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СУДЬБА МИРАБО В ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ

Выход в свет на русском языке подробной биографии 
Мирабо — событие долгожданное и значимое. Еще четверть 
столетия назад А. 3. Манфред, известный специалист в об­
ласти истории Франции XVIII века и автор блестящего 
очерка о Мирабо, входящего в состав изданной уже по­
смертно, хорошо знакомой историкам книге «Три портрета 
эпохи Великой французской революции», отмечал, что «в 
нашей стране о Мирабо по-настоящему никогда не писали». 
Однако после упомянутого эссе Манфреда в отечественной 
историографии так и не появилось ни одной работы, посвя­
щенной этой, несомненно, одной из самых ярких и спорных 
фигур в истории Французской революции. Не выходили у 
нас и книги о Мирабо зарубежных авторов. Создалось впе­
чатление, что наше общество настолько устало от героев Ве­
ликой французской революции — Жан ^ к а  Руссо, Марата 
и Робеспьера, что до Мирабо читатель уже никогда не до­
берется.

Между тем это был совершенно необыкновенный че­
ловек. Простой депутат Генеральных штатов от Экс-ан- 
Прованса, но необычайно яркий и талантливый, он сумел 
добиться невероятной популярности. А ведь тогда для по­
пуляризации идей не было ничего из тех технологий, что 
находятся в распоряжении политиков сейчас, за исключе­
нием разве что обыкновенного печатного станка. Его воз­
можности Мирабо и сумел использовать в полной мере, од­
новременно создав своеобразный информационный центр, 
впоследствии получивший название «ателье Мирабо». В 
этом центре готовились тексты, пользуясь которыми он



произносил свои речи, быстро становившиеся знамениты­
ми везде, где только умели читать по-французски. Познако­
мившись с книгой Рене де Кастра о Мирабо, читатель уз­
нает о многих новшествах того времени, ныне прочно 
вошедших в обиход политической жизни и находящихся в 
компетенции наук, изучаюш;их вопросы управления соци­
альными процессами.

Рене де Кастр (1908—1987) является признанным мэтром 
в жанре исторической биографии наряду со столь знамени­
тыми писателями, как Андре Кастело, Марсель Брион и Ан­
ри Труайя, чьи сочинения, посвященные историческим де­
ятелям, писателям и людям искусства, хорошо знакомы 
русскому читателю. Его перу принадлежит более тридцати 
произведений, сюжеты которых в основном связаны с исто­
рией Франции XVIII века. Он является автором книг о гос­
поже де Помпадур, госпоже Дюбарри, госпоже Рекамье, о 
Шатобриане, Бомарше, маркизе Лафайете, Генрихе IV, Лю­
довике XVIII. Он уже известен в нашей стране — его книга 
о госпоже де Помпадур вьщержала на русском языке уже два 
издания, а биография Бомарше была опубликована в 2004 
году в серии «ЖЗЛ».

Рене де Кастр принадлежал к старейшей аристократичес­
кой французской семье. Одна из первых написанных им 
биографий, получившая награду Французской академии, бы­
ла посвящена известному политическому деятелю XVIII ве­
ка маршалу де Кастру (1727—1801), с которым автора связы­
вали родственные узы. В книге о Мирабо читатель тоже 
встретится с маршалом де Кастром, равно как и с другими 
представителями этого вьщающегося семейства. Так что для 
него все эти биографии знаменитостей той эпохи — дело 
еще и семейное.

Рене де Кастр окончил Высшую школу политических 
наук, занимал в течение ряда лет пост вице-президента Об­
щества французских литераторов, а в 1972 году стал «бес­
смертным» — членом Французской академии. Таким обра­
зом, наука и литература переплелись в его творчестве, и 
обращение к жанру биографии стало своего рода предопре­
делением.

Судьба Мирабо была ему интересна как с точки зрения 
большого исторического времени, являющегося предметом 
философии истории, так и с точки зрения микроистории, 
в том числе и потому, что она неоднократно соприкасалась 
с судьбами рода де Кастр. Жизнь рода как часть нацио­
нальной истории — вот главный предмет его изучения. 
Причем его интересуют не только сами факты, но и аль­
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тернатива им, события, которые стали бы возможны, изме­
нись что-то в предопределяющих их условиях. Его сужде­
ния порой оказываются достаточно субъективными, но 
это отнюдь не обязательно является отрицательной чертой 
научного исторического исследования.

Оноре Габриэль Рикети де Мирабо (1749—1791) вошел в 
историю Франции прежде всего как борец против тирании 
и деспотизма, но вместе с тем и как олицетворение едва ли 
не всех пороков, которые только свойственны человеку. 
Среди мыслей Родена об искусстве есть замечательное 
описание скульптурного портрета Мирабо, выполненного 
его современником Ж. А. Гудоном. «Посмотрите на Ми­
рабо — явно проступает эпоха. Вид задорный, парик в бес­
порядке, одет небрежно. Революционная буря захватила 
этого хищника, он сейчас зарычит. Передано и происхож­
дение. Весь облик властный, прекрасные, дугой очерчен­
ные брови, высокомерный лоб — это родовитый аристо­
крат, но изрытые оспой, обрюзглые, демократические 
щеки, короткая, могучая шея связывают его со средним со­
словием: он выбран его представителем, он его любимец. 
Профессия — трибун. Рот вьщается вперед, как рупор, и 
для того, чтобы слова его неслись дальше, Мирабо закиды­
вает голову, так как он небольшого роста, подобно боль­
шинству ораторов. У таких людей природа развивает груд­
ную клетку в ущерб росту. Неопределенный и вместе с тем 
надменный взгляд ни на ком не останавливается, а парит 
над большим собранием. Согласитесь, что это изумитель­
ный фокус — вызвать посредством одного бюста представ­
ление о целой толпе, скажем более, о целой стране, которая 
насторожилась и слушает. Наконец, индивидуальный харак­
тер. Посмотрите на эти чувственные губы, на этот двойной 
подбородок, на эти трепещущие ноздри, — вам станут ясны 
пороки этого человека: разгульные привьики, потребность в 
наслаждениях».

По рождению граф Мирабо принадлежал к высшему 
слою французского общества, но так получилось, что бес­
конечные унижения, испытываемые им в лоне своей соб­
ственной семьи, сделали его невероятно свободным духов­
но человеком, ибо ему, так же как и людям материально 
обездоленным, было нечего терять. Накануне революции 
он не был связан никакими обязательствами ни по отно­
шению к своей семье, ни по отношению к своему сосло­
вию. Достаточно вспомнить, что ему лично довелось весьма 
близко столкнуться с таким распространенным во Фран­
ции эпохи абсолютизма явлением, как «летр де каше» или



«тайные письма» {lettre de cachet). Это королевские указы 
об изгнании, о заточении в тюрьму без суда и следствия, в 
которых современники справедливо видели крайнюю сте­
пень произвола со стороны королевской власти, а стало 
быть и верх деспотизма.

Еще совсем молодым человеком Мирабо испытал на се­
бе действие подобных тайных указов короля, подписанных 
по настоянию маркиза Виктора Рикети де Мирабо (1715— 
1789), его родного отца. Так что в предреволюционной 
Франции граф Мирабо, которого закалили выпавшие на его 
долю испытания, стал человеком поистине уникальным, че­
ловеком, который, обладая связями в высшем обществе, хо­
рошим образованием, литературными способностями и не­
заурядным умом, имея к тому же редкий дар красноречия и 
вместе с тем не имея средств к существованию, не имея да­
же возможности каким-то образом применить свои таланты 
в условиях существующего общественно-политического 
строя, оказался настроен достаточно радикально. А тут еще 
перипетии его собственной, весьма беспорядочной личной 
жизни — сначала женитьба на одной из самых богатых на­
следниц Прованса Эмили де Мариньян, а затем шумный 
бракоразводный процесс. Подвергнувшись немалым униже­
ниям в качестве узника Венсенского замка, проиграв бра­
коразводный процесс, молодой граф Мирабо, казалось, 
окончательно порвал со своим сословием. Весь этот слож­
ный комплекс обстоятельств и привел к тому, что аристо­
крат Мирабо стал депутатом Генеральных штатов от треть­
его сословия.

Ознакомившись с наказами третьего сословия депута­
там, данными накануне революции, исследователи отмеча­
ют, что в тот период выборщики имели тенденцию голосо­
вать за известных людей, отличающихся независимостью 
суждений, талантом и остроумием, отдавая предпочтение 
людям не просто образованным, а неординарным, нетипич­
ным, исключительным. Именно таким человеком и был 
Мирабо. Но как это зачастую бывает в реальной жизни, на 
деле депутатами Генеральных штатов становились люди 
вполне обычные, типические. Прежде всего это были пред­
ставители так называемого «судейского сословия», и на их 
фоне Мирабо, разумеется, очень сильно вьщелялся. И очень 
скоро оказались востребованы именно те качества, которы­
ми он обладал в полной мере, а именно: находчивость, ост­
роумие, развитое чувство собственного достоинства, твер­
дость характера, умение отстаивать свое мнение, искусство 
держать удар.
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в исторической памяти французов граф Мирабо прежде 
всего — депутат от третьего сословия. На знаменитом засе­
дании Генеральных штатов 23 июня 1789 года в Версале, 
когда обер-церемониймейстер двора маркиз Дрё-Брезе по­
вторил распор51жение Людовика 5 ^ ,  предписывающее де­
путатам немедленно разойтись по сословиям и заседать раз­
дельно, он не растерялся и единственный в ту минуту 
нашелся что ответить. Он заявил, что «заставить нас поки­
нуть наши места можно лишь силой штыков». Эта короткая 
реплика Мирабо стала хрестоматийной, она цитируется во 
всех учебниках истории. Есть некоторое отличие в описании 
обстоятельств данного инцидента у де Кастра и у А. 3. Ман­
фреда. Но, не вдаваясь в рассмотрение деталей, следует под­
черкнуть главное — в оценке выступления Мирабо 23 июня 
как решаюш;его и в ходе революции, особенно на первом ее 
этапе, и в его собственной биографии оба историка едино­
душны.

В течение первого периода революции твердая позиция 
Мирабо, осуждавшего любые проявления насилия над чело­
веческой личностью, и его невероятная политическая актив­
ность — он выступал почти на каждом заседании Нацио­
нального Учредительного собрания, — сделали его лидером, 
популярность которого не ограничивалась рамками какого 
бы то ни было сословия. Ему внимали как убежденные «па­
триоты», так и прирожденные «аристократы», хотя надо 
сказать, что в тот период граница между революционными 
и контрреволюционными настроениями среди тех и других 
постоянно сдвигалась в ту или иную сторону в зависимос­
ти от изменения политической обстановки. Среди депу­
татов Учредительного собрания Мирабо был, бесспорно, 
наиболее подготовленным к решению правовых вопросов, 
которые следовало тогда решить, и именно он был автором 
многих проектов, ставших затем законодательными актами. 
Отстаивая права человека и гражданина на свободу и осуж­
дая произвол со стороны королевской власти и сословные 
привилегии, Мирабо вместе с тем решительно выступал за 
распространение принятых Учредительным собранием за­
конов на всех членов общества, включая и членов королев­
ской семьи. Он одним из первых понял, какой смертельной 
опасности подвергается королевская семья, находясь в Па­
риже, и стремился всеми силами предотвратить крушение 
монархии.

Однако политическая карьера Мирабо была скоротеч­
ной. Не прошло и двух лет со времени знаменитого выступ­



ления Мирабо на заседании Генеральных штатов, как его 
не стало. После мучительной болезни он умер весной 1791 
года. Мирабо ггохоронили в Пантеоне, а затем — уже на ис­
ходе революции — его прах с позором был оттуда выбро­
шен. Вскоре после смерти Мирабо состоялась казнь короля 
Людовика XVI, и тогда были обнародованы бумаги, содер­
жание которых не позволяло сомневаться в его сговоре с 
королевской семьей, отчего он был объявлен тайным аген­
том короля, защитником Марии-Антуанетты, изменником 
революции, и даже его бюсты были уничтожены — сохра­
нились лишь те из них, что попали в частные коллекции. 
Но его бюсты, об одном из которых выше уже шла речь, его 
портреты, да и вообще его своеобразная внешность — это 
особая тема.

В описании внешности Мирабо все историки единодуш­
ны — он был чудовищно некрасив, к тому же его лицо бы­
ло обезображено ветряной оспой: эта болезнь, как известно, 
в тот век не щадила ни бедных, ни богатых (от нее, кстати, 
умер и Людовик XV). Эти отталкивающие и вместе с тем 
притягивавшие к себе внимание черты в сочетании с умом 
и талантом, очевидно, также немало способствовали его по­
пулярности среди современников. Сохранившиеся изобра­
жения, как живописные, так и скульптурные, хорошо пере­
дают необычную внешность этого человека: несоразмерно 
большая голова, большие глаза навыкате, лицо, сплошь по­
крытое шрамами от оспы.

Характеризуя иконографический материал, Рене де 
Кастр приводит перечень пятнадцати портретов членов се­
мьи Мирабо, начиная с середины XVII века, а также шести 
картонов с изображением самого Мирабо, находящихся в 
Художественном музее и библиотеке Поля Арбо (каталог 
иконографии, фонд Мирабо) в Экс-ан-Провансе. Сохрани­
лось также несколько бюстов Мирабо, в том числе один из 
лучших работы скульптора Люка де Монтиньи, изображаю­
щий его в расцвете лет, в начальный период политической 
карьеры, и подаренный в 1913 году семьей де Монтиньи Ху­
дожественному музею Экса. Ну и, разумеется, представлен­
ный в Лувре знаменитый бюст Мирабо, выполненный 
скульптором Жаном Антуаном Гудоном в год его смерти, в 
1791 году, который, как уже было сказано, высоко ценил 
Роден. Гораздо позже, в последние десятилетия XIX века во 
французском обществе произошла кардинальная переоцен­
ка исторических ценностей. В то время было решено укра­
сить интерьер Пантеона монументальными памятниками 
великих людей Франции, и тогда первые заказы были отда­
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ны Родену на статую Виктора Гюго и скульптору Жану-Ан­
туану Энжальберу — на статую Мирабо.

Что же касается его прижизненных изображений, то их, 
как уже было сказано, сохранилось не так уж много — судь­
ба не была благосклонна к нему ни при жизни, ни после 
смерти. Однако историческая память, так же как и сама 
жизнь, не стоит на месте. На последней большой выставке 
в Париже в Гран-Пале, посвященной искусству портрета в 
1770—1830-е годы, которая проходила осенью 2006 года, 
экспонировался еще один из уцелевших бюстов Мирабо, 
выполненный скульптором Клодом-Андре Дезине в год его 
смерти, в 1791 году, и получивший первую премию на кон­
курсе, организованном тогда Якобинским клубом. Затем он 
хранился в одной частной коллекции, а сейчас находится в 
Бретани в Музее изящных искусств города Ренна, весьма да­
леко и от Парижа, где состоялась политическая карьера Ми­
рабо, и от его родного Прованса.

Рассуждая о внешности Мирабо, которого никто не мог 
бы назвать красавцем, все историки тем не менее отмечают, 
каким огромным успехом пользовался он у женщин. Био­
графия Мирабо выгладит вполне незаурадной даже на фоне 
наполненных галантными приключениями жизнеописаний 
выдающихся любовников XVIH столетия; рассказ о любов­
ных подвигах Мирабо на Корсике, страстные письма, адре­
сованные им Софи де Монье, а также его письма из Венсен- 
ского замка были бы весьма уместны в «Мемуарах» самого 
Казановы.

Более двух столетий отделяет нас от событий, о которых 
идет речь в книге Рене де Кастра о Мирабо, и тем не менее 
рассказ о них в большинстве случаев настолько подробен и 
обстоятелен, что у читателя возникает эффект присутствия в 
том историческом времени. Дело тут не только в литератур­
ном таланте автора. Это достигается еще и благодаря умело­
му использованию архивных материалов. Отличительной 
чертой книги де Кастра о Мирабо является широкое при­
влечение документов, хранящихся в архивах Экс-ан-Про- 
ванса — города, с которым неразрывно связана вся биогра­
фия Мирабо, депутатом от которого он и был избран в 
Генеральные штаты.

Читатель конечно же обратил внимание на подзаголо­
вок к книге де Кастра о Мирабо: «Несвершившаяся судь­
ба». Этот подзаголовок является ключом, раскрывающим 
основную идею автора, который, располагая многочислен­
ными и разнообразными источниками, в том числе, как 
уже было сказано, и неопубликованными, пытается дока­
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зать, что Мирабо было предначертано спасти монархию, 
тогда как на деле он стал разрушителем последней. Де 
Кастр убедительно пишет о том, что эволюция Мирабо как 
политического деятеля проходила в пределах его искренне­
го убеждения в том, что защита естественных прав, свобо­
ды и достоинства человека и гражданина отнюдь не проти­
воречит борьбе за жизнь королевской семьи и спасение 
тысячелетней монархии, что моясно быть революционером 
и защитником короля в одно и то же время, что одно не 
исключает другого. Обладая блестящим ораторским талан­
том, Мирабо отстаивал идеи конституционной монар­
хии — но тщетно. Он лишь вызвал недоверие к себе со сто­
роны своих коллег-депутатов и не был поддержан королем, 
хотя тот и оплачивал его советы. Мирабо сам не считал се­
бя изменником и, умирая, не пожелал уничтожить свой ар­
хив, полагая, по всей видимости, что перед историей он 
честен. «Я буду тем, кем был всегда, — говорил он о се­
бе, — защитником монархической власти, упорядоченной 
законами, и апостолом свободы, гарантированной монар­
хической властью».

За последние годы было опубликовано довольно много 
работ, где совершенно по-новому освещается история рево­
люции 1789—1794 годов во Франции. Назовем лишь не­
сколько монографий: 3. А. Чеканцева «Порядок и беспоря­
док. Протестующая толпа во Франции между Фрондой и 
Революцией» (Новосибирск, 1996); «Исторические этюды о 
Французской революции. Памяти В. М. Далина» (М., 1998); 
А. В. Ревякин «Великая французская революция» (История 
Европы. Т. 5. М., 2000); «Памяти профессора А. В. Адо. Со­
временные исследования о Французской революции конца 

в.» (под ред. В. П. Смирнова и Д. Ю. Бовыкина. М., 
2003); Е. М. Мягкова «“Необъяснимая Вандея”: сельский 
мир на западе Франции в XVII—XVIH веках» (М., 2006). 
Имеется также целый ряд статей по данной тематике, опуб­
ликованных в эти годы в журналах «Французский ежегод­
ник», «Одиссей», «Новая и новейшая история». Знакомство 
с результатами этих новых исторических исследований поз­
воляет питать надежду, что со временем они станут основой 
для увлекательно написанных биографий. Пока же в ожида­
нии их появления мы предлагаем вам замечательную книгу
о Мирабо французского академика де Кастра. «Никогда два 
историка не опишут его одинаково», — уверен автор. Каж­
дый может сказать свое слово. Но русских историков услы­
шать тем интересней, что судьба Мирабо тесно связана с 
умонастроениями, бытовавшими в России.
12



в  книге Рене де Кастра приведены многие примеры бес­
прецедентной популярности Мирабо как во Франции, так и 
в странах Западной Европы. В Российской империи, связан­
ной в ту эпоху с Францией тесными узами, в той России, о 
которой французские путешественники писали с удивлени- 
ем, что здесь французскую литературу знают лучше, чем в 
салонах Парижа, а французские журнальные новинки ста­
новятся предметом обсуждения сразу же после их выхода в 
свет, имя Мирабо очень быстро стало нарицательным для 
обозначения псевдолиберала. Вспоминается стишок Дениса 
Давыдова:

Всякий маменькин сынок,
Всякий обирало,
Модных бредней дурачок 
Корчит либерала.
А, глядишь — наш Мирабо 
Старого Гаврилу 
За измятое жабо 
Хлещет в ус да в рыло...

Имя Мирабо со временем наполнилось новыми значени­
ями в контексте французской культуры. Его именем фран­
цузы назвали многие улицы своих городов, а мост Мирабо, 
возведенный в 1895—1897 годах, соединил берега Сены в 
районе парижского Пятнадцатого округа. Именно он дал 
Гийому Аполлинеру творческий импульс для создания его 
знаменитого стихотворения «Мост Мирабо» — шедевра лю­
бовной лирики. Каждый французский школьник, каждый 
студент-филолог любой страны мира знает эти строки:

Под мостом Мирабо тихо Сена течет 
И уносит нашу любовь...
Я должен помнить: печаль пройдет 
И снова радость придет*.

Путь примирения со своей историей, как, кстати, пока­
зывает и недавнее прошлое России, никогда не бывает про­
стым и скорым. Этот путь наведения мостов между про­
шлым и настоящим порой растягивается на целые века. Так 
и Франция лишь спустя сто лет после смерти Мирабо при­
няла его, отдав дань его заслугам и определив его место в 
истории.

Вероятно, Мирабо останется жить вечно в исторической 
памяти людей, в шедеврах изобразительного искусства, во

* Пер. М. П. Кудинова. Здесь и далее, кроме особо оговоренных 
случаев, примечания научного редактора.
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французской поэзии. Кроме того, после него осталось до­
вольно богатое лрггературное наследство. Это несколько 
трактатов, наиболее известными из которых являются 
«Опыт о деспотизме» и «Королевские указы об изгнании 
без суда и следствия и государственные тюрьмы», обширное 
сочинение в четырех томах о прусской монархии, тексты 
публичных выступлений и многочисленные письма, являю­
щиеся общепризнанными образцами классики эпистоляр­
ного жанра.

Т. Д. Сергеева



Городу Экс-ан-Прованс, храняще­
му память о Мирабо в сокровищнице 
своих архивов, в тени своих платанов 
и в журчании фонтанов

ПРЕДИСЛОВИЕ

Историю решили судьбы лишь нескольких человек: они 
проложили пути, по которым прошли народы — иногда с 
энтузиазмом, чаще со смирением.

Эти гении-властители возбуждают такое любопытство, 
что вспоминать о них можно бесконечно: они каждый раз 
предстают в ином обличье, что бы мы ни начали рассматри­
вать: причины, формы, последствия, даже неудачи.

Необязательно доводить начатое до конца: достаточно, 
чтобы семена дали всходы; незавершенный жизненный путь 
порой еш;е вернее указывает на предопределение.

Мечтания Гобино породили миф о расизме, в котором с пол­
ным основанием можно найти причину Второй мировой войны. 
Из разглагольствований Карла Маркса вьшшо революционное 
движение, создавшее советскую Россию. Однако оба мысли­
теля, косвенным образом спровоцировавшие великие потря­
сения первой половины XX века, были чужды событиям, свер­
шившимся исключительно благодаря вере людей в их писания.

Антитезу им составляют завоеватели, реформаторы или 
мессии, великие свершения которых были увековечены еще 
при жизни, — Чингисхан, Генрих VHI, Магомет.

Между этими крайностями — человеком, не знавшим о 
своей роли в истории, и тем, кому его очевидная историчес­
кая миссия уже обеспечила вечную славу, — находится тре­
тья категория, возможно, самая драматичная. Это сознаю­
щий свое величие, уверенный в своем предначертании герой, 
которому рок не дает завершить великое дело; он уходит, пе­
чалясь оттого, что предначертанное ему свершится без него 
или не заладится вовсе из-за его отсутствия.
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Возможно, самым типичным из таких грандиозных не­
удачников был один француз: он предчувствовал гибель ста­
рого мира и жадно стремгася к его обновлению, он ощущал 
в себе достаточно сил, чтобы повести за собой, заставив по­
виноваться своему гению.

Скептицизм сильных, непостоянство толпы, преждевре­
менно оборвавшаяся жизнь разбили эту огромную мечту.

Этот человек ненавидел несправедливость, поскольку дол­
гое время испытывал ее на себе; он восстал против властей, 
лишь обнаружив их предубежденность. Однако потаенная му­
дрость вовремя открыла ему, что не всё в структуре общества 
и в организации государства является предрассудком.

Увы! Он был сражен в тот момент, когда, подчинившись 
необходимости, был готов возвыситься над собой; он умер, 
обессиленный крушением своих планов, что придает расска­
зу о его жизненном пути неисчерпаемую патетику. Мир, ко­
торый он захотел разрушить, лежал в руинах; мир, который 
он хотел построить, заявлял о себе лишь неясным гулом.

Развал, к которому он приложил столько усилий, совер­
шился, однако он сам ушел в мир иной, не осуществив вос­
становления, зная только, что новый дом окажется непро­
чен, поскольку представленный им архитектурный план так 
и не будет осуществлен.

Этим человеком был Оноре Габриэль Рикети, граф де 
Мирабо, преступник и герой, кумир и отверженный, разру­
шитель монархии и ее последняя надежда.

Его личная неудачливость во многом определила несчас­
тья Франции; поэтому мы никогда не устанем размышлять
о жизни этого незаурядного человека. О Мирабо всё уже бы­
ло сказано — и всё еще только предстоит сказать; в нем 
можно искать беспорядочность или мудрость, его мысль 
проявляется и в бурных выступлениях, и в ироничных обра­
щениях; никогда два историка не опишут его одинаково. 
Есть в нем что-то от горной гряды, которую нельзя охватить 
одним взглядом, так широко она раскинулась: некоторые вер­
шины остались непокоренными, кое-какие долины скрыты 
во мраке.

Я упорно преследовал этот призрак с жутким лицом, пре­
следовал с единственной целью — возродить на этих страни­
цах тот его облик, который считаю истинным.



Пролог 

РАЗВЕЯННЫЙ ПРАХ

21 сентября 1794 года или, выражаясь языком той эпохи, 
в пятый день санкюлотид II года Республики, к горе Святой 
Женевьевы хлынул людской поток.

Едва ли два месяца прошло с тех пор, как воссияло солн­
це 9 термидора; после полосы тревог к французам вернулись 
кое-какие радости жизни, которым они предавались под лю­
бым предлогом. Однако церемония, приуроченная ко второй 
годовщине открытия Конвента, была траурным шествием.

Такого рода мероприятия отличались серьезностью, ка­
ковую внушает извечный страх смерти; однако редкий день 
был столь же лишен ясности в душе, как этот, когда был до­
словно исполнен декрет, представленный Конвенту 5 фри- 
мера II года средней руки поэтом Мари-Жозефом Шенье.

Целью декрета было не исполнить последнюю волю че­
ловека, не удосужившегося ее изложить, а отомстить ему за 
обиду.

В самом деле, прах, более тринадцати месяцев ожидав­
ший окончательного захоронения, был останками одного 
швейцарского врача, ставшего в Париже памфлетистом; 
своим яростным пером он приобрел власть и поставил ее на 
службу своим страстям — чувственным и кровожадным. По­
требовалась смелость юной девушки, не дорожившей собст­
венной жизнью, чтобы сразить ударом кинжала разнуздан­
ное чудовище по имени Жан-Поль Марат.

Полагая, что ему обеспечена долгая жизнь, он не отдал 
заблаговременно распоряжений относительно своих похо­
рон, однако в припадке ярости однажды уточнил, чего бы 
ему вовсе не хотелось:
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— Если когда-нибудь во Франции настанет свобода, и 
какое-нибудь законодательное собрание, памятуя о том, что 
я сделал для родины, примет решение выделить мне место в 
церкви Святой Женевьевы, вспомните — я громко протес­
тую против этого кровного оскорбления. Да, по мне в сто 
раз лучше вовсе не умирать, чем подвергнуться подобному 
бесчестью...

Протест был напечатан в газете «Друг народа» 5 апреля 
1791 года. Накануне состоялось первое захоронение в толь­
ко что построенном здании.

Учредительное собрание провело голосование и приняло 
решение, что церковь Святой Женевьевы станет не культо­
вым сооружением, а вместилиш;ем праха великих людей, на­
чиная с эпохи свободы. Только депутатам дано будет ре­
шать, какие граждане достойны чести покоиться в 
национальном Пантеоне. Предложение вызвало ропот. Тог­
да поднялся депутат от Арраса; своим резким и сухим голо­
сом Максимилиан Робеспьер заявил:

— Я поддерживаю это предложение всей своей властью, 
вернее, всем своим чувством. Не время, когда со всех сто­
рон доносятся сожаления, вызванные потерей известного 
человека, который в самые тяжелые времена с таким муже­
ством выступал против деспотизма, не время противиться 
тому, чтобы ему были оказаны почести. Что же касается гос­
подина Мирабо, я думаю, никто не вправе оспаривать спра­
ведливость этого решения.

Его горячее выступление повлияло на решение Собра­
ния; в буйном коллективном восторге тело величайшего 
трибуна Революции погребли в усыпальнице храма, на 
фронтоне которого впоследствии начертали: «Великим лю­
дям — благодарное отечество».

В хоре похвал, сопровождавших похороны графа де Ми­
рабо, диссонансом прозвучала одна только нота — та самая 
статья Марата, конец которой мы уже процитировали, а на­
чало было таким:

«Народ, возблагодари богов! Парка обрезала нить жизни 
твоему самому грозному врагу... Рикети больше нет! Прибе­
реги слезы для твоих истинных защитников. Вспомни, что 
он был одним из прирожденных слуг деспота и бросил вы­
зов двору, лишь чтобы получить твои голоса. Мирабо в Пан­
теоне! Какое кощунство, какая насмешка! Есть от чего 
прийти в отчаяние возвышенной душе. Руссо и Монтескье 
покраснели бы, увидев себя в столь дурной компании, а 
Друг народа был бы безутешен...»

Марат был тогда единственным или почти единствен­
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ным, кто думал, что настоящий демократ покраснел бы на 
веки вечные, если бы рядом с ним упокоился Мирабо. Од­
нако в народе очень скоро многие начали разделять это мне­
ние: тайные бумаги короля Людовика XVI, обнаруженные 
13 ноября 1792 года в «железном шкафчике», доказали не­
посвященным, что, несмотря на свои красивые слова, депу­
тат от Экс-ан-Прованса был на деле хитроумным защитни­
ком монархии.

Мысль о том, чтобы вынести останки Мирабо из Панте­
она, совершенно естественным образом возникла в связи со 
смертью Марата: самые ярые якобинцы тогда вспомнили, 
что он первым почуял правду. Этим объясняется текст по­
разительного декрета от 5 фримера, которым Конвент по­
становил, что «великих людей без добродетели не бывает, и 
тело Оноре Габриэля де Мирабо будет извлечено из фран­
цузского Пантеона. В тот же день, когда тело Мирабо поки­
нет Пантеон, туда будет перенесено тело Марата».

Более насущные заботы отсрочили эту мрачную проце­
дуру. Но термидорианский переворот не потушил вспышку 
ненависти, и 26 фруктидора П года общество якобинцев 
потребовало точного исполнения принятого решения. По­
этому, прежде чем гроб с Маратом был перенесен под сво­
ды Пантеона, произвели отвратительный и неприличный 
ритуал.

Судебный пристав встал у входа в храм и огласил декрет, 
согласно которому останки гражданина Оноре Рикети Ми­
рабо должны быть вынесены из склепа.

Как уже было сделано годом раньше в Сен-Дени, в усы­
пальнице французских королей, могила была вскрыта, а 
гроб перенесли в «обычное место для погребений».

Теперь, когда отец «Друга народа» изгнал сына «Друга 
людей»*, церемония могла идти своим чередом. С большой 
помпой Марат вступил в храм национальной славы. После 
превознесения его добродетелей гроб поместили рядом с па­
мятниками, прославлявшими его кумиров, — могилой Воль­
тера и надгробием Руссо.

Марат не был создан для вечности: на следующий год но­
вый режим, лучше понимавший, чего он стоил, велел вы­
бросить его гроб из Пантеона и швырнуть останки журнали­
ста в общую могилу.

Кому сегодня есть дело до могилы Марата?

* Жан-Поль Марат в годы Французской революции издавал газету 
«Друг народа», от которой получил свое прозвище. Отец Мирабо, как 
будет сказано далее, называл себя «Другом людей».
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Но последнее земное деяние этого презренного создания 
лишило людей возможности совершать паломничества к по­
смертному пристанищу Мирабо.

Где это пристанище — неизвестно. Гроб, вывезенный на 
склад в день похорон Марата в Пантеоне, три дня спустя 
вскрыли в присутствии судебного пристава; в нем оказался 
второй, свинцовый гроб, в котором были проделаны отвер­
стия «для испарения». Через несколько дней свинцовый 
гроб тоже был вскрыт.

Останки захоронили на углу кладбища Кламар, прозван­
ного также кладбищем Святой Екатерины. Теперь от него не 
осталось и следа, а раньше оно находилось примерно в том 
месте, где сегодня стоит анатомический театр, между улицей 
Фоссе-Сен-Марсель и улицей Сципиона, на южном склоне 
горы Святой Женевьевы.

Не стоит искать душу Мирабо в этом лишенном поэзии 
месте. История, воздав ему должное, воздвигла ему настоя­
щее надгробие.

Раз место его упокоения неизвестно, для создания пол­
ного портрета Мирабо нужно показать, откуда он появился, 
ибо разрушитель признанных ценностей целиком соответст­
вовал своей породе и гордился своими предками.



Часть первая

БУРНАЯ юность
(1749- 1781)

Сколько вреда приносит общему делу 
безнравственность моей юности!

Из откровений Мирабо графу де Ламарку



Глава первая 
ПАЛОМНИЧЕСТВО К ИСТОКАМ

В роду Мирабо был только один 
мезальянс — союз с Медичи.

Мирабо-старший

I

Самое давнее свидетельство о Рикети де Мирабо следует 
искать не в эпических и рыцарских легендах, в которых им 
нравилось воображать своих далеких предков. Корнями род 
уходит в безлюдный край, и чтобы пробраться к этой поза­
бытой колыбели, нужно углубиться в один из самых потаен­
ных уголков Верхнего Прованса.

Свернув у Диня с «зимней альпийской дороги», по про­
селку попадешь в поселение, откуда и берет начало «бурный 
и демонический» род Рикети. У северных ворот этого город­
ка — епископской резиденции, прославленной монсеньором 
Мирьелем, — начинается узкая дорожка, идущая вверх по 
течению речки Бес, притока Дюранса. Мало кому из турис­
тов известно название этого горного потока, разделяющего 
долину на несколько самых причудливых во Франции пей­
зажей. Тропа, тянущаяся вдоль берега, трижды углубляется 
в мрачные ущелья, после чего выходит в пасторальную лож­
бину, которая окружена зелеными округлыми горами, увен­
чанными заснеженными пиками зачастую высотой под три 
тысячи метров.

Чтобы выбраться из обрамленной кольцом гор простор­
ной долины, в которой голубоватые отблески контрасти­
руют с темными пятнами сосен, придется воспользоваться 
малопроходимыми тропами: одна крутым серпантином спу­
скается к Юбе по направлению к близкой Италии; дру­
гая теряется в черноватой долине речки Бланш, названной, 
возможно, по контрасту «Белой», ее воды впадают в Дю­
ране, сегодня превращенный в озеро Сер-Понсонской пло­
тиной. Прежде чем покинуть этот край, так редко посещае­
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мый людьми, стоит на минуту задержаться в центре ложби­
ны. Там теснятся домики деревушки Сейн; скопление этих 
жилищ со светлыми стенами выглядит тем более очарова­
тельно, что среди них возвышается простая и чистая роман­
ская церковь: высокая колокольня золотистого камня и пор­
тик с навесом уже предвосхищают творения ломбардских 
зодчих.

Деревня, поражающая своей относительной внушитель­
ностью в этом безлюдном месте, в XIV веке находилась под 
властью могущественного тогда рода, известность к которо­
му пришла очень поздно, причем через самого недостойно­
го из его членов — рода Баррасов.

Как и большинство южных поселений, этот скромный 
городок имел самоуправление, а муниципальные чиновники 
носили пышный титул «консулов». В некоем документе от
26 января 1346 года указывается, что в то время один из трех 
консулов Сейна звался Рике; это был земледелец или пас­
тух, по происхождению, вероятно, итальянец.

Лет сто спустя один из потомков этого скромного город­
ского чиновника заслужил почет и уважение в Дине, женил­
ся там на дочери врача, свое имя стал писать на итальян­
ский лад ~  Рикети. Он занимался торговлей. Чем именно 
торговал предок Мирабо, нам совершенно не известно; это­
му занятию, похоже, посвятили себя и несколько последую­
щих поколений Рикети, среди упоминаний о которых мы не 
находим ничего примечательного.

Судя по всему, только в XVI веке семейство Рикети на­
конец вышло из тени, которую высокие горы порой отбра­
сывают на жителей долин.

II

Возвышение Рикети свершилось за два поколения: одно 
принесло семье богатство, другое ~  дворянство.

В царствование Людовика XII, вероятно, около 1509 го­
да, Оноре Рикети уехал из Диня в Марсель, где основал де­
ло, которое стало со временем процветать. Жан Рикети, его 
сын, успешно продолжил дело отца: создав коралловую ком­
панию и став владельцем рыболовной флотилии, он начал 
строить мануфактуры по производству алых тканей.

Будучи избран в 1562 году первым консулом Марселя, 
Жан Рикети весьма укрепил свое положение, защищая ко­
ролевскую власть от происков гугенотов. Благорасположе­
ние короля Карла IX позволило ему породниться с аристо-
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крахами: он женился на девушке из дома Гландевес, прован­
сальской семьи древнего рода.

Один из родственников новоиспеченной госпожи Рике- 
ти, Гаспар де Гландевес, в то же время женился на вдове 
господина Помпея де Барраса; та унаследовала от покойно­
го мужа имение с развалившимся замком, называвшееся 
Мирабо.

Рикети купил замок и землю по многим причинам; гор­
деливое намерение сменить собой могущественных Барра- 
сов было лишь одной из них. Замок Мирабо занимал силь­
ную стратегическую позицию: он возвышался над ущельем, 
через которое Дюране с вливающимся в него Вердоном с 
трудом пробивал себе дорогу между холмами Воклюз и про­
ванскими предгорьями Альп: хозяин Мирабо повелевал до­
линой; в ту эпоху Религиозных войн владение крепостью, 
стоявшей на полпути между Динем и Марселем, было поли­
тически выгодным.

Делая ставку на этот последний аспект, Жан Рикети, воз­
можно, был намерен подкрепить им свои притязания. При­
обретая земли Мирабо, он стремился сделаться аристокра­
том. Без трудностей не обошлось: новоиспеченный сеньор 
де Мирабо не собирался платить королю пошлину, которая 
накладывалась на любого буржуа или разночинца, приобре­
тавшего дворянское владение.

Последовала череда судебных процессов: Рикети отказы­
вался платить, утверждая, что его предки уже давно вошли 
во второе сословие.

Спор несколько раз выносился на суд короля Карла IX, 
который решал дело то в ущерб Жану Рикети, то в его поль­
зу. Наконец соискатель добился своего хитростью: он потре­
бовал провести расследование, заявив, что докажет благо­
родное происхождение Рикети.

Это расследование, оказавшееся на руку тому, кто его за­
теял, было дорогостоящим развлечением. Открывшиеся об­
стоятельства — просто сюжет для романа: Рикети оказались 
потомками одного из древнейших флорентийских се­
мейств — Арригети; их якобы подвергли изгнанию во время 
войн гвельфов и гибеллинов; глава рода, совершив тайный 
переход через Альпы, поселился в деревушке Сейн и стал ее 
донатором, основав там больницу. Этот первый изгнанник 
некогда покоился под богатым надгробьем возле приход­
ской церкви. Каких оправданий можно требовать от потом­
ка достославного изгоя, принадлежавшего к тосканской 
аристократии с незапамятных времен?

Следователи, посланные в Сейн, не обнаружили ни боль­
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ницы, ни грандиозного надгробного памятника; однако в 
поселке, а затем в городе Динь они расспросили внушитель­
ное число подкупленных свидетелей, которые показали как 
непреложную истину, что с самого своего приезда во Фран­
цию Рикети считались знатью.

Таким образом, Жан Рикети выиграл последний процесс 
и занял свое место среди провансальских аристократов. 
Правда, не все с этим согласились: знаменитый Мишель 
Нострадамус в своем «Реестре дворянских семейств Прован­
са» упоминает о Жане Рикети де Мирабо лишь в связи с 
Гландевесами.

Этот эпизод проливает свет на противоречивость натуры 
Мирабо; в 1789 году он искренне уверял, что его принадлеж­
ность к аристократии была лишь мошенничеством, и при 
этом с восхищением повторял грандиозную фразу своего от­
ца: «Единственным мезальянсом Мирабо были Медичи».

Жан Рикети устроил дело довольно ловко; его потомки 
сумели извлечь выгоду из его обмана. Уже в 1639 году один 
из Мирабо стал кавалером Мальтийского ордена; чтобы 
предъявить убедительные доказательства своего происхож­
дения, ему пришлось раздуть ложь предка еще больше. 
Д’Озье подкупить не удалось, поэтому обратились к одному 
законнику из Прованса, у которого не было ни совести, ни 
денег — к некоему Лермиту, по милости которого Мирабо 
стали происходить напрямую от графов Прованских.

Поскольку новоиспеченные аристократы очень успешно 
вели свои дела, над их претензиями не смели смеяться 
слишком громко; их даже пришлось принять всерьез, когда 
во время путешествия по югу Франции в 1660 году Людо­
вик XIV остановился в Марселе в доме дворянина Тома де 
Мирабо. Тот, заключив престижный брачный союз с девуш­
кой из рода Понтев, во времена Фронды выступил на сто­
роне французской короны, как некогда и его предок сделал 
ставку на короля во время Лиги. Воистину, политический 
нюх был у них в крови!

Чтобы отблагодарить Тома де Мирабо за гостеприимство, 
Людовик XIV пообещал сделать его маркизом, о чем, впро­
чем, потом позабыл. Вероятно, с тех времен у Мирабо и по­
явились сомнения относительно ценности королевских обе­
щаний.

Очередному возвышению Мирабо поспособствовало не­
предвиденное обстоятельство: супцествовала другая ветвь 
Рике, до сих пор никому неизвестная и тщетно пытавшаяся 
заявить о родстве. Эти Рике, бедные родственники, жили в 
Безье, в Лангедоке; там они занимали бедный домишко в
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два окна на нынешней Рыночной площади. Эта лачуга, ко­
торая сохранилась до сих пор, уже тогда жалко смотрелась в 
сравнении с шестью круглыми башнями с «ласточкиными 
хвостами», окружавшими замок Мирабо.

Зато в XVII веке Рике из Безье тоже схитрили, похваля­
ясь своим итальянским происхождением; им удалось при­
влечь внимание тосканских епископов из Безье — Бонци, 
представителей древнего флорентийского рода, находивше­
гося в родстве с Риарио, от которых отпочковались Сфорца. 
Благодаря поддержке кардинала Бонци и его зятя, маркиза 
де Кастра*, королевского наместника в Лангедоке, инженер 
Пьер-Поль Рике получил от Людовика XIV разрешение на 
строительство шлюзового канала из Тулузы в Безье, который 
соединил бы Атлантический океан со Средиземным морем.

Работы по строительству этого гигантского сооружения 
начались в 1666 году, и инженер Рике из Безье стал бароном 
де Бонрепо, по названию поместья, которое приобрел на бе­
регах будуш;его канала.

Таким образом, вряд ли случайно Мирабо в том же са­
мом 1666 году вдруг решили нотариально признать родство, 
от которого до сих пор открещивались с непререкаемым 
снобизмом.

Восхождение Рике из Безье, которые, со времен призна­
ния, стали также именоваться Рикети, продолжалось одно­
временно с рытьем канала Двух морей; к моменту приобре­
тения поместья Караман они уже были достаточно 
могущественны, чтобы попросить об обращении в графство, 
а затем в маркграфство. Королю Людовику XIV стало слож­
нее отказать в той же милости Рикети из Мирабо, тем более 
что им она была обещана гораздо раньше, чем зашла речь о 
соединении морей.

Кроме того, во время проверки на право принадлежнос­
ти к привилегированному сословию, состоявшейся в 1668 
году в Марселе, Мирабо удалось заставить признать себя 
аристократами по рождению благодаря недавно обнаружен­
ному предку, который якобы проживал в епископском горо­
де Рие в 1398 году.

Таким образом, в 1685 году изменился статус владения 
Мирабо: оно превратилось в маркизат; соответствующие до­
кументы были зарегистрированы парламентом Прованса 
30 мая 1686 года.

Чтобы отпраздновать это славное возвышение, первый 
маркиз де Мирабо подкупил еще одного продажного генеа­

* Напомним, что этот маркиз является прямым предком автора кни­
га Рене де Кастра, как и упомянутый далее маршал де Кастр.
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лога, аббата Робера; тот внес в 1693 году род Мирабо в ре­
естр дворянских семей Прованса, по которому Рикети про­
исходили только что не от Юпитера.

В оправдание этого тщеславия следует отметить, что с 
той поры и на протяжении трех поколений подряд Мирабо 
дали миру целую россыпь выдающихся людей.

III

Биография Жана Антуана де Рикети, второго маркиза де 
Мирабо, была настолько приукрашена потомками, что уже 
сложно отделить в ней историю от легенды.

Маркиз родился в знаменательном 1666 году, отмечен­
ном породнением с Рике из Лангедока, начавшими свое ше­
ствие к славе; год его рождения и дата смерти — единствен­
ные данные, за которые может поручиться историк; между 
этими надежными вехами помещается лишь серия примеча­
тельных анекдотов.

Из почтения к недавнему возвышению своей семьи Жан 
Антуан мог быть только солдатом; эта карьера позволила 
ему удовлетворить свою склонность к насилию, не изменив 
пристрастия к нонконформизму.

Будучи капитаном, он однажды отлучился в день инспек- 
Щ1И. Комиссар-инспектор отчитал его за это, а Мирабо от­
лупил комиссара, приговаривая: «Поскольку меня нет на 
месте, заметьте, что это происходит в мое отсутствие».

Тем не менее он быстро дослужился до полковника. По­
лучив ранение на поле боя, он был замечен братом военного 
министра, бригадным генералом Шамийяром. Тот подошел к 
полковнику Мирабо и, поздравляя его, любезно сказал:

— Обещаю вам, сударь, рассказать обо всем моему брату.
На что Жан Антуан ответил:
— Сударь, вашему брату повезло, что у него есть вы, без 

вас он был бы величайшим глупцом в королевстве.
Остроумие ■— дорогое удовольствие: полковника Мирабо 

не включили в списки бригадиров, и он отправился протес­
товать в Версаль. Потомки утверждают, что он посмел ска­
зать Людовику XIV:

— Сир, если бы я ушел с поля боя и заплатил бы при 
дворе какой-нибудь шлюхе, то получил бы повышение по 
службе и избежал ранений.

«Король-солнце» притворился глухим, но ко двору Ми­
рабо больше не приглашали. Несколько дней спустя маршал 
де Ла-Фейяд преподнес в дар Людовику XIV площадь Побед
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в Париже. Жан Антуан де Мирабо посмотрел на конную 
статую монарха, а потом повел своих солдат на Новый мост 
поклониться изображению Генриха ГУ, громко сказав:

— Ребята, поприветствуем лучше этого, он того стоит.
Хотя достоверность этой истории и вызывает сомнения*, 

можно понять, почему в Версале предпочли, чтобы полков­
ник Мирабо оставался в армии.

В конце концов, там он и стал легендой благодаря одно­
му сражению во время войны за испанское наследст­
во — битве при Кассано в 1705 году.

Историки не оспаривают факта этой битвы, однако ни­
кто из них не упоминает ни о каком подвиге Жана Антуана. 
Осталось лишь семейное предание. Полковник Мирабо по­
лучил приказ остановить имперские войска у моста через 
реку. Подражая Баярду у Гарильяно или предвеш;ая подвиг 
Бонапарта на Аркольском мосту, маркиз велел солдатам 
лечь и один устремился на мост, бросив вызов армии прин­
ца Евгения, которая открыла по нему огонь, чуть не снесла 
ему голову, а затем смела со своего пути.

Полумертвого Жана Антуана вернули французской ар­
мии и кое-как подлатали: голова его могла отныне держать­
ся лишь с помош;ью металлического воротника, который 
торчал из-под черного галстука. Благодаря этому он получил 
прозвище «Серебряный воротник».

Этот человеческий обломок, покрытый шрамами, был 
вынужден оставить службу и отправиться лечиться на воды 
в Динь; там он повстречал наследницу одного из древней­
ших родов Прованса, мадемуазель де Кастеллане-Норант. И, 
хотя он уже был в солидном по тем временам возрасте со­
рока двух лет, — ему удалось обольстить девушку и женить­
ся на ней, что и произошло в 1708 году.

Этот парадоксальный брак оказался не столь несчастли­
вым, как можно было предположить; маркиз де Мирабо за­
хотел придать ему романтичный облик похиш;ения; он отка­
зался от приданого жены и увез ее, в чем была, в старый 
замок Мирабо, где практически заточил на тридцать лет их 
супружества.

Вторая маркиза Мирабо слыла одной из красивейших 
женпдин своего времени; муж редко с нею выезжал; пара ве­
ла достойную жизнь; молодая женш;ина долго дрожала перед 
своим диковатым супругом, но в конце концов стала такой

* Некоторые авторы приписывают эту фразу даде Жана Антуана де 
Мирабо, шевалье де Вильбонну, что можно было бы утверждать с боль­
шей долей вероятности. — Прим. авт.
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же грубой, как он. От их союза родилось семеро детей, вы­
жило только трое, все мальчики.

Их молодые годы прошли под рассказы о битве при Кас- 
сано — «сражении, в котором я был убит», как важно гово­
рил старик, поглаживая свой серебряный ошейник. Когда 
он переставал рассказывать о своих подвигах, то начинал 
расхваливать деяния своих предков. Потомки слушали на 
почтительном расстоянии, ибо старый воин никогда не об­
нимал своих детей. Порой его рассказ прерывался вспыш­
кой страшного гнева, и все обращались в бегство.

Вопреки ожиданиям врачей жизнь маркиза де Мирабо 
оказалась длинной, чему можно считать причиной неустан­
ную заботу о нем его супруги. Умер он в 1737 году, не пре­
минув и на смертном одре проявить свой характер. Вот он 
лег в постель, чтобы умереть. Но тут кто-то захотел открыть 
окно; умирающий сел на кровати и закричал:

— Всю свою жизнь если я говорил «нет» — значит нет!
Он предоставил своей вдове распоряжаться всем своим со­

стоянием вплоть до того дня, когда старшему сыну исполнит­
ся двадцать пять лет, после чего маркиза де Мирабо должна 
будет жить на собственные средства. На самом деле, несмот­
ря на свое фанфаронство, ее супруг уже давно требовал от 
Кастеллане приданое, которым пренебрег в день свадьбы.

Выстояв перед ужасным мужем, госпожа де Мирабо 
должна была теперь помериться силами с непослушными 
детьми; вторая битва тоже продлилась тридцать лет, но в ней 
маркиза де Мирабо в 1766 году пала, погрузившись в неиз­
лечимое безумие.

IV

Три выживших сына были столь же исключительными 
людьми, как и их родители.

Младшему, Луи Александру, родившемуся в 1726 году, 
была уготована романическая судьба. Он был чрезвьиайно 
изящен, красив почти женской красотой. Намереваясь вы­
растить из него мужчину, мать воспитывала его сурово, од­
нако ей не удалось победить его буйный нрав и сломить его 
упрямство.

Как и отец, он стал солдатом; храбро сражался при Дет- 
тингене, при Року и при Фонтенуа под командованием 
маршала Саксонского. Последний обычно окружал себя 
очаровательными актрисами. Самая хорошенькая из них, 
мадемуазель Наварр, внушила молодому Мирабо столь жгу­
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чую страсть, что он вбил себе в голову жениться на своем 
чересчур легком завоевании, несмотря на запрет семьи.

Мадемуазель Наварр ранее была любовницей Мармон- 
теля. Сей достойный философ всё еще хранил воспомина­
ние о своем бурном увлечении; тем не менее он попытался 
внушить себе пристойное смирение, когда легкомысленная 
любовница представила ему молодого Мирабо как своего 
жениха.

Два голубка тайно сочетались браком в Голландии, после 
чего их счастье было вверено жестокой судьбе. Мирабо не 
простили блудному сыну оскорбления, которое мезальянс 
нанес их имени. Против него началась война, чтобы изгнать 
«грязь», которую он занес в свой дом. Доведенная до отча­
янного положения пара укрылась в Папской области; жан­
дармы, пущенные по следу, нагнали изгоев в Авиньоне и 
взломали дверь в тот самый момент, когда молодая женщи­
на рожала; она скончалась на месте от потрясения.

Изгнанный родными, почти разоренный, Луи Александр 
затаился в Авиньоне; ему казалось, что жизнь не удалась, 
хотя его карьера только начиналась. Супруга маркграфа 
Байрейтского, сестра Фридриха П, проезжала через Авинь­
он вместе со своим супругом; им представили молодого гра­
фа де Мирабо; путешественники были столь растроганы его 
несчастьями и очарованы его умом, что забрали горемыку с 
собой сначала в Италию, а потом в Байрейт.

И вот он уже камергер, потом тайный советник. Только 
что началась Семилетняя война; разбитый поначалу русски­
ми и австрийцами, Фридрих П попытался отделить Фран­
цию от коалиции. Ему был нужен тайный посол для выпол­
нения этой деликатной миссии; маркграфиня Байрейтская 
предложила графа де Мирабо. Новому дипломату было по­
ручено пообещать пятьсот тысяч экю госпоже де Помпадур, 
чтобы она все уладила. Французский двор оказался непре­
клонен, и переговоры провалились.

Прежде чем попытаться покончить с собой, Фридрих П 
предпринял отчаянный прорыв; за три недели он одержал 
две блестящие победы —при Россбахе и Лейтене. Мирабо 
вдруг стал представлять во Франции величайшего правителя 
Европы; отсветы новой славы легли и на него; его семья 
стала делать ему авансы, прозвав Германиком.

Молодой Мирабо во второй раз вернулся во Францию в 
1759 году, уже по поручению маркграфа; ему удалось оча­
ровать министра иностранных дел Шуазеля и завоевать его 
доверие.

Прибыв обратно в Байрейт, Луи Александр выгодно же­
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нился на белокурой немочке, получившей приданое от су­
пруги маркграфа — графине Кунсберг. Он представил свою 
жену во Франции. Польщенные Мирабо устроили ново­
брачным пышную встречу; в Провансе еще долго говорили
о блестящем эскорте из «поваров, гайдуков и гонцов», со­
провождавших молодую чету.

Мимолетный блеск! Два года спустя Луи Александр умер 
в 36 лет, и несбывшиеся надежды почили вместе с ним. Его 
вдова уехала из Германии и провела остаток дней подле Ми­
рабо. Скончалась она около 1771 года.

Второй сын Жана Антуана делал карьеру, которая обеща­
ла быть еще более блестящей, если бы он, по семейной тра­
диции, не принес свое величие в жертву интересам родных. 
Кадет, известный под именем «Бальи де Мирабо»*, был са­
мым рассудительным человеком из всей династии; испол­
ненный мудрости и чести, он сыграл слишком важную роль 
в судьбе всех Мирабо в XVIH веке, чтобы не окинуть бег­
лым взглядом его жизнь.

Нареченный Жаном Антуаном, как и его грозный отец, 
будущий Бальи унаследовал красоту своей матери: белоку­
рый подросток с прозрачными голубыми глазами был похож 
на херувима; с годами, благодаря резкому, бескомпромисс­
ному характеру, склонному к доброте, но лишенному снис­
хождения к человеческим слабостям, он стал воплощенным 
Альцестом** и был скорее феодалом, нежели придворным 
угодником или светским человеком.

Не в силах вынести ограничения, которыми властные ро­
дители сковали его детство, он двенадцати лет поступил во 
флот. Перебесился среди суровых испытаний. После бурной 
молодости он стал Нестором*** в своей части, где прослу­
жил 27 лет, успешно продвигаясь наверх.

Блестящий послужной список, три года образцового 
правления на Гваделупе, несколько дельных рапортов по во­
просам морского флота привлекли к нему внимание мини­
стерства в тот самый момент, когда его родственник карди­
нал де Берни пришел к власти.

* Бальи — чиновник, вершивший правосудие именем короля или 
крупного феодала*

** Главный персонаж пьесы Мольера «Мизантроп».
*** Пилосский царь, участник Троянской войны. Опьп'ный и храб­

рый воин, красноречивый оратор. В литературной традиции — умудрен­
ный опытом старец, ценный советчик.
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в  1757 году Бальи де Мирабо подумывали сделать мини­
стром военного флота; его представили госпоже де Помпа­
дур, чье мнение имело свой вес. Сначала он понравился 
маркизе своим красноречием, но потом оттолкнул ее своей 
непримиримостью.

— Как жаль, — сказала она ему, — что у всех Мирабо та­
кие горячие головы!

— Сударыня, — ответил тот, — это в самом деле отличи­
тельная черта нашей семьи; но умные и холодные головы 
уже наделали столько глупостей и погубили столько госу­
дарств, что, возможно, не мешало бы испытать горячие.

Этот ответ принес свои плоды: портфель министра воен­
ного флота отдали Пейрену де Мора, а Бальи де Мирабо в 
Версале более не удерживали. Он легко утешился, став чле­
ном Мальтийского ордена и купив должность управляюще­
го галерами, которую достойно занимал до 1765 года. Чтобы 
приобрести эту важную должность, ему пришлось обратить­
ся за помощью к старшему брату, который хотя и столкнул­
ся тогда с серьезными материальными затруднениями, но 
всё-таки нашел необходимые сто пятьдесят тысяч ливров.

Наверное, это была единственная удачная финансовая 
операция Мирабо за весь XVIII век. Пусть эта деталь не по­
кажется вам не стоящей внимания. Денежные затруднения 
Мирабо в эпоху Просвещения были воистину бальзаковски­
ми и имели тяжелые последствия не только для тех, кого ка­
сались напрямую, но и для всей французской истории.

Бальи де Мирабо, которому предстояло пережить своих 
братьев и племянников (он умер только в 1794 году на 
Мальте), исполнял миротворческую миссию в буйном се­
мействе. Его эпистолярное наследие — порядка четырех ты­
сяч писем — один из лучших источников информации. Са­
мые важные из них адресованы его брату, главе семьи, 
которого он любил и почитал, редкостному человеку, дости­
жений которого хватило бы, чтобы навсегда прославить 
род — Виктору, третьему маркизу де Мирабо, известному 
под именем «Друг людей», по названию самого знаменито­
го своего произведения.

Виктор де Мирабо родился в 1715 году в Пертюи, на бе­
регах Дюранса; его мать, собираясь рожать, каждый раз по­
кидала старое орлиное гнездо и отправлялась в этот горо­
док. Тогда Виктор был лишь младшим сыном (двум его
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братьям была уготована безвременная кончина), так что его 
появление встретили без радостных возгласов и тотчас по­
святили его в Мальтийский орден; на него не возлагали 
особых надежд ни в отношении славы, ни в отношении по­
томства.

Как и другие его братья, он провел безрадостное детст­
во, лишенное нежности; он долгое время дрожал перед не­
устрашимым героем-отцом, а еще более — перед римской 
суровостью своей матери; она ни разу не приласкала своих 
детей, зато постоянно осыпала их упреками. «Я столь при­
вык бояться, получая от нее письма, что во всю последую­
щую жизнь не раскрыл ни одного из писем матери без то­
го, чтобы у меня не сжалось сердце», — признается Виктор 
де Мирабо на гребне успеха, когда ему будет уже за пять­
десят.

Не следует удивляться, что столь грубое воспитание вы­
звало у мальчика «нравственную распущенность, ставшую 
второй натурой». Страх, внушавший уважение, не убил при­
вязанности. Виктор де Мирабо, которого обьино считали 
образчиком домашнего тирана, изначально был человеком, 
страдавшим от подавляемой потребности в любви; отвергну­
тая нежность довела его до отчаяния и обусловила бурный 
темперамент.

Став старшим в семье, молодой человек очень рано по­
кинул отчий дом: его ждала карьера военного. Виктор полу­
чил образование у иезуитов в Экс-ан-Провансе и в тринад­
цать лет поступил в Дюрасский полк — тот самый, которым 
его отец командовал при Кассано.

В тот момент, когда карета выкатывалась из замка Ми­
рабо, увозя новобранца в полк, старый «Серебряный во­
ротник» дал своему наследнику два завета: никакого маро­
дерства, никакого ненужного бахвальства. В жизни сына 
эта программа осуществилась весьма странным образом: 
чтобы избежать обогащения путем мародерства, он обно­
вил политэкономию и разорился; что же касается второго 
пункта... Давать советы своим преемникам — напрасный 
труд, они осуществят только то, на что способны. Несмот­
ря на свои заблуждения, Виктор де Мирабо нашел путь к 
славе, и не только для себя самого, но и для своего по­
томства.

Этот сын воина не был создан для казармы; армейская 
жизнь со своими ограничениями и рутиной претила ему. 
Пройдя «школу молодого бойца», он был отправлен в Па­
риж слушателем Военной академии. Отличился он в основ­
ном своей распущенностью и «удивительными выходками»,
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как он говорил. Более всего он страдал от нечаянно полу­
ченного венерического заболевания и полного безденежья: 
болезнь склоняла шестнадцатилетнего лейтенанта, мечтав­
шего покорить столицу, к ипохондрии, а отец продержал его 
«полгода без гроша».

После таких испытаний офицер получил кое-какие суб­
сидии; это вспомоществование позволило ему наделать дол­
гов и усовершенствоваться в любви. Роман с одной актри­
сой, очаровательной Данжвиль, напоминает главу из 
«Манон Леско», хотя Виктор де Мирабо и не был столь 
утонченным, как шевалье де Грие; однако он обладал его 
приятной внешностью, и на сей раз любовная стратегия 
привела его к успеху.

Узнав об этих выходках, старый маркиз Жан Антуан от­
правил сына на войну: тогда воевали за то, чтобы посадить 
Станислава Лешинского обратно на польский трон. Эта 
кампания прошла мимо Виктора де Мирабо, оставив о себе 
лишь воспоминания, достойные быть запечатленными в 
приключенческом романе. Отставной любовник преобра­
зился в провансальского д’Артаньяна. Он разъезжал на сле­
пом коне, которого купил одноглазым; спутанная эспаньол­
ка, покрытый грязью мундир и дырявые карманы 
превратили его в предмет насмешек.

Жалкий вояка, тем не менее, был полон решимости за­
нять место в свете; он так прямо и заявил об этом королю, 
королеве и дофину — по крайней мере в мыслях, ибо труд­
но себе представить, чтобы его заявления попали дальше 
первого камердинера всемогущего кардинала де Флери; сей 
верный слуга заявлял, что неподкупен, а стало быть, был не 
по карману лейтенанту Мирабо.

В ожидании того дня, когда можно будет купить долж­
ность полковника, молодой офицер прозябал; вся его на­
дежда была на недавно обретенного друга — дворянина, 
представителя старинного рода, происходящего из Пуату, 
маркиза де Сен-Жоржа. Тот сначала познакомил своего 
протеже с молодым талантливым офицером, уроженцем 
Экс-ан-Прованса Жан-Люком де Клапье, маркизом де Во- 
венаргом. Эта связь, подробности которой известны благо­
даря обширной переписке, является одним из важнейших 
событий того века: оба молодых человека интересовались 
литературой, они считали друг друга способными совер­
шать великие дела. Вовенарг, надломленный во цвете лет 
суровой военной жизнью, обрел славу лишь перед смер­
тью, благодаря единственному тому, опубликованному в 
1746 году.
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к  тому времени Виктор де Мирабо уже давно оставил 
службу: это поначалу он думал, что жаждет военной сла­
вы, но вскоре понял, что жаждет только абсолюта. «Често­
любие снедает меня, но странным образом; я жажду не 
почестей, не денег и не благодеяний, а имени. Лишь обре­
тя имя, я могу стать собой», — писал он Вовенаргу уже в 
1738 году.

В 1739 году, находясь в гарнизоне в Бордо, он познако­
мился с Шарлем де Монтескье, и как будто был многим 
обязан этому знакомству. Что же касается Монтескье, то бу­
дущий автор «О духе законов» тонко охарактеризовал поры­
вистого офицера: «Сколько гениальности в этой голове, и 
как жаль, что из нее можно извлечь только буйство!»

Эта оценка напророчила целую жизненную драму; Вик­
тор де Мирабо был водой, кипевшей в чересчур большом 
котле; из котла вырывались пар и свист, но никакого прак­
тического применения энергии найти было невозможно.

Ко времени встречи с Монтескье Виктор уже два года 
как лишился своего отца, ужасного Жана Антуана; вели­
кий предок завеш;ал старшему сыну все свое состояние •—
27 500 ливров ренты. Но он не мог вступить во владение 
наследством до достижения совершеннолетия по закону, 
то есть до 1740 года. Пришлось пока остаться в армии. На 
военную карьеру он больше не рассчитывал; но поскольку 
в том самом 1740 году снова разразилась война, он счел 
гражданскую жизнь недостойной себя и стал храбро сра­
жаться.

В 1741 году он был вынужден вернуться в Париж, по­
скольку был ранен, но не Марсом, а Венерой. Медицинский 
факультет Монпелье беспомощно развел руками вслед за 
коллегами из Бордо. В Париже испробовали другие снадо­
бья; но и те оказались малоэффективными, поэтому в 1743 
году маркиз, достигнув всего лишь чина капитана, попросил 
об отставке.

Годы, посвященные чтению, сформировали его весьма 
своеобразные взгляды; однажды он гордо ответил нотариу­
су, возмутившемуся из-за плохого ведения его дел:

— Да будет вам известно, что я не руководствуюсь в де­
лах общими принципами.

Трудно было бы точнее высказаться о себе самом. Увы, 
маркиз де Мирабо вовсе не собирался заниматься само­
критикой: он разработал систему и проводил ее в жизнь. 
Подсчитав свои ресурсы, он убедился, что по выплате го­
довых налогов на наследство ему останется только 16 ты­
сяч ливров ренты. Если этого было достаточно, чтобы
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жить бобылем в Мирабо, этого совершенно не хватало для 
осуществления великого плана честолюбца, вознамерив­
шегося превратить свой род в «величайшее семейство 
Франции».

Маркизу де Сен-Жоржу Мирабо был обязан понятием, 
которое ускользнуло от его предков: благородное семейство 
имеет вес, только если бывает при дворе и проживает в Па­
риже. Так что было необходимо обзавестись домом в столи­
це и, по возможности, замком в ее окрестностях.

Эти планы можно было осуществить, избавившись от зе­
мельных владений в Провансе; к несчастью, их основу со­
ставляло маркграфство Мирабо; обратив его в деньги, мож­
но было утратить титул.

Столкнувшись с этой дилеммой, маркиз де Мирабо не 
колебался; у него были воззрения великого государственно­
го деятеля. Однако, созданный для управления королевст­
вом, он был неспособен вести дела на ферме: грандиозность 
общих задач затмевала частности. Тогда он повел себя как 
министр финансов: занял денег, чтобы их потратить. Его 
приобретения стали залогом его долгов; он покупал под 
пять процентов ценности, приносившие в лучшем случае 
три процента; таким способом можно было бы обратить в 
пыль гораздо более существенные доходы, чем его собст­
венные.

Один за другим он купил поместье под Немуром, замок 
Биньон, потом особняк в Париже, на улице Бержер. После 
трех лет ремонта Биньон всё еще был похож на сарай; что 
же до парижского особняка, то, несмотря на потраченные 
сто тысяч ливров, крыша в нем протекала так, словно ее не 
было вовсе.

При таких методах хозяйствования обпще доходы марки­
за де Мирабо сократились на пять тысяч ливров, тогда как 
расходы выросли на ту же сумму; осталось шесть тысяч ли­
вров чистого дохода. Он решил, что настал подходящий мо­
мент, чтобы выгодно жениться и облегчить себе проведение 
новых финансовых операций. Мирабо положился на выбор 
маркиза де Сен-Жоржа: тот знал в своей провинции невес­
ту, за которой давали 30 тысяч ливров ренты. «Как раз мож­
но удвоить свои финансы», — думал про себя маркиз де Ми­
рабо, который в своих счетных книгах часто путал чистый 
доход с «грязным».

Мадемуазель де Вассан была единственной дочерью 
Шарля де Вассана и Анны Терезы де Фирьер-Совбёф; она 
родилась в 1725 году, в двенадцать лет была выдана замуж за 
своего кузена Совбёфа и уже в тринадцать овдовела — брак
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состоялся лишь на бумаге. За ней давали баронство Пьер- 
Бюфьер, первое в Лимузене. Это восхитило маркиза де Ми- 
рабо, развеяв все его сомнения.

Всё в этом браке было надувательством: Вассаны прожи­
вали раздельно, поделив и имущество; маркиз де Вассан — 
пустое место, неизвестно как ставшее бригадным генералом, 
маркиза де Вассан — типичная теща из театральной пьесы, 
корыстная и бесчестная.

С озадачивающей беззаботностью, не читая, маркиз де 
Мирабо подписал брачный договор, связывающий его с де­
вушкой, которой он в глаза не видел. Тридцать тысяч лив­
ров ренты так и остались мечтой, на руки он получил лишь 
четыре тысячи. Они были принесены уродливой, сварливой 
и нелепой невестой, будто созданной для своего соотечест­
венника г-на де Пурсоньяка*.

«Двадцать лет, которые я с нею провел, были двадцатью 
годами почечных колик», — признался позднее маркиз де 
Мирабо, оправившись от ошибки молодости, когда он об­
манулся в расчетах точно так же, как и в чувствах.

Ведь он мог еще взять свое слово обратно, узрев будущую 
супругу; но, тешась иллюзиями по поводу брачного догово­
ра, подавил в себе эстетические капризы. А Женевьева де 
Вассан, увидев красавца-супруга, которого ей привезли из 
Парижа, влюбилась в него так, как только может влюбиться 
мечтательная провинциалка.

Хотя они оба этому противились, их вдруг охватило стра­
стное желание; плотская ненасытность длилась одиннадцать 
лет; за это время на свет появились одиннадцать детей, из 
которых выжило только пять.

Утолив желание, маркиз де Мирабо перевоплощался в 
рассудительного человека и терроризировал жену без всяко­
го снисхождения. Потом его вновь захватывало эротическое 
безумие, не был он огражден, разумеется, и от прочих бред­
ней. Хозяйственные проблемы так и остались нерешенны­
ми, а появление каждого ребенка увеличивало и без того се­
рьезные расходы.

В Мирабо отправили управляющего, который сумел из­
влечь из имения доходы, и семейство временно поселилось 
в Совбёфе, под Лиможем.

Маркиз де Мирабо хотел реализовать свои идеи в облас­

* Персонаж фарса Мольера «Господин де Пурсоньяк», лиможский 
дворянин, осмеянный и одураченный парижанами. Прототипом его по­
служил реальный человек, который повел себя грубо на театральном 
представлении.
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ти агрономии; он оказался достаточно умен, чтобы восста­
новить почву, и, улучшив методы обработки земли, начал 
сдавать земли в аренду за 3200 ливров в год.

Периоды бездействия, вызванные беременностями жены 
или прекращением полевых работ, маркиз де Мирабо запол­
нял литературной деятельностью. Первый из его трудов, 
своеобразный памятник гордыне, более подошел бы для за­
ключения, нежели для предисловия: он был озаглавлен «По­
литическое завещание» и вьщержан на октаву выше обычно­
го стиля.

Дворянин, рассуждающий, как король, обычно вызывает 
смех.

Маркиз де Мирабо всегда чувствовал себя выше смешно­
го; он, столь часто потешавшийся над чужими предрассуд­
ками, с благоговейным уважением относился к своим собст­
венным, возможно, потому, что они так мало походили на 
общечеловеческие.

Этот малоизвестный период был урожайным на записки, 
мемуары, размышления.

В то время как живот маркизы регулярно округлялся, 
мозг будущего отца постоянно кипел.

С 1744 по 1748 год родилось четверо детей: один мальчик 
даже какое-то время воплощал собой надежду рода.

Эта мечта о будущем продлилась недолго: по иронии 
судьбы, первый сын литератора в полтора года выпил буты­
лочку чернил и умер в результате отравления.

Тем временем для финансирования капиталовложений 
пришлось вырубить практически все леса; операция завер­
шилась с положительным сальдо, позволившим вернуться в 
Париж, а потом в Биньон, сильно пострадавший от запус­
тения.

Когда в 1748 году семья поселилась в замке Биньон, мар­
киза де Мирабо была, как обычно, беременна.

9 марта 1749 года у нее начались схватки.
После особенно трудных родов она произвела на свет 

второго мальчика.
У новорожденного были огромная голова, вывернутая 

нога и уздечка на языке; побаивались, что он так и не на­
учится говорить. Зато у него имелись два полностью сфор­
мировавшихся зуба.

Его окрестили 16 марта. Из купели его приняли бабка по 
матери, маркиза де Вассан, и дядя, маркиз де Пермангль. 
Мальчика нарекли Оноре Габриэлем.

Начиналась новая глава в истории рода Мирабо.
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Глава вторая 
ОТЕЦ И СЫН (1749-1772)

Я часто говорил, что если бы мой 
старший сын не явился на свет там, 
куда никто не забирался, я бы счел 
его гулевым.

Мирабо-старший

Он был всего лишь беспризорным 
ребенком, блудным сыном прекрасного 
рода.

Сент-Бёв. Понедельники. Т. IV, 
гл. 1, 7—8 апреля 1851 года

I

Первые годы жизни Оноре Габриэля де Мирабо исхоже­
ны исследователями вдоль и поперек и приукрашены до та­
кой степени, что сделались легендой. Не хватает только 
змей младенца Геракла.

Сам Мирабо изощрялся более всех других, расписывая 
картину своего детства. Несмотря на преувеличения, несо­
мненным остается тот факт, что трудное начало отметило 
собой всю его последующую жизнь. Именно здесь можно 
найти первое объяснение его инстинктивному бунту про­
тив власти, принцип которой он в глубине души не от­
вергал.

В семье Мирабо царил культ красоты; она казалась на­
следственной; девочки обещали сделаться хорошенькими, 
тогда как мальчик с самого рождения казался чудовищем со 
своей огромной головой и приоткрытым ртом, в котором 
уже торчали два зуба.

В три года произошло новое несчастье: в крае свирепст­
вовала оспа, и не привитый ребенок заразился. Малосведу­
щая в медицине, госпожа де Мирабо натерла сына какой-то 
мазью, чтобы с лица поскорее сошли корочки; от этого ос­
тались шрамы и припухлости, превратившие свежее личико 
в страшную рожу. Маркиз де Мирабо отныне смотрел на 
сына с ужасом. «Твой племянник уродлив, как отпрыск Са­
таны», — писал он Бальи.

Со временем личико бедняги приняло более человечес­
кий вид; тогда отец, выискивавший сходство, безоговорочно
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решил, что в его сыне нет ничего от Мирабо. «Вылитый 
дед — жуткий г-н де Вассан», — увер5ш он.

Обрести в облике своих детей напоминание о ненавист­
ных родителях жены было для маркиза суровым испытани­
ем. Он заранее отказал в своей любви сыну, который дол­
жен был стать продолжателем его рода. Будучи пристрастен 
к внешности, он оказался неспособен оценить моральные 
качества старшего сына, упорно предпочитая ему младше­
го — Бонифация, родившегося в 1754 году и оставшегося в 
истории под прозвищем Мирабо-Бочка.

Однако юный Оноре Габриэль очень рано стал проявлять 
свои дарования. Отец, недоброжелательный свидетель, при­
знает в своих письмах, что уже в пять лет мальчик удивлял 
своими познаниями своего первого гувернера, некоего Пу­
ассона. Этот парижский адвокат без клиентов был счастлив 
получить место воспитателя.

В семь лет Оноре Габриэль принял таинство конфирма­
ции; он выказал расположение к религии, непродолжитель­
ное время восхищал всех своим благочестием и накладыва­
емыми на себя наказаниями; но припадок фанатизма 
прошел очень скоро, и мальчик зарекомендовал себя как 
лгун и пустозвон.

Маркиз де Мирабо окончательно поставил на нем 
крест: «Видно, этому созданию никогда не унаследовать 
характер нашего рода... Старший из моих сыновей запят­
нает свое имя; это явно ущербный ребенок, мне кажется, 
что он неизлечимый безумец, маньяк... Теперь я вижу при­
роду этого создания и не думаю, что из него что-нибудь 
выйдет...»

Воистину, нет пророка в своей семье. Любой литератор 
бы смягчился, заметив дарования сына, наделенного пре­
восходной памятью — но не маркиз де Мирабо. А ведь маль­
чик сызмальства усвоил всю науку знаменитого Пуассона. 
Что же касается языков, истории и философии, то он в свои 
двенадцать лет знал их лучше, чем иной в шестнадцать; он 
научился комедианствовать и, по признанию отца, не знал в 
этом равных. Но его склонность ко лжи развивалась столь 
же быстро, и маркиза это удручало: «Мне нет дела до мате­
матики, физики или языков; мне важно, чтобы при первой 
же произнесенной им лжи его так припечатали каленым же­
лезом, чтобы остался шрам».

Суждение было пристрастным; ребенок рос незауряд­
ным, становясь при этом всё несноснее. Его воспитание 
протекало в деревне, в том самом замке Биньон, который
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маркиз называл «корзинкой из травы». При этом он добав­
лял: «Здесь столь чудно перемешались перелески, воды и 
поля, что птицы со всей округи как будто сговорились сюда 
слететься». Если верить во влияние ландшафта на характер 
человека, то в отношении юного Мирабо многие заблужда­
ются: его взросление неизменно связывают с суровыми гор­
ными пейзажами вдоль берегов Дюранса, тогда как свою 
первую школу он прошел, находясь на фоне пасторальной 
картинки.

Недовольный сыном, маркиз де Мирабо решил заставить 
его к пятнадцати годам переменить обстановку. Дав ему имя 
Пьер-Бюфьер по названию пресловутого баронства в Лиму­
зене, предмета семейной гордости, он доверил его заботам 
мужа первой камеристки дофины, месье де Сигре. Новый 
воспитатель должен был преподать молодому человеку ос­
новы военной науки. Не обошлось без инцидентов, и очень 
скоро де Сигре заявил, что не может быть полезен господи­
ну де Пьер-Бюфьеру.

Отец пришел в ярость. Это осложнение лишь подтверди­
ло дурное мнение, которое сложилось у него о сыне: «Его 
необъяснимое умственное расстройство неизлечимо». И он 
принял решение: «Я захотел испытать последний способ 
дать ему публичное образование и поместил к аббату Шока- 
ру, в знаменитый сегодня пансион. Это тем более разумно, 
что его не стали бы даже при всем уважении ко мне держать 
ни в одном коллеже. Аббат суров и при необходимости при­
бегает к наказаниям. Если и после этого никаких изменений 
не произойдет, а на них я и не надеюсь, я отправлю его по­
дальше, определив ему содержание».

Это письмо маркиза де Мирабо к его брату Бальи дати­
ровано 2 июня \1М  года; оно жестоким образом предрекает 
будуш;ее. Настроенный против сына, отец уже подумывает 
об исправительном доме, преддверии тюрьмы.

Однако до сих пор юный Оноре Габриэль был лишь не­
любимым ребенком, умственные способности которого с 
лихвой возмещали трудности характера. Почему же маркиз 
де Мирабо упорно не желал узнать себя в наследнике сво­
его имени? Возможно, из гордыни. В это время в доме Ми­
рабо произошли события, коренным образом изменившие 
статус семьи: если в 1749 году маркиз де Мирабо был все­
го лишь провансальским дворянином, кичившимся своим 
родом, то в 1764 году он стал одним из самых знаменитых 
людей в Европе. Слава не только укрепила его притязания, 
но и довела до мании привередливость в семейных отно­
шениях.
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Покинув Лимузен, маркиз де Мирабо жил то в Париже, 
то в Биньоне. Старая маркиза де Мирабо прохладно встрети­
ла невестку; она считала ее недостойной заслуг супруга, дер­
жала на нее зуб за небольшое приданое, за крайне ограни­
ченный ум, за неприятную внешность. Самые большие 
упреки были вызваны физическим влечением, которое моло­
дая госпожа де Мирабо испытывала к своему мужу; это вну­
шало старухе матери ревность, смешанную с осуждением.

Благодаря свидетельствам многочисленных гостей мы 
можем представить себе гнетущую атмосферу в доме Мира­
бо. Заботясь о покое, удалили детей; девочек, едва отлучен­
ных от кормилицы, раздали по монастырям; Оноре Габриэ­
ля заперли в помещении для охраны, где поселилась семья 
Пуассон.

В замке остались родители и старуха мать; последняя 
следила за тем, как ведется хозяйство, и всё беспощадно 
критиковала. Молодая маркиза де Мирабо, вечно беремен­
ная, объедалась сластями, ходила в шлепанцах и «отвислых 
нижних юбках», тогда как маркиз занимался своими дела­
ми. Унылыми вечерами семья собиралась вместе; словно 
самка во время течки, молодая маркиза пожирала глазами 
мужа, ожидая момент наслаждения; свекровь оттягивала 
этот момент из стремления повелевать; маркиз размышлял 
и ворчал.

«Сладострастие, мой дорогой друг, стало палачом моего во­
ображения», — некогда написал он Вовенаргу. До сих пор 
объектом сладострастия была его малопривлекательная супру­
га, под чувственную власть которой он неизменно попадал.

Мужу, в несколько раз превосходящему ее умом, остава­
лось только фантазировать. Грезы поочередно приьшмали то 
экономический, то философский аспект; когда маркиз не 
писал, он управлял своим состоянием к большому ущербу 
для последнего. В делах он отрывался от земли, как никог­
да. Ему пришлось продать особняк на улице Бержер, подто­
ченный дождями; по счастливой случайности он переехал в 
дом поменьше, на улице Святых Отцов; окончательное при­
станище он нашел лишь в 1776 году, на углу улиц Сены и 
Мазарини; в этот дом будет приходить удивляться элита 
мыслящего мира.

Операции с недвижимостью были сущим пустяком в 
сравнении с грандиозным замыслом, реализация которого 
должна была сделать Виктора де Мирабо герцогом и пэром 
и позволить ему занять место при дворе.

II
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Стремясь к этой цели, маркиз ни минуты не колебался: 
узнав, что Роганы продают герцогство Рокелор, он вызвал­
ся его купить. У него не было ни одного су из запрошенных 
450 тысяч ливров, но что за дело! Он взял их в долг и запла­
тил. Потом отправился принимать почести от своих васса­
лов и объезжать все двадцать три прихода своих владений. 
Осталось только получить патентные грамоты от Людовика XV, 
и Мирабо займут место среди герцогских родов.

Действительность оказалась не столь радужной. Роганы 
одурачили маркиза де Мирабо; герцогство Рокелор стоило 
самое большее 350 тысяч ливров; что до патентных грамот, 
то их король вручал по своей прихоти, и ждать можно было 
бесконечно. Чтобы рассчитаться с колоссальными долгами, 
маркиз де Мирабо был вынужден в убыток себе перепродать 
герцогство Рокелор королю.

Только не думайте, что Мирабо был глуп: он был прак­
тиком политэкономии в эпоху, когда теория еще только 
формировалась. Экстравагантный помещик был мыслите­
лем; его размышления опережали эпоху на полвека. В уме 
этого человека, столь средневекового по духу, столь отстаю­
щего от эпохи Просвещения, в которую ему посчастливи­
лось жить, странным образом прививались модные идеи, 
выражал ли их знакомый ему Монтескье или Руссо, с кото­
рым он однажды подружится. В этом мозгу возник феномен, 
который Токвиль* выразил так, что лучше не скажешь: «на­
шествие демократических идей на мозг феодала».

От столкновения этих противоположностей брызнули ис­
кры. Этот процесс можно было предчувствовать уже в «По­
литическом завещании».

Когда в 1750 году вышла безымянная брошюра под за­
главием «О собраниях в провинции», Франция Людовика XV 
узнала, что у нее есть еще один теоретик. Она еще не по­
няла, что это пророк. Однако попытка распространить на 
все регионы Франции провинциальные штаты, уполномо­
ченные устанавливать налоги, была прообразом местных 
собраний, которые позднее проповедовал Неккер и кото­
рые нотабли учредят в 1787 году. Из этой недозрелой адми­
нистративной реформы выйдет Революция, как цыпленок 
из яйца, снесенного и высиженного маркизом Мирабо еще 
в 1750 году.

Сегодня уже никто не помнит, что в этом эссе впервые 
высказывалась мысль о двойном увеличении представитель­

* Алексис де Токвиль (1805—1859) — французский юрист, политолог 
и мыслитель.
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ства для третьего сословия, что является его правом, посколь­
ку именно оно несет на себе основное бремя, а потому безого­
ворочно должно получить по голосу на человека.

В 1750 году о созыве Генеральных штатов никто и не по­
мышлял, поэтому принципы, изложенные автором, особен­
ным предвидением не сочли. А вот следующее произведение 
стало откровением для всех: всё так же без подписи, маркиз 
де Мирабо опубликовал в 1756 году очень путаное эссе, на­
звание которого оказалось настолько удачным, что сдела­
лось прозвипцем сочинителя: «Друг людей».

Не стоит подробно рассматривать этот «Трактат о наро­
донаселении», «автор которого рассуждает, как Монтескье, 
и пишет, как Монтень». Из всей этой несуразности, пред- 
веш;ающей появление физиократов — Мальтуса и Прудона, 
в истории осталось лишь несколько фраз: «Рантье — это на­
слаждающийся жизнью бездельник; большинством своих 
бед общество обязано ему». «Владельцы крупных состояний 
в Государстве — всё равно что щуки в пруду». «Гнев божий 
питается лишь слезами угнетенного народа». «Почитайте до­
бродетели и таланты, но не платите за них».

Эти максимы были окутаны рассуждениями, порой серь­
езными, о важности сельского хозяйства, демографии, соци­
альной политики с оригинальными взглядами на свободу 
торговли и призывами к братству людей.

Дерзкое обращение к королю («Ваше величество, вы ни­
когда не думали о том, что повелительный и высокомерный 
вид, который придают вашим статуям, — либо ребяческий, 
либо досадливый?») привело в восторг фрондеров, в то вре­
мя как рассудительных склоняло к раздумьям странное 
предчувствие: «Те, кто не видят опасности, слепы, ибо мы 
подошли к ней вплотную».

Вся Великая революция уже в 1756 году бурлила в голо­
ве маркиза де Мирабо, тогда как его сын, который ее вызо­
вет, был еще ребенком и играл в аллеях Биньона. В самом 
деле, это знак судьбы.

Нам с высоты нашего времени легко судить об этом, но 
в те времена автор вызвал воодушевление лишь тем, что сумел 
сказать в нужный момент то, о чем в той или иной степени 
думали все. Редко бывает иная причина оглушительного ус­
пеха книги, особенно посредственно написанной, о чем не 
преминули упомянуть профессионалы пера, которых просто 
взбесило торжество дилетанта.

Дилетант, принятый всерьез доктором Кенэ (врачом гос­
пожи де Помпадур), был включен им в список знаменитых 
экономистов-«физиократов», благодаря чему прослыл авто­
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ритетом в вопросах экономики, тогда как сам он по-преж­
нему скептически заявлял: «Я был не большим экономис­
том, чем мой кот, когда сила темперамента заставила меня 
написать “Друга людей”».

Обретение известности совпало для маркиза де Мирабо с 
домашней бурей. В тот самый момент, как на него свалилась 
слава, он все еще охотился за женским полом: поле битвы 
осталось за одной хитрой женщиной.

Она звалась Марией де Мальвье, швейцарка по происхож­
дению, бывшая жена офицера, месье де Пайи, все еще очень 
свежая, пухленькая ровно настолько, сколько нужно, она, 
чтобы выгодно преподнести свою молочно-белую кожу, но­
сила обьино только темные ткани, снискав себе этим прозви­
ще «Черная кошка». Более тридцати лет она будет любовни­
цей Друга людей, который умрет в ее доме в июле 1789 года. 
Она так и не воцарилась официально у семейного очага, хо­
тя довольно ловко заправляла делами как «гостья». Чтобы 
окончательно утвердить свою власть, госпожа де Пайи вос­
пользовалась одним исключительным обстоятельством.

Обласканный экономистами, Мирабо в конце концов со­
шелся с доктором Кенэ, хотя тот ему и не нравился. Таким 
образом, маркиз заделался теоретиком, став из любителя 
профессионалом; как и его коллеги, в большинстве своем 
тоже включенные в «Энциклопедию», он важно рассуждал о 
«естественном порядке» и «чистом продукте».

На ужинах у Кенэ можно было встретить Дюпона де Не- 
мура, Дидро, Д’Аламбера, Гельвеция, Бюффона и даже Тюр­
го*. Порой восхищенному взору маркиза де Мирабо явля­
лась госпожа де Помпадур; фаворитка важно выслушивала 
рассуждения теоретиков; те же считали экономические фак­
ты неопровержимыми, черпая уверенность в своих умоза­
ключениях. Только Кенэ, пообтершийся в правительстве, 
придерживался некой осторожности в этом вопросе.

Мирабо решил, что ему уже всё позволено, и поступил 
несколько опрометчиво, обнародовав свою толстую книгу 
под названием «Теория налогообложения».

Книга открывалась дерзким обращением к королю: «Сир, 
Ваше могущество — не что иное, как совокупная воля мно­

* Анн Робер Жак Тюрго (1727—1781) — французский государствен­
ный деятель, философ-просветитель и экономист, человек незаурадно- 
го ума, с решительным характером, с необыкновенной силой воли, пы­
тавшийся осуществить широкие замыслы. Постоянно был занят 
мыслью об улучшении положения народа: он один предполагал сделать 
все то, что позднее совершила революция, — уничтожить все повиннос­
ти и все привилегии.
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гих сильных и деятельных людей, из чего следует, что разъ­
единение их обрубит нерв Вашего могущества. Вот в чем 
зло, вот в чем его корень».

Этот дерзкий пафос был просто-напросто борьбой про­
тив произвола; из этого вытекало, что власть принадлежит 
воле народа, а следовательно, именно она есть единствен­
ный надежный источник налогообложения.

В связи с этой теорией, породившей революцию, маркиз 
де Мирабо повел яростную атаку на генеральных откупщи­
ков, обвиняя их в том, что они получают 600 миллионов, от­
давая королю только 250. Это было верно, но несвоевремен­
но: расходы на Семилетнюю войну росли, и генеральные 
откупщики предоставили королю сумму, равную годовому 
государственному бюджету.

Король сильно разгневался на дунайского крестьянина*, 
позволявшего себе глаголить истину в столь неподходящее 
время. Был составлен «тайный приказ»** — и Друг людей 
отправился в Венсенский замок размышлять об уважении к 
абсолютной власти.

В дело вмешалась госпожа де Помпадур: необходимо 
принять в расчет общественное мнение и популярность ав­
тора. Проведя неделю в камере, маркиз был выслан в Бинь- 
он, где отныне находился под надзором полиции.

Госпожа де Пайи воспользовалась случаем и примчалась 
к нему. Таким образом она оказалась хозяйкой одновремен­
но замка и его владельца и потихоньку принимала там евро­
пейскую элиту.

Госпожа де Мирабо очень кстати ушла со сцены: предло­
гом тому было наследство Вассанов. Старый тесть умер в 
1756 году. Он оставил медные копи, из которых Друг людей 
надеялся извлечь состояние, но лишь увеличил свои долги. 
После 1760 года здоровье госпожи де Вассан сильно ухудши­
лось; маркиз де Мирабо с легким сердцем отправил жену в 
Лимузен ухаживать за тещей. Всю оставшуюся жизнь он не 
давал ей вернуться обратно.

У всех на глазах разворачивалась одна из самых жутких 
семейных трагедий XVIII века. Неслучайно Мирабо охотно 
сравнивали себя с Атридами, над которыми довлело прокля­
тие. Отец спутался с интриганкой; мать погрязла в несказан­

* Персонаж одноименной басни Лафонтена — дунайский крестья­
нин, который явился в Рим и стал обличать в сенате римские порядки 
Синоним грубого, неотесанного мужлана

** «Тайный приказ» {lettre de шсЛвО — документ, содержавший 
в себе королевский приказ об изгнании или заточении без суда и след­
ствия
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ном разврате — она теперь отдавалась пушкарям и даже про­
стым кучерам, выдавая им письменные свидетельства в 
мужской силе, на основании которых муж изгнал жену в 
провинцию.

Испытав на себе действие тайного приказа, маркиз де 
Мирабо нашел превосходное оружие. В следующую четверть 
века он выпрашивал тайные приказы дюжинами, обращая 
их против своих родных: против старшей дочери Мари, ума­
лишенной, которую пришлось запереть в монастырь, против 
младшей дочери, красавицы Луизы де Кабри, чтобы нака­
зать ее за дурное поведение, против своей жены, по равно 
гнусным причинам материального и морального порядка; 
наконец — самым жестоким образом, ~  против своего сына, 
которого он пока что поместил в пансион аббата Шокара, 
где он и находился в начале 1765 года.

III

К тому времени как Оноре Габриэль поступил в это за­
ведение, детство его давно закончилось. Если верить его ут­
верждениям, он уже в тринадцать лет стал мужчиной благо­
даря одной из дочерей своего наставника Пуассона. Это 
приключение вписывается в его репутацию шалопая и не 
служит его чести, чего нельзя будет сказать о его поведении 
у сурового аббата Шокара.

Разумеется, он был невыносим, так что отца очень скоро 
попросили его забрать, но когда его уже собирались вы­
гнать, на него снизошло вдохновение: он выступил с речью 
перед однокашниками, и так убедительно, что некоторые из 
них воспротивились его отъезду. Для юного Пьер-Бюфьера 
это стало двойным откровением: оказалось, что он оратор и 
обладает даром влиять на людей.

По счастью, Друг людей уступил: отказавшись от планов 
поместить сына в исправительный дом, он оставил его у аб­
бата Шокара.

Это принесло свои плоды: непослушный ученик стал ста­
раться и быстро достиг успехов. В 1766 году молодому чело­
веку поручили произнести торжественную речь в День свя­
того Людовика. Он талантливо произнес «хвалу принцу де 
Конде, сравнив его со Сципионом Африканским». Это не­
значительное школьное событие вызвало отклик в прессе. 
Башомон отметил: «Юный орленок уже взлетел вслед за 
своим знаменитым отцом. В стиле сына больше четкости и 
элегантности, его речь очень хорошо написана».

47



Эти немудреные слова журналиста проливают свет на це­
лую семейную драму: гордый маркиз де Мирабо боялся, что 
у него нет достойного продолжателя рода, пятнадцать лет он 
презирал своего сына. Юный Пьер-Бюфьер страдал от ком­
плекса неполноценности; он горел желанием сравняться с 
отцом, даже превзойти его; не будучи уверен, что добьется 
победы в интеллектуальном сражении, он решился добить­
ся славы любым способом.

Надо думать, со времени успеха, отмеченного Башомо- 
ном, мысли отца и сына стали развиваться в обратном на­
правлении: молодой человек стал увереннее в себе; отец за­
думался о том, что наследник, возможно, ему под стать. Он 
сменил гнев на милость, но целых пятнадцать лет (с 1767 по 
1781 год) не мог расстаться со своими предубеждениями. 
Около 1771 года настал краткий период равновесия: маркиз 
попробовал судить сына по справедливости и стал доверять 
ему; но из-за столкновения двух буйных темпераментов рав­
новесие быстро нарушилось; маркиз возобновил борьбу. 
Причина на этот раз была прямо противоположной. Он по­
чувствовал, что сын, которого он когда-то презирал, превос­
ходит его и, возможно, когда-нибудь станет более великим, 
чем он. Отец испугался за собственную славу (эгоизм возоб­
ладал над желанием преемственности) и начал ставить пре­
грады на пути растущей силы. В этой варварской борьбе он 
поставил на карту свою репутацию и потерял ее; лишь на 
пороге смерти он отдал должное тому, кого породил...

В 1767 году образование Габриэля де Мирабо заверши­
лось; он уверял, что тяготеет к военной карьере, и разумно 
было бы купить ему должность полковника. К несчастью. 
Друг людей был не в состоянии приобрести для него полк: 
финансовые и семейные обстоятельства сложились самым 
неблагоприятным образом. В 1766 году его мать сошла с 
ума, нужно было следить за ней днем и ночью. Жена, со­
сланная в монастырь в Лимузене, требовала пенсион. Стар­
шая дочь Мари, возбудив опасения относительно своего 
рассудка, в конце концов ушла в монастырь и тоже требова­
ла денег. Вторая дочь, Каролина, нашла себе супруга, госпо­
дина дю Сайяна; тот запросил приданое в восемьдесят ты­
сяч ливров, и маркиз широким жестом уплатил его, правда, 
заняв под проценты. Третья дочь, Луиза, тоже была на вы­
данье. Кроме того, пришлось занять 150 тысяч ливров, что­
бы Бальи смог стать управителем королевских галер.

Таким образом, все доходы Друга людей, хоть и увели­
ченные благодаря хитроумным операциям, уходили на вы­
плату пенсионов или процентов по долгам. Купить
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полк — это химера; к тому же маркиз полагал, что суровая 
жизнь простого солдата окажется полезным добавлением к 
строгостям аббата Шокара. Так что он намеренно интриго­
вал, добиваясь, чтобы его сына записали в Беррийский ка­
валерийский полк.

Этим полком командовал 26-летний полковник, госпо­
дин де Ламбер, убежденный приверженец политэкономии. 
Он без возражений принял к себе в солдаты недисциплини­
рованного Пьер-Бюфьера, в чем вскоре раскаялся. Оноре 
Габриэль представлял себе поступление в полк как освобож­
дение. Но чего стоит свобода без денег? В восемнадцать лет 
молодой человек столкнулся с этой проблемой; на помощь 
отца надеяться не приходилось, тогда он обратился к мате­
ри, что было совершенно логично, хоть и хитроумно. Чтобы 
выставить себя в выгодном свете, он в письмах к ней едко 
высмеивал госпожу де Пайи. Маркиза де Мирабо прислала 
немного денег; Друг людей об этом узнал, сильно разгневал­
ся и запретил переписку матери с сыном.

С тяжелыми чувствами молодой человек покинул Бинь- 
он. Чтобы следить за его поведением, отец приставил к не­
му слугу-шпиона по имени Гревен, в чьем обществе Пьер- 
Бюфьер и прибыл в Сент 19 июля 1767 года.

В практическом плане военная жизнь ему не претила; он 
без труда обучился владению оружием и наслаждался физи­
ческими упражнениями, хотя с трудом подчинялся приказам.

В Сенте было мало развлечений. Оноре Габриэль попро­
бовал было играть, но, как и все безденежные игроки, при­
обрел лишь долги. Друг людей, поставленный в известность, 
согласился погасить один долг (сорок ливров) по случаю на­
значения сына младшим лейтенантом. Это повышение бы­
ло проявлением немалой снисходительности: за первый год 
службы молодой военный в общей сложности пять месяцев 
провел на гауптвахте.

На втором году службы донесения Гревена стали носить 
тревожный характер: Пьер-Бюфьер не только играл, но и 
бегал по девочкам, что еще больше увеличило его долги. Ти­
тулованная любовница, дочь местного стража порядка, хоте­
ла женить молодого лейтенанта на себе. Тот снабдил ее не­
плохим гардеробом, показывался с нею на люди, потом, от 
невозможности уплатить по счетам, поставил на карту свое 
жалованье. Результат — долг в восемьдесят ливров, который 
он никак не мог уплатить.

Узнав об этих выходках. Друг людей сначала возликовал: 
поведение сына оправдывало его мрачные прогнозы. Есте­
ственным образом в голове маркиза зародилась великая
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мысль, которой отныне и определялись его действия в отно­
шении наследника: найти ему «прохладную темницу, и по­
теснее, чтобы умерить его аппетиты и сделать фигуру по­
стройнее». Видно, экономист в нем сосуществовал с эстетом: 
он страдал от внешности сына так же, как радовался его 
беспорядочной жизни.

Узнав, что Пьер-Бюфьер не может уплатить долги, пол­
ковник Ламбер накричал на него — и услышал ответ в том 
же тоне. Впоследствии лейтенант утверждал, будто его ко­
мандир тоже был влюблен в дочку полицейского, и что по­
водом для упреков бьша только ревность.

К этим словам следует относиться с недоверием, как и ко 
многим другим утверждениям Мирабо, склонного ко лжи. 
Ясно одно: в тот день его дерзость превзошла все границы, 
поскольку, опасаясь чересчур тяжелых ответных мер, он 
сбежал из части.

В Париже, скрываясь под вымышленным именем, он 
имел наглость просить о помоши герцога де Нивернуа*, од­
ного из крупнейших вельмож Франции: любовница герцога, 
госпожа де Рошфор, была близкой подругой госпожи де 
Пайи. Салонный дипломат Нивернуа известил об этом Дру­
га людей, тот пришел в ярость и принял меры. Господин дю 
Сайян, зять маркиза, попытался смягчить удар и добился от 
Шуазеля, в ту пору военного министра, чтобы санкции но­
сили только дисциплинарный характер, а затем вызвался 
лично препроводить беглеца в Сент.

Сценарий был продуман заранее: Пьер-Бюфьера отпра­
вили с поручением. В письме, которое он должен был доста­
вить маршалу де Сентеру, заключался приказ арестовать 
гонца и поместить его под стражу на остров Ре. Опыт пре­
бывания в королевской тюрьме оказался не столь горьким, 
как рассчитывал Друг людей. Губернатор форта Ре, старый 
Бальи д’Олан, поддался очарованию узника, охотно вел с 
ним беседы и стал ему другом.

У помощника коменданта, господина де Мальмона, бы­
ла дочь: ее роман с Мирабо — прообраз романа Фабрицио и 
Клелии в Фарнезской башне**. Этим вполне объясняется и 
снисходительность Стендаля к пленнику с острова Ре. Через 
посредство Мальмонов Мирабо смог возобновить перепис­
ку с дочкой полицейского из Сента. Получив позволение гу­
лять по острову, он быстро сумел пересечь пролив и попи­
ровать в Ла-Рошели, где, разумеется, наделал долгов.

* Письмо от 21 июля 1768 года — первое из известных нам писем 
Мирабо. — Прим. авт.

** Сюжет «Пармской обители» Стендаля.
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Он также вызвался сражаться добровольцем на Корсике: 
Людовик XV только что купил этот остров у генуэзцев. Его 
жители, хотя уже долгое время находились под французским 
господством, потребовали независимости и взбунтовались.

Уже четверть века Корсика была полигоном для манев­
ров; Сегюр принял там боевое крещение, Кастр командовал 
там войсками, а затем уступил свое место маршалу де Во, 
который и стал усмирителем острова. Под началом послед­
него Мирабо, вместе с Лозеном, будущим герцогом де Би- 
роном, узнал, что такое война, вернее, герилья, поскольку 
корсиканская кампания велась отнюдь не по правилам ве­
ликой стратегии, если не считать любовных сражений.

Не стоит терять время, рассказывая о его романах с дочкой 
генерала Чеккальди, с госпожой Шарден, женой военного ин­
тенданта, с двумя сестрами-корсиканками, якобы из хорошей 
семьи, со служанками и, наконец, из озорства — с монахиней.

Даже если сделать скидку на хвастовство, большинство 
сражений, в которых отличился Мирабо, происходили в по­
стели, а не на поле боя.

Намереваясь написать впоследствии историю Корсики, 
он вел дневник своих походов и убеждал себя в том, что он 
прирожденный полководец. «Я рожден для войны, — уверял 
он. — Я получил от природы верный и быстрый глаз. Из 
всех книг, написанных на разных языках о войне, нет ни од­
ной, которую бы я не прочел... Я могу предъявить свои за­
писки обо всех областях этого ремесла, от важнейших воен­
ных предметов до мелочей, относящихся к артиллерии, 
инженерным сооружениям и снабжению».

Это бахвальство становится особенно пикантным, если 
уточнить, что сам бахвал командовал гарнизоном в Аяччо в 
тот самый день 15 августа 1769 года, когда в этом городе ро­
дился Наполеон Бонапарт!..

IV

Весной 1770 года Корсика была усмирена, и Мирабо от­
плыл в Прованс; он ступил на землю, которая первой при­
знает его гений. Для начала он собирался отправиться к 
дядюшке Бальи и посетить тот самый замок Мирабо, имя 
которого жаждал носить.

Бальи принял его сдержанно; как все раскаявшиеся 
грешники, он не отличался снисходительностью; выходки 
Пьер-Бюфьера в Сенте его возмутили; он советовал марки­
зу отправить непокорного в Голландскую Индию — шансы
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вернуться из такой экспедиции были невелики. Пьер-Бюфь- 
ер был этим потрясен до глубины души. «Вы признались 
мне, — писал он позднее отцу, что были готовы отправить 
меня в голландские колонии во время моего заключения на 
острове Ре; это слово произвело на меня глубокое впечатле­
ние и чудесным образом повлияло на всю оставшуюся 
жизнь. Что же я такого сделал в восемнадцать лет, что Вам 
в голову пришла подобная мысль?»

Задержавшись в окрестностях Экса, Оноре Габриэль за­
хотел привлечь дядю на свою сторону. Никого не найдя в 
Мирабо, он вернулся в Экс вслед за письмом с просьбой о 
встрече: 14 мая 1770 года генерал с Мальты и лейтенант с 
Корсики оказались лицом к лицу.

Непоколебимый дядя не устоял перед обаянием племян­
ника. «Я был очарован, — написал он на следующий день 
маркизу. — Не знаю, возможно, как говорят, у меня в серд­
це чехарда, но только оно сильнее бьется при взгляде на 
этого юношу. Я нахожу его некрасивым, но не страшным, и 
под его оспинами скрываются черты, сильно напоминаю­
щие бедного покойного графа (Луи Александра, он же Гер- 
маник). Он схож с ним повадками, жестами, выражением...»

В первый день Мирабо вошел в милость к дяде благода­
ря чисто физическому сходству; в последующие недели он 
обворожил его духовно. Бальи прочел записки об истории 
Корсики, побеседовал о тысяче предметов с непокорным 
племянником, которого Друг людей прозвал «господин Ура­
ган», и признался, что совершенно покорен: «Мне никогда 
не доводилось встречать столь умного человека. Либо это 
величайший насмешник в мире, либо он будет самым до­
стойным в Европе претендентом на роль папы, министра, 
генерала сухопутных или морских войск, завоевателя земель. 
Он превзойдет Марка Аврелия, если не затмит Нерона».

Друг людей счел похвалы чрезмерными и не преминул 
написать об этом; Бальи же продолжил свою защитную 
речь: «Из этой головы так и сыплются идеи, некоторые из 
них совершенно новы... Он только что дал мне прочесть 
предисловие к “Истории Корсики”; уверяю тебя, что в двад­
цать два года ты не создал бы ничего подобного». Малопри­
ятное заключение для литератора, который считал себя тог­
да самым знаменитым в Европе!

Бальи отвез племянника в замок Мирабо. Оноре Габриэль 
увлеченно осматривал земли, расспрашивал о возделывае­
мых на них культурах, о нравах и обьгааях.

В этот период буколического обучения произошла темная 
история. Бальи пригласил в замок еще и свою племянницу
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Луизу де Кабри — дочь Друга людей, родившуюся в 1752 го­
ду. Она провела юность в монастыре в Монтаржи, где полу­
чила весьма светское воспитание. Госпожа де Ремини, мона­
хиня-доминиканка, подготовила ее не к жизни во Христе, а 
к галантным приключениям, словно ей было предназначено 
судьбой стать фавориткой короля, поспособствовав тем са­
мым возвышению рода Мирабо. Друг людей тогда не слиш­
ком котировался, чтобы его дочь могла претендовать на ва­
кантное место, которое потом займет госпожа Дюбарри. 
Кроме того, экономисты рассуждали о нравственности, но та 
способна сыграть злую шутку, если воздвигнуть ее на пьеде­
стал физиократии.

Маркиз де Мирабо решил выгодно выдать замуж млад­
шую дочь; с этой целью он вновь прибегнул к методу, ока­
завшемуся столь неудачным для него самого. Он выискивал 
подходяшую партию, роясь в архивах Прованса.

Его внимание привлекло слывшее очень богатым семей­
ство маркизы де Кабри, владелицы поселка, расположенно­
го высоко в горах, над Грассом. У маркизы был девятнадца­
тилетний сын. Даже не соизволив на него взглянуть. Друг 
людей решрш сделать его своим зятем. Он занял 30 тысяч 
ливров, которых Кабри требовали в качестве приданого. По­
том, под давлением госпожи де Пайи, желавшей поскорее 
избавиться от детей своего любовника, он отдал семнадца­
тилетнюю девушку ненормальному человеку, чья сестра на­
ходилась в сумасшедшем доме, и отец также был безумен. 
Когда выяснилось это обстоятельство, отступать было позд­
но: молодой де Кабри обменялся в Биньоне кольцами с Лу­
изой де Мирабо и отвез ее в Грасс.

Если Оноре Габриэль грозил сделаться Нероном, то Лу­
иза де Кабри в свои двадцать лет уже затмила Мессалину. 
Бальи об этом и не подозревал.

Супруги Кабри прибыли в фамильный замок вместе с 
другом, маркизом де Клапье, племянником Вовенарга. Ми­
рабо увидел сестру, с которой расстался, когда той едва ми­
нуло одиннадцать. Он задрожал, созерцая прекрасную не­
знакомку: «Она была в самом расцвете блестяш;ей юности, 
ее черные глаза были невероятно выразительны, она облада­
ла свежестью Гебы и благородным видом, какой теперь 
можно найти только у античных статуй, а красивее фигуры 
я никогда не видел».

В последующие дни юноша и девушка, родные по крови, 
с волнением открыли для себя друг друга. Рука об руку они 
гуляли по холмам, под которыми змеился серебристо-голу­
бой Дюране; прятались под соснами и поверяли друг другу
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мечты. Жена импотента, эта чувственная девушка с востор­
гом взирала на некрасивую мужественность своего брата; 
именно с таким самцом она хотела бы жить, а он восхищал­
ся этой женщиной, не уступавшей ему по уму.

Проклятые герои! То же влечение вскоре почувствует в 
бретонских ландах Шатобриан рядом со своей сестрой Лю­
силь. В замке Мирабо брат и сестра перестраивали мир, ко­
торым, возможно, повелевали бы вдвоем. Наверное, в этом 
кроется ключ к загадке. Уже много позже в одном письме 
Мирабо, возможно, из порочного бахвальства, навел тень на 
эту привязанность, хотя в XVIII веке кровосмешение не су­
дили так строго, как в наши дни.

Разумеется, приязнь брата и сестры была экзальтирован­
ной, но чувства Мирабо всегда били через край.

В те дни, когда они предавались мечтам, Мирабо не 
только по-прежнему переписывался с дочкой полицейского 
из Сента, но еще и имел в любовницах свою дальнюю род­
ственницу, маркизу де Лиме-Кориоли, жившую в соседнем 
замке. Это была чувственная и пылкая женщина, очень кра­
сивая, с ослепительным цветом лица, «сильная, как турок и 
подвижная, как баск», — уверяет Бальи. Будучи замужем за 
пятидесятилетним мужчиной, выведенным из строя постыд­
ной болезнью, госпожа де Лиме была лишена радостей жиз­
ни. Мирабо оказался рядом в подходящий момент и вос­
пользовался легкой победой. Любовники носились верхом 
по полям; дама, чтобы сохранить при себе мужественного 
спутника, предложила ему жениться на местной уроженке.

Для этого было еще не время. Мечтая о военной карье­
ре, Оноре Габриэль думал только о том, как бы заполучить 
полк. Друг людей был несговорчив, он собирался претво­
рить в жизнь свои финансовые планы: госпожа де Вассан 
умирала, и пора бьыо завладеть огромным состоянием, ко­
торого он вожделел вот уже четверть века. Для воплощения 
этого замысла требовалась помощь; 25 августа 1770 года 
отец обратился за ней к сыну. Тот поспешно уехал из Про­
ванса, известив об этом запиской Луизу. Прочитав письмо, 
та прошептала со слезами на глазах: «Я полюблю моего му­
жа, когда он станет походить на моего брата».

В первый раз после приключения, закончившегося на ос­
трове Ре, Мирабо собирался увидеться с отцом; ему было 
немного боязно. Однако Друг людей принял его с обезору­
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живающей любезностью, так что Оноре Габриэль несколько 
недель тешил себя иллюзией, думая, что его понимают, да­
же любят.

Но любезность маркиза не была чистосердечной; он хо­
тел сделать сына своим союзником и использовать его та­
ланты для переговоров с целью получения наследства. Оноре 
Габриэль почуял, в чем тут дело, и вызвался исполнить по­
ручение прежде, чем оно было предложено; он надеялся 
порадеть о собственных интересах и получить финансовые 
выгоды, сравнимые с теми, что получат его сестры. Итак, 
он отправился к умирающей бабушке и в дальнейшем по­
хвалялся тем, что в эти печальные дни действовал очень 
тактично.

Однако, похоже, госпоже де Вассан не было дела до мне­
ния внука, прославившегося только своими дебошами. Она 
не упомянула его в завешании, которое составила уже дав­
но; одно из своих имений она передала дочери, маркизе де 
Мирабо, остальная же собственность переходила в общее 
пользование. Это завещание вызвало один из самых приме­
чательных и затяжных процессов XVIII века.

Оноре Габриэль несколько дней находился под впечатле­
нием агонии своей бабки. Потом он повел себя как дипломат: 
нужно было убедить мать исполнить завещание, а следова­
тельно, поручить маркизу де Мирабо распорядиться общим 
имущестюм. Госпожа де Мирабо надеялась найти в сыне со­
юзника, но увидев, что сьш явился отстаивать интересы отца, 
она пришла в ярость, в пылу спора схватила пистолет и раз­
рядила его в старшего сьша, по счастью, не задев его.

Насмерть перепуганный, Мирабо поспешно вернулся в 
замок Эгперс, в свое баронство Пьер-Бюфьер; именно там 
поселился маркиз, чтобы уладить дела с наследством Васса- 
нов. Известие о пистолетном выстреле порадовало Друга 
людей: поступок подтверждал со всей наглядностью, что его 
жена опасна для общества. Маркиз велел Оноре Габриэлю 
подтвердить диагноз, и тот выполнил это с удовольствием, 
добавив несколько слов от себя. Тогда маркиз выказал не­
которое доверие к сыну, поручив ему на время управление 
баронством, в то время как он сам отправился в Париж к 
госпоже де Пайи.

Последующие месяцы были очень важны для социально­
го становления Мирабо. В Лимузене случился неурожай, а у 
маркиза имелись запасы продовольствия: рис и зерно. Оноре 
Габриэль, которому поручили обеспечить всем необходи­
мым своих вассалов, наслаждался идиллической эйфорией, 
которой предавался сытый народ.
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Поддерживая связь с интендантом провинции Тюрго, 
Мирабо дал работу безработным и наладил дело, в котором 
странным образом сочеталась судебная и исполнительная 
власть: речь шла о том, чтобы применить на практике один 
из проектов Друга людей, учредив в баронстве «примири­
тельный суд», в котором было бы по судье от каждого при­
хода. Этот орган — прообраз мирового суда — должен был 
улаживать полюбовно частные разногласия, чтобы прибе­
гать к государственному правосудию лишь в случае крайней 
нужды. Мирабо с помощью своего бывшего наставника Пу> 
ассона, ставшего управляющим Эгперса, ввел новшество
10 февраля 1771 года. При открытии нового учреждения бы­
ло проведено богослужение, прозвучала торжественная речь. 
Учреждение просуществовало недолго, но действовало столь 
хорошо, что Тюрго взял себе это на заметку.

Любовь лимузенцев к уравниловке и их природное недове­
рие к господам придали вес этому опыту. Мирабо никогда не 
забудет первого общения с массами; однако он не счел нуж­
ным учредить контроль над судом, который собирался лишь в 
исключительных случаях и должен был работать без него.

Все это время маркиз де Мирабо размышлял над тем, как 
отблагодарить сына. Удовлетворить его военные притязания 
не представлялось возможным. По-прежнему не имея 
средств, чтобы купить ему полк, отец добился для него чи­
на, который сегодня назывался бы «капитан запаса».

Мирабо счел это предлогом, чтобы уехать из Лимузена. 
Он прибыл ко двору и открыл для себя столицу.

VI

Холодным днем в конце февраля 1771 года Оноре Габри­
эль въехал в Париж.

Отец быстро познакомил его с некоторыми важными 
персонами: маршалом де Брольи, принцем Конде и герцо­
гом Орлеанским; помирил его с полковником де Ламбером 
и господином де Сигре. Пользуясь покровительством еще и 
своего зятя дю Сайяна, Мирабо вскоре побывал на всех 
праздниках, не пропустив главного — представления двору. 
Оно было своего рода светским посвящением.

Оноре Габриэль отнесся к этой церемонии очень серьез­
но: он подготовил речь для короля, уверенный в том, что его 
здесь оценят по заслугам. Людовик XV только что отправил 
в отставку Шуазеля и с помощью Мопу готовился распус­
тить парламент; эти заботы, вкупе с наслаждениями в посте­
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ли госпожи Дюбарри, не оставляли времени и сил, чтобы за­
ниматься другими делами.

Однако в назначенный день король появился в приемном 
зале Ой-де-Бёф, где его уже ждали «новобранцы». Держа 
речь в кармане, Мирабо горел от нетерпения. Наконец его 
вызвали; он преклонил колено перед Людовиком XV и под­
нялся, чтобы произнести свою речь. Король с усталым ви­
дом уже обращался к следующему.

Рана, нанесенная самолюбию, долго не заживала. Раз не 
получилось с королем, Мирабо стал искать встреч с минис­
трами. Он удивил их своей беззастенчивостью и фамильяр­
ностью — никто не принял его всерьез.

Чтобы иметь влияние на людей в чинах, он обратился к 
женщинам. Несмотря на свою некрасивость, он имел успех, 
однако сомнительно, чтобы он, как сам уверяет, за три ме­
сяца побывал в любовниках госпожи де Мариньи, госпожи 
де Жанлис, госпожи де Латур дю Пен и даже принцессы де 
Ламбаль. Вероятно, в целом его достижения были на поря­
док ниже; он страстно окунулся в парижские наслаждения и 
погряз в разврате. Нет смысла распространяться о его бес­
порядочном существовании; остановимся, впрочем, на од­
ном особенном знакомстве.

Среди товарищей Мирабо вьщелялся странный молодой 
человек по имени Дюбю де ла Таньеретт. Этот юноша чув­
ственной и женственной красоты слыл побочным сыном 
Людовика XV, на которого был похож. Мирабо втянул его в 
галантные приключения и делил с ним постель одной лю­
бовницы. Дюбю охотно наряжался девушкой, его внешность 
кого угодно могла ввести в заблуждение. Переодетый, он яв­
лялся на балы в Опере, интриговал под маской, заигрывал 
со старыми красавцами, обманувшимися по поводу его по­
ла, и вытягивал из них деньги. Близость Мирабо к этой дву­
смысленной личности позволяет предположить, что Оноре 
Габриэль не пренебрегал никаким сексуальным опытом, хо­
тя отдавал явное предпочтение женщинам.

Жизнь, сотканная из удовольствий, повлекла за собой вну­
шительные долги. Друг людей сначала посмешался над вы­
ходками сына, узнавая в нем свою кровь. Но когда куча сче­
тов сравнялась по своей высоте с горой, маркиз спустился с 
небес на землю и сделал попытку отвратить сына от злачных 
мест, завлекая его в библиотеки. Мирабо познакомился там с 
поэтом Лефраном де Помпиньяном, однако его общество по­
казалось ему не столь приятным, как компания куртизанок.

Этот период завершился забавным происшествием — воз­
можно, вьщуманным. Однажды ночью, когда Мирабо воз­
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вращался из притона, кто-то окликнул его карету; он велел 
кучеру остановить лошадей и вышел. Это была улица По-де- 
Фер, пролегавшая вдоль сада семинарии Святого Сульпиция. 
К Мирабо, слегка прихрамывая, подошел молодой аббат:

— Сударь, можно попросить вас об услуге?
— Разумеется, — ответил Мирабо. — Что вам угодно?
Семинарист показал на стену, которая была довольно

высока.
— Вот, — объяснил он, — вечером я покинул сей достой­

ный дом и желал бы туда вернуться. Если вы будете так до­
бры и поставите рядом вашу карету, я поднимусь на нее и 
перелезу через забор.

Прежде чем взобраться на крышу кареты, чтобы потом 
перемахнуть через стену, аббат представился: его звали 
Шарль-Морис де Талейран, он изучал богословие под име­
нем аббата де Перигора. Эта встреча ознаменовала начало 
дружбы, которая завязалась гораздо позднее и протекала до­
вольно бурно...

Летом 1771 года Мирабо на некоторое время вернулся в 
Лимузен, вновь взялся за управление, проверил, как работа­
ет суд, долго ездил по землям и фермам и проявил себя 
столь же хорошо, как и в первое посещение.

Друг людей в начале лета поселился в Биньоне, в конце 
октября к нему приехал сын. Жизнь вдвоем под бдительным 
оком госпожи де Пайи очень скоро стала невыносима. Ми­
рабо скучал; он страдал от почечных колик, портивших ему 
настроение. Отсутствие женщин его мучило. Не тогда ли он 
положил глаз на любовницу отца? Он на это намекает. Гос­
поже де Пайи еще не было сорока; она была более чем при­
влекательна, маркиз болел. Темная история... Когда маркиз 
стал выздоравливать, его сын устроил выездной праздник с 
танцами, пиршеством, иллюминацией и фейерверком.

Эти увеселения не вернули доброго согласия. Друг людей 
страдал от одной только мысли о талантах своего сына; он 
притворился, будто признал их, дав ему поручение — ула­
дить административные проблемы в маркграфстве Мирабо. 
Молодой человек не заставил себя упрашивать и отправил­
ся в Прованс.

v n

Маркиз де Мирабо поручил сыну разрешить конфликт в 
Провансе вовсе не из расположения к нему; он хотел устро­
ить ловушку и воспользоваться неизбежным провалом от­
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прыска, чтобы облить его презрением и утвердить собствен­
ное над ним превосходство.

Причину спора, который предстояло разрешить Оноре 
Габриэлю, следовало искать в противоречивом характере 
маркиза де Мирабо: этот человек, проповедовавший братст­
во, всё больше разрушал согласие как в семейной жизни, 
так и в общественных отношениях. Проповедуя понимание 
к вассалам, доброту к слугам, уважение к труду, маркиз в 
своих финансовых делах зарекомендовал себя склочным, 
мелочным, прижимистым до несправедливости.

Можно возразить, что его поведение в Лимузене противо­
речит этому утверждению, однако мотивы его щедрот были 
лишены величия: баронство Пьер-Бюфьер было вотчиной 
Вассанов, и маркиза собиралась отделить свое имущество. 
Экспериментальные реформы в ее поместьях помогли бы 
привести дела в запустение, и маркиз готовил этот подвох 
своей жене на случай, если она отсудит себе Пьер-Бюфьер. 
Впоследствии ей пришлось затеять 70 процессов, чтобы за­
ставить признать свои права. Друг людей не отказал себе в 
удовольствии проверить свои теории на практике за чужой 
счет — с тех пор его примеру неустанно следуют государст­
венные деятели.

В Мирабо дела обстояли иначе, там маркиз чувствовал 
себя полным господином и допускал произвол, если сам мог 
им воспользоваться. Поэтому он злокозненно аннулировал 
договор от 1551 года, по которому жители Мирабо имели 
право использовать общественные пустоши. Те подали апел­
ляцию. Не дожидаясь постановления суда, маркиз хотел тот­
час привести решение в исполнение, злоупотребив своей 
властью.

Таким образом, Оноре Габриэля встретили в Провансе 
совершенно иначе, чем в Лимузене: умы там бродили, мя­
тежники уже с 1750 года настраивали народ против господ.

Как и в Эгперсе, молодой человек созвал жалобщиков, 
мягко с ними поговорил, довольно храбро поддержав дело, 
которое сам считал дурным. Обаяние оратора подействова­
ло, некоторые из присутствующих были растроганы до слез.

Тогда из толпы вышел человек по имени Буайе, его гла­
за остались сухи. Это был мелкий, не состоящий в адвокат­
ском регистре ходатай по крестьянским делам. Увидев, что 
его клиенты намерены прекратить борьбу и оставить тем са­
мым его без поживы, он громко крикнул:

~  Если вы дрогнете, я брошу вас навсегда, пусть вас 
сгрызут помаленьку!

Реплика подействовала, присутствующие стали совещать­
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ся. Потерпев эту неудачу, Мирабо открыл для себя непосто­
янство умонастроений толпы. Тогда он не стал настаивать, 
предоставив времени все расставить по своим местам. Он 
силился сохранить самообладание — нужно было одержать 
верх, чтобы Друг людей купил ему хотя бы роту, иначе как 
жить?

Мирабо освоился в краю своих предков. Каждый день он 
навещал госпожу де Лиме-Кориоли, но, предаваясь с ней 
наслаждению, которое всегда было для него одним из смыс­
лов существования, он не забывал о своей миссии.

Наступил январь 1772 года. В Провансе было принято ус­
траивать в каждом поселке праздничные крещенские огни. 
Оноре Габриэль подумал, что праздничная атмосфера поз­
волит ему возобновить контакт: он спустился на площадь в 
окружении нескольких соседей-господ. Все присутствующие 
уважительно обнажили головы, только Буайе дерзко остался 
в шляпе. Тогда Мирабо не смог сдержать гнев и тростью сбил 
шляпу с наглеца. Буайе ринулся вперед, началась потасовка.

Поднятие руки на своего господина грозило смертной 
казнью. По просьбе присутствующих аристократов лейте­
нант полиции вышел вперед, чтобы арестовать Буайе; по 
этому сутяге плакала веревка, к тому же маркиз де Мирабо 
выиграл бы дело, объявив его мятежником. Все эти сообра­
жения молнией промелькнули в мозгу Мирабо; он совладал 
с собой и заявил, что Буайе его не ударил. Один из аристо­
кратов усмехнулся: «Вот уж никогда не думал, что в жилах 
Мирабо кровь жидковата». Молодой человек снес оскорбле­
ние, он повел себя по-человечески, более того, как государ­
ственный деятель. «Я поступил мудро не по годам», — напи­
шет потом Оноре Габриэль Другу людей, рассказывая об 
этом событии.

Маркиз рассудил иначе. Сдержанность посланника была 
расценена как слабость; процесс был проигран; вынужден­
ный уплатить издержки. Друг людей был унижен перед сво­
ими подданными. Всю вину он свалил на сына: «Если вы 
умеете использовать обстоятельства, то как смогли снискать 
себе репутацию умеренного с самого своего появления в 
этой провинции? Сие довольно странно». Это самый невооб­
разимый упрек, какой только можно было адресовать Мира­
бо, ведь он уступил не только из человечности, но и с даль­
ним намерением возобновить борьбу, что вскоре и сделал.

Пока же он утратил доверие отца: «Я понял, что всегда 
буду неправ, потому что нелюбим». Трагический возглас! 
Будучи дворянином, Оноре Габриэль не мог заниматься ка­
ким-либо ремеслом, не утратив своего общественного поло­
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жения; отец же окончательно отказал ему в покупке воин­
ской части.

Без денег, без положения, без будущего, снедаемый не­
преодолимой жаждой могущества — какой путь он мог из­
брать?

Трезво глядя на вещи, Мирабо недолго раздумывал. Ему 
оставался только один выход, на который он в принципе был 
согласен: выгодная женитьба! Она могла принести ему всё, в 
чем он нуждался, а потом весь мир будет в его власти.

Глава третья 
ОПЫТ СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ (1772-1774)

Я не знаю никого, кроме импера­
трицы российской, на ком еще можно 
женить этого человека.

Мирабо-старший

I

Редкое дело было плодом более циничного расчета и ве­
лось более бессовестно, чем женитьба Мирабо; редкий союз 
вызвал столько приключений и бедствий.

Решившись пробиться наверх, еще более амбициозный, 
чем герой Стендаля, молодой человек прекрасно знал, где 
его главный шанс. Его поддерживал Бальи, мечтавший о ве­
ликолепном браке, который добавил бы блеска Рикети, а 
еще более госпожа де Лиме-Кориоли, желавшая сохранить 
любовника при себе. Что до главного заинтересованного ли­
ца, то он на данный момент хотел лишь одного: заполучить 
крупное состояние.

Все эти различные соображения склонили к выбору бо­
гатой южанки, разумеется, самой богатой.

Экс-ан-Прованс справедливо считался одним из самых 
очаровательных провинциальных городов; депутаты парла­
мента выстроили вокруг его фонтанов красивые каменные 
особняки цвета охры; там можно было встретить утончен­
ное, легкомысленное и беззаботное общество.

Семейство Кове де Мариньян было, возможно, самым 
типичным из местных родов; на берегах Беррского пруда 
выстроились его роскошные поместья, носившие звучные 
названия: Сен-Викторе, Витроль, Жиньяк. Замок возвышал­
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ся неподалеку от того места, где сейчас находится марсель­
ский аэропорт Мариньян*. Кроме того, маркиз де Маринь- 
ян был губернатором Золотых островов у побережья Про­
ванса, и его штандарты развевались над левантийскими 
фортами.

Несмотря на то, что он был местной знаменитостью, о 
нем порой говорили с улыбкой: каждый в Провансе знал, 
что он не был сыном своего отца и продолжал род Маринь- 
янов лишь юридически. Вдовая маркиза, урожденная Мар­
гарита д’Орсель, очень рано пустилась в галантные приклю­
чения. Едва выйдя замуж, она переехала жить в Париж, 
рядом с «госпожой герцогиней» — побочной дочерью Людо­
вика XIV, матерью герцога Бурбона. Госпожа де Мариньян 
так ловко направляла карьеру мужа из Парижа или Версаля, 
что он стал одним из самых молодых генерал-лейтенантов. 
Она не позволяла отпускать мужа на побывку, и, когда хо­
тела завести очередного ребенка, сама выбирала ему отца. 
Отцом нынешнего маркиза де Мариньяна был граф де Ванс, 
который так и остался ее фаворитом: овдовев, маркиза жи­
ла с ним в гражданском браке.

Она женила сына на дочери первого председателя парла­
мента, мадемуазель де Маливерни. Та должна была однаж­
ды унаследовать состояние в 900 тысяч ливров, это было ее 
единственным достоинством.

Такой же эпикуреец, как и его родной отец, маркиз де 
Мариньян терпеть не мог своей жены: некрасивая и сварли­
вая, она к тому же была нимфоманкой. Скоро утомленный 
супруг ушел: он предпочел жить с менее требовательной лю­
бовницей, каковой стала для него госпожа де Кроз. В несча­
стливом браке родилась единственная дочь — Эмили.

Девочка выросла на руках бабушки, нераскаявшейся кур­
тизанки, жившей со старым любовником. Это было, прямо 
скажем, незаурядное воспитание. Жизнь ее протекала меж­
ду особняком в Эксе и роскошным замком Турв. Там царил 
маркиз де Вальбель, тридцать лет ослеплявший земляков 
блеском своих празднеств и «судом любви». Когда ему было 
уже под пятьдесят, Вальбель изъявил желание жениться на 
юной Эмили де Мариньян, хотя той было всего пятнадцать. 
Она не была красива: слишком смугла, нос толстоват, воло­
сы чересчур черны, но плотоядный рот с загнутыми кверху

* Основное здание замка Мариньян, провансальская реплика виллы 
Фарнезе, существует до сих пор. В нем, частично занятом под муници­
пальные службы, сохранился зал с поразительным декором. Этот зал 
называют, хотя и без веских на то оснований, «спальней Мирабо». — 
Прим. авт.
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уголками пикантно улыбался, голос был великолепен, и де­
вушка так успешно занималась пением, что Друг людей про­
звал ее «сладкоголосой обезьяной».

Обладая поверхностным умом и жаждой удовольствий, 
не будучи способна отличить дарование, а еще того менее 
ум, мещанка по натуре, Эмили охотно вышла бы за госпо­
дина де Вальбеля, так как сразу стала бы тогда королевой 
Прованса. Любовница Вальбеля, баронесса де Роллан, была 
начеку, она устранила опасность. У Эмили не было проблем 
с выбором супруга. Хотя по поводу ее физической привле­
кательности можно было поспорить, все остальные достоин­
ства делали ее первой невестой в округе, и от женихов не 
было отбоя.

Эмили колебалась между маркизом де Граммоном, «пре­
красным, как Амур и богатым, как Крез», и маркизом де Ла- 
валеттом, поддерживаемым любовницей Вальбеля. Луиза де 
Кабри хотела сосватать ей своего брата, о том же думала гос­
пожа де Лиме-Кориоли. На сей раз Бальи сам взялся за де­
ло: он попросил у господина де Мариньяна руки его дочери 
для своего племянника и в ответ услышал, что девушка по­
молвлена. Тогда он написал Другу людей, что брачная сдел­
ка не состоится.

Испытывая большие денежные затруднения, маркиз де 
Мирабо сильно разгневался и обвинил сына в бестолковос­
ти: «Вы потер51ли свое состояние по вашей вине, и все ваши 
поступки друг друга стоят; я приказываю вам немедленно 
покинуть Экс, иначе вас отправят под конвоем на острова 
Святой Маргариты».

Как видно, маркиз не отказался от своих планов интер­
нировать сына; но тот был не менее упрям, чем отец: раз он 
решил жениться на самой богатой наследнице в Провансе, 
ему неважно, помолвлена она или нет, ведь можно исполь­
зовать исключительные средства.

П

Хотя официально ему отказали, Оноре Габриэль продол­
жал нарочито ухаживать за мадемуазель де Мариньян; та же, 
хоть и была помолвлена, позволяла ему это делать, потому 
что находила его более забавным, чем чопорный маркиз де 
Лавалетт.

Мирабо быстро снискал себе известность. Он появлялся 
во всех салонах Экса в парадной форме драгунского капи­
тана: зеленом мундире с галунами и алыми отворотами по­
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верх коротких штанов телесного цвета; вел остроумную бе­
седу, поражал отставников рассказами о своей корсикан­
ской кампании, выставлот себя мыслителем, цитируя пло­
хо усвоенные произведения, и ловко сумел возбудить 
ревность мадемуазель де Мариньян, ухаживая за одной из 
ее подруг, мадемуазель де Ванс, к которой она относилась 
как к сестре.

С досады Эмили стала показываться с Мирабо; она без 
опаски пела с ним дуэтом на публике; и, когда два чистых 
воркующих голоса сливались, исполняя арию «Выкуем веч­
ные цепи», все многозначительно улыбались.

Шансы Мирабо, казалось, были невелики: до подписа­
ния брачного контракта с Лавалеттом оставалась всего неде­
ля. Оноре Габриэль оставался бесстрастен, как будто сам 
распоряжался событиями. Несколько раз его карета остава­
лась на ночь поблизости от особняка Мариньян; никто не 
обратил на это внимания.

Улица Мазарин, параллельная той самой авеню, которая 
сегодня носит имя Мирабо, застроена в своей северной ча­
сти красивыми домами; служебные постройки этих особня­
ков выходят на другую сторону улицы, обрамляя простор­
ные дворы. Однажды утром конюхов, служивших у 
Мариньянов, окликнул мужчина, высунувшийся в окно 
особняка на противоположной стороне улицы. Он был в не­
глиже: в одной сорочке и кальсонах. В нем нетрудно было 
узнать графа де Мирабо, а комната была спальней мадемуа­
зель де Мариньян. Перед домом с прошлого вечера дожида­
лась карета обольстителя; можно было себе представить 
скандал и шум.

Поднятый по тревоге, господин де Мариньян бросился в 
спальню дочери; Мирабо поджидал его там полуодетый. 
Жители соседних дворов, столпившись на улице, громко по­
тешались. Мирабо вышел; садясь в карету, он удовлетворен­
но улыбался.

Мадемуазель де Мариньян осталась с отцом. Она заявила, 
что не выйдет за господина де Лавалетта: Оноре Габриэль 
уверил ее в том, что ее жених — еврей.

— Вы его не получите, — ответил господин де Маринь­
ян, — но поскольку господин де Мирабо мне не нужен, и он 
вам тоже не достанется.

Это была неудачная попытка господина де Мариньяна 
показать характер — семья быстро поставила его на место: 
поскольку дочь скомпрометирована, брак с Мирабо — наи­
меньшее из зол. Скрепя сердце он в письме к Другу людей 
предложил ему Эмили в невестки.
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с  трудом сдерживая радость, маркиз де Мирабо дал свое 
благословение, сопроводив его финансовыми намерениями, 
которые были слишком щедры для его тогдашнего состоя­
ния: он передавал в дар своему сыну поместья Мирабо и Бо- 
мон, обеспечив ему годовую ренту в 6 тысяч ливров, кото­
рая должна была увеличиваться каждый год на 500 ливров, 
пока не достигнет восьми с половиной тысяч.

Сын мог быть доволен. К несчастью, он только что наде­
лал долгов на 20 тысяч ливров, потратившись на приготов­
ления к свадьбе; он думал, что, женившись на самой бога­
той наследнице Прованса, легко ликвидирует этот убыток. 
Мирабо не знал южан, у которых скупость прямо пропорци­
ональна богатству. Кроме того, господин де Мариньян счи­
тал себя облапошенным, поэтому счел себя вправе пойти на 
подлость при обсуждении контракта. Эмили пришлось до­
вольствоваться приданым в 240 тысяч ливров в виде предпо­
лагаемой доли наследства, которую она получит после смер­
ти отца; в денежном выражении это означало годовую ренту 
в 3 тысячи ливров. К этому жалкому дару вдовая маркиза де 
Мариньян добавила 60 тысяч ливров, подлежащих выплате 
после ее смерти, и предложила взять молодую чету на пол­
ный пансион за 2400 ливров в год. После отчислений за 
пансион паре останется 7 тысяч ливров в год на текущие 
расходы, содержание замка Мирабо и воспитание детей. Для 
фафа и графини де Мирабо — мизер, и это тем более обид­
но, что никто не поверил в гнусную скупость Мариньянов. 
Неопытный двадцатитрехлетний Оноре Габриэль не подо­
зревал о финансовых затруднениях, которые их ждали. В го­
лове была одна мысль — как уплатить тысячу луидоров не­
отложных долгов. Он обратился к будущему тестю и 
попросил уладить его дела, подсократив расходы на свадьбу, 
которую можно отпраздновать в узком кругу.

Маркиз де Мариньян притворился глухим; он был слиш­
ком тщеславен, чтобы отказаться от пышных торжеств; что 
же до долгов зятя, пусть их уплатит маркиз де Мирабо. Друг 
людей от этого устранился; ни он, ни его жена на свадьбу 
не явились; кроме того, он так и не наделил сына вотчиной, 
которую обещал ему в дар, и эта психологическая ошибка 
была чревата тяжелыми последствиями.

Господин де Мариньян закатил в Эксе торжества на не­
делю, предоставив будущему зятю заказать все необходимое 
для невесты на свой вкус и посоветовав запастись роскош­
ными подарками для подруг Эмили; но не стал говорить, 
что намерен прислать ему счета сразу по окончании празд­
неств.
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Думая, что одержал значительную победу, Оноре Габри­
эль триумфатором вышел из церкви Святого Духа в Эксе 
под руку с новоиспеченной графиней де Мирабо. Тогда, 
23 июня 1772 года, он, наверное, думал, что этот брак поло­
жит конец его беспорядочной юности, и, вероятно, надеялся, 
что новое состояние позволит ему быстро осуществить свои 
мечты о величии. Увы! Выйдя из ворот церкви на залитую 
солнцем улицу, он ступил на путь нищеты и несчастий.

III

По требованию господина де Мариньяна в Эксе неделю 
шли торжества, потом молодую чету пригласили познако­
миться с будущими вассалами новобрачной; граф и графи­
ня де Мирабо выехали в Мариньян.

Перед отъездом Оноре Габриэль произвел подсчеты. Рас­
ходы на свадьбу и подарки составили тревожащую сумму, 
которую было тем невозможнее уплатить, что молодоженам 
требовались деньги на щедроты во владениях, которые они 
намеревались посетить, не говоря уже о насущных нуждах. 
Поэтому новобрачный без колебаний заложил ростовщику 
свой чистый доход за первый год, то есть 6 тысяч ливров; 
уплатив сумасшедшие проценты за вычетом аванса, он вы­
рвал себе дополнительную ссуду; на все эти деньги можно 
было прожить в лучшем случае пять месяцев, а вернуть их 
не было никакой возможности.

Надо сказать, Мирабо редко делал долги только ради 
удовольствия остаться должным — на чем настаивают его 
биографы. Правда в том, что у него никогда не было дохо­
дов, соответствующих тому месту, которое он, на его взгляд, 
занимал среди прованских аристократов. Дурное управление 
Друга людей и коварство Мариньянов сделали финансовые 
проблемы неразрешимыми. Долговую яму беспрестанно усу- 
т^лял сам Мирабо, как из гордыни, так и от отчаяния. Он 
был достаточно умен, чтобы признать, что обманулся относи­
тельно выгод от брака, и это привело его в страшную ярость.

Во время пребывания в Мариньяне он вел себя непри­
лично, пил, бил жену, поссорился с гостем, капитаном пер­
вого ранга, оскорбив его, а на справедливые замечания Ма­
риньяна ответил донельзя высокомерно. Когда утихла эта 
первая гроза, тесть отвез новобрачных в Турв, к графу де 
Вальбелю. «Суд любви» был смущен грубыми приемами, ко­
торые Мирабо использовал вперемешку с самыми нежными 
протестами.
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Мариньяны уже крыли 35ггя последними словами, тот же, 
видя, что к нему относятся враждебно, уехал с Эмили из 
Турва и, после подобия свадебного путешествия из Гиера в 
Марсель, отправился с ней в Мирабо.

За огромные деньги Оноре Габриэль велел пробить в ска­
лах дорогу в замок, по которой должна была первой про­
ехать его жена. Их карета поднялась по «серпантину» меж 
двух рядов крестьян с факелами. После торжественного 
въезда нахлынули неприятности.

В надежде получить от отца обещанную пожизненную 
ренту, чтобы рассчитаться с долгами и прожить первый год, 
Мирабо засыпал его письмами. Старый нотариус Распо, под­
жидавший новобрачного, представил ему лишь список расхо­
дов на 1192 ливра за составление брачного договора. Мирабо 
выстоял. Скрывая от Эмили свои финансовые затруднения, 
он со свойственной ему манией величия пошел на несораз­
мерные расходы с потрясаюш;ей некомпетентностью и роско­
шеством. Чтобы снискать любовь вассалов, в замке держали 
открытый стол; крестьянам раздавали зерно вместе с милос­
тыней. Это были еш;е цветочки: Эмили, располагавшая всего 
тремя тысячами ливров ренты, в первый же год потратила 
22 600 ливров на туалеты — они должны были бьггь достойны 
обстановки, которую заказал ее муж, ведь на резные украше­
ния и позолоту для супружеской спальни он потратил уже 
40 тысяч ливров, а половину работ еще оставалось доделать. 
Если добавить к этому покупку нескольких экипажей и ло­
шадей к ним, не стоит удивляться, что после пятнадцати ме­
сяцев совместной жизни граф и графиня де Мирабо надела­
ли долгов на двести тысяч ливров, тогда как их совокупный 
доход не мог уже покрыть даже процентов с этой суммы.

Откуда Мирабо взял столько денег? Он использовал впе­
ремешку приемы героев Мольера и персонажей Бальзака. 
Оноре Габриэль тайно обратился к матери; он предложил ей 
свидетельствовать в ее пользу на процессе о разделе имуще­
ства, который она затевала против мужа. Впрочем, это пре­
дательство принесло ему немного. Поэтому для молодой че­
ты настали трудные времена; они вели мелочную войну с 
мясником, булочником и бакалейщиком. Подобно Дон Жу­
ану, Мирабо выиграл время, отколотив своих кредиторов. 
Потом, поскольку нужно было давать кое-какой задаток, 
снова вернулся к ростовщикам. Ему предоставили неболь­
шой кредит, потому что у него было кое-что за душой и по­
тому, что он был женат на богатой наследнице. Однако кре­
дит был столь ограничен, что пришлось прибегнуть к еще 
менее почтенным средствам.
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Как только Эмили забеременела, Мирабо принялся за 
старое и часть времени проводил у прежней любовницы, 
госпожи де Лиме-Кориоли. Господин де Мариньян узнал об 
этом от дочери, одновременно проведав о долгах. Он при­
ехал в Мирабо и отвез молодых супругов к вдовой маркизе 
с намерением продержать их там вплоть до родов.

Во время житья в Эксе Мирабо был несносен. Считая се­
бя на голову выше остальных (в плане ума он не заблуждал­
ся), он договорился с женой не делать ритуальных послесва- 
дебных визитов к нотаблям. Часть местных «шишек» бьши 
родственниками женихов, отвергнутых Эмили. Атмосфера 
накалилась, этому способствовал шутовской инцидент: в но­
силки графини де Мирабо врезалась карета первого предсе­
дателя парламента д’Альберта. Мирабо, который шел за но­
силками пешком, оскорбил магистрата. В последующие дни 
ссора вылилась в поток эпиграмм; в конечном счете следив­
шие за ходом событий насмешники перешли на сторону 
Мирабо, когда тот заявил, что земли, которыми владели 
д’Альберта, были «пустым местом, хоть и несколько возвы­
шенным могилами повешенных».

Д’Альберта низко отомстил: он собрал кредиторов Мира­
бо и побудил их подать жалобу. Опасаясь долговой ямы, 
Мирабо поспешно выехал из Экса, бросив свою жену на 
сносях. Мариньян оставил дочь при себе и с редкой безза­
ботностью поместил в соседней комнате молодого и оболь­
стительного мушкетера, шевалье де Гассо.

В тот момент Мирабо не обратил на это внимания. Вер­
нувшись в свои владения, он посвятил свое время утехам с 
госпожой де Лиме и распродаже старых вещей. Он сжег сто­
лики с гнутыми ножками, чтобы добыть золото из их позо­
лоты, выщипал гобелены и парчу, чтобы продать драгоцен­
ные нити. Отдача от этого была невелика, и чтобы оплатить 
роды графини де Мирабо, состоявшиеся 8 октября 1773 го­
да, ему пришлось заложить туалет из позолоченного сереб­
ра, подаренный Другом людей своей невестке на свадьбу. 
Так удалось наскрести только 7 тысяч ливров.

По причудам законодательства мужчины во Франции 
становились совершеннолетними только в двадцать пять 
лет. Таким образом, Мирабо, став в двадцать четыре с поло­
виной года отцом семейства, всё еще считался несовершен­
нолетним, и все его долги ростовщикам не могли быть 
предъявлены к оплате, за исключением 30 тысяч ливров, 
взятых им под залог.

Всё остальное, составлявшее приблизительно 150 тысяч 
ливров, могло быть сокращено на треть, поскольку эти
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деньги давались в рост. Вдовая маркиза де Мариньян была 
при смерти, Эмили было обещано 60 тысяч ливров, так что 
дело еще можно было уладить, если не усугублять. Но не­
ожиданно разыгралась драма: госпожа де Лиме забеременела. 
Ее муж, бывший импотентом (следствие венерической бо­
лезни), обвинил в случившемся Мирабо; чтобы отомстить, 
он, не предупредив, выступил поручителем любовника сво­
ей жены: его услуги были оплачены ростовщиками, чьи век­
селя, таким образом, отныне могли быть предъявлены к оп­
лате. Месть обманутого мужа привела к тому, что вся жизнь 
Мирабо превратилась в финансовую трагедию, последствия 
которой он испытывал до самого конца.

Когда ростовщики уже давали о себе знать, Эмили вер­
нулась в Мирабо с новорожденным, которого назвали Вик­
тором в честь Друга людей. Отец узнал о финансовом поло­
жении четы из письма невестки. Как и Мариньян, он не 
собирался нести расходы. Но был один способ избавить мо­
лодую пару от ответственности: апеллировать к королю.

28 декабря 1773 года Людовик XV в очередном тайном 
приказе повелел Мирабо с женой безвыездно проживать в их 
замке; их доходы были заморожены, чтобы уплатить процен­
ты по долгам, на нужды семьи отводились только 3 тысячи 
ливров в год; поскольку доходы не покрывали процентов с 
долгов, можно себе представить, каковы были перспективы.

Разумеется, Мирабо поссорился с госпожой де Лиме и 
целые дни напролет бранился с Эмили. Чтобы раздобыть 
немного денег, он тайком продал кое-какую мебель, потом 
начал вырубать леса в своем имении. Куратор по имени Гар­
сон, приставленный для надзора Другом людей, поставил 
того в известность. Маркиз де Мирабо тотчас принял меры.

В марте 1774 года новый тайный приказ предписывал су­
пругам Мирабо отправиться жить в Маноск под надзор, од­
новременно маркиз затеял против сына процесс, добиваясь 
признания его частично недееспособным. Похоже было, что 
молодая пара скатилась на самое дно пропасти...

IV

Маноск — веселенький городок в четырех лье к северу от 
Мирабо, зажатый меж залитых солнцем холмов неподалеку 
от Дюране, окруженный оливковыми плантациями, раски­
нувшимися на рыжей земле. Неподалеку — голубые горы. 
Э1ГО словно кусочек Умбрии.

Граф и графиня де Мирабо прибыли туда нищими (им
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было позволено взять с собой только кое-какие пожитки), 
они не знали, где станут жить со своим ребенком. Пока 
подыскивался дом по средствам, семью приютили друзья — 
семейство Гассо. Это были мелкопоместные дворяне, с ко­
торыми соседствовали Мирабо, нисходя до знакомства с ни­
ми. Их сын, служивший в Париже мушкетером, был посвя­
щен Другом людей в хитрости политэкономии, и с той поры 
маркиз считал его достойным человеком. Молодой офицер 
сошелся также и с Мариньянами, у которых жил в тот мо­
мент, когда Эмили собиралась рожать.

Господин и госпожа де Гассо, как могли, старались скра­
сить изгнание своих гостей. Несмотря на запреты, Эмили 
привезла с собой несколько томов, стащив их из библиоте­
ки Мирабо — чтобы муж мог найти себе занятие. Оноре Габ­
риэль читал и пописывал: он сделал набросок очерка о дес­
потизме. Отношения между супругами охладели. Эмили 
находила мужа более грубым, нежели любящим, а потому 
проводила большую часть времени с тремя дочерьми Гассо, 
сестрами офицера. Последний, стоявший в гарнизоне в Ба­
лансе, часто приезжал в увольнения, он тайно ухаживал за 
Эмили и оказывал ей услуги: в частности, был посредником 
в переписке Эмили с Другом людей.

В конце марта 1774 года — а в это время Мирабо уже до­
стиг совершеннолетия, — он перехватил тайное письмо сво­
его отца к Эмили. В письме сообщалось о начале процеду­
ры признания его недееспособным. Удар сразил молодого 
человека, он был глубоко унижен: с ним обращались, как с 
дурачком или сумасшедшим.

Однако он сам вынужден был пойти навстречу. Госпожа 
де Лиме только что произвела на свет ребенка, досадно по­
хожего на Мирабо. 25 апреля 1774 года он прислал ей позд­
равительное письмо, в котором гарантировал возвращение 
сумм, за которые поручился господин де Лиме, и давал обя­
зательство уплатить по ним 5 процентов. Кроме того, он не 
мог уже пользоваться преимуществами несовершеннолетне­
го. Признание недееспособности было для него единствен­
ным способом избежать долговой ямы.

9 мая в Маноске Мирабо допросил следователь, прислан­
ный королевским судьей по гражданским делам. Тот произ­
нес трогательную речь в свою защиту: «Мое поведение бы­
ло безумным и предосудительным, признаю это, не краснея; 
вначале я действовал по легкомыслию, затем по нужде, и в 
конце концов — по слабости».

Он признал свои долги, твердо пообещал более их не де­
лать, вызвался всё уплатить восемьюдесятью тысячами лив­
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ров, которых у него не было, наконец, распростерся в сле­
зах перед портретом своего отца. Все эти ужимки не растро­
гали служителя правосудия, он составил отчет, и 8 июня 
1774 года Мирабо был признан недееспособным с отягчаю­
щими последствиями: доход семьи был сокращен до 2400 
ливров в год. Это была бедность, почти нищета.

Пропасть оказалась глубже, чем можно было предполо­
жить. Эмили снова забеременела; ее муж встревожился по 
этому поводу — ведь он навещал ее по ночам все реже и реже.

Каким бы циником Мирабо ни был, по натуре он был 
ревнив. Его ревность касалась не только любви: он страдал, 
если не главенствовал, не пользовался предпочтением; он 
испытывал это чувство в дружбе и, возможно, еще более — в 
отношении своей популярности, ^ о  была единственная его 
черта, с какой он не смог ничего поделать. Оноре Габриэль 
смирился со своей недееспособностью и даже оценил выго­
ды от нее: он больше не был ответствен за свои долги; он 
постарался скрыть свое юридическое положение и отныне 
охотно подписывал бумаги, по которым его не могли заста­
вить платить. Такое ненормальное положение сохранится до 
конца; «недееспособность» не помешает ему стать депутатом 
в 1789 году и войти в Национальное (Учредительное) собра­
ние. Человек, который нанесет монархии столь мощный 
удар, что та никогда от него не оправится, до самой своей 
смерти останется лишенным гражданских прав. Относитель­
но этого вопроса Мирабо рассуждал как юрист; в плане 
чувств он был более непосредствен.

Возможно, именно поэтому он шпионил за своей супру­
гой, хотя та его больше не интересовала. Было перехвачено 
еще одно письмо, теперь уже не от Друга людей, а непосред­
ственно от мушкетера Гассо. Вне всякого сомнения, он был 
любовником Эмили, возможно, отцом ребенка, которого 
она ждала. Предатель называл Мирабо «своим самым ярым 
врагом».

После ущемления в правах —новое унижение. Мирабо 
считал естественным сомневаться в жене; ужасным для не­
го было то, что она предпочла ему Гассо, эту посредствен­
ность. Он не знал и, возможно, никогда не узнал, что гени­
альность никогда не является для близких добродетелью. 
Что же до женщин, то они борются со скукой, не забывая 
при этом о своем удовольствии.

В данном случае Мирабо потерял самообладание; он за­
был о достоинстве и чуть не выставил себя на посмешище. 
Подавив в себе вспьппку гнева, что чуть не стоило ему апоп­
лексического удара, он собрал все семейство, чтобы сооб­
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щить о своем несчастье. Он предоставил Эмили публично во 
всем признаться. Госпожа де Мирабо бросилась к ногам ос­
корбленного супруга, орошала их слезами и молила о про­
щении. Гассо были так поражены, что признали свою вину; 
они как будто сообща взяли на себя этот грех, и им ничего 
не оставалось, как заклинать Мирабо сохранить жизнь не­
счастному обольстителю. Театральным жестом они положи­
ли маленького Виктора между разобщенными супругами, 
словно чтобы не допустить драки. В помпезной речи Мира­
бо помиловал прелюбодеев, а заодно и все семейство Гассо. 
Потом написал мушкетеру длинное послание, под которым 
мог бы подписаться Сганарель:

«Письмо, написанное моей рукой, могло бы стать для вас 
ударом грома, если бы честь не угасла окончательно в вашем 
сердце... Да, я ваш самый ярый враг, ибо таковым становит­
ся человек, которого оскорбили... Варвар, принесший в 
жертву грубому и безудержному желанию все добродетели и 
невиннейшую из женщин! Кто дал тебе право лишать меня 
радости снова стать отцом! Несчастное создание, которое я 
могу уничтожить, ползает у моих ног, обнимая их; я вижу, 
как она терзается; ее раскаяние меня обезоруживает; я вспо­
минаю, что она женщина и что она молода; вся моя ярость 
обрушивается на негодяя, который погубил нас обоих... Не­
счастный! Если бы твоя совесть не была средоточием всех 
пороков, она стала бы твоим неумолимым палачом».

На свежую голову всё это могло бы показаться довольно 
комичным: Мирабо сам был неверным супругом, и в пове­
дении Эмили была и его вина. К этому письму, написанно­
му с большим расчетом, чем можно предположить, прилага­
лась краткая записка от госпожи де Мирабо, в которой 
виновница порывала со своим любовником, признавала 
свою вину и требовала назад два письма, которые по неосто­
рожности ему послала.

Добившись признания, Мирабо вновь обрел хладнокро­
вие; вокруг всего текста он поставил свою подпись с помет­
кой пе varietur, затем сунул письмо в портфель, говоря себе, 
что, возможно, однажды оно ему пригодится. Наверняка он 
думал, что самая богатая наследница в Провансе теперь на­
ходится в его власти.

Вскоре он рассказал эту историю госпоже де Ванс, веро­
ятно, чтобы получить еще одного свидетеля; та посоветова­
ла ему простить жену и больше не вспоминать о случившем­
ся. Словно следуя ее совету, Мирабо у всех на глазах сжег 
письмо Гассо, скрыв от Эмили, что сохранил записку о раз­
рыве.
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Между тем отношения супругов остались напр51женны- 
ми. Чтобы вновь взять ситуацию в свои руки, Эмили взбун­
товалась. Сначала она упрекнула мужа в связи с госпожой де 
Лиме. Тот и бровью не повел. Тогда она сделала ясные на­
меки на романы маркизы де Мирабо и поведение госпожи 
де Кабри. На сей раз Оноре Габриэль не сдержался и зале­
пил Эмили «заслуженную пощечину, поскольку мужу не 
следует говорить о том, что его сестра и мать — шлюхи».

Эмили, часто ссоряш,аяся со своим супругом, тем не ме­
нее не привыкла к рукоприкладству. Побагровев от гнева, 
она крикнула:

— Я знаю, что в конце концов вы посадите меня под замок!
— Нет, я скорее вас убью, — спокойно парировал Мирабо.
Испугавшись, Эмили сбежала в Экс и поселилась у от­

ца, который посоветовал ей подать на развод. Она приняла 
эти слова во внимание. Потом у нее весьма кстати случил­
ся выкидыш, и таким образом чистота мужнего рода была 
сохранена.

Оставшись в Маноске, Мирабо стал всерьез подумывать 
о дуэли с Гассо. Мушкетер достойно предоставил себя в рас­
поряжение оскорбленного мужа — объяснение не состоя­
лось. Мирабо вернулся к сочинению «Опыта о деспотизме». 
Когда Эмили возвратилась в Маноск, ее муж выступал в не­
ожиданном амплуа: он хлопотал о браке господина де Гас­
со; это была прелюдия тягостных злоключений.

Господин де Гассо некогда вел переговоры о помолвке с 
дочерью маркиза де Туретта, близкого родственника Вансов. 
Тогда они сорвались, и теперь Мирабо решил их возобно­
вить, думая таким образом примириться с родителями Гас­
со, у которых он по-прежнему проживал, и окончательно 
избавиться от любовника Эмили. Кроме того, это был слу­
чай проветриться, так как Туретт-сюр-Лу находился непода­
леку от Канна.

Покинуть Маноск без разрешения, тогда как ему было 
предписано королевским письмом там проживать, было се­
рьезным правонарушением. Поскольку дорога в замок Ту- 
ретт пролегала по безлюдным местам, Мирабо добрался до 
места без приключений; он пустил в ход всё свое красноре­
чие, переговоры возобновились и завершились успехом. По­
сле этого было бы благоразумным вернуться в Маноск.

Но Туретт лежал по соседству с Грассом, где жили Каб-
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ри; те прославились на всю округу своей экстравагантнос­
тью. Господин де Кабри был слабоумным, о чем Друг людей 
узнал слишком поздно. Склонный от природы к ипохонд­
рии и не сильный по мужской части, он разочаровал пыл­
кую Луизу де Кабри, и та сообщила брату о неудачном су­
пружестве. Мирабо дал ей рецепт возбуждающего средства. 
Луиза стала поить им своего мужа — тщетно. Тот обнаружил 
письмо от шурина и заявил, что жена хотела его отравить. 
Потом, чтобы доказать, что утверждения супруги необосно­
ванны, Кабри стал показываться на людях с женой своего 
цирюльника.

Луиза ответила адекватно. Нет, она не завела любовника! 
Она... перестала прятать уже имевшегося — статного мушке­
тера де Бриансона. Кабри вознамерился отомстить и накро­
пал—или заказал — непристойные стихи «в честь дам из 
Грасса». Это скандальное, подпольно напечатанное сочине­
ние было расклеено заботами автора на дверях всех благо­
родных домов Грасса и близлежащих городов. Поскольку в 
памфлете пощадили только одну женщину, а именно госпо­
жу де Кабри, все поняли, откуда ветер дует. Кабри привлек­
ли к судебной ответственности. Луиза помчалась в Париж 
просить Друга людей о заступничестве, тот остался холоден.

Госпожа де Кабри спешно вернулась в Грасс; ее муж за­
теял бракоразводный процесс, потрясая перед судьями зло­
получным письмом Мирабо. Можно догадаться, что послед­
ний, находясь неподалеку, без колебаний пришел на помощь 
к нежно любимой сестре. Поселившись у ворот Грасса вме­
сте с любовником, Луиза извлекала пользу из своих непри­
ятностей, деля время, остававшееся от любовных утех, меж­
ду попойками и конными прогулками.

Незаконные супруги приняли Оноре Габриэля с распро­
стертыми объятиями. Чтобы утешить брата в его несчастье, 
Луиза сыскала ему любовницу — госпожу де Латур-Ремуль, 
жившую в небольшом домике под названием «Индийский 
павильон».

Обе пары там пировали. Однажды Луиза, в мужском ко­
стюме, распахнутом на груди, высунулась в окно после обе­
да, сдобренного большим количеством вина, и вдруг стала 
звать своих сотрапезников. Она указала им на человека, ру­
ководившего дорожными работами. Это был сосед, барон де 
Вильнев-Муан, такой толстый, что его прозвали «Жирови­
ком»; именно он был доносчиком, чьи показания вызвали 
судебное преследоване Кабри. Разгоряченный вином, Мира­
бо бросился к обидчику, вырвал у него зонтик и сломал о 
его же голову; началась драка, в которой молодость Мирабо
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одержала верх над шестьюдесятью годами клеветника. Обе 
женщины, бывшие под хмельком, со смехом глядели, как 
борцы, сцепившись, катятся по склонам виноградников.

Наконец Вильнев-Муан был повержен и остался лежать 
в пыли. Одна его рука была порезана, шла кровь, одежда ра­
зорвана, парик сбился. Оправляя свой порванный в лоскуты 
камзол из синего шелка, Мирабо обругал свою жертву, а по­
том, повернувшись к рабочим, которые, застыв с открыты­
ми ртами, смотрели на драку, бросил им несколько мелких 
монет, гордо воскликнув: «Держите, выпейте за мое здоро­
вье. Поверьте, я честный человек».

Учитывая вольные нравы того времени, этот эпизод мог­
ли замять; если бы у Вильнев-Муана была душа дворянина, 
он потребовал бы сатисфакции, сохранив таким образом 
свою честь. Но его неприязнь к Кабри подсказала ему не­
верный ход: он подал жалобу о нападении и попытке убий­
ства, что подразумевало следствие и возбуждение уголовно­
го дела. Месть была настолько низкой, что от Вильнева 
отвернулись все его родственники, а большинство судей 
взяли самоотвод. Тем не менее не столь щепетильный су­
дейский принял жалобу и возбудил уголовное дело. Дела 
Мирабо были плохи, ведь он нарушил подписку о невыезде:
22 августа 1774 года был вьщан ордер на его арест. Из про­
стого беглеца он превратился в преступника.

Тогда он поспешно бежал из Грасса в Маноск — единст­
венное место, где он находился в полном распоряжении 
короля.

Он поведал о своих новых несчастьях Эмили и пояснил, 
что она должна предпринять как верная жена: поехать в Би- 
ньон, изложить обстоятельства дела Другу людей, чтобы тот 
поставил в известность членов правительства. Графиня де 
Мирабо легко согласилась стать «его адвокатом в самом 
важном деле его жизни». Оставив сына, маленького Коко, 
на руках мужа, она уехала из Маноска.

Эта разлука станет окончательной; семейная жизнь Ми­
рабо закончилась.

VI

Графиня де Мирабо прибыла в Биньон 29 августа 1774 го­
да. Маркиз был тогда в Париже и наслаждался личным тор­
жеством: король Людовик XVI сделал главой правительства 
господина Тюрго из Лимузена, самого вьщающегося из фи­
зиократов и убежденного сторонника экономических тео­
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рий, выдвигаемых Другом людей. Многие серьезно полага­
ли, что последний доведет до конца дело своей жизни; весь­
ма возможно, что его пригласят в Королевский совет.

Таким образом, раздутый от гордости властитель дум, 
вернувшийся в Биньон, был совершенно не готов к известию 
о новых проказах своего сына. Он увидел в них столь боль­
шую угрозу для собственной карьеры, что немедленно вер­
нулся в Париж, заявив, что ему «остается лишь вырвать сы­
на из рук правосудия», и для этого он сам будет просить «как
о милости» о тайном приказе заключить его в тюрьму, пока 
ордер на арест не дойдет до сведения министров, которым он 
ничего не скажет «из опасения их вмешательства». Для про­
формы Эмили пролила несколько слезинок и сказала, что 
вернется к мужу. Маркиз ответил, что «это будет неприлич­
но», и предложил невестке подождать в Биньоне, пока ее муж 
не выйдет из тюрьмы, где наверняка пробудет недолго.

Королевский приказ, предписываюпций заключить Ми- 
рабо в замок Иф без суда и следствия, был отправлен из 
Версаля 7 сентября. 20 сентября Мирабо взяли в Маноске — 
он как раз заканчивал работу над «Опытом о деспотизме». В 
цепях, под охраной двух полицейских несчастный был до­
ставлен в Марсель, а затем заточен в мрачную крепость на 
скалистом острове. Некогда маркиз де Мирабо посетил эту 
скорбную обитель и в бурлескной поэме назвал ее «безутеш­
ной скалой». Но каким бы печальным ни было это событие, 
надо признать, что оно случршось кстати — иначе Мирабо 
арестовала бы полиция, его поместили бы в общую тюрьму 
и судили.

Заключение в замок Иф приостановило процесс в Грас­
се; двумя годами позже дело было рассмотрено заочно и, 
поскольку в суд никто не явился, завершилось формальным 
осуждением, сопровождаемым штрафом. С другой стороны, 
кредиторы узника волновались: пока тайный приказ был в 
силе, их домогательства были тщетны.

На данный момент Друг людей мало заботился об упла­
те долгов Оноре Габриэля; он думал только о том, что за­
ключение сына даст ему покой, позволит вплотную занять­
ся собственным бракоразводным процессом с маркизой де 
Мирабо и выиграть первый его круг.

Маркиз полюбил свою невестку. Не зная о вине Эмили, 
он тешил себя мыслью о том, что Оноре Габриэль один в от­
вете за все; он даже написал маркизу де Мариньяну: «Габри­
эль находится там, где должен быть и где пребудет; если про­
изойдет чудо, и он станет вести себя достаточно хорошо, 
чтобы комендант, в конце концов, поручился за его благора­
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зумие и раскаяние, тогда я добьюсь его перевода в какую-ни- 
будь крепость, где ему првдется делить с кем-нибудь камеру, 
чтобы испытать его. Если какое-либо чудо позволит ему вы­
держать и это испытание, я буду держать наготове другие».

При такой отеческой заботе Мирабо рисковал всю жизнь 
провести в тюрьме. Не подозревая об опасности, он попы­
тался приспособиться к новым условиям: перезнакомился 
со всеми товарищами по узилишу и выяснил, что в целом 
они были столь же мало виновны в своих преступлениях, 
как и он сам. Впрочем, общество в замке Иф составилось не 
блестящее: несколько безумцев, молодые развратники, на­
конец, «люди, чье единственное преступление состояло в 
том, что у них хорошенькие жены, которым покровительст­
вует кое-кто из подлых лакеев, называемых (вероятно, из 
антифразы) вельможами». Нельзя, конечно, не испытывать 
горечи, когда не можешь вырваться со скалистого островка 
в триста метров в длину!

Мирабо пришелся по душе коменданту тюрьмы, госпо­
дину д’Аллегру. Тот был к нему снисходителен и попытался 
выхлопотать досрочное освобождение узника, расхваливая 
его хорошее поведение. Комендант разрешил ему переписы­
ваться с женой. От переписки было мало проку, это был ди­
алог глухих: письма Эмили безразличны, беззаботны, холод­
ны; в них говорится о ее жизни в Париже, о развлечениях, 
туалетах, и ни одной весточки о ребенке. Эмили с легкостью 
вошла в когорту мучителей своего мужа.

К несчастью, писем Мирабо к Эмили сохранилось мало; 
в дошедших до нас отрывках — отчаяние, едва сдерживаемая 
ярость и остатки нежности. В самые мрачные моменты уз­
ник умоляет неверную жену приехать к нему и отчаянно 
вспоминает о редких счастливых моментах, которые их объ­
единяли. Эмили отвечает сухо: «Что же до озорства, то по­
верьте, господин граф, сейчас я слишком целомудренная де­
вушка, чтобы об этом слушать», — и говорит о другом. 
Мирабо страдает, но не от ревности, а от лишений и одино­
чества; он чувствует себя свободным от супруги, которая 
больше таковой не является и чье коварство его ранит.

Увы! На скалистом утесе невозможны романы, которые 
могли бы его утешить: «В замке Иф была только одна жен­
щина, точнее, существо, напоминающее таковую. Мне было 
двадцать шесть лет. Было бы преступлением предположить, 
что она показалась мне хорошенькой». Воздержание сдела­
ло Мирабо снисходительным: тамошняя красавица была же­
ной маркитанта, человека грубого и ревнивого. За неимени­
ем лучшего Мирабо стал любовником маркитантки на потеху
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всей тюрьме. В разгар этого жалкого романа узника навес­
тил его брат Бонифаций, уже заплывший жирком. Он воз­
вращался с Мальты, куда отправился, чтобы принести ры­
царский обет. Однако там он наделал долгов, потратившись 
на «обжорство и девочек». Сильно тревожась о том, как-то 
его примут в Биньоне, младший сын решил отвлечь внима­
ние от себя, рассказал о посеш;ении замка Иф и о «моргана­
тической связи» своего старшего брата.

Эмили заработала очко: она объявила мужу, что в курсе 
его приключений. Письмо ее заканчивалось следующей от­
поведью: «Что ж, сударь, к вашему же пущему удобству, как 
говорит ваш дядюшка, вы хорошо делаете, что развлекае­
тесь». Письмо прибыло в эпицентр скандала: маркитант 
только что узнал о своем несчастье, вздул жену, та сбежала, 
захватив с собой семейные сбережения, и укрылась у госпо­
жи де Кабри. Обманутый муж, выходя за рамки приличий, 
написал Эмили, что ее муж — негодяй.

Комендант закрыл глаза на этот фарс, для Эмили же он 
стал предлогом к жестокому поступку. Когда муж в очеред­
ной раз попросил ее приехать к нему, она ответила, что мар­
киз де Мариньян приказал ей с ним развестись. Тогда Ми- 
рабо оставил борьбу. «У нее не было ни сильной души, ни 
возвышенного ума, — напишет он, думая о разрыве, — но 
она родилась, чтобы быть рассудительной, хоть и дурно вос­
питанной, и была бы такой, если бы я не оказался чересчур 
безумен и не взлетел слишком высоко для нее».

Заключение Мирабо всё же не могло длиться бесконеч­
но. Благожелательные рапорты коменданта становились все 
настойчивее. Возможно, маркиз де Мирабо, занимавший 
тогда прочное положение при дворе, уступил и попросил 
Тюрго определить непокорного, но одаренного сына на ка- 
кую-нибудь должность в захолустье ~  если бы это было так, 
то сделало бы честь Другу людей. Но в очередной раз обсто­
ятельства сложились так, что приговор, вынесенный им род­
ному сыну, стал безапелляционным.

Близилась коронация Людовика XVI; по традиции по­
четной охраной на церемонии были мушкетеры. Господин 
де Гассо должен был по этому случаю отправиться в Париж, 
Мирабо об этом узнал и почувствовал приступ ревности. Он 
написал Эмили резкое письмо: «Вы чудовище, вы показали 
мои письма моему отцу. Я не хочу вас терять, но приходит­
ся; мое сердце обливается кровью при мысли о том, что я 
должен пожертвовать тем, что так любил. Однако провести 
меня вам больше не удастся. Влеките ваш позор, куда поже­
лаете. Доведите еще дальше, если это возможно, ваше ко­
варное двуличие. Прощайте навсегда».
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Этот крик уязвленного самолюбия возник не на пустом 
месте: в письмах к жене узник по неосторожности признал­
ся ей, что переписывается с госпожой де Кабри, что оба на­
мерены объединиться с матерью в процессе о разделе иму­
щества, который планировали совершить. Сообщить об 
этом Другу людей значило предать Оноре Габриэля с утон­
ченным коварством. Сговор двоих детей мог поставить мар­
киза де Мирабо в ужасное материальное положение. По его 
счетам видно, что его ежегодный доход составлял тогда 80 
тысяч ливров, 50 тысяч уходило на уплату процентов и не­
доимок, оставшиеся 30 тысяч ренты были как раз собствен­
ными доходами маркизы. При разделе имущества Друг лю­
дей окажется полным банкротом. Опасения были не 
напрасны: в мае 1775 года, несмотря на признание недее­
способности, подписку о невыезде и тайный приказ, марки­
за де Мирабо явилась в Париж. Она пришла к мужу с дву­
мя нотариусами и призвала его возобновить совместную 
жизнь; маркиз отказался; два законника зафиксировали от­
каз, и маркиза тотчас подала прошение о разводе. Сила бы­
ла на ее стороне: супруг держал в доме любовницу. Кроме 
того, маркиза раздобыла денег на борьбу: Луиза де Кабри 
ссудила ей 20 тысяч ливров под обещание довести, если 
процесс будет выигран, ее приданое до восьмидесяти тысяч.

Не ожидавший такого удара судьбы, маркиз совершенно 
потерял голову. Он думал лишь о том, чтобы разрушить со­
юзы, сложившиеся против него, и не подозревал, что начи­
нающийся процесс поставит под угрозу не столько его состо­
яние, сколько его репутацию. Ему виделось необходимым 
помешать любому сообщению между Оноре Габриэлем и Лу­
изой де Кабри; Марсель, на его взгляд, был слишком близко 
от Грасса, а господин д’Аллегр — чересчур снисходительным 
тюремщиком. На благожелательные советы Бальи он грубо 
ответил: «Мне невозможно перестать быть мужем и отцом, 
когда одна окажется в тюрьме, а другой на эшафоте: они же 
не сбросят с себя мое имя. Так что сам видишь, мне нужно 
держать его в тюрьме, не то он явится сюда поддержать мать».

Дурные намерения дали свои плоды: вскоре Луизу де Ка­
бри посредством тайного приказа заключили в монастырь в 
Систероне. А Оноре Габриэля было достаточно перевести в 
другую тюрьму. Несколько дней спустя Друг людей с удов­
летворением написал: «Я добился перевода моего сына из 
замка Иф в замок Жу, на границе с Франш-Конте — там ему 
будет посвободнее».

Жестокость мер себя не оправдала: Мирабо довольно 
ловко отвел глаза конвойному и смог тайно провести неде-
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ЛЮ в Грассе, где уговорился обо всем с госпожой де Кабри, 
которая была еще на свободе. После чего, не без грусти, от­
правился в новую тюрьму: «Я покидаю тюрьму, пребывание 
в которой мне скрасили предупредительностью ко мне, что­
бы отправиться в самое унылое и холодное место в Европе. 
Ни одного города, по меньшей мере такого, куда мне будет 
дозволено ходить, если только он не в четверти лье; никако­
го общества, никаких книг... Я не получил ни гроша с тех 
пор как я здесь... и прибыл я без гроша...»

Заключенный был близок к отчаянию; однако он стоял 
на пороге самого большого любовного приключения в сво­
ей жизни, которое навсегда поставит его в один ряд с леген­
дарными влюбленными...

Глава четвертая 

НЕСЧАСТЬЯ СОФИ (1775-1777)

Душа героя может жить в теле 
сатира, но должна им повелевать.

Дюпон де Немур*. 
Увещевание Мирабо

I

Ущелье Понтарлье — одно из самых живописных мест во 
Франции. Складки гор Юры рассекает зигзагообразная тес­
нина, и по этому коридору можно запросто попасть из 
Франции в Швейцарию, из Безансона в Берн. При входе в 
ущелье над ним симметрично нависают два форта: Лармон 
и Жу. Взгромоздившиеся на отвесные утесы, эти два воен­
ных объекта, куда не так-то легко попасть, отнюдь не напо­
минали горные курорты; в силу их стратегического значе­
ния командовать ими было большой честью. В 1775 году 
ими командовал офицер знатного происхождения, господин

* Пьер Самуэль Дюпон де Немур (1739—1817) — французский эконо­
мист и политический деятель. Примкнул к кружку Ф. Кенэ и стал од­
ним из представителей школы физиократов и пропагандистов их идей. 
Был редактором основанного в 1765 году «Журнала сельского хозяйст­
ва, торговли и финансов». В 1767 году издал в двух томах собрание на­
печатанных в этом журнале статей Кенэ. Опубликовал систематическое 
изложение доктрины физиократов под названием «О возникновении и 
развитии новой науки».
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де Сен-Мори, близкий родственник принца де Монбарре, 
будущего военного министра. Шестидесятилетний комен­
дант проживал в форте Жу, возглавляя гарнизон ветеранов, 
за которыми он добродушно присматривал, практически ни­
чего не делая.

Он без неудовольствия принял государственного пре­
ступника и относился к нему больше как к гостю, чем как к 
узнику. Мирабо встретил отеческий прием в этом «совином 
гнезде, оживляемом несколькими инвалидами». Через не­
сколько дней его отношение переменилось.

Оноре Габриэль делил трапезу с комендантом и настоль­
ко его очаровал, что получил некоторые послабления: ему 
позволяли ежедневно спускаться в Понтарлье, и вскоре он 
стал снимать там комнату на постоялом дворе — сюда он 
часто отправлялся обедать. В принципе, он должен был воз­
вращаться на ночь в форт, но очень скоро добился от гос­
подина де Сен-Мори отпуска в несколько дней. Впоследст­
вии он даже неоднократно ездил в Швейцарию и посещал 
местное общество, словно был обыкновенным путешествен­
ником. Кроме того, в его распоряжении было столько книг, 
сколько он пожелает, — сам Друг людей согласился ему их 
присылать. Таким образом, Мирабо завершил «Опыт о дес­
потизме», над которым трудился еще с Маноска, и начал 
исследование о соляных копях Франш-Конте. Литература, 
включая эпистолярный жанр, заполняла почти всё его вре­
мя. Бальи принял его письма холодно; последнее обращение 
к Эмили, которой он предложил бежать с ним за границу, 
встретило «ледяной отказ», наконец, прошения о помилова­
нии, адресованные Мальзербу, бывшему тогда министром 
королевского дома, остались без ответа.

Попытки улучшить быт натыкались на финансовые за­
труднения. Мирабо получал от отца пенсию, высчитывае­
мую из его доходов — по недееспособности; она составляла 
1200 ливров в год, что загоняло его фантазии в узкие рамки. 
Чтобы исправить положение, оставались чрезвычайные спо­
собы; в них недостатка не было.

Охота и кое-какие светские развлечения дополняли собой 
не отличающиеся разнообразием занятия узника. Маленькое 
общество Понтарлье с любопытством встретило необычного 
приезжего. Его нашли увальнем, уродом, заурядным челове­
ком «мужицкого вида», но вскоре его красноречие и ориги­
нальность ума всех обаяли; без него не обходился ни один 
праздник, он танцевал, пил, шептал женщинам на ушко га­
лантный вздор, вдохновляясь перевозбужденной чувствен­
ностью.
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Он уже закрутил роман с юной Жаннетон Мишо, сест­
рой королевского прокурора из Понтарлье — милое при­
ключение, но ничем не отличающееся от других.

Господин де Сен-Мори стал невольным посредником в 
безумной страсти: во время банкета в честь коронации Лю­
довика XVI, 11 июня 1775 года, он усадил Мирабо рядом с 
женой первого председателя маркиза де Монье.

II

Де Монье обладал теми же странностями, что и Друг лю­
дей, но был лишен его ума; его разборки с наследниками, 
длящиеся годами, — пища для пересудов во Франш-Конте. 
От первого брака у маркиза осталась дочь. В девятнадцать лет 
она влюбилась в мушкетера Ле Бёф де Вальдаона. Поскольку 
отец противился браку, мадемуазель де Монье имела сме­
лость принять воздыхателя в своей постели, которая стояла 
рядом с кроватью ее матери. Отец прибежал на шум, захватил 
штаны любовника и отнес в канцелярию суда. Он тут же по­
дал жалобу о похищении и соблазнении. Мадемуазель де Мо­
нье заперли в монастырь до достижения ею двадцати лет, по­
сле чего она, против воли овдовевшего отца, вышла замуж за 
господина де Вальдаона. Такая верность, приобретшая закон­
ные формы, изменила общественное мнение; господин де 
Монье прослыл в округе тираном и деспотом.

Он попытался обратиться к религии, чтобы развеять в ней 
свою досаду, но средство оказалось слабым. Тогда, чтобы ос­
тавить дочь без наследства, он решил породить другого на­
следника и стал искать себе новую жену. Первый председа­
тель счетной палаты Доля, владелец нескольких замков и 
поместий маркиз де Монье был бы великолепной партией 
для любой женщины, если бы ему не перевалило за шесть- 
дес5гг.

Он сделал ставку на тщеславие одного из коллег, предсе­
дателя счетной палаты Дижона Ришара де Рюффе. Это был 
образованный человек и покровитель искусств, но не собст­
венных родных. Он общался с Вольтером, однако лишился 
уважения патриарха после того, как заснул в Ферне во время 
первого чтения одной из трагедий. Из литературного снобиз­
ма он захотел выдать в 1768 году свою младшую дочь Софи, 
которой тогда было пятнадцать лет, за овдовевшего Бюффо- 
на; мудрый ученый отказался от столь неравного брака. Ма­
демуазель де Рюффе пришлось поплатиться за его здравомыс­
лие: взамен Бюффона отец свел ее с маркизом де Монье.
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«я и не знал, что господин де Монье — жених в самом 
соку», — иронично написал Вольтер Рюффе.

Свадьбу отпраздновали в замке Труан 1 июля 1771 года. 
Несколько дней спустя канцлер де Мопу распустил счетную 
палату Доля, господин де Монье был отправлен в вынуж­
денную отставку и отныне жил то в особняке в Понтарлье, 
то в замке, располагавшемся в окрестностях этого города; 
его молоденькая жена влачила рядом с мужем печальное су­
ществование.

Софи де Монье не отличалась красотой: это была высо­
кая крепкая девушка, довольно неловкая, с натянутыми ма­
нерами. Черты ее лица были крупными до вульгарности: 
круглые щеки, вздернутый нос, невыразительные глаза, ча­
сто окруженные красной каемкой конъюнктивита, бородав­
ка на левом веке, толстые губы, выступающие над чересчур 
маленьким подбородком. Только большой гладкий лоб, об­
рамленный непокорными черными волосами, густыми и 
ломкими, придавал незаурядность этому лицу. Но у Софи 
были великолепный цвет кожи, чудесно вылепленные руки 
и божественная грудь.

Когда довольно банальное лицо госпожи де Монье ожив­
лялось разговором, ее черные глаза ярко блестели, а насме­
шливая улыбка удачно исправляла несовершенный рисунок 
ее губ. Софи редко улыбалась; в любви она знала лишь 
тщетные потуги старика; так и не став женщиной, она со­
хранила о ней представление поруганных дев. Быстро устав 
от почетного мужа, от благочестия и лицемерия, эта моло­
дая женщина стала искать приключений, даже самых за­
урядных. Поскольку она считалась первой дамой в Понтар­
лье, все любезники ухаживали за ней. Один из ухажеров был 
артиллерийским капитаном; он не давал Софи спуску и тре­
бовал у нее денег, что ставило бедную девушку в затрудни­
тельное положение, так как приданое ее было небольшим, а 
господин де Монье был еще более скуп, чем благочестив.

На званом обеде И июня 1775 года, который Сен-Мори 
давал в форте Жу, маркизу де Монье посадили рядом с Ми- 
рабо, который был еще малоизвестен, но вызывал к себе ин­
терес благодаря своему положению узника короны. Софи 
позабавил разговор с соседом, но не более, так как ее артил­
лерист был тут же. На следующий день супруги де Монье 
уезжали в деревню, договорившись встретиться как-нибудь 
осенью.

Летом Мирабо крутил роман с Жаннетон Мишо. В ма­
леньком городке слухи распространяются быстро. Благоче­
стивый викарий стал отчитывать обольстителя, Мирабо его
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вздул, начались пересуды. Однако связь не прервалась: Ми- 
рабо с трудом обходился без женщины. Ему до умопомра­
чения нравилась физическая любовь, он не мог себя сдер­
живать.

В октябре особняк де Монье снова открылся; Мирабо 
стал в нем частым гостем. Он быстро сдружился с марки­
зом — играл с ним в вист. Маркиз был покорен блистатель­
ным собеседником. Когда господин де Монье находил себе 
другого партнера, Мирабо болтал с хозяйкой дома. Та про­
слышала о романе с Жаннетон и стала расспрашивать Ми­
рабо. Он прямо ответил, что эта девушка была нужна ему 
для забавы, он ее не любит. Софи жестом выразила сомне­
ние, тогда Мирабо взял ее за руку и сказал:

— Вот вам самое убедительное доказательство: я люблю 
другую.

Дальше последовало форменное объяснение в любви, но 
это всё еще было салонной игрой. Госпожа де Монье не по­
желала обманываться и благоразумно ответила:

— Вероятно, мой возраст и обстоятельства внушили вам 
надежду, но я стану говорить с вами правдиво и просто, что­
бы отнять ее у вас.

Она рассказала о своем несчастливом браке, возможно, 
даже о легких романах, которые не могли ее утешить, и за­
кончила с провинциальным смирением:

— Скоро вы будете свободны, уедете из Понтарлье, вер­
нетесь к женщинам из больших городов и других мест; та­
кой человек, как вы, всегда забывает о любви ради честолю­
бия.

Глубокое замечание, которое помогло бы Мирабо понять 
самого себя, если бы он в том нуждался! Он вдруг осознал, 
что играет с огнем. Софи была готова полюбить его, воз­
можно, даже безответно.

Для человека, всеми силами стремившегося к свободе, 
это значило опутать себя новыми узами; он дал задний ход. 
Разве госпожа де Монье не любовница капитана де Монпер- 
ре? Она стала отрекаться: это всего лишь флирт. Однако су­
ществовали компрометирующие письма. Монперре увез их с 
собой в Мец, по новому месту службы. Мирабо вызвался 
поехать и потребовать их у него обратно; таким образом, у 
него будет время разобраться в самом себе. Софи отказа­
лась: такая поездка была бы очень рискованной, как для 
нее, так и для ее нового воздыхателя.

В последующие дни Мирабо не приходил: он отказался 
от поездки в Мец, но не от путешествия вообще. Он попро­
сил у Сен-Мори разрешения отправиться в Невшатель, что-
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бы договориться в типографии об издании своих «Записок о 
солеварнях Франш-Конте». Одновременно он выпустит 
«Описание празднеств в Понтарлье в честь коронации Лю­
довика XVI». Последнее предложение польстило тщеславию 
коменданта; он выдал узнику увольнительную на несколько 
дней. Покончив с делами, Мирабо вернулся в Понтарлье; он 
мог бы воспользоваться поездкой за границу для побега и 
обрел бы свободу, но как будто стал дорожить своими цепя­
ми. Разлука возбудила в нем влечение к госпоже де Монье — 
теперь он был всего лишь самцом, добивающимся самки.

Софи, наверняка намеренно, выказала себя неуступчи­
вой, заговорила о дружбе; она мечтала сдаться, и Мирабо не 
обманывался относительно ее сдержанности. Чтобы убедить 
Софи, он написал несколько тяжеловатые «диалоги», в ко­
торых каждое утверждение опровергало один из аргументов, 
которые ему были предъявлены. Обратив в ничто понетие 
«долга», о котором говорила маркиза, Мирабо щутя развеял 
аргумент целомудрия: «Целомудрие не состоит в том, чтобы 
все отвергать, как и воздержанность не для того, чтобы уме­
реть с голоду».

В завершение доказательства Мирабо завладел уже не 
противящимися устами и заключил:

— Любая женщина, которая говорит мужчине: «Я люблю 
тебя» и дарит ему поцелуй, обязана уступить ему во всем. 
Добродетель мало напоминает как то, что обычно называют 
этим словом, так и сам порок; у нее нет ничего общего с мо­
нашеской и противной природе требовательностью, кото­
рую называют воздержанием.

Софи еще сопротивлялась, по крайней мере для виду. 
Ее грехопадение было ускорено незначительным происше­
ствием. Одна из ее подруг, госпожа де Сен-Белен, женщи­
на нестрогих нравов, хоть и канонисса, заподозрила роман 
и высказалась о Мирабо весьма нелицеприятно. Женщины 
поссорились, и Софи в отместку решила уступить Оноре 
Габриэлю. Получается, противилась она недолго, посколь­
ку 13 декабря 1775 года Софи, уже покоренная его умом, 
отдалась совершенно.

III

Маркиза де Монье допустила оплошность, вернее, при­
рода совершила ее за нее: прежде некрасивое лицо вдруг на­
чало лучиться счастьем. Дамы из Понтарлье вскоре сообра­
зили, что у Софи есть любовник.
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Один только муж ни о чем не догадывался, но, увидев, 
что жена неожиданно расцвела, попытался предъявить свои 
права супруга — его высокомерно оттолкнули. Впрочем, это 
было весьма понятным поведением, и он не увидел связи 
между холодностью жены и все более частыми визитами 
своего партнера по висту.

Подозрения возникли у тюремщика. Несмотря на разни- 
цу лет, господин де Сен-Мори был влюблен в госпожу де 
Монье. Он смирялся со своим поражением, пока не увидел 
победы другого. Будучи уверен в том, что Мирабо добился 
своего, он решил отныне держать его взаперти в форте.

Для принятия строгих мер нужен был подходящий пред­
лог; невезучий Оноре Габриэль вскоре сам его предоставил.

За несколько недель до того в Невшателе, в издательстве 
Фоша, вышел столь возмутительный памфлет, что совет ми­
нистров велел не только конфисковать тираж, но и разыс­
кать автора.

В этом дерзостном сочинении, озаглавленном «Опыт о 
деспотизме», автор, прикрываясь опровержением теорий 
Жан Жака Руссо о природной доброте человека, вел прямую 
атаку на власти.

Стремление к безудержной власти, деспотизму — в при­
роде человека. Власть, принадлежащая одному человеку, 
именуется монархией, распределенная между несколькими 
людьми — феодализмом, а если ею обладает масса в образе 
«конфедераций, возможно, самых деспотичных из всех» — 
республикой.

После этих общефилософских соображений автор обру­
шился исключительно на «деспотизм одного», проявив пыл­
кость и дерзость, а также незаурядное красноречие: «Деспо­
тизм — это ужасающий и судорожный способ бытия. 
Государство под властью деспота превращается в своего ро­
да зверинец, вожаком которого является хищный зверь». 
Ниже эта черта заостряется: «Король состоит на жалованье, 
а тот, кто платит, имеет право уволить того, кому платят. 
Хотя другие французы и думали об этом прежде меня, я, 
возможно, первым осмелился это написать... Длительная 
привьика повелевать развратила монарха, застарелая при- 
вьика повиноваться развратила народ». И, наконец, самое 
примечательное в этом памфлете, общий настрой которого 
выдержан в демократическом духе: «При феодальном поряд­
ке, который столько ругали, сохранялось, по меньшей мере, 
одно постоянное правило: ни один человек не может обла­
гаться налогом без его согласия».

Эта идея уже не нова, ее выражал в начале правления
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Людовика XV граф де Буленвилье; Друг людей лишь развил 
ее, придав оригинальность и остроту. И вот в третий раз на 
протяжении одного столетия демократические идеи вторга­
лись в феодальное мышление и приобрели небывалую до 
сих пор силу выражения: «В конечном счете народ всегда 
становится могущественнее тирана, когда власть произвола, 
дошедшая до совершенного безумия, распускает все узы об­
щества и истощает ресурсы, предоставляемые землей тем, 
кто свободно ее возделывает. Таким образом, люди рано или 
поздно отомстят за себя».

В то время как Франция задавалась вопросом, кем бы 
мог быть автор столь дерзкого сочинения, господин де Сен- 
Мори терзался сомнениями. Скандальные утверждения из 
этого «Опыта» он как будто уже слышал в разговорах со сво­
им необычным узником. Книга была издана в Невшателе, 
что давало подтверждение смутным подозрениям.

Однако доказательств нет, а обвинение было слишком 
серьезным, чтобы предъявлять его ни с того ни с сего. Кста­
ти, Мирабо и не было в форте: в крещенские праздники он 
гостил у Монье. Сен-Мори отправился туда на ужин. Видя, 
как Мирабо ухаживает за столом за хозяйкой дома, комен­
дант почувствовал укол ревности.

В довершение всего один торговец из Понтарлье принес 
комендаьггу форта Жу долговую расписку на тысячу пятьсот 
ливров, выписанную Мирабо на имя книготорговца Фоша, в 
обмен на «Опыт о деспотизме». 10 января господин де Сен- 
Мори вызвал к себе узника, показал ему перехваченную рас­
писку, стал рассыпаться в жгучих упреках, укорив его в том, 
что он злоупотребил его доверием. Будучи признан недее­
способным, Мирабо взял в долг, сделал достоянием гласно­
сти снисходительность своего тюремщика, имевшего добро­
ту отпустить его в Швейцарию; злоупотребив этой милостью, 
он превратил старого честного офицера в сообщника памф­
летиста, насмешника над троном и существующим поряд­
ком. Мирабо получил приказ вернуться в форт Жу и не вы­
ходить оттуда вплоть до новых распоряжений. 14 января де 
Монье давали бал, на котором Мирабо должен был вести ко­
тильон; они вступились за гостя так горячо, что господин де 
Сен-Мори дрогнул и дал ему четыре дня отгула.

Бал состоялся; сразу после него Мирабо исчез без следа; 
через три-четыре дня господин де Сен-Мори получил от не­
го наглое прощальное письмо: «Сударь, я выхожу из-под ва­
шей власти, которая, став тиранической, расставила на мо­
ем пути больше ловушек, нежели я ожидал от галантного 
человека. Возможно, в вашем сердце возникнут кое-какие
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угрызения совести, когда вы подумаете о том, что сделали 
все возможное, чтобы погубить молодого многообещающего 
человека, которого вам не в чем было упрекнуть...»

Мирабо невозможно было найти, и вот почему: он пря­
тался в покоях Софи де Монье. При малейшем шуме он за­
пирался в шкафу.

Любовники прожили несколько счастливых дней, но че­
ресчур большое потребление продуктов, вызванное аппетитом 
Мирабо, вызвало подозрения в людской. Тогда пришлось пе­
репрятать беглеца в другом доме, вероятно, у Жаннетон Ми­
шо. По ночам Мирабо иногда наведывался к Софи де Монье.

Чтобы выйти из положения, он написал военному мини­
стру прошение снова принять его на службу.

Подпольная жизнь длилась с добрый месяц. Однажды ве­
чером, когда уже было темно, Мирабо застигли перелезаю­
щим через забор де Монье и погнались за ним, как за во­
ром. Мирабо остановился, смело назвал свое имя слугам и 
попросил,  ̂ чтобы его провели к хозяину дома. Маркизу де 
Монье он наплел, что возвращается по вызову военного ми­
нистра в Париж из Берна, и попросился на ночлег.

Господин де Монье попался на удочку, а когда всё по­
нял, Мирабо снова исчез.

IV

Маркиз де Монье был меньшим простофилей, чем казал­
ся, но он долгое время молчал, возможно, из гордости, воз­
можно—из приверженности к установленному порядку. 
Наконец, доносы на жену стали поступать с таких высот, 
что он уже не мог от них отмахнуться. Господин де Сен-Мо- 
ри лицемерно прислал к нему священника, чтобы раскрыть 
ему всю правду.

Маркиз счел нужным объясниться с женой. Софи встре­
тила грозу с отвагой, на которую может подвигнуть только 
настоящая страсть. Эта непонятая женщина выплеснула всю 
свою досаду, заявив о своем праве на счастье. Только ддя 
сохранения семейной чести она скрывала свою измену, но 
правда была ей в сто раз дороже, потому что «ее принципом 
было объясниться со всем светом». Так что она заявила, что 
не потерпит слежки, которую пытался установить за ней ос­
ведомленный муж: «Я заявила ему, что лучше пойду в мона­
стырь, чем стану терпеть слежку со стороны своих слуг, что 
я не создана для унижений, а потому прошу у него позволе­
ния вернуться к родителям».
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Маркиз де Монье решил, что в его интересах уступить: 
он боялся похищения и думал, что председатель де Рюффе 
лучше уследит за изменницей — все-таки она ему дочь. По­
этому 23 февраля Софи под охраной препроводили в Дижон. 
Там она встретила ледяной прием. Отец пришел в ярость от 
того, что дочь поставила под угрозу такой прекрасный союз, 
мать и сестра-канонисса были возмущены ее плотскими же­
ланиями.

Однако Софи разрешили поехать с родителями на бал, ко­
торый давал бургундский прево, господин де Монтеро. В раз­
гар празднества церемониймейстер выкрикнул звучное имя:

— Господин маркиз де Лансфудра*!
Ошеломленные дижонцы увидели толстого человека с ог­

ромной головой и изрытым оспинами лицом. Узнав своего 
любовника, Софи не смогла скрыть смущения. Госпожа де 
Рюффе сразу распознала Мирабо, которого никогда не ви­
дела, и поспешно увела свою дочь.

Эта дерзкая бравада обернется против наглеца, но в тот 
момент он совершенно потерял голову: «Я находился при 
таких обстоятельствах, когда совершаешь одни ошибки».

На следующий день госпожа де Рюффе отправилась к 
господину де Монтеро и потребовала немедленно арестовать 
Мирабо. Поскольку тот был в бегах, прево обязан был при­
нять меры; Мирабо взяли под охрану в его комнате на по­
стоялом дворе, а тем временем доложили в Версаль.

Что до Софи, над ней установили унизительный надзор: 
она должна была спать в комнате канониссы, привязанная 
за ногу к руке своей сестры.

Любовь восторжествовала над этой кабалой. Однажды ве­
чером, когда канониссу заменяла госпожа де Сен-Белен, 
Софи развязала веревку и встретилась с Мирабо в саду. Та 
безумная ночь пробудила в Софи еще дремавшие чувства. В 
конце концов, именно избыток предосторожностей и при­
нуждений породил непобедимую привязанность, ставшую 
источником стольких безумств.

Узнав о последних приключениях своего сына. Друг лю­
дей бросился к Мальзербу, чтобы потребовать у него ново­
го тайного приказа. Оноре Габриэль, со своей стороны, от­
стаивал собственные интересы и ловко доказал, что его 
доведут до отчаяния, если не позволят вернуться к нормаль­
ной жизни.

Неожиданно он получил защитника в лице самого госпо­
дина де Монтеро. Бургундский прево тотчас понял исклю­

* Lance foudrd — разящая молния (фр.).
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чительность своего необычного пленника. «Господин де 
Мирабо, — написал он Мальзербу, — только что распустив­
шийся цветок, и то, что у него есть шипы, не умаляет его 
ценности».

Если вникнуть в обстоятельства его жизни в тот период, 
видно, что его неприкаянное существование запросто могло 
стать нормальным. Можно было оборвать роман с Софи, ог­
раничив его двухмесячным капризом, и все позабыть. Если 
бы Мирабо назначили куратора, чтобы рассчитаться с его 
долгами, если бы он возобновил супружескую жизнь с Эми­
ли, если бы ему предоставили место в политике, которого он 
заслуживал, вся История пошла бы иначе.

Ужасное стечение эгоистических желаний и ненависти, 
увенчавшееся неудачным политическим событием, положи­
ло крест на карьере Мирабо, ввергнув его в пучину собы­
тий — одновременно авантюрных и драматических.

Посчитав, что Мальзерб не торопится удовлетворить его 
просьбу, Друг людей решил заручиться поддержкой и на­
шел ее в лице маркиза де Мариньяна, рассказав о выходках 
зятя. Тогда и началась переписка, вывалявшая в грязи Оноре 
Габриэля; ее мрачные последствия однажды еще проявятся. 
Опасаясь, с другой стороны, не добиться своей цели, мар­
киз де Мирабо прямо посоветовал сыну отправиться в из­
гнание, но только высказал это в столь нелицеприятной 
форме, что Оноре Габриэль почувствовал такую же обиду, 
как во времена, когда его хотели отправить из форта Ре на 
Суматру. Так что он решил не поддаваться и отправил но­
вые прошения Мальзербу. Возможно, они были бы удовле­
творены, если бы не вмешались де Рюффе, вступив в союз 
с Другом людей.

Осажденный со всех сторон, Мальзерб приказал переве­
сти Мирабо в Пьер-Ансиз, под Лионом. Друг людей нало­
жил свое вето: в окрестностях этого города только что посе­
лилась Луиза де Кабри, узник оказался бы слишком близко 
от сестры.

Мирабо всё еще дожидался в Дижоне. Рюффе настаива­
ли, чтобы его оттуда выслали: столица Бургундии лежит че­
ресчур близко от Понтарлье, куда они снова отправили Со­
фи. По их просьбе Мальзерб подписал тайный приказ, 
переводивший узника в крепость Дуллен.

Намерением министра было освободить Оноре Габриэля, 
как только его переведут в другую тюрьму. Политические 
события не дали намерению осуществиться. Интрига герцо­
га де Гиня, бывшего посла в Лондоне, неожиданно вызвала 
падение Тюрго. Мальзерб из солвдарности подал в отставку.
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Он не забыл о деле Мирабо, но в его силах — лишь отозвать 
письмо о переводе в Дуллен. Опасаясь, что его преемник 
Амело не будет столь снисходителен, как он сам, он напи­
сал Оноре Габриэлю, посоветовав как можно скорее бежать 
за границу.

Это гораздо легче было сделать из Дижона, чем из Дул- 
лена. Чтобы выиграть время, Мирабо сказался больным. 
Господин де Монтеро подыграл ему, заявив, что узник не­
транспортабелен.

После неудачной попытки побега 14 мая 1776 года Ми­
рабо сумел выбраться из Дижонского замка в ночь с 25 на 
26 мая.

В нескончаемой драме, каковую представляет собой мо­
лодость Мирабо, есть романтический эпизод — преследова­
ние дижонского беглеца.

Взывая о помощи, Рюффе бросились в Париж; они сгово­
рились с маркизом де Мирабо и добились от герцога де Нивер- 
не, государственного министра, которого Мирабо определил 
как «фарфоровую голову, набитую карамельными мозгами», 
нового тайного приказа о переводе узника в Мон-Сен-Ми- 
шель — тюрьму, откуда еще никому не удалось сбежать.

Оставалось поймать беглеца. Друг людей пустил по следу 
сына «инспектора, лучшего в Европе по таким делам» — не­
коего Мюрона, который, вместе с агентом по имени Брюгь- 
ер, быстро взял след.

Сначала Мирабо прибыл в Понтарлье, возможно, чтобы 
повидать Софи перед тем, как отправиться в изгнание.

Несчастная госпожа де Монье жила под замком в доме 
супруга. Ее поддерживала единственная мысль: соединиться 
с Мирабо, которого она теперь любила страстно и исступ­
ленно: «Я пойду в гувернантки, сделаю всё, что ты захочешь, 
лишь бы мы были вместе».

Во всех ее письмах, порой угловатых, кричит любовь, ко­
торая не лжет.

Поведение Мирабо более чем двусмысленно: в очередной 
раз он взвешивал степень рискованности приключения, ко­
торого желает Софи. «Я знал, что похитить ее — величайшее 
из безумств. Чтобы воспользоваться в чужой стране преиму­
ществами, какие могли мне дать моя молодость, происхож­
дение и шпага, я должен отправиться туда один». Так не 
рассуждает человек, решившийся на похищение.
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Увидал ли он Софи в Понтарлье? При каких условиях 
уехал он оттуда к Луизе де Кабри? Всё это до конца не вы­
яснено. Известно, что госпожа де Кабри со своим любовни­
ком Бриансоном приехала к брату в Тонон, где он укрылся; 
с ними также была сестра той самой маркизы де Сент-Оран, 
с которой Мирабо познакомился в Сенте. Все четверо, пре­
следуемые полицией, жили на постоялом дворе в опасной 
тесноте, порой не выходя по несколько дней кряду из отве­
денной им комнаты.

Есть все основания полагать, что там происходили мало­
приглядные сцены. Мирабо, истосковавшийся по женщи­
нам, в полумраке иногда путал одну с другой. В одном весь­
ма непристойном письме, посланном Софи из затерянного 
уголка Савойи, Мирабо похотливо рассказывает об этих 
днях разврата, сам обвиняя себя в том, что был любовником 
собственной сестры.

Эта откровенность поссорила его с Луизой де Кабри — 
письмо было перехвачено и доставлено Мирабо-отцу; кроме 
того, оно навело полицейских на след. Погоня возобнови­
лась. На Сейсельском пароме, переезжая через Рону, Бриан- 
сон и Мирабо сцепились с паромщиками; грянул пистолет­
ный выстрел, им пришлось спешно бежать.

Луиза покинула брата и вернулась в Лион. Мирабо спря­
тался у Бриансона в Лорге, под Драгиньяном. Полицейские 
схватили госпожу де Кабри и, допросив ее, узнали, где 
скрывается беглец.

Сквозь жалюзи дома в Лорге Мирабо увидел Мюрона и 
Брюгьера и сбежал. По неосторожности он оставил набро­
сок маршрута у Бриансона — бумага попала в руки полицей­
ских.

Спасение от погони требовало всё больших усилий: Ми­
рабо перевалил через Альпы и оказался в Пьемонте, там он 
взобрался на перевал Сен-Бернар и спустился в швейцар­
ский кантон Вале. Затем направился к Вирьеру — располо­
женному неподалеку от Понтарлье пограничному пункту.

Нам не хватает фактов, чтобы восстановить события в де­
талях: известно наверняка, что Луиза и Софи стали перепи­
сываться. Госпожа де Монье отправила на хранение госпо­
же де Кабри свою одежду и часть драгоценностей; она 
попыталась перевести средства в Швейцарию, чтобы устро­
ить там свою жизнь рядом с любовником.

Нет сомнений (и Мирабо напрасно от этого открещивал­
ся), что она известила его о своей финансовой операции. 
После многих недель нищеты Мирабо стал менее свободо­
любив, он осознал, что бегство Софи могло бы стать вре­
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менным спасением: нелегальное положение вместе с любов­
ницей, обладавшей средствами, не шло ни в какое сравне­
ние с одиночеством без гроша. Мирабо слишком большой 
циник, чтобы не учесть сей положительный аспект любов­
ного романа, героем которого он по-прежнему являлся.

Луиза де Кабри, должно быть, рассудила так же; она на­
писала Софи: «Я думаю, вам лучше поторопиться». Госпожа 
де Монье только того и желала, но за ней шпионили трое: 
муж, сестра и брат. Чтобы ослабить надзор, она притвори­
лась, будто раскаялась. Устьщившись, господин де Монье 
уверил ее, что «не собирается ставить решетки на окна или 
менять свое отношение к ней».

Тогда Софи стала готовиться к бегству. Несмотря на ску­
пость супруга, ей удалось скопить более 20 тысяч ливров. 
15 августа 1776 года она нарочито причастилась; весь Пон- 
тарлье был удивлен ее благочестием.

На случай, если ее поймают, Софи запаслась настоем 
опия. 24 августа 1776 года она надела мужской костюм, а по­
верх красных бархатных штанов — крестьянское платье; по­
том перебралась через стену по веревочной лестнице. Вни­
зу — лошадь, приготовленная сообш;ником. Софи оказалась 
в седле в тот самый момент, когда муж хватился ее за вечер­
ней молитвой.

В ночи конь беглянки галопом промчался мимо форта 
Жу, в половине двенадцатого она прибыла в Верьер и упала 
в объятия Мирабо, который ждал ее на постоялом дворе гос­
пожи Боль.

Можно ли тут говорить о похищении? Позднее Софи 
постоянно уверяла, что всё устроила сама, и в этом не гре­
шила против истины. Мирабо был лишь согласным любов­
ником, можно было бы сказать — практичным, если бы по­
следствия его безумства не обошлись ему так дорого.

Две недели Мирабо и Софи упивались страстью на по­
стоялом дворе в Верьере; затем отправились дальше искать 
безопасности; сделав остановку у издателя в Невшателе, они 
поехали на север через Берн и Солёр и из Базеля приплыли 
по Рейну в Голландию.

VI

В сентябре 1776 года к портному Лекену, жившему в 
Амстердаме на Кальверстранд, обратилась пара соотечест­
венников, желавших снять квартиру. Путешественники при­
были из Роттердама и назвались графом и графиней де
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Сен-Матье. Мужчина был плотного телосложения, с рябым 
лицом и монументальной курчавой шевелюрой; женщина с 
кукольным личиком и влюбленным взглядом предоставила 
спутнику обсуждать условия найма. Поскольку господин де 
Сен-Матье не торговался и сразу дал горсть пистолей налич­
ными, они быстро договорились.

Вскоре портной заметил странности своих квартирантов: 
они не носили обручальных колец, жили под ложным име­
нем, и люди, сильно похожие на полицейских, постоянно о 
них расспрашивали.

Как некогда его дядя Луи Александр, похитивший маде­
муазель Наварр, Мирабо явился искать убежища в Амстер­
даме, мировой столице свободомыслия. У него были реко­
мендации в масонские ложи, связанные с той, членом 
которой он являлся; благодаря этой мощной защите он мог 
получить гражданство города, что оградило бы его от чрез­
вычайных мер версальского кабинета.

В Амстердаме бурлили идеи; люди независимого ума 
встречались там друг с другом; они совещались между собой 
и издавали книги, из осторожности, опасаясь преследова­
ний, не указывая имя автора. Мирабо знал об этой особен­
ности, она тоже повлиота на его выбор. Как и отец, он имел 
и склонность к писательству, и творческий зуд. «Опыт о де­
спотизме» принес ему первый гонорар. Разбазарив деньги, 
он решил, что навеки стал господином свободы, которую у 
него столь яростно оспаривали. Почему бы не продолжить 
литературную карьеру и не сколотить этим путем состояние?

Пока в деньгах недостатка не было —Софи порядком 
опустошила сундуки старого мужа. Она была готова продать 
последнюю драгоценность за улыбку любовника, ради кото­
рого пожертвовала своей честью.

Первые недели в Амстердаме были продолжением сказки, 
начатой в Верьере: хороший стол, доступная любовь, спек­
такли, концерты, неторопливые прогулки вдоль каналов. По­
том, как любой удовлетворенный мужчина, Мирабо почувст­
вовал скуку; чтобы развеять ее, он вновь взялся за перо.

В то время у англичан были большие проблемы с амери­
канскими колониями, провозгласившими независимость; 
король Георг И1 повелел усмирить бунтовщиков. Поскольку 
его армии оказалось недостаточно, он искал добровольцев в 
Европе; наследный принц Гессен-Кассельский предложил 
продать ему гренадеров.

В момент отплытия солдаты, с которыми обращались как 
с рабами, взбунтовались и сбежали в Голландию. Прекрас­
ная тема для памфлета! В один присест враг деспотизма на­
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писал «Обращение к гессенцам и прочим германским наро­
дам, проданным их правителями Англии» — и издал в виде 
брошюры.

Несколько фраз из этого красноречивого и зажигатель­
ного протеста остались в истории: «Вы проданы — и для че­
го, о боги! Чтобы напасть на людей, отстаивающих справед­
ливость, на тех, кто подает вам самый благородный пример. 
Почему бы вам не подражать им, вместо того чтобы их уби­
вать? Когда власть превращается в произвол и угнетение, 
когда она посягает на свойства, для защиты которых и бы­
ла учреждена, когда она нарушает договор, который обеспе­
чил и ограничил ее права, сопротивление становится долгом 
и не может именоваться бунтом».

Говоря так, чувствуешь облегчение, если сам почувство­
вал на себе несправедливость властей. Какую радость испы­
тал бы Мирабо, если бы знал тогда, что однажды сможет об­
ратиться в том же тоне к властям, сделавшим его беглецом!

Помимо авторского удовлетворения брошюра принесла 
скрывавшейся паре кое-какой финансовый достаток. Впо­
следствии к нему добавилась радость духовного плана: в от­
вет на памфлет Мирабо вышло «Письмо графа фон Шаум- 
берга к барону фон Гогендорфу, командующему гессенскими 
войсками в Америке». Выдержанное в ироничном тоне, это 
произведение дышало яростью; немецкий князь напоминал 
в нем командиру солдат, которых он продал, что получает по 
тридцать гиней за убитого, и поскольку ему нужны деньги на 
оперный сезон, он приказывает, чтобы солдат без оглядки 
посылали в огонь: «Не берегите новобранцев; слава —вот 
истинное богатство. Ничто так не портит солдата, как лю­
бовь к деньгам. Вспомните, что из трехсот спартанцев, защи­
щавших Фермопилы, не вернулся ни один! Как был бы я 
счастлив, если бы мог сказать то же самое о моих храбрых 
гессенцах!»

Эти слова, еще более жестокие, чем у Мирабо, принад­
лежали другому поборнику независимости, бывшему тогда 
на гребне славы, — Бенджамину Франклину. Два великих 
ума встретились на одном поле; молодой бунтарь, только 
что сбежавший из тюрьмы, уже равен в плане критического 
суждения мудрому старику, старающемуся внушить Фран­
ции идею об освобождении своей родины.

Тем не менее с публикацией «Обращения к гессенцам» 
возникли трудности: издатели пока не почуяли нарождаю­
щегося гения. Тогда господин де Сен-Матье, чтобы убедить 
издателя, счел целесообразньв! взять на себя авторство 
«Опыта о деспотизме». Он даже попросил книготорговца
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Марка Мишеля Рея написать своему коллеге Фошу в Нев- 
шатель, чтобы удостовериться. В результате этой операции 
Мирабо получил столь необходимый ему в очередную пору 
финансовых затруднений аванс. Деньги маркиза де Монье 
таяли, как вешний снег. «Голландия — самая дорогая страна 
в Европе, включая Лондон», — уверенно писал Мирабо. 
Правда, ему пришлось роскошно приодеть Софи, а чтобы 
выглядеть рядом с ней достойно, любовник обновил и свой 
гардероб. Наконец, заказали два символических кольца с де­
визами: для Софи — «Любовь бросает вызов судьбе», для Оно­
ре Габриэля — «С тобой любовь пришла, с тобой и уйдет».

Возможно, были и менее достойные расходы. Несмотря 
на красивые слова, Мирабо, когда не предавался сладостра­
стию с Софи, часто скучал с этой почти необразованной 
женщиной, сильно уступавшей в умственном плане своему 
любовнику. Романы на стороне в ту пору были вполне до­
пустимы; Мирабо каждый раз оправдывал свое долговре­
менное отсутствие очередным собранием масонов или ин­
теллектуалов.

Умная Софи не выражала неудовольствия и притворя­
лась, что верит. Стараясь пополнить недостатки в собствен­
ном образовании (что весьма трогательно), она изучала 
грамматику, историю и политэкономию, совершенствова­
лась в языках и игре на фортепиано, она хотела подняться 
до уровня своего становящегося знаменитым мужа и помо­
гать ему в работе, если в том появится необходимость.

Реализация последней части программы удалась лучше 
всего; живя скромно, Софи и Мирабо могли покрыть расхо­
ды на повседневную жизнь, а главное, вызвать к себе доверие 
кредиторов. Софи давала уроки итальянского и продавала не­
большие картины, которые писала сама; она брала на себя 
часть работы по дому и вьиитывала гранки многочисленных 
сочинений Габриэля. Тот, будучи довольно способным к язы­
кам, зарабатывал на жизнь переводами, в основном англий­
ских книг. Одновременно он писал и сам. «Записка о необ­
ходимости установить тесную связь в ордене франкмасонов, 
дабы вернуть его к его истинным принципам и поставить на 
службу человечеству» — это программа революции, равная по 
силе аргументации «Обращеьшю к гессенцам».

Остальная его «продукция» иного качества. Можно еще 
вспомнить труд из области музыкальной критики «Читатель 
озаглавит его сам», под которым подписался бы сам Дидро, 
и шуточную сказку «Парапилла», имевшую в свое время 
большой успех. Всё остальное — макулатура непристойного 
содержания, о которой даже не стоит упоминать.
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Любовный роман близился к завершению. Это были по­
следние дни, когда Софи сияла от счастья. О приближении 
катастрофы она не догадывалась. «Благовоспитанная и жив­
шая в достатке, — писал Мирабо, — никогда она не была так 
весела, так мужественна, так внимательна, так ровна и так 
нежна, как в бедности». И признается с уммением: «Мы 
так любили нашу кровать».

Циники порой умиляются над своей прошедшей любо­
вью; это трогательное чувство, возможно, угасло бы само 
собой от привычки и скуки, если бы ничто ему не мешало. 
Во всяком случае, новое обстоятельство должно было обра­
тить его в драму. Софи никогда не согласилась бы на раз­
рыв, так как была беременна; она мечтала об этом ребенке, 
который был бы одновременно ею и Габриэлем.

Во что превратилась бы жизнь любовников, если бы ре­
бенок родился на чужбине? Заполнило ли бы долгожданное 
существо пустоту в сердце Мирабо, разлученного с сыном, 
который остался, всеми брошенный, в Маноске?

Пустые вопросы! Враги были начеку; они изощрялись в 
утонченной мести тем, кто надеялся выковать свою судьбу 
вне предрассудков и смел смеяться над консервативными 
законами лицемерия...

VII

Открыв свое гражданское положение книготорговцу Рею, 
Мирабо совершил один из страшно наивных поступков, 
столь свойственных гениям. Автора «Опыта о деспотизме» 
почти никто не знал. Ни его стиль, ни его идеи еще недо­
статочно отпечатались в умах, чтобы их можно было распоз­
нать в другом сочинении. Никто не узнал бы наверняка Ми­
рабо в Сен-Матье, подписавшем «Обращение к гессенцам». 
Стоило поступиться собственным честолюбием и затаиться, 
пока не улягутся страсти. Сообщив книготорговцу Фошу 
свой новый адрес и псевдоним, Мирабо погубил себя, а 
главное — погубил Софи.

Длинный язык невшательского книготорговца (не ис­
ключено, что это был донос) быстро навели маркиза де Мо- 
нье на след. Когда старик узнал, где скрывается изменница, 
он задался целью во что бы то ни стало вернуть ее домой. 
Сначала он послал к ней верного слугу Лесажа, чтобы сде­
лать ободряющие предложения и передать немного денег. 
«Я и слушать его не пожелала, — пишет Софи, — господин 
де Монье поставил своим условием, чтобы я оставила Габ-
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риэля». Этот отказ, сделанный в первые дни 1777 года, был 
чреват тяжелыми последствиями.

В совершенном смятении, господин де Монье примирил­
ся с дочерью и зятем Вальдаоном; те увидели в происшест­
вии прекрасный способ отстоять собственные интересы. 
Они обратились с суд с целью лишить мачеху наследства, 
пользуясь тем, что репутация ее подорвана. Рюффе как ос­
корбленные родственники и представители правосудия под­
держали зятя. Законники обычно считают судебный процесс 
гуманным решением. Вот только в семействе Софи выгода 
была превыше нравственных соображений; Рюффе изыс­
кивали способ всё-таки передать состояние Монье своей 
дочери, с легкостью принесенной в жертву похоти семиде­
сятилетнего старца. Эти противоречивые намерения приве­
ли к заключению тайного соглашения между Рюффе и Валь- 
даонами.

Впоследствии к ним на помощь пришел маркиз де Ми- 
рабо, чтобы поквитаться за собственные обиды. Маркиз де 
Монье начал процесс. На графа де Мирабо была подана жа­
лоба, обвинявшая его в похищении, супружеской измене и 
соблазнении. Чтобы оградить себя от преследований, Мира­
бо запросил иностранное гражданство, обещанное ему масо­
нами, как только он приедет в Амстердам. Его просьбу удов­
летворили, но не бесплатно. Обычно осторожный, он на 
этот раз согласился пробить огромную брешь в своем бюд­
жете, чтобы обеспечить себе безопасность.

Дело шло своим чередом: 10 мая 1777 года суд заочно вы­
нес решение, и граф де Мирабо, уличенный в похищении и 
соблазнении, был приговорен к отсечению головы. Приго­
вор подлежал немедленному исполнению «на изображении» 
(за отсутствием оригинала); с осужденного также взимался 
штраф и еще сорок тысяч ливров в возмещение ущерба мар­
кизу де Монье.

Что до Софи, то ее приговорили к пожизненному заклю­
чению в женском приюте в Безансоне. Ее должны были 
остричь наголо и заклеймить как проститутку, лишить всех 
прав и прочих выгод, оговоренных брачным договором; ее 
приданое передавалось мужу — последнее выходило за рам­
ки намерений и интересов Рюффе.

Когда было вынесено это жуткое решение, вычеркивав­
шее обоих любовников из мира живых и дававшее удовле­
творение злопамятному маркизу де Монье, Софи и Габри­
эль уже находились в руках полицейских ищеек: со своей 
стороны маркиз де Мирабо дал волю своей мстительной 
натуре.
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Мы не забыли о разногласиях, которые уже давно на­
строили старшего Мирабо против его жены; ударная волна 
от столкновений периодически задевала детей этой весьма 
неудачной пары. Госпожа де Пайи, титулованная любовни­
ца, старательно нагнетала обстановку, тем более что от это­
го зависело ее будущее.

Приключения Софи и Габриэля вписались в довольно 
бурные домашние события. По обыкновению Друг людей 
осаждал министров, чтобы получить тайный приказ против 
обольстителя. Госпожа де Мирабо ограничилась тем, что на­
писала сыну письмо, полное упреков. Оноре Габриэль отве­
тил на него так ловко, что получил прощение; мать захоте­
ла поддержать его, чтобы он вернулся на службу в армию. 
Мирабо разом переметнулся на сторону матери; ему показа­
лось забавным помочь ей в борьбе против мужа, в итоге ко­
торой Друг людей мог оказаться разоренным.

Маркиза выбрала очень благоприятный момент, чтобы 
возобновить атаку: падение Тюрго ознаменовало собой опа­
лу физиократов. Госпожа да Мирабо рассудила, что судьи 
прислушаются к новым властям. Она составила подробное 
письменное объяснение, чтобы возобновить дело о разде­
ле имущества, не двигавшееся с места на протяжении ше­
сти лет.

С помощью Луизы де Кабри и изворотливого адвоката 
супруга философа накропала пасквиль, который ее муж на­
звал «полным ужасом», и это было еще мягко сказано. Это 
был поток злословия, если не клеветы. Маркиза представи­
ла всю свою семейную жизнь как череду непрекращающих- 
ся обид. Не стоит пересказывать этот документ, огорчитель­
ный для человеческого достоинства, достаточно упомянуть
о заключительной подробности, ибо она ярко характеризу­
ет XVIII век. Завершая перечисление своих претензий, гос­
пожа де Мирабо заявляла, что муж заразил ее интимными 
болезнями, которые наверняка происходили не из чистого 
продукта*.

Этот каламбур, повеселивший всю Европу, сделал для 
уничижения физиократов больше, чем опала Тюрго. Впослед­
ствии потребовалась вся ученость Дюпона де Немура, чтобы 
реабилитировать в глазах общественности экономические те­
ории, почти уничтоженные одной-единственной остротой.

VIII

* «Чистый продукт» — важная категория учения физиократов, 
напоминающая прибавочную стоимость современной политической 
экономии.
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Если Мирабо и присоединился к матери, то не из одной 
лишь вражды к Другу людей, а еще и в собственных интере­
сах. Он писал докладные записки в защиту материнских ар­
гументов, и в этих сочинениж впервые проявился его та­
лант адвоката и полемиста. Первая рукопись — «Краткое 
изложение» — к несчастью, была утрачена. Зато «Анекдот в 
добавление к объемистому сборнику философских двусмыс­
лиц» был издан тиражом в несколько тысяч экземпляров. 
В этой подрывающей отцовский авторитет брошюре Мира­
бо, пытаясь оправдать собственное существование, высту­
пил с резкой обвинительной речью: «Общеизвестно, что 
Друг людей не был другом ни своей жене, ни своим детям; 
что он проповедует добродетель, благотворительность, поря­
док и нравственность, тогда как сам является одновременно 
самым дурным из мужей, самым жестоким и расточитель­
ным из отцов».

Боевой запал Оноре Габриэля сослужил ему дурную 
службу. Занятый разборками с супругой, маркиз де Мирабо 
уже перестал было преследовать сына, его союз с Монье и 
Рюффе остался на словах. Но получив удар хлыстом по ли­
цу, оскорбленный в своем достоинстве отца и тщеславии 
литератора, маркиз де Мирабо встал на дыбы. Он пустил в 
ход политические рычаги, которые еще были ему доступны, 
оказав поддержку жалобщику из Понтарлье и разъяренным 
родителям из Дижона.

Маркиз обратился напрямую к Верженну, который дал 
согласие на экстрадицию Мирабо и приказал послу в Гол­
ландии Ла Вогюйону принять необходимые меры к аресту 
любовников. Друг людей снова прибегнул к услугам поли­
цейского Брюгьера, который прибыл в Амстердам в нача­
ле мая 1777 года. Мирабо предупредили о его приезде, но 
тот, считая, что защищен своим гражданством, и не думал 
бежать.

Повинуясь указаниям Верженна, Ла Вогюйон начал про­
цедуру экстрадиции; сначала он столкнулся с голландской 
государственной машиной, но потом та уступила. Француз­
ский консул предложил Мирабо свободу, если он сдаст Со­
фи, но получил высокомерный отказ.

Побег был единственным выходом из положения. В 
вольном городе Виане по соседству с Амстердамом процеду­
ру экстрадиции применить было нельзя. Чтобы добраться до 
спасительной гавани, любовники решили бежать порознь — 
из осторожности. К несчастью, Софи перехватили по доро­
ге; она попыталась выпить флакон опия, который всегда 
держала при себе после отъезда из Понтарлье.
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Уже находясь в безопасности, Мирабо написал письмо в 
свою защиту, адресовав его голландскому государству, и му­
жественно вернулся, чтобы его зачитать.

Двух несчастных теперь охраняло только одно: долги. 
Кредиторы настаивали на погашении задолженностей и по­
скольку те составляли 9600 ливров, дело еще могло окон­
читься благополучно.

Увы! 12 мая Друг людей одержал победу над женой в Па­
рижском суде; госпожа де Мирабо не добилась развода. От­
казавшись в очередной раз жить вместе с женой, маркиз 
вернул себе право на управление совместным имуществом. 
Из мести он согласился уплатить долги сына в Голландии; 
Л а Вогюйон выдал аванс, и экстрадиция состоялась.

Хотя посол и полицейский добросовестно исполняли 
свой долг, они остались людьми. Ла Вогюйон навестил гос­
пожу де Монье в темнице и пообещал вступиться за нее, 
чтобы ее не посадили в тюрьму вместе с проститутками. Со 
своей стороны, Брюгьер, растроганный слезами своей 
пленницы, пообещал ей, что если она отдаст ему остаток 
яда, он устроит ей встречу с Мирабо и поспешествует их 
переписке.

Софи уступила, чтобы увидеться с Габриэлем. Полицей­
ский сдержал обещание и свел обоих любовников. Встреча 
была душераздирающей. Когда Мирабо уводили, он про­
шептал сквозь слезы: «Я сделал тебя несчастной». Он вы­
шел; обессилевшая Софи подняла голову и гордо ответила 
на утешения Брюгьера: «Мужчина дарит нам великолеп­
ный дворец; стоит ли держать на него зло, если тебя пора­
зит там гром?»

Маркиз де Мирабо торжествовал: «Я всё-таки упрятал его 
под замок, хотя все желали, чтобы я предоставил его собст­
венной судьбе. Моя совесть, которую я вопрошаю каждый 
день перед Богом в отношении этих людей, моя совесть го­
ворила мне, что каковы бы ни были преступления, кои он 
сеет направо и налево, его судьбой в конечном счете будет 
колесование — и правосудие свершится над преступником, 
который носит наше имя».

Маркизу де Мирабо показалось мало навеки заточить 
старшего сына в тюрьму и добиться заключения госпожи де 
Монье в приют для падших женщин; он еще потребовал ин­
тернировать жену и дочь. Госпожу де Мирабо увезли в Ли­
мож, а Луизу де Кабри — в Систерон.

Злоба Друга людей была удовлетворена — всего он вытре­
бовал около сорока тайных приказов против своих родных.
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Глава пятая 

ВЕНСЕНСКИЙ ЗАМОК (1777-1781)

Я заживо погребен в могилу... 
Это гораздо страшнее, нем умереть...

Мирабо. Письма из Венсенского 
замка, изданные в 1792 году

I

Здесь начинается мучительный период, продлившийся 
сорок два месяца; разлученные любовники будут страдать от 
одиночества, которое закалит их характер, но, вопреки ли­
тературным примерам, погубит их любовь.

По распоряжению короля Софи заключили в приют 
Сен-Пелажи (Святой Пелагии) вместе с проститутками, го­
товящимися стать матерями. Герцог де Ла Вогюйон понял, 
как ужасно ставить в подобное положение урожденную ари­
стократку, виновную лишь в грехе любви, распространен­
ном во все времена. Благодаря донесению посла приговор 
был смягчен. Софи поступила в исправительный дом на 
улице Шаронн, управляемый мадемуазель Дуэ, и оставалась 
под надзором полиции.

Находиться здесь было не столь позорно, как в приюте 
Сен-Пелажи, но всё же это было не увеселительное заведе­
ние. Софи делила довольно тесную комнату с четырьмя за­
ключенными, одна из которых была безумна и «бесила весь 
квартал». В заведении было много буйных. «Никогда не ос­
таваясь одна, я слышала только крики безумных или звон их 
цепей», — патетически стенала госпожа де Монье.

Маркиза-беглянка училась жизни в тесноте; она попыта­
лась понять народные ценности. Умиление ддилось недолго; 
вскоре ее от всего этого уже тошнило, несчастная мечтала 
об одиночестве. Мучимая паразитами, она плохо переноси­
ла беременность в знойное лето 1777 года. В вонючей каме­
ре, сотрясаемой смехом проституток и воплями сумасшед­
ших, Софи не могла собраться с мыслями. Ей отказали 
даже в праве оплакивать любовника, к которому устрем­
лялись все ее помыслы. Что сталось с Габриэлем? Как-то 
он переносил заключение со своим вулканическим темпе­
раментом?

Софи думала о переписке. На обрывках бумаги, раздо­
бытых самыми изощренными способами, она тщетно пыта­
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лась писать остатками кофе. Потом, вымочив ржавые гвоз­
ди в уксусе, получила нечто вроде чернил и, наконец, на­
царапала первые письма. Надзиратель согласился доставить 
их по адресу.

Эти душераздирающие откровения до сих пор пронзают 
самые пресыщенные сердца: «Полусонная, я ищу тебя ря­
дом, мои губы ищут твои, и пробуждение ужасно. Какое 
преступление мы совершили? То, что любили друг друга, 
обожали. Я буду совершать его всю свою жизнь, даже если 
мне придется тысячу раз умереть!»

Обожаемый человек, к которому обращала свои стена­
ния заточенная любовница, был в то время заперт в карце­
ре в «десять квадратных футов» — мрачной келье одной из 
четырех угловых башен донжона Венсенского замка, окру­
женного мощной стеной и непреодолимыми рвами. Узники 
содержались там в полной изоляции: никакого общения 
между собой, никаких контактов с внешним миром, ника­
ких прогулок вне камеры, никаких книг, кроме тех, что 
предоставлял комендант; никакой возможности свободно 
писать: листы бумаги пересчитывались и должны были 
предъявляться после использования. Условия жизни были 
ужасны; двадцать три первых дня Мирабо не мог ни по­
бриться, ни переменить белье; вскоре его куртка и штаны 
совершенно истрепались; он страдал от голода; из-за вы­
нужденной неподвижности у него часто шла носом кровь; 
почки закупорились, он страдал от почечных колик; зрение 
испортилось от постоянного полумрака. Он не питал ника­
кой надежды смягчить своего тюремщика, господина де 
Ружмона, у которого было только одно желание — урвать 
себе как можно больше из 20 тысяч ливров, отпускаемых 
ежегодно на пропитание его подопечных.

Пока несчастный корчился в муках в могильной яме, вы­
рытой для него отцом. Друг людей, вполне довольный, вел 
светскую жизнь; он давал приемы в честь нового посла Со­
единенных Штатов Бенджамина Франклина, дружбы с ко­
торым искал весь Париж. Однако против суровости отца, 
этакого античного варвара, раздавались робкие протесты. 
Заключение Луизы де Кабри вызвало слезы у чувствитель­
ных натур. Невозмутимый маркиз де Мирабо написал свое­
му брату Бальи: «Я знаю, что меня считают современным 
Нероном, но что мне за дело? Если бы я был тонкокожим, 
то уже давно бы умер. Публика мне не судья».

Эту немыслимую ситуацию как нельзя лучше передает 
диалог, проникнутый черным юмором, -- он пересказан са­
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мим другом людей. Маркиз встретил приятеля, которого не 
видел двадцать лет.

— Закончен ли ваш процесс с госпожой маркизой? — лю­
безно спросил гость.

— Я его выиграл, — гордо отвечал маркиз де Мирабо.
— Где же она?
— В заточении.
— А ваш сын?
— В заточении.
— А ваша дочь из Прованса?
— В заточении.
— Что же, вы взяли на себя заполнение острогов?
— Да, сударь, и если бы вы были моим сыном, то уже 

давно оказались бы там же...

II

Отгороженный от мира, Мирабо, однако, не впал в отча­
яние и довольно быстро нашел способ возобновить связи с 
миром. Как всегда, ему повезло: над Ружмоном было на­
чальство — лейтенант полиции Ленуар и управляющий Бу­
ше; оба не только имели чуткое сердце, но и были «оппози­
ционерами».

Ленуар терпеть не мог физиократов; он встревоженно 
следил за мерами Тюрго по установлению свободного обра­
щения зерна и предупредил, что они вызовут беспорядки. 
Ему не поверили, так как министры не выносят критики.

Как и предвидел Ленуар, начались мятежи, оставшиеся в 
истории под названием «мучных бунтов». Обязанный их по­
давлять, Ленуар, который признавал правоту народа, дейст­
вовал спустя рукава. Ответственность за беспорядки, вызван­
ные некомпетентностью правительства, были возложены на 
него. Лейтенант был временно отстранен от должности. Эти 
меры были приняты по требованию экономистов и по лич­
ной просьбе Друга людей. Таким образом, Ленуар питал к 
маркизу де Мирабо неугасимую ненависть и искал случая 
отомстить — способ представился. Кажется, Мирабо знал об 
этом обстоятельстве, так как быстро им воспользовался. Воз­
можно, его просветил на этот счет Буше, принадлежавший к 
той же масонской ложе, что и Мирабо: ему удалось достаточ­
но быстро установить контакт со своим «братом».

Ленуар принимал жалобы всех узников без исключения; 
Мирабо он выслушивал благосклонно, поэтому послания 
Оноре Габриэля полились одно за другим. Ленуар читал их
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внимательно и с интересом. Эти письма были весьма умело 
составленными защитными речами: Мирабо представлял в 
них дело со своей точки зрения и, в общем, так, как оно ви­
дится нам на расстоянии. Даже поддавшись на его доводы, 
Ленуар придерживался твердого принципа: «Я храню в деле 
письма, которые не считаю нужным передавать». На осво­
бождение не стоило и надеяться, однако можно было ожи­
дать сносных условий существования.

Первый ответ на письма Мирабо — смягчение его участи: 
питание улучшилось, была позволена одночасовая ежеднев­
ная прогулка. Узнику доставили пожитки, оставленные в 
Голландии: одежду, туалетные принадлежности и книги; 
вскоре ему стали предоставлять любую литературу, о какой 
он просил. В интеллектуальном плане он был спасен: отны­
не он более четырнадцати часов в день читал или писал, что 
давало ему силы переносить заключение.

Через посредство Буше Ленуар даже позволил Мирабо 
переписываться с Софи. «Вы поверили мне, а не моим вра­
гам», — с волнением написал узник своему брату-масону.

Буше, бывший послушник капуцинов, заразился новыми 
идеями; он давал Мирабо советы по поводу переписки, ре­
комендуя крайнюю осторожность в высказываниях. «Ваша 
медлительная мудрость лучше моей бурной поспешности», — 
признавал заключенный.

Высокая должность не позволяла Буше лично передавать 
письма; он выбрал посредника. Тайным почтальоном стал 
не кто иной, как полицейский Брюгьер, который гнался за 
Мирабо после побега из Дижона и арестовал его в следую­
щем году в Амстердаме, — он мог легко проникнуть в тюрь­
му. Брюгьер служил Мирабо с такой преданностью, что тот 
прозвал его Пиладом. Через его руки проходила вся перепи­
ска Габриэля и Софи. Частично они получили на нее разре­
шение. Учитывая то, что официально разрешенные письма 
перлюстрировались, Мирабо сопровождал свои эпистолы 
тайными письмами, либо зашифрованными, либо написан­
ными симпатическими чернилами. Именно в тайной части 
переписки находятся неприличные фразы, к содержанию 
которых потомки и сводили весь этот роман.

III

Хотя на самом деле письма Мирабо к Софи мало кто чи­
тал, они известны всем и по самой банальной причине — их 
несправедливо уподобляют низкопробной эротической пи­
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санине. Кроме того, читать их целиком скучно. Но они сто­
ят того, чтобы их прочесть. Надо только возвыситься над их 
содержанием, ощутить весь трагизм романа, а они позволя­
ют это сделать. Эта история любви — одна из самых драма­
тичных в истории человечества: сколько бы ни осуждали ее 
героев, нельзя забывать ни о их еще юном возрасте, ни о 
глубине их отчаяния; это придает трогательности самым 
простым словам.

После долгого молчания первый регулярный обмен пись­
мами начался в декабре 1777 года. Софи только что покину­
ла дом на улице Шаронн: в преддверии родов ее перевезли 
в крепость Нувель-Франс. 7 января 1778 года она произвела 
на свет девочку.

Мирабо встретил это событие с ошеломляющей беззабот­
ностью. Он сожалел о том, что у него не сын — похоже, отец 
ни на минуту не задумался о юридических проблемах, свя­
занных с рождением ребенка, который стал плодом двойной 
супружеской измены. Девочку записали под именем «Софи- 
Габриэль, дочери Мари-Терезы-Софи-Ришар де Рюффе, су­
пруги мессира Клода Франсуа, маркиза де Монье». Ново­
рожденную отняли у матери (несказанная жестокость!) и 
отдали кормилице в деревню по соседству с Монморанси с 
мрачным и вещим названием Дей — «траур».

Пять месяцев спустя, 18 июня 1778 года, Софи де Монье 
перевели из крепости в монастырь Святой Клары в Жьене. 
Несмотря на увеличившееся расстояние, переписка продол­
жалась, хотя письма приходили не так регулярно. Она рас­
тянулась более чем на четыре года. «Всё в моем положении 
без конца возрождало те же потребности и те же мысли», — 
пишет Мирабо; это лучший отзыв о данном произведении, 
которое полезно пролистать, если хочешь узнать о подроб­
ностях заточения и проследить за развитием формирующе­
гося ума. Многие страницы, порой скопированные с «Новой 
Элоизы», похожи на упражнения в стиле. Часто цитируют 
отрывок, написанный в годовщину 13 декабря (1775 года), 
когда Софи отдалась Габриэлю в первый раз: «Твоя голова 
прижата к моему плечу, твоя прекрасная шея, твоя алебаст­
ровая грудь преданы моим жгучим желаниям; моя рука, моя 
счастливая рука дерзко скользит вниз. Я снимаю грозные 
преграды, к которым ты никогда не подпускала меня; твои 
прекрасные глаза закрываются, ты трепещешь, вздрагива­
ешь... Софи, посмею ли я? О мой друг, ты хочешь моего сча­
стья. Ты ничего не отвечаешь... Прячешь лицо у меня на 
груди... Страсть опьяняет тебя, а целомудрие мучит... Жела­
ние пожирает меня, я умираю... И воскресаю... Беру тебя на
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руки... тщетные усилия... пол уходит у меня из-под ног... Я 
упиваюсь твоими прелестями и не могу ими насладиться...»

Этот текст довольно смешон, если читать его с ясной го­
ловой; и отнюдь не отрывки, подобные процитированному 
выше, прославили Мирабо в веках. Но когда он пишет про­
сто, ему удается нас растрогать: «И все же, просыпаясь ут­
ром, я ишу тебя, мне кажется, что мне недостает половины 
меня самого, — и это правда. Раз двадцать за ночь я спра­
шиваю себя, где ты. Суди же по этому, насколько сильна 
иллюзия, и как жестоко, что она разбита; ложась спать, я 
всегда оставляю тебе местечко. Я прижимаюсь к стене и 
предоставляю тебе добрую половину своей узкой постели».

Порой он поднимается до настоящей патетики: «У меня 
нет ни друзей, ни родных. О, мой друг, я всем обязан толь­
ко тебе. То я слышу в тишине голос, который говорит со 
мной, зовет, кричит: “Она потеряна для тебя, вот твое по­
следнее пристанище, ты больше никогда ее не увидишь”, и 
я готов бить сам себя. То любовь прелестной, но лживой ил­
люзией развлекает, умиляет, утешает меня, убеждает меня 
надеяться». Этот отрывок, предвещающий романтическую 
литературу, смешивается с рассказом о попытке самоубий­
ства ярью-медянкой — настоем, полученным из медных мо­
нет, вымоченных в уксусе. Эта часть истории несколько ко­
медийного плана. Из таких контрастов и состоят «Письма к 
Софи». Они озадачивают. Они — нечто немыслимое доселе 
в эпистолярном жанре.

Мещанские черты Мирабо странным образом проявля­
ются в советах а-ля Руссо по уходу за беременными женщи­
нами и новорожденными, по содержанию дома. В этом 
же — свидетельство исканий любознательного ума. Автор 
писем вываливает на корреспондентку ворох познаний, по­
черпнутых из книг, скрепляя эти отрывочные сведения соб­
ственной трактовкой. Он старается продолжить довольно 
приблизительное образование Софи, переписывает для нее 
отрывки из своих работ, из переводов Тибула, Боккаччо, Та­
цита; в ее честь он сочиняет «диалоги», трагедии, буржуаз­
ную драму, повествующую о их любви; наконец, в поуче­
ние своей любовнице пишет «Трактат о прививках» и 
«Краткое изложение грамматики» с очаровательным посвя­
щением.

Всё это лишь игра в неравных условиях; подлинный урок 
из заключения Мирабо в Венсенском замке содержится не в 
письмах к Софи, но в других, незаслуженно позабытых со­
чинениях, которые являются важными вехами на пути вели­
кого ума к полной зрелости.
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Страдания сделались объектом рефлексии. «Несчаст­
ные всегда виноваты: виноваты в том, что несчастны, в 
том, что говорят об этом, в том, что нуждаются в других и 
не могут им служить, — писал Мирабо Софи. — Ты зна­
ешь, какая у меня деятельная голова; я пишу или читаю по 
четырнадцать-пятнадцать часов в день; я умру или выжи­
ву». Человека религиозного такой комплекс вины возвы­
сил бы духовно; а нашего прожигателя жизни привел, по 
меньшей мере, к глубоким мыслям. Суд совести — не чи­
сто христианское понятие; к нему с успехом обращались 
стоики. Это способ разобраться в себе. Мирабо прибегнул 
к этому суду и, проанализировав свои поступки, изложил 
их в одной из первых работ, уже близких к совершенству. 
Следуя своему темпераменту, он придал ей форму защит­
ной речи, адресовал Другу людей и назвал «Защититель­
ной запиской».

Хотя впоследствии автор признавал, что создал «длин­
ный, скучный и топорно написанный текст», его произве­
дение можно смело поставить рядом с «Исповедью» Руссо. 
Невозможно написать биографию Мирабо, не поразмыс­
лив над этим сочинением, строчка за строчкой, и неизве­
стно, чем следует в нем более восхищаться — сдержаннос­
тью, с какой узник оценивает свою прошлую жизнь, или 
криками возмущения, вырванными варварским с ним об­
ращением.

«Недостойно вас, отец, выступать моим противником на 
суде, ибо опуститься до уровня вашего дитяти значит по­
дорвать отцовское достоинство; но мне вовсе не предосу­
дительно сделать вас судьей в вашем собственном деле и 
предложить на рассмотрение вашего суда мои претензии к 
вам». После этого исполненного изящества вступления 
Мирабо сознается в ошибках молодости, осуждая их во 
фразе, которая предвещает крушение всей его будущности: 
«Мои ранние, весьма расточительные годы уже в некото­
ром роде обездолили последующие и растратили часть мо­
их сил».

Он резюмирует и разбивает вьщвинутые против него об­
винения, просит, чтобы отец судил по справедливости сына, 
которого всегда недооценивал. «Умерев для наслаждений, я 
живу только болью. Какое ужасное уродство существования! 
Я больше не могу так жить, отец, не могу... Если вы верне­
те мне свободу, убедитесь, что тюрьма меня образумила, ибо

IV
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время, чья рука на моем челе не столь легка, как для других 
смертных, заставило меня очнуться от грез».

Друг людей как отец остался холоден к этой мольбе, а 
как литератор, он, возможно, позавидовал писательскому 
таланту сына. Уязвленный молчанием отца, узник обратил­
ся к нему с последним заклинанием: «Как бы то ни было, 
клянусь Богом, в которого вы веруете, клянусь честью, ко­
торая есть бог для всех, кто не признают другого, что конец 
года не застанет меня в живых в Венсенском замке».

Поскольку Мирабо-старший снова не ответил сыну, 
именно к этому периоду можно отнести попытку самоубий­
ства, о которой Габриэль рассказал Софи. Однако если не 
считать нескольких моментов депрессии, Мирабо не отчаи­
вался. Будучи не в силах смягчить сердце отца, он обратил­
ся к Людовику XVI: «Сир, я француз, я молод и несчастен, 
все эти титулы могут заинтересовать Ваше Величество... 
Сир, я взываю не только к доброте Вашего отеческого серд­
ца, я представляю на суд Вашей справедливости беззаконие, 
о котором Ваше Величество не знает. Конечно, в юности я 
вел себя предосудительно, но если бы нужно было быть 
безупречным, чтобы сохранить свободу, то все Ваши под­
данные попали бы в тюрьму. Я лишь молю Вас, сир, пере­
дать мое дело на рассмотрение моим естественным судьям. 
Представители власти и органы правосудия имеют на это 
время; это их обязанность и долг. Я человек, гражданин и 
отец. В этих качествах я прошу о покровительстве моего ко­
роля и о праве собственности на самого себя, гарантом и за­
щитником которого он выступает, и которого я могу ли­
шиться только по законному суду».

В этих строчках уже чувствуется красноречивый заступ­
ник угнетенных, человек, который однажды всполошит пар­
ламент. Возможно, Людовик XVI не ознакомился с этим 
трогательным воззванием; он увидит Мирабо лишь двенад­
цать лет спустя, в то время, когда весь народ заговорит ус­
тами бывшего узника Венсенского замка...

На молчание отца и короля Мирабо ответит как мысли­
тель очерком о несправедливости. В одиночестве своего узи­
лища он шлифовал лучший свой труд, написанный в зам­
ке, ~  «О тайных приказах и королевских тюрьмах». Это 
сочинение, которое выйдет без указания имени автора в 
1782 году, всколыхнет общественное мнение и станет при­
чиной Французской революции.

Редко «королевская воля» бичевалась столь энергично, 
а процесс над Ришелье и Людовиком XIV, которых Мира­
бо считал могильщиками монархии, велся с таким знани­
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ем дела. В этой книге потрясает пророческая уверенность, 
с какой автор с опережением на десять лет возвещает 
принципы, которыми станет гордиться Учредительное со­
брание; это настоящий государственный деятель, уверен­
ный в своей доктрине и ясный сам себе, пишет твердой 
рукой в полумраке своей темницы. К XIX веку произведе­
ние устарело, поскольку иллюзии свободы сделали невоз­
можным мысль о заключении в тюрьму по произволу. В 
XX веке, в эпоху регресса нравственной цивилизации и 
попрания человеческого достоинства, «Опыт о тайных при­
казах» вновь приобрел актуальность. И с новой силой за­
звучало: «В государстве, где граждане не участвуют в зако­
нодательной власти путем делегирования представителей, 
свободно избираемых большей частью народа, мудро огра­
ниченных в полномочиях их наказом, в частности, в отно­
шении природы налогов и их взимания, и контролируемых 
своими избирателями, нет и не может быть общественных 
свобод».

Эти до сих пор актуальные слова позволяют простить 
Мирабо все досадно посредственные сочинения, явившиеся 
на свет во время его заточения. Не стоит распространяться
о романе «Мое обращение к Богу» и еще менее — об «Эро­
тической библии». Эти непристойности ничего не добавят к 
славе их автора, они лишь показывают, как сильно чувст­
венность, обузданная заключением, влекла его к скабрез­
ным мыслям.

Отсутствие компании и женщин было испытанием, ко­
торое Мирабо переносил труднее всего. Однако постепен­
но его изоляция стала не такой строгой, и длительное пре­
бывание в Венсенском замке оказалось не лишенным 
красочных деталей. Не всем было дано побыть в заключе­
нии вместе с маркизом де Садом, а Мирабо довелось. Са­
ды и Рикети состояли в дальнем родстве — их предки жи­
ли в одной провинции. Можно себе представить странные 
встречи двух этих исключительных людей в тесном сади­
ке, в котором им было позволено прогуливаться после 
обеда.

В Венсен прибыл также Дюбю де Л а Таньеретт, странный 
человек, который, переодевшись девушкой, вводил в за­
блуждение стариков; с ним был и другой авантюрист, Боду­
эн де Гемаде, бывший чиновник кассационного суда, обви­
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няемый в краже столовых приборов во время банкета, уст­
роенного министром юстиции Мироменилем.

Считая этого мошенника интриганом и сумасшедшим, 
Мирабо вместе с тем по достоинству оценил его рассказы и 
в соавторстве с ним составил сборник неприличных анекдо­
тов, который впоследствии вышел под заглавием «Обобран­
ный шпион». Это знакомство стало также причиной неболь­
шой любовной интриги. Ослепленный краснобайством и 
самоуверенностью Мирабо, Гемаде попросил у него покро­
вительства не только для самого себя, но епце и для друга, 
своего секретаря де Лафажа, который остался верен ему в 
беде. Лафаж был любовником некоей Жюли Довер, девуш­
ки нестрогих нравов, дочки почтенного хирурга-дантиста, 
лечившего графиню д’Артуа и принцесс Викторию и Софи, 
дочерей Людовика XV.

Мирабо сказал, что ничего не сможет сделать для самого 
Лафажа, но пообещал свое покровительство Жюли Довер. 
Он посулил добыть ей место компаньонки в знатном семей­
стве. Что нашло на Мирабо? Трудно понять. Но еще более 
немыслимым было то, что его фантазерство вылилось в пе­
реписку, пролившую новый свет на эту столь малопонятную 
личность. Как мыслитель, работавший над эссе «О тайных 
приказах», мог в то же время ломать комедию, о которой 
свидетельствуют «Письма к Жюли»?

Эти послания совершенно в стиле комедий Бомарше: 
Мирабо сначала писал Жюли инкогнито, представляясь мо­
гущественным вельможей, изменившим свой почерк, чтобы 
его не узнали. Откуда происходит его могущество? Довери­
тельное признание: он любовник принцессы де Ламбаль, а 
потому обладает неограниченными возможностями.

В полном восторге (хотя Мирабо всё же сообщил ей, что 
«чудовищно некрасив») Жюли Довер, верно, ответила очень 
любезно, так как вскоре действия Мирабо приняли непред­
сказуемый оборот. Именуя отныне Жюли «своим любезным 
другом», он посылал ей признания в любви: «Если бы вы 
знали, какую цену я придаю счастью быгь любимым, то по­
чувствовали бы, насколько дороги мне нежные выражения 
вашей благосклонности ко мне».

Мысленно влюбившись в Жюли, Мирабо платонически 
изменил Софи с незнакомкой. Разумеется, он рассказал обо 
всем в письме к госпоже де Монье из соображений недавно 
усвоенного изощренного нравственного садизма.

Этот умозрительный роман с грядущими судебными пре­
следованиями (увы, в жизни Мирабо всё превращается в 
процесс) смешался с менее возвышенными событиями.
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Если верить нашему герою (а это надо делать с оговорка­
ми), его репутация обольстителя принесла ему любовь даже 
в темнице. Из окон самых высоких башен Венсенского зам­
ка можно было наблюдать узника, передвигающегося по 
кругу в садике. Несколько женщин из порядочных семей 
пристрастились любоваться зверем в клетке. Тогда Мирабо 
своим серебристым голосом спел оперные арии, некогда со­
блазнившие Эмили де Мариньян. Комендант, господин де 
Ружмон, приказал заключенному молчать под тем предло­
гом, что в тюрьме петь нельзя. Возмущенная жестокостью 
своего супруга, госпожа де Ружмон сама явилась утешить 
провинившегося; а поскольку это дело оказалось ей одной 
не под силу, взяла себе на подмогу сестру, госпожу де Рюо. 
Мирабо, снова вкусивший физической любви, проявил та­
кую ненасытность, что жене и свояченице коменданта при­
шлось предоставить в распоряжение неутомимого любовни­
ка служанок. После чего наш султан стал плести интриги, 
заставляя ревновать всех этих женщин, сходивших по нему 
с ума.

По меньшей мере, такие печальные и смешные истории 
рассказывает Мирабо Софи, чтобы поддержать ее страсть к 
нему, а заодно помучить.

Всё это лишь последствия заключения, характерные для 
взрывного темперамента. Можно найти и еще одно оправ­
дание: поведение графини де Мирабо в те годы, когда ее 
муж был узником короны.

VI

На Эмили де Мирабо, несомненно, лежит ответствен­
ность за злоключения ее мужа, и ее виновность выходит 
далеко за рамки частной жизни: последствия неладов в се­
мье сказались на судьбе Франции. Если бы поведение ма­
демуазель де Мариньян было безупречным, если бы она 
хоть немного любила человека, которому легко позволила 
себя скомпрометировать, возможно, результаты политиче­
ских размышлений Мирабо были бы явлены отчизне деся­
тью годами раньше. Поскольку он был одним из очень не­
многих соотечественников, которые знали, какие следует 
предпринять реформы, можно представить, какую бы он 
сделал карьеру. Меж тем несправедливость помешала свер­
шиться его истинной судьбе, заключавшейся в том, чтобы 
спасти тысячелетнюю монархию, обратив ее к реальной 
жизни.
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Чтобы почуять нарождающийся гений, нужна исключи­
тельная душа; Эмили же была лишь пошлой провинциал­
кой, единственной целью которой было бороться со скукой 
методами, доступными ее ограниченному уму. Ежедневное 
обпцение с исключительным человеком было слишком тяже­
лым испытанием для двадцатилетней девушки, жизнь кото­
рой состояла из приемов, празднеств, мелких сплетен. Ми- 
рабо на какое-то время позабавил ее своей неукротимостью, 
а потом оттолкнул самой глубиной своего ума. Первый под­
вернувшийся фат заставил ее изменить ему, и хуже всего то, 
что она извлекла выгоду из своего грехопадения, поскольку 
побочным его следствием было заключение Оноре Габриэля 
в замок Иф.

Действуя в интересах внука. Друг людей оставил тогда 
невестку в Биньоне, а потом отвез в Париж, подготовив для 
нее особняк на улице Сены. Он был решительно против 
развода, который позволил бы графине де Мирабо свобод­
но распоряжаться своим состоянием. Эти темные сообра­
жения оказались правильными, поскольку вдовая госпожа 
де Мариньян умерла, пока Мирабо находился в форте Жу, 
и госпожа де Мирабо разом стала обладательницей 60 ты­
сяч ливров, полагавшихся ей после смерти бабки. Этой на­
личности хватило бы на покрытие долгов, если уломать 
ростовщиков. К несчастью, в то же время состоялось бегст­
во Софи де Монье и была написана записка Мирабо в 
пользу матери, ведущей процесс о разводе. Как мы помним, 
по такому случаю маркиз де Мирабо примирился с марки­
зом де Мариньяном, и они объединили свои усилия, чтобы 
Оноре Габриэля, находившегося тогда в Дижоне, перевели 
в Дуллен.

Когда тайный приказ был получен, а заключение Мира­
бо, по мнению истцов, должно было стать бессрочным, отец 
и тесть подписали договор, чтобы уладить судьбу супруги и 
ребенка: маленький Виктор де Мирабо должен был остаться 
в Маноске у Гассо, а Эмили была вольна отправиться к от­
цу в Экс, что она и сделала не колеблясь.

Эмили торжествовала: она могла выставить себя мучени­
цей, которую надо жалеть; к тому же она могла унижать му­
жа, которого не смогла понять, и не отказывала себе в этом. 
Не удовлетворясь сей низкой местью, она дала удовлетворе­
ние инстинкту, унаследованному от всех своих предков, за­
конных и незаконных, — жажде наслаждений.

Не будучи красавицей, Эмили была молода, свежа, до­
вольно привлекательна. Разлучившись с мужем, она вновь 
обрела статус самой богатой наследницы Прованса и охотно
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позволяла за собой ухаживать даже тем, чьи предложения о 
браке в свое время отвергла.

Увеселения обрели новую столицу: граф де Вальбель 
прежде времени одряхлел, расплатившись тем самым за 
невоздержанность в наслаждениях; сборища в Турве обра­
тились в воспоминание; эстафету принял замок Толоне, 
вотчина Галифе. Замок находился в одном лье от Экс-ан- 
Прованса, в зеленой долине у подножия скалистой горы 
Сен-Виктуар. Веком позже здесь обычно пристраивался с 
мольбертом Сезанн.

Галифе, плантаторы из Сан-Доминго, в несколько лет 
сколотили состояние достаточное, чтобы заправлять мест­
ной жизнью. Граф де Галифе только что потерял жену и 
тяжело переносил вдовство. Это был тридцатилетний муж­
чина, бывший мушкетер, отправленный в отставку в чине 
бригадного генерала графом Сен-Жерменом. Он не имел 
другого занятия, кроме как тратить самым приятным обра­
зом свои пятьсот тысяч ливров ренты. Поскольку он инте­
ресовался литературой и страстно любил театр, то построил 
зал для спектаклей, а в роскоши силился превзойти графа де 
Вальбеля. Новому двору не хватало только королевы. Эми­
ли появилась в нужный момент, завладела короной и стала 
повелевать.

Она не была официальной любовницей господина де Га­
лифе — просто распорядительницей празднеств. Обладая да­
ром к пению и игре на сцене, Эмили была одновременно 
импресарио и примадонной театра Толоне. Успеха «комеди­
антки», заслуженного несомненными способностями, хва­
тило, чтобы удовлетворить потребности этой посредствен­
ной души.

Можно бесконечно укорять брошенную супругу, ведь 
имя ее мужа было у всех на устах. Похоже, что Эмили стро­
ила далеко идущие планы женить на себе Галифе, добив­
шись развода. Они были нарушены одним обстоятельством: 
летом 1778 года заболел маленький Виктор де Мирабо. По­
лучив извещение от Бальи, Эмили отправилась к сыну в Ма- 
носк; местный врач заверил ее, что большой опасности нет, 
и она тут же вернулась обратно.

8 октября 1778 года, когда Виктору исполнилось пять лет, 
Эмили поднялась на подмостки Толоне. В тот день она уст­
роила большой праздник и созвала всю прованскую элиту. 
В то время как графиня де Мирабо срывала аплодисменты 
зрителей, в дверь театра постучал гонец: маленький Виктор 
только что в судорогах скончался.

Какой бы циничной ни была Эмили, эта новость, сооб­
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щенная при таких обсто5ггельствах, ее потрясла; она упала в 
обморок прямо на сцене, вызвав возмущенный ропот, а оч­
нувшись, поспешила вернуться в замок Мирабо. Впрочем, 
прежде чем отправиться в этот дом, полный воспоминаний, 
Эмили написала отцу и свекру, сообщив им о смерти ребен­
ка. Соответствующими случаю словами она выражала свою 
искреннюю боль, но ни словом не упомянула о муже.

Встал вопрос о поездке к Другу людей в Биньон; смерть 
маркиза де Вальбеля заставила отказаться от этих планов; 
после похорон в Турве беззаботная Эмили вернулась в Экс, 
потом в Толоне.

Однако узнику Венсенского замка следовало сообщить о 
том, что его сын умер, и рассказать, при каких обстоятель­
ствах. Поползли слухи об отравлении. Побочные родствен­
ники Мариньянов были заинтересованы в том, чтобы Эми­
ли осталась без потомства; молва со значением называла их 
имена.

Удар был тяжел. Если Мирабо когда и чувствовал отвра­
щение к жизни, то именно в тот момент. Несколько недель 
он был на грани отчаяния и готов к смерти; сжег кучу лич­
ных бумаг, написал письма в форме завещания и передал их 
Буше, наконец, известил Софи, умоляя ее выжить и вырас­
тить их дочь.

Софи ответила: «О друг мой, значит, у нас больше нет 
нашего дитя, ведь я считала твоего сына своим!» Читая эти 
строчки, Мирабо растрогался и написал матери, рекомендуя 
ей незаконную невестку; в этом письме он нежно называл 
«мамой» маркизу де Мирабо, безумствам которой был обя­
зан доброй частью своих злоключений.

Другу людей он написал с достоинством: «Я любил свое­
го сына, сударь, и потерял его. Это несчастье почти сродни 
моим собственным, но есть конец всякому злу, тот предел, 
когда оно становится нестерпимо; надо смириться и с тер­
пением дождаться его».

Маркиз де Мирабо не прервал своего молчания.

VII

Своим молчанием Друг людей проявил гордыню; отец 
не хотел сознаться в своей вине перед сыном, дарования 
которого втайне признавал. Нарочито их отвергая, он всё 
же страдал. Смерть маленького Виктора поставила под во­
прос продолжение рода Мирабо. Младший брат Габриэля, 
виконт Бонифаций, растратил силы на женщин и попойки,
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расплылся, обрюзг —его прозвали Мирабо-Бочкой; кро­
ме того, он желал отправиться добровольцем на войну в 
Америку.

Следовательно, Друг людей скрывал под внешним без­
различием сильную боль. «Я узнал о смерти нашего дитя, — 
писал он Бальи, — последней надежды нашей фамилии. До 
сих пор я думал, что унаследовал от матери душу, не вос­
приимчивую к сильным потрясениям. Перенеся всё, я разу­
верился в своей силе. Бог вывел меня из заблуждения. Я не 
удержался и молил его, рьщая сильнее, чем за всю свою 
жизнь, либо осудить меня в тот же час, либо даровать мне 
новую совесть, которая просветила бы меня о том, за какие 
прегрешения я заслужил столь беспримерное скопиш,е не­
счастий».

Это письмо, излияние изолгавшегося ума, указывает на 
главную заботу маркиза де Мирабо: закоренелый феодал, он 
думал теперь только о продлении своего рода. Он слишком 
поздно понял, что для этого требуется сохранить семью его 
сына. Бальи, часто шутивший по поводу желания старшего 
брата обзавестись потомками, на этот раз проникся его му­
ками, поэтому он мудро посоветовал: «Не кажется ли тебе, 
что следует намекнуть Эмили на невозможность жить у те­
бя, пока она не соединится с мужем?»

Решения в кипучей голове Друга людей порой вызревали 
долго; к тому же Эмили не собиралась уезжать из Прованса. 
Выход найти было трудно; для освобождения Мирабо воли 
его отца было мало; не только Мариньяны могли сказать 
свое слово, но и Монье и Рюффе могли потребовать испол­
нения заочного приговора, вынесенного в Понтарлье.

Теперь, когда в семейные дела вмешалось правительство, 
приходилось снова прибегнуть к помощи министров, чтобы 
их распутать.

Полгода маркиз де Мирабо всё откладывал; новое проис­
шествие заставршо его сделать выбор.

Луиза де Кабри подняла голову в своем Систеронском 
монастыре, где она пользовалась определенной свободой; с 
помощью своего любовника Бриансона она составила ужас­
ный памфлет против отца. Вычитанный десятком юристов, 
этот пасквиль, отпечатанный тиражом в 15 тысяч экземпля­
ров, разошелся в начале 1779 года. Париж вдруг узнал, что 
известный философ, проповедовавший мир среди людей, 
держит в тюрьме свою жену, дочь и сына благодаря попус­
тительству властей.

Миркизу де Мирабо, еще могущественному в политиче­
ском плане, на время удалось обуздать общественное мне­
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ние. Этот инцидент оживил его тревоги: «Ясно, что пока 
был жив мой внук, я бы твердо настаивал на данном само­
му себе слове держать его отца под замком, чтобы и след его 
затерялся». Если же он хочет продлить род Мирабо, пора из­
менить этот жестокий план и начать переговоры.

Похоже, что проще всего было связаться с узником Вен- 
сенского замка и, поманив надеждой на свободу, навязать 
ему сделку. Написав в тюрьме множество посланий — к ко­
ролю, к распорядителю его дома, невзрачному Амело, к 
маршалу-герцогу де Ноайлю (вельможе, находившемуся тог­
да в большом фаворе), — Оноре Габриэль обратился к другу 
своей семьи, с которым и сам был всегда на короткой но­
ге, — экономисту Дюпону де Немуру, соседу по Биньону. 
Чтобы избежать личных осложнений, Дюпон не откликнул­
ся на эти призывы, зато охотно согласился стать посредни­
ком между отцом и сыном.

В этом плане он не церемонился: его первые письма бы­
ли суровыми отповедями. Следовало найти виновного: если 
не взвалить всю вину на Мирабо, от него не удастся добить­
ся ни малейшей уступки.

Мирабо ответил в том же духе, так как понял, откуда ве­
тер дует. Очень скоро надежда на свободу смягчила его не­
примиримость. Через полгода он уже посылал Другу людей 
и Бальи письма, которые казались ему покаянными. Отец и 
дядя оставались при своем мнении. Оба не могли забыть об 
ужасном памфлете, написанном Оноре Габриэлем в под­
держку матери; та подала апелляцию на решение суда об от­
казе в разводе, и это сочинение стало одним из главных до­
кументов в судебном разбирательстве.

Можно понять, почему первый тур переговоров занял 
почти год. Впрочем, намерения маркиза де Мирабо уже тог­
да были ясны: он желал освободить сына не для того, чтобы 
оправдать его или отпустить ему грехи, а чтобы он обеспе­
чил продление рода Мирабо, возобновив супружескую 
жизнь. Для этого узник должен был попросить о возобнов­
лении совместной жизни, предварительно покаявшись пе­
ред маркизом де Мариньяном.

Эту часть программы выполнить было сложнее всего. Дю­
пон де Немур, возможно, ничего бы не добился, если бы но­
вое несчастье в очередной раз не изменило положение дел.

23 мая 1780 года скончалась маленькая Софи Габриэль, 
дитя госпожи де Монье и Мирабо. Это известие как громом 
поразило Мирабо; он никогда не видел своей дочери, но 
оплакивал ее так, словно прожил с ней большую часть сво­
ей жизни.
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На сей раз о самоубийстве подумала Софи; ужасную 
весть ей сообщил любовник. «Какое страшное несчастье, 
любимый мой! Как, нашего дитя больше нет? Я больше ни­
когда ее не увижу! А ты — ты и не видел ее никогда!» — на­
писала она Мирабо, а потом подумала, что ее собственный 
уход облегчит положение ее любимого. Неизвестно, что ее 
удержало — возможно, то неизбывное горе, какому преда­
вался Оноре Габриэль.

Мирабо, в целом, известен лишь знаменитой фразой: 
«Вы, кто не имеет среди нас ни места, ни голоса, ни пра­
ва говорить, идите к Вашему господину и скажите ему, что 
мы находимся здесь по воле народа и нас нельзя отсюда 
удалить иначе, как силой штыков», произнесенной в быт­
ность его депутатом от третьего сословия. Когда у него вы­
рвался этот крик, перевернувший всю его судьбу, он, воз­
можно, думал об ужасных днях, последовавших за смертью 
его дочери. «Те, кто вас послал», были мучителями, кото­
рые, презрев здравый смысл, надели цепи на тридцатилет­
него мужчину и не хотели признавать его исключительные 
дарования.

Горе сделало узника более уступчивым, и переговорщи­
ки воспользовались случаем. Уже в апреле 1780 года Дю­
пон де Немур добился, чтобы Мирабо написал к Эмили. 
Тот, описав состояние своего здоровья, вызывавшее опасе­
ния, заметил: «Мой отец говорит, что моя свобода, а следо­
вательно, моя жизнь зависит только от вас. Таким образом, 
я нахожусь целиком в вашей власти и во власти вашего 
отца».

Одновременно Мирабо послал письмо господину де Ма- 
риньяну, расписывая свое дурное самочувствие и прося, 
чтобы оно было принято во внимание: «Взываю к вашей че­
ловечности и прошу позволить мне поселиться, под двой­
ными узами королевского приказа и моего слова чести, в 
какой-нибудь деревне под Парижем, где я мог бы пользо­
ваться услугами врача и совершать физические упражне­
ния, а главное, заниматься верховой ездой, которая счита­
ется единственным лекарством от моих болезней, если 
таковое еще существует».

Это очень длинное письмо было слишком ловко написа­
но, чтобы быть искренним. Как тонко отметил Бальи, кото­
рого с ним ознакомили, «если бы он обладал меньшим та­
лантом убеждения, то легче бы убедил».

После смерти девочки наступление стало решительнее. 
Эмили де Мирабо, наконец, согласилась выступить в под­
держку мужа. Тот ответил супруге письмом, которое может
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считаться шедевром лицемерия: «Я стану уважать вашу 
власть так же, как дорожил вашими услугами, как уважал 
сердце, которое мне их оказывает — сердце, в доброту кото­
рого я верил, поскольку посмел к ней воззвать. Обозначьте 
расстояние, на каком вы сочтете нужным держать меня от 
вас... Прош;айте, сударыня, не могу выразить, как мне при­
ятно, после стольких горестей, уважать вас, любить вас, 
быть вам обязанным, привязанным к вам, все еще быть ва­
шим мужем».

Словно чтобы извиниться перед самим собой, Мирабо 
сообщил о содержании этого письма Софи, сделав это в 
шутливом тоне: «Я почти (почти — хорошо сказано) влюб­
лен в свою жену и написал ей очаровательное письмо, под 
стать Анакреону. О, я очень нежен, когда захочу, поэтому 
легко лажу с женщинами».

Бедная Софи! Она по-прежнему любит его. Когда Мира­
бо написал ей в утешение, что у них будут еще дети, она от­
ветила ему в порыве чувств: «Ах, как бы я этого хотела! Но 
кто знает, будет ли у нас еще это счастье? И потом, воспол­
нят ли они эту потерю? Она столько нам стоила! Остальные 
родятся только в радости».

Мирабо уже знал, что больше ее не любит. Он это понял 
в тюрьме. Софи была права: честолюбие для него превыше 
любви. Чтобы преуспеть, все средства хороши. Сначала 
нужно выйти из тюрьмы, для этого придется пожертвовать 
Софи. Что ж! Он сделает это в нужное время. Возможно, 
придется возобновить супружескую жизнь с женой, которую 
он больше не любит и которая пред ним виновата — он и на 
это пойдет!

Заря свободы вернула ему вкус к жизни; он воскреснет 
из мертвых.

Именно в этот период он переписывался с Жюли Довер 
и пытался соблазнить женщин, живших в черте Венсенско- 
го замка.

Потребуется еще полгода, чтобы двери тюрьмы, наконец, 
открылись. Эмили согласна, господин де Мариньян больше 
не ставит препятствий, Рюффе отчрггывают Софи, но теперь 
Друг людей тормозит события. Он требует, чтобы освобож­
денный сын оказался в его власти. Для этого он запросил 
новый тайный приказ, который позволил бы ему распола­
гать сыном, как заблагорассудится. Старик хотел заменить 
королевскую тюрьму семейной, сделав сына своим пленни­
ком. Цель — принудить его к союзу против маркизы де Ми­
рабо, ведшей борьбу за развод.

Свобода под надзором была незавидной, но Мирабо по­
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ступил умно, решив не упускать случай; он сам написал гер­
цогу де Ниверйе и графу де Морена*, чтобы вытребовать 
приказ короля, который поставил бы его «вне власти зако­
на», отдав на волю ужасному отцу.

13 декабря 1780 года ворота Венсенского замка, наконец, 
раскрылись; как и во времена острова Ре, возле тюрьмы шу­
рина поджидал господин дю Сайян, с ним был Дюпон де 
Немур. Взволнованный, не в силах произнести ни слова, 
Мирабо упал в объятия встречающих и отправился вместе с 
ними к Буше.

Жизнь его продолжалась, но в каких условиях? Мирабо 
всё еще был весь в долгах; он был недееспособен, заочно при­
говорен к смерти и в целом оставался узником своего отца. 
Зато он больше не сомневался в своем гении. В испытаниях 
он обрел зрелость, но, хотя ему еще не исполнилось тридца­
ти двух лет, он заплатил за нее ценой своей молодости.

* Жан-Фредерик Морепа (1701—1791) — с 1774 года первый министр 
Людовика XV. Стал первым министром при восшествии Людовика XVI 
на престол и сильно повлиял на характер и мировоззрение молодого 
короля.



Часть вторая

ОБРЕТЕНИЕ 
ИМЕНИ
(1781- 1789)

я  считаю его редчайшим человеком 
его века, возможно, одним из самых редких 
порождений природы... Он создал себе 
иную жизнь благодаря тому, что век 
пришел к нему...

Мирабо-старший



Глава первая 

ПРОЦЕСС НАД ЛЮБОВНИКОМ (1781-1782)

Я хочу показать, на что еще спо­
собен мужественный человек в век 
бездеятельности и рабства.

Мирабо. Письма к Вихри

I

Начиналась новая жизнь: как и в день своего появления 
на свет, Оноре Габриэль в последнюю неделю 1780 года был 
«гол как сокол». Причем в самом буквальном смысле: за три 
с половиной года, проведенных в тюрьме, его одежда пре­
вратилась в лохмотья, так что нельзя было явиться в Париж, 
не приодевшись; в кошельке тоже было пусто, повседневная 
жизнь ставила неизбывные проблемы. Освобожденный уз­
ник даже не мог сыграть на доверии к своей известной фа­
милии: Друг людей, некогда замаскировавший графа де Ми­
рабо под именем Пьер-Бюфьер, на сей раз позволил ему 
использовать в качестве фамилии второе имя: бывший узник 
Венсенского замка был теперь для всех «господином Оноре».

Несчастному господину Оноре негде было приклонить 
голову. Первую ночь на свободе он провел у полицейского 
Буше, после чего, в ожидании лучшего, напросился на не­
сколько дней в Венсенский замок, к главному хирургу Фон- 
тельо, за сорок пять су в день.

В этом прибежиш^е он ждал, пока ему доставят прилич­
ную одежду. Скучал он здесь так же, как в тюрьме, а пото­
му перевернул весь дом вверх дном, так что хозяин, претер­
певший всяческие поношения, выставил его за дверь. Тогда 
господину Оноре пришла в голову мысль: а не поселиться 
ли ему у Жюли Довер, с которой он так мило переписывал­
ся? Почему бы ему не овладеть женщиной, которую он уже, 
вероятно, покорил своим умом? Однако господин Довер, 
отец Жюли, этому воспротивился, и Мирабо вернулся к Бу­
ше, которого называл своим добрым ангелом. Там он вновь 
принялся писать и, возможно, успешно ухаживать за хозяй­
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кой дома — женщиной, жаждавшей светского обхождения, и 
талантливой художницей.

Потом, будучи по-прежнему без средств, он стащил часы 
у своей сестры дю Сайян и заложил их в ломбарде. Выручив 
таким нечестным образом немного денег, он предался весе­
лью и одержал весьма легкую победу над госпожой де Вуа- 
лемен, потом над графиней де Бюсси-Дагонно, чей муж был 
узником короны. Эти шалости можно извинить сорокадвух­
месячным заключением; Мирабо чувствовал себя помоло­
девшим с тех пор, как получил свободу; он даже утверждал, 
что вырос на несколько вершков в своей темнице.

«Твои письма становятся, к моему отчаянию, редки, — 
писала Софи, — я устала начинать каждое письмо с жалоб 
на твое молчание». Дюпон де Немур попытался успокоить 
бедную любовницу: «Если дела, срочные обязанности порой 
заставляют нас или писать короче, или помимо воли оста­
вить письмо без ответа, пусть ваше благородное и чувстви­
тельное сердце не тревожится. Скажите себе, что наш друг 
делает все, что может и все, что должен, и никогда не бой­
тесь, что ваша власть над его душой ослабеет. Иначе вы ос­
корбите нас обоих. Я стану его порукой перед вами, како­
вой уже являюсь перед его родителями». Эти слова чересчур 
благодушны; о занятиях господина Оноре лучше было не 
рассказывать в подробностях.

20 января 1781 года он повстречался с отцом; тот видел 
Габриэля в последний раз девять лет назад, еще до его бра­
ка. «Я нашел, что у него пронзительный взглад, — писал 
Друг людей, — вид сильный и здоровый. Он наклонил голо­
ву, посторонился, как только мог, и я прошел своей доро­
гой». Такова была эта немая и памятная встреча, бывшая, 
возможно, чистой случайностью.

Обращение к матери также не принесло результатов. Это 
обусловило его выбор; он решился переметнуться на другую 
сторону — показательный в политическом плане шаг. Чтобы 
вернуться в отчий дом, он встал на сторону Друга людей в 
его бракоразводном процессе.

Это решение подтолкнуло его к поступкам, довольно 
странным для только что освобожденного узника, тайно 
подыскивавшего издателя для трактата «О тайных приказах». 
Просто поразительно: Мирабо несколько раз наведался в 
Версаль, где добился приема у трех министров — Мироме- 
ниля, Морепа и герцога де Ниверне. Убежденный в том, что 
очаровал всю правительственную верхушку, господин Оно­
ре, возможно, чтобы польстить отцу, прибегнул к его мето­
дам: попросил тайный приказ против Бриансона, любовни­

123



ка Луизы де Кабри, который интриговал с целью освобож­
дения своей возлюбленной. В результате этой дерзости ро­
дилась знаменитая фраза. Когда герцог де Ниверне явился 
просить об ордере на арест Бриансона, Морепа, сильно раз­
гневавшись, закричал: «Уже шестьдесят приказов и ордеров 
для семейства Мирабо! Для них нужно завести отдельного 
госсекретаря. Если прогнать из Парижа всех, кто живет там 
интригами, город зарастет травой. Мирабо-старший прини­
мает меня за своего поверенного. Как ему не совест­
но — скандалам в этой семье нет конца! Король больше не 
желает о них слышать».

Это показывает, что у антипатии Людовика XVI к Мира­
бо были глубокие корни и что она не могла вспыхнуть в 
1789 году ни с того ни с сего.

Не получив, по веской причине, тайного приказа против 
Бриансона, Мирабо попытался добиться отцовского проще­
ния через госпожу де Пайи; та довольно тепло приняла 
ужасное дитя. И тем не менее трудно поверить в рассказ 
Мирабо Софи: он в очередной раз заявил, что старая любов­
ница его отца решила разыграть с ним сцену, подобную той, 
что произошла между женой Потифара и Иосифом. Софи, 
возможно, согласилась бы поделиться своим любовником, 
если бы это пошло ему на пользу, но он уже нацелил стре­
лы в другую сторону: именно в это время он начал ухажи­
вать за Жюли Довер.

Та нашла Мирабо некрасивым, непредставительным, 
безденежным. Не желая отдаваться просто так, она стала ко­
кетничать. Воздыхатель вновь принялся бахвалиться и, что­
бы добиться своего, пообещал подыскать Жюли место при 
дворе, используя свои связи «наверху». Все его демарши не 
увенчались успехом, и тогда Мирабо показал письмо от 
«знатной дамы», у которой якобы был в милости; Жюли за­
подозрила, что это фальшивка.

Оноре Габриэлю пришлось ломать комедию дальше; он 
отправился с Жюли на бал в Оперу и подвел ее к двум жен­
щинам в масках. Незнакомки произнесли несколько слов, 
из чего Жюли заключила, что находится в присутствии не 
только принцессы де Ламбаль, но и королевы Марии-Анту­
анетты. Мирабо на три года упредил мистификацию, погу­
бившую кардинала де Рогана*, и даже пошел дальше, так

* Речь вдет о знаменитом «деле об ожерелье королевы»: авантюри­
стка Ламотт, переодевшись Марией-Антуанеттой, уговорила кардинала 
де Рогана к>т1ить, якобы для королевы, сверхдорогое бриллиантовое 
ожерелье, которым и завладела. Процесс по этому делу в 1785 году 
скомпрометировал монархию, став одной из причин ее падения.
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как роль принцессы де Ламбаль исполнял Дюбю де Л а Та- 
ньеретт. Последствия этого фарса были, однако, не столь тя­
желы, как те, что позднее испытал на себе епископ Страс­
бургский.

Жюли была в восторге; уверовав в связи Мирабо, она 
убедила своего отца-дантиста; тот согласился одолжить уха­
жеру дочери двадцать пять луидоров. Мирабо очень неосто­
рожно подписал долговую расписку, а потом, ближе к вес­
не, согласился поехать на несколько дней в деревню, к 
Дюпону де Немуру.

Едва Мирабо туда приехал, как пришло известие о смер­
ти Тюрго. Дюпон де Немур питал к нему любовь, доходив­
шую до культа; он так шумно выражал свое горе, что раз­
драженный Мирабо покинул его дом.

Правда, присутствие Оноре Габриэля требовалось на 
ином, более важном зрелище — бракоразводном процессе 
маркизов Мирабо в апелляционном суде Парижского пар­
ламента.

II

Обстоятельства дела в целом Габриэлю были известны: 
оба супруга виноваты, у обоих трудный характер, оба из рук 
вон плохо управляли имением и предосудительно вели себя 
в частной жизни. Однако союз, заключенный сорок лет на­
зад и давший пятерых детей, требовалось сохранить любой 
ценой — таково было мнение судей первой инстанции.

С тех пор положение еще ухудшилось, поскольку ни один 
из супругов не шел на уступки: маркиз де Мирабо не хотел 
пускать жену в свой дом, и госпожа де Пайи укрепляла его в 
этом решении; маркиза де Мирабо не желала платить по дол­
гам мужа — у нее было своих собственных на четыреста ты­
сяч ливров. Разумеется, ее поддерживали алчные кредиторы, 
которым развод позволил бы вернуть свои деньги.

Благодаря негласным связям маркиза де Мирабо суме­
ла выбраться из монастыря, куда ее упрятал муж; она вела 
в Париже переговоры со своими адвокатами. Именно в 
этот момент к ней и явился Оноре Габриэль, возможно, на­
деясь заключить с ней сделку. Его приняла упрямая женщи­
на, совершенно уверенная в том, что ей станет легче жить, 
как только ее интересы окончательно разойдутся с интере­
сами мужа.

«Если бы ты знала, сколько мошенников осаждают эту 
бедную женщину, неспособную слушать никого, кроме
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льстецов, которые пресмыкаются перед ней и обирают ее! 
Никогда я не видал такого упрямства и безрассудства», — 
написал Мирабо своей сестре дю Сайян. А потом, ничего не 
вытянув из матери, цинично переметнулся на сторону мар­
киза. Он кропал яростные памфлеты против матери, а по 
ходу слушаний помогал адвокату отца.

Тот ораторствовал впустую. После смерти Тюрго влияние 
Друга людей еще больше упало; публичные жалобы его де­
тей нанесли его репутации непоправимые удары; памфлет 
Луизы де Кабри и письма Габриэля из тюрьмы растрогали 
чувствительные души. Приняв сторону отца, Мирабо ниче­
го уже не мог изменить. Советники Парижского парламен­
та решили поверить аргументам маркизы де Мирабо; в ре­
чи, произнесенной в ее защиту, обличалась тирания в целом 
на примере деспотизма, явленного Другом людей. Признать 
его вину отныне становилось политическим поступком, 
бунтом против произвола. Именно в силу этих, весьма кос­
венных причин маркиза победила по всем статьям, хотя и 
она не была невинна.

«В конце концов, они убили меня 18 мая», — простонал 
маркиз де Мирабо, повторяя слова своего отца, произнесен­
ные после битвы при Кассано. На сей раз поражение было 
бесславным, а контрибуция тяжелой: маркиз должен был 
взять на себя все судебные издержки, а поскольку процесс 
длился десять лет, после развода ему не осталось ни санти­
ма чистого дохода. От нищеты его спасло единственное 
предприятие в его жизни, которое он считал неудачным: 
когда-то он занял 150 тысяч ливров, чтобы помочь Бальи 
купить должность управляющего галерами на Мальте. Бла­
годаря этому Бальи получил должность коменданта в Руэр- 
ге, что доставляло ему, за всеми вычетами, 50 тысяч ливров 
ренты; он обязался ежегодно передавать 15 тысяч из них 
старшему брату, что могло бы обеспечить ему пристойное 
существование.

Но главное — катастрофа морального порядка: цинизм 
Друга людей осудили, огласив приговор, наделавший много 
шума. Псевдолиберал был заклеймен как тиран; ему больше 
не верили; над его книгами и экономическими теориями 
смеялись. Вскоре правительство подчинилось общественно­
му мнению: менее чем за две недели Луизу де Кабри осво­
бодили, с Бриансона сняли все обвинения, а маркизу де 
Мирабо чествовали как триумфатора. Старику, видавшему 
мир у своих ног, четверть века опьянявшемуся фимиамом 
славы, остались только бесчестье и одиночество.
126



Тогда-то он и вспомнил, что у него есть старший сын, 
преследуемый им уже многие годы. Буше воспользовался 
этим обстоятельством, чтобы подготовить возврапцение 
блудного отпрыска в отчий дом.

Это был политический акт, а не акт милосердия: простить 
сьша — единственный способ оправдаться в глазах суровых 
судей. К этой макиавеллиевской логике примешивалось чув­
ство справедливости — у маркиза возникло ошущение, что 
Оноре Габриэля закалили бедствия, на которые он его об­
рек: «Сорок два месяца в таком месте, где под готическими 
мрачными сводами компанию тебе составляют только ноч­
ные вопли подземелий и другие подобные соседства — это 
лекарство, которое должно обновить голову; человеку на­
добно несчастье».

Свидание отца и сына состоялось 19 мая 1781 года. Если 
верить очевидцам, например, дю Сайянам и шевалье де Се- 
по, это была сцена, достойная кисти Грёза: Дюпон де Немур 
подтолкнул Оноре Габриэля к отцу, громко возвестив: «Вот 
блудный сын».

«Я сказал Оноре, протянув ему руку, что уже давно про­
стил врагу, что я протягиваю ее другу и надеюсь однажды 
благословить ею сына», — писал маркиз к Бальи.

На эти прекрасные слова Оноре Габриэль ответил собо­
лезнованиями по поводу проигранного процесса.

«Это хороший парень, — заключил Друг людей, — кото­
рый хватается за все подрад и всегда будет чуточку не на ме­
сте, но ему достаточно любой узкой сферы, лишь бы она 
расширялась».

В заключение столь малопроницательного суждения мар­
киз предложил приютить сына в Биньоне. Оноре Габриэль 
согласился, не споря; выехать было решено как можно скорее.

Решив, что был достаточно великодушен. Друг людей во­
зомнил, будто имеет достаточно власти над сыном, чтобы 
примирить его с Эмили. Мирабо этому не противился, но 
был поглощен неотложными заботами. С самого выхода из 
тюрьмы он перебивался кое-как; кредиторы проявляли не­
терпение; срок долговой расписки на пятьсот ливров, вы­
данной господину Доверу, истек.

Поскольку Жюли не получила того, на что рассчитьюала, 
она не стала заступаться за него перед отцом. Дантист 
предупредил должника о своем намерении подать жалобу в 
суд, ведущий дела о дворянских долгах; кроме того, Довер 
грозил присовокупить к делу компрометирующие письма 
Мирабо к его дочери, — некоторые из них бросали тень на 
репутацию знатных дам из ближнего окружения королевы.
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Если эти документы получат огласку, их автор поплатится 
только что обретенной свободой.

Надо было платить. Примирившись с отцом, Мирабо на­
деялся поправить свое финансовое положение. Однако он 
не посмел тотчас признаться в своих затруднениях.

29 мая 1781 года Мирабо сказал отцу, что приедет к не­
му в Биньон; Друг людей тщетно ждал там сына: он исчез, 
словно за ним уже гналась полиция...

III

Миновав Немур, откуда обычно сворачивали на Биньон, 
Мирабо поехал по большой Итальянской дороге за Монтар- 
жи, до небольшого городка Ножан-сюр-Верниссон.

В этом месте, как и было условлено несколько дней на­
зад в ходе тайной переписки, путешественника дожидался 
человек по имени доктор Изабо; он практиковал в Жьене; 
дом его стоял по соседству с монастырем Святой Клары, где 
держали маркизу де Монье.

Этот монастырь не был тюрьмой. Софи отвели там ке­
лью, куда она велела принести свои личные вепци. Она мог­
ла гулять в саду, иногда ей позволяли выходить в город за 
покупками; это была жизнь послушницы, а не затворницы.

Один-единственный мужчина мог проникнуть за эту ог­
раду — врач. Его растрогал рассказ о пережитых несчастьях, 
и до такой степени, что он согласился стать сообщником в 
рискованном предприятии.

Доктор Изабо встретил Оноре Габриэля, посадил в свой 
кабриолет, потом тайком отвез в собственный дом. Мирабо, 
возможно, более взволнованный, чем хотел казаться, немно­
го отдохнул в садике, дожидаясь наступления вечера, — и 
принялся за осуществление плана.

Около семи часов он надел поверх своего костюма робу 
садовника и, чтобы заглушить шаги, туфли на веревочной 
подошве. Пока доктор отвлекал внимание сестры приврат­
ницы, он под покровом темноты проскользнул в монастырь. 
Следуя за Изабо, он пробирался вдоль внутренних постро­
ек; по счастью, им никто не встретился.

Неожиданно Мирабо очутился в маленькой гостиной; от­
крылась дверь и появилась Софи, которая тотчас упала в 
объятия любовника, шепча сквозь слезы:

— Наконец-то! Четыре года я тебя ждала.
Возможно, несколько часов прошли в упоении; у нас нет 

подробностей, касающихся этих мгновений, но их можно
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примерно воссоздать по последующим письмам. Разыгрыва­
лась новая драма — сопоставление воспоминаний. Для Ми- 
рабо Софи была одним из увлечений; для Софи Мирабо во­
площал великую трагедию любви, в которой женщина 
ставит на карту свою жизнь и теряет ее.

Четыре года горя и нищеты превратили свежую девушку 
из Юрских гор в дебелую, преждевременно поседевшую 
женщину; ее глаза, пролившие столько слез, покраснели, ве­
ки набрякли. Она олицетворяла собой упрек, а не сожале­
ние, но еще об этом не подозревала.

Перестав, наконец, прижимать Софи к своей груди, Оно­
ре Габриэль оглядел обстановку и воскликнул:

— Но это же шкаф из Понтарлье!
Софи была растрогана до слез: она пожелала, чтобы ей 

специально доставили шкаф, похожий на тот, в котором она 
когда-то прятала своего любовника. Она хотела бы еще дол­
го его там прятать!

Тайное пребывание в Жьене продлилось пять дней. Или 
четырнадцать, как утверждал в старости доктор Изабо. Ка­
кая разница! Софи быстро поняла, что больше не любима; 
она уже давно была готова пожертвовать собой ради амби­
ций человека, ввергнувшего ее в несчастья. Возвеличенный 
одиночеством, обогащенный четырьмя годами размышле­
ний и чтения, Мирабо осознал свой гений. А Софи — поч­
ти узница, обреченная находиться в обществе привратницы, 
служившей ей горничной, — погрязла в провинциальном 
невежестве.

Разрыв, какое-то время восполнявшийся плотскими 
безумствами, превратился в пропасть. Из своей тюрьмы Ми­
рабо писал письма воображаемой любимой; теперь он вдруг 
обнаружил, что ее, возможно, никогда и не существовало.

В то же самое время капитан Шодерло де Лакло писал в 
черновиках знаменитого романа*: «Любовь, которую мы 
принимаем за причину наших наслаждений, — самое боль­
шее, предлог к ним».

2 июня доктор Изабо тайком пришел предупредить Ми­
рабо о том, что кто-то хочет срочно его видеть. Мирабо 
ухватился за случай. Согласно переданным ему указаниям 
он отправился в Орлеан. Там его ждал Дюпон де Немур: он 
сообщил Мирабо, что о его присутствии в Жьене стало из­
вестно, полиция уже в пути, возможно, чтобы предупредить 
новую попытку похищения; самым разумным было бы как 
можно скорее укрыться в Биньоне.

* Имеется в виду роман «Опасные связи».

ЗДеКастрР. 129



Мирабо не заставил себя упрашивать; прощание состоя­
лось, но боль испытали лишь с одной стороны; Софи остава­
лось надеяться только на смерть, а Мирабо уповал на свободу.

Вот только великие романы не всегда завершаются так 
легко, как того бы хотелось их героям. Какое-то время пе­
реписка Мирабо и Софи продолжалась; понемногу страсть 
уступит место разочарованию; под конец к нему примеша­
ются мрачные мысли. Софи принесет себя в жертву; она од­
на искупит свое безумство; она даст согласие на необходи­
мые меры, чтобы маркиз де Монье оставил Мирабо в покое. 
Старый одураченный маркиз, не получивший от молодень­
кой жены желанного наследника, окончательно сблизится с 
дочерью, с которой когда-то поссорился, оставит ей свое со­
стояние и умрет.

Став свободной и независимой, Софи поселится в своем 
Жьенском монастыре под именем «маркизы де Мальруа»; 
она будет заниматься благотворительностью и разъезжать по 
берегам Луары в повозке, запряженной ослом, приходя на 
помощь нуждающимся семьям.

Можно было надеяться, что грешница обретет покой в 
искуплении грехов, но жизнь оказалась более жестокой и 
приготовила новую драму.

Что бы она ни говорила, Софи была создана для любви; 
ей требовался рядом мужчина. Если бы она сама могла вы­
брать себе мужа, то, возможно, стала бы образцовой супру­
гой. Неуклюжий господин де Монье оставил ее неудовле­
творенной. Возможно, что Мирабо не был первым ее 
увлечением, однако он, как ураган, смел все преграды. Ког­
да он уехал навсегда, Софи, верно, решила, что никто его не 
заменит, но потом заметила, что благотворительность не за­
глушает плотского желания, стремления быть любимой.

Как и «Покинутая женщина», позже описанная Бальза­
ком, Софи в своей деревенской глуши снова полюбила. За 
ней стал ухаживать сосед почтенного возраста, кавалерий­
ский офицер дю Потера. У него были замок под Жьеном и хо­
рошие манеры. Он был неизлечимо болен и знал, что его дни 
сочтены. Те годы, что ему оставалось прожить, он пожелал 
провести подле Софи и, завещав ей свое состояние, обеспе­
чить ей безбедное существование на весь остаток жизни.

Восемь лет прошло с тех псф, как Мирабо последний раз 
был у нее, Софи уже тридцать семь лет; она решила, что 
вправе начать жизнь сначала, и дала согласие господину дю 
Потера. Тот так обрадовался, что тут же скончался от счастья.

После его кончины к доктору Изабо явился гонец с 
просьбой спешно приехать к маркизе де Мальруа.
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Врач нашел Софи привязанной к креслу в туалетной 
комнате; глаза ее закатились, тело уже остыло; в углу, в двух 
жаровнях, догорали угли. Чтобы помешать себе в последний 
момент спасти жизнь, а это можно было сделать, раскрыв 
окно, Софи сама себя связала. Она всегда мечтала о добро­
вольном уходе из жизни. Приговорила ли она себя к смер­
ти, чтобы не пережить дю Потера? Это тайна, которую она 
унесла с собой в могилу.

Она наложила на себя руки в первых числах сентября 
1789 года. Мирабо был тогда самым знаменитым человеком 
во Франции, народ видел в нем своего будуш,его властителя. 
Такая головокружительная карьера возлюбленного вполне 
могла подтолкнуть к смерти женпцину, которая не могла ее 
разделить.

У доктора Изабо был шурин, аббат Валле, депутат от ду­
ховенства в Национальном собрании. Врач известил его о 
смерти Софи и попросил сообщить новость Мирабо.

Аббат Валле, придерживавшийся консервативных взгля­
дов, не выносил народного трибуна, однако поручение вы­
полнил.

Переживаемый политический момент был труден; вопрос 
стоял о том, наделить ли законодательной властью две пала­
ты или только одну; нужно было также решить, получит ко­
роль абсолютное право вето или ограниченное.

Наверное, никогда Мирабо не расточал столько сил, как 
в те дни; речь шла о будуш,ем революции и одновременно о 
спасении монархии.

Приблизившись к своему политическому противнику, 
аббат Валле наклонился и сообщил ему на ухо о самоубий­
стве Софи.

Глаза Мирабо наполнились слезами; он вышел из зала 
заседаний, отказавшись брать слово во время прений.

Это была последняя вспышка старой страсти, имевшей 
катастрофическое значение для его карьеры...

IV

Мирабо уехал из Орлеана. Направляемый Дюпоном де 
Немуром, он попросил убежища в Биньоне. Чтобы не ме­
шать отцу и сыну, госпожа де Пайи потихоньку уехала в 
Швейцарию.

В замке и в пустынном парке граф и маркиз провели во­
семь месяцев лицом к лицу. Переписка того и другого поз­
воляет восстановить значительные события того времени.
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Выйдя из Венсенского замка, Мирабо завязал дружбу с офи­
цером общего надзора по имени Жан-Франсуа Вихри; на ка­
кое-то время он стал главным поверенным его тайн.

Приехав к Другу людей, Мирабо был вынужден сознать­
ся в своих неотложных финансовых проблемах. Если сроч­
но не уплатить по долговой расписке, данной отцу Жюли 
Довер, последует арест. Маркиз де Мирабо, разоренный се­
мейным процессом, не располагал наличными средствами, 
чтобы уплатрггь долг сына; однако у него оставалась золотая 
табакерка, которой он очень дорожил; он заложил ее и ула­
дил дело. Этот поступок тронул Габриэля; по меньшей ме­
ре, он притворился растроганным. Это было весьма кстати, 
поскольку он находился в полной власти своего отца. Мар­
киз несколько наивно воображал, что пребывание в тюрьме 
сделало его сына добродетельным, на самом деле Мирабо­
младший стал просто более ловким.

Иллюзии, которыми тешил себя старый философ, естест­
венным образом поставили его в положение корнелевских 
героев. «Избегая говорить о том, чего нельзя извинить, ибо 
прощение меня бы некоторым образом унизило, я все же 
разыграл сцену из “Цинны”, предложив ему дружбу; я-де 
сохраню от отцовской власти лишь право говорить ему всю 
правду в лицо, какую не скажет даже настоящий друг», — 
снисходительно писал маркиз к Бальи.

Итак, отец с сыном разыгрывали комедию дружеских 
чувств, хотя в их отношениях можно было наблюдать неко­
торую сухость. По вечерам, несмотря на страшную скуку и 
стараясь не заснуть, Габриэль играл с маркизом в лото.

Днем он охотился в окруженной лесом ложбине, где течет 
речушка Бец, на берегу которой и построен замок Биньон.

Неутомимого охотника сопроюждал слуга по имени Легрен.
Как-то верный спутник случайно ранил хозяина из ру­

жья. Мирабо готов был убить увальня, однако ему удалось 
сдержаться. «Я бросил ружье, опасаясь всадить в него весь 
заряд, и можете мне поверить, что бедняга, который сильно 
меня любит, был достаточно наказан за свою рассеянность 
страхом при виде моей крови», — написал он Витри.

Проявив милосердие, Мирабо получил необычайно пре­
данного слугу. Отныне Легрен больше не покинет его, ста­
нет ему служить, не получая регулярного жалованья, оста­
нется со своим хозяином во всех скитаниях до того дня, 
пока не закроет ему глаза.

Оноре Габриэль любил охоту, но этого развлечения ему 
было явно недостаточно: кипучий ум требовал деятельности. 
Во время прогулок он обнаружил своего рода кратер и ре­
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шил поставить там памятник во славу своего отца. Он засел 
в библиотеке Биньона, рисуя планы. Закончив трехмерный 
чертеж, продолжил занятия бумажным трудом ■— стал пра­
вить свои рукописи.

Отец наблюдал, как сын работает; постепенно он стал от­
давать должное уму Оноре Габриэля, его культуре, интел­
лектуальным заслугам. «К нему приходят возраст и опыт; у 
него есть талант и добросовестность, он не чурается труда. 
Теперь голова его занята делами — нужно восстановить хо­
зяйство и расплатиться за свои глупости... Его всегда прони­
цательный ум получил верность суждения; он стал вдвое ум­
нее с тех пор, как почувствовал себя на воле и пошел по 
верному пути. Он видит зорко, как орел».

Озабоченный продолжением своего рода, маркиз де Ми- 
рабо, естественно, подталкивал сына к возобновлению су­
пружеской жизни: та не только обеспечила бы дальнейшее 
существование династии, но и позволила бы Оноре Габриэ­
лю, как только его дела будут приведены в порядок, занять 
полагающееся ему место и дать ход своим талантам. Поэто­
му Друг людей написал невестке: «Я нашел этого человека 
кротким и послушным. Внешне он стал добропорядочным, 
даже импозантным мужчиной, который ведет себя сдержан­
но, не сохранив в своих движениях ничего бурного и бес­
связного».

Маркиз де Мирабо настолько желал примирения, что 
ему хотелось верить, будто оно уже состоялось, и понемно­
гу он убеждал в этом сына. Два южанина, склонных преда­
ваться химерам, уже устраивали будущее: получив 60 тысяч 
ливров маркизы де Мариньян, Оноре Габриэль погасит 
свои долги через Эмили; потом он осушит пруды, отделяю­
щие замок Мариньян от пруда Берр, и станет возделывать 
эти земли; от этого он уже ожидал годового дохода в 50 ты­
сяч ливров, которые позволят ему занять достойное место в 
свете. Для осуществления прекрасных планов не хватало 
только согласия противоположной стороны. Поскольку со­
стояние Мирабо стоило некоторых жертв, брошенный муж 
решился написать в августе 1781 года ловко сочиненное 
письмо жене: «Невозможно, чтобы мы были чужды друг 
другу. Вы были матерью моего сына, вы моя жена, и теперь, 
когда с моих глаз спала пелена, я уверяю, что не смогу про­
менять вас на другую. Наши интересы, хоть они и переста­
ли быть общими, не противоположны, и я не откажусь лег­
ко от надежды увидеть в вас подругу, супругу, счастливый 
от радости, какую я вам доставлю...»

В этом нескончаемом послании, выстроенном по анало-
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ГИИ с защитной речью, Мирабо расхваливал радости вновь 
обретенной семейной жизни, описывал очарование жизни, 
соответствующей общепринятым нормам. Длинное покаян­
ное письмо, которое обмануло бы мудрецов и смягчило ти­
гров, совершенно не тронуло Эмили; ее жизнь соответство­
вала ее желаниям; она не собиралась терпеть принуждения. 
Поэтому в архивах не найти ее ответа мужу; известно лишь, 
что она переговорила с Бальи. Тот посоветовал племяннице 
возобновить совместную жизнь, но ему ответили, что Оноре 
Габриэлю следует сначала отправиться воевать на стороне 
американских «инсургентов» и отлотиться там каким-ни- 
будь подвигом.

Бонифаций де Мирабо уже отплыл в Соединенные Шта­
ты на корабле из эскадры Гишена; преследуемый «манией 
потомства» Друг людей не потерпел бы, чтобы оба сына ввя­
зались в войну по ту сторону океана. Впрочем, Мирабо и не 
мог по закону поступить на военную службу; он проживал в 
Биньоне в силу тайного приказа, помещавшего его под над­
зор отца; если он не выполнит это требование, вступит в си­
лу уже свершившийся заочно смертный приговор, вынесен­
ный в Понтарлье.

Итак, Мирабо ничего не мог предпринять, пока у него 
вновь «не будет голова на плечах».

Идея о том, чтобы рискнуть жизнью, представ перед су­
дом Понтарлье, который мог как вынести новое решение, 
так и сделать действительным условный смертный приго­
вор, была не лишена величия. Счастливый >^еренностью в 
своем героизме, Мирабо, прежде чем покинуть Биньон, на­
писал Витри, расписав ему все опасности, которым он под­
вергался. Такое ощущение, что это послание писалось преж­
де всего для потомства; словно уже предчувствуя свою 
судьбу, Мирабо ощущал необходимость дать возвышенное 
обоснование своим действиям.

Найти истинные причины процесса над любовником Со­
фи отнюдь не значит уменьшить к нему интерес: у условно­
го осуждения, довлевшего над Мирабо, были материальные 
и моральные последствия. Последние — унижение: осужден­
ный был подвергнут «гражданской смерти», то есть лишен 
всех прав, которых у него еще не отобрало признание недее­
способным в 1774 году. Зато, пока не было отозван тайный 
указ, смертный приговор оставался лишь на бумаге. Финан­
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совой части это не касалось: Мирабо был должен выплатить 
40 тысяч ливров в возмещение ущерба господину де Монье; 
если через пять лет после вынесения заочного приговора об­
виняемый не предстанет перед судом, материальные послед­
ствия осуждения станут окончательными и не подлежащими 
обжалованию.

Решение явиться в суд, таким образом, имело целью из­
бежать нового долга в дополнение к другим обязательствам. 
Наряду с этим соображением было еще и другое, тоже не­
гласное: муж, пораженный в правах, не мог затеять процесс 
против жены с целью заставить ее возобновить супружескую 
жизнь, тем более что его собственное прелюбодеяние было 
делом доказанным.

К юридическим доводам присоединялись человеческие 
мотивы, столь же лишенные величия: отважиться на про­
цесс в Понтарлье значило необратимо положить конец ро­
ману с Софи. Это было настолько очевидно, что Мирабо по­
пытался заранее оправдаться, и, возможно, даже убедил сам 
себя в том, что отважно защищал свою любовницу. Но бро­
шенная им женщина еще в  Жьене поняла, что такого често­
любца не остановит угасшая любовь.

Мирабо хотел бьггь свободен; точнее, он мог н осрггь  це­
пи, только если получал от этого пользу, пусть даже она сво­
дилась бы единственно к наслаждению. Лафайет*, довольно 
посредственный ум, однажды очень верно сказал: «К счас­
тью для господина де Мирабо, он изменял только в духе 
своих убеждений». Процесс в Понтарлье предвещает поли­
тическое поведение будущего трибуна: презрев опасность и 
рискуя головой, он никогда не забывает о собственной ка­
рьере и славе.

Правда всегда многогранна. «Да, мой друг, мой путь был 
суров, и клянусь вам, мне потребовалось более ловкости и 
тонкости в поведении, чем было бы нужно для умиротворе­
ния всей Европы», — объяснял Мирабо Витри. А был ли у 
него выбор в его положении? Друг людей с сыном тщетно 
просили у Людовика XVI отменяющих указ писем, то есть 
амнистии. Тщетно они просили короля отменить и заочно

* Мари Жозеф Поль Ив Рош Жильбер дю Мотье, маркиз де Лафайет 
(1757-—1834) — представитель высшей французской знати. Прославился 
во время войны за независимость в США (1775—1783). Активный уча­
стник Великой французской революции, в которой проявил себя как 
один из заметных либералов, перейдя позже в лагерь «конституциона­
листов» и Клуб фейянов. Мирабо, бывший его соратником, являлся в то 
же время одним из его главных противников в революционном лагере 
и называл его Жиль Сезар, намекая на Юлия Цезаря.
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составленный приговор, и его последствия. Скандал оказал­
ся столь громким, что министр юстиции Миромениль не 
позволил королю подписать помилование.

Миромениль был магистратом, истцы тоже — возможно, 
этим все и объясняется. Однако, будучи доками в юридиче­
ских делах, они неверно составили иск: Мирабо был осуж­
ден по обвинению в «похищении и соблазнении»; если же 
будет доказано, что Софи последовала за Мирабо добро­
вольно, обвинение рухнет, останется лишь обьиное прелю­
бодеяние — мотив, о котором маркиз де Монье счел излиш­
ним упомянуть, и, следовательно, сослаться на этот 
проступок будет невозможно.

Мирабо был уверен, что если Софи даст показания в его 
пользу, он в конечном счете добьется полного оправдания в 
какой-либо юридической инстанции, единственно потому, 
что его обвиняют в преступлении, которого он не совершал. 
Мирабо, верно, был убежден, что Софи, несмотря на боль и 
досаду, не предаст своего любовника.

Пришлось рискнуть, ввязаться в неприятную авантюру, 
стать пленником, вручить себя во власть злонамеренных су­
дей, а потом подвергнуться апелляционному решению, что 
предполагало длительное предварительное заключение, по­
скольку дело считалось уголовным.

Таким образом, выезжая из Биньона 2 февраля 1782 го­
да, Оноре Габриэль испытывал обоснованные опасения по 
поводу того, как повернется процесс.

Верный слуга Легрен сопровождал хозяина. За ними сле­
довал и третий персонаж — господин де Бирон, так называ­
емый адвокат, чья жена уже некоторое время была любов­
ницей Мирабо.

Первую остановку сделали в Дижоне. Де Бирон пред­
принял попытку убедить семейство де Рюффе отказаться 
от иска, чтобы спасти честь Софи; попытка не увенчалась 
успехом, и они отправились дальше, в Понтарлье. Шел 
снег, де Бирон поехал вперед, чтобы переговорить о судь­
бе своего подзащитного. Судьи оказались неумолимы: ус­
ловием процесса было тюремное заключение подследст­
венного.

12 февраля 1782 года Мирабо посадили в тюрьму Понтар­
лье. Общественное мнение, умело созданное его противни­
ками, было направлено против него; ему пришлось повы­
сить голос, чтобы в журнале записи прибытия заключенных 
отметили его добровольную сдачу властям. Караульный от­
вел его в камеру; сквозь решетку Мирабо видел эшафот, 
возведенный на площади перед тюрьмой.
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в такой неблагоприятной обстановке требовалось скон­
центрировать всю свою волю. Подлость противников Мира- 
бо придаст ему величия в борьбе — а она продлится целых 
полгода.

На первых же допросах Мирабо прибегнул к своей систе­
ме защиты: действо, в совершении которого его обвиняют, 
никогда не признавалось преступлением, если оно соверше­
но в отношении замужней женщины, то есть несущей граж­
данскую ответственность за свои поступки. Более того, гос­
пожа де Монье по своей воле приехала к нему в Швейцарию, 
где он проживал; обвинение совершенно необоснованно, 
приговор следует отменить.

Мирабо забыл лишь об одном: судья не обязательно вер­
шит правосудие, он лишь следует указаниям своей совести, 
а та может быть подвержена влиянию. Когда человек в силу 
своей должности становится неприкасаемым, то охотнее 
склоняется к несправедливости. Между бессменным судьей 
и тираном разница в масштабе, но принцип тот же.

Осмелится ли господин де Монье изменить суть своего 
иска? — спросил Мирабо у судей. Разумеется, господин де 
Монье на это осмелился, и в нарушение права идущие у не­
го на поводу судьи решили, что обвинят Мирабо в прелю­
бодеянии. За это ему трозшш галеры. Он подал апелляцию, 
опубликовал письменные возражения против иска, дошед­
шие до Парижа, где их тон оценили без снисхождения.

Положение обвиняемого, поначалу не слишком риско­
ванное, стало опасным из-за отказа вершить правосудие: от­
рицать вину было нельзя, но всё же ее требовалось доказать. 
По счастью, с точки зрения закона прелюбодеяние состоя­
лось лишь после прибытия Софи в Верьер; это порождало 
необходимость вызвать свидетелей из Швейцарии или Гол­
ландии. Таким образом, тактическим решением было ли­
шить их возможности давать показания.

Эту задачу частично взял на себя слуга Легрен, отвезший 
в Невшатель письмо хозяина. Суд этого города запретил на­
значенным свидетелям являться в Понтарлье, что не позво­
лило доказать факт прелюбодеяния в зале суда. Кроме того, 
на обратном пути Легрен, если верить его словам, вытянул 
кнутом королевского адвоката из Понтарлье.

Мирабо тем не менее остался в тюрьме, так как к нему пи­
тал личную злобу товарищ прокурора, господин де Сомбард.

В новых, все более яростных сочинениях, восхититель­
ных своей диалектичностью, узник не оставил живого места 
на господине де Монье, заклеймил склочность его дочери, 
госпожи де Вальдаон, обрушился на судейских. Не забыл да­
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же отпустить шпильки в адрес Сен-Мори, всё еще бывшего 
комендантом форта Жу.

Потому, как и следовало ожидать после всех этих неис­
товств, суд Безансона отказал Мирабо во временном осво­
бождении; однако тот не признал своего поражения. Госпо­
дин де Сомбард, добившийся этого приговора, был 
родственником господина де Монье в степени, не допусти­
мой законом — она была установлена самим Мирабо в ре­
зультате генеалогических изысканий. Узник подал кассаци­
онную жалобу, закрепившую его репутацию ловкого юриста.

Друг людей, тревожась по поводу происходящего и опа­
саясь, как бы сына не приговорили к новому штрафу, под­
готовил проект сделки. Мирабо, предупрежденный дю Сай- 
яном, узнал, что Монье и Рюффе, уставшие от того, что на 
них льют помои, готовы к примирению. Из соображений 
высшей хитрости Мирабо притворился глухим; нужно было 
обмануть Софи. Да, этим соглашением ее приносят в жерт­
ву, но оно способно одновременно положить конец сканда­
лу и снять с де Монье обвинения в подкупе судей.

Полюбовное соглашение заключили 14 августа 1782 года. 
Заочный приговор был отменен, равно как и последующие 
решения суда. По отношению к Софи были приняты суро­
вые меры: развод ее с де Монье признан окончательным, 
приданое ей будет возвращено при условии, что она оста­
нется в Жьене еще на год после смерти своего супруга, чье 
состояние полностью перейдет к Вальдаонам, за исключе­
нием пожизненной ренты в тысячу двести ливров вдове.

Поскольку изначально речь шла о смертном приговоре 
для обольстителя и пожизненном заключении для неверной 
жены, бывшие осужденные выглядели победителями. Не­
сколько дней Мирабо гордо расхаживал по Понтарлье. Бро­
сив вызов всему свету, он не пожелал вернуться к отцу и 
уехал в Швейцарию.

VI

«Они все думали, что мы не можем жить друг без друга. 
Увы, супруг мой, они ошибаются». Это последнее «прости» 
Софи, поставленной в известность о сделке. Она стала жерт­
вой любовной драмы, разбившей ее сердце, а потом и ли­
шившей ее жизни.

Вызволенный любовник пошел по пути свободы и, завер­
шив роман, оказался лицом к лицу с Историей. Поездку в 
Невшатель, которая будет иметь важное значение для судьбы
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Франции, Мирабо предпринял лишь из соображений выго­
ды: ему требовались деньги, а издатель Фош оказался един­
ственным человеком, который согласился ему их ссудить.

Проезжая мимо форта Жу, останавливаясь на постоялом 
дворе в Верьере, вновь созерцая тихое озеро, в ясные дни 
отражающее горные вершины Бернского Оберланда, при­
ближаясь к полукругу домов, над которыми возвышается ко­
локольня невшательской монастырской церкви, Мирабо мог 
бы возродить прошлое; но прошлое умерло, перед ним сто­
яло будуш;ее. Автор «Опыта о деспотизме» вез с собой руко­
писи трактата «О тайных приказах», «Обобранного шпиона» 
и порнографического романа «Мое обраш;ение к религии». 
Книготорговец вьщал аванс и отдал сочинения в набор.

Получив немного денег, Мирабо стал слоняться по улицам 
Невшателя; он захаживал в таверны, где текло рекой белое 
вино виноградников Будри, и пользовался спросом у девок. 
В очередной раз жители города смотрели на этого странно­
го, праздношатаюш;егося человека, указывая друг другу на 
его рябое лицо, отмеченное теперь ранними морщинами, и 
буйную шевелюру, намеренно увеличенную начесами.

Там с Мирабо познакомилась одна троица, узнавшая ге­
роя стольких громких историй. Эта встреча имела решаю­
щее значение для всей истории Французской революции! 
Один из трех неразлучных друзей — француз Жан-Жак- 
Пьер Бриссо*. Из тщеславия он дал себе фамилию по назва­
нию своей родной деревушки — Варвиль. Сын разбогатев­
шего трактирщика, он стал студентом юридического 
факультета, но быстро забросил учебу, занявшись журнали­
стикой и надеясь сделать на этом поприще блестящую карь- 
еру. Трезво глядя на вещи, он с горечью признался себе, что 
заблуждался по поводу своих способностей; он хотел сде­
латься писателем, а оказался простым публицистом, считал 
себя философом, а был всего лишь догматиком, воображал, 
что его ждут великие дела, а участвовал лишь в пошлых ком­
бинациях. Неудачник во всех областях, но неудачник та­
лантливый, Бриссо к тому времени опубликовал лишь 
«Трактат о преступных законах», который справедливо мож­
но было поставить рядом с сочинениями Мирабо, но он не 
имел успеха. Не ожидая славы от своих книг или бесполез­
ных метаний, Бриссо пророчески ждал ее от общественных 
возмущений, которыми он сможет воспользоваться. Рево­
люция — шанс для посредственностей; главной заслугой бу­

* Жан-Жак-Пьер Бриссо (1754—1793) — журналист, впоследствии ли­
дер жирондистов, казненный в период якобинского террора.
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дущего вождя жирондистов было обнаружить этот принцип. 
И он обнаружил его еще до достижения тридцати лет.

С другой стороны, революции порой вызывают то необ­
ходимое стечение обстоятельств, при котором могут развер­
нуться непонятые гении. Таким образом, невшательская 
встреча Мирабо и Бриссо стала одним из величайших мо­
ментов в Истории, поскольку таила в себе загадочные пово­
роты судьбы.

На этом клочке земли, в прусском анклаве среди швей­
царских кантонов, похвалялись защитой свободы: здесь и 
сошлись Мирабо, бывший ее апостолом, и Бриссо, возом­
нивший себя ее защитником. Последнему было суждено стать 
одной из ее жертв.

Свобода! Оба товарища Бриссо, которых он представил 
соотечественнику, возложили себя на ее алтарь; одного зва­
ли дю Ровре, другого Клавьер, оба были женевскими бур­
жуа, изгнанными из города.

Женева, город, считавший себя демократичным, стал ро­
диной многих деятелей Французской революции — Жан 
Жака Руссо, Неккера*, Паншо, не говоря уже о других. К 
этим именам следует добавить еще два — Дюмона и Рейба- 
за, пасторов и по совместительству журналистов; именно 
они будут готовить речи Мирабо в Учредительном собрании, 
тогда как Клавьер и дю Ровре станут издавать газету трибу­
на «Прованский курьер» — это издание взбудоражит Фран­
цию в 1789 году.

Клавьер, будущий министр финансов в 1792 году, ко­
торый завизирует декрет, отправивший Людовика XVI на 
эшафот, тогда был изгоем. Сын протестанта из Француз­
ских Альп, эмигрировавшего в Швейцарию, он родился в 
Женеве в 1735 году, потом стал компаньоном отца, торго­
вавшего холстами, полноправным горожанином; женился. 
Дю Ровре, будущий секретарь Талейрана, был известным ад­
вокатом, происходил из старинного женевского рода. Ро­
дился в 1747 году, принес присягу юриста в 1771 году и 
вскоре взял на себя политическую роль оппозиционера, за­
седая в Совете двухсот. По его мнению, Женева, считавшая

* Жак Неккер (1732—1804) — французский финансист и государст­
венный деятель, протестант. Был скорее великим администратором, 
чем государственным деятелем; он задумал реформу Франции по план>̂  
менее обширному, чем план Тюрго, но проводил его с большим тактом 
и вьщержкой. Назначенный министром с тем, чтобы он нашел деньги 
для двора, он пользовался этим, чтобы дать некоторые свободы народу. 
Он поправил финансы, введя в них порядок, и дал возможность про­
винциям до некоторой степени участвовать в управлении.
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себя демократией, на самом деле, как и Венецианская рес­
публика, была всего лишь заносчивой олигархией. Только 
три тысячи граждан и буржуа из двадцати пяти тысяч жите­
лей, населявших тогда это маленькое независимое государ­
ство, обладали всеми гражданскими правами. Этими счаст­
ливцами, в свою очередь, помыкала ревнивая аристократия, 
составлявшая Большой совет из двухсот членов, исполняв­
ший законодательные функции, и Малый совет, или Сенат, 
бывший исполнительной властью. Эти две палаты навязыва­
ли свои решения Генеральному совету, в котором заседали 
«буржуа». Что же до других обитателей, то у них даже не бы­
ло права голоса.

Такое положение, сложившееся в Средние века, укоре­
нилось и в век Просвещения, однако вызывало глубокое не­
довольство. Уже в 1737 году, после вмешательства кантонов 
Берн и Цюрих, поддержанного Людовиком XV, буржуа по­
лучили право возражения, составив Генеральный совет. Эта 
нижняя палата, обладавшая робким совещательным голо­
сом, столкнулась с Советом двухсот в 1762 году во время 
знаменитого инцидента: олигархи запретили тогда модную 
книгу уроженца Женевы Жан Жака Руссо — «Эмиль, или
О воспитании».

С тех пор членов Совета двухсот заклеймили прозвищем 
«отрицателей», и в городе вспыхнула борьба за свободу. Берн, 
Цюрих и Франция поддержали «отрицателей», но слишком 
вяло, чтобы те не осознали необходимости в уступках. Ибо 
среди Двухсот имелись сторонники «представителей», а гла­
варями оппозиции внутри олигархии были именно Клавьер 
и дю Ровре. Эти двое соединили свои таланты и сочинили 
либеральную конституцию, которая, обуздав претензии 
аристократов, предоставила бы народу последнее слово в об­
ласти законодательства.

Путем разных отсрочек работу над конституцией затяну­
ли, а потом, в 1778 году, когда срок полномочий конститу­
ционного комитета истек. Совет двухсот отказался их про­
длить. Тогда Клавьер и дю Ровре решили обратиться к 
Франции, где вершил законы их соотечественник Неккер, 
заправлявший финансами. Они отправились к нему за под­
держкой, Неккер известил министра иностранных дел, гра­
фа де Верженна. Тот оказал ходатаям столь неласковый при­
ем, что им пришлось вернуться на берега своего озера. Хотя 
Верженн принял сторону американских повстанцев, он по- 
прежнему полагал, что демократия — яд для Европы; поэто­
му он провел переговоры с Берном и Цюрихом, чтобы око­
ротить представителей.
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11 декабря 1780 года дю Ровре, генеральный прокурор 
Республики, мужественно выразил протест, заклеймив вме­
шательство Франции во внутренние дела Женевы. Задохнув­
шись от возмуш,ения, Верженн через поверенного в делах 
Габара де Во потребовал немедленного возмещения ущерба. 
Малый Совет повиновался; протест дю Ровре сжег палач, а 
его автору, отстраненному от должности, был закрыт доступ 
ко всем выборным постам. По наущению Верженна Людо­
вик XVI объявил себя покровителем Женевской республики 
и велел составить для себя список подстрекателей. Этот до­
кумент очень ценен для изучения истории Революции, по­
скольку там названы имена всех тех, кто с 1787 по 1791 год 
составит «мозговой центр» Мирабо.

Несмотря на вмешательство Франции, выборы 1782 года 
в Женеве завершились в пользу представителей. Путем запу­
танных интриг, те совершили государственный переворот: 
провозгласили роспуск олигархических собраний и восста­
новили их тотчас, как только получили в них большинство. 
Над всеми прочими институтами встал диктаторский ко­
митет из одиннадцати членов, так называемая «Комиссия 
по безопасности». Этот комитет, душой которого был дю 
Ровре, потребовал его устами вмешательства Англии, чтобы 
связать руки Франции и прочим так называемым гарантам 
женевских свобод. Это была политическая операция, по­
следствия которой могли оказаться непредсказуемыми, по­
скольку Франция и Англия находились в состоянии войны.

Хотя Верженн негласно запретил себе осуществлять во­
енное вмешательство в Европе, пока Франция воюет в Аме­
рике, он счел необходимым поступиться принципами. Сго­
ворившись с королем Сардинии и руководством Бернского 
кантона, он собрал международные силы, подвергшие Же­
неву такой жестокой блокаде, что 2 июля 1782 года город 
под угрозой голода открыл ворота союзной армии. Прежний 
порядок был восстановлен силой.

Чтобы спасти свою жизнь, руководители оппозиции за­
фрахтовали судно и поплыли под парусом по Женевскому 
озеру. За ними погналась французская бригантина. Возле 
Тонона, когда преследуемый корабль шел близко к берегам 
Савойи, Клавьер и дю Ровре спрыгнули за борт и добрались 
до берега вплавь. И вовремя, поскольку они рисковали го­
ловой: 21 ноября 1782 года их заочно приговорили к «граж­
данской смерти» и вечному изгнанию.

Когда приговор был вынесен, они уже укрылись в Не- 
вшателе, где рассуждали с Мирабо о судьбах свободы. Взяв 
на себя странную для человека, находящегося под действи­
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ем тайного приказа и издающего анонимные брошюры, ини­
циативу, Мирабо согласился написать докладную записку о 
женевских делах и адресовать ее прямо Верженну. Это был 
первый политический поступок в его карьере. Он сопрово­
дил записку извещением, в котором говорил министру, что 
«посылает ему важные замечания о женевских делах в каче­
стве первого свидетельства своей благодарности», взамен он 
посмел попросить у Верженна позволения вернуться ю  
Францию: «Моя семья уже пострадала от тридцати восьми 
тайных приказов, я тоже был их жертвой и не решился бы 
пострадать от тридцать девятого».

Своим новым друзьям, оторопевшим от такой отваги, 
Мирабо не колеблясь заявил: «Во Франции непременно со­
зовут Генеральные штаты; я стану депутатом и восстановлю 
вашу родину». В ожидании, пока сбудутся эти пророчества, 
нужно было преодолеть текущие трудности, которые вдруг 
сделались непреодолимыми. Аванс, выданный Фошем авто­
ру «Тайных приказов», быстро растаял. Мирабо предложил 
издателю рукопись Друга людей под заглавием «Образова­
ние монарха». Фош ее не взял. Мирабо снял с нее копию и 
вернул оригинал отцу; впоследствии он нахально опублику­
ет книгу под собственным именем — это знаменитые «Сове­
ты молодому монарху о необходимости пересмотреть свое 
образование», наделавшие столько шуму в 1788 году.

Как так получилось, что издателю изменило чутье? У него 
были страшные неприятности. Разумеется, «Тайные прика­
зы», изданные тиражом в 15 тысяч экземпляров, наводнили 
Европу, их успех рос день ото дня, но прусский король Фри­
дрих II, возмущенный подобной публикацией на подвластной 
ему территории, приказал принять суровые меры. Издатель­
ство было опечатано, Фоша посадили в тюрьму. Книготорго­
вец потребовал у писателя компенсацию в 2700 ливров. У 
Мирабо не только не было ни гроша, но он еще и получил от 
отца срочное письмо, извещавшее о новых затруднениях; 
процесс в Понтарлье обошелся более чем в 12 тысяч ливров.

Не в состоянии уплатить по такому счету, Друг людей был 
вынужден выдать гарантийное письмо под свое будущее на­
следство, и поэтому очень надеялся, что Габриэль Оноре сам 
в ближайшее время сделает все необходимое, чтобы само­
му уплатить по новым обязательствам. Для этого оставался 
лишь один выход — возобновить супружескую жизнь. Решив 
эту проблему, Мирабо лишь включил бы дополнительный 
долг в общий пассив.

В очередной раз Оноре Габриэль подумал, что его возвы­
шению мешают жалкие обстоятельства. По меньшей мере,
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так он дал понять своим новым друзьям, простившись с ни­
ми и уехав из Невшателя.

С горечью вспоминая о ненавистном прошлом, Мирабо 
поехал в Экс-ан-Прованс. Он даже не подозревал, что не 
уклоняется от прямого пути, а большими шагами идет к об­
ретению славы.

Глава вторая 

ПРОЦЕСС НАД МУЖЕМ (1783)

Человек, который злоупотребля­
ет безнаказанностью, предоставлен­
ной ему как представителю незави­
симой по существу своему профессии, 
который выдумывает и искажает 
факты, усекает или фальсифицирует 
все приводимые им улики, — это, по 
выражению Марциала, торговец сло­
вами, ложью и оскорблениями

Обращение Мирабо к Порталису 
23 мая 1783 года

I

По приказу Друга людей и в силу тайного указа, которым 
тот располагал с момента выхода Мирабо из Венсенского 
замка, Оноре Габриэль отправился в Прованс.

Госпожа де Пайи тем временем вернулась к маркизу де 
Мирабо в Биньон; два престарелых голубка долго обсужда­
ли планы в отношении Габриэля. Отец, по обыкновению, 
принял необратимое решение: только один Бальи в прин­
ципе сумеет подчинить себе непокорного племянника, ко­
торого ему пришлют из Швейцарии. К этому постулату он 
присовокупил другой: примирение Габриэля и Эмили неиз­
бежно. На этих недоказуемых возможностях он основывал 
карьеру своего сына, продолжение своего рода, не говоря 
уже о решении неотложных материальных проблем.

Получив приказание принять «месье Оноре», Бальи сна­
чала заартачился. «Поразительно, но я проникся к этому че­
ловеку отвращением, — написал он брату 5 октября 1782 го­
да. — Я вижу во всех его письмах несносную гордыню, 
уверенность в том, что только он один умеет мыслить, и та­
кое ярое расхождение с моими взглядами, что я считаю со­
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вершенно невозможным с ним поладить». Он развЕш ту же 
тему в многочисленных письмах, так и не сломив упрямст­
ва своего брата. Чтобы внести ясность, Бальи открыто напи­
сал племяннику, что «считает его постоянной неурядицей, 
примет его холодно и бросит, если тот вдруг проникнется 
химерическими идеями», добавив под конец, чтобы тот «не 
слишком разевал клюв».

Все Мирабо расточали свое красноречие в обещаниях, 
которые не могли сдержать. Несмотря на суровое преду­
преждение, Бальи устроил торжественный прием, чтобы бу­
дущий маркиз де Мирабо не ударил в грязь лицом перед 
своими вассалами. «Он расставил вдоль дороги солдат и гла­
шатаев и велел зажечь праздничные костры», — с удивлени­
ем писал в Биньон вновь прибывший.

Используя свой дар обольщения, Мирабо за несколько 
дней вновь покорил старого дядюшку. Вскоре Бальи сооб­
щил Другу людей, что «месье Оноре кажется образумив­
шимся в плане идей, и по большому счету он очень приятен 
и кроток; конечно, он совершил много проступков, но зача­
стую был скорее несчастлив, нежели виновен».

Через несколько дней согласие было уже полным, и дя­
дя с племянником вместе размышляли над решением мате­
риальных и моральных проблем. Бальи согласился одолжить 
5 тысяч ливров; племянник этим воспользовался, чтобы по­
гасить несколько неотложных долгов и обеспечить себе кар­
манные деньги. Они тем более необходимы, что он пытает­
ся восстановить семью.

Эта цель оказалась труднодостижимой. Друг людей все 
же хотел, чтобы его сын «получил жену обратно не через су­
дебного пристава»; он советовал действовать мягкостью и 
смирением, не забывая о хитрости: почему бы не подкупить 
кое-кого из слуг Мариньянов и не получить таким образом 
доступ в супружескую спальню? Мирабо отмел в сторону 
вьщумки отца; он тщательно все взвесил и, как настоящий 
государственный деятель, решил действовать наверняка.

Он больше не любил Эмили; он просто хотел вернуть се­
бе выгоды, которые надеялся получить по брачному догово­
ру: покрытие долгов и рождение наследника. Этим объясня­
ется корректный и холодный тон первого письма, 
написанного им к жене через несколько дней после приез­
да в Мирабо. Графиня де Мирабо уже знала о появлении су­
пруга и перешла в оборону; возобновление совместной жиз­
ни ее не прельщало; она все еще была любовницей Галифе 
и королевой театра Толоне; чтобы сохранить это положе­
ние — а оно ей нравилось, — она была готова на сделку, ибо
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маловероятно, чтобы женщина, открыто живущая с любов­
ником, смогла доказать свою правоту в суде.

По логике вещей, Мариньянам следовало откупиться от 
зятя. Это было бы слишком просто. Мариньяны были ску­
пы, сильны, горды своей безнравственностью; в своей про­
винции они считали себя стоящими над законом. Их про­
тивник был изгоем, пораженным в правах, который провел 
долгие годы в тюрьме; они не уважали его и думали, что по­
бедят, притворившись, будто его не знают.

После долгого молчания Эмили, наконец, дала уклончи­
вый ответ на письма мужа: «Она живет с отцом; маркиз де 
Мариньян твердо решил никогда не жить вместе с г-ном де 
Мирабо. Она не может покинуть старого отца. Разве она уже 
не выполнила свой долг и даже больше того — попросила 
министров помиловать мужа и выпустить его из тюрьмы? 
Он обязан ей свободой; она же будет отстаивать свою — те­
ми способами, какие сочтет необходимыми».

Последняя фраза звучала угрожающе. Чтобы сразить не­
званого гостя, Мариньяны намеревались упрятать его за ре­
шетку. Они обратились в парламент Экса: генеральный про­
курор Леблан де Кастильон обличил Мирабо перед лицом 
правительства как автора «Тайнь1х указов» и потребовал за­
ключить его в Бастилию. Если бы его требование было удов­
летворено, Мариньяны вздохнули бы облегченно.

Министры Людовика XVI не поддержали прованского 
магистрата; они сочли, что нецелесообразно сажать в тюрь­
му автора памфлета, наделавшего столько шума в Европе, — 
тем самым можно сделать лишь дополнительную рекламу 
этому сочинению.

Маневр не удался, и обе стороны, возможно, опасаясь 
скандала, в последний раз попытались договориться, не 
доводя дело до суда. Среди прочих адвокатов, Мариньяны 
часто использовали для текущих дел некоего Гасье; они от­
правили его к Бальи де Мирабо, с которым он был дружен, 
чтобы убедить его в том, что он не прав. Стоя рядом с дя­
дей, Мирабо так спокойно выслушал дипломата, что под­
скочивший Бальи заявил Гасье: «Вот видите, я более горячая 
голова, чем мой племянник». Когда адвокат Мариньянов за­
кончил свои объяснения, Оноре Габриэль ненадолго вышел 
и вернулся с письмом в руке: это было объявление о разры­
ве, которое он предлагал Эмили послать г-ну де Гассо.

В первый момент законник был ошарашен; будь такое 
письмо предъявлено, оно могло бы погнить графиню де 
Мирабо; однако он не выдвинул никаких условий, из чего 
Бальи с племянником сделали вывод, что у противопо­
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ложной стороны имеется тайное оружие, в противовес их 
собственному.

Они поставили в известность Друга людей, тот просве­
тил их на сей счет: во время бегства Софи де Монье маркиз 
де Мирабо, желая возместить расходы на полицию, обра­
тился за финансовой помощью к Мариньяну. Чтобы ее по­
лучить, он обвинил своего сына во всех грехах: «Я называл 
его тем, кем он тогда был, то есть законченным негодяем, 
самое воспоминание о котором следовало стереть из памя­
ти людей».

Кодекс чести того времени включал соблюдение тайны 
переписки; так что обе стороны находились в равном поло­
жении: никто не мог воспользоваться своим оружием, не 
погубив себя в глазах общественности. Чтобы в этом убе­
диться, Друг людей объявил в письме к Эмили: «Я писал со­
гласно времени и положению вещей, и буду так делать все­
гда; это ничего не доказывает в отношении настоящего» — и 
дополнил это неловкое письмо выговором де Мариньяну: 
«Разве я чего-нибудь от вас требовал? Ни одного из прав, 
которые предоставляют мне наши законы и обычаи Прован­
са. Я предоставил вам располагать средствами и доходами 
вашей дочери по вашему усмотрению».

К этой ведущейся без его участия переписке Оноре Габ­
риэль присовокупил, для приобщения к делу, ловкое и не­
искреннее письмо: «Вы любили меня, дорогая Эмили, вы 
очень любили меня; а первый мужчина, которого женщина 
полюбила, никогда ей не безразличен. Вы скорее возненави­
дите меня, нежели перестанете испытывать ко мне всякие 
чувства. Но с чего вам меня ненавидеть?.. Разве знавали вы 
мужчину чувствительнее меня? Знавали вы человека, более 
способного на благородные и великодушные поступки, бо­
лее целостного в своих главных деяниях?.. Я прекрасно 
знаю, что не слоны досаждают, а мухи, и что человек, спо­
собный на великие деяния, может быть невыносим в по­
вседневной жизни... Неужели же вы думаете, что мужчина в 
33 года точно таков, каким был в 24?.. Бедная Эмили, по­
слушай человека, который любит тебя, чьи интересы совпа­
дают с твоими, единственного в мире, чьи интересы совпа­
дали бы с твоими. Развод? Каким образом ты его получишь? 
Конечно, я не хочу жены поневоле, но уж тем более не мо­
гу покинуть свой дом, чтобы доставить своей жене удоволь­
ствие блистать в труппе актеров. Я слишком люблю вас, что­
бы поверить, будто мелкие светские соображения могут 
перевесить в вашем сердце сознание долга; вы достаточно 
уважаете меня, чтобы быть уверенной, что я приехал в Про­
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ванс не для того, чтобы )щиваться унижением, и что я не от­
ступлю, потому что столько сделал, чтобы вас вернуть».

Это письмо осталось без ответа; возможно даже, что оно 
вернулось непрочтенным.

Процесс становился неизбежен; требовалось лишь дозво­
ление Друга людей, поскольку Оноре Габриэль, лишенный 
гражданских прав, находился под его опекой. Сильно трево­
жась теперь по поводу своих писем и опасаясь новых судеб­
ных издержек, маркиз де Мирабо долго колебался.

Бальи узнал, что, несмотря на браваду, Мариньяны силь­
но боятся проиграть процесс; он постарался убедить старше­
го брата. В конце концов тот нехотя уступил: «У меня нет 
никакого права мешать этому господину судиться; и по­
скольку он знает так же хорошо, как и я, что это способ раз­
вестись с женой, я вовсе не хочу, чтобы он обвинял меня в 
том, что я преграждал ему дорогу».

Вырвав, наконец, согласие у главы семьи. Бальи с пле­
мянником поселились в Эксе.

II

Приезд Мирабо в Экс-ан-Прованс в январе 1783 года 
стал крупным событием. «Когда я приехал, все бежали от 
меня, как от Антихриста», — писал Мирабо, спокойно пере­
нося свою опалу, словно предчувствовал, что однажды этот 
город будет носить его на руках.

После трех месяцев, проведенных в деревне, городские 
удовольствия получили еще большую прелесть. Мирабо 
посещал притоны и был удачлив в игре; на выигранные 
деньги он уплатил несколько долгов и своими щедротами 
завоевал себе популярность у простонародья. Он не смог 
удержаться от глупостей: появлялся на людях с актриска- 
ми и под конец всего соблазнил любовницу своего верно­
го слуги Легрена.

Поведение Мирабо глубоко потрясло местную элиту, ко­
торая, за исключением снисходительной госпожи де Ванс, 
закрыла перед ним все двери и приняла сторону Маринья- 
нов. Притворяясь, будто не замечает этого остракизма, Ми­
рабо поздравил с Новым годом супругу и тестя. Не получив 
ответа, он написал повторно в конце января. Подателю 
письма Мариньян сурово заявил: «Ответа не будет; пусть 
господин де Мирабо делает, что хочет».

Чтобы никто не мог сказать, что он все-таки воспроти­
вился примирению, Мирабо вновь попросил о встрече с же­
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ной — в присутствии Бальи. Эмили отказалась наотрез; она 
сильно гаевалась на мужа и больше не решалась появляться 
на публике. Бальи писал, что «по словам одной модистки, 
появился некий господин, расстроивший балы и представ­
ления в Толоне, и теперь уж ничего не продашь». Эти слу­
хи распространяли Мариньяны, чтобы дискредитировать 
Мирабо в глазах широкого круга.

К удивлению провинциального общества, бывшего в 
курсе всех событий, Оноре Габриэль прождал весь февраль. 
Поскольку жена хранила молчание, он послал ей последнее 
письмо, предупреждая, что обратится к правосудию; письмо 
вернулось нераспечатанным.

Назревало сражение. «В этой провинции у меня осталось 
мало родственников, мало тайных друзей и почти ни одного 
явного, чтобы бороться против самого авторитетного семей­
ства, против уроженца города Экса, славящегося самым лю­
безным обществом, самыми могущественными друзьями, са­
мым лучшим поваром», — рассудительно пишет Мирабо, не 
питающий никаких иллюзий по поводу дальнейших событий.

Из двадцати четырех адвокатов, имевшихся тогда в Эксе, 
Мариньяны заручились поддержкой двадцати трех, в том 
числе знаменитого Паскалиса, в дальнейшем защитника 
свобод Прованса, Симеонов, будущих графов при Империи, 
а главное, Порталиса, который впоследствии прославился 
составлением Гражданского кодекса. К услугам Мирабо ос­
тавили одного-единственного защитника, молодого стажера 
по имени Жобер, который потом сделал хорошую карьеру, 
но на тот момент был никому не известен.

Процесс, который мы коротко опишем, уже в ту эпоху 
был признан самым примечательным бракоразводным про­
цессом XVni века, как по статусу заинтересованных сто­
рон, так и по перипетиям, возникавшим по ходу слушаний. 
К тому же он сыграл значительную роль в Истории: если бы 
Мирабо вернул себе жену, он стал бы одним из могущест­
веннейших прованских аристократов и заседал бы в Гене­
ральных штатах, отстаивая права своего сословия. Не удов­
летворив его требований, эксские судьи превратили Мирабо 
в деклассированный элемент. Отвергнутый своей кастой, 
вынужденный жить одним днем, гражданин, который мог 
бы стать спасителем своей страны, если бы его использова­
ли в нужное время, станет символом бунта против властей, 
а в глазах народа — олицетворением Революции.

Из-за провинциального злопамятства городских магист­
ратов убежденный аристократ стал плебейским трибуном. 
Возможно, эта ошибка перевернула судьбу всей Франции:

149



несправедливость к великому человеку порой обходится до­
роже, чем угнетение целого народа, так как легче заставить 
замолчать обездоленных, чем заглушить голос гения.

Ничто так не напоминает войну, как судебный процесс: 
там выстраивают позиции, производят разведку, дают бои 
местного значения и генеральные сражения; успех перемен­
чив: если одержать его слишком быстро, противник перехо­
дит в оборону и призывает на помощь подкрепление. Оно 
бывает разного вида, и чаш;е всего это лжесвидетельство. 
Под спудом передергиваемых фактов, неполных или тенден­
циозных показаний, судьи, раздосадованные, если они не 
подкуплены, начинают тосковать. Чтобы покончить с этим, 
они принимают решение под влиянием настроения, указки 
«сверху», порой в соответствии с законом, реже — по спра­
ведливости. Обычно не удовлетворены обе стороны: од­
на — потому что ей дали недостаточно, другая — потому что 
у нее запросили слишком много; они обжалуют приговор в 
вышестоящей инстанции. Снова начинаются перепевы; сто­
роны делают утверждения или отказываются от своих слов 
без всякой причины — разве что их решение продиктовано 
неприглядными мотивами. Под конец все недовольны и к 
тому же зачастую разорены или обесчещены.

Все это Мирабо хорошо знал; но не в его правилах было 
уклонение от борьбы. Уступив, он утратил бы честь; воюя, 
он ставил ее на карту, поскольку его противники ничем не 
побрезгуют. А судьям не дано осознать истинные достоин­
ства тех, кого они не хотят слушать.

По обьиаю, сражение началось с обмена гербовыми бу­
магами; после этого каждая сторона выработала свою такти­
ку. Получив в свое распоряжение одного-единственного ад­
воката, Мирабо объявил, что сам будет себя защищать, — 
это право любого гражданина, обращающегося к правосу­
дию, но им редко кто пользуется.

Адвокаты Мариньянов посовещались; Порталис знал 
характер Мирабо; соглашаясь, он подумал — с врожденной 
уверенностью судейских в своем превосходстве над люби­
телями, — что обеспечит себе успех. Паскалис прямо обо­
значил выбранную тактику: «Нужно его раззадорить; он 
взовьется, как жеребец, и окажется у нас в руках». Профес­
сионалам оставалось только доказать, что Мирабо не вла­
деет собой; тогда он проиграет процесс де-факто. В логике 
рассуждавших присутствовал не только провинциализм, 
но и большой юридический опыт. Они не ошиблись, но 
все-таки просчитались ~  их тактика обернулась против них 
самих.
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20 марта 1783 года до всех этих перипетий было еще да­
леко.

Речь шла о предварительном процессе в сенешальском су­
де. Судейские владеют искусством делить дела на малые 
порции, за которые принимаются постепенно; это занимает 
время и умножает хлопоты. После определенного количест­
ва мелких выпадов, если не удается договориться, переходят 
к слушаниям по существу дела.

Исходное положение дел было следующим: Мирабо при­
звал жену вернуться к нему через три дня. Эмили отказалась 
повиноваться.

Надо было рассмотреть инцидент, то есть определить, где 
станет жить госпожа де Мирабо, пока суд не решит либо 
дать согласие на развод, либо отказать в нем, — это состав­
ляло существо дела. Мирабо утверждал, что его жена долж­
на либо жить с ним, либо удалиться в монастырь на время 
судебного разбирательства; Эмили заявляла, что должна по- 
прежнему жить с отцом.

Дело казалось пустячным; ловкость Мирабо состояла в 
том, чтобы вести дело по существу, используя любой пред­
лог, даже столь незначительный, как этот. Он составил ме­
морандум из писем, полученных от жены в 1774—1775 годах, 
с эпиграфом, позаимствованным из одного из них; «Без те­
бя мир пустыня для твоей Эмили».

С ораторским искусством, приведшим в замешательство 
слушателей, Мирабо доказал с помощью избранных цитат, 
что они с Эмили были образцовой парой, и мягко заметил, 
что правосудие не может разлучить супругов, состоявших в 
столь нежном союзе.

Решив, что суд он убедил, Мирабо намекнул на свои 
проступки: «Заявляю во весь голос: я испытал все несчастья, 
какие только пылкость юности и страсти могут навлечь на 
молодого человека. Но именно потому, что я перенес эти 
жестокие испытания, моя жена и моя семья должны быть ко 
мне еще более снисходительны».

Это было сказано столь красноречиво и с такой скромно­
стью, что внимание судей возросло. «Я не питаю надежды на 
то, чтобы возродить сердечный огонь постановлением суда, 
ожидать, что в исполнение решения суда жена вновь станет 
нежной супругой, верной подругой, доброй матерью».

Тогда зачем Мирабо настаивает на вмешательстве суда? 
Все очень просто: муж требовал, чтобы любящую супругу, 
которая бьша столь безраздельно ему предана, вырвали из- 
под влияния, систематически отдалявшего ее от него, Эми­
ли находилась под властью г-на де Мариньяна; тот не давал
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своей дочери принимать ее супруга, «а нельзя считать себя 
свободным в доме, где властвуют навязчивые советчики, 
тогда как муж даже голос не может подать».

Мариньян, присутствовавший на слушаниях, побледнел, 
и все решили, что у него почва уходит из-под ног. Не делая 
акцента на своих претензиях к тестю, Мирабо закончил 
красноречивым воззванием к супруге: «О ты, которая все 
еще меня любит и не покинула моего сердца, ты, кого я вер­
нул бы себе одним взглядом! О, обвиняй лишь наших общих 
врагов в той незавидной роли, которую ты заставляешь ме­
ня здесь играть: та роль, что они навязали тебе, вырывает у 
меня стон, никогда ты не была мне столь дорога. Не бойся 
моей победы, она нужна для твоего же счастия, иначе она 
не нужна и мне». Затем он напомнил о смерти их ребенка, 
и вся публика в зале разрьщалась.

На следующий день Порталис взял ответное слово; Ми­
рабо возражал умеренно. Всем дело казалось решенным. 
Двумя голосами против одного судьи приняли решение: на 
время разбирательства госпожа де Мирабо удалится в мона­
стырь, если не захочет вернуться к мужу.

Если бы это решение было приведено в исполнение, про­
цесса бы не было, ибо после воссоединения супругов развод 
бы не состоялся. Габриэль де Мирабо вернул бы всё себе.

Не падая духом, Мариньян подал апелляцию в парламент — 
исполнение приговора было приостановлено.

Мирабо вновь обратился к судьям первой инстанции, 
требуя «временного исполнения»; его просьбу удовлетвори­
ли; он восторжествовал второй раз.

И эта победа была эфемерной: Мариньян снова обратил­
ся в Парламент, где он сам вершил закон. Советники, при­
выкшие пировать у истца, распорядились отсрочить времен­
ное исполнение.

В то же время Эмили подала заявление о разводе. Ини­
циатива перешла в руки ее адвокатов. Таковы причуды су­
дебной процедуры...

III

Маневр адвокатов, находившихся в услужении у Маринь- 
янов, был чистой бравадой; они знали, что у Мирабо есть 
оружие, которое не даст им добиться развода в пользу их 
клиентки, не говоря уж о его преимуществе, полученном от 
блестящего тактического успеха в самом начале.

Более того, иск графини де Мирабо, состоявший в том,
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чтобы подойти к существу дела с другой стороны, не осво­
бождал от необходимости обжаловать в парламенте решение 
суда первой инстанции. Приговор существовал, несмотря на 
отсрочку его временного исполнения. Получив отказ, гра­
финя де Мирабо будет вскоре вынуждена выбирать между 
монастырем и семейным очагом.

Так что военные действия возобновлялись с целью апел­
ляции. Мирабо разгадал планы своих противников и сооб­
разил, какому риску он подвергается. Для подтверждения 
первого успеха и предупреждения готовящейся атаки он 
предложил отдать дело на рассмотрение суда чести, состоя­
щего наполовину из магистратов и наполовину из дворян. 
Мариньяны злобно отвергли это предложение; решившись 
сразить Мирабо скандалом, они ковали оружие. С этой це­
лью Порталис со товарищи сочинили консультативное за­
ключение.

Оно состояло из двух частей: первая, на шестидесяти 
страницах, была обвинительной речью против Оноре Габ­
риэля. История его жизни излагалась там в самом невыгод­
ном свете; его называли «дурным отцом, дурным сыном, 
дурным гражданином и неблагонадежным». Некрасивый 
прием, однако он не выходил за рамки допустимого в делах 
такого рода.

Зато вторая часть, из сорока страниц, была просто ужас­
на. В свое оправдание адвокаты Мариньянов привели такой 
аргумент: чтобы выиграть процесс в суде первой инстанции, 
г-н де Мирабо огласил письма своей супруги. Нарушив тай­
ну переписки, он дал нам право действовать так же. В силу 
чего мы здесь делаем достоянием общественности письма, 
некогда адресованные маркизом де Мирабо маркизу де Ма- 
риньяну. Отец осудил в них своего сына; если уж он увидел 
его таким, несмотря на любовь, какую родители обычно пи­
тают к своим детям, что же было на самом деле?

Прием был подлым. Мирабо цитировал письма жены, 
чтобы создать о ней благоприятное впечатление, чтобы по­
казать, что она была доброй супругой и отдалилась от мужа 
лишь под давлением, тогда как письма Друга людей, напи­
санные в гневе в период похищения Софи де Монье, были 
сплошной клеветой, и адресат это знал. Маркиз де Мирабо 
называл своего сына вором, кровосмесителем, отцеубийцей. 
Чтобы побудить Мариньянов раскошелиться на полицей­
ские розыски. Друг людей предупреждал, что их зятек заду­
мал их убить и с этой целью сколотил шайку разбойников. 
И все в таком духе. Мирабо так и не отмылся от ужасов, ко­
торые отец про него насочинял. Эти обвинения будут пре­
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следовать его до самой смерти — ему будут бросать их в ли­
цо, когда он станет заседать в Собрании; они по сей день 
оскверняют его память. Когда клевета исходит от тех, кто 
должен оберегать, она принимает в глазах общественности 
такую силу, что на ее жертв смотрят как на преступников.

Прежде чем вынести свое консультативное заключение 
на суд общественности, адвокаты передали «нужные страни­
цы» Бальи; тот в ужасе написал Другу людей: «Я видел кое- 
какие из твоих писем в наборе их заключения; я не мог по­
верить своим глазам; где ты только взял все, что там 
говоришь, утверждая, будто у меня были тому доказательст­
ва, коих нет? Должно быть, демон бумагомарания вселился 
в тебя, когда ты писал в таком стиле. А они-то, кого я счи­
тал порядочными людьми, оглашают такие вещи!..»

Было бы естественным, если бы маркиз де Марибо отве­
тил, пригрозив опровергнуть свои письма. Опровержение 
сильно ослабило бы мотивировку противников. Он уже по­
хвалялся брату, что написал их, лишь чтобы припугнуть Ма- 
риньянов, например, в письме от 5 сентября 1777 года: «...эта 
мистификация была необходима, чтобы сделать складку на 
одеяле из роз, на котором любит нежиться старина Маринь- 
ян». Поставленный в известность о скорой п^ликации его 
выдумок, Друг людей, вместо того чтобы дать форменное 
опровержение, ограничился торжественными словесами о 
тайне переписки и привел по этому поводу несколько цитат 
из Цицерона.

Порталис и компания, таким образом, совершенно сво­
бодно отдали текст пасквиля в печать с целью распростра­
нения его среди прованской общественности. Однако Ми- 
рабо должен был сделать ответный ход: поступить иначе 
противоречило бы его боевитому характеру. Он не хотел ни 
отказаться от борьбы против семьи своей супруги, ни пре­
дать судей сенешальского суда, вынесших решение в его 
пользу, ни уступить отцу, который после разглашения его 
писем трусливо советовал отказаться от процесса. Остава­
лось лишь ответить скандалом на скандал и, не имея воз­
можности переубедить парламент, попытаться привлечь на 
свою сторону общественность.

Ввязавшись в беспощадную борьбу, Мирабо составил 
«Ответ на клеветнический памфлет» на двухстах страницах. 
Вначале в довольно умеренном тоне он мужественно высту­
пил в защиту отца и восстал «против оскорбления старости 
и гения».

Вторая часть содержала косвенные нападки на Эмили че­
рез опровержение аргументов, вьщвинутых против него са­
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мого. «Говорят, что я дурной отец, — патетически писал 
он. Боже праведный! Я ли кривлялся на сцене над прахом 
моего ребенка?»

Намек на праздники в Толоне восхитил общество Экса; 
общественное мнение, до сих пор враждебное Мирабо, 
вдруг изменилось в его пользу. Тот решил развить успех и 
потребовал преследовать по суду адвокатов Эмили. Гене­
ральный прокурор, бывший в вассальной зависимости от 
клана Мариньянов, отказал ему в этом иске.

В ответ на эту подлость Мирабо потребовал позволить 
ему защищаться самому, как это происходило в суде первой 
инстанции.

— Сенешальский суд — не королевский, — высокомерно 
ответил генеральный прокурор, заметив, что срок действия 
заочного приговора по делу Вильнёв-Муана еще не истек, а 
потому нынешний процесс не имеет силы.

Парламент Экса отказался следовать заключениям про­
куратуры по этому вопросу. Порталис снова согласился, 
чтобы Мирабо защищался сам, — в его намерения по-преж­
нему входило раззадорить своего противника, чтобы тот по­
терял контроль над собой и лишился уважения судей.

Слушания начались в Большой палате Прованского пар­
ламента 20 мая 1783 года. В принципе речь шла об апелля­
ции на решение сенешальского суда о назначении местопре­
бывания для Эмили; по сути, советники согласились связать 
воедино «инцидент» и «существо дела», и от их постановле­
ния в конечном счете зависел исход бурного процесса, затя­
нувшегося более чем на месяц.

Потерпев поражение в суде первой инстанции, Порталис 
должен был выступать первым. На протяжении двух заседа­
ний он держал беспримерно неистовые речи. Обращался он 
вовсе не к судьям, готовым признать его правоту, а напря­
мую к своему противнику, заявив: «Лучше быть оклеветан­
ным вами, чем получить вашу похвалу».

С самого начала он объявил, что может открыть «ужас­
ные вещи», и слово свое сдержал. Мирабо, по его словам, 
вступил в брак (на который не мог рассчитывать) без люб­
ви и руководствуясь единственно своей алчностью. В под­
тверждение своих слов Порталис зачитал мнимое письмо 
Друга людей, который торопил сына заключить брак «любы­
ми способами».

Прерванный Мирабо, который попросил взглянуть на 
письмо, адвокат ответил обещанием, которого так и не сдер­
жал, а затем продолжил свою обвинительную речь. Жетив- 
шись, Мирабо разбазаривал приданое жены; несчастная
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Эмили, недоедавшая, одетая в лохмотья, осыпаемая оскор­
блениями, ежедневно обманываемая, получала в ответ на 
свои жалобы лишь попцечины и удары палкой. После чего 
муж бросил ее без гроша в кармане и оклеветал, тогда как 
сам жил как бандит с большой дороги. То прячась в лесах, 
чтобы грабить проезжающих, то наряжаясь священником, 
чтобы надругаться над прихожанками, то «увешивая себя 
аксельбантами», чтобы обмануть богатых, Мирабо дошел 
до худшего из преступлений, «готовясь отправиться в Про­
ванс и зарезать там своего тестя, жену и сына, дабы пре­
сечь их род».

На сей раз свидетельство было неопровержимым: Порта- 
лис показал судьям письмо маркиза де Марибо, в котором 
эти глупости были запечатлены для потомства.

Суду должно бьпъ ясно, почему негодяя посадили в 
тюрьму. Уже ничто не связывало его с женой после смерти 
их ребенка. Почему же он требует возобновления совмест­
ной жизни? Сейчас увидим.

После позорного процесса маркиз де Мирабо был разве­
ден с женой и разорен; сегодня он вожделеет состояния сво­
ей невестки. Его сын сделался орудием его алчности.

Нужно спасти несчастную Эмили от семейства, единст­
венная задача которого состоит в том, чтобы ее обобрать. 
Обвинив сына, Порталис под конец обвинил отца, обличив 
его литературное творчество как преступление против об­
щества и возмутительное посягательство на веру и нравст­
венность.

На эту речь, столь подлую, что честь Порталиса осталась 
запятнанной, требовалось ответить адекватно. Мирабо был 
уверен, что Эмили никогда к нему не вернется. В таком слу­
чае, оставалось только спасти честь Мирабо любыми сред­
ствами, даже если придется обрушить на головы противни­
ков своды храма...

IV

Ответного шага со стороны Мирабо публика ждала с не­
терпением. 23 мая пришлось втрое увеличить охрану у дверей 
парламента. И все же толпа смела все барьеры, так что муж 
Эмили повел свою заищту перед залом, набитым битком.

В одном отношении Мирабо решил последовать приме­
ру Порталиса — соединить инцидент с существом дела. Ад­
вокат Мариньянов потребовал развода; ответом будет потре­
бовать заключения графини де Мирабо в монастырь.
156



«Мои намерения и надежды изменились, в чем вы, ко­
нечно, не сомневаетесь», — спокойно начал Мирабо, кото­
рый хотел сразу же указать на изменение цели.

Он заговорил глухим голосом; как будто колеблясь, поч­
ти подыскивая слова. Потом вдруг его охватило вдохнове­
ние, и слова полились рекой. Он говорил пять часов без ос­
тановки, и в тот день присутствующие сумели убедиться, что 
перед ними —один из величайших ораторов всех времен, 
еще не осознавший собственной гениальности.

После более чем скромного вступления, Мирабо перешел 
к самой сути: противная сторона выдвинула восемь причин 
для развода; он повторил эту цифру, сделал паузу:

— Передохнем и ответим.
И он перешел в наступление: госпожа де Мирабо не хо­

чет отправляться в монастырь, ей хочется остаться с отцом. 
Ну что ж! Сейчас увидим, чего стоит его нравственность и 
как этот страж радеет о добродетели своей дочери.

В резких выражениях зяггь описал личную жизнь своего 
тестя. Когда с маркиза де Мариньяна сорвали одежды, за­
клеймили его безнравственность, сластолюбие, продажность 
и прочие пороки, Мирабо поведал и о том, как маркиз сле­
дит за поведением графини де Мирабо:

— Нам не нужно теряться в предположениях относитель­
но того, как она станет жить в отчем доме; она будет там 
жить, как живет уже девять лет; ее можно будет увидеть, как 
уже видали, на прогулках — без отца, на спектаклях — без 
отца. Она услаждала своим обществом мужчину, у которого 
нет жены; ее видели в доме этого мужчины, развлекающей 
зрителей домашнего театра. Следует обратить внимание на 
то, что женщина, требующая развода, является хозяйкой са­
лонов, ужинов, концертов и даже подмостков.

Когда картина жизни женщины легкого поведения была 
написана с пылом, достойным Ювенала, когда осмеянный 
муж напомнил, при каких обстоятельствах Эмили узнала о 
смерти своего сына, он обвел взглядом судей и зал. Потом мед­
ленно открыл свою папку и достал оттуда листок, подняв его, 
чтобы всем было видно; прежде чем прочитать, он воскликнул:

— Госпожа де Мирабо жалуется, что я ее оклеветал; нет, 
я ее не оклеветал, я не мог бы ее оклеветать.

Выделяя каждое слово, он зачитал письмо, которое дер­
жал в руке; это было послание, бережно хранившееся со 
времен пребывания в Маноске, — Эмили писала его шева­
лье де Гассо. В нем она сообщала, что муж обнаружил их 
связь и что она вынуждена разорвать отношения, сознает се­
бя виновной и хочет забыть о своем проступке.
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Нанеся супруге этот удар, Мирабо закончил казнь мар­
киза де Мариньяна. Он обратился к залу:

— Посмеет ли еще кто сказать, что госпожу де Мирабо 
следует отправить к отцу, что дом ее отца — святилище 
нравственности, первое прибежище невинности? Человек, 
которому адресовано это письмо, целую зиму жил у г-на де 
Мариньяна в комнатах, отводимых ранее для меня.

Обругав семью жены, Мирабо попытался выставить себя 
в лучшем свете. Как и в сенешальском суде, он зачитал от­
рывки из писем Эмили времен согласия в семье; заявил, что 
был хорошим мужем, убедил публику в том, что был хоро­
шим отцом. Он сумел растрогать; толпа встала на его сторо­
ну и вскоре утвердилась в мысли, что он — жертва, что дело 
раздули лишь для того, чтобы оклеветать его и обесчестить.

Уверившись, что повернул общественное мнение в свою 
сторону, Мирабо приступил к заключительной части своей 
защитной речи — самой тонкой и самой мощной: ему пред­
стояло сокрушить адвоката, выступавшего против него, что­
бы свести его утверждения к нулю. Одержи Мирабо победу 
на этом поле, — и честь его восстановлена. Противника ра­
зумно было подвергать нападкам только за его бесчест­
ность — пусть в юридическом плане он восторжествует, а 
суд примет решение о разводе: взаимных обвинений нако­
пилось между супругами столько, что совместная жизнь 
представлялась Мирабо невозможной.

Сразить Порталиса, не обратив против себя его собрать­
ев, было непростым делом; сначала Мирабо расхвалил мест­
ных адвокатов; потом, жестом отделив Порталиса от коллег, 
словно тот был зачумленным, обратился к нему самому:

— Вы задали мне столько вопросов — ответьте же теперь 
на мои!

Он изложил историю процесса: показал, что Порталис 
систематически проваливал все попытки переговоров с це­
лью воссоединения семьи; доказал, что Порталис был един­
ственным автором пасквиля, в котором была нарушена тай­
на переписки маркиза де Мирабо; заявил, что его противник 
вышел за рамки своих полномочий, поскольку в обязаннос­
ти адвоката не входит причинение морального ущерба. 
Итак, душой процесса был Порталис: опьяненный лаврами, 
которые принесла ему недавняя победа над Бомарше, он ре­
шил упрочить свою славу, растоптав семейство аристокра­
тов. Он оскорбил маркиза де Мирабо, злоупотребив «безна­
казанностью, предоставленной ему как представителю 
независимой по существу своему профессии».

Порталис бледнел под этими точными ударами. Наконец
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Мирабо его прикончил: «Если человек так злоупотребляет без­
наказанностью, если он выдумывает и искажает факты, если 
он извращает или фальсифицирует все приводимые им улики 
и остерегается зачитывать документ, потому что хочет привес­
ти себе в извинение неверную память, такой человек, принад­
лежащий к самому вольному из сословий, унижается, стано­
вясь рабом самой подлой из страстей. Марщ1ал дал ему имя 
прежде меня: это торговец словами, ложью и оскорблениями*.

Выпалив эти слова, Мирабо, «потрясая белой пеной гри­
вы и весь в поту», сел на место. Публика разразилась апло­
дисментами.

Порталис поднялся с искривившимся лицом, «чтобы по­
требовать опровержения речи, которая только что прозвуча­
ла», но не смог закончить — упал в обморок. Коллеги унес­
ли его, бесчувственного, домой и уложили в постель.

Несмотря на ораторские ухищрения Мирабо, адвокаты 
из Экса восприняли пощечину, нанесенную самому знаме­
нитому из их коллег, как личное оскорбление; они ринулись 
к председателю, требуя защитить их от яростных нападок. 
Каким бы предубежденным ни был магистрат, он понимал 
всю нелепость подобного заявления и 22 помощника Пор- 
талиса вернулись не солоно хлебавши.

Общественное мнение было на стороне Мирабо; массы 
почувствовали, что родился великий оратор, и предугадали 
его будущую карьеру, судя по письму графини де Вильнёв- 
Ванс, написанному Оноре Габриэлю через несколько недель 
после того знаменательного дня: «Восторженность, царящая 
здесь со дня вашей речи, свидетельство того, как далеко мо­
жет зайти тот, кто является ее причиной».

Удивительный прообраз будущего: на этом процессе Ми­
рабо пришлось перевернуть все с ног на голову: он, понача­
лу ратовавший за примирение, под конец принялся крушить 
все подряд.

В Генеральных штатах будет все наоборот: сначала он 
примется разить монархию, а потом станет служить ей.

В обоих случаях есть одна общая черта: речь, обращенная к 
Порталису, сделала Мирабо кумиром Прованса; шесть лет спу­
стя обращение к Дре-Брезе сделает его кумиром Революции.

Однако слушания еще не окончились. Речь Мирабо бы­
ла лишь одним из актов пьесы; предстояло разыграть и ос­
тальные, прежде чем парламент вынесет свой вердикт. Но
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произведенное впечатление оказалось столь сильным, что на 
какое-то время даже возобновились переговоры. Они про­
текали в непростой атмосфере: слава не компенсировала 
финансовых неурядиц, которые были тяжелы как никогда. 
Выдав щедрый аванс племяннику на судебные издержки, 
Бальи сам оказался в стесненном положении. В ожидании 
поступления жалованья командора, которое как назло за­
держивалось, он был вынужден заложить в ломбард свой 
мальтийский крест, усыпанный бриллиантами; это позволи­
ло обеспечить проживание себе и племяннику в Эксе в по­
следние недели процесса.

Судьи стали подумывать, не пора ли положить конец 
скандалу, грозившему затронуть и их самих. Мирабо не по­
боялся в своей речи высказать суду все, что думал о при­
страстности его членов:

«Наконец, господа, на собравшем нас роковом процессе 
решились объявить приговор. Да, уверенность моих про­
тивников столь непоколебима, что они даже не соблюдают 
приличий и если не говорят ясно, что приговор будет вы­
несен с их слов, все же дают понять, что вертят как хотят 
королевским судом. Но такое кощунство меня не испугало. 
Да что я говорю? Оно удвоило мое доверие. Я ожидаю от 
суда тем более справедливого приговора, что мои против­
ники явно пользуются дружбой и союзничеством большого 
числа моих судей. Они вершат правосудие не под влиянием 
связей и молеб, а склоняясь к доводам судяш;ихся; и воз­
можно, им слишком хорошо известно подлинное величие 
магистратов, чтобы покинуть здание суда, оставив там до­
стоинство вместе со своими добродетелями, и унизиться до 
ранга сторон».

Парламент воспринял этот дерзкий вызов как оспарива­
ние его полномочий. С согласия суда, один из советников, 
де Боваль, вызвался стать посредником, но все безрезуль­
татно.

Оправившись от потрясения, Порталис захотел высту­
пить в суде еще по одному вопросу: чтение письма госпожи 
де Мирабо было «серьезным оскорблением» и новой причи­
ной развода. 13 июня адвокат Мариньянов сдержанно отста­
ивал это положение, которое должно было стать решающим.

Мирабо потребовал права ответить; слушания были на­
значены на 17 июня.

На этом заседании должны были присутствовать трое 
вьщающихся зрителей: эрцгерцог Фердинанд, брат короле­
вы Марии-Антуанетты, и губернатор Миланской области 
граф Нолленбург с супругой — чета совершала поездку по
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Провансу. Предполагаемое присутствие знаменитых гостей 
заставило Мариньянов задуматься; накануне слушаний они 
предложили компромисс: Эмили удалится в монастырь на 
два года при условии, что муж снимет с нее свои обви­
нения.

Мирабо согласился, вытребовав для себя право высту­
пить публично. Слушания состоялись в назначенный день. 
Перед почтенными зрителями Мирабо был сама ловкость и 
мягкость. В помпезном вступлении он воздал хвалу короле­
ве Франции, потом — императрице Марии Терезии. После 
чего перешел к своим делам, выставив себя в выгодном све­
те. Мирабо с пафосом выразил свои сожаления по поводу 
того, что ради собственной заш,иты вынужден был публич­
но обвинить свою жену.

— Почему госпожа де Мирабо, в своем безумном ослеп­
лении, заставила меня раскрыть все наши домашние секре­
ты? О Боже, чего бы я не дал, чтобы подвергнуть их вечно­
му забвению! Почему она хочет вырвать из моих уст столько 
ужасных истин? Почему заставляет меня говорить с ней, об­
ращаясь лишь к вам и публике?

Видя, что присутствующие, расчувствовавшись, начина­
ют утирать глаза, Мирабо в очередной раз сменил тон, об­
ратившись непосредственно к жене:

— Моя страсть к тебе была слишком подлинной, чтобы 
не проникнуть в твою душу. Ты пылаешь ко мне любовью и 
ненавидишь меня — разрываешься на куски. Природа созда­
ла тебя такой нежной, такой трогательной. Твой голос, твой 
взгляд смягчают и проникают в душу. Неужели природа так 
жестоко солгала? Тебе остается одно средство, лишь од­
но — вырваться из водоворота, которым тебя сносит!

Заседание закончилось под всхлипы зрителей. Эмили 
провести не удалось: ее муж старался задеть чувствительную 
струну, лишь чтобы избежать развода, который способен 
сильно повредить его делам.

Именно так новая защитная речь была истолкована по­
средником на переговорах; надежду на компромисс при­
шлось оставить. Мирабо испробовал последнее средство: 
призвал жену воссоединиться с ним. Он совсем не верил в 
успех; это была лишь юрвдическая уловка, чтобы ему дали 
возможность выступить в последний раз.

Не удовлетворившись тем, что высмеял Мариньянов и 
сразил Порталиса, он хотел еще и дискредитировать парла­
мент. Чтобы одержать эту последнюю победу  ̂ он прибег к 
недостойному способу — подкупил секретаря и раздобыл че­
рез него копию обвинительной речи, которую должен был
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произнести генеральный адвокат де Калиссан. Де Калис- 
сан — заурядный человек, который мог ифать в театре То- 
лоне, но не был создан для дебатов и выказывал абсолют­
ную неспособность к импровизации.

Методика последней речи Мирабо состояла в том, чтобы 
заранее высказать все возражения по тексту, заготовленно­
му де Калиссаном, предваряя каждую фразу словами: «Вам 
скажут, господа» и указывая пальцем на генерального адво­
ката. Тот не сразу, но все-таки догадался о причине смеш­
ков в зале и улыбок своих коллег. Разъяренный де Калиссан 
отказался выступать.

Пришлось отложить прения. У жалкого генерального ад­
воката было сорок восемь часов, чтобы состряпать новую 
речь —она получилась не менее нелепой. Судей не при­
шлось убеждать: у них уже сложилось свое мнение. Они ре­
шили наказать неосторожного Мирабо за насмешки в их 
адрес.

5 июля был вынесен приговор; по правилам того време­
ни никаких объяснений не приводилось. Суд не счел нуж­
ным принять к рассмотрению супружескую измену и до­
машнее насилие, в поле зрения судей — только обвинение, 
выдвинутое Мирабо против жены, обвинение, которого в 
начале процесса не существовало. Можно же судить о пред­
взятости решения.

«Я должен бьггь сорок раз прав, чтобы выиграть дело», — 
дерзко крикнул Мирабо судьям; в ответ они вынесли поста­
новление о разводе. Госпожа де Мирабо отныне была воль­
на удалиться, куда пожелает; Другу людей не вернули зло­
счастных писем.

Таким образом Прованский парламент не только разре­
шил споры двух знатных семейств; определив тем самым 
судьбу Мирабо, он, не зная того, раскрыл ворота Революции.

Заранее уверенный в решении суда, Мирабо подготовил 
яркий ответ.

Уже вечером 5 июля в театре Экса он вызвал на дуэль 
маркиза де Галифе, всё еще слывшего любовником Эмили. 
Он хотел не только отомстить за поруганную супружескую 
честь. В одном из писем Друг людей уверял, что «Оноре 
Габриэль никогда не станет искать сражений, потому что 
их не любит». Настал момент доказать, что он храбрый 
человек.

Дуэль состоялась в Эксе. Галифе был легко ранен в руку. 
Мирабо потребовал от своего противника, чтобы тот по­
клялся более не видаться с графиней де Мирабо. Галифе от­
казался и получил второй вызов.
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Поскольку полиция запретила новый поединок, Мирабо 
назначил противнику встречу на церковной территории, в 
Иль-сюр-ла-Сорг, возле фонтана Воклюз.

Галифе на встречу не явился, и Мирабо послал ему кор­
зину раков с такой запиской: «Они считают, что недостаточ­
но хорошо пятятся назад. Они обращаются к Вам, потому 
что никто лучше Вас их этому не обучит».

Этой комедийной сценой Мирабо снискал симпатии на­
смешников, но общее положение не стало менее трагичным.

Выходки племянника в очередной раз отвратили от него 
Бальи; Друг людей не мог ему простить крушения своих на­
дежд на продолжение рода и теперь отказывался принять 
сына, возвращение которого обошлось ему так дорого.

Мирабо попробовал подать кассационную жалобу. Мар­
киз де Мариньян бросился в Парижский парламент; у него 
были там связи, и процедуру остановили. Не признавая сво­
его поражения, Мирабо отправился к министру юстиции 
Мироменилю и пожаловался ему на произвол.

— Для начала, сударь, вычеркните из вашего лексикона 
слово «произвол», — посоветовал Миромениль.

— Сударь, — возразил Мирабо, — я полагал, что вы глава 
судебного ведомства, а не цензор моего лексикона.

— Дело в том, сударь, что слово «произвол» слишком 
странно.

— Позвольте вам заметить, что это одно из самых рас­
пространенных слов в стране. У подножия трона не может 
быть обычаев, противоречащих законам.

После этой выходки оставалась одна надежда — король. 
Мирабо обратился к нему в письме, которое монарх, воз­
можно, так и не прочитал, и которое заканчивалось такой 
волнующей фразой:

«Моя душа возвысит мой гений, я выточу свою месть; да, 
я возвещаю об этом, и мое предчувствие не лжет; настанет 
день, когда весь народ узнает обстоятельства моего процес­
са, и мой голос, уже давно опробованный на дерзких исти­
нах, во всех подробностях обнажит самое отвратительное 
ненавистничество, когда-либо бесчестившее судопроизвод­
ство и храм правосудия».

История вскоре даст положительный ответ на это обра­
щение. И если на тот момент Мирабо ничего не добился для 
себя самого, он получил значительное моральное удовлетво­
рение: его трактат «О тайных приказах и королевских тюрь­
мах» встретил такой громкий отклик у публики, что в нача­
ле 1784 года Людовик XVI вынужден был издать приказ о 
закрытии Венсенского замка.
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Глава третья 

ЕВРОПА И ГОСПОЖА ДЕ НЕРА (1784-1787)

Мой бедный Мирабо, во всем мире у  
вас есть только один друг — это я.

Госпожа де Нера к Мирабо

I

Мирабо упорствовал, настаивал на продолжении своей 
кассации, при этом ежедневно сражаясь с нищетой. Друг 
людей покинул сына в борьбе, которая сулила еще убыток в 
20 тысяч ливров — судебные издержки по процессу в Эксе. 
Неся на себе гражданскую ответственность, поскольку его 
сын был признан недееспособным, маркиз де Мирабо вовсе 
не торопился платить. Он отказывал во вспомоществовании 
Оноре Габриэлю, и тот был бы обречен нищенствовать, ес­
ли бы не прибегал к случайным средствам, самыми при­
стойными из которых были долги и заклады.

Кров и стол ему обеспечил Витри, оказавщийся весьма 
щедрым, хоть и сам сидел без денег. Кроме того, после 
стольких лет, прожитых в изоляции, соблазны парижской 
жизни были сильны как никогда.

На Мирабо свалились обуза. В 1781 году, только что вый­
дя из Венсенского замка, он заказал свой бюст* довольно 
известному тогда скульптору, Люка де Монтиньи. У худож­
ника была очаровательная жена, отнюдь не недотрога; со­
блазнить ее не составило труда. Пока Софи де Монье сохла 
в Жьене, Мирабо обрюхатил госпожу де Монтиньи.

У мужа возникли серьезные сомнения относительно сво­
его отцовства; в начале 1784 года он решил отказаться от ре­
бенка и передал его Мирабо. Это было крайне некстати: фи­
нансовые затруднения в связи с кассационным процессом, 
не говоря уж о новых любовных похождениях.

Оноре Габриэль пользовался тогда благосклонностью од­
ной известной актрисы, госпожи де Сент-Юберти, будущей 
графини д’Антрег, которой предстояло сыграть таинствен­
ную роль, так же как и ее супругу, главному тайному агенту 
принцев-эмигрантов, и погибнуть вместе с ним в 1812 году 
от руки убийцы. Мирабо познакомился с этой пользовав- 
щейся популярностью женщиной через посредство нового

* Этот бюст находится в музее Арбо в Экс-ан-Провансе. — Прим. авт.
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друга, с которым был неразлучен, — моралиста Себастьен 
Рока Николя Шамфора. Тот был внебрачным ребенком, ис­
пытавшим в юности много горя и унижений. Он рано про­
бился в свет, благодаря литературным талантам, открывшим 
ему доступ в салоны; благодаря блестящему уму и острым 
замечаниям он снискал внимание, что принесло ему пенси­
оны. Он принадлежал к тому дерзкому племени, которое 
кормится своими выпадами против великих. Его видели да­
же при дворе — он умел подать себя. Он говорил Марии-Ан- 
туанетте: «В Версале я принужден узнавать множество ве­
щей от людей, которые понятия о них не имеют».

При первой же встрече Мирабо и Шамфор оценили и 
признали друг друга; они оба были из породы угнетенных и 
правозащитников. «Это был кремень, которого не хватало 
моему ружью», — заявил Мирабо.

Шамфор, любивший приключения, ввел своего друга в 
блестящий свет, в котором вращался: он был секретарем по 
особым поручениям принца Конде и постоянным гостем 
графа де Водрейля, титулованного любовника герцогини де 
Полиньяк.

В этом развращенном обществе Мирабо почувствовал се­
бя как дома и воспользовался открывшимися выгодами; ра­
зумнее всего отодвинуть галантные приключения на второй 
план. Шамфор-сводник несопоставим с Шамфором-литера- 
тором. Именно подражая его острому перу, Мирабо-оратор 
стал Мирабо-писателем. Шамфор отвел товарища к Бенджа­
мину Франклину; американский политик заказал гостю 
памфлет и доверил ему свои записи.

Формой этого произведения — первого, которое Мирабо 
подписал своим именем, — он во многом был обязан Шам- 
фору. Брошюра должна была принизить орден Цинцинната, 
основанный Вашингтоном. Автор сильно с ней намучился, 
однако ожесточенно над ней работал, ожидая некоторого 
вознаграждения.

Мирабо даже не удавалось перехватить денег на карман­
ные расходы; он подал в суд на отца, требуя у него алимен­
тов. Эта процедура сделала окончательным разрыв, наметив­
шийся после кассационного процесса.

Без малейших угрызений совести Мирабо обратился к ма­
тери. Он лишь воспользовался вновь обретенной свободой.

Чтобы показать, что более не желает видеть своего сына, 
Друг людей вернул Мироменилю тайный указ от 1780 года, 
предававший Оноре Габриэля его власти. Поскольку Бальи, 
сидевший без денег, отказался предоставить ему новый 
аванс, маркиза де Мирабо оставалась последней родствен­
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ницей, к кому еще можно было обратиться. Старушка все 
еще воевала с кредиторами, и Мирабо предложил ей взять 
кредит под залог лимузенских земель.

Пока суд да дело, Мирабо, брошенный Сент-Юберти, 
ринулся в новое приключение. В начале 1784 года он полу­
чил письмо от дальней родственницы, маркизы де Сент- 
Оран. Когда-то он прятался несколько дней в ее замке 
Бальм в Дофине, скрываясь от полиции вместе с Луизой де 
Кабри.

Госпожа де Сент-Оран была красива и еще молода; она 
привольно жила себе в деревне. У возбужденного Мирабо 
разыгралось воображение, он стал посылать любовные пись­
ма и наконец, увлекшись собственной игрой, уехал из Па­
рижа в Дофине.

Дама не была жестока к нему. К несчастью, маркиз де 
Сент-Оран оказался так же ревнив, как и покойный госпо­
дин де Монье. После месяца в гостях случилась драма; Ми­
рабо и госпожа де Сент-Оран решили продолжить свой ро­
ман в Париже.

Боясь остаться без денег, Мирабо уехал вперед, чтобы 
осуществить план займа, о котором он договорился с мате­
рью, и вот под залог лимузенских поместий ростовщики 
одолжили 21 тысячу ливров в обмен на расписку, свидетель­
ствующую о займе 30 тысяч. Мирабо взял из них 19 тысяч, 
щедро оставив остальные две маркизе де Мирабо. Та, уязв­
ленная, сначала поссорилась с сыном, а потом заключила 
союз с господином де Сент-Ораном, громко заявлявшим о 
своем несчастье.

Получив в свое распоряжение значительную сумму, Ми­
рабо счел себя богатым, как после женитьбы; купил лоша­
дей и снял меблированные комнаты на Шоссе-д’Антен, в 
престижном районе Парижа.

Госпожа де Сент-Оран прибыла в Париж, но не реши­
лась остановиться у любовника, так как муж гнался за ней 
по пятам. Чтобы отвести подозрения, ей нужно было посе­
литься в достойном доме вместе с подругой, репутация ко­
торой была бы безупречной. Никого не предупредив, она 
явилась в монастырь Малолетних сирот и поселилась в 
апартаментах одной девушки, с которой была дружна. Ког­
да они познакомились, эта девушка была еще ребенком, но 
с романтической судьбой.

Она была побочной дочерью одного голландца, в свое 
время довольно известного — Вильяма ван Харена. Поэт, гу­
манист, философ и государственный деятель, ван Харен, ро­
дившийся в 1705 году, сыграл в своей стране значительную
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политическую роль. Его личная жизнь не всегда соответст­
вовала высоте его карьеры: он менял любовниц и плодил не­
законорожденных детей.

От одной из последних связей, с безвестной францужен­
кой Генриеттой-Амели Дюфур, родилась в 1765 году дочь 
Генриетта-Амели. Рождение этого ребенка совпало с зака­
том карьеры ван Харена; его финансы, изрядно подорван­
ные развратной жизнью, более не могли дать ему незави­
симости достаточной, чтобы держать в узде своих врагов. 
Мажордом статхаудера герцог де Вольфенбюттель, близкий 
родственник герцога Брауншвейгского, так замучил ван 
Харена преследованиями, что тот с отчаяния отравился в 
1768 году.

Юную Генриетту-Амели взял к себе брат ее отца, Отто 
Цвир ван Харен, тоже поэт и известный государственный 
деятель. Преследуемый в свою очередь герцогом де Воль- 
фенбюттелем, он удалился во фрисландское захолустье и 
посвятил себя воспитанию сироты до самой своей смерти, 
случившейся в 1779 году. После этого Генриетта-Амели 
продолжила свое образование в Париже, в монастыре Ма­
лолетних сирот, под именем, являющимся прозрачной ана­
граммой фамилии ее отца —отныне незаконнорожденная 
дочь ван Харена (Нагеп) становится известна в истории как 
госпожа де Нера (Nehra).

Итак, в один прекрасный весенний день 1784 года у гос­
пожи де Нера поселилась ее подруга Сент-Оран вместе с 
горничной и лакеем. Гостья призналась без обиняков, что 
ожидает своего любовника, графа де Мирабо; хозяйка отве­
тила, что не собирается держать им свечку, к тому же в мо­
настырь по вечерам мужчин не пускают. Госпожа де Сент- 
Оран послала Мирабо записку, чтобы он не приходил. Тот, 
сильно недовольный, все же пришел, чтобы вразумить де­
вятнадцатилетнюю девчонку, позволяющую себе рушить его 
планы.

Впервые увидав «чудовище», госпожа де Нера вздрогнула 
от ужаса; она-то воображала, что госпожа де Сент-Оран ус­
тупила не иначе как Адонису. А это оказался толстый и ря­
бой мужчина. «Его лицо не понравилось мне невероятно, я 
даже попятилась от страха», — призналась она однажды.

Что же касается Мирабо, то ему юная блондинка с чис­
тым цветом лица и гол^ыми миндалевидными глазами по­
казалась очаровательной. Гнев его тотчас угас, и он предло­
жил выход из положения: пусть госпожа де Сент-Оран 
поселится в гостинице, где госпожа де Нера составит ей 
компанию, и у мужа не возникнет подозрений. Покорная
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судьбе, госпожа де Нера согласилась на предложение «чудо­
вища», которое тот сделал «с обаятельной улыбкой на изби­
том оспой лице».

Через три дня госпожа де Сент-Оран вдруг заметила, что 
ее подруга очень хороша собой, и отправила ее обратно в 
монастырь. Туда же направился и Мирабо; он начал нена­
вязчивые ухаживания и пытался понравиться девушке через 
решетку комнаты для свиданий.

Обезумев от ревности, госпожа де Сент-Оран бросила 
любовника и вернулась к мужу; они объединились с марки­
зой де Мирабо, чтобы погубить обольстителя.

Мирабо ничего этого не видел: он влюбился.
Встреча с госпожой де Нера была для него улыбкой судь­

бы. В отличие от Софи де Монье, жаждавшей приключений, 
Генриетта была чистым созданием, она еще никогда не лю­
била. Воспитанная в уважении к угнетенным и ненависти к 
тирании, она вдруг оказалась лицом к лицу с одной из самых 
знаменитых жертв произвола. Этот человек, перенесший 
столько страданий, забыл о них — он упивался нежными 
разговорами с девятнадцатилетней сиротой. Она перенесла 
на него всю нежность, которую некогда питала к своим вос­
питателям: при завязывании их отношений речь скорее шла 
о дружбе, а не о любви.

Дело, возможно, тем бы и кончилось, если бы совмест­
ные интриги Сент-Оранов и маркизы де Мирабо не имели 
целью упрятать госпожу де Нера за решетку. Был издан тай­
ный приказ. Мирабо должен был ехать в Брюссель, чтобы 
напечатать то обращение по поводу кассации, публикацию 
которого во Франции запретил Миромениль. Он предложил 
госпоже де Нера его сопровождать якобы в целях ее собст­
венной безопасности; она не посмела отказаться. Уехав по­
другой, она вернулась любовницей, так как противиться 
влюбленному Мирабо было невозможно.

Она уступила из слабости, а не из физического влечения: 
«Я нежно его любила; предпочитала всем другим мужчинам, 
но не была влюблена». Это эвфемизм — госпожа де Нера 
была фригидна, поэтому хотя ее любовник всем сердцем 
любил ее, он постоянно изменял ей на всем протяжении их 
трогательной четырехлетней связи.

«Я чувствовала, — признается госпожа де Нера, — что он 
не был именно тем мужчиной, которого ждало мое сердце. 
Но я видела, что, постоянно отказывая ему в ласке, делала 
его несчастным. Я возомнила, будто была женщиной, под­
ходившей его сердцу; я надеялась успокоить порывы черес­
чур пылкого воображения, но главным, что определило мой
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выбор, были его несчастья. В тот момент все были против 
него: родные, друзья, удача — все его покинули. Я захотела 
заменить ему их всех. Я пожертвовала спокойной жизнью, 
чтобы разделить с ним опасности, сопутствовавшие ему в 
его бурной жизни. С тех пор я поклялась жить только для 
него, следовать за ним повсюду, перенести все, чтобы быть 
ему полезной в счастье и несчастье».

Счастья Генриетте де Нера в эти бурные годы познать не 
удалось. Но она заняла свое место в Истории под нежным 
прозвищем Иэт-Ли, которое ее любовник составил из окон­
чаний ее имен; она стала подругой — спутницей гения, слу­
жанкой, ангелом-хранителем, верным сердцем; если бы Ми- 
рабо женился на госпоже де Нера, возможно, его жизнь 
вошла бы в мирную колею.

Когда они вернулись из Брюсселя, Мирабо привел свою 
новую пассию в квартиру на Шоссе-д’Антен. Госпожа де 
Нера не позволила ослепить себя внешней роскошью. Ре­
шив как следует вести хозяйство, она произвела подсчеты и 
пришла к выводу, что им грозит катастрофа; она продала 
лошадей, чтобы уплатить за овес, который они уже съели, 
отменила договор об аренде жилья, рассчитала слуг.

Уплатив неотложные долги, она поселила в своей трех­
комнатной квартире любовника и трехлетнего ребенка, ко­
торого Люка де Монтиньи еще младенцем отдал на руки 
Мирабо.

Чтобы покрыть основные расходы, связанные с повсе­
дневной жизнью, госпожа де Нера продала собственную ме­
бель, она по копейке выдавала Оноре Габриэлю средства, 
необходимые для ведения дел.

Тот с большим волнением следил за распространением 
своего кассационного обращения; подпольная публикация, 
возможно, способствовала неудаче затеянной им процедуры. 
Миромениль пришел в ярость от неповиновения и отдал но­
вый тайный приказ — о заключении Мирабо в тюрьму.

Госпожа де Нера отвела грозу, добившись от Верженна 
паспортов для себя и любовника; упредив арест, псевдосу­
пруги ускользнули в Англию.

II

Интеллигенция XVIII века признавала Англию родиной 
свободы. Четыре войны, прошедшие с начала века, не 
уменьшили ее привлекательности. На сей раз обстоятельст­
ва складывались особенно благоприятно для французских
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гостей; в предыдущем году по Версальскому договору Анг­
лия была вынуждена признать победу Франции. Вопреки ус­
тоявшемуся мнению, французский деспотизм пришел на 
помошь американской свободе, подавляемой традиционным 
британским либерализмом, ибо материальные интересы по­
рой ставят предел политическим уступкам.

Но беглецы руководствовались отнюдь не этими сообра­
жениями: Мирабо, защищенный в Англии презумпцией не­
виновности, хотел увидеться с друзьями, оставшимися у не­
го со времен учебы у аббата Шокара, — братьями Элиоттами, 
он рассчитывал на их поддержку, чтобы получить работу.

Найти место для такого беспутного человека, как граф де 
Мирабо, к тому же обремененного любовницей и внебрач­
ным сыном, братьям было не по силам. Это не помешало 
дружеской встрече, даже приглашению в гости, при усло­
вии, что французский гость не станет принуждать англий­
ских дам общаться с его сожительницей. Госпожа де Нера 
заранее согласилась пойти на такую жертву. Она безропот­
но осталась ждать в квартире на Сент-Джеймс Парк, а Ми­
рабо отправился к Элиотту, бывшему тогда депутатом пала­
ты Общин, в его летнюю резиденцию Бат.

Встреча однокашников после двадцатилетней разлуки 
порой бывает тяжелым испытанием. Приезд гостя в Бат 
произвел сенсацию.

«Его таланты, кои весьма велики, стали существенно бо­
лее зрелыми, — писал Гилберт Элиотт своему брату Хьюго, 
послу в Копенгагене, — и он приобрел значительные позна­
ния. Но он все так же резок в высказываниях, так же нело­
вок в манерах, так же некрасив лицом и нескладен, так же 
неопрятен в одежде и самодостаточен, каким мы его по­
мним со школьных лет... Его храбрость, энергия, таланты, 
прилежание, а главное, его несчастья и страдания должны, 
скорее, усилить, нежели ослабить наши добрые чувства к 
нему, я и в самом деле счастлив принимать его и, возмож­
но, оказать ему здесь услуги».

Ему пришлось быстро разочароваться: Мирабо перевернул 
в Бате все вверх дном; шокировал всех своими высказывани­
ями, а потом напугал стыдливую мисс Элиотг, принявшись за 
ней ухаживать. «Этот Мирабо — не обычный француз: это ти­
ран, да, как каждый гениальный человек, попирающий свои­
ми фубыми и тяжелыми ступнями прах человеческий». Не 
имея возможности далее привечать Мирабо у себя, Элиотт 
отвез его в Лондон; почтительно поздоровался с госпожой де 
Нера, тотчас разглядев ее достоинства: «Ей можно поставить 
в заслугу то, что она верна самому некрасивому и жалкому
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плуту в Европе». Элиотт тем не менее представил Мирабо 
своим друзьям-политикам, «вигам» второго плана; все они 
противосто51ли Уильяму Питту, молодому богу того времени.

Среди других знакомых, встреченных в Лондоне, следует 
назвать юрисконсульта Ромильи, бывшего первого минист­
ра Шелборна, герцога Ричмонда, а главное, Берка. У послед­
него, ирландца по происхождению, было с Мирабо много 
общего: восстав против социальной несправедливости, рас­
троганный страданиями пролетариата, он, сам того не со­
знавая, заложил принципы, восторжествовавшие в 1789 го­
ду. Общение с ним наложило свой отпечаток на Мирабо. 
Берк привел нового друга на заседания парламента, и, сидя 
рядом с британским эссеистом, будущий депутат Учреди­
тельного собрания получил первые уроки ведения дебатов. 
Потом судьба взяла реванш: когда Мирабо пробился наверх, 
Берк, стряхнув с себя иллюзии, оказался самым стойким и 
самым трезвомыслящим критиком революции.

В Англии Мирабо восстановил связь с женевскими из­
гнанниками, которые из Невшателя перебрались сначала в 
Ирландию. Он несколько раз виделся с Клавьером, мечтав­
шим поселиться в Париже. Эти встречи оказались важными: 
у женевцев можно было встретить французских журналис­
тов — Ленге, Тевено де Моранда и Бриссо де Варвиля, — по­
следний, устав от Швейцарии, прозябал в Лондоне. Именно 
там Мирабо близко с ним сошелся; с тех пор они работали 
вместе. Мирабо передал этому профессиональному памфле­
тисту для ознакомления незаконченную рукопись «Размыш­
лений об ордене Цинцинната» и, следуя его указаниям, за­
кончил ее, дал на читку доктору Прайсу, другу Франклина, 
а потом на перевод сэру Ромильи. Труд вышел в конце 1784 
года за подписью Мирабо.

То была форменная атака на аристократию. Критика, ка­
залось бы, направленная исключительно против ордена на­
следственного рыцарства, учрежденного Вашингтоном, на 
самом деле обрушилась на все сословное дворянство. Путем 
несложных подсчетов автор доказывал, что чем древнее зна­
менитый предок, тем меньше его крови переходит по на­
следству, так что народам, имеющим чувство собственного 
достоинства, следует почитать личные качества людей, а не 
заслуги их предков. «Герои свободного народа и века Про­
свещения мечтают о почестях, созданных вождями дика­
рей», — писал Мирабо по поводу американцев, обращаясь 
при этом к древним королевским родам Европы с такой 
критикой: «В монархии всё стремится к возвышению; в ре­
спублике всё должно стремиться к свободе. В первой важен 
ранг, во второй — добродетели».
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Все это он писал не от хорошей жизни; закоренелый ари­
стократ, он верил в породу; безудержный честолюбец, он 
знал, что добродетель воздает меньше, чем порок; но нужно 
же кушать, даже если для этого придется топтать ногами то, 
что тебе дорого. В ожидании гипотетических прибылей от 
«Рассуждений», Мирабо дебютировал как журналист в «Вест­
нике Европы» — газете, которая прославилась благодаря 
своему основателю, публицисту Латуру, а Моранд повел де­
ло дальше, торгуя своими убеждениями с таким цинизмом и 
грубостью, что даже Мирабо был этим оскорблен и прекра­
тил с ним сотрудничать. Моранд платил сотрудникам с боль­
шими перебоями. Материальные затруднения Мирабо не 
уменьшились, ведь, хотя Друга людей приговорили выпла­
чивать ему пенсию в три тысячи ливров, он этих денег еще 
так и не видал. Госпожа де Нера исчерпала все свои ресур­
сы, к тому же она была больна. Чтобы раздобыть немного 
денег, Мирабо писал день и ночь.

Одна из работ, написанных в Лондоне, сразу получила 
громкий отклик. Это был памфлет под заглавием «Сомне­
ния о свободе Шельды». Мирабо подвергал в нем яростным 
нападкам императора Иосифа II, брата Марии-Антуанетты; 
он обличал империалистические притязания Австрии на 
Нидерланды и обраш;ался с патетическим призывом к Вер- 
женну «не прекращать трусливо борьбу за дело Голландии».

Эти тирады совпадали с воззрениями продвинутых умов 
во Франции. Поскольку положение в Голландии тогда было 
постоянным casus belli, сочинение Мирабо встревожило Вер- 
женна и привело в раздражение французскую королеву — 
Мария-Антуанетта не простит автора, и эта неприязнь отра­
зится в истории Революции.

Общество узнало о Мирабо, и автор памфлета отныне 
прослыл специалистом по внешней политике; к тому же 
брошюра довольно хорошо продавалась, что дало ему не­
большую передышку.

Мирабо сразу стал снисходительнее к Англии. Если по 
приезде он писал: «Виноградник одержит верх над угольной 
шахтой, даже по своему влиянию на состояние духа», то те­
перь заявл5ш: «Ничего совершенного не выйдет из рук чело­
веческих, но в Англии это не столь плохо, как везде».

Но в тот момент, когда жизнь в Великобритании, нако­
нец, обернулась радужной стороной, нелепое происшествие 
вновь все поставило под вопрос.

Мирабо привез с собой секретаря — француза по имени 
^^ди. Терпя грубости и притеснения от своего хозяина, Ар- 
ди утешался в злачных местах; потом стал любовником гор­
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ничной госпожи де Нера. Мошенники завладели личными 
вещами Иэт-Ли и тайными бумагами Мирабо. Среди по­
следних были копии с переписки, сделанные тайно в доме 
принца де Конде, когда Мирабо гостил там с Шамфором. 
Опасаясь скандала в случае огласки, Мирабо, считавший се­
бя специалистом по судам, вызвал секретаря к мировому.

Поползли слухи. Элиотт свидетельствовал в пользу Ми­
рабо; тот добился возвращения бумаг, но Арди оправдали за 
недоказанностью факта кражи.

Это ничтожное событие имело серьезные последствия. 
Чтобы полностью оправдаться, Арди опубликовал памфлет, 
в котором очернил своего хозяина. Клевета оказалась столь 
же стойкой, как и наветы Друга людей; опус Арди имел хож­
дение даже в Учредительном собрании.

После этой публикации положение Мирабо в Лондоне 
стало неустойчивым. О том, чтобы вернуться во Францию, 
он стал подумывать, когда узнал, что Мария-Антуанетта, в 
наказание за «Сомнения о свободе Шельды», потребовала 
тайного приказа за подписью Бретейля.

В очередной раз обстоятельства принимали трагический 
оборот. Госпожа де Нера пожертвовала собой: она пересек­
ла Па-де-Кале, чтобы ходатайствовать перед правительством 
за любимого человека. «Там бушевало такое неистовство, 
что невозможно передать», — печально отметила она.

Дюпон де Немур предупредил ее, что «графа собираются 
упрятать за решетку по его возвращении, так как он в сво­
их сочинениях выступал против правительства, и что она са­
ма подвергает себя большому риску, так как все уверены, 
что она причастна к публикациям Мирабо».

Узнав об этом, Мирабо решил прийти на помощь Иэт- 
Ли; он отдал свои бумаги на хранение Элиотту, но тот отсо­
ветовал ему возвращаться во Францию. Лондон опустошала 
чума; в марте 1785 года Мирабо терзался тревогами. Нако­
нец, госпожа де Нера сообщила, что Бретейль ее принял; 
министр не скрывал, что монарх раздражен, однако позво­
лил Мирабо свободно вернуться во Францию, лишь бы он 
более не давал повода к разговорам о себе.

Госпожа де Нера обещала, хоть и без большой увереннос­
ти, что именно так все и будет. Презирая англичан, но вос­
хищаясь Англией, потому что там можно вкусить свободы, и 
еще за ее превосходную конституцию, Мирабо написал Шам- 
фору, что Франция обеспечила бы спасение монархии, ско­
пировав свои институты власти с соседского образца. После 
этого он отплыл из Дувра и в Париже с радостью встретился 
с Генриеттой. Полагая, что добровольный уход со сцены ста­
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нет доказательством благоразумия, госпожа де Нера предло­
жила пожить два года в Мирабо — ведь там можно сочинить 
какой-нибудь великий труд, который прославит его автора.

Оноре Габриэль уже почти согласился осуществить муд­
рый план, но тут заболел его побочный сын, маленький Ко­
ко; доктор посоветовал сделать ребенку прививку против 
оспы. Операция должна была состояться во время общест­
венной церемонии, когда станут прививать сыновей графа 
д’Артуа. Мирабо, написавшего в Венсенском замке «Трак­
тат о прививках», пригласили как специалиста.

Пока Мирабо ждал выздоровления сьша, чтобы уехать в 
Прованс, прибыл Клавьер. Швейцарец наконец поселился в 
Париже и предложил другу участие в своих финансовых делах.

Вновь окунувшись в атмосферу политики, Мирабо ухва­
тился за этот случай и отменил отъезд.

И!

Сделка, предложенная Клавьером, была не совсем обычна: 
речь шла об использовании имени Мирабо в целях биржевых 
спекуляций. «Это имя дорогого стоит, и было бы разумно и 
полезно купить его», — цинично признавался Бриссо.

Клавьер представил вещи не так грубо; он воззвал к тще­
славию полемиста, подчеркнув, что его дарования будут ис­
пользованы рентабельно. Сообразив, что получит одновре­
менно и деньги, и славу, Мирабо с легкостью согласился.

Франция испытывала тогда серьезные финансовые за­
труднения; для пополнения казны министры финансов бра­
ли деньги в рост; рантье обогащались и становились креди­
торами страны.

Несмотря на все жертвы государства, частные дельцы со­
ставляли ему конкуренцию; начиналась индустриальная эра; 
акции брали верх над облигациями, спекуляция процветала, 
как во времена Ло*; состояния возникали или рушились на 
резком колебании курсов; частично разоренная аристокра­
тия все более вовлекалась в биржевые игры. Один из знат­
нейших французских вельмож, принц де Роган-Гемене, за­
делался банкиром и вверг себя в пропасть банкротства. 
Другие аристократы надеялись, что им повезет больше:

* Джон Ло — шотландский финансист, был генеральным инспекто­
ром финансов во Франции. В 1716 году он основал в Париже банк, пе­
чатавший ценные бумаги, обеспеченные государством. Этими бумагами 
также оплачивались акции созданной им компании. Началась безудерж­
ная спекуляция, вызвавшая сокрушительное банкротство в 1720 году.
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именно в эту группу Клавьер ввел Мирабо. Он встретил там 
герцога де Лозена, с которым воевал на Корсике, познако­
мился с графом де Нарбонн-Лара, побочным сыном Людо­
вика XV, впоследствии военным министром, и тесно сошел­
ся с аббатом де Перигором, будущим Талейраном.

Собрания обычно проходили у женевского приятеля 
Клавьера, банкира Паншо. Соперник Неккера, он был од­
ним из тех людей, что исподволь способствовали финансо­
вому разорению Франции; он из тех, кто ответствен за кри­
зис 1789 года; борясь против Неккера, он, возможно, принес 
больше зла, чем если бы связал свои интересы с интересами 
соперника.

Полной ясности относительно маневров этих бессовест­
ных финансистов до сих пор нет. Неккер выступил в каче­
стве защитника интересов народа против двора, чтобы поте­
шить свое тщеславие и набить свою мошну, Паншо же 
рассчитывал придать размах своему делу, получив высокую 
должность в правительстве. Для осуществления этого плана 
он предоставил себя в распоряжение двора, став его офици­
альным банкиром. Можно быть интриганом и оставаться 
хорошим финансистом. Паншо пришла в голову новая для 
его времени идея — создать эмиссионный институт, разре­
шенный государством (или даже поддерживаемый им), что­
бы выпускать бумажные деньги. Этот орган, названный 
Учетной кассой, стал прообразом Центрального банка. С тех 
пор как Тюрго разрешил Паншо в 1776 году запустить этот 
механизм, он действовал без перебоев.

Финансовые кризисы, вызванные войной в Америке, а 
потом крахом Гемене, поставили государственный бюджет в 
трудное положение, что отразилось на Учетной кассе. Что­
бы свести концы с концами, сюринтендант д’Ормессон был 
вынужден занять для казны шесть миллионов ливров в 
Учетной кассе. В истории Франции это было первое обра­
щение государства за ссудой к своему банку. Вьщелив аванс, 
касса приостановила платежи.

Возможно, это был маневр Паншо с целью дать государст­
венные гарантии своим бумажкам. Такая дальновидная поли­
тика не привела акционеров в восторг. Паншо отстранили от 
должности, заменив его Куге де Ла-Норе, хотя, как только 
преемник д’Ормессона Калонн* возместил шесть миллионов, 
выделенных казне. Учетная касса вернула доверие к себе.

* Шарль Александр Калонн (1734—1802) — французский государст­
венный деятель. В 1783—1787 годах генеральный контролер финансов. 
Принял в администравд1и систему, совершенно противоположную сис­
теме своего предшественника Неккера.
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Затем она получила значительную прибыль: в 1785 году 
дивиденды составили 13,3 процента, тогда как цена акций 
возросла с трех до восьми тысяч ливров. В этот момент кас­
са решила расширить свою деятельность, взяв под свое кры­
ло Испанский банк, основанный в Мадриде Кабаррусом. 
Вкладчики набросились на новые бумаги, так что была по­
ставлена под угрозу эмиссия текущего займа.

Именно в тот момент Клавьеру поручили купить Мира- 
бо. Паншо, жаждавший мести, вознамерился разорить со­
зданную им Кассу, от которой его отлучила некомпетент­
ность акционеров. Чтобы добиться этой цели, Бриссо, 
Клавьер и, возможно, сам Паншо подготовили материалы 
для серии памфлетов.

Мирабо попросили эти памфлеты написать. Ему все это 
было уже знакомо, поскольку он когда-то написал эссе, ос­
нованное на знаменитом «Отчете» Неккера, опубликован­
ном в 1781 году. Поэтому он очень быстро справился с за­
данием. По выражению Бриссо, «Мирабо... проникся 
идеями Клавьера и оставил на них свою особую отметину».

Здесь мы затрагиваем важный момент в истории Револю­
ции, поскольку видим, что Мирабо использовал знания спе­
циалистов, чтобы получить власть над умами людей.

За три месяца вышли три брошюры, породившие различ­
ные толки: «Об Учетной кассе», «Об Испанском банке» и 
«Письма к г-ну Куте де Ла-Норе об Испанском банке и 
Учетной кассе». Как и хотел Паншо, акции Учетной кассы 
и Испанского банка упали наполовину. Женевский финан­
сист и его сообщники, игравшие на понижение, сколотили 
состояние. Подписчики набросились на облигации государ­
ственного займа, которые вдруг показались им надежными 
бумагами.

Никто не мог предугадать, что Калонн вызовет к себе Ми­
рабо, чтобы поздравить его и заказать ему памфлеты. Этот 
альянс должн был сыграть важную роль в падении монархии, 
но о нем мало что известно. Можно лишь предположить, что 
с 1785 года Мирабо пытался склонить Калонна если не к ре­
жиму представительства, то, по крайней мере, к учреждению 
«совещательного собрания». Можно считать, что Ассамблея 
нотаблей, ставшая прологом Генеральных штатов, была след­
ствием этих предложений, к которым присоединили свой го­
лос Лафайет, Талейран и, возможно, Бриссо.

Отношения Мирабо и Калонна быстро испортились: 
маркиз д’Аранда, посол Испании и великий магистр масон­
ского ордена, заявил правительству о своем протесте против 
падения курса акций Испанского банка. Сюринтендант фи­
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нансов публично обвинил Мирабо и изъял из печати книгу, 
которую только что ему заказал, как «сочинение одного из 
тех лиц, кто имеют дерзость писать о важных материях, в 
которых разбираются недостаточно ддя того, чтобы дать 
публике полезные сведения».

Мирабо не мог отвечать. Он сидел без денег, субсидии 
Клавьера и Паншо уже растаяли. Он пристрастился к поли­
тике и хотел любой ценой в ней укрепиться. Проглотив ос­
корбление, он попросил отступных. Калонн вьщал 600 лив­
ров; Мирабо их взял, потом, по соглашению с министром, 
сочинил другой памфлет, который Калонн раскритиковал, 
чтобы укрепить доверие к государству.

В очередной раз разочаровавшись в вельможах, Мирабо 
отдал себя в руки Клавьера и Паншо; они втянули его в но­
вое предприятие, которое имело досадные последствия — 
противопоставило Мирабо властям и отвратило от него Ка- 
лонна. На сей раз Паншо захотел сыграть на понижение 
против не только порядочной, но и обш;ественно полезной 
компании братьев Перье, знаменитых промышленников, 
которые решили организовать в Париже подачу воды в до­
ма посредством «огневого насоса», откачивавшего воду из 
Сены в резервуар на холме Шайо. Затея народу понрави­
лась; биржа благожелательно встретила акции, которые вы­
росли в цене с 1200 до четырех тысяч ливров.

Мирабо выпустил памфлет «Об акциях Водной компании 
Парижа», и цена акций упала до двух тысяч ливров. Калонн, 
будучи крупным акционером, пришел в ярость; он заставил 
компанию защищаться. Та обратилась к самому знаменито­
му памфлетисту того времени — самому Бомарше.

Ловко опровергнув аргументы Мирабо, писатель закон­
чил громкой фразой: «Прежде злые нападки называли фи- 
липпиками. Возможно, когда-нибудь какой-нибудь шутник 
назовет эти выпады «мирабелями» по имени графа Мирабо, 
который mirabilia fecit»"̂ .

Полемика продолжалась; Мирабо снискал дружбу водо­
носов, напуганных идеей водопровода, который сделал бы 
их услуги ненужными. Зато он настроил против себя город­
ские власти и двор.

Вместо того чтобы ответить Бомарше, он решил, что на­
дежнее будет повести атаку непосредственно на Калонна. 
Министр был так зол, что в очередной раз замаячил призрак 
тайного указа. Чтобы избежать заключения, Мирабо собрал­
ся основать газету в Германии.

Творил чудеса {лат.).
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Его отъезд всех устраивал, и Калонн решил: быть по се­
му. Он выдал Мирабо кое-какие средства, а Верженн снаб­
дил его рекомендательным письмом.

«Вы знаете ум господина де Мирабо, -- писал Калонну 
герцог де Лозен, — вы знаете, как обаятельно он умеет пи­
сать и говорить и как интересно будет послушать, что он 
станет говорить о Вас в Пруссии».

В результате Мирабо уехал из Парижа не как беглец, а 
почти как посол по особым поручениям.

IV

Мирабо нужно было прокормить пять ртов, потому что, 
помимо любовницы, он взял с собой в путь внебрачного сы­
на, слугу и собаку.

Ехать по заснеженным дорогам было тяжело, при этом 
между Тулем и Верденом произошел примечательный эпи­
зод: карету обстреляли из пистолета. Она в это время про­
езжала по землям Калонна, и это совпадение на минуту 
заставило путешественника задуматься. Но к моменту при­
езда во Франкфурт-на-Майне Мирабо уже прочно о нем за­
был и доставлял огорчения госпоже де Нера своими галант­
ными похождениями. Как сокрушенно писала Иэт-Ли, 
«едва ему на глаза попадалось смазливое личико или какая- 
нибудь женш;ина с ним заигрывала, в нем тотчас вспыхивал 
огонь».

Потом он остановился на несколько дней в Лейпциге, 
«чтобы повидать ученых»; наконец, 19 января Мирабо вру­
чил свое рекомендательное письмо графу д’Эстерно, послу 
Франции в Берлине. Его приняли крайне холодно; посол в 
тот же день написал Верженну: «Не будь этого письма, я 
никогда не взялся бы представить здесь человека, на ко­
торого мне доводилось подавать жалобу тому же самому 
двору в связи с памфлетами, опубликованными им в Нев- 
шателе».

Это была точка зрения ограниченного чиновника. Скан­
дал приносит больше славы, чем добродетельное поведение, 
даже мудрецы «покупаются» на это. Король Фридрих И, ко­
торому каждый день подавали список знатных путешествен­
ников, прибывающих в Берлин, ничуть не удивился, получив 
просьбу об аудиенции от Мирабо: «Сир, если Вы простите 
французу (который с самого рождения слышал Ваше имя, 
звучавшее на весь мир) желание увидеть величайшего из лю­
дей всех времен ближе, чем обьино можно видеть королей,
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соизвольте оказать мне честь засвидетельствовать Вам свое 
почтение в Потсдаме».

Монархи любят, когда с ними так говорят; кстати, в Ис­
тории восемнадцатое столетие — в большей степени век 
Фридриха II, чем Людовика XV; французский король дал 
свое имя разве что изящному стилю, тогда как прусский 
стал первопричиной мировых войн, всколыхнувших XX век.

«Старина Фриц» без промедления прин51л французского 
гостя: уже 25 января Мирабо появился в раззолоченном 
Потсдаме.

Аудиенция олицетворяла собой встречу двух эпох: одной, 
верившей в свое прошлое, и другой, устремленной в будуш;ее.

Прожив на свете семьдесят четыре года, Фридрих II сохра­
нил только одно чувство по отношению к людям — презрение.

Мирабо ничем не вьщелялся из общей массы; прусский 
король рассеянно скользнул взглядом по брошюрам, кото­
рые памфлетист распорядился доставить ему накануне ауди­
енции, и высокомерно обозвал автора «женоподобным сати­
ром». Но, исполненный придворного лицемерия, во время 
встречи монарх глядел благосклонно; Мирабо был почтите­
лен, очарователен и скромен: он не осмелился ни о чем про­
сить короля.

Фридрих достаточно знал людей, чтобы судить о них, и 
даже слишком хорошо, чтобы в них не обманываться. С 
первой же встречи он почувствовал, гораздо раньше фран­
цузов, что Мирабо из другого теста: слеплен из смеси золо­
та с грязью.

Аудиенция пошла просителю на пользу. Несмотря на 
сдержанность посла д’Эстерно, в берлинских салонах с рас­
простертыми объятиями встречали француза, которого так 
быстро принял король. Очень скоро Мирабо завязал отно­
шения с важными людьми — историком Кристианом Виль­
гельмом фон Домом, издателем Николаи и знаменитой ев­
рейкой Рахилью фон Фарнхаген, о дружеских отношениях 
которой с Гёте было всем известно. Одно из знакомств за­
тмило все остальные: Мирабо через посредство маркиза де 
Люше был представлен принцу Генриху Прусскому! Млад­
ший брат короля Фридриха, известный франкофил, дружес­
ки принял гостя в своей резиденции Рейнсберг. Мирабо 
очаровал его своим умом и утвердил свои позиции благода­
ря его благоволению.

Все, с кем общался Мирабо в Берлине в начале 1786 го­
да, в один голос восхищались пытливостью его ума: «Он об­
ладал искусством расспрашивать в такой степени, что ее 
трудно вообразить себе человеку, никогда с ним не беседо­
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вавшему», — пишет фон Дом, а Рахиль*, бывшая тогда юной 
девушкой, отмечала, что «малейшие его движения выдавали 
в нем человека, брызжущего энергией, который изучает все 
сам, все хочет знать и во всем дойти до сути».

Мирабо довольно быстро почувствовал, что хотя ум и 
скептицизм, свойственные веку, очаровывают прусских ин­
теллектуалов, в массы идеи проникают с большим трудом. 
Чтобы покончить с этой тенденцией, он опубликовал памф­
лет о предрассудках — «Письмо графа де М. о гг. Калиостро 
и Лафатере», в котором, якобы нападая на шарлатанов, по­
смеялся заодно не только над верующими, но и над просто­
филями, к которым причислил прежде всего французских 
министров, отказывавшихся признавать его таланты.

Торгуя своим пером направо и налево, он не Tepiui из ви­
ду своей первоначальной цели, которая состояла в том, что­
бы добиться от прусского короля хорошо оплачиваемой 
должности. Поскольку место ему так и не было предложено, 
он поставил вопрос открыто. Фридрих, удивленный и, воз­
можно, раздраженный, ответил сдержанно, намекнув лишь 
на возможность новой аудиенции в неопределенное время.

В то же время Мирабо ввязался в новые разбирательства: 
Испанский банк встревожился, обнаружив взаимосвязь 
между памфлетами предьщущего года и падением своих ак­
ций. Он дал публичный ответ Мирабо; тот, задетый за жи­
вое, возобновил полемику; однако ему показалось недоста­
точным критиковать простых спекуляторов, он хотел 
уязвить человека, которого считал тайным руководителем их 
маневров — министра финансов, который тогда был в фаво­
ре, самого Калонна.

Чтобы сразить его, Мирабо написал очень грубый памф­
лет: называя себя «учителем нации», он без обиняков обличал 
подлинные или мнимые финансовые махинации министра. 
Мирабо не напечатал памфлет в Берлине, а предусмотри­
тельно отправил его Лозену; тот изучил его вместе с Талей- 
раном и Паншо. Интриганам показалось, что публикация не 
поможет, а только навредит. Они сочли целесообразным 
тайно сообщить Калонну самые компрометирующие отрыв­
ки из рукописи, дав понять, что автор откажется ее обнаро­
довать, если министр проявит достаточно понимания.

Разъяренный, но осторожный, Калонн отправил в Берлин 
нарочного, пригласив Мирабо приехать для объяснений; тот

* Имеется в виду Рахиль Варнхаген фон Энзе (1771—1833), в деви­
честве Левин, будущая хозяйка влиятельного литературного салона в 
Берлине.
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не пожелал уезжать, не повидавшись с королем Фридрихом, 
здоровье которого ухудшалось на глазах. 19 апреля 1786 года 
Мирабо во второй раз вступил в Потсдамский дворец.

Несмотря на возраст и болезнь, Фридрих по утрам ездил 
верхом. Его старое тело съежилось в кресле рококо, из гор­
ла вырывались хрипы, потом дыхания стало не слышно, 
словно жизнь покидала его. Заметив посетителя, он как буд­
то совладал с недугом; его стальная душа вернула твердость 
его речам.

«Невозможно вообразить себе более свежую голову и 
более любезную речь, — написал Мирабо госпоже де Нера, 
оставшейся в Берлине, чтобы присмотреть за сыном и соба­
кой. — Очень трогательно видеть больного великого челове­
ка... Впрочем, этот необыкновенный человек будет царство­
вать до конца, а солнце отсрочит его конец. Скажу Дому, 
что мы очень мило поговорили о евреях и терпимости».

По иронии судьбы, последние слова Фридриха II, обра­
щенные к Мирабо, были посвящены расовой проблеме в 
Германии.

С восхищением глядя на умирающего, Мирабо говорил 
себе, что после него величайшим человеком в Германии ста­
нет не его наследник-посредственность, а герцог Бра­
уншвейгский, друг филосо(^в и Великий магистр масон­
ского ордена.

Не стоит удивляться, что Мирабо тотчас направил свои 
стопы из Потсдама в Брауншвейг, но остался неудовлетво­
ренным: хотя его там хорошо приняли при дворе, он не 
имел чести быть представленным герцогу, который тогда 
был в отъезде. Однако он познакомился с другом историка 
фон Дома, потомком французских протестантов, изгнанных 
из страны после отмены Нантского эдикта, — майором де 
Мовийоном. Тот преподавал тактику в Военной академии 
Брауншвейга и обладал глубокими познаниями во всех на­
уках. Завязалась дружба, «союз душ», как говорил Мирабо. 
Нигде прежде он не был так свободен в выражении своих 
мыслей. Между ним и Мовийоном завязалась переписка.

Мирабо приехал в Париж в мае 1786 года, в тот самый 
момент, когда парламент судил кардинала де Рогана вместе 
с мошенниками, замешанными в «деле об ожерелье короле­
вы». Этот процесс наделал столько шума и так распалил 
страсти, что Калонн счел ненужным устроить параллельный 
скандал — он принял Мирабо с подчеркнутой любезностью.

«Калонн считает, что надежнее будет взять меня на служ­
бу», — с облегчением, но не без горечи отмечал Мирабо. Он 
нашел человека, который хотел его купить, весь вопрос был
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в цене. После упорных торгов пришли к соглашению: Ка> 
лонн добился от Верженна тайного поручения в Берлин для 
графа де Мирабо. Вознаграждение ему причиталось невысо­
кое, но Калонн взял на себя расходы на дорогу и прожива­
ние, а если учесть, что сумма расходов составила 42 тысячи 
ливров, понятно, что Мирабо не остался внакладе.

Правда, он также передал Калонну одну рукопись — план 
организации провинциальных собраний, которые должны 
были утверждать налоги; проект также предусматривал вы­
борность муниципалитетов. Сии смелые мысли показались 
Калонну свежими, однако они не были таковыми — этот 
меморандум составлен десятью годами ранее Дюпоном де Не- 
муром для Тюрго. Вознамерившись осуществить на практике 
изложенную в нем программу, Тюрго лишился своего поста.

Затем автор опасной рукописи оставил ее почитать Ми­
рабо, когда тот сидел в Венсенском замке; узник снял с нее 
копию и приписал себе авторство, чтобы диктовать условия 
Калонну. Министр позволил себя убедить; записка, погу­
бившая Тюрго, погубит и Калонна, послужив косвенной 
причиной Революции.

Эта невероятная история разворачивалась на фоне коме­
дийных сцен. Мирабо не умел держать язык за зубами — он 
показал рукопись Клавьеру; женевца провести не удалось, но 
он приписал авторство самому Тюрго. Клавьер обмолвился
об этом Бриссо, задумавшему опубликовать записку; Мира­
бо встревожился; чтобы утешить Бриссо, он бросил ему 
кость в виде рукописи о лотереях. Она вышла в свет; истин­
ный автор живо запротестовал — им был Талейран. Началась 
переписка между ним и Мирабо, наделавшая много шуму.

К тому моменту Мирабо уже вернулся в Берлин. Ему при­
шлось покинуть Париж довольно поспешно: он возобновил 
связь со своей бывшей любовницей, госпожой де Монти- 
ньи. Та легкость, с какой эта женщина снова ему отдалась, 
вызвала у Мирабо сомнения в верности госпожи де Мера в 
его отсутствие; вероятно, из ревности он ускорил отъезд в 
Германию.

По дороге в Берлин Мирабо опять остановился в Бра­
уншвейге; герцог к тому времени уже вернулся в свою сто­
лицу и благосклонно принял французского путешественни­
ка. Мирабо горел желанием лицезреть правителя, от 
которого, возможно, зависела судьба всего Запада. «Его ли­
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цо говорит о глубине, тонкости и желании нравиться, уме­
ренном твердостью, даже суровостью. Он учтив до чрезвы­
чайности; говорит точно, даже элегантно, однако нужное 
слово от него часто ускользает. Он умеет слушать и задать 
вопрос, идущий изнутри ответа».

После ужина беседа Мирабо с герцогом Брауншвейгским 
продолжилась у окна и длилась еш;е два часа. В письме к Та- 
лейрану Мирабо пересказал этот разговор с коварной целью: 
думая о проблемах, вызванных политикой Германии в Гол­
ландии, Брауншвейг опасался отставки Верженна и его за­
мены Бретейлем — проавстрийским политиком. Изложив 
свои опасения по поводу французской политики, герцог по­
интересовался личными делами своего гостя и расспросил о 
его поручении. Мирабо ответил:

— Есть надежда, что в хорошем подданном душа возвы­
сит дух. Я, возможно, попробую вырвать портрет Цезаря из 
рук пачкунов, которые поспешат его подправить.

Эта высокопарная перифраза резюмировала единствен­
ное поручение Мирабо: информировать французское прави­
тельство о том, какую реакцию вызовет смерть Фридриха II. 
Интересно прислушаться к беседе двух политиков накануне 
мирового траура, в праздничной зале Брауншвейгского зам­
ка, который последнюю четверть XVIII века находился на 
одном из важнейших перекрестков Европы.

Герцог Брауншвейгский мечтал о великом союзе Фран­
ции, Пруссии и Англии; эта мирная коалиция представляла 
бы собой довольно значительную силу, чтобы сохранить за 
каждым из участников его владения.

— Величественность этой идеи делает ее привлекатель­
ной; она обессмертит и правителя, который ее осуш;ествит, 
и министра, который сможет ее поддержать. Она полностью 
изменит лик Европы к нашей выгоде, — убежденно заверил 
его Мирабо.

Эти мечты не были забыты получателем письма; через 
пять лет тот же самый Талейран пошлет к герцогу Бра­
уншвейгскому тайного гонца, чтобы предложить ему фран­
цузскую корону и титул императора Запада.

Впрочем, Мирабо высказал идеи, сильно отличавшиеся 
от своих собственных и, если бы он прожил подольше, то, 
возможно, не одобрил бы этого плана —он сомневался в 
возможности франко-прусского союза в рамках трехсторон­
него пакта. Он подумывал, скорее, о союзе Франции и Ан­
глии, к которому Пруссия была бы вынуждена примкнуть из 
осторожности.

Прибыв в Берлин, он в письме Лозену изложил гипотезу,
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которая, должно быть, показалась необычной герою войны 
за независимость Америки: «Я беседовал об этом с англий­
ским дипломатическим представительством и обнаружил, 
что милорд Далримпл бесконечно более близок моим идеям, 
чем я мог надеяться. Он сообщил мне, что сразу после про­
возглашения Германской Конфедерации сказал маркизу де 
Сармартену и господину Питту, что для Англии благоприят­
на лишь одна система — коалиция с Францией, основанная 
на безграничной свободе торговли».

Это важное письмо, в котором содержатся и первые меч­
ты Революции, и их непредсказуемые последствия в поли­
тике XX века, было лишь эпизодом в рамках обширной де­
ятельности, предпринятой Мирабо в Берлине. Как хороший 
журналист, он был начеку, чтобы опередить любое почтовое 
известие о смерти Фридриха II, в том числе исходящее от 
французского посла. Торжествуя, он написал 17 августа 1786 
года письмо, сохранившееся в истории:

«Трагическое событие. Фридрих-Вильгельм на престоле, 
а один из величайших гениев, когда-либо на нем восседав­
ших, сломлен вместе с одной из красивейших оболочек, в 
какие гения когда-либо облекала природа... Все уныло — 
ничто не печально; все заняты — никто не скорбит. Нет ни 
одного лица, не сияющего от облегчения и не выражающего 
надежды. Никаких сожалений, ни одного вздоха, ни одной 
похвалы... Вот к чему приводят столько выигранных битв, 
столько славы; полувековое царствование, полное стольких 
свершений! Все желали его конца, все ему рады. От него ус­
тали до ненависти.,.»

Со свойственными ему бесстьщством и практичностью 
Мирабо решил извлечь выгоду из обстоятельств; он предло­
жил свои услуги новому прусскому монарху, изложив в сво­
ем письме почти всю программу, которую он однажды ста­
нет отстаивать в Генеральных штатах. Мирабо советовал 
преемнику Фридриха вести политику мира и терпимости, 
чернил в его глазах милитаризм и аристократию, просил его 
если не отменить привилегии, то, по меньшей мере, предо­
ставить их и буржуа. И в заключение вопрошал: «Откуда же 
происходит сила правителя, если не от народа?»

От нового монарха Мирабо получил лишь расплывчатое 
уведомление в получении; зато посол д’Эстерно, встрево­
женный дерзостью соотечественника, написал Верженну: 
«Граф де Мирабо снова причинил вред своей стране, дерз­
нув начертать план управления прусскому королю».

«Вашими посланиями довольны, мне говорят об этом 
каждый день, — писал Талейран Мирабо. — Король читает
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их с большим интересом. Г. де Калонн благодарит Вас за 
точность и тщательность. Вашу работу оценили по заслугам».

На самом деле французское правительство не смогло 
оценить по заслугам работу Мирабо. Тридцать лет спустя 
Шатобриан, будучи послом в Берлине, писал: «Я был пора­
жен легкомыслием, бездарностью правительства, читавшего 
послания такого человека и не догадывавшегося, кем он 
был». Зато сам Мирабо не сомневался в своих дарованиях: 
«Я не предсказал ни одного события, которое бы не совер­
шилось; в Пруссии не произошло ни одного события, кото­
рого я бы не предсказал».

Время второго пребывания Мирабо в Берлине, было, воз­
можно самой счастливой порой его неприкаянной жизни. 
Избавившись от финансовых забот, обласканный любяш,ей 
женщиной, радующийся успехам своего сына, хорошо при­
нятый в обществе, проникнутом французской культурой, 
Мирабо наверняка познал бы счастье, если бы был способен 
его познать. Как все экзальтированные натуры, он мог испы- 
тьшать наслаждение лишь одно мгновение, после чего вновь 
погружался в заботы. Его тревожила непрочность своего по­
ложения: он общался с сильными мира сего, но как низший 
по рангу, если не как доносчик. Из Версаля приходили уп­
реки за излишние расходы и неугодные речи, порой его при­
зывали к порядку. Эти уколы задевали чувствительную стру­
ну в душе человека, знавшего, что он выше других, и с 
каждым днем все более убеждавшегося в своей гениальнос­
ти. Напрасно (чтобы убедить себя в этом) писал он самые 
проницательные донесения о растущей неприязни Пруссии 
по отношению к Франции и делал наброски сочинения, ос­
тавшегося в истории, — трактата «О прусской монархии».

Чтобы собрать нужные документы и найти себе помощ­
ника, он вернулся в Брауншвейг с единственной целью — 
повидаться с Мовийоном. Его снова принял герцог Бра­
уншвейгский, и он вновь озаботился мыслями монарха, 
спросив себя, уж не обманулся ли он в тот раз по поводу 
мирных устремлений величайшего полководца в Европе...

Философский труд «Опыт о Моисее Мендельсоне и по­
литическая реформа евреев» и великодушное заступничест­
во за геометра Лагранжа, находившегося в изгнании, озна­
меновали собой конец пребывания Мирабо в Германии.

На сей раз он был уверен, что судьба мира решается во 
Франции; он издали следил за событиями на родине, где до 
сих пор знал только унижение.

Там оживилась политическая жизнь; он сам приложил к 
этому слишхом много усилий, так что не удивился, узнав из 
письма Талейрана, что Калонн убедил Людовика XVI созвать
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ассамблею нотаблей*. Похитив эту идею у Дюпона де Немура, 
Мирабо не упускал ее из виду. «Чувствую, мой час пробил», — 
написал он Мовийону и отправился навстречу судьбе.

Если бы Мирабо был тогда всемогущим министром, ис­
тория Франции была бы другой. Увы! Мирабо был нищим 
авантюристом. 21 января 1787 года он спешно уехал из Бер­
лина, оставив в прусской столице госпожу де Нера и ма­
ленького Люка де Монтиньи.

«Я обязан самому себе испросить и получить место или 
вернуться к своему ремеслу гражданина мира, которое было 
бы менее утомительно для моего тела и духа и менее бес­
плодно для моей славы....»

Разумеется, час величия был не за горами. Но в ту холод­
ную зиму он еще не пробил...

Глава четвертая 

ВЛАСТЬ БЕЗ ВЛАСТИ (1787-1788)

Во Франции оставляют в покое 
тех, кто поджигает, и преследуют 
тех, кто бьет в набат.

Шамфор, узнавший о том, что 
против Мирабо выпущен тайный 

указ после «Обличения ажиотажа»

Странная моя судьба: всегда 
быть двигателем революции и всегда 
находиться между навозной кучей и 
дворцом.

Мирабо. Письма к Мовийону

I

Ничто так не раздражает общество, как постоянное несо­
гласие с господствующим мнением; Мирабо вновь испытал 
эту муку гения, вернувшись в Париж в начале 1787 года. В

* 22 февраля 1787 года нотабли открыли свои заседания в Версале. 
Нотабли, выбранные правителыггвом из среды высших классов, образо­
вали особое собрание при правительстве, не имевшее ни собственного 
существования, ни полномочий. К этому собранию обратился Калонн, 
полагая, что оно, будучи зависимым, окажется более покорным, и ему 
удастся избежать обращения к провинциальньв! парламентам или к Ге­
неральным штатам.
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целом он искренне поверил в то, что ассамблея нотаблей 
станет прелюдией к системе представительства: это совеща­
тельное учреждение войдет в Генеральные Штаты, а затем в 
Национальное собрание.

Можно было и не обладать орлиным взгладом Мирабо, 
чтобы догадаться, что это будет именно так, а не ина­
че, — достаточно знать Калонна. Министр не стремился к 
народному представительству и не собирался прокладывать 
ему дорогу, созывая нотаблей, он всего лишь хотел залатать 
бюджетные дыры. Уложиться в бюджет 1787 года невозмож­
но, парламент вряд ли согласится ввести исключительный 
налог, годовые возможности займа были уже давно превы­
шены; бюджетную дыру невозможно было залатать обыч­
ным способом, поскольку систематическая инфляция еще 
не стала методом правительства. Калонн, хоть и был луч­
шим финансистом, чем принято считать, видел только один 
выход: нужно, чтобы привилегированные слои согласились 
хотя бы частично платить налоги — выручив таким образом 
новые средства, можно будет выровнять внутренний бюд­
жет, а уж затем подумать и о постепенном погашении внеш­
него долга.

Согласившись на налоговые пожертвования, аристократы 
укрепили бы свое политическое положение, они могли полу­
чить в виде компенсации частичку власти, в которой монар­
хия отказывала им со времен Ришелье. Какой-нибудь коро­
левский совет ограничил бы прерогативы короля в пользу 
аристократии, и на смену деспотизму монарха, возможно, 
пришел бы деспотизм олигархии. Высшая знать, заботься 
она о своих интересах, приняла бы эти условия без разгово­
ра. Но получилось так, что даже тем редким вельможам, кто 
понял этот замысел, застила глаза святость их привилегий. В 
конце концов они возомнили, что сумеют добиться большей 
политической власти, продолжая пользоваться выгодами, ко­
торые сегодня кажутся не такими уж и важными.

Калонн не ожидал такого поворота дел. И дело не в том, 
что он опасался зарождения олигархии, его не пугало даже 
наступление демократии, призраком которой грозил лишь в 
качестве последнего аргумента, — министру финансов каза­
лось неоспоримым то, что честный доклад о состоянии бюд­
жета подвигнет аристократов раскрыть кошельки: они не 
станут колебаться, лишь бы не обращаться к мнению наро­
да. Калонн ни на минуту не предполагал, что нотабли сочтут 
временным решением его собственное устранение.

Мирабо же считал, что деятельность ассамблеи нотаблей 
может привести к созыву Генеральных штатов, а уж в них он
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наверняка получит место и добьется власти и богатства. Так 
что ему представлялось логичным играть первостепенную 
роль уже в подготовительном совете, который проложит 
путь к будущим штатам; по его убеждению, его личные ин­
тересы настолько сочетались с общественными, что секрета­
рем ассамблеи нотаблей мог быть только он.

Увы! Его постигло сильное разочарование: первым секре­
тарем ассамблеи уже назначили Дюпона де Немура, и Ка- 
лонн только что назначил второго — дипломата Эннена, ко­
торый некогда следил за Мирабо, бежавшим в Швейцарию. 
Естественно, тот считал его своим личным врагом.

Уязвленный до глубины души, чувствуя себя преданным, 
Мирабо тут же низвел своих обидчиков до ранга пошлых 
авантюристов и так громко изливал свою досаду, что ее от­
голоски дошли и до Калонна. «Я все улажу при помощи де­
нег», — надменно изрек министр финансов. В данном слу­
чае он недооценил Мирабо. Сначала тот повел себя, как 
лиса из басни про виноград: чего ждать от собрания 144 че­
ловек, 140 из которых обладали привилегиями? Однако он 
считал, что «в лимоне, выброшенном министром, еще оста­
ется сок».

Обстоятельства обернулись в его пользу: Калонн, Миро- 
мениль и Верженн один за другим были сражены болезнью; 
открытие ассамблеи нотаблей отложили на месяц; биржу за­
лихорадило, чем тотчас воспользовались хитроумные мо­
шенники. Самым известным из них был церковник, аббат 
д’Эспаньяк. Его операции сводились к повышению курса 
некоторых акций путем массовой скупки. Цель состояла в 
том, чтобы продавцы акций оказались в конце концов не­
способны выполнить свои обязательства — и тогда их мож­
но задушить путем разорительной сделки. В конце марта
1787 года д’Эспаньяк должен был приобрести 46 тысяч ак­
ций Индийской компании; на рынке имелось только 37 ты­
сяч; неосторожным продавцам пришлось пойти на условия 
аббата. Такая операция, ставшая очень распространенной в 
XIX веке, делала больше чести уму аббата д’Эспаньяка, чем 
его нравственности. Подобные предприятия требовали фи­
нансового размаха, недоступного частному лицу. Подозревая 
участие в этом деле Калонна, некоторые добрые души, в том 
числе Талейран и Клавьер, начали расследование и очень 
скоро обнаружили, что д’Эспаньяк располагал 11,5 миллио­
на ливров в казначейских бумагах. Государственные средст­
ва ему могли предоставить только с согласия Калонна.

Вряд ли Калонн поставил на карту свою репутацию чест­
ного человека ради сомнительных доходов. Гораздо логич­
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нее предположить, что он как министр финансов тайно по­
ощрял маневр, успех которого вернул бы ценность государ­
ственным бумагам и, возможно, принес бы большую выго­
ду казне.

Единственным человеком во Франции, который дерзнул 
бы обличить махинацию, был Мирабо; он ухватился за слу­
чай перейти в наступление и быстро состряпал знаменитый 
памфлет «Обличение ажиотажа».

Экономические материалы для него обеспечили Клавьер 
и Паншо. Политическая же часть полностью принадлежит 
Мирабо; это настоящее заявление премьер-министра, пред­
лагающего программу правительству. К актуальным сообра­
жениям (Мирабо без обиняков требовал «конституции» как 
истинной гарантии монархической власти) примешивались 
финансовые замечания, бьющие в большей степени по госу­
дарственным деятелям, чем по частным спекулянтам: напад­
ки на Неккера были еще яростнее, чем на Калонна. Воз­
можно, что последний получил посвященные себе отрывки 
в гранках — от Талейрана. Министр будто бы предложил вы­
купить эти пассажи, но Мирабо, решив идти до конца, уехал 
из Парижа и сдал в набор полную версию. Она была напе­
чатана в подпольной орлеанской типографии.

Тем временем Верженн умер, а Калонн и Миромениль 
выздоравливали. Людовик XVI не захотел далее отклады­
вать открытие ассамблеи нотаблей, члены которой, томясь 
ожиданием, безбожно интриговали уже два месяца. Обще­
ственность ждала их решений не без лукавства, о чем сви­
детельствуют карикатуры и памфлеты. На улицах продава­
ли марионеток, крича: «Кому нотабли по четыре су?!» — и 
это была еще самая безобидная из народных шуток.

Программа Калонна не изменилась. Он хотел заставить 
раскошелиться обладателей привилегий. Странная вещь; это 
значило точь-в-точь следовать теориям, впервые изложен­
ным Другом людей. Возможно, этим совпадением и объяс­
няется удивительная снисходительность Калонна к Мирабо. 
А ведь «Обличение ажиотажа» вышло в свет и хорошо раску­
палось; на бирже тотчас началась паника, Калонну пришлось 
откреститься от д’Эспаньяка, тайно продолжая его поддер­
живать, чтобы избежать краха государственных финансов.

Сразу по выходе памфлета Бретейль добился у короля 
тайного приказа посадить автора в форт Гам. Мирабо сбе­
жал за границу и укрылся в Бельгии, в Тонгре. Он просил 
госпожу де Нера приехать к нему; пришлось выкручиваться, 
искать деньги на переезд из Берлина в Нидерланды.

В ожидании приезда Иэт-Ли Мирабо спешно писал свои
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жестокие «Письма графа де М. об управлении г-на Неккера», 
послужившие причиной отставки бывшего министра и раз­
верзшие между ним и его противником пропасть. Все это аук­
нулось во время созыва Генеральных штатов, но в 1787 году 
Мирабо считал, что карьера Неккера закончена навсегда.

Заявления Калонна были плохо восприняты нотаблями. 
Делая вид, что соглашаются на предложения министра, на де­
ле они не собирались расставаться со своими деньгами. Пока 
они тянули время, Калонн осаждал короля, убеждая его пре­
доставить народу право разрешить спор между ним и знатью.

К несчастью, в ходе переговоров нерешительный монарх 
переменил свое мнение, и Калонна принесли в жертву. Ми­
рабо торжествовал.

Побыв немного рядом с любовником, Генриетта выехала 
во Францию, чтобы добиться отзыва тайного письма. Мира­
бо не стал дожидаться успеха ее предприятия; думая, что по­
сле падения Калонна ему ничто не грозит, он приехал к ней 
в Париж и на ее упреки в неосторожности ответил так: «Я 
соскучился».

Госпоже де Мера пришлось признаться Бретейлю, что 
Мирабо скрывается в Париже; министр, довольный отстра­
нением Калонна, был великодушен, но не скрывал, что ко­
роль раздражен.

Мирабо решил опереться на нового человека — Ломени 
де Бриенна, архиепископа Тулузского. Именно он спихнул 
Калонна; убедив обладателей привилегий согласиться на но­
вые налоги, за которые должны были проголосовать про­
винциальные ассамблеи, он был назначен Людовиком гла­
вой финансового совета — по сути, премьер-министром.

Новый государственный деятель отнесся к Мирабо, как к 
пошлому просителю, когда тот явился ходатайствовать о ме­
сте для себя. Планы Мирабо в очередной раз рухнули, и он 
решил закончить труд о прусской монархии, чтобы потом 
предстать во всем блеске обретенной славы.

К тому времени в Брауншвейге майор Мовийон собрал 
все необходимые статистические выкладки и исторические 
данные для написания книги. 24 мая 1787 года Мирабо в 
третий раз отправился в Германию.

И

«Я имел честь видеть, как нотабли и король возвели мою 
теорию в ранг постановлений и законов», — без ложной 
скромности писал Мирабо Мовийону, сообщая о своем ско­
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ром приезде. Разве мог простой немецкий военврач отказать 
в чем бы то ни было писателю, который росчерком пера дик­
товал законы королю и смещал министров? Примечательно, 
что этот человек, обладающий такой властью над обществен­
ным мнением, взял в привьику ставить свою подпись под чу­
жими сочинениями: перед отъездом из Парижа Мирабо от­
правил в печать «Посмертные произведения Тюрго» — 
сборник служебных записок, одна из которых принадлежала 
Бриссо, а другая — Дюпону де Немуру. Дюпон, возможно, са­
мый преданный из друзей Мирабо, был возмущен таким бес­
стыдством, так что чуть не порвал с мнимым автором. Мо- 
вийон оказался не столь обидчив; ему было достаточно славы 
помощника великого человека. Он согласился с тем, что под 
«Прусской монархией» будет стоять подпись одного Мирабо.

Все материалы были уже готовы, оставалось только пере­
писать их в «стиле Мирабо».

Ломени де Бриенн только что запретил «Письма графа де 
М. об управлении г-на Неккера». Мирабо узнал об этом, 
приехав в Брауншвейг, и эта новость придала ему вдохнове­
ния. Сознание того, что он работает для вечности, не меша­
ло ему заботиться о настоящем. В герцоге Брауншвейгском 
Мирабо распознал одного из величайших людей столетия; 
он захотел воспользоваться пребыванием в его землях, что­
бы заручиться поддержкой монарха, который, возможно, 
вскоре будет вершить судьбы Европы.

Но именно в это время развеялись его последние иллю­
зии и он, как никто другой, предчувствовал приближение 
несчастий Европы. События в Голландии нагнетали атмо­
сферу с 1783 года.

В 1781 году Голландия стала военной союзницей Фран­
ции, которая в это время как никогда активно поддержива­
ла «республиканцев» против «оранжистов», подчинявшихся 
Австрии. В начале 1784 года император Иосиф II, опираясь 
на древние права, потребовал у Голландии часть террито­
рии; Франция выступила в качестве посредника. Во избежа­
ние конфликта, Верженн уладил дело дипломатическим пу­
тем. Со смертью Фридриха II проблема обострилась: новый 
прусский король был шурином голландского статхаудера; 
оба монарха, враждебные Франции, плели интриги против 
нее, держа в узде голландских «республиканцев», которых 
тайно поддерживал Версаль.

Верженн в последние дни своей жизни терпеливо сносил 
оскорбления, решившись проводить мирную политику: он 
считал, что из-за финансовой нестабильности Франция не в 
состоянии вести войну.
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Пока Мирабо жил в Брауншвейге, страсти в Голландии 
накалились до предела: 28 июня 1787 года голландские пат­
риоты не пустили принцессу Оранскую в Генеральные шта­
ты. Прусский король расценил как личное оскорбление 
обиду, нанесенную своей сестре, и потребовал возмещения 
ущерба — сначала дипломатическим путем. Голландцы вос­
противились. Тогда чтобы спасти свою честь, Фридрих-Виль­
гельм И не нашел иного выхода, кроме войны. Англия 
увидела в возможном конфликте случай взять реванш за вы­
теснение ее из Северной Америки; она поощряла мобилиза­
цию Пруссии, суля военную помощь.

Поглощенный своим историческим трудом, Мирабо не 
сразу почувствовал, насколько все серьезно. Глаза его рас­
крылись только тогда, когда прусский король назначил гер­
цога Брауншвейгского генералиссимусом армии, которая 
должна была усмирить Голландию. Он вдруг обнаружил, что 
монарх, которого он любил и чей широкий ум казался ему 
надеждой Европы, прежде всего немец, а уже потом просве­
щенный человек. Согласившись начать войну с Голландией, 
Брауншвейг протянул руку собственному зятю — английско­
му королю Георгу П1. Нидерланды станут не только полем 
битвы, но и местом, где будет скреплен союз Пруссии и Ан­
глии. А поскольку Франции придется прийти на помощь 
своей союзнице Голландии, то это означает конец великой 
мечты, крах плана трехстороннего союза, в котором Мира­
бо надеялся найти фактор равновесия для Запада.

В то время как на Западе занимался пожар. Восток уже 
полыхал: между Высокой Портой и Россией вот-вот могла 
разразиться война. Франция, традиционная союзница Тур­
ции, при этом должна была оказаться вовлеченной во все­
общую войну. Она сосредоточила войска в районе Живе; 
речь шла о том, чтобы поручить Лафайету командование ар­
мией для оказания помощи Голландии.

Голландские демократы направили гонца к Мирабо, про­
ся его выступить письменно в их защиту. «Держитесь, — от­
вечал он им, — народ никогда не бывает долго в рабстве — 
рабство противоречит его воле».

Пустые речи! Герцог Брауншвейгский выехал из своей сто­
лицы в Вес^алию, чтобы возглавить захватническую армию.

Тогда Мирабо покинул Брауншвейг; он отправился в 
Гамбург к книготорговцу Фош-Борелю, сыну Фоша из Нев- 
шателя, который некогда издал «Опыт о деспотизме». Фош- 
Борель предложил 20 тысяч ливров за права на издание 
«Прусской монархии».

iŜ OHHCb еще не была завершена, автор попросил отсроч­
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ки; договорились, что книгу напечатают одновременно в 
Гамбурге и в Париже. Мирабо морем вернулся во Францию; 
семнадцать дней бушевала буря, и он высадился в Кале со­
вершенно без сил. События развивались все стремительнее: 
армия Брауншвейга вступила в Голландию. В этот момент слу­
чилось нечто непредвиденное: Франция, связанная с Гол­
ландией договором, отказалась от своих обязательств и бро­
сила голландцев на произвол судьбы; следуя той же тактике 
на Востоке, она выступила посредником между Турцией и 
Россией, чтобы не посылать экспедиционный корпус.

В результате отступничества Франции сложился союзный 
пакт между Пруссией, Англией и «оранжистами», а импера­
тор Иосиф II презрительно изрек: «Франция пала, не ду­
маю, что она поднимется».

Так начал свою деятельность на посту министра иностран­
ных дел преемник Верженна, граф де Монморен Сент-Эрем...

III

Было бы несправедливо судить о Монморене по одному, 
столь прискорбному решению. Замечательно честный чело­
век, этот министр был успешным послом в Мюнхене, потом 
в Мадриде. К сожалению, его характер был не столь тверд, 
как его суждения.

Решение, обесчестившее Францию в глазах всего света, 
было вызвано внутриполитическими соображениями: Ломе- 
ни де Бриенн перешел в ранг «главного министра»; в этом 
качестве он мог навязывать коллегам свои решения, если 
король их одобрял. Когда зашла речь о том, чтобы не вы­
полнять союзнический долг в отношении Голландии, мар­
шал де Кастр, министр военно-морского флота, подал в от­
ставку; маршал де Сегюр, военный министр, последовал его 
примеру. Монморен предпочел сохранить свое место, кото­
рое только что — и неожиданно — получил. У каждого соб­
ственное представление о патриотизме.

Можно аргументированно утверждать, что в 1787 году 
Франция была не в состоянии вступить в войну: парламент 
отказался вводить предложенные нотаблями поземельный 
налог и штемпельный сбор; денег не хватало и на покрытие 
текуш;их расходов, не говоря уж о военных нуждах. Так же 
логично предположить, что если бы Франция оказала Гол­
ландии военную помощь, парламенты изменили бы свою 
позицию, население, проявляя патриотизм, вьщелило бы 
военные займы. Возможно, что война ослабила бы поло-
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жение Англии, и такой поворот событий изменил бы ход 
Истории.

Но в тот момент Мирабо лишь увидел, что новый ми­
нистр иностранных дел хочет сохранить свою должность; 
значит, разумно завязать отношения с политиком, намерен­
ным продержаться.

В последние дни в Брауншвейге Мирабо переслал во 
Францию кое-какие сведения о прусской политике и о пе­
редвижении войск; он считал, что эти донесения дадут ему 
право испросить аудиенцию у Монморена. Но в конечном 
счете он решил написать главному министру. «Не требуйте 
от меня предстать в образе просителя или придворного, — 
заявил он Ломени де Бриенну. — Я чувствую, что мне будет 
легко и даже совершенно естественно предоставить себя в 
распоряжение человека, который внушает надежду на воз­
рождение Франции».

Как и многие французы, включая короля и королеву, 
Мирабо глубоко заблуждался относительно политического 
чутья архиепископа Тулузского.

Для начала тот принудил парламент зарегистрировать на­
лог на гербовую бумагу и эдикт о территориальных субсиди­
ях, утвержденные нотаблями. Потом, в связи с голландским 
кризисом, вынужден был пойти на компромисс и отозвал 
оставшиеся эдикты, в регистрации которых было отказано.

Такому политику, как Мирабо, тут нечем было восхи­
щаться; он ясно видел, что «некая революция, которая все 
изменит в лучшую или худшую сторону, не заставит себя 
ждать». Возможно, он считал, что Ломени де Бриенн подаст 
к ней повод, если не станет ее орудием. В таком случае бы­
ло бы логично найти место в правительственной организа­
ции, а это вызывает необходимость вступить в контакт с 
людьми, которые сейчас находятся у власти. Можно только 
гадать, почему Мирабо тогда не обратился к герцогу де Ни- 
верне, с которым был давно знаком, или к Мальзербу, свя­
занному с семейством Мирабо давней дружбой.

Монморен принял Мирабо в присутствии Бретейля, что 
помешало ему быть настолько искренним, как хотелось бы. 
«Существуют должности, для которых у вас мало людей, — 
заявил Мирабо, — потому что там нужна крепкая голова и 
несгибаемая смелость вкупе с талантами исполнителя и ка­
бинетного чиновника — не слишком частое сочетание. Я го­
тов рискнуть своей головой, как и предоставить ее на служ­
бу королю. Варшава, Санкт-Петербург, Константинополь, 
Александрия ■— мне это все равно».

Монморен был слишком робок, чтобы дать дипломатиче­
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ский пост такому неоднозначному человеку, как Мирабо. 
Можно предположить, что Мирабо, все более обрастая дол­
гами, постарался бы удержаться на должности, о которой 
столько просил. Развивая эту мысль, можно вообразить се­
бе Генеральные штаты, которые собрались бы без него...

Впрочем, отказ Монморена был тонким и любезным, он 
только пришпорил Историю. Взамен должности министр 
дал просителю разрешение основать газету. Тем самым он 
подлил масла в огонь. В начале ноября 1787 года вышло но­
вое периодическое издание, запуш;енное Клавьером и Брис- 
со, — «Анализ английских бумаг»; в этой газете также дебю­
тировал женевец Дюмон, вероятный соавтор части речей, 
произнесенных Мирабо в Учредительном собрании.

В ожидании, пока газета начнет приносить какие-нибудь 
доходы, Мирабо, живущий в невозможных условиях, по­
слал еще одно письмо Монморену, униженно прося о не­
кой оговоренной субсидии на проживание и на лечение его 
спутницы.

Вместо скорых прибылей газета принесла Мирабо боль­
шую известность. Успех был огромен, с моментом выпуска 
удачно подгадали.

В ноябре 1787 года возмущения аристократов против 
монархической власти достигли своего апогея. За девять 
дней до знаменитого заседания Парламента, на котором Лю­
довик XVI ответил на замечания герцога Орлеанского: «Это 
законно у потому что я так хочу», Мирабо написал пророче­
ское письмо Суффло де Мери (10 ноября 1787 года): «Созыв 
Генеральных штатов настолько обусловлен необходимостью, 
что, есть у нас первый министр или нет, при Ахилле или 
Ферсите они, несомненно, соберутся, причем за это будут 
глупо благодарить правительство».

На заседании 19 ноября 1787 года король, взволнован­
ный речью Эпремениля, чуть было не объявил созыв Гене­
ральных штатов в 1788 году. Но потом, после упреков Ламу- 
аньона, велел зарегистрировать заем в 420 миллионов, 
который позволил бы правительству маневрировать еще 
пять лет. Когда Людовик вышел из зала, парламент отказал­
ся регистрировать декрет.

«В займе отказано, иначе и быть не могло, — писал Ми­
рабо Монморену 20 ноября. — Зарегистрировать заем, ос­
корбляющий все законы приличия и мудрости, было невоз­
можно даже для правительственной партии. Правительство 
прибегнет к крайним мерам, приостановит платежи, по­
скольку временные меры оно отвергает. Кое-какие придвор­
ные наверняка станут утверждать, что эта операция осчаст­
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ливит правителя и народ; они даже посмеют говорить Его 
Величеству о благе народа и справедливости, предлагая ему 
осуществить подлое желание Калигулы*... Предоставить 
своим подданным умирать от голода или принудить их к 
этому, что еще более жестоко, значит признаться в том, что 
не способен править ими, отказаться от прав на них. Что 
станет с множеством несчастных, лишенных своих сбереже­
ний? Разве смогут они не стать ярыми врагами государства 
и короля? Разве фанатизм собственности или нищеты не 
столь пылок и неугасим, как фанатизм религиозный? Инте­
ресно, кто возьмет на себя ответственность за личную без­
опасность окружающих трон и самого короля?»

В продолжении этого удивительного письма, оставшего­
ся без ответа, Мирабо сформулировал дилемму, в которую 
загнало себя правительство: государственный переворот или 
немедленный созыв Генеральных штатов.

Людовик XVI выбрал первое; это был выход из положе­
ния, если пойти до конца. В начале 1788 года король, устав 
от оппозиции, после ареста нескольких членов Парижского 
парламента издал эдикт об упразднении парламентов и об 
учреждении вместо них cours plenieres, состоящих из членов 
королевской фамилии, высших придворных и аристократов, 
судебных и военных чинов.

Спустя некоторое время вышла анонимная брошюра 
«Ответ на тревоги добрых граждан», в которой все узнали 
почерк Мирабо. В этом сочинении он нападал на парла­
мент, представляя короля истинным защитником нации, ко­
торый поклялся, чтобы как следует исполнить свою роль — 
в скорейшем времени созвать Генеральные штаты.

Неужели Мирабо одумался? Зима 1787/88 года вьщалась 
для него тяжелой; он два месяца провел в постели, страдая 
от кровотечений и почечных колик. Чрезмерные кровопус­
кания и неверное лечение лишь запустят болезнь и вызовут 
его преждевременную смерть. Мирабо не знал, что его ждет; 
он думал, что стоит на пороге жизни, хотел избегнуть нище­
ты и политического бессилия, к которым его принуждало 
непонимание со стороны властей. После болезни, во время 
которой он написал несколько памфлетов, в том числе 
«Продолжение обличения ажиотажа» и «Обращение к бата- 
вам по поводу штатгальтерства», Мирабо, похоже, установил 
прямой контакт с правительством. Судя по всему, он встре­
тился с министром юстиции Ламуаньоном, и тот убедил его

* Император Калигула говорил: «Я бы хотел, чтобы у римского на­
рода была одна голова, которую можно срубить одним ударом».
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в том, что устранение парламентов было последним шансом 
монархии.

Мирабо никогда не считал парламентариев неизменными 
защитниками свободы, но относился к ним снисходительно, 
потому что они бьши аристократами и потому что противи­
лись некоторым видам произвола: парламенты отменяли 
действие тайных приказов, восставали против чрезмерных 
налогов, порой проявляй удивительную независимость по 
отношению к местным властям. Можно даже утверждать, 
что с начала века их общее поведение породило иллюзию 
относительно истинной широты их политических взглядов; 
только Людовик XV и канцлер Мопу постигли их игру.

Таким образом, в первые месяцы 1788 года, когда Мира­
бо, сраженный болезнью, предавался размышлениям, в его 
мыслях произошел важный поворот: соединились воедино 
немного разрозненные теории, касающиеся французской 
политики. Видя, что знать ни в трош не ставит короля, Ми­
рабо осознал, что его ненависть к деспотизму не мешает ему 
бьггь строгим приверженцем монархии: деспотизм происте­
кал не из принципа единоначалия, а из злой воли несколь­
ких вельмож, обступивших монарха. Пострадав от тайных 
приказов, вьщаваемых министрами, Мирабо в итоге выстро­
ил теорию, которая, как ему казалось, увязывала его воз­
можное личное благополучие со счастливым будущим его 
родины. Доводя это рассуждение до конца, он неизбежно 
должен был прийти к осуждению института парламентов, 
«худшей из всех аристократий — власти судей-законодате- 
лей». Следуя той же логике, следовало поддержать власть 
короля над народом через голову олигархии; созыв Гене­
ральных штатов становился тогда единственным выходом.

В «Ответе на тревоги добрых граждан» содержалось боль­
ше критики парламентов, чем призывов к королю созвать 
Генеральные штаты. Мирабо не хотел умереть с голоду и 
был вынужден играть на руку министрам. Это заказное со­
чинение опоздало — оно вышло в мае 1788 года, тогда как 
эдикт об упразднении парламентов был издан 8 января. Рос­
пуск зачатков представительских органов возмутил всю 
страну. Мирабо разом утратил большую часть своей попу­
лярности и понял, какой вред себе причинил. Очень скоро 
обстоятельства снова обернулись в его пользу: Людовик XVI 
не довел дела до конца — в то время как он мог вернуть се­
бе абсолютную власть путем переворота в Париже, он усту­
пил сопротивлению парламентов в провинции.

Чтобы восстановить популярность, поколебленную соб­
ственной переменчивостью, король слепо следовал советам
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Ломени де Бриенна. Тот был способен лишь на полумеры и 
уже испытывал страх от содеянного; не в его характере бы­
ло идти против течения: указами от 5 июля и 8 августа 1788 
года он побудил Людовика досрочно созвать Генеральные 
штаты — и они собрались 5 мая 1789 года.

К Мирабо сразу же вернулась популярность; 21 августа 
1788 года он по праву писал Мовийону: «Вот уже десять ме­
сяцев, особенно последние шесть, как я служу мишенью для 
клеветы, потому что в разговорах не разделяю парламент­
ского фанатизма и потому, что не написал ни единой строч­
ки в защиту оппозиционной партии. По правде говоря, я 
ничего не написал и для другой стороны. Я всегда полагал, 
что между королем и парламентом находится маленькая без­
вестная партия, именуемая народом, к которой здравомыс- 
ляш;ие и добропорядочные люди и должны принадлежать».

IV

«За сутки страна шагнула на целый век вперед!— писал 
Мирабо Мовийону 11 августа 1788 года, когда о созыве Ге­
неральных штатов было объявлено официально. — Ах, мой 
друг, вы увидите, что это будет за нация, в день, когда она 
будет создана, в день, когда талант тоже станет могущест­
вом. Надеюсь, что к тому времени вы услышите благопри­
ятные отзывы о вашем друге».

Теперь оставалось только обеспечить себе место в буду­
щем собрании. Аристократ по происхождению, Мирабо дол­
жен был заседать среди депутатов от дворянства. Хотя пра­
вила выборов были еще неизвестны, вероятно, для избрания 
следовало получить земли в ленное владение. Чтобы выпол­
нить это недешевое условие и обеспечить расходы на пред­
выборную кампанию, Мирабо не нашел другого способа, 
кроме как обратиться к своей семье, заверив домочадцев, 
что принесет им целое состояние.

Возобновление отношений продвигалось с трудом. Ба­
льи, к которому сначала обратился Мирабо, был холоден; он 
не забыл о неблагодарности племянника после процесса в 
Экс-ан-Провансе. От отчаяния Мирабо решил возродить 
связи с Другом людей, но в последние пять лет вся их пере­
писка велась на гербовой бумаге, и было нелегко вытребо­
вать алименты у нуждающегося старика.

В 1788 году систематическое внедрение в практику соб­
ственных экономических теорий лишило маркиза де Мира­
бо всех доходов. Намереваясь женить своего второго сына
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Бонифация на мадемуазель де Робьен, он пожелал оставить 
продолжателю рода чистое наследство; поэтому он решил 
разделаться с ипотекой и смирился с продажей части иму­
щества, в том числе парижского особняка и поместья Бинь- 
он, свидетеля стольких разорительных сельскохозяйственных 
экспериментов. Покупатель принадлежал семейному клану: 
это был его зять дю Сайян. Покупка была весьма кстати. В 
свое время маркиз де Мирабо сделал ему подарок: сообщил 
рецепт, который узнал от герцога де Ниверне, как получить 
сколько угодно наследников мужского пола (именно благо­
даря этому рецепту в 1748 году был зачат Оноре Габриэль). 
Убежденный примером тестя, дю Сайян, в свою очередь, 
упорно применял этот метод, став в результате отцом восем­
надцати дочерей, которым стало уже тесно в Биньоне.

Маркизу де Мирабо предстояло удалиться в Аржан- 
тей — небольшое имение с двумя домиками, один из кото­
рых отводился госпоже де Пайи; нераскаявшиеся сожители 
до самого конца сохраняли видимость дружеских отноше­
ний. Старый философ издали следил за тернистым путем, 
ведущим старшего сына к власти. Он лучше других понял, 
что этот скандалист стоит ближе к реальности, чем все ос­
лепленные руководители. «Он стал корифеем нашего века 
благодаря своему rimbombo*, благодаря своему труду и бес­
стыдству. Он не боится быть презираемым за свое поведе­
ние, ибо в определенные века и периоды нравов это преиму­
щество», — писал Друг людей Бальи 15 марта 1788 года, 
добавив к сему суровому суждению такую похвалу: «Он пе­
ременил свою жизнь, потому что время пошло за ним».

Назревали крупные перемены, и Оноре Габриэлю требо­
валась отцовская поддержка. Он обратился к Монморену 
чтобы через него добиться необходимого примирения с от­
цом ~  первого шага на пути к Генеральным штатам.

Монморен поручил монсеньору де Темину, епископу 
Блуа и дальнему родственнику Мирабо встретиться с Другом 
людей. Тот не хотел даже слышать о примирении; прелат 
настаивал, напирая на то, что будущий общественный дея­
тель не должен быть «отвергнут своим отцом». После долгих 
дискуссий старик согласился на встречу при условии, что та 
пройдет на нейтральной территории — в Париже.

Мирабо написал почтительное письмо, на которое мар­
киз ответил столь сухо, что переговоры приостановились. 
Тогда Оноре Габриэль решил пойти ва-банк. Его «История 
прусской монархии» должна была выйти из печати; он знал

Громыхание (ит.) — в переносном смысле пустая болтовня.
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ей цену и рассчитывал на успех. Он решил посвятить свой 
труд старику-отцу, воздав ему должное как «политическому 
философу». Лесть подействовала. «Посмотрим, что в этой 
толстой книге», — сказал Друг людей, словно еще проти­
вясь, а потом старательно принеся за чтение.

Сочинение имело свою ценность: документальная часть, 
посвященная статистике и экономике (вклад Мовийона), и 
сейчас еще представляет научный интерес. Привлекатель­
ность книге придавали взгляды Мирабо, проявившего глу­
бокое понимание международной политики: уже в 1788 го­
ду он возвестил объединение Германии вокруг Пруссии и 
точнее кого бы то ни было назвал причины будущих несча­
стий Европы.

Однако современный читатель, которому бы достало тер­
пения прочитать все четыре тома «Истории прусской монар­
хии», подивился бы компилятивности изложения и скопле­
нию туманных идей с редкими озарениями, достойными 
Тацита. Друг людей был покорён лишь потому, что эта пи­
санина соответствовала его собственным концепциям, и по­
тому, что в книге отдавалась дань теорям физиократов. По 
крайней мере, автор добился желаемого результата. В сере­
дине октября 1788 года отец и сын встретились.

«Мне в голову пришла великая мысль: упорный и посто­
янный труд смог совершить чудо и превратить г-на графа в 
честного человека, — писал Друг людей Бальи. — Я при­
стально посмотрел на него; он опустил голову и, смущен­
ный, сказал: “Отец верно почувствовал, что прошлого не из­
менить, поскольку в доброте своей сказал мне, что больше 
не заговорит о нем; что же до моего сочинения, то я был ли­
шен наставника и советов, которых мне очень не хватало”. 
Уж ты-то можешь себе представить, как бы он соглашался с 
моими советами!»

Собеседникам не удалось провести друг друга; Оноре Габ­
риэль согласился на малоприятный ддя себя поступок из 
корыстных соображений: ему нужна была вотчина, чтобы 
попасть в Генеральные штаты. Маркиз же пообещал раска­
явшемуся сыну только свой нейтралитет, заявив, что не бу­
дет ему «ни служить, ни вредить».

К концу октября Мирабо уже смирился с мыслью о том, 
что не добьется никакой помощи от упрямого старика, да­
ровавшего ему жизнь.

«Как, мой дорогой, — писал он Мовийону, — вы могли 
подумать, что примирение Друга людей с сыном повлечет за 
собой щедроты, смягчение нужды и лишений? Ах, как вы 
ошиблись! Он решил, что обязательно должен меня увидеть,
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прочитав посвящение на моей книге; он живет в деревне; 
время от времени я должен терять день, слушая его; но он 
еще ни разу не заговорил со мной — не только о моих лич­
ных делах или иных, но и о средствах, необходимых, чтобы 
войти в Генеральные штаты, коими он мог бы снабдить ме­
ня в изобилии».

Это примирение, сопровождаемое крушением надежд на 
финансовую помощь, стало поворотным не только в жизни 
Мирабо, но и в истории Франции, добавившись к последст­
виям процесса 1783 года в Эксе. Линия судьбы Мирабо от­
клонялась все дальше и дальше в сторону от отправной точ­
ки; не обладая необходимыми материальными средствами, 
аристократ, верящий в аристократию, будет выброшен в на­
род, монархист, ненавидящий тех, кто эксплуатировал коро­
левскую власть, прослывет народным трибуном, выступив­
шим против тирана.

В результате возникнет путаница, которая не позволит 
свершиться судьбе великого человека. Основная черта 1788 го­
да, переломного в жизни Мирабо, — обилие встреч и кон­
тактов, которые впоследствии сыграют важную роль: от же­
невского пастора Дюмона до принца Священной Римской 
империи, который, под именем графа де Ламарка*, однажды 
станет посредником между Мирабо и королевской семьей.

Проживая в основном в Париже, Мирабо общался с са­
мыми опытными и влиятельными людьми; он был другом 
всех тех, кто завтра, возможно, будет вершить судьбы людей: 
Талейрана, Дюпора, Лафайета, Кондорсе, Паншо, герцогов 
де Люина, де Ларошфуко и д’Эгийона. Многие из его зна­
комцев — члены тайного масонского общества, к которому 
принадлежал он сам и которое называлось «Обществом 
тридцати».

Известный писатель, красноречивый оратор, Мирабо тем 
не менее сохранял за собой скандальную репутацию. Конеч­

* Опост Мари Раймон, граф де Ламарк, князь д’Аренберг. Начал 
службу французской короне в качестве полковника во время американ­
ской кампании (1780—1782). Депутат от французской Фландрии в 1789 
году в ГенеральньЕх штатах, где сблизился с Мирабо. Заслуяонл извест­
ность как оратор и сторонник королевы. Мирабо сделал его исполни­
телем своей посмертной воли и умер у него на руках. В 1793 году граф 
бежал в Австрию, оставил «Воспоминания о Мирабо», опубликованные 
в 1853 году.
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но, это была сила, внушавшая опасения властям, но сила не­
прикаянная, ищуш;ая точку опоры; а такой точкой ему пред­
ставлялось только место депутата. Чтобы его добиться, нуж­
но было любыми способами вступить во владение вотчиной.

Политическая сР1туация осложнилась. Не сумев свести 
концы с концами в августе 1788 года, Бриенн так растерял­
ся, что обратился за помощью к Неккеру, своему сопернику 
и врагу. Чтобы взять под свой контроль французские финан­
сы, швейцарец потребовал полноты власти: Неккер стал пре­
мьер-министром, которому ни в чем нельзя было отказать.

Наделив почти безграничной властью человека, которо­
го он вовсе не любил, Людовик XVI решил, что нашел спа­
сителя монархии. Это была иллюзия: Неккер не был ни 
консерватором, ни монархистом. Швейцарский банкир был 
человеком своего времени, гражданином республики, рев­
нителем прав народа. Он осуждал французскую монархиче­
скую систему и был сторонником перемен, этапы которых 
наметил еще раньше. Речь шла о том, чтобы перейти от по­
луфеодального режима, еще сохранявшегося в стране, к ре­
жиму управления государством под контролем народной 
власти, гарантированной присутствием наследственного мо­
нарха, которому оставят, вместе с полномочиями арбитра, 
внешние атрибуты величия.

В упрощенном представлении Неккера все это должно 
было стать естественным следствием созыва Генеральных 
штатов. Чтобы добиться этого созыва, в течение нескольких 
лет он лавировал, пытаясь найти выход из ямы бюджетного 
дефицита без применения радикальных мер, а дальше де­
путаты решат все проблемы сами.

Неккер поостерегся сообщить королю о своем плане, по­
скольку тот вряд ли бы его поддержал. Однако он тайно рас­
крыл свой замысел своему самому близкому дру1Т, маршалу 
де Кастру; тот план не одобрил и отказался войти в прави­
тельство. Маршал сделал попытку переубедить сюринтен- 
данта финансов, но тщетно.

Мирабо и не подозревал, что взгляды премьер-министра 
столь близки его собственным. «Вот г-н Неккер и стал ко­
ролем Франции», — написал он в сентябре 1788 года. Он 
проявляш явную антипатию к человеку, с которым боролся, 
ничего у него не просил и ушел в относительную оппози­
цию, защищая тех, кем Неккер счел необходимым пожерт­
вовать, — в частности, Ламуаньона, падение которого после­
довало за отставкой Бриенна.

Прежде чем опубликовать закон о выборах, Неккер ре­
шил определить принципы, по которым будут созываться
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штаты: с этой целью он сначала посоветовался с парламен­
том, а затем собрал новую сессию ассамблеи нотаблей, без­
действовавшей с мая 1787 года.

Несмотря на красноречивую оппозицию, возглавляемую 
Адрианом Дюпором, парламент утвердил те же избиратель­
ные законы, по которым вьщвигались делегаты Генеральных 
штатов 1614 года: простое представительство третьего сосло­
вия, голосование по сословиям, обязательное условие для 
представителей духовенства обладать бенефицием, а для ари­
стократов — вотчиной. Вернувшись к старому, парламент в 
одночасье утратил популярность.

Ассамблея нотаблей рассудила так же, как и парламент. 
Исключение составило отделение, возглавляемое графом 
Прованским, — оно с перевесом в один голос высказалось 
за двойное представительство третьего сословия.

Итак, Мирабо должен был любой ценой раздобыть себе 
вотчину; он уже отказался от мысли заменить отца и взять 
на себя управление землями, которыми тот обладал. Эльзас, 
очарованный взглядами Мирабо, предложил ему представи­
тельство, но когда дошло до дела, отошел в сторону. Тогда 
Мирабо фиктивно приобрел в Дофине — провинции, при­
держивавшейся самых передовьЕК идей, — небольшую вотчи­
ну. Он был не в состоянии уплатить даже пошлину за вступ­
ление во владение. Требовалось представить 4800 ливров; не 
уплатив этой суммы в оговоренные сроки, он лишался сво­
его приобретения. Чтобы этого избежать, он стал клянчить 
у всех подряд, попросил взаймы и у Лозена. Тот, сам сидя 
без денег, не мог выручить друга, но предложил себя в по­
средники перед министрами.

В очередной раз Мирабо пришлось умолять Монморена. 
Чтобы замаскировать истинную цель своего обращения, он 
сначала вручил ему записку, в которой излагал свои взгля­
ды по поводу Генеральных штатов:

«Задумывается ли правительство о способах более не опа­
саться контроля со стороны Генеральных штатов или даже 
обратить их содействие к собственной пользе? Есть ли у не­
го четкий и надежный план, который представителям нации 
останется лишь утвердить? Так вот, такой план есть у меня, 
господин граф. Он предполагает введение конституции, ко­
торая спасет нас от заговоров аристократии, от эксцессов 
демократии, от глубокой анархии, в которую погрузилась 
вместе с нами власть, желающая быть абсолютной. Сооб­
щить его Вам? Хотели бы Вы показать его королю?»

Монморен не внял предложению или отделался подач­
кой — в любом случае он не понял значения взглядов Ми-
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рабо. «Без тайной помощи правительства я не смогу войти в 
Генеральные штаты», — признался Мирабо министру. Эти 
слова, которые спасли бы его, дойди они до ушей высшего 
человека, услышанные чиновником, обернулись против не­
го самого.

«Теперь мне будут чинить козни, чтобы я не прошел в 
Генеральные штаты, — пророчески писал Мирабо Мовийо- 
ну, — и подлость большинства представителей нашей про­
винции придет в совершенное согласие с отвратительными 
злоупотреблениями министра».

От отчаяния он умоляет Лозена, ставшего герцогом де 
Бироном, замолвить за него словечко перед Неккером.

Возможно, никогда сети финансовых неурядиц, в кото­
рых бился Мирабо, не были столь досадны. Он мог голодать, 
если нужно, но упустить шанс стать депутатом собрания, в 
котором он намеревался главенствовать, — это уже слишком.

«По воле рока, — писал он герцогу де Бирону, — мы, кто 
стоит больше их (министров), лишены важнейшей в этот 
момент силы — силы денег. Мы, господин герцог, войдем в 
Генеральные штаты любой ценой; мы возглавим их и свер­
шим великое дело и будем наслаждаться великими радостя­
ми, которые стоят больше всех погремушек двора».

Денег любой ценой! Мирабо готов был пойти на воров­
ство, лишь бы их раздобыгь; он переживал ужасный кризис, 
в котором смешались любовь, честолюбие, желание, тоска и 
сладострастие, чувства и разум.

Когда издатель Фош-Борель согласился напечатать «Ис­
торию прусской монархии», автор уже вел переговоры о ее 
парижском издании. Мирабо передали адрес столичного из­
дателя Лежея, у которого была жена-интриганка, страдав­
шая от своего сравнительно низкого положения.

Дела дома Дежей шли неважно, его владельцам грозило 
банкротство. Эвелина Лежей (которая потом станет супру­
гой сенатора Понтекулана), сразу же оценила Мирабо по до­
стоинству; чтобы завладеть им, она без колебаний ему отда­
лась. Мирабо был очарован исключительной красотой этой 
женщины и окончательно покорен их согласием в постели. 
Он тотчас позабыл все, чем был обязан нежной, но фригид­
ной госпоже де Нера, и бессовестно брал деньги у нее на по­
дарки для новой любовницы; купил экипаж, потом загород­
ный дом в Поланжи, маленькой деревни на берегу Марны.

Госпожа Лежей не собиралась делиться; она опасалась 
силы привычки, выработанной за пять лет совместной жиз­
ни. Нежная Иэт-Ли разглядела опасность; она любила Ми­
рабо ради него самого, хотела направить его и спасти. По­
204



этому сначала она терпела; затем начала осыпать своего воз­
любленного упреками и устраивать сцены ревности, кото­
рые оттолкнули его от нее. Теперь Мирабо с опаской воз­
вращался в маленький домик в Пасси, где провел столько 
дней в нежной любви; он боялся вспышек гнева Генриетты. 
И наконец, исполненная чувства собственного достоинства, 
Иэт-Ли решилась уехать. 18 августа она молча покинула дом 
Мирабо, а на следующий день — Францию.

Поцеловав маленького Коко, к которому относилась как 
к сыну, Иэт-Ли отправилась в Лондон.

«Ах, Генриетта, если бы когда-нибудь между нами встало 
исчадие ада, — некогда писал Мирабо, — если бы ты броси­
ла меня на произвол судьбы, я попытался бы развеяться в 
вихре наслаждений, но не нашел бы там счастья и встретил 
смерть».

Эти пророческие слова волнуют до сих пор; письмо Иэт- 
Ли, написанное за несколько дней до разлуки, вторит им 
эхом: «Я хотела бы, чтобы вы были мудры и счастливы. Ва­
ше положение причиняет мне боль; я всем сердцем желала 
бы, чтобы вы воссоединились с госпожой де Мирабо или 
связали себя с порядочной женщиной. Ваша связь вас бесче­
стит; вы попали в отвратительные руки. Вы относитесь ина­
че, чем я, к тому, что подумают...»

Мирабо действительно угодил в цепкие когти: в конце 
1788 года госпожа Лежей злоупотребила своей отныне бес­
контрольной властью. Издательство Лежея собиралось при­
знать себя банкротом, что еще усугубляло финансовые про­
блемы Мирабо. Госпожа Лежей нашла способ все уладить. 
Получив свободный доступ к бумагам своего любовника, 
она обнаружила оригиналы писем, которые он написал Та- 
лейрану во время своей тайной миссии в Берлин; в легкой 
и вольной манере там пересказывались сплетни при прус­
ском дворе, создавая скабрезную картину любви короля Фри­
дриха-Вильгельма П с его фавориткой, госпожой де Фосс, 
рисовались дерзкие портреты самых высокопоставленных 
лиц в Германии. Публикация этих писем могла бы иметь 
значительный скандальный успех, а тем самым поправить 
дела и издателя, и автора.

При каких обстоятельствах издание состоялось? Выдви­
галось множество версий, но ни одна из них не делает чес­
ти Мирабо.

Некоторые историки, основываясь на свидетельствах 
вполне уважаемых людей, таких как интендант Малуэ, уве­
ряют, что Мирабо предложил Монморену перепродать ми­
нистерству иностранных дел оригиналы своих писем, или
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что он передал ему верстку, предложив остановить публика­
цию в обмен на шесть тысяч ливров, которые так ему были 
необходимы в ответственейший период его жизни.

Официальных доказательств нет, но и сбросить со счетов 
версию причастности Мирабо к публикации этих писем 
нельзя. Ведь подобный прецедент уже был. Живя в Берлине, 
Мирабо обменивался письмами с бывшим иезуитом Черутти 
по поводу Неккера. Он, не колеблясь, отдал их Лежею для 
публикации, намереваясь вызвать скандал; почему бы ему не 
поступить так же с письмами, адресованными Талейрану?

Необъяснимое отсутствие Мирабо в Нормандии в декаб­
ре 1788 года заставляет усомниться в правдивости его оправ­
даний: «Тайная история берлинского двора» была опублико­
вана в Алансоне. Хотя впоследствии Мирабо уверял, что 
один из его тайных сундуков взломали, и публично обвинял 
во взломе госпожу Лежей и одного из ее слуг, кандидату в 
депутаты, не брезгуюш,ему никакими средствами для добы­
вания денег, не удалось уйти от подозрений.

Как бы то ни было, 8 января 1789 года, накануне выхода 
«Тайной истории», Мирабо, снабженный некоторой суммой 
денег, отправился в Прованс, чтобы попытаться начать 
предвыборную кампанию, невероятных перипетий которой 
он не мог себе даже вообразить.

Глава пятая

ПОБЕДА В ПРОВАНСЕ (ЯНВАРЬ-АПРЕЛЬ 1789)

Если я — бешеный пес, это причи­
на избрать меня, ибо деспотизм и 
привилегии умрут от моих укусов.

Мирабо. Письмо к Этьену де 
Кону, март 1789 года

I

27 декабря 1788 года Королевский совет установил пра­
вила выборов в Генеральные штаты; трудно назвать «зако­
ном о выборах» это нагромождение порой противоречивых 
положений. Король как будто предоставлял преимущества 
третьему сословию, предусмотрев при этом правила, кото­
рые их отменяли. Принцип двойного представительства тре­
тьего сословия допускался, но при этом не был опубликован
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закон о подушном голосовании: количество депутатов от на­
рода было таким же, как и от двух первых сословий вместе 
взятых. Его преимущество могло быть совершенно сведено 
на нет, если дворянство и духовенство выберут представите­
лей, обладаюш;их политическим умом, обширными финан­
совыми ресурсами и влиянием в национальном масштабе: в 
таком случае «вес» делегатов от двух первых сословий пере­
тянет «число» третьего сословия; качество без труда одержит 
победу над количеством.

Властям предержащим это казалось не столь уж сущест­
венным; расширив выборную базу третьего сословия, они 
ничем не рисковали; однако они взяли на себя огромный 
риск, увеличив совокупную выборную базу двух первых со­
словий. Этот важный момент следует пояснить, чтобы стали 
понятны заботы Мирабо в январе 1789 года. Кандидата в де­
путаты беспокоило только одно: будет ли обладание вотчи­
ной непреложным условием, чтобы избираться от дворянст­
ва. Однако «закон о выборах» отменил это условие: в 
аристократические выборные собрания будут допущены не 
только обладатели вотчин, но все, кто принадлежит благо­
родному сословию. Похожие постулаты были приняты в от­
ношении духовенства: если раньше право голоса имели 
только обладатели бенефициев, теперь эту привилегию рас­
пространили на всех духовных лиц.

«Противоцензовые» меры должны были вызвать значи­
тельное увеличение электората привилегированных сосло­
вий. Вероятно, Людовик XVI и Неккер видели в этом рас­
ширении принцип стабильности, однако они заблуждались — 
только обладатели вотчин или бенефициев были привязаны 
к трону. Они являли собой меньшинство, озабоченное со­
хранением своих привилегий. Предоставив голосовать толь­
ко высшему духовенству и знати, король заручился бы под­
держкой «своих» депутатов, способных подчинить штаты его 
воле и противостоять требованиям третьего сословия*. На­

* Наконец настало время, когда третье сословие должно было полу­
чить свое право участия в правлении. Оно уже раньше делало попьпки 
к получению этого права, но эти попытки были бесплодны, так как бы­
ли преждевременны. Представители третьего сословия до 1789 года не 
пользовались никакими политическими правами, не принимали ника­
кого участия в управлении и совершенно не допускались к государст­
венной службе. Сословие, изнуренное налогами двора, унижаемое дво­
рянством, было разделено на враждующие друг с другом корпорации, 
организованные для охраны односторонних их интересов. Это сословие 
владело едва одной третью всех земель, с которой оно принуждено бы­
ло платить феодальный оброк помещикам, десятинный сбор — духо­
венству и подати — королю.
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против, разрешив голосовать всем представителям двух пер­
вых сословий, он предоставил слово тем, кто в силу истори­
ческого недоразумения оказался «обездоленным»: младшим 
сыновьям, лишенным состояния, бедному деревенскому 
дворянству, жалким приходским кюре, нищим викариям. 
Всем им была предоставлена возможность излить свои оби­
ды. Голос мелкопоместного дворянина, вынужденного хо­
дить за плугом, чтобы не умереть с голоду, стоил столько же, 
сколько голос маршала Франции или герцога и пэра; выби­
рая депутатов, архиепископ Парижский оказывался в рав­
ном положении с деревенским дьячком.

Министр юстиции Барентен, жалкая посредственность, 
не разглядел недостатков избирательной системы, при кото­
рой в двух первых сословиях частично будут представлены 
депутаты, сочувствующие третьему.

В оправдание министрам можно сказать, что и Мирабо 
не сразу разглядел возможных последствий; сначала он по­
думал, что намерением правительства было обмануть третье 
сословие, отказавшись ясно объяснить принцип поименно­
го голосования. Однако соображал он быстро: закон о выбо­
рах, в том виде, в каком он был сформулирован на исходе
1788 года, позволял ему участвовать в ассамблеях дворянст­
ва, не обладая вотчиной; возможно, это была одна из при­
чин, побудивших его немедленно выехать в Экс.

За шесть дней студеного января 1789 года он проехал всю 
Францию, страдающую от голода: хлеба не хватало, к тому 
же реки замерзли и мельницы не могли работать. «Такое 
впечатление, — писал Мирабо отцу, — будто карающий ан­
гел поразил человеческий род от одного края королевства до 
другого. Все кары обрушились на него. Я повсюду видел те­
ла людей, умерших от голода и холода».

В такой мрачной атмосфере Мирабо приехал в Экс 15 ян­
варя 1789 года. Условия выборов привели Прованс в боль­
шое возбуждение, а то, как их здесь толковали, возродило 
все опасения кандидата в депутаты.

В Провансе — провинции, поздно присоединенной к Фран­
ции, — сохранились особые традиции и гибридный режим. 
Несмотря на то, что штаты здесь были распущены Ришелье 
в 1639 году, теоретически они существовали. В них было 
представлено только третье сословие; оно заседало в един­
ственном в своем роде собрании — так называемом «Собра­
нии общин», образованном депутатами от 22 территориаль­
ных единиц и 36 больших городов. Это собрание решало 
местные вопросы под председательством архиепископа Экс- 
ан-Прованса, четырех консулов этого города, двух дворян и
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двух буржуа. Последние, так называемые «местные прокуро­
ры», ВЫПОЛН51ЛИ административные функции. Раз в год 
представители общин собирались в Ламбеске, чтобы прого­
лосовать за введение налога, состоявшего из «безвозмездно­
го дара» королю и местных сборов, распределявшихся меж­
ду различными областями, а потом подразделявшимися 
между деревнями. Таким образом, Прованс существенно 
опережал свое время: там действовал полудемократический 
режим, который мог бы послужить образцом для учрежде­
ния провинциальных собраний, решение о котором приня­
ла первая ассамблея нотаблей.

Однако именно в Провансе выборная кампания 1789 года 
прошла наиболее бурно, что можно объяснить как притяза­
ниями местных вельмож, так и внезапным приездом Мирабо. 
В самом деле, учреждение провинциальных собраний должно 
было бы пройти здесь гораздо легче, чем в любой другой ча­
сти Франции. Но получилось наоборот: принцип местных 
свобод в Провансе был основан не на капризе Ришелье, а на 
древней традиции. С самого своего присоединения к Фран­
ции в 1486 году Прованс был не более чем согосударством, не 
подчиняющимся короне. Власть короля признавали, но не 
как короля Франции, а всего лишь как «графа Прованского». 
Поэтому проект учреждения регистрационной палаты в мае
1788 года бьш встречен бурным протестом, равно как и пла­
ны создания провинциальных собраний.

Это брожение умов было вызвано соображениями кон­
сервативными: Прованс требовал воссоздания своих старых 
провинциальных штатов. Тогда все обладатели вотчин по 
праву заседали бы в собрании общин, которое вновь стало 
бы собранием штатов. Учитывая значительное количество 
вотчинников, депутаты от третьего сословия оказались бы в 
меньшинстве. Это соображение не помешало и буржуазии 
присоединиться к требованию вернуться к традициям. Такая 
реакция казалась парадоксальной лишь на первый взгляд: 
буржуазия хотела добиться равенства граждан перед земель­
ным налогом, а поскольку дворянство и духовенство Прован­
са владели большой долей облагаемых налогом земель, без их 
согласия нельзя было добиться равного налогообложения.

Паскалис, один из главных адвокатов Экса и самых изве­
стных противников Мирабо, уже 31 декабря 1787 года сфор­
мулировал эти принципы: он призвал вотчинников присо­
единиться к новым штатам Прованса, пригрозив исключить 
их безвозвратно в случае отказа. Застигнутые врасплох, хоть 
и считая Паскалиса опасным революционером, прованские 
аристократы подчинились.
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Тогда Паскалис представил проект реорганизации штатов 
по почти феодальному принципу, применявшемуся в самых 
могущественных штатах королевства — в Лангедоке. 16 епи­
скопов будут представлять церковные власти, 30 дворян, 
владеющих вотчинами, станут поочередно представлять ин­
тересы своего сословия, а 30 депутатов — отстаивать интере­
сы третьего сословия; последние постоянно окажутся в 
большинстве, поскольку они представляют самую большую 
часть подданных-налогоплательщиков. Тогда привилегиро­
ванные сословия добились компромисса: два первых сосло­
вия будут обладать общим представительством, равным по 
численности количеству депутатов от третьего сословия; та­
ким образом, принцип двойного представительства послед­
него был закреплен в новых штатах Прованса.

Эти соображения были изложены Людовику XVI; тот со­
гласился признать равноправие сословий в плане налогооб­
ложения и тем самым косвенно санкционировал новую ор­
ганизацию прованского парламента.

Колебания политики короля в 1788 году отменили про­
ванскую систему еще до того, как она начала работать; но­
вые циркуляры вызвали сильное брожение в умах; жители 
Прованса решили соединить депутатов от трех сословий.

Сражения шли теперь лишь по оставшимся спорным во­
просам: аристократы из принципа настаивали на том, чтобы 
право заседать на предвыборных собраниях могли иметь 
единственно владельцы вотчин. Именно на этой важнейшей 
стадии дискуссий Мирабо явился в Экс.

II

Надо думать, что точка зрения Мирабо была прямо про­
тивоположна мнению собратьев по сословию. Будущий на­
родный трибун, чье владение вотчиной было более чем 
спорным, встал на защиту решения, которое позволяло ари­
стократам заседать в парламенте, исходя из одной только 
принадлежности к этому сословию.

«Мой приезд спровоцировал взрыв, — писал он Другу 
людей. — Третье сословие кричет, что я явился его защитить... 
Аристократия (между нами) сильно испугалась, и хотя я, ра­
зумеется, соблюдаю внешние приличия, чтобы показать, что 
явился сюда не разрушать, мне начинают отказывать в мес­
те депутата ~  со всевозможными заигрываниями, предупре­
дительностью, официально прося о помощи и союзе, — по­
тому что я не представил доказательств своего положения за 
месяц до положенного срока».
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Его слова подтвердились; Мирабо, кипя злостью на рав­
ных себе, пророчески написал своей сестре дю Сайян уже в 
первую неделю пребывания в Эксе: «Третье сословие пре­
следует меня весьма неосторожными знаками доверия и 
восторга к самому своему делу, доводя до крайности бешен­
ство аристократов. Никогда еще я не видал более невежест­
венного, алчного, дерзкого дворянства. Эти люди вынудили 
бы меня стать народным трибуном поневоле, если бы я не 
сдерживал себя, как мог».

«Эти люди» были его вечными врагами. Это те, кто пят­
надцатью годами раньше сплотился против молодого супру­
га наследницы Мариньянов, а потом, в 1783 году, хотел 
уничтожить его раз и навсегда, излив на него свой сарказм 
и презрение; и вот хищный зверь, которого они считали 
сраженным, вновь вырвался на арену и, потрясая гривой на 
своей страшной голове, грозил лишить их привилегий во 
имя свободы.

Очень скоро разразилась война, посредством которой 
они надеялись окончательно расправиться с неугодным.

Первой реакцией аристократии на «закон о выборах» был 
отказ присоединиться к общему собранию, состоявшемуся в 
Эксе в начале января; третье сословие заседало без дворян.

Когда появился Мирабо, прованские аристократы испу­
гались, что он возглавит третье сословие; тогда они в корне 
изменили свою позицию и согласились с необходимостью 
предварительного собрания всех трех сословий.

Собрание состоялось в Эксе 21 января 1789 года; его 
предваряло торжественное шествие по улицам города. Вот 
как его описывает один из свидетелей: «Мирабо шел в не­
котором роде между аристократией и третьим сословием, 
последним из дворян. Своим пронзительным и присталь­
ным взглядом он окидывал толпу зрителей, словно испыты­
вая ее. Правой рукой он опирался на рукоять своей шпаги, 
а левой обхватил шляпу с белым пером. Его густые волосы, 
огибающие волной широкий лоб, свисали у ушей тяжелыми 
локонами. Остальные, собранные на затылке, были вдеты в 
широкий мешочек из черной тафты, спускавшийся на пле­
чи. В его уродстве было что-то импозантное».

Собрание открылось; аристократы извлекли уложение 
1620 года, по которому условием выборности считалось об­
ладание вотчиной. Это было тайное оружие, изысканное вто­
рым сословием, чтобы избавиться от Мирабо, юридические 
и материальные затруднения которого были всем известны.

Тот потребовал устроить однодневные прения по данно­
му предложению. 23 января Мирабо перешел в наступление:
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