

ТАЙНЫ В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

G

№ 13

2018 год

ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА®

ЗАГАДКИ ЦИВИЛИЗАЦИИ

В УКРАИНЕ

Подписной индекс 95595

ЧИТАЙТЕ
В НОМЕРЕ:



Кладбище
кораблей
у острова
Жильо

3

Мятежный
лейтенант

4

Дело Мари
Лафарж

6

В Туве нашлись
потомки
великого
Чингисхана

8

Кто обживал
Варфоломееву
гору

15

Как Юлий Цезарь наказал пиратов

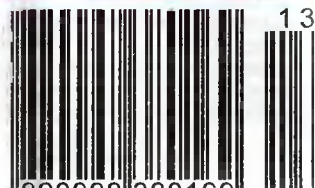


12



Следы побоища каменного века
меняют историю Британии

2



4 820098 380169



Иван Гончаров: талантливый бюрократ



Иван Гончаров, писатель произведения которого с годами, "как драгоценные вина", становятся все более привлекательными и изысканными.

У каждого он - свой. Одних еще раз взволнует печальная история несостоявшегося человека - Ильи Обломова, других - драматическая любовная история "Обрыва", третьих - метаморфоза, случившаяся с Александром Адуевым и его дяшкой в "Обыкновенной истории". Но Иван Гончаров прославился не только этими тремя великими "О".

Так получилось, что нашего героя рекомендовали в дипломатическую миссию вице-адмирала Путятина. Случилось это в 1852 году. 7 октября того же года фрегат "Паллада", в состав экипажа которого зачислили и Гончарова, вышел из Кронштадта в кругосветное плавание. Все, что Гончаров видел во время путешествия, он записывал, а также излагал в

письмах. Итогом стала публикация путевых очерков Гончарова "Фрегат "Паллада". Для многих читателей эта книга была первым знакомством с Японией. Кстати, книга вышла в 1857 году.

О Гончарове и при жизни, и после его смерти рассказывали много интересного. Например, А. М. Скабичевский в своих "Воспоминаниях о былом" пишет: "Литературный салон Майковых в сороковые и пятидесятые годы был средоточием именно литераторов, группировавшихся вокруг "Отечественных записок". Наибольший тон в этом салоне давал Гончаров, этот истый бюрократ и в своей жизни, и в своих романах с их бюрократическими идеалами, Адуевым и Штольцем. В качестве учителя поэта Аполона Майкова он, конечно, озабочился привить достаточное количество бюрократического яда в голову своего ученика".

А вот на жену Майкова, брата поэта и впоследствии соредактора "Современника", Екатерину Павловну, Гончаров произвел необыкновенно яркое впечатление. Она рассказывает: "Всесторонне образованный, глубоко начитан-

ный в классической литературе, русской и западноевропейской, Гончаров стал читать в молодом кружке Майковых лекции по литературе. Это не были лекции в обычном смысле, а живая беседа, курс в образной и увлекательной форме".

Другой мемуарист пишет, что после издания "Обыкновенной истории" с Гончаровым произошло то же превращение, что и с Достоевским после выхода в свет его "Бедных людей". "Неожиданность



успеха и похвалы Белинского вскружили ему голову. Но Гончаров научился управлять своими чувствами настолько, чтобы скрыть разившееся с годами болезненное самолюбие; этому отчасти помог и его "холодный" темперамент.

Внешне он продолжал казаться скромным, говорил мягко и вкрадчиво: "В течение многих лет, сколько мы его знали, никто из нас никогда не слышал от Гончарова похвалы чужому произведению; когда в его присутствии хвалили что-нибудь явившееся в литературе, он обыкновенно отмалчивался".

Говоря об этом выдающемся писателе, нельзя не упомянуть о забавном эпизоде, случившемся во взаимоотношениях двух Иванов - Гончарова и Тургенева. Последнего общественное мнение обвинило чуть ли не в плагиате: в том, что при написании "Дворянского гнезда" он воспользовался сюжетом гончаровского "Обрыва". Для установления истины пришлось даже устраивать третейский литературный суд.

Но не это главное. Главное - в том, что, как утверждал герой "Обыкновенной истории" Саша Адуев, "Поэт заклеймен особенною печатью: в нем таится присутствие высшей силы". Наверное, благодаря присутствию этой высшей силы нам до сих пор так интересны произведения Ивана Гончарова.

Ацтеки приносили в жертву детей



Ацтеки так же, как и тольтеки приносили в жертву детей. Эти останки детей были найдены в ацтекском храме Мауог.

Археологи нашли останки двух десятков детей, которые были принесены в жертву мексиканскими индейцами богу дождя приблизительно 1 тыс. лет назад.

Кости, возраст которых составляет 950-1150 лет, были обнаружены на границах Тулы, археологического места, где существовала культура тольтеков.

Открытие было сделано примерно в 64 км от Мехико. Тела детей от 5 до 15 лет были найдены в ходе раскопок в одной яме. Останки лежали в одной и той же позиции лицом на восток возле места поклонения богу Тлалоку. По мнению археологов, дети были убиты одновременно в ходе единого ритуального обряда.

Судя по всему, им перерезали горло каменным предметом. Считается, что тольтеки доминировали в центральной части Мексики в X-XII вв. перед тем, как этим районом завладели ацтеки.

Следы побоища каменного века меняют историю Британии

Ужасные подробности из каменного века открыли археологи, участвующие в English Heritage - проекте по исследованию истории Древней Великобритании. Судя по новым раскопкам некоторых древних захоронений давностью в 5,5 тысячи лет, жизнь в ту эпоху была вовсе не мирной, а кровавые побоища случались довольно часто.

На юге Англии, в районе Оксфордшира, попалась интереснейшая находка - 14 скелетов людей каменного века. Эти люди, по данным археологов, умерли в результате жестокой резни, случившейся там тысячелетия назад. Исследователей шокировали детали открытия.

Одиннадцать скелетов принадлежат взрослым мужчинам, как минимум трое из которых умерли из-за ранений стрелами (в захоронении обнаружены наконечники). У одного из них, например, остался кремневый наконечник стрелы, застрявший в тазовой кости. Два тела не были погребены



вовремя, и их растерзали дикие животные.

Используя радиоуглеродный метод, учёные датировали останки примерно 3570 годом до нашей эры. Значит, данное событие произошло приблизительно за 800 лет до постройки Стоунхенджа - практически в то же время, когда был уничтожен первый город.

"Возможно, здесь был некий акт коллективного насилия, - сообщает участник исследования Алекс Бэйлисс. - Судя по всему, это произошло во время угона скота".

Восстанавливая наиболее вероятный ход событий, учёный предполагает, что во время набега жен-

щины спрятались в лесу, а все оставшиеся мужчины были убиты. Когда женщины вернулись после ухода нападавших, они похоронили погибших соплеменников.

Исходя из этого открытия, исследователи сделали вывод, что это время - поздний каменный век - характеризовалось растущей социальной напряжённостью. Данные сведения резко отличаются от устоявшихся представлений, согласно которым в те годы жизнь в Британии была относительно стабильной.

"Раньше думали, что тогда у британцев имелось много свободных земель, и общество было более-менее равноправным, - говорит Бэйлисс. - Однако, может быть, в действительности между группами поселенцев было больше конкуренции, чем считали до сих пор".

Также во время раскопок других могил выяснилось, что погребальные обычаи того периода существенно различались, даже если захоронения разделяло относительно небольшое расстояние - от 30 километров.



Кладбище кораблей у острова Жильо

13 января 2012 года невольно огромный и комфортабельный круизный лайнер Costa Concordia, на борту которого находились туристы, находясь вблизи от родных берегов, где, казалось бы, ничто не предвещало опасности, напоролся на риф у побережья острова Жильо в Италии.

Удивительное совпадение, но редчайшая находка - потерпевший крушение на тех же рифах этрусский корабль, тоже был обнаружен подводными археологами у острова Жильо, и если мы теперь знаем истинные причины катастрофы фешенебельного лайнера, то, как строились корабли этрусков, мы только представляем, к сожалению. Этруски - древние племена, населявшие в первом тысячелетии до н. э. северо-запад Апеннинского полуострова. Такие римские обычаи, как бои гладиаторов, гонки на колесницах и многие погребальные обряды имеют этруское происхождение.

Нет сомнений в том, что этрусские морские порты как торговые центры, имели важное значение для развития международной торговли, и, соответственно, экономическое и культурное значение для развития государства этрусков. Города эти, писал знаменитый английский писатель Д.Г. Лоуренс (1885 - 1930), - даже за семь столетий до Рождества Христова были богатейшими; они купались в роскоши, там любили и ценили мягкое золото, знаменитые греческие амфоры, часто устраивали пиршества, танцы".

Судя по результатам раскопок на Апеннинском полуострове со следами греческих и финикийских святилищ и погребений, древние поселения этрусков, вероятно всего, были заселены разными народами; есть свидетельства присутствия купцов и ремесленников из дальнего зарубежья.

Но их корабли до настоящего времени остаются не изученными историками. Единственное, что бросается в глаза, - это то, что найденный у побережья Жильо корабль был, заметьте, не сколочен,

а составлен из досок встык (не внахлест), которые были соединены на месте постройки с помощью толстых канатов, которыми корабль как бы прошит через двухсантиметровые отверстия в досках. Отверстия, вероятно, были затем зашпательваны смолой или иным материалом.

Корабль этрусков, вполне вероятно, был довольно приземистым - с низкой осадкой, чем он полностью отличается от греческих и римских кораблей, так это тем, что имел две мачты, оснащенные квадратными парусами. Дело в том, что квадратный парус способен улавливать малейшее дуновение ветра; это означает,

что этрусская торговая сеть была весьма обширной для этой ранней стадии в истории этрусков.

Существуют также подтверждения тесных связей между торговцами-этрусками и Карфагена; своеобразная "визитная" терракотовая карточка, которую недавно обнаружили в развалинах Карфагена, составлена в полном соответствии с нормами сегодняшних деловых документов, на двух языках - финикийском и этрусском, с именем карфагенского купца. Нет только номера телефона и электронного адреса...

Как же все-таки этруски передвигались по морю, преодолевая



что нередко мореплавателям приходилось ждать несколько дней ветра благоприятного направления. На корме судна было два больших весла-руля. Согласно древним лунным календарям греков и римлян, торговые суда снимались с якоря ночью при отливе недалеко от берега. Якоря были сделаны из камня, и, как правило, с надписью хозяина: "Я собственность (имя владельца) Avle Spurinas". Кстати, древние источники приписывают изображение якоря именно этрускам! А тот факт, что этрусские товары были обнаружены в Карфагене и во всем западном Средиземном-

морье, свидетельствует, что этрусская торговая сеть была весьма обширной для этой ранней стадии в истории этрусков. Существуют также подтверждения тесных связей между торговцами-этрусками и Карфагена; своеобразная "визитная" терракотовая карточка, которую недавно обнаружили в развалинах Карфагена, составлена в полном соответствии с нормами сегодняшних деловых документов, на двух языках - финикийском и этрусском, с именем карфагенского купца. Нет только номера телефона и электронного адреса...

Судьбоносный винт "Титаника"



Теория о том, как можно было предотвратить гибель "Титаника",

- уйма. Одни считают, что айсберг надо было таранить в лоб, а не обходить, другие - что не стоило гневить Бога хвастливыми заявлениями о непотопляемости корабля. Есть даже теория заговора масонов, собравших на обреченном корабле всю элиту с одной целью - заняться после их запланированного утопления переделом собственности... Фантазии - фантазиями, креатив - креативом, но большинство критиков всё же грешат на недостаточное внимание проектировщиков и строителей "Титаника" к мерам безопасности.

И в самом деле, поминутное исследование поведения суперкорабля приводит к выводу, что истинная причина трагедии оказалась весьма простой: центральный винт рулевого механизма не имел реверсивного хода и, следовательно, не мог менять направление движения.

На "Титанике" было установлено три винта. Два вспомогательных, которые приводились в движение поршневыми двигателями, и центральный - управляемый паровой турбиной. У паровых турбин по сравнению с их поршневыми аналогами есть существенное преимущество - сочетание меньшего размера и большей эффективности. Но есть и недостаток - они могут вращаться только в одну сторону. Пар не может менять направление, а значит и вал, приводимый в движение паром, будет крутиться только в одну сторону.

Поэтому, когда старший помощник капитана Мэрдок попытался дать "полный назад" чтобы избежать столкновения с айсбергом, вспомогательные внешние винты завертелась в обратную сторону, в то время как центральный просто остановился. А с учетом того, что центральный винт находился непосредственно перед рулевым пером, после его отключения на рулевое перо стало попадать меньше воды, отчего управлять огромным судном стало невозможно.

Если бы центральный винт, в случае необходимости, мог давать задний ход, и не мешал бы управлять движением судна (или если бы они вообще не давали задний ход), то можно предположить, что "Титаник" вообще не задел бы айсберг, и жизни 1514 человек и восьми собак оказались бы вне опасности...

Правда, похожая на вымысел

В Финляндии найдены карты Генерального штаба советской армии времен "холодной войны", раскрывающие планы захвата Хельсинки.

Об обнаружении секретных карт 80-х годов сообщила крупнейшая газета Финляндии Helsingin Sanomat.

На картах нанесены потенциальные цели на случай взятия Хельсинки, в том числе президентской дворца, здания парламента, министерства, банков и почтовых отделений. Обозначены также станции водочистки, порты, узлы общественного транспорта, вокзалы и аэродромы.

Шесть карт датированы 1989 годом, но информа-

ция для их составления собиралась годами, а то и десятилетиями, отмечает издание.

Напомним, несколько лет назад конференции Королевского географического общества и Института британских географов была представлена советская карта 1974 года "о плане вторжения" в английский город Манчестер.

Все названия на карте были переведены на русский язык, красным цветом обозначены дороги, пригодные для прохождения танков, черным - промышленные сооружения, фиолетовым - общественные здания, а зеленым - военные объекты.

Однако Центр военного прогнозирования России назвал карту захвата Манчестера фальшивкой.



Мятежный лейтенант

Подлинную историю "сына лейтенанта" от советских людей тщательно скрывали, и это давало козырь аферистам. Революционный миф о лейтенанте и смутная память о том, что у него был то ли сын, то ли сыновья, вполне могли прокормить не один десяток жуликов, гастролирующих по Стране Советов с былинными рассказами о героическом папаше, как литературные герои Шура Балаганов или Михаил Самуэлевич Паниковский...

Удивительно, но советская власть, превозносившая Шмидта как героя, одновременно не запрещала над ним подсмеиваться, как это делали Ильф и Петров в "Золотом теленке". "Великая" и "Бескровная" Февральская революция ознаменовалась массовым убийством офицеров, в том числе - морских. Озверевшие матросы убили 120 адмиралов и офицеров. Требовалось доказать матросам, что не все морские офицеры - крепостники и реакционеры, были среди них и "положительные". И на эту роль был "назначен" Шмидт.

Он родился в 1867 году в семье потомственных моряков. Его отец - герой обороны Севастополя в Крымскую войну, дослужившийся до контрадмирала. Будущий революционер рано потерял мать, а мачеху ненавидел. Что, разумеется, сказалось на психике.

Естественно, Петр Шмидт пошел по стопам предков. Стал морским офицером.

Молодой человек отличался большими способностями в учебе, отлично пел, музицировал и рисовал. Но наряду с этими прекрасными качествами все отмечали его повышенную нервозность и возбудимость. Корпусное и училищное начальство на странности кадета, а потом гардемарина Шмидта закрывало глаза, полагая, что со временем все образуется само собой: суровая практика корабельной службы выправляла из флотских "фендриков" и более опасные наклонности.

Отношения с товарищами не заладились еще во время учебы. Периоды эйфории сменялись у него глубочайшими депрессиями.

Он совершенно не мог адекватно оценивать действительность. Эта особенность сохранилась у него на всю жизнь. Иногда он мнил себя самым ценным офицером флота, затем называл гражданской женой женщину, с которой лишь переплывался. Закончилось все это печально - лейтенант Шмидт назначил себя командующим Черноморским флотом.

Пожалуй, самый героический момент в биографии Шмидта - это женитьба. Он женился на уличной проститутке Доминике Павловой с целью ее духовного перевоспита-

ния. Петр был начитанным юношей, так что в этом нет ничего удивительного. В русской литературе проститутка - это всегда страдательный, положительный и даже романтический образ. Однако в офицерской среде этих взглядов не разделяли. От греха подальше Шмидт подает в отставку и... попадает в лечебницу доктора Савей-Могилевича для нервных и душевнобольных. Известие о женитьбе сына на проститутке свело отца в могилу.

Но у него остался дядя - полный адмирал и член Адмиралтейства.



совета. Дядя становится покровителем своего непутевого племянника.

Безденежье заставляет Петра Шмидта вновь проситься во флот. Дядя подсуетился, и племянника взяли. Отправили его на канонерскую лодку "Бобр", входившую в состав Сибирской флотилии на Дальнем Востоке. Семья поехала за ним, но Петру Петровичу от этого было только хуже. Жена же все его рассуждения и поучения считала придурью, в грех его не ставила и открыто ему изменяла. И снова - лечебница для нервнобольных. На этот раз в Нагасаки, где Шмидт устроил такой скандал с японцем - хозяином гостиницы, что пришлось вмешиваться русскому консулу. И опять на помощь приходит дядя. Он добивается для Петра Шмидта отставки, но с правом служить в коммерческом флоте.

Петр Петрович устроился в "Добровольческий флот", а оттуда ушел в "Общество пароходства и торговли", став капитаном парохода "Диана", который занимался перевозкой грузов по Черному морю. Жена оставалась с ним, но семья фактически развалилась: за Доминикой волочился шлейф скандальных слухов, а Петр Петрович, спасаясь от них, дома почти не бывал, большую часть года проводя в плаваниях и безвылазно живя в капитанской каюте на "Диане". Шмидт служит. Неплохо себя чув-

ствует. Но начинается Русско-японская война.

Вернувшегося на флот Шмидта, которому тогда было уже под сорок лет, произвели в чин лейтенанта и отправили на Балтику. Его назначили старшим офицером угольного транспорта "Иртыш", готовившегося к переходу на Тихоокеанский театр военных действий в составе эскадры Рождественского. Это очень тяжело: побывав капитаном, полновластным хозяином корабля и экипажа, снова перейти в чье-то подчинение. Да и должность "судового дракона" была

регр, а не отправили командовать миноносцем на Черное море, где никаких военных действий не велось. Зато вовсю шло революционное брожение. Лейтенант Шмидт сочувствует революции.

Но сочувствие выражается как-то странно. Он похищает казенные деньги, предназначенные для тех самых бесправных матросов, которых революционеры вроде бы должны защищать. Позже Шмидт оправдывается, что деньги, мол, потерял.

И снова появляется вездесущий ангел-хранитель - дядя, который покрывает растрату.

В октябре 1905 года толпа народа, возбужденная царским Манифестом о свободах, пытается освободить из тюрьмы заключенных. В толпу стреляют. Есть жертвы. На похоронах погибших демонстрантов лейтенант Шмидт произносит речь, полную революционной романтики. Его арестовывают, однако вскоре отпускают. Время смутное, власти не могут разобраться, как себя вести в связи с Манифестом.

Лейтенант Шмидт превращается в известного революционера. А тут как раз взбунтовались и прогнали офицеров матросы с крейсера "Очаков". Они обращаются к нему за советом, что делать дальше.

А дальше Шмидт отправляется на "Очаков" и провозглашает себя командующим Черноморским флотом.

Берет в заложники офицеров с нескольких кораблей и грозит их расстрелять, если по крейсеру будет совершен хоть один выстрел.

Одновременно он произносит бессвязную речь, что за ним стоит весь русский народ, что он требует от царя созыва Учредительного собрания, а в случае отказа отделит Крым от России и будет там президентствовать.

Кроме речей, Шмидт предпринимает и кое-какие действия. К восставшему "Очакову" присоединился миноносец "Свирипей". По приказу самопровозглашенного командующего флотом миноносец попытался захватить и подвести к борту "Очакова" минный транспорт "Буг", на котором находилось 300 мин.

Своеобразный шантаж. Если начнете стрелять по "Очакову", то последует такой взрыв, что пол-Севастополя разнесет.

Однако черноморская эскадра не пошла за бравым лейтенантом. Миноносец "Свирипей" был обстрелян, и захват "Буга" не удался. На следующий день эскадра открыла огонь по "Очакову". Мятеж был подавлен.

Шмидт утверждал, что по крейсеру велся огонь, какого еще не знала мировая история. Правда, крейсер почему-то не только не потонул, но и не получил сколько-



нибудь серьезных повреждений. Впрочем, откуда было знать лейтенанту Шмидту, благополучно избежавшему Цусимского сражения, какой бывает огонь в морских битвах?

Раньше историки уверяли, что Шмидт последним покинул капитанский мостик.

Теперь доказывают, что первым. Так или иначе, он был захвачен, осужден и расстрелян.

Жена и сестра пытались спасти его, убеждая судей в его невменяемости.

Однако сам лейтенант упорно отрицал душевную болезнь и уверял, что абсолютно здоров.

Жизнь Петра Шмидта закончилась, началась легенда.

На "Очакове" вместе с лейтенантом находился его сын. Самый настоящий сын лейтенанта Шмидта - Евгений Петрович. Ему в то время было 16 лет, он учился в реальном училище. Его судьба, пожалуй, более поучительна, чем судьба отца.

В 1905 году Евгений Шмидт всецело захвачен революционными идеями. Он сам добрался до "Очакова", как только узнал о начавшемся восстании. 40 дней юноша находился под арестом, но суда избежал. Как сообщают источники, его "вызвали родственники". Не

иначе как вездесущий дядя лейтенанта, которому Евгений приходился внучатым племянником.

Между тем революционные события в стране продолжали кипеть, и очень скоро после казни лейтенанта на митингах различных партий стали появляться молодые люди, которые, назвавшись "сыном лейтенанта Шмидта", от имени погибшего за свободу отца призывали мстить, бороться с царским режимом или оказывать сильную помощь революционерам, жертвуя устроителям митинга то сколько может. Под "сына лейтенанта" революционеры делали хорошие сборы, но так как партий было много и каждый хотел "воспользоваться случаем", то "сыновей" развелось совершенно неприличное количество. Мало того: откуда-то возникли даже "дочери Шмидта"!

Дальше - больше: появились "сыновья", не имевшие к партиям никакого отношения, а работающие "на себя". Газеты, что ни день, писали о поимке очередного "молодого человека, называвшего себя сыном лейтенанта Шмидта", и эта газетная формула буквально навязала в зубах у обывателя. Около года "дети лейтенанта" вполне процветали, а потом, когда со спа-

дом революционных настроений кончились митинги и сходки, на которых можно было обходиться с шапкой публику, распаленную до безумия речами ораторов, они куда-то исчезли, сменив, видимо, репертуар.

Крейсер "Очаков" после мятежа прослужил еще двадцать семь лет. В ноябре 1920-го он ушел с эмигрантами на борту в Турцию, где был интернирован.

В 1933-м его разобрали на металл

Февральскую революцию юнкер Петроградской школы подготовки прапорщиков инженерных войск Евгений Шмидт также принял с воодушевлением. Он просит у Временного правительства разрешения именоваться не просто Шмидтом, а Шмидтом-Очаковским. Временное правительство разрешает. Это было в мае. А уже в ноябре 1917 года, после октябрьского переворота, Шмидт-Очаковский вопрошает в бессильной ярости: "За что ты погиб, отец!"

Ужели для того, чтобы сын твой увидел, как рушатся устои тысячелетнего государства, как великая нация сходит с ума, как с каждым днем, как с каждой минутой все более втаптываются в грязь те

идеи, ради которых ты пошел на Голгофу?"

Евгений Шмидт служил в белой армии, покинул Крым вместе с последними частями врангелевской армии. В 1921 году, после эвакуации в Галлиполи, в составе первой сотни галлиполийцев отправился для завершения высшего образования в Прагу, где окончил Высшую техническую школу. Состоял в Обществе галлиполийцев в Праге, в Обществе русских, окончивших вузы в Чехословакии.

Советское правительство не раз предлагало сыну прославленного революционера вернуться, но он неизменно отвечал отказом.

Евгений Шмидт умер в 1951 году в Париже в бедности. В эмиграции он написал воспоминания об отце, в которых признал, что "совершилась полная переоценка ценностей". Увы.

Закключение

14.11.1923 года Шмидт с товарищами перезахоронен в Севастополе на городском кладбище Коммунаров. На их могиле был установлен памятник, который ранее лежал на могиле погибшего в 1905 году командира броненосца "Князь Потемкин-Таврический" капитана 1-го ранга Е. Н. Голикова.

Эпоха и портрет

Портреты - неоднозначные исторические документы. Они никогда не говорят всей правды, поскольку выражают пожелания заказчиков, традиции эпохи, субъективные впечатления и тайные цели исполнителей.

Как бы реалистично не выглядело изображение, нельзя принимать его за чистую монету. Историк должен хорошо знать манеру художника, его отношения к модели, время, когда он работал. Некоторые портреты, на которых основаны наши представления о внешности реальных людей, написаны посмертно теми, кто их никогда не видел. Художник может льстить своей модели или, наоборот, уродовать ее - порой бессознательно. Некоторые портреты наполнены скрытым смыслом, который недоступен непосвященным.

Недобросовестная реклама



Когда после смерти очередной жены английский король Генрих VIII (1491-1547, король с 1509 г.) подыскивал себе новую, ему порекомендовали Анну, дочь герцога Клеве. На ее кандидатуре особенно настаивал первый министр Томас Кромвель, стремившийся укрепить связи королевства с протестантскими правителями. Одна-

ко сначала Генрих VIII хотел убедиться в красоте девушки с Нижнего Рейна. Писать ее портрет поручили Гансу Гольбейну (младшему). Король

портрет понравился, и Анна приехала в Англию. Однако при личной встрече он нашел ее дурнушкой и за глаза окрестил "фламандской кобылой" (Конечно же Клеве не Фландрия, хотя и находится рядом; сейчас Германия).

Брак был обречен. Анна оставалась королевой Англии всего четыре месяца. После развода она жила еще долго, а вот Томаса Кромвеля в том же 1540 году казнили за государственную измену.

Чье платье?



будто бы следует вывод, что именно так наряжались бостонские дамы в 1770-е годы. Однако колонисты считали эталоном шика метрополию, поэтому Копли просто скопировал платье, розу, позу и даже собачку с портрета леди Каролины Рассел кисти английского мастера Джошуа Рейнолдса (1723-1792). Американки в то время носили закрытые платья, обычно из отделанного кружевом набивного ситца.

Портретное сходство

Таким мы представляем себе Джона Мильтона (1608-1674), автора "Потерянного рая" и

"Возвращенного рая". Он сам заказал эту гравюру для фронтисписа собрания своих поэм.

Многие не знают, что, увидев этот портрет, Милтон пришел в ужас. Тогда он попросил гравера Уильяма Маршалла сделать внизу надпись по-гречески: Маршалл не знал греческого: если ему не перевели текст, он, вероятно, так и не понял, что стал жертвой довольно жестокого розыгрыша. Милтон приглашал всех читателей "посмеяться над халтурной работой никудышного художника".

Убедительная выдумка



На портрете французского короля Франциска I (1494-1547) кисти Тициана мастер, находящийся в зените славы, изобразил монарха на вершине его могущества. Перед нами великолепный образ жизнелюбивого венецианского аристократа эпохи Ренессанса. Однако венецианский художник никогда не видел французского короля - он взял за основу более ранние портреты работы придворных парижских коллег. Получилась не правда жизни, а совокупность коллективных, прежде всего тициановских, представлений.





История в историях



В XVII - начале XIX века в Сморгони (нынешняя Беларусь) существовала школа дрессировки медведей, которая вошла в историю под названием "Сморгонская академия". Особенно широкую известность она получила при Кароле Станиславе Радзивилле по прозвищу "Пане Коханку" (1734-1790). В период расцвета в "академии" дрессировали до 10 медведей. Обучение их продолжалось около 6 лет и проводилось в несколько этапов. Вначале молодых медвежат учили "танцевать", для чего помещали в специальную клетку, металлическое дно которой подогревалось. Приучив их стоять на задних лапах и переминаться с одной лапы на другую под звуки бубна и рожка, переходили к следующему этапу дрессировки: бороться, кланяться и т. д. Весной поводыри вместе с учёными медведями отправлялись на заработок по ярмаркам Речи Посполитой, России, Венгрии, Германии. Осенью возвращались назад в Сморгонь. Вплоть до 30-х годов XX века на территории Белоруссии бродячих цыган с медведем называли "сморгонский учитель с учеником", а сомнительное учебное заведение - "сморгонской академией".

В 1909 году семья Булгаковых, квартировавшая в Киеве на Андреевском спуске, 13, платила за жилье 720 рублей в год. Квартира состояла из семи комнат, кухни, передней и подсобного помещения. Для сравнения, в ту пору зарплата мелкого чиновника составляла 50-60 рублей в месяц, среднего - 100-150, высокопоставленного - от 200 рублей.

Первый секретарь Полтавского обкома, дважды Герой Социалистического труда Федор Моргунов шутил:

- Пригласили меня выступить в Киеве про наш племенной скот. Зал - яблоку негде упасть. Президиум, трибуна, все как полагается. Я стою на трибуне, рассказываю. Приносят и ставят стакан. Горло пересохло, - я отпил. Батюшки, так ведь спирт! Оказалось, кто-то им сказал, что я кроме спирта не пью ничего.

Дело Мари Лафарж

Имя мадам Лафарж связано с самым громким делом об отравлении XIX века. Целые реки чернил уже потрачены на описание этого дела, и каждый раз в новой интерпретации, поэтому мы не хотели бы вносить свою лепту, предложив очередную. Бурные дискуссии на тему некрофилии, ненависти или политических амбиций уже вышли за рамки дела, и мы не берем на себя задачу разом разрешить спор, длящийся уже более ста лет. Была ли мадам Лафарж преступницей или святой... Обладая имеющейся на сегодня информацией, действительно, невозможно утверждать, была ли женщина, что предполагала смерть забвению, тщательно заботившаяся о своем имени, виновна в преступлении, в котором ее обвиняют. Безусловно не только то, что судебный процесс велся вопреки здравому смыслу, но и то, что с течением времени доклад стороны обвинения стал казаться несостоятельным, если не сказать нелепым. Недавно вновь вспыхнул спор между врачами, химиками и экспертами по поводу прописанных лекарств, истинных причин смерти и данных вскрытия. Но... мы уже начинаем оправдывать обвиняемую...

Обольстительная, красивая. Чрезвычайно мечтательная, мадам Лафарж - урожденная Мари Капель, получила очень приличное и даже изысканное образование, что было необычным для женщины ее времени. Она родилась в 1816 году в семье гвардейского полковника. Ее мать гордилась тем, что посещала высший свет, однако Мари досталось довольно скромное наследство - сто тысяч франков золотом. Поэтому она была очень рада в двадцать четыре года выйти замуж за Шарля - Пуша Лафаржа, вдовца, который, был на четыре года ее старше и имел металлургические заводы на реке Коррез в местечке Глайде.

Брак этот был заключен в недобрый час. После сопряженного с хлопотами и неприятностями переезда молодая, утонченная парижанка была неприветливо принята в обществе, столь непохожем на то, где она воспитывалась. Она сразу же не понравилась семье своего мужа.

Молодая женщина девять дней подряд не отвечала на его сексу-

альные притязания. Находясь в ужасном состоянии оттого, что ее супруг и все новые родственники не нравились ей, она написала Лафаржу письмо, в котором требовала развода; впоследствии это будет ставить ей в упрек судьи.

Сообщая мужу об отвращении, которое он внушает ей, она утверждала в этом письме, что любит другого, и грозила отравить себя мышьяком, который всегда носила с собой, если Лафарж не даст ей уйти.

"Это письмо, - писала газета "Лапресс" 20 февраля 1840, - не было ли оно предупреждением о том, что какой-то план уже начинал со-

ком, как некоторые пытаются утверждать. Он обладал большими познаниями в химии, потратил немало времени и средств на различные опыты и даже изобрел эффективный способ по промышленному превращению железа в сталь. Он решил запатентовать этот способ и 20 ноября 1839 года уехал в Париж, где к тому же должен был получить кредит.

В это время полчища крыс, которых и до этого было немало, заполнили комнаты и шкафы дома в Гландье, который Лафарж когда-то в ярких красках описывал своей невесте. Чтобы положить конец этому ужасному нашествию, Мари

приобрела тридцать один грамм мышьяка, который продавался тогда свободно. В это же самое время семья спорила, кто же приготовит для Лафаржа пирожные с кремом. Их должны были доставить в Париж вместе с письмом и портретом Мари в знак "нежной симпатии". Впоследствии утверждали, что мадам Лафарж, никогда не ступавшая на кухню, с большим трудом заменила пирожные на пирог, приправленный мышьяком. Пирог, который потом не найдут, так как слуга выбросит его остатки в камин. Как бы то ни было, но после получениясылки 19 декабря 1839 года Лафарж заболел, началась сильная рвота. К тому же он был очень утомлен, правда, ему удалось лишь получить патент, но все попытки найти финансовую поддержку не увенчались успехом. Кроме того, с детства он страдал эпилепсией, ненадолго приступы прекратились, но, как только он приехал домой, они возобновились с новой силой.

Там он и умер 14 января 1840 года, окруженный, как говорили одни, вниманием и заботой преданной жены. Но были и другие, утверждавшие, что все происходило под надзором преступницы, не желавшей выпустить добычу из рук. Думала ли мадам Лафарж о том, чтобы снова выйти замуж? Вероятно. Но серия неудачных опытов мужа полностью разорили их еще во время его болезни. Она была даже вынуждена взять на себя выплату тридцати тысяч франков по долговым обязательствам, иначе ее могли обвинить в мошенничестве. Таким образом, в "замке" царил страшный беспорядок, так что крысиный яд (она покупала его у аптекаря 5 и 10 января) соседствовал с лекарствами и микстурами господина Лафаржа. Странно, но врач, вызванный семьей, не увидел беспорядка, на факте которого, в свою очередь, настаивает



зреть в воспаленном мозгу женщины, считавшей себя оскорбленной и принесенной в жертву? Трагедия, произошедшая 15 января, - не была ли она воплощением тех мыслей об измене и смерти, что появились у молодой жены, едва она отошла от алтаря? Или эти странные откровения - лишь бредовые мечтания одной из тех девушек, воспитанных на романах, которые, уходя из реальной жизни, пытаются найти в своих фантазиях защиту от безнадёжности и которые, нуждаясь в игре в страсти, воссоздают в реальности современный книжный роман, и в нем, чтобы поэтизировать супружескую любовь, подкрепляют ее все новыми выдумками, пытаются возвысить чувства вульгарного супруга терзаниями надуманной ревности?

Когда душевный кризис прошел, Мари свылась с мыслью, что ей придется разделить жизнь с этим большим ребенком, предпочитавшим гастрономические удовольствия любовным, но искренне любящим свою жену, ум и образование которой превосходили его собственные.

Лафарж не был однако таким уж грубым и ограниченным челове-



Распай в своих "Воспоминаниях". "Семья располагает целой коллекцией сосудов, которыми мог воспользоваться отравитель, кем бы он ни был; эти сосуды брошены без присмотра; врачи, или вернее - врач, загадочным образом вызванный без ведома своего коллеги, верит на слово всему, что ему говорят, и ничего не предпринимает, чтобы проверить это. Он оставляет выяснение причин смерти любому желающему смерти, из которой, несомненно, на его глазах кто-то извлек выгоду". Донос, составленный матерью покойного и неким Дени, каким-то образом имевшим отношение к работе Лафаржа и загадочная роль которого в этом деле так и не была выяснена, послужил причиной эксгумации трупа и вскрытия. Анализ внутренностей не привел к каким-либо выводам, однако был обнаружен мышьяк. И почти сразу же, 25 января, мадам Лафарж была арестована. Вдобавок ко всему лучшая подруга детства Мари де Леото, урожденная Николаи, совершенно неожиданно предьявила ей обвинение в краже у нее бриллиантов в мае 1839 года. Обвиненная без каких-либо конкретных доказательств. Мадам Лафарж предстала перед присяжными заседателями в Тюле, где 9 сентября открылось слушание дела.

Когда врачи, приглашенные для проведения экспертизы, в один голос заявили, что не нашли мышьяка в теле покойного, обвинение призвало на помощь авторитетного эксперта Орфила, которого тщательно продуманная реклама превратила из простого декана в "верховного жреца" химии и судебной медицины. Привыкший к похвалам,

уверенный в себе, всесильный представитель власти, председательствовавший на заседаниях по назначению и смещению с преподавательских постов в университетах Парижа, Орфила дал свидетельские показания против обвиняемой. Показания еще более странные, если учитывать то, что он не присутствовал на заседаниях суда. Их можно резюмировать так: "Я докажу, что в теле Лафаржа присутствует мышьяк. Этот мышьяк попал туда не из реактивов, которыми мы пользовались, и не из земли, в которой лежал гроб; я докажу, что найденный нами мышьяк не является частью того количества мышьяка, который находится в организме каждого человека. Наконец, я докажу, что возможно объяснить расхождения в результатах и выводах предыдущих экспертиз и нашей экспертизы". Решив найти яд, Орфил нашел... полмиллиграмма, которые не могли обнаружить "простые провинциальные аптекари". И после этого обвинение продолжало заявлять, что Лафаржа пичкали мышьяком на протяжении нескольких дней, а его вдова была приговорена к пожизненному заключению.

Бак и Лашо - блестящие адвокаты отравительницы - решили на то, чтобы пригласить Распая для проведения повторной экспертизы. Однако он прибыл уже после того, как приговор был вынесен. Его "Воспоминания", которые он написал, чтобы добиться пересмотра дела женщины, по его словам, "жесты прискорбной судебной ошибки и еще более достойной осуждения системы химического судебного расследования", являются, без преувеличения, шедевром

логической аргументации. Вот, основные выдержки из этой книги. "...Обвинение в отравлении - результат заговора семьи Лафарж. Из слов доктора Лепинаса, вызванного без ведома коллеги ясно, что он допустил ошибку при установлении диагноза и прописал пациенту девять унций окиси железа - дозу, способную убить девять желудочных или кишечных больных... Судебная экспертиза проводилась без соблюдения каких-либо мер предосторожности, чтобы предотвратить возможную неясность или смещение вещей, при отсутствии протокола вскрытия (произошедшего через восемь месяцев после смерти), нет доказательств, что тело принадлежало действительно Лафаржу.... Данные исследований, приведенных в Бриве, и экспертизы в Лиможе противоречат друг другу по основным пунктам, что не помешало Орфилу, считая себя совершенно правым и сделать вывод об отравлении, основываясь на ничтожно малом количестве мышьяка. И, наконец, решение присяжных есть следствие впечатления, произведенного на них докладом парижских экспертов. Другими словами, присяжные не смогли остановить выбор на данных той или иной экспертизы и уступили перед авторитетом Орфила, хотя в спорах полностью отсутствовало химическое доказательство отравления мышьяком".

Безусловно, доклад ученого - мы имеем в виду Распая - вносит сумятицу в умы читателей, заставляя их серьезно задуматься над тем, сколько ошибок таится в приговорах суда присяжных.

Р. ВИЛЬНЕВ

Люди и лошади

В литературе немало ярких страниц, посвященных лошадям, которые много веков преданно служили человеку: на них пахали землю, воевали, возили грузы и людей, они своей силой приводили в движение многие машины. Делир - конь Л. Н. Толстого известен именно тем, что в последние годы был любимой лошадью великого писателя. Согласно завещанию Толстого Делир похоронен недалеко от могилы Льва Николаевича в Ясной Поляне. Л. Н. Толстой посвятил лошади большой, философского смысла, рассказ "Холстомер". В этом рассказе более двадцати лошадиных имен. Такие, например: Купчиха, Вязопуриха, Добройита, Генерал, Магомет, Добрыня, Милый, Лебедь. Каждое имя отражает повадку, характер и нрав лошади.

Вспомним знаменитую поджарую красавицу Фру-Фру - лошадь Вронского из романа "Анна Каренина". Арабчик - лошадь Наташи Ростовской из романа Л. Н. Толстого "Война и мир". Карабах - любимый конь Пети Ростова из того же романа.

А. П. Чехов с присущим ему юмором присваивал лошадям такие имена: Тоби, Граф Нулин, Великан. Ну, и все, мы надеемся, помнят его замечательный рассказ "Лошадина фамилия".

А. И. Куприн посвятил свое повествование печальной судьбе бегового коня, которого называл Изумрудом. В этом рассказе встречаются и такие клички лошадей: Щеголиха, Онегин.

Рассказывая о войне 1812 года, историки упомянут о знаменитом Алкиде - коне Надежды Андреевны Дуровой, участницы войны против Наполеона. Она скрывалась под именем Александра Соколова, затем под фамилией Александрова. Это была женщина необыкновенной судьбы. А. С. Пушкин восхищался ее не только военным подвигом, но и ее даром писателя. Белинский тоже был в восторге от ее произведений.

Во многих городах есть скульптурные памятники знаменитым государственным деятелям и полководцам, изображенным на конях. Такие скульптуры и памятники придают героические черты их облику. Здесь и Богдан Хмельницкий на Софийской площади в Киеве, и Климент Ворошилов в Луганске, и конечно же, кони скульптора Клодта на Аничковом мосту, и знаменитый Медный всадник в Петербурге - памятник Петру I, воспетый Пушкиным, и множество других скульптур.

Неоконченная биография

В архиве Национального художественного музея Украины хранится подлинник любопытных записок замечательного украинского графика Георгия Ивановича Нарбута.

После переезда в Киев из Петербурга в 1917 году Георгию Нарбуту поручили работу над созданием Малого герба Украины; попутно художник занялся и другими атрибутами молодого государства - разработкой эскизов военных мундиров армии Украины, оформлением упаковок и этикеток для украинских товаров. Он же придумал украинские банкноты, грамоты, открытки и почтовые марки, и даже проект игральных карт в манере парсуны XVII-XVIII веков.

Одной из главных тем в творчестве Нарбута после провозглашения Украинской державы стала "Украинская азбука". В ней художник достиг предельной простоты и вместе с тем изысканности композиции, рисунка и цвета. Нарбут объединил достижения как украин-



ской рукописной и печатной книги, так и достижения западноевропейских мастеров шрифта. В оригиналах сохранилось пятнадцать листов азбуки. Все они выполнены пером, черной тушью. Работу над "Азбукой" художник не завершил, создав композиции для букв "А", "Б", "В", "Г", "З", "И" ("И"), "К", "Л", "М", "Н", "О", "С", "Ф" и "Ч". В основе нового стиля - как украинский изобразительный фольклор: Казак Мамай, ковры, расписная керамика, резьба по дереву, так и прочее.

Например, Нарбут с поразительной быстротой и легкостью переходит к пятиконечной звезде и суровой архитектуре заводских строений.

Последним большим художественным замыслом Нарбута было иллюстрирование "Энеиды" Котляревского, но из-за преждевременной кончины (1920) он успел выполнить лишь одну иллюстрацию. Завершили цикл гравюр к этому произведению уже его ученики.

В конце 1919 года Нарбут начал писать автобиографические записки, которые были обнаружены Комитетом по устройению посмертной выставки произведений Нарбута в 1926 году в Киеве среди имущества, оставленного художником. Георгий Иванович писал урывками, карандашом на клочках бумаги, зачеркивая и делая вставки. По содержанию рукопись состоит из двух частей. Первая ее часть посвящена описанию малой Родины - черниговской Нарбутовки, вторая - автобиографии, доведенной лишь до конца 1906 года.



В Туве нашли потомки великого Чингисхана

Двух потомков Чингисхана нашел в Туве биолог-генетик Илья Захаров. Родство с великим монгольским полководцем подтверждено анализом ДНК.

Более 15 лет ученый ищет чингизидов (потомков Чингисхана) по всему миру. Исследования ученых выявили особый вид мужской Y-хромосомы, присущий с большей долей вероятности великому монгольскому вождю. Изучив генный материал свыше 1,5 тыс. российских мужчин разных национальностей, Захаров обнаружил 20 родственников полководца среди бурятлов, алтайцев, калмыков, алтайских казахов и тувинцев.

В интервью республиканской газете "Тувинская правда" Захаров рассказал, что в селе Морен приграничного с Монголией Эринзинский район Тувы под фамилией Дангыт живет целая семья родственников Чингисхана. Официальные свидетельства о том, что они являются его потомками, ученый пока выдал только двум членам семьи, у которых брал генный материал для анализа ДНК. Это взрослые братья Радж и Герман Дангыт. 35-летний младший Радж внешне очень похож на портрет Чингисхана - он такой же рыжеволосый и светлоглазый.

По оценкам Захарова, сейчас во всем мире живет около 16 млн предполагаемых потомков Чингисхана. Ранее ученый, автор более десяти книг и двух сотен научных статей, выдвинул сенсационную гипотезу о генетической близости тувинцев и америндов (индейцев Америки). По его мнению, примерно 15 тыс. лет назад состоялся переход людей из Сибири, Чукотки через Берингию - так он называет сушу, которая была на месте Берингова пролива 10-20 тыс. лет назад.



Первый князь Руси: «возлюбил место, и сруби градок»

Сведения о первых правителях Руси черпаются, в основном, из летописей. Но поскольку самый ранний из дошедших до нас летописных сводов, "Повесть временных лет" был составлен в 1110-х годах, представления о личностях, находившихся во главе исторического движения Руси в IX - начале X века (то есть двумя и - тем более - тремя веками ранее создания этого свода), во многом туманны и нередко противоречивы.

Более или менее общепризнано, что "Древнейший свод" летописи начал составляться еще в 1037 году, при Ярославе Мудром (имеющаяся гипотеза об еще более раннем, конца X века, "зародыше" летописи едва ли основательна). Но и при этом условии летописные сведения о людях, живших в IX - начале X вв., основывались на прошедших через пять - восемь человеческих поколений устных преданиях.

В высшей степени показательно, что в самых ранних произведениях нашей письменности - "Слове о законе и Благодати" митрополита Илариона (1038, или, в крайнем случае, 1049 год) и "Памяти и похвале князю русскому Владимиру" Иакова Мниха (некоторые элементы этого сочинения восходят к 1060 - началу 1070-х годов) родословная русских князей не углубляется далее прадеда Ярослава - князя Игоря, погибшего на рубеже 944-945 годов (то есть примерно за сто лет до создания "Слова..." Илариона). Естественно полагать, что память о предшественнике Игоря - и тем более о предшественниках этого князя - была к середине XI века недостаточно ясной и уверенной, и Иларион, а позднее Иаков не сочли возможным продолжить генеалогию Ярослава в глубь времени. Вместе с тем у нас нет оснований сомневаться, что ко времени Ярослава в устных преданиях сохранялись сведения о предшествовавших Игорю правителях - Олеге, Аскольде, Рюрике и, наконец, самом "первом" - Кие, и эти сведения все-таки были запечатлены письменно - в летописи.

Историки в раздумьях об истории

Историография XVIII-XX веков на разных этапах своего развития оценивала сведения о древнейших правителях существенно различным образом: историки то воспринимали летописные сведения о них как вполне - или хотя бы в основном - достоверные, то, напротив, объявляли их чисто легендар-

ными (так, в многократно переиздававшемся в 1930-1950-х годах труде влиятельнейшего тогда историка Б. Д. Грекова "Киевская Русь" читаем: "Предание о Кие, конечно, легенда..."). Кроме того, сведения об этих правителях нередко рассматривались как произвольные вымыслы составителей поздних - XV-XVII веков - летописных сводов, стремившихся, мол, как-то "заполнить" их начальные страницы.

Однако в последнее время, по мере все более тщательного изучения древнейшего периода истории Руси, все большая часть историков признает достоверность (несмотря на элементы легенды) сведений и о прародителе Северной Руси Рюрике, и о его современнике Аскольде, правившем в Южной Руси, и даже об их предшественниках - Кие (на юге) и Гостомысле (на севере).

Существенным аргументом в пользу признания исторической реальности этих лиц может служить тот факт, что герои летописи, как правило, не являются героями фольклора, устного народного творчества - тех же былины и древнейших духовных стихов. Правда, многие представители "исторической школы" в фольклористике пытались отождествить тех или иных летописных и, с другой стороны, фольклорных персонажей, но делали это едва ли сколько-нибудь доказательно (за исключением, разумеется, "увенчанного" былинным миром князя Владимира).

При анализе летописей нередко выделяют в них элементы "фольклорного" склада - например, рассказы о смерти ("от коня") Вещего Олега, об изощренной мести Ольги древлянам, убившим Игоря, о том, как Владимир долго "избирал" одну веру из четырех имевшихся налицо, и т. п. Можно согласиться с тем, что эти летописные рассказы по своему характеру близки к фольклору. Однако в дошедших до нас из древности памятниках устного народного творчества, в сущности, нет прямой переклички с "сюжетами" этих рассказов. И естественно прийти к выводу, что составители летописей так или иначе разграничивали предания о действительных событиях (пусть и не лишенные домыслов и вымыслов) и плоды "вольного" фольклорного творчества.

При этом, о чем подробно говорилось выше, былины также исходили в конечном счете из исторической реальности, но воссоздавали ее по совершенно иному "замыслению" (вспомним этот "термин" из "Слова о полку Игореве"), чем летописцы.

Критерии истины

Обо всем этом важно было сказать для того, чтобы обосновать определенную достоверность даже наиболее древних летописных сведений. По-видимому, в сознании составителей летописей был такой "критерий истины", в свете которого они отделяли предания о действительных событиях (пусть, и с более или менее значительной примесью вымысла) от того, что мы теперь относим к собственно художественным, поэтическим творениям.

Кто-либо может необдуманно возразить, что-де в те "непросвещенные" времена едва ли могло выработаться умение отделять правду истории от поэтического вымысла; но сравните созданные в одно время пространный рассказ о походе князя Игоря Святославича в "Ипатьевской летописи" со "Словом о полку Игореве" (оно, кстати, короче летописного рассказа), и станет ясно, что перед нами два принципиально различных явления: опыт безыскусного воссоздания исторической реальности и ее поэтическое преображение; точно так же соотносятся летописные рассказы о Куликовской битве и "Задонщина".

Словом, едва ли стоит заранее отвергать историческую достоверность каких-либо летописных сведений и квалифицировать их как заведомо "легендарные", хотя, конечно, необходим самый тщательный анализ этой достоверности. Собственно говоря, именно такой подход к делу и типичен для современной историографии Древней Руси.

Легендарная личность

Первый по времени правитель Руси (южной) - Кий, который, согласно летописи, и основал Киев. По убедительным доводам М. Н. Тихомирова, это произошло на рубеже VIII-IX веков, в 790-800-х годах. Еще сравнительно недавно многие считали Кия чисто легендарной фигурой, выдуманной прежде всего для того, чтобы объяснить происхождение названия "Киев". Однако обычай присвоения городу имени его действительно существовал; именно так возникли позднее названия городов Владимир-Волынский (в честь Владимира Святославича), Ярославль и Юрьев (в честь Ярослава-Георгия Мудрого), Владимир-Клязьме (основатель - Владимир Мономах).

Сообщения летописи о Кие весьма немногочисленны, но достаточно многозначительны. Упомянуто о том, что "иные не сведущие" говорят о нем как о "пере-



возникне" - с одного берега Днепра на другой, но это дошедшее до составителя летописи предание тут же опровергается им: "Аще бо бы перевозник Кий, то не бы ходил Царюгороду; но се Кий князше в роде своем, прихидивше... ко царю, якоже сказують, ...велику честь приял от царя..."

Опровержение было, по-видимому, продиктовано тем, что в начале XII века, когда составлялась "Повесть временных лет", персона князя, к тому же с честью принятого самим византийским императором, представлялась совершенно несовместимой с занятием перевозом через Днепр. Однако не исключено, что тремя столетиями ранее "карьеру" человека, ставшего в конце концов правителем основанного им города, началась на попрание "перевозника", которое, кстати, было весьма и весьма немаловажным для жизни людей на берегу широкой и мощной реки. Позднее, впрочем, люди могли не без удивления вспомнить о первоначальном "статусе" их правителя, и этот мотив сохранялся в устных преданиях об основателе великого города.

Но "первозник" был, конечно, искусен в управлении ладью, а эта "профессия", как показано выше, имела первостепенное значение в изначально бытии Руси. И не исключено, что именно Кий проложил путь "в греки", хотя его торжествен-

ный ("великая честь") прием у "царя", по всей вероятности, был вымыслом (возможно, его собственной "похвальбой" перед киевлянами после возвращения на родину).

И еще одно сообщение: на обратном пути из Царюгорода Кий "приде к Дунаеву, и возлюбил место, и сруби градок мал, и хотяше сести с родом своим, и не даша ему ту близ живущии; еже и донны наречают (называют) дунайци городище Киевець".

Точно известно, что не только в XII, но еще и в XV веке на Дунае существовал этот "градок", хотя скептики, возможно, предложат "противоположное" решение вопроса: составитель летописи узнал, мол, о дунайском городке с таким названием и приписал его создание Киеву...

Но вспомним, что через полтора с лишним века попытку Кия повторил (это полностью достоверно) великий Святослав, поселившись в дунайском же Переяславце (Малом Преславе).

Град "молота"

Словом, взгляды в лаконичные летописные сведения о Кие, понимаешь, что в них воссоздан воистину выдающийся деятель: Кий (по-видимому, еще в юности) "оседлал" Днепр, затем построил "на горах" над рекой крепость ("град" - это именно крепость), обретшую великую судьбу, стал правителем, совершил тысячеверстное путешествие в Константино-

поль, основал еще один "град" на далеком Дунае (и только сопротивление "близживущего" населения заставило его удалиться) и вернулся домой, надо полагать, в ореоле громкой славы. Перед нами, в сущности, готовый герой впечатляющей эпической поэмы...

Кстати сказать, выразительно само его имя, или, скорее, прозвище Кий, означавшее в древнерусском языке "молот" (или "тяжелую дубинку"), что явствует из текста знаменитого "Изборника Святослава", составленного в 1073 году.

А наиболее существенно то, что судьба Кия, все его деяния предстают как своего рода зерно, семя всей первоначальной истории, всех основных свершений, плодом которых явилось создание государства Русь. И в связи с этим необходимо напомнить сказанное выше о варягах, скандинавах: судя по деятельности Кия, они не являлись создателями бытия Руси, они только "включились" в уже развивавшееся до их прихода движение истории (ведь никто, кажется, не сомневается, что на рубеже VIII - IX веков в Южной Руси варягов еще не было). Хотя, несомненно, они сыграли в этом движении очень значительную роль. Кий (а в нем никогда не усматривали варяга) явно превосходит деятельность позднейших князей скандинавского происхождения.

Вадим КОЖИНОВ

Французский изобретатель нашел брови Моны Лизы

Знаменитая «Мона Лиза» Леонардо да Винчи не дает покоя любителям тайн и загадок. Почему у этой девушки нет бровей - один из многих вопросов, которые будоражат умы различных почитателей таланта известного итальянца. Французский инженер и изобретатель Паскаль Котт утверждает, что брови у Моны Лизы все-таки были, однако они были скрыты во время реставрации или вывели со временем. Энтузиаст использовал камеру высокого разрешения, изготовленную им же, для исследования полотна Да Винчи.

Устройство позволило сделать изображение картины разрешением 240 млн пикселей в 13 спектрах, в том числе в ультрафиолетовом и инфракрасном. Таким образом Паскаль Котт увеличил полотно в 24 раза. После скрупулезного исследования он нашел один волосок в районе левой брови. Кроме того, изобретатель установил, что пальцы левой руки Моны Лизы изначально находились в другом положении. Дело в том, что она держала покрывало, изображение которого исчезло с течением времени, говорит Паскаль Котт.

В Благодатной земле хорошо зарабатывают

Graceland (дословно - "Благодатная земля") - особняк с участком земли в Мемфисе, некогда являвшийся собственностью Элвиса Пресли. С учетом того факта, что интерес к личности музыканта с годами если и ослабевает, то не слишком заметно, легко предположить, что это место пользуется повышенным спросом у туристов. Пики интереса приходится на памятные даты - годовщины рождения и смерти.

Певец умер здесь же, на Благодатной земле, 16 августа 1977 года. Похороны его превратились в крупное национальное событие: взглянуть на лежащего в гробу певца прибыли десятки знаменитостей и журналистов, сотни тысяч фотографов. Тогдашний президент США Джимми Картер выступил официальное заявление. "Смерть Пресли лишила нашу страну части ее самой. Он был уникален и незаменим... У него была масса поклонников, и он стал символом для всего мира благодаря своей жизненной силе, бунтарству и юмору, характерному для его родины", - говорилось в заявлении.

Элвиса похоронили на кладбище Forest Hill в Мемфисе, рядом с



могилой его матери. Позже останки их обоих были перенесены в Грейсленд, на участок под названием "Сад медитации".

После смерти Пресли его имя не превратилось в дом-музей. Для посетителей открыто буквально все, включая, разумеется, и Сад медитации. Более того, Лиза Мария Пресли, дочь Элвиса, несколько лет назад передала управление усадьбой СКХ, Inc., компании, работающей в индустрии развлечений. Почти сразу же председатель совета этой организации заявил, что планирует превратить Грейсленд в развлекательный парк,

сравнимый с Диснейлендом. По мнению аналитиков СКХ, Inc., такое решение позволит удвоить число ежегодно посещающих Благодатную землю туристов. Сейчас этот показатель составляет "всего" 600 000 человек в год, что делает усадьбу Пресли второй по посещаемости частной резиденцией США (после Белого дома).

Впрочем, все это дела прошлых лет. В прошлом году за одну неделю августа Грейсленд посетили 75 000 туристов. Люди приезжают не просто взглянуть на могилу кумира: они останавливаются в отелях Мемфиса, чтобы принять участие в серии торжественных мероприятий. Многие приезжают заранее, причем из отдаленных стран: есть гости из Японии, Европы, Австралии.

И народной тропе к поместью Элвиса явно не грозит зарастание. Не приходится удивляться, что Пресли продолжает оставаться одним из самых богатых умерших музыкантов. Годовщины смерти звезд - весьма прибыльные мероприятия. Да и в обычное время Благодатная земля не простаивает. Прейскурант цен примерно таков: прогулка по самой усадьбе - 26 долларов с человека, посещение музея автомобилей Элвиса - 12 долларов, доступ к сценическим костюмам Пресли - 8

долларов; это при том, что продолжительность каждой из экскурсий в среднем составляет всего от 20 до 45 минут. Суммы, в общем-то, сами по себе не запрещательные, но вот если помножить их на число потенциальных посетителей - складывается совсем иная картина.

Не стоит забывать о том, что вещи, когда-то принадлежавшие королю рок-н-ролла, пользуются постоянным спросом на аукционах. О том, что к различным годовщинам (а порой и просто так, без повода) десятками случаются разнообразные переиздания альбомов и фильмов с участием Пресли. Для тех, кто пока не успел заработать на позолоченные пистолеты и бутылки из-под лекарств Элвиса, активно создается контент для мобильных телефонов и компьютерные обои для рабочего стола.

Как и говорил президент Картер, Элвис Пресли был и остается уникальной и незаменимой фигурой в американской истории. Только сейчас создается ощущение, что незаменимость исполнителя объясняется не его вкладом в развитие поп-музыки (который, разумеется, неоспорим), а доходами, которые приносит использование его имени.



Несостоявшийся подвиг

20 июля 1944 года группа заговорщиков - генералов и офицеров немецкой армии, понимая неизбежность скорого военного поражения Германии, предприняла отчаянную попытку убить фюрера. Они полагали, что устранение Гитлера может привести к заключению сепаратного мира с Англией и США и спасти "фатерланд" от неминуемой оккупации и национального унижения, какого Германия еще не знала. Высшее офицерство готовило покушение на Гитлера долго и основательно, а недовольство его авантюристической политикой многие генералы выражали (правда, лишь в частных разговорах) еще с довоенных времен.

Генерал Людвиг Бек стал антинацистом с того самого дня, когда он в знак протеста против планов Гитлера аннексировать Чехословакию ушел с поста начальника Генерального штаба вооруженных сил. В течение нескольких лет он, соблюдая предельную осторожность, формировал группу высокопоставленных военных, разделявших его взгляды. Главным политическим вдохновителем этой группы стал бывший бургомистр Лейпцига Карл Герделер, а самым активным и влиятельным сторонником Бека в войсках - начальник штаба группы армий "Центр" на Восточном фронте генерал Хеннинг фон Тресков. "Дипломатический" сектор группы заговорщиков представлял бывший немецкий посол в Италии Ульрих фон Хасель. В группу Бека входило множество генералов и офицеров высшего, среднего и низшего армейских звеньев. Неоценимую поддержку оказал командир военной разведки адмирал Вильгельм Канарис, давно ненавидевший Гитлера и людей из его ближайшего окружения - Геббельса, Геринга, Гиммлера. Готов был выступить на стороне заговорщиков и начальник берлинской полиции граф Вольф фон Гельдорф.

Политическая группа Бека была консервативной, главной ее целью было устранение Гитлера и - в конечном счете - установление в Германии монархии дома Гогенцоллернов по типу британской. Заговорщики надеялись на заключение перемирия на Западном фронте, но собирались продолжать войну на Восточном.

В начале марта 1943 года генерал фон Тресков и один из его офицеров, Фабиан фон Шлабрендорф, решили, что настала пора действовать. Сотрудники адмирала Канариса снабдили их взрывным устройством с часовым механизмом английского производства. Принцип действия бомбы был прост: при нажатии кнопки внутри разбивалась капсула с кислотой, которая проедала тонкую стальную

проволку, державшую пружину, фиксирующую детонатор. Шлабрендорфу удалось пронести эту бомбу, выполненную в виде коньячной бутылки, на борт самолета, который должен был доставить фюрера из Смоленска в Восточную Пруссию. Все вроде бы складывалось удачно, но по невыясненным причинам детонатор не сработал.

21 марта была предпринята еще одна попытка. На сей раз это должна была быть миссия самоубийцы. Полковник фон Герсдорф, начальник разведотдела группы армий "Центр", согласился спрятать две миниатюрные бомбы в карманах своей шинели. План состоял в том, что во время осмотра Гитлером в Берлине трофеев с Восточного фронта полковник должен был прыгнуть на фюрера и взорваться вместе с ним. Ничего не вышло и на этот раз - Гитлер изменил график и маршрут своей поездки. Впоследствии, по разным причинам, оказались безуспешными еще несколько попыток. Казалось, сама судьба благоволила тогда к фюреру.

Самым известным, но таким же безуспешным покушением на Гитлера была предпринятая летом 1944 года акция начальника штаба так называемой "домашней армии" подполковника графа Клауса Филиппа Шенка фон Штауффенберга, человека, обладавшего многими качествами - умом, мужеством, чувством долга и личным бесстрашием.

Клаус фон Штауффенберг родился в 1907 году в южной Германии в аристократической католической семье. Он получил блестящее образование, а выдающиеся успехи в Берлинской военной академии, где он учился с 1936 по 1938 год, привлекли к нему внимание командования вооруженных сил. "К этому времени, однако, - пишет исследователь истории гитлеровской Германии Роберт Голдстон, - фон Штауффенберг уже был убежденным противником нацизма, и не последнюю роль в формировании его мировоззрения сыграла так называемая "Хрустальная ночь" - общегерманский еврейский погром". Фон Штауффенберг, тем не менее, безупречно служил в Польше, Франции и России, хотя, как пишет Голдстон, его антинацистские чувства усиливались "при виде страданий населения оккупированных территорий".

В 1943 году в Тунисе, где Штауффенберг служил в корпусе генерала Роммеля, его машина подорвалась на английской мине. Граф потерял левый глаз, кисть правой руки и два пальца на левой. Врачи монархического госпиталя, куда его отправили, несколько недель полагали, что подполковник вообще лишится зрения. Правый глаз, однако, удалось спасти. Позже, уже находясь дома, фон Штауффенберг сказал своей жене, графине Нине, что он просто обязан что-то предпринять для спа-

сения Германии, а офицерам Генерального штаба предстоит разделить с ним ответственность за успех того, что он задумывает.

В октябре 1943 года фон Штауффенберг возвращается в Берлин, где получает высокую должность при штабе "домашней армии". А в феврале 1944 года заговорщики неожиданно для себя обрели могучего и влиятельного союзника. В группу Бека вступил один из самых популярных в Германии военачальников - боевой генерал (теперь уже фельдмаршал) Эрвин Роммель. После поражения корпуса Роммеля в Африке Гитлер перевел его во Францию, поручив ему надзор за сооружением Атлантического вала - на французском побережье ожидалась высадка англоамериканских войск. Раздраженный дилетантизмом Гитлера в ведении боевых действий и отвергший нацистский режим по моральным соображениям, Роммель планировал арест всех гестаповцев и эсэсовцев во Франции, заключение перемирия с Англией и США и отвод войск отсюда в Германию для оказания поддержки новому правительству, которое, как он надеялся, возглавят лидеры подпольного Сопротивления. Все это, однако, стало бы возможным в случае успеха операции фон Штауффенберга по устранению Гитлера и захвата контроля над Берлином.

Успех заговорщиков в Берлине зависел от оперативности их действий. В течение двух часов после убийства Гитлера они должны были взять под контроль части СС и гестапо, геринговских зенитчиков и рейхсминистров с их сотрудниками. Затем планировалось захватить столичное радио и все центры связи. Переворот должен был быть осуществлен силами "домашней армии" и полицейскими графа Вольфа фон Гельдорфа.

К июню 1944 года план был разработан вплоть до мелких деталей. 6 июня произошло событие, которое заставило заговорщиков форсировать свою деятельность. Англичане и американцы высадились в Нормандии, на Восточном фронте начали наступление советские армии, и возникла непосредственная опасность того, что впервые с наполеоновских времен военные действия переместятся в пределы Германии.

Роммель безуспешно призывал Гитлера пойти на любые меры, чтобы завершить войну, ставшую бессмысленной, но фюрер не желал ничего слушать. Фельдмаршал окончательно понял, что смерть Гитлера - единственный выход из сложившейся ситуации. Однако 17 июля машина, в которой фельдмаршал возвращался на линию фронта, была обстреляна с низко летящего английского или американского истребителя. Роммель был серьезно ранен и временно потерял для заговора.

Это было тяжелым ударом для Бека и Штауффенберга, но они решили продолжать начатое. Генерал фон Тресков твердил: "Попытка убийства должна быть предпринята во что бы то ни стало. Даже если она провалится, мы все же попытаемся захватить контроль над столицей. Мы должны доказать миру и грядущим поколениям, что участники немецкого Сопротивления пошли на решительные действия, рискуя собственными жизнями. Все остальное в сравнении с поставленной нами целью не имеет принципиального значения".

В начале одиннадцатого 20 июля 1944 года подполковник фон Штауффенберг прибыл в "Вольфшанце" ("Волчье логово") - ставку Гитлера в Восточной Пруссии. Его вызвали туда для доклада о положении дел в "домашней армии", штаб которой он возглавлял. В его портфеле вместе с бумагами лежала бомба - копия той, что была получена от Канариса Шлабрендорфом. Незадолго до 12.30 Штауффенберга вызвали в конференц-зал для доклада фюреру. Граф нажал на кнопку, активизирующую бомбу, и вошел в зал. В его распоряжении было 10 минут. С совершенно невозмутимым видом граф приветствовал фюрера и уселся за дубовый стол рядом с ним, поставив портфель между своим креслом и креслом Гитлера. Прошло четыре минуты. Присутствовавшие обсуждали плохие новости с Восточного фронта. Раздался телефонный звонок: один из помощников Штауффенберга вызывал своего шефа для срочного сообщения. Так было договорено заранее. Подполковник извинился и вышел из зала. Ему удалось покинуть здание, и он направился в кабинет генерала Эриха Фельгибеля, отвечавшего за связь "Волчьего логова" с внешним миром. Сразу после гибели Гитлера Фельгибель должен был полностью отключить все линии связи.

В 12 часов 42 минуты мощный взрыв потряс здание "Вольфшанце". Из окон помещения повалил суетой дым. У Штауффенберга и Фельгибеля не было ни малейшего сомнения в том, что все находившиеся в конференц-зале, включая Гитлера, погибли. Штауффенберг поспешил к ожидавшему его самолету, чтобы вылететь в Берлин. Фельгибель, как и обещал, отключил связь. Миновав три поста охраны, Штауффенберг добрался до самолета и в час дня вылетел в столицу. Фельгибель дал знать об успехе предприятия берлинским заговорщикам. Три часа, проведенные в самолете, летящем в Берлин, подполковник молился, чтобы все прошло по намеченному плану. Надеждам этим не суждено было сбыться. Прилетев в Берлин, в 4 часа 10 минут, фон Штауффенберг к своему ужасу узнал, что люди Бека не проявили необходимой



в столь критический момент решительности. Они захватили военное министерство, но не изолировали гестаповцев и эсэсовцев. Незахваченной осталась и берлинская радиостанция. Не были арестованы Геббельс и другие министры...

Основной причиной этой нерешительности, как выяснил фон Штауффенберг, было поступившее в Берлин известие о том, что Гитлер остался жив. Бомба, взорвавшаяся всего в метре от фюрера, лишь повредила его барабанные перепонки. Как потом выяснилось, сразу же после того, как фон Штауффенберг вышел из зала, какой-то офицер совершенно машинально передвинул портфель, прислонив его к одной из массивных опор дубового стола. Эта опора, а также и сам стол смягчили удар. Звонивший в Берлин Фельгибель сообщил, что Гитлер не убит. Это сообщение обескуражило многих участников заговора.

Фон Штауффенберг предпринял отчаянные попытки продолжить борьбу за захват власти, но заговор уже был обречен. Несколько офицеров с запозданием явились в геббельсовское министерство, чтобы арестовать министра пропаганды, но тому удалось убедить заговорщиков, что у них нет шансов на успех. Геббельс дозвонился до Гитлера и получил инструкции, а также

все полномочия, чтобы безжалостно расправиться с "предателями". К этому времени эсэсовцы начали действовать даже без прямых приказов. В 9 часов вечера фон Штауффенберг к своему ужасу узнал, что позже вечером фюрер сам обратился по радио к немецкому народу. В 10 часов 30 минут вечера верные Гитлеру офицеры заняли здание военного министерства и арестовали Штауффенберга, Бека и других. Этими офицерами руководил непосредственный начальник фон Штауффенберга, командующий "домашней армией" генерал Фридрих Фромм: он был посвящен в заговор, но узнав, что Гитлер остался в живых, принял за то называется замалчивать грехи. Вскоре после полудня 21 июля все арестованные были расстреляны из пулемета во дворе военного министерства. Перед смертью фон Штауффенберг воскликнул: "Да здравствует свободная Германия!".

Месть Гитлера была ужасной. Были арестованы и подверглись допросам и пыткам в гестапо практически все заговорщики. Их родных и даже друзей отправили в концентрационные лагеря. Главных участников заговора судил так называемый "народный суд" в Берлине. Все они были приговорены к смертной казни. Всего же было казнено более пяти тысяч чело-

век - в том числе и те, кто, как генерал Фромм, сами приняли участие в разгроме заговора. Фельдмаршал Роммеля, национального героя, Гитлер заставил покончить самоубийством, пригрозив в противном случае отправить в концлагерь его семью. Люди Гиммлера казнили всех руководителей заговора: генерал-полковника Бека, генерал-майора Остера, адмирала Канариса, Ульриха фон Хасселера, Карла Герделера, которого заговорщики намеряли на пост рейхсканцлера вместо Гитлера...

Сам же граф фон Штауффенберг фактически был военным аристократом-консерваторм и пришел в лагерь оппозиции лишь после сталинградской катастрофы, когда стало ясно, что война проиграна. Большинство заговорщиков ничего не имели против оккупации Польши и Чехословакии и не протестовали против уничтожения европейских евреев. В военные годы само понятие Сопротивление носило в Германии весьма условный характер: несмотря на действия группы генерала Бека, действительного движения Сопротивления попросту не существовало. Большинство немцев в послевоенные годы с известной долей презрения относились к соотечественникам, нашедшим в себе мужество выступить против Гитлера

как в Германии, так и за ее пределами. Вилли Брандту пришлось, например, выслушать немало упреков и даже оскорблений в связи с тем, что в военное время он "повернулся спиной к отечеству" и принимал участие в норвежском Сопротивлении.

Официально заговорщики считались в Германии героями уже в первые послевоенные годы. В 1952 году, например, федеральный суд приговорил к трем месяцам тюрьмы одного из палачей 1944 года генерала Отто Ремера лишь за то, что он назвал графа фон Штауффенберга и его товарищей изменниками. В судебном решении по делу Ремера заговорщики были прямо названы героями.

Очень нелегко пришлось, как известно, членам семей казненных: крах рейха освободил их из концлагеря, но остракизм нацистской эры перекочевал и в послевоенные времена. Только после вынесения приговора генералу Ремеру вдовы казненных начали получать за мужей положенную им военную пенсию. Но лишь в самое последнее время, благодаря смене поколений и всей национальной психологии, которая из немецкой превращается в европейскую, имена участников заговора начали произноситься в этой стране с искренним уважением.

Борис Хургин

Молчание Джоди Фостер

30 марта 1981 года президент США Рональд Рейган вышел из отеля "Вашингтон Хилтон", но не успел сесть в лимузин: молодой человек, терпеливо дожидавшийся у входа, вынул пистолет 22-го калибра и выстрелил ему прямо в грудь. Покушавшийся успел нажать курок еще пять раз, прежде чем агенты Секретной службы опомнились и сбили его с ног. Пуля прошла в миллиметрах от сердца Рейгана, и лишь срочное хирургическое вмешательство спасло его от смерти.

В инциденте, кроме Рейгана, пострадали еще три человека. Полицейскому Томасу Долаханти пуля едва не пронзила позвоночник, в грудь был ранен агент Секретной службы Тимоти Маккарти. Эти двое поправились. Пресс-секретарь президента Джеймс Брейди получил ранение в голову и остался калекой.

Мотивы преступления оказались в высшей степени необычными. Стрелявший в Рейгана Джон Хинкли из Колорадо был влюблен в юную тогда Джоди Фостер, сыгравшую роль малолетней проститутки Айрис в фильме Мартина Скорсезе "Таксист". Хинкли подражал герою картины, которого играет Роберт Де Ниро, в еде, одежде и манерах, однажды в мотеле назвался его именем

- Трэвис Бикл. Фильм Скорсезе вышел в 1976 году. По-видимому, с этого времени Хинкли задумал повторить "подвиг" кинематографического таксиста. На суде обвинение представило видеозапись визита президента Картера в Огайо в 1980 году - на стоп-кадре в толпе можно ясно различить лицо Хинкли. В том же году он узнал из прессы, что Джоди Фостер, которой тогда исполнилось 19 лет, поступила в Йельский университет. Решив, что это прекрасный случай познакомиться с ней, Хинкли отправился в Нью-Хейвен, штат Коннектикут, где находится университет, и тотчас по приезде позвонил Фостер. За первым звонком последовали другие. Фостер, поняв, что имеет дело с тем, кого в Америке называют "сталкер" - преследователь знаменитости, - вскоре стала бросать трубку. Тогда Хинкли перешел на письма. Последнее послание было отправлено за считанные часы до покушения. В нем Хинкли подобно гетевскому Вертеру прощается со своей возлюбленной, поскольку ожидает, что при попытке убийства Рейгана он будет убит сам. Замысел покушения в письме раскрыт полностью.

Адвокаты Хинкли пытались договориться с обвинением, предлагая признание вины в обмен на 15 лет заключения вместо пожиз-

ненного, однако сделка не состоялась. Тогда ставка была сделана на психическое состояние обвиняемого. В зале суда сошлись лучшие эксперты страны. Джоди Фостер дала свои показания в видеозаписи. Обвинению так и не удалось доказать, что Хинкли был вменяем в момент покушения. В итоге федеральный окружной суд округа Колумбия признал его душевнобольным и по этой причине невиновным в попытке убийства и мерой пресечения определил содержание в психиатрической клинике Святой Елизаветы в Вашингтоне. С тех пор адвокаты Хинкли трижды обращались в суд с просьбой освободить их клиента под надзор врачей или хотя бы разрешить ему непродолжительные отлучки к родителям, которые переехали в Вирджинию, чтобы быть ближе к сыну, но всякий раз получали отказ. В 1987 году судья распорядился провести обыск в его палате. При обыске обнаружили фотографии Фостер и образцы к ней послания, из чего явствовало, что страсть Хинкли не прошла. Выяснилось также, что он состоял в переписке с серийным убийцей Тэдом Банди и искал адрес тюрьмы, где отбывал заключение Чарльз Мэнсон. С момента своего ареста он трижды пытался покончить самоубийством. Вместе с тем у Хинкли 17 лет назад появилась подруга: он состоит в романтических отноше-

ях с женщиной по имени Лесли Дево, бывшей пациенткой той же клиники, которая после излечения осталась там работать. Лесли Дево застрелила насмерть свою 10-летнюю дочь и пыталась застрелить себя, но прострелила лишь плечо, да так, что руку пришлось ампутировать. Как и Хинкли, Дево была признана судом невменяемой.

Весьма острой была реакция Джоди Фостер на вопросы о Хинкли. Единственный ее комментарий - интервью журналу Esquire 1981 года, в котором она утверждает, что при известии о покушении на Рейгана ей и в голову не пришло, что стрелявший - тот самый сталкер, что без устали допрашивал ее признаниями в любви. По ее словам, она была потрясена, когда в личных вещах покушавшегося нашла ее фотографии, адрес и номер телефона. Новость о том, что Хинкли оправдан, повергла актрису в ужас.

В 1982 году журнал National Enquirer опубликовал поэму Джона Хинкли. Стихи содержали прямую угрозу Джоди Фостер, однако ее адвокаты проиграли иск журналу.

Джеймс Брейди до сих пор передвигается в инвалидной коляске, у него парализована левая рука и органы речи. Он и его жена Сара стали непримиримыми борцами за контроль над огнестрельным оружием.

Владимир Абаринов



Древние люди нам сильно подгадили



Ученые реконструировали историю окружающей среды около древнего кельтского городка, раскопав торфяное болото под Дижоном (во Франции) в поисках отложений свинца и зерен пыльцы. Полученные ими результаты подтвердили некоторые теории историков, сообщил Фабрис Монна из университета Бургундии: "До сих пор археологи подозревали, что здесь еще до начала нашей эры был рудник, но до сих пор у них не было прямых доказательств".

Результаты раскопок служат печальным напоминанием о том, как долго может сохраняться загрязнение. По расчетам Монна, около 30% всего свинца в торфянике было оставлено до XI века, а около 50% - до XVIII века. А это значит, что современное загрязнение свинцом сохранится на тысячелетия. Так свинец в области торфяника последний раз добывали еще в XIX веке, а содержание свинца до сих пор достигает 80 микрограммов на грамм торфа. Ученые не нашли признаков добычи природных ископаемых ранее 1300 года до нашей эры. Исследование окаменелой пыльцы показало, что здесь росли лещина, бук и дуб, а также некоторые злаковые культуры.

Около 1300 года до нашей эры открывается первый свинцовый рудник. В те времена свинец был ценным ресурсом - его использовали при плавке других руд. Добавление свинца позволяло снизить температуру плавления до того уровня, на который можно было разогреть печь на каменном угле - около 700 градусов. Позднее свинец использовали для изготовления водопроводных труб и других сосудов. Загрязнение достигло пика в первом веке до нашей эры, после того как в этих местах осело кельтское племя, чтобы разведать богатые отложения свинца, серебра и цинка в окружающих холмах. Еще один пик пришелся на XIX век - расцвет промышленной революции. В общем, берегите природу - мать вашу!

Как Юлий Цезарь наказал пиратов

Небольшой парусник медленно двигался вдоль изрезанного побережья Малой Азии. Ветер часто падал, и гребцы под древнюю финикийскую песню налегали на весла. Цезарь в окружении рабов и слуг сидел на корме и все время отдавал чтению.

Наконец судно поравнялось с островом Фармакуссы, лежащим у скалистой береговой линии. И тут рулевой заметил быстро растущее пятно слева по борту. Капитан, обладая хорошим зрением, различил два судна, легкие и скоростные пиратские галеры. Корабельщики по опыту знали, что от них не уйти.

Спустили парус, весла уложили по борту. Выкатили на палубу бочку вина для "дорогих гостей". Цезарь, на минуту оторвавшись от трагедий Еврипида, спокойно оценил обстановку и снова взялся за свиток.

Узкие пиратские суденышки лихо неслись по волнам, быстро сокращая дистанцию. Капитан учтиво приветствовал пиратов и предложил им подняться на борт, как будто бандиты нуждались в приглашении. Вел себя он грубо и заносчиво, ругались и угрожали длинными кривыми ножами. Капитан же знал, что нужно делать в таких случаях, чтобы все кончилось мирно. Он подошел к главарю, вежливо предложил свои услуги переводчика и первым выложил деньги, специально приготовленные к такому случаю. Затем пираты принялись за дружок. Поочередно пассажиры и команда облегли карманы на ту сумму, которую пираты показывали на пальцах, словно происходил сбор таможенной пошлины.

Дошла очередь и до Цезаря. Юноша, погруженный в чтение, не обращал внимания на происходящее. Главарь разбойников обошел его со всех сторон гордого пассажира, явно примериваясь, какую бы назначить сумму выкупа. Боясь прошевелить, он спросил:

- Кто ты такой?

Молодой человек даже не поднял головы. Увлеченный таким пренебрежением, пираты потянулись за ножами, но капитан, поспешив разрядить обстановку, объяснил:

- Это римлянин. Его зовут Гай Юлий Цезарь.

Имя Цезаря пока никому ничего не говорило. Однако главарь изобразил на лице испуг и смущение. Бросился на колени и стал театрально молить о прощении.

Пираты частенько разыгрывали такой спектакль, когда в их руки попадал именитый гражданин. Обычно, вдоволь поиздевавшись, они облачали римлянина в тогу, надевали ему на ноги сандалии, чтобы не спу-

- Не меньше 10 талантов.

Главарь покачал головой:

- Мало. Думаю, на все 20 потянет.

Неторопливо свернув свиток, Цезарь неожиданно рассмеялся:

- Ты плохой актер, вонючий разбойник. Я стою не менее пятидесяти талантов! Но удовлетворись тем, что ты уже награбил. Иначе пожалеешь, что не последовал моему совету.

Такой дерзости никто не ожидал. Назревала немедленная расправа, но главарь был слишком рассчетлив, чтобы лишиться огромного выкупа из-за нелепых угроз. Он лишь спросил:

- Деньги на борту?

- Ты к тому же и глуп, - продолжал дерзить юнец. - Кто же возит с собой такую кучу денег, когда на морских дорогах так неспокойно?

Главарь, пропустив мимо ушей оскорбление, которое вообще ничего не значило в сравнении с полусотней талантов, решил:

- Тогда останешься заложником.

Цезарь наказал свите собрать выкуп не позже, чем через месяц, взял с собой трех слуг и переместился на пиратскую галеру. С этого момента он стал пленником пиратов.

Пиратская деревушка представляла собой кучу жалких лачуг и шалашей среди прибрежных скал.

Первым делом он составил для себя строгий распорядок. День начинался с купания в заливе. Пока заспаные и опухшие пираты выполняли из своих нор после ночных возлияний, Цезарь упражнялся в метании камней, занимался гимнастикой и бегом. Пленник забавлял разбойников, и они

с удовольствием гладили на его чудачества. Молодые разбойники иногда присоединялись к нему, но ни обогатить, ни побороть физически закаленного римлянина никому из них не удавалось.

После легкого завтрака Цезарь читал, писал речи, стихи, политические памфлеты. Когда пираты начинали слишком шуметь, он обычно посылал слугу сказать, чтобы те уgomонились. И в качестве заложника он ни на минуту не забывал о своем высоком происхождении. Держал себя высокомерно, как и надлежит его сану.



тять с его с прочими смертными, спускали в море сходни и оправляли жертву в море. Бывало, что вытаскивали обратно на борт. Тогда сумма выкупа была астрономической. А бывало, что пираты не утруждали себя излишним человеколюбием...

На этот раз все поведение пленника наводило на мысль о немалых деньгах. Закончив покающую шутовскую речь, главарь поднялся с колен и скривил губы, прикидывая, сколько может стоить этот спесивый юнец.

Молчание затягивалось. Наконец один из разбойников придвинулся ближе и негромко сказал:



Тем не менее каждому одаренному человеку нужно общение, а потому он по вечерам присаживался к кострам разбойников. Цезарь читал им свои поэмы, произносил речи по всем правилам риторики. Видя, что компания иронично посмеивается, а его таланты оценить некому, он как-то бросил им в лицо:

- Вы неучи, никчемные люди. Жизнь проводите в праздности и грабежах. От вас никакой пользы. Когда попадете в мои руки, я прикажу распять вас всех на крестах за ваши злодеяния и скудоумие. Я всегда держу слово, запомните это. Пока не поздно, начните новую жизнь.

Угрозы пленника вызвали у разбойников только новые приступы хохота.

На 38-й день плена главарь объявил Цезарю, что выкуп в 50 талантов находится у адвоката.

- Собирайся в дорогу. Жаль расставаться: без тебя мы тут со скуки передохнем.

Пираты доставили Цезаря и его слуг в Милет, где в обмен на пленников получили обещанный выкуп.

Цезарь, оказавшись на свободе, немедленно отправился в резиденцию римского наместника в Милете. Здесь он дал волю своей ярости:

- Как может великий Рим терпеть всяких головорезов у себя под боком? Рим, перед которым трепещут народы, бессилен перед кучкой грязных пиратов! Они чувствуют себя полными хозяевами на море. А море принадлежит Риму! Позор! Надо раз и навсегда же-

стоко покарать разбойников, и да возродится мир и спокойствие на морских дорогах!

Цезарь получил в свое распоряжение 4 военные галеры и 500 легионеров. Эскадра подошла к Фармакуссам ночью. План операции он тоже разработал заранее. Впрочем, особых талантов на этот раз ему проявить не удалось: пираты перепились на радостях по случаю огромного выкупа, а потому сопротивляться были не в состоянии. Такова была первая победа будущего великого полководца.

Всего было захвачено 350 разбойников. Их заковали в цепи и доставили в Пергам.

В одну ночь сколотили 350 крестов. Цезарь лично присутствовал на казни и произнес свою знаменитую речь:

- Я сдержал слово. Пусть разбойники, оставшиеся на свободе, знают, что в цивилизованном мире зло всегда наказывается и их ждет та же участь. За ваше хорошее ко мне отношение в плену я решил быть снисходительным и облегчить ваши мучения перед смертью. Перед тем, как вы будете распяты, каждому из вас перережу горло. Я не хочу, чтобы, умирая, вы сочили меня жестоким и неблагодарным.

На этот раз никто из разбойников почему-то не смеялся.

Р. С. Эта история имела далеко идущие последствия.

В 61 году до н. э. пиратство на морских коммуникациях достигло такого размаха, что терпеть наглость разбойников было уже не-

возможно. Даже Риму угрожал голод - не было подвоза хлеба. Морская торговля оказалась полностью парализована.

Поэтому в Риме при деятельном участии Юлия Цезаря был разработан план широкомасштабной операции по искоренению морского разбоя в римских водах. Выполнение плана было возложено на известного полководца Гнея Помпея. Под его командованием передавалось 500 боевых кораблей и 120 тысяч солдат. Все Средиземное море было разбито на квадраты. За каждый квадрат отвечал военный трибун, имевший в своем распоряжении 5-10 боевых кораблей и 1500 легионеров в качестве морской пехоты.

Операция началась одновременно и проводилась планомерно и безжалостно. Пиратские корабли сжигались, из команды каждого десятого распинали, остальных тут же продавали в рабство. Поселения на островах и на побережьях нещадно прочесывались, мужчин казнили, женщин и детей уводили в плен. Римские историки пишут: всего было захвачено или уничтожено 1800 пиратских кораблей, в плен взято 35 тысяч пиратов.

С лица земли были стерты целые прибрежные племена, которые во все времена жили морским разбоем.

То, чего не могли добиться веками, он совершил всего за три месяца!

На долгие десятилетия Средиземное море стало безопасными.

Белые туры Чиллингхэма

Остров Великобритании по-прежнему уникален. Не только озером Лох-Несс и обитающим в нем загадочным ящером. Есть на острове и много иных биологических особенностей, встречающихся теперь только там.

В обширном, на 600 га, полудиком лесопарке Чиллингхэм, на стыке прежних владений Тюдоров и Стюартов, живет с XIII века сравнительно небольшое стадо белых быков (зоологическое название вида коров) - прямых потомков туров, в прошлом властителей лесов и лугов всей Европы. Это с туром в "Слове о полку Игореве" сравнивали и отважного охотника, и отважного воина: "А ты, буй-тур Всеволод..."

Но постепенно они были истреблены из-за бесконечных войн (ими кормились солдаты действующей армии) и престижных охот. Последний тур был убит в 1634 г. в приднепровских степях.

Но почему же белые быки остались на этом острове? Помогли ли сохранению два фактора: пролив Ла-Манш, в самой узкой части которого 32 км, и гордость местных баронов.

"Столетняя война" между Англией и Францией велась 112 лет только на территории Франции, Англию же, ее леса и луга, не затронула. И единственную ощутимую порчу и население, и природе приносили вечно полупьяные датские викинги, которых интересовали устья рек с прилегающими к ним городками. Они обкладывали все округа данью, "вышибали" монету из всех слоев населения, но дикими коровами интересовались мало, рацион у них в основном был "рыбный".

Со временем английские бароны и лорды оценили уникальность туров, сохранившихся только на этом клочке земли. Их стали охранять и разводить, ими стали гордиться. А охоту перенесли на лис и волков, быстро истребив последних.

Чиллингхэмские быки, коровы, телата - белые, как и в XIII веке, когда территорию их обитания оградили стеной, и она так и осталась в распоряжении стада. У всех

представителей турьего клана уши рыжеватые, копыта черные, а мелкие пятнышки на морде появляются с 2-летнего возраста и постепенно переходят на шею и холку. Случаев появления животных другого окраса со времени консервации стада (а это семь веков!) не было. Смешения с домашним скотом, благодаря постоянному жесткому контролю, также не наблюдалось.

У быков рога направлены вперед, а у коров загибаются назад. Но у всех членов стада черепа и рога такие же, как и у древних туров, чьи изображения встречаются еще на наскальных рисунках. Группа крови белых рогачей Чиллингхэма отличается от групп крови остальных быков Европы.

Вожак стада, как правило, самый мощный из быков, и три года коровы приносят приплод только от него. Даже зимой, когда травы в парке мало, туры едят только сено и солому, но не зерно и не комбикорм. Телята рождаются очень маленькими. Перед отелом коровы уходят из стада и возвращаются лишь через неделю уже с теленком.

Мексиканские сокровища

Оахаки - штат на юго-востоке Мексики. Его краеведческий музей уникален. Он включает до 4000 отдельных (бывает и весьма разбросанных) экспозиций. Центр музея находится в монастыре Доминго де Гусман в городе Оахака (в 500 км от столицы).

Самым ценным экспонатом являются наконечники стрел. Это единственное доказательство того, что по этим долинам странствовали племена охотников уже тысячи лет назад. Есть в музее ювелирные, керамические и скульптурные изделия первого значительного города обоих американских континентов. На большом меловом холме расположился зал Монте Альбано. Его экспозиции показывают, что жители уже с конца III века н.э. были хорошо знакомы с астрономией, прикладными знаниями и иероглифическим письмом. Рядом возвышаются пирамиды, площади и подземные переходы, стадион и более 160 гробниц. В одной из них в 1932 г. нашли останки вождя племени сапотек с золотыми сокровищами (вес некоторых изделий достигал 4 кг), вещами из серебра, меди, а также нефрита, жемчуга, кораллов, изваяниями из глины и кости...

Знаете ли вы, что...

В 1926 году из Липтау (Богемия) было послано в Рим письмо, адресованное "Богу". Оно вернулось отправителю с пометкой "Адресат неизвестен".

Английский король Георг I, сын курфюрста ганноверского и внучки английского короля Якова I, не знал ни слова по-английски.

Во время грозы в Лаплог (Франция) молния ударила в стадо овец и убила всех черных овец, оставив белых невредимыми.

В Древнем Египте существовал любопытный обычай: на подметках сандалий рисовали изображение врага, таким образом каждый день его достоинство попиралось.

Финская студентка Каису Энкола стала рекордсменкой мира в качании на кресле-качалке. Ее рекордный результат - 72 часа 27 минут.

Самое продолжительное солнечное затмение длится не более 7 минут.



Человекоподобные обитатели морских глубин

Современные исследователи гораздо чаще заглядывают в звездные глубины космоса, нежели в пучины Мирового океана, который сегодня, в XXI веке, изучен не более чем на 5-6 процентов.

Несколько лет назад агентство Reuters сообщило о рождении в Перу в поселке Льямак младенца, названного Эдвином. Все тело ребенка было покрыто чешуей, за ушами оказались жабры, а безгубый рот придавал сходство с рыбой. У новорожденного не было ушных раковин того размера, что у людей, вместо носа зияли две дырочки. Между пальцами рук и ног у Эдвина были перепонки, как у жабы. "Мальчика-рыбу" положили в особый больничный "террариум" с водой. По мере того, как сходила чешуя, появлялась очень тонкая красная кожа. Молоко маленький монстр не принимал - оказалось, что его органы пищеварения к этому не были готовы.

Родители, воспитывающие трех нормальных детей, признались, что однажды у них уже родился ребенок-рыба, который умер через четыре часа. Боясь огласки, они тайно закопали трупик в овраге.

По данным врача Накаса Сесара, который наблюдал жуткого младенца, это уже третий известный в Перу случай появления подобных детей-рыб; все они умирали через несколько часов после рождения. Эдвин умер через трое суток - врачи не могли остановить заражение крови, наступившее из-за омертвения тканей. Обстоятельства его смерти вызвали в стране еще больше страха, чем появление на свет, поскольку младенец "испустил ужасный дух в виде облака горящего газа".

Следом появилось еще более фантастическое сообщение о том, что на пляж Флориды (США) волны выбросили громадную рыбу, у которой вместо хвоста была... пара человеческих ног!

По полицейским отчетам, "человека-рыбу" видели по меньшей мере 50 свидетелей, а известный ихтиолог профессор Ричард Карра подтвердил, что чудо природы имело "нормально развитые органы размножения". Лоб и туловище "человека-рыбы" напоминали морскую форель, мозг несколько превосходил рыбий, а поверхность ног была почти идентична тканям человеческого тела, разве что покрыта восковой оболочкой, предохраняющей кожу от разъедания морской водой.

Когда рассказы о появлении этого странного чудика на песке неподалеку от Дайтона распространились по округе, многие сочли их идиотской шуткой. Но на пресс-конференции в Джексонвилле ихтиолог заверил журналистов, что никто и не думал шу-

тить. Более того, была высказана гипотеза, что морские глубины могут таить тысячи подобных существ. Ведь мы так мало знаем о формах жизни в океане! А между тем и прежде появлялись сообщения о странных человекоподобных существах, которые, очевидно, могут обитать и в воде, и на суше.

"Останки подобного существа, - сообщает журнал "Focus" (Великобритания), - в 2002 году были выброшены мощной волной на берег английского острова Канвей. Судя по налипшим на тело водорослям, оно обитало в море, но ступни

из рыболовов попытался помочь ему освободиться от пут, но морской монстр набросился на своего освободителя.

"Существо не было похоже не только на рыбу, но и вообще ни на одно из известных морских животных, - рассказывал позднее вахтенный офицер, капитан-лейтенант Джеймс Финн. - Больше всего оно напоминало маленького человека ростом не более 5 футов (1,5 м.). С головы, ниже того места, где у людей находятся уши, свисала какая-то бахрома (позже ихтиологи пришли к выводу, что это жабры). Темно-коричневая кожа, ли-

Когда в рубку ворвались трое моряков, один из них в запальчивости ударил монстра по голове обрезком свинцовой трубы. Удар оказался смертельным.

Осмотрев аппаратуру, радист сержант Дэн Олби пришел в полное замешательство: было совершенно очевидно, что существо пыталось включить радиостанцию!

Командир по радио доложил о случившемся на базу. Через час на воду рядом с кораблем сели два вертолета. На один из них погрузили завернутый в кусок брезента труп морского монстра.

Никаких сведений об этом случае в СМИ не появилось. Лишь через несколько лет о нем рассказал радиолобитель, сумевший в свое время перехватить и записать на магнитофон переговоры между командиром корабля, базой береговой охраны и экипажами вертолетов, увезших труп монстра.

Еще одна встреча людей с загадочными обитателями морских глубин произошла несколько лет назад. В краеведческом музее городка Тумстоун, расположенного в южной части Соединенных Штатов, имеется большая стеклянная витрина, в которой поместили существо, немного напоминающее морскую корову, истребленную людьми лет 150 назад. Только голова этого существа с большими глазами, носом и ушами очень похожа на человеческую. Шея и плечи были тоже как у людей. Тонкие руки с локтевыми суставами оканчиваются кистями с ладонями и пальцами. Грудная клетка имеет хорошо развитые ребра, а это означает, что существо дышало атмосферным воздухом. Однако нижняя часть тела представляет собой "нормальный" рыбий хвост. Время от времени такие существа попадают в сети, забрасываемые рыбаками в воды Мексиканского залива.

Так что в отношении открытия подводных цивилизаций у человечества еще все впереди. Вот только жаль, что туповатые американские войки забили попавшегося им "гомо амфибикус".



ног с пятью пальцами были явно предназначены для хождения по суше: они оставляли след в виде буквы "U" с впалой аркой. Тогда специалисты не смогли идентифицировать жуткого обитателя моря, и решили ничего об этом не сообщать. Но месяц спустя, на том же острове священнослужитель Джозеф Оуверс увидел в воде у берега тело другого подобного существа и на сей раз было проведено самое тщательное расследование. Невиданное творение природы имело два огромных выпуклых глаза, ноздри, острые зубы, зеленоватую крепкую кожу, покрытую крупной чешуей, а также ступни в форме буквы "U" и жабры!

Лет двадцать назад малый сторожевой корабль S-17 береговой охраны США нес патрульную службу у побережья Винстона (Тихий океан). Дабы разнообразить не слишком богатый армейский рацион, свободные от вахты моряки время от времени забрасывали в море сеть. Подняв ее в очередной раз на палубу, моряки с изумлением обнаружили, что в ней яростно бьется страшное существо. Один

шленная чешуи и растительности, была усеяна какими-то бугорками и бородавками. Непропорционально большие и сильно выпуклые глаза покрывала полупрозрачная пленка. На шее этого морского дьявола висела довольно большая, словно выкованная из темного металла пластина неизвестного предназначения!"

Все эти подробности моряки заметили, пока существо пыталось выбраться из сети! Освободившись, оно неуклюже бросилось бежать по палубе на задних конечностях, оканчивавшихся ступнями, похожими на лапы. Моряки бросились за ним вдогонку, стараясь отогнать от бортов, чтобы оно не прыгнуло обратно в море. Наконец строптивого пришельца отпустили к открытой двери, ведущей внутрь палубной надстройки. И тогда "ихтиандр" сделал то, чего никто не ожидал, - вбежал в рубку радиста и... запер за собой стальную дверь.

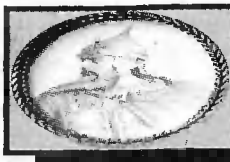
Самый шуплый из моряков попытался протиснуться сквозь иллюминатор - не получилось. Оставалось одно - срезать дверные петли автогенном.

Напоминаем!

Уважаемые авторы «Интересной газеты в Украине»! Вместе с материалами просим высылать также копии справки с вашим идентификационным кодом, на которой указать паспортные данные и адрес прописки. Начисление и выплата гонорара без данной справки невозможны.

Редакция «Интересной газеты» просит всех авторов, чьи материалы были опубликованы в нашей газете в 2017 г., сообщить свои идентификационные коды.

Редсовет



Кто обживал Варфоломееву гору

Пока в Центральной Европе длился каменный век, в австрийских Альпах была возведена крепость. Она напоминает греческие твердыни бронзового века. Кто были ее строители и от кого они защищались?

Этой крепости, первой в Центральной Европе, 3700 лет. В 1999 году немецкий археолог Рюдигер Краузе, путешествуя в поисках доисторических поселений по одному из районов Западных Альп Монтафону, обратил внимание на Бартоломеберг - Варфоломееву гору. На ней виднелись ступени и контуры каких-то геометрически правильных сооружений.

Неужели этим постройкам несколько столетий? Краузе предположил, что в Средние века на Варфоломеевой горе находилось селение, чьи очертания он и приметил. Образцы древесных углей, подобранные на месте исчезнувших домов, должны были подтвердить догадку ученого. Но результат анализа не укладывался ни в какие рамки. Выходило, что Краузе обнаружил поселение, датируемое XVII-XVI веками до новой эры. Год спустя здесь началась раскопки.

Дар хозяев каменной страны

На высоте 1000 метров открылся удивительный вид. Вся долина лежала, как на ладони, выдавая любые перемещения и замыслы врагов. Южный склон горы был залит солнцем.

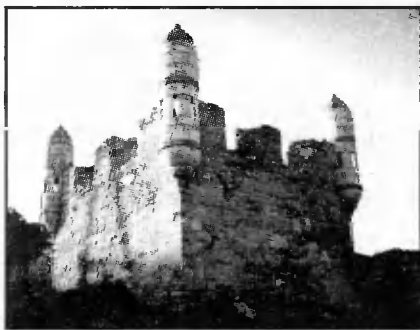
Людям, пришедшим сюда, чтобы построить крепость, все нравилось в этих горах. На одной из них они возвели полукруглую стену, которая защищала теперь их жилища. Огораживать поселение с четырех сторон не было надобности. Ведь там, где гора нависала над долиной, склон превращался в кручу, по которой никому не подняться. Впрочем, успокоения ради, хозяева каменной страны возвели частоклад над обрывом.

Строить они умели. Теперь остатки древней крепостной стены, протянувшейся на восемьдесят метров, лишь угадываются в виде неяркой гряды, простертой в лесу. А вот 37 веков назад здесь возвышалась стена высотой в три метра. Она казалась поистине непреодолимой преградой. "Такое ожиданье встретить где-нибудь в Микенах, но никак не в наших широтах", - признается Краузе.

На фундаменте из каменных плит было сооружено шесть-восемь деревянных домов. Они достигали пяти метров в длину и из-за крайней тесноты примыкали к стене. Еще одна стена огораживала террасы вдоль склона горы.

Для археологов подобная крепость - поистине "дар богов". Стены, фундаменты, кострища - все можно довольно точно датировать. Жилые постройки сооружены в XVI - XV веках до новой эры. В то время за многие сотни километров отсюда, на побережье Малой Азии, разрасталась другая крепость - Троя-VI, твердыня легендарного царя Приама, яблоко раздора греков, хеттов и малоазийских царьков.

Но еще прежде чем разразилась Троянская война, где-то далеко в Альпах люди на рубеже III - II тысячелетий стали сражаться за гор-



ные перевалы и пастбища. Сюда, в горы, им пришлось удалиться, чтобы добыть себе жизненное пространство. Здесь было хорошо, тем более что около 2400 года до новой эры климат заметно изменился: средняя температура возросла примерно на два градуса, а количество осадков уменьшилось. Альпийские ледники начали таять. Заниматься пахотным земледелием и животноводством стало возможно даже в высокогорных долинах. Летом пастухи угоняли скот в горы, на альпийские луга, и лишь в дни осенних ненастий спускались в предгорье.

Альпийская цитадель

В то время чрезвычайно возрос спрос на орудия и украшения, изготовленные из меди и бронзы. Добыча и производство меди становится основой процветания племен, населяющих Альпы, непременной частью их хозяйственной жизни. Горцы торгуют с жителями долин и даже отдаленных регионов - таких, как Скандинавия и Восточная Европа.

Общество все заметнее дифференцируется, делится на слаты - горняков, металлургов, купцов. Образуется и своя элита: одних людей уважают за ловкость и мужество, других - за мудрость, умение общаться с потусторонними силами. Элита пользуется уважением одних и пожинает зависти и ненависти других, все больше помыкает соплеменниками и побаивается их и пришлых врагов.

Внезапно жители альпийских селений начинают возводить оборонительные сооружения. Не ведавшие прежде страха, они втаскивают на гору громадные каменные глыбы, из которых и строят стены, опоясывая ими свой идиллический уголок, словно ожидая вторжения "чужаков". Не бури они убоялись, чтобы защитить себя стеной, - людей. Людей, располагавших новыми, куда более опасными орудиями убийства, чем прежде. Лишь за мощными стенами элита чувствует себя в безопасности. Стены демонстрируют могущество и власть поселившихся здесь и внушают трепет и страх всем в округе.

По мнению Краузе, альпийские цитадели были своего рода подражанием соседям. Около 2000 года до новой эры жители Адриатического побережья стали возводить на холмах крепости (акрополи), вокруг которых теснились обычные поселения. Так в Южной Европе появились "доисторические города". Возможно, купцы и ремесленники, бродившие по свету и добивавшиеся от страха альпийских горцев, рассказывали им об этих крепостях, и тогда горцы отправлялись двигать камни и возводить глыбу на глыбу. Крепость на Варфоломеевой горе - один из первых примеров подобного зодчества. Возможно, ее обитатели контролировали окрестные перевалы, взимая дань с людей, пересекавших их. Можно предположить, что и добыча медной руды, и ее обработка также находились под контролем местных "баронов".

В ту пору Европа переживает настоящую технологическую революцию, вслед за которой около 1200 года до новой эры вся эта часть света придет в движение. Начнется переселение народов на юг, которое выльется в войны "народов моря" - попытки европейских племен завоевать крупные города и державы Передней Азии и Северной Африки.

Покинутая крепость посреди пустоши

Нашествие потерпело неудачу. Но чего не отнять у горцев, так это умения обращаться с рудой и металлами. Впрочем, секреты их ремесла приходится восстанавливать по крупицам. Лишь по отдельным находкам, сделанным на той же Варфоломеевой горе, например, булавам (фибулам), которыми закалывали одежду, можно судить о мастерстве металлургов, живших почти четыре тысячи лет назад. Кстати, эти булавы, по мнению немецкого археолога Эрнста Перники, были, вероятно, изготовлены из металла, добытого где-то в Альпах.

Однако поиск древних рудников и плавильных печей затруднен тем, что в Средние века жители альпийских областей активно занимались добычей и переработкой руды, и потому следы древних мастерских уничтожены безвозвратно.

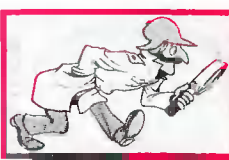
Плодотворнее оказалось исследовать прошлое при помощи археотаники. Австрийский исследователь Клаус Эггл попытался восстановить по отдельным находкам эволюцию альпийской растительности во II тысячелетии до новой эры. По его данным, переломным оказался 1700 год до новой эры. Тогда количество сосен и елей - наиболее распространенных здесь деревьев - заметно сократилось. Их место заняли травы. Очевидно, в ту пору жители Альп решительно вырубали леса, а на пустошах пасли скот и выращивали хлеб.

Вопросы без ответов

По предположению Рюдигера Краузе, где-то поблизости должны были находиться и другие поселения, пока не найденные археологами. И впрямь трудно поверить, чтобы хозяева крохотного клочка земли - нескольких домов на вершине Варфоломеевой горы, где хватало места лишь трем-четырем десяткам людей, - сами в одиночку огородили свое селение мощными стенами. Очевидно, они возводили стены всем миром при участии жителей окрестных мест; те также привозили в крепость продукты. Отношения были взаимовыгодными, ведь, по-видимому, крестьяне получали от обитателей крепости металлические орудия труда и оружие.

В 2003 году, по окончании раскопок крепости, Краузе приступил к поиску древних поселений в окрестности Варфоломеевой горы. Действительно, исследуя образцы грунта, взятые на склонах холмов неподалеку, он обнаружил следы жизнедеятельности человека. Радиоуглеродный анализ показал, что люди здесь жили в XIV - XIII веках до новой эры. Впрочем, крепость тогда уже была покинута ее обитателями.

Но это не столько помогло ответить на вопросы, интересовавшие ученых, сколько породило новые. Что если жители крепости по какой-то причине перебрались в это неогороженное поселение, навсегда оставив твердыню? А, может быть, оно выросло на месте древнего поселения, следы которого погребены под руинами поздней эпохи? "Необходимо продолжить раскопки, чтобы найти следы погребений и, может быть, культовых построек", - так считает Краузе. История крепости в Альпах только начинается.



Географические ляпсусы

Оказывается, название полуострова Ямал не имеет никакого отношения к его размерам. В переводе с ненецкого языка название Ямал означает «конец земли».

Летом далекого 981 года корабль викинга Эрика Рыжего пошел к неизвестной земле. Эрик увидел зеленый ковер мхов на берегах и, обрадовавшись, несколько поспешно присвоил открытой земле название Гренландия, то есть «зеленая страна». Хотя вообще-то в некоторых местах толщина ледяного панциря острова Гренландия составляет более 3 километров, а общий ледяной запас этой «зеленой страны» такой большой, что если бы он вдруг мгновенно растаял, то уровень Мирового океана поднялся бы на 8 метров.

Обратный случай, Исландия. Это название переводится как «страна льда». Так назвал остров один из его первооткрывателей норвежский викинг Флоки Вильгердарсон. Но на самом деле снег и ледники покрывают только незначительную часть острова. Сами исландцы шутят: «Самое холодное в нашей стране - это ее название».

Яблоневый хребет. Он находится в Забайкалье, и логично было бы предположить, что так он назван потому, что там растет много яблонь. Но на самом деле название хребта - это искаженное местное Ябылгани-Даба, что

означает «легко проходимые горы».

Река Юг в республике Коми тоже имеет обманчивое название. Она не течет на Юг и не находится на Юге. В языке коми звук «ю» означает целую фразу: «река, по которой можно плыть на лодке».

В переводе с испанского Коста-Рика означает «богатый берег». Это название дал местности Христофор Колумб. Испанцы, пораженные количеством золотых украше-

ний, дали название к самому острову, и впоследствии это название закрепилось на всех картах.

Название Канада появилось благодаря полному незнакомству европейцев с языком местных жителей. По-ирокезски каната означает «поселок» или «селение».

А Юкатан на языке индейцев означает «Я вас не понимаю». Именно так в 1571 году ответили местные жители на вопрос испанцев о том, что это за прекрасная цветущая земля.

В 1520 году, проплывая вечером по проливу, названному впоследствии его именем, Магеллан увидел с левого борта много огней. Скорее всего, это были костры, зажженные местными жителями. Магеллан назвал эту землю «Терра дель фуэго», то есть «Земля огня». Но картографы небрежно отнесли к этому названию и назвали остров Огненной землей. На Огненной Земле нет и никогда не было ни одного вулкана.

Канарские острова. Слово Канария не имеет никакого отношения к канарейкам, оно переводится как «Собачий остров». Во время морской экспедиции нумидский король Джубе II обнаружил на одном из этих островов множество диких и злых собак, причем внушительных размеров. Впрочем, канареек на Канарских островах действительно очень много, и раньше этот архипелаг назывался Счастливым.



ний у местных жителей, полагали, что эти края богаты золотом. И только потом выяснилось, что никакого золота там нет, а золотые украшения индейцы привозили из Перу.

Благодаря чистейшему недоразумению появилось название острова Сахалин. Французские ученые, составлявшие карту этого региона, у западного берега Сахалина надписали: «Сахалин ангахата», что в переводе с монгольского означает «скалы в устье черной реки». Географы ошибочно отнесли

Толковые словари пишут гомофобы

Испанские словари написаны с точки зрения мужчин, католиков и гомофобов - к такому выводу пришли три женщины-филолога, проанализировавшие последнее издание толкового словаря испанского языка.

В работе, озаглавленной «О женщинах и словарях» на 450 страницах приводятся примеры несправедливостей по отношению к женскому полу. Вот как толковый словарь определяет понятие «сирота»: «это ребенок, потерявший отца или мать, или обоих родителей, в особенности отца». Как следует из этого определения, смерть матери для испанского ребенка является меньшей потерей, чем утрата отца.

Несмотря на то, что такие слова, как «президент», «посол» и «министр» в современном испанском языке имеют женский род, в отличие, например, от русского, словарь все еще отражает преимущественно мужской менталитет. В предыдущем издании не было ни одного упоминания женщины в контексте с интеллектом.

Последнее издание украсилось двумя такими случаями. Возможно, это происходит потому, что в состав Королевской академии испанского языка входят 38 мужчин и только три женщины, однако и женский взгляд получает в последнее время некоторое распространение. Так, по настоянию женщин-филологов, в последнее издание учебника испанского языка включено слово «проститут».

«Интересная газета в Украине» представляет:



- A «Магия и мистика» (2 раза в месяц),
- A+ «Оракул» (1 раз в месяц),
- D «Невероятное» (2 раза в месяц),
- Dd «Мир непознанного» (2 раза в месяц),
- E «Исцеление» (2 раза в месяц),
- G «Загадки цивилизации» (2 раза в месяц),
- i «Пси-фактор» (1 раз в месяц),
- J «Тайны истории» (2 раза в месяц),

- K «Криминоген» (2 раза в месяц)

А также:

Приложения к «Популярной газете»:

- ◆ «Чудеса. Загадки. Тайны» (2 раза в месяц)
- ◆ «Здоровье и долголетие» (2 раза в месяц)

ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА

№ 13, 2018 р.

«Интересная газета в Украине.

Загадки цивилизации».

Зареєстрована Міністерством юстиції України
8 червня 2006 року
Реєстраційний номер
КВ № 11311-191Р

ЗАСНОВНИК,
Олександр КОРОЛЬОВ
ДИРЕКТОР
Марина КОРОЛЬОВА
ГОЛОВНИЙ РЕДАКТОР
Володимир КОРОЛЬОВ

РЕДАКЦИЙНО-ВИДАВНИЧА РАДА:

Олександр СТАШЕНКО,
начальник відділу
комп'ютерного дизайну
та верстки,

Валентина ДВОРЕЦЬКА,
головний бухгалтер

ВИДАВЕЦЬ:

ООО «ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА»
ТОВ «ИНТЕРЕСНА ГАЗЕТА»
укр. мовою

Адреса редакції:
03047, Київ-47,
проспект Перемоги 50
Тел.: (044) 337-50-24
(050) 334-50-24,
E-mail: igplus@ua.fm
korolev@svitonline.com

- Друкується мовою оригіналу
- За зміст і достовірність публікацій відповідальність несе автор (рекламодавець)
- Відділ реклами тел. (050) 334-50-24 e-mail: igplus@ua.fm
- Листування з читачами тільки на шпальтах газети
- Рукописи не рецензуються і не повертаються
- При передруку посилання на «Интересную газету в Украине» обов'язкове
- Малюнки та фотографії не є безпосередніми ілюстраціями до тексту.

Віддруковано з готових фотоформ у друкарні ТОВ «Мега-Поліграф». м. Київ, вул. Марка Вовчка 12/14. Загальний наклад 200 000 Зам. № від 09.07.2018 р.

Продовжується підписка на «Интересную газету в Украине. Загадки цивилизации» Газета виходить 2 рази в місяць Підписний індекс - 95595