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Фантастический год

Полвека лет  
тому вперед
Редакция подвела итоги 
Второго конкурса научно-
фантастических журналистских 
работ «Полвека тому вперед»,  
2020 год.

ПЕРВОЕ МЕСТО 
присуждено Евгении Юровой, 
книжному рецензенту  
журнала «Мир фантастики» 
 из Санкт-Петербурга  
за работу «Хьюманисты 
и универсалисты: война 
продолжается?» — обзор 
конференции ООН по вопросу 
создания на территории 
острова-заповедника 
Южный Линней суверенного 
государства Ваалия. 

ВТОРОЕ МЕСТО  
получила научный журналист-
фрилансер из Воронежа 
Наталья Самойлова  
за интервью  
«Мы были обязаны 
попробовать» с создателем 
Синей станции Филиппом 
Пешалой. 

ТРЕТЬЕ МЕСТО  
отдано Наталье Духиной, 
ведущему инженеру  
НПП «Исток» им. Шокина, 
Фрязино, за радиорепортаж 
«Поцелуй черной дыры»  
с финала гонки  
космических шаров. 

Начинаем публиковать  
работы победителей.

Евгения Юрова

В минувшую субботу, 22 февраля 2070 года, 
в женевском офисе ООН прошла Третья кон-
ференция по вопросу создания на территории 
острова-заповедника Южный Линней нового 
суверенного государства Ваалия. Увы, никакого 
определенного решения, как и в результате двух 
предыдущих обсуждений, состоявшихся три и 
пять лет назад, принято не было. Портал «Наука 
для каждого» разбирается в подробностях.
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Хьюманисты  
и универсалисты:  
ëφυнσ õχφíφòжστöψя#

Н
ачнем с краткого экскурса в историю вопроса. 
После пандемии 2019—2021 годов лучшие умы 
человечества сосредоточились на том, как сде-
лать такие эпидемии невозможными. В связи с 
этим было развернуто массовое тестирование 

иммуностимулирующих препаратов и вакцин, направ-
ленных против всех известных возбудителей болезней, 
теоретически способных вызвать повторение «пробле-
мы-2020». К удивлению исследователей, в 2026 году 
один из препаратов дал побочный эффект: почти одно-
временно двое участников испытаний препаратов, а 
именно японская макака (Macaca fuscata) по кличке Юки 
и мышь Нини (Mus musculus), соответственно в Японии 
и тогдашней Франции (часть нынешней Франкиталии), 
продемонстрировали устойчивый рост уровня самосо-
знания и интеллекта. Обнаруженный таким способом 

препарат в дальнейшем получил популярное название 
«мозговая сыворотка» (сегодня его активно оспарива-
ют). Продолжительность жизни обоих тоже значительно 
увеличилась: Нини дожила до 2040 года, а Юки пребы-
вает в здравии до сих пор. После интенсивных занятий 
с лучшими специалистами по зоопсихологии Нини, 
пользуясь специально разработанным языком жестов, 
самостоятельно выступила на нескольких международ-
ных конференциях в 2030—2039 годах, а разработчики 
мозговой сыворотки Тома Мартану и Фукаэри Тадзаки 
стали лауреатами Нобелевской премии по биологии за 
2034 год. За прошедшие несколько десятков лет схожих 
результатов удалось добиться у многих наиболее раз-
витых видов, более того, изменения стали закрепляться 
генетически. Это и привело к возникновению так назы-
ваемой негуманоидной сапиентизации и связанного с 

ÜòòĀψöχσøия Александра Кука
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ней комплекса социально-политических проблем. Одну 
из них и была призвана решить прошедшая конферен-
ция, однако мнения разделились.

Конференция началась мирно с предложения г-жи 
Юки назвать новое государство Ваалией взамен ранее 
предложенных «Приматии» и «Банании», поскольку 
такие наименования будут стигматизировать граждан, 
накладывать на них печать неполноценности. «В на-
звании нашей новой страны я бы хотела запечатлеть 
память о прекрасном человеке, возможно, одном из 
первых, признавших за нами (альтернативными людь-
ми) наличие души, эмоций <...> Хотя я видела Франса 
только в раннем детстве, я наслышана о его работах и 
искренне признательна ему» (разговор также шел на 
языке жестов, приспособленном для альтернативных 
людей). Имеется в виду знаменитый ученый конца XX —  
середины XXI века доктор философии Францискус 
Бернардус Мария (Франс) де Вааль, действительно 
работавший в сфере приматологии и зоопсихологии 
и всячески отстаивавший эмоциональное равенство 
человека и многих других животных (1).

Однако страсти накалились после выступления 
главного противника начинания, политолога и философа 
Джейсона Брауна. По его мнению, одобрение ООН «соз-
даст невиданный прежде прецедент анималистического 
государства, в силу моральной незрелости своих граж-
дан в любом случае обреченного на трагичный финал, 
но способного за короткое время принести хаос в нор-
мальное, цивилизованное, человеческое общество». 

Ситуация осложняется разнообразием видов и даже 
семейств внутри новых народов, которые не всегда 
ладят между собой. Так, внутренняя дискриминация 
сильнее всего выражена у бывших «приматов» и «грызу-
нов». Представители бывшего надсемейства человеко- 
образных обезьян зачастую с предубеждением отно-
сятся к представителям других, научно выражаясь, се-
мейств приматообразных, считая их априори ниже себя, 
хотя никаких научных подтверждений этой точки зрения 
не получено (2). «Это сильнейшее оскорбление, которое 
нельзя оставлять без внимания. Я отдаю себе отчет, что 
далеко не все так называемые «высшие приматы» —  
я говорю иронически — оказались непримиримыми 
расистами, но многие именно таковы! Я смело заявляю: 
я — примат и горжусь этим. Обезьяна, если хотите. Да, 
я обезьяна! Я не прячу свою идентичность под маской 

альтернативного человека, как не прячут и мои товари-
щи. Нам очень повезло: в силу территориальной обо-
собленности наше дружное сообщество продолжает 
жить в мире между собой и с прочими видами, однако 
это продлится недолго. Я призываю собратьев-людей 
принять меры», — высказался предводитель самопро-
возглашенного общества «Мадагаскарская свобода» 
лемур Рамилисун. (Интересно, что он публично отказал-
ся от неологизма «лемум», которым принято называть 
лемурообразных сапиенсов.)

Еще более жесткую видоцентристскую позицию за-
нимает движение Ratus Dominus, активно набирающее 
популярность в социуме анималиев. Основные его при-
верженцы — раты, то есть потомки лабораторных крыс, 
которых использовали в опытах до 2041 года (когда 
практически во всех странах мира приняли законы, так 
или иначе ограничивающие или запрещающие опыты 
на животных и анималиях). Помимо превосходства рода 
Ratus движение выступает против особых правил гуман-
ного обращения с животными; под ними раты понимают 
как виды, нечувствительные к мозговой сыворотке, так 
и эволюционных предков анималиев, не испытавших 
ее действие. Недавняя гибель от зубов боевиков Ratus 
Dominus муса г-на Деспера, дипломата Союза хвоста-
тых, окончательно склонила чашу весов к запрещению 
этой организации в таких мировых державах, как Объ-
единенные Российские Территории, Франкиталия и 
Объединенная Скандия.

Большой скандал вызвало выступление на кон-
ференции двух послов Союза хвостатых, повторно 
потребовавших от людей (3) выплатить компенсации 
Союзу за «непоправимый моральный и физический 
ущерб, причиненный за годы эксплуатации» в размере 
4 000 000 монэев. На замечание, что все эксперименты 
проводились ради науки, послы заявили, что в таком 
случае люди могли бы экспериментировать на себе, 
а не чинить, пользуясь физическим превосходством, 
насилие над представителями других видов. После не-
продолжительной дискуссии они согласились снизить 
сумму компенсации вдвое, но с условием, что ООН 
законодательно гарантирует предоставление всем 
без исключения новым народам на безвозмездной 
основе медицинских технологий, полученных за все те 
годы. В ответ на грубый смех одного из человеческих 
участников конференции, радикального хьюманиста 
Майкла Уостера, посол Союза, выступавший инкогнито 
и пожелавший впоследствии остаться неизвестным, 
укусил его за нос. Пока бранящегося и грозящегося об-
ращением в суд Уостера выводили медики, его коллега, 
глава российских универсалистов Виктория Сдобнина, 
резонно заметила, что «отвергая естественные права 
новых народов, так называемые хьюманисты сами роют 
себе яму: не имея гражданства и юридического статуса, 
анималии не могут выступать в суде и нести какой бы то 
ни было ответственности» (4). 

В заключение конференции спецпосланник ООН 
Ямато Хироси рассказал о трудностях переговоров с 
Морской унией, на отношениях с которой появление 
Ваалии скажется самым непосредственным образом. 
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Ее генеральные представители пока что не выдвигали 
официальных требований, но непрозрачность (в прямом 
и переносном смысле, как шутят вовлеченные в пере-
говоры эксперты) их организации вызывает немалую 
тревогу даже у рядовых граждан-людей. Журналисты в 
аквалангах регулярно штурмуют нидерландский штаб 
Унии, но нежданных гостей раз за разом выпроваживают 
вежливые октоподисы (до 2041 известные как осьмино-
ги). Впрочем, пресса надеется установить более тесные 
контакты с левым течением морского народа, пока что 
безымянным: он отвергает альянс между октоподисами 
и китасиями (ранее — китообразными).

Вскоре конференция была распущена, следующая 
предварительно запланирована на сентябрь будущего 
года.

Помимо философов и политиков голову ломают 
лингвисты. Перед ними стоит сразу несколько задач: 
нужно придумать замену оскорбительным для анима-
лиев словам (5) (например, «гуманизм», «человечный»), 
разработать удобную систему перевода с одного ани-
малистического языка на другой (ее отсутствие до сих 
пор заметно затрудняет коммуникацию между новыми 
народами), а также, совместно с юристами определить 
порядок присуждения фамилий все возрастающему 
числу анималиев. «Мы продолжаем работать. Сейчас 
есть несколько многообещающих схем перевода, 
которые планируется объединить. В любом случае, 
не стоит ожидать каких-то прорывных результатов в 
ближайшее время», — рассказал зоолингвист Маркус 
Юргенц в кулуарах конференции корреспонденту «На-
уки для каждого».

Еще до появления новых народов единственная на 
тот момент человеческая цивилизация не раз сталкива-
лась с проявлениями расизма, войнами и внутренними 
распрями, неся огромные потери. К счастью, в XXI веке 
проблема практически решена, однако теперь возникла 
новая задача, которая касается уже не одного био-
логического вида, а многих. Удастся ли таким разным 
обществам прийти к мирному сосуществованию или 
наблюдаемые ныне дебаты — только начало жестокого 
противостояния, покажет время. 
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О
сновй книги постоянного автора журнала «Хи-
мия и жизнь» Натальи Резник  «Что мы едим? 
Непростые ответы на простые вопросы» по-
служили  статьи, опубликованные в разные 
годы на страницах журнала, переработанные 

и дополненные последними научными данными.  
В итоге получились 39 рассказов с замечательными 
иллюстрациями Натальи Колпаковой. 

Все рассказы посвящены известным продуктам, 
правда, многие из них популярны за пределами на-
шего Отечества: в лесах Амазонки, полупустынных 
нагорьях  Китая или на берегах африканских озер. 
Однако в ближайшем будущем они могут приоб-
рести планетарное значение. Продовольственный 
кризис и глобализация уже делают свое дело, и не-
которые экзотические для нас культуры постепенно 
проникают на прилавки российских магазинов. К 
этому нашествию нужно подготовиться. Современ-
ному человеку следует знать, как правильно есть 
акрид, что заменит россиянам сою, каковы на вкус 
«бедра нимфы Авроры» и в каких краях эти нимфы 
водятся, и не путать батат с картофелем.

Купить книгу можно в нашем киоске www.hij.ru. 
Цена — 425 рублей с доставкой по РФ.

Реклама

Мы все едоки, и если хоть отчасти 
верно, что человек — это то, что 
он ест, эта книга про нас. А о себе 
всякому читать интересно.
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Цезий:  
факты  
и фактики

Элемент №…

А. Мотыляев Цезий — это первый элемент, открытый благодаря 
спектроскопии: в 1860 году, изучая спектр свече-
ния образца минеральной воды из Шварцшильда, 
Роберт Бунзен и Густав Кирхгофф обнаружили в 
нем яркие синие линии. Порождающий их элемент 
назвали цезием от латинского сaesius, что можно 
перевести как «небесно-голубой». Медики сразу 
же попытались использовать новый элемент, но 
без особых успехов. В XX веке выяснили, что 
цезий легко возбудить светом, поэтому его стали 
применять в различных оптических приборах, в 
том числе в детекторах, которые используют для 
анализа продуктов распада заряженных частиц. 
Наличие единственного природного изотопа —  
цезия-133, большая атомная масса и простая 
конфигурация электронной оболочки сделали 
газ цезия рабочим телом сверхточных часов, 
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которые теперь задают мировое время. Проявил 
он себя и как катализатор. Однако время идет 
вперед, и по мере роста объемов производства 
ему находят новые области применения, порой 
весьма спорные.

Зачем взгляд создателей зеленой энергетики 
сконцентрировался на цезии? Огромные надежды 
материаловеды возлагают на цезиевый перовскитный 
солнечный элемент. Не так уж давно, в 2009 году, на-
чала подниматься волна интереса к так называемым 
перовскитным солнечным элементам (см. «Химию 
и жизнь», 2019, 7). Сейчас она превратилась в фор-
менное цунами. Еще бы, ведь эффективность преоб-
разования солнечного света в электричество у таких 
элементов выросла до вполне приемлемых 14%, а в 
тандеме с кремниевым элементом перовскитный дает 
вообще рекордные 28%. Технологов очень привлекает 
дешевый метод изготовления таких элементов, а экс-
перты предрекают резкое снижение цен на солнеч-
ные панели после запуска массового производства 
перовскита. И оно уже началось! В августе 2020 года 
китайская компания «Микрокванта» открыла в Цюй-
чжоу фабрику на площади в 70 га и к концу года обе-
щает выпустить 200 тысяч квадратных метров чисто 
перовскитных элементов. В 2021 году в ФРГ начнется 
производство тандемных кремний-перовскитных эле-
ментов по технологии британской компании «Оксфорд 
фотовольтаикс». 

Однако все эти успехи достигнуты на органо-не-
органических перовскитах, в молекулах которых к 
галогениду свинца приделан органический катион, 
например метиламмоний. Практика же показывает, 
что эти соединения не очень-то устойчивы к действию 
солнечного света и атмосферной влаги. Кроме того, 
технологи уже исчерпали арсенал средств для повы-
шения эффективности таких соединений, вплотную 
приблизившись к теоретическим пределам. И вот в 
2015 году возникла идея заменить органический ка-
тион металлом: в качестве такового выбрали именно 
цезий, поскольку его способность легко расставаться 
со своим внешним электроном давно известна фи-
зикам. Так появились неорганические перовскиты на 
основе цезия.

У них есть два направления использования: кван-
товые точки, то есть наночастицы, способные хорошо 
испускать и поглощать свет, и солнечные элементы. 
За пять лет эффективность преобразования света в 
электричество цезиевыми элементами выросла от 5 
до почти 20% (это на лабораторных образцах), а если 
брать не данные экспериментаторов, а сертифициру-
ющего органа — то до чуть менее 15%. До теоретиче-
ского предела еще далеко, фактически пройдена лишь 
половина пути, так что простор для улучшений большой. 
Правда, со стабильностью у этих элементов пока не 
все в порядке. Так, лучшие элементы, подвергнутые 
ускоренным испытаниям по регламенту Международ-
ной электротехнической комиссии, показали снижение 

Заметка фенолога

САЕ- в латинском названии це-
зия сaesium, возможно, взялось 
из слова caelestis, то есть «не-
бесный» (по другой версии 
от caesi-, то есть «унич-
тоженный»). Зная это, 
можно в слове сaesar 
найти небесного царя. 

эффективности на 10% за 240 часов работы, тогда 
как по правилам они должны были продержаться не 
менее 1000 часов. Ну да у материаловедов есть много 
инструментов для увеличения стабильности. Главное —  
добиться, чтобы дешевый цезиевый перовскитный 
элемент сумел преобразовывать солнечный свет не 
хуже дорогого кремниевого, иначе все танцы вокруг 
него окажутся бесполезными.

Почему нефтяники льют в скважины кубометры 
растворов соли цезия? Такие соли оказались уни-
кальным компонентом современных буровых раство-
ров, и на это уходит более половины из тех 50 тонн 
цезия, которыми эксперты оценивают его годовую 
добычу. 

Буровой раствор закачивают в скважину непосред-
ственно во время бурения, и он выполняет несколько 
функций. Важнейшие из них — вынести наверх породу, 
разрушенную при бурении, и создать противодавление 

  Раствор формиата цезия настолько плотный, что  
в нем может плавать алюминиевая деталька
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в скважине, чтобы ее не разрушили жидкости, нахо-
дящиеся в пласте. Для этого нужен плотный раствор. 
Чтобы увеличить плотность, в него добавляют наполни-
тель, например глину; не случайно по-английски буро-
вой раствор часто называют буровой грязью. Однако 
можно пойти и другим путем: использовать тяжелую 
однородную жидкость. Оказывается, наиболее про-
стой способ ее приготовления — растворить в воде 
соль цезия, все-таки он самый тяжелый из имеющихся 
в природе щелочных металлов. И действительно, в 
качестве такой соли служит формиат цезия: плотность 
его раствора двукратно превосходит плотность воды и 
может достигать 2,2 г/см3. Соль муравьиной кислоты 
выгодна еще и тем, что легко разлагается, нисколько 
не повреждая окружающую среду, разве что загрязняя 
ее некоторым количеством цезия, что не страшно.

История бурового раствора с формиатом цезия 
начинается в 1999 году. Тогда у компании «Тоталь» 
возникла проблема. Она с 1997-го бурила скважины 
на нефтяных полях Элгин-Франклин в британском 
секторе Северного моря. Нефть там залегает почти 
на шестикилометровой глубине, а давление и тем-
пература в пласте небывало велики — более тысячи 
атмосфер и до 205оС. К 1999 году было оборудовано 
семь скважин, в двух уже пробили отверстия в стенках 

  Руководители компании «Микрокванта» Яо Цзичжун 
и Янь Буи держат первый серийно выпускаемый 
перовскитный элемент. Пока что органический,  
а не цезиевый
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  Так выглядит производственная площадка в Канаде, 
где компания Sinomine Special Fluids добывает цезий  
и делает из него раствор формиата для нефтяников
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для увеличения выхода нефти из пласта, нефтяники это 
называют перфорацией.

И тут выяснилось: на всех скважинах установлены 
бракованные подвески лифтовых колонн, то есть труб, 
по которым нефть поступает на поверхность; подвески 
термообработали по неверному режиму. Что делать? 
Глушить скважины и бурить новые? Инженеры пред-
ложили другой путь: скважины временно заглушить, 
вынуть трубы, сменить подвески и заново все запу-
стить в работу. Глушат скважину, заливая ее тем же 
буровым раствором, однако использовать буровую 
грязь в этом случае было нельзя. Нефтяной коллектор 
этого месторождения состоит из песчаных пород, и 
частицы глины, отлагаясь в порах, могли его забить. 
Значит, для ремонта требовался рассол: плотность 
ему обеспечивают не частицы твердого вещества, а 
растворенная соль. Однако на тот момент подходила 
лишь одна соль — бромид цинка. Ее раствор мало того 
что вызывает сильнейшую коррозию, так еще и вреден: 
цинк мог оказаться в море в таком количестве, которое 
вызвало бы гибель морских обитателей. Нужно искать 
какую-то безвредную жидкость.

И тут на счастье компании оказалось, что неподале-
ку, в шотландском Абердине, как раз находится партия 
раствора формиата цезия достаточного объема —  
4 тыс. м3, принадлежащая компании Cabot Specialty 
Fluids. Эту жидкость взяли в аренду, по очереди за-
полняли ею скважины, их ремонтировали, а потом 
жидкость откачивали и отправляли на другую скважину. 
Благодаря такому бережному обращению было по-
теряно лишь 10% ценной жидкости. В целом ремонт 
же обошелся по миллиону долларов за скважину. 
Наверное, это значительно больше, чем зарплата и 
сотрудников ОТК, допустивших вывоз с завода бра-
кованных подвесок, и менеджеров, принявших такие 
подвески в работу. 

С тех пор нефтяники часто используют формиат 
цезия как компонент бурового раствора: с ним про-
бурили почти сотню скважин, как правило, морских. 
Плотная и безопасная цезиевая жидкость сокращает 
время бурения на две—четыре недели (в зависимости 
от сложности проходки), снижает износ оборудования, 
скорость коррозии и повышает нефтеотдачу. Главное 
же в том, что благодаря своей безвредности для рабо-
чих и окружающей среды такие буровые растворы за-
дают новый стандарт бережного отношения к природе 
при проведении работ на нефтеприиске.

Как цезий оказывается в атомной установке и 
что он там делает? Цезий там может оказаться по 
двум причинам. Во-первых, радиоактивный цезий 
сам собой образуется при делении урана в атомном 
реакторе. Такой цезий лучше бы не появлялся. Ведь у 
него сильная радиоактивность и большое время жизни; 
из-за этого именно радиоцезий приводит к длительным 
негативным последствиям после ядерных инцидентов. 
А во-вторых, в атомную или термоядерную установку 
проектирующий ее инженер может вполне осознанно 
поместить цезий. Причина в том, что слой цезия, на-

несенный на катод электронной лампы, резко снижает 
работу выхода электрона, то есть без дополнительных 
усилий увеличивает ток в такой лампе. Казалось бы, при 
чем тут атомные установки? А вот при чем.

Сторонники развития межпланетной космонавтики 
убеждены, что без атомной энергетической установки 
никакие полеты мало-мальски вместительных кос-
мических кораблей к планетам Солнечной системы 
невозможны. Однако такая установка никак не может 
использовать те принципы превращения тепла в элек-
тричество, которые применимы на Земле, — габариты 
не позволяют разместить в космосе паровую машину. 
Поэтому в 70-х годах советские инженеры из Физико-
энергетического института им. А.И. Лейпунского и НПО 
«Красная звезда» сконструировали атомную установку 
«Топаз» на ином принципе: тепло напрямую превраща-
лось в электричество за счет термоэмиссии. Соответ-
ствующее устройство представляет собой электронную 
лампу, у которой электроны вылетают из нагретого 
катода и летят к холодному аноду, обеспечивая элек-
трический ток в цепи. Катод же нагревается теплом 
атомного реактора. Так вот, если на катоде находится 
слой цезия, ток электронов возрастает многократно.

Однако как удержать цезий на горячем катоде? 
Для этого придумали такую хитрость. Зазор между 
электродами очень мал, исчисляется сотней микронов. 
Поэтому цезий не нанесли на катод, а стали прокачи-
вать газ из его атомов через этот зазор. Часть атомов 
оказывалась на поверхности катода и облегчала выход 
электронов из нее. Успешные испытания «Топазов» 
прошли на спутниках «Космос-1818» и «Космос-1867» 
соответственно в 1987 и 1988 году, однако после чер-
нобыльской катастрофы работы такого рода свернули. 
Их было возобновили в сотрудничестве с американ-
цами, но в конце 90-х и эта программа прекратилась.

Аналогичную роль цезий сыграл и в установках, 
которые тогда же придумали новосибирские физики 
из Института ядерной физики СО АН СССР, однако 
не для энергетики, а совсем для другой задачи. Им 
требовалось получить пучок отрицательно заряженных 
ионов водорода для использования в ускорителе. Как 
сделать положительный ион более или менее понятно, 
надо ионизировать атомы — оторвать электрон, ска-
жем, светом. Но как сделать отрицательный ион? Такие 
ионы получатся, если бомбардировать молекулами 
водорода катод электронной трубки. Подцепив вышед-
ший из него электрон, молекула теряет стабильность и 
вскоре распадается на атом водорода и отрицательный 
ион, который затем ловкими манипуляциями выводят 
в ускоритель. Оказалось, что и тут цезиевое покрытие 
на катоде в десятки раз облегчает выход электрона и 
производство ионов водорода.

Теперь же такой источник ионов хотят использовать 
термоядерщики. Их задача — нагреть топливо, то есть 
атомы дейтерия, так, чтобы при попадании в плазму 
они ее не охладили. А нагреть — это значит придать 
атомам высокую скорость движения. Однако ускорять 
нейтральные атомы гораздо сложнее, чем ионы. Поэто-
му возникла идея сделать ионы, их разогнать, а потом 
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нейтрализовать. Нейтрализацию проводят в столкно-
вениях с другими атомами, однако если заряд поло-
жительный, то чем больше скорость иона, тем меньше 
вероятность столкновения. А с отрицательными так не 
происходит. Поэтому по мере строительства ИТЕРА 
задача создания мощного источника отрицательных 
ионов водорода стала насущной, и без цезия здесь 
не обойтись. При предполагаемых огромных токах в 
таком источнике нужен не просто катод с цезием, а 
целая система постоянной регенерации его слоя. Ее 
разрабатывают.

Используют ли цезий в космических двигателях? 
Нет, попытки обеспечить движение космического аппа-
рата за счет реактивной струи ускоренных ионов цезия 
предпринимали американцы, но не преуспели. Сейчас 
рабочим телом для космических ионных двигателей 
служит ксенон, столь же тяжелый, как цезий. 

Что произошло с радиоактивным цезием после 
аварии на Фукусиме? Из числа радиоактивных изо-
топов, образующихся в атомном реакторе, цезий-137 
оказывается самым зловредным: его, во-первых, 
много, а во-вторых, период полураспада 30 с лишним 

лет, то есть радиоактивное загрязнение обеспечено 
надолго. Например, при аварии на Фукусиме в 2011 
году было выброшено около 20 кг радиоактивного 
цезия. Это чудовищно много; активность такого куска 
радиоцезия составляет 9—36 ПБк, то есть несколько 
десятков миллионов миллиардов распадов в секунду. 
Счетчик радиоактивности, окажись он рядом с этим 
куском не то что трещал бы беспрерывно. Нет, он не 
издал бы ни звука: акустические колебания, следующие 
с такой невероятной частотой, невозможны в атмос-
фере Земли, у них длина волны много меньше длины 
свободного пробега молекулы. 

Фукусимская авария дала исследователям самые 
свежие данные о радиоактивном цезии. Оказалось, 
что цезий при взрыве реактора вылетает не в виде 
каких-то растворимых соединений, а в форме частиц, 
состоящих в основном из оксидов железа и кремния. 
Видимо, частицы эти весьма устойчивы. Во всяком 
случае, спустя год после аварии их легко нашли в об-
разцах почвы, взятой со школьного двора Фукусимы. 
Одиночные частицы с радиоцезием обнаруживали и на 
поверхности побегов бамбука в сотне километров от 
места аварии, и на пластинках шляпки гриба шиитаке, 
однако больше всего их было в опаде бамбуковых 
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листьев и на самом конце ножки, которой гриб присо-
единен к пеньку. А внутри побега бамбука и плодового 
тела гриба радиоактивного цезия не заметили. Это 
подсказывает: подвижность радиоцезия и его способ-
ность мигрировать в растительные ткани несколько 
преувеличены; видимо, путешествуют микрочастицы, 
содержащие цезий.

Как быть с землей, загрязненной цезием? Не-
большие территории можно рекультивировать, от-
правив загрязненные предметы и почву в могильники, 
но речь не об этом. Специалисты говорят, что атом-
ная бомбардировка или крупная авария на атомной 
станции по своим последствиям прежде всего сель-
скохозяйственная катастрофа, ведь радиоактивные 
элементы рассеиваются по полям, лесам и неизбежно 
оказываются в продуктах питания. В случае с цезием 
это загрязнение достигает фонового значения лишь 
спустя многие десятилетия. Очистить огромные 
площади сельскохозяйственных земель практически 
невозможно, равно как и изъять их из использования, 
ведь тогда надо отселить огромное число людей, жи-
вущих трудом на этих землях. Поэтому производство 
на слабозагрязненных землях не останавливают, а 
полученную загрязненную продукцию могут смешивать 
с чистой для получения допустимого уровня радиоак-
тивности, как это делали в СССР после чернобыльской 
аварии.

Тем не менее есть и другие способы. Цезий не 
входит в число жизненно важных элементов, и его при-
сутствие в тканях растения лишь игра случая; однако 
размах этой игры очень велик. Опыты, поставленные 
с разными видами и разными сортами кормовых трав, 
свидетельствуют: накопление ими цезия может разли-
чаться более чем десятикратно! Колебания аналогич-
ного размаха наблюдают и в течение сезона — в начале 
лета, когда активно растут листья и стебли, цезия ока-
зывается существенно меньше, чем к концу. Благодаря 
этому можно, не меняя привычного уклада хозяйства, 
за счет выбора сортов и правильной агротехники даже 
на загрязненных землях получать относительно чистую 
продукцию. Если же генетики приложат старания, то в 
распоряжении аграриев окажутся сорта, практически 
не всасывающие цезий из почвы. Поскольку и аварии 
на атомных станция неизбежны, и земель, загрязнен-
ных предыдущими инцидентами, не так уж мало, иметь 
такие семена было бы не лишне. 

Впрочем, исследователи изобретают все новые и 
новые методы очистки загрязненных земель. Напри-
мер, после аварии на Фукусиме возникла следующая 
дилемма. Жители этой префектуры любят собирать 
дикорастущие грибы и ягоды. Более того, такие за-
готовки служат для них важным источником дохода. 
Однако если поля еще можно в какой-то степени очи-
стить, выращивая травы, аккумулирующие цезий, то с 
лесом такой прием не проходит. Не исключено, что с 
задачей могут справиться грибы.

Исследователи из Йокогамского национального 
университета подтвердили эту гипотезу. Они замети-

ли, что цезий скапливается в перегнивающем опаде 
листьев и его содержание пропорционально биомассе 
грибов. Возникла мысль, что свежие листья от цезия 
свободны, а грибы перекачивают опасный металл из 
почвы в опад уже при его переработке. Тогда они реши-
ли создать как можно более благоприятные условия для 
роста грибов и засыпали почву на подопытном участке 
загрязненного леса толстым слоем древесной щепы. 
И действительно, всего за полгода грибы высосали 
половину радиоцезия из почвы, сконцентрировав его 
в гнилой древесине.

Однако не со всеми деревьями это будет работать, 
поскольку некоторые из них умеют и сами неплохо вы-
сасывать цезий из почвы. Об этом свидетельствуют 
немецкие опыты по изучения меда. Так, уже с 1988 
года коэффициент перехода почвенного радиоцезия 
в рапсовый мед не превышал 2%. А у падевого меда, 
который пчелы собирают с тлей, пасущихся на побегах 
хвойных растений, коэффициент был гораздо больше. 
Последующий анализ еловых иголок и молодых по-
бегов выявил высокое содержание радиоцезия в них. 
Самый большой коэффициент перехода радиоцезия 
из почвы в мед был замечен в вересковом меде: там 
наблюдали даже сорокакратное превышение по срав-
нению с содержанием в почве. 

Насколько опасны пожары лесов на землях, 
загрязненных цезием? Сейчас, спустя 75 лет после 
американской бомбардировки Хиросимы и Нагасаки 
и 63 года после аварии на «Маяке», есть только два 
больших леса на загрязненной радиоцезием почве — в 
районах Чернобыля и Фукусимы. В первом случае их 
площадь составляет три тысячи квадратных киломе-
тров, во втором — четыреста. Активность на площади 
фукусимских лесов в ноябре 2011 года составляла 
более 1 МБк с квадратного метра (естественный фон в 
сотни тысяч раз меньше). Логично ожидать, что выпав-
шие на леса радиоактивные элементы из леса никуда 
не делись и либо уже распались там, либо продолжают 
это делать. Цезий как раз и принадлежит к последним.

Предположительно он скапливается в лесной под-
стилке, откуда попадает в иголки, а с их отмиранием 
возвращается обратно в подстилку, фактически не 
перемещаясь с места. А случись возгорание, эта идил-
лия нарушится и радиоактивные частицы превратятся 
в пепел, с которым могут разлететься далеко от места 
пожара. Однако как далеко они улетят? Легко поставить 
опыт. Нужно собрать иголки сосен и елей, типичных 
обитателей обоих загрязненных лесов, опад под дере-
вьями, пропитать их раствором соли цезия (конечно, 
нерадиоактивного), сжечь, а продукты сгорания выдуть 
сквозь трубу на высоту метров в пятнадцать — двад-
цать: так взвивается пламя при лесном пожаре.

Этот эксперимент провели в 2018 году на стенде 
Лаборатории пожаров Лесной службы США, что в го-
роде Миссула, и получили очень важные результаты. 
В частности, оказалось, что с дымом уходит лишь ни-
чтожная доля цезия — не более 3%, остальное остается 
в золе, рассыпанной на месте пожара. Да и цезиевые 
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частицы дыма далеко не улетают: в подавляющем боль-
шинстве они крупные, диаметром в десять микрон. По-
этому наибольшей опасности подвергаются пожарные.

Похоже, этот вывод был подтвержден практикой во 
время страшного лесного пожара, полыхавшего в апре-
ле — мае 2020 года в Чернобыльской зоне: по данным 
СМИ, превышения уровней радиации за пределами 
зоны замечено не было. А опыты, поставленные ис-
следователями из Киотского университета, показали, 
что мусор из загрязненных районов нужно сжигать 
при высокой температуре: тогда радиоактивный цезий 
соберется в подовой золе, а при низкой температуре 
горения им будут обогащены частицы дыма.

Зачем нужен радиоактивный цезий и что бывает 
при неаккуратном обращении с ним? Цезий-137 
используют в технике и медицине как источник мощ-
ного гамма-излучения. Медики применяют его для 
лечения рака предстательной железы, помещая горо-
шинку радиоактивного препарата в область опухоли —  
гамма-лучи ее выжигают. А в технике гамма-лучи 
нужны для самых разных измерений — от поиска 
дефектов конструкций до определения уровня за-
полнения всевозможных резервуаров. Такое широкое 
распространение оборудования с радиоактивным 
цезием в совокупности с безграмотностью и раз-
гильдяйством порой приводит к жутким последствиям. 
Дело в том, что время от времени безответственные 
хозяева списанного оборудования забывают изъять 
из него цилиндрик с радиоактивным элементом и тот 
попадает на свалку. Оттуда он в лучшем случае вместе 
с прочим металлоломом отправится на металлургиче-
ский завод и попадет в плавку. Получившийся металл 
станет радиоактивным, что, скорее всего, заметят 
и забракуют опасную партию. В худшем же вызовет 
трагедию.

Самая страшная приключилась в 1985 году в 
бразильском городе Гояния. Там местная клиника 
переехала в новое здание, а в старом осталась часть 
оборудования. Рассказывают, что клиника задолжала 
владельцам здания и те, пока шли суды, оборудование 
арестовали. Однако об охране не позаботились. Этим 
воспользовались два человека с низким уровнем со-
циальной ответственности: они украли оборудование, 
разобрали на запчасти и продали. А среди деталей 
была ампула с радиоактивным цезием. Воры ампулу 
продать не смогли и отнесли домой, на празднество. 
Где похвалились находкой — чудесными кристаллами, 
которые светятся ночью синим светом.

Кто-то из соседей попробовал чудесный порошок 
на зуб, кто-то втирал в кожу, кто-то просто положил в 
карман щепотку. И через некоторое, короткое, время 
люди начали болеть. Врачи особого внимания на сим-
птомы не обратили, отделавшись привычным — это вы 
съели чего-нибудь, у вас аллергия. Однако болезни 
усугублялись, и кому-то из пострадавших пришло в го-
лову выстроить цепочку событий. Порошок предъявили 
медикам, и те сразу всё поняли: стали опознавать у 
пострадавших лучевую болезнь разной степени тяже-

сти. Всего пострадало две с лишним сотни человек, а 
четверо от лучевой болезни умерло.

Если бразильцы пострадали от собственной беза-
лаберности и безграмотности, то жители дома в Кра-
маторске стали безвинными жертвами чудовищного 
несчастного случая. Обитатели нескольких квартир 
долго жаловались на плохое самочувствие, несколько 
человек умерло от рака крови. В конце концов, в 1989 
году, провели проверку. И нашли цилиндр с цезием, 
вмурованный в стену дома. Расследование показало, 
что этот цилиндр пропал в 70-х годах и, видимо, оказался 
в составе гравия, который использовали при изготов-
лении бетона (на цементном заводе цезиевые приборы 
имеются). Этот бетон и залили в злополучную стену. 

А вот инцидент 1997 года к жертвам не привел. 
Тогда солдаты в Грузии демонтировали старую казар-
му Советской армии, и один из них нашел красивый, 
теплый цилиндр из полированного металла. К счастью, 
открывать его он не стал, а положил себе в карман. 
Природа находки раскрылась после того, как солдат 
получил радиационный ожог.

Служит ли цезий лекарством? Подобно рубидию 
(см. «Химию и жизнь, 2020, 9), медики пытались при-
менять его для лечения психических заболеваний, 
но, похоже, не преуспели. В литературе встречаются 
противоречивые данные. Так одни исследователи 
отмечают, что содержание цезия в крови пациентов, 
страдающих маниакально-депрессивным психозом, 
понижено по сравнению со здоровыми людьми, а также 
с теми пациентами, у которых состояние после лече-
ния улучшилось. Другие, впрочем, никаких различий 
не находят. В любом случае эти работы выполнены во 
второй половине XX веке, а сейчас тема, похоже, по-
теряла актуальность. Однако среди онкологов цезий 
приобрел весьма скандальную славу.

Дело в том, что сторонники альтернативной ме-
дицины пропагандируют так называемый метод вы-
сокощелочной терапии рака, в ходе которой человек 
принимает хлорид цезия. Согласно адептам метода, 
цезий концентрируется в клетках опухоли и создает 
там щелочную среду, губительную для клетки. Критики 
метода отмечают, что никаких химических или био-
логических предпосылок у этого метода нет. Более 
того, регулярное потребление с пищей хлорида цезия 
в предлагаемой дозе, 6 граммов в день, а тем более 
его введение внутривенно, приводит к серьезным про-
блемам с работой сердца, вызывая тахикардию и даже 
его остановку, что зафиксировано документально. Ну 
а Управление по санитарному надзору за качеством 
пищевых продуктов и медикаментов США не только не 
включило цезиевую терапию рака в число разрешенных 
методов, но и время от времени рассылает письма, 
предупреждающие об опасности этого метода. Однако 
сторонники утверждают: научная основа очень даже 
имеется, результаты ничуть не хуже, а порой и лучше, 
нежели у признанных препаратов. Впрочем, чтобы по-
нять суть этой запутанной истории, следует углубиться 
в подробности. 
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Может ли цезий быть лекар-
ством от рака? Кто прав: патен-
тованные онкологи или адепты 
нетрадиционных методов? На-
сколько состоятельны доказа-
тельства обеих сторон? Обра-
тимся к первоисточникам.

Индейская диета
История эта, как и у многих других 
нетрадиционных методов лечения 
самого страшного недуга человече-
ства, начинается с наблюдений. Их 
собрал Обри Кейт Бруэр. Кем был 
этот человек? Он родился в 1893 году 
в Висконсине, занимался ядерной 
физикой, изучал электролитические 
процессы. Видимо, неплохо пре-
успел, поскольку принял участие в 
Манхэттенском проекте, сотрудни-
чал с Окриджской лабораторией. 
Понимание процессов движения 
ионов в электролитах позволило ему 
судить и о том, как они могут пере-
мещаться во вне- и внутриклеточных 

жидкостях, а также через различные 
мембраны, в том числе и мембраны 
клеток. Уже в преклонном возрасте 
он решил применить свои сообра-
жения для новых методов лечения.

Имея физическое образование, 
Бруэр не мог заниматься медицин-
скими опытами, поэтому привлек к 
работе медиков и биологов. Резуль-
таты воплотились в цикле статей, 
опубликованных в конце 70-х — на-
чале 80-х годов. Впрочем, на этом он 
не остановился и основал в своем 
родном висконсинском городке 
Ричленд Сентер библиотеку, которая 
носит его имя — Бруэровская между-
народная научная библиотека. 

Теперь она стала некоммер-
ческим центром альтернативного 
здравоохранения, энергетики и 
устойчивого сельского хозяйства. 
Задачи центра: стимулировать инте-
рес к альтернативному здравоохра-
нению и науке; предоставлять доступ 
к самой современной информации, 
которая не всегда доступна в других 
местах; обеспечивать доступ лю-
дей к организациям, технологиям, 

клиникам и врачам для получения 
информации и ресурсов, которые 
могут принести пользу для их жизни. 
А началось все с идеи использовать 
тяжелые щелочные металлы для 
лечения рака.

К этой идее Бруэра подтолкну-
ли такие наблюдения. В пустынной 
местности Аризоны живут индейцы 
навахо племени хопи. Как показало 
обследование 1949 года, прове-
денное Американской медицинской 
ассоциацией, раком они почти не 
болеют — врачи насчитали 36 чело-
век на 30 тысяч пациентов, у такого 
же числа белых рак нашли бы у 1800 
человек. В 1974 году исследователи 
Калифорнийского университета в 
Беркли проанализировали рацион 
хопи и выяснили, что пища индей-
цев богата минералами, особенно 
рубидием и калием. Едят они в 
основном кукурузу, а вместо соды 
и соли используют золу от листьев 
другого злака, чумизы, причем эта 
зола чрезвычайно обогащена ру-
бидием. Кроме того, в ежедневной 
пище много абрикосов.

Кандидат физико-математических наук  
С.М. Комаров

Расследование

Цезий и рак: 
зσìφëφχ ÷изиñφë#

Бруэровская международная научная 
библиотека находится в висконсин-
ском городке Ричленд Сентер
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В соседней резервации живут 
индейцы племени пуэбло. В 50-е 
годы они питались так же, как хопи. 
Но к этим индейцам пришла цивили-
зация белого человека: появились 
супермаркеты, и пуэблы стали есть 
среднеамериканскую пишу. Ре-
зультат — частота рака подтянулась 
к средней по стране. По мнению 
Бруэра, дело вовсе не в том, что в 
магазинной еде есть что-то вредное: 
в ней точно нет того, что индейцы по-
лучали с местными продуктами, вы-
ращенными на вулканической почве, 
богатой различными минералами.

Рак практически неизвестен 
и племени хунза, обитающему на 
севере Пакистана. Бруэр совершил 
туда путешествие, беседовал с мест-
ными людьми, с исследователями 
из Индии и выяснил подробности 
диеты хунзов. В день они съедают 
до 40 абрикосов, причем включая 
и ядра косточек, много овощей и 
запивают все в среднем четырьмя 
литрами воды из местных мине-
ральных источников вулканического 
происхождения. В ней было найдено 
много цезия.

О большой продолжительность 
жизни  кавказских  горцев  ходят 
легенды, а ведь и здесь имеются 
вулканические почвы; вода, что 
из родников, что в Каспийском и 
Черном морях, богата рубидием и 
цезием: эти элементы неизбежно 
оказываются в местной пище. Мало 
случаев рака и у индейцев, живущих 
на высокогорье Перу и Эквадора, 
где тоже вулканические почвы. Как 
нетрудно догадаться, исследование 
потребляемых ими фруктов показало 
высокое содержание цезия и руби-
дия. Интересно, что, как сообщает 
Бруэр, некоторые люди, отчаяв-
шись найти традиционное лечение, 
переезжают в эти долины, живут с 
индейцами и вскоре опухоли у них 
пропадают. Исходя из этих сооб-
ражений и возникла идея щелочной 
терапии рака.

  Американский физик Обри Кейт 
Бруэр и немецкий врач Ганс Нипер 
упорно пытались создать лекарство 
от рака на основе идеи щелочной 
терапии

Щелочи против кислот
Кислотность внутренней среды ор-
ганизма играет большую роль в его 
жизни. И этим люди не раз пытались 
воспользоваться при поиске очеред-
ной панацеи. Первым аномально вы-
сокую кислотность раковых опухолей 
заметил в 1925 году Отто Варбург, за 
что получил Нобелевскую премию 
1931 года. Причина кислотности — 
низкое поступление кислорода в ра-
ковую клетку. Из-за этого окисление 
глюкозы не идет до конца, до воды и 
углекислого газа, а получается мо-
лочная кислота, постепенно запол-
няющая клетку, что разрушает все 
клеточные механизмы. Варбург даже 
выдвинул гипотезу: клетка самосто-
ятельно отказывается от кислорода, 
переходит на анаэробный способ 
получения энергии из глюкозы и 
становится злокачественной; сейчас 
эту гипотезу считают опровергнутой: 
полагают, что гипоксия — следствие, 
а не причина развития опухоли. Тем 
не менее повышенная кислотность 
остается характерным признаком 
переродившейся клетки: в норме 
рН находится в пределах 7,3—7,4, а 
у раковых клеток 7,15—7,0.

У этого есть последствия. Во-
первых, подкисленная среда про-
воцирует быстрое деление клеток. 
Вообще же клетки делятся при рН в 
пределах 6,5—7,5, а при других зна-
чениях рН деление прекращается. А 
во-вторых, при гибели раковой клетки 
из нее выливаются кислоты и лизиру-
ющие ферменты. Начинаются закис-
ление и переваривание окружающих 
тканей, что облегчает рост опухоли, а 

пациенту причиняет неисчислимые 
страдания. Впрочем, если закислить 
клетку очень сильно, сделать рН ме-
нее 6,5, то она сначала заснет, а по-
том погибнет. Этим решил восполь-
зоваться немецкий физик, лауреат 
Ленинской премии Манфред фон 
Арденн и использовал закисление в 
методе гипертермии (см. «Химию и 
жизнь», 1969, 2, 1970, 6).

Интересно, что Манфред фон 
Арденн медицинского образова-
ния не имел. Так же, как Бруэр, он 
участвовал в ядерных проектах: 
сначала немецком, а потом со-
ветском. После создания атомной 
бомбы он, проживая на территории 
ГДР, в Дрездене, до конца жизни 
занимался совершенствованием 
гипертермии. Суть ее состоит в экс-
тремальном закислении клеток опу-
холи в результате закармливания их 
глюкозой и последующем нагреве: 
оба фактора должны быстро унич-
тожать больные клетки. Несмотря 
на перспективность идеи, создание 
полного комплекта оборудования 
и полвека работ во всех развитых 
странах мира, этот метод так и не дал 
однозначных результатов, способ-
ных подтвердить его эффективность, 
поэтому с середины 2000-х годов его 
почти везде перестали исследовать. 

Бруэр же сделал иной вывод 
из работ Варбурга и фон Арденна: 
решил защелачить переродившуюся 
клетку до рН более 7,5, а лучше и во-
все до 8. Как этого можно добиться? 
Ввести в закисленную молочной 
кислотой клетку сильное основание. 
Самое сильное основание дает це-
зий, значит, его и надо вводить. Од-
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нако передвижению ионов мешает 
электрический потенциал клеточных 
мембран. Для его преодоления 
требуется энергия. Откуда цезию 
ее взять? Чтобы это понять, Бруэр 
в 70-х годах придумал свою теорию 
прохождения ионами клеточной 
мембраны. Сейчас известно, что 
ионы проходят через специальные 
отверстия в мембране — ионные 
каналы, где им и сообщают требуе-
мую энергию. Однако Бруэр фанта-
зировал еще до главных работ в этой 
области. Он, на основе собственного 
изучения мембран и потоков ионов 
сквозь них, предположил следую-
щее: ион щелочного металла может 
пересечь мембрану в любом месте. 
Главное, чтобы он стоял как можно 
дальше от водорода в ряду электро-
отрицательности и мог перетянуть на 
себя электронное облако с молекул 
фосфолипидов, составляющих мем-
брану. Действительно, на мембране 
торчит группа Р=О кислородом на-
ружу, и этот кислород притягивает к 
себе электронные облака двойной 
связи, образуя отрицательный по-
люс диполя. Достаточно электро-
отрицательный ион может, в свою 
очередь, перетянуть это облако 
себе и, замаскированный им, легко 
преодолеет электрическое поле 
мембраны. Калий, рубидий и цезий 
удовлетворяют требованию доста-
точной электроотрицательности, 
а вот натрий или кальций должны 
искать иные пути.

Удивительно, но спустя сорок 
лет после работ Бруэра, никто не 
знает, как именно цезий и рубидий 
проходят сквозь мембрану клетки. 

Ведь ионные каналы устроены так, 
что прекрасно распознают калий и 
натрий: натрий никогда не пройдет 
по калиевому каналу. Очень стран-
но, если каналы не отличают цезий 
от калия и пропускают его по тому 
же пути. А специальных каналов для 
цезия точно нет, ведь он не жизненно 
важный элемент. Однако и рубидий, 
и цезий прекрасно проходят внутрь 
клетки и там заменяют собой калий. 
Исследование многих типов клеток 
от растений до животных показало, 
что константой клетки служит именно 
общее содержание калия, цезия и 
рубидия, а не по отдельности, как в 
случае с натрием и калием. 

Витамин-помощник
Чтобы увеличить поток цезия внутрь 
клетки, Бруэр предложил добавлять 
в целебную смесь вещества, кото-
рые могут прилипнуть к мембране 
и стать дополнительными донорами 
электронов для цезия. Их список 
известен: витамины А и С, соли 
цинка и селена, амигдалин — все 
они давно вошли в список народных 
средств борьбы с раком (странно, 
что здесь нет грибных альфа-бета-
глюканов). По мнению Бруэра, ни-
кто не понимает природы действия 
этих веществ и только его теория 
позволяет ее осознать: все эти 
легендарные вещества облегчают 
накопление внутри раковой клетки 
защелачивающих элементов. Если 
обратиться к упомянутым диетам 
горцев, такие компоненты легко 
найти. Абрикосы содержат много 
и витамина С, и каротина: девять 

  Макс фон Арденн (на фото слева) 
пытался лечить рак, закисляя клет-
ки, о чем он рассказывал в интервью 
зам. главного редактора «Химии и 
жизни» М.Б. Черненко в 1969 году

плодов покрывают дневную норму 
в витамине А; их ядра богаты амиг-
далином, ну а цинк и селен, как и 
рубидий с цезием, непременно при-
сутствуют в вулканических почвах и 
переходят как в воду, так и в плоды.

Правда, вещества эти небез-
опасны. Скажем, амигдалин пре-
вращается в синильную кислоту, 
и переборщить с ним нельзя (не-
даром содержащие его препараты 
с недавнего времени запрещены), 
а потребление чистого витамина С 
в заявленной Бруэром дозе 5—30 
граммов — верный путь к язве же-
лудка; скорее всего, кислоту перед 
употреблением надо гасить содой. 
Зато когда благодаря работе снадо-
бья клетка защелачится и погибнет, 
то пациенту будет много пользы. 
Во-первых, вылившаяся из клетки 
щелочь нейтрализует кислоту, и 
тогда переваривание организма 
опухолью прекратится. А во-вторых, 
вылившийся  из  опухоли  цезий 
никуда не денется, но проникнет в 
соседнюю клетку и уничтожит ее. 

В своих рассуждениях о мем-
бранах и путях ионов Бруэр совер-
шил довольно много фактических 
ошибок; например, он утверждал, 
будто ион калия транспортирует 
внутрь клетки молекулу глюкозы, 
что совершенно не соответствует 
современным представлениям. По-
добные ошибки вполне заслуженно 
дают биологам право считать: со-
ображения Бруэра слишком умоз-
рительны, поэтому к ним нельзя 
относиться серьезно. Особенные 
сомнения вызывает тезис о том, что 
раковые клетки гораздо охотнее, 
чем нормальные, всасывают в себя 
цезий и рубидий: это очень важно 
для практики лечения, ведь при 
равном всасывании удар будет на-
несен по всем клеткам — больным 
и здоровым, как, собственно, и про-
исходит при химиотерапии. Однако 
никаких экспериментальных данных, 
подтверждающих этот тезис, ни 



16

Бруэр, ни его адепты не приводят, 
предлагая принять на веру, что экс-
перименты были проведены. 

А есть ли щелочь?
Впрочем, теория цезиевой терапии 
рака не канула в забвение; время 
от времени кто-то пытается понять, 
как цезий ведет себя в клетке. Вот 
две свежие работы. Исследова-
тели с кафедр биоинженерии и 
материаловедения Иллинойсского 
университета во главе с Дипан-
джаном Паном в 2016 году решили 
сравнить действие хлорида цезия и 
наночастиц, в которых ионы цезия 
были заключены в акриловую обо-
лочку (ACS Appl. Mater. Interface, 26 
сентября 2016 года). Оба вещества 
вводили как в культуру клеток рака 
молочной железы, так и в корм 
мышей с вживленными опухоля-
ми. Результаты оказались такими. 
Во-первых, с помощью внутрикле-
точных флюоресцентных зондов 
удалось заметить, что никакого 
значительного изменения кислот-
ности  среды  в  клетках  опухоли 
присутствие цезия не вызывает. 
Правда, исследователи сделали 
это  качественно, не  определив 
численного значения рН в разных 
условиях опыта. А во-вторых, как 
хлорид цезия, так и наночастицы 
проявили  противораковое  дей-
ствие: привитые опухоли росли го-
раздо медленнее, чем в контроле, 
а при использовании наночастиц не 
выросли вовсе. Кроме того, было 
замечено огромное число клеток, 

которые под действием наночастиц 
совершили самоубийство. Росла 
и концентрация активных форм 
кислорода, что свидетельствует о 
нарушении энергетики клеток и их 
голодании. Предположительно все 
случилось из-за нарушения работы 
так называемого АТФ-зависимого 
Nа+/K+ канала, по которому ион 
натрия вместе со специальным 
белком протаскивает внутрь клетки 
молекулу глюкозы.

На следующий год вышла ста-
тья Кобаяси Дайсуки и его коллег 
из Фукусимского медицинского 
университета, выводы которых не-
сколько отличались (FEBS Letters, 
21 февраля 2017 года). Они ставили 
опыты с раковыми клетками линии 
HeLa и растворами хлоридов щелоч-
ных металлов — от лития до цезия: 
цезий оказался лучшим. Японцы 
подошли к вопросу более методич-
но, чем американцы. Прежде всего, 
они нашли, при какой концентрации 
цезия клетки перестают размно-
жаться — 10,9 мМ. Интересно, что 
предыдущие опыты, поставленные 
на клетках глиомы, давали меньшее 
значение — 6,7 мМ. При этих кон-
центрациях клетки сохраняли свою 
целостность, то есть дело было не 
в их разрушении, а в нарушении 
каких-то внутренних процессов. Бо-
лее того, действие цезия оказалось 
обратимым: когда культуру клеток от 
него отмыли, те стали расти с той же 
скоростью, что и в контроле.

В отличие от опытов Пана, флюо-
ресцентные зонды показали, что це-
зий все-таки защелачивает внутрен-

ность клетки. Более того, Кобаяси с 
коллегами проградуировали кривую 
свечения зонда и смогли определить 
численные значения — рН менялся 
от 6,94 в контроле до 7,66 при ис-
пользовании хлорида цезия. Инте-
ресно, что литий и калий, наоборот, 
клетки закисляли, причем практи-
чески до критического уровня —  
рН при калии был 6,51, а натрий и 
рубидий никак на рН не влияли. Как 
видно, Кобаяси удалось достичь 
цели, поставленной Бруэром: це-
зий поднял рН выше критического 
значения 7,5 (хотя и не дотянул до 
желаемых 8) и, ожидаемо, раковые 
клетки перестали размножаться. 
Впрочем, авторы работы придержи-
ваются иной интерпретации: цезий, 
перемещаясь в клетку по калиевым 
каналам, препятствует прохождению 
калия. В результате дефицита калия 
нарушается превращение глюкозы, 
клетка не имеет сил на размножение 
и как будто засыпает. Одновременно 
падает выработка молочной кисло-
ты, что вызывает защелачивание; 
оно еще сильнее лишает клетку 
сил и ведет дело к апоптозу. У это-
го творческого коллектива много 
планов по изучению влияния цезия 
на клетки других линий, и эти планы 
вполне могут воплотиться, благо 
метаболизм цезия в организме 
человека — приоритетная тема для 
медиков из Фукусимы. Хорошо бы им 
почитать работы основателя метода 
и задуматься, нужно ли обходиться в 
опытах без тех компонентов, которые 
Бруэр добавлял в целебную смесь к 
хлориду цезия. 

  Дипанджан Пан и его коллеги из Иллинойсского университета установили, что при введении в опухоль ионов цезия  
в виде соли (б) и в виде наночастиц (в) опухоли росли медленнее, чем в контроле (а), ACS Appl. Mater. Interface, 2016
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Цезий в клинике  
и борьба с ним

Как видно, с теорией цезиевой 
терапии рака никакой ясности нет, 
хотя есть вполне обнадеживающие 
данные, что это не чистое шарла-
танство — явное противораковое 
действие у цезия зафиксировали 
не только соратники Бруэра. Во-
прос не в принципе, а в качестве 
действия, безопасности и протоколе 
применения. А что с клинической 
практикой? Широких опытов такого 
рода либо никогда не ставили, либо 
их результаты не отражены в научной 
печати. Однако два кратких сообще-
ния все же есть. Одно принадлежит 
группе самого Бруэра (Pharmacology 
Biochemtstry & Behavior., Vol. 21, 
Suppl. 1, pp. 1—5, 1984), другое — 
австрийцу Хеллфриду Сартори из 
вашингтонского Универсального 
медицинского центра наук о жиз-
ни (Pharmacology, Biochemistry & 
Behavior. Vol. 21. Suppl. 1, pp. 11—13, 
1984). Интересно, что последнюю 
статью автор снабдил припиской: 
мол, редактор много чего отсюда по-
вычеркивал из тех соображений, что 
утверждения противоречат научным 
данным и не подтверждены.

Из этих работ можно узнать, что 
цезиевая терапия по протоколу Бру-
эра, то есть с витаминами и минера-
лами, прекрасно себя показала сна-
чала на мышах, а потом и на людях. 
Так, уже в течение суток после начала 
приема препаратов отступала боль. 
А вскоре и опухоли уменьшались в 
размерах буквально на глазах. Эти 
опыты проводил соратник Бруэра: 
доктор Ганс Нипер из ганноверского 
госпиталя Зильберзее; он знаменит 
тем, что пропагандировал примене-
ние амигдалина для профилактики 
рака и одно время был президентом 
Германского общества онкологов. 
Как это принято с неопробован-
ными препаратами, Нипер лечил 
пациентов в терминальной стадии, 
которые конечно же не могли рабо-
тать. Однако вскоре их состояние так 
улучшалось, что они возвращались к 
трудовой деятельности.

Аналогичную историю встре-
чаем в статье Сартори, только уже 
с конкретными числами. Так, в его 
опытах, проводимых с 1981 по 1984 
год, участвовали 50 пациентов, при-
чем трое из них уже в коматозном 

состоянии. Боль у них также уходила 
в первые дни. 13 человек умерли в 
те две недели, когда шло лечение 
(интересно, что у пятерых из них 
раковых тканей при вскрытии не 
обнаружили), еще 12 — в течение 
года. Однако 25 человек прожили 
более года, причем в группе при-
сутствовали пациенты с разными 
видами рака, всего десять видов, 
в том числе самые распространен-
ные. Не всякий автор одобренного 
противоракового препарата может 
похвастаться таким успехом.

Как обязывают законы жанра, 
авторы обеих статей не удержались 
от описания ярких клинических 
случаев. Так, у Бруэра упомянута 
пациентка с огромными опухолями 
щитовидки и руки. За неделю она 
выпила месячную дозу препарата, 
не пострадала, пришла за добав-
кой; вскоре опухоли исчезли и даже 
через год не появились, хотя врачи 
давали ей три месяца жизни. У Сар-
тори одна из пациенток через шесть 
дней вышла из комы, попыталась 
встать с кровати, но сделала это 
так неудачно, что упала и сломала 
себе шею. 

Оппоненты, впрочем, приводят 
другие клинические случаи. Дело 
в том, что организм, видимо, вос-
принимает цезий как страшный яд 
и стремится как можно быстрее 
удалить его из своих жидкостей. 
Поэтому цезий очень быстро рас-
пределяется по тканям либо уходит 
с мочой, а попутно захватывает с 
собой калий. Однако недостаток 
калия в организме — верный путь к 
сердечной недостаточности. В меди-
цинской литературе описан не один 
случай, когда пациент, принимаю-
щий хлорид цезия как пищевую до-
бавку либо как лекарство, попадал в 
больницу с тахикардией или сердеч-
ным приступом, порой летальным. 
Зачастую в крови таких пациентов 
находили чудовищные концентрации 
цезия — в десятки и сотни тысяч раз 
больше, чем в норме! Что стало при-
чиной таких случаев, неясно. Ведь 
смертельная доза хлорида цезия, как 
и солей других щелочных металлов, 
очень велика — 135 граммов, а в 
прописи Бруэра значится дневная 
доза в 6 граммов, то есть половина 
чайной ложки.

Роберт Нойлиб, верный коллега 
Бруэра, в 1984 году проводил на 
себе опыт по поеданию хлорида 

цезия. Два раза в день он после 
еды выпивал стакан воды с рас-
творенными тремя граммами этой 
соли. Еда же была обогащена кали-
ем. Поначалу это был хлеб и другие 
злаки, но такая еда оказалась непод-
ходящей — приводила к тошноте и 
поносу после приема цезия. Отказ 
от злаков и замена их, в качестве 
источника калия, сыром такие не-
удобства убрали. В целом за 36 дней 
эксперимента Нойлиб не испытывал 
каких-то проблем со здоровьем. 
Да и сам Бруэр, начав в 87 лет при-
нимать хлорид цезия, спустя пять 
лет чувствовал себя вполне свежим 
и бодрым, а умер в 1986-м на 93-м 
году жизни. 

В 1998 году Ганс Нипер умер 
от удара, ему было 70 лет. Судьба 
Хеллфрида Сартори гораздо слож-
нее. В 1996 году он, после смерти 
пациента, отбыл шесть месяцев 
в Нью-Йоркской тюрьме, затем, с 
1999 по 2003-й — в тюрьме штата 
Виргиния опять по обвинению в 
смерти пациентов от использования 
нелицензированных методов лече-
ния: внутривенных инъекций озона 
и употребления с пищей хлорида 
цезия (американские журналисты 
его еще прозвали «доктор Озон»). 
Перебравшись в Австралию, он под 
именем Абдул-Хака Сартори осно-
вал клинику в Перте, но вскоре вы-
нужден был оттуда бежать в Таиланд. 
Там в 2006 году Сартори арестовали 
по аналогичному обвинению. «Я не 
совершал никаких преступлений, я 
пытался помогать людям, которые ко 
мне обращались», — заявил беглый 
врач через решетку.

Видимо, цезий на разных людей 
действует по-разному и в зависимо-
сти от потребляемой пищи; как —  
медики не выясняли и, похоже, не 
собираются этого делать. Любопыт-
но, что в сообщениях о негативном 
влиянии цезия на сердце ничего 
не сказано о состоянии опухолей, 
а ведь большинство пострадавших 
боролись именно с ними. Как видно, 
обе стороны этого конфликта воль-
но или невольно утаивают какую-то 
важную часть информации. В ре-
зультате ситуация выглядит так, как 
как она есть. Медицинские власти 
категорически против предложен-
ного Бруэром метода, а рядовые 
граждане на свой страх и риск ис-
пользуют цезий как средство по-
следней надежды.
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Доктор физико-математических наук  
А.И. Григорьев

А почему бы и нет? 

Шаровая 
молния 
излучает
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О шаровой молнии (ШМ) опубликовано много на-
учно-популярных статей (в том числе в «Химии и 
жизни») и книг. Но в них обычно не упоминается, 
что она способна вызвать свечение не включен-
ных в электрическую сеть электрических лам-
почек и вызывать помехи в работе телевизоров 
и радиоприемников. Иными словами — что она 
излучает электромагнитные волны.

В
первые об этом эффекте упомянул Вальтер 
Бранд в книжке, изданной в 1923 году в Гамбур-
ге. Телевизоров тогда еще не существовало, но 
электрические лампочки уже были. В описании, 
приведенном Брандом, шаровая молния вызва-

ла яркое свечение нити накаливания лампочки, которое 
пропало сразу же, как только молния прекратила свое 
существование. В Ярославском государственном уни-
верситете им. П.Г. Демидова собрано несколько тысяч 
описаний очевидцев шаровой молнии, и о признаках 
излучения шаровой молнией электромагнитных волн 
говорится в 1,3% описаний. Вот выдержки из некоторых.

Середина сентября 1980 года, город Учалы Баш-
кирской АССР. Наблюдатель Л.К. Кудоярова. 
«Вечером я смотрела телевизор и, видимо, уснула. 
Проснулась от какого-то неприятного ощущения и от 
того, что затрещал телевизор. Я взглянула на телевизор, 
хотела встать и выключить его, но замерла на месте: над 
телевизором мимо комнатной антенны медленно дви-
гался по воздуху светящийся шарик. Он был размером 
с маленькое куриное яйцо или теннисный мячик тускло-
красного цвета (как нить накала в постепенно гаснущей 
лампочке мощностью 15—20 Вт). Мне показалось, что 
центр шара был темнее, более насыщенного цвета, и 
он как-то вибрировал внутри более светлой оболочки. 
Шар, двигаясь мимо антенны, но не касаясь ее, вызвал 
сильные помехи: по экрану телевизора пошли полосы, 
изображение исказилось, слышалось потрескивание. 
Затем шар обогнул антенну, совершив полный круг, 
и еле заметными толчками поплыл к окну. Форточка и 
само окно были закрыты, но, видимо, следуя току воз-
духа через небольшую щель в раме, шар приблизился к 
щели и остановился. Тут я нечаянно сильно кашлянула. 
Шар стал ярче, как-то растекся вокруг щели и втянулся 
в нее. Но с другой стороны стекла, то есть с улицы, шара 
мне не было видно».

Середина июля. Озеро Кандрыкуль, Башкирия. На-
блюдатель И. Илларионов, инженер. «В то памятное 
лето я и мой близкий друг поехали на велосипедах по 
Башкирии отдыхать. Однажды после грозы мы останови-
лись на ночь возле озера Кандрыкуль, раскинули палатку, 
развели костер. Все вокруг было мокрым, костер горел 
плохо. Я сидел на стульчике около большого влажного 
валуна и слушал радиоприемник. Внезапно я увидел 
целое облако светящихся шаров диаметром от трех-
четырех миллиметров до 50 сантиметров. Светились они 
тоже по-разному: одни — как лампочки от карманного 
фонарика, другие — как лампочки от прожектора. Стало 
светло как днем. Приемник мой не работал, а только тре-
щал. Мой друг, возившийся с удочками, замер на месте и 
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  Инженер Луи Отто и трое его друзей наблюдали шаро-
вую молнию диаметром 20 см в отеле недалеко от Ницы 
в 1902 году
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медленно поднял голову. Самый большой шар отделился 
от общей кучи и ткнулся в лицо моего друга. Он упал. Я 
шевельнулся, и шары полетели ко мне. Я медленно под-
нялся, вскочил на валун и прыгнул спиной с обрыва. Мне 
повезло: я упал на куст. Шары замерли, покачиваясь и 
будто бы совещаясь. Затем они все сразу разорвались. 
Я влез на обрыв. Валун, над которым висели шары, был 
как бы оплавлен. Друг мой был мертв. На лбу у него было 
пятно размером с копеечную монету».

Подобных описаний, где излучение шаровой мол-
нии улавливалось бы работающим радиоприемником 
в виде помех, мало. И утверждать, что ШМ излучает 
электромагнитные волны в радиодиапазоне, пока 
нельзя. Несколько лучше обстоит дело с изучением 
микроволнового излучения, поскольку таких случаев 
зафиксировано больше.

Лето 1947 года, город Черновцы Молдавской ССР. 
Наблюдатель Е.Н. Кудрявцева. «Я была на гастролях 
с ансамблем. После репетиции, часа в два-три дня, я 
зашла к коллеге в дом, где она временно жила. Домик 
одноэтажный. Мы сидели у окна напротив друг друга и 
вязали. Форточка была открыта. На улице собиралась 
гроза, где-то далеко сверкали молнии, но здесь еще 

было затишье. Вдруг я взглянула на подругу и увидела, 
что волосы ее все поднялись вверх (дыбом). Она же 
смотрит на меня расширенными от испуга глазами, так 
как со мной, как оказалось, происходит то же самое. 
Это мы потом друг другу рассказали, а каждая ничего 
необычного не ощущала. Тут мы увидели, как над нами 
проплыл шар диаметром 8—14 сантиметров. Он был 
матовый, как матовая лампочка, светился с яркостью 
полной луны. Двигался он очень медленно. Комнатка 
была маленькая: напротив окна выдавалась печь, в цен-
тре на длинном шнуре свисала лампочка (40 Вт). Когда 
шар пролетал мимо лампы, то волосок накаливания 
засветился красноватым цветом, хотя выключатель был 
выключен (мы проверили). Когда шар отлетел от лампы, 
погасла и нить накаливания. Затем шар облетел печку, 
осторожно обходя все уголки и не касаясь ее, повернул 
вдоль стены и опять стал приближаться к нам. Мы сиде-
ли, не двигаясь, не разговаривая. Когда шар отлетел от 

  6 августа 1753 года Георга Вильгельма Рихмана, русского 
физика немецкого происхождения, члена Академии наук и 
художеств, убила шаровая молния, появившаяся в его лабо-
ратории во время экспериментов с атмосферным электри-
чеством
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нас первый раз, волосы у нас опали. Теперь же при его 
приближении они вновь поднялись дыбом. Шар проплыл 
над нашими головами и вылетел в форточку».

Июль 1952 года, город Волковыск Гродненской 
области БССР. Наблюдатель А.И. Солдатенков. 
«Однажды летним днем разыгралась гроза. Мы втроем 
(мама, я и брат) были дома. Я читал книгу за столом, мать 
сидела рядом с вышивкой. Мощный удар грома заставил 
нас вздрогнуть. Вдруг яркий светящийся шарик, неиз-
вестным образом проникший через стекло балконной 
двери, приковал мой взгляд, я испуганно прижался 
к матери. Шарик был оранжевого цвета около пяти 
сантиметров в диаметре, по яркости напоминал лампу 
в 25 Вт. Проникнув в комнату, он остановился как бы в 
раздумье, чуть постояв, медленно, со скоростью около  
1 м/с, поплыл вдоль стен на уровне 2 м от пола. Иногда 
он останавливался, как бы «топтался» на месте, и, не-
много «подумав», снова плавно пускался дальше. При 
этом он то вытягивался в длину, как капля ртути, то снова 
принимал сферическую форму. Так он совершил один 
круг по комнате и пошел на второй. Мы находились в 
центре комнаты и испуганно поворачивали головы вслед 
за шариком. Вдруг его «внимание» привлекла блестящая 
оркестровая труба, висевшая на стене. Плавное движе-
ние шарика заметно ускорилось, и он устремился к этой 
трубе. Шар влетел в широкий раструб, раздался взрыв 
(точнее, треск сухого сломанного дерева), сопровожда-
ющийся оглушительным металлическим звоном. Звон 
медленно затихал, а мы, испуганные и завороженные, 
все не могли прийти в себя. Потом мы осмотрели трубу, 
она вся почернела, местами оплавилась, была вся поко-
режена. Все это произошло примерно за 25—30 секунд 
и сопровождалось сильным треском репродуктора. По-
сле исчезновения шара остался резкий запах озона».

18 июня 1981 года, Одесса. Наблюдатель Т.В. Бо-
родина. «Это случилось в полдень. В тот день с утра 
была очень плохая погода: ветер, моросил дождь, но к 
этому времени небо прояснилось. Я с четырехлетней 
дочерью стояла на перекрестке, ожидая, когда пройдет 
поток транспорта. Мы обратили внимание на необычную 
картину. У троллейбуса, повернувшего на перекресток, 
соскочил бугель, при этом он несколько раз ударил по 
проводам, вызывая кратковременные замыкания, раз-
дался треск, посыпались искры. Вдруг от общей массы 
искр отделился круглый яркий шар диаметром 15—20 
сантиметров, по цвету и яркости напоминающий дугу 
электросварки, но несколько мягче, так как глаза по-
сле наблюдения не болели. Шар пересек проезжую 
часть дороги (машины стояли перед светофором) на 
высоте троллейбусных проводов, опустился на провода 
противоположной троллейбусной линии и стал продви-
гаться вдоль них со скоростью несколько большей, чем 
прежде. Провода были укреплены на столбах с освети-
тельными лампами. По мере того как шар проходил под 
лампами, они по очереди вспыхивали. Так шар проплыл 
мимо трех-четырех ламп. Потом, отделившись от про-
водов, влетел под плафон лампы, и та начала гореть: сы-
пались искры, шел дым. Затем огонь прекратился, а дым 

еще шел некоторое время. За это время свет светофора 
переключился, и транспорт стал продвигаться. Подошел 
троллейбус, проехав по той линии, где проплывал шар, 
но ни искр, ни чего-то другого необычного не случилось. 
Наблюдали мы все происходящее с расстояния 50—60 
метров в течение нескольких минут (за это время свет 
светофора изменился с красного на зеленый). Скорость 
шара была сравнима со скоростью пешехода».

Конец июня 1981 года, город Калуш Ивано-Фран-
ковской области. Наблюдатель П.С. Циж. «Живу я 
в пятиэтажном доме на четвертом этаже. Я в квартире 
был один, сидел на диване. Вдруг через открытую бал-
конную дверь в комнату на уровне примерно полутора 
метров от пола влетел очень яркий шар диаметром 
5—6 сантиметров, похожий на пушистого игрушечного 
цыпленка. Шар двигался очень медленно, как будто 
что-то искал, с легким шипением. Пролетел около двух 
метров прямо, постепенно поднимаясь вверх, затем 
повернул обратно, чуть приостановился на расстоянии 
метра от меня, направился к окну. У окна стояли теле-
визор старой марки «Рекорд-6» и громкоговоритель, 
сзади находилась отопительная батарея. Шар вдруг 
резко опустился между задней стенкой телевизора 
и батареей, в этот же миг раздался резкий взрыв. 
Экран телевизора ярко засветился, хотя телевизор 
был выключен. Светился экран недолго, не более 
одной секунды (примерно, как при фотовспышке). От 
неожиданности я закрыл глаза, а шар исчез. С места 
взрыва в открытую балконную дверь потянулась полоса 
какого-то «тумана», остался слабый запах, похожий на 
запах обгоревшей изоляции и шоколада. Через неко-
торое время я включил телевизор, удивительно, но он 
работал. Наблюдал я этот загадочный шар в течение 
5—7 секунд, за это время он пролетел примерно четы-
ре метра. Когда шар был рядом со мной, я почувствовал 
исходящее от него тепло».

Последнее описание указывает на интенсивное 
электромагнитное излучение, возникающее во время 
взрыва шаровой молнии. С позиций физики ударных 
волн в этом описании нет ничего неожиданного, так как 
сильные взрывы в атмосфере всегда сопровождаются 
появлением интенсивной электромагнитной волны. Ин-
тересно, что такое излучение образовалось при взрыве 
именно шаровой молнии.

Впрочем, появление интенсивного электромаг-
нитного импульса при взрыве ШМ может быть связано 
с исчезновением некоего упорядоченного распреде-
ления электрических зарядов в ШМ или с разлетом ее 
нескомпенсированного заряда.

Свечение не включенных в сеть электрических лам-
почек при приближении ШМ свидетельствует о наличии 
у ШМ либо весьма сильного постоянного магнитного 
поля, либо микроволнового излучения, способного 
вызвать в нити накаливания лампочки появление столь 
большой электродвижущей силы, что возникающий в 
нити лампочки электрический ток может ее раскалить. 
Наличия у ШМ постоянного магнитного поля никто не от-
мечает, остается уповать лишь на ее электромагнитное 
излучение. Попробуем оценить этот эффект. 
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В силу известного закона Фарадея величина элек-
тродвижущей силы, возникающей в замкнутом контуре 
(витке), при изменении величины потока магнитной 
индукции через площадь, ограниченную этим контуром, 
равна скорости изменения магнитного потока, взятой 
с обратным знаком. Если виток не один, а несколько, 
и они образуют соленоид, то электродвижущая сила 
возрастает прямо пропорционально количеству витков.

Будем считать, что нить накаливания лампочки — 
это прямой соленоид, площадь поперечного сечения 
которого перпендикулярна направлению потока маг-
нитной индукции. Пусть длина спирали (соленоида)  
3 см, радиус спирали 0,5 мм, плотность количества вит-
ков в соленоиде равна 50 витков на миллиметр, частота 
электромагнитной волны, входящей в соленоид, 300 ГГц.  
Сопротивление нити накаливания электрической лам-
почки в рабочем состоянии примем равным 500 Ом. 
На самом деле сопротивление нити накаливания при 
комнатной температуре примерно в 12—15 раз меньше, 
но по мере разогрева нити ее сопротивление увеличи-
вается, и в рабочем режиме оно достигает этой вели-
чины. Ток, текущий через нить накаливания, при этом 
уменьшается, и в рабочем режиме составляет десятые 
доли ампера. Для оценок по порядку величины примем, 
что он порядка 0,1 А. Теперь можно оценить величину 
электродвижущей силы, приложенной к лампочке. В 
итоге найдем, что электродвижущая сила, возникающая 
в нити накаливания лампочки, при пролете шаровой 
молнии мимо нее будет по величине порядка 50 В.

По известной формуле для электродвижущей 
силы, возникающей в соленоиде, помещенном в 
переменное электромагнитное поле, можно оценить 
напряженность магнитного поля электромагнитной 
волны, которая индуцировала бы такое напряжение в 
спирали. С учетом всех приведенных выше параметров 
нити накаливания, с учетом того, что в ней 1500 витков, 
получается 0,05 A/м.

Теперь можно оценить интенсивность бегущей 
электромагнитной волны: энергию, которую переносит 
электромагнитная волна за единицу времени через 
единицу площади, перпендикулярную направлению 
распространения волны. Интенсивность равна мо-
дулю среднего значения вектора Умова—Пойнтинга, 
его несложно выразить через квадрат напряженности 
магнитного поля и скорость электромагнитной волны. 
В итоге найдем, что интенсивность излучения ШМ в 
направлении поперечного сечения соленоидальной 
нити лампочки накаливания по порядку величины со-
ставляет 0,1 Вт/м2.

Полная энергия излучения ШМ (во всех направле-
ниях) за единицу времени будет равна произведению 
этой величину на площадь сферы, заключающей в себе 
ШМ. При радиусе сферы 10 см мощность составит 
0,01 Вт. Принятые выше значения физических вели-
чин близки к реальным, и полученная оценка вполне 
правдоподобна с энергетической точки зрения. При 
такой мощности излучения энергия, идущая на излу-
чение электромагнитных волн за 100 с существования 
ШМ, составит лишь незначительную долю ее полной 

энергии — если исходить из оценки таковой в 105 Дж, 
полученной для минимальной энергии взрыва ШМ по 
разбросу кусков дерева, поврежденного этим взрывом. 
Эта оценка неоднократно приводилась в литературе.

Говоря о физическом механизме электромагнитно-
го излучения шаровой молнии, можно предположить, 
что излучение шаровой молнии связано с ускоренным 
движением электрических зарядов внутри нее. 

Но что же можно сказать о структуре вещества ШМ, 
что видят очевидцы внутри шаровой молнии, когда она 
проходит на малом расстоянии от них? Примерно 13% 
очевидцев, видевших шаровую молнию с близкого рас-
стояния, сообщают наличии движущейся внутренней 
структуры шаровой молнии. Они упоминают о хаотиче-
ски движущихся светящихся точках, о переплетенных 
светящихся линиях, о движущихся в объеме шаровой 
молнии маленьких светящихся шариках. Некоторые 
сравнивают видимую структуру ШМ с «рыхлым, слабо 
намотанным клубком шерстяных нитей».

Можно предположить, что в виде переплетенных 
светящихся линий в силу инерционности зрительного 
восприятия могут восприниматься следы быстро дви-
жущихся светящихся точек. Такие светящиеся точки 
движутся по криволинейным траекториям, — следо-
вательно, с ускорением. Не задаваясь вопросом о 
природе светящихся точек, предположим, что они 
несут электрические заряды и могут быть источником 
электромагнитного излучения.

Согласно современным представлениям, шаровая 
молния радиусом порядка 10 см может иметь неском-
пенсированный электрический заряд в нескольких 
микрокулон. Этот заряд может быть распределен между 
описанными выше движущимися светящимися точками. 

По известным формулам теории излучения легко 
сосчитать по порядку величины полную интенсивность 
излучения одного движущегося с ускорением заряда —  
на расстояниях, больших длины излучаемой волны, и 
характерного размера области, в которой движется 
заряд. Такой расчет показывает, что заряд 6•10—6 Кл 
при ускоренном движении излучал с интенсивностью 
0,01 Вт, он должен иметь ускорение 108 м/с2. Такое цен-
тростремительное ускорение соответствует движению 
со скоростью 3000 м/с по окружности радиусом 10 см.  

Человеческий глаз не разделяет явления, проис-
ходящие быстрее чем за 0,1 с, поэтому если светяща-
яся точка движется с большой скоростью, то человек 
воспримет ее как светящуюся линию. Разделив длину 
половины окружности на скорость движения заряда, 
мы сможем определить время наблюдения на обра-
щенной к очевидцу половинке шаровой молнии. Это 
время оказывается на три порядка меньше, поэтому 
глаз воспримет траекторию движения как светящуюся 
линию, что и происходит в реальности. 

Заметим, что по своей сути шаровая молния пред-
ставляет собой плазму, то есть совокупность заряжен-
ных частиц разных знаков. Вовлечение этих зарядов во 
вращательное движение может позволить существенно 
снизить оценочное значение ускорения движения за-
ряженных частиц.
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С радаром  
над вулканом

При  дистанционном  ис-
следовании вулканов ра-
дары, установленные на 

искусственных спутниках Земли, в 
принципе, позволяют разглядеть 
вертикальные перемещения зем-
ной поверхности вплоть до субсан-
тиметровых масштабов. Правда, 
как и у любых других радаров, эта 
потенциальная возможность реа-
лизуется лишь в идеальных услови-
ях, когда нет помех от атмосферы и 
других источников. Для устранения 

помех группа американских ученых 
из университета штата Пенсильва-
ния решила использовать искус-
ственный интеллект (ИИ).

Малые  смещения  поверхно-
сти вулкана свидетельствуют об 
изменении в нем механических 
напряжений, которые  вызваны 
внутренними движениями магмы. 
Значит,  наблюдая  эти  смеще-
ния, можно попытаться понять, 
что происходит в вулкане, пред-
сказать активность, в частности 
катастрофические извержения и 
землетрясения, в районе его рас-
положения. Обычно перемещения 
земной поверхности фиксируют на 

месте с помощью датчиков накло-
на и датчиков систем глобального 
позиционирования. Однако при 
катастрофах они будут разрушены 
и геофизики не получат самой ин-
тересной информации: об обста-
новке непосредственно в момент 
события. Спутники же постоянно 
копят информацию о движении 
поверхности Земли. 

Поток этой информации искус-
ственный интеллект в виде обуча-
емой нейронной сети и должен был 
автоматически очистить от шумов, 
для  чего  находил  искаженные 
фрагменты в исходном массиве 
данных, а затем восстанавливал 
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их по определенным алгоритмам. 
Сначала ИИ был обучен на искус-
ственных картах земной поверх-
ности, а затем работу алгоритма 
проверили на реальных данных; 
это были смещения, зафиксиро-
ванные на никарагуанском вулкане 
Масайя: он расположен в десятке 
километров к юго-востоку от Мана-
гуа. На Масайе есть местные датчи-
ки глобального позиционирования, 
которые позволили проконтроли-
ровать работу ИИ. Он справился 
с заданием: эффективно подавил 
различные помехи и выявил истин-
ные движения поверхности Земли. 

Конечно, это чисто гражданское 
исследование, направленное на 
улучшение прогнозов природных 
катастроф. Однако наши проница-
тельные читатели, несомненно, по-
нимают, что подобную технологию 
можно легко применить для фик-
сации любых мельчайших пере-
мещений земной поверхности, да 
и расположенных на ней объектов. 
(Journal of Geophysical Research: 
Solid Earth, 125 (9), 2020)

Вирусное затишье

К оронавирус, терзающий 
мир, влияет даже на коле-
бания земной коры. Правда, 

не сильно и не прямо, а через из-
менение разнообразной челове-
ческой активности. Это выяснила 
международная команда десятков 
геофизиков  под  руководством 
Тома Лекока из Королевской об-
серватории Бельгии. Исследова-
тели проанализировали данные 
нескольких сотен сейсмометров, 
разбросанных по всему миру, как 
в городах, так и в сельской мест-
ности, которые регистрировали 
вертикальные смещения земной 
поверхности в диапазоне частот 
4—14 Гц. 

Такие высокочастотные коле-
бания распространяются на кило-
метры в стороны и сотни метров в 
глубину. В городах они в основном 
связаны с транспортными пото-
ками и с работой промышленных 

предприятий, поэтому в проанали-
зированных данных сейсмометров, 
как обычно, проявились спады, 
связанные с праздниками и выход-
ными. Однако было обнаружено и 
новое явление: преимущественно 
в городах амплитуда сигналов сни-
жалась почти в два раза. Падение 
человеческой активности оказа-
лось столь заметным, что земная 
твердь  стала  заметно  меньше 
дрожать!

Возникший период сейсмиче-
ского спокойствия дал исследова-
телям несколько уникальных воз-
можностей. Во-первых, геофизики 
сумели выделить характеристики 
сигналов, которые обычно заглу-
шены деятельностью человека. На-
пример, в одном из регионов Мек-
сики зафиксировали пятибалльное 
землетрясение, произошедшее на 
глубине пятнадцати километров 
и с эпицентром в четырех сотнях 
километров от места располо-
жения сейсмометров. В обычное 
время его бы не разглядели без 
фильтрации сигнала. Во-вторых, 
удалось точно выделить источники 
и характеристики антропогенного 
шума. Это в будущем позволит 
отфильтровывать его в сигналах 
сейсмометров. В общем, рабо-
та полностью подтвердила, что 
при правильной интерпретации 
сейсмология способна точно и в 
реальном времени отражать актив-
ную деятельность человечества. 
(Science 369, 1338, 2020)

Кристаллы: 
большие и быстрые

Магматические  породы 
пегматитов залегают в 
земной  коре  в  форме 

жил, линз, штоков и, по общепри-
нятым представлениям, образу-
ются в результате многостадийных 
процессов кристаллизации. Неуди-
вительно, что состав пегматитов 
очень богат. В них находят крупные 
ювелирного качества кристаллы 
аквамаринов, изумрудов, топазов, 
гранатов и многих других, образу-

ющихся за счет встраивания ме-
таллических элементов в решетку 
кристаллов кварца. 

До недавнего времени счита-
лось, что пегматиты сравнительно 
быстро остывают после своего вне-
дрения в земную твердь. Большая 
скорость охлаждения сильно огра-
ничивает время роста, а значит, и 
размер образующихся кристаллов. 
Однако случаи находок метровых 
драгоценных кристаллов в пегма-
титах не единичны, и механизм их 
появления при быстрой кристалли-
зации жил оставался загадкой. Но 
вот исследователи хьюстонского 
Университета Райса и Калифор-
нийского университета скрупу-
лезно изучили образцы кварцев 
сантиметровых и дециметровых 
размеров; их взяли в одной из шахт 
Южной Калифорнии. О деталях ме-
ханизма быстрой кристаллизации 
идет речь в статье с говорящим на-
званием «Эпизоды быстрого роста 
кристаллов в пегматитах».

Главной задачей было устано-
вить распределение примесей. 
Ведь  физико-математические 
принципы, описывающие нелиней-
ную кинетику их встраивания в ре-
шетку при росте кристалла из жид-
кой фазы, хорошо известны. Чтобы 
набрать фактические данные, уче-
ные применили катодолюминес-
центную микроскопию, лазерное 
испарение и масс-спектрометрию. 
Примеси в кристалле при люми-
несценции  светятся, позволяя 
построить трехмерную картину их 
распределения. С ее помощью в 
образцах были выделены наибо-
лее интересные области, а также 
определено, где менялся режим 
кристаллизации. Микроиспарение 
этих областей давало поток ионов 
различных элементов в камеру 
масс-спектрометра. Он и позволил 
определить абсолютные значения 
их концентраций в различных слоях 
кристаллов кварца. 

Как оказалось, рост кристаллов 
ускоряют высокое содержание 
воды  и  турбулентное  переме-
шивание у межфазной границы. 
Кристаллизация тогда идет столь 
быстро, что даже сантиметровые 
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кристаллы вырастают буквально 
за  часы, а  для  формирования 
огромных метровых кристаллов 
требуются дни. Эти выводы ис-
следователей существенно меняют 
устоявшиеся представления гео-
логии пегматитовых жил. (Nature 
Communications, 11(4986), 2020)

Механика 
землетрясений

Геологи не до конца понимают 
физику землетрясений. Од-
нако большинство полагает, 

что они связаны с возникновением 
новых или распространением уже 
существующих разломов земной 
коры, возбуждающих колебания 
внутри нее и на ее поверхности. 
Сегодня понятно, что при высо-
ких скоростях взаимного сдвига 
сторон  образующегося  разло-
ма идет интенсивная генерация 
сейсмических волн; буквально 
за секунды рождаются опасные 
высокочастотные колебания, при-
водящие к сильным разрушениям. 
А низкочастотные волны, возни-
кающие при медленных сдвигах, 
поглощает окружающая разлом 
среда, эти землетрясения мы про-
сто не замечаем. В общем, чем бы-
стрее распространяется разлом, 
тем быстрее энергия выделяется 
в окружающую среду. 

Исследователи горячо обсужда-
ют причины, которые вызывают ва-
риации скорости сдвига. Недавно 
несколько ученых из европейских 
университетов опубликовали со-
вместную статью, в которой пока-
зано, как различные виды сдвигов 
объединены единым физическим 
механизмом; главным фактором 
оказалась величина механиче-
ских напряжений, накопленных до 
момента разрыва земной коры. 
Чтобы проверить теорию практи-
кой, образцы гранитной горной 
породы, подвергаемые механиче-
ским напряжениям и обвешанные 
датчиками, нагревали так, будто 
они находятся на восьмиметровой 
глубине. В результате эксперимен-

таторы добились своего и получили 
весь спектр наблюдаемых в при-
роде скоростей разрывов. В пол-
ном согласии с теорией скорость 
варьировала от миллиметров до 
километров в секунду и зависела 
именно от того, сколько механи-
ческой энергии удалось запасти в 
образце до начала сдвига, то есть 
от сил, приложенных вдоль буду-
щего разрыва. 

Работа доказывает, что мед-
ленные фронты характерны для 
неглубоких разрывов, а также для 
слоев земной коры, содержащих 
жидкие включения под большим 
давлением. Стало ясно, что один 
и тот же спящий и стабильный раз-
лом может приводить и к слабым, и 
к сильным землетрясениям. Ранее 
считалось, что медленные разрыв-
ные движения в плотных и жестких 
средах, например гранитах, невоз-
можны, а присущи, скажем, глинам 
и известнякам. К сожалению, тео-
рия пока не позволяет предсказать, 
где возникнет сильное землетрясе-
ние, так как ученые еще не умеют 
определять величины глубинных 
механических напряжений. (Nature 
Communications, 11(5132), 2020)

Землетрясения,  
но очень маленькие

В самом  ли  деле  добыча 
нефти и газа методом фре-
кинга вызывает рост сейс-

мической  активности? В  этом 
разбирались Валерия Вилла из 
лос-анджелесского Университета 
Чепмена и Рамеш Сингх из Кали-
форнийского университета. Они 
проанализировали  статистику 
землетрясений с 1998 по 2018 год 
по данным каталога Американского 
геологического общества и уста-
новили: частота землетрясений в 
радиусе до ста пятидесяти киломе-
тров от мест применения гидрораз-
рыва действительно заметно выше, 
чем должна быть. 

Исследователи выяснили, что 
стимулированная сейсмичность 
сильно зависит от количества зака-

чанной в скважину воды, а также от 
геологического и гидрологического 
строения региона. Особенно остро 
вопрос стоит в Техасе, Канзасе и 
Оклахоме. В десятилетие сланце-
вой революции с экспоненциаль-
ным ростом добычи углеводородов 
фрекингом число землетрясений 
с магнитудами выше двух с поло-
виной баллов в этих штатах также 
росло экспоненциально. Коэффи-
циенты корреляции сейсмичности 
и числа скважин составили 0,636 
для Оклахомы и 0,726 для Техаса. В 
изначально сейсмически опасных 
штатах, вроде Калифорнии и Ко-
лорадо, ситуация более запутана 
и требует тщательного анализа. 

Ученые установили, что сейс-
мичность  растет  при  наличии 
крупных разломов близко к реги-
ону добычи. Микроземлетрясения 
здесь не настолько сильны, чтобы 
приводить к серьезным разруше-
ниям, однако они явно ощущаются 
как вибрация почвы. Механизм 
пока неясен, считается, что фре-
кинг может срабатывать спусковым 
крючком для сброса напряжений 
в породах. (Environmental Earth 
Science 2020, 79, 271)

Выпуск подготовил  
А. Гурьянов
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П
редельные понятия: «всегда», «никогда», «ни за 
что», служат скорее для установки допустимых 
границ, чем для описания реальной жизни. Ни-
что в этом мире не абсолют, за исключением бо-
жественной идеи. Напротив, всё служит только 

для определенного места, времени, ситуации. Поэтому 
приписать чему-то предельное значение это означает 
неявно указать на его невозможность, что часто бывает 
приемом изощренного словоблудия, не вызывающим 
сопротивления в мозгах некритичной публики. Она и 
сама легко использует такие методы дискуссии, не за-
думываясь об их смысле. В наше релятивистское время, 
когда большинство общества полагает, что нет никаких 

Вечный 
двигатель 
как фигура 
речи

критериев истины, внутреннего сопротивления методы 
словоблудия не вызывают. Грешат таким приемом в 
речах,  не только раздающихся с высоких трибун, но и в 
звучащих из глубин академического интеллекта. Однако 
особенно мощный их источник находится на его по-
верхности, представленной, например, околонаучными 
комиссарами от научной журналистики.

Сегодня одной из наукообразных абсолютизаций 
стало понятие «вечный двигатель». Оно имеет свою дав-
нюю историю, а стопроцентно негативную коннотацию 
приобрело только в наше время, время паузы в обнов-
лении идей. В эпоху Возрождения человечество ими 
фонтанировало. Становление науки вызывало рождение 
самых безумных технических проектов. Даже спустя 
столетия их было так много, что французская Академия 
наук не успевала всё изучить. Поэтому и объявила, что 
проекты вечного двигателя не рассматривает.

Словосочетание «вечный двигатель» состоит из двух 
слов. Первое, если не рассматривать его предельное 
значение, подразумевает длительный промежуток 
времени. Какой? К примеру, человеческая жизнь. Или 
на порядок—два больше. Думается, последнего хватит, 
чтобы признать что-либо вечным, как Рим. Второе слово 
означает нечто производящее движение или, как сказал 
бы физик: работу, энергию. Если подразумевать, что 
«из ничего», то опять приходим к предельному понятию. 
Такого не бывает, поэтому у работающей конструкции 
придется искать неочевидные каналы подвода энергии. 
Таким образом, научное понятие «вечный двигатель» 
эквивалентно понятию «долгий двигатель». 

Заметки фенолога
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Теперь представим себе простейший насос для 
подъема воды: полый металлический объемчик, к ко-
торому присоединен шток с поршнем. При изменении 
погоды, то есть температуры и давления, конструкция 
десятилетиями будет совершать работу за счет своего 
расширения и сжатия. Очевидно, это долгий двигатель. 
Ну, это не фокус, скажет читатель. Почему? Потому, 
что мало энергии. Тогда поставим самую простую и 
надежную турбину на берегу реки и будем ею качать 
воду. Это тоже не фокус, потому что нам понятно, как 
она работает. 

Можно придумать еще много подобных очевидных и 
долгих двигателей. Пусть у нас есть изотопная батарея, 
способная десятилетиями работать на космическом 
аппарате. Однако она находится не в космосе, а вмон-
тирована в настольную лампу в походной палатке На-
полеона. Он всю жизнь мог бы ею пользоваться, даже 
на Святой Елене. Что сказали бы об этой конструкции 
Лаплас или Лагранж?.. А они были явно не глупее со-
временных мужей науки. Компендиум долгие годы 
движущихся конструкций и самозаряжающихся батарей, 
оставленных изобретателями прошлого, и хранящихся 
ныне в музеях мира, читатель может составить сам. 
Интернет ему в руки.

Из всех этих рассуждений можно сделать вывод: 
конструкция, претендующая на звание вечной, должна 
быть отрекламирована таковой самим автором или 
его врагами. Кроме того, она должна производить 
существенную для современных масштабов энер-
гию, например киловатты. И самое главное: широкой 

публике должно быть непонятно, как она работает. 
Вернее, непривычно и ново, ведь как работает элек-
трическая турбина или ядерный реактор публика тоже 
не знает. Но привыкла к ним. Сегодня, к примеру, как 
и сотни лет назад, научная публика не знает природы 
тяготения Ньютона, что не мешает ей рассуждать о 
темных сущностях. Если же честного обсуждения кон-
струкции нет, то употребление фигуры речи «вечный 
двигатель» свидетельствует всего лишь об уверен-
ности говорящего в невозможности прорывных до-
стижений в наше время. 

До сих пор история человечества представляла 
собой необратимый прогресс, перемежаемый эпизо-
дическими или локальными регрессами. Современные 
технологии неотличимы от библейских чудес. Это за-
слуга постоянного поиска знаний. В частности, науки, 
которая тем и отличается, что взламывает границы. Не 
очевидно, почему дальше должно быть по-другому. 

Если узко посмотреть на техническую историю чело-
вечества, то она окажется историей создания все более 
долгих и мощных двигателей и источников энергии. От 
костра до гидротурбин и ядерных реакторов. Нынешняя 
популярность в прессе словосочетания «вечный двига-
тель» связана отнюдь не с новым научным взглядом, а с 
состоянием общества, в котором творцам нового знания 
все труднее преодолевать рутину общественного мне-
ния. Что ж, это в истории бывало. И не раз. Есть время 
собирать двигатели, есть время их запрещать. 

А.Г.

ÜòòĀψöχσøия Сергея Тюнина
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Портреты

Иллюстрация Петра Перевезенцева

Теоретическая 
биология  
Эрвина Бауэра

С.В. Багоцкий,  
Б.Г. Режабек

19 октября 2020 года исполнилось 130 лет 
со дня рождения Эрвина Симоновича  
Бауэра (1890—1938), выдающегося иссле-
дователя-биолога и мыслителя, попытав-
шегося создать теоретическую биологию. 
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Э
рвин Бауэр родился в городе Левоча, входив-
шем в состав Австро-Венгерской империи. Его 
отец Симон Бауэр работал преподавателем 
немецкого и французского языка в реальном 
училище и попутно занимался переводами. 

Учительницей была и мать Эрвина, Леви Эжениа.
В семье Бауэров любили и уважали литературу. 

Старший брат Эрвина, Герберт (1884—1949), в дальней-
шем стал писателем, известным под псевдонимом Бела 
Балаж. Писательницей была и первая жена Бауэра —  
Маргит Кафка (1880—1918). В 1918 году она вместе с 
малолетним сыном умерла от испанки.

В семье только Эрвин увлекся естественными на-
уками. В Сегеде он окончил гимназию и хотел стать 
математиком. Но по просьбе матери, в память об отце и 
его преждевременной смерти (Симон Бауэр скончался 
от рака в 1897 году), он поступил на медицинский фа-
культет Будапештского университета. Эрвин обещал 
матери искать средство для лечения рака и не прерывал 
эти поиски в течение всей жизни.

Студенческая жизнь была наполнена занятиями 
медициной, физикой, математикой, спортом. Он уез-
жал в мекку математиков — Гёттинген, слушал лекции 
знаменитого Давида Гильберта, там же занимался 
гистологией и патологической анатомией, принимал 
участие и выигрывал медали на первенствах по фехто-
ванию, прыжкам в воду, теннису и фигурному катанию 
на коньках. Эрвин окончил университет с дипломом 
врача в 1914 году.

В начале Первой мировой войны Бауэра мобилизо-
вали в австро-венгерскую армию. Он служил на участке 
фронта, где не было серьезных боев, в гарнизонной 
больнице в качестве паталогоанатома. Его имя стано-
вится известным среди медиков и биологов. Интерес-
но, что его знаменитый тезка, будущий нобелевский 
лауреат Эрвин Шрёдингер (1887—1961), побудивший 
к занятиям биофизикой целое поколение молодых фи-
зиков, также был в это время на фронте.

В 1919 году Эрвин Бауэр увлекся социалистически-
ми идеями и принял участие в венгерской революции 
1919 года. После её подавления осенью 1919 года 
вместе со второй женой, Стефанией Сциллард, эми-
грирует в Вену, а затем — в Гёттинген. В Гёттингене 
он и его супруга слушали лекции по математической 
физике у Давида Гильберта (1862—1943). Здесь Бауэр 
сотрудничал с известным физиологом Вильгельмом Ру 
(1850—1924). В 1920 году вышла в свет первая значи-
тельная работа Э. Бауэра «Основные принципы чистой 
научной биологии». 

В 1921 году Э. Бауэр переезжает в Прагу, где ра-
ботает ассистентом профессора В. Ружички в отделе 
общей биологии и экспериментальной морфологии в 
Карловом университете. А в 1923 году перебирается 
в Берлин, чтобы работать в Институте раковых про-
блем. В 1925 году Эрвин Бауэр получил официальное 
предложение работать в Институте профессиональных 
заболеваний имени Обуха и переехал в СССР, где 
работал в лаборатории общей биологии. В 1931 году 

  Эта фотография — из Института экспериментальной биологии, который был создан в 1917 году в Москве. Слева напра-
во: В.В. Сахаров, Г.Г. Тиняков, Н.П. Дубинин, Н.Н. Соколов. Возможно, с ними был знаком Эрвин Бауэр, который работал  
в Москве в Институте профессиональных заболеваний имени В.А. Обуха в конце 20-х — начале 30-х годов. Москва, 1935 г.
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он организует лабораторию общей биологии в Биоло-
гическом институте им. К.А. Тимирязева. В 1934 году 
переезжает в Ленинград, куда был приглашен во вновь 
созданный Всесоюзный институт экспериментальной 
медицины (ВИЭМ) для организации отдела общей 
биологии. 

С 1934 года Эрвин Бауэр заведовал отделом 
общей биологии в Ленинградском отделении Всесо-
юзного института экспериментальной медицины. В 
состав этого отдела входили несколько лабораторий —  
электрофизиологическая, биохимическая, обмена ве-
ществ, раковая, биофизическая. В то время институт 
был мощным исследовательским центром, который в 
дальнейшем превратился в сеть институтов Академии 
медицинских наук. Результаты исследований института 
и давали Бауэру богатый экспериментальный матери-
ал для его теоретической работы. В 1920—30-х годах 
Эрвин Бауэр пытался создать теоретическую биологию 
по образцу теоретической физики. Итоги этой работы 
он подвел в своей книге «Теоретическая биология», 
опубликованной в 1935 году. 

Живя в Ленинграде, Э. Бауэр поддерживал деловые 
и дружеские отношения со многими выдающимися со-
ветскими исследователями, в частности с физиологом 
Алексеем Алексеевичем Ухтомским (1875—1942) и 
физиком Яковом Ильичем Френкелем (1894—1952), 
входил в редколлегию журнала «Успехи биологических 
наук», читал лекции в Университете, выступал на на-
учных конференциях.

Жена Бауэра Стефания Сциллард (1898—1938) 
была математиком, понимала физику, хорошо рисова-
ла, играла на фортепиано... Часы отдыха Бауэр прово-
дил в семье, за игрой на скрипке, не забывал теннис. 
Скрипка была его духовным утешением. Он относился 
к музыке очень серьёзно, играл Баха, Гайдна, Франка, 
Мендельсона.

3 августа 1937 года Э. Бауэра и его жену арестова-
ли. Последние слова, которые слышали их дети, были: 
«Это какое-то недоразумение!» 11 января 1938 года 
Эрвина Бауэра и Стефанию Сциллард расстреляли. Их 
детей Михаила (род. 1924) и Карла (род. 1934) разлучи-
ли, отправили в приемник НКВД, а затем в специальные 
детские дома. Позже Михаил Бауэр рассказал о своих 
мытарствах в книге «Воспоминания обыкновенного 
человека», изданной тиражом в 100 экземпляров.

Причиной ареста Э. Бауэра и С. Сциллард было, 
по-видимому, их знакомство с бывшим руководителем 
Компартии Венгрии и наркомом Венгерской советской 
республики Бела Куном (1886—1938). Тогда жертвами 
репрессий стали руководители Коммунистического 
Интернационала, в результате чего многие секции 
Коминтерна прекратили работу.  

Тираж «Теоретической биологии» Э. Бауэра был 
уничтожен почти целиком. Отдельные экземпляры со-
хранились лишь у тех, кто не побоялся хранить у себя 
книгу расстрелянного автора. Новое поколение биоло-
гов узнало о работах Бауэра только после появления в 
1963 году книги Бориса Петровича Токина (1900—1984) 
«Теоретическая биология и творчество Э.С. Бауэра». В 
1956 году Эрвин и Стефания Сциллард (Бауэр) посмер-
тно реабилитированы. Похоронены предположительно 
в Левашове, пригороде Санкт-Петербурга.

Но вернемся к теоретической биологии. До начала 
ХХ века в биологии существовало четыре фундамен-
тальных обобщения. Первым было утверждение о том, 
что каждое живое существо должно обязательно иметь 
своих родителей. Самозарождение живых существ из 
неживого вещества невозможно: из ничего не получа-
ется «нечто». Это утверждение можно считать аналогом 
закона сохранения вещества в физики и химии. Этот 
принцип закрыл в ХVII веке вопрос о «самозарождении», 
в которое верили в Средневековье, и был блестяще 
и окончательно подтвержден в опытах Луи Пастера 
(1822—1895) в XIX веке. 

Вторым фундаментальным обобщением было ут-
верждение о том, что вещество, из которого состоят 
живые организмы, непрерывно обновляется. Так же, 
как непрерывно обновляется вода в реке. В свое время 
Гераклит (ум. 480 г. до н.э.) писал о том, что «нельзя 
дважды вступить в одну и ту же реку». Основоположник 
диалектики был в данном случае недостаточно диа-
лектичным, ибо не дошел до понимания того, что река 
остается одной и той же именно потому, что вода в ней 
непрерывно обновляется. 

Из представлений о непрерывном обновлении ве-
щества в организме следует вывод о том, что на уровне 
атомов живая и неживая природа не отличаются. Один 
и тот же атом углерода вчера мог входить в состав угле-
кислого газа атмосферы, сегодня стать частью тела 
растения, а завтра вернуться в атмосферу. 

Третьим обобщение была клеточная теория, сфор-
мулированная Маттиасом Шлейденом (1804—1881) 
и Теодором Шванном (1810—1882). Она говорила о 
том, что все живые организмы построены из более или 
менее одинаковых кирпичиков — клеток. Роберт Ремак 
(1815—1865) и Рудольф Вирхов (1821—1902) связали 
клеточную теорию с первым обобщением, сформули-
ровав представления о том, что клетки не могут само-
произвольно возникать из неклеточного вещества; они 
могут образовываться лишь в результате деления других 
клеток. В середине ХХ века стало понятно, что за этим 
принципом лежит невозможность самопроизвольного 
синтеза молекул ДНК, несущих полезную наследственную 
информацию. Такие молекулы могут образовываться 
лишь путем самокопирования родительских молекул ДНК.

Четвертым принципом стала теория эволюции 
Чарльза Дарвина, согласно которой всё живое эволю-
ционирует путем проб и ошибок в результате выживания 
и размножения «наиболее приспособленных».  

Однако для целостной системы теоретической био-
логии этого было недостаточно. Нужны были и другие 

  Эрвин Бауэр работал в Институте экспериментальной 
медицины в то же время, что и знаменитый физиолог, лау-
реат Нобелевской премии И.П. Павлов (на фото в центре). 
Одно время, один институт — и столь разные судьбы. 
СССР, Ленинград, 1929 г.
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фундаментальные обобщения, которые позволили бы 
создать теоретическую биологию по образу и подобию 
теоретической физики. Такой, чтобы из небольшого 
числа аксиом можно было вывести серьезные и про-
веряемые в наблюдениях и экспериментах следствия.

Работа Эрвина Бауэра была пионерской в этой об-
ласти. За ней последовали работы Людвига фон Бертал-
ланфи (1901—1972), Эрвина Шрёдингера (1887—1961), 
Конрада Уоддингтона (1905—1975), Ивана Ивановича 
Шмальгаузена (1884—1963) и других известных ис-
следователей. 

Справедливы слова Б.П. Токина: «Бауэр шел против 
течения, да и сейчас его идеи, вероятно, не будут им-
понировать многим биологам, в том числе и некоторым 
биофизикам, которые, несмотря на воодушевляющий 
размах и энергию своих исследований, крайне мало 
озабочены вопросами: что же это за наука — биофи-
зика? Каков ее предмет, каково соотношение с теоре-
тической биологией?» 

О «Теоретической биологии» Бауэра пишет из-
вестный биофизик Симон Эльевич Шноль (род. 1930): 
«Книга эта замечательна во многих отношениях. В 
ней представлена стройная концепция, основанная 
на постулате особого физического состояния живого 
вещества. Постулат этот соответствовал научному ми-
ровоззрению того времени. Мало кто понимает этот по-
стулат сейчас, когда мы так много узнали о физических 
свойствах биологически важных молекул. Мы знаем, что 
никаких свойственных лишь биологическим объектам 
физических свойств нет, то есть в сущности нет БИО-
физики. Бауэр думал иначе». 

Что же, собственно, сделал Эрвин Бауэр?
Прежде всего он попытался решить вопрос о том, 

как согласуется существование жизни с законами тер-
модинамики, по традиции именуемыми «началами».   

Термодинамика в своей основе была создана в 
1850—1870-х годах. Одним из её основных понятий 
стало понятие «термодинамического равновесия», ко-
торое в конечном итоге характеризуется максимальным 
хаосом в распределении вещества и энергии. Однако 
живые организмы устроены явно не хаотично. Каждая 
часть тела занимает то место, где ей и положено быть. 
И никак иначе. Бауэр попытался понять, совместимо ли 
такое с законами термодинамики.

В конце XIX века физиолог Макс Рубнер (1854—
1932) создал точные калориметры (кстати, сама идея 
определять пищевую ценность «калориями» принадле-
жит ему), позволяющие измерять количество тепла, вы-
деляемое организмами, и сравнивать его с теплом, ко-
торое выделяется при сжигании питательных веществ. 
Он подтвердил идеи Антуана Лавуазье (1743—1794) и 
Пьера Лапласа (1749—1827) по химической трактовке 
процессов дыхания животных, и смог убедиться, что 
при сжигании пищи и при дыхании выделяется одно и 
то же количество тепла. 

Но Бауэр задал себе очень простой вопрос. При 
сжигании пищи в калориметре вся энергии пищи пре-
вращается в тепло и никакая работа при этом не со-
вершается. А в живом организме, помимо выделения 

того же самого количества тепла, ещё и совершается 
работа. Как это можно увязать с добрым старым за-
коном сохранения энергии?

Отсюда Э. Бауэр сделал логичный вывод, что ор-
ганизм обладает запасом энергии (точнее, свободной 
энергии), за счет которого совершается работа. При 
совершении работы этот запас, естественно, убывает, 
превращаясь в тепло. Но он пополняется за счет энер-
гии, выделившейся при дыхании. В результате баланс 
сходится.

Принципиальная разница между паровозом и жи-
вым организмом заключается в том, что в паровозе в ра-
боту превращается часть энергии сжигаемого топлива, 
а в организме — избыточная энергия внутренних струк-
тур. Организм — это гигантский аккумулятор, который 
заряжается от энергии, выделяющейся при дыхании!  

Представления об АТФ как аккумуляторе энергии, 
от которого питается организм, были сформулирова-
ны Фрицем Липманом (1899—1986) только в начале 
1940-х годов.

Важнейший вывод, сформулированный Э. Бауэром, 
заключается в том, что живые организмы принципи-
ально термодинамически неравновесны. Поэтому их 
устройство характеризуется не хаосом, а порядком. 

Но почему же организмы, в отличие от обычных 
химических систем, рассматриваемых физиками, не 
идут к состоянию термодинамического равновесия? 
Потому, отвечает Бауэр, что живые организмы и их 
части обладают избыточным запасом энергии (точнее, 
свободной энергии), за счет которой выполняют работу, 
компенсирующую их закономерное движение к тер-
модинамическому равновесию. Выражаясь бытовым 
языком, живые организмы устойчиво существуют благо-
даря сбалансированности двух процессов: распада и 
энергозависимого ремонта. А ремонт осуществляется 
за счет запасов внутренней энергии.

И автомобиль, и лошадь неизбежно ломаются. Но 
разница между ними заключается в том, что автомобиль 
ремонтирует дядя Вася в автосервисе, а лошадь ре-
монтирует себя сама. Ремонт автомобиля происходит 
за счет энергии дяди Васи (один из источников которой 
— реакция окисления этилового спирта), а ремонт ло-
шади — за счет её собственной энергии. В этом прин-
ципиальная разница между лошадью и автомобилем.

Но откуда же изначально берется потребная для 
ремонта свободная энергия, запасаемая в аккумуля-
торах? Эта энергия активно добывается организмом в 
окружающей среде. На её активное добывание живое 
существо тратит часть своего внутреннего запаса 
энергии. И в результате получает больше свободной 
энергии, чем было израсходовано на её добывание. 
Чтобы догнать зайца, волку нужно израсходовать неко-
торое количество свободной энергии. Но из своей до-
бычи серый хищник может извлечь больше свободной 
энергии, чем он затратил. К сожалению, этот простой 
вывод Эрвин Бауэр сформулировал не совсем четко, 
что дало повод для необоснованной критики его идей.

Идеи Эрвина Бауэра имеют для биологии и био-
физики большее значение, чем известный тезис Э. 
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Шрёдингера о том, что живое питается отрицательной 
энтропией. Организм получает извне не порядок, а сво-
бодную энергию. А имея эту энергию, он сам наведет 
порядок внутри себя.

Как подчеркивал известный биофизик Лев Алексан-
дрович Блюменфельд (1921—2002), заведующий кафе-
дрой биофизики Физического факультета МГУ имени 
М.В. Ломоносова, отрицательная энтропия белков 
пищи не имеет для организмов никакой ценности, ибо 
белки усваиваются организмом только после распада 
на отдельные аминокислоты. 

По Э.С. Бауэру, свободная энергия, полученная 
живым организмом, тратится:

 - на  ремонт организма (эту статью расходов Бауэр 
назвал «внутренней работой»),
- добывание ресурсов (внешняя работа), 
- наращивание биомассы (рост и размножение),
- безвозвратные тепловые потери.               
По какой статье следует проводить затраты энергии 

зайца, убегающего от волка? Это, несомненно, внешняя 
работа. Безопасность по большому счету тоже ресурс.

Ещё более интересный вопрос: по какой статье 
проводить затраты энергии на поддержание постоян-
ной температуры тела? Ответ выглядит неожиданно: 
это тоже внешняя работа. Ибо, как стало понятным 

уже в наши дни, постоянная температура тела является 
необходимым условием функционирования нервной 
системы птиц и млекопитающих, которая обслуживает 
добывание ресурсов. 

Э.С. Бауэр сформулировал представления о том, 
что в процессе прогрессивной эволюции растет рас-
ход энергии на единицу биомассы в единицу времени. 
При этом энергия, затрачиваемая на внешнюю работу, 
растет опережающими темпами. Прогрессивная эво-
люция не сопровождается экономией энергии. Более 
продвинутые формы жизни тратят больше энергии, 
что позволяет им добывать ресурсы в более трудных 
условиях. 

Таким образом, Эрвин Симонович Бауэр впервые 
описал функционирование живого организма с точки 
зрения термодинамики. В этом и заключается его глав-
ная научная заслуга. 

Свои представления о термодинамических основах 
функционирования живых объектов Эрвин Бауэр сфор-
мулировал в своей знаменитой фразе: «Все и только 
живые системы никогда не бывают в равновесии и 
исполняют за счет своей свободной энергии постоян-
ную работу против равновесия, требуемого законами 
физики и химии при существующих внешних условиях». 
Эта формулировка не очень удачна, ибо из неё неясно 

  Фотографий Эрвина Бауэра не найти, поэтому мы публикуем фото сотрудников Института экспериментальной  
биологии (1927 г.), чтобы можно было почувствовать эпоху и научную среду, в которой жил и работал Эрвин Бауэр.  
В первом ряду — основатель института Н.К. Кольцов (третий справа)
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главное: как за счет этой работы свободная энергия 
системы не убывает и даже возрастает. Точнее было бы 
сказать: за счет своей свободной энергии совершают 
работу, направленную на добывание новой свободной 
энергии. Возможно, что известная неясность в изложе-
нии мыслей связана с тем, что русский язык не был для 
Бауэра родным.  Устойчиво неравновесные живые объ-
екты при отключении притока энергии, используя име-
ющийся в своей структуре избыток свободной энергии, 
начинают активно искать доступные источники энергии.

Начиная с 1940-х годов термодинамика начала из-
учать неравновесные системы. Большой вклад в разви-
тие этого направления внес уехавший из России бель-
гийский физик Илья Рувимович Пригожин (1917—2003). 
А уже в 1970-х годах появилось новое направление в 
физике — синергетика, этот термин ввел Герман Хакен 
(род. 1927) в 1969 году. Синергетика изучает сложные 
структуры, образующиеся в динамических системах 
вдали от термодинамического равновесия. Но идеи 
Пригожина и синергетики отстают от представлений 
Э.С. Бауэра. «Диссипативные структуры» (например, 
ячейки Бенара) исчезают при отключении притока 
энергии извне. Они так же пассивны, как и все нежи-
вые, пусть даже и неравновесные проточные открытые 
системы, например, струя текущей из крана воды или 
раскаленная нить электрической лампочки. Живые су-
щества не просто получают энергию извне, но и активно 
её ищут и добывают. До серьезного анализа таких объ-
ектов современная физика пока ещё не дошла.

Эрвин Бауэр пытался использовать представления 
об устойчивом неравновесии не только для описания 
организма в целом, но и для описания всех внутриор-
ганизменных и внутриклеточных структур. Здесь его 
выводы выглядят не столь очевидными, а в ряде случаев 
и спорными.

По мнению Э. Бауэра, все внутриорганизменные 
и внутриклеточные структуры обладают избытком сво-
бодной энергии, которая может высвобождаться при 
их функционировании. Принципиально неравновесное 
состояние Э. Бауэр считал отличительным свойством 
живого вещества.

Появление молекулярной биологии позволило 
понять, какими же биологическими свойствами могут 
обладать отдельные молекулы. Это свойство одно и 
только одно: полимеры биологического происхожде-
ния (белки и нуклеиновые кислоты) несут информа-
цию. Последовательность разных мономеров в них не 
случайная, а строго определенная. Эта неслучайная 
последовательность позволяет полимерам биоло-
гического происхождения выполнять в организме 
определенную работу. Остальные биологические 
свойства появляются только на клеточном уровне. Не-
случайность последовательности мономеров в белках 
и нуклеиновых кислотах — это результат эволюции.

В свете новейших достижений молекулярной био-
логии понятие «живое вещество» из химии и биохимии 
исчезло. Его употребляют ныне исключительно, как 
это делал В.И. Вернадский, в экологическом смысле, 
как совокупность веществ, входящих в состав живых 

организмов. Основной частью живого вещества в эко-
логическом смысле является вода. Сегодня появилось 
много сообщений об особом состоянии воды в живых 
клетках, но как оно связано с «устойчивым неравно-
весием»? Ответа на этот вопрос еще нет, он пока что 
находится в стадии дискуссий и обсуждений.

Э. Бауэр считал, что структуры живых клеток термо-
динамически неравновесны и могут совершать работу 
за счёт своей свободной энергии. Такая термодина-
мическая неравновесность могла, по мнению Э. Бау-
эра, быть связанна с деформированным состоянием 
молекул.  Находятся ли, например, молекулы белков в 
состоянии термодинамического равновесия? Или же 
они принципиально неравновесны и для поддержания 
своего неравновесного состояния получают энергию 
извне? 

Вообще говоря, с точки зрения термодинамики 
существуют два типа катализа. Каталитические акты при 
катализе первого типа не сопровождаются расходова-
нием энергии, поступающей в систему извне; а катализ 
второго типа (например, фотокатализ) сопровождается 
расходованием поступающей извне энергии, которая 
тратится на преодоление активационного барьера и 
рассеивается после каталитического акта. 

Катализаторы первого типа термодинамически 
равновесны, катализаторы второго типа — неравно-
весны. Катализ первого типа не приводит к сдвигу 
термодинамического равновесия между субстратом и 
продуктом, в то время как катализ второго типа может 
его сдвигать за счет запасания части энергии внешнего 
источника в продуктах реакции.

Из концепции Э.С. Бауэра следует, что фермента-
тивный катализ — это катализ второго типа. Ибо мо-
лекула фермента обладает запасом энергии, который 
пополняется из какого-то внешнего источника.  

К какому же типу на самом деле относится фер-
ментативный катализ? Судя по всему, в большинстве 
случаев современные ферменты работают как катали-
заторы первого типа, не нуждающиеся в поступлении 
энергии извне. Но есть и иные примеры. Так, актив-
ность некоторых ферментов возрастает при облучении 
ультрафиолетом в области поглощения ароматических 
аминокислот. И возвращается к прежнему уровню после 
прекращения облучения. Значит, активация не связана 
с химическими изменениями в ферменте.

Интересной выглядит идея о том, что изначально 
ферментативный катализ был катализом второго типа 
и требовал подачи энергии извне. Полученная извне 
энергия делала белковую молекулу на короткое время 
неравновесной, и избыточная энергия деформиро-
ванной макромолекулы использовалась для снижения 
энергии активации. 

Энергия могла подаваться на белковую молекулу 
в виде квантов ультрафиолетового излучения, кото-
рые поглощались ароматическими аминокислотами, 
входящими в состав белков. Ведь на ранних стадиях 
эволюции атмосфера Земли была восстановительной 
и в верхних слоях атмосферы не было озонового слоя, 
поглощающего ультрафиолетовое излучение. 
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Представления о внешнем источнике энергии для 
преодоления активационного барьера при фермента-
тивном катализе неявно стояли на заднем плане кон-
цепции «белок-машина», предложенной в свое время 
Юрием Исааковичем Хургиным, Дмитрием Сергееви-
чем Чернавским и Симоном Эльевичем Шнолем. Они 
считали, что только очень совершенная машина может 
работать на энергии броуновского движения; машины, 
не слишком совершенные, необходимо подключать к 
сети. А сверхсовершенные ферменты не могли воз-
никнуть сразу: они — результат эволюции.

Мораль из этих соображений заключается в том, что 
накопление информации в процессе эволюции сняло 
некоторые механизмы, о которых писал Э.С. Бауэр. Но 
без работы таких механизмов Жизнь просто не могла 
бы возникнуть. 

Похоже, что в недалеком будущем идеи Э. Бауэра 
окажутся востребованными исследователями, занима-
ющимися проблемой происхождения Жизни.  

«Принцип устойчивого неравновесия» лежит в 
основе биологической кибернетики. Кибернетика, в 
отличие от обычной физики, начинается с того момента, 
когда система оказывается способной реагировать не 
на силовое воздействие, а на сигнал, в силу того, что 
в ней имеются усилители, способные в ответ на при-
ложение слабого воздействия дать реакцию в тысячи 
(а то и в миллионы) раз более мощную. Опыты Сергея 
Ивановича Вавилова (1891—1951) продемонстриро-
вали, что адаптированный к сумеречному зрению глаз 
обладает постоянным порогом зрительного ощущения, 
которому соответствует мощность порядка 4•10-17 Вт. А 
мощность ответной реакции, то есть действий человека, 
может достигать десятков ватт, то есть коэффициент 
усиления составляет минимум 1016!

Идеи Бауэра востребованы современной наукой и 
важны для решения многих проблем — от геронтологии 
и онкологии до проблем современной электромагнито-
биологии, связанных с глобальным электромагнитным 
загрязнением и опасностями внедрения новейших си-
стем связи типа 5G в миллиметровом диапазоне. Они 
представляют большой интерес для таких, на первый 
взгляд, удаленных разделов наук, как эмбриология и 
теория эволюции. 

Есть все основания рассматривать книгу Э.С. Бау-
эра «Теоретическая биология» как высшее достижение 
доинформационного этапа развитие биофизики и 
биологии в целом. Этот этап завершился с появлени-
ем молекулярной биологии, в основе которой лежал 
тезис о том, что гигантские молекулы в клетках служат 
носителями информации, определяющей характерные 
свойства тех или иных живых организмов. И о том, что 
эта информация появилась не изначально, а накапли-
валась в процессе эволюции.

Тем не менее книга Э.С. Бауэра интересна и се-
годня. И не только для историков науки. Она интересна 
четкой и бескомпромиссной постановкой физических 
вопросов, которые порождает окружающая нас живая 
природа.  

В книге члена редколегии журнала «Химия и 
жизнь» и автора множества научно-популярных 
статей Елены Клещенко рассказывается об 
идентификации человека по его генетическому 
материалу, то есть по ДНК. Постоянные читате-

ли «Химии и жизни» встретят в этой книге знакомые 
истории и знакомые лица. Некоторые главы ее вы-
росли из статей, написанных для журнала, часто по 
горячим следам событий. Но, разумеется, они были 
переработаны и заняли свои места в общей картине, 
ведь у каждой истории в мире есть предыстория и 
продолжение. Невозможно объяснить, как сэр Алек 
Джеффрис придумал ДНК-дактилоскопию, а Кэри 
Муллис — полимеразную цепную реакцию, без рас-
сказа о строении ДНК, о методах ее «чтения», об 
устройстве генов и разнообразии геномов. А без 
Джеффриса и Муллиса не было бы и ДНК-анализа в 
криминалистике.

Значительную часть книги составляют детектив-
ные истории, от попытки разгадать тайну Джека-по-
трошителя до современных уголовных дел, раскрытых 
благодаря ДНК-анализу. Есть в ней и увлекательные 
исторические расследования: кем был Рюрик — сла-
вянином или скандинавом, много ли потомков оставил 
Чингисхан, приходился ли герцог Монмут сыном коро-
лю Англии. И конечно, исследование останков Николая 
II и его семьи: почему специалисты уверены в точности 
идентификации и по каким причинам сомневаются 
неспециалисты. А из заключительных глав читатель 
узнает, почему нельзя изобрести биологическое ору-
жие против определенной этнической группы, можно 
ли реконструировать внешность по ДНК и опасно ли 
выкладывать свой геном в Интернет. 

Книгу можно купить в наше киоске www.hij.ru.  
Цена — 600 рублей с доставкой по РФ

Реклама
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Здоровье

Зубы здоровья
Кандидат биологических наук  
Н.Л. Резник

В это нелегкое время выжить помогают не только перчатки, 
маска и каска, но и здоровые зубы. Желательно, чтобы их 
был полный комплект.
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П
отеря зубов — большая проблема. Задача, 
поставленная Всемирной организацией здра-
воохранения — обеспечить людям старше  
80 лет сохранность по крайней мере 20 зубов —  
в большинстве стран не решена. Меж тем 

проблема это жизненно важная. По многочисленным 
данным, у людей, особенно пожилых, плохое состоя-
ние полости рта сочетается с повышенной физиологи-
ческой нагрузкой, атрофией скелетной мускулатуры, 
когнитивными нарушениями, инфекционными и неин-
фекционными заболеваниями. Поэтому в последнее 
время клиницисты обращают внимание на гигиену 
полости рта как на корень многих проблем.

Китайские медики, исследующие здоровое долго-
летие, поинтересовались влиянием количества зубов 
на смертность. С 1998 по 2014 год они регулярно 
опрашивали и обследовали людей старше 65 лет, про-
живающих в 22 из 31 провинции Китая. За это время 
они опросили 36 283 человека и зафиксировали 25 
857 смертей. Оказалось, что утрата зубов увеличивает 
вероятность умереть от всех причин. Для китайцев, 
сохранивших 10—19 зубов, она в 1,14 раза выше, 
чем у людей с 20 и более зубами, в 1,23 раза выше 
для имеющих 1—9 зубов и в 1,35 раза выше для тех, 
кто остался без единого зуба. Использование зубных 
протезов уменьшает риск смерти, однако с возрастом 
этот эффект слабеет. 

Понятно, что протезы стоят денег, которых у 
китайских крестьян, а исследование проводили пре-
имущественно в сельских провинциях, немного. В 
Китае старики носят протезы гораздо реже, чем в За-
падной Европе или Японии. Недостача зубов мешает 
нормально питаться, индекс массы тела у беззубых и 
беспротезных стариков ниже, чем у зубастых, а недо-
кормленность влияет на здоровье. Исследователи и 
сами признают, что не обращали внимания на многие 
подробности, как-то: причины смерти, время потери 
зубов и начала ношения протеза, тип протеза и за-
болевания полости рта. Можно было бы отмахнуться 
от этих результатов и заявить, что недоедающие и 
недолеченные люди умирают чаще сытых и имеющих 
доступ к медицинской помощи.

Но вот данные, полученные в Японии. Система 
медицинского страхования в этой стране такова, 
что стоматолог доступен людям с любым уровнем 
дохода. Специалисты Высшей школы медицины 
Университета Тохоку выясняли, как с количеством 
зубов связана смертность от пневмонии. Для этого 

исследователи в 2006 году начали наблюдение за 18 
098 жителями старше 65 лет. Посчитали у них зубы, 
оценили состояние полости рта, учли бывшие забо-
левания, курение и потребление алкоголя, уровень 
образования и другие частности, а потом до 2014 года 
фиксировали причины смерти. Из исследования ис-
ключали людей, перенесших инсульт, страдающих от 
ишемической болезни сердца или рака; оставшиеся 
умирали преимущественно от пневмонии, в том числе 
аспирационной (это воспаление легких, возникшее 
от того, что в легкие попала посторонняя субстанция, 
например рвотные массы). У имеющих 10—19 или  
0—9 зубов риск скончаться от пневмонии оказался 
выше, чем у обладателей двадцати и более зубов. Од-
нако и при минимальном количестве зубов или полном 
их отсутствии повышенный риск смерти от пневмонии 
можно свести на нет, если чистить зубы как минимум 
дважды в день, регулярно посещать стоматолога и 
пользоваться протезами. 

Исследователи особо подчеркивают, что люди с 
разным количеством зубов достоверно не отличаются 
по индексу массы тела, поэтому говорить об истоще-
нии беззубых не приходится. Влияние образования 
они также учли при анализе данных. Образованные 
люди тщательнее следят за своим здоровьем и чаще 
чистят зубы, а в Западной Европе повышение обра-
зовательного уровня во второй половине прошлого 
века улучшило здоровье зубов. 

Другая группа ученых из нескольких японских уни-
верситетов выяснила, что респонденты, у которых менее 
20 зубов и трудности с приемом пищи, в 1,85 раза чаще 
умирают от респираторных заболеваний.

А вот благополучная Швеция. В 1970 по 2014 год 
ученые наблюдали за 1393 случайно выбранными 
жителями графства Стокгольм. Оказалось, что состо-
яние полости рта само по себе, вне зависимости от 
возраста, пола, курения и социального статуса, может 

Альвеолярная 
кость
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  1. Четыре составляющих пародонта
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служить предиктором риска смерти от всех причин, 
сердечно-сосудистых заболеваний и рака. Уход за 
полостью рта снижает смертность, а тщательный уход 
во время госпитализации обеспечит более благопри-
ятный исход заболевания, то есть увеличивает шансы 
выйти живым из больницы.

Ученые разных стран связывают потерю зубов 
с ожирением и истощением, а также с болезнями, 
приближающими смерть: сердечно-сосудистыми, 
болезнью Альцгеймера, раком желудка и верхнего 
отдела кишечника, инсультом. 

В свете текущей короновирусной эпидемии от-
дельного упоминания заслуживает искусственная 
вентиляция легких (ИВЛ). К ней приходится прибегать, 
когда больной не в состоянии дышать сам. Несколько 
лет назад специалисты Сычуаньского и Манчестер-
ского университетов, анализируя имеющиеся базы 
данных, оценили риск развития пневмонии после ИВЛ, 
не связанной с COVID-19. Тяжелобольные пациенты 
после ИВЛ заболевают пневмонией в 24% случаев. 
Если во время лечения ухаживать за полостью рта па-
циентов: чистить зубы и десны тампоном или марлей, 
отсасывать выделения и полоскать рот, можно снизить 

ОЦЕНКА СОСТОЯНИЯ ПОЛОСТИ РТА 
/если вы набрали один-два балла, нужно обратиться к стоматологу/

Категория 0 — здоров 1 — изменения 2 — нездоров

Губы Гладкие, розовые, влажные Сухие, потрескавшиеся или красные 
в уголках

Распухшие или шишковатые, 
белые или красные 
язвочки, кровоточащие или 
изъязвленные уголки

Язык Влажный, шероховатый, розовый Неоднородный, потрескавшийся, 
красный, обложенный

В красных или белых пятнах, 
изъязвленный, опухший

Десны Розовые, влажные, гладкие,  
не кровоточат

Сухие, блестящие, шершавые, 
красные, опухшие, одна язвочка или 
болезненное место под протезами

Опухшие, кровоточащие, 
с язвочками, белыми 
или красными пятнами, 
покраснение под протезами

Слюна Водянистая и свободно текущая, 
ткани увлажнены

Ткани сухие или липкие, слюны мало, 
ощущение сухости во рту

Ткани иссушенные и красные, 
слюна густая, ее совсем мало 
или нет вовсе, ощущение 
сухости во рту

Свои зубы 
есть/нет

Нет удаленных или сломанных  
зубов / корней

Один — три удаленных или сломанных 
зуба / корня или сильно стертые 
нижние зубы

Четыре и более удаленных или 
сломанных зубов / корней или 
сильно изношенные нижние 
зубы, или осталось менее 
четырех зубов

Протез
есть/нет

Нет сломанных зубов, протезы носят 
регулярно

Один сломанный зуб или протез, 
протезы носят один-два часа в 
неделю, или он неплотно сидит

Более одного сломанного зуба, 
протеза нет, или его не носят, 
или он болтается и требует клея

Чистота ротовой 
полости

Чисто, нет частичек пищи или зубных 
камней на зубах или протезах

Частички пищи, зубной камень или 
налет в одном-двух местах во рту или 
на протезах, дурной запах изо рта

Частички пищи, зубной камень 
или налет во многих местах, 
запах изо рта очень сильный

Зубная боль Нет никаких признаков зубной боли Жалобы или изменившееся 
поведение: лицо человека дергается, 
он покусывает губы, не ест, 
агрессивен

Физические признаки боли: 
опухшая щека или десна, 
сломанный зуб, язвочки. 
Жалобы на боль, измененное 
поведение
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вероятность возникновения пневмонии до 18%. На 
смертность, длительность искусственной вентиляции 
или интенсивной терапии эти меры не влияют. 

Здоровье и смертность зависят не только от ко-
личества зубов и ношения протеза, но и от состояния 
полости рта в целом. Специалисты Медицинского 
университета Айти (Япония) обследовали 624 пациента 
старше 65 лет, оказавшихся в отделении неотложной 
помощи с апреля по декабрь 2016 года. Они использо-
вали шкалу оценки состояния полости рта (Oral Health 
Assessment Tool, ОНАТ), разработанную исследовате-
лями из США, Австралии и Новой Зеландии под руко-
водством Джейн Чалмерс, доцента Университет Айовы. 
Шкала рассчитана на непрофессионалов, которые мо-
гут обследовать собственный рот или рот человека, за 
которым ухаживают, если он сам по каким-то причинам 
не в состоянии пожаловаться на состояние здоровья. 
Шкала учитывает не только состояние зубов, но также 
языка, губ и слюны (см. таблицу).

Каждый из пунктов шкалы оценивают по трехбалль-
ной системе (здоров, с изменениями или нездоров). 
Затем баллы по восьми пунктам суммируют, их можно 
набрать от 0 (здоров) до 16 (темный ужас). Исследова-
тели разделили пациентов на три группы. У набравших 
0 баллов был полностью здоровый рот. У пациентов с 
одним-двумя баллами проблем немного, и разработ-
чики шкалы предполагали, что таким людям следует 
обратиться к стоматологу. Если баллов три и более, со-
стояние пациентов куда серьезнее. Численность всех 
трех групп оказалась примерно одинаковой. За два 
месяца смертность среди «трехбалльных» пациентов 
составила 18% по сравнению с 5,2% и 6,3% в «нуле-
вой» и «проблемной» группах. К сожалению, ученых 
интересовала только смертность, на заболеваемость 
они внимания не обратили. 

  2. Пародонтит — это инфекция,  
воспаление и плохо закрепленные зубы

ЗДОРОВЫЙ ЗУБ ПАРОДОНТИТ

Здоровая десна

Нормальная 
альвеолярная кость

Пародонтальный 
карман

Зубные бляшки
Зубной камень

Воспаление

Уровень альвеолярной 
кости понижен

Н
асколько некомфортно людям без зубов, 
показывает исследование, проведенное в  
2005 году учеными из Университета Грайфс-
вальда (Германия). Они опросили 1406 жите-
лей Померании от 60 до 79 лет. Помимо пола, 

возраста, уровня образования, доходов и болезней, 
исследователей интересовало состояние зубов: 
сколько их осталось у респондентов, пользуются ли 
они протезами и какими. Участникам также предло-
жили анкету из 12 вопросов, позволяющую оценить 
качество жизни, связанное со здоровьем. Их спраши-
вали, насколько здоровыми и работоспособными они 
себя ощущают, насколько им доступны и утомительны 
обычные повседневные занятия, какое у них настрое-
ние, сильны ли боли? Пожилые померанцы накопили 
достаточно болезней: аллергию, гипертонию, осте-
опороз, ревматизм, хронический бронхит и диабет, 
болезни почек и желудочно-кишечного тракта, рак и 
дегенеративные изменения позвоночника, пережили 
инсульты и инфаркты и зубы, конечно, сохранили не 
все. Примерно треть опрошенных носила полные 
зубные протезы на обеих челюстях и очень многие — 
частичные протезы.

Оказалось, что люди, которые имеют девять и 
менее зубов и не носят протезы, оценивают качество 
жизни ниже, чем больные раком, гипертонией или ал-
лергией. Сильнее всего омрачают жизнь остеопороз, 
ревматизм и дегенерация позвоночника. Исследова-
тели не ожидали таких результатов. Они объясняют 
их тем, что на момент исследования онкологические 
больные не проходили химиотерапию или лучевую 
терапию или перенесли операцию, принесшую им 
облегчение.

Но вернемся к зубам, точнее, к их отсутствию, ко-
торое мешает нормально питаться. Люди не могут есть 
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жесткие продукты, например сырые фрукты, овощи и 
орехи, мясо и бобовые, и удовлетворяют свои энерге-
тические потребности за счет твердых жиров, алкого-
ля и сахара. Им не хватает бета-каротина, фолиевой 
кислоты и витамина С. Возникает дисбаланс питания, 
который увеличивает риск пневмонии и смертности от 
всех причин. С другой стороны, правильное, сбалан-
сированное питание позволяет сохранить здоровые 
зубы и хороший иммунитет. Если человеку не хватает 
зубов, а протезов у него нет, он часто глотает не жуя. 
А так ведь и подавиться недолго. Особенно часто от 
этого страдают старики. 

Минимальное количество зубов, которое не ме-
шает нормально жевать и не увеличивает риск смерт-
ности, — двадцать пять. Хотя и с двадцатью семью 
зубами люди сгрызают существенно меньше моркови, 
салатов и прочих пищевых волокон, чем обладатели 
полного комплекта. Чтобы суметь все, что нужно, 
прожевать и при этом не подавиться, нужна еще хо-
рошая окклюзия, то есть нормальный контакт зубов 
верхней и нижней челюсти. Если зубы расположены 
в шахматном порядке, перетереть ими что-нибудь 
сложно. Специалисты Мерилендского университета 
(США) оценили качество питания в зависимости от 
количества пар задних (больших коренных) зубов. 
В исследовании участвовали 5958 человек старше 
50 лет, прошедших обследование у стоматолога. По 
сравнению с людьми с пятью — восемью парами за-
дних зубов, пациенты, имеющие четыре или менее 
пары или вовсе без моляров, ели меньше фруктов, 
получали меньше витаминов и вообще питались более 
однообразно. При этом индекс массы тела у них был 
выше, чем у участников с пятью или более парами, — 
28,0 и 27,2 соответственно. Впрочем, оба показателя 
соответствуют избыточной массе тела.

Спасти положение могут протезы, они повышают 
шансы пожилых людей на выживание, и чем меньше 
осталось зубов, тем они эффективнее. Протез сам по 
себе — не панацея. Он улучшает силу сжатия челюстей 
и упитанность, человек с протезом лучше выглядит и 
четче говорит, что повышает его социальную актив-
ность и удовлетворенность жизнью. Однако непод-
ходящий, плохо пригнанный протез может вызвать 
стоматит, при котором микроорганизмы полости рта 
через поврежденную слизистую оболочку попадают в 
кровоток. И протезы нужно чистить, как и зубы, потому 
что на них тоже заводятся бактерии.

Помимо механических осложнений питательного 
процесса, неполнозубие создает и другие серьезные 
проблемы. Чтобы в них разобраться, придется зреть 
в корень.

К потере зубов часто приводят заболевания паро-
донта — тканей, которые окружают зубы и удерживают 
их в костях верхней и нижней челюстей (рис. 1). По 
разным данным, от заболеваний пародонта страдают 
от 20 до 50% населения. Зубы чаще теряют те, кто ку-
рит, пьет, гуляет меньше часа в день, испытывает пси-
хологические стрессы, страдает сахарным диабетом, 
плохо питается, редко ходит к стоматологу. Некоторые 

не только манкируют регулярными профилактически-
ми осмотрами, но и больные зубы предпочитают не 
лечить, а сразу удалять. Впрочем, от пародонтита ни-
кто не застрахован, стоматологи и сами теряют зубы, 
хотя за полостью рта ухаживают хорошо.

Итак, вокруг зубов скапливаются остатки пищи, на 
которых поселяются бактерии. Они образуют бляшки, 
которые, слившись, превращаются в зубной налет. 
Бактерии разрушают зубы и соединительные ткани. 
В результате зубы выпадают (рис. 2). 

Патогены пародонта, выделяемые ими вещества 
и потеря зубов вызывают воспаление. При этом 
повышается концентрация цитокинов воспаления 
интерлейкина-1, интерлейкина-6 и фактора некроза 
опухоли альфа. Обычно цитокины разлагаются там же, 
где образуются, но при повторном заражении могут 
попасть в кровоток и вызвать системное воспаление. 

Некоторые виды бактерий заселяют пародонталь-
ные карманы. Если там образуется язвочка, бактерии 
попадают в системный кровоток. Это случается до-
вольно часто даже при тщательном уходе за зубами, 
со щеткой и зубной нитью. Они вызывают бактери-
альный эндокардит, аспирационную пневмонию, 
инфекции дыхательной системы и другие системные 
заболевания. Так, в легкие часто попадают возбуди-
тели болезней пародонта Porphyromonas gingivalis и 
Actinobacillus actinomycetemcomitans. 

Бактерии и медиаторы воспаления проникают 
даже в мозг. P. gingivalis , A. actinomycetemcomitans 
и Fusobacterium nucleatum сопутствуют абсцессам 
головного мозга, в мозге пациентов с болезнью Аль-
цгеймера обнаруживают Treponema denticola чаще, 
чем в мозге людей, этой болезнью не страдающих. 
Влияет на болезнь Альцгеймера и вирус простого 
герпеса, еще одного возбудителя заболеваний па-
родонта.

Попав в мозг, патогены и медиаторы воспаления 
провоцируют воспаление, разрушение тканей и об-
разование бета-амилоидных бляшек, поражающих 
головной мозг при болезни Альгеймера, деменцию 
и инсульт. 

Пародонтит способствует развитию атероскле- 
роза. Вызывающие  его  бактерии  P. gingivalis  и 
Streptococcus sanguis усиливают слипание тромбо-
цитов и образование тромбов. P. gingivalis находят 
в атеросклеротических бляшках сонной артерии. 
Системное воспаление, вызванное патогенами, при-
водит к дисфункции эндотелия (выстилки кровенос-
ных сосудов), который регулирует просвет сосудов. 
Все эти факторы затрудняют кровоток, что вызывает 
гипоксию мозга, нейродегенеративные процессы, 
деменцию и болезнь Альцгеймера.

Смерть зубов — признак того, что их бывший вла-
делец скоро может серьезно заболеть и даже умереть. 
Чтобы оттянуть это событие, лучше все-таки регулярно 
посещать стоматолога. Правда, в его кабинете при-
дется снять защитную маску.
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Молодильная 
кровь

Люди всегда мечтали жить 
долго и не стареть. По-
этому ученые давно ищут 

способы омоложения организма. 
Один из них изобрели давным-
давно. Это гетерохронный пара-
биоз — соединение кровенос-
ной системы старого и молодого 
животного. Впервые эту технику 
применил в 1864 году французский 
физиолог Пол Берт, когда изучал, 

как формируется кровеносная 
система у млекопитающих. Затем 
парабиоз взяли на вооружение 
геронтологи и стали изучать, как 
влияет молодая кровь на старый 
организм. Расцвет этих иссле-
дований пришелся на 70-е годы 
прошлого столетия. Тогда были 
получены удивительные резуль-
таты о благотворном действии 
молодой крови на функции мышц, 
печени и головного мозга старых 
животных (млекопитающих, птиц, 
амфибий). После долгого пере-
рыва ученые вновь вернулись к 
технике парабиоза.

Наиболее подвержена возраст-
ным изменениям сердечно-сосу-
дистая система. С одной стороны, 
сосуды портятся из-за происходя-
щих в клетках процессов, связан-
ных со старением. Митохондрии 
перестают правильно работать, 
в результате чего в клетках об-
разуются высокие концентрации 
активных форм кислорода, ис-
тощаются запасы окисленного 
никотинамидадениндинуклеотида 
(NAD+), нарушается работа белков 
долголетия сиртуинов, которые 
регулируют сопротивляемость 
клетки к стрессу. С другой сторо-
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ны, сосуды могут стареть потому, 
что в крови убывают вещества 
«молодости» или накапливаются 
вещества «старости».

Ученые из Центра по пробле-
мам старения Рейнольдса при 
Университете Оклахомы (США) 
решили проверить, как молодая 
кровь влияет на сосуды старых мы-
шей. Для этого они использовали 
давнюю технику гетерохронного 
парабиоза. Кровеносные системы 
молодой шестимесячной мыши и 
старой двадцатимесячной соеди-
нили хирургическим путем. Для 
эксперимента брали генетически 
совместимых (инбредных) мы-
шей-самцов. Эксперимент длился 
восемь недель и дал вдохновля-
ющие результаты. Под влиянием 
молодой крови сосуды старых 
мышей действительно станови-
лись похожи на сосуды молодых: 
восстанавливалась их способ-
ность к расширению, снижалось 
количество активных форм кисло-
рода, нормализовалась функция 
митохондрий. Также менялась и 
активность генов. В аорте старых 
мышей активность 212 генов стала 
такой же, как у молодых животных.

Ученые предположили, что омо-
лаживающее действие производят 
циркулирующие в крови вещества 
«молодости». Природа этих ве-
ществ пока неизвестна. Вероятно, 
это ростовые факторы (например, 
инсулиноподобный фактор роста 1)  
и вещества, активирующие белки 
сиртуины (например, NAD+).

Это исследование показывает, 
что с помощью молодой крови 
можно вернуть сосудам здоровье. 
И совсем не обязательно вливать 
кровь. Достаточно делать инъек-
ции молодой плазмы. Некоторые 
клиники уже предлагают подобную 
услугу. Наполнить кровь вещества-
ми «молодости» можно и другим 
способом, регулярно употребляя 
продукты, содержащие антиок-
сиданты и активаторы сиртуинов: 
виноград, гранаты, цитрусовые 
фрукты, чернику, петрушку, курку-
му, темный шоколад. (Geroscience, 
2020, 42, 2, 727—748)

Можно ли 
управлять 
страхом?

В каждом живом существе 
есть  механизмы  реаги-
рования  на  стресс. Они 

необходимы  для  выживания  в 
меняющейся окружающей сре-
де. Реакция на стресс включает 
физиологические  изменения, 
подготавливающие  организм 
к  борьбе.  Улучшаются  память 
и мышечный тонус, учащается 
сердечный ритм и дыхание. За-
медляются или останавливаются 
необязательные физиологические 
функции: пищеварение и половая 
функция. Сейчас ученые расшиф-
ровали молекулярные механизмы, 
запускающие реакцию на стресс. 
В этом процессе участвуют раз-
личные «гормоны стресса».

Один из них кортикотропин-
рилизинг-гормон. Его влияние на 
организм, полезное или вредное, 
зависит от концентрации и про-
должительности действия. Кратко-
временное воздействие активиру-
ет организм, человек испытывает 
тревогу, страх, беспокойство, 
напряжение. Длительное воздей-
ствие повышенных концентраций 
приводит  к  тому, что  человек 
теряет способность погасить все 
эти эмоции, и у него развивается 
посттравматическое стрессовое 
расстройство, сопровождающееся 
бессонницей, депрессией, син-
дромом хронической усталости и 
паническими атаками.

Ученые из психиатрического 
отделения Больницы Маклин в 
Гарвардской медицинской школе 
(Белмонт, Массачусетс, США) об-
наружили в нейронах центральной 
миндалины мозга ген, который ко-
дирует белок CREB, участвующий 
в обучении и памяти. Оказалось, 
что этот белок также регулирует 
появление  и  угасание  чувства 
страха. Страх сопровождается 
физиологическими изменениями, 
которые запускает кортикотро-

пин-рилизинг-гормон. Его выра-
батывают нейроны центральной 
миндалины мозга. Если страх не 
угасает после того, как опасность 
миновала, развиваются болезни 
страха — фобии. В экспериментах 
на мышах ученые выяснили, какие 
гены активируются в нейронах, 
когда возникает и исчезает страх.

Они применили новый методи-
ческий подход TRAP (Translating 
Ribosome Affinity Purification), по-
зволяющий изучить активность ге-
нов только в нейронах центральной 
миндалины. Оказалось, что можно 
выработать привыкание к страху, 
если снизить активность гена, 
кодирующего белок CREB. Мутант-
ные мыши, нейроны которых про-
изводили белок CREB в больших 
количествах, испытывали сильный 
страх. Это означает, что, влияя на 
активность гена CREB в нейронах 
центральной миндалины мозга, 
можно управлять чувством страха.

Это открытие может быть полез-
но для диагностики, профилактики 
и лечения психических заболе-
ваний, связанных со стрессом. 
(Nature Communications, 2020, doi.
org/10.1038/s41467-020-18985-6)

Положительные 
эмоции сохраняют 
память

Еще древние целители заме-
тили, что здоровье связано 
с эмоциями. Отрицатель-

ные эмоции вызывают болезни, 
а положительные оздоравливают. 
Радость, любопытство, вдохнове-
ние, восторг запускают выработку 
гормонов, которые  защищают 
организм от инфекций и рака. У 
веселого человека повышается 
работоспособность, улучшается 
сон, возникает интерес к жизни. 
Эмоции также влияют на функции 
мозга: мышление, обучение, па-
мять. Например, положительные 
эмоции помогают в решении задач 
на память.
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Ученые из Школы образования 
и социальной политики Северо-
Западного университета (США) 
решили проверить в длительном 
исследовании на большой вы-
борке, как положительные эмоции 
влияют на память. В исследовании 
участвовал 991 человек от 40 до 60 
лет (жители США). Исследование 
проводили в течение трех пери-
одов: с 1995 по 1996 г., с 2004 по 
2006 г., с 2013 по 2014 г. 

Эмоциональное  состояние 
участников оценивали по двум те-
стам. В первом тесте респонден-
тов спрашивали, сколько времени 
за последние 30 дней они чувство-
вали себя восторженными, внима-
тельными, гордыми, активными. 
Во  втором  тесте  спрашивали, 
сколько времени за последние 
30 дней они чувствовали себя 
веселыми, в хорошем настрое-
нии, чрезвычайно счастливыми, 
спокойными и умиротворенными, 
удовлетворенными ,  полными 
жизни. Ответы оценивали по пяти-
балльной шкале: 1 бал — не всегда 
(первый тест) / ни разу (второй 
тест), 5 балов — постоянно. 

Также  участники  выполняли 
короткие  тесты  на  память. Им 
зачитывали список из 15 не свя-
занных между собой слов. Сразу 
и спустя 15 минут они повторяли 
запомнившиеся слова. При анали-
зе результатов учитывали возраст, 
пол, образование, выраженность 
экстраверсии участников, а также 
пережитые ими сильные отрица-
тельные эмоции. Исследование 
показало, что с возрастом память 
ухудшается. Однако чем больше 
положительных эмоций испыты-
вает человек, тем ниже вероят-
ность потери памяти.

Положительные эмоции долго 
служат нам. Даже когда мы в вос-
поминаниях заново переживаем 
счастливые моменты, они благо-
творно действуют на организм. 
Так что предаваться приятным 
воспоминаниям очень физиоло-
гично и полезно. (Psychological 
Science, 2020., 095679762095388 
DOI:10.1177/0956797620953883)

Вернуть зрение 
слепым 

Чтобы лечить слепоту, надо 
знать в деталях, как наш 
мозг формирует изобра-

жение, как он видит. Многое мы 
уже  знаем. Например  — что  в 
формировании зрительного изо-
бражения участвуют белки опсины. 
Именно они трансформируют свет 
в электрохимический сигнал. На-
ходятся эти белки в мембране фо-
точувствительных клеток сетчатки 
(фоторецепторах) — палочках и 
колбочках. Под действием фотона 
опсин изменяет свою структуру и 
запускает каскад реакций, пре-
образующих световой сигнал в 
изображение. Если фоторецеп-
торы повредить, то зрение будет 
утрачено безвозвратно.

И тем не менее ученым из На-
ционального института здоровья 
(США) удалось вернуть зрение 
слепым мышам с поврежденны-
ми фоторецепторами с помощью 
специально сконструированного 
опсина MCO1 (Multi-Characteristic 
Оpsin). Исследователи предполо-
жили, что световой сигнал можно 
передать в мозг, минуя поврежден-
ные фоторецепторы, например —  
через биполярные клетки. Это 
особый тип нейронов в сетчатке, 
которые проводят сигналы от фо-
торецепторов в ганглиозные клет-
ки, а те, в свою очередь, передают 
сигнал зрительному нерву. Эти 
клетки сохраняются даже тогда, 
когда сетчатка сильно разрушена. 
Если внедрить в мембрану бипо-
лярных клеток опсин, то они смогут 
реагировать на свет. Эксперимент 
проводили на полностью слепых 
мышах, которые даже не реагиро-
вали на свет. Ученые с помощью 
вирусного вектора помещали в ге-
ном биполярных клеток ген опсина 
MCO1. Эта процедура называется 
оптогенетической терапией. После 
оптогенетической терапии мыши 
прозревали.

Поскольку опсин MCO1 высо-
кочувствителен к естественному 

свету, для его активации не нужны 
были специальные устройства — 
усилители света. К тому же, как вы-
яснилось, такое лечение безопас-
но. Инъекция вирусного вектора в 
глаз не изменяла его структуру и не 
вызывала воспалительную реак-
цию. Опсин синтезировали только 
биполярные клетки. Причем они 
производили фоторецептор ста-
бильно в течение шести месяцев.

Качество  восстановленного 
зрения оценивали в специаль-
ных тестах: водный лабиринт и 
оптомоторный анализ. В первом 
тесте мышь помещали в цилин-
дрический бассейн, заполненный 
водой, и наблюдали, как быстро 
она найдет платформу и выберет-
ся из воды. Во втором тесте жи-
вотное помещали в специальную 
установку, которая отслеживает 
изменение положения головы в 
ответ на зрительный стимул. Чем 
больше опсина синтезировали 
биполярные клетки, тем лучше 
животные справлялись с тестовы-
ми заданиями. В будущем ученые 
планируют провести клиническое 
испытание на людях.

Кажется, в офтальмологии гря-
дут большие перемены к нашей 
с вами радости. Есть надежда, 
что скоро с помощью оптогене-
тической терапии удастся лечить 
заболевания глаз, связанные с 
дегенерацией сетчатки, пигмент-
ный ретинит и возрастную деге-
нерацию желтого пятна. Всего 
лишь одна инъекция лекарства 
в глаз! (Gene Therapy, 2020, doi.
org/10.1038/s41434-020-00200-2)

Выпуск подготовила  
кандидат биологических наук  

О.В. Космачевская
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К
огда пчела вылетает за данью 
полевой, в ее келье остается 
восковая моль и производит 
там большие разрушения. 
Однако пчеловоды и из вре-

дителя умудряются извлечь пользу, 
приготовляя из него лекарство.

Собственно, восковых молей две: 
большая Galleria mellonella и малая 
Achroia grisella. Обе принадлежат к 
семейству огневок, по вредоносно-
сти своей схожи. В народной меди-
цине используют большую восковую 
моль, о ней мы и будем говорить.

Бабочка G. mellonella ничего не 
ест, зато по ночам забирается в 
пчелиные ульи и откладывает там 
яйца. Из яиц вылупляются гусеницы 
и сразу начинают жрать: пергу и 
мед, восковые соты, смешанные с 
остатками коконов, пчелиный рас-
плод, друг друга, утеплитель ульев, 
рамки, и так 25—30 дней, пока не 
окуклятся. Вот пока они не окукли-
лись, их собирают, заливают спир-
том и получают настойки и более 

концентрированные экстракты. Эти 
препараты пребывают в ранге био-
логически активных добавок, ими 
пользуют людей с ослабленным 
иммунитетом, гинекологическими, 
легочными и сердечно-сосудисты-
ми заболеваниями и возрастными 
проблемами, простатитом и за-
болеваниями щитовидной железы 
и многими другими недугами, а 
главное — больных туберкулезом. 
Сходные целебные свойства при-
писывают и другим продуктам из 
личинок: сиропам, мазям, медо-
вым  вытяжкам  из  экскрементов 
гусениц. 

Как утверждают поклонники вос-
ковой моли, в России настойкой 
гусениц лечились еще в XVII веке, 
о чем рассказывает манускрипт, 
хранящийся  в  Государственном 
историческом музее. Манускрипт 
не цитируют, зато охотно ссылаются 
на И.И. Мечникова (1845—1916) как 
первого исследователя лечебных 
свойств восковой моли.

Туберкулезная  
моль

Панацейка
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именно ферменты пищеваритель-
ного тракта гусениц, в том числе 
особый фермент, переваривающий 
воск. Ему и название придумали, 
цераза, от латинского «cera» — воск. 
Этот фермент в 1950-х годах ис-
следовал иракский ученый Махмуд 
Камаль Муфтик. Правда, церазу он 
выделил из дрожжеподобного гриба 
Blastomyces cerolytica, который рас-
тет на воске. Эта грибковая цераза 
принадлежит к классу пероксидаз и 

окисляет насыщенные связи жирных 
кислот, входящих в состав воска. 
Муфтик заражал морских свинок ту-
беркулезными бактериями и спустя 
две недели внутримышечно вводил 
церазу половине больных животных. 
Спустя два месяца все контрольные 
свинки погибли, а те, которым вво-
дили фермент, исцелились.

Дальнейшие эксперименты по-
казали, что цераза действительно 
обладает антибактериальными свой-

Мечников работал с восковой 
молью, пытаясь создать вакцину от 
туберкулеза. Клеточная стенка его 
возбудителей микобактерий очень 
толстая и содержит воскоподобные 
вещества  микозиды, благодаря 
которым микобактерии не высыха-
ют во внешней среде. Илья Ильич 
предположил, что раз гусеницы  
G. mellonella лопают воск, то и кле-
точную стенку микобактерий рас-
творят. Эта гипотеза подтвердилась: 
личинки переваривали туберкулез-
ные бактерии и прекрасно себя чув-
ствовали. И.И. Мечников заключил, 
что клеточные стенки бактерий раз-
рушены пищеварительными фер-
ментами гусениц, благодаря чему 
насекомые и приобрели иммунитет 
к туберкулезу. Однако эту гипотезу 
он проверить не успел.

Исследования Мечникова про-
должил его ученик Сергей Иванович 
Метальников (1870—1946). В отли-
чие от Мечникова, он туберкулезные 
бациллы гусеницам не скармливал, а 
вводил в полость тела. Полость тела, 
кто не знает, это пространство между 
внешней оболочкой и внутренними 
органами, а вовсе не кишечник. По-
этому никакие пищеварительные 
ферменты на бактерий воздейство-
вать не могли. При всем при том  
зараженные личинки благополучно 
росли и превращались в бабочек. От 
микобактерий они освобождались 
за два-три дня с помощью клеток 
иммунной системы фагоцитов, ко-
торые захватывали и переваривали 
туберкулезные бациллы.

Метальников предположил, что 
бактерии разрушаются благодаря 
действию липаз — ферментов, рас-
щепляющих жиры. Активность липаз 
в гемолимфе зараженных гусениц 
была очень высокой, однако проис-
хождение у нее не кишечное. Липаза 
синтезируется в разных клетках, в 
том числе и в фагоцитах, где разру-
шает проглоченные бактерии. Сам 
исследователь подчеркивал, что 
речь идет о ферментах внутрикле-
точного пищеварения. 

Тем не менее некоторые целители 
утвердились во мнении, что воз-
будителей туберкулеза уничтожают 

  Гусеницы большой восковой 
моли перепакостили соты

  Эти дырки в полиэтилене 
десять личинок прогрызли за 
полчаса

  Бабочка Galleria mellonella ничего 
не ест
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ствами, но синтезируют ли ее личинки 
восковой моли, до сих пор неизвест-
но. Возможно, что и нет. В отличие 
от грибов, они питаются все-таки не 
воском, а медом, пергой, пчелиными 
остатками, а воск заглатывают по-
стольку поскольку. Расщепить его 
гусеницы могут, но одним воском не 
проживут. Скорее, ферменты, окисля-
ющие жирные кислоты, имеет смысл 
поискать в кишечной микрофлоре 
гусениц, ее состав зависит от того, 
что личинки едят.

Исследования огневки неразрыв-
но связаны с именем кардиолога и 
гомеопата Сергея Алексеевича Му-
хина (1905—1981), который вылечил-
ся от туберкулеза препаратами из 
гусеницы. Его работы продолжают 
сотрудники Института теоретиче-
ской и экспериментальной биофизи-
ки РАН, изучают препараты огневки 
в и некоторых других российских 
институтах.

Что полезного можно извлечь из 
гусеницы восковой моли? Прежде 
всего — липазы. Для этого гусениц 
растирают, высушивают и экстраги-
руют ферменты из порошка раство-
ром глицерина. К сожалению, при 
этом многие биологически активные 
вещества теряются, но их можно 
выделить экстракцией этиловым 
спиртом. Такие экстракты содержат 
калий, магний, цинк и железо, медь, 
марганец, селен, хром, молибден 
и кобальт, фосфаты. В них присут-
ствуют пептиды и свободные ами-
нокислоты, фактор роста, липиды и 
углеводы, сахара, нуклеотиды и ну-
клеозиды, низкомолекулярные аро-
матические соединения, преимуще-
ственно фенольные. Единственный 
фермент, который  выдерживает 
суровые условия экстракции, — се-
риновая протеаза. Никаких других 
ферментов, в том числе легендарной 
церазы, в этанольных экстрактах нет.

Среди пчеловодов нет единого 
мнения, как правильно готовить экс-
тракт: какой концентрации должен 
быть спирт — 40 или 70%, сколько 
настаивать снадобье, сколько личи-
нок брать и какого возраста. Возраст 
у гусениц измеряют не днями, а 
линьками: личинка первого возраста 
еще ни разу не меняла покровы, а 
личинка последнего возраста, самая 
крупная, все линьки завершила, но 
еще не окуклилась. А еще очень важ-
но, чем кормить личинок, потому что 

от этого зависит состав экстракта. 
Выращивать гусениц в ульях расто-
чительно, они ослабляют пчелиные 
семьи. Для гусениц разрабатывают 
искусственные питательные среды, 
содержащие растительное мас-
ло, сухое молоко и сухие дрожжи, 
пшеничную или кукурузную муку, 
мед, сахар. Однако из личинок, 
вскормленных такой смесью, полу-
чается бедненький биологически 
активными веществами экстракт, 
поэтому для лечебных целей гусениц 
выращивают на сотах с остатками 
меда и перги.

В 1989 году специалисты Ин-
ститута теоретической и экспери-
ментальной биофизики АН СССР 
разработали и запатентовали метод 
получения стандартизированного 
биологически активного продукта 
«Натуральный  экстракт  доктора 
Мухина». Личинок для него выращи-
вают не в ульях, а в специальных кон-
тейнерах на темной восковой суши. 
Это старые соты, в которых пчелы 
жили три-четыре  года. В этих сотах 
скапливаются остатки маточного 
молочка, личиночные оболочки, по-
кровы пчелиного расплода, органи-
ческие соединения. Это полноцен-
ная питательная среда для гусениц, к 
ней можно не добавлять мед, пыльцу 
и другие дорогостоящие компонен-
ты. Личинок последнего возраста 
заливают  40%-ным  этанолом  и 
настаивают 20 суток в темноте при 
комнатной температуре. Получается 
прозрачная жидкость, красновато-
желтая от фенольных соединений.

В отличие от препарата липаз, 
«Натуральный  экстракт  доктора 
Мухина» не убивает микобактерии 
туберкулеза и другие микроорганиз-
мы, зато это стимулятор метаболиз-
ма, адаптоген и кардиопротектор. 
Он не токсичен, практически не 
имеет побочных эффектов и хоро-
шо хранится. Действие спиртовых 
экстрактов проверено на крысах, 
которым препараты спаивали или 
вводили под кожу. Эти исследования 
показали, что экстракт из личинок 
повышает выносливость животных 
к физическим нагрузкам, снижает 
артериальное давление, стимули-
рует сократительную деятельность 
сердца.

Интернет полон сообщений о 
том, как спиртовые экстракты раз-
ной рецептуры помогли людям с 

целым букетом серьезных, а порой 
и застарелых заболеваний. Есть 
сообщения о том, что он рассасы-
вает свежие рубцы, оставшиеся на 
сердце после инфаркта, возможно, 
благодаря действию сериновой про-
теазы. Не верить этим сообщениям 
нет оснований, однако клинических 
испытаний препараты из большой 
восковой моли не проходили. 

За  рубежом  G. mellonella ис-
пользуют как модель для изучения 
микробных инфекций. Клеточный 
иммунный ответ очень древний, у 
насекомых и позвоночных он похож, 
при этом гусениц не в пример про-
ще разводить, а главное — не нужно 
получать разрешение этического 
комитета. Кроме того, личинки вос-
ковой моли выживают при темпера-
туре 37°С, убийственной для личинок 
многих лабораторных насекомых, а 
иммунная система человека рабо-
тает как раз при такой температуре. 
Вот гусениц и заставляют съедать 
порцию микробов или вводят ее в 
полость тела и наблюдают за реак-
цией иммунной системы. В гемо-
лимфе инфицированных личинок 
активизируются фагоциты и усили-
вается синтез антимикробных пепти-
дов, которые разрушают клеточные 
стенки и мембраны бактерий. Они 
убивают стафилококков, легионелл, 
синегнойную палочку, грибки.

Другая область применения личи-
нок восковой моли, которую рассма-
тривают и за рубежом, и в России —  
утилизация полиэтилена. По хими-
ческой структуре углеводородных 
цепей, входящих в его состав, он 
напоминает воск. Личинки легко 
прогрызают полиэтиленовые и поли-
стироловые пленки — челюсти у них 
мощные. Сотня гусениц за 12 часов 
съедает 92 мг полиэтилена, при этом 
они выделяют этиленгликоль.

К сожалению, на чистом полиэти-
лене, как и на чистом воске, гусени-
цы восковой моли жить не могут, им 
нужны остатки пчелиных коконов и 
другая съедобная органика. К тому 
же личинке не хватит жизни, чтобы 
потребить даже крошечный кусочек 
пластика. Однако толпе гусениц по 
силам утилизация обрывочков по-
лиэтилена, смешанных с пищевыми 
отходами. Может быть, они и найдут 
в этом свое призвание.

Н. Ручкина
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Вещи и вещества

При добыче нефти используют много приемов, 
которые позволяют ее увеличить. Однако порой 
попытка добиться улучшений неожиданно для 
изобретателей приводит к ухудшению, а при-
чиной оказывается недостаточно полный учет 
простейших знаний неорганической химии. Вот 
два таких случая, имевших место на наших про-
мыслах в 90-х годах.

Борьба за нефть
Попутные воды обводняют добываемую нефть, и от них 
нужно избавляться. Для этого в пласт-обводнитель за-
качивают раствор гидролизованного полиакрилонитрила 
(сокращенно гипан). При смешивании с пластовыми 
водами гипан взаимодействует с находящимися в них ка-
тионами кальция и выпадает в осадок, формируя вязкую 
массу. Она-то и забивает каналы, по которым в скважину 
поступала вода. 

Увы, такая пробка работает не вечно. Часто так 
бывает, что по мере добычи, например, из-за закачки в 
пласт пресной воды содержание солей в пластовой воде 
падает. Такая распресненная вода вымывает кальций из 
гипановой пробки, она размягчается и разрушается. В 
результате нефть обводняется, насосы засоряются ча-
стицами полимера и выходят из строя. Возникает вопрос: 
как осаждать гипан в пласте, чтобы даже распресненная 
вода его оттуда не вымывала?

Мы провели лабораторные испытания и выяснили, 
что с задачей справляются хлорное железо и медный 
купорос. Работают они так. При смешивании водного 
раствора хлорного железа или медного купороса с 
раствором гипана возникают комплексные соединения, 
которые стойки в опреснённых водах. Предполагалось, 
что сначала будет закачан раствор гипана, а затем че-
рез буфер из пресной воды поданы водные растворы 
упомянутых солей. В лабораторных условиях всё было 
хорошо. Эти результаты мы не раз докладывали перед 
профессиональными химиками, и они эти решения всег-
да одобряли, видимо, думая о глобальных процессах, а 

не о тех мелочах, которые ожидают нас во время работы 
на промысле.

Свирепое хлорное железо
Начались промысловые испытания. На выбранную для 
ремонта скважину мы привезли две тонны безводного 
трихлорида железа, приготовили его 10%-ный водный 
раствор. Для закачки раствора решили использовать 
кислотный агрегат: его применяют для подачи в скважи-
ну кислоты, которая промывает призабойную область от 
загрязнений. Но, как только агрегат начал работать, все 
его краны (о ужас!) потекли. Когда конструкцию разо-
брали, оказалось, что краны были словно откушены. 
Только тут мы поняли, что для закачки раствора хлорного 
железа нельзя использовать стандартное оборудо-
вание, которое применяют на нефтяном прииске для 
закачки различных жидкостей в скважину. В нем много 
стальных деталей, а трихлорид железа вымывает желе-
зо из стали, превращаясь в дихлорид; сталь попросту 
растворялась в этой агрессивной среде! Закачивание 
сразу остановили, ведь далее пошло бы разъедание 
резьбовых соединений насосно-компрессорных труб, 
и авария была бы неизбежна.

Стали подбирать ингибиторы коррозии, но без-
успешно: они работали недолго, и вскоре на стальных 
пластинках появлялись сквозные рваные дыры. Выход 
все-таки удалось найти: прокачать раствор через слой 
железных стружек; разъедая их, трехвалентное железо 
становилось двухвалентным и уже не было способно 
взаимодействовать со сталью. К счастью, дихлорид же-
леза при взаимодействии с гипаном также формировал 
стойкую в опресненных водах полимерную массу. Обра-
ботанная протравленным раствором скважина длитель-
ное время давала нефть с пониженной обводненностью, 
однако начальник отдела время от времени напоминал 
нам о необдуманном решении.

Тихоня медный купорос
Прошло время, и в лаборатории разработали метод 
катодной защиты водоводов от коррозии, который 
предусматривал прокачивание водного раствора 
медного купороса. При обсуждении возник вопрос: 
как его закачивать? Автор идеи стал пояснять, что 
ничего особенного в этом нет: на промыслах всегда 
есть цементировочный агрегат, которым закачивают 
цементный раствор в скважину, вот его, мол, и удастся 
использовать. 

К счастью, на сей раз при обсуждении нашлись спе-
циалисты, которые помнят неорганическую химию. В этом 
агрегате также стальные детали. А как известно еще из 
школьного курса химии, медный купорос, оказавшись в 
контакте с железом, быстро превращается в железный 
купорос, медь же осаждается на стали. Такая медь, 
несомненно, отложится на стальных кранах и поршнях 
агрегата и быстро выведет его из строя. От применения 
агрегата отказались.

Эти две поучительные истории показывают: при 
переходе от пробирки к промышленным испытаниям 
необходимо всегда задумываться о совместимости 
предлагаемых веществ и материалов конструкций, иначе 
неприятные сюрпризы неизбежны.

Доктор технических наук  
Р.Р. Кадыров 
ПАО «Татнефть»
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В конце XX века слово «экология» стало у всех на 
слуху, только его значение оказалось совсем 
иным, чем изначальное «наука о взаимодей-
ствиях живых организмов между собой и с их 
средой обитания». Все чаще это слово стано-

вится синонимом загрязнения. Как верно подметил 
академик АН СССР Н.Н. Моисеев: «Сегодня термин 
“экология” стал применяться очень широко по самым 
различным поводам (по делу и не по делу). И процесс 
этот, по-видимому, необратим. Однако чрезмерное рас-

Размышления

Доктор химических наук, профессор
Г.Т. Фрумин

Экология  
в паутине терминов
Когда в 1866 году Э. Геккель впервые употребил 
слово «экология», обозначив им всю биологи-
ческую науку, он, наверное, не подозревал, что 
через сто с небольшим лет это слово, много-
кратно повторенное газетами и журналами (не 
говоря уже о других неведомых тогда средствах 
массовой информации), станет своеобразным 
символом времени.

TA
SS
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ширение понятия “экология” и включение его в жаргон 
все же недопустимо. Так, например, говорят, что в горо-
де “плохая экология”. Выражение бессмысленное, ибо 
экология — научная дисциплина, и она одна для всего 
человечества. Можно говорить о плохой экологической 
обстановке, о неблагоприятных экологических условиях, 
о том, что в городе отсутствуют квалифицированные эко-
логи, но не о “плохой экологии”. Ведь это так же нелепо, 
как сказать, что в городе плохая арифметика, плохая фи-
зика или плохая химия ртути. Нельзя обойти вниманием и 
вопиющую безграмотность выражений “болезни плохой 
экологии”, “продаются коттеджи в районе с хорошей 
экологией”, “экология заводского цеха”, “экология улиц 
города”, “экологически чистое производство”. Такого не 
бывает, ибо любое производство прямо или косвенно 
отнимает энергию у биосферы». 

На одной из экологических конференций извест-
ный ленинградский эколог профессор Л.А. Новиков, 
любящий меткую шутку, привел несколько несураз-
ностей, появлявшихся на страницах печати: «экологи-
ческая жилетка», «экологический велосипед» и даже… 
«экологическая порнография». В списке лингвистиче-
ских шедевров попадаются такие, как «экология души», 
«экология литературного творчества», «плохая экология —  
причина аппендицита», «экологическое материнство», 
«последствия экологии». В выставочном зале «Интенси-
фикация-90» в Санкт-Петербурге с успехом прошла вы-
ставка «Экология женщины», после чего в петербургских 
газетах промелькнуло выражение «экологически чистые 
девушки». 

Уже никого не удивляет, когда дикторы центрального 
телевидения говорят о регионах с «плохой» и «хорошей» 
экологией. Отправляя внучат на лето за город, бабушки 
радуются, что «там у них в деревне еще много экологии!» 
Впечатляют и такие новые направления экологической 
науки, как «экологическое пчеловождение», «эколо-
гическое асбестование», «экотеософия», призывы 
«бороться за экологию» или, наоборот, «бороться 
против экологии».  

Постепенно экология стала не только привлека-
тельной областью знания. Экологом стало быть вы-
годно. Знаменитый советский эколог Н.Ф. Реймерс 
считал, что отсутствие фундаментальных теоретиче-
ских основ экологии привлекло к ней даже тех, кто в 
этой сфере знаний ничего не смыслит. «Все стали 
“экологами”, — негодовал он. — Такого взрыва про-
фанации знания не было в истории человечества. Раз 
все стали “экологами”, то почти всё стали называть 
“экологией”, в том числе охрану природы и охрану 
окружающей человека среды». 

Чем это плохо? Обратимся к мнению того же  
Н.Ф. Реймерса: «Уже происходят процессы антро-
погенного разрушения глобальных совокупностей и 
взаимосвязей живого и неживого. “Экологический 
инфаркт” и “экологический апокалипсис” стали не 
столько эмоционально-алармистскими пугалами, 
сколько возможной реальностью, хотя и отвергаемой 
многими сугубо оптимистично настроенными учены-
ми и политиками. Не впадая в “экологическую пани-

ку”, тем не менее следует признать, что проблемы 
экологии приобрели жизненно важное значение. Вне 
широких обобщений, без знания четких правил игры 
едва ли можно рассчитывать на успех их решения. 
Правила игры задает нам природа». Однако именно 
эти-то правила и составляют предмет науки экологии. 
Очевидно, что произошедшее смятение умов и каша 
из «экологических» терминов сильно затрудняют 
выбор правильного пути выхода из экологического 
кризиса, а то и вообще делает его невозможным. 

В зарубежной литературе различают экологическую 
фундаментальную биологическую науку и энвайронмен-
тологию (от англ. environment — окружающая среда). В 
нашей стране произошло смешение понятий «экология» 
и «природоведение», что стало одной из причин низкой 
эффективности экологического образования. Не случай-
но экологическое движение конца 80-х годов формиро-
валось в основном как эмоциональный всплеск «эколо-
гистов» (по определению Н.Ф. Реймерса). Более того, 
при организации специализированной службы охраны 
окружающей среды ее кадры комплектовались преиму-
щественно из непрофессионалов и тех же «экологистов». 
Так произошла девальвация самой специальности: на 
эколога учатся почти во всех учебных заведениях, а ведь 
это трудная профессия. Чтобы быть экологом-професси-
оналом нужно уметь применять знания разных наук, знать 
методы математического моделирования биологических 
и экологических систем. 

Однако главное — вспомнить завет Рене Декарта: 
«Договоритесь о терминах — и вы избавите челове-
чество от половины заблуждений». Понимание этой 
проблемы специалистами побуждает их к проведению 
дискуссий по вопросам чистоты экологической тер-
минологии, установлению границ и областей ее приме-
нения. Примером может служить плодотворная работа 
Научного совета по аналитической химии РАН под руко-
водством академика Ю.А. Золотова, итогом которой 
стала разработка рекомендаций по использованию тер-
минов экологической направленности применительно к 
контролю загрязнения природной среды и экоаналитике. 
Эти рекомендации нужно широко использовать, однако 
это совсем не просто. Например, несколько лет назад 
собрались многие ведущие экологи мира. Нужно было 
официально согласовать формулу экологии — этого 
требовали задачи Международной биологической про-
граммы. Каждый вставал и… произносил собственное 
определение. В конце концов участники дискуссии — а 
все они были с чувством юмора — договорились за-
писать в протокол такую фразу: «Экология — это то, 
чем занимаюсь я, но не занимаетесь вы!».  
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Подходила к концу эпоха Великих географических 
открытий. На географических картах появилось 
атлантическое побережье Африки, был открыт 
путь в Индийский океан и Юго-Восточную Азию, 
Фернан Магеллан совершил первое кругосветное 
путешествие, Христофор Колумб обнаружил новую 
часть Света — Америку, были открыты «острова 
пряностей», Молуккский архипелаг. И только 
две области на Земле оставались ещё белыми 
пятнами — Арктика и Антарктика. Но в последнее 
десятилетие XVI века на севере планеты голландцы 
открыли ранее неизведанные земли, совершив 
три экспедиции к Новой Земле и другим островам 
Баренцева моря. Как это случилось, я и хотел бы 
рассказать в этом очерке.

Первые полярные 
робинзоны

Кандидат биологических наук  
Н. Вехов

Мотивы голландцев
Официальное открытие Новой Земли, подтверждённое 
картами и подробными дневниковыми записями в су-
довых документах, ныне безоговорочно принадлежит 
голландцам. Предыстория описанных ниже событий 
такова. В 1581 году на карте Европы появилось новое го-
сударство — Республика Соединённых провинций (поз-
же — Объединённое королевство Нидерландов). Новое 
государство, увы, не было допущено к лакомому пирогу: 
открытые заморские земли уже захватили англичане, 
французы, португальцы, испанцы, превратив их колонии.

Народившееся независимое голландское купече-
ство стремилось установить свои торговые связи с за-
морскими территориями, но им мешали бороздившие 
океаны пираты из признанных европейских морских 
держав — Англии и Испании. Желая установить торговые 
связи с Индией и Китаем, откуда европейские купцы 
везли драгоценные камни, чай, ценные породы дерева, 
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пряности и пр., и обезопасить свой товар, голландцы 
решили отправить торговые суда в обход кишащих пи-
ратами Атлантического и Индийского океанов, — вокруг 
северного побережья Евразии.

Идейным вдохновителем этой и ещё двух последу-
ющих поисковых экспедиций стал знаменитый космо-
граф Пётр Планций (голландский богослов, астроном и 
картограф). Он был «одним из тех, кто главным образом 
продвигал это плавание; в письменной форме он точно 
указал те пути, которыми надо было следовать, и нари-
совал очертания стран Тартарии, Китая и Синая» (так в 
оригинале: Геррит де Фер. Diarium Nauticum. 1936, Л.; 
здесь и далее все цитаты приводятся по этому изданию. В 
современной орфографии используется иное написание 
Г. де Фера — Геррит де Веер). В 1594 году «по почину и 
под влиянием могущественных Генеральных Штатов на-
ших союзных областей и светлейшего Морица, принца 
Оранского, как нашего начальника моря (адмирала. —  
Н. Вехов) и славного города Амстердама» были снаряже-
ны четыре корабля — «два в Амстердаме, один в Зелан-
дии и один в Энхузе (современный город Энкхейзен) для 
открытия удобного морского пути в царства Китайское и 
Синское». Корабли были снаряжены купцами и под за-
вязку забиты товарами, предназначенными для торговли.

Открытие Новой Земли и не только
Голландцы открыли этот полярный архипелаг в начале 
июля 1594 года, во время первого плавания. Однако ещё 
раньше сюда на промыслы за морским зверем, рыбой 
и песцом ходили архангельские поморы. Их маршруты 
простирались далеко на север архипелага, вплоть до 
Крестовых островов (несколько севернее 76° с.ш.), им 
были известны многие географические пункты, открытые 
позже голландцами. Но все знания поморов о крупней-
шем архипелаге были на уровне рассказов и «сказок». 
Новую Землю они ласково называли Маткой или Маточ-
кой, считая её матью-кормилицей. 

4 июля 1594 года «под вечер, Виллем Баренц при 
помощи своего астрономического креста (старинный 
угломерный инструмент для измерения высоты солнца. —  
Н. Вехов) определил высоту солнца, когда она была наимень-
шей». Эти наблюдения были «проделаны приблизительно 
в 5 или 6 милях от Новой Земли». Так Геррит де Веер буд-
нично сообщает в своём дневнике о состоявшемся геогра-
фическом открытии крупнейшего в Евразии архипелага —  
Новой Земли (открытие архипелага определялось по гео-
графическим координатам; Новой Землёй, Nova Zembla, 
новооткрытую сушу в Арктике назвали позже).

  Первая экспедиция, 1594 год. Корабль голландской экс-
педиции у берегов Новой Земли. Старинная голландская 
гравюра из первого издания книги о плавании голландцев 
на Север, 1598 г., Амстердам

  Первая экспедиция, 1594 год. Встреча европейцев с 
белым медведем. Старинная голландская гравюра из 
первого издания книги о плавании голландцев на Север, 
1598 г., Амстердам
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Пройдя вдоль берега открытой суши, голландцы 
обнаружили и первый географический объект — вытяну-
тый в море низкий мыс, который они назвали Лангенес, 
Длинный Нос. На современных картах этот мыс имену-
ется Сухой Нос. Отсюда голландские корабли двинулись 
дальше на север и северо-восток в надежде найти проход 
и обойти эту обширную сушу. На карту ложились новые 
географические названия — Capo Baxo (современный 
мыс Лаврова), Lomsbay (ныне — Северная Сульменевая 
губа), безымянные острова и мысы, о которых известны 
только географические координаты, острова Виллема, 
мыс Нассау и десятки других.

13 июля ночью мореплаватели впервые столкнулись с 
огромным ледяным полем, о котором наблюдатель из мар-
совой бочки сообщал, что ему не видно конца. Голландцы 
вынуждены были маневрировать — идти то на юг, то 
снова на север. 18 июля Баренц определил положение —  
голландцы достигли 77о15´ градуса северной широты. 
Затем последовало двухнедельное маневрирование 
во льдах. 31 июля они подошли к самой северной точке 
архипелага, группе небольших островов, лежащих на 
несколько миль к северу от северного мыса Северного 
острова. Эти острова они нарекли Оранскими (Oranje 
eilanden, название сохранилось и по сей день) в честь 
принца Морица Оранского. На север и восток от них ле-
жали непроходимые льды, и мореплаватели вынуждены 
были повернуть назад.

Двигаясь на юг, голландцы дошли до южных районов 
Южного острова (они не знали, что архипелаг состоит из 
двух островов, которые разделены узким проливом Ма-
точкин Шар). 10 августа они обнаружили низкий черный 
утес с поставленным на нём крестом. Добравшись на 
лодке до берега, голландцы наткнулись на следы людей, 
которые, очевидно, заметив моряков, успели убежать. 
Именно там оказалось шесть полных мешков ржаной 
муки, спрятанных в землю, и куча камней у креста, а на 
расстоянии ружейного выстрела стоял еще и другой крест 
с тремя деревянными домами.

В этих домах мореплаватели нашли много бочарных 
досок и сделали предположение, что тут ведется ловля 
лососевых рыб. Поблизости они обнаружили несколько 
гробов, полных костями умерших; гробы не были зарыты 
в землю, а лишь завалены сверху камнями. Рядом лежала 
сломанная русская лодья. Обнаруженному заливу море-
плаватели дали название Мучная Гавань из-за найденной 
там муки (на современных картах этот географический 
объект находится в губе Строгановой). Последний за-
лив Южного острова архипелага, который посетили 
европейцы, был назван бухтой Цветов (Meelhaven); на 
современных картах это залив Чёрный.

Обратный путь голландцев лежал мимо островов 
Долгого и Матвеева (они лежат между устьем Печоры 
и Вайгачом), названных экипажем корабля из Энхузе в 
честь принца Морица Оранского и его брата Оранскими. 
24 августа голландские корабли были уже у северного 
побережья Норвегии.

Это первое плавание голландцев в поисках без-
опасного прохода в «царства Китайское и Синское» 
не принесло желаемого практического результата. На 
родине подвиг мореплавателей, сопоставимый с гео-
графическими открытиями английских, португальских 
и испанских мореходов в южных широтах, достойно 
не оценили. Но всё же на следующий год купцы, 
ободрённые докладом Яна Гюйгена ван Линсхотена, 
корабль которого сумел прорваться через пролив 
Югорский Шар в Карское море и дошёл до Ямала, 
опять же по наущению «могущественных Генеральных 
Штатов союзных провинций и светлейшего принца 
Оранского» решили направить в поисках пути вокруг 
Евразии сразу семь кораблей. Из них шесть приняли 
на борт «всякого рода товары и деньги для устройства 
торговли» в «царствах Китайском и Синском». Кораб-
ли голландской флотилии на подходе к Новой Земле 
разошлись в разные стороны по своим маршрутам. 
Расскажу о плавании на корабле, штурманом которого 
был Виллем Баренц.

  Во время зимовки в Ледяной Гавани на Новой Земле в 
1596—1597 г. голландцам сильно досаждали белые мед-
веди, от которых приходилось постоянно защищаться 
всеми способами 

  Для постройки «Дома спасения» на берегу Ледяной 
Гавани голландские моряки собирали плавник и свозили на 
место постройки
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17 августа 1595 года во время второго плавания 
корабль В. Баренца достиг Новой Земли на широте 
69°45´ с.ш. и сразу уткнулся в сплошные ледяные поля. 
Маневрируя и постоянно меняя курс то на юг, то на юго-
запад, мореплаватели обнаружили «два острова; эти 
острова, <…> представлявшие собой низкую землю, 
[которые] лежали от нас к юго-востоку приблизительно 
в трех милях». Отсюда они изменили курс и направились 
на восток, к Вайгачу.

В поисках свободной ото льдов воды голландцы из-
бороздили значительную акваторию — от мыса Канин 
Нос до мыса Сухой Нос на Новой Земле. Оказавшись 
у Вайгача у мыса Идолов «Beelthoeck» (мыс Дьяконова 
на юге Вайгача на современных картах), они зашли 
в Ворванный залив (ныне бухта Варнека). В проливе 
Югорский Шар они увидели на востоке, в Татарском море 
(современное Карское море) сплошные ледяные поля. 
Почти полтора месяца мореплаватели барражировали 
в этой части Баренцева моря. Встреченные ими русские 
промышленники сообщили, что и дальше, вплоть до Ени-
сея, всё забито льдами.

Не находя свободного прохода во льдах, которые 
прямо-таки напирали с востока через Югорский Шар и 
закрывали его, европейские мореплаватели не теряли 
времени даром и решили изучить новооткрытые земли. 
Помимо белых медведей, они встретили арктических 
«дикарей»-самоедов и русских промысловиков, открыли 
новые географические объекты. Увы, и вторая экспеди-
ция не принесла успеха — словно заколдованный путь 
в Китайское и Синское царства был надёжно закрыт 
арктическими льдами.

Белые медведи, моржи и киты
Несмотря на неудачи, постигшие две голландские экспе-
диции, европейцы стали авторами удивительных открытий.

Уже в первой экспедиции они встретились с диковин-
ными животными. 9 июля 1594 года произошла первая 

встреча мореплавателей с белым медведем. Раньше 
они никогда не видели это «чудо», в то время в Европе 
ещё водился бурый медведь. А тут медведь, но… белый. 
И они решили поймать диковинного зверя, привезти 
домой и показать принцу Оранскому да и всем жителям 
Голландии. Первая охота европейцев на белого медведя 
чуть не привела к трагедии.

Вот как описывают это событие биографы гол-
ландских экспедиций Геррит де Веер и  Ян Гюйген ван 
Линсхотен. Зверя хотели поймать петлёй (!), но хищник 
длиной почти в три метра оказался проворным. Ев-
ропейцы тотчас сели в лодку, погнались за медведем 
и выстрелили в него. Тем не менее медведь показал 
удивительную силу, «небывалую ни у льва, ни у другого 
дикого зверя: простреленный пулей, он все же встал и, 
прыгнув в воду, поплыл; моряки, усиленно гребя веслами, 
преследовали его, накинули ему на шею петлю и стали 
тащить назад к кораблю. <…> Он издавал такой громкий 
рев и проявил такую огромную силу, что это с трудом 
поддается рассказу. Дав медведю немножко передо-
хнуть и отпустив веревку, которой он был привязан, они 
принялись медленно тащить его, желая утомить. При 
этом Виллем Баренц время от времени ударял его пал-
кой. Но медведь, поплыв к лодке, положил на нее лапу. 
Тогда Виллем сказал: «Он хочет немного отдохнуть». Но 
медведь имел в виду другое. Он вдруг так навалился на 
лодку, что наполовину влез в нее. Это привело в ужас 
моряков; они перешли в переднюю часть лодки и почти 
отчаивались в своем спасении. Избавил их от опасности 
изумительный случай: петля или веревка, наброшенная 
на шею медведя, застряла на лопасти руля, так что зверь 
не мог двигаться дальше, и был задержан. Когда он запу-
тался, один из моряков, собравшись с духом, перебрался 
с передней части лодки и толкнул медведя половиной 
шеста, так что зверь скатился в воду. Тогда они стали 
грести обратно к кораблю и тащили за собою медведя, 
пока он совершенно не лишился сил. Тут его закололи и 
сняли с него шкуру, которую отвезли в Амстердам».

  Весной 1597 года голландские мореплаватели завер-
шили зимовку и двинулись домой на лодках, построенных 
из подручных средств. Из книги: Пасецкий В.М. Виллем 
Баренц. М., 1956

  На обратном пути из Новой Земли домой голландцы 
(на гравюре — в песцовых шапках) встретились с русски-
ми промышленниками
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После первой встречи с белым медведем звери стали 
представлять для голландцев огромную проблему, ведь 
они совсем не боялись человека. Поэтому во время гол-
ландских экспедиций, особенно на вынужденной зимовке 
в 1596—1597 годах (об этом см. ниже), звери нападали 
на мореплавателей. Это позже, после столетий охоты на 
них, они стали более осторожными, особенно в местах 
промыслов, и старались избегать общения с человеком.

Жестокие схватки голландских мореплавателей с кро-
вожадным арктическим хищником с трагическими послед-
ствиями для людей впервые произошли во время второй 
экспедиции в 1595 году на острове Штатов (современный 
остров Местный в проливе Югорский Шар). Вот как рас-
сказывают об этом летописцы. «6 сентября в утреннюю 
пору некоторые из матросов отправились на материк за 
камешками, похожими на алмазы (горный хрусталь. —  
Н. Вехов), которых много на острове Штатов. Во время 
этих поисков к двоим из них, собиравшим вместе, неза-
метно подошел тощий белый медведь и схватил одного за 
затылок. Тот, не зная в чем дело, начал кричать: «Кто меня 
хватает за затылок?». Товарищ его, искавший камешки в 
пещере, поднял голову, чтобы посмотреть в чем дело, уви-
дел страшного медведя и закричал: «Друг, это медведь!» 
и одновременно с восклицанием быстро убежал.

Медведь тотчас раздробил зубами голову другому 
и высосал кровь. Остальные бывшие на берегу моряки, 

  Одна из первых карт Новой Земли, составленная по результатам плаваний голландцев

человек 20, тотчас сбежались сюда, чтобы освободить 
товарища или по крайней мере отнять его труп у медведя. 
Когда они, приготовив ружья и пики, подходили к зверю, 
пожиравшему труп, свирепый и неустрашимый медведь 
напал на них и, выхватив одного, растерзал несчастного 
так, что остальные, увидев это, разбежались.

Мы с корабля и фрегата заметили, что наши бегут к 
морю: тотчас сели мы в лодки и изо всех сил стали грести 
к берегу, чтобы спасти наших. Прибыв туда, мы увидели 
горестное зрелище: наших товарищей, жестоко растер-
занных медведем».

Вместе с подоспевшими товарищами голландцы ре-
шили отомстить медведю. Трое из них «вышли несколько 
вперед, а медведь все же продолжал терзать труп, пре-
зирая нашу толпу, хотя нас было человек тридцать. Трое 
вышедших были: Корнелий Якобсон, шкипер с корабля 
Виллема Баренца, Виллем Гизий, штурман фрегата, и 
Иоганн ван Нуффелен, писец Виллема Баренца. Они 
трижды разрядили свои ружья, но не имели никакого 
успеха. Тогда упомянутый писец, выйдя несколько 
вперед, чтобы иметь медведя на расстоянии выстрела, 
пробил пулей голову зверя около глаз, однако медведь 
продолжал держать труп за затылок, поднял голову и 
начал несколько шататься. Тут писец и один шотландец 
ударили его тесаками так, что те сломались, а медведь 
все еще не хотел выпускать добычу. Наконец подбежал 
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Виллем Гизий и изо всех сил ударил медведя по носу 
своим ружьем; тогда наконец медведь с громким ревом 
рухнул на землю, а Виллем Гизий, вскочив на его тушу, 
перерезал ему горло». Шкуру с освежеванного зверя 
взяли с собой и доставили в Амстердам. Так закончилась 
первая кровавая стычка.

На открытых в 1594 году Оранских островах взору 
голландцев предстало ещё одно северное «диво» — по 
песчаному пляжу под лучами скромного арктического 
солнца катались, переваливаясь с боку на бок, морские 
чудовища с двумя клыками. Вот что писал Геррит де Веер: 
«Эти морские чудовища гораздо больше быков, живут в 
море, кожу имеют наподобие тюленей, с коротким воло-
сом, пасть их подобна львиной; они держатся по большей 
части на льду, имеют четыре лапы и лишены ушей; убить 
их можно с трудом, только ударом по вискам; производят 
они одного или двух детенышей. Если промышленники 
случайно застанут их на ледяных глыбах с детенышами, то 
моржи бросают их в воду, потом спрыгивают в воду сами, 
подхватывают детенышей лапами и, то погружаясь, то 
всплывая, ускользают. А если они хотят сопротивляться, 
то, бросив детенышей, с огромною силою плывут к лодке, 
как это раз испытали наши, находясь в немалой опас-
ности. Именно морж чуть не вонзил зубы в корму лодки, 
стремясь притянуть ее к себе, но наши подняли крик, и он 
в испуге удалился, подхватив своих детенышей». Моржи 
своим видом настолько повергли в ужас европейцев, что 
они мечтали поохотиться на них не иначе как из пушек. 
Голландцы насчитали на песчаном пляже 200 моржей.

Познакомились голландцы и с китами. 22 июля  
1595 года, «около полудня, когда солнце было на SSW, 
мы заметили прямо перед носом заснувшего огромного 
кита; разбуженный шумом шедшего на парусах корабля 
и криком моряков, он уплыл, иначе наш корабль должен 
был пройти через середину его тела». Одного из них, 
относительно небольшого, длиной около 15 метров, они 
загнали на мелководье, убили и по примеру поморов на-
топили из китового сала несколько бочек жира, который 
привезли в Европу. Кстати, после рассказов голландских 
моряков о многочисленных в северных широтах китах 
началось длившееся несколько столетий истребление 
этих морских исполинов.

Героическая зимовка в Арктике
Казалось бы, после двух неудачных попыток голландцы 
отступят. Но…

В начале 1596 года амстердамский сенат снарядил 
два корабля и нанял моряков. На одном из этих кораблей 
капитаном «был Яков Гемскерк, сын Генриха, которому 
была поручена также забота о товарах или торговых 
сношениях, а главным штурманом на этом корабле был 
Виллем Баренц. На другом в качестве капитана и попе-
чителя о товарах, нагруженных купцами на корабль, был 
Ян Рейп, сын Корнелия».

Выйдя из Голландии в мае, 7 июня они подошли к 
огромному массиву льдов, барражируя вдоль ледяных 
полей. Не зная, куда их занесло, европейские морепла-
ватели решили, что они у ледяных берегов Гренландии 

11 июня голландцы наконец-то высадились на сушу не-
известного им острова, где «нашли много яиц чаек. <….> 
Взобравшись на покрытую снегом гору, мы при спуске, 
<….> неизбежно должны были полететь стремглав или 
свалиться в пропасть, до такой степени отвесна была эта 
гора. <….> У подошвы горы было много острых утесов, и 
мы чуть было не налетели на них и не разбились». И тут, 
как и во время двух предыдущих экспедиций, голландцы 
охотились на белых медведей, поэтому неизвестный 
остров назвали Медвежьим. Он расположен посередине 
между северной оконечностью Европы и архипелагом 
Шпицберген. 

19 июня они снова заметили землю. Почти две недели 
голландские моряки плавали вдоль неё. И тут их тоже 
преследовали белые медведи, на которых они с успехом 
охотились; снятые шкуры доставляли на корабль и затем 
увезли в Европу. На суше мореплаватели обнаружили 
много сидящих на гнёздах гусей. Как оказалось позже, 
это был один из островов архипелага Шпицберген.

Двинувшись затем к острову Медвежьему, 1 июля 
голландские корабли разошлись. Ведомый Гемскерком 
и Баренцем корабль двинулся на восток, к Новой Земле. 
И 17 июля корабль был уже у западного берега Север-
ного острова Новой Земли на широте открытого ими в  
1594 году залива Ломсбэй.

Дальнейший маршрут мореплавателей лежал на 
север. Они вновь оказались среди труднопроходимых 
льдов и белых медведей. 19 августа голландское судно 
достигло мыса Желания, Kaap Begeerte, но сплочённые 
льды не позволили им пойти Карским морем. Тогда Вил-
лем Баренц решил вернуться к Вайгачу, но на этот раз 
вдоль восточного берега Новой Земли. 26 августа судно 
вошло во льды и, как оказалось в дальнейшем, навсегда 
осталось в ледяном плену.

11 сентября мореплаватели сошли на берег и при-
няли решение зазимовать. Залив, на берегу которого 
они решили зимовать, впоследствии получил название 
Ледяная Гавань. За шесть недель голландцы построили 
дом, названный ими Домом спасения (Behouden Huys). 
Строительного материала было мало, и в поисках плав-
ника приходилось уходить за несколько километров. На 
санях плавник сволакивали на место будущей постройки, 
из них собрали сруб, а для крыши и входа в дом исполь-
зовали доски от палубы своего корабля: их отрывали 
и по льду доставляли на сушу. Для дополнительного 
утепления дома поверх деревянной крыши положили 
парус, который утяжелили камнями, чтобы не снесло 
ветром. Внутри размещались пять лежанок, каждая на 
трёх человек; в центре горел открытый очаг. Дрова для 
отопления хранились снаружи.

Как же пережили голландские мореплаватели пер-
вую в истории человечества документально зафикси-
рованную зимовку? Эти несколько месяцев были полны 
приключений и трагизма. Уже в самом начале зимовки  
23 сентября умер плотник. А через четыре месяца, види-
мо, от переохлаждения и связанной с ним болезни умер 
ещё один моряк.

Никакой теплой одежды у европейцев не было, они 
оказались в Арктике в европейском платье и матросских 
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кожаных сапогах, утеплённых овчиной изнутри. 4 ноября 
врач экспедиции соорудил своеобразную ванну для 
согревания тела. В поставленной вертикально бочке 
сбоку было вырезано прямоугольное отверстие, куда 
заливали горячую воду, а затем туда залезал человек. 
Никаких одеял у голландцев тоже не было, поэтому  
18 ноября капитан рискнул посягнуть на находящийся в 
трюмах товар, взятый под его личную ответственность и 
предназначенный для продажи в Китае, — на тюки тол-
стой шерстяной материи. По его распоряжению каждый 
получил кусок шерстянки. 

Арктический мороз пробирался везде и доставал 
зимовщиков ежесекундно и в доме, и на улице. В конце 
ноября голландцы начали охотиться на песцов, решив 
добыть тёплый мех и из него пошить себе шапки. С 
этими шапками они не расстались вплоть до самого 
Амстердама, да так в них и явились 1 ноября 1597 года 
на доклад во дворец к принцу Морицу Оранскому. К  
11 декабря мороз стал настолько сильным, что не по-
могали и широкие кожаные морские сапоги с овчинным 
носом, приходилось надевать по 3-4 носка, но и это не 
спасало. Прикладывали и горячие камни к ногам и бокам 
днём и ночью. Не помогал и этот верный способ.

Голландцы старались без особой нужды не вы-
ходить из дома, лишь охотники и караульщики по не-
обходимости работали на морозе. Кое-кто пытался из-
готовлять теплую обувь из песцовых шкурок. 31 декабря 
мороз был таким сильным, что сидящие внутри дома 
люди, греясь у очага, протягивали к огню ноги и не за-
мечали, что подошвы на обуви прогорали быстрее, чем 
согревалось тело. Не спасало и занятие физическими 
упражнениями — игра в мяч, гольф, прыжки и бег. 
Имелся у голландцев и каменный уголь; но, видимо, 

его запасы были столь невелики, что его использовали 
в самых исключительных случаях.

Другой заботой зимовщиков стало продовольствие. 
Хотя на борту имелись бочонки с хлебом, солониной, 
вином, бисквитами, сыром и прочей провизией, всё же 
европейские мореплаватели рассчитывали, что окажутся 
в южных широтах, где можно будет дополнительно раз-
нообразить и пополнить свои запасы. Но на деле вышло 
иначе, и они застряли во льдах Арктики. Количество про-
вианта постепенно иссякало, хотя зимовщики ели только 
два раза в день. Поначалу каждый получал примерно по 
150 г вина в день, а затем — по одной небольшой чарке 
в два дня. Рацион пополняло мясо песцов, которых гол-
ландцы успешно ловили поблизости от своего дома. Они 
пробовали даже на вкус медвежатину, но по неосторож-
ности, видимо, употребили медвежью печень, получили 
сильнейший гипервитаминоз, заболели и отказались от 
неё в дальнейшем. Кроме того, в планы голландцев не вхо-
дило провести остаток жизни на берегу Новой Земли, они 
собирались по весне отправиться домой. Поэтому часть 
провизии всегда держали про запас, на обратный путь.

Постоянной проблемой для европейских морепла-
вателей была и защита от ежедневных нападений белых 
медведей. Эти полярные хищники здорово отравляли им 
жизнь: звери устраивали засады и преследовали идущих 
на корабль и возвращавшихся оттуда людей, залезали на 
судно и проникали в трюмы в поисках съестного, лезли на 
крышу дома, ломились в дверь, атаковывали одиночных 
моряков и группы. Такие нападения случались и днём, и 
ночью. Поэтому зимовщики всегда выставляли караулы 
из сторожей-наблюдателей и убивали хищников при 
малейшей возможности, хотя их топоры, пики, мушкеты, 
небольшие свинцовые пули годились разве что на кабана 
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или оленя. Им приходилось выпускать по много пуль, пре-
жде чем удавалось завалить очередного врага. С убитых 
зверей голландцы снимали шкуры.

В конце зимовки, когда казалось, что многие лишения 
уже позади, наступило короткое полярное лето и за-
брезжило возвращение домой, заболел самый опытный 
из мореплавателей, душа и лидер экспедиции Виллем 
Баренц. В мае 1597 года зимовщики начали строить две 
лодки, чтобы возвращаться домой. 14 июня всё было 
готово, с собой взяли минимум вещей. Из провианта 
в лодки погрузили 13 бочонков с хлебом, 1 — с сыром, 
2 — оливкового масла, 6 — вина, 2 — уксуса, половину 
свиньи, и тронулись в путь.

Начало пути в Европу было омрачено несколькими 
трагическими событиями. 20 июня, обогнув мыс Желания, 
умерли командор Виллем Баренц и его слуга. Причиной 
их смерти, видимо, была очень распространённая в те 
времена среди мореплавателей цинга. Позже они по-
теряли и часть провизии. Пристав к плавающей льдине 
и выгрузив на неё весь свой провиант, мореплаватели 
не заметили, как льдина треснула и под воду ушли два 
бочонка с хлебом, один — с маслом, один — с вином, не-
сколько кругов сыра. К счастью, уже стали попадаться ко-
лонии гнездящихся морских птиц: голландцы забирались 
на отвесные скалы, собирали с базаров яйца и стреляли 
самих птиц. 11 июля раздали последние запасы вина — 
каждому по три стакана; остался всего один литр. Им чуть 
позже отпраздновали самое настоящее воскрешение из 
небытия, из ледового плена.

26 июля обе лодки достигли пролива Костин Шар, 
где, о чудо, они встретили тех самых русских промыс-
ловиков-поморов, с которыми познакомились во время 
первой экспедиции в 1594 году в проливе Югорский Шар. 
Русские зверобои снабдили их хлебом и дали копчёных 
гусей. С ними же европейцы распили и последний литр 
вина. Ах, как оно было кстати и каким оказалось вкусным. 
Отсюда, от западных берегов Южного острова Новой 
Земли, путь в Европу был уже попроще.

Ко 2 августа у европейцев не осталось ничего, кроме 
хлеба и небольшого количества сыра. 4 августа голланд-
цы были у берегов устья Печоры и через 8 дней смогли 
купить себе немного рыбы с проплывающей мимо лодьи; 
это спасло им жизнь, поскольку в последние две-три 
недели европейцы почти ничего не ели. 18 сентября 
голландские мореплаватели оказались уже в Коле, где их 
взял на борт Ян Корнелиус Рейп, бывший компаньон по 
третьей экспедиции, который отказался плыть на восток 
и в 1596 году остался исследовать Шпицберген.

В память о своем путешествии голландцы оставили 
жителям тогдашнего самого северного русского города 
одну из своих лодок; позже она ещё долго стояла здесь 
в гостином дворе. Другую же лодку голландцы привезли 
на родину, она до сих пор хранится как национальная 
реликвия в Амстердаме, в Морском музее.

1 ноября 1597 года жители Амстердама наблюдали 
странную процессию. По ступеням дворца принца Мори-
ца Оранского поднимались 12 человек в износившейся 
зимней одежде и шапках из белых шкурок песца. Это 
были голландские моряки, возвратившиеся из послед-

него, третьего путешествия вокруг Европы и Сибири в 
поисках пути в Китайское и Синское царства. Они направ-
лялись в зал, где за большим столом их с нетерпением 
ожидали бургомистр, члены городского совета, канцлер 
и посол его Величества Короля Дании, Норвегии, Готов 
и Вандалов, консулы. Эти и другие официальные лица 
были приглашены во дворец на торжественный обед, 
чтобы выслушать рассказ о необычных приключениях 
голландских мореплавателей.

Послесловие: научное значение  
трех голландских экспедиций
Для бизнеса, для голландских купцов, все три морские 
экспедиции по поиску северного пути в царства Китай-
ское и Синское закончились безрезультатно, туда евро-
пейцы не попали. Но тот вклад, что внесли героические 
мореплаватели в мировую науку, сейчас воспринимается 
как само собой разумеющееся. О некоторых из голланд-
ских открытий человечество вовсе забыло или даже не 
подозревает, кто их сделал.

А между тем они открыли и составили карты ранее 
неизвестных северных земель — острова Медвежьего, 
западных частей архипелагов Шпицберген и Новая 
Земля, Оранских островов, острова Штатов и др. По 
результатам этих плаваний на картах появились десятки 
новых географических названий и были определены их 
географические координаты. К сожалению, до наших 
дней сохранилось немного из этих первоначальных 
названий, например — мысы Нассау, Флиссингский и 
Маврикия, Оранские острова, остров Гемскерк, заливы 
Ледяная Гавань, Анны и Вильгельма и другие. Большую 
же их часть переименовали или частично изменили.

Голландские мореплаватели открыли арктических 
животных — белого медведя, атлантического моржа, дали 
первое, пусть и примитивное их описание, сообщили миру 
о виденных ими птицах — казарках и других, первыми на-
блюдали гнездовые колонии на скалах, птичьи базары.

Они выполнили первые в истории Арктики океаноло-
гические наблюдения. На всём протяжении маршрутов 
по Баренцеву морю и его границе с Карским они из-
меряли лотом (!) глубину, вручную опуская и поднимая 
его, описывали характер донных грунтов, определяли 
направление ветра, фиксировали погоду, особенно рез-
кие её изменения, качественно оценивали облачность 
и влажность воздуха. Замечу, что их описания погоды, 
особенно, во время зимовки на Новой Земле, были на-
столько точными, что в конце 1990-х годов сотрудники 
МГУ смоделировали погодную атмосферную циркуляцию 
в районе северо-восточной части Баренцева моря и со-
предельной с ним части Карского, которая наблюдалась 
в конце XVI века.

Участники третьей экспедиции первыми в истории 
человечества перезимовали в Арктике, подробно опи-
сали зимовку и осуществили беспрецедентное плавание 
на гребных лодках, пройдя от Ледяной Гавани до Колы, 
городка в Русской Лапландии (современный Кольский 
полуостров), более двух тысяч километров.
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В тайнике оказались ассигнации, кольца, серьги, 
бархатные мешочки с камнями, прохладными, 
гладкими на ощупь. Камни посыпались еще 
куда-то. Слышался шорох, голос испуганной 
мыши: «Сыпется и сыпется!»

Парень по привычке задвинул кирпич на место, за-
крыв тайник. И затих. Закричала спросонья служанка. 
Она решила, что кто-то лезет в ее окно.

— Воры!
Алёшка стоял в нише, затаив дыхание. Служанка 

пробежала мимо него, протопал дворник — проверить 
окна. Пробежали назад. Выплыл хозяин в ночной ру-
бахе до пола и со свечой. Пощупал в темноте стенку в 
углу, возле печки, потом прошелся ладонью по плин-
тусу в зале. Тайники закрыты.

— Вот дур-ра, это мыши… В любом уважающем 
себя доме они есть. Если нет мышей, значит, и в доме 
нет ничего, — сонно пробормотал он.

Скоро все стихло. Алёшка выбрался через окно в 
кухне на задний двор. Перемахнул через забор, выско-
чил на дорогу. Едва брезжил рассвет. На ветке сонно 
покачивался нахохлившийся сычик.

— Сычик, сычик, почему не спишь?
— Работаю, семью кормить надо.
— Вот и я… работаю.
Ну да, он слышал. Слышал почему-то их голоса. 

Птицы, коты, псы, червяки дождевые, все гады пол-
зучие и летучие, даже мертвецы — все отвечали ему. 
Почему — он не знал. И никто не знал. Мама не верила 
и улыбалась: «Ты просто сказочник, Алёша, мой ма-
ленький сказочник».

Птица встряхнулась. Ветка закачалась, посыпались 
дождевые капли. Снежные шапки тяжело срывались 
и падали.

— Прыгай, Алёха! — хрипло окликнули его.
По мостовой, гремя, летела таратайка. За извоз-
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Фантастический год чика — Выдра. Мужик мутный. Ему никто не доверял, 
люди говорили, может долю не отдать. Но зато с ним и 
не пропадешь: все ходы-выходы знал, тайники и клады.

Лицо Выдры довольное. Значит, все прошло хо-
рошо.

Алёшка побежал рядом с телегой, закинул мешок, 
запрыгнул сам. Выдра негромко прикрикнул:

— Н-но, не подведи!
Таратайка с грохотом пронеслась по мосту. Остал-

ся позади город. Ехали молча, трясясь на ухабах, 
подпрыгивая на кочках. Тянулись поля, промелькнула 
заброшенная мельница, верстовые столбы менялись 
один за другим.

— Тпру-у…
Выдра оглянулся. Дорога всегда пустынна в этот 

час. Дождь поливал, превращая выпавший за ночь снег 
в грязь. Но Выдре холод и дождь не помеха. Так же, 
как его таратайке — грязь. Он скинул тулуп, в котором 
бродил зимой и летом, расстелил на сиденье.

— Что-то ты молчишь сегодня, — усмехнулся Вы-
дра. — Привык я к твоим сказкам, что ли. Ну, давай, 
выкладывай.

Алёха вытряхнул ассигнации, монеты, часы, се-
режки. Вспоминался переполох в доме. Хорошо, что 
все обошлось.

Выдра принялся ловко откидывать себе, казалось, 
просто половину. Но скоро стало ясно, что оставша-
яся половина состояла из монет помельче и часов. 
Ассигнаций — по пальцам пересчитать. Рука Выдры 
остановилась и протянула последний большой пер-
стень с граненым кровавым камнем.

— Матери лекарство купишь.
Алёха кивнул. Молча сгреб свою долю за пазуху и 

быстро спросил:
— Зачем тебе, ведь ты… 
— Мертвый, — усмехнулся Выдра. — Должок 

остался, держат меня здесь. Сыном держат. Им все 
пригодится: кольца, серьги, души. Чего побледнел? 
Обычное дело… Пора мне, парень. Светает.

Лицо  его  принялось  тускнеть. Насмешливый 
взгляд, улыбающееся лицо в щетине с проседью стало 
почти прозрачным. «Будто стекло на веранде после 
зимы. Тусклое. Но сквозь него видны ветки яблони, 
вишни в саду…» — думал Алёшка. Вот и сейчас сквозь 
Выдру была видна излучина реки, поросшая ивняком, 
Кладбище недалеко — рукой подать. А Выдры уже и 
след простыл.

Алёшка пошел к городу. Свернул к скупщику. Тот 
жил в хибаре, далеко от дороги. Потом купил в аптеке 
лекарство. На базаре привычно прогулялся по рядам. 
Сунул пару ассигнаций Кольше, бездомному. Тот вски-
нул глаза на парня, заулыбался, пробормотал:

— Алёшка, сам еле-еле концы с концами сводишь.
— Ты улыбаешься, и мне хорошо. А что еще надо, 

дядь Коля… 
Подсунул немного монет и ассигнаций тетке с само-

ткаными дорожками. Тетка Нюра денег у него не брала, 
руками махала. А у самой в доме мал мала меньше. 
Одного из старших, друга Алёшки, в рекруты забрали.
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Парень купил берестяной туесок с медом про-
шлогодним, гречишным, темным, как деготь, молока 
утреннего и масла плюху небольшую — в крынке. Про-
давец еще сунул банку варенья вишневого на меду, 
засахаренного.

Матери от гретого с маслом и медом молока ста-
новилось легче, пусть и ненадолго. Отец, работавший 
пасечником у помещика Колмогорова, всегда такую 
болтушку делал, когда кашель давил. Кашель стихал, и 
еле заметный румянец начинал играть на щеках. Отец 
два года назад погиб от медведя-шатуна, тогда совсем 
слегла мать. А раз пасечника не стало, то и в жилье от-
казали, выплатили только расчетные. Пришлось пере-
ехать в город, денег едва хватило на комнату с кухней.

Раньше только осенью поздней болезнь навалива-
лась, теперь мать почти все время лежала. Надсадный 
кашель слышен был от порога. Алёшка сбросил пальто. 
Накапал матери микстуру в ложку, она выпила и отки-
нулась на подушки, следя за сыном глазами. Алёшка 
подбросил дров в печку. Налил в железную кружку 
молока, поставил греть. Плеснул кошке в блюдце. 
Кошка терлась о ногу и говорила: «Где бродишь? Она 
заждалась. Дней мало осталось».

Алексей сел на кровать, усадил мать в подушки, по-
доткнув сползшее одеяло. Выпоил молоко. Обнял, со-
гревая. Мама наконец затихла и еле слышно спросила:

— Алёша, расскажи, что на улице? Снег идет и 
идет. И с крыши капает. Слышно, люди ходят, телеги 
скрипят. Потом уже и конка проехала. А тебя все нет.

— Сегодня всю ночь дождь со снегом, а ведь май, —  
улыбнулся Алёшка, глядя, как кошка устраивается в но-
гах матери, мурлычет. — Но сычик мне встретился, уже 
гнездо свил. Значит, скоро тепло будет. Я сегодня в 
удивительном месте был, мама. Шел по Фабричной —  
вижу, воротца неприметные в ограде, раньше и не ви-
дел их. Вхожу — а там лето жаркое, город шумит, и сад. 
Знаешь, как у нас с отцом на пасеке был. Яблони, виш-
ни. А вишни — видимо-невидимо, ветви склонились до 
земли. Солнце пригревает, дорожки петляют среди 
деревьев, трава мягкая — такая только в середине 
лета бывает, дышится хорошо. А сам думаю: «Кто-то 
же посадил этот сад, вот если бы все люди разводили 
сады…» А потом подумал: «Жалко, что вишни осыпают-
ся». Дом мышиный видел. Он у мыши длинный, рукавов 
и рукавчиков видимо-невидимо. Вещей и вещиц везде 
много и разных. Мыша — она такая. Характер у нее — 
собирать. Теснота — не пройти, и везде вишни. Они к 
ней катятся и катятся, весь дом засыпали… 

Мама вдруг тихо сказала:
— Алёша, связался ты с ворами. Вишни эти… Меня 

обманываешь, людей… Плохо это.
Алёшка сначала растерялся, а потом грустно улыб-

нулся, глядя в окно на полосы дождя и снега.
— Плохо, мама. Почему же так устроено, один ра-

ботает от зари до зари, а детям есть нечего. Другой 
же ничего не делает, а тайники его ломятся, мышиные 
норы монетами, камнями драгоценными невиданной 
красоты забиты. Мне не надо столько, тебя бы вот на 
море увезти. Но никогда мне столько не заработать. 

И ты ведь знаешь, на работу меня не хотят брать. Кто 
боится, а кто обманщиком считает… Ну и пусть. Вот 
еще немного денег подкопим, и к морю уедем. Там я 
буду рыбу ловить, а ты за садом ухаживать. На море, 
говорят, воздух лечебный.

— Кто говорит, Алёша?
— А аптекарь рассказывал, и пес один, он на по-

езде прибился к торговому люду и приехал оттуда. 
Все жалел, что название родных мест на нашем языке 
не знает… Я ему сказал: «Доберешься до моря, там 
дальше у своих спросишь. Местные подскажут». И по-
садил на поезд. А еще, говорят, кедрач лечит. Третьего 
дня я по Ивановской шел — там кедр вырос, махина, 
выше дома купца Селиванова. Я забрался на кедр, сел 
в развилке. Красота такая! А дух смолистый, чистый. 
Внизу город пыхтит трубами. Дымы угольные хвостами 
тянутся, конка гремит, дворник метлой скребет, пыль 
столбом. А тут даль такая вокруг… хрустальная. Буд-
то вода в роднике, когда каждую травинку и камень 
видать.

Алёшка говорил-говорил, пока мама не уснула с 
улыбкой на губах. Она думала, что вот охота ему сказки 
свои сочинять, как он дальше жить будет, ведь загре-
мит на каторгу, но как же хорошо ей его слушать… Он 
думал, что такой вот он дурак, только и способен, что 
свои сказки рассказывать, ничего для матери сделать 
не может. Везти ее надо к морю, там она согреется и 
кашлять будет меньше. А на что везти… 

И ушел. Думал про то, что кошка сказала — что 
дней матери мало осталось, про Выдру, про его 
слова, что долг у него, что мертвый он. Думал о том, 
как это быть мертвым. Но думать об этом страшно, 
когда болеет мама. И он думал о девчонке, которая 
ездит с отцом пожарным и помогает ему заливать 
воду в бочку. Вчера ее отец погиб на пожаре. Алёшка 
видел похоронную процессию и девчонку, идущую 
за гробом. Она шла рядом с матерью, вцепившись 
пальцами в край телеги.

Дом пожарного все знали. Возле реки. Гора бочек 
для воды и пожарная каланча с колоколом. С детства 
Алёшка прибегал сюда и видел, как девчонка моталась, 
повиснув на колоколе, била в него. Ей хотелось, чтобы 
услышал тот, кто на небе, и кто-то, кто бы отправился 
отцу на помощь. И еще кто-нибудь, чтобы отец был не 
один, там, на пожаре. И она била и била.

Сейчас здесь тихо. Пожарная телега брошена 
посреди большого двора. Раскисшая земля блестела 
лужами. В распахнутых настежь воротах сеновала 
стояла лошадь и жевала сено.

Девчонка обернулась на стукнувшую дверь.
— Здравствуйте.
— А, это ты, — тихо сказала она. — Сегодня ни разу 

не позвали. Будто в городе погасли все огни.
— Не дает мне растопить печь, — сказала хозяйка, 

пряча заплаканные глаза.
Печь не топлена, в доме холодно и темно. У по-

жарного Рогова совсем небольшой, но красивый дом. 
С резными ставнями. Алёшка принялся растапливать 
печь. Поглядывал на девчонку. Она, сидя на полу, 
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плела корзину. Руки выхватывали ивовые прутья из 
бочки с водой, где те мокли, ловко гнули, укладывали 
рядами. Корзины у нее получались ладные. И сама она 
такая, что уходить не хочется. Серые глаза отчаянные. 
Алёшка подошел, взял прут и сплел из него гуся. Гусь 
стоял на дыбах, раскрыв крылья и вытянув шею. Уголок 
губ девчонки насмешливо дрогнул.

— Поедешь со мной, если позовут? — быстро 
спросила она. — Мне одной не справиться… 

— Поеду.
Алёшка не стал говорить, что команда пожарная 

поедет обязательно, что они не будут одни. Он знал, 
что у ее отца была своя пожарная телега с насосом, 
что Василий Потапович давно был на пенсии. Просто 
он каждый раз срывался и ехал тушить. А теперь Поля, 
выходит, собралась сама.

В этот вечер так и не позвали, не забил пожарный 
колокол. И Алёшка ушел домой. Хоть и кошки скребли 
на душе, но домой надо. Дома просто сказал матери:

— У Поли был. Василий Потапович погиб третьего 
дня на пожаре.

Мама прошептала:
— Как жалко-то… 
Сегодня ей весь день было легче. То ли от тепла в 

доме, то ли от молока с медом, то ли оттого, что Алёшка 
рядом, и кошка в ногах свернулась, и в окне привычно 
мелькал фонарь, раскачиваясь на ветру. А сейчас вдруг 
показалось, что, может быть, все это кончается для 
нее. Она заплакала.

Алёшка сидел рядом и гладил ее по голове.
— Ну что ты, что ты, все будет хорошо, вот уви-

дишь… Василий Потапович удивительный человечи-
ще, ведь на пенсии давно был, а все равно на пожар 
спешил… А какие руки у него золотые — наличники на 
окнах сам вырезал, в травах и птицах. Солнце в завитки 
эти кружевные светит, играет… 

Он говорил, смотрел в темное окно, а сам все 
боялся, как бы ему не уснуть. Вдруг колокол забьет… 
как Полинка одна… она ведь рванет… 

Ночью забил пожарный набат. Алёшка подскочил 
и — бежать. Мчался через весь город.

Навстречу, гремя бочкой и колесами, из переулка, 
где жил пожарный, вылетела телега. Поля, стоя на 
телеге, вцепившись в поводья, лихорадочно шептала:

— Быстрее, моя хорошая, быстрее! — И лошадь 
неслась быстрее.

Алёшка запрыгнул на ходу.
— Где горит?
— Сказали, на Речной! Дом Лужиных.
Пожарная команда уже была там. Мужик крикнул, 

чтобы Алёшка вставал к насосу. Поля бросила телегу 
и побежала к дому. Ее не пускали. В доме — никого: 
успели выйти… Двухэтажное здание почти прогорело, 
но пламя остановили, и оно не перекинулось дальше. 
На дереве в саду кричала кошка, ей опалило уши и 
спину, и она не подпускала к себе. Алёшка бродил по 
пожарищу, не слыша больше ни души.

Уже под утро возвращался домой. Показалось, 
что рядом кто-то есть. Обернулся, справа шел Вы-

дра. Алёшка опять пошел, уставившись перед собой в 
мокрые, поблескивающие камни мостовой. Спросил:

— Почему тебя так звать?
Выдра ответил не сразу. Будто не хотел. С какой 

стати отвечать, все всё хотят знать, вечно лезут не в 
свое дело. Но вдруг быстро сказал:

— Могила у заводи, на взгорке. У выдры под взгор-
ком дом. В буреломе, у омута. Люблю смотреть, как она 
в воде, перевернувшись на спину, детей своих катает.

Алёшка удивленно улыбнулся:
— Надо же… катает… А как раньше звали?
— Степаном Иванычем. Завтра ты мне нужен бу-

дешь… 
— Я не пойду, Степан Иваныч.
— Да-а? — язвительно протянул Выдра, прищу-

рившись. — Чего так?
Алёшка повернулся к нему:
— Мать без меня помрет, не прощу себе. И Полин-

ка как безумная на пожар летит. Я в пожарные пойду!.. 
Убивать будешь? — Парень раскинул руки и невесело 
рассмеялся.

Выдра скривился, уставился куда-то мимо головы 
Алёшкиной, в кирпичную кладку дома напротив. И 
исчез. Только голос его глухо прозвучал из пустоты:

— Раньше не простил бы. Но ты по сердцу живешь. 
Вишни эти, даль хрустальная… У тебя свои часы, не мне 
их останавливать. Не поминай лихом, парень!
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Позовите Сьюзен Келвин. 
Немедленно!
Психология роботов, похоже, представляет собой еще неродив-
шуюся, но уже ставшую актуальной область знания. Причем 
очень сложную. Ведь это только в фантазиях Айзека Азимова 
все было просто: в мозги каждого робота впечатывали три за-
кона роботехники и в обозначенных ими рамках робот был вы-
нужден крутиться. И то Сьюзен Келвин, главный робопсихо-
лог планеты из рассказов Айзека Азимова, не сидела без дела: 
роботы время от времени калечили друг друга и людей, хотя 
последнее строжайше запрещено законами. Более того, один 
сумасшедший робот для блага человечества вовсе додумался 
ускорить распад радиоактивных элементов в недрах Земли, вы-
нудив людей бежать с родной планеты. Современные робото-
техники добавили в название своей профессии лишнее «то» и о 
законах Азимова либо забыли, либо не знают, поэтому каждый 
из них сует в мозги роботам такие принципы поведения, какие 
захочет. Получается не очень хорошо, одни роботы-убийцы со-
временных войн чего стоят. Поэтому задачи у робопсихологов 
будущего будут посложнее, чем у Сьюзен Келвин. 

Эта простая и для многих очевидная мысль начала дохо-
дить и до профессионального сообщества. Например, доцент 
философии Камерон Букнер из Хьюстонского университета 
(Nature Machine Intelligence, 23 ноября 2020 года) задумался об 
истоках ошибок в системах искусственного интеллекта (ИИ). 
Интересно, что таинственные сбои зачастую фиксируют, а то 
и создают не сами исследователи, а другие системы ИИ, по-
этому такие ошибки принято называть состязательными. Хо-
рошо если они связаны с ошибкой программирования — при 
тестировании можно ее исправить. А если это не ошибка? Что, 
если машина неверно истолковывает свое задание на основа-
нии правильно запрограммированной нейронной сети, верно 
сформированных паттернов поведения? Тогда проблема выхо-
дит на принципиально иной уровень: неверное поведение ма-
шины оказывается неизбывным дефектом, следствием зазора 
непонимания в интерфейсе человек-машина.

Судя по статье Букнера, осознание проблемы специалиста-
ми еще далеко от перехода к конкретным действиям: мировой 
стандартизации поведения роботов, законодательному огра-
ничению их свободы и безусловному запрету роботов-убийц. 
Однако хотелось бы, чтобы в недалеком будущем людям ни-
когда не пришлось кричать нечто вроде: позовите Сьюзен Кел-
вин, лишь она сможет понять, что происходит в мозгах этого 
свихнувшегося робота!

А. Мотыляев

…предложена методика постро-
ения электрофизической моде-
ли верхнего слоя грунта Луны на 
основе данных о его минерало-
гическом составе и диэлектриче-
ских свойствах; результаты могут 
пригодиться для будущих миссий 
к планетам Солнечной системы 
(«Астрономический вестник. Ис-
следования Солнечной системы», 
2020, 54, 6, 520—528)…

…в промежуток времени с 1350 
по 1700 год, известный как Ма-
лый ледниковый период в Европе, 
тайфуны в Тихом океане были бо-
лее частыми («Nature Geoscience», 
2020; doi:  10.1038/s41561-020-
00656-2)…

…триггером катастрофическо-
го взрывного извержения вулка-
на может быть предшествующее 
ему землетрясение, которое вхо-
дит в резонанс с автоколебаниями 
в периферическом очаге вулкана 
(«Вулканология и сейсмология», 
2020, 6, 26—32)…

…озерная лягушка Белоярского 
водохранилища, оно же охлади-
тель Белоярской АЭС, накаплива-
ет долгоживущие радионуклиды 
в бóльших концентрациях, чем в 
контрольном водоеме; их концен-
трация у сеголеток и головастиков 
выше, а у взрослых особей не за-
висит от массы, пола и возраста 
(«Биология внутренних вод», 2020, 
6, 613—619)…

…препятствием для внедрения 
новых компьютерных техноло-
гий может стать кибернетиче-
ская болезнь, или кибертошнота 
(cybersickness), — симптомы ука-
чивания, дезориентация и сонли-
вость при погружении в виртуаль-
ную или дополненную реальность 
(«International Journal Of Human-
Computer Interaction», 2020, 36, 19, 
1783—1803; doi:  10.1080/10447318.20
20.1828535)…

Короткие заметки
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Жизнь в мире иллюзий
Развитие ИИ привело к очень интересному явлению — так 
называемым глубоким выдумкам, или по-английски deepfake. 
Это слово происходит от сочетания «глубокого обучения», 
метода, используемого при формировании искусственного 
интеллекта, и собственно «выдумки». А выглядит такая вы-
думка как видеосюжет, где реальный персонаж совершает по-
ступок, который не совершал, или говорит слова, которые не 
произносил. Потом эти выдумки начинают гулять по Сети, 
становятся вирусными мемами и входят в состав иллюзорной 
реальности, подменяющей реальность настоящую. 

О современном положении дел и об отношении общества к 
этому явлению рассказано в недавней статье Ахмеда Саифуд-
дина из Наньянского технологического университета в Син-
гапуре (Telematics and Informatics, 1 октября 2020 года). Ока-
зывается, число таких выдумок растет взрывообразно: только 
за первые шесть месяцев 2020 года оно удвоилось и достигло 
50 тысяч сюжетов. Часть из них посвящена извращенным 
формам порнографии, а часть используют для политических 
целей — возбуждают ненависть и недоверие к институтам вла-
сти. Немало глубоких выдумок было распространено в рамках 
кампании дискредитации Дональда Трампа. Интересно, что 
качество работы ИИ столь велико, что невооруженным глазом 
уже непросто распознать подделку. А ведь уровень ИИ растет. 

Опрос среди сингапурских и американских пользователей 
Сети показал, что более половины из них осведомлены о яв-
лении, но это не прибавляет бдительности: более трети уча-
ствовало в распространении вирусных сюжетов и лишь потом 
узнавало, что помогали выдумщикам. Вообще, люди сильно 
переоценивают свою способность различать выдумку и прав-
ду. Например, 80% сингапурцев уверены, что легко справля-
ются с таким нехитрым делом, однако в 90% случаев они не 
смогли распознать по крайней мере одну из пяти выдумок, 
предъявленных к опознанию.

Социальные сети, где в основном и циркулируют выдум-
ки в качестве новостей, полученных из верных источников, 
стали помечать спорный контент. Однако в условиях вероят-
ностной правды и двоемыслия нет никакой проблемы под-
менить настоящую реальность иллюзорной: помечать знаком 
«выдумка» реальные сюжеты и наоборот. В результате может 
сформироваться странное будущее с двумя, а то и многими 
непересекающимися реальностями, скажем, где в одной пре-
зидентом США будет Дональд Трамп, в другой — бессмерт-
ный Джо Байден, а в настоящей — Камилла Харрис. Перед 
человеком же встанет выбор — в какой из них ему жить?

С. Анофелес

Короткие заметки

…масса всего, что сделано чело-
веком, превысила суммарный вес 
всех живых существ на планете 
(«Nature», 2020; doi: 10.1038/s41586-
020-3010-5)...

…данные ЭЭГ при игровой зави-
симости говорят об активации 
структур мозга, соответствующих 
невротическому состоянию тре-
вожного типа, у интернет-зависи-
мых — невротическому состоянию 
напряженного типа; в обоих слу-
чаях доминирует функциональная 
активность правого полушария 
(«Физиология человека», 2020, 46, 
6, 60—69)…

…астрофизик и нейрохирург ис-
следовали сходство между двумя 
наиболее сложными системами 
в природе — космической сетью 
галактик и сетью нейронов в моз-
ге человека («Frontiers of Physics», 
2020; doi: 10.3389/fphy.2020.525731)… 

…в сельских районах жарких стран 
можно стерилизовать инструмен-
ты в автоклавах с помощью солнеч-
ного тепла; прототип устройства 
испытали в Мумбаи («Joule», 2020; 
doi:  10.1016/j.joule.2020.10.007)…

…тасманийские сумчатые дьяво-
лы инфицируют друг друга ра-
ковыми клетками при укусах, но 
сейчас эпидемия опухолей у этого 
вида замедлилась; каждое больное 
животное заражает не более одно-
го сородича («Science», 2020: 370, 
6522, eabb9772; doi: 10.1126/science.
abb9772)…

…уничтожению первобытных 
лесов Центральной Европы в 
значительной мере способство-
вало правление Ордена святого 
Иоанна Иерусалимского, сопро-
вождавшееся переходом к новой 
организации сельского хозяй-
ства («Scientific Reports», 2020, 
10, 18775; doi:  10.1038/s41598-020-
75692-4)…
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Нанофантастика 

Проф-
ориентация

Татьяна Маркова 
Иллюстрации Елены Станиковой

Школьники с фамилией на букву «С» или «Т» — ка-
бинет триста пять. 

По удобной, пологой лестнице Ната поднялась 
на третий этаж. Навстречу ей из кабинета выскочила 
сияющая Нинка Туркеева. Ната проводила ее глазами, 
выдохнула — и вошла.

Мягко мигнули индикаторы: сработал генный иден-
тификатор личности. 

— Присаживайся, пожалуйста, — сказала женщина 
с профессионально приветливым лицом. — Вот твои 
рекомендации.

Важные сведения по традиции выдавались запе-
чатанными. Но у Наты вдруг задрожали руки, пальцы 
заскользили по тонкому пластику конверта. Она беспо-
мощно, как маленький ребенок, подняла глаза:

— А что там? 
— Оператор швейных машин, кинолог и работник 

ботанического сада, — мягко ответила женщина. — Ты 
очень разносторонняя личность, Наташа! Ты, наверное, 
еще не решила, что выбрать? У тебя будет неделя на 
размышление.

— Но я давно выбрала! Я хочу быть врачом! У меня 
«отлично» по биологии, высокий уровень эмпатии, я ра-
ботала волонтером в госпитале...

Ната замолчала, тяжело дыша, вцепившись в так и не 
открытый конверт. 

— Ты не можешь знать, что лучше для тебя. Порабо-
таешь пару лет — и разочаруешься. Человек счастлив, 
если он соответствует своему предназначению, и вот это 
и выявляет глубокий генный анализ...

— Зачем вы мне лжете? Все знают, когда этот ваш 
генный анализ запрещает высшее образование!

Методист на секунду отвела глаза на широкое окно. 
Она была немолода и каждый год со страхом ждала Дня 
социальной справедливости. В этот день оглашается 
список счастливчиков, кому можно больше не ходить на 
службу, — и все отлично понимают, что это значит. Пен-
сионеры редко живут дольше трех-четырех лет. И день 
выпускника ничуть не лучше. Обычно компьютер запре-
щает отличникам продолжить образование по простой 
причине: если человек заведомо не доживет до тридцати, 
незачем на него тратить средства. 

С привычным усилием женщина перевела взгляд на 
девчонку, скорчившуюся в мягком кресле. 

— Да мало ли, почему не подходит профессия! — Она 
незаметно потянулась к ящику стола, где ждал своей оче-
реди шприц с транквилизатором. Но девчонка справилась 
с собой. Распрямилась. 

— Хорошо. Я выберу за неделю. 
Женщина смотрела ей вслед. Впору завидовать тро-

ечникам. Впрочем, будь она в свое время троечницей, кто 
бы ей позволил стать педагогом... Она прижала шприц 
к шее, ввела транквилизатор себе. Мусорная корзинка 
сыто заурчала — ей сегодня уже досталось несколько 
таких шприцев. 
— Если вмешательство в геном запрещено, почему можно 
вот так... Все известно с рождения, только нам не говорят! 
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Ната все-таки не удержала слез, оказавшись в кори-
доре. Забилась в угол на пружинистый, приятного цвета 
диванчик. И Антон, выйдя из кабинета для школьников, 
фамилии которых начинаются на А, нашел ее только по-
тому, что хорошо искал. 

— Тихо, тихо. Все обойдется. — Он сел рядом. Обнял 
Нату, даже покачал осторожно. 

— Послезавтра еще «Золушкин бал», — всхлипнула 
она. — Девчонки наряжаются, собираются и ждут: а кого это 
объявят невестой? Кто выйдет замуж в этом году? Глупые 
гусыни. А я никогда не выйду замуж. — Она всхлипнула 
снова. — Какой смысл идти туда и ждать? Не пойду — и все. 

— Ты выйдешь замуж, — твердо сказал Антон. — За 
меня. Я что-нибудь придумаю. 

— Нам не позволят. И никуда не убежать... не спря-
таться... 

— Позволят. 
— У тебя-то как? — спохватилась она. 
— Нормально. 
Она затихла на его плече. Так устала за эти полчаса. 

Ей очень хотелось верить, что Антон сделает что-нибудь, 
он умный. А вдруг и вправду все обойдется? 

Антон, прижав к себе заплаканную девчонку, думал: 
хорошо, что она не видит его лица. И хорошо, что не при-
дется ничего выдумывать. Центры планирования семьи 
только приветствуют, чтобы двое маложивущих пожени-
лись. Это снимает социальную напряженность... 

Он старался не шевелиться, чтобы не хрустнул в 
кармане его конверт с рекомендациями. С той стороны, 
где к нему прижалась Ната. 

— Все-таки не пошла? Ты сумасшедшая, — сказал 
Антон. — Тебе попадет. 

Пахло травой. Они сидели в дальнем уголке парка: 
Антон — в старенькой футболке, Ната — в длинном белом 
платье с фестонами. Мама расстроилась меньше, чем 
боялась Ната, — неужели знала? Мама не допускала 
мысли, что можно не ходить на бал. 

— Хуже теперь не будет, — фыркнула Ната. — Да там, 
наверное, все уже закончилось. Счастливицы бросают 
букеты, а остальные ловят, устроили свалку... 

— А где твой букет? 
«Выкинула», — хотела сказать Ната, но пришел 

экстренный вызов, и она машинально прижала кнопку 
коммуникатора. 

— Трифонова! Ты почему не была на балу? — кричала 
Нинка. — Ты с ума сошла? Ты же избранница! На этот год! 

— Что? — пролепетала Ната. 
— Что-что! Почту проверь! 
Обомлев, Ната просмотрела официальное письмо. 

Прогноз: замужество в течение ста календарных дней. 
Прогноз: пятеро или шестеро детей... Боже мой, раз-
ве сейчас бывает столько детей? Так вот почему ей не 
разрешили учиться на настоящего специалиста! Она 
всю жизнь будет их воспитывать, когда уж тут учиться и 
работать... Счастливая, не веря себе, она повернулась 
к Антону — и осеклась. 

— Антошка! Теперь мы с тобой... 
— Мы не сможем пожениться. Я буду оператором 

уборки, — тихо сказал Антон. 
В парке пахло травой и сиренью. Шелестела листва. 
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