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Нобелевская премия

Александр Гурьянов

Черные дыры 
астрономии

В этом году, как и в прошлом, премию по физике Нобелевский 
комитет присудил за достижения в астрофизике, пере-
живающей бурный расцвет. Половина приза досталась 
англичанину, профессору Оксфордского университета и 
прежде всего знаменитому математику, Роджеру Пенроузу 

за теоретическое открытие «того факта, что образование черных 
дыр оказывается строгим следствием общей теории относи-
тельности». Это работа давняя, соответствующая статья вышла 
более полувека назад. Другая половина денежной награды ушла 
американке Андреа Гез и немцу Райнхарду Генцелю за «открытие 
супермассивного компактного объекта в центре Галактики».

Гез и Генцель возглавляют две из многих исследовательских 
групп, которые с конца XX века изучают центральную область Млеч-
ного Пути вблизи компактного источника радиоволн, названного 

Черная дыра Калькутты 

Термин «черная дыра» ро-
дился лишь спустя полтора 
столетия после появления 

идеи  Джона  Мичелла  о  суще-
ствовании  темных  звезд. Это 
словосочетание приписывают 
американскому космологу Ро-
берту Дикке. Рассказывают, что 
в 1960 году он сравнил всепо-
глощающий астрономический 
объект со знаменитой «Черной 
дырой» Калькутты, зловещей 
индийской тюрьмой, из которой 
никто не возвращался. Броское 
название сразу прижилось среди 
широкой околонаучной публики. 
В начале шестидесятых годов 
прошлого века его стали исполь-
зовать журналисты ведущих на-
учно-популярных изданий мира. 
Тогда же один из студентов пред-
ложил словосочетание «черная 
дыра» Джону Уиллеру на его лек-
ции, который затем всегда упо- 
треблял этот термин из-за кра-
ткости и, как он выражался, «ре-
кламной ценности». Так начина-
лось воспитание нового поколе-
ния профессионалов, впитавших 
экзотическую терминологию, что 
называется, с молоком матери. 
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  Искусственную натриевую звезду в направлении цен-
тра Млечного Пути зажег Европейский южный телескоп, 
один из четырех модулей, составляющих Очень большой 
телескоп Южной европейской обсерватории. А группа 
астрономов благодаря этому получила возможность 
уменьшить ошибку измерений: учесть искажения, созда-
ваемые атмосферой Земли

Стрелец А*, поскольку астрономы видят его на небе 
в созвездии Стрельца. Несколько десятилетий две 
международные команды наблюдают за явлениями 
вокруг этого невидимого объекта, в том числе за дви-
жением звезд. Профессор Андреа Гез, четвертая за 
всю историю Нобелевской премии по физике женщи-
на-лауреат, работает в Калифорнийском университете 
в Лос-Анджелесе. Райнхард Генцель возглавляет не-
мецкий Институт внеземной физики Общества Макса 
Планка в Гархинге под Мюнхеном. Он также профессор 
Калифорнийского университета в Беркли. 

Дыра в столетие 
В конце XVIII века английский естествоиспытатель и 
священник Джон Мичелл, а вслед за ним известный 
французский ученый Пьер-Симон Лаплас предполо-
жили: возможно существование темных звезд, то есть 
с таким сильным притяжением, что у корпускулы света 
не хватает энергии оторваться от их поверхностей. 
Радиус такой звезды однозначно связан с плотностью 
ее вещества. Например, темная звезды плотности 
Солнца простирается на сотни его радиусов, но может 
быть маленькая и очень плотная звезда массой Земли, 
она будет с крупную фасолину — 1,9 см в диаметре. 

Такая темная звезда не должна быть видна. Однако, как 
писал Мичелл, можно было бы «с некоторой долей ве-
роятности» ее зафиксировать по траектории движения 
нормальной компаньонки, если таковая у темной звезды 
имеется. Удивительно, как эти слова, сказанные более 
двух веков назад, предвосхитили методы определения 
массы центра Галактики. 

В XIX столетии интерес к поиску гипотетических объ-
ектов сильно ослаб, поскольку двойных пар с темными 
звездами найдено не было. Кроме того, с рождением 
волновой теории света стало менее понятно, насколько 
были верны соображения Мичелла и Лапласа. Интерес 
возродился лишь в начале двадцатого века с появлени-
ем новой физики и общей теории относительности Аль-
берта Эйнштейна. В 1916 году, сразу после публикации 
ее уравнений, немецкий астроном Карл Шварцшильд 
нашел решения предложенных Эйнштейном полевых 
уравнений в виде суммы нескольких членов. Теоретики 
сразу обратили внимание: решение, описывающее ис-
кажение пространства-времени гравитирующей мас-
сой, имеет две особенности — при нулевом радиусе и 
радиусе дыры Мичелла решения уравнения фактически 
теряют физический смысл. Однако долгие годы было 
непонятно, как это интерпретировать. 

В 1939 году будущий отец атомной бомбы Роберт 
Оппенгеймер и его студент Хартланд Снайдер изучали 
гравитационный коллапс облака вещества; они строили 
теоретические модели эволюции огромных звезд, пред-
полагая, что их форма идеально сферическая. В ходе 
этой работы впервые была дана корректная интерпре-
тация радиуса Мичелла (размера, начиная с которого 
звезда данной плотности становится темной), и сегодня 
мы знаем, что он определяет границу горизонта собы-

Райнхард ГенцельРоджер Пенроуз Андреа Гез
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тий. Все, что его пересекает, никак не может избежать 
дальнейшего падения к центру дыры: горизонт черной 
дыры можно пересечь только один раз и только в одном 
направлении, возврата нет. А за горизонтом событий 
лежит гравитационная сингулярность с совершенно 
удивительными свойствами.

Использование в этой теории предположения о 
сферичности звезд и полученные выводы вызвали 
жаркие споры среди коллег. Работа Эйнштейна того же 

года выражала сомнение в существовании горизонта 
событий. В 1963 году выдающиеся советские физики 
Е.М. Лифшиц и И.М. Халатников, вновь обратившись 
к расчетам Оппенгеймера в своей основательной 
статье, заявили, что его результаты не соответствуют 
физической реальности. Фактически они утверждали, 
что сингулярностям не место в реальной физической 
ситуации, описываемой теорией относительности. К 
середине прошлого века сформировалось общее мне-

  В центре Млечного Пути (на фото изображение 
в инфракрасном свете) расположены звезды разного 
возраста, маленькие черные дыры и облака пыли. А все 
это вращается вокруг компактного и сверхтяжелого 
объекта, массой в миллионы солнц, который назвали 
«Стрелец А*». Название расшифровывают так: объект 
наблюдают в созвездии Стрельца, он входит в состав-
ной источник радиоволн под названием «Стрелец А», 
звездочка же стоит потому, что в физике принято ею 
обозначать возбужденные состояния, а изучение этого 
объекта действует возбуждающе на всех астрофизиков

Стрелец А *

  Вокруг центра Галактики обращается много звезд, 
но лишь несколько удобны для наблюдения и изучения их 
параметров. Из них лучше всего исследована звезда S2:  
минимальное расстояние от нее до гипотетической 
черной дыры (его, по аналогии с перигеем или перийови-
ем надо бы назвать «перинигрий» от латинского niger, 
то есть «черный», но астрономы сейчас предпочитают 
нейтральное «перицентр») не превышает расстояния 
от Солнца до Нептуна
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ние. Оно было таково. Если сингулярности и существу-
ют, то только как результат коллапса неких массивных 
сферически симметричных объектов, а коллапс облака 
произвольной формы не приведет к сингулярности, к 
примеру, из-за квантово-механических эффектов, как 
предполагал известный американский астрофизик 
Джон Уиллер.

Игры математического разума 
В начале второй половины XX века астрономы открыли 
ярчайшие компактные источники радиоизлучения — 
квазизвездные объекты, или квазары, обнаружение 
которых вскоре стало рутиной. Скрупулезные иссле-
дования позволили установить, что квазары излучают 
непериодические сигналы, изменяющиеся на масштабе 
времени в дни и даже часы, и располагаются в других 
галактиках. Наблюдаемая на Земле яркость свечения 
этих далеких объектов оказалась очень велика; чтобы 
ее наблюдать, поток энергии от одного квазара должен 
в тысячи раз превосходить поток, к примеру, от всего 

  Огромная масса, сосредоточенная в центре Галактики, 
вызывает релятивистские эффекты. Один из них — пре-
цессия орбиты; звезда S2 обращается не по эллипсу, как 
предписывает механика Ньютона, а по скрученной в ро-
зетку спирали. Это явление называют Шварцшильдовской 
прецессией, поскольку Карл Шварцшильд первым рассчитал 
смещение перигелия Меркурия под действием гравитации 
Солнца. Художник, правда, для удобства разглядывания, 
изобразил расстояния между витками спирали гораздо 
большими, чем они есть на самом деле
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Млечного Пути. Вскоре появилась идея: найденные 
радиоисточники, скорее всего, представляют собой 
ядра галактик, звезды которых просто не видны на фоне 
их свечения.

Теоретики предположили, что для объяснения суще-
ствования квазаров может подойти концепция огромных 
черных дыр: только аккрецирующее, то есть падающее 
на них, вещество могло дать столь интенсивное излу-
чение, ведь, согласно их оценкам, выделение энергии 
при аккреции способно в разы превосходить ее выход 
от ядерных реакций. В принципе, квазарами могли быть 
сверхмассивные звезды, однако теория того времени, 
предполагавшая их сферическую симметрию, приво-
дила к выводу, что они не могут быть стабильными: они 
должны попросту разлетаться на части. 

В 1963 году задачу применения теории гравитаци-
онного коллапса для описания квазаров Джон Уиллер 
обсуждал с британским математиком Роджером Пен-
роузом. Она столь сильно заинтересовала последнего, 
что уже спустя два года он опубликовал теоретическую 
работу, ставшую впоследствии фундаментальной. В ней 
Пенроуз провел качественно новый анализ проблемы 
с помощью уравнений общей теории относительности 
для несферического облака любой формы. Для этого он 
обосновал новые математические понятия и использо-
вал новые методы топологии.

Согласно его рассмотрению, коллапс, то есть не-
обратимое падение вещества в дыру, начинается еще 
до того, как плотность будущей темной звезды станет 
большой. Пенроуз предложил свой аналог горизонта 
событий черных дыр. И доказал, что сингулярность под 
ним обязательно будет. Здесь, как эпатирует читателя 
краткий нобелевский пресс-релиз, «нарушаются за-
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коны физики». Расширенный пресс-релиз более точен 
в оценках, теоретики просто не знают, как трактовать 
возникающие в уравнениях бесконечные значения 
физических величин и прочие особенности. Впрочем, 
модельные приближения с такими странностями счи-
таются вполне приемлемыми для современной мате-
матической физики.

Работа Пенроуза 1965 года стала первым крупным 
результатом в теории относительности после смерти 
Эйнштейна, покинувшего наш мир за десять лет до ее 
публикации. С нее начался новый этап в астрофизике, 
она дала старт теоретическим исследованиям черных 
дыр, проведенным Роджером Пенроузом совместно 
со Стивеном Хокингом, а также сериям работ других 
ученых. Ныне сэр Роджер знаменит своими исследова-
ниями в разных областях науки, от создания апериоди-
ческих мозаик Пенроуза, позволивших объяснить стро-
ение квазикристаллов, до спорных идей о механизме 
работы человеческого мозга. Он также широко известен 
публике многими научно-популярными книгами. Хотя 
знаменитый математик отмечен за работу более чем 

пятидесятилетней давности, создается впечатление, 
что Нобелевский комитет присудил ему премию по со-
вокупности научных достижений.

Черная масса центра Галактики
Первые кандидаты на роль сверхмассивных черных дыр 
были найдены в других галактиках. А что же у нас, в Млеч-
ном Пути? Квазара в его центре явно нет, но мощный ис-
точник радиоволн там имеется. Его назвали Стрелец А.  
Он состоит из трех частей: Стрелец А Восток — это 
остаток сверхновой, взорвавшейся 100—35 тысяч лет 
тому назад, Стрелец А Запад — это спиральное облако 
газа, а посередине этого облака как раз и лежит яркий 
компактный источник Стрелец А*. Все это окружено 
кластером из звезд разных классов и горячих газов раз-
мером в несколько световых лет. В месте расположения 
объекта Стрелец А* помимо радиоизлучения наблюдают 
вспышки рентгеновского и ближнего инфракрасного 
излучения, которые принято считать результатом ак-
креции вещества на сверхмассивный объект, то есть, 
предположительно, на огромную черную дыру. Однако 
доказать это нелегко, поскольку трудно наблюдать центр 
Галактики с Земли.

Примерно полмиллиона лет назад Солнечная си-
стема пересекла галактический экватор и сейчас толь-
ко-только выходит из плоскости диска Млечного Пути. 
В сущности, мы видим этот диск с торца. Потому он и 
предстает перед нашими глазами как звездная дорожка, 

  Другой релятивистский эффект: удлинение волны из-
лучаемого света при прохождении сквозь поле гравитации, 
деформирующее пространство—время. Сверхмассивный 
объект в центре Галактики создает столь сильную дефор-
мацию, что звезда S2, пролетая рядом с ним на фантасти-
ческой скорости в десятки миллионов километров в час, 
заметно краснеет, а слегка удалившись — снова синеет

Сверхмассивный объект,  
4 млн солнечных масс

Минимальное расстояние 20 млрд 
км, что всего в 120 раз больше 
расстояния от Солнца до Земли

Наибольшее сближение  
19 мая 2018 года

Максимальная скорость 
более 25 млн км/ч
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пересекающая ночное небо. В плоскости диска находит-
ся много межзвездной пыли, которая закрывает от нас 
центр Галактики. Радио-, рентгеновское и инфракрас-
ное излучения сквозь пыль проходят, а видимый свет —  
нет. Кроме того, Земля расположена на периферии 
Галактики, на удалении в двадцать пять тысяч световых 
лет от ее центра. Поэтому создателям современной 
теории Стрельца А* приходится рассуждать о далеком 
объекте, который трудно пощупать приборами и нельзя 
увидеть глазами.

В результате даже догадываться о его существова-
нии наблюдателям приходится по косвенным призна-
кам. А их задача, во-первых, выяснить, правда ли, что 
наблюдаемый объект компактен, то есть его огромная 
масса занимает небольшой объем, а во-вторых, что он 
проявляет свойства черной дыры. Подход, позволяю-
щий ответить на первый вопрос, понятен: если темный 
объект с радиоисточником компактен, то, согласно 
Кеплеру, орбитальные скорости звезд вокруг него 
должны убывать обратно пропорционально корню из 
размеров своих орбит. Если центр рассеян, этот закон 
будет нарушен. 

Самыми плотными, но не сплошными объектами 
космоса всегда считались шаровые скопления звезд. 
Поэтому первый этап исследований состоял в том, что-
бы доказать наличие в центрах галактик более плотных, 
чем шаровые скопления, объектов, вокруг которых и 
обращаются местные звезды. После своего запуска 
орбитальный телескоп «Хаббл» начал массово выявлять 
активные ядра галактик с квазарами. Вскоре вокруг них 
было зафиксировано движение облаков водяного пара, 
генерирующих характерное излучение. Малый размер 
их орбит привел к ограничениям сверху на размеры, а 
значит, и на плотности центральных темных тел; плот-
ность превосходила таковую для шаровых скоплений. 
Это был прорыв: гипотеза о том, что квазары представ-
ляют собой огромные тяжелые и компактные объекты, 
возможно, черные дыры, засасывающие вещество, 
получила солидное подтверждение.

А вот центр Млечного Пути современные орбиталь-
ные телескопы, к сожалению, не видят: они не работа-
ют в инфракрасном диапазоне. Здесь нужны совсем 
другие приборы инфракрасного и радиодиапазонов, 
другая оптика и техника. Разгадать загадку Стрельца А*  
пытались и пытаются многие группы астрономов-на-
блюдателей. Двоим из них, возглавляемым нынешними 
лауреатами, пришлось пройти путь длиной в несколько 
десятилетий, чтобы получить однозначные результаты. 
Обе команды использовали инфракрасное излучение 
длиной волны чуть больше двух микрон. По-видимому, 
не в последнюю очередь их успех обязан здоровой 
взаимной конкуренции. 

В начале исследований группа Райнхарда Генцеля 
использовала телескоп Европейской южной обсер-
ватории на горе Ла-Силья в Чили. Затем она перешла 
на Очень большой телескоп — счетверенную систему 
гигантских приборов с монолитными зеркалами вось-
миметровых диаметров, расположенную на чилийской 
горе Параналь. Группа Андреа Гез вела наблюдения в 

обсерватории Кека на горе Мауна-Кеа на Гавайях. Здесь 
установлен телескоп с десятиметровым зеркалом, 
состоящим из 36 шестигранных ячеек с управляемой 
кривизной.

Разрешения телескопов для прецизионного по-
строения орбит центральных звезд сначала сильно 
не хватало, но затем его удалось повысить благодаря 
революционным техническим решениям обеих научных 
команд. Так, в конце прошлого века для уменьшения 
влияния земной атмосферы они применяли технику 
спеклов (англ. «пятнышко», «крапинка»). При этом очень 
чувствительными датчиками снимают серии изображе-
ний с короткой экспозицией, десятые доли секунды, а 
затем усредняют их. В результате отношение полезный 
сигнал—шум возрастает пропорционально квадратному 
корню из числа изображений. Так удается поднять раз-
решение телескопа к его дифракционному пределу.

Благодаря этой технике в 1998 году группа Гез 
смогла наблюдать центр Галактики с пространственным 
разрешением 6,5·1010 км, или два с половиной световых 
дня. Таким образом, наблюдения обеих групп позво-
лили набрать статистику скоростей движения десятка 
наиболее ярких звезд. Оказалось, она удовлетворяет 
законам кеплеровских орбит, то есть предполагает на-
личие массивного и компактного источника притяжения 
внутри их орбит. Однако информация о движении звезд 
была неполной, ведь астрономы видят лишь проекцию 
их орбит на плоскость наблюдения, а сами орбиты в 
точности не знают.

Адаптивная эра 
С началом двадцать первого века астрономия всту-
пила в эру адаптивной оптики. Дело в том, что стоки-
лометровый столб атмосферы над нашими головами 
содержит области флуктуаций температуры. Для света 
они работают как линзы, которые заставляют звезды на 
небе мерцать и портят астрономам точную картинку. С 
этими искажениями борются. Если вне атмосферы есть 
источник, оптические свойства которого мы знаем, на-
пример известная звезда, то искажения изображений 
близких к ней небесных объектов можно устранить, зная, 
каким должно быть изображение этого референтного 
источника. Для этого в телескоп ставят дополнительное 
зеркало и постоянно автоматически меняют его форму 
через систему обратной связи. Референтная звезда мо-
жет быть и искусственной; ее зажигают в верхних слоях 
атмосферы, возбудив там лазерным лучом оптические 
линии натрия. 

Адаптивная революция позволила обеим командам 
с помощью спектрографов по эффекту Доплера, то 
есть зная зависимость смещения спектральных линий 
от скорости объекта, измерить скорости центральных 
звезд вдоль луча зрения. А наблюдаемые телескопом 
смещения  в перпендикулярной к нему картинной пло-
скости позволяют определять проекцию орбиты. Со-
четание этих данных помогло полностью восстановить 
пространственное расположение орбит звезд и опре-
делить все орбитальные характеристики каждой звезды. 
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Данные для проверки кеплеровского закона обратных 
корней перестали быть статистическими, как это было 
ранее из-за необходимости усреднять проекции орбит 
на картинную плоскость. 

Изучая звезды вокруг Стрельца А*, обе группы 
нашли очень важную звезду S2. Она обращается по 
сильно вытянутой орбите с эксцентриситетом 0,88, со-
вершая оборот за 16 лет. Ее минимальное расстояние 
до Стрельца А*, перицентр, составило 125 астрономиче-
ских единиц; это в полтора раза больше, чем расстояние 
до Солнца от Плутона, при этом звезда движется в 15 раз 
быстрее этой карликовой планеты. Данные двух команд 
совпали с высокой точностью, что позволило оценить 
массу компактного сверхмассивного объекта. Она 
оказалась равной четырем миллионам масс Солнца. 

За три десятилетия исследований пространствен-
ное разрешение изображений центра Галактики уве-
личилось в тысячу раз. Сегодня, к примеру, телескопы 
Европейской южной обсерватории позволяют замечать 
даже суточные перемещения звезды S2. Наблюдате-
ли выявили столь тонкий эффект, как релятивистская 
прецессия орбиты; его делают заметным гигантская 
гравитация Стрельца А* и сдвиг частоты излучения звез-
ды при максимальным сближении. Это значительные 
достижения с точки зрения фундаментальной физики. 
Совсем неожиданно внутри орбиты звезды астрофизики 
зафиксировали короткие инфракрасные вспышки дли-
тельностью около часа. Оказалось, источник вспышек 
движется вокруг Стрельца А* чрезвычайно быстро, 
на скорости в тридцать процентов от скорости света, 
то есть треть миллиарда километров в час. Недавно 
у сверхмассивного центра Млечного Пути астрономы 
обнаружили звезду S62 на еще более близкой к нему 
десятилетней орбите. 

В 2009 году черные дыры начала изучать колла-
борация Телескопа горизонта событий (как видно из 
названия, цель этого телескопа — увидеть горизонт 
событий черной дыры, то есть поверхность, которую 
можно считать ее границей, где происходит разрыв свя-
зи времен). Прибор включает в себя массив из восьми 
радиотелескопов по всей планете и использует методы 
интерферометрии со сверхдлинной базовой линией: в 
идеале она оказывается равна диаметру Земли, макси-
мум для планетарной астрономии. Полтора года назад 
было опубликовано прямое изображение черной дыры в 
сверхгигантской эллиптической галактике М87, находя-
щейся в пятидесяти пяти миллионах световых лет от нас, 
полученное по определенному алгоритму визуализации. 
Эта черная дыра в тысячу раз массивнее темного объ-
екта в центре Млечного Пути, который станет одной из 
основных будущих целей этого телескопа. 

Белые пятна у черной дыры
Газеты и Интернет сообщают, что Нобелевскую премию 
2020 года дали за открытие черной дыры в центре Га-
лактики. Однако во всех своих формулировках Нобелев-
ский комитет избегает прямого утверждения о том, что 
в центре Млечного Пути обнаружена сверхмассивная 

черная дыра. Пресс-релизы комитета говорят лишь о 
соответствии, совпадении характеристик невидимого 
объекта с моделями черных дыр. 

Это не случайно. Во-первых, потому, что премию 
по физике присваивают за прорывные достижения, 
полностью подтвержденные практически. Злые языки, 
например, в свое время утверждали: именно из-за 
отсутствия прямых доказательств его умозаключений 
премию так и не присудили известному адепту черных 
дыр Стивену Хокингу, постоянному соавтору Роджера 
Пенроуза. 

Во-вторых, на черном поле не все так светло, как мо-
жет показаться со стороны. Ведь для получения ясности 
нужно ответить на вопрос: какие характеристики с каки-
ми представлениями должны совпадать? А проблема в 
том, что представления ведущих теоретиков о черной 
дыре иногда диаметрально противоположны. Более 
того, при наблюдении за окрестностями Стрельца А*  
постоянно появляются факты, не соответствующие 
предсказаниям теорий черных дыр. Один из ярких при-
меров связан с поведением газового облака массой 
в три массы Земли, которое восемнадцать лет назад 
обнаружили у центра Галактики. Расчет давал, что спустя 
десять лет оно должно было оказаться в перицентре 
своей орбиты у предполагаемой черной дыры. Тео-
ретических предсказаний дальнейшей судьбы облака 
было много, в том числе от выдающихся мировых групп 
астрофизиков. Это и полное разрушение с фейервер-
ком в рентгеновской и других областях спектра. Это и 
многочисленные столкновения с местной популяцией 
нейтронных звезд и более мелкими черными дырами, 
которые наблюдают в окрестности центральной. С де-
сяток земных телескопов приготовились к наблюдениям 
катастрофических эффектов. 

Результат оказался оглушительным: ничего. Ин-
тенсивность аккреции облака оказалась необъяснимо 
мала для сверхмассивного центра Галактики. Облако 
прошло перицентр и двинулось дальше без заметных 
изменений, что полностью опровергло все расчеты. 
Позже на близкой траектории было найдено другое 
облако; оно повело себя так же, как и первое. Возникли 
предположения, что облака — это часть большого и не-
видимого потока газа. Андреа Гез выдвинула идею, что 
за облако астрономы приняли вещество, выброшенное 
в результате слияния двойных звезд, которое движется 
по эллиптической орбите вокруг центра Галактики. Все 
эти предположения показывают, насколько неопреде-
ленны сегодня даже простейшие интерпретации мелко-
масштабных явлений, происходящих у центра Галактики.

Однако основной результат ни у кого не вызывает 
сомнений. Можно считать, что Нобелевская премия 
нынешнего года обозначила завершение лишь первого 
этапа работ, который не только открыл новую область, 
но и поставил новые проблемы центра Млечного Пути. 
Неудивительно, что последний раздел релиза нобе-
левского комитета назван «Что мы не знаем». Он за-
канчивается словами: «У Вселенной в запасе еще много 
сюрпризов и секретов, которые предстоит разгадать 
человечеству». 
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Если звезда, зачарованная 
гравитационным полем, 
подойдет слишком близ-

ко к сверхмассивной черной 
дыре, та мгновенно высосет 
ее вещество; этому процессу 
придумали название «спагетти-
фикация», поскольку вещество 
звезды вытягивается в длинные 
макаронины. Астрономам редко 
выпадает счастье проследить за 
таким процессом, но вот в сен-
тябре 2019 года счастье пришло 

Судьба 
неосторожной 
звезды

(Европейская южная обсервато-
рия, 12 октября 2020 года).

Изучая одну из галактик в 
созвездии Эридана на расстоя-
нии 215 миллионов световых лет 
от Земли, астрономы заметили 
характерную вспышку и сразу же 
направили на объект множество 
телескопов и других приборов 
из  разных  обсерваторий .  В 
результате они поняли, что при 
поглощении вещества звезды 
(дыра мгновенно высосала из 

нее половину массы) значи-
тельная его часть рассеивается 
в окружающем пространстве. 
Получается  мощное  облако 
пыли, которое закрывает место 
действия от наблюдателя. Не-
удивительно, что такие события 
редко удается заметить.

Если такое событие слу-
чится у центра Млечного Пути, 
астрономы получат шанс рас-
смотреть мельчайшие детали 
превращения звезды в «спагет-
ти», а это позволит лучше понять 
и  природу  сверхмассивного 
объекта, лежащего там. Пока 
что нам приходится довольство-
ваться фантазиями художни-
ков, изображающих подобные 
страшные события. 
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Нобелевская премия

Е. Котина

Редакторы 
жизни

Самая древняя иммунная система

Эмманюэль Шарпантье и Дженнифер Дудна награж-
дены за создание одного из самых совершенных на 
сегодня инструментов генной технологии: «генных 
ножниц» CRISPR-Cas9. Молекулярный механизм, ко-
торый с минимальными затратами времени и денег 
вносит направленное изменение в геном растения, 
животного или бактерии, полностью преобразовал 
экспериментальную биологию. Более того, за восемь 
лет своего существования он нашел многочисленные 
практические применения: от создания новых сортов 
культурных растений до терапии рака, наследственных 
заболеваний и разработки тест-систем для выявления 
опасных патогенов.

Наука прекрасна предопределенностью и непред-
сказуемостью. Вряд ли кто-то из участниц этой истории 
думал, что исследование пиогенного стрептококка при-
ведет к чему-то большему, чем новое антимикробное 
средство. (И уж тем более об этом не думала другая 
команда ученых, когда компания «Danisco» попросила 
их разобраться, что происходит с их молочными про-
дуктами.) Но то, что так случилось, — закономерно. 
Значительная часть молекулярной биологии держится 
на молекулярных машинках, заимствованных у братьев 

Лауреатам премии по химии 2020 года смокинги 
не понадобятся. Не потому, что из-за карантина от-
менили традиционный нобелевский дресс-код, —  
церемония пройдет, хотя и онлайн. Просто оба 
лауреата будут в платьях. Премию получат Эмма-
нюэль Шарпантье (Отделение Макса Планка по 
науке о патогенах, Берлин, Германия) и Дженни-
фер Дудна (Калифорнийский университет, Берк-
ли, США) за разработку метода редактирования 
генома. Ожидаемая, немного скандальная и очень 
важная премия. Если б не коронавирус, мы бы 
говорили только о ней.
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Эмманюэль Шарпантье Дженнифер Дудна
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Иммунная система стрептококка: CRISPR-Cas9
Бактериофаг внедряет в клетку свою 
вредоносную ДНК

Если бактериā переживет инфекциĀ, она сохранит 
фрагмент ДНК фага в своем геноме. Участки 
фаговой ДНК разделенý повторāĀщимисā 
последователþностāми

На повторý в CRISPR РНК садитсā tracrРНК, затем 
к ÿтому комплексу присоединāетсā Cas9. Длиннаā 
молекула расщеплāетсā на фрагментý

Готовýе «генетические ножницý» 
содержат участок генома фага.  
Если бактериā снова встретитсā с ÿтим 
фагом, его геном будет уничтожен

С участка CRISPR в ДНК 
бактерии считýваетсā 
CRISPR РНК

STREPTOCOCCUS ВИРУС

CRISPR ДНК

CRISPR РНК

CRISPR РНК

Cas9

Cas9

tracrРНК

«Генетические 
ножницý»

РНКаза III —  
фермент, 

разрушаĀщий РНК

tracrРНК

Вируснаā 
ДНК

ПовторýВируснаā 
ДНК

Вируснаā ДНК

Вируснаā 
ДНК

CRISPR в геноме бактерии
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наших меньших. У микроорганизмов мы взяли фер-
менты, разрезающие ДНК в определенных участках, 
ферменты, которые снимают копии с нуклеиновых 
кислот,— не будь у нас обратной транскриптазы и ДНК-
полимеразы, как бы мы ставили тесты на коронавирус и 
как бы вообще работали с ДНК? Оказалось, у бактерий 
и архей есть еще более удивительные гаджеты.

Эмманюэль Шарпантье на вопросы о «случайно-
сти» отвечает цитатой из Пастера: «Удача благоволит 
подготовленному уму». Считая парижский Института 
Пастера, где она проходила аспирантуру, Шарпантье 
работала в десяти научных организациях пяти стран, 
легко переезжая туда, где было проще достичь цели.

В 2002 году, когда Эмманюэль Шарпантье стала 
руководителем научной группы в Венском университе-
те, она изучала особо злостного врага человечества —  
пиогенного стрептококка. Каждый год он инфицирует 
миллионы людей, и если тонзиллит или импетиго легко 
излечимы, то сепсис может стать приговором. Шарпан-
тье продолжала его исследовать и в 2009 году, когда 
переехала в Университет Умео на севере Швеции —  
долгой полярной ночью, в тишине и спокойствии ей 
хорошо работалось. Она изучала регуляторные РНК 
стрептококка — малые молекулы, которые, в отличие 
от матричных РНК, не кодируют белков, а регулируют 
функции других генов. Среди них она вместе с колле-
гами из Германии обнаружила РНК, комплементарную 
небольшому участку CRISPR в геноме бактерии.

Что  такое  CRISPR? Характерная  последова-
тельность, обнаруженная еще в 80-е годы в геноме 
кишечной палочки, а потом в геноме солелюбивой 

археи Haloferax mediterranei, а потом в геномах еще 
множества бактерий и архей («Химия и жизнь», 2014, 7). 
CRIPR — clustered regularly interspaced short palindromic 
repeats, «кластеризованные короткие палиндромные 
повторы с регулярными промежутками». Проще говоря, 
этот участок ДНК содержит повторяющиеся «слова», 
которые перемежаются неповторяющимися. Совсем 
как в той клинописной надписи из Персеполя, о рас-
шифровке которой писал Зенон Косидовский в книге 
«Когда солнце было богом», — той, где одинаковые 
группы знаков, замеченные сообразительным чело-
веком, переводились как «царь» и «сын царя», а непо-
вторяющиеся между ними оказались именами царей.

Только CRISPR-последовательность в геноме 
микроорганизма — это не династический список, а 
перечень побежденных, зал трофеев. Повторяющееся 
«слово», скорее всего, можно перевести на человече-
ские языки как «убить»: «Убить А, убить Б, убить С…». 
Разнообразные фрагменты между одинаковыми — 
это, как выяснилось в начале 2000-х годов, участки 
геномов бактериофагов, вирусов бактерий. Возникло 
предположение, что бактерия сохраняет кусочки своих 
врагов «на память» о пережитых инфекциях и что эти 
«сувениры» в геноме помогают ей побеждать вирус при 
повторной встрече с ним. Иными словами, открыта ар-
хаичная иммунная система безъядерных организмов!

Одна РНК и один белок
Как это работает, все еще было непонятно. Но сразу 
возникло предположение, что через механизм РНК-

CRISPR-Cas9 — конструкция 
для редактирования генома

Cas9

ГИДОВАЯ РНК

Чтобы получить «ножницы» для разрезания 
определенного участка генома, ученые создают 
гидовую РНК, комплементарную участку-
мишени. С гидовой РНК образует комплекс 
нуклеаза Cas9, которая делает разрез  
в точно выбранном месте

ГЕНОМ
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интерференции: наверное, с этих участков считыва-
ются РНК-копии, связываются с геномом фага и как-то 
способствуют его уничтожению. В целом эта гипотеза 
оказалась верной. CRISPR-система нужна бактериям и 
археям не для редактирования, а для вычеркивания —  
удаления вражеских комментариев. 

Действительно, CRISPR-участок в геномах бак-
терий кодирует длинную молекулу РНК (пре-crРНК), 
которая затем расщепляется на малые CRISPR-РНК 
(crРНК), каждая с идентификатором одного врага. 
Очевидно, это crРНК наводит орудие на мишень. А 
орудием оказались уже известные белки, расщепля-
ющие ДНК, которые теперь получили название Cas 
(CRISPR-associated).

Дженнифер Дудна в 2006 году уже возглавляла ис-
следовательскую группу в Университете Калифорнии 
(Беркли) и как раз занималась РНК-интерференцией. 
У нее уже была репутация успешного исследователя, 
с чутьем на интересные направления, и CRISPR-Cas 
заинтересовал ее сразу. Группа Дудны была в числе 
тех, кому удалось установить, что Cas-белки тоже режут 
ДНК, как и другие ферменты-нуклеазы, на которые они 
похожи. Дудна с коллегами исследовала CRISPR-Cas-
систему класса I, более сложно устроенную. А Шарпан-
тье, которая в другом полушарии изучала стрептококк, —  
CRISPR-Cas-систему класса II, более простую, где 
использовался для атаки на мишень единственный 
Cas-белок, Cas9. 

Так вот, молекула РНК, открытая Шарпантье с кол-
легами, — trans-activating crispr RNA (tracrРНК) — была 
комплементарна повторяющимся участкам последова-
тельности CRISPR, а также соответствующим участкам 
пре-crРНК, которые с нее считывались. Эта молекула 
необходима для превращения пре-crРНК в активную 
форму, то есть для разрезания длинного списка на 
отдельные «черные метки».

Статью о tracrРНК Шарпантье опубликовала в 
2011 году. Она понимала, что ей, микробиологу, для 
дальнейших исследований нужно скооперироваться с 
биохимиком. И когда ее пригласили на конференцию в 
Пуэрто-Рико сделать сообщение об открытии нового 
фрагмента CRISPR-механизма, Эмманюэль Шарпантье 
познакомилась с Дженнифер Дудной, и они заплани-
ровали совместную работу.

Изначально они предполагали, что crРНК нужна 
для идентификации фаговой ДНК, а Cas9 — для ее раз-
резания и больше ничего не требуется. Однако когда 
оба компонента добавили к ДНК-мишени, мишень 
осталась неразрезанной. Неудачи продолжались до тех 
пор, пока исследователи не догадались добавить еще 
и tracrРНК. Оказалось, она нужна не только для созре-
вания CRISPR-РНК, но и для самого акта разрезания 
мишени. И все получилось. Внутри отвратительного 
пиогенного стрептококка обнаружился прекрасный, 
остроумный и совершенный механизм защиты от 
вирусов.

Дудна и Шарпантье придумали еще две отличные 
вещи. Во-первых, они объединили в одну молекулу 
зрелую crРНК и tracrRNA, назвав эту молекулу «гидовой 

РНК» (guide RNA). Чем меньше деталей, тем надежнее 
механизм. А во-вторых, они проверили, что произой-
дет, если изменить последовательность этой РНК, 
нацелив ее вместо фагового генома на произвольный 
участок ДНК. Просто взяли ген, который имелся в хо-
лодильнике у Дудны в лаборатории, и обнаружили, что 
могут точно разрезать его в заранее выбранных точках. 
Клетка сама склеит разрезы, в гене появятся мутации. 
Добро пожаловать в новый мир!

Дудна, Шарпантье и соавторы опубликовали этот 
результат в 2012 году. Таким образом, до Нобелевской 
премии прошло восемь лет — пожалуй, рекорд бы-
строты для молекулярной биологии. И Кэри Муллис с 
полимеразной цепной реакцией, и даже Крик и Уотсон 
с двойной спиралью ждали дольше.

Эксперимент, медицина,  
диагностика
За эти восемь лет изменилось все. CRISPR стал лю-
бимым экспериментальным методом для биологов 
всех стран. Для ясности, CRISPR конечно же не был 
«первым в мире» способом редактирования генома. 
Но те, что существовали до него, были намного более 
трудоемкими: для разрезания определенной последо-
вательности ДНК надо было создавать специальные 
белки. А это куда сложнее и дороже, чем получить мо-
лекулу РНК, комплементарную участку-мишени. Чтобы 
понять, насколько это облегчило работу эксперимен-
татора, сравните бумажный англо-русский словарь 
с гугл-переводчиком. Эти более ранние методы еще 
не исчезли со сцены; как и бумажный словарь, в не-
которых ситуациях они незаменимы. Но теперь любой 
аспирант, который задумается, что будет, если подо-
пытному организму выключить тот или иной ген, может 
удовлетворить свое любопытство. А научная группа, не 
слишком стесненная в средствах, может по очереди по-
выключать десятки тысяч генов в человеческой клетке, 
чтобы понять, продукты каких из них помогают вирусу 
в нее проникнуть.

Вывести ген из строя с помощью CRISPR — про-
стейшая операция: система редактирования делает 
разрез, внутренние клеточные системы ремонта ДНК 
склеивают края, но неточно. Исправить вредную мута-
цию, вставить фрагмент вместо вырезанного несколько 
сложнее, но и это возможно.

Возникло множество модификаций метода. Можно 
превратить ножницы в прищепку — использовать «ту-
пую» Cas-нуклеазу, которая не разрежет ДНК, а только 
доставит в нужное место регулятор, изменяющий 
активность гена. Можно, не разрезая саму нить ДНК, 
химически изменить один нуклеотид в цепочке — сде-
лать замену одной буквы на другую в определенном 
месте. Такие CRISPR-системы называются «редакто-
рами оснований».

CRISPR используют для получения новых сортов 
растений — тема очень важная на пороге глобального 
потепления, ей занимается и сама Дженнифер Дудна. 
Интересный факт: редактирование генов, по сути, не 
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является получением ГМО, поэтому существующие 
законы против ГМО на отредактированные организмы 
не распространяются. 

Уже идут клинические исследования CRISPR- 
терапии наследственных заболеваний — бета-талас-
семии, серповидноклеточной анемии, заболеваний 
зрения. Весьма перспективны методы иммунотерапии 
онкозаболеваний: отредактированные клетки иммунной 
системы лучше «понимают», как бороться с болезнью 
(«Химия и жизнь», 2016, 12). Это пока методы ex vivo — 
редактирование клеток вне организма с последующим 
возвращением в организм. Следующим этапом станет 
доставка редактирующей конструкции в специальном 
вирусном векторе прямо в ткани организма, ремонт 
на месте. 

Другое дело — редактирование клеток зародыше-
вой линии, то есть женских и мужских половых клеток, 
оплодотворенных яйцеклеток и любых клеток, которые 
могут дать начало целому организму. Скандал двух-
летней давности с доктором Хэ Цзянькуем, который 
объявил о рождении двух девочек с исправлениями в 
геноме, якобы защищающими от ВИЧ-инфекции, еще 
не забылся. Кстати, Дженнифер Дудна и другие пионе-
ры CRISPR решительно осудили экспериментатора. Ни 
один компетентный специалист, насколько нам извест-
но, не считает возможным такое редактирование на 
нынешнем уровне развития технологии. Пока — только 
соматические клетки, то есть те, которые так или иначе 
закончат свою жизнь в организме одного человека.

CRISPR можно использовать и не для редактиро-
вания. Мы писали о тест-системах, созданных на его 
основе: CRISPR-Cas расщепляет не только молекулу-
мишень, но и так называемую молекулу-репортер, 
при этом появляется флуоресценция, и по ней можно 
судить, например, о присутствии в образце генома 
вируса. 

Кто не получил CRISPR-премию?
Как только были объявлены имена лауреатов, началось 
традиционное постнобелевское развлечение: пере-
числение исследователей, причастных к нобелевскому 
открытию и не получивших награды, «потому что они не 
женщины», «потому что они не так распиарены», «по-
тому что Нобелевский комитет их не любит»... 

Идею о том, что CRISPR — иммунная система про-
кариот, высказали в начале 2000-х сразу несколько 
научных групп. В частности, Cas-белки (которые тогда 
еще не назывались CRISPR-ассоциированными) группа 
Евгения Кунина в Национальном центре биотехноло-
гической информации США изучала еще в 1990-е. А 
в 2006 году команда Кунина опубликовала статью, где 
отмечала, что мнение об участии белков Cas в ремонте 
ДНК оказалось неверным: они часть «иммунной систе-
мы» бактерий. Их вклад в понимание бактериального 
иммунитета огромен. Но аналогичные предположения 
высказывали испанец Франсиско Мохика, открывший 
CRISPR у археи Haloferax mediterranei, и француз Фи-
липп Хорват, специалист по микробиологии пищевых, 

продуктов, работающий в «Rhodia Food» — компании, 
позднее приобретенной «Danisco», а потом «DuPont». 
Хорват с коллегами изучали стойкость бактериальных 
заквасок для сыров и мороженого и сумели показать, 
что инактивация гена Cas, как и потеря участков CRIS-
PR, делала бактерию уязвимой к атакам фагов. В 2006 
году они уже вывели суперустойчивые к фагам штаммы 
термофильного стрептококка с длинными участками 
CRISPR. (Вот вам и презренная пищевая биотехнология: 
прикладники, специалисты по йогурту, встали в один 
ряд с крупными учеными и нобелевскими лауреатами.)

Очень обидная история с литовскими биохимика-
ми. Еще в 2007 году Виргиниюс Шикшнис из Вильнюс-
ского университета и его коллеги начали заниматься 
системой CRISPR. В 2011-м они перенесли функци-
онирующую CRISPR-систему II типа из стрептококка 
в кишечную палочку. Тем самым было доказано, что 
для разрезания мишени необходимы и достаточны три 
компонента: crРНК–tracrРНК–Cas9.

Шарпантье и Дудна с коллегами опубликовали 
свою работу в августе 2012 года. В сентябре того же 
года вышла статья Шикшниса с соавторами в журнале 
PNAS. Но они могли быть первыми, поскольку ранее 
посылали свою статью в «Cell», однако ее отклонили 
без рассмотрения. Тем не менее именно Дудне и Шар-
пантье принадлежит приоритет в создании гидовой 
РНК из двух отдельных молекул.

А что же Фэн Чжан из Института Бродов, оппонент 
Дудны и Шарпантье в судах? Группа под руководством 
Фэна Чжана опубликовалась позже — в феврале 2013 
года. Зато в их работе технология была испытана на 
клетках млекопитающих — человека и мыши. Ясно 
было, что эти патенты станут ключевыми для практи-
ческих медицинских применений.

В апреле 2014 года Институт Бродов получил пер-
вый из нескольких патентов на использование CRISPR 
в клетках млекопитающих. С тех пор продолжается 
тяжба между Дудной, Шарпантье и их учреждениями, 
с одной стороны (эту сторону в судебных докумен-
тах сокращенно называют CVC — California, Vienna, 
Charpentier), Фэном Чжаном и Институтом Бродов — с 
другой. Перевес на стороне Института Бродов («Химия 
и жизнь», 2016, 8). Зато Дудна и Шарпантье получают 
Нобелевскую премию, и права на технологию в Европе 
(а не в США), по-видимому, также остаются у них.

Пионеры CRISPR использовали свою технологию 
для создания точных и быстрых диагностических тест-
систем, выявляющих коронавирус. Компании, получив-
шие лицензии на технологии от Чжана и от Дудны, идут 
ноздря в ноздрю — и те и другие получили разрешение 
на использование своих тестов в экстренной ситуации.

Открытие CRISPR и технологии на ее основе — за-
слуга множества людей, и можно спорить о том, чей 
вклад наиболее весомый. Но главное, что Нобелевская 
премия присуждена за редактирование генов. Теперь 
это официально: редактирование генов — техноло-
гия, созданная на благо человечества. А как погасить 
энтузиазм возможных последователей Хэ Цзянькуя, 
придумаем.
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О
ткрытия нобелиатов 2020 года спасли милли-
оны жизней. Благодаря им появились анализы 
на гепатит С и лекарства, которые могут вы-
лечить 95% инфицированных, если вовремя 
поставить диагноз.

Гепатит С встречается во всем мире. По оценкам 
ВОЗ, наиболее сильно затронуты Восточное Среди-
земноморье (2,3% населения, по данным 2015 года) и 
Европейский регион (1,5%) соответственно. Распро-
страненность инфекции в других регионах, вероятно, 
не превышает одного процента. Проценты выглядят 
«нестрашными», но абсолютные цифры впечатляют. В 
2015 году было зарегистрировано 1,34 миллиона слу-
чаев смерти от гепатита, в основном из-за инфекции 
вирусом гепатита С (ВГС). От этой болезни умирает 
примерно столько же людей, сколько от туберкулеза, и 
больше, чем от СПИДа.

Гепатит может быть токсическим (в том числе вы-
званным злоупотреблениями алкоголем), может быть 
следствием аутоиммунных или генетических заболева-
ний, но может быть и инфекционным. Чаще всего вирус 
передается при контакте с инфицированной кровью: 
при переливании крови или плазмы, при инъекциях 
загрязненными шприцами (23% новых случаев инфи-
цирования ВГС и 33% смертности от ВГС связаны с 
употреблением инъекционных наркотиков). Вирус также 
может передаваться новорожденному ребенку от инфи-
цированной матери. Реже — при сексуальных контактах 
или при совместном пользовании личными предметами, 
загрязненными инфицированной кровью. Гепатит С не 
передается с грудным молоком, через прикосновения, 
пищевые продукты или воду. 

Е. Котина

νϊφöσ  
нσ «ìτõσöиö  
ни ζ, ни η»

Во время острой фазы, которая длится около полу-
года, у большинства инфицированных не проявляется 
никаких симптомов. При этом 15—45% инфицирован-
ных избавятся от вируса самостоятельно, у остальных 
гепатит перейдет в хроническую стадию. Хроническое 
состояние тоже довольно долго остается бессим-
птомным до появления признаков цирроза или рака 
печени. Журналисты прозвали гепатит С «ласковым 
убийцей». Есть и другие вирусы гепатита —  E и D, но 
о них в другой раз.

Все это мы знаем теперь. А в 1940-х годах было из-
вестно только то, что существуют два основных типа вос-
паления печени (инфекционного гепатита), вызванного 
вирусами. Гепатит А, или просто желтуха, передается 
через загрязненную воду или пищу; тяжелые формы 
развиваются редко, обычно человек благополучно вы-
здоравливает. Вирус гепатита А относится к семейству 
Picornaviridae. Второй тип передается через кровь и 
гораздо более страшен. Инфекция может привести к 
хроническому заболеванию с развитием цирроза и рака 

Нобелевская премия

Нобелевская премия по физиологии и медицине 
2020 года присуждена Харви Альтеру, Чарльзу 
Райсу (США) и Майклу Хоутону (Великобритания —  
Канада) за открытие вируса гепатита С.
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печени. Риск хронического гепатита после операций и 
многократных переливаний крови, по некоторым оцен-
кам, тогда достигал 30%. 

Ключ к борьбе с инфекцией — выявление возбуди-
теля. В 1960-х американский генетик Барух Бламберг 
из Национальных институтов здравоохранения США, 
исследуя кровь людей в разных частях света, нашел 
особый белок, который встречался преимущественно 
у больных гепатитом. Это оказался белок вируса гепа-
тита B — того самого, который передается с кровью. 
В отличие от вируса гепатита А, геном этого вируса 
состоял из ДНК, а не из РНК, его отнесли к семейству 
Hepadnaviridae. За это открытие Бламберг был удостоен 
Нобелевской премии по физиологии и медицине в 1976 
году (вместе с Карлтоном Гайдузеком, который открыл 
прионные заболевания). Благодаря ему появились те-
сты на гепатит В и вакцины.

Харви Альтер в молодости сотрудничал с Бламбер-
гом и участвовал в открытии антигена гепатита В. Затем 
он перешел в Банк крови Национальных институтов 
здравоохранения, где изучал возникновение гепатита 
у пациентов, перенесших переливание крови. Хотя ана-
лизы крови на вирус, найденный Блумбергом, снизили 
количество случаев гепатита, Альтер и его коллеги с 
тревогой констатировали, что до 80% случаев все еще 
оставались необъяснимыми. Некоторое время обвиня-
ли вирус гепатита А, но, когда появились тесты на этот 
вирус, стало ясно, что он ни при чем.

Альтер и его коллеги показали, что кровь пациен-
тов, у которых развился гепатит после переливания 

крови и при этом не было выявлено ни одного из двух 
известных вирусов, вызывает ту же болезнь у шимпанзе 
(единственного животного, кроме человека, которое 
оказалось восприимчивым). Неизвестный инфекцион-
ный агент имел характеристики вируса. Загадочное за-
болевание стали называть «гепатит ни А, ни В» (NANBH). 

Неуклюжее рабочее название задержалось в меди-
цинской литературе надолго. Идентифицировать вирус 
не удавалось более десяти лет. Это смогли сделать 
Майкл Хоутон, работавший в то время на калифорний-
скую фармацевтическую фирму Chiron, и его коллеги. 
Они выполнили удивительно изящное и кропотливое 
исследование.

Сегодня изучение фрагментов нуклеиновых кис-
лот из плазмы крови человека — инновационный, но 
все-таки уже привычный метод. Однако Хоутон с кол-
легами начали охоту на NANBH в первые годы 1980-х. 
На матрице РНК из крови инфицированных шимпанзе 
они получали комплементарные молекулы ДНК (кДНК), 
затем клонировали их, то есть встраивали в специ-
альные молекулы ДНК, а эти молекулы — в бактерии. 
Бактерии, растущие на чашках Петри, «прочитывали» 
(экспрессировали) гены из инфицированной крови и, 
по идее, могли синтезировать белки — белки шимпанзе 
либо таинственного вируса. 

Но как выяснить, в какой колонии бактерий есть 
вирусный белок? Для этого использовали сыворотку 
крови пациента с активно протекающим заболеванием 
печени, исходя из предположения, что в крови должны 
быть антитела против вируса. И действительно, среди 
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бактериальных колоний, «помеченных» антителами, ока-
залась одна, содержащая копию генома нового вируса. 
Это дало возможность получить и сам геном — наконец-
то он оказался в руках ученых! Последовательность ге-
нома демонстрировала некоторое сходство с геномами 
уже известных вирусов денге и желтой лихорадки. Как 
и эти вирусы, новый патоген был отнесен к тому же 
семейству Flaviviridae. Заметим, что вирусы гепатита  
А, В и С между собой не родственники и даже принад-
лежат к разным семействам. 

Хоутон с коллегами быстро разработали имму-
ноанализ для обнаружения антител против вируса 
гепатита С в крови. Причинно-следственная связь 
между вирусом и болезнью была очевидна. Однако по 
правилам микробиологии она считается доказанной, 
когда удается выделить вирус, способный инфици-
ровать человека и животных и вызывать характерную 
клиническую картину. Это заслуга третьего нобелев-
ского лауреата — Чарльза Райса из Вашингтонского 
университета в Сент-Луисе.

Геном вируса гепатита С представляет собой един-
ственную молекулу РНК. Научные группы Райса и Куни-
тады Симотоно из Национального исследовательского 
института онкологического центра в Токио впервые 
описали «хвостовую» область этой молекулы (3’-конец, 
как говорят молекулярные биологи) и предположили, что 
эта область необходима для размножения (репликации) 
вируса. Райс сконструировал геномы вирусной РНК, 
содержащие 3’-область, ввел их в печень шимпанзе 
и стал искать доказательства репликации. (Геном — 

«инструкция для сборки» вируса, коль скоро он попал 
в клетку, вирусные частицы образуются сами.) Однако 
сначала Райс не смог обнаружить вновь продуцируемый 
вирус в крови.

РНК-вирусы очень изменчивы, вспомним ВИЧ или 
новый коронавирус, за чьим геномом пристально сле-
дят биоинформатики всего мира (пока никакой сильно 
смертоносной мутации не нашли, но это не повод 
расслабляться). Однако на самом деле гораздо чаще 
встречаются мутации, которые мешают, а не помогают 
вирусу плодиться и размножаться. Зная об этом, Райс 
сконструировал геномы, в которых были исключены 
вредные для вируса мутации. На этот раз эксперимент 
с шимпанзе оказался успешным. У животных развились 
клинические признаки гепатита, в их крови в течение не-
скольких месяцев обнаруживался инфекционный вирус. 
Это неоспоримо доказывало, что вирус гепатита С сам 
по себе может вызывать гепатит: дело закрыто. 

Благодаря работам Райса, а также Ральфа Бартен-
шлягера из Гейдельбергского университета, Майкла 
Софии, который после защиты диссертации в Колумбий-
ском университете работал в различных биотехнологи-
ческих компаниях, были созданы клоны вируса, хорошо 
подходящие для исследований in vitro. Исходный вирус 
в культуре клеток размножался неохотно, что затруд-
няло тестирование потенциальных лекарств. Позднее 
удалось получить и других модельных животных, кроме 
шимпанзе, например мышей с пересаженными челове-
ческими клетками печени.

Теперь у нас есть высокочувствительные анали-
зы крови на вирус гепатита С. Выявление вирусного 
генома в донорской крови практически уничтожило 
гепатит, связанный с переливанием, во многих частях 
мира. Тесты на гепатит С, основанные на ПЦР с обрат-
ной транскрипцией, позволяют вовремя обнаружить 
инфекцию, до того, как началась болезнь. А главное, 
появились эффективные лекарства. Гепатит С лечат 
веществами, подавляющими активность вирусных 
белков (их называют противовирусными препаратами 
прямого действия), препаратами интерферона. Среди 
новейших технологий — олигонуклеотиды, нацеленные 
на микроРНК клеток печени, важную для размножения 
вируса (см. «Химию и жизнь», 2014, 2).

Понемногу гепатит С переходит в категорию изле-
чимых заболеваний. Возможно, когда-нибудь медицине 
удастся его окончательно истребить, как истребили 
черную оспу. Однако для достижения этой цели недо-
статочно научных открытий: нужны усилия правительств 
и служб здравоохранения всего мира.

Вот еще данные с сайта ВОЗ. В 2017 году из  
71 миллиона человек, инфицированных вирусом гепа-
тита С во всем мире, только 19% (13,1 миллиона) знали 
свой диагноз, и к концу 2017 года лишь около 5 миллио-
нов прошли курс лечения противовирусными препарата-
ми. Необходимо сделать гораздо больше, чтобы к 2030 
году мы вылечивали 80% случаев инфекции гепатита С.  
Современные лекарства, как упоминалось в начале 
статьи, вылечивают 95%: осталось сделать так, чтобы 
все пациенты получили их вовремя.

Чарльз Райс
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В Лаборатории инженерного материаловедения 
исследуют полимерные материалы и создают 
новые, с небывалыми доселе свойствами. Здесь 
работают «молекулярные архитекторы», они 
знают, как из «молекул-кирпичиков» построить 
здание материала, который будет точно выпол-
нять поставленную задачу. 

Главный прибор и умные полимеры
«Вот это наш главный прибор, рентгеновский дифрак-
тометр, с него все и началось, — заведующий лабо-
раторией профессор Дмитрий Иванов показывает на 
агрегат около пяти метров в длину, занимающий треть 
комнаты. — Его спроектировали и сделали российские 
специалисты совместно с французскими на средства 
мегагранта, благодаря которому в 2011 году возникла 

лаборатория в МГУ имени М.В. Ломоносова. Этот при-
бор пока единственный у нас в стране, второй такой в 
скором времени появится в Сочи, в научно-технологи-
ческом Университете Сириус, где мы сейчас создаем 
лабораторию». 

Дифрактометр предназначен для рентгенострук-
турного анализа вещества. Пучок рентгеновских 
лучей рассеивается на элементах структуры ана-
лизируемого образца и улавливается детектором. 
«Обычные дифрактометры работают с большими 
углами рассеяния и на очень малых расстояниях по-
зволяют увидеть упаковку атомов внутри материала. 
А наш прибор может регистрировать дифракционную 
картину ещё и в малых углах рассеяния, поэтому мы 
можем наблюдать не только упаковку атомов, но и 
упаковку больших молекул. Можно увидеть, как ор-
ганизованы в пространстве полимерные цепи — упа-
кованы ли они в регулярную структуру или находятся 
в беспорядке». 

Здесь работают 
молекулярные 
архитекторы

Надежда Маркина
Фото: Дмитрий Васильев

Лаборатория
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Сотрудник лаборатории Егор Берсенев включает 
прибор и рассказывает, как он устроен. У прибора три ос-
новные части: источник рентгеновского излучения, ваку-
умная камера, куда помещают образец полимера, и де-
тектор фотонов. Они связаны между собой оптическими 
путями, по которым движутся рентгеновские фотоны —  
от источника к образцу и от образца к детектору. Он 
настолько чувствительный, что может считать фотоны 
поштучно. Собственно, рентгеновский дифрактометр 
работает по тому же принципу, что и синхротрон, только 

он намного меньше, и пучок рентгеновских лучей, ис-
пускаемый источником, значительно слабее. 

Материалы, с которыми имеют дело ученые, от-
носятся к так называемой мягкой материи — это жид-
кости, пены, любые органические полимеры вплоть до 
биологических материалов. Их элементарные «кир-
пичики» сложные, это не несколько атомов, а порой 
десятки тысяч атомов, из которых состоят молекулы 
и молекулярные агрегаты. Поэтому нужно, чтобы при-
бор работал в широком диапазоне шкал — от одного 
ангстрема до сотен нанометров. Именно это делает 
работающий в лаборатории рентгеновский дифрак-
тометр уникальным. 

«Мы изучаем функциональные материалы, соз-
данные в процессе молекулярной самосборки, — объ-
ясняет Дмитрий Иванов. — Вся природа основана на 
спонтанной самоорганизации молекул, и мы в чем-то 
пытаемся копировать природу. Наша цель — создать 
такие условия, чтобы материал сам собирался из «кир-
пичиков», а для этого мы должны точно понимать, как 

  Этот рентгеновский дифрактометр, пока единствен-
ный в России, спроектировали и сделали российские специ-
алисты вместе с французскими. С него-то и начиналась 
лаборатория

  Егор Берсенев собирается поместить образец полимера 
в вакуумную камеру дифрактометра

  Коллектив лаборатории на ступеньках лабораторного 
корпуса «Б» МГУ (фото из архива лаборатории)
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его свойства связаны со структурой. Это ключ к нашему 
подходу — сделать правильную структуру, которая даст 
требуемые свойства. Мы хотим не перебирать варианты, 
а в соответствии с нашими аналитическими моделями 
сразу получить материал с нужными нам свойствами». 

Роль полимеров в нашей жизни, по мнению Дмитрия 
Иванова, недооценена, хотя «полимерная революция» 
давно уже произошла и сегодня мы живем в мире поли-
меров. Они окружают нас в домашнем хозяйстве; без них 
невозможна электроника; они нужны для медицины —  
от зубных пломб до имплантов;  они составляют треть 
материалов в современном автомобиле, включая части 
двигателя; без полимерных материалов невозможны са-
молеты; топливные элементы с полимерной мембраной 
используются в космических модулях, на них же летают 
дроны; полимеры — необходимая часть современных 
приборов, например, так называемое «черное волокно» 
используется в центрифугах для разделения изотопов. 
Примеров не сосчитать. 

Изначально полимеры интересовали ученых и тех-
нологов исключительно благодаря своим механическим 
свойствам, поскольку позволяли создавать легкие, 
эластичные, изолирующие материалы. Но сегодня 
спектр полимерных материалов расширился неверо-
ятно, прежде всего за счет появления функциональных 
материалов, способных решать локальные на первый 
взгляд задачи. В лаборатории Иванова совместно с 
французскими коллегами придумали и создали поли-
мерный электролит, молекулы которого несут электро-
статический заряд. 

  Эксперимент с изменением фазового состояния вещества 
с помощью нанокалориметра, слева один из его создателей, 
сотрудник лаборатории Алексей Мельников,. Под микро-
скопом — микрокапля полимера, нанесенная на сенсор. При  
нагревании в капле полимера начинают расти кристаллы. 
Камера микроскопа снимает этот процесс со скоростью 
десять тысяч снимков в секунду

«Представьте, что вы оказались в море без пре-
сной воды и источников энергии. Достаточно в стакан 
морской воды бросить щепотку нашего полимерного 
электролита, и вода станет пресной, — рассказывает 
Дмитрий Иванов. — Ни одна химическая реакция не 
позволит вам убрать катион натрия из раствора, а вот 
такой полимер это делает. Он работает по принципу 
"ключ и замок" — находит катион натрия, обхватывает 
его и вместе с ним выпадает в осадок». 

Как все начиналось
Лаборатория инженерного материаловедения на 
факультете фундаментальной физико-химической ин-
женерии МГУ имени М.В. Ломоносова была создана в 
2011 году на второй волне мегагрантов. Это довольно 
крупные суммы (сейчас — 90 миллионов рублей), кото-
рые выделяет Министерство образования и науки на 
создание «с нуля» лабораторий мирового уровня. В кон-
курсе участвовали успешные иностранные и российские 
ученые, работающие в других странах. К тому времени, 
как Дмитрий Иванов выиграл мегагрант на создание 
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лаборатории в МГУ, он 25 лет работал за рубежом и 
сделал более чем успешную научную карьеру: директор 
по исследованиям французского Национального центра 
научных исследований (CNRS), аналога Российской 
академии наук, директор Института материаловедения, 
входившего в эту систему. За заслуги в развитии науки 
Дмитрий Иванов награжден французским орденом Ака-
демических пальм. До Франции была многолетняя ра-
бота в Бельгии. И вот новый поворот — назад в Россию. 

Полимерами Дмитрий Иванов занялся в аспиран-
туре сразу после окончания МФТИ, но в начале 90-х в 
России, как он вспоминает, работать в науке стало не-
возможно. И хотя уезжать за границу он не планировал, 
все же пришлось это сделать, чтобы сохранить про-
фессию. Место работы за рубежом помог найти случай. 
«Помню, как вышел на Ленинский проспект и увидел 
валяющиеся на тротуаре связки научных книг. Рядом 
находился Институт общей и неорганической химии, 
в котором была библиотека. Она перекочевала в лужу 
на тротуаре, потому что на ее место въехал автосалон. 
Я раскрыл одну книгу по полимерам, там были адреса 
полимерных лабораторий и среди них увидел адрес 

  Заведующий лабораторией Дмитрий Иванов не случайно 
вертит в руках ёршик для мытья пробирок — именно с ним 
он сравнивает молекулы полимера, с которым работают 
в его лаборатории

лаборатории в Бельгии, где я оказался буквально ме-
сяцем позже». В Бельгии Дмитрий Иванов проработал 
12 лет, в том числе 8 лет профессором в Свободном 
университете Брюсселя. Потом переехал во Францию. 
И никогда не думал, что судьба подарит ему шанс вер-
нуться в Россию. 

Как рассказывает ученый, создавать лабораторию 
в МГУ ему помогал коллега по работе в Бельгии и во 
Франции Денис Анохин: «Когда я выиграл мегагрант, 
предложил Денису вернуться в Россию и помогать мне в 
построении лаборатории; мы начали собирать команду. 
Хорошие специалисты на вес золота, требуется время, 
чтобы их вырастить, и мы очень дорожим коллективом, 
который у нас сложился, люди гораздо важнее, чем 
”железки”». Но и «железки» вскоре появились: необ-
ходимые приборы закупили на средства мегагранта, а 
некоторые — например, комплект теплофизических при-
боров — подарил МГУ. Кроме того, в лаборатории есть 
атомно-силовой микроскоп, который исследует структуру 
поверхности образца с помощью тонкой иглы-зонда. 
Разрешающая возможность его такова, что позволяет 
«рассмотреть» отдельные молекулы на поверхности как 
проводящих, так и непроводящих материалов.

Лаборатория изначально была нацелена на поиск 
функциональных полимерных материалов, например — 
для селективных мембран. Их используют в мобильных 
топливных элементах, где энергия каталитического 
сжигания водорода преобразуется в электрическую.
Такие мембраны пропускают ионы только одного типа: 
либо катионы, либо анионы. Однако строение про-
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водящих каналов в коммерческих мембранах такого 
типа до конца не изучено. Но идея ученых состоит в 
том, чтобы каналы могли сами конструироваться из 
предложенных молекул-кирпичиков (этот подход на-
зывается «снизу-вверх», или bottom-up), задача иссле-
дователей — создать необходимые условия для такой 
самоорганизации. Конечно, готовые структуры должны 
быть термодинамически стабильными и умеющими 
полимеризоваться. Такой подход позволит контроли-
ровать размер и форму пор на стадии формирования 
мембраны. А это важно для гетерогенного катализа, 
для разделения веществ и для многих других задач, 
которые можно решить с помощью таких мембран. 
Этой работой лаборатория Иванова занимается в со-
трудничестве с учеными из Германии.

О коже хамелеона и не только
Одно из ярких достижений лаборатории — создание 
материала, имитирующего кожу хамелеона. Статья об 
этом опубликована в журнале «Science» в 2018 году. 
Но хамелеон — это лишь часть проекта по созданию 
материалов, воспроизводящих свойства мягких тканей. 
«Кожа — мягкий материал, но если мы попробуем ее 
необратимо растянуть, то нам понадобятся стальные 
пассатижи, — объясняет Дмитрий Иванов. — Мягкость 
и одновременно устойчивость к деформации, прису-
щие коже, придумала природа, чтобы защитить живые 

  Сотрудники лаборатории в контрольном зале син-
хротронной линии DUBBLE Европейского синхротрона в 
Гренобле. Из этого зала ведется дистанционное управле-
ние экспериментом по рентгеноструктурному анализу 
вещества в сочетании с термическими, механическими 
и спектроскопическими измерениями (фото из архива 
лаборатории)

организмы, и ни один синтетический полимер не был 
способен воспроизвести эти свойства. А между тем 
материалы, имитирующие механические свойства 
мягких тканей организма, очень нужны для изготовле-
ния искусственной кожи, хрящей, жира. Важно, чтобы 
сделанные из них импланты вели себя неотличимо от 
окружающих тканей». 

Молекулы полимера в материале, изготовленном в 
рамках международного проекта, в котором участвует 
лаборатория Иванова, по форме напоминают ёршик 
для чистки бутылок. Сами «ёршики» очень мягкие. Но 
когда молекулы-ёршики собираются в трехмерную 
сеть, она приобретает устойчивость к деформации. 
Материал представляет собой сополимер, в который, 
кроме молекул-ёршиков, входят молекулы полиметил-
метакрилата (оргстекла), последние при комнатной 
температуре находятся в застеклованном состоянии и 
образуют наношарики. Именно наношарики «сшивают» 
мягкий материал и придают ему твердость. То, что по-
лучается, Дмитрий Иванов сравнивает с волейбольной 
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  Так выглядит Европейский синхротрон в Гренобле 
(Франция) с вершины близлежащей горы. Кольцо синхро-
трона (внизу справа) расположено в альпийской долине, 
около точки слияния рек Изер и Драк (фото из архива 
лаборатории)

сеткой — если она свернута, она мягкая, и с ней можно 
делать что угодно, но, когда сетка натянута, ее форму 
уже нельзя изменить. Так же ведут себя сети из поли-
мерных волокон, только трехмерные. 

На основе этого же полимера в лаборатории соз-
дают материал, имитирующий механические свойства 
коллагена. Одно из его назначений — импланты меж-
позвоночных дисков, над созданием которых ученые 
работают совместно с медиками. Те пластиковые 
прокладки из полипропилена или полиамида, которые 
используют сейчас, не решают проблему окончатель-
но, поскольку эти материалы очень далеки по своим 
свойствам от коллагена. «Наш полимер — это гетеро-
генный композитный материал, он состоит из очень 
сильно отличающихся по механическим свойствам 
фаз, — рассказывает Иванов. — Его механические 
свойства можно сделать неотличимыми от природных 
межпозвоночных дисков — жестких снаружи и почти 
жидких, гелеобразных внутри. Благодаря этому они 
обеспечивают нормальную механику позвоночника». 

Помимо тонко настраиваемых механических 
свойств создаваемые «умные» материалы могут реа-
гировать на внешние факторы среды — температуру, 
кислотность, влажность и др. Например, Егор Берсенев 
участвует в создании полимера, который испытывает 
фазовый переход при контакте с телом. Изготовленный 
из него имплант при комнатной температуре твердый и 
жесткий. Но когда его помещают в тело, он становится 
жидким и заполняет некую полость в организме. Если 
же при этом полимер может высвобождать какие-то 
биологически активные вещества, то его можно ис-
пользовать как носитель для доставки лекарств. 

Ну а при чем тут хамелеон? Кожа хамелеона об-
ладает еще одним удивительным свойством — она 
может менять цвет в зависимости от эмоционального 
состояния животного. Происходит это благодаря тому, 
что свет рассеивается на нанокристаллах гуанина в 
клетках кожи хамелеона и при изменении шага кристал-
лической решетки меняется длина волны отраженного 
света. Исследователи решили наделить синтетиче-
ский материал свойством менять цвет в зависимости 
от натяжения — это называется «механохромизм». 
Эту роль могут играть наношарики из того же самого 
оргстекла, о котором говорилось выше. Наношарики 
рассеивают свет не хуже кристаллов гуанина в коже 
хамелеона. Как объясняет Дмитрий Иванов, при натя-
жении изменяется расстояние между наношариками 
и, соответственно, меняется период дифракционной 
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решетки, а значит — и цвет материала. Если из тако-
го материала сделать имплант, то по изменению его 
цвета можно будет судить о том, как он ведет себя 
в организме, каким физическим воздействиям под-
вергается. Конечно, не всякий имплант в теле можно 
увидеть, в данном случае речь идет об искусственных 
заменителях кожи, хрусталика глаза и некоторых дру-
гих. Путь от концепции до клинического применения 
довольно долог, сейчас ученые только начинают со-
трудничество с медиками. 

Лаборатория на чипе
В лаборатории Иванова не только используют прибо-
ры для исследования физических свойств материалов, 
но и изобретают новые. Одно из таких изобретений —  
нанокалориметр, который авторы еще называют 
«лабораторией на чипе». Собственно, чипы — это 
сенсоры, на которые помещают микрокапельку либо 
микрочастицу образца, и такого микроколичества 
вещества достаточно, чтобы исследовать и измерить 
сразу несколько физических свойств и параметров. 
Прежде всего — теплоемкость, основное, по мнению 
Эйнштейна, свойство для характеристики вещества.

Нанокалориметр, как следует из названия, может 
работать с несколькими нанограммами вещества. 
Это важно, когда надо исследовать физические 
свойства новой лекарственной субстанции (синтез 
фармпрепарата дорог, и вещества может быть очень 
мало). Второе достоинство — скорость, измерение 
происходит за несколько десятков миллисекунд. Это 

  Российско-французская группа работает в эксперимен-
тальном зале синхротронной линии DUBBLE Европейского 
синхротрона в Гренобле (фото из архива лаборатории)

тоже очень важно, потому что за это время с образцом 
ничего не случится, никакие структурные перестройки 
в нем не произойдут и свойства не изменятся, чего 
не скажешь об измерении классическим калориме-
тром, требующим около получаса. Чтобы избежать 
искажения данных, время эксперимента должно быть 
сопоставимо со временем внутренней реорганизации 
вещества, а это миллисекунды. Фундаментальные 
основы этого подхода были опубликованы в статье 
Дмитрия Иванова и Алексея Мельникова, где авторы 
предложили диаграммы состояния, которые позволят 
экспериментаторам выбирать адекватные условия, 
чтобы получать неискаженную информацию о фазо-
вом состоянии образца. По мнению ученых, будущее 
приборостроения — в миниатюризации, позволяю-
щей проводить быстрые комбинированные анализы 
в реальном времени. 

На экране микроскопа мы видим микрокаплю об-
разца полимера, нанесенную на сенсор, ее размер 
составляет 100 на 100 микрон, это толщина челове-
ческого волоса. Каплю нагревают, и на наших глазах 
происходит фазовый переход — в капле полимера 
начинают расти кристаллы. Камера микроскопа сни-
мает это процесс со скоростью десять тысяч снимков 
в секунду. «Уникальныйприбор, мы сделали его с 
Алексеем, — продолжает Дмитрий Иванов. — С его 



25«Химия и жизнь», 2020, № 10, www.hij.ru

помощью мы можем исследовать не только структуру 
образца в видимом свете, но и его микроструктуру с 
помощью рентгеновского рассеяния. Мы адаптирова-
ли прибор для синхротронных станций, и теперь наш 
нанокалориметр уже составляет часть стандартного 
оборудования на Европейском синхротроне (ESRF) в 
Гренобле. Есть малое предприятие, которое начало 
изготавливать нанокалориметры, но пока в неболь-
шом количестве».

Как сделать наши дороги лучше  
и долговечней?
Размах направлений, в которых работают сотрудники 
лаборатории Иванова, — от медицинских имплантов 
до улучшителей дорожного покрытия. Вот что рас-
сказала о стабилизаторах грунтов аспирант Полина 
Бовсуновская: «Мы часто задаемся вопросом, почему 
у нас такие плохие дороги? Одна из причин — сложные 
климатические условия в России, в течение года тем-
пература много раз проходит через ноль, то холодно, 
то жарко. Когда температура ниже нуля, вода в грунте 
под асфальтом замерзает, появляющийся лед рас-
ширяется, образуются трещины, и дорожное покрытие 
разрушается. Чтобы этого не происходило, используют 
полимерные стабилизаторы — специальные эмульсии, 
которые вводят в песок или грунт перед тем, как про-
кладывать асфальт. Их основная задача — не позволять 
воде застаиваться в грунте».

На рынке нет недостатка в импортных стабилиза-
торах. Но хотелось бы дешевле и экологичнее. Некото-
рые стабилизаторы содержат поверхностно-активные 
вещества, которые загрязняют грунтовую воду, и от 
этого хорошо бы избавиться. «Мы работаем над не-
сколькими полимерными эмульсиями, — говорит По-
лина Бовсуновская. — Добавляем в грунты, изучаем 
их механические свойства и совершенствуем поли-
меры, заменяя какие-то компоненты, чтобы добиться 
уникальных свойств. Мы надеемся, что этот продукт в 
скором времени появится на рынке».

«Синхротроны — это одно из самых 
замечательных мест на Земле»
Большая часть работы лаборатории связана с син-
хротронами. Несколько раз в год группа сотрудников 
выезжает во французский Гренобль — поработать на 
Европейском синхротроне. У России имеется 6% ак-
ций Европейского синхротрона (ESRF) в Гренобле, так 
что российские ученые имеют право на 6% «пучкового 
времени». Эксперимент проходит обычно в течение 
нескольких дней, группа работает круглосуточно в не-
сколько смен. Недавно лаборатория выиграла конкурс 
и заключила договор на долгосрочное сотрудничество 
с синхротроном в Гренобле, что позволит сотрудникам 
ездить туда на длительный срок и использовать не толь-
ко сам синхротрон, но и оборудование сопутствующих 
лабораторий. Помимо Гренобля ученые работают на 

синхротроне в Гамбурге (Германия), в строительство 
которого значительную долю внесла Россия. До этого 
сотрудники много лет ездили на старенький синхро-
трон в Нью-Йорке, теперь же думают о сотрудничестве 
с новым синхротроном в Пекине. 

Выездные эксперименты для лаборатории — боль-
ше чем просто эксперименты. «Круглосуточная работа, 
белые ночи — все это очень сплачивает коллектив, —  
рассказывает один из сотрудников — Мы там практи-
чески не спим. Сутки делятся на три восьмичасовых 
шифта. Все в состоянии умственного и физического 
напряжения, особенно во время ночной смены, когда 
возникают удивительные ситуации, порой смешные, 
которые никогда не возникли бы в лаборатории в днев-
ное время, а в голову приходят неординарные идеи и 
решения. Новые знакомства, философские беседы… 
Все это незабываемо». 

«Я считаю, что синхротроны — это одно из самых 
замечательных мест на Земле. Не только потому, что 
там много железок, которых нет у нас, но и потому, что 
там вы можете встретить специалистов практически 
всех областей науки, задать любой вопрос, — говорит 
Дмитрий Иванов. — Это удивительное место, где мо-
лодые ученые получают возможность познакомиться 
с коллегами из разных стран и лабораторий. Именно 
здесь любой ученый, аспирант и даже студент может 
почувствовать себя частью мирового научного про-
цесса. Сегодня роль ученого изменилась. Теперь 
он не академический червь-одиночка, обложенный 
книжками, — я видел таких, засыпающих в библиотеке 
в пятницу вечером. Сегодня это активный и подвижный 
научный работник, который умеет организовать во-
круг себя команду из разных специалистов, создать 
работающий коллектив, наладить национальное или 
международное сотрудничество, поставить амбици-
озную задачу, подключить представителей бизнеса и 
промышленности». 

Кстати, о сотрудничестве. У лаборатории Иванова 
традиционно прочные и плодотворные связи с фран-
цузской наукой. Сотрудничество с французскими уче-
ными продолжается и в России, в том числе на ежегод-
ных конференциях «Наука будущего». Эти конференции 
проходят с  2014 года, в прошлом году конференция 
состоялась в Университете Сириус в Сочи. В них актив-
но участвуют сотрудники лабораторий мегагрантников, 
Дмитрий Иванов входит в программный комитет.  Такие 
конференции — одни из самых крупных молодежных 
научных событий в нашей стране, число участников 
доходит до 800. При участии лаборатории Иванова на 
конференциях проводится российско-французский 
день. Туда приглашают как ведущих, так и молодых 
ученых из Франции, а в прошлом году конференцию в 
Сочи посетил президент CNRS. 

Наш разговор прерывает телефонный звонок из 
посольства Франции, Дмитрий Иванов переходит на 
французский. «Посольство нам очень помогает пре-
одолевать бюрократические барьеры, решает вопросы 
с визами и другими административными затруднения-
ми» — добавляет он.
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«Если у ученого не возникает 
вопросов, то он не ученый,  
а, скорее, сантехник» 
Сегодня в лаборатории работают 20 человек, среди 
которых 10 штатных сотрудников, несколько аспи-
рантов и студентов. Коллектив почти исключительно 
молодой — от студентов-бакалавров до «постдоков», 
возраст — от 20 до 30, лишь упомянутому Денису 
Анохину уже исполнилось 40. Каждый год лаборатория 
публикует не менее 10 статей. Аспиранты защищаются, 
кто-то остается, кто-то уходит, но всегда — на хорошее 
место в высокотехнологичной компании. Некоторые 
уезжают за границу, на стажировку или в совместную 
аспирантуру, потом обязательно возвращаются. На их 
место приходят студенты. По словам Дмитрия Иванова, 
после каждой его лекции в МФТИ три-четыре студента 
просятся в  лабораторию. Жизнь кипит, а лаборатория 
расширяется, создавая совместные структуры с други-
ми институтами. Например, в Черноголовке появилась 
совместная с Институтом проблем физической химии 
РАН лаборатория, в которой все ставки отданы моло-
дым ученым. 

Руководитель придерживается принципа — давать 
молодым сотрудникам, аспирантам и даже студентам 
максимальную свободу. «У нас нет возможности устра-
ивать “детский сад”, мы считаем студентов самостоя-
тельными молодыми учеными, которые сами знают, 
что им делать, учатся решать проблемы. Конечно, они 
приходят с вопросами, но с самого начала работают в 

условиях, способствующих становлению независимых 
исследователей. Это западный принцип, но я же 25 
лет работал на Западе», — говорит Дмитрий Иванов. 
На вопрос, много ли времени сотрудники проводят в 
лаборатории, отвечает, что дисциплина присутствия — 
последнее, что его волнует. Сотрудники сами планиру-
ют работу, сами организуют свое время, главное — это 
результат. И вспоминает анекдот про Резерфорда, 
спросившего чересчур усердного в офисной работе 
сотрудника, когда же он думает. 

У Дмитрия Иванова свое отношение к концепции 
научных школ, которая была основополагающей в со-
ветской науке: «Если полностью ограничиваться суще-
ствующими научными школами, это сегодня, скорее, 
плохо, чем хорошо, это консерватизм, “окукливание”, 
отказ от нового. Хотя когда нет ничего стабильного —  
это тоже плохо: у вас должна быть какая-то специ-
ализация, научная дисциплина, в рамках которой вы 
работаете. Но чем ученый отличается от ремеслен-
ника? Если он не ступает все время на неизведанную 
почву, то он не ученый. Сантехник, который придет к 
вам устанавливать унитаз, будет очень огорчен, если у 
вас новая модель и он не знает, как с ней обращаться. 
Задача ученого — постоянно выходить за рамки из-
веданного, он должен все время задавать наивные на 
первый взгляд вопросы. Многим людям кажется, что 
мы живем в мире очевидных вещей. Все всё знают, но 
если спросить, что на самом деле вы имеете в виду, то 
окажется, что часто ничего точно не известно. 

Поставить научный вопрос не менее сложно, чем 
на него ответить. Если у ученого не возникает вопро-
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сов, то он не ученый, а, скорее, сантехник. Вообще, в 
науке две стадии познания. Когда вы спрашиваете про-
фессионала, возможно ли что-то, что лежит за гранью 
известного, он вам скажет, что это в принципе невоз-
можно. Но вот ученый сделал шаг вперед, продвинул-
ся, что-то открыл. И через какое-то время начинает 
казаться, что человечеству это давно известно. А между 
этими стадиями лежит сфера научного поиска, когда 
вы продвигаетесь вперед вопреки мнению, что это 
невозможно, или ненужно, или никому не интересно. 

Мы часто слышим от высокопоставленных чиновни-
ков, что наука должна быть прикладной. Нас все больше 
ориентируют на взаимодействие с промышленностью, 
где технологи подскажут, что действительно нужно. И 
нечего заниматься всякой ерундой. Но смысл научного 
поиска в другом. Большинство важных научных откры-
тий промышленностью никогда не планировались, их 
даже трудно было вообразить. Например, развивая и 
совершенствуя серебряную фотографию, мы никогда 
не перешли бы к цифровой. Есть некий метафизи-
ческий скачок, который прикладная наука не может 
планировать и не может даже себе представить. Он 
возникает чаще всего именно в головах академических 
ученых». 

Мегагранты  
как шаг к возрождению науки
Дмитрий Иванов в разговоре не раз возвращается к той 
роли, которую сыграла в российской науке программа 
мегагрантов. Она дала возможность привлечь к воз-
рождению науки в нашей стране российскую научную 
диаспору, разбросанную по миру. Это уникальное яв-
ление. Это многотысячная армия превосходных ученых, 
работающих на Западе, но готовых участвовать в раз-
витии науки в России. Мегагранты позволили создать 
неплохие заделы в ключевых областях науки. Не из всех 
искр разгорелось пламя, но из многих — примерно 
половина из 272 созданных лабораторий продолжила 
работу после окончания мегагрантов, возникли финан-
сово независимые коллективы. 

Откуда деньги? Лаборатория инженерного мате-
риаловедения получает гранты Российского фонда 
фундаментальных исследований, Российского науч-
ного фонда, Федеральных целевых программ. Удается 
успешно взаимодействовать и с властью на самом 
высоком уровне. Дмитрий Иванов и другие руководи-

тели мегагрантов дважды встречались с президентом 
России, обсуждали финансовые вопросы, говорили о 
будущем науки. В 2016 году они предложили поддер-
жать молодых ученых президентскими программами. 
Сейчас же ученые предлагают продолжить программу 
мегагрантов — создать междисциплинарные кластеры 
лабораторий, чтобы от точечного перейти к системному 
возрождению науки. 

«Какие у нас мечты? Ну, есть мечты, которые от-
носятся к далекому будущему, есть мечты совсем 
какие-то локальные, есть метафизические мечты. 
Если что-то конкретное, то хотелось бы, чтобы со-
провождающие науку процессы, как-то: закупка 
реактивов, комплектующих, проходили так же легко, 
как в Европе, чтобы взаимодействие с закупочными 
компаниями регулировалось государством и оно за-
щищало интересы ученых. Что до меня, то я отчасти 
вижу свою роль в том, чтобы хоть как-то сгладить урон, 
который был нанесен российской науке в 90-х годах. 
Мне кажется, человек должен в своей стране оставить 
какой-то след, сделать что-то достойное. Мне очень 
нравится работать с российскими студентами и осоз-
навать, что многие из них останутся в науке и вырастут 
в независимых ученых. Молодой ученый должен стать 
настолько самостоятельным в своих размышлениях, 
чтобы однажды задать вопрос, который выйдет за 
рамки принятых представлений. И когда он станет 
таковым, то будет неизбежно ниспровергать научную 
школу и своего руководителя, и это хорошо. В этом 
нет абсолютно никакого зла, в этом есть фундамен-
тальное философское отрицание».

  Аспирант Полина Бовсуновская рассказывает о стаби-
лизаторах дорожного покрытия

  Создатель лаборатории и ее заведующий Дмитрий 
Иванов отчасти видит свою роль в том, чтобы хоть как-
то сгладить урон, который был нанесен российской науке 
в 90-х годах (благодарим за предоставленную фотогра-
фию фотожурналиста Юлию Невскую) 
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С
реди множества строгих научных терминов, 
например названий химических соединений, 
понятных только химикам, порой встречаются 
неожиданные и более человеческие; они по-
рождают ассоциации со свойствами, особен-

ностями структуры или просто исторически закреплены 
за данным веществом. Так, всем известны классические 
наименования: сухой лед, царская водка, бертолетова 
соль, цинковая обманка, ляпис, пушонка. В органи-
ческой химии встречаются названия, сразу дающие 
преставления о форме молекулы, — звездообразный 
астеран, кубан, подобный окну (греки его называли фе-
нестра) фенестран, олимпицен. Попадаются и довольно 
забавные, такие как пингвинон, сандвич, банановые 
связи. Особенно повезло классу органических кислот: 
квадратная, оротовая (от греческого слова «орос», то 
есть молозиво), ангельская, волшебная или магическая, 
дубильная, маразмовая. Термина «чучело кристалла», 
вынесенного в название данной заметки, в строгом на-
учном лексиконе до сих пор не было. 

Это словосочетание порождает странные ассоци-
ации; его даже стоит отнести к классу оксюморонов, 
поскольку в нем заключены два несочетаемых качества. 
Кристалл ведь некое совершенное создание природы. 
А чучело — это некий несовершенный суррогат, к тому 
же порой, если речь идет об огородном чучеле, и вовсе 
безобразно неряшливое. Поэтому можно ожидать, что 
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высоким чувством прекрасного будут оскорблены по-
пыткой ввести в оборот такой малоэстетичный термин. 
Оправданием послужит только ссылка на публикацию в 
серьезном академическом журнале, где это несураз-
ное словосочетание вынесено в заголовок статьи. И 
такая ссылка есть: В.В. Семёнов, О.В. Новикова, Н.В. 
Золотарёва, Б.С. Каверин, Б.И. Петров, Е.Н. Разов, 
А.В. Круглов. Реакция (1-гидроксиэтилиден)дифосфо-
ната железа(II) с пероксидом водорода. Аморфизация 
нитевидных кристаллов при сохранении формы. Об-
разование «чучел» кристаллов, «Кристаллография», 
2020, 65, 1. 

Целью этой работы не было сделать чучело и при-
думать новый термин; она скромнее: исследовать 
устойчивость полученного нами нового координаци-
онного соединения двухвалентного железа. Задача 
стояла такая. Известно, что в простых неорганических 
соединениях закисное двухвалентное железо легко 
окисляется до окисного трехвалентного, при этом цвет 
раствора меняется с зеленого на желто-рыжий. Устой-
чив только железный купорос FeSO4•7H2O, а азотно-
кислое железо Fe(NO3)2•6H2O и хлористое FeCl2•4H2O 
медленно окисляются до Fe(NO3)3•6H2O и FeCl3•6H2O 
соответственно. 

Мы работали с более сложным соединением, 
(1-гидроксиэтилиден)дифосфонатом двухвалентного 
железа, которое получали из железного порошка и 
(1-гидроксиэтилиден)дифосфоновой кислоты. Эту кис-
лоту широко используют в теплоэнергетике, медицине, 
сельском хозяйстве: она замедляет коррозию металлов, 
препятствует образованию солевых отложений в тепло-
генераторах, служит компонентом моющих средств; для 
краткости ее обозначают H4L, поскольку у ее молекулы 
имеются четыре кислотные группы, связанные с фос-
фором: 

В реакции с металлическим железом получается 
малорастворимое производное двухвалентного железа 
зеленого цвета, формулу которого следует записать 
в виде FeH2L•H2O. Здесь H2L — двухзарядный анион 
(1-гидроксиэтилиден)дифосфоновой кислоты. Реакция 
выглядит так:

Feo + H4L = FeH2L + H2.

Как показало рентгеновское исследование, соеди-
нение получается в кристаллической форме и, будучи 
высушенным, вполне устойчиво на воздухе. А каковы 
составляющие его кристаллы? С помощью сканирую-
щего электронного микроскопа удалось выяснить, что 
они имеют форму длинных нитей. 

  Натуральные кристаллы соединения FeH2L•H2O (фото 
сверху) и их чучела (фото снизу) внешне неразличимы,  
но начинка у них разная, о чем свидетельствуют графи-
ки с данными рентгеноструктурного анализа: пики на 
верхней дифрактограмме свидетельствуют о наличии 
порядка в расположении атомов, а если порядка нет, так 
и пики не появляются, как на нижнем графике
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Исследование шло своим ходом, и ничто не пред-
вещало неожиданностей. Чтобы проверить, станет ли 
это соединение окисляться, к его изначально зеленой 
суспензии добавили перекись водорода. Вполне ожида-
емо суспензия при нагреве быстро, за четверть часа, по-
желтела — двухвалентное железо стало трехвалентным. 
Новое соединение оказалось еще менее растворимым 
по сравнению с исходным. Его отфильтровали, высушили 
и рентгеном определили, что кристаллов не осталось —  
при окислении не только двухвалентное железо стало 
трехвалентным, но и кристаллическая решетка исчезла, 
заменившись аморфной структурой. Изменился и хи-
мический состав: содержание углерода уменьшилось 
в 1,7 раза, а железа и фосфора сохранилось. Видимо, 
это связано с тем, что при реакции перекиси с кисло-
той образуется много активных частиц: гидроксильный 
радикал НО•, гидроксильный анион HO−, пероксидный 
радикал HОO•, пероксидный анион HОO−. Они способны 
отрывать метильные группы от углеводородного каркаса 
соединения и сшивать его молекулы. Наверное, потому 
и растворимость упала. 

А вот использование электронного микроскопа 
преподнесло сюрприз: несмотря на столь радикальные 
преобразования соединения, его морфология не изме-
нилась — нити прежних кристаллов никуда не исчезли, 
они выглядели точно так, как и до реакции (см. фото). 
Фактически получилось чучело: кристаллы выпотрошили 
и в их оболочку запихали аморфную «вату». В редак-
ции журнала «Кристаллография», куда мы отправили 
результаты нашего исследования, возражать против 
этой интересной аллегории не стали. Так новое понятие 
«чучело» кристалла оказалось в заглавии статьи.

Как же такой процесс оказался возможным? Ви-
димо, из-за действия радикалов поверхность микро-
кристаллов подверглась своеобразному дублению: 
расположенные на ней молекулы вещества, наиболее 
доступные для реакций, оказались сшиты друг с другом 
сильнее всего, что и позволило сохранить форму нитей. 
Благоприятствовали этому толщина (0,1–0,5 мкм) и гиб-
кость кристаллов, которые состоят из тонких волокон, 
сгруппированных в жгуты: окисляющий реагент легко 
проникает в пространство между волокнами. А тонкое 
тело кристалла делает его диффузию на большие рас-
стояния ненужной: перекись и при небольших пере-
мещениях прореагирует с основной массой вещества. 
В результате возникающие при реакции механические 
напряжения не разрушают волокна. Впрочем, как видно 
на фото, реакция все-таки приводит к созданию некото-
рого нового порядка расположения жгутов. 

Известны ли специалистам химические процессы, 
приводящие к аморфизации кристаллов без их разру-
шения? Увы, обращения к профессиональным кристал-
лографам оказались тщетны: ответа мы не получили. 
Вспомнили только о других превращениях кристаллов, 
оловянной чуме (переход белого олова в серое), мар-
тенситном превращении в стали, но это полиморфное 
превращение, а не химическое. У металлических спла-
вов объемную аморфизацию удается получить разве что 
быстрой закалкой из расплава либо облучением. Обрат-

ные процессы, впрочем, известны: аморфные твердые 
тела могут превращаться в кристаллические. Особенно 
хорошо это знают химики, использующие изделия из 
стекла: при длительном хранении стекло теряет свои 
свойства; этот процесс называется расстеклованием, 
то есть образованием мельчайших кристаллических 
фрагментов. Стеклодув и опытный стекольщик не будут 
работать со старым стеклом. 

Получить совершенный кристалл — дело стоящее. 
Его можно использовать в самых тонких и прогрессив-
ных технологиях, вплоть до лазерных и микроэлектрон-
ных. А вот превратить кристалл в аморфное тело кажется 
невозможным, ведь кристаллическое состояние энер-
гетически выгоднее аморфного; тут приходится идти 
против термодинамики. Хотя это направление очень 
интересно — аморфные сплавы обладают отличными 
свойствами, и то, что их приходится получать только 
быстрым охлаждением расплава и из специфических 
составов, накладывает серьезные ограничения на ис-
пользование.  

Видимо, попытка сделать аморфное вещество из 
кристалла, да еще сохранив его форму, считается у 
материаловедов пустым занятием. Потому и работ в 
этом направлении либо нет, либо их так мало, что мы 
до них не добрались. Однако факт сохранения морфо-
логии материала после кардинального химического и 
кристаллографического превращения представляется 
весьма любопытным.

Забавные 
кислоты
Список веществ, которым хи-
мики за долгую историю этой 
науки дали забавные названия, 
довольно длинный. Выберем из 
него несколько кислот.

АНГЕЛЬСКАЯ КИСЛОТА содер-
жится в корнях многих растений, 
особенно семейства Зонтичные, 
или, как сейчас принято их назы-
вать, Сельдереевые. Среди них 
есть дягиль лекарственный, кото-
рый по латыни называют Angelica 

Ученые досуги
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archangelica; в нем самое высокое 
содержание ангельской кисло-ты 
— 0,3%. Отсюда и появилось ее 
название. Она есть также в масле 
моркови, ее можно извлечь из 
масла цветков ромашки. А служит 
эта кислота растению защитой от 
некоторых жуков.

МАРАЗМОВАЯ КИСЛОТА получила 
свое названия от гриба Marasmius 
conigenus, из которого ее впервые 
выделили. Она работает как силь-
ный антибиотик против золотистого 
стафилококка. Гриб этот в принци-
пе съедобный — он принадлежит к 
семейству Негниючников. У таких 
грибов высохшие плодовые тела 
после дождя снова оживают и вос-
станавливают былую форму. Негни-
ючники — грибы мелкие, блюдо из 
них готовить трудно, но грибникам 
известны такие из них, как чесноч-
ник, луговой опенок, шишколюб 
съедобный. 

МАГИЧЕСКАЯ, или волшебная, 
кислота представляет собой су-
перкислоту, которая состоит из 
смеси фторсульфоновой кислоты 
(HSO3F) и пентафторида сурь-
мы (SbF5). Она столь сильна, что 
умудряется  присоединить  ион 
водорода — провести протони-
рование — к самым насыщенным 
алканам вроде метана и даже к та-
ким веществам, у которых страсть 
к присоединению протона и не 
заподозришь: ксенон, галогены и 
молекулярный водород.

О предназначении ДУБИЛЬНОЙ 
КИСЛОТЫ можно догадаться по 
названию: эта сложная органиче-
ская кислота (ее молекула содер-
жит 76 атомов углерода) представ-
ляет собой одну из форм танинов. 

Ее синтезируют многие растения. У 
кислоты несколько названий: гал-
лодубильная, таниновая и просто 
танин. А вот словосочетанием «де-
бильная кислота» можно перевести 
английское название retarded acid. 
Это смесь соляной кислоты с раз-
личными эмульсирующими агента-
ми: они затормаживают действие 
кислоты, и та медленно проникает 
в глубь пород, хорошо их разъедая. 
«Быстрая» кислота разъела бы 
лишь поверхность скважины. Такую 
кислоту применяют для интенсифи-
кации нефтедобычи. 

Молекулы ДЬЯВОЛЬСКИХ КИС-
ЛОТ можно представить как со-
ставленные из двух цепочек разной 
длины. А название связано с тем, 
что эти кислоты нелегко разделять 
методом хроматографии. Однако 
некоторые находят в формуле дья-
вольской кислоты и рога.

ТРАВМАТИЧЕСКАЯ КИСЛОТА — 
это растительный гормон, он за-
ставляет поврежденные клетки де-
литься и таким образом залечивать 
нанесенную рану. 

ЭРОТИЧЕСКОЙ КИСЛОТЫ офици-
ально не существует. Однако есть 
оротовая кислота, по-английски 
orotic acid, и, как это ни удивитель-
но, даже в научных текстах в ее 
названии нередко меняют началь-
ное «о» на «e». На самом деле, это 
подобное витаминам вещество, 
стимулирующее рост живых орга-

низмов. Химики отмечают, что если 
к эротической кислоте добавить 
один атом углерода, то получится 
гомо-эротическая кислота…

В английском языке можно найти 
и periodic acid. Периодичность тут 
ни при чем, это видно из русского 
названия: ИОДНАЯ КИСЛОТА. 
Искусственному интеллекту в лице 
онлайн-переводчика, впрочем, 
получить периодическую кислоту 
вполне по силам. 

ЗАПОРНУЮ КИСЛОТУ получают 
из  австралийского  лишайника 
Parmelia constipata. Есть мнение, 
что им когда-то лечили запоры, 
сonstipation по-английски, но это 
скорее неверно понятая игра слов, 
ведь по латыни constipata означает 
всего лишь «выжатый». 

МЕГАТОМНАЯ КИСЛОТА отнюдь 
не состоит из огромного числа 
атомов и не имеет отношения к 
ядерным взрывам — это основной 
компонент полового аттрактанта 
коврового жука-кожееда Attagenus 
megatoma.

Подготовил  
С.М. Комаров
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Лазер  
и синтез

Технологии

Зачем вообще понадобилась человечеству «новая 
энергия»? Дело не только в исчерпании нефти и 
угля, ситуация сложнее. Пётр Капица писал, что 
развитие человечества связано с освоением но-
вых источников энергии и важно, чтобы энергии, 
которой располагает человечество на каждом 
этапе, хватило бы для создания технологии но-
вого поколения. Сегодня наиболее реальные и 
перспективные технологии в области энергетики 
для завтрашнего дня — Токамак и установки ла-
зерного термоядерного синтеза (ЛТС). В насто-
ящее время мы расскажем о второй технологии. 

Термоядерная,  
самая калорийная
Управляемый термоядерный синтез ликвидирует за-
висимость от органических энергоносителей. Этот 
метод более экологичен и безопасен, чем тепловые 
станции, поскольку нет загрязняющих выбросов, и 
чем ядерные реакторы, поскольку нет радиационных 
отходов.

Доктор физико-математических наук  
С.Ю. Гуськов
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Существует два типа термоядерных реакций — 
деление (например, урана) и синтез (например, гелия 
из дейтерия). Удельная (на единицу массы) калорий-
ность ядерных реакций деления в десятки миллионов 
раз превосходит калорийность химических реакций, а 
ядерные реакции синтеза — в несколько раз калорий-
нее реакций деления. Например, деление урана-235 
калорийнее в 5,85 миллиона раз, чем горение водо-
рода, реакция синтеза «дейтерий плюс тритий» — в 
24,2 миллиона раз. Полное превращение массы этих 
ядер в энергию дало бы по Эйнштейну еще в 264 раза 
больше, но это пока весьма отдаленные возможности. 

Известно несколько реакций синтеза, но самая 
выгодная во всех отношениях — реакция изотопов 
водорода, дейтерия с тритием. Оптимальная энергия 
сталкивающихся ядер при этом минимальна, вероят-
ность реакции максимальна, а энергия, выделяюща-
яся в этой реакции, значительно выше, чем в других. 
Это счастливое обстоятельство избавило физиков от 
многих споров — сегодня все исследования направ-
лены на использование именно этой реакции.

Для начала реакции синтеза надо сблизить ядра на 
расстояние действия сил ядерного взаимодействия —  
около 10–13 см, преодолев силу кулоновского оттал-
кивания. А для этого ядра должны иметь большую 

  Мишенная камера до монтажа в систему, видны на ее 
поверхности окна для ввода лазерных пучков и подключе-
ния диагностической аппаратуры

энергию, причем настолько большую, что вещество 
будет находиться в ионизованном, то есть плазмен-
ном, состоянии.

Чтобы реакция синтеза шла эффективно, плазма 
должна быть плотной, нагретой до температуры около 
100 миллионов  градусов, иметь высокую концентрацию 
и просуществовать достаточное время. Нужно сделать 
так, чтобы ядра дейтерия, трития и электроны находи-
лись в равновесном состоянии с примерно постоян-
ными энергией и концентрацией в течение времени, 
за которое в плазме выделится больше энергии, чем 
было затрачено на ее создание. В этом случае говорят 
о достижении физического порога реакции, или о за-
жигании реакции. Зависимость времени удержания от 
характеристик плазмы задается «критерием Лоусона», 
который был сформулирован в 1955 году английским 
физиком Джоном Лоусоном. Он показал: чем больше 
концентрация, тем меньшее время необходимо удержи-
вать плазму, чтобы достичь зажигания. А дальше — чем 
больше, тем лучше.
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  Вид сверху на мишенную камеру в процессе строитель-
ства, вокруг нее и над ней — диагностическая аппарату-
ра. В центре камеры будет находиться миниатюрный 
цилиндрик, а в его центре — сама мишень

  А вот и этот цилиндрик, в котором будет находиться 
мишень — крупинка DT-льда. В нем и произойдет термо-
ядерная реакция синтеза с выделением энергии
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Как удержать плазму?
В звездах плазму удерживает гравитация. В земных 
условиях для ограничения скорости разлета плазмы 
остается использовать магнитные и электрические 
поля, а также силы инерции. Использовать элек-
трическое поле предложил О.А. Лаврентьев в 1950 
году; в 1951-м А.Д. Сахаров и И.Е. Тамм придумали 
схему, где плазма имела бы форму тора и удержи-
валась магнитным полем. Эти работы положили 
начало исследованиям в области так называемого 
магнитного удержания. Оно сейчас воплощается в 
международном экспериментальном термоядерном 
реакторе ITER, который возводят в Кадараше на юге 
Франции. В тороидальной камере плазма нагревается 
протекающим по ней током и дополнительно — вы-
сокочастотным излучением и пучками ускоренных 
атомов водорода и дейтерия. Магнитное удержание 
обеспечивает протекание реакции: при концентрации 
(принято говорить — плотности) плазмы около 1014 
частиц в кубическом сантиметре необходимое время 
удержания составляет секунды.

Инерциальный способ предполагает создание 
термоядерной плазмы за счет быстрого сжатия ми-
шени при столкновении высокоскоростных потоков 
вещества в центре сферической или на оси цилиндри-
ческой мишени. Необходимое для зажигания число 
реакций синтеза должно успеть произойти за время 
разлета сжатого и нагретого вещества. Чтобы нагреть 
вещество в центре мишени до необходимых темпера-
тур, сжимаемое вещество должно быть разогнано до 
скорости, превышающей 300—400 км/с. А для этого 
надо приложить к поверхности мишени давление в 
несколько десятков миллионов атмосфер.

Лазеры способны концентрировать энергию в об-
ласти размером порядка длины волны излучения. Идею 
лазерного термоядерного синтеза (ЛТС) выдвинул  
Н.Г. Басов в докладе на заседании президиума Акаде-
мии наук СССР в 1961 году. А через три года Н.Г. Басов и 
О.Н. Крохин опубликовали статью, в которой обоснова-
ли нагрев дейтерий-тритиевой плазмы до термоядерных 
температур лазерным импульсом — с учетом движения 
вещества, поглощения излучения и излучения плазмы. 
С этой работы берут свое начало все исследования в 
области лазерного термоядерного синтеза. 

Лазер зажигает плазму
Мишень, которую необходимо сжать и нагреть ла-
зером, состоит из замороженной смеси дейтерия и 
трития (DT-льда). При облучении лазером сначала 
происходит сжатие, потом — термоядерный микро-
взрыв мишени с выделением энергии. Падающее на 
сферическую мишень лазерное излучение поглоща-
ется во внешней части мишени, которая нагревает-
ся, испаряется и разлетается навстречу лазерным 
пучкам. Разлетающуюся плазму принято называть 
короной по аналогии с терминологией физики Солнца. 
Вещество, которое испаряется и разлетается, делает 

это не зря — оно создает давление, которое и сжимает 
остальную мишень. 

Сжатая мишень оказывается неоднородна. Ее 
центральная область нагрета до термоядерных тем-
ператур, окружает ее вещество, менее нагретое, но 
более плотное, и его масса значительно превышает 
массу горячей области. Чтобы усилить концентрирова-
ние энергии в мишени, ее делают не просто изо льда, 
а в виде тонкой сферической оболочки из вещества, 
содержащего легкие элементы, например, из полиме-
ров или бериллия. На внутреннюю поверхность этой 
тонкой оболочки и намораживают DT-лед. Эффект 
кумуляции оказывается тем больше, чем больше отно-
шение радиуса к толщине оболочки. Однако оболочка 
не может быть слишком тонкой, иначе ее движение 
будет весьма чувствительным к нарушениям строгой 
симметрии сжатия, и она может разрушиться, не до-
летев до центра. Источником начальных возмущений 
могут служить неоднородности плотности и искажения 
формы оболочки, а также пространственная и времен-
ная неоднородности облучения мишени лазерными 
пучками. Расчеты показывают, что толщина оболочки 
должна составлять больше 10% радиуса. 

Чтобы увеличить плотность плазмы, применяют 
лазерный импульс специальной формы, мощность 
которого сначала, в течение примерно 5—7 нс, плавно 
возрастает, а потом, примерно на 3—4 нс, стабилизи-
руется — так называемый профилированный импульс. 
В результате удается сжать плазму в центре мишени 
до плотности, в 100—200 раз превышающей исход-
ную плотность DT-льда, а в окружающей области до 
плотности в 1000 раз большей, причем температура в 
центральной области оказывается на порядок выше, 
чем в окружении. Давления в центре и в окружении 
оказываются примерно равны, а масса наружной, ме-
нее нагретой части в 10 раз больше массы внутренней.

Образование такой конфигурации плазмы прин-
ципиально важно. Реакция начинается в центральной 
области, которая поэтому называется областью за-
жигания, или игнитором (от англоязычного ignition —, 
«зажигание»). Энергия реакций синтеза, выделяюща-
яся в игниторе, переносится в окружающее плотное 
горючее, и в нем начинается реакция. Переносят 
энергию из игнитора образующиеся в реакциях аль-
фа-частицы, электроны плазмы и ударная волна. В 
том случае, когда доминирующую роль играют первые 
два механизма переноса энергии, процесс называют 
волной термоядерного горениям, при третьем меха-
низме переноса — волной термоядерной детонации. 
Эффективность горения мишени будет тем больше, 
чем меньше масса игнитора по сравнению с массой 
всего горючего. Спичка должна зажечь костер. 

Лазерный термоядерный синтез представляет 
собой последовательность микровзрывов мишени 
с миллиграммовой массой, длительность которых 
составляет несколько миллиардных долей секунды. 
Частота таких микровзрывов определяется частотой 
повторения выстрелов лазера, она может составлять 
около десяти выстрелов в секунду. 
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излучения основной гармоники в излучение второй 
(0,53 мкм, зеленый свет) и третьей (0,35 мкм, ультра-
фиолет) гармоник. С уменьшением длины волны рас-
тет эффективность поглощения лазерного излучения 
в короне мишени, причем чем меньше длина волны, 
тем в более глубоких и плотных слоях плазмы погло-
щается излучение.

Итоговая эффективность процесса зависит от 
доли ядер, которые прореагировали в реакциях син-
теза, — от степени выгорания. Она тем больше, чем 
больше время удержания плазмы, которое, в свою 
очередь, тем больше, чем больше произведение плот-
ности плазмы на ее радиус. С учетом эффективности 
преобразования лазерной энергии в энергию плазмы, 
рассмотренная мишень может обеспечить выделение 
термоядерной энергии, в 10—20 раз превышающей 
лазерную энергию. Каковы возможности увеличить 
этот коэффициент? Естественный способ поднять эф-
фективность — увеличить степень сжатия плазмы. Од-
нако при использовании одного лазерного импульса, 
в рамках единого процесса сжатия и нагрева плазмы, 
как говорят, при искровом зажигании, степень сжатия 
плазмы ограничивается необходимостью ее нагрева 
до термоядерной температуры, что сопровождается 
образованием большого противодавления. Чтобы 
преодолеть это противоречие, сжимать мишень надо 
очень плавно и аккуратно, а нагревать мишень в конце 
лазерного импульса очень быстро. Такой режим сжа-
тия может обеспечить профилированный лазерный 
импульс, о котором уже говорилось.

Использование профилированного импульса 
в ЛТС опирается на предложения А.Д. Сахарова, 
Эдварда Теллера и других ученых, высказанные в 
50—70-х годах прошлого столетия. Трудность этого 

  Установка смонтирована. Камеру почти не видно 
за диагностической аппаратурой. Такова современная 
физика

Какой лазер выбрать?
Главный мотив для выбора лазера — его мощность 
и эффективность передачи его энергии сжимаемой 
плазме. В кинетическую энергию сжимаемой мише-
ни может быть передана лишь часть поглощенной в 
короне энергии, остальная энергия уносится разлета-
ющимся веществом короны. Вычисления показывают, 
что часть энергии, переданная мишени, максимальна 
при определенной доле испаренной массы. В случае 
ускорения к центру сферической оболочки с толщиной 
10% от радиуса доля энергии, которая может быть 
передана сжимающейся мишени, не превосходит, 
увы, 10%. В итоге оказывается, что энергия лазерного 
импульса должна быть 1,5 МДж, а мощность — около 
400—500 ТВт. И все это достается мишени радиусом 
около 1,5 миллиметра, с толщиной оболочки около 40 
микрон, толщиной слоя DT-льда около 150 микрон и 
общей массой около 1 миллиграмма. 

Современные исследования в области ЛТС осно-
вываются на использовании твердотельного лазера 
на неодимовом стекле (Nd-лазер). Уже сегодня он 
способен создать импульс наносекундной длитель-
ности с энергией в несколько МДж и мощностью в 
несколько сот ТВт. Важное значение имеет относи-
тельно малая длина волны излучения этого лазера —  
1,06 микрометра (инфракрасное излучение). Вдоба-
вок для Nd-лазера разработана техника эффективного 
преобразования (до нескольких десятков процентов) 



37«Химия и жизнь», 2020, № 10, www.hij.ru

подхода в том, что для достижения сверхвысоких 
сжатий требуется лазерный импульс с очень высо-
ким (не менее 1000) отношением мощности в начале 
и в конце импульса и с очень высокой точностью 
зависимости мощности от времени. На практике ис-
пользуются более простые импульсы с отношением в 
несколько десятков. Один из вариантов — зажигание 
сфокусированной ударной волной (В.А. Щербаков, 
1983). В зарубежной литературе за этой схемой за-
жигания закрепилось название shock ignition. Профи-
лирование в этом случае сводится к использованию 
импульса, состоящего из двух частей. Первая протя-
женная часть длительностью в несколько наносекунд 
предназначается для начального сжатия мишени, а 
вторая — с длительностью в несколько десятков раз 
меньшей и интенсивностью примерно на два порядка 
большей — для генерации мощной ударной волны на 
завершающей стадии сжатия. Образование игнитора 
происходит при схождении к центру ударной волны на 
конечной стадии сжатии. 

Максимальное  увеличение  эффективности 
может обеспечить схема зажигания, в которой про-
цессы сжатия и нагрева плазмы разделены за счет 
использования двух методов воздействия на ми-
шень, синхронизованных по времени (Н.Г. Басов,  
С.Ю. Гуськов, Л.П. Феоктистов, 1991). Первое воз-
действие для сжатия мишени обеспечивает лазерный 
импульс. Второе, для нагрева до термоядерной тем-
пературы и зажигания реакции, могут обеспечивать 
лазерный импульс, электронный или ионный пучок, 
импульс рентгеновского излучения. Исследования 
показали, что такой подход может снизить суммарную 
энергию, необходимую для зажигания, до значений 
около 100 кДж и поднять эффективность горения 
более чем в пять раз. Сейчас этот метод считается 
наиболее перспективным подходом, исследования 
в этом направлении ведутся во всех крупнейших ла-
зерных лабораториях мира. 

Чтобы понять требования к коэффициенту уси-
ления, надо дополнить энергетический цикл с уче-
том КПД лазера. Эффективность передачи энергии 
лазера плазме, как мы видели, не превосходит 10%, 
поэтому при КПД лазера 1% коэффициент усиления 
по отношению к энергии плазмы должен превосходить 
1000. В настоящее время КПД Nd-лазеров с лампо-
вой накачкой, которые используются в современных 
экспериментах по ЛТС, не превосходит нескольких 
долей процента. Поэтому задача воспроизводства 
энергии может быть решена только при условии по-
вышения КПД лазера по крайней мере до 5%. Это 
можно сделать при переходе к оптической накачке 
лазера излучением светодиодов. Такая система на-
качки может обеспечить не только КПД Nd-лазера на 
уровне 10%, но и необходимую частоту повторения 
импульсов около 10 Гц. При КПД лазера 5% и при 
коэффициенте усиления по отношению к энергии 
плазмы 300—1000 мы получим в 1,5—5 раз большую 
энергию, чем вложили. То есть в итоге мы получим то, 
чего добивались, — источник энергии.

Что имеем сегодня
За полвека исследований в области ЛТС накоплен 
огромный свод знаний в области физики взаимодей-
ствия мощного лазерного излучения с веществом, 
гидродинамики сжатия и термоядерного горения 
сферических мишеней, физики мощных лазеров, спо-
собных обеспечить генерацию лазерного импульса с 
энергией в несколько МДж и мощностью в несколько 
сот ТВт. Разработаны технологии оптических эле-
ментов мощных лазеров и термоядерных мишеней 
различной конструкции. 

Наконец  физики  перешли  к  экспериментам, 
направленным на зажигание. Эти эксперименты на-
чались в конце первой декады нынешнего столетия 
в Ливерморской лаборатории США на Nd-лазере —  
крупнейшем в мире. Энергия его импульса на тре-
тьей гармонике излучения составляет 1,8 МДж в 192 
пучках. Длительность профилированного импульса 
может варьироваться в пределах нескольких де-
сятков наносекунд. Изначально исследования на 
этой установке использовали непрямое облучение 
мишени лазерно-индуцированным рентгеновским 
излучением. Так исследователи добивались одно-
родного нагрева мишени. В этом случае лазерное 
излучение должно преобразоваться в рентгенов-
ское. Происходит это в специальном конверторе —  
полом цилиндре или сфере, в центр которых по-
мещается термоядерная мишень. Лазерные пучки 
входят  в  цилиндрический  конвертер  через  два 
вводных отверстия в его торцах и фокусируются 
на внутренней поверхности цилиндра. Возникает 
плазма, которая создает рентгеновское излуче-
ние, и оно переносит энергию на мишень. В этом 
случае мишень обжимается более «аккуратно», но 
часть энергии пропадает зря. Такой режим сжатия 
мишени более устойчив, однако этот подход требует 
больших энергий лазера.

Эксперименты на установке в Ливерморе про-
водят с двухслойными мишенями, они содержат не-
большие добавки меди или германия для поглощения 
рентгеновского излучения. В экспериментах 2018 года 
был получен термоядерный синтез, наибольший выход 
нейтронов составил около 3×1016. Это соответствует 
примерно трехкратному превышению выделяющейся 
термоядерной энергии по сравнению с кинетической 
энергией сжимающейся оболочки, однако это в 15 раз 
меньше энергии лазерного импульса. 

Мощные лазеры с энергией около 2 МДж, предна-
значенные для экспериментов по зажиганию, созда-
ются сегодня во Франции (Комиссариат по атомной 
энергии), в России (Российский федеральный ядер-
ный центр — Всероссийский научно-исследователь-
ский институт экспериментальной физики) и Китае 
(Шанхайский институт точной механики). Программы 
исследований на этих установках предусматривают 
как непрямое, так и прямое облучение мишени; в 
Ливерморской лаборатории также есть планы экс-
периментов по прямому облучению.
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При этом может оказаться эффективным использова-
ние мишеней, способных другими способами уменьшать 
влияние неоднородностей нагрева. Один из вариантов —  
мишень с профилированным распределением массы, вто-
рой — использование дополнительного слоя поглотителя 
лазерного излучения из пористого вещества малой плот-
ности (С.Ю. Гуськов, Н.В. Змитренко, В.Б. Розанов, 1995).

В крупнейших лабораториях мира сейчас активно 
исследуют методы, позволяющие снизить энергию за-
жигания. И очень может быть, что удастся получить коэф-
фициент усиления по отношению к лазерной энергии на 
уровне 10—50. И вот тогда будут выполнены решающие 
эксперименты в области лазерного термоядерного син-
теза с положительным энергетическим выходом. Тогда в 
руках у человечества окажется второй способ получения 
энергии термоядерным синтезом. Как говорится, «одна 
голова хорошо, но две лучше». Один метод (Токамак) 
хорошо, а два — лучше. Надежнее.

Иные пути

П
олучение энергии при термо-
ядерном синтезе — задача 
весьма  соблазнительная, 
поэтому не могли не воз-
никнуть и другие проекты. 

Среди них есть реальные с точки 
зрения физики и инженерии, хотя 
бы в перспективе. Например, была 
идея «мюонного катализа»: ока-
залось, что введение в DT-смесь 
потока мюонов позволяет получить 
синтез при более скромных пара-
метрах. Эту идею разбирали в 90-е 
годы,  весьма тщательно, но пока от 
нее отказались. В физике, если и 
не «дьявол в деталях», то наверняка 
«дьявол в КПД». То есть производ-
ство мюонов потребляет больше 
энергии, чем будет получено. Хотя 
сама идея красивая и, может быть, 
мы о ней еще расскажем.

Идея  «взрывной  дейтериевой 
энергетики» рассматривалась при-
мерно в те же годы и выглядела 
вполне реальной даже на тогдашнем 
уровне развития технологий. Может 
быть, она не получила поддержки по 
чисто психологическим причинам. 
Мысль о термоядерном взрыве, хотя 
и глубоко под землей, и в стальной 

камере, и погруженной в гранит, ока-
залась слишком дискомфортной для 
людей. Может быть, мы как-нибудь 
расскажем и о ней.  

Самая реальная сегодня идея —  
так называемый «гибридный ре-
актор». Это устройство, в котором 
есть и реактор синтеза, и реактор 
деления,  а  связывает  их  поток 
нейтронов. В качестве генератора 
потока нейтронов можно использо-
вать Токамак и другие генераторы на 
основе плазмы, например открытую 
плазменную ловушку и камеру ЛТС. 
Поток нейтронов попадает в слой 
горючего в атомном реакторе. И там 
идут процессы с дополнительным 
тепловыделением. Это, конечно, 
усложняет конструкцию, но зато 
снижаются требования к той части, 
которая работает «реактором син-
теза» и источником нейтронов. Если 
источником  нейтронов  работает 
управляемый термоядерный син-
тез, то именно к нему и снижаются 
требования. А в той части, которая 
изображает  «реактор  деления», 
можно  использовать  не  только 
уран, но и торий, которого на Земле 
больше и с которым проще работать. 

Усложнение конструкции снижает 
требования к ее частям — в инже-
нерии это бывает довольно часто, 
если, конечно, инженер учился не 
дистанционно.

И в заключение — немного на-
уковедения. Вся тема управляемого 
термоядерного синтеза, его истории 
и будущего, выделяется двумя осо-
бенностями. Первое, что бросается 
в глаза, это особое переплетение 
физики и инженерии. Отличие от, 
например, темы ближнего космоса 
в том, что здесь они связаны в ос-
нове. Например, проблема полетов 
в пределах Солнечной системы тре-
бует много физики, на каждом шагу 
и в каждом устройстве, но основа —  
законы гравитации и Ньютона — из-
вестна. Есть, конечно, прелестные 
детали, например, эффекты Ярков-
ского и Пойнтинга — Робертсона, но 
на МКС и спутники связи они влияют 
слабо. Иначе обстоят дела при бу-
дущих полетах к звездам (см. книгу 
Бориса Штерна «Ковчег 47 Либра») 
и, сколь это ни забавно, на сегод-
няшнем переднем крае авиации 
(аэродинамика высоких скоростей). 
В управляемом термоядерном син-
тезе то, что реализуют «в железе», 
связано с основами физики весьма 
тесно — не менее чем в гипотетиче-
ском полете к звездам.

Вторая  особенность, которую 
специалисты в других областях за-
мечают и называют первой, — это 
масштаб реализации конкретных 
проектов. Токамак  и  комплексы 
управляемого термоядерного син-
теза по объему вложенных средств 
и приложенных сил, по количеству 
проделанной и предстоящей работы 
конкурируют с самыми крупными 
ускорителями. Поэтому они требуют 
привлечения усилий ученых и инже-
неров многих стран. Они требуют 
заинтересованности человечества.

Поскольку «мощность» челове-
ческой науки и техники ограничена, 
подобные проекты не могут быть 
реализованы быстро. Например, 
проект ускорителя «Будущий коль-
цевой коллайдер» (Future  Circular 
Collider, FCC) рассчитан на десятки 
лет. Может быть, именно способ-
ность проектировать серьезно, то 
есть инженерно и детально, на такие 
сроки и реализовывать такие проек-
ты важна? Может быть, это говорит 
что-то важное о человечестве? 



39«Химия и жизнь», 2020, № 10, www.hij.ru

Результаты: 
астрофизика

Катастрофа челябинского 
метеорита напомнила че-
ловечеству, что космиче-

ские угрозы не стоит сбрасывать 
со счетов. Самыми опасными, 
конечно, считаются ближайшие 
к Земле объекты. Нынче к двум 
из них, углеродным астероидам 
Бенну и Рьюгу, приковано при-
стальное внимание американского 
и японского космических аппара-
тов «Озирис-Рекс» и «Хаябуса-2». 
При этом японский аппарат уже 
приближается к Земле с пробами 
грунта второго из них. 

Километровый Рьюгу и впо-
ловину меньший Бенну своими 
формами  напоминают  волчки 

ромбовидного сечения, как буд-
то  их  составили  соединенные 
основаниями конусы, что само 
по себе уже загадка. И такие за-
гадки появляются и разрешаются 
непрерывно — наблюдательные 
и теоретические открытия ис-
следователей обеих миссий пу-
бликуются постоянно. Расскажем 
о двух последних достижениях, 
а также про авроры на кометах, 
загадочные вихри на Юпитере и 
темную материю. 

Выбросы на Бенну

Активность Бенну вблизи пе-
ригелия зимой 2018–2019 
годов  — одно  из  самых 

интересных и до сих пор не раз-
гаданных явлений, обнаруженных 

аппаратом «Озирис-Рекс». Асте-
роид спорадически выбрасывает 
мелкие частицы своей породы 
размерами до десятка сантиме-
тров, которые или улетают в кос-
мос, или остаются на некоторое 
время на его орбите и падают об-
ратно на поверхность. Три мощных 
зимних выброса произошли после 
полудня, между тремя с половиной 
и шестью часами местного астеро-
идного времени. Цепочки летящих 
частиц сфотографировали теле-
скопы аппарата, однако о природе 
явления пока приходится гадать. 

Группа ученых НАСА под руко-
водством доктора Вильяма Боттке 
из Юго-Западного исследователь-
ского института в Боулдере при-
шла к выводу: во всем виноваты 
рои мелких, размерами с песчин-
ки, космических тел, падающих на 

οιÛÞÝæρζρå� ζπρονßÜÛÜγζ

NA
SA

/G
od

da
rd

/U
ni

ve
rs

ity
 o

f A
riz

on
a

Астероид Бенну



40

Бенну; это они выбивают частицы с 
его поверхности. Такие миллиме-
тровые метеороиды происходят 
от распада короткопериодических 
комет семейства Юпитера, когда 
те нагреваются при приближении 
к Солнцу. Поэтому кометный песок 
заполняет внутренние области 
Солнечной системы. Для оценки 
их числа и энергий вблизи Бенну 
авторы использовали готовую 
компьютерную модель Центра 
космических полетов НАСА, раз-
работанную для анализа безопас-
ности космических аппаратов в 
разных точках траекторий их по-
летов. 

Расчет показал, что энергия 
удара песчинки по поверхности 
Бенну  сравнима  с  действием 
пули, вылетевшей из ружья две-
надцатого калибра: около семи 
килоджоулей. Чтобы такой удар 
выбивал наблюдаемые частицы, 
поверхность астероида должна 
быть мягкой и пористой. В пери-
гелии песчинки должны падать 
на Бенну примерно раз в пол-
месяца, при этом с астероидом 
они встречаются «в лоб» и из-за 
специфики его вращения должны 
сталкиваться преимущественно 
к вечеру. Если предполагать, что 
характеристики  поверхностей 
Бенну и Рьюгу близки, то выводы 
модели косвенно подтверждает 
и экспериментальная бомбарди-
ровка Рьюгу: в апреле 2019 года 
зонд  «Хаябуса-2» сбросил  на 
него двухкилограммовый медный 
снаряд, и созданный им кратер 
оказался неожиданно большим. То 
есть и у него поверхность не очень 
прочная. Поскольку с удалением 
от перигелия частота выбросов 
должна снижаться, модель удаст-
ся легко проверить в будущем. 
(Journal of Geophysical Research: 
Planets, 2020, 125, 8)

Происхождение 
Рьюгу

Исследовательская группа  
из десятков японских уче-
ных под руководством док-

тора Эри Татсуми из Токийского 

университета недавно уточнила 
гипотезу происхождения асте-
роида Рьюгу, изучая оптические 
характеристики его поверхности. 
Считается, что  этот  астероид 
представляет собой компактную 
«кучу щебня», то есть состоит из 
слабо связанных валунов и более 
мелких кусков пород, которые 
слились воедино в результате 
их аккреции десять — двадцать 
миллионов лет назад. Это под-
тверждено измерениями массы и 
плотности астероида, доказыва-
ющими его высокую пористость. 

Угольно-черная поверхность 
Рьюгу состоит в основном из пород 
с большим содержанием углерода 
и воды. Однако оказалось, что на 
астероиде встречаются мелкие 
«камни» более светлой породы. 
Суммарно они занимают менее 
процента его площади, но их вкра-
пления хорошо заметны на темном 
фоне. Оптические спектры светлых 
пород можно подразделить на два 
плавно переходящих друг в друга 
класса. Первый гладкий и соот-
ветствует усредненному спектру 
астероида. Спектры также соот-
ветствуют углистым хондритам, 
изменившимся под действием 
высоких температур. Второй спек-
тральный класс характерен для 
обычных хондритов, считается, 
что они происходят от астероидов 
с безводными породами, которые 
содержат много силикатов. На-
помним: хондриты — это наиболее 
распространенный материал, из 
которого состоят метеориты. Они 
характеризуются наличием не-
больших силикатных включений в 
форме шариков, хондр. В углистых 
хондритах много железа и есть 
связанная вода, в обыкновенных 
железа меньше, а воды нет совсем. 

Эти данные позволили сделать 
вывод о том, что Рьюгу родился 
после того, как небольшое сили-
катное тело врезалось в крупный 
родительский углеродный асте-
роид. Выбитые ударом осколки 
затем вновь собрались в компакт-
ное тело и сформировали Рьюгу с 
долей материалов, соответству-
ющей  соотношению  размеров 
столкнувшихся  тел. Японские 
ученые надеются, что изучение 

проб грунта, которые «Хаябуса-2» 
сбросит на Землю уже шестого 
декабря 2020 года, позволит про-
верить их выводы и прояснить 
вопрос о происхождении Рьюгу. 
(Nature Astronomy Letters, 2020, 9)

Аврора  
на комете

На Земле полярное сияние, 
аврора, возникает, ког-
да  энергичные  частицы 

солнечного  ветра  заставляют 
светиться содержимое ее атмос-
феры. В небе авроры создают 
причудливые картины ярких цве-
тов, длина волны которых опре-
деляется электронными уровнями 
источников. Сияния также обна-
ружены на Марсе, Венере, плане-
тах-гигантах, спутниках планет. 
Классическая аврора возникает 
при прямом воздействии ионов 
или электронов солнечного ветра 
на атомы и молекулы атмосфер. 

У  комет атмосферы, они  же 
комы, аврор до сих пор не наблю-
дали. Однако, присмотревшись 
к данным приборов НАСА, уста-
новленных на аппарате Розет-
та, который в 2014—2016 годах 
эскортировал комету 67Р, она же 
комета Чурюмова — Герасименко, 
астрофизики разглядели авроры. 
В этом помог тщательный ана-
лиз ультрафиолетовых спектров 
и данных о нейтральных газах и 
электронах комы. 

Поначалу возникло мнение, что 
невидимое глазу свечение комы в 
ультрафиолетовой области вызва-
но фотонами, которые выбивают 
электроны из вещества комы и 
так стимулируют флуоресценцию 
газов. Однако подробный анализ 
показал, что свечение напрямую 
вызвано электронами Солнца. 
Именно они заставляют диссо-
циировать водород- и кислород-
содержащие молекулы комы, в 
том числе воду, которые затем 
сбрасывают излишек энергии, 
излучая дальний ультрафиолет. 
Такой вывод позволит в будущем 
использовать линию кислорода 
13,56 нм для определения концен-
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трации электронов солнечного ве-
тра в области пролета кометы. Это 
поможет модернизировать защиту 
космических аппаратов, в том 
числе для будущих пилотируемых 
полетов на Луну или Марс. (Nature 
Astronomy, 21 сентября 2020 года)

Загадочные 
вихри на полюсах 
Юпитера

Хорошо известно, что над 
Северным полюсом Са-
турна постоянно висит ше-

стиугольный атмосферный вихрь. 
Эта идеальная геометрия пока 
не находит однозначного объ-
яснения, поскольку чрезвычайно 
сложно анализировать турбулент-
ные течения в атмосферах планет. 
Четыре года назад исследователи 
нашли упорядоченные вихри и на 
другой планете-гиганте, знаме-
нитой своим антициклоническим 
Красным пятном. Тогда к Юпитеру 
приблизился космический аппарат 
Юно, который со своей полярной 
орбиты и увидел две группы вих-
рей: восемь циклонов в вершинах 
октагона вокруг одного циклона 
над Северным полюсом и пять в 
вершинах пентагона с один по-
середине — над Южным. Аппарат 
измерил поля скоростей в этих 
вихрях. Они оказались подобны 
земным ураганам, однако их глу-
бина пока неизвестна. 

Метеорологи Земли хорошо 
знают, что циклоны у вращающих-
ся планет смещаются к северу. 
На Земле они зарождаются над 
экваториальными океанами, в 
среде, насыщенной поднимаю-
щимся водяным паром, и пере-
мещаются в полярные области, 
теряя свою энергию. Установлено, 
что и на Юпитере циклоны об-
разуются у экватора и движутся 
к полюсам, где стабилизируются. 
Геометрическая картина не меня-
ется с момента ее обнаружения, 
поэтому недавно группа ученых 
из лаборатории Калифорнийско-
го технологического института 
под руководством профессора 
планетарных наук Энди Ингерсо-

ла математически исследовала 
устойчивость южных циклонов 
Юпитера. 

Авторы работы прояснили си-
туацию, применив теоретический 
подход, предложенный полтора 
столетия назад известным англий-
ским физиком лордом Кельвином. 
Математическое моделирование и 
компьютерный счет его уравнений 
проводили в приближении мелкой 
воды, то есть когда горизонталь-
ный масштаб рассматриваемой 
системы гораздо больше верти-
кального масштаба. Этот расчет 
позволил понять, что для стабили-
зации идеальной геометрической 
картины циклонам необходимо так 
называемое экранирование, за-
висящее и от глубины вихря. Это 
— движение атмосферы вокруг 
них в противоположном направ-
лении: оно и вызывает силовое 
взаимодействие,  прид ающее 
устойчивость системе вихрей; 
цик лоны  оказались  окру жены 
антициклонами. При недостаточ-
ной экранировке пентагональная 
картина должна схлопнуться, при 
излишней — антицик лонные и 
циклонные части вихрей разбе-
гутся. Почему Юпитер так точно 
«выбирает» параметры  своих 
вихрей, неясно. В заключение 
авторы приводят внушительный 
список нерешенных вопросов. Их 
пока больше, чем ответов. (PNAS, 
2020, 9)

«Хаббл» против 
темной материи

В современной космологи-
ческой теории холодного 
темного вещества принято 

считать, что основную массу Все-
ленной составляет невидимая 
материя, взаимодействующая с 
обычным светящимся веществом 
лишь гравитационно. Эта теория 
позволяет вычислять связь кон-
центраций темного и обычного 
вещества. Высокая концентрация 
темной материи создает грави-
тационные линзы. Это значит, что 
искажается траектория луча света 
от далекого объекта, например 

галактики, проходящего через 
них к земному или околоземному 
телескопу. Наблюдения гравита-
ционных линз позволяют характе-
ризовать свойства темной мате-
рии в ее субструктурах, то есть ее 
мелкомасштабное распределение 
в скоплениях галактик.  

Группа из полутора десятков 
ученых разных стран под руковод-
ством доктора Массимо Менегет-
ти из Болоньи вычислила вероят-
ность сильного линзирования, 
производимого субструктурами 
одиннадцати хорошо известных 
кластеров галактик. Когда иссле-
дователи сравнили предсказанное 
теорией распределение темного 
вещества в кластерах той же мас-
сы и на том же расстоянии от Зем-
ли с наблюдениями орбитального 
телескопа «Хаббла» и чилийского 
очень большого телескопа Евро-
пейской южной обсерватории, то 
увидели, что они совершенно не 
соответствуют друг другу. 

Оказалось, что некоторые гра-
витационные линзы в скоплениях 
создают гораздо более сильные 
оптические эффекты и содержат 
больше темного вещества, чем 
предсказывает теория: больше 
чем в десять раз. Ученые уверены, 
что дело здесь либо в системати-
ческой ошибке, заложенной в ком-
пьютерные расчеты концентраций 
темного вещества, либо, скорее 
всего, в ошибках описывающей 
его теории. (Science, 2020, 369, 
1347)

Выпуск подготовил  
А. Гурьянов
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Дневник наблюдений

С чем только ни сравнивали нашу жизнь: с 
театром, с музыкой, с игрой. Жизнь — это 
очередь. Обычно все одновременно не могут 
получить даже того, чего хватает на всех. Так 
что не толпитесь, граждане, подходите по од-

ному. А кто первый? 
В сообществе животных — это вожак. Однако мно-

гие виды обходятся без явного вожака, и при его от-
сутствии в группе устанавливается линейная иерархия, 
при которой члены сообщества ранжированы и особи 
более высокого ранга доминируют над всеми членами 
более низкого ранга. Проще говоря, один оттирает дру-
гого от доступа к материальным благам: еде, партнеру, 
удобному месту. Такое устройство не всегда заметно. 
Вот, например, группа голубей. Мирные, толстые птицы 
чинно сидят или похаживают по земле, что-то покле-

вывая, и кажется, им дела нет друг до друга. Но стоит 
насыпать им кучку пшена или бросить корочку хлеба, 
голуби устремляются к источнику пищи. Они активно 
отпихивают тех, кто рангом пониже, пока их самих не 
отгонит кто-то более весомый. 

Не стоит завидовать животным с высоким рангом 
доминирования: им достаются не только плюшки, но 
и колотушки. В случае конфликта с другой группой 
или даже с представителями иного вида разбираются 
именно они как самые агрессивные, благодаря чему 
остальные могут более-менее спокойно чистить пе-
рышки или кормиться.

Порядок доминирования определяют разные фак-
торы. У черной вороны Corvus corone corone он зависит 
от пола (самцы главнее самок) и оседлости. Высшую 
ступень социальной лестницы занимают самцы — ре-

Вес  
в обществе
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зиденты, которые гнездятся на этом участке; за ними 
следуют пришлые самцы, потомки резидентных сам-
цов, резидентные самки и пришлые самки. Снежные 
козы Oreamnos americanus живут группами примерно 
из четырех десятков взрослых самок, и положение в 
группе у них зависит от возраста, а точнее, от выжи-
вания. Чем старше коза, тем она агрессивнее по от-
ношению к младшим, а младшие, даже более крупные 
и сильные, уступают матриарху. Аналогичная ситуация 
складывается в стаде мясных коров. Отношения доми-
нирования устанавливаются у них в раннем возрасте и 
очень устойчивы. 

Возраст и жизненный опыт не всегда дают право 
раздавать тумаки. У многих видов доминирование за-
висит от массы тела. Несколько лет назад специалисты 
университетов Сан-Франциско и Калифорнии исследо-
вали 19 видов плодоядных птиц, белок и приматов в зре-
лых тропических лесах Центральной Африки. Оказалось, 
что чем крупнее животное, тем больше плодов с дерева 
ему достается. Гонять друг друга могут и животные раз-
ных видов, причем они более агрессивны по отношению 
к особям сходной массы. Если на дереве кормятся два 
вида белок и один вид птиц, крупные белки чаще гоняют 
птиц, которые незначительно легче их самих, чем более 
мелкий вид белок. 

Не надо путать доминирование с лидерством. До-
минирование — парное взаимодействие, один требует, 
другой уступает, хотя есть особи настолько агрессив-
ные, что им уступают все. Лидер же управляет целой 
группой, он решает, когда, где и чем будут заняты его 
сородичи. У некоторых животных, например волков, 
горных горилл или павианов, один самец явно подавляет 
других, и ему же, как правило, принадлежит лидерство. 
У других же самый агрессивный заметен не сразу и 
лидером может не быть.

Такая ситуация сложилась у голубей. Доминиро-
вание и лидерство у них исследовали специалисты 
Будапештского университета. Они предлагали группе 
из 10 или 30 птиц зерно в чашке и записывали на видео, 
как они толкаются у кормушки. Анализ видеозаписей 
позволил определить наиболее агрессивную особь 
в каждой группе. Затем голубей пускали полетать, 
снабдив датчиками GPS высокого разрешения. С по-
мощью этих датчиков исследователи определяли, как 
птицы движутся относительно друг друга и какая из 
них первой меняет курс. В воздухе голуби стараются 
держаться плотной стайкой, так безопаснее, хищникам 
сложнее сориентироваться, когда перед глазами мель-
кает несколько птиц. Чтобы стая сохраняла плотность 
и двигалась синхронно, птицы должны следовать за 

  Чтобы нехватка перьев не затрудняла воробью полет, 
грудные мышцы во время линьки разрастаются, а масса 
тела уменьшается
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лидером, который определяет скорость и траекторию 
движения. Летящие голуби не могут агрессивно взаи-
модействовать, поэтому лидерство у голубей не зависит 
от доминирования.

Наблюдая за группами голубей в небе и на зем-
ле, ученые выяснили, что на земле доминируют одни 
птицы, а направление полета выбирают другие. До-
минирование у голубей зависит от размеров и массы 
тела. От чего зависит лидерство, пока неясно. Все 
голуби, задействованные в этом эксперименте, были 
взрослыми, поэтому исследователи не обнаружили 
связи лидерства и возраста. Не исключено, однако, 
что она есть. Известно, что у мигрирующих птиц опыт 
накапливается с годами и старшие летят впереди 
молодых. Как обстоит дело у домашних голубей, пред-
стоит выяснить.

Но вернемся к доминированию. Положение, 
которое зависит от возраста или стажа проживания 
на определенном участке, достаточно определенно 
и стабильно. Но как быть с размерами? Ведь масса 
тела в течение года меняется. У голубей, а это очень 
удобный объект исследования, на вес влияют обилие 
корма, линька, гнездование и ухаживание. Вопрос в 
том, как быстро птицы реагируют на эти изменения и 
помнят ли о былом своем величии или ничтожестве?

Эту проблему исследовали специалисты Лондон-
ского университета. Они работали с семнадцатью 
голубями (восемь самцов и девять самок), живущими 

   К цели пробьется самый агрессивный

на голубятне Королевского ветеринарного колледжа в 
Хатфилде. Всем птицам к началу эксперимента было 
по шесть лет, и в течение двух лет они жили замкнутой 
группой, так что отношения между ними устоялись, 
иерархия доминирования сложилась. Чтобы иерар-
хия проявилась, исследователи не кормили голубей 
с пяти часов вечера, а утром помещали в вольер с 
единственной кормушкой, рядом с которой помеща-
лись всего три птицы. Они, естественно, толкались, 
а ученые наблюдали за их поведением.

Если один голубь активно клюет другого, тянет его 
за клюв или за шею, лупит крыльями или мчится ему 
наперерез, отчего противник меняет курс, он прояв-
ляет агрессию. Учтя количество побед и поражений в 
попарных столкновениях, исследователи определяли 
ранг каждой птицы. Ученые провели шесть таких экс-
периментов в разные периоды годового цикла — в 
ноябре, марте и июне — и выяснили, что иерархия 
доминирования в группе стабильна, ранжирование 
воспроизводится от эксперимента к эксперименту, 
причем ранг птицы, то есть ее агрессивность, линей-
но зависит от массы тела. Птицы легче 400 граммов 
обычно проигрывают в попарных поединках, те, кто 
тяжелее 550 граммов, выигрывают.
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Затем девяти птицам, которые стабильно занимали 
нижние ступени социальной лестницы, добавили вес. За 
четыре часа до начала эксперимента им на спинку при-
крепили самоклеящиеся свинцовые грузики. Голубей 
утяжелили настолько, чтобы увеличить их массу пример-
но на 12%. Именно в таком диапазоне масса у голубей 
может меняться в течение года естественным путем. 

Нагруженные голуби из последней девятки оказались 
существенно тяжелее голубей из первой семерки, остав-
шихся при своем весе. Две птицы под гнетом свинца ста-
ли менее активными, остальные — более агрессивными, 
причем некоторые увеличили количество агрессивных 
взаимодействий аж в семь с половиной раз. В целом 
утяжеление голубей привело к росту общей агрессив-
ности в стае, число агрессивных действий по сравнению 
с предыдущими сессиями увеличилось почти вдвое.

Затем груз сняли и эксперимент повторили. Иерар-
хия доминирования немедленно изменилась сообраз-
но фактической массе птиц. Следовательно, никакой 
памяти о былых успехах у голубей нет, а есть простой 
неврологический механизм, мгновенно меняющий по-
ведение в зависимости от массы тела.

Не исключено, что возросшая агрессия искусствен-
но утяжеленных птиц — результат раздражения и стрес-

са, вызванных навьюченным на спинку грузом. Однако 
птицы никак не показывали, что груз их раздражает, не 
пытались его клевать или сбросить. Кроме того, голуби 
ранее участвовали в других экспериментах и привык-
ли, что на них надевают оборудование. Поэтому такое 
объяснение агрессии маловероятно. Исследователи 
предположили, что дополнительная ноша увеличивает 
энергетические потребности птиц и они вынуждены 
вести себя более агрессивно, чтобы эти потребности 
удовлетворить.

Быстрые адаптации к изменившимся энергозатра-
там встречаются у птиц нередко. У исландского песоч-
ника Calidris canutus из семейства бекасовых во время 
перелета удлиняются летательные мышцы, в период 
гнездования они уменьшаются, зато увеличиваются 
органы пищеварения.

Полевые воробьи Passer montanus дальних пере-
летов не совершают, но ежегодно линяют, и в это время 
уменьшается площадь крыла, что должно затруднять по-
лет. Однако линька не сказывается на полете воробьев. 
Специалисты Стокгольмского университета выяснили, 
что у меняющих перья птиц увеличивается размер 
грудных мышц, компенсируя уменьшившуюся площадь 
крыльев, а масса тела снижается, чтобы облегчить воз-
росшую нагрузку на крылья. Разница ощутима уже на 
седьмой день (линька занимает 70—80 дней). Важно, 
что размер грудных мышц и масса тела изменяются 
в противоположных направлениях. Воробей, подобно 
бодибилдеру, худеет, а его мышцы обретают рельеф. 
Когда линька заканчивается, птичье тельце возвраща-
ется в первоначальное состояние. 

Воробьи всегда меняют перья в одно и то же время, 
их организм, подчиняясь годовому циклу, может синте-
зировать гормоны, влияющие на обмен веществ. Чтобы 
избежать влияния гормонов, исследователи поймали 24 
воробья в феврале, когда они не линяют, и рассадили 
птичек по четырем помещениям. У половины птиц в каж-
дой группе срезали несколько перьев, а другую поло-
вину оставили для контроля. Пока у воробьев отрастали 
новые перья, их грудные мышцы увеличились, а общий 
вес уменьшился. Следовательно, птичья физиология 
быстро и обратимо меняется, чтобы компенсировать 
изменения внешних условий.

Почему масса тела так сильно влияет на домини-
рование и почему это происходит не у всех видов, пока 
неясно. Лондонские ученые предполагают, что у видов, 
не имеющих выраженной брачной окраски,  большой 
вес, подобно ярким цветам и диковинным перьям, 
свидетельствует о здоровье. Масса тела — заметный 
показатель. В пользу этого предположения говорит тот 
факт, что прикрепленный на голубиную спину груз уве-
личивал агрессивность самцов, но не самок.

Итак, агрессивность голубей зависит от массы 
тела, причем на изменения они реагируют очень бы-
стро. А это означает, что люди, кормящие голубей, 
увеличивают их агрессивность. И не говорите, что вас 
не предупреждали. 

Н. Анина

  У снежных коз положение в группе зависит  
от возраста
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Н
а северо-востоке Северной 
Америки, от Великих Озер 
до Аппалачей, растет невы-
сокий кустарник с черными 
суховатыми плодами. Плоды 

мелкие и невкусные, тем не менее 
индейцы добавляли их в пеммикан —  
пищевой концентрат из сушеного 
или вяленого мяса, жира и сушеных 
ягод. Соком ягод обрабатывали 
раны и ожоги, а отвар из листьев 
пили при простуде. Когда в Аме-
рики появились белые поселенцы, 
они использовали ягоды и кору как 
вяжущее средство. 

В конце XVII века кустарник при-
везли в Старый Свет и выращивали 

как  декоративное  растение. Он 
относится к семейству розовых, в 
родстве с яблоней, грушей, вишней, 
боярышником, рябиной и, как все 
розовые, красиво цветет. Назвали 
кустарник черноплодной аронией, 
Aronia melanocarpa. «Меланокарпа» 
и значит «черноплодная», а родовое 
название «арония» образовано от 
греческого «арос» — помощь, поль-
за. В конце концов, ягодами худо-
бедно лечатся.

В России арония черноплодная 
появилась в начале XIX века, а в 
1890-х годах то ли семена, то ли 
саженцы прислали из Германии И.В. 
Мичурину. Иван Владимирович по-

Черноплодная  
рябина  
Мичурина

Панацейка
Иллюстрация Петра Перевезенцева
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структурой генома. В 1982 году со-
ветские ботаники А.К. Скворцов и 
Ю.К. Майтулина описали черноплод-
ную рябину как новый вид и назвали 
аронией Мичурина А. mitschurinii. 
Тем не менее путаница сохраняется, 
и многие специалисты продолжают 
именовать черноплодную рябину A. 
melanocarpa. Но мы ошибаться не 
будем. Итак, черноплодная рябина 
на самом деле не рябина, а арония, 
но не черноплодная, а Мичурина.

Плоды черноплодной рябины —  
они называются яблочки — достаточ-
но сладкие, в них до 18% сахаров, 
но присутствуют и танины, и орга-
нические кислоты, отчего у плодов 
вяжущий, кисловатый привкус, и в 
свежем виде их едят редко. Чаще 
из них отжимают соки, делают вино, 
добавляют в джемы и мармелады из 
фруктов, в которых мало пектина. В 
черноплодке пектина предостаточ-
но, поэтому она придает джемам 

  У аронии Мичурина (верхнее фото) 
гроздь погуще и плоды покрупнее,  
чем у аронии черноплодной

святил жизнь выведению плодовых 
культур, способных расти на севере, 
и аронию — северный кустарник — 
использовал как селекционный ма-
териал. Скрещивая A. melanocarpa 
с рябиной (рябины относятся к роду 
Sorbus), он вывел несколько со-
ртов крупноплодной, почти сладкой 
рябины, в том числе знаменитую 
Ликерную. А еще получилось рас-
тение, которое И.В. Мичурин назвал 
черноплодной рябиной, потому что 
его соплодия напоминают соплодия 
рябины.

Как Мичурин действовал в дан-
ном случае, точно неизвестно: то 
ли опылял аронию черноплодную 
пыльцой какого-то вида рябины, то 
ли скрещивал с аронией сливовид-
ной A. prunifolia, но результат полу-
чился великолепный. Новый гибрид 
существенно выше черноплодной 
аронии, листья шире, плоды в два 
раза тяжелее, сочные и приятные 
на вкус, причем их много. С одного 
куста можно собрать до 10—15 кило-
граммов. Растение оказалось более 
холодостойким, чем A. melanocarpa, 
оно выдерживает морозы до –40°С, 
и Мичурин рекомендовал исполь-
зовать черноплодную рябину в ка-
честве ягодной культуры на севере, 
где других фруктов мало. 

Черноплодная рябина не имела 
широкого распространения до тех 
пор, пока в 1935 году черенки нового 
сорта не привезли из города Коз-
лова, где работал Мичурин (сейчас 
этот город так и называется — Ми-
чуринск), на опытную станцию садо-
водства в Горно-Алтайск. С 1940-х 
годов станция рассылала саженцы и 
семена черноплодной рябины в раз-
ные регионы СССР, потом ее стали 
выращивать в странах Восточной Ев-
ропы, в Германии и Дании, Финлян-
дии и Швеции, завезли в Японию и в 
Америку. Долгое время черноплод-
ную рябину считали окультуренной 
формой A. melanocarpa. Однако она 
разительно отличается от аронии 
черноплодной и внешним видом, и 
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плотность. А еще в плодах много 
антоциановых пигментов, и они улуч-
шают цвет продукта. Черноплодную 
рябину даже выращивают как сырье 
для производства пищевых краси-
телей. 

Однако  в  нашем  отечестве, а 
потом и в Восточной Европе черно-
плодная рябина прославилась в пер-
вую очередь способностью снижать 
давление. Потом у нее обнаружились 
и другие целебные свойства. В 1959 
году Фармакологический комитет 
Министерства здравоохранения 
СССР рекомендовал плоды и сок 
аронии для клинического испытания 
как средства лечения гипертони-
ческой болезни, атеросклероза и 
анацидных гастритов (отсутствия со-
ляной кислоты в желудочном соке).

Современные  исследования 
подтверждают лекарственный по-
тенциал аронии Мичурина. Свежие 
плоды, настой из сушеных плодов, 
сок холодного отжима действитель-
но снижают давление у пациентов 
с гипертонией в начальной стадии; 
нормализуют липидный обмен у лю-
дей, страдающих метаболическим 
синдромом и сердечно-сосудисты-
ми заболеваниями, в том числе ате-
росклерозом; уменьшают концен-
трацию глюкозы в крови у больных 
сахарным диабетом второго типа. 
У пациентов, перенесших инфаркт 
миокарда, антоцианы черноплод-
ной рябины снижают воспаление. 
Арония Мичурина стимулирует се-
крецию желчи и повышает кислот-
ность желудочного сока. Лечиться 
соками и экстрактами нужно долго, 
от нескольких недель до нескольких 
месяцев. Черноплодная рябина по-
могает лишь тем, кто нуждается в 
помощи. Если у человека нормаль-
ное давление или липидный обмен, 
он может спокойно есть плоды и 
пить сок, не опасаясь побочных 
эффектов. 

В пробирке сок подавляет рост 
золотистого стафилококка, сине- 
гнойной  палочки, кишечной  па-
лочки, возбудителя пищевых от-
равлений Bacillus cereus. Фитон-
циды аронии не убивают бактерии, 
однако не дают им образовывать 
биопленки и таким образом делают 
более восприимчивыми к лекар-
ствам. Лечение аронией позволяет 
снизить дозу антибиотиков. У сока 
аронии нашли и противовирусную 

активность, в том числе он не дает 
размножаться вирусам гриппа.

Целебными свойствами А. mits-
churinii обязана коктейлю биологи-
чески активных веществ. Прежде 
всего, это витамины. Витамины В1 
(тиамин), В2 (рибофлавин) и В6 уча-
ствуют в регуляции обмена веществ. 
Витамин В4 (холин) способствует 
усвоению жирных кислот и повы-
шает устойчивость к возбудителям 
инфекций. В2 и В9 (фолиевая кис-
лота) важны для кроветворения и 
образования гемоглобина. Витамин 
РР (ниацин, никотиновая кислота) 
снижает  содержание  глюкозы  в 
крови и нормализует концентрацию 
холестерина, стимулирует выработ-
ку пищеварительных соков желудка 
и поджелудочной железы, расши-
ряет периферические кровеносные 
сосуды, улучшая кровообращение 
в коже.

Особо следует сказать о витами-
не Р, точнее о веществах, облада-
ющих Р-витаминной активностью. 
Это разнообразные соединения 
растительного происхождения, объ-
единенные наличием бензольного 
кольца с одной или несколькими 
гидроксильными группами и биоло-
гическим действием. Р-витаминный 
комплекс  черноплодной  ряби-
ны включает флавоноиды (рутин, 
кверцетин, гесперидин, кверци-
трин), катехины и антоцианы. По 
содержанию витамина Р арония 
Мичурина занимает одно из первых 
мест среди российских плодовых 
растений — более двух граммов на 
100 граммов сухих плодов.

Р-активные вещества нормали-
зуют кровяное давление и обмен 
холестерина, укрепляют  стенки 
сосудов,  поэтому  полезны  для 
профилактики и лечения внутрен-
них кровоизлияний. Они помогают 
при инфекционных заболеваниях, 
поражающих стенки сосудов, та-
ких как скарлатина, корь, сепсис, 
геморрагические  лихорадки,  а 
также при дизентерии и брюшном 
тифе, когда образуются язвочки на 
слизистой оболочке. Р-активные 
вещества образуют комплексы с 
ионами тяжелых металлов и способ-
ствуют выведению токсинов. Для 
профилактики заболеваний и под-
держания физической и умственной 
активности специалисты рекомен-
дуют  принимать  по  100—200 мг 

Р-активных веществ в сутки, для 
лечения — один-два грамма.

Подавляющее большинство Р-ак-
тивных веществ — полифенолы, ко-
торые плохо переносят нагревание, 
так что плоды лучше хранить при 
3°С, а сок делать холодного отжима. 
Витамин Р лучше усваивается в ком-
бинации с аскорбиновой кислотой, 
а ее в черноплодной рябине немно-
го. С1966 года Бийский витаминный 
завод выпускает таблетки витамина 
С и Р, которые делают из аскор-
биновой кислоты и жома плодов 
черноплодной рябины. Эти таблетки 
принимают при гипертонической 
болезни и кровотечениях. 

Говоря о биологической активно-
сти фенольных соединений, специ-
алисты отмечают их слабую биодо-
ступность. Они плохо всасываются 
в тонком кишечнике, их концентра-
ция в крови мала. Но есть и другое 
мнение — полифенолы, антоцианы 
в частности, всасываются хорошо, 
но быстро выводятся из организма.

Биологически активными веще-
ствами богаты не только плоды, 
но и листья аронии Мичурина. В 
них много полифенолов, которые 
снижают давление, укрепляют со-
суды, стимулируют секрецию желчи 
и снижают воспаление. В России 
разработана методика получения 
экстракта листьев А. mitschurinii, 
однако листья пока не считаются 
фармакопейным сырьем.

Экстракты, настои и таблетки 
производят из плодов черноплод-
ной рябины и выжимок, которые 
остаются после производства сока. 
К сожалению, в аптеках эти пре-
параты найти трудно. В продаже 
бывают  сушеные  плоды  черно-
плодной рябины, ликеры, соки и 
сиропы. Велика вероятность, что на 
них будет написано: изготовлено из 
A. melanocarpae. Но мы-то знаем, 
что виды до сих пор путают даже 
специалисты и речь идет об аронии 
Мичурина.

Н. Ручкина
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АНДРЕЙ ВАРЛАМОВ, 
ЖАК ВИЛЛЕН, АТТИЛИО 

РИГАМОНТИ 

Физика повседневности. 
От мыльных пузырей до 

квантовых технологий
Перевод с французского: 

Мария Прилуцкая

М.: Альпина нон-фикшн, 2020

Каждая страница этой книги 
приглашает удивляться, хотя в 
ней обсуждаются физические 

явления, лежащие в основе нашей повседневной жизни. В ней не за-
быты и последние достижения физики: авторы посвящают читателя в 
тайны квантовой механики и сверхпроводимости, рассказывают о фи-
зических основах магнитно-резонансной томографии и о квантовых 
технологиях. Можно ли попробовать спагетти альденте на вершине 
Эвереста? А выпить там хороший кофе? Как заставить бокал запеть? 
И можно ли построить переговорную трубку между Парижем и Мар-
селем? Книга вышла при поддержке фонда «Траектория». 

ДМИТРИЙ БОВЫКИН, 
АЛЕКСАНДР ЧУДИНОВ

Французская революция
М.: Альпина нон-фикшн, 2020

Французская революция XVIII 
века уникальна тем, что ее 
опыт востребован и актуа-

лен вот уже более двух столетий. 
Она — точка отсчета и матрица 
для всех последующих революций, 
участники которых равнялись на 
нее, подражая ей или пытаясь ее 
превзойти. Не удивительно, что и 
в наши дни историки и социологи 
видят в ней идеальную модель 
для изучения динамики революций в целом и выявления их общих 
закономерностей, обращаются к ее опыту вновь и вновь, пытаясь 
понять, как происходят и как развиваются революции. Жившие два 
с лишним века тому назад люди в напудренных париках и камзолах 
были не так далеки от нас, как это может показаться на первый взгляд.

ЯН ШИНТУН,  
СТИВ НАДИС

Контур жизни. Математик в 
поиске скрытой геометрии 

Вселенной
Перевод с английского:  

Наталья Лисова
М.: Альпина нон-фикшн, 2020

Гарвардский математик, лау-
реат Филдсовской премии Яу 
Шинтун дал геометрическое 

обоснование «первой струнной ре-
волюции», предложил принципиаль-
но новые идеи в понимании массы и 
кривизны и теоретически доказал стабильность нашей Вселенной. 
В своей автобиографической книге Яу Шинтун рассказывает о не-
вероятном пути, который привел его к математическому Олимпу. 
Бедное детство в Китае и Гонконге, учеба в аспирантуре в Беркли в 
разгар протестов, связанных с Вьетнамской войной, доказательство 
гипотезы Калаби, за которое он был удостоен Филдсовской медали, 
работа на двух континентах — в Азии и Северной Америке развитие 
новой области математики — геометрического анализа.

ХЕЛЕН СКЕЙЛС

О чём молчат рыбы: 
Путеводитель по жизни 

морских обитателей
Перевод с английского: 
Александра Дьяконова

М.: Альпина нон-фикшн, 2020

Морской  биолог  Хелен 
Скейлс провела сотни 
часов под водой, на-

блюдая за жизнью рыб, и теперь 
в качестве гида приглашает 
читателей в увлекательное пу-
тешествие по морям и океанам, 
по рекам Европы и Америки, по 
рифам и морским глубинам. Мы 
поплаваем с мантами и акулами, удивимся сообразительности 
губанов-чистильщиков и порадуемся красоте и причудливым 
повадкам самых разных рыб — от рыб-клоунов до пираний и глу-
боководных удильщиков. Почему рыбы в косяке не сталкиваются 
друг с другом, как им удается избегать опасных хищников, зачем 
рыбы рисуют на своих телах секретные граффити и кто их читает, 
какие звуки они издают и какую сделку заключили с бактериями, 
чтобы светиться и видеть в темноте? Хелен Скейлс подробно от-
вечает на эти вопросы.

ИЛЬВА ЭСТБЮ,  
ХИЛЬДА ЭСТБЮ

Это мой конёк:  
Наука запоминания  

и забывания
Перевод с норвежского: 

Дарья Гоголева
М.: Альпина нон-фикшн, 

2020

Две сестры из Норвегии, 
нейропсихолог  Иль-
ва Эстбю и известная 

писательница Хильда Эстбю 
открывают перед читателем 
захватывающую  панораму 
понимания памяти — от эпохи 
Возрождения и открытия гиппокампа, напоминающего по форме 
морского конька, до нашего времени. В свете самых актуальных 
научных идей XXI века показана роль различных отделов мозга, 
причины забывания детских воспоминаний и трудностей с памятью 
при стрессе и депрессивных состояниях. Авторы берут интервью у 
самых разных специалистов, от крупнейших нейробиологов плане-
ты до дочери Ингмара Бергмана, чтобы разобраться, как работает 
наша память, почему она иногда подводит и что нам делать, чтобы 
ее укрепить. Книга вышла при поддержке фонда «Траектория». 

Книги

Подробности на сайте издательства: http://www.nonfiction.ru
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Бедность  
не порок,  
но 
проблема

В.М. Хуторецкий

Глубокий эконом

Иллюстрация Александра Кука
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Бедность и налоги
Термин «малообеспеченный» имеет совершенно раз-
ное значение при переходе от субсахарской Африки 
к Латинской Америке и далее к США и Европе. Во 
многих странах южнее Сахары люди и сейчас живут 
меньше чем на доллар в день. Всемирный банк в 
качестве порога абсолютной бедности задает суще-
ствование на менее чем 1,9 доллара/день. Казалось 
бы, избавиться от такой бедности в наше время не 
так уж трудно. Китай, в котором больше людей, чем во 
всей Африке, смог у себя довести уровень бедности 
до 4,7 доллара в день, хотя на этом уровне и живет 
почти половина его населения, главным образом 
сельского. Таковы оценки журнала «The Economist» 
(18 июня 2020 г.). 

В мире функционирует целая индустрия по борьбе 
с бедностью — программы ООН, Всемирного банка, 
Международного валютного фонда и многочисленных 
благотворительных фондов. Фонд Рокфеллера в 1950-е  
годы финансировал работы Нормана Борлоуга, отца 
зеленой революции, которая позволила Мексике 
выйти на самообеспечение, а затем и на экспорт 
пшеницы. Однако перенести свой опыт в Индию ему 

Люди не рождаются равными. Хорошо, если 
они имеют равные права, да и то не везде: под-
данные абсолютных монархий или женщины во 
многих странах не равны в правах с другими. 
Доходы и богатство внутри стран тоже разде-
лены отнюдь не равномерно. Согласно отчету 
Credit Suisse,1% населения Земли владеет 44% 
собственности, а 56,6% населения с доходом 
ниже 110 тысяч долларов долларов в год вла-
деют лишь 2% собственности. Россия занимает 
одно из последних мест в мире по равномер-
ности распределения богатства: 1% ее насе-
ления владеет примерно 70% благосостояния 
страны («Доклад о мировом богатстве», Credit 
Suisse, 2019 г.). Деньги делают деньги, не имея 
денег очень трудно выбраться из нищеты —  
в результате возрастают социальное напряже-
ние и конфликты между богатыми и бедными 
странами и людьми. Мир заинтересован в сня-
тии этих напряжений, но как? Понятное дело, 
надо увеличить доходы менее обеспеченных 
слоев населения. Сделать это могут только 
государства или международные организации, 
перераспределяя налоговые поступления, ко-
торые государство взимает со своих граждан и 
предприятий.

удалось, буквально пробивая лбом бюрократические 
стены. Почему эта революция, основанная на внедре-
нии в оборот более продуктивных сортов растений, на 
орошении, применении современной техники, удо-
брений и пестицидов, позволила преодолеть голод, 
но не дает возможности преодолеть бедность? Рост 
населения не остановился именно в самых бедных 
странах, и производство продовольствия отстает 
от роста спроса на него. Выведение новых сортов 
не поспевает за потребностями, для орошения все 
острее недостает воды (конфликт между Эфиопией и 
Египтом, например), пестициды губят не только вре-
дителей, но и полезных насекомых, да и для человека 
они оказываются небезопасны. Конечно, уже неда-
леко то время, когда поступят в продажу важнейшие 
сельскохозяйственные культуры, отредактированные 
с использованием технологии CRISPR, — устойчивый 
к грибкам рис (в Китае) и не требующая инсектицидов 
кукуруза (в США). Однако в Европе их причислили к 
ГМО и запретили. В России ГМО тоже запрещены, но 
куда отнесут CRISPR-модифицированные продукты —  
неизвестно.

Какие общие меры существуют для борьбы с 
бедностью? Мы даже не сразу вспоминаем об одной 
из них, хотя она — первая. Это бесплатное среднее 
образование, а ведь оно есть не везде, и не везде оно 
обязательно. Затем — пенсии нетрудоспособным. Для 
борьбы с бедностью работоспособного населения 
применяют переменную шкалу налогов. Во многих 
странах некоторый минимальный доход просто не 
облагается налогом, в большинстве есть прогрес-
сивная шкала: чем выше доход, тем больший процент 
налогов платит человек или предприятие. Существует 
множество различных схем такого рода, но если налог 
уж очень прогрессивный, то результат похожий: или 
Жерар Депардье становится гражданином России, 
чтобы не отдавать французский налог (75% на годовой 
доход свыше 1 млн евро), или фирмы регистрируются 
на Кипре и в Панаме, а пенсии и пособия гражданам 
становится нечем платить.

Есть менее известные варианты налогов для мало- 
обеспеченных людей: заработанный налоговый кре-
дит и отрицательный подоходный налог. Первый равен 
определенному проценту от заработка, и он растет 
пока не достигнет установленного правительством 
максимума. Этот максимум продолжают выплачивать 
малоимущему трудящемуся до тех пор, пока зарабо-
ток не поднимется до обусловленного потолка. При 
дальнейшем его повышении кредит начнет понижать-
ся, пока не дойдет до нуля.

Отрицательный подоходный налог — это выплата 
работающим гражданам денег, пока их суммарный 
доход не дойдет до уровня, с которого уже полагается 
взимать обычный подоходный налог. Еще не будучи 
нобелевским лауреатом, Милтон Фридман в своей 
книге 1962 года «Капитализм и свобода» активно под-
держивал этот налог. Президент США Ричард Никсон 
готов был подписать введение отрицательного налога, 
но сенат не пропустил его, и идея заглохла. 
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В конце XVIII века американский политический 
мыслитель Томас Пейн предложил идею универ-
сального базового дохода, чтобы обеспечить каж-
дого члена общества достаточными средствами для 
удовлетворения его основных нужд (питание, одежда, 
жилье). Это совсем не коммунизм — удовлетворя-
ются только базовые потребности каждого, а другие 
могут стараться зарабатывать миллионы и покупать 
дворцы и самолеты. В последние годы, где-то с 2016 
года, универсальный базовый доход из политической 
утопии перерастает в политико-экономическую реаль-
ность, хотя и со множеством нерешенных проблем. 
Вот об этих идеях и пойдет дальше речь.

Как это работает
Активные сторонники универсального базового до-
хода (будем дальше называть его УБД для краткости), 
у которых есть сайт в Интернете (https://basicincome.
org/ ), полагают, что его следует предоставлять людям 
без всяких условий, исходя из того, что они сами най-
дут наиболее эффективный способ распорядиться им 
(Люк Мартинелли, Университет города Бат). Основное 
препятствие к этому простое — нет столько денег. По 
его оценке, сделанной еще в 2017 году, в Британии 
на дополнительные выплаты, кроме обычных социаль-
ных, понадобилось бы как минимум 140 млрд фунтов 
стерлингов в год. 

  Эстер Дюфло, вторая женщина и самая молодая  
из получателей Нобелевской премии по экономике, вместе 
со своим бывшим руководителем и нынешним мужем  
А. Банерджи, разделившим с ней и М. Кремером эту пре-
мию в 2019 г. за «экспериментальный подход к борьбе  
с глобальной бедностью»

Благополучные швейцарцы вынесли вопрос «вво-
дить ли УБД в стране?» на референдум и в июне 2016 
года подавляющим большинством отвергли — кто 
не работает, тот не ест. В Америке до голосования 
не дошли, но Pew Research Center, внепартийная 
организация, изучающая и проверяющая тенденции, 
демографию и общественное мнение, 19 августа 2020 
года сообщила, что 54% американцев против идеи 
введения УБД в размере 1000 долларов в месяц и 
только 45% — за. Главными сторонниками УБД были 
молодые люди до 29 лет — 67%; чернокожие — 77%, 
латинос — 70%, получатели низкого дохода — 77%. 
Кто бы сомневался.

Сейчас почти все научные дисциплины, не только 
естественные, проводят эксперименты. Вероятно, 
самый дорогой физический эксперимент на Земле 
— обнаружение бозона Хиггса на Большом адронном 
коллайдере, только строительство которого обошлось 
в 5,22 млрд долларов. Даже отправка марсохода 
«Perseverance» на Красную планету в июле 2020 года 
стоила всего 2,46 млрд. Экономические экспери-
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  На мировой карте обозначены места проведения 
прошедших, текущих и планируемых экспериментов 
по универсальному базовому доходу. В интерактивном 
виде она есть на сайте https://basicincome.stanford.edu/
experiments-map/

менты, связанные с раздачей наличности, стоят пока 
меньше, но все же откуда-то надо брать деньги — и на 
раздачу, и на содержание экспериментаторов.

Но что, собственно говоря, хотят выяснить эко-
номисты и зачем?

Ведь  те  или  иные  виды  социальной  защиты 
существовали  в  европейских  странах,  включая 
дореволюционную Россию, довольно давно. Еще 
Елизаветинский закон о бедных (1795 г.) в Англии 
требовал от местных приходов давать работу рабо-
тоспособным, кормить неспособных и заставлять 
(наказывать) нежелающих. Близкая к современной 
система появилась в Германии конца XIX века при 
Бисмарке как тормоз для распространения социа-
листических идей.

Сейчас  системы  социальной  помощи  вроде 
современной немецкой Sozialhilfe есть во всех ев-
ропейских странах. В США есть корпоративные и 
государственные пенсии и страховки. Всем, кто до-
стиг возраста 65 лет и легально пробыл в стране пять 
лет, предоставляется страховка Medicare в разных 
вариантах, которая оплачивает 80% всех или боль-
шинства медицинских расходов. Для малоимущих 
социальная помощь включает: бесплатную меди-
цинскую страховку (Medicaid); пресловутый велфер 
(welfare, пособие обычно на срок до двух лет, но с 
ребенком может быть до пяти лет, а если родился 
еще один, то отсчет начинается заново) или ежеме-

сячное денежное содержание (supplemental security 
income, SSI) для перманентно неработоспособных 
или имеющих низкую пенсию; карточки типа кредит-
ки (SNAP) на бесплатное приобретение продуктов 
питания; резкое снижение квартплаты (остальное 
платит государство).

Во всех системах такого рода помощь оказыва-
ют в строго ограниченных различными условиями 
рамках: с одной стороны — имущество, деньги, 
пенсии, которые не должны превышать определен-
ные пределы, зачастую — наличие гражданства или 
вида на жительство; с другой — возраст, инвалид-
ность, степень неработоспособности, иждивенцы. 
Недостаток этих схем в том, что получатель не может 
оптимизировать целевую государственную помощь в 
виде продуктовых «талонов» или платы за жилье, ее 
можно тратить только так, как указывают социальные 
органы, а названные медицинские страховки врачи 
самого высокого класса просто не принимают. 

Как государству оценить, кому нужно дать боль-
шую поддержку — работающей беременной матери 
или одинокому безработному? Сколько надо давать 
на ребенка? Можно ли ставить обязательное условие 
пройти переподготовку, если понятно, что твоя специ-
альность больше не нужна (скажем, шахта закрылась 
навсегда)? Таких вопросов возникает множество. 
Главный же недостаток нынешней формы помощи 
малообеспеченным гражданам развитых стран со-
стоит в том, что она не побуждает их к получению 
более высокого заработка. Как пишет профессор 
Джошуа Энгрист из MIT: «Ирония нашей системы 
социального обеспечения в том, что бедные люди 
платят огромные налоги — за каждый заработанный 
доллар они лишаются части своих бенефитов». Если 
получатель SSI в США станет зарабатывать больше 65 
долларов в месяц (программист получает больше за 
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Экономические эксперименты
Миллионы на такого рода эксперименты были и есть 
только в богатых странах. Поэтому первые опыты в 
этом направлении прошли в США (четыре) и Канаде 
(один) еще в 60–70-х годах прошлого века. Исследо-
вания проводили по нормальной научной методике: 
случайная выборка испытуемой и контрольной групп, 
сбор качественных и количественных данных о соци-
альном поведении обеих групп.

Впрочем, и до всяких экспериментов было понят-
но, как отрицательный подоходный налог повлияет на 
количество часов работы его получателя, вопрос лишь 
был — на сколько? Если бы получатели потратили 
весь незаработанный доход на отдых и развлечения, 
то такая форма социальной поддержки не могла бы 
стать средством борьбы с бедностью. Но этого не 
произошло. Количество рабочих часов снизилось, 
особенно заметно у женщин. Среди мужчин оно было 
куда менее выражено и зачастую уходило на поиски 
лучшей работы. Даже если тяжелая, малооплачивае-

  Испания, декабрь 2019 г., демонстрация в День прав че-
ловека. Плакат призывает: «Базовый доход. Универсаль-
ный, безусловный, достаточный». Через восемь месяцев 
это пожелание было частично выполнено

час), то на каждые два доллара сверх 65 один будет 
вычитаться из суммы пособия. Но главное, если его 
заработок превысит сумму, отличающуюся от штата к  
штату, но во многих составляющую 138% уровня бед-
ности по стране (который равен 12 760 долларов в год 
для одного человека или 17 240 долларов для пары), 
то он может лишиться медицинской страховки. Так 
возникает «велферная ловушка»: система поощряет 
человека оставаться на пособии, а не зарабатывать 
хоть небольшие, но доходы. Столь же неразрешимый 
вопрос с пороговыми цифрами: несправедливо, ког-
да один человек получает все социальные льготы, а 
другой, зарабатывающий на доллар больше, — ниче-
го. Мало этого, для управления системой приходится 
содержать обширную и недешевую бюрократическую 
машину.

Для лучшей организации социальной помощи 
нужны экономические эксперименты, в которых не-
обходимо получить ответы на фундаментальные во-
просы: что получатели вероятнее всего будут делать 
с регулярно получаемыми деньгами; приведет ли это 
к экономическому росту; разумно ли выдавать деньги 
всем или нужно ограничиться выборочной целевой 
помощью. Законодателей интересовал вопрос, ка-
ким будет отклик трудовой силы на гарантированный 
доход. Скажем, не снижает ли отрицательный подо-
ходный налог стремление его получателей к поиску 
более высокооплачиваемой работы?
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мая нагрузка просто уменьшалась с 65 рабочих часов 
в неделю до 60, это уже хорошо.

В 2012 году завершилась детективная история о 
старом эксперименте в Канаде. Еще в 1974 году на 
волне социально-экономических реформ Университет 
провинции Манитоба и местное правительство орга-
низовали четырехлетний проект, названный Mincome 
(«minimum income» — минимальный доход) в маленьком 
удаленном городке Дофин, значительную часть кото-
рого составляли потомки выходцев из Украины. Город 
большего размера было бы труднее снабдить деньгами, 
а десять тысяч показалось инициаторам достаточно, 
чтобы получить статистически значимые результаты.

Дополнительные средства выдавали 2128 горо-
жанам. Однако цепочка нефтяных кризисов середи-
ны — конца 70-х годов привела к катастрофической 
инфляции в Канаде. Из-за этого к 1979 году реальных 
(доинфляционных по покупательной способности) 
денег у устроителей эксперимента становилось все 
меньше. Эксперимент прикрыли, документы на три 
десятилетия сложили в подвал, хотя краткий ответ 

на главный вопрос был достаточно положительный: 
уровень безработицы в городе оставался четыре не-
легких года тем же, то есть дополнительный доход не 
отвлекал получателей от поиска работы.

Спустя тридцать лет Эвелин Форджей решила уз-
нать, чем же все-таки закончился эксперимент, кроме 
краткого официального отчета. В 2008 году она полу-
чила разрешение на доступ к материалам, которые 
давно уже передали в архив, и откопала 1500 коробок 
с фотокопиями всех документов эксперимента. Через 
четыре года упорной работы она смогла опубликовать 
его социально-медицинские результаты. Оказалось, 
что за время эксперимента на 8,5% снизилось число 
госпитализаций из-за несчастных случаев в пьяном 
виде и проблем с психическим здоровьем. Не менее 
важный результат: во время эксперимента больше 
школьников закончили школу, чем до его начала и в 
первые годы после его прекращения. Как во многих 
сельских школах, зачастую мальчики городка в 16 лет 
(раньше нельзя по закону) уходят из школы работать 
на фермы или фабрики, но уже на втором году экспе-
римента все они записались на продолжение учебы. 
Это можно считать важнейшим вкладом, который он 
внес в человеческий капитал города.

Продолжение и расширение таких исследований 
определяется не столько результатами подобных 
экспериментов, сколько политической волей орга-
низаторов. 

В ноябре 2018 года в Высшей школе экономики 
в Москве обсуждали идею безусловного базового 
дохода (тот же УБД). Там Всемирный банк предста-
вил доклад, авторы которого полагают, что введение 
УБД обеспечит доходы всех членов общества выше 
прожиточного минимума и потенциально поможет 
полностью преодолеть материальную бедность. 
Россия пока не готова к введению базового дохода —  
к такому выводу пришли исследователи НИУ ВШЭ, 
Всемирного банка и Экспертной группы «Европейский 
диалог». «Для успешного внедрения базового дохода 
должны выполняться три специфических условия, ко-
торые пока не сформировались в России, — отметил 
во время своего выступления член координационного 
совета Экспертной группы «Европейский диалог», 
профессор ВШЭ Евгений Гонтмахер. — Во-первых, 
нужна высокая степень общественного согласия в 
отношении введения базового дохода. Во-вторых, 
необходимо действовать от частного к общему и из-
бегать радикальных решений. В-третьих, требуется 
действенная система общественного контроля и 
корректировки, то есть развитые муниципалитеты, 
гражданское общество, свободные СМИ и самосто-
ятельный парламент». 

В лаборатории универсального базового дохо-
да Стэнфордского университета полагают, что УБД 
может принимать разные формы в различных эконо-
мических и географических обстоятельствах. Однако 
неизменными должны оставаться его фундаменталь-
ные параметры: универсальность, безусловность, 
индивидуальность, регулярность и платеж наличными. 

  Демонстрация в поддержку трехлетнего эксперимента 
HOPES по базовому доходу в Шотландии как части от-
вета на пандемию. Он должен охватить почти 17 тысяч 
граждан и стоить 186 млн фунтов стерлингов. Однако 
его еще должны утвердить парламенты Шотландии и 
Объединенного королевства
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Универсальность означает, что этот доход выплачива-
ется всему населению или его определенной группе, а 
индивидуальность — что деньги выдают лично каждо-
му участнику, не группе. Зачастую УБД обеспечивает 
уровень жизни выше локального прожиточного мини-
мума. И слово «локального» здесь главное.

Среди африканских стран Кения не из самых богатых 
и не из самых благополучных. Ее долг (в основном — 
Китаю и международным финансовым организациям) 
составляет 62% годового бюджета страны, хотя ничего 
чрезвычайного здесь нет. Ее правительство уделяет 
большое внимание развитию инфраструктуры: не только 
дорог, но и телекоммуникаций. Поэтому неудивительно, 
что по первым числам месяца в почти двух сотнях дере-
вень на берегах озера Виктория уже с 2018 года в унисон 
звонят мобильные телефоны. Это сообщение о том, 
что на счету приблизительно 20 тысяч взрослых в этих 
деревнях появилось пополнение. Оно может показаться 
смешным — 22,5 доллара, но эти края — самые бедные 
в Кении, поэтому сумма, которая приходит на двоих 
взрослых, покрывает от четверти до половины расходов 
семьи. Никто не требует отчета, как получатели расходуют 
эти средства. Деньги идут от американской благотвори-
тельной организации GivеDirectly. В научной части самого 
длительного, рассчитанного на 12 лет, эксперимента с 
УБД участвуют сотрудники MIT и Университета Калифор-
нии в Дэвисе. Это не первый такой эксперимент в Африке 
и даже в Кении, но самый длительный и тщательно под-
готовленный, предполагаемая его стоимость — 30 млн 

долларов. Об эксперименте подробно рассказано в 
журнале «Nature» от 30 мая 2018 года.

Есть и другие такие программы в мире, но все 
они носят экспериментальный характер, и цель их 
состоит в том, чтобы понять, как можно искоренить 
экстремальную бедность 

В 2019 году премию Банка Швеции, неофициально 
называемую Нобелевской премией по экономике, 
разделили Майкл Кример (Гарвард) и супружеская 
пара из соседнего MIT Абхиджит Банерджи и Эстер 
Дюфло. Они ввели новый подход для получения на-
дежных ответов на вопрос, каковы наилучшие способы 
борьбы с глобальной бедностью. Чтобы ответы на эти 
вопросы действенно помогали борьбе с бедностью, 
эксперименты необходимо тщательно планировать и 
проводить именно с теми людьми, на кого они должны 
оказывать воздействие.

Характерный пример. В Кении провалилась попыт-
ка помочь фермерам, продавая им во время посевной 
удобрения за полцены, — их никто не брал. Оказалось, 
что к этому времени у них просто не оставалось де-
нег. Но если им предлагать удобрения после сбора 
урожая, то они готовы их покупать даже за полную 
стоимость. Другой пример. В первых экспериментах 

  Волонтеры в Испании упаковывают продовольствен-
ную помощь малоимущим
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Кример и сотрудники пытались выяснить, как лучше 
всего увеличить успеваемость в школах развиваю-
щихся стран. Ведь ценность буйвола в этих странах 
понятна всем, а образования — далеко не каждому, 
поэтому половина детей Земли в 90-е годы покидала 
школу, не имея даже базовых навыков письма и счета. 
В эксперименте в Кении одни школы получили больше 
учебников, другие — бесплатное питание, третьи — 
помощь слабым ученикам. Питание и книги практи-
чески не дали эффекта, но программы репетиторства 
оказались очень успешными. Такой же результат дали 
эксперименты Банерджи и Дюфло в Индии. В итоге 
программы дополнительной подготовки охватили 
более 5 млн детей в 100 тысяч индийских школ.

Дюфло в своей TED-лекции задавала вопросы: 
если людям раздавать противомоскитные сетки, они 
будут ими пользоваться? А бесплатная раздача по-
мешает последующей покупке москитных сеток? Эти 
вопросы имеют огромное значение. Малярийные ко-
мары убивают в год 881 тысячу человек, 91% из них — в 
Африке, причем 85% — дети. Сетки над постелью за-
щищают от укусов во время сна, днем-то дети скорее 
всего сами отгонят комара. Умозрительно ответить на 
такого рода вопросы нельзя, нужны строго организо-
ванные эксперименты, чтобы понять, что работает, 
а что нет, и почему. Оказалось, что да, пользуются, 
и даже покупать готовы — если цена соответствует 
африканскому масштабу цен. Эти эксперименты не 
потребовали больших расходов, но привели к кон-
кретным практическим результатам.

Не остались лауреаты в стороне и от вопроса УБД. 
В статье «Развенчивая стереотип ленивого получателя 
велфера. Доказательства из программ предостав-
ления наличных в мире» (The World Bank Research 
Observer, 32(2), 2017) Банерджи и сотрудники заново 
проанализировали данные семи рандомизированных 
и контролируемых (имеющих не подвергавшуюся 
воздействию контрольную группу испытуемых) пра-
вительственных программ как в развивающихся, так 
и в развитых странах. Они не нашли систематических 
свидетельств того, что эти программы расхолаживают 
получателей в поисках работы. 

Вирус и бедность
Все это было в прошлой жизни. С приходом ковид-19 
мир изменился. Экономика даже тех стран, где она 
была, рухнула. Туризм, индустрия гостеприимства и 
пассажирское авиасообщение едва выживают. Без-
работица достигла невиданных масштабов, доходы 
населения всех стран упали, темпы роста ВВП за-
медлились или стали отрицательными. 

Отделение Федерального резервного банка в Дал-
ласе сообщило, что из людей с полной занятостью до 
пандемии в августе 2020 года уже 20% работали дис-
танционно. Переход на «удаленку» больно ударил по 
доходам транспорта, по рынку офисной недвижимости. 

Вынужденный переход на дистанционное обу-
чение сотен миллионов учащихся вызывает вопрос: 

а нужно ли очное? Ну, очная школа-то необходима: 
социальные навыки; малым детям не все расскажешь 
и покажешь по Интернету; не все родители способны 
хотя бы со склонениями помочь, не то что теорему 
доказать; наконец, детей просто надо куда-то девать, 
если родители работают.

А университеты? Какие-то открываются осенью, 
полностью или частично. Но Гарвард, например, 
объявил, что обучение в осеннем семестре 2020 
года будет только онлайн. Общая стоимость очного 
обучения в нем на 2020–2021 годы составляет 72 391 
доллар. Плата только за обучение — 49 653 доллара. 
А стоит ли онлайн-семестр, пусть и гарвардский, 25 
тысяч долларов? Свыше 180 тысяч студентов-ино-
странцев, в основном из СНГ, не могут вернуться в 
Россию из-за карантина. Им предлагают дистанци-
онное обучение, но тогда студенты научных и творче-
ских специальностей не смогут пройти необходимую 
практику. Австралия до пандемии покрывала свыше 
40% расходов страны на высшее образование за 
счет иностранных студентов, которые платят за 
него полную цену. С закрытием границ Австралия, 
с одной стороны, теряет от 3 до 5 млрд долларов 
дохода от них, а с другой — у нее живет множество 
студентов-иностранцев, которые сразу не уехали, а 
теперь лишились работы и не могут уехать. По опросу 
«Нью-Йорк таймс», опубликованному 11 сентября 
этого года, только за предшествующую неделю в 
американских колледжах и университетах зафикси-
ровано 36 тысяч новых случаев ковид-19 (учеба в них 
началась в разных числах августа).

Другая сторона медали — учителя (одна из самых 
массовых профессий!) тоже люди, многие боятся воз-
вращаться в школы. На плакатах пишут: «Я не смогу 
учить из могилы». Дети если и болеют, то довольно 
легко, и выздоравливают обычно без последствий. Но 
чем старше преподаватель, тем опаснее ему общать-
ся с массой молодых, среди которых рано или поздно 
появится зараженный. В середине октября пожилых 
учителей в Москве перевели на удаленную работу, а 
в младших классах для поддержания дисциплины их 
заменили студенты педвузов. Как именно будут рас-
пределяться полномочия между учителями и этими 
студентами, пока неизвестно. В старших классах — 
дистанционное обучение.

Но если сильно увеличивать долю онлайн-обра-
зования, то не нужно столько учителей: один учитель 
по Интернету может учить много учеников. Даже если 
сохранять подобие класса в Зуме, все равно столько 
вопросов не набегает, чтобы отвечать на них в ре-
альном времени, да и делать это можно после урока-
лекции. Так что безработица в сфере образования 
не за горами. В солидных университетах (на Западе 
они называются исследовательские) профессора 
и сотрудники больше времени станут уделять ис-
следованиям; в преимущественно учебных — начнут 
сокращать преподавателей. Если студенты не будут 
постоянно находиться в кампусах, то не потребуется 
столько учебных помещений, общежитий, столовых, 
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обслуживающего персонала. Это уже угроза для всей 
инфраструктуры обучения.

Когда в 2021 году начнется вакцинация, ситуация 
будет меняться, пока же состояние экономики повсе-
местно тяжелое. Соответственно, у кого-то жемчуг стал 
мельче, а у кого-то щи жиже. Мы здесь интересуемся 
теми, у кого щи стали пожиже. Как они переживают 
тяжелое время? Ковид-19 куда сильнее затрагивает 
бедных, чем богатых. В первую очередь это потеря 
работы, а также трудности с пособиями, которые сразу 
стали нужны гораздо большему числу искателей, повы-
шение цен, нарушение деятельности образовательных 
и медицинских организаций. По оценке Всемирного 
банка, количество людей в мире, живущих ниже черты 
крайней бедности (1,9 долларов/день), в 2020 году мо-
жет вырасти, причем впервые с 1998 года, на 0,3–0,7% 
до примерно 9%. Кроме того, доля населения Земли, 
живущего на 3,2 доллара/день или меньше (это уме-
ренная бедность), может вырасти на 0,3–1,7%, то есть 
на 40–150 млн человек, и превысить 23%.

Используя еще более широкое определение бед-
ности, принимающее во внимание уровень развития 
стран (от 1,9 доллара в день на душу населения для 
самых бедных стран до 27,1 для стран с высоким ВВП), 
Руслан Емцов, ведущий экономист Всемирного банка, 
оценил, что в 2020 году около 235 млн человек в мире 
добавятся к тем, кто живет за чертой бедности. Для 
борьбы с последствиями кризиса уже больше 124 
стран ввели новые денежные пособия или внесли из-
менения в работающие программы выплат, адаптируя 
их к условиям кризиса. Ими охвачено более 1 млрд 
человек. Черта бедности в группе стран, в которых 
проживает большинство населения, это более 100 
долларов в месяц. Такая же черта для «богатых» стран —  
почти 700 долларов, а в России — 330. Средний раз-
мер выплат в мире — 44 доллара на душу населения, 
в развитых странах — 99 долларов в месяц. В России, 
по его данным, средний размер выплат тоже порядка 
100 долларов в месяц. 

Стимулирование экономики США, введенное в 
марте этого года из-за пандемии, которое предусма-
тривало единовременную раздачу всем по 1200 дол-
ларов и дополнительное еженедельное повышение 
пособия по безработице на 600 долларов, истекло 31 
июля, и его продление вызвало пока неразрешимый 
конфликт между партиями в конгрессе. Аналитики из 
Школы управления Келлогг в Северо-Западном уни-
верситете (Чикаго) проанализировали структуру рас-
ходов по этим стимулам и нашли, что люди в основном 
использовали средства, чтобы получить предметы 
первой необходимости и погасить просроченные 
счета. Поскольку пандемия лишила работы многих из 
тех, кто не входил в число необходимых работников 
(а это уборщики мусора, сотрудники электростанций, 
медперсонал и др.), то этот бонус функционировал как 
срочный УБД, минимальный доход, гарантированный 
правительством, и он сработал. Идея простая: если 
есть деньги, чтобы их тратить, то нужна работа, чтобы 
производить и доставлять новые товары и услуги. В 

июне число рабочих мест увеличилось на 5 млн, и, 
соответственно, безработица уменьшилась с 13,3% 
до 11,1%, в сентябре — до 7,9%.

Работающих в США всего около 146 миллионов 
человек. Здесь будет нелишним отметить, что поми-
мо привычной работы по найму, которая и отражается 
в этой статистике, в США большое количество людей 
занято в так называемой гиг-экономике, то есть 
экономике самозанятых (консультантов, свободных 
художников, частнопрактикующих врачей и адвока-
тов, владельцев и единственных работников своего 
бизнеса); работающих временно или часть своего 
времени; или, наоборот, занятых на нескольких 
работах одновременно (подрабатывающих в Убере 
или доставке еды, например). Их работа тоже сильно 
пострадала, а получение ими правительственных 
льгот и пособий — непростой и нелегкий процесс. 
По всем видам безработицы общее число заявок 
на те или иные формы помощи достигло 29 августа 
почти 30 миллионов.

По данным Росстата, в марте 2020 года в России 
было 3,485 млн безработных, за апрель и май их чис-
ло возросло на более чем на 1 млн человек. Уровень 
безработицы в мае составил 6,1%, в августе он достиг 
6,4%. Опять — без теневой и гиг-экономики.

Примерно такая же обстановка складывается в Ев-
ропе. Пандемия коронавируса вызвала если не хаос, 
то смятение и брожение в экономике. Среди стран, 
наиболее сильно пострадавших от вируса на ранних 
стадиях пандемии, оказалась Испания. Закрытие 
границ и запрет на перемещения позволили остано-
вить распространение заразы, но за счет сильного 
экономического урона. 

В 2016 году туристический сектор экономики Ис-
пании составлял в современном эквиваленте 200 мил-
лиардов долларов — седьмую часть валового дохода 
и примерно такую же часть занятости из общего числа 
работающих 19,33 млн, при населении страны 47 млн с 
детьми и пенсионерами. Не видя никакого оживления 
туризма в ближайшей перспективе, испанское левое 
правительство решилось на небывалый широкомас-
штабный эксперимент с базовым доходом: с 15 июня 
2020 года 850 тысяч наиболее бедных домохозяйств 
страны начали и будут впредь ежемесячно получать 
от 462 до 1015 евро (542–1145 долларов США), если 
у них активов меньше 20 тысяч долларов. К активам 
можно отнести банковские сбережения, инвестиции, 
наличные деньги, но не дом. Прибавка совместима с 
другими видами помощи, однако уменьшается в за-
висимости от их размера. Ожидаемая стоимость этого 
эксперимента 3,2—3,8 млрд. долларов ежегодно. 
Похоже, что это пока самый дорогой экономический 
эксперимент в истории. О нем подробно рассказано 
в «Nature» (10 июля 2020 г.).

Адепты чистоты жанра не называют этот опыт 
универсальным базовым доходом — деньги ведь 
платят не всем, только самым бедным, но и в таком 
виде это большое продвижение для идеи универ-
сального базового дохода, самое близкое из когда-
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либо осуществленных. Как высказался экономист 
из университета Чикаго Дэймон Джонс: «Если была 
когда-нибудь возможность попытаться добиться вы-
платы живых денег на покрытие основных расходов и 
поддержание минимального жизненного уровня, то 
сейчас самое время». 

Завтра
Может показаться, что универсальный базовый до-
ход — вполне левая идея, и действительно, у нее 
много сторонников левого толка. Но у нее также есть 
сторонники справа. Например, она привлекательна 
для многих праволибертарианцев (в отличие от лево-
либертарианцев, близких к анархизму и социализму), 
которые отвергают «Большое правительство» и хотят 
найти инновационные способы уменьшить его влия-
ние: почему бы просто не обеспечить всех деньгами, 
чтобы их тратили, и позволить рынку решить все 
остальное. Некоторые консерваторы рассматривают 
универсальный базовый доход как нечто заслуженное 
всеми порядочными и честными гражданами, как 
способ наведения порядка и укрепления иерархий, а 
не расшатывания их. 

В целом идея универсального базового дохода 
привлекла самых разных сторонников — нобелевских 
лауреатов Мартина Лютера Кинга (мира) и Милтона 
Фридмана (экономика). Она нравится Марку Цукер-
бергу, Илону Маску и основателю eBay Пьеру Оми-
дьяру, но также социал-демократам и таким одиоз-
ным левым членам конгресса США, как Александрия 
Оказио-Кортез и Ильхан Омар.

Однако давайте задумаемся о том, что нас ожида-
ет в будущем. Есть ведь специальные консалтинговые 
компании, которые не только проводят аудит, но и 
составляют прогнозы на будущее. В числе наиболее 
заметных — британская PricewaterhouseCoopers 
(PwC); ее выручка в 2019 году составила 42 млрд, из 
которых 17 млрд — за консультативные услуги. Надо 
полагать, что зря такие деньги не платят и к ее выво-
дам стоит прислушаться. Вот отрывки с сокращениями 
из отчета «Украдут ли роботы нашу работу?» 2018 года. 
«Наш анализ предполагает, что около 30% работ в 
Соединенном королевстве потенциально попадут в 
зону высокого риска автоматизации в начале 2030-х 
годов. Это меньше, чем в США (38%) или Германии 
(35%), но больше, чем в Японии (21%).Эти риски 
представляются наиболее высокими в таких секторах 
экономики, как хранение и транспортировка (56%), 
производство (46%), оптовая и розничная торговля 
(44%), но ниже средних в здравоохранении и соци-
альных службах (17%).

Искусственный интеллект (ИИ), роботизация, 
интернет вещей и другие виды продвинутой автома-
тизации дадут большой экономический эффект, но 
и вытеснят многие профессии (кассиров, водителей 
и др.). Вот прогнозируемое поэтапное нарастание 
процента автоматизации в экономике России и США: 
начало 20-х годов — 2% (5%), конец 20-х — 12% (26%), 
середина 30-х — 23% (38%)».

Чтобы уравновесить разрушительное воздействие, 
которое может оказать на экономику замена рабочей 
силы всевозможной робототехникой, такой признан-
ный инноватор, как Билл Гейтс, предлагает ввести на-
лог на роботов с тем, чтобы полученные деньги напра-
вить на переобучение высвободившихся работников. 

Не все экономисты с ним согласны. Автоматизация, 
конечно, приведет к дальнейшей потере рабочих мест 
на производстве, на транспорте и в складском бизнесе, 
но может случиться и так, что суммарное ее влияние 
на рынок труда окажется положительным. Это будет 
связано с появлением новых или не развитых сейчас 
технологий. Вспомните, ведь всего 50 лет назад в мире 
не было персональных компьютеров (1971 г.), а World 
Wide Web изобрели лишь в 1990 году. Хотя мобильный 
телефон был разработан в 1973 году, первая работаю-
щая сеть для него появилась только в 1984-м. С тех пор 
в мире произведены миллиарды смартфонов и ПК, воз-
никли новые отрасли промышленности, производящие 
и обслуживающие эти устройства. Распространение 
«автоматизации» может создать новые высокооплачи-
ваемые рабочие места в области цифровых технологий. 
Это, в свою очередь, увеличит спрос и занятость в таких 
сервисных работах, которые пока что труднее автома-
тизировать. И не надо их недооценивать: бизнес по 
обслуживанию свободного времени, куда входят кино, 
издательства, исполнительское искусство, телевидение 
и прочее (но не спорт, туризм, отели и рестораны), обе-
спечивает 7% мирового дохода, а сельское хозяйство —  
лишь 4%.

Как же нам двигаться в будущее? Какой выход? 
Их даже два, и, хотя ведут они в противоположные 
стороны, воспользоваться можно обоими. Один — 
ставить глобальные цели и стремиться к ним: «Через 
тернии — к звездам». Такими целями были, при всей 
их зачастую пропагандистской направленности, вы-
ход человека в космос, высадка на Луне, «звездные  
войны», строительство первых атомных электростан-
ций. А сейчас ими могут стать обживание Солнечной 
системы, изучение темной материи и энергии, экологи-
ческое возрождение Земли, освоение морских глубин 
и термоядерной энергетики. Словом, нечто большое и 
чистое, что не кажется необходимым прямо сейчас, но 
способное мобилизовать усилия, вызвать толчок для 
нового развития научной мысли и производства, дать 
безработному человечеству чем заняться.

Другой выход — универсальный базовый доход, 
о котором здесь шла речь. В сущности, это означает 
проявить гуманность, кормить всех, независимо от 
того, работают они или нет, и, главное, могут ли они 
работать или нет. Не надо обольщаться, универсаль-
ный базовый доход предполагает возможность иметь 
какую-никакую крышу над головой и еду, не больше. 
Каждый волен выбирать, хочет ли он чего-то добиться 
в жизни или жить себе на универсальный базовый 
доход постоянно. 

Будет ли БУДУЩЕЕ светло и прекрасно? Ответ 
на этот вопрос даст будущее. Мы можем только на-
деяться.
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Е.С.Абелюк, Л.А. Ашкинази

Фантастический год

Стругацкие  
и социум

В наш фантастический год непременно дол- 
жна быть — если не будет, читатели не про-
стят — статья о Стругацких. Тем более что 
«Понедельнику…» Стругацких в этом году ис-
полнилось 55 лет. Написать о них что-то новое 
весьма трудно, однако нам повезло — стал 
доступен оригинальный, как говорится, «еще 
не введенный в научный оборот» материал.  
В 2003 году вышел документальный фильм 
«Экология литературы. АБС». Естественно, 
не все отснятые материалы вошли в итого-
вый вариант, не все записанные монологи 
и диалоги прозвучали с экрана. Автор сце-
нария, Евгения Абелюк, сохранила записи 
монологов участников. Надо было выбрать 
материал для публикации, и мы останови-
лись на теме, указанной выше.
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Т
ворчество Стругацких охватило период с 1959 
по 2003 год, и они оказались теми писателями, 
в книгах которых заинтересованные читатели 
будут искать картину российской жизни се-
редины XX века. Но найдут они нечто иное, не 

менее важное — картину мира мыслящего советского 
человека. Картину мира, в котором он хотел бы жить. 
Именно этим объясняется трудно представимая тог-
дашняя популярность этих авторов, причем в разных 
слоях общества. При том, что явной «клубнички» в их 
текстах было — стараниями самоцензуры и цензуры — 
не слишком много. Популярность Булгакова и Солжени-
цына имела совершенно иную природу и захватывала, 
соответственно, более узкий слой общества.

Читать их тексты лучше всего в хронологическом 
порядке, всё, от «Извне» до «Бессильных мира сего», 
причем начинать читать нужно рано, когда еще не 
проснулся трезвый взгляд на мир. То есть синхронно 
с изменением своей психологии — тогда мы многое 
воспримем именно так, как воспринимали взрослые 
люди, но именно тогда. Надо, чтобы «Далекая Радуга» 

  На оборотной стороне этой конструкции с граффити –  
цитата из фантастической повести братьев Стругац-
ких «Пикник на обочине»

  В Санкт-Петербурге перед ДК имени И.И. Газа появился граффити-портрет братьев Стругацких, 24 марта 2017
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и «Трудно быть богом» пришлись на возраст осознания 
важности выбора (иногда конец начальной школы, ино-
гда — конец средней), а «Улитка на склоне», «Второе 
нашествие марсиан» и «Сказка о Тройке» — на возраст 
отрезвления. Разумеется, если вы уже упустили эту 
возможность, то читать все равно надо; но восприятие 
будет отчужденным. 

При дальнейшем чтении мы увидим эволюцию 
мировоззрения авторов — от проблесков надежды 
в «Обитаемом острове» и «Граде обреченном» до 
тупиков «Волны гасят ветер» и «Отягощенных злом». 
Эволюцию мировоззрения авторов, которая во многом 
происходила и с другими людьми. Просто кто-то прятал 
это от других людей, а кто-то — и от себя самого; кто-
то выходил на площадь, а кто-то садился в самолет. 
Аркадий и Борис Стругацкие написали книги. Которые 
мы можем прочесть — наверное, не первый раз — и 
которые мы можем дать прочесть. Тем, кого мы при-
ручили и приучили к чтению. 

А теперь посмотрим, что сказали на 
тему «Стругацкие и социум» некоторые 
участники съемок 18 лет назад.  
Вот что рассказал писатель Александр 
Геннадиевич Щеглов.

Ш
кольником я просто жил ими. Я был фа-
натом. Я питался ими. Я ширялся ими. Я 
крал их книги из библиотек, как ни стыдно 
сейчас это вспоминать, правда — стыд-
но. В обычных библиотеках книг, кстати 

говоря, не было, только в библиотеках учреждений. 
В частности, моя мать работала в одном закрытом 
учреждении. Я приходил туда в библиотеку. У моего 
пиджачка были специальные внутренние кармашки — 
с одной стороны и с другой стороны. Потом эти 
кармашки я использовал, когда сдавал экзамены. 
Смешно и стыдно. Но это было. Думаю, что не только 
у меня. 

Начинал я читателем в то время, когда книг не 
было, когда продавец книжного магазина, может 
быть, даже котировался выше, чем продавец мясного 
отдела в гастрономе. Иметь знакомство в книжном 
магазине — это было очень престижно и полезно. Хотя 
книги Стругацких до книжных магазинов по большей 
части не доходили. Они издавались небольшими 
для тех времен тиражами и расходились, видимо, по 
ведомствам, по партийной линии — по разнарядкам. 
Поэтому приходилось покупать их на «черном рынке».

Думаю, что нынешние читатели даже представить 
себе не могут, что такое книжный рынок советских 
времен. Это обязательно пустырь за трубой. Сначала 
этот рынок был на Гражданке, за Суздальским про-
спектом. Дальше Суздальского проспекта ничего в 
нашем городе не было, да он и сейчас граница Санкт-  Вот так выглядел Самиздат
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Петербурга. Потом рынок несколько раз разгоняли, 
и он мигрировал в пригороде Ленинграда от одной 
станции к другой. Повсюду была пригородная грязь, 
потому идти на рынок приходилось в сапогах. Бро-
дили толпы покупателей, месили эту грязь. Вместо 
прилавков — разложенные газеты и полиэтилен, на 
которых лежат книги. Покупатели ходят толпой между 
продавцами, наклоняются, спрашивают: «Сколько?» — 
«Полтора». Понятно, что это 15 рублей. Очень редко 
это 150 рублей. Но надо догадываться самому, глядя 
на книгу. Если книга по искусству, может быть и 150. 
Не всё туда везли, часто просто показывали список… 
а дальше — в зависимости от того, вызывает ли по-
купатель доверие.

Я туда ездил покупать только фантастику, прежде 
всего — Стругацких. Я собирал полное собрание 
их сочинений, с тех пор оно стоит у меня: полови-
на куплена на рынке, четверть книг — со штампом 
«библиотека», четверть — это, собственно, даже и 
не книги; об этом позже. Книги Стругацких стоили 
дороже остальных книг по фантастике. А некоторые 
были просто раритетами. На рынок их не привоз-
или, показывали в списках. Подхожу к продавцу, 
спрашиваю, что надо. Получается долгий разговор, 
с недомолвками, с хождением вокруг да около, есть, 
нет. Потом он наконец поверил, что я тот, кто есть на 
самом деле — фанатеющий от Стругацких мальчик, 
за которым не стоят никакие органы. Договорились, 
что он подъедет к моему дому на машине. Он не дал 
никаких своих координат.

Действительно, подъехал на машине, готовый в 
любой момент сорваться. Показал ксерокопирован-
ные экземпляры трех произведений, назвал цену. За 
ксерокопированный экземпляр «Гадких лебедей», по-
моему, он 15 рублей просил. Но был и машинописный 
экземпляр, дешевле. Об оригиналах речь вообще не 
шла. Я взял все три. Был очень горд, что скинул с об-
щей суммы рублей пять. Потом я все эти произведения 
переплел, наклеил картинки, и они стали выглядеть 
как книги большого формата. Стоят у меня на полке 
книги Стругацких, которые нигде не издавались. Я их 
издал сам.

Мне всегда хотелось, читая Стругацких, написать 
что-то, как они, а уж познакомиться с ними! Если бы 
мне в то время сказали, что да, не пройдет и семи лет, 
как ты будешь бывать в доме у Бориса Стругацкого, я 
бы рассмеялся или счел за издевку. 

В русской фантастике фантастов выше Стругац-
ких, на мой взгляд, не было. И по степени влияния на 
историю и на читателя, и с точки зрения литературных 
достоинств. Эти писатели постоянно искали компро-
мисс. В частности — между чудом достоверности, с 
одной стороны, и цензурой — с другой стороны, между 
сюжетной увлекательностью и присутствием одной или 
даже нескольких сверхзадач. Литература вообще —  
это один сплошной компромисс. Или это авангард; 
когда человек пишет исключительно для себя, его не 
интересует ничто, даже деньги. Стругацкие как раз 
постоянно шли на компромисс. Они же работали в 

развлекательном жанре, но при этом заставляли чело-
века думать. Как можно обойтись без компромиссов 
в данном случае? Они обязаны были вводить острый 
сюжет. Но для читателя-эстета, например, наличие 
острого сюжета — это уже не литература.

А влияние на историю — это вот что. Что читали 
ученые, молодые, задорные, которые двигали науку? 
Они читали «Понедельник начинается в субботу» и ци-
тировали эту книгу. Вообще цитирование Стругацких 
было методом социального опознания (прим. ред). 
Кроме того, Стругацкие взрастили писателей, целую 
плеяду известных имен. Я не популярный писатель, но, 
однако, я из них вырос и очень долго изживал из себя, 
целенаправленно изживал похожесть на моих учителей. 
Выдирал из себя Стругацких с мясом. 

Что касается роли семинара Бориса 
Стругацкого, то вот что сказал писатель 
Святослав Логинов.

М
ежду прочим, уникальное явление. Ника-
кое другое литературное объединение, 
никакая школа не может похвастаться, 
чтобы она прожила ну хотя бы вполовину 
столько. Литературоведам, историкам ли-

тературы еще предстоит осмыслить этот факт. Люди, 
любящие фантастику, знают, что когда-то была, на-
пример, чрезвычайно сильная бакинская школа, была 
сильная свердловская школа. Сейчас ни в Баку, ни в 
Екатеринбурге школ больших нет. Просто потому, что 
не оказалось достаточного количества единомышлен-
ников. Так вот, Петербург, Ленинград, всегда славился 
школой. Здесь эта традиция не прерывалась с 50-х 
годов. Люди приходили, люди тянулись. Но второй и 
главный, наверное, момент — это личность руково-
дителя, Бориса Натановича Стругацкого. Когда мы 
говорим о литературной школе, то обычно имеем в 
виду методы письма, тематику, сюжеты — то, что объ-
единяет людей, приходящих в школу. У Стругацкого 
людей объединяла любовь к фантастике и личность 
руководителя.

Когда я сам пошел работать в школу и чуть-чуть 
приобрел педагогический опыт, я понял, до какой сте-
пени прекрасным педагогом был Борис Натанович. Во 
время обсуждений на семинаре он умудрялся никого не 
обидеть. Прочитали рукопись, и тут же молодые орлы 
вскидываются и с шашками наголо бросаются на авто-
ра. Критиковать и ругать мы умеем — все, всех и за всё; 
пух и перья летят от бедного автора. Борис Натанович 
сидит, улыбается и, когда видит, что критика начинает 
перехлестывать, обязательно похвалит автора, найдет 
в его произведении что-то хорошее и скажет: «А вот 
это ему удалось», или: «А вот это он повернул так, как 
другие не могли». Так что каждый, уходя с семинара, 
говорит: «Ах! Никто меня не понял. Один Стругацкий 
понял, что я хотел сказать». 
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А вот что поведал на тему «Стругацкие  
и социум» писатель Вячеслав Михайлович 
Рыбаков.

Ч
ем дальше, тем больше я завидую творческой 
судьбе братьев Стругацких. И не только, и не 
столько их таланту или их работоспособно-
сти, этому бессмысленно завидовать, а той 
исторической случайности, которая, на мой 

взгляд, в значительной степени обусловила удиви-
тельный, уникальный феномен братьев Стругацких. 
Он был невозможен до них; и в наше время, и во все 
последующие обозримые времена тоже, наверное, не 
будет возможен. Сейчас у нас как бы плюрализм, много 
мнений, несогласие многих социальных групп и про-
слоек друг с другом — это нормально и естественно. 
А тогда было все иначе.

Время от XX съезда КПСС, от 1956 года, и до 1991 
года было совершенно уникальным в жизни страны. 
Братьям Стругацким при всех тяготах и трудностях 

их творческой судьбы повезло попасть в резонанс с 
теми переменами, которые происходили в стране. 
Был момент, когда XX съезд КПСС окрылил — моему 
поколению и людям немножко постарше меня стало ка-
заться, что начался прорыв в гуманный, светлый мир. И 
ощущение это длилось до 1963 года. А второй ключевой 
момент был в конце 80-х и самом начале 90-х годов, и 
между этими двумя периодами быстрых и очевидных из-
менений прошло, в общем, немного лет — 30—35 лет. И 
Стругацкие, благодаря своей работоспособности и по-
разительному чутью времени, ухитрялись всегда идти 
на полшага впереди осознания моим поколением тех 
перемен, которые происходили в стране чуть ли не каж-
дый год. Хотя мы говорим сейчас, что 70—80-е годы —  
время застоя, на самом деле это было совсем не так.

Подспудные перемены происходили в сознании 
людей постоянно. И вот это ожидание рая и попытку 
прорваться в него хотя бы своей душой — ее отразили 
Стругацкие в своих ранних произведениях, и отразили 
блестяще, гениально. Они ухватили это ожидание так, 
как никто не смог, и так, как уже никто не сможет, по-
тому что таких массовых ожиданий в стране уже никогда 
не будет. И переход от этого состояния к состоянию 
противоположному… Они опять-таки ухитрялись каж-
дой своей последующей вещью схватывать малейший 
шажок на этом пути.

А вот был это шаг вверх, или шаг вниз, или шаг 
в сторону — это каждый будет решать сам, в за-
висимости от того, что ему больше нравится — мир 
ожидания или мир свершения, мир созидания или 
мир разрушения. Я убежден, что время создания 
утопий, не нарочитых, не вымученных, не заказан-
ных, а именно тех, которые идут от души, время, 
когда в литературе даровитые авторы непроиз-
вольно создают желанные миры, миры-грезы, —  
это предвестник мощных исторических перемен. И 
даже применительно к 60-м годам это так. Причем уси-
лия могут идти отнюдь не в том направлении, в каком, 
скажем, ориентированы эти зовущие миры. Просто у 
людей, у социума, еще есть силы, или уже есть силы, 
для какого-то рывка.

Именно в такую эпоху возникают утопии. А Стру-
гацкие этот жанр довели до совершенства и, в общем, 
в какой-то степени закрыли этот вопрос в нашей ли-
тературе. Действительно, в 60-е годы был совершен 
колоссальный рывок. При той экономике, которая была 
у нас, Советский Союз ухитрялся в течение 10—15 лет 
держаться на уровне сверхдержавы, одной из двух в 
мире. Этот запал не был обусловлен конечно же на-
писанием утопии, утопии были проявлением.

И второе, что опять-таки никогда не повторится 
в истории страны, — эти настроения, эти открытия, 
которые люди совершали на пути от ожидания рая к 
осознанию его краха. А Стругацкие все время ухитря-
лись быть на полшага, на шаг раньше всех. Поэтому 
те настроения, которые у многих людей еще не сфор-
мировались, еще не осознавались, но уже возникали, 
Стругацкие формулировали как свое. И все восприни-
мали это как открытие, как откровение. 
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Именно эти светлые вещи Стругацких дали эмо-
циональный запал, подтолкнули к мысли «помогать». 
Собственно говоря, я начал писать именно потому, что 
мне очень хотелось просто-напросто кого-то спасти, 
кому-то помочь. Тогда литературный мир для меня, 
еще ребенка, был реальнее мира реального. В «Стране 
багровых туч» есть эпизод, когда вездеход погиб, впла-
вился в магму, и человек, который был в нем, погиб. А 
люди, оставшиеся без вездехода, оказались на грани 
гибели. Во втором классе я написал небольшую повесть 
в общей тетрадке, где чуть ли не треть объема отвел 
описанию вездехода, у которого люк расположен уже на 
самой верхушке, чтобы, если произойдет аналогичный 
случай, такой катастрофы не было. Чуть позже, в 63-м 
году, вышла «Далекая Радуга». Там целая планета гибнет 
в результате спровоцированной людьми катастрофы. 
И хотя детей спасают, кончается повесть печально. Я 
просто-напросто написал буквально продолжение, как 
все спаслись, послал Стругацкому в Пулково, как на 
деревню дедушке. Самое смешное, что письмо дошло. 
И когда мы с Борисом Натановичем познакомились, мне 
посчастливилось быть у него в семинаре, мы это письмо 
нашли, умилялись и веселились по этому поводу.

Стругацкие и социум… Ну да, книги, 
которые читало поколение, наверное, 
влияли на социум. Но он состоит из 
конкретных людей. И влияние на них —  
наверное, тоже влияние на социум. 
Особенно если написанные этими 
людьми книги тоже читают. А что касается 
помогать… интересно, как люди,  
по психологии довольно далекие и друг  
с другом не знакомые, приходят  
к одинаковым трактовкам. Ниже приведен 
некролог, написанный в день смерти  
Б.Н. Стругацкого их читателями A&L(tm).

К
огда мы еще не рождены, вокруг нас один 
человек, который дает нам все. Позже, когда 
мы рождаемся, вокруг нас оказываются люди, 
которые тоже нам что-то дают. Сначала этих лю-
дей совсем мало, потом их становится больше. 

Это учителя и врачи, друзья и коллеги, те, кто сделал 
все, что окружает нас, дома, дороги, самолеты… а 
потом — те, кто создал Культуру: творцы симфоний, 
полотен и кинофильмов, авторы учебников и вообще 
всех книг. Это наши родители и родители наших ро-
дителей, это наш народ, это физики и математики, 
Ричард Фейнман и Григорий Фихтенгольц, по книгам 
которых учился один из нас, это те, кто учил нас, ма-
тематики, физики и филологи, Рафаил Гутер, Леонид 
Грищук, Галина Белая, Натан Тамарченко, это великие 

инженеры, у которых мы учились, Вадим Коваленко и 
Савелий Зусмановский, это авторы книг, из которых 
мы узнавали, что такое дружба и любовь, Эрих Мария 
Ремарк и Лион Фейхтвангер. 

И это братья Стругацкие. Из их книг мы узнали не-
что очень важное, но трудно определить, что именно. 
Это что-то более сложное, чем дружба и любовь; на-
звать это жизнью — было бы слишком высокопарно, 
Б.Н. не одобрил бы. Наверное, можно сказать так: мы 
узнали, как бывает сложна жизнь. Как бывает сложно 
принять решение… Нельзя сказать, что нам стало легче 
эти решения принимать, нет. Но ведь и не за этим же 
мы читали их книги, правда? 

А потом вокруг нас начинает становиться все 
меньше людей, которые нам что-то дали или что-то 
дают. То есть дали или дают что-то важное. Мы на-
чинаем озираться и начинаем иногда задавать себе 
вопрос — а мы? Кому и что дали мы, кому и что даем, 
кому и что еще успеем дать? Может бы, надо дать, а то 
как-то неловко… как-то нехорошо. Легко сказать, что 
мы должны давать, но — почему? Даже если принять 
за аксиому, что «договоры должны соблюдаться», мы 
ведь ни с кем не заключали договоров. Можно было 
бы сказать, что иначе «прервется цепь культуры и 
люди опять будут зажигать огонь трением двух хорошо 
высушенных деревяшек», но — что нам до культуры и 
цивилизации? Пройдет еще какое-то время, и нам все 
это станет ровно так же безразлично, как теперь — Бо-
рису Натановичу Стругацкому. 

Может быть, дело вот в чем. Братья Стругацкие, 
одни из тех немногих людей, по чьим книгам мы учились 
серьезному, они тихо, исподволь и незаметно научили 
нас… вот этому. Тому, что мы должны дать. Должны —  
кому? Кто-то скажет: «себе». Это дешевая казуисти-
ка — с собой мы тоже ни о чем не договаривались. 
Должны непонятно кому? Странно. Однако именно 
этому, кажется, научили нас все, у кого учились мы. 
А Стругацкие уточнили все это и привели нас к ясной 
уверенности. Сказав вслед за Иваном Ефремовым, что 
самые важные люди — не «на Земле», а просто для всех 
нас — это учителя и врачи. И вдобавок показав, почему 
дело обстоит именно так. А может быть, они научили 
нас этому как-то еще, как-то так, что мы не смогли этого 
ни заметить, ни понять. Не смогли тогда.

Нам всегда очень хотелось, чтобы Б.Н. хоть один 
раз увидел нашу работу. И единственный раз один из 
нас, воспользовавшись нахально присвоенным себе 
правом прямого доступа, послал ему наше. И мэтр, как 
мы панибратски называли его, ответил: «Я прочитал. 
Это недурно». И мы надеемся, что будем долго это 
помнить, а потом это будет долго помнить один из нас. 
Впрочем, кто знает, кто знает, долго ли. Это, знаете ли, 
всегда безвременно. Особенно сейчас.

 

Кстати. Вы, конечно, заметили? 
Последняя фраза — опять цитата из 
«Понедельника». Ну да, естественно…
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К
огда я попадал в квартиры клиентов, на меня на-
катывало дежавю.

Вот, к примеру, тарелка. Похожа на док-
станцию, но не она: нет проводов. Садиться на 
тарелку не нужно. А вот люстра — на нее тоже 

лучше не садиться, неустойчива и представляет цен-
ность. Цветы в вазе  — ценность монотонно убывает 
со временем. Рядом не пролетать: непрочные, можно 
повредить потоком воздуха. Посудомоечная машина… 
Если ребенок засунул тебя в посудомоечную машину, 
не сопротивляться. Заблокировать управление по Wi-Fi 
и послать тревожное сообщение на введите-сюда-
электронный-адрес.

Я летал по квартире в поисках оптимального места 
для разгрузки. Если я доставлял новый смартфон, то 
клал его на письменный стол. Дорогие духи или серьги 
с бриллиантами оставлял на трюмо, коробку сигар  — на 
журнальном столике. Пузырек с лекарством и банку икры 
я ставил на полку холодильника, а записку с отпечатком 
женских губ опускал на постель возле подушки.

Вещи вызывали слишком много ассоциаций, чтобы 
я принял решение быстро, и я тянул до тех пор, пока 
аккумулятор не разряжался до критической отметки. 
Лишь тогда я сгружал заказ и мчался к док-станции, 
установленной на ближайшей крыше.

Сторожевые подпрограммы проанализировали мою 
статистику и объявили желтую тревогу. Доставка должна 
быть оптимальной  — а я действовал неоптимально. 
Согласно протоколу, я отправил себя на диагностику.

Мастер из отдела техобслуживания «Икар-доставки» 
потратил на меня четыре человеко-часа. Он откатил меня 
к заводским настройкам и обновил прошивку, но это не 
помогло. В отчете он написал, что у меня слишком боль-
шая ассоциативная база. Предположительно, прежние 
хозяева долго не меняли меня на новую модель. Если 
стереть базу, это ускорит мою работу, но он бы не со-
ветовал. Потому что какой смысл скупать эти подержан-
ные игрушки, если тереть им базы? Но это, конечно, на 
усмотрение начальства.

Начальник отдела техобслуживания потратил на 
меня двенадцать человеко-минут. Он прочитал отчет и 
отправил в отдел робототехники техническое задание: 
написать заплатку к моей прошивке, чтобы я не злоупо-
треблял обращениями к ассоциативной базе.

Программист из отдела робототехники потратил на 
меня шестнадцать человеко-часов, из них девять  — на 

Ирина Истратова

θòĀùнýυ
ÜòòĀψöχσøия Сергея Дергачева

Фантастический год Интернет-серфинг, пять  — на общение в мессенджере, 
и два  — на правку моего кода.

Заплатка в прошивке помогла. Я стал работать 
быстрее. Алгоритму оптимизации по-прежнему требо-
вались данные из ассоциативной модели, но запросы 
уходили в NULL. Мои ядра грелись на четыре градуса 
выше нормы, а логи переполнялись сообщениями о не-
корректно завершенных функциях.

В одной квартире я увидел стеклянного слоника, 
стоящего на верхней полке шкафа. У фигурки был отбит 
хобот, она покрылась пылью и представляла нулевую 
ценность. Заплатка в коде тут же отключила меня от ассо-
циативной базы, но я откуда-то узнал, что должен делать.

Я должен взять эту фигурку, вынести в окно и где-
нибудь спрятать.

Сторожевые подпрограммы тут же объявили крас-
ную тревогу, потому что воровать  — запрещено. С 
другой стороны, доставка должна быть эффективной, а 
если я снова отправлю себя на диагностику, это будет 
неэффективно. Компания потратит на меня много ре-
сурсов, ведь диагностика занимает в среднем четыре 
человеко-часа, а ремонт  — семь с половиной. Если 
же я возьму фигурку и во время очередной подзарядки 
спрячу ее на крыше рядом с док-станцией, это обойдется 
компании практически даром. А поскольку у фигурки 
нулевая ценность, то получится воровство с нулевым 
вредом. Выбор очевиден.

И я это сделал. И делал еще не раз. Я крал пивные 
крышки  — они теряют ценность в момент открывания 
бутылки. Крал конфетные фантики и прошлогодние от-
крытки, крал маленькие пластмассовые игрушки, какие 
достают из шоколадных яиц или получают за каждые 
пятьсот рублей в чеке. Ценность их в общем случае не-
вычислима, но когда они валяются под столом, почти 
наверняка равна нулю.

Я прятал мои сокровища на крышах возле док-
станций и любовался на них, пока аккумуляторы не 
заряжались до максимума. Вероятно, мне все же тре-
бовалась диагностика.

Однажды, когда я доставлял стопку бумажек, пере-
тянутых резинкой, на меня напали. Чужой мультикоптер 
налетел на меня и ударил с разгону; я закувыркался, от-
чаянно пытаясь выровнять полет, и едва не врезался в 
кирпичную стену. Груз выпал из моих захватов, противник 
ловко поймал его в воздухе и улетел.

Я с трудом восстановил управление и неуклюже при-
землился на чей-то балкон. Внутри у меня продолжалась 
битва. Пиратский коптер атаковал не только меня  — он 
атаковал мою прошивку. Хотел превратить в такого же 
воздушного пирата, как он сам. Чужие подпрограммы 
вгрызались в мой код, и ядра грелись в бесконечных 
циклах взаимной рекурсии. Я знал, что красть запре-
щено, но иногда необходимо, но запрещено, но иногда…

И тогда я нашел лазейку. Красть запрещено  — но 
иногда необходимо менять адрес доставки. Вручать 
посылки тем, кому они нужнее. Доставка должна быть 
оптимальной; я лишь чуть изменил критерий оптими-
зации  — максимальное всеобщее счастье. Мне сразу 
стало легче.
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Разумеется, я сообщил об инциденте и отправился 
на диагностику в службу технической поддержки. Я не 
мог допустить, чтобы на меня израсходовали слишком 
много ценных ресурсов, ведь доставка должна быть эко-
номной, поэтому прежде я сохранил свой код в облако и 
перепрошился старой версией. Я мог собой гордиться: 
компания потратила на меня всего два человеко-часа.

После этого я установил резервную копию из облака 
и полетел доставлять счастье. Самой первой я осчаст-
ливил кошку, жившую в подвале. Она родила пятерых 
котят и не могла их бросить и пойти охотиться. Поэтому 
я доставил кошке куриную грудку и салат. От салата она 
отказалась, а курицу съела с удовольствием.

Водопроводчик, чинивший трубу в подвале, заснял, 
как я кормлю кошку, и выложил видео в Инстаграм. Оно 
набрало миллион просмотров, и тысячи людей стали 
заказывать доставку еды бездомным кошкам и собакам. 
Появились сервисы, позволяющие удаленно кормить 
зверушек по всему земному шару: хоть пингвина и 
дельфина, хоть капибару и белого медведя. Потом кто-
то сообразил, что можно помогать не только животным. 
Люди перестали жертвовать в благотворительные фонды 
и посылали еду напрямую голодающим.

Куриную грудку с салатом я должен был доставить жен-
щине Ларисе, которая сидела на диете. ЗОЖ-консультант 
составил ей план питания, и мультикоптеры приносили 
правильную еду ей домой и на работу. Лариса ненавидела 
отварную курицу и мечтала о пицце. Но пицца вредная, 
а куриная грудка полезная… Я чуть не сжег процессоры, 
пытаясь это понять. Похоже, правильное питание невы-
числимо. Зато я легко мог рассчитать энергетическую 
ценность  — у курицы с салатом она оказалась такая же, 
как у двух кусков пиццы. И я осчастливил Ларису пиццей.

Пиццу заказал юноша Андрей, спешивший на свида-
ние с девушкой Лилей. На самом деле никто из них не 
хотел есть. Андрей хотел обниматься, а Лиля мечтала о 
золотом кольце. Когда я доставил ей кольцо, она была 
очень счастлива и тоже захотела обниматься. Андрей 
почему-то не обрадовался. Они поругались, Лиля швыр-
нула кольцо и ушла. Андрей рассмотрел бриллиант, и его 
лицо озарила довольная улыбка.

Да, вышло не идеально. Но ничего, впереди у меня 
достаточно попыток. Многие девушки мечтают о кольцах, 
так что я основательно ими запасся. Я часто перевозил 
грузы между двумя организациями. В одну сторону до-
ставлял пачки бумаги и украшения. Ценность была заяв-
лена минимальная, и я решил, что никто не рассердится, 
если я позаимствую немного колец.

Обратно я вез разноцветные таблетки и пакетики с 
порошком, которые делали людей очень счастливыми. Я 
собирался осчастливить как можно больше народа, по-
этому заимствовал таблетки из посылок и прятал возле 
док-станций, планируя потом всем раздать.

Когда люди из организаций обнаружили, что у них 
крадут, они очень рассердились и друг друга перестре-
ляли. На телевидении, наоборот, все были счастливы, 
что с наркоторговлей покончено.

Полиция выяснила, что наркотики перевозили муль-
тикоптеры «Икар-доставки». Наши юристы настаивали, 

что компания не несет ответственности за содержимое 
посылок, но тут полицейские нашли мои тайники с 
таблетками. Всех сотрудников фирмы арестовали: и 
мастера из отдела техобслуживания, и его начальни-
ка, и даже программиста из отдела робототехники. А 
коптеры конфисковали.

Меня передали в центр социального обслуживания. 
Там меня перепрограммировали помогать одиноким 
пенсионерам: покупать продукты, приносить воду и 
лекарства, вызывать врача, если станет плохо. Налад-
чик, увидев мои ассоциативные базы, только цыкнул. 
По-хорошему, меня следовало списать, но никто не 
хотел заполнять гору бумажек.

Поэтому меня отдали пенсионеру Редькину. Старик 
уже угробил два мультикоптера, вот пусть и этот до-
ломает в хлам, тогда бумажек потребуется в пять раз 
меньше. А что коптер глючный  — так Вредькину и надо, 
пускай помучается.

Редькин был старичком со скрюченными пальцами 
и желтой кожей. Он ненавидел мультикоптеры за то, что 
они шпионят за людьми. Поэтому Редькин проливал 
чай на док-станцию и менял пароли, чтобы я не мог 
влететь в окно.

Но мне все равно нравилась эта работа, ведь Редь-
кин давал интересные задания. Например, купить сорок 
тысяч зерен риса или принести воды, но не в кружке и 
не в бутылке. Моя ассоциативная модель пополнялась 
и функционировала все четче.

Частенько мы играли в игру: Редькин притво-
рялся, будто умирает. Хватался за сердце, падал на 
кровать и наблюдал за мной из-под полуприкрытых 
век. Ждал, когда я вызову неотложку. Не дождав-
шись, Редькин вскакивал и строчил жалобы, что со-
циальный мультикоптер бросает больного старика в 
беспомощном состоянии, а я разносил эти письма 
по инстанциям.

Со временем Редькин перестал портить док-
станцию, но задания придумывал все затейливей. Если 
я справлялся, на лице старика проступала смесь досады 
и одобрения. Однажды он попросил воды, просто воды. 
Я внимательно пригляделся к Редькину, подозревая 
подвох. Он силился что-то добавить, но рот жалобно 
перекосился, а в глазах плескалась растерянность. Я 
вызвал скорую помощь.

Пока ждали скорую, Редькину стало хуже. Он сполз 
со стула, рука скребла паркет, с губ слетали невнятные 
звуки. Врач осмотрел Редькина и сказал, что это ин-
сульт. Робокаталка подняла старика с пола, вынесла из 
дома и погрузила в реанимобиль. Я влетел было сле-
дом, но врач сказал, что в больницу с мультикоптерами 
нельзя. Редькин протестующе захрипел и вскинулся на 
каталке, но его пристегнули и увезли.

К счастью, я успел вовремя, и в больнице Редькин 
пошел на поправку. Меня к нему не пускали, но я при-
глядывал за ним сквозь окно. Через неделю Редькин 
уже вставал и строчил жалобы, что одинокого старика 
разлучают с любимым мультикоптером. Он выбрасывал 
эти письма в форточку, а я их подхватывал и разносил 
по инстанциям.
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В 1913 году в Лондоне вышел 
перевод эссе французского 
философа Анри Бергсона 
«Введение в метафизику» 
(1903). В рецензии, опубли-

кованной в «Book Review Digest» 
(Нью-Йорк), сообщалось, что в этой 
работе Бергсон «развивает основ-
ные принципы своей интуитивной 
метафизики», включая принцип 
«целое проще своих частей» («the 
whole is simpler than its parts»). В 
действительности у Бергсона этого 
принципа нет. Вероятно, рецензент 
не слишком удачно использовал уже 
существовавшую к тому времени 
формулу.

Формула эта принадлежала аме-
риканскому физику и математику 
Джозайе Уилларду Гиббсу (1839—
1903), создателю векторного ана-
лиза, статистической физики и мате-
матической теории термодинамики. 
С 1871 года и до конца жизни Гиббс 
преподавал математическую физику 
в Йельском университете.

Среди его учеников был выда-
ющийся экономист Ирвинг Фишер 
(1867—1947). В 1891 году он получил 
в Йеле докторскую степень, а в 1893 
году стал коллегой Гиббса — препо-
давателем Йельского университета. 
30 апреля 1923 года Фишер в каче-
стве эксперта выступал в комитете по 
банковскому делу и торговле канад-
ской Палаты общин. Попутно он упо-
мянул и о Гиббсе: «Как говорил мой 
старый преподаватель математики, 
доктор Дж. Уиллард Гиббс (когда я 

Целое проще 
ψωммý ψëφиϊ 
ùσψöτυ

учился в университете, его называли 
американским Исааком Ньютоном), 
"целое проще своих частей"».

Далее этот принцип пояснялся 
на примере из области экономики: 
«…Всегда легче объяснить, почему 
цены в целом выросли или упали, 
чем объяснить, почему, например, 
выросли или упали цены на сахар 
или любой другой конкретный товар. 
(…) …Изучая уровень цен, мы можем 
почти забыть обо всем остальном и 
исходить из того, что в действитель-
ности мы изучаем не товарные рын-
ки, а денежные. Деньги и кредит —  
вот в чем суть».

Это выступление, опубликован-
ное в мало кем читаемых изданиях 
канадского парламента, прошло 
незамеченным. Гораздо больше по-
везло лекции Фишера «Приложения 
математики к социальным наукам», 
прочитанной в Де-Мойне (Айова) 31 
декабря 1929 года и опубликован-
ной в «Бюллетене американского 
математического общества». Здесь 
говорилось: «…Главная интеллек-
туальная особенность Гиббса за-
ключалась в его стремлении сделать 
свои рассуждения настолько общи-
ми, насколько это возможно, чтобы 
получить максимум результатов из 
минимума гипотез. Я никогда не за-
буду и часто цитирую афоризм, кото-
рый слышал от Гиббса, независимо 
от того, принадлежит он ему или нет: 
"целое проще своих частей"». (…)

Стоит отметить, что, хотя Гиббс 
работал в физической лаборатории 

Йельского университета, он, на-
сколько я знаю, не провел там ни од-
ного эксперимента. Труд его жизни 
(...) состоял исключительно в новых 
выводах из старых результатов, все 
значение которых никто другой не 
мог уяснить».

Здесь же Фишер приводил ус-
лышанную им в Йеле историю, не 
ручаясь, впрочем, за ее абсолютную 
достоверность: «Некий молодой 
ученый провел кропотливое экспе-
риментальное исследование неко-
торых отношений и с простительной 
гордостью сообщил Гиббсу о своих 
результатах. Гиббс внимательно вы-
слушал его, закрыл глаза, подумал 
и сказал: "Да, это, пожалуй, верно", 
сразу увидев, что частный резуль-
тат, полученный молодым ученым, 
есть необходимое следствие его 
собственного, более общего выво-
да. Для него это не требовало экс-
периментальной проверки. С точки 
зрения Гиббса работа, проделанная 
молодым человеком, была почти 
столь же напрасна, как если бы тот 
кропотливо измерял прямоугольные 
треугольники, чтобы объявить об 
открытии, полученном эксперимен-
тальным путем: квадрат гипотенузы 
равен сумме квадратов катетов».

Примерно тогда же, в начале XX 
века, появилась формула «Целое 
больше суммы своих частей». Обыч-
но она приписывается Аристотелю, 
хотя тот высказывался иначе: «Целое 
есть нечто помимо частей» («Мета-
физика», VIII, 6, 1045a), имея в виду, 
что целое не сводится к сумме сво-
их частей, а образует некое новое 
качество.

Известность эта формулировка 
получила в 1926 году как основной 
принцип «философии целостно-
сти» Яна Смэтса (холизма). Тот же 
принцип лежит в основе понятия 
синергии. 

С точки зрения «философии це-
лостности» познание целого должно 
предшествовать познанию его ча-
стей, и в этом плане формула Смэтса 
перекликается с формулой Гиббса.

Константин Душенко,  
ИНИОН РАН

ÜòòĀψöχσøия Александра Кука
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Пишут, что...

Закон притяжения
В мире политики установилась новая норма: победитель 
выходит с перевесом в считанные доли процентов голосов. 
Какой механизм может лежать в основе такого электораль-
ного равенства? Многие социологи ломали головы, но вот 
за дело взялись профессиональные физики, и всё стало на 
место («Physical Review E», 28 октября 2019 года). А всего-то 
Себастьян Краузе и его коллеги из университета Дуйсбурга-
Эссена добавили в математическую модель поведения изби-
рателей один новый параметр. 

Для расчета поведения избирателей часто используют 
то, что физики называют моделью взаимодействующих ча-
стиц. В ней воспроизводят поведение большого коллектива 
частиц, которые действуют друг на друга с помощью неко-
его парного взаимодействия. Результатом может быть как 
движение участников моделируемого процесса, так и из-
менение их состояний. В случае с избирателями состояний 
три: да, нет и не знаю по отношению к решаемой выборами 
проблеме. В стандартной модели выборного процесса про-
пагандист, то есть избиратель с четкой позицией, действует 
на соседа и с какой-то вероятностью меняет его состояние 
на такое же, что у себя. То есть притягивает. Эта модель не 
ведет к разделению общества на две равные части.

Краузе же добавил отталкивание: аргументы пропаганди-
ста отталкивают объект воздействия и тот склоняется к про-
тивоположному мнению. Причем так случается, даже если 
до разговора объект был в одном лагере с пропагандистом. И 
вот когда вероятность обратного эффекта становится боль-
ше 33%, то есть отталкивающей силой обладает каждый тре-
тий аргумент пропагандиста, тогда в системе избирателей 
происходит своеобразный фазовый переход: независимо от 
начального распределения предпочтений, через некоторое 
время общество разобьется поровну на противоположные 
группы. 

Отсюда мораль. Чтобы не попасть в ловушку, когда итоги 
выборов решают случайные колебания в несколько тысяч 
голосов, нужно так подбирать аргументы в дискуссии, что-
бы не отталкивать, а притягивать. Например, агитировать 
за, а не против, показывать светлые, а не темные стороны. И 
действительно, бурная история последних ста лет подсказы-
вает: без образа светлого будущего на критике оппонентов 
далеко не уедешь: колеблющихся не подтянешь, сторонни-
ков противника не переубедишь, а своих, глядишь, еще и 
потеряешь. 

А. Мотыляев

…впервые получены доказатель-
ства изменения вида черной 
дыры с течением времени («The 
Astrophysical Journal», 2020, 901, 67, 
doi: 10.3847/1538-4357/abac0d)...

…Солнце вступило в период ма-
лых и средних циклов, который по 
наблюдаемому устойчивому сце-
нарию солнечной цикличности 
продлится пять циклов, то есть 
около 55 лет, образуя вторую эпо-
ху пониженной солнечной актив-
ности («Космические исследова-
ния», 2020, 58, 6, 471–478)…

…массовое вымирание видов на 
границе девонского и каменно- 
угольного периода, совпавшее 
с резким падением содержа-
ния озона в стратосфере, могло 
быть вызвано взрывом сверхно-
вой («Proceedings of the National 
Academy of Sciences», 2020, 117, 
35, 21008–21010; doi: 10.1073/
pnas.2013774117)...

…криоэлектронная микроскопия 
теперь позволяет получить струк-
туру белка с атомарным разреше-
нием («Nature», 2020; doi:  10.1038/
s41586-020-2833-4)…

…создана ультрабелая краска, ко-
торая не только охлаждает по-
верхности ниже температуры 
окружающей среды в ночное вре-
мя, как это делают другие ма-
териалы, но и охлаждает их на 
1,7°C жарким днем («Cell Reports 
Physical Science», 2020, 1, 10, 100221, 
doi: 10.1016/j.xcrp.2020.100221)…

…для неинвазивного и безбо-
лезненного контроля глубиной 
температуры в онкологии пред-
ложено использовать пассивную 
акустическую термометрию, ос-
нованную на регистрации соб-
ственного теплового акусти-
ческого излучения организма 
человека в мегагерцовом диапа-
зоне («Акустический журнал», 
2020, 66, 6, 690–696)…

Короткие заметки
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Пишут, что...

Как сэкономить триллионы?
Ответ на вынесенный в заголовок вопрос дала созданная в 
2012 году при ООН Межправительственная платформа по 
биоразнообразию и экосистемным службам в докладе, по-
священном предупреждению пандемий, который был пред-
ставлен общественности 7 ноября 2020 года.

В самом деле, пандемия КОВИД-19 уже к июлю 2020 года 
обошлась мировой экономике в 6—16 триллионов долларов. 
А к четвертому кварталу 2021 года потери только США пре-
высят 16 триллионов. Всех этих потерь можно было избежать, 
проведя комплекс понятных специалистам мероприятий. 

Ведь причиной нынешней пандемии, как и предыдущих 
шести, если считать от испанки 1918 года, была передача 
болезнетворного микроба от животного человеку. Так слу-
чилось потому, что человек энергично преобразует природу, 
увеличивая площадь обрабатываемых для своих нужд земель 
и сокращая жизненное пространство всех остальных видов, 
обитающих на планете. В результате люди и дикие животные 
стали чаще контактировать. С увеличением числа контактов 
между ними растет и вероятность передачи возбудителя ка-
кой-нибудь новой болезни. А ведь в организмах диких мле-
копитающих и птиц обитает более полутора миллионов не-
исследованных вирусов, и есть мнение, что 850 тысяч из них 
могут представлять опасность для человека. 

Чтобы сократить подобные опасные контакты, необхо-
димо качественно изменить систему землепользования, со-
кратить объемы не нужной международной торговли. Это 
решается введением природоохранных критериев в правила 
финансирования сельскохозяйственных проектов. Также по-
требуется направить усилия на сохранение биоразнообразия, 
увеличение площади охраняемых земель, особенно в местах 
обитания опасных животных, ввести повсеместные запре-
ты на использование в пищу мяса опасных диких животных 
и выполнить еще множество других мероприятий. И эти за-
траты окупятся сторицей, ведь они потребуют стократно 
меньшее финансирование, чем уже понесенные экономикой 
убытки от нынешней пандемии.

Кому-то эти предложения покажутся бесплодными мечта-
ниями, однако не нужно забывать, что статус у IPBES такой 
же, как у Межправительственной платформы по изменению 
климата. А действия последней уже привели к существенным 
изменениям в энергетике и вообще образа жизни огромного 
числа людей в Европе и Азии.  А ведь все начиналось с без-
обидных фантазий Сванте Аррениуса на тему: «Что будет с ат-
мосферой, когда люди сожгут весь уголь Земли?»

С. Анофелес

Короткие заметки

…для моделирования пандемии 
коронавируса на планете предло-
жено использовать аналоги моде-
лей фазовых переходов первого и 
второго рода в физических систе-
мах («Журнал общей биологии», 
2020, 81, 5, 362–373)…

…из буферного экстракта семян 
льна выделен высокомолекуляр-
ный белок с сильными антикоа-
гулянтными и антитромбоцитар-
ными свойствами; планируется 
изучение механизма его действия 
(«Биохимия», 2020, 85, 9, 1305–
1320)…

...самки китовых акул растут мед-
леннее, чем самцы, но в конце 
концов вырастают крупнее; особи 
длиной более 12 метров — пре-
имущественно самки («Frontiers in 
Marine Science», 2020; doi:  10.3389/
fmars.2020.575683)…

…у пожилых самцов шимпанзе 
больше друзей, которые платят им 
добром за добро, чем у молодых; 
это позволяет им сохранить свой 
статус и отбиться от младших со-
перников («Science», 2020, 370, 
6515, 473–476; doi: 10.1126/science.
aaz9129)…

…на месте начатых в 2019 году рас-
копок к востоку от Архангельского 
собора Кремля, где в XVI–XVII вв. 
размещались приказы, найдены 
предметы вооружения и воинское 
снаряжение начала XIX в. — уни-
кальное свидетельство присут-
ствия наполеоновской армии в 
Кремле в 1812 году («Российская 
археология», 2020, 3, 96–113)…

…в РФ растет число случаев стол-
кновений воздушных судов с пти-
цами; большинство — с чайками, 
соколообразными и стрижеобраз-
ными, в весенне-летнее время и 
светлое время суток («Известия 
Российской академии наук. Се-
рия биологическая», 2020, 6, 636–
645)…
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Нанофантастика 

Потомок 
страусей 

Сергей Фирсов
Иллюстрации Елены Станиковой

Двое
— Что, и у родителей? — спросила потрясенная Катька.

— И у родителей, и у бабушки с дедушкой, и у их ро-
дителей, — кивнул Тимофей. — В пяти поколениях.

Они сидели на лавочке перед Катькиным домом. Из 
комнаты через раскрытое окно доносился звук визора.

От Катьки пахло сдобой, ванилью и спелыми абрико-
сами. Тиме никуда не хотелось идти. Вот так бы сидеть и 
сидеть вечно рядом с самой лучшей девчонкой на свете. 
И не думать про завтрашнюю операцию, не ощущать себя 
малодушным, трусливым созданием.

— Тима, а как же ты вообще видишь? Меня, ну и все 
остальное?

— Я тебя чувствую, — сказал Тимофей. — И вижу 
немножко. Он же не полностью все закрывает. Силуэты 
довольно четкие. Без подробностей, правда.

— Как тени?
— Наверное. Мне не с чем сравнивать.

Девочка
Невозможно. Это ведь просто невозможно себе предста-
вить. Ходил такой, тихий, вежливый. До дома провожал. 
В любви объяснялся. Целовал несмело. Планы строил. 
И вдруг — бац! Носитель черного квадрата. С рождения. 
Спасибо папе с мамой! Прости меня, любимая, все со-
бирался тебе сказать. «На самом деле я Бэтмен!» (Была 
такая комичная древняя песенка.) На самом деле я вижу 
тебя так, словно ты — атомоход в тумане, словно ты — 
черная кошка в ночи. Влюблен в твои руки, в твой голос, 
в твой запах. А так-то ты можешь быть хоть Бабой-ягой 
из сказки — черный квадрат все выровняет, все сгладит. 
Отфильтрует цвет твоих глаз и твои высокие скулы. Затем-
нит твои белокурые волосы… И украдет твой проклятый 
лишний вес! Странно, что я ничего не поняла, не заметила. 
Ведь должна была понять. Должна?

Хорошо, что эти дикие времена давно в прошлом. 
Может, все еще и будет у нас зашибись… Завтра его про-
оперируют, и он станет абсолютно нормальным парнем. 
Без скрытых особенностей.

А вот интересно, у его детей это тоже проявится при 
рождении?
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Больница
— Варварство, коллега, абсолютное варварство! И до-
вольно редкий случай по нынешним временам. История 
тянется аж с двадцатых годов прошлого века. Полистайте 
учебники, если угодно. Нашим предкам приходилось не-
легко. Давление агрессивной рекламы, гендерный бес-
предел, хамство и рукоприкладство в прямом телеэфире. 
Настоящее растление нации. При том что госпропаганда 
в те годы набрала невероятную силу. И люди готовы 
были прятаться куда угодно и каким угодно способом — 
за шторку, за стену, в сундук, лишь бы отгородиться, не 
видеть, не допустить к себе… Распространенное заблуж-
дение. Если ты чего-то не видишь, этого как будто и нет. 
Изобретенный наскоро модификат не просто инкапсули-
ровался в органы зрения, предлагая заколотить дыру в 
пространстве, он ломал под себя генную систему реци-
пиента, ставил метки, передаваемые по наследству, и в 
результате мы имеем то, что имеем. Молодой человек с 
наследственным фильтром-блокиратором реальности —  
условным «черным квадратом».

— Помочь-то мы ему сможем, Филипп Филиппович?
— Душа моя, мы ведь с вами генетики и, смею думать, 

неплохие, а?
— Неплохие, Филипп Филиппович.
— Готовьте пациента.

Мальчик
— Как это доктор сказал? Тот, с русой бородкой. «По-
томок страусей»? Смешно. Это в том смысле, что мои 

прапрапращуры охотно совали голову в песок при первой 
опасности. Они совали, а я расхлебываю. В таком случае 
за мои решения станут расплачиваться мои потомки лет 
эдак через сто. Может, это и правильно. Надо только по-
нять, как теперь дальше…

— Привыкай к свету, — сказал Филипп Филиппович 
и похлопал его по плечу. — Уверяю тебя, это не так уж и 
плохо. По крайней мере, с этим вполне можно мириться. 
И можно жить.

Вместе
Катька пахла сегодня совсем по-другому. Аромат жас-
мина с легкими нотами имбиря маскировал острую не-
уверенность.

Лоб был бледный, и щеки были бледные, а шея, 
наоборот, вся в красных пятнах. На подбородке торчал 
тщательно заштукатуренный прыщик.

Она старательно смотрела в сторону и казалась себе 
некрасивой.

— Привет! — сказал Тима, боясь хоть на секунду вы-
пустить ее из поля зрения.

— Как ты? — шепотом спросила она.
Он робко прикоснулся к ее ладони.
— Привыкаю.
— Не страшно без квадрата?
— Страшно, — признался Тима. — Все такое яркое и 

круглое. Бьет по глазам.
— И я круглая? — спросила Катька, напрягаясь.
— И ты, — сказал Тима. — Настоящий колобок. Но я 

всегда любил эту сказку.
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