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За десять лет работы мы создали новую отрасль — про-
мышленную нанотехнологию. Данных за 2017 год еще нет, 
но в 2016 году ее выпуск составил 1,6 трлн рублей. При 
объеме российской экономики 90 трлн рублей это 1,8%. 
Выручка же тех компаний, к которым имеет отношение 
Роснано, — 363 млрд рублей, то есть государственный 
сектор в этой отрасли занимает менее четверти. 

За прошедшие годы было построено 87 новых произ-
водств. Экспорт нанотехнологической продукции составляет 
290 млрд рублей, или 4,8 млрд долларов. Это неплохо, мы 

оказываемся в числе лидеров, если убрать из рассмотрения 
нефтегазовый комплекс. Для сравнения: военно-техниче-
ское сотрудничество приносит 15 млрд долларов, продажа 
программного продукта — 10 млрд, атомное машинострое-
ние немногим меньше. Поскольку у нас быстро растут темпы 
увеличения выпуска продукции, в ближайшие семь лет мы 
войдем в тройку основных экспортеров высокотехнологи-
ческой продукции. 

Меня спрашивают: государство вложило в Роснано десять 
лет назад 10 млрд долларов, а сейчас выручка созданных 
предприятий составляет 363 млрд рублей. Можно ли считать 
это успехом? В бизнес-практике приняты другие критерии 
эффективности. Там считают соотношение совокупной 
стоимости портфеля инвестиций к затратам. Впервые в 2016 
году у нас этот показатель составил 101%. Однако проблема 
в том, что нужно понимать, какая доля приходится на вло-

7 декабря в Москве прошел VI Конгресс 
предприятий наноиндустрии. На нем руко-
водитель УК РОСНАНО А.Б.Чубайс подвел 
итоги первого десятилетия возглавляемой 
им организации. На конгрессе побывал наш 
корреспондент С.М.Комаров. 

Вверху – картина Павла Филонова «Механик»

А.Б.Чубайс:  
Нанотехнологии не видны?  
Так и было задумано
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жения государства. Если она остается большой в течение 
длительного времени, это плохо, это создает угрозу для 
существования сектора. Если же появляются частные ин-
весторы, значит, стратегия создания новой отрасли была 
выбрана верно. Примером служит солнечная электроэнер-
гетика. Мы построили в Чувашии завод «Хевел», который в 
год выдает солнечные батареи общей мощностью 160 МВт. 
Это прекрасные элементы, у них КПД 22,7%. Нами уже по-
строено семь солнечных электростанций. И они продемон-
стрировали, что солнечная энергетика — выгодное дело. 
Сейчас в Подольске частные инвесторы запускают завод 
по производству 100 МВт солнечных панелей в год. Они не 
привлекли ни копейки госфинансирования. Создание част-
ного производства — лучший критерий успешности сектора. 

По солнечной энергетике мы в 2016 году прошли точку не-
возврата, до которой еще можно было рассуждать, нужна она 
или нет. Теперь она есть. Аналогичный перелом в 2018 году 
произойдет в ветроэнергетике — в феврале мы открываем 
в Ульяновской области первую ветряную электростанцию 
мощностью 35 МВт. Что стало причиной успеха? Та самая 
«антинародная» реформа электроэнергетики, которая по-
зволила стимулировать развитие новых технологий генера-
ции электричества. Мы часто ругаем правительство, и это 
правильно, но в данном случае удалось очень плодотворно 
поработать с Д.А.Медведевым, А.В.Дворковичем и создать 
необходимый экономический механизм. (В основе этого 
механизма лежит Договор о предоставлении мощности. 
Согласно договору, владелец мощностей гарантирует 
поддержание генерирующего оборудования в готовности 
выдать соответствующую мощность, за что получает га-
рантированную оплату мощности, которая позволяет ему 
окупить капитальные и оговоренные эксплуатационные за-
траты за десять лет. Это сказывается на цене электричества 
для промышленных предприятий, но в конечном счете за 
все платит потребитель. Для него более высокая стоимость 
возобновляемой энергии означает, по расчетам Роснано, 
максимальный рост тарифа на полтора процента. — При-
меч. ред.) 

Говорят, что Россия — холодная страна, где мало солнца. 
Это неправда. В том же Челябинске больше солнечных дней, 
чем в Берлине. Отличные возможности для ветроэнергетики 
есть во многих районах страны. Поэтому мы не можем иг-
норировать такое важное направление развития мировой 
энергетики. Тем более что стоимость установленной мощ-
ности в солнечной и ветровой энергетике снижается очень 
быстро, чего нельзя сказать о традиционной энергетике. 

Создание целой новой отрасли энергетики — один из 
примеров успеха Роснано. Ведь при этом возникает потреб-
ность во множестве сопутствующих производств, которые 
изготавливают новые материалы и устройства. Например, 
для лопастей ветровых генераторов нужны прочные и легкие 
композиты — и мы создаем такие производства, где широко 
применяют нанотехнологии. Не обходится без трудностей, 
как во всяком новом деле. Например, развитие ветроэнер-
гетики требует пересмотра огромного числа нормативов и 
нескольких законов. Высота ветряной установки более ста 
метров — сейчас на каждый такой объект нужно получать от-
дельное разрешение. А в ветряном парке стоит много башен, 
его площадь измеряется десятками квадратных километров. 
Таких объектов до сих пор не было, они не предусмотрены 
техническим регулированием. Нам приходится создавать 
новую законодательную базу для новой отрасли, что требует 
немалых усилий. 

Другой пример успеха — центры ядерной медицины, где 
используют позитронную эмиссионную томографию, их 
создание — предмет нашей гордости. Этот метод уника-
лен, он позволяет выявлять рак на ранних и сверхранних 
стадиях. До начала нашей работы в регионах России не 

существовало таких центров. Первый был создан в Уфе, а 
теперь у нас есть сеть из девяти центров. Ими управляет 
компания «ПЭТ-Текнолоджи», основанная в 2011 году на 
средства Роснано и частных инвесторов. За шесть лет ее 
деятельности диагностику прошли более 45 тысяч человек, 
и в 80% случаев был выявлен рак на первой стадии, лечить 
который гораздо проще. 

Большие надежды у нас связаны с производством одно-
стенных углеродных нанотрубок; это то, с чего начинаются 
принципиально новые нанокомпозиты, материалы для 
электротехники, для строительства. Ни у кого не получалось 
наладить массовый выпуск таких трубок (обычно все трубки 
получаются разными, с разным числом слоев и, соответ-
ственно, с различным свойствами, разделять же их дорого. 
Подробности см. «Химию и жизнь», 2007, 8. — Примеч. ред.). 
В будущем году это производство даст 50 тонн нанотрубок. 
Если ничто не помешает преодолеть важный барьер объема 
производства в один миллиард рублей выручки (а закрыть 
компанию можно в течение суток, и я знаю, кто это может 
сделать), такое направление через 7—10 лет по масштабу 
в структуре экономики сравнится с Газпромом. 

Есть и примеры неудач. Самый яркий пример — завод по 
производству аморфного кремния в Усолье-Сибирском (см. 
«Химию и жизнь, 2017, 6. — Примеч. ред.). Мы его решили 
создать, когда резко выросли цены на кремний. Однако так 
стали делать не мы одни; в Китае появились новые мощ-
ности по производству кремния, и сейчас их там больше, 
чем было во всем мире в 2012 году. А потребление не росло 
такими темпами, и цена на кремний резко упала, произошла 
глубокая реструктуризация отрасли. В таких условиях завод 
оказался экономически несостоятельным — его пришлось 
зарыть. Кстати, пострадал не только наш завод, но и многие 
изготовители кремния в Европе, например компания «Solar 
One». Насколько я знаю, кризис к ним подошел неожиданно 
— они долго думали, что положение компании устойчиво и 
ей ничего не угрожает.

Другая неудача связана со светодиодами. Это был очень 
интересный сектор; на наших глазах произошел перелом в 
светотехнике — светодиоды появились на рынке и быстро 
вытесняют оттуда другие лампы, как для освещения по-
мещений, так и для технических устройств — светофоров, 
автомобильных фар. Причина понятна: у них КПД в семь 
раз больше, и работают они дольше, чем лампы накали-
вания. У нас были прекрасные научные заделы, недаром 
Ж.И.Алферов получил Нобелевскую премию. Однако с их 
реализацией возникли проблемы. Светодиоды получают 
методом CVD — химическим осаждением из пара. Такая 
технология хорошо отработана, а экономика процесса за-
висит от числа ростовых установок, поскольку стоимость 
подготовки веществ, их очистка — значительная состав-
ляющая себестоимости. У нас были созданы заводы, но у 
них имелось по 5—6 ростовых установок. А вступили они в 
конкуренцию с бизнесами, у которых по 300 установок. Такая 
конкуренция невозможна. И увеличивать число установок 

События
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нельзя — потребность внутреннего рынка не столь велика. 
Поэтому мы не удержали рост светодиодов. Но сохранили 
корпусирование (полупроводниковую заготовку вставляют 
в корпус, присоединяют контакты и наносят люминофор — 
на выходе получается готовый светодиод. — Примеч. СК).

Есть пример, который обычно оценивают как неудачу, мы 
же его считаем успехом. Речь идет о производстве гибкой 
электроники компанией «Пластик Лоджик». Анализируя этот 
сектор, мы поняли, что строить отечественный завод бессмыс-
ленно — на нем не удастся добиться окупаемости. Поэтому 
производство, в которое мы вложили капиталы, осталось за 
рубежом. И оно оказалось весьма успешным — завод вы-
ходит на 100%-ную загрузку, и компания стала основным 
изготовителем гибких дисплеев различного назначения. При 
этом мы получили технологию. С ее помощью был сделан 
знаменитый планшет, который нам до сих пор припомина-
ют. Однако мы сознательно не стали пускать его в серию, 
поскольку было понятно, что обеспечить необходимый для 
окупаемости объем производства не удастся; это была де-
монстрация. И сейчас мы создаем центр гибкой электроники 
в подмосковном Троицке. Мы туда передадим эти техноло-
гии, и у нас возникнет кластер по этому направлению. Так 
мы станем сильными игроками. Ведь в гибкой электронике 
все только начинается, тут удастся занять свое место. А, 
скажем, в микроэлектронике мы никем стать не можем, там 
уже места нет. 

Роснано — портфельная компания, которая инвестиру-
ет капитал в новые производства. Для их создания у нас 
есть несколько механизмов. Например, с помощью 15 на-
нотехнологических центров мы помогаем выйти на рынок 
начинающим компаниям. Стиль их работы со временем 
изменился. Если раньше они говорили: подайте заявку, 
мы ее рассмотрим, то теперь они предлагают помощь во 
всем комплексе работ по организации производства. Так 
реализуется конвейер инноваций. Мы инвестируем капитал 
в новые производства, строим заводы. Однако на некото-
ром этапе возникает задача выхода из капитала компании, 
передачи ее частному капиталу. И тут есть существенные 
трудности — постоянно возникает вопрос: кому продать? 
Нам удалось продать долю в заводе «Микрон», который 
занят производством микросхем, в том числе чипов для 
транспортных и банковских карт, — его купила АФК «Систе-
ма». После тяжелого торга продали производство высоко-
прочных пружин основному потребителю — «Объединенной 
вагонной компании», которая снабжает ими Тихвинский 
вагоностроительный завод. Но это единичные случаи, а у 
нас сейчас 87 заводов, из капитала которых когда-нибудь 
придется выходить.

Мне задают вопрос: почему нанотехнологии не видны? Так и 
было задумано. Они есть, ими каждый пользуется, но мало кто 
это осознает. Например, каждый пассажир, проходя по карте 
«Тройка» в московском метро, использует наш продукт — чип, 

Нанокластер для работников наноин-
дустрии — это не только несколько 

одинаковых атомов, объединенных 
химическими связями. Это и располо-
женный на одной территории конгло-
мерат предприятий одного профиля 
и обслуживающих их подразделений, 
что обеспечивает конвейер инноваций 
в данной области (см. «Химию и жизнь», 
2017, 1). Сейчас в Роснано действуют 
шесть нанокластеров. Это Ядерная 
медицина, Инновационная нанобио-
фармацевтика, Солнечная энергетика, 
Наноэлектроника и фотоника, Новые 
материалы и Покрытия и модификация 
поверхности. А в ближайшем будущем 
появятся еще пять: Гибкая электроника, 
Наномодифицированные материалы, 
Переработка твердых отходов, Про-
мышленное хранение энергии и Ветро-
энергетика. 

Производством одностенных на-
нотрубок занята новосибирская 

Фонд развития ветроэнергетики соз-
дан Роснано и компанией «Фор-

тум» для финансирования проектов в 
этой области. Объем фонда — 30 млрд 
рублей. Первый проект — ветростанция 
в Ульяновской области, которую запу-
скают в феврале 2018 года. Поставщи-
ком оборудования для нее и, видимо, 
для последующих проектов выбрана 
датская компания «Vestas» при условии 
локализации в РФ 65% производства 
в срок до 2019 года. В перспективе 
рассматривается строительство ме-
гаваттных ветропарков в Ростовской, 
Мурманской областях, Краснодарском, 
Ставропольском краях, Татарстане. 
Области с хорошим ветром найдены 
также в Крыму, на черноморском по-
бережье Кавказа, в Адыгее, в Поволжье. 
Есть обширные перспективные участки 
вдоль арктического побережья, но там 
недостаточно потребителей электро-
энергии.

компания «Оксиал», образованная в 
2009 году разработчиками, а с 2013 года 
в капитал компании вошла Роснано; 
ее головной офис сейчас находится в 
Люксембурге — поближе к основным 
потребителям продукции. Эта ком-
пания — редкий пример воплощения 
идей отечественных ученых в промыш-
ленную разработку мирового уровня: 
основной автор технологии Михаил 
Предтеченский в 2016 году избран дей-
ствительным членом РАН. Изначальный 
объем производства на установке 
«Графатрон-1» составлял одну тонну 
нанотрубок в год, которые продают под 
торговой маркой «Tuball». В 2017 году 
должен был состояться запуск новой 
установки производительностью 50 
тонн, но, поскольку компания на вопрос 
нашего корреспондента отказалась 
подтвердить этот факт, видимо, запуск 
был перенесен. В изготавливаемых 
компанией веществах доля одностен-
ных нанотрубок не менее 70%, а их 
стоимость в пять раз меньше зарубеж-
ных аналогов, что делает экономически 
состоятельным использование таких 
нанотрубок в промышленности. Другое 
отличие не менее важно: если обычно 
при массовом производстве много-
слойных нанотрубок они получаются 
спутанными, фактически образуя во-
йлок, то сделанные по технологии Пред-
теченского трубки — индивидуальны. 

Они нужны прежде всего для изготов-
ления различных композитов: длинные, 
гибкие и прочные нанотрубки формиру-
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встроенный в карту. Наша упаковка с наночастицами защи-
щает колбасу, сыр. Это не те потребительские товары, которые 
всем видны. Кроме того, есть застарелая проблема. Кто может 
назвать отечественные изделия, отечественных изготовителей 
потребительских товаров? Они не на слуху. В советское время 
хорошо реализовывали крупные государственные программы, 
направленные на решение стратегических задач — оборона, 
космос, промышленность группы А (производство средств 
производства. — Примеч. ред.). Но промышленностью группы 
Б — потребительскими товарами — занимались плохо. Вот 
какие советские потребительские товары мирового уровня 
можно вспомнить? Холодильники? У вас был «Саратов» или 
«Бирюса»? Все мечтали об импорте, а не о советском товаре, 
если приемник — то «Филипс», если магнитофон — то «Грюн-
диг» (в случае с холодильником мечтой был «Розенлев» фин-
ского завода шведской компании «Электролюкс». — Примеч. 
ред.). На внешнем рынке не было советских товаров. Одно 
исключение — первый потребительский джип «Нива», его 
действительно хорошо оценили за рубежом. Проблема 
очень глубока, ведь изготовление потребительских товаров 
требует специальных подходов, большое значение имеют 
дизайн, маркетинг, это особые технические правила, особая 
экономика, совсем не похожая на ту, что работает в тяжелой 
промышленности, где основной задачей было освоение вы-
деленных фондов. При советской власти это направление 
не получило развития, традиции утрачены, и проблема со-

храняется до сего дня. Бизнес по-прежнему умеет работать в 
группе А, но специфику группы Б он никак не поймет. Впрочем, 
мы не должны заниматься потребительскими товарами. 
Наша задача — обеспечить бизнес нанотехнологическими 
продуктами, которые помогут ему завоевать рынок.

усовершенствованные антистатические 
полы с нанотрубками удалось уклады-
вать с существенной экономией мате-
риалов без ущерба свойствам. И самое 
главное — такие материалы станут в их 
руках надежной основой для создания 
принципиально новых изделий.  

Компания «Пластик Лоджик» была 
основана в 2000 году британскими 

исследователями из Кавендишской 
лаборатории для выпуска дисплеев 
на основе полимерной электроники и 
электронной бумаги. В 2011 году Рос-
нано полностью выкупила компанию, 
которая была накануне краха, поскольку 

ют внутренний скелет изделия, что по-
вышает его прочность, износостойкость 
и придает диэлектрическому пластику 
электропроводность. Композиты с 
нанотрубками находят применение в 
электротехнике — это и электроды акку-
муляторов, и антистатические покрытия 
для полов на электротехнических про-
изводствах. В резинотехнической про-
мышленности их добавляют в резину 
для шин или в латекс для получения 
прочных и электропроводных перчаток. 
Используют их и в стеклопластиках, 
например в производстве электро-
проводных коррозионностойких труб 
для нефте- и газопроводов — в таких 
трубах не накапливается статическое 
электричество. Даже небольшая до-
бавка нанотрубок существенно меняет 
свойства материала; она  может быть 
столь ничтожной, что тонкая пласти-
ковая пленка сохраняет прозрачность, 
но приобретают электропроводность, 
становится антистатической; такое по-
крытие подходит для защиты экрана 
смартфона. Нанотрубки могут найти 
применение и в строительстве — до-
бавка их в цемент существенно повы-
шает прочность бетона. Ожидается, 
что к 2020 году мировой рынок таких 
нанотрубок превысит 4 тысячи тонн. 
Главное — показать конструкторам и 
материаловедам, людям достаточно 
консервативным, что материалы с на-
нотрубками не снизят надежность кон-
струкций, а повысят ее и обеспечат со-
вокупное снижение затрат. Например, 

электронная книга с ее дисплеем не 
смогла конкурировать с появившимся 
тогда планшетом «Apple». При покупке 
планировали построить завод гибкой 
электроники в Зеленограде, но этот 
план не был реализован из-за малой 
емкости рынка. После 2013 года ком-
пания была разделена на лондонское 
исследовательское подразделение и 
дрезденское производственное. Из-
готавливаемые компанией дисплеи 
не только гибкие, но и сохраняют изо-
бражение после выключения электро-
питания. Их можно использовать для 
изготовления цифровых вывесок — от 
рекламы до расписаний поездов, 
электронных бирок, дисплеев носимой 
электроники, идентификационных карт, 
дополнительных дисплеев смартфонов 
с низким потреблением энергии.  

НПЦ «Пружина», созданный в Уд-
муртии благодаря союзу Роснано, 

Ижмаша и банка Уралсиб, начал выпуск 
высокопрочных пружин в 2011 году. В 

События
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ПЭТ же фиксирует уровень метаболиз-
ма клеток, а именно их способность 
поглощать глюкозу. Ткани опухоли, бла-
годаря усиленному кровоснабжению, 
накапливают в себе гораздо больше 
глюкозы, чем здоровые, и это стано-
вится хорошо различимо. Контрастным 
агентом, как правило, служит фториро-
ванная глюкоза. Фтор в нее введен не 
случайно — изотоп фтор-18 с периодом 
полураспада 110 минут оказался наи-
более подходящим для исследования. 
Такое время жизни, не большое, но и не 
маленькое, позволяет тщательно под-
готовить препарат, ввести его пациенту 
и подождать, пока он распределится 
по всем тканям. Фтор-18 претерпевает 
бета-распад, испуская позитрон и пре-
вращаясь в стабильный кислород-18. 
Позитрон же весьма быстро, не про-
летев и миллиметра, тормозится и ан-
нигилирует с каким-нибудь электроном, 
испуская два гамма-кванта, которые 
разлетаются в противоположные сто-
роны. Зафиксировав одновременный 
приход квантов детектором, можно 
рассчитать точку, из которой они выле-
тели. Эти соображения дают основу для 
расшифровки показаний детекторов и 
построения томограммы. Как правило, 
ее совмещают с одновременно полу-
чаемой компьютерной томограммой, 
которая дает анатомическую картину: 
данные ПЭТ яркими пятнами отмечают 
на ней области с высоким поглощением 
глюкозы. Помимо опухолей, это могут 
быть и области воспаления, вызванного 
инфекциями, и следы нарушения в ра-
боте сердечно-сосудистого аппарата. 
Метод ПЭТ был придуман в 50-х годах 
американскими физиками, в 1970 году 
были получены первые томограммы, 
а в 2000-м позитронно-эмиссионный 
томограф был признан изобретением 
года. 

У ПЭТ есть два недостатка. Первый — 
довольно высокая доза облучения, со-
ответствующая пятой доле от предель-
но допустимой для работника атомной 
отрасли. Второй — высокая стоимость: 
одна процедура обходится примерно в 
тысячу долларов. Видимо, это связано 
со спецификой ядерной медицины, а 
именно повышенными мерами без-

основе технологии лежит метод термо-
механической обработки стали: пружи-
ну навивают при высокой температуре, 
при этом тщательно соблюдая опти-
мальную степень и скорость деформа-
ции, а затем охлаждают с контролиру-
емой скоростью. В результате фазовых 
превращений, развивающихся при та-
кой обработке, формируется задуман-
ная материаловедами наноразмерная 
структура. Она обеспечивает высокие 
прочностные и усталостные свойства 
пружин, в несколько раз повышает срок 
их работы без изменения характери-
стик. Такие пружины используют при 
производстве вагонов, автомобилей, 
лифтов, спецтехники, сельхозтехники 
и в электротехнике. 

Компания «ПЭТ-Текнолоджи», ос-
нованная Роснано в союзе с ЗАО 

«РосМедТехнолоджи» и венгерской 
компанией «MEDILUX», служит опера-
тором центров ядерной медицины, где 
лечат с применением радиохирургии 
и проводят диагностику с использова-
нием позитронной эмиссионной томо-
графии (ПЭТ). С 2011 года такие центры 
были построены в Уфе, Москве, Орле, 
Липецке, Курске, Белгороде, Тамбове, 
Тольятти, Екатеринбурге. Главная зада-
ча ПЭТ — выявление злокачественных 
опухолей на ранних стадиях, когда они 
еще не детектируются никаким другим 
методом и не причиняют пациенту ни-
каких неудобств. Дело в том, что осталь-
ные методы томографии, в сущности, 
смотрят распределение потоков крови 
по организму пациента. Как правило, 
концентрация кровеносных сосудов в 
опухоли больше, чем в здоровой ткани, 
и при большом различии это проявля-
ется в виде контраста на изображениях. 

опасности и необходимостью исполь-
зования энергоемких ускорителей для 
изготовления изотопов. 

Компания «Хевел» была создана в 
2009 году как совместное пред-

приятие Роснано и группы «Ренова». 
Ее задача — производство солнечных 
элементов и строительство солнечных 
электростанций. К 2017 году компания 
построила электростанции суммарной 
мощностью 434 МВт. Крупные станции 
мощностью 5—20 МВт расположены в 
Башкирии, на Алтае, в Оренбургской, 
Саратовской областях. Небольшие дают 
энергию для монастырских теплиц на 
Валааме (60 кВт), превращают в элек-
тричество свет, падающий на крышу ав-
товокзала в Анапе (70 кВт) или вокзала в 
олимпийском парке Сочи (125 кВт). Из-
начально на заводе в Новочебоксарске 
реализовали швейцарскую технологию 
тонкопленочных элементов. Летом 2017 
года перешли к изготовлению гетеро-
структурных солнечных элементов. Их 
КПД составляет 22%, а при затенении 
они сохраняют 90% эффективности. 
Новая технология создана в НТЦ тонко-
пленочных технологий, образованном 
компанией «Хевел»; он входит в число 
резидентов Сколково, что обеспечивает 
ему благоприятный налоговый режим. 
В 2017 году мощности предприятия по-
зволяли создавать 160 МВт солнечных 
панелей в год.

События
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книги

Подробности на сайте издательства 
http://www.corpus.ru/

Сванте Пэабо 
Неандерталец.  

В поисках исчезнувших  
геномов

Corpus. 2017
Перевод с английского:  

Елена Наймарк

Шведский генетик Сванте Пэ-
або входит в число осново-
положников нового направ-

ления в науке, исследований древних 
ДНК. «Неандерталец» рассказывает 
об одном из важнейших научных приключений XXI века — о честном 
и трудном пути к расшифровке генома наших «родственников», 
древних гоминид. Это достижение не только в корне меняет наше 
представление об истории человечества, но и дает надежду на 
разгадку тайны: почему мы, в отличие от неандертальцев, выжили 
и до сих пор существуем?

Кто был непосредственным пред-
ком человека? Как выглядит 
цепь, на конце которой нахо-

дится Homo sapiens, и все ли ее зве-
нья на месте? Почему некоторые 
ископаемые находки оказываются 
не тем, чем кажутся поначалу? И 
почему разумными стали именно 
гоминиды, а не другие млекопи-
тающие? Где и когда был найден 
наш самый древний предок? Какое 
отношение имеют к нам неандер-
тальцы, денисовцы, дманисцы и 
хоббиты с острова Флорес? Откуда 
взялись тролли и великаны? Какую 
роль сыграло в человеческой эво-
люции вегетарианство?

Первая книга двухтомника по-
священа тем, кто внес вклад в 
формирование нашего вида задолго до того, как мы встали на ноги, 
расправили плечи и отрастили мозг. Вторая книга рассказывает о 
древних людях, о том, сколько чего и как мы от них унаследовали, 
— и о том, в кого можем превратиться в будущем.

Пол Оффит 
Смертельно опасный выбор. 

Чем грозит борьба  
с прививками

Серия «Библиотека фонда 
"Эволюция"» Corpus. 2017

Перевод с английского: 
Анастасия Бродоцкая

Стоит ли делать ребенку при-
вивки и если да, то зачем? 
Ответы на эти вопросы до 

сих пор неочевидны для многих 
родителей. Американский педиатр, 
специалист по инфекционным за-
болеваниям и один из создателей вакцины против ротавируса Пол 
Оффит ставит вопрос более жестко: стоит ли давать родителям 
право такого выбора? В своей книге Оффит анализирует несколько 
антипрививочных кампаний и блестяще опровергает аргументы их 
активистов, доказывая, что решение не прививать ребенка может 
оказаться смертельно опасным.

Карло Ровелли
Семь этюдов по физике

Corpus, 2018
Перевод с английского:  

Алена Якименко

Ричард Докинз
Неутолимая любознательность.  

Как я стал ученым.
Corpus, 2018

Перевод с английского: Петр Петров

Станислав Дробышевский 
Достающее звено. 

Книга 1. Обезьяны и все-все-все
Книга 2.Люди
Серия Primus

М.: Corpus. 2017

Карло Ровелли — физик-тео-
ретик, внесший значительный 
вклад в физику пространства 

и времени, автор нескольких на-
учно-популярных книг. Он работал в 
Италии и США, а сейчас возглавляет 
исследовательскую группу по кван-
товой гравитации в Марселе. 

«Семь этюдов по физике» мгно-
венно стали бестселлером в Италии 
и переведены на несколько десятков языков. В этой книге Ровелли 
кратко и увлекательно рассказывает о самых потрясающих откры-
тиях революции, произошедшей в физике в XX веке, и о вопросах, 
все еще ждущих своего разрешения. «Семь этюдов по физике» 
— окно, через которое даже неподготовленный читатель может 
взглянуть на теоретическую физику. 

В России вышел уже целый ряд на-
учно-популярных книг выдающе-
гося мыслителя Ричарда Докинза. 

Они весьма необычны и пользуются 
заслуженным успехом, хотя и вызы-
вают споры — как и всякие хорошие 
книги. Предлагаемое читателю издание 
— давно ожидаемая автобиография 
ученого, написанная не менее захва-
тывающе. С теплым юмором автор описывает детство, юность и 
молодость, приводит удивительнейшие факты из истории семьи, 
с благодарностью рассказывает о тех, кто помог ему стать тем, 
кем он стал. 
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До первой половины XX века в изобретательском деле суще-
ствовало разделение труда. Изобретатель придумывал нечто 
новое и шел к властям предержащим либо к промышленникам 
за средствами для внедрения. Отнюдь не всегда ему сопут-
ствовал успех. В первом случае необходимо было угадать, 
что нужно властям. Возьмем, к примеру, наполеоновскую 
Францию. Император объявил континентальную блокаду 
— запретил британским судам заходить в порты Европы. 
В результате Французская империя лишилась важнейшего 
колониального товара — тростникового сахара. Ботаник и 
изобретатель Жюль Поль Бенжамен Делессер продемонстри-
ровал Наполеону свой маленький заводик по изготовлению 
свекольного сахара и поймал журавля в небе: император 
сразу же понял, как подсластить жизнь подданным, сделал 
Делессера бароном, распорядился построить шесть заводов, 
работающих по его технологии, англичанам же порекомен-
довал топить сахар в Темзе. 

Общение изобретателей с капиталистами было сложнее: 
мало убедить дать денег на инновацию, надо еще следить, 
чтобы не обманули при разделе полученной от внедрения 
прибыли. Изъятие буржуазным хищником результата много-
летних трудов талантливого изобретателя красочно описано 
в повести Оноре де Бальзака «Утраченные иллюзии». При-
ведем, снабдив описанием этапов отъема интеллектаульной 
собственности, несколько фрагментов этой повести. Дей-
ствующие лица — изобретатель Давид Сешар, сын старого 
типографа, его жена Ева, братья Куэнте, купившие старую 
типографию, и судья Пти-Кло, помогающий Сешару выйти 
из тяжелой ситуации. 

1. Рождение идеи
«Измученный заботами, связанными с отсутствием денег, 
измученный тревогой, которую вызывало в нем состояние 
жены, убитой бесчестным поступком Люсьена, Давид все 
же не оставлял мысли о своем изобретении; так, идя к Пти-
Кло, он в рассеянии жевал стебель крапивы, которую только 

Охотники  
за 
инновациями
Кандидат физико-математических наук 

С.М.Комаров
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Спам в электронной почте порой бывает и полез-
ным. Благодаря ему мы узнали о существовании 
компании «NineSigma», которая охотится за от-
крытыми инновациями и, в частности, рассылает 
и публикует на своем сайте просьбы от компаний 
помочь решить тот или иной технологический во-
прос. Свежие запросы со сроком, истекающим в 
феврале 2018 года, приведены в конце статьи, но 
сначала давайте разберемся: что такое открытые 
инновации?
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что вымачивал в воде, с тем чтобы размягченные волокна 
применить в качестве сырья для бумажной массы. Он желал 
применить обычные способы переработки пряжи, тряпья, 
лоскута к любым волокнистым веществам, поддающимся 
размельчению и вымачиванию. На обратном пути, достаточно 
успокоенный беседой со своим другом Пти-Кло, он вдруг за-
метил, что у него во рту находится комочек какого-то теста: 
он положил его на ладонь, раскатал и обнаружил бумажную 
массу, превосходящую собою все составы, которые он ког-
да-либо получал, потому что главным недостатком массы, 
вырабатываемой из растений, была ее слабая вязкость. Так, 
из соломы получается ломкая, шуршащая, точно металличе-
ская бумага. Неожиданные открытия выпадают лишь на долю 
отважных исследователей явлений природы! «Я осуществлю, 
— сказал себе Давид, — посредством машины и химической 
обработки то, что я открыл безотчетно». И он явился к жене, 
обрадованный своей уверенностью в победе...»

2. Подход к инвестору
«Пти-Кло, глядя на Еву, приложил палец к губам.

— Неразумно, чрезвычайно неразумно! — сказал он, от-
носясь к братьям Куэнте: — Бумагу вы видели, папаша Сешар 
сам признавался вам, что его сын, запертый им на ночь в 
подвал, изготовил из сырья, самого что ни на есть дешевого, 
превосходную бумагу... Вы пришли договориться насчет при-
обретения патента. Угодно вам его приобрести? Да или нет?

— Видите ли, — сказал Куэнте-большой, — нравится это или 
не нравится моему брату, я беру на себя риск уплатить долги 
господина Сешара; я даю шесть тысяч франков наличными, и 
господин Сешар будет иметь тридцать процентов с дохода; 
но выслушайте меня внимательно: ежели в течение года он не 
выполнит условий, которые сам внесет в договор, он обязан 
будет возвратить нам эти шесть тысяч франков, патент же 
остается за нами, а мы уж как-нибудь выкрутимся...»

3. Кабальный договор
«Вот каковы были обязательства Сешара:

Мы, нижеподписавшиеся, и пр...
Господин Давид Сешар-сын, типограф в Ангулеме, утверж-

дает, что нашел способ равномерно проклеивать бумагу в 
чане, а также способ снизить себестоимость производства 
любых сортов бумаги более чем на пятьдесят процентов 
посредством введения в бумажную массу растительных ве-
ществ, как примешивая их к применявшемуся доселе тряпью, 
так и применяя их в чистом виде, а посему Давид Сешар-сын 
и господа братья Куэнте заключили между собою товарище-
ский договор в целях разработки патента на изобретение на 
основании следующих условий и статей...

По одной статье договора Давид Сешар лишался полностью 
своих прав в случае, если бы условия, изложенные в данной 
редакции соглашения, тщательно обдуманного Куэнте-боль-
шим и принятого самим Давидом, не были им выполнены...» 

4. Тактика обмана
«Замысел Куэнте-большого был чудовищно прост. Он сразу 
же решил, что проклейка в чане — дело невозможное. Един-
ственный верный источник обогащения он видел в удешевле-
нии бумажной массы путем примеси растительных веществ.

Итак, он сделал вид, что якобы не придает большого 
значения удешевлению сырья, а все надежды возлагает на 
проклеивание в чане. Что же было тому причиной? В те вре-
мена ангулемские фабрики занимались почти исключительно 
производством писчей бумаги, известной под названием: 
экю, цыпленок, школьник, раковина, — именно таких сортов, 
которые требуют проклейки. Бумажная промышленность 
Ангулема издавна славилась производством этих сортов 
бумаги. Стало быть, эта отрасль производства, освоенная 
с давних пор ангулемскими фабрикантами, оправдывала 

требования Куэнте; но проклеенная бумага, как мы увидим, 
отнюдь не входила в его расчеты. Спрос на писчую бумагу был 
крайне ограничен, между тем как потребность в типографской 
непроклеенной бумаге была неограниченной. 

Во время  поездки в Париж, предпринятой для получения 
патента на свое имя, Куэнте-большой решил заключить сдел-
ки, которые способствовали бы значительному расширению 
его производства. Куэнте, остановившийся у Метивье, пору-
чил ему в годичный срок перебить у бумажных фабрикантов, 
обслуживающих парижские газеты, поставку типографской 
бумаги, спустив цену за стопу до цифры, не доступной ни для 
одной фабрики, обещая при том доставлять бумагу, своей 

глубокий эконом
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белизною и качеством превосходящую даже высшие по тому 
времени сорта. Куэнте рассчитывал, что он успеет избавиться 
от Сешара, пока Метивье будет заключать договоры с круп-
нейшими парижскими газетами, потреблявшими до двухсот 
стоп бумаги ежедневно…»

5. Изобретатель направлен на неверный путь
«В отсутствие Куэнте-большого Давид приготовил первый 
чан непроклеенной бумаги, качеством значительно выше 
той, на которой обычно печатаются газеты; затем второй чан 
великолепной веленевой бумаги, предназначавшейся для 
роскошных изданий, которой типография Куэнте воспользо-
валась для издания молитвенников по заказу епархии <…> 

С возвращением Куэнте-большого все приняло иной 
оборот: он осмотрел образцы бумаги и не выказал особого 
восторга.

— Любезный друг, — сказал он Давиду, — специальность 
Ангулема — это бумага сорта «раковина». Первым делом 
надобно изготовить наилучший сорт «раковины», причем на 
пятьдесят процентов ниже обычной ее стоимости. 

Давид попробовал приготовить чан проклеенной бумажной 
массы для «раковины», но бумага получилась шершавая, 
как щепка, и клей лег на листы комками. В тот день, когда 
опыт сорвался, Давид с образцами в руках уединился в углу 
мастерской, он хотел в одиночестве пережить свое горе, но 
Куэнте-большой не оставил его в покое и, рассыпаясь в лю-
безностях, стал утешать своего совладельца.

— Не падайте духом, — сказал ему Куэнте, — продолжайте 
опыты! Я малый неплохой, я вас понимаю и доведу дело до 
конца!.. 6. Изъятие изобретения

Между тем в Ангулеме и Умо пошли странные слухи: Давид 
Сешар разоряет-де братьев Куэнте. Истратив якобы тридцать 
тысяч франков на опыты, он в конце концов получил скверную 
бумагу. <…>

Тем временем Куэнте-большой выписывал машины для 
выработки рулонной бумаги, предоставляя ангулемцам 
думать, что машины нужны Давиду Сешару для его опытов. 
Но иезуит, по-прежнему поощрявший Сешара заниматься 
исключительно опытами проклеивания бумаги в чане, сам не 
терял времени и, пользуясь рецептами Давида, примешивал 
к тряпичной массе растительные вещества и отправлял Ме-
тивье тысячи стоп газетной бумаги.

В сентябре месяце Куэнте-большой, оставшись как-то на-
едине с Давидом, узнал, что тот замыслил поставить опыт, 
суливший успех; он стал отговаривать его от дальнейшей 
борьбы.

— Любезный Давид, поезжайте-ка в Марсак, повидайтесь 
с женой да отдохните от трудов! Видите ли, мы боимся разо-
риться, — дружески сказал он ему. — То, что вам представля-
ется великой победой, всего только отправная точка. Надобно 
повременить с новыми опытами. Ну, посудите сами, чего мы 
достигли? Мы ведь не только фабриканты, мы типографы, 
банкиры, а идет молва, что вы нас разоряете...<…> Видите 
ли, срок нашего договора с вами истекает, надобно обеим 
сторонам серьезно подумать…» 

7. Правовое оформление
«— Куэнте требует с вас шесть тысяч франков? — сказал он 
<Пти-Кло> с усмешкой. — А сколько еще должны вы запла-
тить за Вербери?

— Пять тысяч франков, сударь, но две тысячи у меня уже 
есть... — отвечала Ева.

— Приберегите-ка ваши две тысячи, — отвечал Пти-Кло. — 
Стало быть, пять тысяч!.. Вам требуется еще десять тысяч, 
чтобы устроиться там как следует. Ну, что ж, через два часа 
Куэнте предоставят вам пятнадцать тысяч франков...

Ева удивленно посмотрела на него.
— ...в случае вашего отказа от всех доходов по товарище-

скому договору, который вы расторгнете полюбовно, — ска-
зал чиновник. — Согласны?

— И все будет вполне законно? — сказала Ева.
— Вполне законно, — сказал чиновник, улыбаясь. — Куэнте 

причинили вам достаточно горя, я хочу положить предел их 
притязаниям. Видите ли, теперь я должностное лицо и обязан 
открыть вам всю правду. Так знайте же, братья Куэнте вас 
обманывают, но вы в их руках. Ежели бы вы приняли бой, то 
могли бы выиграть тяжбу, которую они затевают. Но неужели 
вы пожелаете тягаться с ними? <…>

Часа два спустя, как и сказал Пти-Кло, мэтр Сего принес 
составленные по всем правилам бумаги, которые подписаны 
были братьями Куэнте, и пятнадцать тысяч франков банковы-
ми билетами <…>

Изобретение Давида Сешара стало питать французскую 
промышленность, как пища питает огромное тело. Заменив 
тряпки новым сырьем, Франция может выделывать бумагу 
дешевле всех европейских стран…» 

Впрочем, многие изобретатели и сами становились капи-
талистами, основывая компании для реализации своих идей, 
— примером может служить Томас Эдисон. Добился успеха и 
П.Н.Яблочков, создавший первое массово выпускаемое элек-
трическое устройство для освещения — свечу Яблочкова. Он 
не стал совладельцем фирмы, передав патент французской 
компании, но возглавил ее технический отдел. Впоследствии 
он руководил и русской компанией по электрическому осве-
щению, которая, однако, не преуспела, так как на смену свече 
пришла лампа накаливания Лодыгина. Порой создаваемые 
изобретателями предприятия оказывались столь успешными, 
что существовали не одно столетие, например основанная 
химиком Карлом фон Линде компания по изготовлению про-
мышленных газов до сих пор носит его имя — «Линде-групп» 
(мы о ней упоминали в марте 2017 года).

Со временем, все же эпоха великих изобретателей 
закончилась, ситуация изменилась и производство ин-
новаций сосредоточилось в исследовательских центрах 
корпораций или в советских отраслевых институтах. Как 
правило, эти исследования ведутся в обстановке секретно-
сти, сотрудник компании дает обет молчания и даже в на-
учных журналах может публиковаться лишь с разрешения 
корпоративных компетентных органов. Инновации этого 
типа называются закрытыми. Более того, при формирова-
нии монополистического капитализма корпорациям стало 
удобнее скупать патенты на изобретения независимых 
исследователей и класть их под сукно: так можно и убе-
речь знания от конкурентов, и не тратиться на изменения 
технологического процесса. 

Однако в конце XX века появились и другие инновации 
— открытые. Причиной стало то обстоятельство, что в ин-
новационный процесс включилось огромное число участ-
ников: помимо корпоративных центров, это академические 
институты, университетские лаборатории, созданные при 
них малые предприятия, посредники в виде инновацион-
ных агентств, фондов поддержки инноваций и бизнеса, 
венчурных капиталистов. Кроме того, информационные 
технологии обеспечили гораздо больше каналов рас-
пространения сведений о разработках. В этих условиях 
стало трудно обеспечивать закрытость. Также возникло 
много побочных продуктов разработки инноваций — идеи, 
которые не вписывались в бизнес-структуру корпора-
ции, оказывались на полке, хотя могли бы пригодиться 
в какой-либо другой отрасли. Использование знаний, 
полученных за пределами корпораций, и открытие полу-
ченных знаний с помощью продажи лицензий и патентов, 
создания совместных предприятий или выделения новых 
непрофильных предприятий в самостоятельный бизнес 
(так называемые спин-офф компании и составляют суть 
отрытых инноваций. А для работы с ними необходимы 
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агенты, ориентирующие промышленников в рынках пред-
ложения и спроса технических решений. 

Компания «NineSigma» как раз и входит в число таких 
агентов. Эту компанию в 2000 году основал доктор Мехран 
Мехренгани, выпускник кливлендского Университета Кейса 
— Вестерн Резёрв, специалист по датчикам и микромеханоэ-
лектронным устройствам (МЕМС). За семнадцать лет работы 
«NineSigma» завоевала немалый авторитет, в числе ее кли-
ентов крупнейшие корпорации мира. В портфеле компании 
более 35 тысяч предложений от изобретателей, выручка же 
за консультационные услуги в 2016 году превысила 85 мил-
лионов долларов. 

Основная задача компании — обеспечить решение той или 
иной технической проблемы. Интересно, что треть клиентов, 
по их собственным сообщениям, получили ответы на свои 
вопросы от изобретателей из совершенно неожиданной об-
ласти. Возможно, причина в том, что «NineSigma» приглашает 
поучаствовать в решении всех желающих, публикуя многие 
запросы на своем сайте. Там указаны сроки, в которые нужно 
представить предложение, и параметры решения. В конце 
декабря там были три предложения со сроками окончания 
приема заявок в феврале 2018 года. Вот они.

1. Жвачка для домашних питомцев — мягкий матери-
ал, который могли бы жевать собаки и кошки. С просьбой 
найти такое вещество обратился крупный изготовитель 
продуктов для животных. Эта компания хочет начать вы-
пуск новой линейки продуктов, в которые можно включать 
пробиотики и питательные вещества. Продукты должны 
нравиться животным и их хозяевам, укреплять эмоци-
ональные связи между ними. Пластиковые косточки, 
которые достаются собакам сегодня, слишком хрупки и 
при разгрызании оставляют много мусора. Идея в том, 
чтобы сделать мягкий жевательный продукт, который не 
станет распадаться на части и доставит радость домаш-
ним животным в процессе продолжительного жевания. 
Этот материал должен предохранять помещенные в него 
пробиотики от действия воздуха и воды и поддаваться 
формовке, чтобы из него можно было изготавливать про-
дукты разной формы, от косточки до мышки; компоненты 
материала и консерванты должны быть по большей части 
натуральными. Кроме того, необходимы продолжитель-
ный срок хранения в магазине — не менее двух лет — и 
экономически состоятельная технология производства 
(эти два пункта могут быть выполнены не сразу, а после 
доработки). Возможны как совместная разработка, так 
и передача лицензии или поставка готового материала. 
Объем финансирования — 25 тысяч евро для первичной 
разработки и тестирования прототипов. Срок — 23 фев-
раля 2018 года.

2. Заменитель диоксида титана, придающий текстиль-
ным волокнам белизну и матовость. Компания, произво-
дящая природные волокна на основе целлюлозы, сейчас 
использует в качестве отбеливающего агента диоксид 
титана. Он придает волокнам белизну и непрозрачность, 

которая сохраняется как в сухом, так и во влажном состо-
янии. На это уходят тысячи тонн диоксида титана в год, и 
заказчик хочет сократить его потребление не менее чем 
на четверть либо совсем отказаться от него. К сожалению, 
возможные заменители — глина, диоксид кремния, тальк 
и прочие минералы — годятся только в сухом состоянии. 
При насыщении волокон водой они, как выяснилось, вы-
тесняют микропузырьки воздуха, которые, собственно, 
и рассеивают свет, отчего мокрые целлюлозные волокна 
становятся прозрачными. В качестве возможных пре-
тендентов могут быть новые отбеливатели, вещества, 
сохраняющие пузырьки воздуха, новые пигменты, на-
ночастицы или вещества с высоким коэффициентом от-
ражения света, вещества, рассеивающие свет. Главное, 
чтобы они не увеличивали вес ткани, были совместимы с 
целлюлозными волокнами и не уступали диоксиду тита-
на по отбеливающим характеристикам. Объем поставок 
предлагаемого вещества составляет 150 млн евро в год. 
Возможные формы сотрудничества — совместная раз-
работка, поставка вещества, консультирование. Срок — 9 
февраля 2018 года. 

3. Концентрирование оболочечных вирусов
Для производства вирусных антигенов нужны вирусы. 

Их выращивают в огромных, емкостью до тысячи литров, 
биореакторах, заполненных клетками млекопитающих. 
При обработке содержимого реактора получается смесь 
вирусов с фрагментами различных биомолекул, от кото-
рых вирусы необходимо очищать. Обычно это делают с 
помощью хроматографических колонок, но получается 
или плохо, или дорого. Заказчик ищет технологию, скорее 
всего из области промышленной или пищевой микробио-
логии, которая позволила бы выделять вирусные частицы 
более дешевым и надежным способом. Возможно, здесь 
пригодятся и технологии микрофлюидики. Размер ви-
руса 20—30 нм, диаметр его липидной оболочки 50—60 
нм, электрический заряд на ее поверхности отсутствует. 
Финансовые вопросы решаются в процессе переговоров. 
Срок — 1 февраля 2018 года.

Читатели, которые заинтересовались этими предложениями, 
могут найти подробности на сайте компании – www.ninesig-
ma.com.  Мы также планируем время от времени сообщать 
о новых запросах подобного рода. 

глубокий эконом
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Индий:  
факты  
и фактики
А.В.Наумов

Когда впервые получили отече-
ственный индий? Ровно восемьдесят 
лет назад. В 1938 году были разра-
ботаны способы извлечения индия и 
получены его концентраты из отходов 
цинковых заводов СССР; на опыт-
ной установке Государственного 
научно-исследовательского и проект-
ного института редкометаллической 
промышленности «Гиредмет» из этих 
концентратов выделили первые десятки 
граммов индия.

Нужен ли индий России? В РФ индий 
извлекают при производстве цинка. Ис-
точником его служат медноколчеданные 
месторождения Урала (75% объема 
всех российских цинковых концентра-
тов, среднее содержание индия 3,2 г/т) 
и полиметаллические месторождения 
Южной Сибири и Приморья (среднее 
содержание индия 14,7 г/т). Всего же 
запасы индия учтены в рудах 61 место-
рождения. В 30-х гг. XX века в Гиредмете 
создали теоретические основы поведе-
ния рассеянных элементов, в том числе 
индия, в пирометаллургических и 
гидрометаллургических процессах. 
Это обеспечило целенаправленный 
поиск рассеянных элементов на заво-
де «Электроцинк» во Владикавказе и 
Челябинском цинковом заводе, Чим-
кентском свинцовом заводе и на других 
предприятиях Советского Союза, что и 
положило начало создания индиевой 
промышленности

Сегодня общее производство индия в 
России, к сожалению, крайне невелико. 
До середины 90-х годов технический 
индий выпускали Новосибирский 
оловокомбинат (НОК), Челябинский 
цинковый завод (ЧЦЗ) и «Электроцинк» 
во Владикавказе. Особо чистый индий 
(99,9999%) производили на Подоль-
ском ХМЗ (ПХМЗ). Сейчас НОК и ПХМЗ 
индий не выпускают, а оставшиеся АО 
ЧЦЗ и АО «Электроцинк» могут давать 
до 15 тонн индия, реальное же произ-
водство составляет около 6—9 тонн 
в год, которые идут главным образом 
на экспорт. Внутреннее потребление 
— около одной тонны в год. А мировое 
производство немного превышает пол-
тысячи тонн в год.

Как открыли индий? Это произошло в 
эпоху бурного развития спектрального 
анализа — метода, предложенного 
Густавом Кирхгофом и Робертом Бун-
зеном в 1859 году. После того как было 
установлено, что у каждого химического 
элемента есть свой спектр, началась 
настоящая погоня за неизвестными 
спектрами— в 1861 году так были от-
крыты цезий, рубидий и таллий. В 1863 
году профессор и директор металлур-
гической лаборатории Фрайбургской 
минералогической школы Фердинанд 
Райх и его ассистент Теодор Рих-
тер занимались спектроскопическим 
анализом полиметаллических руд 
и «земель» (так химики XIX века  на-
зывали труднорастворимые оксиды), 
найденных в районе Фрайбурга. Они 
исследовали, в частности, образцы 
цинковой обманки — минерала сфа-
лерита, ZnS, пытаясь обнаружить в 
пробах открытый незадолго до этого 
таллий. Из образца сфалерита Райх и 
Рихтер выделили хлорид цинка и по-
местили его в спектрограф с надеждой 
зарегистрировать ярко-зеленую линию, 
характерную для таллия. Профессор 
Райх страдал дальтонизмом, поэтому 
все наблюдения регистрировал Рих-
тер, у которого, к счастью для судьбы 
индия, было прекрасное зрение. К 
удивлению Райха, Рихтер сообщил 
ему о появлении в спектре ярко-синей 
линии. Они установили, что она не 

принадлежит ни одному из известных 
до этого элементов и отличается даже 
от ярко-синей линии спектра цезия. 
Из-за сходства цвета характеристиче-
ской полосы в эмиссионном спектре 
с цветом красителя индиго открытый 
элемент и получил свое название. В 
немецком «Zeitschrift fur Praktische 
Chemie») авторы написали: «Мы по-
лучили в спектроскопе столь яркую, 
резкую и устойчивую синюю линию, 
что без колебаний пришли к выводу о 
существовании неизвестного металла, 
который предлагаем назвать индием».

Первооткрыватели сочли новый эле-
мент аналогом цинка и приписали ему 
неверную валентность, равную двум. 
Они определили и атомный вес эк-
вивалента индия, который оказался 
равным 37,8. Исходя из валентности 2, 
был неверно установлен атомный вес 
элемента (37,8 × 2 = 75,6). Только в 1870 
году Д.И.Менделеев на основании 
Периодического закона установил, что 
валентность индия 3 и что это аналог 
алюминия, а не цинка. Позднее Генри 
Мозли с помощью рентгеновского 
анализа полностью подтвердил вы-
воды Менделеева. Таким образом, в 
1871 году индий стал 49-м элементом 
Периодической системы.

Как Менделеев вычислял индий? Вот 
отрывок из статьи «Периодическая за-
конность химических элементов» (1871): 
«Положим, что дан элемент, образую-

1
Слиток индия на ладони автора
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Элемент №…

щий одну, выше не окисляющуюся, не 
очень энергическую основную окись, в 
которой эквивалент элемента = 38 (надо 
не забыть, что в этом числе заключается 
некоторая, неизбежная погрешность). 
Спрашивается, какой его атомный вес 
или какова формула его окиси? Придав 
окиси состав R

2
0, будем иметь R=38, и 

элемент должно поместить в I группу. 
Но там на этом месте уже стоит K=39, 
да, судя по атоманалогии, основание 
такого рода должно быть и раство-
римое, и энергическое. Придав окиси 
состав RO, атомный вес R будет = 76, 
но во II группе нет места для элемента 
с таким атомным весом, потому что 
Zn=65, Sr=87, да и все места элемен-
тов с малыми атомными весами в ней 
полны... Придав окиси состав R

2
O

3
, 

будем иметь для R атомный вес = 114 
и его должно отнести к III группе. В ней 
действительно есть свободное место 
между Cd=112 и Sn=118 для элемента 
с атомным весом около 114. Судя по 
атоманалогии с Al

2
O

3
 и Тl

2
O

3
, с CdO и 

SnO
2
, окись его должна быть слабым 

основанием. Следовательно, можно 
сюда поставить наш элемент. Придав 
(же) ей состав RO

2
, получим атомный 

вес R=152, но в IV группе нет места для 
такого элемента. Свободное место, 
соответствующее элементу с атом-
ным весом 162, должно принадлежать 
такому, окись которого будет очень 
слабою кислотою, слабейшею, чем 
SnO

2
, но более энергическою, чем PbO

2
. 

С атомным весом 152 есть свободное 
место в VIII группе, но элемент этого 
места, занимая средину между Pd и Pt, 
должен обладать такою совокупностию 
свойств, которую нельзя не заметить 
при изучении тела, и если ее нет в нем, 
то это место и этот вес атома ему и не 

подходят. Придав окиси состав R
2
O

5
, по-

лучим атомный вес R = 190, но в V группе 
нет места для такого элемента, потому, 
что Ta=182 и Bi=208, да и элементы этих 
мест кислотны в виде R

2
O

5
.

Точно так же не подходят нашему 
элементу и составы окислов RO

3
 и R

2
O

7
, 

а потому единственный приличный для 
нашего элемента атомный вес есть 
R=114, а окиси его формула R

2
O

3
.

Но такой элемент и есть индий. Его 
эквивалент, по наблюдению Винклера, 
= 37,8, следовательно, его атомный вес 
должен быть изменен (до сих пор при-
знавали его = 75, а окись за InO) в In=113, 
состав его окиси In

2
O

3
, его атоманалоги 

из группы III суть Al и Tl, а из 7-го ряда 
– Cd и Sn...

Чтобы убедиться в справедливости 
приведенного выше изменения в фор-
муле окиси индия и в атомном весе 
индия, я определил его теплоемкость 
и нашел ее (0,055) согласною с тем 
выводом, который был сделан на осно-
вании закона периодичности, по (но?) 
в то же время Бунзен, испытывая свой 
изящный калориметрический прием, 
также определил теплоемкость индия, 
и наши результаты оказались согласны-
ми (Бунзен дает число 0,057), а потому 
нет никакого сомнения в том, что путем 
применения закона периодичности есть 
возможность исправлять атомные веса 
мало исследованных элементов».

Где находится индий? По содержа-
нию в земной коре индий относится к 
типичным редким элементам, а по ха-
рактеру распространения — к типичным 
рассеянным элементам. Содержание 
индия в земной коре равен 1,4·10–5%. 
Известно около десяти минералов ин-
дия, например, индит FeIn

2
S

4
, рокезит 

CuInS
2
, сакуранит (CuZnFe)

3
InS

4
 и па-

трукит (Cu,Fe,Zn)
2
(Sn,In)S

4
, джалиндит 

In(OH)
3. 

Они не имеют практического 

значения вследствие своей исключи-
тельной редкости, содержание индия 
в подавляющем их большинстве не 
выходит за пределы нескольких ты-
сячных долей процента. В небольших 
концентрациях индий обнаружен в золе 
каменных углей, нефти некоторых ме-
сторождений (до 2,2·10–6% In), а также 
в морской и дождевой воде. Содержа-
ние индия во Вселенной оценивается в 
3·10–10%(масс.) 

Как получают индий? Основная доля 
природного индия приходится на 
свинцово-цинковые месторождения 
(70—75%). При обогащении их руд ин-
дий переходит в цинковые и отчасти в 
свинцовые концентраты, часть же оста-
ется с пустой породой. Когда цинковые 
концентраты обжигают, почти весь ин-
дий вследствие низкой летучести In

2
O

3
 

остается в огарке. А далее, при пироме-
таллургическом переделе цинка, индий 
почти полностью переходит в возгоны. 
Содержание индия в них обычно не 
превышает 0,01%. Возгоны собирают 
и разлагают с помощью горячей серной 
кислоты, причем получаются серно-
кислотные растворы с концентрацией 
индия уже около 0,1 г/л. Из них-то и 
извлекают черновой, грязный индий, 
который содержит свинец, мышьяк, 
олово, ртуть, никель, кадмий, железо, 
серебро. Для более глубокой очистки 
применяют плавку под слоем щелочи. 
В 2016 году мировое производство пер-
вичного индия составило 655 тонн — это 
крохотный по любым понятиям рынок. 

Чтобы сделать индий высокой чисто-
ты, его плавят в вакууме, где отгоняют 
летучие примеси, а затем проводят 
направленную кристаллизацию: при 
этом примеси (серебро, медь, никель, 
железо) скапливаются в одном конце 
слитка, который отрезают и отправляют 
на переработку. Индия высокой чистоты 
для электронных применений требуется 
сравнительно немного, его производят 
в США, Бельгии, ФРГ, Канаде, Японии, 
а в нашей стране — в Гиредмете и с не-
давних пор на Челябинском цинковом 
заводе.  

Как индий помог силам ПВО? В от-
личие от серебра, индий не тускнеет 
на воздухе, сохраняя высокий коэф-

2
Установка для вакуум-термической очистки 
индия в Гиредмете
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фициент отражения. Впервые это его 
свойство использовали при защите 
Лондона от массированных налетов 
немецкой авиации во время Второй 
мировой войны. Индиевые зеркала 
позволяли прожекторам противовоз-
душной обороны англичан пробивать 
лучами плотный туман, окутывавший 
Британские острова. Поскольку индий 
имеет низкую температуру плавле-
ния — всего 156 °С — во время работы 
прожектора зеркало нуждалось в ох-
лаждении.

В каких сплавах используют индий? 
В припоях, легкоплавких предохра-
нителях, сигнальных устройств. Так, 
индий с висмутом, свинцом, оловом 
и кадмием плавится уже при 46,8°С и 
благодаря этому успешно справляется 
с ролью автоматического контролера, 
предохраняющего ответственные узлы 
и детали от перегрева. Известен сплав 
индия с галлием и оловом, который 
плавится при 10,6°С. Плавкие предо-
хранители из индиевых сплавов широко 
применяют в системах пожарной сиг-
нализации. Сплавами In-Sn-Cd-Bi и 
In-Pb-Sn «склеивают» металлы, стекло, 
кварц и керамику. Индиевые припои ис-
пользуют в производстве многослойных 
микросхем, когда температура припоя 
должна понижаться от слоя к слою. С 
помощью индия соединяют пьезокри-
сталлы, есть индий и в щелочных (их 
еще называют алкалиновые, от англий-
ского названия щелочи) батарейках 
последнего поколения.

Какова роль индия в электронике? 
Сейчас на производство электроники 
идет 10% от общего его потребления. 
Перспективы широкого промышленного 
применения имеют кристаллы фосфида 
индия InP — по некоторым прогнозам, 
в будущем они могут заменить GaAs в 
производстве интегральных схем. InP 
считается наиболее вероятным матери-
алом для массового производства схем 
следующего поколения со скоростью 
обработки данных более 40 Гбит/с.

Особняком стоит антимонид ин-
д и я  I n S b ,  у  ко то р о го  м е н я е т с я 
электропроводность под действием ин-

фракрасного излучения. Он стал основой 
инфракрасных детекторов специально-
го назначения — приборов, «видящих» 
в темноте нагретые предметы; такими 
приборами оснащены, например, те-
пловые головки самонаведения систем 
ПВО. Находит индий применение и 
в возобновляемой энергетике: про-
мышленно выпускаются солнечные 
элементы из CuInSe

2
 (CIS) с солидным 

для этой отрасли КПД 15—20%. 

Сколько стоит индий? Немного най-
дется металлов, цены на которые так 
резко изменялись на протяжении 
короткого времени, изумляя произво-
дителей, торговцев и аналитиков (см. 
рисунок). В 1950 году килограмм индия 
стоил 80 долларов, в 1980-м — 550 дол-
ларов, а с 2000 по 2003 год опять 70—80 
долларов, во многом из-за огромного 
предложения дешевого материала из 
Китая. Потом цена стала расти и в конце 
2005 года превысила 1000 долларов. 
Сегодня индий стоит 200 долларов за 
килограмм. 

Цена, естественно, зависит и от 
спроса. Масштабное применение индия 
началось во время Второй мировой 
войны с авиационных и других ответ-
ственных подшипников (срок службы 
такого подшипника увеличивался в 
пять раз по сравнению с обычными). 
Свинцово-серебряные подшипники 
с индиевым поверхностным слоем 
используют до сих пор. На стальную 
основу наносят электролитическим 
способом тонкий слой серебра для 
придания подшипнику повышенного 
сопротивления усталости, затем слой 
свинца, а на него — слой индия. Далее 

3
Индиевое зеркало давало мощный луч света, что 
помогало работе системы ПВО при обороне Лондона 
во время Второй мировой войны

Каково сейчас главное применение 
индия? Прозрачные электроды на жид-
кокристаллических экранах. Их делают 
из оксида индия, легированного оловом 
(In

2
O

3
/SnO

2
 в соотношении 90/10). Такие 

покрытия сочетают прозрачность в ИК 
и видимой области спектра с высокой 
электропроводностью. Эти свойства 
позволили создать широкий класс 
приборов — плоские жидкокристалли-
ческие мониторы (LCD — Liquid Crystals 
Display), органические светодиоды 
(OLED — Organic Light Emitting Diodes), 
плазменные панели (PDP — Plasma 
Display Panels), из которых наиболее 
массовыми оказываются LCD. В целом 
бизнес на плоских дисплеях для ком-
пьютеров, телевизоров, телефонов 
и многого другого растет взрывными 
темпами

5
Рабочие держат заготовку для жидко-
кристаллических дисплеев, на которой 
уже нанесен электрод из оксидов индия 
и олова

4
Принцип работы ячейки LCD-монитора основан 
на том, что жидкий кристалл меняет плоскость 
поляризации проходящего света в зависимости от 
приложенного напряжения. Слой из оксидов индия и 
олова выступает в роли прозрачного токоподвода, 
по которому подается управляющее напряжение; 
оно определяет, пропускает ячейка проходящий 
свет или нет

Разделитель
Выравнивающая 
пленка

Выравнивающая пленка

Прозрачный 
электрод

Задняя одсветка

Прозрачный электрод

Цветной фильтр

Жидкий кристалл

ПоляризаторПоляризатор

Стеклянная под-
ложка

Стеклянная подложка
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четырехслойный подшипник нагрева-
ют — часть индия проникает в свинец и 
превращает его в свинцово-индиевый 
сплав. В то время мировые цены на 
индий определяла компания «Indium 
Corporation of America» (ICA), которая 
зафиксировала их в 1945 году и — не-
бывалый случай — не меняла почти 
двадцать лет. С 1963 по 1973 год цены 
стали чуть выше, в это время индий 
использовали также в производстве 
легкоплавких сплавов, покрытий и на-
чали применять в электронике.  

С 1973 года по 1980-й потребность и 
цены резко выросли, однако причина 
была не в электронике, а в развитии 
атомной энергетики. Индий обладает 
достаточно высоким сечением захвата 
тепловых нейтронов (190 барн), поэто-
му сплавы, содержащие In, Ag, Cd и Bi, 
использовали для изготовления регу-
лирующих стержней. После 1980 года, 
когда в США из-за аварии на реакторе 
АЭС Три-Майл-Айленд, заморозили 
строительство АЭС, цены пошли вниз. 

Следующий этап роста цен начался 
вновь в 1985 году, и он уже был вы-
зван ростом японской электронной 
промышленности. Использование 
индия для производства электродов 
жидкокристаллических и плазменных 
дисплеев определяет динамику спро-
са и колебания цен с середины 80-х 
годов до настоящего времени. Первая 
волна спроса связана с появлением 
ЖК-мониторов для ПК и мобильных 
телефонов, вторая волна накатила с 
середины 90-х годов — это были ЖК-
мониторы для ноутбуков, третья волна 
(с начала 2000 годов) — ЖК и плазмен-
ные телевизоры, и наконец нынешняя 
— смартфоны. 

Потребление индия может служить 
индикатором развития цивилизации 
гаджетов. В 1999 году население Зем-
ли составляло 6 млрд, а потребление 
индия было 410 тонн, значит, на одно-

го жителя Земли приходилось 0,068 
граммов этого элемента. В 2012-м при 
населении 7 млрд и потреблении индия 
890 тонн эта величина составила 0,127 
г/чел, а к 2025 году при населении 8 
млрд и ожидаемом потреблении 1780 
тонн она достигнет 0,172 г/чел.

Развитие технологий также оказыва-
ло влияние на цены. Так, в 1988—1989 
годах увеличивающаяся в Японии 
переработка индия впервые вызвал па-
дение его цены. Основным источником 
вторичного индия служит переработка 
остатков мишеней после напыления 
электродов (можно переработать до 
70% веса мишени). Интерес к реци-
клингу растет — индий, полученный 
переработкой, дешевле вновь из-
влеченного. В 2016 году более тысячи 
тонн вторичного индия возвратилось в 
производство. 

Кто делает индий? КНР, в чьих недрах 
залегает около 30 млн тонн цинка. Если 
в 1996 году Китай произвел 25 тонн ин-
дия, то в 2016-м — 290 тонн. Его общие 
мощности вдвое выше (чем что?) и 
составляют от 30 до 50% мировых мощ-
ностей по производству этого металла. 
Китай уделяет серьезное внимание 
развитию производства индия, как и 
других высокотехнологичных металлов 
(галлия, германия и пр.), необходи-
мых электронике. Правительственная 
поддержка включает энергетические 
субсидии, ведь для получения одного 
килограмма индия требуется 3600 кВт*ч 
электроэнергии — в 50 раз больше, 
чем на килограмм столь электроем-
кого металла, как алюминий. Сегодня 
Китай, сознательно создавший у себя 
избыточные мощности, практически 
полностью определяет мировые цены 
на индий и начинает влиять на мировое 
производство электроники. Так, в пер-
вой половине 2017 года общая площадь 
дисплейной продукции, выпущенной в 
Поднебесной, составила 57 млн м2. Это 
треть от мирового объема и второй по 
величине результат после корейских 

производителей. А к 2019 году Китай 
станет крупнейшей производственной 
базой мира по выпуску экранов.

Хватит ли нам индия? Принципиаль-
ных ограничений увеличения добычи 
индия не существует, и возможность 
получать большие его количества 
вполне реальна. Производство цинка 
в мире растет, следовательно, растет 
и потенциальная сырьевая база для 
индия. Так, только один из крупнейших 
цинковых рудников Кидд-Крик-Майн в 
Онтарио, обладая запасами 3400 тонн 
индия, потенциально оказывается в 
числе крупнейших поставщиков индия. 

Сейчас ежегодно перерабатываются 
12,5 млн тонн цинковых концентратов, 
содержащих свыше 1500 тонн индия, из 
них извлекают лишь треть. Кроме того, 
из общего количества имеющегося в 
рудах индия около трети не достигает в 
процессе производства той концентра-
ции в растворе, которая экономически 
приемлема. Оставшиеся 70% индия 
концентрируются в растворы, из ко-
торых извлечение возможно, но при 
существующих методах составляет 
50%. Неизвлеченный металл в виде 
различных соединений накапливается 
в отвалах. 

Видимо, для увеличения произ-
водства индия необходимо решить 
проблему более эффективного его 
извлечения из растворов, в том числе 
из таких, которые в настоящее время 
считаются чрезмерно бедными. Для 
этого, конечно, потребуется разработка 
и промышленное внедрение новых тех-
нологий. Одно можно сказать уверенно: 
в современной мировой промышленно-
сти, которая умеет в кратчайшие сроки 
концентрировать огромные финансы 
и научные усилия на направлениях, 
вызывающих интерес инвесторов, — 
эта задача будет решена. (Увы, мы не 
говорим о российском сегменте – он 
гораздо менее подвижен.) Вспомним 
многочисленные истории ажиотажного 
спроса и последующего резкого роста 
предложения на инновационные полу-
проводниковые и редкие элементы 
— кремний, галлий, индий, РЗМ, литий 
и другие — в последние 20 лет.

6
Динамика цен на индий в 1959—2017 годах

Элемент №…

Кризисы 2008-2012 гг., – 
снихение цен, посткри-
зисное восстановление 
спроса, рост цен.

Избыточные мощности 
в Китае - падене ценАтомная эпоха. 

Использование индия в 
замедляющих стержнях 
ядерных реакторов

А
ва

ри
я 

на
 А

Э
С

 Т
ри

-М
ай

л-
А

й
ле

нд

1000

1958 1964

$
/к

г

1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2015

800

600

400

200

0

Эпохастабиль-
ности. Сплавы, 
припои, под-
шипники

Производство 
плоских дисплеев – 
рост цен цен

Производство 
плоских дисплеев – 
рост цен цен



16

Супердлинный  
молекулярный серпантин 

Твистацены — это разновидность аценов, 
то есть соединений, состоящих из распо-
ложенных линейно ароматических колец 
(как в нафталине, антрацене), только в 
отличие от аценов их молекулы закручены 
вдоль основной оси. Пространственная 
структура твистаценов напоминает лен-
точку серпантина на новогодней елке. 

По сравнению с плоскими аценами, 
которые можно считать мельчайшими 
полосками графена, твистацены не столь 
привлекательны для химиков, физиков и 
материаловедов. Дело в том, что из-за 
кривизны их гораздо сложнее синтези-
ровать. Тем не менее твистацены тоже 
интересны: они более устойчивы, чем их 
плоские родственники, лучше раство-
ряются и обладают электронными свой-
ствами, которые позволяют применять 
их в молекулярных полупроводниковых 
устройствах. Наиболее примечательное 
свойство твистаценов состоит в том, что 
скрученная пиноэлектронная система 
этих молекул способствует проявлению у 
них асимметрии, важной для применения 
в нелинейных оптических системах.

Самый длинный твистацен — декат-
вистацен уникален еще и тем, что у него 
самый большой угол скручивания — 170°, 

это бьет прежний рекорд в 144°, зафикси-
рованный для молекулы скрученного пен-
тацена («Journal of the American Chemical 
Society», 2004, 126, 11168—11169; DOI: 
10.1021/ja046576w).

Несколько лет назад химики обна-
ружили, что подобную скрученную 
структуру можно стабилизировать 
имидными группировками («Journal of 
the American Chemical Society», 2011, 133, 
18054—18057; DOI: 10.1021/ja207630a). 
Именно это позволило авторам данной 
статьи —  Яну Ли, Торстену Винандсу и 
их коллегам синтезировать твистацены 
с большой длиной основной цепи. Введя 
в структуру получаемого соединения 
объемные стабилизирующие группы 
с помощью реакций кросс-сочетания 
(катализаторы — соединения палладия) 
и активировав связи углерод-водород, 
китайско-немецкая исследовательская 

группа без проблем получила декат-
вистацен и меньший по размеру его 
аналог гексатвистацен. Оба соедине-
ния — устойчивые твердые вещества, 
их удалось перекристаллизовать и 
получить монокристаллы, которые из-
учили с помощью рентгеноструктурного 
анализа. Кристаллы гексатвистацен 
ярко-красные, а декатвистацена — тем-
но-пурпурные.

Используя совокупность эксперимен-
тальных и теоретических методов, хими-
ки изучили оптоэлектронные свойства 
гекса- и декатвистацена. Они вполне 
могут быть полупроводниками n-типа (в 
таких полупроводниках основные носи-
тели заряда — электроны проводимости). 
Иными словами, это исследование может 
открыть новый несложный способ полу-
чения хиральных графеновых нанолент, 
потенциальных конструктивных элемен-
тов молекулярной электроники.

Международная группа исследова-
телей из немецкого Университета 
Мюнстера и Академии наук КНР со-
общают о синтезе самого длинного на 
сегодня твистацена — декатвистацена 
(«Angewandte Chemie. Int. Ed.», 2017, 
56, 48, 15373—15377, doi: 10.1002/
anie.201709342).

Генетическая модификация придала 
бактериям способность усваивать фтор-
содержащее соединение, метаболизи-
ровать его и превращать в новый тип био-
пластика. Работа исследователей из Уни-
верситета Калифорнии в Беркли — пер-
вый пример адаптации микроорганизмов 
для биосинтеза фторсодержащего поли-
мера. Этот подход в перспективе может 
стать «экологически дружественным» 
способом получения фторопластов и 
других полимеров («Angewandte Chemie. 
Int. Ed.», 2017, 56, 44, 13637—13640, doi: 
10.1002/anie.201706696).

Исследователям удалось изогнуть молекулу ацена на рекордные 170° 

Бактерии синтезируют 
фторопласты

Получение фторированного 
полигидроксиалканоата 

из фтормалоната с помощью генетически 
модифицированной E. coli in vivo 

антидепрессанта прозака (флуоксетина), 
и в антипригарном покрытии из полите-
трафторэтилена, известном как тефлон. 
Однако этот элемент редко встречается в 
органических веществах природного про-
исхождения. Фтора много в земной коре, 
это тринадцатый по распространенности 
в ней элемент, однако практически весь 
он заперт в скальных породах в виде не-

растворимых соединений. Лишь немногие 
обитатели Земли в процессе эволюции 
научились усваивать неорганические 
фториды, и все вместе они производят не 

Внеклеточный  
фтормалонат

Внутриклеточный  
фтормалонат

Фторированный  
поли(гидроксиалканоат) 

Переносчик

Монофторпроизводное ионизированной 
в физиологических условиях малоновой кислоты

Фтор содержится во многих синтетиче-
ских соединениях: он есть и в составе 
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Новое качество хлорки

более 25 относительно простых по стро-
ению органических соединений. Причем 
маршрут их синтеза весьма схож — он 
способствует образованию фторацетата 
и фтортреонина.

Мишель Чан и ее исследовательская 
группа подвергли генетической моди-
фикации кишечную палочку и научили ее 
превращать низкомолекулярное соеди-
нение фтормалонат в биоразлагаемый 
полимер. Для этого в геном кишечной 
палочки ввели гены других организмов, 
кодирующих синтез ферментов, которые 
ускоряют превращение фторсодержащих 
органических соединений. Сначала это ни 

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И.Курамшин

Ничем не примечательная лабарракова, 
или жавелевая вода (водный раствор 
гипохлорита натрия NaOCl), — эко-
логически безопасная альтернатива 
окислителям, применяемым сегодня в 
промышленном органическом синтезе. 
Это вещество дешево, в отличие от 
перекиси водорода не имеет тенден-
ции взрываться, не требует дорогих 
катализаторов платиновой группы, а 
после реакции, окислив органическое 
вещество, гипохлорит превращается в 
относительно безопасный хлорид. 

Тем не менее раствор гипохлорита 
натрия становится не очень эффек-
тивным, когда надо окислить больше 
органических веществ. Дело в том, 
что приходится применять разбавлен-
ные растворы NaOCl, поскольку если 
концентрация гипохлорита в раство-
ре больше 13%, то скорость его раз-
ложения увеличивается. Именно это 
создает неудобства при необходимо-
сти конвертировать большие объемы 
органики. Кроме того, в водном рас-
творе гипохлорит быстро разлагается, 
поэтому перед каждым применением 
жавелевой воды нужно проверять 
реальную концентрацию окислителя. 
Высокая щелочность жавелевой воды 
(рН 13) также не способствует многим 
процессам окисления.

Несколько лет назад исследователи 
из компании «Nippon Light Metal» (NLM) 
нашли способ получения более кон-
центрированной и более устойчивой 

в 2-фтор-3-гидроксибутират, который за-
тем вступал в реакцию полимеризации. 
Получающийся в результате сложный по-
лиэфир содержит до 15% фторированных 
структурных звеньев. К удивлению Чан, 
фторированный биополимер оказался 
более эластичным, чем его коммерчески 
доступная, не содержащая атомов фтора 
версия.

Чан полагает, что создание ГМ-
организма, способного напрямую син-
тезировать фторированные полимеры, 
должно окупиться.

к чему не привело — модифицированные 
штаммы не могли ничего поделать со фто-
рорганикой. Чан и ее коллеги выяснили, 
что кишечная палочка просто не может 
усваивать фторорганические соединения 
из питательного бульона, поэтому для бак-
терии пришлось придумать специальный 
белок-переносчик, перемещающий фтор-
содержащие соединения внутрь клетки и 
ввести в геном бактерии ген, отвечающий 
за выработку этого белка. 

С переносчиком работа пошла луч-
ше — генно-модифицированная кон-
вертировала около 50% фтормалоната, 
содержащегося в питательном растворе, 

формы NaOCl — пентагидрата этой 
соли. Пентагидрат гипохлорита натрия 
был впервые описан около столетия 
назад («Journal of the Chemical Society, 
Transactions», 1919, 115, 1106—1109; doi: 
10.1039/CT9191501106), однако только 
в 2013 году японским ученым удалось 
разработать промышленный метод 
получения NaOCl•5H2O, с помощью 
которого его производят еще несколько 
компаний кроме NLM. Бледно-желтые 
кристаллы NaOCl•5H2O содержат 44% 
гипохлорита натрия по массе и устойчи-
вы в течение года, если их хранить при 
низких температурах.

В новом исследовании, финансируе-
мом компанией NLM, Ёсикадзу Кимура с 
соавторами сравнивали эффективность 
применения NaOCl•5H2O и жавелевой 
воды в промышленных процессах окис-
ления органических веществ. По словам 
Кимуры, кристаллогидрат гипохлорита 
натрия — исключительно эффективная 
замена его раствору в первую очередь 
из-за устойчивости, простоты при-
менения, высоких эффективности и 

селективности окисления. Один из при-
меров — окисление вторичных спиртов 
до кетонов. Так, окисление октанола-2 
до октанона-2 раствором гипохлорита 
почти за сутки дает выход целевого 
продукта всего в 11%, а при окислении 
в аналогичных условиях этого же суб-
страта твердым кристаллогидратом 
гипохлорита натрия 97%-ный выход 
кетона регистрируется уже через час. 
Еще одно преимущество NaOCl•5H2O 
в том, что с его помощью можно про-
вести реакции, которые не катализирует 
жавелевая вода, — например, окисли-
тельное расщепление транс-диолов до 
дикетонов.

Результаты новой работы показали, 
что кристаллический пентагидрат ги-
похлорита натрия — более эффектив-
ный окислитель, чем его раствор. Он 
образует целевые продукты с более 
высоким выходом и большей селек-
тивностью, чем разбавленный раствор 
гипохлорита («Organic Process Research 
and Development», 2017, doi: 10.1021/
acs.oprd.7b00288).

Потенциал пентагидрата гипохлорита натрия 
NaOCl•5H2O как химического реагента 

Хемоскоп
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Эпиграф к книге — слова Марии Кюри: 
«В жизни нет ничего, чего стоило бы 
бояться, есть только то, что нужно по-
нять». Авторы постарались понять, 
откуда берутся «химические мифы», от-
носящиеся к еде, медицине, различным 
химикатам и т. д.  

Предисловие написал Джозеф (Джо) 
Шварц, профессор Университета Мак-
гилла в Монреале, широко известный в 
Канаде популяризатор науки, ведущий 
непримиримую борьбу с лжеучеными и 
шарлатанами от науки. Сам он написал 
книгу «Это действительно так?» (Is That 
a Fact?) с «говорящей» иллюстрацией 
на обложке. В ней Шварц разоблачает 
страшилки вроде «Ешьте это, и прожи-
вете до ста лет; не будете есть — долго 
не протянете».

Шварц родился в Венгрии, провел 
там детские годы, и первое его зна-
комство с химией состоялось, когда 
он впервые съел обычный местный 
деликатес: ломоть хлеба, намазанный 
гусиным жиром (о вреде холестерина 
тогда и не слышали) и посыпанный 
мелко нарезанной паприкой — венгер-
ским красным перцем. И тут будущий 
ученый узнал, каков на вкус капсаицин! 
Оказалось, что его мать по ошибке ку-
пила вместо сладкого перца жгучий… 
Капсаицин содержится в различных 
растениях рода Capsicum, особенно 
много его в чрезвычайно жгучих струч-
ках перца Capsicum frutescens. И латин-
ское название у перца говорящее, от 
греческого kaptein — пожирать.

Этот случай заставил семилетнего 
мальчика задуматься. Ведь сладкий 
и жгучий перец внешне ничем не раз-
личались. Ребенок, конечно, не мог 
понять, в чем тут дело. Но именно так 
произошло — как он говорил позже — 
его первое приобщение к химии.

Когда он был студентом, чудеса хи-
мии широко вошли в жизнь, ими вос-
хищались, и ни у кого слово «химия» не 
ассоциировалось с загрязнениями и 
ядами. Но уже в 70-е годы наметились 
новые тенденции. Люди стали связы-
вать химию не с новыми лекарствен-
ными препаратами, синтетическими 
волокнами и пластиками, а с напалмом, 
ядохимикатами, загрязнением окружа-
ющей среды. Слово «химический» стало 
ругательством, и даже химики, общаясь 
с журналистами, вместо «химикат» 
стали говорить «вещество» — это не 
звучало так пугающе. Дошло до того, 
что в начале 80-х из девиза компании 
«Дюпон» «Better Things for Better Living 
Through Chemistry» («Лучшие вещи для 
лучшей жизни благодаря химии») вы-
бросили упоминание о химии! 

Многочисленные группы не очень 
осведомленных активистов породили 
в мире хемофобию, как правило, ос-
нованную не на фактах, а на вымыслах. 
Эмоции заполнили вакуум, созданный 
химической неграмотностью населе-
ния. Иррациональный страх перед всем 
«химическим» основан на отсутствии 
элементарных знаний. А ведь химиче-
ские вещества сами по себе не хорошие 
и не плохие, из них состоит все вокруг 
человека, да и человек тоже. Химиче-
ские вещества не принимают никаких 
решений о своем применении или 
неприменении в той или иной области 
— это делают только люди. Вспомним 
еще раз высказывание Марии Кюри: 

«100 химических мифов: недоразумения, не-
верные трактовки, объяснения» (Lajos Kovács, 
Dezső Csupor, Gábor Lente, Tamás Gunda. 100 
Chemical Myths. Misconceptions, Misunderstandings, 
Explanations. Springer International Publishing. 
Switzerland 2014 

не следует бояться химии (как и не 
следует ей поклоняться); химию нужно 
понимать. Незнание порождает страх, а 
знания его рассеивают. Задача химиков 
и журналистов, пишущих о химии, — 
информировать и просвещать людей. А 
это трудно, если большинство не знает, 
что такое молекула, и несложная струк-
турная формула кажется загадочной, 
как египетский иероглиф.

Авторы книги, не теряя научной до-
стоверности, рассказывают о многих 
популярных «химических мифах»: объ-
ясняют читателям, далеким от химии, 
но желающим понять ее, что такое мо-
лекула, чем «натуральное» отличается 
от «синтетики», масло от маргарина, 
«опасный» гамма-лактон 2,3-дегидро-
L-гулоновой кислоты — от полезного 
витамина С. Они также предостерегают 
от множества самых разнообразных мо-
шеннических схем, единственная цель 
которых — обчистить доверчивых чита-
телей огромного числа интернет-ресур-
сов. Среди них — «щелочная диета для 
похудения», якобы восстанавливающая 
«pH организма» и «нейтрализующая его 
закисленность» (в Интернете на «щелоч-
ную диету» 165 тысяч ссылок); лечение 
рака, которого у человека нет; способы 
избавления от алкоголизма; средства, 
выводящие из организма все «шлаки», 
которые в нем накопились за много лет, 
и многое другое. Все это агрессивно 
рекламируется и в Интернете, и по теле-

Капсаицин

Хемофобия  
и дигидроген

В 2005 году, к 40-летию «Химии и жизни», в журнале публиковались 
краткие обзоры современных мифов, они же городские легенды: мифы 
о воде, о еде и питье, о болезнях и лекарствах. Но тема неисчерпаема, 
а «химическая мифология» популярности не теряет. Недавно четыре 
венгерских химика: Лайош Ковач и Дежё Ксупор из Сегедского уни-
верситета, Габор Ленте и Тамаш Гунда из Дебреценского университета 
написали монографию «100 химических мифов: недоразумения, невер-
ные трактовки, объяснения», которая была переведена на английский 
язык и выпущена издательством «Шпрингер».

И.А.Леенсон
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видению. К сожалению, журналисты 
часто привлекают для рекламирования 
сомнительных снадобий известных в 
стране людей, которые сами, видимо, 
мало разбираются в вопросе. В незна-
нии их трудно упрекнуть, невозможно 
знать все обо всем, но можно упрекнуть 
в «торговле авторитетом».  

Конечно, в книге, написанной вен-
герскими химиками, не могло не быть 
подробного рассказа о выделении ви-
тамина С из красного стручкового перца 
лауреатом Нобелевской премии Аль-
бертом Сент-Дьёрдьи. Заодно читатели 
узнают, полезен или вреден для здоро-
вья гусиный жир, а также чем все-таки 
жгучий перец отличается от сладкого. 
Прочитав книгу, можно узнать о том, 
насколько опасны биологические от-
ходы и каково будущее биотехнологии; 
правда ли, что коньки скользят, потому 
что лед под ними плавится от давле-
ния  (оказывается, неправда); опасны 
ли, а если да, то насколько, пищевые 
красители — трифенилметановые и 
азокрасители; не стоит ли заменить 
синтетические химические удобрения 
природными; может ли «неправильная 
пища» способствовать образованию 
камней в почках; действительно ли 
малокровие можно лечить шпинатом, 
в котором якобы много железа; всег-
да ли дженерики хуже оригинальных 
фирменных лекарств, а синтетические 
препараты хуже выделенных из трав; 
что можно вылечить соком алоэ... Пере-
числена только малая часть вопросов, 
которые рассматриваются в этой за-
мечательной книжке. Всего же их, как 

который говорится, что это «петролат», 
ядовитый «нефтехимический жир». 
Правда, организации «Генеральное 
счетное бюро США» не существует, но 
звучит авторитетно.  

Однако не все так просто. На упа-
ковках многих хозяйственных товаров 
честно (хотя зачастую очень малень-
кими буквами, которые без лупы и не 
прочитать) написан их состав. Причем 
названия этих веществ могут быть 
незнакомы даже профессиональным 
химикам. Например, на баночках с 
шампунями можно прочитать (обычно 
по-английски — то ли производите-
ли не знают, как это по-русски, то ли 
русских эквивалентов вообще нет), 
что они содержат Oleth-3 phosphate, 
Sodium Myreth Sulfate, Sodium Lauroyl 
Sarcosinate, LAS-Tenside, Sodium Lauroyl 
Methyl Isethionate, Polyquaternium-10, 
Panthenol, Denatonium Benzoate и т. д. 
и т. п. Не каждый химик разберется, 
что это за вещества и каковы их свой-
ства. Нехимика эти названия могут 
только напугать: зачем столько всего 
напихано в шампунь? Название «сар-
козинат» напомнит ему саркому, хотя 
саркозин — это всего лишь аминокис-
лота N-метилглицин, которая входит в 
состав мяса, а название происходит от 
греческого sarx — плоть. Таким обра-
зом, саркозинат — это соль саркозина, 
например, натриевая CH

3
NHCH

2
COONa, 

точно так же, как глутамат — соль 
глутаминовой кислоты. А упомянутый 
лаурилсаркозинат натрия — анионное 
поверхностно-активное веществ, его 
добавляют в моющие средства, зуб-
ную пасту, косметику, чтобы они лучше 
пенились. Пантенол (провитамин В

5
) 

— увлажняющее и влагоудерживающее 
средство. И так далее.

Важно и содержание разных компо-
нентов в продуктах бытовой химии. Еще 
В.И.Вернадский в 1909 году заявил на 
XII съезде русских естествоиспытателей 
и врачей, что «в каждой капле и пылинке 
вещества… могут быть найдены все 
те элементы, какие наблюдаются на 
земном шаре». И ведь в теле человека 
некоторых радионуклидов, в том числе 
и очень редких, типа 14C, столько, что 

следует из названия, ровно 100. Начнем 
с рассмотрения некоторых страхов, 
связанных с химией.

Последнее время в русскоязычном 
Интернете распространяется множе-
ство петиций, самых разнообразных 
по тематике: от требования выпустить 
маленького осьминога из океанариума 
до обращений чуть ли не к президенту 
с просьбой запретить распыление с 
самолетов ядохимикатов. Традиция по-
дачи петицией в России существовала 
давно, была специальная канцелярия, 
которая занималась «прошениями на 
высочайшее имя», — значит, их было 
много. Существует эта деятельность 
и на Западе, и там они тоже нередко 
касаются химии. Одна из таких историй 
началась в 1983 году, еще до Интерне-
та, когда в первоапрельском номере 
еженедельника «Дуранд экспресс», 
выходящем в маленьком городке Ду-
ранде штата Мичиган, появилось пред-
упреждение о том, что в городском 
водопроводе обнаружен «монооксид 
дигидрогена» (dihydrogen monooxide, 
сокращенно DHMO), вдыхание паров 
которого смертельно опасно, а попа-
дание на кожу приводит к волдырям. В 
1990 году эта пародия на «химические 
пугалки» попала в Интернет, где про-
должает разгуливать по сей день. По-
явились даже петиции с требованием 
запретить производство DHMO.

Сравнительно недавний случай — со-
общение одной из местных американ-
ских радиостанций о том, что в округе 
Ли (Флорида) в воде, льющейся из 
водопроводных кранов, обнаружен тот 
самый страшный DHMO. Шутка переда-
валась несколько дней в начале апреля 
2013 года. Не нужно быть профессором 
химии, чтобы понять, что у этого «диги-
дрогена» — всем известная формула 
Н

2
О. Тем не менее в коммунальную 

службу округа стали поступать звонки 
обеспокоенных жителей, которые пре-
кратились только после официального 
сообщения о том, что вода совершенно 
безопасна.

Шутки шутками, но химическая не-
грамотность не так уж безобидна. Но-
возеландский политик Жаклин Дин не-
давно направила официальное письмо 
министру здравоохранения с вопросом 
о том, собирается ли министерство 
запретить DHMO. Интернет наполнен 
паническими сведениями и по другим 
поводам. Так, некая Александра Мухина 
на сайте Русского агентства новостей 
сообщает, что «Генеральное счетное 
бюро США нашло 125 косметических 
продуктов, содержащих ингредиенты, 
способствующие образованию рако-
вых клеток и появлению врожденных 
заболеваний». Среди этих продуктов, 
например, Petrolatum (вазелин), про 

Сто химических мифов
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каждую секунду происходит порядка 
10 тысяч радиоактивных распадов. Но 
это вовсе не значит, что нужно срочно 
что-то делать, чтобы избавить себя 
от этой радиации. Среди основных 
компонентов чая присутствуют бути-
ловый, изоамиловый и гексиловый 
спирты — компоненты сивушного 
масла, а также ряд других веществ, 
вроде эпикатехин-3-О-галлата. Но это 
вовсе не повод требовать запрета чая. 
Катехины относятся к биофлавоноидам, 
витаминам группы Р, которые укрепля-
ют капилляры. Еще один яркий пример 
— скатол (β-метилиндол). Он содер-
жится в экскрементах и обусловливает 
их запах. В то же время в небольших 
дозах это вещество используется как 
ароматизатор в парфюмерии и пищевой 
промышленности.

Боязнь химических названий — это 
одна из сторон хемофобии, то есть 
иррационального страха всего «хими-
ческого». Средства массовой инфор-
мации паразитируют на этом страхе, 
сообщая о разных страшных послед-
ствиях химизации. Отсутствие даже 
поверхностных знаний химии приводит 
к тому, что люди всему этому верят и 
требуют либо запретить «химию», либо 
ограничить использование «химиче-
ских веществ». Производители разных 
товаров чутко откликаются на такие 
требования. И вот появляются отделоч-
ные панели, в описании которых про-
изводитель сообщает: «Безвреден для 
здоровья человека. Можно окрашивать. 
Негорючий. Не содержит химических 
веществ». 

На популярном сайте Yahoo! Answers 
был как-то задан вопрос: «Что из пере-
численного не содержит химических ве-
ществ? Средство для удаления засоров; 
овощи, выращенные с использованием 
органических удобрений; инсектицид 
для уничтожения летающих насекомых». 
К чести посетителей сайта, они не по-
пались на «очевидный» ответ (овощи) и 
ответили правильно: вопрос не имеет 
смысла. Но вряд ли все они знают, что 
средство для прочистки сливных труб, 
например «КРОТ», — очень опасное в 
обращении, так как содержит крепкий 
раствор гидроксида натрия, который 

лишь в 80-е годы. В США в 2016 году 
урожайность всех типов пшеницы пре-
высила 35 центнеров с гектара. 

В 1798 году английский экономист 
Томас Мальтус (1766—1834) издал свою 
знаменитую книгу «Опыт о народонасе-
лении». В ней он указал, что численность 
населения имеет тенденцию возрастать 
в геометрической прогрессии, тогда как 
средства к существованию растут толь-
ко в арифметической прогрессии. По-
этому производство продуктов питания 
может расти лишь за счет расширения 
сельскохозяйственных угодий, лучшей 
обработки пахотной земли и т. д. Из 
теории Мальтуса следовало, что в буду-
щем человечеству грозит голод. В 1887 
году этот вывод подтвердил английский 
ученый Томас Гексли (1825—1895), друг 
Чарльза Дарвина и популяризатор его 
учения. 

Положение спасли химики — они 
разработали методы синтеза азотных 
удобрений из атмосферного воздуха 
(калийных и фосфорных удобрений в 
природе много). И благодаря им го-
родские жители развитых стран сейчас 
мало интересуются видами на урожай. 
Отказ от минеральных удобрений при-
ведет к тому, что прогноз Мальтуса — 
Гексли сбудется.

растворяет даже кожу рук, а при попа-
дании в глаза последствия могут быть 
самыми неприятными. Именно этому 
нужно учить в первую очередь на уроках 
химии: о вредных и полезных свойствах 
разных веществ, с которыми встречает-
ся человек (не говоря уже о тщательном 
соблюдении инструкций). 

Английское слово chemicals означает 
не только и не столько «химические 
вещества», сколько химические про-
дукты, реагенты, реактивы, препараты. 
Видимо, и у нас понятие «химический» 
сегодня означает «полученный на хи-
мическом производстве, синтезиро-
ванный». Однако есть немало веществ, 
образовавшихся в природе без всякого 
участия человека, которые куда опас-
нее, чем очень многие синтетические 
ядовитые вещества («Химия и жизнь» 
2001, 7/8). Ядовитость какого-либо ве-
щества зависит не от того, было ли оно 
синтезировано или образовалось в при-
роде, а от его химического строения, а 
также от примесей. Но допустим, что 
понятие «химическое вещество» отно-
сится исключительно к тем веществам, 
которые синтезированы на химических 
предприятиях. Сможем ли мы перейти к 
«зеленой жизни» и питаться только тем, 
что нам поставляет природа? Сможем, и 
люди так делали тысячи лет. Но подоб-
ную жизнь смогут себе позволить очень 
немногие. Ведь если при выращивании 
сельскохозяйственных культур прекра-
тить использовать синтезированные на 
химических заводах химические удо-
брения и средства защиты растений, 
их урожайность резко упадет. В Россий-
ской империи урожайность зерновых в 
конце XVIII века составляла 5 центнеров 
с гектара и мало изменилась за сто лет. 
Резкий рост начался только во второй 
половине ХХ века, когда началась «хи-
мизация всей страны». А воспетый в 
песнях «стопудовый урожай» (то есть 
16 центнеров с гектара) был достигнут 

Предупреждение: «Вода загрязнена DHMO!» 
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— А я сказал — пропуск!
— Забыл! Возле самовара!
Вахтер посмотрел на щуплого студента:
— Отродясь тут самоваров не было. Источников, понимаешь, 

возгорания!
— То есть возле ноутбука, Петр Гаврилович.
Вахтер открыл тетрадь:
— Комната?
— Шестая!
— Фамилия?
— Тпрушин! Иван Тпрушин, — истово сказал студент и по-

дался вперед.
— Три шага назад! За черту!
Студент отпрянул за белую черту, нарисованную на полу 

нитрокраской.
— Тпрушин... — бормотал вахтер, перекидывая странички.
— Иван.
— Четвертая — Ким. Пятая — Свиридов, Попов. Шестая — 

Соломин... Тпрушин.
— Иван! Я же говорил!
— Как же я тебя не помню, а?
— Да помните! Забыли просто.
— Соломин... Метр восемьдесят, лицо славянское, уши вы-

вернутые, зубы ровные, родинка...
— Да-да!
— А Тпрушина — не помню. Не проходил ты мимо меня.
— Ну, Петр Гаврилович! Каждый же день! Третий курс уже!
Вахтер посуровел:
— Хватит мне тут баки заговаривать. Ишь! Ежели ты Тпрушин, 

то давай пропуск!
— Я на лыжах ходил! У меня и карманов нет! — Студент ткнул 

пальцем в лыжи.
— Не знаю я, как это ты на четырех лыжах ходил.
— Ну как... Две на ноги, две на руки.
Петр Гаврилович уставился на студента. Шутит? Глаза честные 

до стеклянности.
— Так я пойду?
— Пропуск! — рявкнул Петр Гаврилович.
— Мне на улице теперь спать, коли я пропуск забыл? Минус 

восемь!
— Не мое вахтерье дело. Очистить помещение!
Студент развернулся, взял лыжи и вышел вон.

 Смеркалось. Валил густой снег. Мурзик неистово мурлыкал 
под батареей. Петр Гаврилович извлек из ящика стола вязанье. 
Сколько он тут повидал, лицо, лицо, изнанка. Прут без пропуска. 

А потом — пьянство, провал сессии, изнанка, изнанка, лицо. 
Сменщики спят на посту. Давеча затащили садовую скамейку, 
лицо, лицо, лицо. И две урны — в три пуда весом каждая. Где был 
вахтер? Известно где. В опьянении он был, изнанка, изнанка, 
лицо. Все держится на Петре Гавриловиче! Он в этом обще-
житии родной. Девушки говорят: «фагоцит». Всегда на посту. 
Даже в отпуске. Один только раз попал в больницу. Рак желудка, 
сказали врачи. И что? На одном чувстве долга — выздоровел! 
Профессора смотрели, поверить не могли!

Петр Гаврилович отложил шарф и развернул газету. Первая 
полоса, аршинными буквами: «Съеден волками!»

Случай у общежития № 7 ПОТРЯС ГОРОД! Студента третьего 
курса Т., уснувшего возле общежития, СЪЕЛИ ВОЛКИ, вышед-
шие от бескормицы из лесу. Остались лишь четыре обглоданные 
лыжи да шерстяная шапочка. Следствие считает виновным 
вахтера П.Г., не пустившего студента домой.

Фото под статьей показалась знакомым: глаза раскосые, лицо 
широкое, чистое... Ба, да это ведь Тпрушин Иван! Что за чушь?

Скрипнула дверь. Мурзик выгнулся дугой и утробно зашипел. 
Петр Гаврилович поднял глаза. Шаркающей походкой кадавра 
из тьмы фойе шел юноша с двумя бледными крылами. Он 
уткнулся в заблокированную вертушку и глянул прямо в душу 
Петра Гавриловича оловянными глазами. В руках Тпрушин Иван 
держал перекушенную лыжу.

— За что?
— Пропуск... — просипел Петр Гаврилович.
— Жизнь — за бумажку?! — ощерился покойник.
— Без пропуска — нельзя!
— Пусти!
— Не пущу!
— Пусти-и-и!!
— Не положено!!
— Пусти!!! — крикнул покойник уже не ртом, а горлом, разо-

шедшимся от уха и до уха.
— Пропуск!!!
— Ах-х-х! Та-а-ак! — взвыл Тпрушин и влепил Петру Гаври-

ловичу лыжей в лоб. Из глаз полетели полковничьи звезды, 
и вахтер проснулся. Увлекшись вязанием, он задремал, чего 
отродясь не случалось, и стукнулся во сне головой об стол. 
Перед ним стоял Иван Тпрушин. Живой и бледный от холода.

— Пустите, пожалуйста! Холодно! Идти некуда!
— Холодно?
— Ага. И темно. И страшно.
Петр Гаврилович надел фуражку, посуровел и сказал:
— Пропуск!

Посол махнул рукой, и картинка расплылась в воздухе.
— Ошибки сам назовешь? — спросил Посол.
— С самоваром прокололся, — шмыгнув носом, ответил 

Соискатель, в котором Петр Гаврилович без труда узнал бы 
Тпрушина Ивана.

— Да. Владение деталями важно. Отличать надо супонь от 
облучка, а ноутбук от самовара.

— Невозможно с ним договориться!
— Ты — будущий Посол Земли. Ты — мышца, передающая 

волю! Для тебя нет слова «невозможно»!
— Простите, Посол, но бывают и неразрешимые задачи.
— Вот эта? — улыбнулся Посол. — Ты еще не ходил мимо 

Марьи Ильиничны в общагу текстильщиц!
— Понимаю...
— Я уже молчу о цыганке Лауре, у которой надо будет на 

преддипломе увести цепочку и серьги. Гипноатаку, кстати, ты 
провел отлично, он почти дрогнул. Ну-с, осенью жду.

Когда Соискатель покинул аудиторию, Посол вернул изобра-
жение Петра Гавриловича. Отмасштабировал, приблизил лицо 
к выпученному глазу вахтера. 

— Чего у него глаза такие желтые? — вслух сказал Посол. — 
Надо бы его просканировать — вдруг опять болен? Такие кадры 
терять нельзя!

А я сказал — 
пропуск!
Денис Тихий
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Когда жить невозможно
Эксперименты шотландского физиоло-
га Джона Скотта Холдейна (1860—1936) 
по изучению токсичного воздействия 
различных газов на организм человека 
я бы ни за что не стал воспроизводить. 
Он превратил свое тело в лаборато-
рию: вдыхал хлор, метан, углекислый и 
угарный газы, чистые кислород и азот, 
горчичный газ, всякий раз отмечая, ка-
кое воздействие то или иное вещество 
оказывает на организм. Иногда речь 
шла о количествах, опасных не только 
для здоровья, но и для жизни исследо-
вателя; однако, к счастью, ему удалось 
не повторить судьбу Карла Шееле, 
попробовавшего на вкус синильную 
кислоту.

Одной из рекомендаций Холдейна по 
безопасному труду в шахтах было пред-
ложение использовать в качестве дат-
чиков на шахтные газы канареек — ма-
ленькой птице нужно меньше газа для 
смертельного исхода. Она отравляется 
быстрее, чем среднестатистический 
шахтер, который, увидев, что птичка 
перестала петь, успеет эвакуироваться 
из забоя до того, как содержание газов 

питались люди и кошки, и, опять-таки 
из-за меньшей массы, животные рань-
ше ощутили симптомы ртутного от-
равления. Острое отравление ртутью, 
после этих случаев получившее на-
звание «болезнь Минамата», поразило 
несколько тысяч человек, но, если бы 
доктора и химики не связали воедино 
аномальное поведение котов и людей, 
последствия могли быть гораздо тя-
желее.

Датчиками, отслеживающими со-
стояние окружающей среды, побывали 
десятки видов животных, растений, 
грибов. Фактически на эту роль подхо-
дит любой биологический вид. Химики, 
экологи и биологи получают подобную 
информацию от белых медведей, бело-
головых орланов и дельфинов. Однако 
этих представителей фауны неудобно 
использовать для исследований, по-
священных всестороннему изучению 
окружающей среды, и поэтому называть 
их «биодатчиками» сложно.

Те виды, которые исследователи 
склонны считать живыми датчиками, 
должны иметь достаточно простой об-
мен веществ; если они не встречаются 
в живой природе, то их разведение не 
должно быть сложным и дорогим; и 
самое главное — они должны давать 
предсказуемый и измеряемый отклик 
на изменения среды. На суше этим 
требованиям отвечают лишайники, 
растущие на камнях и деревьях, и 
стадные животные, например олени. 
В пресной воде это крошечные даф-
нии и лососевые рыбы, в прибрежных 
морских и океанских водах — мидии, 
а в открытом море — чайки и морские 
млекопитающие.

Хороший пример того, как птицы ре-
агируют на изменения в условиях окру-
жающей среды, — история с ДДТ. Так, 
популяции белоголовых орлов и многих 
других птиц в США сокращались во вре-
мя активного применения ДДТ, однако 
после того, как в 1972 году применение 
этого вещества в США запретили, 
численность птиц вновь начала расти. 
Таким образом, подсчет численности 
определенных биологических видов по-
зволяет отследить источники веществ, 

Трое названных в заголовке, а также чайки, мидии, лишайники, пчелы... 
Что общего может быть у таких разных существ? Все они — живые ин-
дикаторы, предупреждающие человека об опасности.

под землей станет опасным и для него. 
Сейчас птичек в шахтах уже не травят, 
но датчики на угарный газ в шахтах до 
сих пор называют «канарейками». А 
канареек мы можем считать первыми 
биоиндикаторами — организмами, по-
ведение которых позволяло человеку 
оценивать экологическую обстановку.

Кроме канареек, такими датчиками на 
угарный газ невольно стали домашние 
коты, которые, вдохнув угарного газа, 
начинали вести себя неадекватно. При-
сказка «Что ты мечешься как угорелый?» 
когда-то звучала немного иначе: «Что ты 
мечешься как угорелый кот?» В 1950-е 
годы коты японского города Минамата 
снова попытались предупредить хозяев 
о грядущей опасности. Жители города 
стали замечать, что местные коты ведут 
себя странно — они не могли двигаться 
из точки А в точку Б по прямой, а пере-
мещались какими-то непредсказуемы-
ми прыжками. Затем и некоторые люди 
начали двигаться сходным образом. 
Причиной «лихорадки танцующих ко-
тов» оказалось присутствие метилртути 
в сточных водах местного химического 
предприятия. Ртутьорганика накапли-
валась в рыбе и моллюсках, которыми 

Канарейка, кот и дафния
Кандидат химических наук 

А.И.Курамшин



23

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

8
, №

 1
, w

w
w

.h
ij.

ru

загрязняющих окружающую среду, пути 
их перемещения и распределения в 
биосфере, а также их конечную судьбу. 
Вся эта информация бывает критически 
необходима для решения экологиче-
ских проблем, как современных, так, 
возможно, и будущих.

Живые датчики поставляют инфор-
мацию и по другим устойчивым за-
грязнителям — полихлорбифенилам, 
полициклическим ароматическим 
углеводородам, бромсодержащим 
антипиренам и фторорганическим со-
единениям. Также изучение биологи-
ческих видов показывает влияние на 
биосферу тяжелых металлов, в первую 
очередь — свинца, кадмия и ртути. 
Биологические индикаторы дают нам 
возможность наблюдать не только за-
грязнение окружающей среды, но и 
влияние человека на круговорот азота и 
фосфора в природе, а также изменения 
в экологических системах, связанные с 
переменой климата и проникновением 
в экологические системы чуждых им 
биологических видов.

Конечно, живые датчики не заме-
няют традиционную химически-эко-
логическую систему отбора проб и их 
лабораторного анализа. Существуют 
долгосрочные кампании по химическо-
му анализу и мониторингу содержания 
загрязнителей в образцах воздуха, 
воды, почвы и льдов. Такие исследо-
вания позволяют определить, какие 
загрязнители присутствуют в окружа-
ющей среде, в каком количестве и от-
куда они появились, насколько далеко 
смогли переместиться от источника 
загрязнения и как быстро снижается в 
окружающей среде их концентрация. 
Биоиндикаторы также позволяют оце-
нить динамику изменения концентра-
ции загрязнителей окружающей среды 
плюс дополнительную информацию о 
том, как загрязнители воздействуют 
на экосистемы. Новые технологии рас-
ширяют способы использования живых 
датчиков — например, сегодня экологи 
отправляют дроны брать образцы из 
фонтанов китов, чтобы понять, все ли 
хорошо с этими гигантскими млекопи-
тающими.

Важный элемент современной биоин-
дикации — взаимодействие с эволюци-
онной и функциональной экологической 
геномикой. Долгое время в биомеди-
цинских исследованиях использовали 
два вида, о которых была собрана под-
робная информация, — дрозофилы 
и нематоды Caenorhabditis elegans. 
Однако быстрый прогресс геномики по-
зволил специалистам по эволюционной 
биологии, экологам и токсикологам рас-
ширить исследования на другие виды. 
Например, теперь можно изучать, как 
симбиотические связи вирусов, бакте-
рий и грибков с растениями и животны-

Дафнии
Дафнии (водяные блохи, Daphnia) — род 
планктонных ракообразных из надотря-
да ветвистоусых, обитают в прудах и 
озерах. Размеры дафний колеблются 
от 0,2 до 6 мм. Их количество в образ-
це воды, размер и цвет — известные 
маркеры качества воды. Натуралисты 
изучают дафний с начала XVII века. До-
статочно давно было установлено, что 
эти крошечные рачки — важное звено 
в пищевых цепях между водорослями 
и бактериями, которыми дафнии пи-
таются, и рыбами, которые питаются 
дафниями. С 1900-х годов, когда начали 
широко использоваться фармацевтиче-
ские средства, пестициды и продукты 
нефтепереработки, дафнии стали 
важным инструментом токсикологиче-
ских скринингов. Например, изучение 
предельно допустимых для водяных 
блох концентраций вредных веществ 
легло в основу законов, регламенти-
рующих безопасное содержание этих 
веществ и продуктов их превращений 
в пресной воде.

Одно из самых интересных свойств 
дафний состоит в том, что они могут 
откладывать два типа яиц, и яйца одного 
типа способны веками сохраняться в 
состоянии спячки в донных отложениях 

ми, включая Homo sapiens, влияют на 
биологическое разнообразие и как, с 
другой стороны, деятельность человека 
влияет на эти симбиотические связи. 
Исследования подобного рода помо-
гают понять, как геномы реагируют на 
изменения окружающей среды. Дело 
в том, что даже для наиболее хорошо 
изученных геномов неизвестно, какую 
функцию выполняет около трети генов, 
экспрессию которых не проводили в 
лабораторных условиях. Специалисты 
полагают, что пора использовать новые 
подходы: узнать, каким образом усло-
вия внешней среды воздействуют на 
гены с неизвестной функцией. 

Далее мы расскажем о некоторых 
биологических видах, которые помога-
ют нам изучать состояние окружающей 
среды.

яйцо было отложено. Эти исследования 
показывают, как различные поколения 
дафний адаптируются к естественным 
и антропогенным изменениям в круго-
вороте азота и фосфора, к появлению в 
экологических системах синтетических 
веществ и климатическим изменениям. 
А результаты позволяют экстраполи-
ровать опасность применяющихся и 
планируемых к применению веществ 
для других видов растений и животных, 
в том числе человека. Например, когда 
изучали реакцию дафний из озера 
Миннесоты на пестицид хлорпирифос, 
появившийся на рынке в 1965 году, ока-
залось, что дафнии из яиц, отложенных 
в доиндустриальную эру (1301—1646 
гг.), в 2,7 чувствительнее к этому ве-
ществу, чем из яиц, отложенных сразу 
после начала его масштабного приме-
нения (1967—1977 гг.). Это позволяет 
говорить о том, что водяные блохи 
сумели выработать толерантность к 
нему. Дафнии же, появившиеся совсем 
недавно (2007—2011 гг.), когда содер-
жание хлорпирифоса в озере опусти-
лось ниже границы определения, снова 
теряют устойчивость к этому пестициду 
(«Ecotoxicology», 2015, 24, 488—496; doi: 
10.1007/s10646-014-1397-1).

водоемов. Исследователи научились 
добывать эти спящие яйца и использо-
вать вылупившихся из них дафний, что-
бы выяснить, как влияют на их организ-
мы и геномы синтетические вещества, 
которых еще не существовало, когда 

Живые лаборатории
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Чайки 
Морские птицы давно служат живыми 
датчиками. Например, серебристые 
чайки Larus argentatus с 1970-х годов 
помогают экологам и токсикологам от-
слеживать информацию о веществах, 
загрязняющих окружающую среду, в 
области североамериканских Великих 
озер. Исследователи не ловят самих 
птиц, их интересуют яйца серебристых 
чаек — а также яйца толстоклювых 
кайр Uria lomvia, глупышей Fulmarus 
glacialis, моёвок Rissa tridactyla, бурго-
мистров Larus hyperboreus и чистиков 
обыкновенных Cepphus grylle. Все эти 
пернатые, как правило, гнездятся в 
арктических и субарктических регио-
нах. Обычно на роль живых датчиков 
выбирают птиц, которые гнездятся 
обособленными и доступными для 
человека колониями, чтобы нетрудно 
было отбирать «пробы» и сравнивать 
результаты для представителей одного 
вида, живущих в разных участках зем-
ного шара.

Одним из главных результатов мо-
ниторинга концентраций наиболее 
распространенных загрязнителей 
окружающей среды, таких как ДДТ, 
полихлордифенилы и диоксины, стала 
череда запретов 1970—1980-х годов на 
использование одних из них и серьез-
ное ограничение в нормах применения 
других. Изучение «химии» в птичьих 
яйцах показало, что с 1975 по 2003 год 
птицы подвергались воздействию зна-
чительных количеств бромсодержащих 
антипиренов, а с 2003 года, после того, 
как появились другие огнезащитные со-
ставы, содержание броморганики резко 
снижается. Содержание длинноцепо-

оценки состояния этих вод пытались 
использовать различные виды, в том 
числе омаров, крабов и рыб; однако 
разнообразные особенности поведе-
ния и рациона несопоставимых друг с 
другом видов ставили под сомнение 
воспроизводимость результатов и 
правомерность их сравнения. В 1975 
году специалист по геохимии морских 
ресурсов Эдвард Голдберг предложил 
простое решение: использовать ми-
дий (программа «Mussel Watch»). Эта 
программа стала первым шагом в био-
логическом мониторинге загрязнения 
прибрежных вод.

Мидии, космополитичный вид, спо-
собный развиваться и в пресных, и в 
соленых водах, наряду с устрицами и 
другими съедобными моллюсками иде-
ально подходят для решения этой зада-
чи. Они встречаются повсюду, их просто 
собирать. Кроме того, мидий и устриц 
часто выращивают специально для 
пищевой промышленности, что допол-
нительно облегчает слежение за состо-
янием популяции и проведение анали-
зов. Питаются мидии фитопланктоном 
и, чтобы отфильтровать его, пропускают 
через себя большое количество воды. 
Как и многие другие животные, мидии 
в процессе эволюции не приобрели 
способности вырабатывать ферменты, 
разрушающие загрязнители, подобные 
полихлорбифенилам и углеводородам, 
поэтому они концентрируют в своем 

чечных фторалкильных производных в 
организме птиц и их яиц увеличивалось 
с 1975 по 2009 год, а после взаимной 
договоренности химических компаний 
об ограничении их применения стало 
понижаться. Что же касается содержа-
ния ртути в яйцах морских птиц, то оно 
возрастало с 1975 по 1993 год, после 
чего вышло на плато и прекратило из-
меняться.

Мидии
В конце 1960-х годов было установлено, 
что хлорсодержащие пестициды, ртуть-
содержащие соединения и продукты 
нефтепереработки стали серьезной 
угрозой для обитателей прибрежных 
морских и океанических вод. Для 

организме эти вещества, что облегчает 
анализ. Спустя четыре с лишним деся-
тилетия локальная для США программа 
по определению токсичных веществ с 
помощью мидий стала международной, 
и благодаря ей отслеживают не только 
присутствие в прибрежных водах посто-
ронних веществ, но и степень их вреда 
для человека.
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Лишайники
Лишайники — это симбиотические ас-
социации грибов и микроскопических 
зеленых водорослей или цианобакте-
рий. Известны виды лишайников самых 
разных размеров и цветов. Некоторые 
из них напоминают миниатюрные рас-
тения, другие — пятна краски на камнях 
и стволах деревьев. У лишайников нет 
корневой системы, они поглощают 
питательные вещества напрямую из 
тумана, дождя и того, что приносит им 
ветер. Следовательно, у них нет барье-
ров, защищающих от опасных веществ, 
и при усилении загрязнения окружа-
ющей среды они умирают первыми. 
Лишайники, конечно, жалко, но это 
свойство делает их хорошими живыми 
датчиками.

Лишайники начали применять в этом 
качестве еще с 1860-х годов, когда бо-
таники в Париже выяснили, что лишай-
ники разрастаются в областях с чистым 
воздухом, а там, где воздух грязный, их 
колонии начинают чувствовать себя хуже. 
Первоначальные исследования в основ-
ном были посвящены прямому влиянию 
на лишайники диоксида серы, выделя-
ющегося при сгорании каменного угля. 
Спустя какое-то время оказалось, что 
лишайники также позволяют отследить 
влияние кислотных дождей — если вы-
бросы предприятия содержат диоксид 
серы или диоксид азота, они раство-
ряются в дождевых каплях, образуя 
кислоты. Кроме того, эти организмы 
могут служить индикаторами на нитраты 
и ионы аммония, основной источник 
которых — сельское хозяйство. А еще 
в лишайниках накапливаются металлы 
от цинка до ртути.

В 1980-е годы Федеральное лесное 
управление США запустило программу 
биомониторинга, в рамках которой ре-

окружающей среды — для этого анали-
зируют мед.

Массовое применение инсектицидов 
в сельском хозяйстве  — серьезная 
угроза для пчел и других опылителей. 
Например, главные подозреваемые в 
деле о внезапном уменьшении числен-
ности пчел — инсектициды неоникоти-
ноиды, которые могут поражать нерв-
ную систему этих насекомых. Они влия-
ют на обучаемость пчел, их способность 
к распознаванию запахов и ориентации 
в пространстве. Все это мешает со-
бирать пищу, снижает численность и 
количество пчелиных семей, что в дол-
госрочной перспективе может снизить 
урожайность сельскохозяйственных 
культур и стать причиной продоволь-
ственного кризиса. В последнее время 
исследователи даже стали применять 
микродатчики, которые прикрепляют 
пчелам на спинки, чтобы отслеживать 
перемещения отдельных насекомых 
от ульев к медоносам, определить их 
способность опылять растения.

Результаты опубликованного в этом 
году исследования 200 образцов меда 
со всего света показали, что в 75% 
образцов обнаруживается по крайней 
мере один из пяти основных неоникоти-
ноидов, а в 45% — два и более. Концен-
трации пестицидов в меде гораздо ниже 

гистрируются данные о многообразии 
и распространенности лишайников 
во всех регионах страны. Фиксируют 
состояние колоний лишайников, про-
бы собирают и анализируют в лабо-
раториях, чтобы определять степень 
загрязнения воздуха в тех или иных 
областях, выявлять их причины и при 
необходимости корректировать нормы 
промышленных выбросов.

Пчелы
Медоносных пчел Apis mellifera мож-
но считать самыми недооцененными 
героями природы. Летая по своим 
делам, собирая пыльцу и нектар, они 
также опыляют растения. Самих пчел 
сложно назвать видом, подходящим 
для применения в качестве живых ин-
дикаторов, — пчелы окультурены, пче-
ловоды заботятся о них, часто по мере 
расцветания различных медоносов 
перемещают пчелиные семьи с одного 
участка на другой, после чего бывает 
сложно привязать данные о веществах-
загрязнителях к какой-то определенной 
области. Однако эти насекомые тоже 
вносят свой вклад в изучение состояния 

предельного значения, установленного 
регуляторами США и ЕС как безопасное 
для людей, однако в трети образцов 
было достаточно неоникотиноидов, 
чтобы нанести вред личинкам пчел 
(«Science», 2017, 358, 6359, 109—111, 
doi: 10.1126/science.aan3684).

Итак, можно сказать, что сама окру-
жающая среда приходит на помощь 
человеку разумному, желающему эту 
среду сохранить, — растения, грибы, 
беспозвоночные и позвоночные жерт-
вуют собой, чтобы рассказать, как до-
рого природе обходятся технологии, 
облегчающие жизнь людям. И если мы 
будем внимательно следить за нашими 
«канарейками», то, возможно, успеем 
спастись.
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Шестьдесят лет,  
а определения нет 
Началом отсчeта для искусственного интеллекта (ИИ) счи-
тается лето 1956 года, когда в Дартмутском университете 
собрались на семинар десять учeных. Его организатор, Джон 
Маккарти, пытаясь получить финансирование на проведение 
семинара в Фонде Рокфеллера, сообщил о возможности 
моделирования интеллекта на электронной вычислительной 
машине. Он объявил, что можно добиться существенного 
прогресса в разработке ИИ, если десять ведущих учeных 
плодотворно поработают сообща в течение лета. Поработали, 
прошло 60 лет… Существует ли сегодня хоть какой-нибудь 
ИИ? Автор этих строк посетил в 2016 году мероприятие, ко-
торое в lenta.ru было анонсировано буквально так: «14 ноября 
2016 года в Гиперкубе инновационного центра "Сколково" 
состоится Первая международная конференция по искус-
ственному интеллекту». На этом мероприятии было сказано, 
что ИИ наконец-то создан.

Осталась мелочь — договориться, что мы понимаем под 
искусственным интеллектом. Единого ответа на этот вопрос 
не существует — почти у каждого автора свое определение. 
Некоторые отечественные авторы полагают, что ИИ — это 
не «объект», а раздел научного знания, который входит в 
комплекс компьютерных наук, создаваемые же на его основе 
технологии относятся к информационным технологиям. Так, в 
книге одного из мэтров, Д.А.Поспелова «Фантазия или наука: 
На пути к искусственному интеллекту», сказано, что ИИ — на-
ука по имитации психики человека в технических системах. 
При этом проблема «создан или нет, возможен или нет?» 
вообще снимается, коль скоро объекта нет в любом случае. 

Более того, в «метанауке», то есть философии, нет точных 
определений понятий «психика», «интеллект», «мышление» 
— считается, что это первичные, неопределяемые катего-
рии. Интуитивно под интеллектом понимается способность 
человека познавать, анализировать и оценивать окружающую 
действительность, предсказывать ход событий. Однако про-
блема терминологии усложняется, если спросить, любой ли 
человек обладает интеллектом? Например, обладает ли им 
младенец? Где граница понятия «интеллект»? Вспоминается 
притча о слепых мудрецах, изучавших слона.

Специалисты в области ИИ делятся на два лагеря: функ-
ционалисты и коннективисты. Первые полагают, что не надо 
изучать живые системы и устройство мозга. Надо создать 

машину, решающую задачи на уровне, сравнимом с чело-
веческим, а этого можно достичь с помощью логических 
знаковых систем. Вторая группа считает, что необходимо 
воссоздавать искусственными средствами структуры мозга, 
изучать процессы, в них протекающие. Для этого они создают 
нейронные сети, нейропроцессоры и нейрокомпьютеры. Обе 
группы достигли больших успехов в решении частных задач, 
но есть ли это ИИ? Как его распознать?

В 1950 году один из пионеров ИИ Алан Тьюринг предложил 
процедуру для определения, сравнима ли машина в плане 
разума с человеком, — игру в имитацию. Сможет ли машина, 
отвечая по телетайпу или, в современном варианте, через 
Интернет, выдать себя за человека? Многие подхватили эту 
идею, положив, что разумная машина обязательно будет тя-
нуться к уровню цивилизованного человека. (Хотя автор этих 
строк, будь он «разумной машиной», постарался бы выдать 
себя за примитивную железку, чтобы экспериментаторы от-
вязались.) Существует много различных тестов для человека, 
рассчитанных на выявление тех или иных сторон интеллекта. 
И сегодня можно запрограммировать машину на тест кон-
кретного типа, машины соревнуются с человеком и в игре в 
шахматы, и в распознавании изображений. Однако создать 
машину, которая может пройти любой заранее неизвестный 
ей тест по заранее неизвестной теме и процедуре, хотя бы на 
уровне ученика 5–6 класса, пока не удалось. Да и ответы за-
программированной обычной машины — это ответы машины 
или программиста? 

Более того, существует целая ветвь рассуждений в обла-
сти ИИ, отражающих сомнения некоторых исследователей 
в том, что даже успешное прохождение «теста Тьюринга» 
будет означать построение интеллекта. Это так называемый 
тест «Китайская комната» — мысленный эксперимент, пред-
ложенный Джоном Сёрлом. Он базируется на идее о том, что 
можно написать инструкции, позволяющие по тексту вопроса 
создавать ответ, не понимая смысла ни вопроса, ни ответа. 

«Китайская комната»

Чего не заметил 
естественный интеллект
Доктор технических наук 

Д.А.Рогаткин

Слепцы, числом их было пять,
В Бомбей явились изучать
Индийского слона.

Джон Сакс

Сегодня модно говорить о роботах. Наш журнал не 
однажды затрагивал эту тему, в том числе и с помощью 
автора этой статьи («Химия и жизнь», 2013, 3). А есть 
ли уже разумные роботы? Возможен ли разум, интел-
лект вне биологической жизни? Чего — совершенно 
зря — не замечают те, кто занимается искусственным 
интеллектом? 
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Сама возможность составления таких инструкций сомнитель-
на, но ведущиеся в этом направлении дискуссии интересны.

Еще в 1969 году Л.Шиклоши в Калифорнийском универ-
ситете показал, что сложные операции и навыки, которыми 
человек овладевает в зрелом возрасте, моделируются про-
граммами легче, чем простые умения, которые приобретают 
дошкольники. Это наводит на мысль, что, мечтая создать 
искусственный разум, мы плохо представляем себе, что 
происходит на нижних уровнях сознания. Поэтому попро-
буем подойти иначе. Введeм понятие интеллектуальной 
технической системы — такой, которая может действовать в 
реальном мире и решать задачи в переменной внешней си-
туации не хуже среднестатистического человека, причeм как 
в стандартных условиях, так и в непредвиденных ситуациях. 
Тогда под ИИ можно будет понимать начинку этой системы, 
которая и обеспечивает выполнение еe функций, и от про-
блемы определений перейти к приземленному вопросу: как 
и на каких принципах может функционировать такой ИИ? 

Что говорит биология
Единственные примеры таких систем в реальности — живот-
ные. Недавно в нашем обзоре «Три взгляда на современные 
данные нейронаук» («Modeling of Artificial Intelligence», 2015, 6, 
2, 98—136, http://www.medphyslab.com/images/publications/
stat_moai_1_r.pdf) мы рассмотрели, как происходит интел-
лектуальное управление в живых системах. Оно основано на 
явлении раздражимости, на рефлексах. Одноклеточные ор-
ганизмы реагируют на внешнее раздражение всей клеткой. У 
многоклеточных для этого появляются специальные нервные 
клетки — нейроны, образующие нейронную сеть (НС). Она 
координирует деятельность органов и систем, обеспечивает 
управление в организме и приспособление к внешней среде 
за счет синтеза в нужном синапсическом контакте с адреса-
том специальных веществ — нейромедиаторов.

Однако помимо этого центрального аппарата у многокле-
точных есть еще один инструмент управления и координиро-
вания — эндокринная система (ЭС). Ее часто упускают из вида 
разработчики роботов и ИИ, хотя она не менее важна, чем 
нервная система. ЭС регулирует деятельность внутренних 
органов, тканей и клеток с помощью гормонов, выделяемых 
эндокринными железами (железами внутренней секреции) в 
кровь, или, в случае диффузной ЭС, одиночными эндокрин-
ными клетками в межклеточное пространство. Такой сигнал 
в отличие от сигнала нейрона не имеет точного адресата, он 
работает по принципу «информация для всех, кто может ее 
принять». Например, выброс надпочечниками адреналина в 
кровь подготавливает сразу весь организм к предстоящей 
нагрузке (стрессу), активирует работу всех его частей, в том 
числе и нервной системы. Интеллектуальное управление в 
живом — результат совместного биохимического действия 
нервной и эндокринной систем. Чем более развиты системы, 
тем разумнее поведение. 

Рассмотрим примеры. 
Реакции обычной речной пиявки с простой узловой НС на 

раздражения достаточно примитивны, унифицированы и 
легко могут быть смоделированы несложным техническим 
устройством. Пиявка способна лишь уплощаться, вытягивать-
ся, сокращаться и изгибаться. Когда кто-то задевает кожу или 
надавливает на тело пиявки, она в этом месте выгибается в 
сторону от воздействия, разворачивается и пытается уплыть 
прочь. Для охоты пиявка использует тепловой датчик, наце-
ливаясь на движущееся нагретое тело, а напившись крови, 
уплывает в прохладное место. Особую роль в управлении 
пиявкой играет гормон ЭС серотонин. В крови неподвижных, 
вялых пиявок его меньше, чем у активных особей. Стимуляция 
же секретирующих серотонин клеток приводит к увеличению 
его концентрации в крови и повышению активности живот-
ного.

Но уже поведение речного рака с развитым парным го-
ловным мозгом (ГМ) более разнообразно. Речной рак ищет 
растительную пищу, охотится, прячется в укрытиях, которые 
сам оборудует под камнями, корнями деревьев или любыми 
другими предметами, лежащими на дне. Часто рак роет норы 
и делает защитные насыпи перед своим укрытием, орудуя 
сдвинутыми вместе клешнями как отвалом бульдозера. На-
ходясь в укрытии, рак обычно перекрывает вход клешнями. 
Рак-самец, увидев самку, преследует еe, догоняет, хватает 
за клешни, переворачивает на спину. Чем не «интеллект»?

Еще более сложно поведение позвоночных, особенно мле-
копитающих. Здесь важно, что у всех позвоночных головной 
мозг построен по единому принципу и содержит один и тот 
же набор структурных элементов. В различных условиях 
окружающей среды (разные типы и интенсивность сенсорной 
информации) элементы ГМ в ходе эволюции развивались в 
разной степени и приобретали способность к выполнению 
новых функций. Например, передний мозг у низших позво-
ночных выполняет функцию, связанную с обработкой обо-
нятельной информации, и у высших млекопитающих тоже; но 

Джон Сёрл

Проблемы и методы науки
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у них это еще — в первую очередь — аналитический центр, 
участвующий в формировании интеллекта и сознания. Раз-
умное поведение человека не является следствием особого 
анатомического строения его ГМ по сравнению с другими 
позвоночными, дело не только в «железе». Необходимо до-
бавить нечто нематериальное — софт, некие психические 
функции.

Психика младших братьев
Систематическое изучение психики животных началось с 
XIX века трудами Жоржа Кювье, Чарльза Дарвина и других 
корифеев. Наблюдая за животными, Дарвин выделил три 
основные категории поведения — инстинкт, способность к 
обучению и элементарную способность к мышлению (рассуж-
дению). В 1888 году его соратник Джордж Ромес публикует 
книгу «Ум животных», где показывает непрерывность раз-
вития психики у животных на всех этапах эволюции. В 1940-х 
годах Конрад Лоренц показал, что поведение животного, 
помимо инстинктов, определяется внутренними мотивами, 
характером и настроением данной особи. Это означало, что, 
по крайней мере, позвоночные животные, как и люди, имеют 
элементы психоэмоционального восприятия и поведения. 

В середине 1950-х отечественный зоолог Л.В.Крушинский 
доказывает экспериментально, что у животных имеется 
важнейшая сторона когнитивной деятельности — элемен-
тарная рассудочная деятельность (РД). Сначала наблюдения 
в природе привели его к мысли, что механизмы поведения 
животных не ограничиваются только инстинктами и науче-
нием, а включают также и элементы логического мышления, 
разума, ибо животные могут верно реагировать на абсолютно 
новую для них ситуацию. Затем в оригинальных опытах он дал 
объективную оценку РД животных разных систематических 
групп. Наиболее полную ее сравнительную характеристику 
Крушинский получил с помощью теста на способность к 
экстраполяции — способность прогнозировать функцию 
за пределы отрезка, на котором она известна. Например, 
животному показывают движущуюся приманку, часть ее 
пути скрыта ширмой, подопытный должен экстраполировать 
движение приманки и поймать ее в нужное время, когда она 

появится из-за ширмы. Были описаны положительные ре-
зультаты таких опытов на представителях почти всех классов 
позвоночных. Также выяснилось, что даже внутри одного вида 
отдельные особи могут очень сильно различаться по своим 
когнитивным способностям и РД — как и люди. Наличие РД 
у животных сегодня считается доказанным, ею обладают не 
только млекопитающие, но и птицы, особенно врановые. Ин-
теллектуальное управление в живом есть продукт эволюции, 
развития и научения, причем возможны разные ступени раз-
вития и разные уровни РД на одной и той же ступени.  

Однако базируется РД на обычных условных рефлексах. 
Помните выделение слюны у собак на звук метронома в хре-
стоматийных опытах И.П.Павлова? Исходным раздражителем 
для РД является не внешний физический сигнал (звук, свет), 
а внутренний сигнал присутствия проблемы. Как обозначил 
этот механизм физиолог И.М.Сеченов в своей книге «Реф-
лексы головного мозга» (1866), все мыслительные процессы 
инициируются внутренними чувственными раздражениями 
(возбуждениями). Они порождаются как разница между жела-
емым и действительным, и в ответ ГМ в результате внутренней 
нервно-психической деятельности начинает вырабатывать 
решение для возникшей проблемы, а для часто встречаю-
щихся проблем — сообщает уже опробованные решения.

Поведение роботов
Для чего нужен условный рефлекс? Это механизм оптими-
зации деятельности — минимизации энергетических и вы-
числительных затрат. Секреция слюны у собак готовит их к 
эффективному усвоению пищи. Для роботов и ИИ на простых 
примерах также можно показать пользу выработки условных 
рефлексов в результате РД. Например, представим себе, 
что медицинский сервисный робот входит в комнату через 
дверь, расположенную в центре стены. Возле противопо-
ложной стены, тоже в центре, установлена кровать больного. 
Робот должен к нему периодически подходить и измерять 
температуру. Он мог бы двигаться прямо к кровати, однако 
посередине комнаты стоит стол, слева от стола шкаф, причeм 
так, что робот не может пройти между шкафом и столом, а 
справа от стола проход свободен. Действия робота: проход 
через дверь, движение прямо до стола, оценка ситуации (как 
обойти?), поворот направо, проход к кровати, измерение 
температуры.

Если робот так действует ежедневно, то оценивание надо 
исключить и помнить решение. Далее, поскольку диагональ 
короче суммы катетов, следует объединить два пункта в один 
новый — движение по диагонали. Вот и выработался услов-
ный рефлекс — то, что иногда мы называем «двигаться на 
автопилоте». Если путь известен и многократно испытан, мы 
часто не задумываемся, как действовать. Если существует 
другой робот, меньших габаритов, способный пройти слева 
от стола, то он может каждый раз случайно выбирать путь 
или не менять его — маленькому роботу все равно. Вот мы и 
пришли к выводу об индивидуальности выработки рефлек-
сов поведения у роботов и о получении ими персонального 
жизненного опыта.

Память о прошедших событиях тоже индивидуальна, ее 
нельзя скопировать из одного робота в другого. Если еще раз 
обратиться к примеру с двумя роботами, то очевидно, что для 
большого робота приобретенная интеллектуальная стратегия 
поведения маленького робота неприменима. Более того, если 
оба робота обслуживают больного, то в модели мира каждого 
робота будет присутствовать другой робот, других габаритов 
и с другими обязанностями. В памяти каждого робота будут 
храниться его собственные действия, а также отдельно дей-
ствия другого робота. Например, возьмем момент прохода 
через дверь. Эти моменты времени у роботов не совпадут, 
одновременно в дверь они пройти не могут. Следовательно, 

Л.В.Крушинский
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в их памяти будет уже первое различие — один проходил че-
рез дверь в одно время, другой в другое. Каждый из роботов 
помнит свои действия, в памяти каждого робота формируется 
индивидуальная история и картина мира. Если же в «мозг» 
одного робота взять и переписать историю и модель мира 
другого робота, то он станет «по своему мироощущению» этим 
самым другим роботом, а собой быть перестанет. Но в при-
веденном примере разница в габаритах сразу же даст о себе 
знать — коллизии при движении и переобучение неизбежны. 
При различии габаритов опасно обмениваться мозгами. 

Мировосприятие оказывается индивидуальным и уни-
кальным даже у простейших роботов. Выходит, разум, 
интеллект — вещь штучная, персональная, формируемая в 
процессе индивидуальной деятельности и обучения. Причем 
в детском возрасте эти процессы идут куда эффективнее. Из-
вестны критические периоды для приобретения тех или иных 
навыков и знаний, вне этих рамок обучение намного сложнее, 
а иногда — невозможно.

Информация для разработчиков
Пластичность и универсальность отделов ГМ, единый меха-
низм функционирования разных зон коры — фундаменталь-
ные свойства. Разработчикам ИИ следует обратить на них 
особое внимание. Например, известен феномен сенсорно-
го замещения, когда одна область коры ГМ в силу тех или 
иных причин берет на себя функции другой области. Удачно 
иллюстрируют эту ситуацию работы по подаче визуальной 
информации с помощью звуковых сигналов или тактильной 
стимуляции языка слепым людям. На язык накладывается 
матрица площадью в несколько квадратных сантиметров, 
имеющая сотни пинов — миниатюрных движущихся высту-
пов, которые формируют картинку, управляемую сигналами 
с миниатюрной камеры. После некоторой тренировки мозг 
научается воспринимать эти тактильные сигналы как изо-
бражение. Подобную «перепутанность» нейрохирурги не раз 
уже воспроизводили экспериментально на животных. Скажем, 
«схему» мозга новорожденного хорька путем хирургическо-
го вмешательства меняли так, что глаза зверька посылали 
сигналы в зону коры, отвечающую за слуховое восприятие. 
В результате у хорьков развивались зоны визуального вос-
приятия в слуховой сенсорной области.

Все это говорит о том, что некие глубинные принципы рабо-
ты ГМ универсальны, дело лишь в обучении и приобретении 
личного опыта. В качестве базовых принципов Джефф Хо-
кинс — специалист в области компьютинга, после нескольких 
успешных проектов ушедший в нейрологию, автор книги «Об 
интеллекте» — предложил следующие:

«Четыре особенности памяти неокортекса коренным об-
разом отличают ее от памяти компьютера: 

— неокортекс запоминает последовательности элементов, 
а не отдельные элементы окружающего мира;

— неокортекс вспоминает последовательности автоассо-
циативно;

— неокортекс запоминает последовательности в инвари-
антной форме;

— неокортекс сохраняет последовательности иерархиче-
ски».

Многие идеи, удивляющие современных читателей Хокин-
са, можно найти у Сеченова и других авторов того времени. 
Именно в конце 1800-х годов зародилась семиотика — наука 
о знаках и знаковом мышлении «верхнего уровня».

Итак, мы видим два основных и универсальных принци-
па — распознавание совокупности сигналов с дальнейшей 
минимизацией их «размерности» путем категоризации в 
некий единый объект, которому присвоен знак, имя (первый 
уровень), а также мышление в инвариантной форме с опе-
рированием хранящимися в памяти эталонами категорий, но 

не всей совокупностью исходных сигналов (второй уровень). 
Дело происходит примерно так. Младенец видит бесконечное 
многообразие цветов и форм, первичную визуальную ин-
формацию, которую не может осмыслить. Ребенок постарше 
видит машину или цветок, он выделяет некоторые важные 
детали, сравнивает образы с паттернами, которые хранятся 
в его памяти и названия которых он знает. Взрослый человек, 
с более обширной и лучше категоризированной коллекцией 
паттернов видит подержанную «ауди» с московскими но-
мерами и белые сортовые пионы, однако жучка на листе он 
может вообще не увидеть, потому что жучок не важен для 
анализа: взрослый сразу воспринимает паттерн. Но если для 
взрослого человека что-то в картинке непонятно («ауди», но 
какой год выпуска?), он может сделать усилие и спуститься 
на детальный уровень либо подключить ассоциации и сделать 
какие-то умозаключения, которые дополнительно прояснят 
картину. 

Принципы развития первого уровня работы ГМ — принципы 
научения распознавать предметы, речь, другие стимулы и 
выработка условных рефлексов их категоризации — очень 
интересно были описаны еще И.М.Сеченовым. Сегодня, 
видимо, эти принципы достаточно хорошо воспроизводятся 
машинными методами «глубокого обучения» (deep learning) 
на основе нейронных сетей. Первые попытки применения 
принципа нейронных сетей, «персептрона» Фрэнка Ро-
зенблата, датируются началом 1960-х, но ограниченность 
вычислительных ресурсов не позволила получить удовлет-
ворительные результаты. В последние же 3—5 лет системы 
компьютерного распознавания изображений и речи на основе 
многослойных (до 30 слоев) нейронных сетей и «глубокого 
обучения» настолько развились, что ошибаются в тестовых 
задачах уже реже людей — еще один тип задач, где, как и в 
шахматах, человек оказался поверженным. Этой технологии 
пока требуется наша помощь на этапе обучения (впрочем, 
ребенку тоже требуется учитель), но сам прогресс налицо. 
Именно эти системы имели в виду на конференции в Сколко-
во, говоря о создании ИИ, причем именно их мы используем 
при поиске информации в Интернете. Но, как мы теперь ясно 
понимаем, это еще далеко не весь ИИ — нужен как минимум 
второй уровень.

Основы современной теории знакового мышления за-
ложил в XVIII веке физиолог Герман Гельмгольц, который 
пришел к своим открытиям, изучая зрительное восприятие 
человека. А корни этой концепции восходят к идеям Платона 
и Аристотеля. В частности, Платон пытался объяснить нашу 
способность к формированию общих понятий (понятийных 
категорий) с помощью своей теории «идей» («эйдосов», от 
греч. «эйдос» — образ) и форм. Он полагал, что существуют 
некие идеальные формы и понятия, например идеальное 
представление о сущности «стол», которое дано нам «сверху» 
и которое помогает нам в каждом конкретном экземпляре сто-
ла распознавать стол. Вне зависимости от количества ножек, 
формы, цвета, мы узнаём этот предмет и говорим: это стол. 
На языке математической теории категорий, часто используе-

Проблемы и методы науки
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мой сегодня в разных задачах ИИ, можно сказать, что в нашем 
понимании существует некий идеальный образец (эталон) 
стола с набором переменных — форма (круглый, квадратный), 
предназначение (журнальный, письменный, хирургический), 
размер, цвет, число ножек. Подставляя конкретные числовые 
или иные значения, мы получаем конкретный экземпляр стола 
из общего класса объектов «столы». 

Понятийные категории
Являются ли понятийные категории действительно врож-
денными, присущими строению ГМ, или они формируются 
динамически по мере обучения индивида? Прав ли был 
американский лингвист Ноам Хомский, говоря о врожден-
ности грамматики? Какие понятийные категории основные, а 
какие вспомогательные, производные от основных? Как они 
формируются? Слепые от рождения люди не знают цвета, 
но понятия «я/он», «близко/далеко», «опасно/неопасно» из 
их модели мира без потери функциональности выбросить 
невозможно. Эти понятия необходимы даже животным. Но 
какой базовый набор понятий-концептов определяет эле-
ментарную модель мира животного или человека и как он 
может формироваться в нашем ГМ с позиций современных 
нейронаук? Может, заложить этот набор в программу ИИ в 
дополнение к нейросети и дело в шляпе? 

Сегодня данный вопрос изучен намного меньше, чем 
нейронные сети. Считается, что вопрос о базовых понятиях 
(концептах) модели мира человека связан с представлениями 
о базовых концептах и понятийных категориях языковой речи. 
В разных языках слова, обозначения предметов и построение 
фраз могут сильно отличаться, но одно то, что люди, гово-
рящие на разных языках, могут понимать друг друга, свиде-
тельствует о единых фундаментальных законах таксономии 
внешних объектов и явлений, о законах мышления и анализа 
информации, происходящих у нас в мозгу. В сознании каж-
дого из нас все объекты и их свойства, явления, понятия, 
стереотипно категоризованы, упорядочены и подчиняются 
единому своду правил вне зависимости от места проживания 
человека, языка, уровня образования и профессии. 

Впервые термин «понятийные категории» ввел в обиход 
грамматики в 1924 году датский лингвист Отто Есперсен, 
но еще Аристотель в своем трактате «Категории» определил 
десять базовых категорий «единичного и общего». Однако 
до сего дня этот вопрос в лингвистической науке изучен по-
верхностно. Отсутствует как однозначное толкование самого 
термина «понятийная категория», так и их общепринятый 
перечень. В языкознании признано существование понятий-
ных категорий и признан категориальный строй мышления, 
тем не менее количество концептов-примитивов и их класси-
фикация отсутствуют. Считается, что базисные понятийные 
категории языка сводятся к списку из примерно 40 единиц. 
Среди них можно априори и на основе немногочисленных 
опубликованных работ выделить такие первичные и обяза-
тельные категории, как объект, свойство (атрибут объекта или 
явления, включая его состояние), действие (воздействие на 
что-то), часть, целое, граница, количество, вложенность (одно 
в другом), существовать. 

Все они могут быть обоснованы с нейробиологических 
позиций. Например, как отметил еще Эрнст Мах, органа-
ми чувств мы воспринимаем не сами объекты, а лишь их 
свойства (цвет, вкус, твердость). Устойчивую совокупность 
свойств, совместно наблюдаемую, мы определяем после 
выработки соответствующего условного рефлекса как объект 
или явление. То есть концепты атрибута (свойства) и объекта 
(явления) присущи нам с рождения, если добавить сюда еще 
и понятие совместности (одновременности, логической конъ-
юнкции), которое ощущается нами также физиологически при 
одновременности действия разных раздражителей. Само 

наличие/отсутствие раздражения, воздействия, стимула, 
очевидно, определяет концепт «существовать». Граница, 
часть — следствие случаев множественности раздражений, 
например, на сетчатке глаза, и резкого перехода от одной 
силы стимула к другой на границе предмета, объекта. И так 
далее.  

В математике есть неопределяемые понятия (точка, мно-
жество), что иногда наводит учeных на философские раз-
мышления об их врожденности. Похоже, что в области ИИ, 
по аналогии с базовыми понятийными категориями языка, 
которые вводит грамматика, мы приходим к неопределяемым 
и основополагающим понятиям — концептам-примитивам, 
образующим базис для работы ГМ. Соответственно, любая 
искусственная интеллектуальная система должна функцио-
нировать на основе собственной, «врожденной», базисной 
системы понятийных категорий, достаточной для форми-
рования адекватной модели мира. Слово «врожденный» мы 
заключаем в кавычки потому, что здесь это не значит «полно-
стью определяемый генами без участия внешней среды», не 
в том же смысле врожденный, что цвет глаз или гемофилия. 
Если это так, то разные базисы с разными понятийными 
категориями будут определять разные интеллектуальные 
системы. Мы подходим здесь, видимо, к фундаментальному 
новому положению — к пониманию потенциально возможной 
множественности разных форм ИИ, причем использующих 
разные базисы понятийных категорий.

Как существует множество математических логик, так, 
возможно, существует и множество интеллектуальных си-
стем, определяемых их базисом. Разные животные имеют 
различные базовые понятия; скажем, у рыб такие понятия 
могут описывать труднопостижимые для человека сигналы 
с их особой сенсорной системы — боковой линии. Возмож-
но, они представляют собой разные формы естественного 
«интеллекта» — не более и менее развитые, а просто разные. 

Не потому ли мы с трудом воспринимаем понятия квантовой 
физики — физики микромира (дуализм волна-частица, спин 
электрона, редукция волновой функции) или, наоборот, по-
нятия космологических масштабов (бесконечность, черные 
дыры), что у нас отсутствуют необходимые базовые концепты 
для более адекватного описания явлений вне нашего непо-
средственного чувственного опыта? Некоторые физики вы-
сказывают почти такие же идеи — например, физик-теоретик 
из Стэнфорда Леонард Сасскинд в научно-популярной книге 
«Битва при черной дыре».

Базис и надстройка
Базис на основе элементарных понятийных категорий — один 
из ключевых и малопонятных пока элементов ИИ. По нему 
раскладываются в ГМ все наблюдаемые и мысленно вос-
производимые процессы, явления, объекты, как по базису 
векторов в какой-то системе координат, например, разла-
гается сложная пространственная функция. Этот базис и 
определяет способности к высокоуровневому мышлению, 
поскольку человек и тем более животное не рассуждают по 
законам формальной логики. Строгие логические математи-
ческие рассуждения невозможны в реальном времени, так 
как необходимо огромное количество последовательных эле-
ментарных шагов. Да и шаги эти без специальной подготовки 
нельзя грамотно выстроить. Рассуждения в жизни ведутся 
на более простом, ассоциативном и понятийном уровне, где 
базисные категории играют основную роль. Это проявление 
принципа экономии мышления, уходящего корнями к идеям 
Рихарда Авенариуса и Эрнста Маха. Они показали, что эконо-
мия мышления приводит к формированию знака для объекта 
или явления (денотата), обобщения (образца) для группы 
схожих объектов и так далее. То есть ИИ должен формировать 
в процессе обучения инвариантную форму представления 
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знаний внутри себя на основе какого-то «врожденного» по-
нятийно-категориального базиса. 

Но это для животных и для человека. А для роботов и про-
грамм ИИ? Должны ли быть обязательно применены к ним 
принципы развития НС и ГМ животных и человека? Ответа 
пока нет. Программы, базы данных и знаний, как генетическую 
информацию,  можно было бы передавать «по наследству», 
совершенствуя их каждый раз для нового поколения робо-
тов. Инженерия знаний, создание баз знаний и разработка 
онтологий — важные разделы современных работ в области 
ИИ. Однако проблема индивидуализации в такой постанов-
ке, как мы видим, может и не иметь решения вовсе. А без 
индивидуализации, возможно, не существует и интеллекта, 
ни биологического, ни искусственного. 

Особняком в теории ИИ стоит сегодня проблема мотива-
ции действий роботов и компьютерных программ, проблема 
целеполагания (целеуказания) для них. Это формулировка 
команды как некоего целевого состояния робота, которого он 
должен достигнуть, — например, оказаться в определенном 
месте и передать нечто определенному человеку, — а также 
самостоятельное определение роботом условий и способа 
достижения этого состояния. Один из важных мотивационных 
элементов у живых существ — их нейроэндокринная система 
и, соответственно, гормональное управление поведением. 
Математическими же методами проблема мотивации поведе-
ния роботов не решается. Поэтому в последнее время взгляд 
многих разработчиков роботов и ИИ начинает обращаться в 
сторону моделирования действия не только нервной системы, 
но и эндокринной системы тоже. В этом смысле примечателен 
доклад Даниэля Мосера из Грацкого университета (Австрия) 
с соавторами «Первые исследования искусственных эмоций 
в когнитивной робототехнике», который они представили на 
конференции «International Workshop on Medical and Service 
Robots» в 2016 году в Германии. Авторы смоделировали до-
полнительное действие гормонов на нейронную сеть робота и 
показали, что роботы с искусственной ЭС и дополнительным 
«гормональным» управлением лучше справляются с задани-
ем. Вот вам и эмоции, и мотивация — которые, кстати, тоже 
индивидуальны. 

Нечто вроде заключения
Рефлексы, нейронные сети и даже дополнение в виде ЭС — 
конечно, далеко не весь ИИ. Искусственный разум, интеллект 
— очень большой слон, целиком его охватить пока не пред-
ставляется возможным. Мы не затронули понятий сознания, 

Что еще можно почитать об искусственном интеллекте

Поспелов Д.А. Фантазия или наука. На пути к искусственному 
интеллекту. М.: Наука, 1982. 

Эндрю А. Искусственный интеллект.  М.: Мир, 1985. 

Хокинс Дж., Блейксли С. Об интеллекте. М.: ООО «И.Д. Ви-
льямс», 2007. 

Бостром Н. Искусственный интеллект. Этапы. Угрозы. Страте-
гии. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2016.

вычленения собственного «Я» из картины мира, роль социума. 
Наверное, мы не видим ещe многого. Однако сегодня налицо 
бесспорное стремление во всем мире понять эти процессы и 
закономерности, изучить их и создать на их основе наиболее 
«разумные» интеллектуальные технические системы, управ-
ляющие всеми окружающими нас устройствами и потоками 
информации.

Разум, интеллект в живой природе возникают в результате 
опыта и обучения как система сложных и взаимосвязанных 
условных рефлексов. В этом процессе принимают участие 
минимум две важнейшие системы организма — нервная и 
эндокринная. Это интегральное явление, для которого не-
обходимы:

— постоянно действующая совокупность ассоциативных 
внешних раздражителей, а также закономерностей в их по-
вторяемости и сочетаемости;

— развитая система внешних и внутренних сенсоров раз-
дражений, в ответ на сигналы которых интеллектуальная си-
стема сможет формировать условно-рефлекторные ответы;

— система выработки рефлекторных ответов на внешние 
раздражения (сигналы); 

— двойственный нервно-гуморальный (адресный и инте-
гральный) механизм управления этой системой;  

— врожденная базисная система понятийных категорий, 
полная и достаточная для формирования адекватной знако-
вой модели мира, в котором эта система существует.

Скорее всего, это далеко не полный перечень необходимых 
элементов ИИ, но без него никакого ИИ точно не создать. 
Вряд ли сегодня можно уверенно утверждать, что интеллект 
(разум) невозможен вне биологической основы. Успехи ком-
пьютерных нейронных сетей и методов «глубокого обучения» 
скорее говорят об обратном. В конце концов, и многие чисто 
биологические процессы удается успешно смоделировать 
разными небиологическими (техническими) средствами. 
Разум, рассудочная деятельность, интеллект — это продукты 
обучения, штучные продукты, индивидуальные, возникающие 
в процессе ежедневной деятельности индивида, что в целом 
можно охарактеризовать словом «жизнь индивида», и не 
важно, биологический индивид этот или нет. Важнее то, что, 
вполне вероятно бесконечное разнообразие разных форм 
разума и интеллекта.

Устройство для передачи тактильного сигнала на язык

Проблемы и методы науки
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Что такое плацебо, знают все. Это вещество без ле-
чебных свойств,  которое дают пациенту вместо настоящего 
лекарства, а он в некоторых случаях реагирует на эту пустышку, 
как на действенный препарат. Такой отклик называется эф-
фектом плацебо, он тоже хорошо известен и подробно опи-
сан («Химия и жизнь, 2004, 1, 34—37).  Теоретически эффект 
плацебо можно было бы использовать для лечения, вопрос в 
том, насколько это полезно и безопасно. Кроме того, эффект 
еще не настолько изучен, чтобы им можно было управлять; ис-
следовать его сложно хотя бы потому, что основным объектом 
в данном случае служит человек, а ставить подобные опыты на 
людях не всегда этично и почти всегда дорого. Следовательно, 
нужен модельный объект.

К счастью, эффекты, подобные плацебо, присущи всем 
животным, даже таким простым, как почвенная нематода 
Caenorhabditis elegans  и Drosophila melanogaster. На первый 
взгляд, это странно, поскольку значительную часть эффекта 
плацебо составляет психологический фактор, а внушить 
что-либо нематоде сложно. Объяснение этого парадокса 
предложили ученые Кентерберийского университета Крайст 
Чёрч (Великобритания) доктор Симон Харви и профессор 
Крис Биди. Исследователи полагают, что эффекты плаце-
бо представляют собой случаи фенотипической пластич-
ности («Biology Letters», 2017, 13, 20170585, doi: 10.1098/
rsbl.2017.0585).

Фенотипическая пластичность — это способность организма 
изменять внешний облик, физиологическое состояние или 
поведение в зависимости от условий окружающей среды. 
Благодаря ей особи с одним генотипом в разной обстановке 
выглядят или ведут себя по-разному. Однако британские 
исследователи, вероятно, имеют в виду условные рефлексы 
организма, его реакцию на определенные ключевые косвенные 
сигналы. Вот, например, такой ключевой стимул, как пища. Ког-
да животное поест, концентрация глюкозы в крови изменится, 
что повлечет за собой каскад определенных биохимических 
реакций. Это непосредственный отклик на изменения или, 
как нас учили в школе, безусловный рефлекс. А бывает, что 
животное еще ничего не съело, только запах почуяло, а его 
пищеварительная система уже изготовилась. Это условный 
рефлекс — реакция организма на стимул-обещание, которую  
Харви и Биди назвали фенотипической пластичностью. Ее 
можно уподобить поведению человека, который, увидев на 
небе тучи, берет с собой зонт, хотя дождя еще нет.  Мы будем 
придерживаться терминологии исследователей. Они отме-
чают, что умение предвидеть грядущие изменения и вовремя 
к ним подготовиться жизненно важно, организмы, им не об-
ладавшие, давным-давно вымерли. Так что фенотипическая 
пластичность — очень древняя адаптация, присущая всем 
многоклеточным.

Однако эффект плацебо — это реакция на ложный стимул: 
запах еды подразумевает близкую трапезу, а пилюля с крах-
малом не сулит облегчения. По мнению Симона Харви и Криса 
Биди, этот эффект возник вследствие способности Homo 
sapiens изменять окружающую среду и создавать ложные 
сигналы. У человека уже есть некоторый опыт лечения, он 

привык, что пилюля помогает. Получив плацебо, организм 
реагирует не него, как на предвестник исцеления. Подобная 
реакция может быть обусловлена множеством факторов: до-
верием к врачу, предыдущим опытом (в прошлый раз такая 
желтенькая таблеточка здорово помогла), надеждой, бес-
покойством. Профессор Туринского медицинского универси-
тета Фабрицио Бенедетти, много лет посвятивший изучению 
плацебо, назвал такую ситуацию новой физиологией взаимо-
отношений доктор—пациент («Physiological Reviews», 2013, 
93, 1207—1246, doi:10.1152/physrev.00043.2012). Больной 
пребывает в сложной среде, и доктора играют в ней особую 
роль, поскольку пациент смотрит на свою болезнь их глазами 
(см. рис.). Врачам рекомендуют беседовать с пациентами, 
рассказывать об успехах лечения, вселять надежду.

Современное состояние нейронаук позволяет найти био-
логическую основу обуревающих человека эмоций. Во время 
эффекта плацебо в организме происходят те же процессы, 
которые сопровождают действие лекарства, в них участвуют 
дофаминовые, опиоидные и каннабиноидные рецепторы. 
Эти физиологические изменения можно зафиксировать и 
измерить. 

Если плацебо-эффект у людей — биологическая реаль-
ность, тоон должен был возникнуть в результате отбора и 
обеспечивать какое-то преимущество. Например, помогать 
человеку переносить боль, депрессию или мышечную уста-
лость. Казалось бы, это всё субъективные ощущения, кото-
рые не могли стать мишенью для отбора. Однако известны 
случаи, когда ощущения сопровождаются объективными 
изменениями. 

Фабрицио Бенедетти с соавторами исследовал влия-
ние плацебо на людей, страдавших от гипоксии на высо-
те 3500 м («Pain», 2015, 156, 2326—2336,  doi: 10.1097/j.
pain.0000000000000288).  Испытуемые жаловались на го-
ловную боль и быстро уставали от физической работы, что 
сопровождалось снижением уровня простагландина в слюне, 
кислорода в крови и сердцебиением. Вдыхание чистого кисло-
рода нормализовало эти показатели. Плацебо (пустой баллон, 
присоединенный к кислородной маске) помогало избавиться 
от усталости, но не от головной боли. Однако после того, 
как испытуемых дважды пользовали кислородом, плацебо 
избавляло их и от боли, а также приводило в норму уровень 
простагландина и сердечный ритм. При этом содержание кис-
лорода в крови оставалось низким. Исследователи заключили, 
что усталость более чувствительна к действию плацебо, чем 
головная боль, а эффект плацебо возникает после обучения.

Другой случай — болезнь Паркинсона, которая сопрово-
ждается изменением нейронной активности и пониженным 
уровнем дофамина в определенных отделах мозга. Про-
фессор Бенедетти давал пациентам плацебо и никаких 
изменений не отмечал. Но у больных, ранее принимавших 
апоморфин, который увеличивает уровень дофамина, эффект 
плацебо повторял действие апоморфина.

Эффект плацебо проявляется не только в медицине. Пи-
тательные вещества, которые присутствуют, но не потребля-
ются, тоже могут обмануть человека. Так, атлеты показывают 

Плацебо  
для всех
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лучшие результаты, если предварительно полощут рот рас-
твором глюкозы, не глотая его. Аналогичный эффект оказы-
вает полоскание кофеином. Очевидно, тело предчувствует 
поступление кофеина или глюкозы в организм, поскольку, 
оказавшись во рту, они в естественной ситуации вот-вот по-
падут в кишечник.  

Если эффект плацебо представляет собой результат феноти-
пической пластичности, он должен иметь место и у других жи-
вотных, особенно в случае, когда предстоящие изменения среды 
для них губительны («Химия и жизнь»,  2017, 4). И действительно, 
еще в 1975 году специалисты университета в Рочестере (США) 
давали крысам иммуносупрессирующий препарат циклофос-
фамид вместе с сахарином. Спустя три дня животным вво-
дили эритроциты барана. Иммунная система крыс выраба-
тывала к ним антитела. Циклофосфамид подавлял выработку 
антител, так же, как и прием сахарина. Организм связал этот 
вкус с иммуносупрессором. В другом исследовании крысам, 
приученным к морфину, вводили одну десятую нормальной 
дозы, и она действовала, как полноценное обезболивающее.

У беспозвоночных такой эффект, то есть отклик на стимул-
обещание, тоже обнаружен. Проще всего у них исследовать 
реакции на пищу. Сократив общее потребление калорий, 
но сохранив необходимое количество микроэлементов 
и витаминов и не допуская истощения, можно увеличить 
продолжительность жизни C.elegans и дрозофилы раза в 
полтора. Однако у обоих видов эффект ограничения калорий 
блокирован, если они чувствуют запах пищи (Рис 2). Организм 
верит обманному стимулу, который обещает еду. Запах пищи 
в данном случае действует как плацебо, или, точнее, как но-
цебо, то есть отрицательный ответ на пустышку. 

У нематоды подобный эффект обнаружен при холодо-
вом стрессе.  Черви погибают, если их долго держать при 
температуре ниже 5°С, однако  смертность заметно сокра-
щается после закаливания при температуре низкой, но не 
стрессовой. Аналогичный эффект достигается разрушением 
специфических холодочувствительных нейронов. Таким об-
разом, выживание основано не на реальной температуре, а на 
чувствительности к ней. Именно восприятие температуры, то 
есть сигнал, поступающий или не поступающий от нейронов,  
влияет на биохимический путь, регулирующий продолжитель-
ность жизни.

Итак, и черви, и мухи реагируют на обманку,  несбывшееся 
обещание. Это и есть эффект плацебо, и зависит он от воз-
действия на определенные нейроны.

Биология эффекта плацебо может иметь значительное кли-
ническое и научное значение. Необходимо выяснить, каким 
образом и на какие системы надо воздействовать, чтобы он 
возник, и каковы механизмы его реализации. Естественно, 
изучать эффект плацебо удобнее на простых моделях, кото-
рые помогут прояснить механизмы действия этого эффекта 
у людей. Симон Харви и Крис Биди предлагают начать ис-
следование с проверки собственной гипотезы. Они полагают, 
что эффект, подобный плацебо, представляет собой общий 
для всех организмов ответ на стандартные стимулы среды, 
то есть отклики на определенный тип воздействия у разных 
животных должны быть сходными. Эффект будет проявлять-
ся в критических для жизни ситуациях, таких как нехватка 
энергии или температурные воздействия. В ходе обучения 
или эволюции развивается способность отвечать на новые 
стимулы, однако, чтобы возник эффект, воздействие этих 
стимулов должно быть близко к порогу выживания.

По мнению авторов гипотезы, ее можно проверить в ходе 
экспериментальной эволюции в модельных системах. Про-
верка позволит определить уровни стимулов, необходимые 
для получения определенного отклика. Эта же гипотеза даст 
возможность перепроверить  эффекты плацебо, которые уже 
описаны для людей.

1
Эффект плацебо обусловлен факторами среды, 
сложившейся вокруг пациента
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 2
Плацебо действует даже на червей Caenorhabditis elegans.   
Временное голодание продлевает нематодам жизнь,  
но запах пищи блокирует этот эффект
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Эпидемия
О проблеме ожирения медики впервые заговорили в се-
редине прошлого века, до этого их больше интересовало 
недоедание. В 1960-е годы они обратили внимание, что 
ожирение часто сочетается с повышенным уровнем триглице-
ридов в крови, инсулиновой резистентностью, хроническим 
воспалением и гипертонией. Этот букет получил название 
метаболического синдрома. У больных метаболическим 
синдромом возрастает риск развития сердечно-сосудистых 
заболеваний, рака, диабетов, остеоартрита, хронической 
болезни почек и болезни Альцгеймера. Принято считать, что 
в основе всех этих напастей — именно ожирение («Химия и 
жизнь, 2013, 7, 28—31).  И по мере того, как растет распро-
страненность метаболического синдрома, ожирение приоб-
ретает характер эпидемии. Специалисты делают такой вывод,  
наблюдая за изменением индекса массы тела (ИМТ) — вес в 
килограммах, деленный на квадрат роста в метрах. Размер-
ность часто опускают.

Хотя при диагностике ожирения учитывают и другие по-
казатели, в том числе обхват талии и окружность шеи, ИМТ 
остается основным диагностическим критерием. Принято 
считать, что оптимальное значение ИМТ колеблется в диа-
пазоне от 18,5 до 25, значения от 25 до 29,9 свидетельству-
ют об избыточном весе, а при ИМТ более 30 начинается 
ожирение. Однако ученые понимают, что ИМТ — критерий 
хотя и удобный, но не абсолютный («Химия и жизнь», 2014, 
1, 22—25). Прежде всего, ИМТ растет с возрастом. Кроме 
того, этот показатель не позволяет судить о содержании и 
распределении жира в организме: при высоком ИМТ жировая 
ткань может залегать под кожей или скапливаться в области 
живота, и второе приводит к более серьезным биохимиче-
ским последствиям. У накачанных бодибилдеров, в которых, 
как принято говорить, ни грамма жира, хотя так не бывает, 
ИМТ также велик. Помимо пола, возраста и расположения 
жировых отложений, необходимо учитывать этническую 
принадлежность («Diabetes Care», 2011, 34, 1741—1748, doi: 
10.2337/dc10-2300). Канадские исследователи почти 13 лет 
регистрировали случаи заболевания сахарным диабетом 
второго типа у взрослого населения провинции Онтарио. Про-
анализировав 60 тысяч случаев, ученые отметили, что с уве-
личением ИМТ распространенность диабета растет, однако у 
представителей разных этнических групп соотношение ИМТ 
и заболеваемости различается (рис. 1). Для представителей 
белой расы безопасны более высокие значения ИМТ. Тем не 
менее ИМТ, равный 25, по-прежнему служит точкой отсчета. 

Недавно международная группа исследователей система-
тизировала данные 1769 научных публикаций, содержащих 
сведения о росте и весе 19 244 жителей разных стран с 1980 
по 2013 год («Lancet», 2014,  384, 766—781, doi: 10.1016/S0140-
6736(14)60460-8). Оказалось, что за прошедшие тридцать лет 
и три года доля людей с ИМТ более 25 возросла с 28,8  до 
36,9% у мужчин и с 29,8 до 38,0% у женщин. Количество лю-
дей, страдающих лишним весом и ожирением,  увеличилось 
от 921 млн до 2,1 млрд, а общая распространенность этого 
недуга выросла на 27,5% для взрослых и на 47,1% для детей.

Рост ИМТ происходил в государствах с разным уровнем 
экономического развития. В развитых странах двое из троих 
мужчин старше 55 имеют лишний вес и каждый четвертый 
страдает ожирением. У женщин пик распространенности 
наступает ближе к 60 годам, когда 31,3% имеют ожирение и 
64,5% — лишний вес или ожирение. В развивающихся стра-
нах картина сходная, но пиковый возраст ниже. Для женщин 
он наступает в 55 лет (14,4% ожирения и лишнего веса), для 
мужчин — в 45 лет (8,1%). 

Распространенность ожирения и сопутствующие ему риски 

1
Влияние индекса массы тела на заболеваемость диабетом зависит от расы.  
Прямыми показаны частота заболевания у белых людей с ИМТ, равным 30, и 
соответствующие этой частоте ИМТ других рас
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У каждого века свои болезни. Болезнь нашего време-
ни — ожирение. Ежегодно копилка знаний о нем по-
полняется множеством фактов, однако общая картина 
по-прежнему неясна.
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для здоровья — глобальная проблема. К сожалению, за-
метных успехов в борьбе с ней достичь не удалось. Правда, 
в развитых странах в 2006—2013 годах ситуация вроде бы 
стабилизировалась, однако в развивающихся странах, где 
живет две трети населения планеты, эпидемия нарастает. 

Почему это случилось с нами?
В середине прошлого века в мире произошла гастрономи-
ческая революция — блюда стали готовить промышленным 
способом, оставалось их только разогреть. Порции для при-
влечения покупателей сделали большими, а рецептуру изме-
нили так, чтобы  производство стало выгодным. Как правило, 
такие продукты богаты жирами, глюкозой и другими углево-
дами. Подобная диета стимулирует повышенную секрецию 
инсулина, что нарушает жировой обмен. Избыток глюкозы 
превращается в жир, который откладывается в адипоцитах. 
Пищевые предпочтения формируются в раннем детстве, и 
предприятия быстрого питания целенаправленно завлекают 
к себе детей и подростков, соблазняя их игрушками и про-
чими радостями.

Революции питания сопутствовали изменения условий 
труда. Он стал заметно легче с физической точки зрения, к 
тому же значительное число людей работает теперь не на про-
изводстве, а в офисе. Расход калорий снизился. Примерно в 
это время и начался триумфальный марш ожирения. 

Проблема, однако, не сводится к избыточному питанию и 
малой подвижности. На развитие ожирения влияют и другие 
факторы. Некоторые современные продукты, ранее считав-
шиеся полезными для здоровья вообще и снижения веса в 
частности, не оправдали надежд. Один из них — фруктоза, 
которую активно используют как заменитель сахара («Химия 
и жизнь», 2016, 3). При расщеплении фруктозы в организме 
человека образуется мочевая кислота. Она влияет на синтез 
некоторых биологически активных веществ, выделяемых 
адипоцитами, и таким образом регулирует метаболизм 
липидов, чувствительность к инсулину, иммунный ответ и 
некоторые другие клинические признаки ожирения и мета-
болического синдрома. У животных есть фермент уриказа, 
который окисляет мочевую кислоту до аллантоина. У людей и 
человекообразных обезьян ген уриказы отсутствует, и перед 
фруктозой мы беззащитны. 

Генетическая предрасположенность, как и следовало 
ожидать, играет в развитии ожирения не последнюю роль. 
Полный список генов, вовлеченных в этот процесс, еще не 
составлен. Есть довольно длинный перечень кандидатов. 
Особенный интерес вызывают гены, направляющие избытки 
калорий в адипоциты и помогающие таким образом избежать 
отложения жира в печени и мышцах; гены устойчивости к 
лептину (гормону сытости) и инсулину; последовательности, 
регулирующие его синтез, способность клеток-предшествен-
ников адипоцитов к дифференцировке, а также взаимодей-
ствие хозяина с кишечной микрофлорой.

При высококалорийном питании состав микробиоты тол-
стого кишечника меняется. Как показали эксперименты на 
мышах и обследование добровольцев различной комплекции, 
при ожирении в ней существенно возрастает относительное 
количество бактерий, относящихся к отделам Bacteroidetes 
и Firmicutes. Они обладают повышенной способностью из-
влекать энергию из пищи («Nature», 2006, 444, 1027—1131, 
doi:10.1038/nature05414). Чтобы вызвать ожирение, доста-
точно лишь немного увеличить эффективность энергоиз-
влечения, и в течение года вес тела существенно возрастет. 
Доказательством роли микробиоты служат эксперименты на 
безмикробных мышах. Если заселить их толстый кишечник 
«микрофлорой ожирения», они растолстеют. Колонизация 
нормальной микробиотой к таким последствиям не приводит. 
Согласно другой точке зрения, более важно не количество 

извлекаемой энергии, а влияние, которое вещества, синте-
зируемые  кишечной микрофлорой, оказывают на метабо-
лические пути хозяина («The Journal of Clinical Investigation», 
2011, 121, 2126—2132, doi: 10.1172/JCI58109). Роль интерфейса 
играют покрытые рецепторами клетки кишечного эпителия. 
Нормальная кишечная микробиота, процветающая на рас-
тительных полисахаридах, выделяет короткоцепочечные 
жирные кислоты и другие молекулы, они связываются с этими 
рецепторами и регулируют определенные метаболические 
пути. При жирном питании в кишечнике заводятся другие 
бактерии, которые синтезируют другие вещества, что сдви-
гает обмен веществ в сторону накопления жира. 

Помимо кишечной микробиоты, ожирению способствуют 
инфекции, в том числе вирус собачьей чумки (Canine distemper 
virus), вирусы простого герпеса 1 и 2, аденовирус 36, возбуди-
тель язвы желудка бактерия Helicobacter pyloris («International 
Journal of Obesity», 2007, 31, 1350—1356, doi:10.1038/
sj.ijo.0803623). Ожирение ассоциировано с одноклеточным 
паразитом Toxoplasma gondii, который часто поражает люби-
телей кошек: среди психически здоровых носителей больных 
ожирением оказалось в два раза больше, чем среди людей, 
не зараженных токсоплазмой («Frontiers in Public Health», 2013, 
doi: 10.3389/fpubh.2013.00073). Каким образом та или иная 
инфекция влияет на вес, ученые пока не знают.

Циркадианные расстройства также могут спровоцировать 
биохимические изменения, сопровождающие ожирение, 
диабет и метаболический синдром. Люди, которые часто 
совершают перелеты в другие часовые пояса, работают в 
ночную смену или просто ведут активную  ночную жизнь, на-
ходятся в группе риска.  

На ожирение влияет и возраст. Состав тела с годами меня-
ется, это закономерный процесс. В нем становится больше 
жира, особенно в области живота, а мышечная масса снижа-
ется. Так получилось, что из всех медицинских статистик нам 
доступнее всего американская. В 2012 году распространен-
ность метаболического синдрома в США составила 34,8%, 
однако у мужчин старше 60 лет этот показатель достиг 46,7%, 
а у женщин перевалил за 50% («Current Opinion in Clinical 
Nutrition and Metabolic Care», 2016, 19, 5—11, doi: 10.1097/
MCO.0000000000000243). Ожирение становится возрастной 
болезнью, а население Земли стареет, согласно прогнозам, к 
2030 году на планете будет жить 8,3 млрд человек, из них 13% 
старше 65 лет. Это значит, что более 600 млн пожилых людей 
будут страдать метаболическим синдромом, не говоря уже о 
более молодых пациентах.

Насколько все плохо?
Все вышеперечисленное могло бы вызвать ощущение бе-
зысходности, особенно после плотного ужина, но, к счастью, 
в последнее время исследователи обнаруживают преиму-
щества избыточного веса, поначалу заслоненные ужасами 
метаболического синдрома. Начнем с того, что связь между 
избытком жира и метаболическим синдромом не столь пря-

Здоровье
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молинейна. Жир служит депо для свободных жирных кислот, 
не позволяя им накапливаться в других местах. Наибольшей 
защитной функцией обладает подкожная жировая ткань, 
состоящая из многих мелких клеток и пронизанная кровенос-
ными сосудами. В таком окружении адипоциты гибнут редко, 
поэтому уровень локального воспаления невысок. Разраста-
ние подкожного жира повышает чувствительность  к инсулину 
мышц и печени и задерживает проявления метаболического 
синдрома. И только когда адипоциты больше не в состоянии 
вмещать жирные кислоты, они откладываются в неположен-
ных местах — печени, скелетных мышцах и мышцах сердца, 
разрушают клетки, снижают их чувствительность к инсулину 
и провоцируют воспаление. Кроме того, адипоциты синтези-
руют гормон лептин, который ограничивает аппетит. Таким 
образом, ожирение нельзя считать безусловной патологией, 
скорее это нормальная физиологическая реакция организма 
на избыточное питание.

Есть люди, которые вследствие генетического дефекта не 
имеют адипоцитов. Лептина у них тоже нет, и они очень много 
едят. Ожирение у них не развивается, потому что жирным 
кислотам негде откладываться, а метаболический синдром 
сильно развит. Его симптомы проявляются много раньше, 
чем у нормальных людей. 

Около десяти лет назад клиницисты заметили, что люди с 
избыточным весом чаще худощавых выживают при тяжелых 
почечных расстройствах, инсультах, инфаркте, сердечной 
недостаточности и сахарном диабете второго типа, легче 
переносят хронический стресс. Единственное условие — жир 
должен быть распределен равномерно, а не скапливаться в 
области живота. Этот феномен назвали «парадоксом ожире-
ния» («Химия и жизнь», 2016, 12, 28—31). 

Правда, некоторые исследователи отрицают данный па-
радокс и доказывают, что даже метаболически здоровое 
ожирение может навредить. Французские специалисты 
из Больницы Поля Брусе более 17 лет наблюдали за 7122 
людьми, 12% из которых страдали ожирением. Эти люди за-
болевали сердечно-сосудистыми недугами и сахарным диа-
бетом второго типа чаще, чем участники с нормальным весом, 
причем заболеваемость не зависела от их метаболического 
статуса («The European Heart Journal», 2015, 36, 551—559, 
doi: 10.1093/eurheartj/ehu123). А ученые Копенгагенского 
университета обследовали 71 527 человек и обнаружили, что 
избыточный вес или ожирение были факторами риска для 

инфаркта миокарда вне зависимости от наличия метаболи-
ческого синдрома («JAMA Internal Medicine», 2014, 174, 15-22. 
doi: 10.1001/jamainternmed.2013.10522).

Несмотря на эти возражения, идея о пользе ожирения про-
должает набирать сторонников. Американские исследователи 
под руководством Джессси Рота, профессора Института 
медицинских исследований Фейнштейна, составили изряд-
ный список преимуществ, которые дает избыточный вес (см. 
таблицу). Кроме того, существует отрицательная зависимость 
между ожирением и смертностью от нескольких инфекцион-
ных и неинфекционных заболеваний («Molecular Medicine», 
2016, 22, 873—885, doi: 10.2119/molmed.2016.00211).

Прежде всего это туберкулез. Как правило, он связан с 
резким снижением массы тела. Есть несколько исследова-
ний, проведенных в разных странах (Норвегия, Дания, США, 
Британия, Гонконг), которые показывают обратную связь 
между ИМТ и заболеваемостью туберкулезом. До изобре-
тения эффективных лекарств больных старались откормить 
и прописывали им жирную диету. 

Другой пример — пневмония. Это острая инфекция, до 
эпохи антибиотиков нередко смертельная. Наблюдения, про-
веденные в Японии, Испании и США, показали, что рост ИМТ 
связан с благоприятным исходом болезни, а низкий ИМТ с 
тяжелым ее течением.

Избыточный вес помогает пациентам с острым сепсисом. 
Смертность от септического шока в течение 28 дней снижа-
ется на 2% при увеличении ИМТ на единицу. Однако гене-
тическая неоднородность пациентов не позволяет в данном 
случае сделать однозначный вывод.

Это все были бактериальные инфекции, а вот и паразитар-
ная — американский трипаносомоз, или болезнь Шагаса. Ее 
возбудитель, простейшее Trypanosoma cruzi, передается че-
рез укус клопа. Это хроническая инфекция, распространенная 
в Латинской Америке, приводит к поражению сердца и вну-
тренних органов. Десятилетнее наблюдение за пациентами с 
сердечной недостаточностью, вызванной болезнью Шагаса, 
показывает, что больные с ожирением живут дольше, несмо-
тря на помехи, которые создает работе сердца лишний вес.

У больных с ожирением легче протекает острый холецистит, 
меньше вероятность инфицирования желчных протоков. 
Высокий ИМТ в два раза снижает частоту смертности от 
хирургического перитонита.

Помимо клинических наблюдений, профессор Рот со това-
рищи провел лабораторные исследования, показавшие, что 

Преимущества ожирения  
в повседневной жизни

Хирургические заболевания, 
при которых проявляются 
преимущества ожирения

Нехирургические заболевания и процедуры,  
при которых проявляются преимущества ожирения

Увеличение массы скелетной 
мускулатуры

Нарушения периферического 
кровообращения Острый коронарный синдром

Увеличение прочности мышц Аневризма брюшной аорты Чрескожное  коронарное вмешательство

Увеличение прочности костей 
конечностей

Панкреатодуоденэктомия 
— частичное удаление 
поджелудочной железы

Болезнь коронарных артерий

Избегание перелома при падении Удаление части желудка Хроническая фибрилляция предсердий

Помогает выжить при 
переохлаждении

Артропластика — восстановление 
функции сустава Хроническая сердечная недостаточность

Помогает выжить во время голода Шунтирование коронарных 
артерий Хроническая обструктивная болезнь легких

Более раннее наступление полового 
созревания

Установка кардиостимулятора 
левого желудочка Хроническая болезнь почек

Более привлекательное лицо  
в старости Другие операции

Поддерживающий диализ

Ревматоидный артрит 

Приобретенный иммунодефицит

Пребывание в отделении интенсивной терапии

Госпитализация

Во многих случаях ожирение выгодно
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инфекционными заболеваниями.
Эволюционная теория позволяет понять, как могут совме-

щаться положительная и отрицательная роль ожирения. До 
середины ХХ века основную угрозу для человечества пред-
ставляли инфекции и травмы. Запас жира и связанная с ним 
активизация иммунной системы увеличивали шансы больных 
на благоприятный исход. Та же программа усиливает репро-
дуктивную способность женщин и физическую силу у обоих 
полов. К середине жизни это полезное ожирение может 
перейти в метаболический синдром, но репродуктивные 
задачи к тому времени уже решены. Иными словами, ожи-
рение, хотя и сокращает жизнь, позволяет сделать ее более 
здоровой: помогает сопротивляться инфекциям и ускоряет 
заживление ран и переломов. 

Теперь люди научились эффективно бороться с инфек-
циями и чаще умирают от рака и сердечно-сосудистых за-
болеваний. Продолжительность жизни также возросла, и 
отрицательные последствия ожирения выступили на первый 
план, настолько, что медицинское сообщество стало невос-
приимчивым к его преимуществам. 

Есть две диаметрально противоположные точки зрения 
на ожирение: одни считают его личным выбором ленивых, 
безвольных чревоугодников, другие — хроническим заболе-
ванием, и медики все чаще склоняются ко второму мнению. 
В 2013 году ожирение признала болезнью Американская 
медицинская ассоциация, крупное и авторитетное профес-
сиональное сообщество. Хотя это решение и не имеет юри-
дической силы, оно коренным образом меняет жизнь людей с 
избыточным весом. Отныне они могут не чувствовать вины за 
свое состояние и требовать сочувствия, а главное — лечения. 

Соответственно, медики принимают на себя обязанность 
искать способы профилактики и лечения ожирения, а это не 
просто. Вроде бы о причинах ожирения известно уже доволь-
но много, а позиций оно не сдает. Некоторые специалисты, 
в том числе группа Джесси Рота, надеются, что, поскольку 
ожирение — многофакторный процесс,  можно будет воздей-
ствовать только на его вредные параметры, не затрагивая тех, 
которые создают преимущества их обладателям. Средства 
для этого есть, и прецеденты имеются. Медики, например, 
довольно успешно снижают давление и содержание холесте-
рина в крови. Однако лишь 31% случаев коронарной болезни 
сердца и 8% случаев риска инфаркта миокарда, связанных 
с ожирением, возникают у людей с высоким давлением и 
уровнем холестерина. Терапия, направленная на снижение 
этих показателей, ослабляет риск развития заболеваний 
сердечно-сосудистой системы, но не очень сильно. Так что 
избыточный вес и ожирение сами по себе все-таки влияют 
на здоровье. 

Продолжая споры о вреде и пользе лишнего веса, медики 
сходятся в одном: проблема ожирения должна стать при-
оритетной задачей мирового здравоохранения.

мыши, которых держали на жирной диете, в два раза чаще 
выживали при заражении T. cruzi, хотя у них и развились 
ожирение и метаболический синдром. При хирургическом 
сепсисе жирная еда увеличила выживаемость животных с 
10 до 65%. Только откармливать их надо заранее, потому что 
интенсивное питание непосредственно во время бактери-
альной инфекции может повредить («Химия и жизнь», 2016, 
11, 33—35). Что касается вирусных инфекций, некоторые из 
них у больных ожирением протекают тяжелее. Это прежде 
всего подтип вируса гриппа А  H1N1, чаще всего вызывающий 
эпидемии, а также гепатиты В и С.

По мнению исследователей, большое количество лепти-
на, который синтезируют ожиревшие животные (и люди), 
стимулирует иммунную систему, что и помогает в пережить 
инфекцию (рис. 2). Люди и грызуны, не синтезирующие леп-
тин или не имеющие рецепторов к нему, чрезвычайно тучны 
и страдают иммунным дефицитом.

Среди медиков набирает популярность гипотеза, согласно 
которой и при инфекционных, и при неинфекционных за-
болеваниях организм выделяет сходные молекулы, связан-
ные с повреждением клеток. Эта общность реакции может 
объяснить, почему ожирение помогает при недугах разной 
этиологии.

Что было, что будет
Метаболический синдром не возникает вдруг, в середине 
жизни, скорее это реализация некой эволюционной  програм-
мы, причем довольно древней. Метаболические синдромы 
мышей и крыс сходны друг с другом и с синдромом человека, 
следовательно, этой программе не менее 10 млн лет, и она 
жизненно важна, раз столько продержалась. Вопрос — за-
чем она нужна?

Одна версия исходит из представления о том, что ожи-
рение — результат неумеренного питания и малой подвиж-
ности. Возможно, удаление из популяции малоподвижных 
обжор после того, как они выполнят свою репродуктивную 
функцию, было полезно в эпоху ограниченных ресурсов.

Другая гипотеза считает метаболический синдром след-
ствием физиологической возможности накопить питательные 
вещества, чтобы не погибнуть от голода, когда еды не будет. 
Многие животные нагуливают жир перед зимней спячкой или 
долгой миграцией. Однако люди отличаются от животных тем, 
что имеют постоянный доступ к пище, а у зверей за набором 
веса следует период голодания. 

И наконец, ожирение (и даже метаболический синдром) 
обеспечивает организму защиту, необходимую в борьбе с 

2
С увеличением массы тела растет уровень иммунной защиты. Пунктирная 
линия со стрелкой указывает на условия, которые ослабляют иммунный ответ 
ниже уровня, ожидаемого для данного ИМТ

Гипергликемия, диабет, ВИЧ/СПИД, 
лекарства (в т.ч. глюкокортикоиды),
беременность, преклонный возраст,
раннее детство, дефицит лептина или 
рецепторов к нему
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От чего зависит, сколько пищи человек может съесть? Ответ 
на этот важнейший, с учетом эпидемии ожирения, охватив-
шей свободный мир, вопрос искали лауреаты Игнобелевской 
премии в области питания 2007 года — Брайан Вансинк из 
Корнелловского (университета, Джеймс Пейнтер из Запад-
ного Иллинойсского университета и Жиль Норт из универ-
ситета штата Иллинойс. Наградили же их «за исследование, 
как представляется, безграничного аппетита человеческих 
существ с использованием самонаполняющейся бездонной 
тарелки супа» 

Проблемы и методы безграничного обжорства волнуют 
прогрессивное человечество с незапамятных времен. Еще 
античный Афиней в своем манускрипте «Пир мудрецов» 
вспоминал левкадийца Филоксена: «в общественных банях 
он открыто приучал руки к горячему, подолгу держа их в 
воде; такой же водой он полоскал горло, чтобы горячая пища 
проходила в его глотку без затруднений… Рассказывали, что 
он подговаривал поваров ставить блюда на стол как можно 
более горячими, чтобы он один мог поедать их на глазах у 
беспомощных сотрапезников... Клеарх рассказывает, что 
Филоксен в своем или в любом другом городе имел обык-
новение, помывшись, обходить дома в сопровождении слуг, 
несших (которые несли) масло, рыбный соус, уксус и другие 

Наука обжорства
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мемуары игнобеля

Но то была юность мира, когда люди занимались чревоуго-
дием, не раздумывая о его пределах. В крайнем случае, как 
гласят легенды, применяли павлиньи перья, чтобы, очистив 
чрево от пищи, возвратиться к приятному занятию. 

В Средневековье от утонченного античного обжорства 
не осталось и следа. Вот данное Франсуа Рабле описание 
обстоятельств, предшествовавших рождению Гаргантюа. 

«Добряк Грангузье взыграл духом и распорядился, чтобы 
угощенье было на славу. Жене он все-таки сказал, чтобы не 
очень налегала, потому что она уже на сносях, а потроха — 
пища тяжелая. «Кишок без дерьма не бывает», — промолвил 
он. Однако же, невзирая на предостережения, Гаргамелла 
съела этих самых кишок шестнадцать бочек, два бочонка и 
шесть горшков. Ну и раздуло же ее от аппетитного содержа-
ния этих кишок!»

Но вот прошли темные века, наступил Ренессанс, люди 
осознали важность методологии, и начались первые, еще 
незрелые попытки научно определить возможности челове-
ческие в деле поглощения пищи. Длительный эксперимент, 
проведенный предтечей доктора Вансинка и его коллег, опи-
сан Шарлем де Костером. Смелым экспериментатором стал 
Ламме Гудзак, приятель главного героя повести Тиля Уленш-
пигеля, а невольным участником — попавший к нему в плен 
католический монах, которого Ламме хотелось откормить так, 
чтобы получить семь прозрачных от жира подбородков. Вот 
описание этого исторического опыта:

«И семь раз на дню моряки и солдаты могли наблюдать, как 
Ламме подходит к монаху с каким-нибудь новым блюдом.

— Вот бобы с фландрским маслом. Ты когда-нибудь ел 
такие в монастыре? А ведь ты размордел — и то сказать: у 
нас на корабле не тощают. Чувствуешь, какие подушечки от-
росли у тебя на спине? Скоро будешь обходиться без тюфяка.

Поднося монаху другое блюдо, он говорил:
— А вот тебе koekebakk’и по-брюссельски. Во Франции 

они называются крепами, а эти не черные, не траурные — на-
оборот: белые, и хорошо подрумянились. Видишь, как с них 
масло капает? Вот так же из твоего пуза скоро жир потечет.

— Да я не голоден, — говорил монах.
— Ешь, ешь! — говорил Ламме. — Это ведь, ваше обжор-

ство, не ржаные блины, а пшеничные, крупитчатые, ваше 
четырехподбородие! Эге-ге, да у тебя уже и пятый растет! 
Сердце мое радуется. Ешь!

— Оставь ты меня в покое, пузан! — говорил монах.
Ламме свирепел.
— Твоя жизнь в моих руках, — говорил он. — Неужто ты 

предпочитаешь веревку полной миске гренков с гороховым 
пюре? Я тебе сейчас принесу.

Немного погодя Ламме являлся с миской.
— Гороховое пюре любит хорошую компанию, — говорил он, 

— поэтому я подбавил сюда немецких knoedel’ей: это такие 
вкусные шарики из муки — их надо бросать живыми в кипяток; 
правда, для желудка они тяжелы, но зато от них жиреют. Ешь 
сколько влезет. Чем больше съешь, тем больше доставишь 
мне удовольствия. Только, пожалуйста, не делай вида, что ты 
сыт по горло, не отдувайся, как будто ты объелся, — знай себе 
ешь! Лучше есть, чем висеть на веревке, — как по-твоему? 
Покажи-ка ляжку! Тоже разжирела: два фута семь дюймов в 
обхвате! Ни с каким окороком не сравнится!

Через час он опять вырастал перед монахом.
— Вот девять голубей, — говорил он. — Этих безвредных 

птичек, доверчиво летавших над кораблем, убили для тебя. 
Не побрезгуй! Я положил внутрь кусочек масла, хлебного 
мякиша, тертого муската и гвоздики, истолченной в медной 
ступке, которая блестит, как твоя кожа. Его светлость солнце 
счастливо, что может отразиться в таком ясном лике, как 
твой, а ясен он из-за жира, из-за толстого слоя жира, коим 
ты всецело обязан мне.

Пятый раз Ламме приходил к монаху с waterzoey. 

приправы. Со всей этой компанией он вваливался в чужой 
дом и, добавляя недостающее, доводил до ума варившееся 
на кухне блюдо, после чего жадно набрасывался на еду... 
Киренский философ Аристоксен, буквально претворявший в 
жизнь гедонистическую философию своей родины (это по его 
имени окорок, приготовленный особым образом, назывался 
Аристоксеновым), так увлекся чревоугодием, что приказывал 
поливать на ночь салат-латук в своем саду водой, смешанной 
с медом и вином. Собирая наутро зелень, он приговаривал, 
что земля приносит ему готовые пирожные». А то ли Филок-
сен, то ли Меланфий молил богов дать ему горло длинное, 
как у журавля, чтобы дольше наслаждаться прохождением 
сквозь него пищи.
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результате роста порции просто единица содержащейся в 
ней еды обходится дешевле, человек же будет есть столько, 
сколько захочет, и не более. Эти скептики были посрамлены 
железным аргументом: во время приемов или в ресторанах, 
устроенных по принципу «вошел, заплатил и ешь сколько хо-
чешь», отмечен рост потребления еды в расчете на человека. 

Поэтому в качестве рабочей гипотезы для объяснения фе-
номена обжорства был выбран приоритет визуальной инфор-
мации над чувством сытости. То есть высказано мнение, что 
человек ест и пьет, ориентируясь на видимый размер посуды 
и на ее заполненность едой. Для такого мнения есть причины: 
более половины участников подобных опытов отмечали, что 
всегда едят до тех пор, пока не очистят тарелку до конца. 
Наверное, это не случайность, ведь бережное отношение к 
пище с детства воспитывается во многих культурах, например 
в протестантской и православной, чего стоит хотя бы русская 
поговорка «лучше в нас, чем в таз».

Интересно, что ориентация на видимый размер порой 
играет с людьми шутки: в низкий и широкий стакан всегда 
наливают больше напитка, чем в узкий и высокий того же объ-
ема. Конусообразный же подшучивает над теми, кто любит 
выпить стакан до половины высоты, — из стакана, конусность 
которого высока, будет выпита не половина, а чуть ли не 
четыре пятых объема.

Для опыта будущие лауреаты пригласили 44 участника, 
которых по четверо усаживали за тарелки супа. Две тарелки 
были обычными, а две — с секретом: под ними в столе про-
делали дырки, через которые подвели шланги от стоящей 
на столе кастрюли с супом. По этим шлангам суп поступал в 
тарелки по мере опорожнения, делая их фактически бездон-
ными. И в полном соответствии с первоначальной гипотезой, 
из таких тарелок участники съедали на 73% больше супа, 
чем их сотрапезники. Причем делали это бессознательно, 
считая, что съели всего-то по такой же полной тарелке. И 
когда участников застолья опрашивали, сколько калорий 
они поглотили, все давали примерно одинаковые оценки; 
те, кто ел из обычных тарелок, занижали оценку на четверть 
(все ведь знают, что много калорий — это плохо), а те, кто из 
бездонных, — в два с лишним раза! В контроле, когда все 
четыре тарелки были без дырок в дне, все участники съедали 
примерно равные количества супа. 

Интересно, что, помимо необходимости увидеть дно тарел-
ки, больше половины участников отмечали и другой фактор 
— они не могут остановиться, пока другие люди сидят за 
столом и едят. Здесь участвует еще один глубоко засевший 
в подсознании тип поведения: совместное застолье потому 
и совместное, что все едят одновременно.

По мнению авторов исследования, опыт с бездонными та-
релками подсказывает методы борьбы с обжорством. Ведь 
если человек ориентируется не на чувство сытости, а на вид 
и объем лежащей на тарелке еды, значит, использование 
маленьких тарелок и маленьких стаканов способно сократить 
потребление пищи. Заботливые родители могут незаметно 
отсыпать вредные продукты вроде чипсов из упаковки — 
ребенок, ориентируясь на ее размер, не заметит, что съел 
меньше, и нанесет своему организму меньший вред. Анало-
гичным образом пустая бутылка из-под)вина на столе под-
скажет гостям, что выпито уже достаточно, а горка скорлупы 
орешков или обертки от шоколадок, аккуратно разложенные 
хозяевами посреди стола, намекнут, что хватит жевать. 

Несмотря на достигнутые успехи, лауреаты отмечали, что 
их результаты недостаточно полны и необходимы дополни-
тельные опыты по изучению феномена обжорства. Впрочем, 
сведений о продолжении работ найти не удалось.

мемуары игнобеля

— Ты любишь рыбную солянку? — спрашивал он. — Море 
тебя и несет, море тебя и кормит — больше оно и для самого 
короля не в состоянии сделать. Да, да, пятый подбородок 
у тебя заметно растет, причем слева он у тебя прибавил 
больше, нежели справа. Придется подпитать обездоленную 
сторону — недаром Господь сказал: «Будьте справедливы ко 
всякому». А какая может быть справедливость, ежели жир 
распределяется неравномерно? На шестую трапезу я принесу 
тебе ракушек — этих устриц бедноты. В монастыре их гото-
вить не умеют: прокипятят — и сейчас же начинают есть. Нет, 
кипячение — это только пролог. После кипячения с них нужно 
снять скорлупку, положить их нежные тельца в кастрюльку и 
долго тушить с сельдереем, мускатом и гвоздикой, а подливка 
должна быть такая: пиво с маслом, и к ним еще надо подать 
поджаренные в масле гренки. Так я эти самые ракушки для 
тебя и приготовил. За что дети должны всю жизнь благодарить 
родителей? За кров, за ласку, а главное — за пищу. Стало 
быть, ты должен любить меня, как своих родителей, и брюхо 
твое должно испытывать ко мне сыновнюю благодарность. 
Чего ж ты так злобно пучишь на меня свои буркалы?

Сейчас я еще принесу тебе сладкого-сладкого пивного 
супа, заправленного мукой и засыпанного корицей. Знаешь, 
для чего? Для того, чтобы жир твой стал совсем прозрачным 
и чтобы он трясся под кожей. Он уже и сейчас виден, когда 
ты волнуешься. Однако бьют вечернюю зорю. Спи спокойно 
и о завтрашнем дне не заботься. Можешь быть уверен, что 
завтра ты вновь обретешь жирную пищу и своего друга Лам-
ме, который не преминет тебе ее изготовить…»

Описание другого эксперимента по безграничному об-
жорству можно найти в русском городском фольклоре. По-
спорили два купца. Первый говорил, что русского мужика 
накормить досыта нельзя, а второй — что можно. Ударили по 
рукам и пригласили мастеровых. Усадили их за стол, стали 
подавать перемены блюд. Мужики ели-ели, раскраснелись, 
вспотели, кушаки распустили да и стали отваливаться от 
стола. Ага, говорит второй купец, наелись, я победил. Не 
торопись, давай орешков им подадим, отвечает первый. 
Мужики лениво орешки погрызли, отдохнули и говорят: ну 
что, хозяева, теперь-то можно и перекусить.

И эксперимент Гудзака, и купеческий эксперимент были 
поставлены очень давно, когда научная методология еще 
не была развита, а о методах статистической обработки 
результатов эксперимента, тем более о двойном слепом 
методе с объективным контролем никто и не слыхивал. Не 
то современная наука. Игнобелевские лауреаты («Obesi-
tyResearch», 2005, 13, 1, 93—100) со всей серьезностью по-
дошли к вопросу: что может остановить поглощение пищи 
человеком — физиологическое насыщение или же какие-то 
психологические причины?

Намек на важность последних давали опыты предшествен-
ников. А они пытались понять следующий феномен. Вот уже 
более тридцати лет размеры фасовок пищи и порций, что 
в магазинах, что дома, что в ресторанах, растут. Приводит 
ли это к росту потребления еды? Казалось бы, ответ очеви-
ден. Но нет, находились спорщики, которые отмечали, что в 
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Трейси, Долли 
и безымянные 
герои 

Домашние овцы, сами того не 
желая, оказались первопро-
ходцами в нескольких областях 
науки и техники. Это они первы-
ми из зверей поднялись в воз-
дух на летательном аппарате. 
Именно их кровь первой попы-
тались перелить человеку. Даже 
полноценную искусственную 
утробу впервые создали для 
ягнят! Про овечку Долли можно 
не добавлять.

Экспериментальный объект 
и два контроля
Систематически подниматься на спе-
циальных аппаратах в воздух первыми 
начали французы братья Монгольфье. 
Их первый рабочий воздушный шар 
продержался в полете 10 минут и не 
развалился. Случилось это в 1782 году. 
А уже 19 сентября 1783 года братья де-
монстрировали королю Людовику XVI, 
его жене Марии-Антуанетте, а также 
многотысячной толпе новый монголь-
фьер, на сей раз с живыми пассажира-
ми — петухом, уткой и овцой. 

Есть предположение, что выбор жи-
вотных был четко продуман с научной 
точки зрения. Овца по строению близка 
к человеку, соответственно, влияние 
полета на ее организм показало бы, как 

в воздушном шаре себя почувствуют 
люди. Утки и сами высоко летают, так что 
эту птицу вояж в монгольфьере вряд ли 
бы травмировал. По сути, она служила 
контрольным объектом. Петух тоже 
птица, так что и его можно причислить 
к контролям. Однако в отличие от утки 
летает он плоховато, низенько. Может, 
те, кто сажал животных в воздушный 
шар, и не имели в голове такой четкой 
схемы эксперимента, но это не важно: 
дорогу в небо в любом случае проложи-
ли птицы и овцы.

После 10 минут свободного полета 
монгольфьер благополучно призем-
лился, все пассажиры остались живы. 
Следующий полноценный подъем в небо 
состоялся через пару месяцев, и на сей 
раз в роли отважных воздухоплавателей 
выступили химик Жан-Батист Пилятр 
де Розе и аристократ-военный Франсуа 
Лоран Д’Арланд — словом, люди.

Жертвенная кровь ягненка
Но это отступление от медицинской 
темы. Отъедем немного в прошлое и 
вспомним овец, послуживших первыми 
донорами крови для людей.

С. Ястребова

Чучело Долли, самой известной овцы в истории  
науки, хранится  в Королевском музее Шотландии
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Кровеносная система долго не подда-
валась медикам. Еще бы! Изучали они 
ее, как и многое другое, препарируя 
трупы. А кровь у представителя любого 
вида после остановки сердца двигаться 
перестает. Когда она вытекает из сосу-
дов, те спадаются. Поэтому до открытия 
кровообращения думали, что сосуды 
гоняют по телу воздух, а о важности 
жидкости красного цвета мало заду-
мывались. В начале XVII века Уильям 
Гарвей кардинально изменил ситуацию: 
он открыл кровообращение. Довольно 
быстро стало понятно, какую значитель-
ную роль в жизнедеятельности играет 
кровь на самом деле.

Не прошло и половины столетия, как 
решительные врачи попробовали пере-
лить кровь одного животного другому. 
Первыми подопытными стали собаки. 
Процедуру проделывали крайне прими-
тивно. В роли трубочек для трансфузии 
выступали птичьи перья, те же самые, 
которыми писали, только в них вместо 
чернил заливали кровь. Брали ее из 
артерий на шее, а остановить кровотече-
ние из этих сосудов весьма непросто, так 
что собака-донор, как правило, умирала. 
Реципиенты тоже часто погибали (о сте-
рильности и группах крови тогда еще не 
знали), но некоторый процент выживших 
позволял надеяться, что и людям пере-
ливание может пойти на пользу.

Однако перескакивать с собак на со-
братьев по виду экспериментаторы не 
желали — именно потому, что знали о 
почти стопроцентной вероятности гибе-
ли доноров. Кровь решили брать у тех, 
кого не так жалко (и за чью жизнь не при-
дется отвечать перед судом), — у овец.

Как бывает во многих прорывных 
областях, одно и то же исследование 
с минимальным разрывом по времени 
независимо выполнили сразу двое — 
француз Жан-Батист Дени и англичанин 
Ричард Лоуэр. Было это в 1667 году. И 
если эксперимент Дени прошел без 
особых эксцессов — высосанную из 
овечки пиявками кровь ввели 15-лет-
нему мальчику, и тот выжил, — то с Ло-
уэром вышла более сложная история.

Британец справедливо решил, что 
процедуру и ее последствия необхо-
димо тщательно задокументировать. 
Все время наблюдать за испытуемым 
невозможно, так что стоит найти гра-
мотного, чтобы он сам подробно опи-
сывал собственные ощущения. Для 
наглядности это должен быть человек, 
страдающий болезнью с очевидными 
симптомами. Так выбор Лоуэра пал на 
Артура Кога. Тот знал латынь и обещал 
вести на этом языке записи о своем 
состоянии. А главное, Кога был заметно 
болен, и переливание крови (от овцы, 
заметим) теоретически могло улучшить 
его состояние. Оставалось лишь одно 
«но»: недуг Артура представлял собой 

сумасшествие, так что было неясно, 
насколько достоверными окажутся его 
записи. Однако это не остановило ис-
следователей; они пообещали испыту-
емому денежное вознаграждение — 20 
шиллингов и конечно же улучшение 
душевного состояния.

Кровь от овцы переливали с помощью 
серебряных трубочек и перьев. Кога 
выжил и через несколько дней после 
процедуры представил Королевскому 
обществу отчет о своем состоянии. 
Позднее Лоуэр как-то встретил его 
на званом обеде и был удовлетворен: 
казалось, Кога шел на поправку, гово-
рил он осмысленно и демонстрировал 
хорошие манеры. Но после повторного 
переливания ситуация ухудшилась. 
Помутнение рассудка Артура верну-
лось. Вторые 20 шиллингов он пропил 
в одной забегаловке и там же устроил 
дебош. А тут еще во Франции второй 
пациент Дени умер вскоре после оче-
редного переливания овечьей крови 
(как выяснилось много позже, виной 
тому было отравление мышьяком, а не 
рискованная процедура). В результате 
общественность отвернулась от по-
добных опытов, и переливать какую бы 
то ни было кровь людям запретили на 
долгие годы.

«Игры в бога»
Новый вклад в медицину овцы внесли 
в век биотехнологий. После расшиф-
ровки структуры ДНК и первичного 
накопления знаний о «поведении» 
этой молекулы довольно быстро стала 
развиваться генная инженерия. Гены 
белков, нужных больным людям (на-
пример, инсулина или гормона роста), 

выявили, прочли последовательности 
нуклеотидов в них и заставили бактерии 
эти гены копировать, а также считывать 
с них информацию и производить необ-
ходимые молекулы. Так было налажено 
промышленное производство многих 
гормонов, которые до этого добывали 
из трупов — со всеми вытекающими 
последствиями: риском заражения ин-
фекционными болезнями от умершего 
донора и невероятной дороговизной 
продукта. Бактерии дали биотехнологам 
возможность получать те же вещества 
гораздо быстрее и по значительно бо-
лее низкой цене.

Вот только не зря нас с бактериями 
относят к разным царствам. Все-таки 
различий в нашей биохимии и физио-
логии очень много. Бактерии толком не 
способны модифицировать молекулы 
белков после их синтеза, да и не все 
человеческие белки сами укладыва-
ются  в структуры нужной формы (в 
клетках млекопитающих для этого есть 
целые молекулярные машины). Так что 
идеальным было бы настроить каких-
нибудь зверей на производство белков.

Это сделали ученые из Шотландии в 
начале 1990-х годов. Они ввели в ове-
чьи яйцеклетки фрагмент ДНК с изме-
ненными генами белков молока: к ним 
добавили ген альфа-1-антитрипсина 
(ААТ). Почему в овечьи, а не в коровьи, 
ведь от коров молока гоораздо больше? 
Вероятно, потому, что трансгенных ко-
ров и коз тогда еще никто не сделал, а 
вот овцы и свиньи были, к тому же они 
намного дешевле коров.

ААТ — фермент, который снижает 
активность ряда белков, разрушающих 
эластин. Их чрезмерная активность 
приводит к эмфиземе легких — сниже-

Так выглядела овечка Трейси
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нию их эластичности, а также прохо-
димости дыхательных путей. Введение 
ААТ устраняет симптомы эмфиземы. 
Поскольку ген, кодирующий этот белок, 
во внедряемой будущим овцам ДНК был 
неразрывно связан с генами белков мо-
лока, у взрослых животных он активен 
только в вымени. Такие овцы произво-
дили молоко с альфа-1-антитрипсином, 
и его оказалось сравнительно легко 
оттуда выделить.

Первую трансгенную овцу, способную 
синтезировать ААТ, звали Трейси. Кон-
центрация альфа-1-антитрипсина в ее 
молоке достигала 35 г/л (это половина 
всего белка, содержащегося в молоке), 
и у ее внучек производительность была 
вполне сопоставимой. Однако несколько 
овец, даже таких продуктивных, — это 
маловато. Надо было каким-то образом 
создать целое трансгенное стадо. Но 
одна овца способна за жизнь произвести 
не так много ягнят. Что делать?

Например, клонировать. Именно ради 
ускоренного получения трансгенных 
овец и решили создать Долли. Конечно, 
пока она существовала только в виде 
яйцеклетки, имени у нее не было. Гене-
тический материал для клонирования 
брали из клеток вымени. С помощью 
микроскопической иглы и импульса тока 
ядро такой клетки ввели в яйцеклетку 
другой овцы, собственное ядро которой 
было предварительно разрушено. По-
сле нескольких делений получившийся 
зародыш подсадили в матку здоровой 
овцы. Через пять месяцев родился 
столь же здоровый ягненок.

Противники клонирования, обвиня-
ющие исследователей в «играх в бога», 
как правило, не в курсе, что перед появ-
лением Долли на свет ученые пытались 
создать клон 276 раз, но — неудачно. И 
немногие из них знают, что у этой овеч-
ки родилось шестеро вполне здоровых 
ягнят. А умерла она из-за рака легких, 
вызванного типичным для овец вирусом, 
а вовсе не от преждевременного старе-
ния. Еще одна претензия к Долли — на-
личие лишнего веса. Специалисты из 
Рослинского института, где первый клон 
теплокровного животного провел всю 
жизнь, объясняют это тем, что из-за по-
вышенного внимания общественности 
Долли приходилось проводить немало 
времени в помещении, а за возможность 
сфотографироваться с ней многие дава-
ли овечке не самые полезные лакомства. 
Словом, все как у людей.

Мечтают ли андроиды  
об электроутробах?
Еще одна проблема, которая в скором 
будущем может быть решена с помощью 
овец, — спасение экстремально недо-
ношенных детей с помощью устройства, 
имитирующего условия материнской 
утробы. И для овец такое устройство 
уже разработали сотрудники Филадель-
фийского детского госпиталя («Nature 
Communications», 2017, 8, 15112, doi: 
10.1038/ncomms15112).

Авторы статьи четыре недели под-
держивали жизнь восьми ягнят, недо-
ношенных как раз на такой срок. Каждый 

ягненок находился в прозрачном мешке 
наполненном жидкостью, по составу 
близкой к околоплодным водам. Ме-
шок располагался на подложке, обе-
спечивающей температуру, как в матке 
овцы — 39,5оС. Питательные вещества 
и кислород поступали к ягнятам по труб-
ке, имитирующей пуповину. По ней же 
отводили углекислый газ. Газообмен в 
искусственной матке осуществлялся 
без насоса, так что легкие ягнят не за-
действовались. И это хорошо, поскольку 
преждевременное начало дыхания у не-
доношенных млекопитающих замедляет 
развитие легких.

В искусственной матке ягнята «со-
зревали» с такой же скоростью, как и их 
сородичи в настоящих матках. И это не 
может не радовать. Однако испытания 
устройства пока не окончены, скорее 
всего, понадобится еще около полутора 
лет для их завершения. А в случае успе-
ха можно будет говорить о клинических 
испытаниях на недоношенных детях.

Системные требования к рабочему месту для пользования архивом: персо-
нальный компьютер под управлением MS Windows 8.0 и старше, подключа-
емый напрямую, то есть мимо прокси-сервера, к сети Интернет во время 
установки и обновления. Ограничение: в сетях с центральным сервером и 
консолями доступа работоспособность архива не гарантируется.

ы покупаете архив, устанавливаете на 
свой компьютер, и он автоматически 
обновляется каждый месяц. Все самое 
интересное легко найти и в старых, и в 
новых номерах. Бесценные рассказы 

об ученых, о проблемах и методах химии, биологии, 
физики, материаловедения, история развития науки и 
техники, смелые гипотезы и идеи, опыты юных хими-
ков, размышления мудрецов, антология научной фан-
тастики второй половины XX – первой половины XXI 
века, рисунки ведущих художников-графиков, в общем, 
все, о чем более полувека пишет журнал «Химия и 
жизнь», — в его электроном пополняемом архиве.
Цена архива 1600 р. на флеш-карте с доставкой 
почтой РФ и 1300 р. при самостоятельном скачива-
нии дистрибутива с сайта. Узнать подробности об 
архиве и купить его можно на сайте hij.ru, отправив 
письмо по адресу redaktor@hij.ru или позвонив в 
редакцию по телефону (495) 722-09-46 в рабочие 
дни с 11 до 17:30.  

В

Долгожданный, уникальный,  
удобный!

Жертвы науки
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Для большинства людей символ Арктики 
— белый медведь. Его нередко фотогра-
фируют на фоне стада моржей. Большие 
скопления толстых, вальяжных животных 
рождают иллюзию благополучия, между 
тем деятельность человека и таяние 
арктических льдов делает их будущее 
проблематичным. Ученые всех аркти-
ческих стран беспокоятся о судьбе 
моржей. Недавно Фонд дикой природы 
опубликовал доклад о состоянии мор-
жовых популяций в Арктике (Higdon J.W., 
Stewart D.B. State of circumpolar walrus 
(Odobenus rosmarus) рopulations. 2017. 
Prepared by Higdon Wildlife Consulting 
and Arctic Biological Consultants, Win-
nipeg, MB for WWF Arctic Programme, 
Ottawa, ON. 96 pp.). Авторы доклада 
сетуют на нехватку знаний о моржах. 
Их даже не удается толком пересчитать, 
мало что известно о распределении и 
перемещениях этих животных, о смерт-
ности и ее причинах, о том, когда моржи 
стареют. Мы не знаем точно, каков их 
рацион и энергетические потребности. 
Генетика моржей изучена плохо. При 
таких пробелах в знаниях трудно сказать 
с уверенностью, как на моржей повлия-
ют изменения климата и какие условия 
нужно создать для сохранения вида. 
Что поделаешь, этих животных трудно 
изучать, однако многолетние усилия 
специалистов приносят плоды.

Ныряльщики
Итак, моржи. Сейчас известно три 
подвида: атлантический Odobenus 
rosmarus, тихоокеанский O. rosmarus 

можно составить, исходя из физиче-
ских параметров животных («Journal 
of Experimental Biology», 2015, 218, 
3319—3329, doi:10.1242/jeb.125757).

Время, которое животное может про-
быть под водой, зависит от содержания 
миоглобина — белка, запасающего 
кислород в мышцах. Когда кислород 
кончается, мышца получает энергию в 
результате гликолиза — бескислородно-
го расщепления глюкозы, при котором 
образуются две молекулы АТФ. Гликолиз 
сопровождается синтезом молочной 
кислоты, закисляющей среду. При 
низких рН скорость образования АТФ 
снижается, мышца слабеет и наконец 
отказывается работать. Поэтому второй 
ключевой фактор, определяющий время 
пребывания под водой, — буферная 
емкость мышц, их способность сопро-
тивляться закислению.

Исследователи выяснили, что сред-
няя буферная емкость моржовых мышц 
не зависит от возраста, она одинакова 
и у новорожденных моржат, и у трех-
месячных, и у взрослых животных. А со-
держание миоглобина у новорожденных 
меньше, но стремительно растет и к 
трехмесячному  возрасту уже состав-
ляет 79% от взрослого уровня. Факти-
чески моржи готовы к погружению уже 
в самом нежном возрасте, однако их 
нырятельные возможности ограничены 
небольшими размерами тела. 

В начале 1930-х годов швейцарский 
ученый Макс Клайбер сформулировал 
правило, согласно которому скорость 
основного обмена, то есть минималь-
ное количество энергии, необходимое 
организму для поддержания жизнеде-
ятельности в состоянии покоя, пропор-
ционально массе организма в степени 
¾. Количество кислорода, которое мо-
гут запасти мышцы, тоже пропорцио-
нальны массе, но с коэффициентом 1. 
Следовательно, с увеличением массы 
количество запасаемого кислорода 
растет быстрее, чем скорость обме-
на. Соотношение запасов кислорода 
и скорости его расхода называется 
аэробным пределом погружения и 
определяет пищедобывательные спо-
собности морских млекопитающих. По 
мере роста животного предел погруже-
ния увеличивается, причем у самцов он 

divergens и морж моря Лаптевых O. 
rosmarus laptevi.  Атлантический и лап-
тевский подвиды включены в Красную 
книгу России.

В естественных условиях моржи живут 
до 30 лет. Размножаются они медленно: 
беременность длится 15—16 месяцев, 
и два-три года детеныш остается при 
матери.

Моржи — стадные животные. Значи-
тельную часть года они проводят на дви-
жущихся паковых льдах, откуда ныряют 
на дно за кормом. Основная их добыча 
находится на глубине менее 100 м. В ос-
новном это моллюски и морские черви. 
Беспозвоночные закапываются в грунт, 
но моржи чуют добычу вибриссами и 
выкапывают мордой.

Летом, когда льдов нет, моржи пере-
бираются на сушу: на каменистые 
острова или уединенные пляжи, откуда 
легко добраться до воды и кормовых 
участков. К сожалению, мест, удобных 
для моржей, становится все меньше, 
потому что их захватывает человек. При 
этом нагрузка на побережье, возможно, 
будет возрастать, потому что площадь 
льдов сокращается и животным придет-
ся перебираться на сушу даже зимой. 
Такая ситуация грозит давкой и исто-
щением прибрежных кормовых угодий. 

Потепление климата опасно не только 
сокращением площади льдов, но и тем, 
что их граница смещается к северу, 
дальше от шельфа, на бóльшую глубину. 
И тут возникает естественный вопрос: а 
на какую глубину моржи могут нырнуть 
за кормом? Это расстояние никто не 
измерял, однако представление о нем 

«О, спасите моржа!»

Название «морская корова», под которым морж был долгое время известен, 
крайне неудачно, поскольку животное это с коровой земной решительно ничем 
не схоже. Название морского слона ему более прилично. Подобно слону, морж 
обладает двумя большими костяными бивнями, растущими из верхней челюсти, 
и голова его устроена, или, скорее, деформирована так же, как у слона, сходство 
с которым было бы еще более полным, будь у моржа также и хобот.

Жорж-Луи Бюффон. Естественная история
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Н. Анина

существенно больше, чем у самок из-за 
выраженного полового диморфизма. У 
взрослых самцов средняя длина тела 
320 см, а вес около 1200 кг. У самок 
длина 272 см, а весят они всего 800 кг.

Моржи — удивительные животные. Их 
малыши, в отличие от детенышей других 
ластоногих, которые долгое время оста-
ются на суше, влезают в воду уже через 
два дня после рождения и следуют за 
матерями, их часто даже кормят под 
водой. Расчеты показали, что новорож-
денному моржонку запасов кислорода 
хватает на пять минут, животному двух-
трех лет на 9—11 минут, а взрослому на 
13—15 минут.

Моржи погружаются со скоростью 
около 0,8 м/с. Теоретически и самцы, и 
самки могли бы преодолеть рубеж в 300 
м, однако искать добычу им будет уже 
некогда, да и есть ли там эта добыча? 
Зато на глубине около 40 м они могут 
оставаться более 10 минут, а молодые 
двухлетние животные — около восьми 
минут.  

Эти расчеты совпадают с результата-
ми наблюдений в естественных услови-
ях. Моржей чаще всего видят на льди-
нах, под которыми не более ста метров, 
лучше, когда около двадцати. Молодые 
животные могут даже несколько минут 
вздремнуть на дне, недосягаемые для 
плохой погоды и белых медведей («Be-
havioural Brain Research», 2009, 201, 
80—87, doi:10.1016/j.bbr.2009.01.033).

Смещение льдов на большие глубины 
создаст для моржей серьезные пробле-
мы и обострит внутривидовую конку-
ренцию за пищу, причем проигравшими 
окажутся детеныши и самки. Они мень-
шего размера, а у матерей часть сил 
уходит на кормление. К тому же время 
охоты самки ограничено физическими 
возможностями малыша, если он ее 
сопровождает. 

Будем надеяться, моржам хватит 
места на берегу и правительства ар-

соединений. Питательные вещества по-
падают в толщу воды, создавая условия 
для жизни планктона. 

Не менее пяти месяцев в году моржи 
проводят на льдинах, проплывая с ними 
по 9—11 км в день. На этих льдинах они 
отдыхают, с них ныряют на дно. Период 
кормления продолжается с перерыва-
ми 16—17 часов, в это время они, как 
челноки, снуют туда и обратно (рис. 1). 

Карлтон Рэй, американский мор-
ской биолог, посвятивший изучению 
моржей более трех десятков лет, 
подсчитал, что 140 тысяч животных, 
которые проводят пять месяцев в году 
на льдах Берингова моря, могут пере-
копать 3— 5 тыс. км2 грунта и поднять 
со дна 650 —1000 млн. м3 осадков. 
Хотя морское дно там рыхлят и другие 
животные, в том числе серые киты, 
исследователи полагают, что высокая 
продуктивность бентоса Берингии — в 
значительной степени заслуга моржей, 
которые возделывали этот огород на 
протяжении тысячелетий. Их усилиями 
создана мощная кормовая база, позво-
ляющая существовать огромному коли-
честву морских птиц и млекопитающих.  
Возможно, всего этого не станет, если 
моржи не смогут на льдинах рассекать 
по мелководью. А в результате постра-
дают коренные жители, промышляю-
щие охотой и рыбалкой.

Изучение моржей, по замыслу ис-
следователей, должно послужить благу 
животных, но иногда оно выходит бо-
ком. Так, недавно специалисты Службы 
охраны рыбных ресурсов и диких живот-
ных США  рассчитали  численность тихо-
океанской популяции моржей с учетом 
потепления климата («Marine Mammal 
Science», 2017, doi: 10.1111/mms.12434). 
У них получилось, что численность жи-
вотных либо потихоньку растет, либо 
стабилизировалась на низком уровне. 
В ближайшем будущем, которое ученые 
определили до 2060 года, моржи не 
исчезнут. На основании этого прогноза 
правительство США отказалось вклю-
чать тихоокеанского моржа в список 
охраняемых видов.

ктических стран смогут предоставить 
им территории для лежбищ, рядом с 
которыми не летают самолеты и не 
проходят суда, не добывают полезные 
ископаемые и, конечно, не охотятся. Но 
этим проблема не исчерпывается: если 
моржи не смогут нырять со льдов, мо-
жет существенно пострадать морская 
биота («Journal of Experimental Marine 
Biology and Ecology»,  2006, 330, 403–
419, oi:10.1016/j.jembe.2005.12.043).

Огородники
Моржа уподобляли и слону, и корове. 
Точнее, пожалуй, сравнить его со сви-
ньей. Дно в местах кормления моржей 
перепахано вдоль и поперек. В поисках 
пищи они рыхлят грунт, оставляя огром-
ные борозды до 47 м в длину, 40 см в 
ширину и 10 см в глубину. Густая щетка 
вибрисс и чувствительная верхняя губа 
позволяют им нащупать объект толщи-
ной 3 мм и площадью 0,4 см2. Нашарив 
моллюска, животные высасывают его 
из раковины. Язык моржа действует 
как поршень, создавая в ротовой по-

1
Моржи ныряют за едой с плывущей льдины. Темные 
кружки на дне обозначают изрытые участки дна. 
Светлые кружки — скопления моллюсков, до кото-
рых моржи не добрались 

Дрейфующая льдина с моржами

Период кормления 3Период кормления 2Период кормления 1

Бентос

лости отрицательное давление -0,941 
бар. Из-за такого способа кормления 
пасть животных полна песка, и, хотя 
они глотают добычу не жуя, почти у всех 
моржей бóльшая часть зубов истерта 
(«Journal of Comparative Pathology», 
2016, 155, 242—253, doi: 10.1016/j.
jcpa.2016.07.005).

Перелопачивая дно и разбрасывая 
пустые раковины, моржи изменяют 
среду, делают ее удобной для личинок 
беспозвоночных, насыщают грунт кис-
лородом, увеличивают его пористость, 
освобождают от избытка азотистых 

Земля и ее обитатели
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С давних времен люди брали на себя 
роль Бога, самостоятельно решая, кому 
стоит жить, а кому нет: посылали моло-
дых здоровых мужчин на войну, сжигали 
еретиков и ведьм, а также придумывали 
лекарства, чтобы слабые и больные во-
преки природе продолжили свой земной 
путь. Вряд ли мы когда-нибудь узнаем, 
кому первому пришла в голову идея по-
лечиться растениями, но она оказалась 
удачной — во всяком случае, для тех, 
кто не прогадал с дозировкой. Знания о 
травах получали методом проб и ошибок 
и передавали из поколения в поколение. 
Однако никто не понимал, какое именно 
вещество, содержащееся в растении, 
влияет на больного и какой у этого вли-
яния механизм. Эпоха Возрождения по-
дарила нам Парацельса — швейцарского 
естествоиспытателя, который об этом 
все-таки задумался. Он утверждал, что 
врач должен быть не только врачом, но 
и химиком, чтобы знать состав своего 
лекарства (хотя сам судил о составах с 
позиций алхимии, в терминах трех начал 
всего сущего — соли, серы и ртути). В 
этом смысле его можно считать основа-
телем фармакологии.

До конца позапрошлого века лекарства 
готовили из природного сырья; сейчас 
ему на смену пришел химический синтез, 
у которого много преимуществ — напри-
мер, экономичность и возможность по-
добрать точную постоянную дозировку. 
Именно синтез дал нам возможность 
проследить путь отдельных веществ в 
организме (фармакокинетика) и изучить 
их биологическое действие на человека 
(фармакодинамика). Об этих двух раз-
делах клинической фармакологии и 
пойдет речь. 

Если лекарство вводится внутривенно, 
то оно очень быстро распределяется по 
кровотоку, а потом постепенно выво-
дится почками и печенью (рис. 1а). Когда 
мы пьем таблетку или, например, делаем 
ингаляцию, веществу нужно время, чтобы 
попасть в кровь, — поэтому его концен-
трация в крови будет увеличиваться 
постепенно и, достигнув пика, тоже нач-
нет снижаться (рис. 1б). Кстати, в этом 
случае даже не все активное вещество 

скорость выведения. То же и с печенью — 
при понижении концентрации лекарства 
снижается скорость ферментативной 
реакции. Так что какая-нибудь парочка 
молекул может болтаться в вас еще очень 
долго, толку, правда, от них будет мало. 
Поэтому действующее вещество должно 
поступать в организм регулярно (рис. 2а). 
Первые несколько приемов идет нако-
пление: лекарство не успевает до конца 
выйти из организма, а мы добавляем еще 
и еще, и в какой-то момент концентрация 
достигает равновесного состояния. Тогда 
она начинает колебаться в пределах не-
которого интервала — терапевтической 
дозы.

Пропивая курс лекарства, нужно 
поддерживать его концентрацию по-
стоянной — насколько это возможно; 
более-менее точно это можно сделать 
только с помощью капельницы. Так или 
иначе, концентрация в крови должна 
варьироваться в пределах некоторого 
небольшого интервала, и это особенно 
важно во время приема антибиотиков, 
потому что... Возьмем некую абстракт-
ную даму — пусть она хороший человек, 
ответственный работник, любящая жена 
и мать, но немного безалаберна. Пару 
дней она принимала какой-нибудь амок-
сициллин вовремя, а потом забегалась 
и пропустила два приема. И тем самым 
приблизила Судный день, потому что те 
бактерии, которые выжили после первых 
двух дней приема лекарства, эволюци-
онировали и приобрели устойчивость 
к антибиотику, пока она снова доби-
ралась до терапевтической дозы (рис. 
2). Ученые бьются, создавая все новые 
антибиотики, которые смогут убивать 
бактерии, так быстро (не в пример нам) 
эволюционирующих; гонка все набирает 
обороты, и еще неизвестно, чем это все 
закончится — возможно, четыре всадни-
ка уже запрягли своих коней, — а какой-то 
милой даме просто лень было поставить 
напоминалку на телефон. 

всосется в кровь, поэтому при расчете 
содержания вещества в таблетке важна 
биодоступность — отношение количества 
лекарства, которое в кровь все-таки по-
пало, к тому количеству, которое было 
в таблетке изначально (иначе говоря, 
к тому, которое мы бы получили, введя 
лекарство внутривенно). Графически 
это можно изобразить как отношение 
площадей под кривыми (см. рис.1 а, б).

Биодоступность = ППК2/ППК1
Из организма лекарство выводится 

экспоненциально:
C(t) = C

0
*e-k t 

,

где С
0
 — начальная концентрация, k 

— скорость выведения, t — время. Это 
происходит потому, что почки фильтру-
ют постоянное количество жидкости 
в единицу времени: с уменьшением 
концентрации вещества уменьшается и 

1б
Прием таблетки
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Война  
за жизнь
Что произойдет, если пропускать 
приемы препарата, который по-
ложено принимать каждые шесть 
часов, или наугад эксперименти-
ровать с дозой? Ответить на эти 
вопросы фармакологам помогает 
математика.
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Вот так незаметно мы перешли к 
фармакодинамике. И это прекрасно: 
выведение лекарства и все, что с ним 
происходит в организме, пусть остается 
епархией фармакокинетики, а нам важ-
нее то, что происходит с организмом — 
как лекарство нас вылечит.

Зависимость лечебного эффекта 
от дозы индивидуальна, однако для 
большинства людей терапевтическая 
доза лежит в известном усредненном 
интервале — для каждого лекарства он 
свой. Увеличивая количество действую-
щего вещества, мы усиливаем эффект, 
но это не может продолжаться до бес-
конечности: сколько бы мы ни выпили 
жаропонижающего, до абсолютного нуля 
наша температура не опустится. Поэтому 
кривая доза—эффект постепенно вы-
ходит на плато (рис. 3а). Характерные 
показатели для нее — E

max
 (максимально 

возможный эффект) и EC50 (концен-
трация, при которой достигается 50% 
эффекта). Поскольку всякое вещество 
может негативно действовать на ор-
ганизм, не всегда стоит стремиться к 
максимальному эффекту: как отмечал тот 
же Парацельс, лекарство от яда отличает 
лишь доза. Оптимальная доза — это ба-
ланс между пользой и вредом лекарства. 
Если же оно не слишком токсично, его 
можно выпить побольше — тем дольше 
будет длиться нужное нам действие. 
Посмотрим еще раз на рис. 3а: если 
один пациент примет 5 мг лекарства, а 
другой 15 мг, то сначала эффект будет 
почти одинаковым. Но через некоторое 
время, когда концентрация лекарства 
снизится вдвое (период полувыведения), 
первая доза станет действовать намного 
слабее, зато вторая продолжит служить 
почти в полную силу. 

Чтобы лекарство начало действовать, 
оно должно связаться с клеточными ре-
цепторами. Скорость связывания лиганда 
(действующего вещества) с рецептором 
подчиняется уравнению кинетики фер-
ментативных процессов Михаэлиса — 
Ментен  (рис. 3б): 

V = V
max

* S/(S + K
m

),
где V — скорость связывания, завися-
щая от концентрации субстрата, V

max
 

— максимально возможная скорость, 
S — концентрация субстрата (в нашем 
случае — лекарства), K

m
 — константа Ми-

хаэлиса, равная концентрации субстрата, 
при которой достигнута половина макси-
мальной скорости связывания. 

График для скорости имеет ту же фор-
му, что и график доза—эффект. Это и 
неудивительно, ведь эффект непосред-
ственно зависит от связывания клеток 
организма с действующим веществом.

Агонист — это химическое соединение, 
которое активирует клеточный рецептор. 
Он может вырабатываться самим орга-
низмом (например, гормоны) или же быть 
полученным извне — как лекарства. У них 
бывает самый разный спектр действия: от 
суперагонистов, которые вызывают очень 
сильный физиологический ответ, — боль-
ший, чем если бы на их месте были родные 
организму вещества — до обратных агони-
стов, которые, связываясь с клеточными 
рецепторами, вызывают соответственно 
обратный эффект (рис. 4). Пример супе-
рагониста — противораковое средство 
гозерелин, уменьшающее выработку 
половых гормонов. Обратные агонисты 
тоже нужны — ведь бывает, что нам нужно 
заставить организм что-то делать, а бывает 
— что-то прекратить, например аллергию. 
При анафилактическом шоке — очень 
сильной аллергической реакции немедлен-
ного типа — вводят адреналин, который 

блокирует всасывание вещества, вы-
звавшего столь бурный ответ организма. 
В этом случае адреналин действует как 
функциональный обратный агонист: он 
вызывает противоположную аллергену 
реакцию (снимает отек, сужает сосуды, 
расширяет бронхи), хотя влияет на дру-
гие рецепторные системы. Впрочем, это 
и не так важно, ведь главное — результат.

2а
Регулярный прием препарата

2б
Приближение Судного дня

3а
Зависимость доза-эффект

3б
Закон Михаэлиса — Ментен

4
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В XXI веке лечение становится более 
индивидуальным. На глазах прогрес-
сирует фармакогенетика — раздел 
медицинской генетики, который изучает 
основы вариабельности эффектов ле-
карственных средств. Например, по-
чему не у всех наблюдается эффект при 
приеме усредненной терапевтической 
дозы препарата — вопрос как раз к этой 
науке. Новые методы помогут нам точнее 
подбирать дозы и снизить токсичность 
лечения. 

Буйное развитие фармакологии под-
нимает новые вопросы, в том числе и 
этические. Должны ли люди с большей 
генетической склонностью к болезням 
платить больше за медицинскую страхов-
ку? Может ли работодатель потребовать 
данные о геноме соискателя? Как учиты-
вать генетические факторы в масштабных 
клинических испытаниях? И хотя решения 
этих вопросов неоднозначны и наверняка 
еще будут сто раз пересматриваться, 
возвращаться к лечению одними травка-
ми как-то не хочется. Ведь в старые до-
брые времена, когда воспаление легких 
считалось практически смертельным 
заболеванием, а сифилис — трудноиз-
лечимым, дожить до старости было не-
малым везением. 

С.Рубина

Математюры
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Интерфейс  
между идеальным  
и материальным

Даже нам, исследователям, изучающим мозг, бывает 
трудно осознать и до конца поверить, что именно 
студенистая масса в черепной коробке обеспечивает все 

богатство нашего внутреннего мира, все разнообразие нашего 
поведения. Одна из основных задач, стоящих перед Институтом 
мозга человека, состоит именно в том, чтобы установить, как 
соотносится идеальное (мысль) и материальное (процессы 
в мозге, обеспечивающие мышление). И нами, и многими 
другими учеными показано, что каждому психическому явлению 
— различным эмоциям, принятию решений, восприятию 
звука, речи, процессу творчества, наконец — соответствуют 
вполне определенные перестройки в активности нейронов и 
связей между ними. Причем это соотношение между психикой 
и материальным ее обеспечением — дорога с двусторонним 
движением. С одной стороны, активность нейронов организуется 
мыслью, а с другой — изменения в активности нейронов могут 
вызвать изменения в поведении и мыслях человека.

Пример первого: мы можем произвольно менять поведение, 
думать об одном или другом; это изменяет активность нейронов. 
Пример второго: изменение активности нейронов (например, 
под воздействием алкоголя) приводит к явно выраженным из-
менениям поведения и психики. Таким образом, мы видим не 
просто корреляцию, а взаимодействие идеального и материаль-
ного. (Кстати, из предыдущего абзаца прямо вытекает возмож-
ность управления поведением человека. Мы обсудим это ниже.)

Мозг человека и представляет собой орган, в котором про-
исходит это взаимодействие, то есть является своеобразным 
интерфейсом такого взаимодействия. В идеальной сфере мозг 
руководствуется законами логики, которые допускают далеко не 
любые операции. Логики тоже бывают разными: существует не 
только «женская» и «мужская», но также классическая, булевская 

и небулевские логики. Законы идеального ограничивают нас не 
слишком строго: мы способны представить себе очень многое, 
включая самые невероятные вещи и явления. (Хотя даже в 
безумии, как хорошо известно психиатрам, есть своя логика.) 
Существенно более строго ограничивают деятельность мозга 
его физические и физиологические свойства, а также — физио-
логия организма.

Материальная природа мозга накладывает некоторые жесткие 
и до сих пор до конца не изученные ограничения на процесс 
мышления. Так, при стрессе выделяется большое количество 
адреналина, что резко меняет поведение и влияет на стиль мыш-
ления. Человек, который в обычной жизни склонен принимать 
взвешенные решения, под влиянием стресса, скорее всего, 
будет мыслить ситуационно. Компьютер не способен делить 
на ноль: он останавливается и выдает сообщение об ошибке. 
Точно так же существуют некоторые действия, которые не могут 
быть приняты человеком не с точки зрения логики, а из-за некой 
биологически зашитой программы.

Однако, в отличие от компьютера, мозг не останавливает про-
цесс мышления, а пытается преодолеть противоречие, уходя в 
невроз, или в выдуманный мир, либо просто избегая думать о 
неприятном. Полицейский, убивший преступника, обязательно 
должен пройти психологическую реабилитацию. Иначе, несмо-
тря на полное оправдание обществом своих действий, у него 
может развиться невроз.

Реакция человека на одно и то же воздействие определя-
ется не только этим воздействием и его местом в логической 
структуре психики, но также физическим состоянием мозга и 
тела человека. Существует расхожая версия о том, что на исход 
как Бородинской битвы, так и битвы при Ватерлоо косвенным 
образом повлияли недомогания Наполеона, в частности пре-
словутый насморк в день сражения. Эту версию поддерживают, 
по понятным причинам, французские историки, но мы рассмо-
трим ее с физиологической точки зрения. В этом объяснении 
есть определенный смысл — ведь насморк вызывает гипоксию, 
кислородное голодание мозга.

Известно, что кислородное голодание снижает остроту мыш-
ления, скорость реакции, ясность мышления. Возможно, именно 
это стало причиной того, что Наполеона не посетило свойственное 
ему озарение, помогавшее выигрывать другие сражения. На при-
веденном примере видно противоречие между огромной интел-
лектуальной мощью мозга и его зависимостью от состояния тела.

В принципе, интеллектуальная мощь настолько велика, что 
влиянием биологического фактора часто пренебрегают. Человек 
нездоров, но, превозмогая себя, он берется за работу и выпол-
няет ее. Действительно, в подавляющем большинстве случаев 
усилием воли можно подавить движения тела и души. Даже у 
ребенка, когда он хочет конфету и не берет ее без разрешения, 
происходит самоограничение не только рефлексов, но и безус-
ловных инстинктов. Однако пренебрежение к биологическому 
аспекту не сразу, но приводит к тому или иному срыву. Ребенок, 
которому не дают конфеты, рано или поздно «дорывается» до 
них и объедается до аллергии и высокой температуры. Подавле-
ние естественных биологических желаний приводит к неврозам, 
гипертонии и другим неприятностям. 

Технологии

Академик РАН 

С.В.Медведев

«Мозг против мозга». Так называется замечательная 
книга Святослава Всеволодовича Медведева, 
академика РАН, которую выпустило издательство 
«Бослен» осенью 2017 года. В основу некоторых ее 
глав легли статьи, написанные автором специально 
для «Химии и жизни». Это по-настоящему хорошая 
научно-популярная книга, в ней нет обзоров 
научной периодики, простого перечисления 
фактов или плохо пересказанного учебника, а есть 
интересные интерпретации и обобщения, мысли и 
небанальные суждения, основанные на богатейшем 
профессиональном и жизненном опыте автора. 
С.В.Медведев рассказывает о предмете, который 
знает досконально, с которым связана его жизнь 
последние несколько десятков лет. Легко, интересно, 
с юмором написана эта книга, которая к тому же 
прекрасно оформлена художниками В.Б.Трофимовым 
и Л.С.Силениной. Предлагаем вашему вниманию 
новеллу из книги «Мозг против мозга», но рекомендуем 
прочитать книгу полностью.
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Из этого следует важный вывод — законы общества должны 
соответствовать биологическим законам, не вступать с ними 
в жесткое противоречие. Мысленный пример: если запретить 
плотскую любовь, то общество вымрет. Казалось бы, это оче-
видно. Однако, проанализировав сложности, с которыми стал-
кивались в ходе своей истории различные государства, можно 
сделать заключение, что эти сложности зачастую были вызваны 
противоречием между правилами поведения и биологическими 
особенностями человека. 

Общую схему этого процесса можно представить таким об-
разом: с появлением некоторой внешне заманчивой идеи или, 
к примеру, сверхдоходов, освобождающих их обладателя от 
каждодневной борьбы за выживание, возникает новая система 
взглядов или взаимоотношений, которые внутренне конфликту-
ют с инстинктами. В отношения вносится иная логика.

В качестве примера вспомним прошлое столетие в нашей 
стране. (Сразу отмечу, что Советский Союз не будет един-
ственным отрицательным примером.) Можно сколько угодно 
говорить, что советский режим был жестоким или экономически 
неэффективным. Однако возьмем для сравнения Византийскую 
империю. Трудно представить себе более жестокий и неспра-
ведливый режим. Тем не менее это государство просущество-
вало тысячу лет и не рухнуло под собственной тяжестью, а было 
завоевано. Значит, причина развала не в жестокости режима.

Я не экономист и не политолог, поэтому буду рассматривать 
только биологическую сторону проблемы. В Советском Союзе 
не социализм как экономическая система, а идеология шла 
вразрез с основными биологическими инстинктами среднего 
человека. (Будем говорить именно о среднем, так как гений 
или дурак могут иметь даже инвертированные инстинкты.) 
Вспомните, насколько нелогичным было поведение Пушкина, 
Лермонтова с точки зрения простого человека. В норме каж-
дый человек любит отца и мать больше, чем первого секретаря 
обкома. Нас же воспитывали на примере Павлика Морозова, 
предавшего собственного отца. Приоритет общественного (то 
есть ничьего) перед личным считали важнейшим качеством на-
стоящего советского человека.

Средний человек хочет быть богатым: даже не столько бога-
тым, сколько обеспеченным, чтобы создать хорошие условия 
для своей семьи и продолжения рода. Это так же естественно, 
как и любовь к родным. Однако была провозглашена борьба 
против богатых — не только кулаков, но и середняков. Подобные 
примеры может привести каждый. Полагаю, что истинной при-
чиной распада страны был именно этот антибиологический курс, 
причем не собственно социализм, проявлений которого теперь 
пруд пруди даже в Америке, а «твердый и последовательный» 
курс Политбюро, запрещавший все попытки заинтересовать 
производителя материальных благ в результате труда. Средний 
человек работает, чтобы жить, как животное идет на охоту, когда 
голодно, и сколько бы вы ни объясняли ему, что работать надо не 
ради жены и детей, а ради торжества всемирного коммунизма, 
на биологическом уровне он этого не поймет.

Если бы эти противоречия возникали в компьютере, то мгно-
венно случился бы сбой программы. Однако в человеческом 
обществе благодаря колоссальной устойчивости мозга, его 
гибкости и изменчивости, которые, собственно, и позволили 
выжить человеку как виду, этот конфликт успешно подавляется 
и преодолевается — по крайней мере, внешне. Тем не менее 
он не исчезает и рано или поздно дает о себе знать. Это может 
проявиться в виде необходимости жестоких репрессий для 
сохранения статус-кво (вспомните «красный террор»), в виде 
захлестывающей общество волны насилия и неповиновения и, 
наконец, в виде резкого ухудшения здоровья людей, увеличения 
числа неврозов и самоубийств.

Мозг человека — предельно тонко сбалансированное и при 
этом великолепно защищенное образование. Он рассчитан на 
долгую жизнь и обладает чрезвычайной надежностью, пока 
работает в штатном режиме. При выходе из этого режиме сна-
чала происходит компенсация. Мы довольно долго не замечаем 

никаких изменений. Что это? Образно говоря, мы уговариваем 
себя, что все образуется. Только используя разработанные в 
нашем институте методы слежения за так называемыми сверх-
медленными процессами головного мозга и организма, можно 
заметить, что режим работы мозга уже не штатный, а аварийный.

Приблизительно так же любящая жена замечает изменения в 
отношениях (муж начинает много курить, становится задумчив) 
и озабоченно спрашивает мужа, все ли в порядке. Рано или 
поздно происходит декомпенсация, зачастую резкая и внешне 
необъяснимая; на пустом месте возникают скандал, истерика, 
гипертонический криз. 

В компенсированном мозге существует приблизительное 
равновесие между положительными (отражают негативные 
эмоции) и отрицательными (позитивные эмоции) сдвигами 
потенциалов. При усилении позитивных потенциалов мозг 
сначала пытается компенсаторно усилить негативные. Когда 
ему это уже не удается, негативные потенциалы исчезают и 
весь огромный накопившийся потенциал негатива выплески-
вается наружу.

Разумеется, из всякого правила есть исключения. Гений 
способен без чрезмерного напряжения показывать результаты, 
далеко превосходящие средний уровень, зато человек с низким 
IQ, как правило, невероятно устойчив в неблагоприятных услови-
ях. Однако даже у дурака есть эгоизм, привязанность к близким 
и понимание приоритета семьи. 

В начале эры электронно-вычислительных машин отмечалось 
так называемое бешенство программистов: тихий, спокойный 
математик хватал стул и запускал им в монитор ЭВМ. Оператор 
не выдерживал диалога с искусственным интеллектом; так 
проявлялась своего рода психологическая несовместимость. ЭВМ 
вела себя как чрезвычайно занудный, строгий и не обремененный 
хорошими манерами фельдфебель: «Не положено, и всё!» Вполне 
закономерно у человека появлялось желание ответить агрессией. 
Этот пример интересен тем, что с бешенством программистов 
быстро научились справляться. Программы диалога стали 
подчеркнуто вежливыми, дружественными, подсказывающими 
возможные выходы из тупика. 

Все это хорошо понимают исследователи психологии 
оператора. Эта область психологической науки, образно 
говоря, занимается тем, чтобы работник на атомной станции 
не сошел с ума от перенапряжения и груза ответственности, 
а пилот истребителя-бомбардировщика чувствовал себя 
удобно и комфортно, наводя ракеты с напалмом на цель. Всем 
очевидно, как важно в экстремальной ситуации соизмерять 
вероятные нагрузки с возможностями человека. Однако когда 
дело касается всей системы взаимоотношений в обществе, об 
этом, как правило, не задумываются. 

Приоритет идеологии над биологией, искусственной морали 
над первичными инстинктами до сих пор неявно постулирован. 
Гражданин обязан подчиняться правилам социальной жизни, 
иногда довольно сложным. Хорошо, если они не противоречат 
биологической норме. В противном случае в обществе 
нарастает напряженность.

В любой стране есть масса таких противоречий. Далеко 
не все законы логичны и у нас. Можно найти множество 
несообразностей. Но из-за неприятия этих нелогичностей в 
человеке зреет раздражение, которое может вылиться во взрыв 
по какой-то маловажной причине.

Здесь важно подчеркнуть два обстоятельства.
1. Очень долгий период компенсированного развития заболе-

вания, когда болезнь уже началась, но внешне не проявляется. 
Исчерпание резервов можно зафиксировать только при специ-
альном исследовании.

2. Болезненные реакции могут проявляться даже при неболь-
ших сдвигах равновесия – как в биологическом организме, так 
и в обществе.

Я не философ и не историк, поэтому прошу прощения за 
возможные неточности в формулировках, но мне кажется, 
что основной причиной неурядиц в России во все времена 
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была высокая духовность как всего народа, так и отдельных 
его представителей. Во имя торжества идеи выстраивались 
системы отношений, которые приводили к сложностям как 
экономического, так и политического характера.

Впрочем, это характерно не только для нашей страны. С 
учетом всего сказанного очевидно, что американское общество 
ожидает серьезный кризис, который наступит не скоро, но 
неминуемо. Причина кризиса — система моральных ценностей, 
антибиологичность которых очевидна. (Вспомним фильм 
«Солдат Джейн»: девушка, которую играет Деми Мур, хочет стать 
десантницей и ни в чем не уступать крутым парням. Смотреть 
этот фильм физически неприятно, но это одна из американских 
героинь.) Между тем мужчина и женщина биологически не 
могут быть равными. Разумеется, они должны иметь равные 
социальные права и т. п. Но пропаганда идентичности, 
взаимозаменяемости полов — предвестник кризиса именно в 
силу своей полной антибиологичности. Удивительно, что еще не 
создано американское объединение мужчин, кормящих грудью. 
Богатая Америка может долго компенсировать кризисные 
явления, но если их не устранить, то произойдет декомпенсация. 

В благополучной Швеции, где уровень социальной защиты 
почти освободил людей от страха потерять рабочее место, у 
граждан появляется множество хобби и снижается интерес 
к работе. Все большее распространение получают браки без 
регистрации, без каких-либо взаимных обязательств. Брак как 
экономический институт становится ненужным. Появляются 
демографические проблемы; бездетность уже не синоним 
беспомощной старости.

Повторим еще раз: человек работает во имя биологически 
обусловленной цели (выживание и комфорт для себя и семьи). 
Эту цель можно отобрать у человека многими способами. 
Можно показать ему, что, как бы он ни старался, честным 
трудом денег не заработаешь. А можно, наоборот, поставить 
его в условия, когда безбедное существование обеспечено вне 
зависимости от того, работает он или нет. (Во многих странах 
пособие по безработице выше, чем минимальная зарплата, 
и если потеряешь работу, то тебя защитит масса программ.) 
Отсутствие же цели неизбежно приводит к криминализации 
общества, наркомании, сексуальным расстройствам, то есть 
— к девиациям. Можно сказать, что общество, построенное с 
нарушением базовых инстинктов, обречено.

Так что же, культурных людей неизбежно будут побеждать 
варвары, которые руководствуются грубыми инстинктами — 
будь то соперничество между странами, внутри страны или 
внутри одного человека? Неужели духовность обречена на 
проигрыш в борьбе с инстинктами? Очевидно, правильный 
ответ на этот вопрос — «Да». Нужно иметь очень сильную волю, 
чтобы победить варвара в себе. Нужно быть богатым, чтобы 
не предавать свои идеалы. Таких мало. Большинство идут на 
компромисс. А варвар не знает ни чести, ни компромисса — и 
побеждает. Но если вдуматься, это совсем не грустно. Зачастую, 
когда мы говорим о бездуховности или аморальности, мы 
смешиваем два разных понятия: отсутствие этих качеств — 
и другие духовность и мораль. На самом деле в нынешнем 
мире побеждает не общество грубых солдат и варваров, а 
общество, в котором наиболее гармонично сочетаются система 
человеческих отношений и морали, их физиологичность и 
уровень развития производительных сил.

Можно сказать, что мораль — это отражение физиологии 
человека, уровня производительных сил и структуры социальных 
отношений. Причем мораль, как правило, запаздывает в своем 
изменении по сравнению с тем, что она отражает. Изменение 
всей системы семейных отношений является прямым 
следствием занятости женщин и, как ни странно, появлением 
посудомоечной машины. С одной стороны, у женщины 
есть деньги, которые она зарабатывает, с другой — малая 
механизация и полуфабрикаты дают ей время. Но предпосылки 
появились относительно давно, а терпимое отношение к 
разводам — относительно недавно.

Раньше семья была крепостью. Она защищала женщину и 
детей, гарантировала родителям достойную старость. Надо 
было иметь много детей, чтобы хоть некоторые выжили. 
Женщина стала зарабатывать не меньше, а иногда и больше 
мужчины. Исчезло разделение на мужской и женский труд в 
семье. Сравнивая, сколько сил мне стоила маленькая дочка, 
с тем, сколько она затрачивает на внуков, я вижу огромную 
разницу. Поэтому исчезло вековое разделение ролей мужчины 
и женщины в семье. Часто брак становится ненужным. Помню, 
как 25 лет назад меня поразил рассказ одной шведки о том, что 
ее дочь живет с кем-то и не думает о браке, а для нее это уже 
стало нормальным.  Сейчас это пришло и к нам.

Мы привыкли считать, что высокие моральные принципы 
одинаковы для всех. Но очевидно, что это не так. Мусульманин 
сохраняет полную респектабельность, имея четырех жен, и 
удивляется распутному поведению европейцев. Между тем 
физиологически многоженство вполне оправданно. Наше 
предубеждение против него коренится, скорее всего, в 
европейском пути развития, в нашей истории. Когда я начал в 
перестроечные времена выезжать за границу, то наделал массу 
ошибок, так как имел абсолютно смещенное представление 
об американцах. Только в середине 90-х я начал внутренне 
принимать их образ мышления. Например, когда меня 
пригласили в ресторан на Центральном вокзале Нью-Йорка, я 
в первый момент был шокирован и даже обиделся, услышав, 
что это один из привилегированных ресторанов города. 
Исходя из нашей пропаганды, я считал, что американцы «пьют 
и разлагаются», и был совсем не готов к встрече с пуританской 
страной.

Может быть, не в последнюю очередь наши политические 
противостояния связаны именно с непониманием стиля 
мышления. Сознательно не привожу примеров, так как избегаю 
политики. Но сколько мировых конфликтов обусловлено не 
объективными причинами, а исключительно оскорбленным 
самосознанием! Законы мозга допускают различные 
идеологические или моральные реализации. Они не допускают 
только то, что им противоречит.

Я настроен оптимистично. Сейчас, понимая и резервы 
мозга, и соотношение между идеальным и биологическим, 
можно избежать напряжения, декомпенсации. Раз существуют 
простые эффективные приемы сохранения работоспособности 
и предотвращения нервного истощения для отдельно взятого 
человека-оператора, то должны быть разработаны подобные 
меры для общества. Некоторые из них давно известны 
(например, спортивные зрелища). Кроме того, и это очень 
важно, многие идеологии, в том числе капитализм и социализм, 
допускают различные реализации, среди них есть и такие, 
которые не конфликтуют с биологическим «каркасом». Задача 
политиков и ученых — находить именно такие возможности. 
Безусловно, в этом поиске помогут дальнейшие исследования 
мозга человека. 

Технологии
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До возвращенья спешка не нужна.
Но как вину коня тогда простить,
Когда стрела покажется мне клячей?
Тогда сам ветер буду шпорить, бить,
Весь окрыленный спешностью горячей.
Коню ли переспорить вожделенье?
Оно, как плод любовного огня,
Заржет громчей коня в своем стрем-

леньи.
Но за любовь любовь простит коня.
Ведь медлил он, с тобой разлуку чуя,
Помчась к тебе, его освобожу я.

Допустимо ли такое разнообразие 
переводов? Имеет ли вообще решение 
задача передачи смыслов, сформу-
лированных в одном культурном коде, 
читателю, воспитанному в совсем дру-
гом коде? На эту тему не одно столетие 
ведутся ожесточенные споры. Попробу-
ем вывести критерий соответствия, для 
чего проведем своего рода препариро-
вание текста, составим эмоциональный 
и смысловой образ стихотворения. Та-
ким образом можно вычленить из него 
инвариант, не зависящий от культурного 
кода, и превратить сонет в своеобраз-
ный мем, иероглиф, так называемый 
картоид, понятный большинству людей, 
обладающих средним общедоступным 
образованием. 

Из теста сонета легко выделить ос-
новные его параметры, которые мож-
но собрать в таблицу и изобразить на 
рисунке.

Такое картирование — инструмент 
для ситуативного анализа сонета 
Шекспира; он позволяет описывать 
развитие и разрешения личностных 
проблем персонажей. Если взять 
шире, то инструмент дает возмож-
ность проводить анализ и ментальное 
картографирование любого сложного 
литературного или социально-эконо-
мического текста. 

Обсуждение коллизии (затруднения, 
боли) сонета удобно формулировать 
в терминах так называемой метрики 
ресурсов. Ее укрупненно можно раз-
делить на две части — метрики ре-
сурсов физических (материальных) и 
метрики ресурсов психологических 
(нематериальных). Метрики физи-
ческих ресурсов, в свою очередь, 

Так я оправдывал несносный нрав
Упрямого, ленивого коня,
Который был в своем упрямстве прав,
Когда в изгнанье шагом вез меня.
Но будет непростительным грехом,
Коль он обратно так же повезет.
Да поскачи на вихре я верхом,
Я думал бы: как тихо он ползет!
Желанья не догонит лучший конь,
Когда оно со ржаньем мчится вскачь.
Оно легко несется, как огонь,
И говорит ленивейшей из кляч:
— Ты, бедная, шажком себе иди,
А я помчусь на крыльях впереди!

Любовь так может извинить коня,
Когда он медлит, друга покидая:
К чему спешить, от счастья уезжая?

В современной российской научной и образовательной практике 
существует и быстро набирает популярность кейс-метод, или ме-
тод ситуационного анализа, метод конкретных ситуаций. Метод 
имеет несколько жанровых модификаций, связанных с местом и 
временем их возникновения, но обязательно предполагает на-
личие обязательных составляющих: исследование реальной или 
приближенной к реальной ситуации, формулирование и разбор 
сути проблемных полей, концентрацию на ключевой проблеме, 
формулирование полей возможные задач и решений, выбор из 
них субъективно лучшего решения с возможным обоснованием. 
Кейсы, написанные их авторами, как правило, основываются на 
фактическом материале или же приближены к реальной ситуа-
ции. При этом часто кейс описывает сложные и противоречивые, 
порой намеренно или ненамеренно запутанные и искаженные 
ситуации, имеющие очень высокий уровень неопределенности. 
Поэтому нужно уметь оценивать текст кейса с тем, чтобы обеспе-
чить качественное формулирование проблематики дальнейшего 
исследования ситуации.
Искусство смыслового толкования сложных литературных и не 
только литературных (например, законодательных) текстов из-
вестно с незапамятных времен. Инфографика — смысловое кар-
тографирование сложных текстов, содержащих в себе проблемные 
ситуации, — задача нетривиальная. Можно выделить четыре уровня 
понимания и толкования текста: простой смысл, прямое значение; 
более глубокий, аллегорический смысл; совмещение нескольких 
толкований; тайный, мистический смысл.
В этой статье для первого, простого уровня рассмотрим инструмент, 
позволяющий проводить анализ и картографирование (построение 
смыслового картоида) сложного литературного текста. Для этого 
очень удобны сонеты Шекспира. Они по своей сути — целостные 
и небольшие по объему кейсы, с четкой в 12 строк структурой опи-
сания противоречия и драматическим прогнозом в последних двух 
строчках. Рассказ от лица участника коллизии, как правило, автора, 
делает обсуждение сюжета сонета объемным, многослойным и по-
этически многозначным, а иногда и неоднозначным для перевода 
на другой язык, иногда с существенной потерей значимых смыслов. 
Как этого избежать или хотя бы минимизировать потери?

Сонетология — переводы, изучение 
и трактовка сонетов Шекспира 

— предмет увлечения бесчисленных 
интерпретаторов. Великие поэты, выда-
ющиеся переводчики-профессионалы 
—  Н.В. Гербель, М.Л. Лозинский, С.Я. 
Маршак, Б.Л. Пастернак, О.Б. Румер, 
К.К. Случевский, С.А. Степанов, А.М. 
Финкель, Н.А. Холодковский, Т.Л. Щеп-
кина-Куперник и сотни безвестных лю-
бителей — все они старались сохранить 
образы, смыслы и чувства, заложенные 
в английском тексте. Русские тексты по-
лучались разными, порой в них почти не 
встречается одинаковых слов. Возьмем 
как пример переводы 51-го сонета Са-
муила Маршака и Модеста Чайковского:

В помощь сонетологу
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Параметры  
сонета На рисунке 1 это обозначено как

Элементы и 
связи между 
ними

Я (поэт), ты (любимая) и любовная связь между ними 
Я (поэт) и конь
Я (поэт) и внешние обстоятельства

Структуры 
взаимоот-
ношений (в 
виде сетей и 
иерархий)

Я (поэт), ты (любимая) – отношения между ними равные,  
есть простейшая сеть, иерархии нет
Я (поэт) и конь – второй подчинен первому, иерархия есть
Я (поэт) подчинен требованиям внешних обстоятельств – иерархия есть

Динамика 
обменов  
ресурсами 

Поэт и возлюбленная любят друг друга (как минимум,  
обмен информационными ресурсами)
Всадник управляет, конь везёт (обмен информационными ресурсами, 
и, возможно, материальными -- придание импульса с помощью шпор)
Всадник удовлетворяет требования внешних обстоятельств (как минимум, 
обмен информационными ресурсами)

Циклы  
действия

Всадник любит возлюбленную, но периодически уезжает  
и приезжает к ней
Любимая любит, ждет и периодически встречается с поэтом
Лошадь с охотой или неохотой подчиняется всаднику  
и периодически увозит поэта от его любимой
Периодически случаются внешние обстоятельства,  
которые заставляют поэта покидать любимую

Границы, 
отделяющие 
участников 
отношений

Расстояние – оно физически разделяет влюбленных в угоду внешним 
обстоятельствам
Ментально влюбленных разделяет дефицит общения и избыток их разлук

в нем заложенные автором смыслы. 
Картоид не позволит забыть в тексте 
перевода существенные параметры, 
но избавит от лишних несущественных 
ограничений, откроет зоны свободы, 
поможет оценить качество работы ав-
тора и степень соответствия результата 
оригиналу.

Понять это можно из следующей ана-
логии. Представим себе, что поэт взялся 
переводить сонет Великому Инке в до-
испанском Перу. У него сразу возникает 
трудность с конем, ведь эта цивилиза-
ция не знала ни колеса, ни лошадей. Как 
быть? Следуя предложенной методике, 
выход найти просто: лирический герой 
его сонета перемещался бы, как человек 
явно знатный, в паланкине на плечах 
носильщиков. А что дает нам совре-
менность? Неужели сонет, где герой 
понукает автомобиль, безнадежно за-
стрявший в пробке, будет допустимым 
переводом Шекспира наряду с перево-
дом столетней давности С.Я.Маршака ? 
Как это ни удивительно — да, потому что 
вполне соответствует выведенному из 
первоначального текста мему. Если же 
задуматься, что в недалеком будущем 
человек может уже и не знать про то, что 
такое конь, да и автомобилем ему будет 
служить робот, тогда и перевод Мар-
шака столь же безнадежно устареет, 
как и исходный текст — он перестанет 
доносить смысл до читателя, и, стало 
быть, соответствовать выведенному из 
исходного текста мему. Переводы шек-
спировских сонетов неизбежно будут 
разными, многоликими. Для каждого 
он будет свой индивидуальный, и это 
замечательно, но суть воспринимае-
мого поэтического текста и контекстов 
всегда можно перепроверить, уточнить 
и расширить. Предлагаю читателям 
проделать небольшой интеллектуаль-
ный практикум по визуализации соне-
тов Шекспира. В моей коллекции таких 
визуализаций несколько сотен…

подразделяются на четыре вида ин-
фраструктур: временные, простран-
ственно-территориальные, материалы 
и энергии. Психологические делятся 
на человеческие, информационные, 
технологические и деятельностные. 
Ресурсы могут перетекать друг в друга: 
один из них или сочетание нескольких 
способны вызвать появление другого 
ресурса. Например, потратив время и 
усилия (энергию), можно оказаться в 
другой части пространства с другими 
людьми и заняться желаемым видом 
деятельности с любимой. 

Вот как удается изобразить комплекс-
ный мем сонета при помощи нескольких 
качественных и количественных шкал 
метрики ресурсов (рис. 1), понятных 
носителям разных языков. 

Используя этот рисунок, можно уйти 
от дискуссии о том, оценивать ли текст 
перевода как правильный или непра-
вильный. Нужно оценить, соответствует 
ли создаваемый переводчиком мем 
(как некий заразный вирус сознания) 
вызовам и запросам читающей аудито-
рии данного времени, можно ли найти 

Рис. 1.  
Так выглядит иероглиф (картоид), изображающий Пятьдесят первый сонет Шекспира 

В.Д.Киселев

Поиски смысла

Метрика.
Человеческое
Любимая

Метрика, Драйверы изменений
Энергия и Деятельность  
человеческая

Метрика, Драйверы изменений
Энергия и Деятельность  
человеческая

Метрика, Драйверы изменений
Энергия и Деятельность  
человеческая

Метрика. Человеческое
Любимый (поэт)

Метрика. Технологическое
Транспорт (конь)

Сила внешних обстоятельств

Сила любви к тебе

 Σ Сила  
разлуки

коня
(отъезд)

коня
(возвращение)

Сила внешних обстоятельств

Внешние  
обстоятельства

Сила любви к тебе

 Σ Сила любви (при возвращении любви  
к тебе, любимая)

Ты
(Любимая)

Я (поэт)

Конь

Метрика. Пространство.
Расстояние до любимой
Неявная метрика.Время

V V
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«Прими касторку 
чудную...»

Некоторые продукты знамениты не столь-
ко вкусом или питательностью, сколько 
лекарственными свойствами, настоящи-
ми или мнимыми. О них мы расскажем в 
нашей новой рубрике. 

В 1896 году на премьерном показе в Александринском театре 
провалилась чеховская «Чайка». Антон Павлович переживал, 
конечно, но знал, как вернуть душевное равновесие: «Дома у 
себя я принял касторки, умылся холодной водой — и теперь хоть 
новую пьесу пиши». Чехов вообще касторку почитал и следил, 
чтобы домашние запасы не оскудевали. 

Касторовое масло отжимают из семян клещевины Ricinus 
communis. Это тропический кустарник, достигающий в высоту 
6—9 м. В умеренном климате его выращивают как однолетник. 
Клещевину отличают очень крупные, рассеченные листья, 
соцветия, состоящие в нижней части из мужских цветков, а в 
верхней из женских, и плоды — шипастые коробочки, зеленые 
или красные, в каждой по три семечка. Семена напомнили 
кому-то клещей, отсюда и название растения. Ricinus по латыни 
«клещ», а communis означает «распространенный»: клещевина 
встречается во многих частях света. Это единственный пред-
ставитель рода, но у него 22 подвида и варианта, а также есть 
декоративные сорта.

Ежегодно на плантациях Индии, Бразилии и Китая собирают 
до миллиона тонн семян клещевины. В них около 50% масла и 
18% белка, углеводы, фосфор и кальций, однако ни в пищу, ни 
на корм скотине они не годятся, поскольку содержат токсины.

Самый ядовитый из них — белок рицин. Его в семенах около 
5%. Он состоит из двух цепей, А и В, соединенных дисульфидной 
связью. В-цепь связывается с гликопротеинами и гликолипида-
ми на поверхности клетки и облегчает проникновение рицина 
внутрь. Там А-цепь обратимо взаимодействует с рибосомой, 
подавляя синтез белка, и вызывает гибель клеток. Однако пище-
варительные ферменты до некоторой степени разрушают токсин, 
поэтому он гораздо опаснее, если не глотать его, а вдыхать. Во 
время Первой и Второй мировой войн рицин даже исследовали 
как потенциальное оружие. (Подробнее об этом токсине см. 
«Химию и жизнь», 2003, 3.) Другой белок не столь ядовит, он ге-
магглютинин, то есть вызывает слипание эритроцитов. Есть еще 
рицинин — алкалоид средней токсичности, который присутствует 
во всех частях растения. В семенах его примерно 0,2%. Рицинин 
действует подобно цианидам — останавливает дыхание.

Семена содержат и другие компоненты: жирные кислоты, 
флавоноиды и сапонины, ядовитые для бактерий, вирусов, 
грибов, беспозвоночных и позвоночных. Так что в нашем непро-
стом мире клещевина чувствует себя достаточно защищенной. 

Внешняя оболочка семян не переваривается: проглоченные, 
они просто пройдут через кишечник, и токсины в организм не 
попадут. Но от 8—10 раздавленных или разжеванных семян 
люди умирают через несколько дней. В наше время отравление 
клещевиной происходит в основном случайно, когда семена 
используют для самолечения. Специального противоядия нет, 
и отравления лечат промыванием желудка, активированным 
углем, ставят капельницы. Выздоровление занимает несколько 
дней.  

Бразильским ученым удалось получить трансгенные растения 
с неактивным геном рицина, и они надеются вывести новый 
сорт клещевины, безопасный для фермеров.
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панацейка

Касторка токсинов не содержит: рицин и гемагглютинин не 
растворяются в воде  и разлагаются при высокой температуре, 
поэтому в масло, которое получают горячим отжимом и экс-
тракцией, не переходят. Рицинин  нельзя инактивировать на-
греванием, его из касторового масла специально экстрагируют.

Касторовое масло желтоватое, очень вязкое, не летучее и 
не высыхающее. Оно содержит 4% линолевой кислоты, 3% 
олеиновой, 1% стеариновой и менее 1% линоленовой. Все 
остальное приходится на рицинолевую кислоту. Это моно-
ненасыщенная жирная кислота из 18 атомов углевода, к 12-му 
атому присоединена гидроксильная группа, благодаря которой 
рицинолевую кислоту можно модифицировать. Из ее произ-
водных делают биодизель, смазочные масла, лаки и краски, 
полимерные материалы и мази — вязкий сульфат рицинолевой 
кислоты прекрасно ложится на кожу. Касторовое масло — одно 
из древнейших поверхностно-активных веществ. Рицинолевую 
кислоту широко используют в косметической и парфюмерной 
промышленности, иногда она заменяет кастореум (бобровую 
струю) — продукт пахучих желез бобра. Бобр по латыни castor, 
отсюда и касторка. За последние 25 лет потребление касторо-
вого масла увеличилось на 50%, его производство превысило 
полмиллиона тонн, однако не успевает за спросом.

Но для нас касторовое масло прежде всего лекарство. Клеще-
вина — одно из старейших лекарственных растений, известное 
еще в Древнем Египте более 3500 лет назад, и до сих пор его 
используют и в народной, и в официальной медицине. Врачи 
назначают касторку как слабительное (сила действия зависит 
от дозы) и как средство для стимуляции родов; однако этот 
метод не очень популярен из-за сопутствующей диареи, ис-
тощающей пациенток. 

Несмотря на древние традиции использования касторки, 
механизм ее действия до недавнего времени оставался неиз-
вестным. Полагали, что рицинолевая кислота абсорбируется 
на стенках кишечника или изменяет ультраструктуру кишечных 
ворсинок, что вызывает сильный слабительный эффект. Однако 
действие касторки неожиданно оказалось более специфичным. 
В 2012 году немецкие исследователи, работая с мышами, пока-
зали, что рицинолевая кислота активирует простагландиновый 
рецептор ЕР

3
 в гладкомышечных клетках кишечника и матки, 

вызывая их сокращения. Мутантных мышей, лишенных  ЕР
3
, 

касторкой не прослабить. 

Вообще, исследования эффектов и механизмов действия 
касторки только начинаются, и проводят их на животных. А 
люди пока пользуются рецептами, многим из которых уже не-
сколько тысяч лет. 

Касторовое масло — не только слабительное. Оно помогает 
избавиться от ленточных червей. Его закапывают в глаза при 
конъюнктивите (об этом еще Геродот писал), смазывают кожу 
при кожных инфекциях. Масляные припарки залечивают по-
трескавшуюся кожу на ногах.

Касторка избавляет от боли при артритах, пяточных шпорах, 
миалгиях. На больное место накладывают масляный компресс, 
а сверху помещают грелку. Высокая температура помогает 
маслу проникнуть в воспаленные ткани и суставы. Горячий 
компресс, помещенный над желчным пузырем, смягчает боль 
от желчных камней. От болей в животе избавляются, втирая 
масло в кожу над проблемным местом. Это хорошее сред-
ство для младенцев, которых мучают газы. Касторовое масло 
помогает при заживлении ран и фурункулов, обладает анти-
бактериальным действием. Исследователи доказали, что оно 
эффективно против золотистого стафилококка, синегнойной 
палочки, фекального энтерококка, стрептококка — возбудителя 
кариеса. А для снотворного действия на ночь следует потереть 
касторкой кожу над веками.

К сожалению, у масла неприятный вкус. Отчасти проблему 
решают капсулы. Если их нет, масло советуют пить с теплым 
молоком или свежим яичным желтком.

На Востоке лечатся не только маслом клещевины. Водный 
экстракт коры обезболивает при ожогах и повреждениях тканей. 
Ответственными за этот эффект могут быть сапонин, стероиды 
и алкалоиды, присутствующие в растении. 

Водный экстракт высушенного корня пьют для лечения диа-
реи, язвы желудка и желудочных болей, он помогает изгнать 
кишечных паразитов. Экстракт из стеблей и листьев — слаби-
тельное и мочегонное. Настой листьев — наружное средство от 
шистосомоза, паразитарной инфекции, вызываемой кровяны-
ми сосальщиками (трематодами). Черви вызывают дерматит и 
сыпь, которые и пользуют настоем. Из листьев делают припарки 
на язвы и фурункулы.

Японцы используют водный экстракт семян как средство для 
роста волос, а на Филиппинах семенами натирают подошвы, 
чтобы ускорить роды или выход плаценты. Семенами, проки-
пяченными в молоке, лечат люмбаго.

Возможно, клещевина станет эффективным антидиабетиче-
ским препаратом. Экстракт корня, который давали в течение 
20 дней больным крысам, повлиял на уровень глюкозы в крови, 
содержание липидов, работу почек и печени. 

А семена клещевины все-таки едят! В Нигерии выращивают 
малотоксичную разновидность, семена которой после соот-
ветствующей обработки  годятся в пищу. Зрелые сухие семена 
собирают, очищают и варят несколько часов. Затем воду сли-
вают, семена тщательно промывают и измельчают в ступках. 
Смолотое семя заворачивают в чистые листья подорожника 
и оставляют на 15—30 дней для ферментации. Полученную 
кашицу добавляют во многие блюда как специю или приправу. 
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фантастика
Мальчик Джонни был ясноглазым, темноволосым и очень 
смелым. Он не боялся ни вампиров, ни львов, ни мумий, ни 
призраков, ни того, что мама будет сердиться. Вампиров 
выдумали пугливые средневековые люди, Брем Стокер и 
девчонки, вздыхающие по «Сумеркам». Львы в Англии за 
пределами гербов и зоопарков не водились, да и вообще 
хищника крупнее лисицы было не найти. Мумий он видел в 
музее, и ему от них было не страшно, а грустно — казалось, 
что они были мертвы сильнее, чем это вообще возможно 
для человека, и так долго, что в голове не укладывалось. 
Призраки были вообще нестрашные: ну подумаешь, у лю-
дей тут дела остались недоделанные; если бы они к Джонни 
обратились, он бы им с радостью помог — весточку там 
передать или клад найти. Лучше бы клад, конечно.

А мама... ну что — мама. Мама на Джонни сердилась 
часто.

— Тебе уже двенадцать лет, Джонни, а ты не можешь 
плиту включить и яичницу себе пожарить, — говорила она, 
вздыхала и сама готовила ему завтрак.

— Ты уже в восьмом классе, Джонни, а все читаешь ко-
миксы и математикой совсем не занимаешься, — ворчала 
мама, но дневник подписывала и денег давала и на комик-
сы, и на Макдоналдс.

— Ты уже такой большой, Джонни, а совсем мне не по-
могаешь... — грустно говорила мама, но Джонни пожимал 
плечами, включал на компьютере игру Майнкрафт и от-
ворачивался к монитору; ему было неприятно, что мама 
обижается, но играть хотелось сильнее, чем пылесосить. 
Джонни оборонялся от зомби и скелетов, чуть морщась 
от гудения пылесоса за дверью и звона посуды на кухне.

Мама же все равно его любила, он знал, так зачем было 
напрягаться?

Однажды Джонни возвращался из школы, пиная опав-
шие мокрые листья вдоль дороги. Осень в этом году была 
поздняя, красивая, воздух пах дымом и мокрым асфальтом. 
Вдруг из кучи листьев от его пинка вылетела пустая бутылка 
от колы, завертелась на дороге, ударилась о бордюр.

Джонни поднял ее, чтобы бросить в урну — он не любил, 
когда мусорили, — и вдруг заметил под закрученной проб-
кой большое зеленое насекомое очень странной формы: то 
ли муха, то ли мотылек. Джонни прищурился, но разобрать 
было трудно — бутылка запотела. Он открутил пробку и 
встряхнул бутылку — еще не хватало обрекать насекомое 
на мучительную смерть, пусть летит. Пластик задрожал 
в его руке, муха вырвалась из горлышка с ревом реак-
тивного двигателя и исчезла с громким хлопком. Джонни 
так отбросило на тротуар, что он с минуту сидел, потирая 
спину и недоуменно глядя на открытую бутылку в руке, на 
стаю ворон, поднявшуюся с окрестных крыш, и на мужика, 
упавшего с велосипеда в нескольких шагах от него.

— Что это было? — спросил велосипедист, поправляя 
шлем.

Джонни пожал плечами и наконец закрыл рот. Бутылку он 
донес до урны в вытянутой руке и опустил туда с величай-
шей осторожностью.

Вечером пришла мама, лицо у нее было бледное, она то 
и дело массировала виски.

— Голова очень болит, — сказала она. — Я таблетки вы-
пила, пойду спать пораньше. Ты долго не сиди за игрой, 
ладно?

Джонни рассеянно кивнул — зомби атаковали его со всех 
сторон и утробно рычали. Мама чмокнула сына в макушку, 
вздохнула и ушла в свою комнату. Джонни пошел спать 
лишь после того, как основательно исследовал запутанную 
старую шахту — там нашлось много добра, полезного в 
майнкрафтовом хозяйстве, включая два алмаза. 

Уснул он быстро и тут же оказался в большой пустой 
комнате. 

У окна стоял высокий старик в черно-зеленом плаще и смотрел 
на ночное небо сквозь изгибы кованой решетки. Пахло яблоками 
и дождем. Было очень тихо.

— Ну вот и ты, мой спаситель. — Старик обернулся к Джонни. 
Глаза у него были темные, блестящие, очень цепкие, а вышивка 
плаща напоминала крылья какого-то насекомого... даже очень 
конкретного насекомого — того самого, из бутылки. Старик 
улыбнулся и кивнул.

— Вижу, ты меня узнал. Пять долгих дней я томился во вме-
стилище страданий, обманом заточенный своим исконным 
врагом, колдуном ААА. Запасы воздуха подходили к концу. Не 
было ни воды, ни пищи, ничего, кроме нескольких капель какой-
то сладкой бурды на дне фляги. Что это было, кстати? Запиши 
мне, пожалуйста, название — я пристрастился. Ты спас меня, 
отважный юноша, и я рад объявить о начале твоих испытаний.

Джонни часто видел странные сны, а спорить совсем не 
любил, поэтому кивнул, взял со столика листок и карандаш и 
написал название напитка.

— Пейте охлажденным.
— Благодарю, — кивнул старик; он прищурился на про-

странство у стены, под его взглядом там сгустился большой 
холодильник с зеркальными дверцами и тихо заурчал мотором.

— Я вижу в твоих смышленых глазах множество вопросов, 
мой юный друг, — продолжил волшебник (после появления из 
ниоткуда холодильника вопросов о том, кто такой этот старик, 
у Джонни не осталось). — Так вот: темой наших испытаний 
станет страх. Именно этим чувством я был столь мучительно 
томим во время своего заточения. Три ночи подряд, Джонни, 
я буду посылать тебе все более страшные, ужасные и омер-
зительные сны. Чтобы прекратить любой из них, тебе стоит 
лишь позвать меня простым стишком... — Он на секунду за-
думался. — Вот:

Зеленый Колдун,
Зеленый Колдун,
Я слишком боюсь,
Уже я сдаюсь.

Джонни скептически нахмурился, но из вежливости про-
молчал.

Зеленый Колдун 
Ольга Рэйн



58

— Да, — сокрушенно кивнул старик, — стихи у меня так себе. 
Но они сработают, поверь. Как только ты их скажешь, страшный 
сон тут же прервется, ты спокойно проспишь до утра и больше 
никогда обо мне не вспомнишь.

— А если я выдержу все три ночи? — спросил Джонни.
— Тогда я, Зеленый Колдун ЕЕЕ, исполню любое твое желание, 

— торжественно пообещал старик. — Любое. Самое волшебное, 
самое невозможное. Можешь просить все, что хочешь.

— Пятьсот триллионов фунтов? — уточнил Джонни.
— Легко, — кивнул старик. — С возможным пересчетом в 

любую валюту. Сразу или частями.
— Живого динозавра?
— Ну-у... — Колдун помялся. — Геном в полном объеме так и 

не был восстановлен: информационные лакуны... Но да ладно. 
Какого-никакого сделаем!

— Собственную вселенную? — выдохнул Джонни. — Чтобы я 
в ней мог что угодно строить, создавать и всем управлять, как 
в Майнкрафте?

— Хе-хе-хе, — засмеялся волшебник, открыл холодильник 
и достал оттуда бутылку колы. — То есть ты, дружок, думаешь 
сам стать колдуном? Не просто удачливым добросердечным 
мальчиком, а Джонни-волшебником? Колдуном ИИИ?..

— Джонни, просыпайся, — тихо сказала мама и потрепала 
его по волосам. 

Джонни сел в кровати, как и не спал (что за сон дурац-
кий!), щелкнул выключателем. Мама ойкнула от яркого 
света и сощурилась.

— Мам, ты чего? — спросил Джонни, вдруг понимая, что 
мама совсем бледная, под глазами у нее темные круги, а 
сами глаза красные и какие-то затравленные, как будто 
мама всю ночь брела сквозь боль и усталость.

— Не знаю, — сказала мама и осела на пол, как кукла. 
Затылком ударилась о ковер — бум! Джонни вылетел из 
кровати, словно ядро из пушки. Мама лежала с закрытыми 
глазами и дышала очень медленно.

Джонни вызвал скорую. Подложил маме под голову свою 
подушку. Принес стакан воды, поставил рядом — вдруг 
мама очнется и сразу попросит пить, в кино все всегда 
просили. Прошло две минуты сорок секунд, скорая все 
не ехала. И тут Джонни вспомнил про колдуна и странный 
сон и чуть не рассмеялся от облегчения — это же все не-
правда, он спит, колдун его испытывает. Нужно просто 
сдаться и отказаться от желаний. Огромного богатства 
было жалко, да и на динозавра были планы, но ничто — 
Джонни посмотрел на мамино бледное лицо, — ничто 
не стоило такого липкого страха и такого беспомощного 
ужаса, которые он сейчас испытывал.

Зеленый Колдун,
Зеленый Колдун,
Я слишком боюсь,
Уже я сдаюсь...

Джонни шептал и шептал дурацкий стишок до самого 
приезда скорой — ничего не менялось, мама не открывала 
глаз. Это был не сон.

— Мы забираем ее в больницу, — сказал молодой хмурый 
парамедик. — Тебе есть кому позвонить? Звони отцу, потом 
вместе приедете: твоей маме каждая минута дорога.

И они уехали с сиреной и мигалками. Джонни остался 
сидеть на полу перед подушкой, на которой был отпечаток 
маминой головы. Один в пустом доме, в короткой пижаме 
с динозаврами, с телефоном в руке.

Папа приехал через полчаса, небритый, взволнованный 
и в разных ботинках.

— Как она? Что случилось? — Он спрашивал и спраши-
вал, а у Джонни не было ни одного ответа.

Папа обнял его крепко-крепко и похлопал по спине.
— Давай одевайся, — велел он. — Поехали узнавать.
В машине Джонни все смотрел в окно, не на папу. 

Почему-то ему казалось, что если бы папа от них не ушел, 
а по-прежнему каждый вечер открывал дверь и кричал: 
«Привет, семья!» — веселый, громкий, любимый, — то и с 
мамой бы ничего не случилось, он бы ее защитил. Но папа 
вот уже три года жил на другом конце города, а Джонни 
ездил к нему только на выходные и неохотно знакомился 
с его часто меняющимися подружками. Папа вел машину 
молча, то и дело вздыхая. Возможно, он тоже об этом 
думал. 

День в больнице запомнился Джонни, как россыпь кар-
тинок из комикса. 

Вот они ждут в большом зале с рядами кресел. Малень-
кий мальчик в игровом углу возит по полу яркий паровоз 
— одной рукой, потому что вторая замотана бинтом. «Две-
рью прищемило», — рассказывает всем мама мальчика. 
«Ту-тууу», — говорит мальчик, поднимает голову и смотрит 
прямо на Джонни. У него ярко-зеленые глаза.

Вот папа разговаривает с врачом, потом идет к торго-
вому автомату и бросает монетки, чтобы взять бутылку 
воды. Монетки застревают, папа бьет по автомату обеими 
руками и что-то кричит в потолок, потом замолкает на по-
луслове и закрывает лицо рукой. Бутылка воды выпадает 
из недр автомата мимо лотка, катится по полу к Джонни. 
У нее зеленая этикетка.

Вот они идут обратно к машине через парковку — к маме 
их так и не пустили. У папиной машины стоит сумасшедшая 
старуха в зеленом берете. Трясущейся рукой она протяги-
вает Джонни воздушный шарик в форме сердца — конечно 
же, зеленый. «Не бойся, — говорит старуха. — Все будет 
хорошо». Папа берет ее под локоть и бережно отводит к 
ближайшей лавочке. Там он что-то говорит ей и помогает 
сесть. Старушка улыбается ему и кивает, довольная...

Когда они садятся в машину и выруливают со стоянки, 
мельтешение слайдов кончается. Кто-то снова запускает 
время, и Джонни понимает, что он ужасно голоден — весь 
день ничего не ел.

— Где ночевать хочешь, у меня или у себя? — спросил 
отец, когда они отъезжали от придорожного кафе.

— Дома, — сказал Джонни, внезапно очень уставший.
Отец понял, кивнул.
— Ложись спать, — сказал он, когда они добрались 

домой. — Я съезжу к себе за зубной щеткой, одеждой и 
бритвой. И эту надо предупредить... как ее... Роуз? Черт, 
конечно, Роуз! Вернусь через полчаса-час.

Джонни улегся в кровать и натянул одеяло до подбород-
ка, уставившись в потолок. Под потолком висел воздуш-
ный шарик — зеленое сердце. «Зеленый колдун, — начал 
он. — Зеленый колдун...»

Стихи не шли, но он точно знал, что хотел сказать. «Я 
готов», — сказал Джонни и закрыл глаза.

Джонни, молодой диплодок, с трудом продирался сквозь 
подлесок, подвывая от страха. На его шее в двух местах были 
глубокие царапины, голова ушиблена, ноги до колен вымазаны 
кровью — не его. Совершенно случайно, не его.

Аллозавры напали парой, выждав момент, когда стадо растя-
нулось вдоль большого холма, поросшего сочным кустарником. 
Стадо, голодное, рассредоточилось. Взрослые перестали охра-
нять молодняк — и теперь молодняка в стаде больше не было. 
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Были растерзанные тела, оторванные с длинных шей головы, 
кровь, обагрившая в землю. Самка аллозавра зарычала побед-
но — и взрослые диплодоки отступили. Трубя, ушли на другую 
сторону холма, подальше от хищников — там тоже была еда. Их 
мать — большая, совсем еще молодая, с синеватым оттенком 
гладкой шкуры, — отступала последней и трубила особенно от-
чаянно. Никто в стаде не заметил, что Джонни удалось отбежать 
за скалу. Зато это заметил второй аллозавр — крупный самец с 
желтыми глазами. Он зарычал, потряс головой, шагнул было к 
скале, но самка рыкнула на него: «Ешь!», и аллозавр остановил-
ся. Наклонил голову, вырвал кусок из ближайшей туши. Джонни 
уже и не знал чьей. Весь мир вокруг пропах кровью и страхом.

Только Джонни собрался обойти пирующих хищников, чтобы 
пробраться обратно к стаду, как внезапно на запах крови из-за 
холма вышла стая компсогнатов. Мелкие, зубастые, вечно го-
лодные. Аллозавры забили хвостами, зарычали с угрозой — не 
трогать наше мясо! И тут-то компсогнаты заметили Джонни. 
Застрекотали радостно — пожива все же будет! Веселая по-
гоня! Легкая добыча! 

Джонни заскулил и помчался со всех сил напролом. Он бежал 
долго. Очень устал. Ему было больно. Какой-то частью сознания 
он понимал, что он — мальчик, что он спит и что именно нужно 
сказать, чтобы проснуться и перестать бежать и бояться. Но 
той же частью себя он помнил и другое — что сдаваться нельзя, 
потому что на кону что-то очень важное, такое страшное, что 
смертный ужас детеныша диплодока не шел с этим ни в какое 
сравнение.

Подлесок кончился, Джонни выбежал на вершину холма, 
усеянную большими круглыми валунами в половину его роста. 
Позади, со склона, слышался азартный щебет преследователей.

Как гиены, — подумал Джонни, — бегут и хохочут. Пулемет бы.
Он представил, как мерзкие зубастые ящеры падают и, визжа, 

катятся вниз, ломая папоротники. И тут его осенило. Юный ди-
плодок развернулся и, хромая, двинулся к камням, нависающим 
над склоном...

Катящимися булыжниками приложило, конечно, не всех 
компсогнатов. А жаль. Лишь пять-шесть из них, около трети 
погони, покатились в густую зелень, отчаянно повизгивая и 
хрустя костями. Но остальные замерли в нерешительности. 
Джонни поставил тяжелую окровавленную ногу на большой 
валун, качнул его в их сторону и заревел угрожающе. Комп-
согнаты злобно зачирикали, затем развернулись и жадно 
набросились на павших соплеменников. Воздух наполнился 
криками и звуками раздираемой плоти. Джонни высоко под-
нял голову на гибкой длинной шее — прямо к фиолетовому 
небу — и затрубил, громко, отважно, победно.

Зеленый Колдун,
Зеленый Колдун,
Я выиграл бой,
Оставшись собой!

Падающая звезда перечеркнула стремительно темнеющее 
небо. Она была ярко-зеленой, как ракета. 

— Школу же нельзя пропускать, — сказал папа виновато. 
Джонни смотрел исподлобья, но папа избегал встречаться 
с ним взглядом. — Я за тобой заеду после уроков, и мы 
отправимся в больницу. К ней сейчас все равно никого 
не пускают.

Джонни кивнул и побрел на урок немецкого языка. Das 
Wetter ist sehr gut heute, Ich liebe Herbst�...

— Твоя мама обязательно поправится, — сказала в клас-
се Шери, бледная худая девочка с крашеными черными 
волосами. Она откинула их с лица, и Джонни увидел, что 

глаза у Шери серые, густо подведенные темным каран-
дашом. — Моя тоже сильно болела, — сказала она. — А 
теперь выздоровела. Хочешь яблоко?

Джонни не хотел яблоко, он хотел, чтобы его мама тоже 
выздоровела. Этого Шери ему предложить не могла, но 
она была добра, и он взял яблоко. Откусил — кислое. 
Девочка неуверенно улыбнулась.

К маме наконец-то пустили, но она не приходила в 
сознание — лежала с закрытыми глазами и медленно, 
неглубоко дышала. Джонни долго вглядывался в ее лицо.

— Если ничего не задали на дом, можешь играть в 
Майнкрафт. Или во что хочешь, — сказал отец, когда они 
вернулись. Он только что нервно и зло ругался по теле-
фону с Роуз, и, кажется, подружки у него больше не было. 
Плюхнувшись на диван, он включил футбол и мрачно от-
крыл бутылку пива.

Джонни включил компьютер и долго стоял посреди 
своего игрового дома, еще недавно столь важного и с лю-
бовью обустроенного. Подумалось, с какой бы радостью 
он сейчас помог маме. Он бы все пропылесосил, вымыл 
полы, посуду, унитаз, все окна и все мусорные ведра. Он 
всё всегда будет делать для мамы сам, пусть только она 
вернется. Джонни вывел своего человечка в игровую ночь 
и, не притрагиваясь к клавиатуре, смотрел, как его убива-
ют зомби и ходячие скелеты. И снова. И снова. И снова...

     — Лимонный сок кончается, — с сожалением сказала Шери 
и подняла бутылку на уровень глаз. Прозрачной желтоватой 
жидкости оставалось граммов сто — явно недостаточно, чтобы 
разогнать толпу зомби внизу. Джонни и Шери сидели на крыше, 
вооруженные двумя пластиковыми автоматами на батарейках. 
Они стреляли мощными струями воды, которая при добавлении 
лимонного сока отлично распугивала зомби, — их сероватая 
плоть начинала дымиться, они шипели и отбегали.

— Моз-ги! — волновалась толпа внизу. — Мозги-и-и!
Это было очень жутко — дикое многоголосое урчание, злове-

щий рокот, словно весь мир вокруг хотел их разорвать и сожрать. 
Шери достала из кармана яблоко, с хрустом откусила.

— Хочешь? — спросила она. Джонни отрицательно помотал 
головой.

— Моз-ги! — опять донеслось снизу, на этот раз сквозь грохот 
и треск — зомби принялись ломать входную дверь.

— Вот ему бы они не помешали, — сказала Шери и бросила 
огрызок в долговязого зомби с мощной бычьей шеей. Раньше 
он учился в параллельном классе, много играл в футбол и пе-
риодически задирал Джонни в коридорах школы. Зомби поднял 
голову и клацнул зубами, казавшимися чудовищно большими 
из-за того, что губа над ними разорвалась и висела лохмотьями.

— Фу, — сказала Шери, заливая остатки лимонного сока в 
камеру своего водного ружья. — Пойдем, они вот-вот в дом 
ворвутся. Я там газ открыла на кухне, в кино от этого все всегда 
взрывается. Но, наверное, нужна искра, а зомби не курят.  Сегодня очень хорошая погода, я люблю осень (нем.).

фантастика
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— Хорошее название для фильма, — пробурчал Джонни, 
прихватив свое оружие и  сумку с зарядом лимонной воды и 
ракетами-фейерверками. — «Зомби не курят».

Они слезли по дереву с другой стороны дома, сильно исца-
рапавшись шипами на толстых ветках.

— Черт, сильно кровит, — сказала девчонка, зализывая глу-
бокую царапину на руке. — Сейчас на кровь набегут. Давай 
рванем на заправку за углом. Там можно забаррикадироваться, 
а в углу — автомат с пончиками, и на полках наверняка есть 
лимонный сок.

Джонни не ответил — он замер от ужаса: с соседней улицы 
на них шла, урча и повизгивая, толпа зомби-детей из началь-
ной школы. Их маленькие руки скребли воздух, белые глаза 
смотрели в никуда.

— Мозги-и-и! — гудели дети. 
Шери вскрикнула и бросилась сквозь их толпу, толкая и раз-

брасывая малышню. Джонни кинулся за ней. Цепкие ручонки 
чуть не сорвали с него куртку, и раза два чьи-то зубы клацнули 
совсем рядом. Но Шери и Джонни прорвались. Пробежали 
через парк, через дорогу с перевернутыми машинами, через 
заправку, где среди пятен вытекшего бензина ветер гонял сухие 
листья. Воздух дрогнул взрывом позади — газ в доме все-таки 
взорвался. В магазинчике никого не было, окна стояли целые, 
дверь была прочная, металлическая. Джонни забаррикадировал 
ее стойкой для газет и повернулся к Шери. Она смотрела перед 
собой остановившимися глазами и как-то странно держала на 
весу руку. На руке багровел и сочился кровью укус зомби — по-
лукруг маленьких зубов.

— Выпусти меня, — сказала Шери хрипло. — У меня очень 
мало времени. Уже сознание плывет. Еще несколько минут, и 
все, что мне от тебя будет надо, это твои мозги.

Джонни обернулся к двери. Дети-зомби догнали их, толпа 
стояла неподвижно, не сводя глаз с двери.

— Сделай же что-нибудь, — с этими словами Шери упала на 
пол, посерев лицом.

— Зеленый Колдун, — прошептал Джонни. — Зеленый Кол-
дун... — И не стал продолжать. Быстро пробежал по магазину, 
собирая с полок все, что могло пригодиться. Надавил кнопку 
включателя на автомате для пончиков. Вернулся к Шери и креп-
ко связал ее туристической веревкой, оттащил к стене, усадил 
повыше. Она открыла глаза, уже заплывающие белесой мутью.

— Джонни, — сказала она. — Джонни-бой...
— Пей, — приказал Джонни и поднес к ее губам пласти-

ковую бутылку. Наполовину вода, наполовину — лимонный 
сок. Кто знает, почему лимон так действует на зомби. Шери 
кричала и плевалась, шипела и стонала, но Джонни заставил 
ее выпить всю бутылку. Под конец она упала на пол, дыха-
ние ее было тяжелым, хриплым. Укус на руке распух, стал 
серым. С колотящимся от страха сердцем Джонни разбил 
стекло на автомате для пончиков. Аккуратно, замотав руку 
курткой, выдернул из него раскаленную металлическую 
трубку и, стиснув зубы, прижал к руке Шери — к серой, за-
раженной плоти, которую нужно было выжечь. Он держал, 
сколько мог, пока Шери орала и билась в своих веревках. 
Потом она открыла глаза — покрасневшие, уже без всякой 
мути — и прошептала: «Спасибо». Шери снова была собой. 
Джонни распрямился и победно потряс трубкой. Сигнали-
зация под потолком перестала мигать красным, зажегся 
яркий зеленый огонек.

— Зеленый Колдун... — начал Джонни свою победную кри-
чалку и тут же замолчал: ему померещилось, будто где-то по-
близости кто-то тихо рассмеялся.

— Завтра, — сказал врач, красивый молодой индиец с 
усталым лицом. — Завтра все решится. Динамика от-

рицательная, ее состояние ухудшается, но пока еще не 
критическое. Оперировать будем завтра, а сейчас вам 
следует поговорить с анестезиологом, это будет та же 
смена. И бумаги надо подписать...

Дома Джонни поднялся в свою комнату. Отец остался 
внизу, кажется, он плакал.

Позже Джонни нашел его в маминой спальне, на боль-
шой кровати. Сюда маленький Джонни прибегал по утрам. 
Карабкался к родителям, как только научился вылезать из 
своей кроватки, а они недовольно бурчали — рано, дай 
еще поспать! А потом все равно смеялись и щекотали его. 
И Джонни млел от счастья под одеялом, между мамой и 
папой, и в мире не было ни страха, ни тоски.

Сейчас отец лежал на боку на своей половине кровати 
и смотрел туда, где обычно спала мама. И обнимал ее 
половину правой рукой.

— Пап, а почему ты от нас ушел? — стоя в дверях, 
спросил Джонни, впервые за эти три года. — Ты перестал 
любить маму?

— Нет, — глухо ответил отец.
— Тогда почему?
— Не знаю, я сейчас сам себя об этом спрашиваю. И 

ответа у меня нет. Только детский. Я запутался и разба-
ловался. И это дурацкий ответ для взрослого человека.

Джонни кивнул и ушел спать.

Будильник пищал громко и так противно, словно кто-то тыкал 
в голову Джонни вязальной спицей. Он поднялся, получилось 
как-то с трудом, побрел в ванную, зевая.

— Папа, — позвал Джонни, но отца в спальне не было.
В ванной из зеркала над раковиной на него уставилось чужое 

взрослое лицо — толстое, расплывшееся, поросшее темной 
щетиной. Джонни вскрикнул от неожиданности. Узнать на этом 
лице он мог только свои глаза. Но и они изменились — утонули 
в складках щек, покраснели, заполнились смертельной уста-
лостью.

— Что будешь завтракать, Джонни-бой? — раздался откуда-то 
приятный женский голос.

Джонни ухватился за раковину, чтобы не упасть.
— Кто ты? — воскликнул он.
— Я — твоя Шери, — без удивления ответил голос. — Ин-

теллектуальная система управления домом и персональный 
помощник. Тебе следует поторопиться, Джонни, — сегодня у 
тебя утренняя смена. Начнется через сорок одну минуту.

— Я где-то работаю? — спросил Джонни.
— Вот уже пятнадцать лет ты работаешь в Макдоналдсе на 

улице Нилшанс, — сказала Шери. — Четыре дня в неделю. Три 
дня участвуешь в игровых соревнованиях онлайн. В основном 
это стратегические игры, но бывают и стрелялки. Редко — покер. 
В него ты всегда проигрываешь.

— А где папа? — спросил Джонни.
— Твой отец уже четырнадцать лет живет в Таиланде, — от-

ветил голос. — Приезжал в прошлом году на три дня. Останав-
ливался в гостинице. Вы встречались в один из вечеров, вместе 
пили пиво. На следующий день ты жаловался, что отец не считает 
тебя интересным человеком.

— А... мама?
Шери не сделала никакой паузы, просто продолжила все так 

же бесстрастно:
— Твоя мама умерла пятнадцатого ноября четырнадцатого 

года и была кремирована в соответствии со своим завещанием. 
Послезавтра будет двадцать лет. Нужно заказать розы и возло-
жить их к дереву, где был развеян прах. Об этом я еще напомню. 
А сейчас рекомендую поторопиться — в твоей смене новый ме-
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неджер, и опоздание может привести к штрафу. В этом месяце 
он приведет к задолженности за коммуникационные услуги.

Джонни расплакался. Ему еще никогда не было так страшно, 
как сейчас. Он плакал навзрыд, дергал раковину и повторял: 
«Зеленый Колдун, Зеленый Колдун...» И все же никак не мог 
закончить фразу.

— Бигмак с двойным соусом, чизбургер и пятнадцать особых 
омномов. Джонни, коробки для омномов кончились, пакуй в 
бигмаковые. Быстрее работай, быстрее! И жир с гриля собери, 
котлеты так и плавают. Хочешь опять на переобучение? У нас же 
стандарты обслуживания. Шевелись, Джонни. Да что с тобой 
такое сегодня? Ты же у нас заслуженный работник, хе-хе, уже 
пятнадцать лет на этом гриле. Да ты что, рехнулся? Все булки 
спалил разом! Выбрасывай теперь, сгребай в урну. И, знаешь 
что, возьми-ка ты перерыв прямо сейчас. Поешь, что ли. Не 
голоден? Ну еще бы, хе-хе… Нет, нет, ничего, это у меня кашель. 
Вон, колы себе налей. Сходи выпей ее на свежем воздухе, поды-
ши. У тебя полчаса. А потом сеточку на волосы, руки вымыть и 
опять к грилю, дружок. Работать-работать, у тебя сегодня смена 
долгая, до часу ночи...

Джонни сидел на лавочке у пруда и едва сдерживал слезы. 
Он старался смотреть только на пруд и снующих над водой 
чаек — чтобы не замечать свои ноги-бревна, толстые во-
лосатые руки и раздувшееся, как глобус, пузо. Кто-то сел 
на скамейку рядом. Мелькнула зеленая ткань. Но Джонни 
не повернул головы.

— Страшно тебе? — спросил Зеленый Колдун ЕЕЕ.
— Да, — медленно ответил Джонни. — Страшно. И пусто.
— Понимаю, — вздохнул старик. — Вот так же и я себя чувство-

вал в той проклятой бутылке. Пустота, из которой не вырваться… 
Ты колу-то будешь пить?

Джонни помотал головой, глотая нахлынувшие слезы, про-
тянул старику стакан, отвернулся.

— Сдаешься? — спросил колдун, отхлебывая.
— Нет, — ответил Джонни. — Я все равно выиграю. Только с 

духом соберусь. Мне нельзя  сдаться. Никак нельзя. Нужно не 
сдаться. Очень сильно нужно. Только… — он повернул голову к 
старику и посмотрел прямо в его пронзительные черные глаза, 
— Я хочу знать, зачем вам это? Зачем вы все это делаете? Что 
вам с того, что мне страшно?

Старик пожал плечами, захлюпал остатками колы в стакане.
— Мне — ничего, — сказал он наконец. — Это все — тебе. Это 

твоя награда. Ты же меня спас.
— Ну и награда, — прошептал Джонни еле слышно. — Тяжелая.
— Ты ведь сильный, — сказал колдун. — Вот тебе и досталась 

тяжелая. Донесешь — станешь еще сильнее. Ну что? Сдаешься? 
Или дальше понесешь? Может, хочешь еще что-то сказать?

— Хочу, — сказал Джонни, поднимаясь. — Перерыв закан-
чивается. Попробуйте бигмак или омном. Очень питательно. У 
нашей кухни высокие стандарты.

И понес свое грузное, взрослое тело к служебному входу. Если 
надо — он будет это делать каждый день. Он начнет бегать, за-
ймется математикой и перестанет тратить время на игрушки. Как 
только сможет, найдет другую работу. И позвонит отцу, и купит 
маме розы. Если для того, чтобы не сдаться, нужно прожить эту 
жизнь — он стиснет зубы и будет жить. Как надо. Набело.

— Джонни-бой, — позвал его старик со скамейки.
Джонни повернулся. Старик склонился перед ним в глубоком 

поклоне, разведя полы зеленой мантии, как большой мотылек 
крылья. 

Мой юный герой,
Мой смелый герой.
Ты выдержал бой,
Оставшись собой.

— Желай, — сказал Зеленый Колдун ЕЕЕ. — Желай чего хо-
чешь. Только это… Если надумаешь динозавра, давай сначала 
сверимся с таблицей видов, чтобы было более-менее ясно на-
счет нужного генома, о’кей?

Джонни закрыл глаза и загадал желание.

Послышался тихий голос мамы:
 — Джонни, просыпайся. — Мама потрепала его по во-

лосам. Джонни сел в кровати, как и не спал (что за сон 
дурацкий). Щелкнул выключателем — мама ойкнула от 
яркого света и прищурилась.

— Мам, ты чего? — спросил Джонни, в голове пронеслась 
паническая волна дежавю: вот сейчас она...

Мама убрала руку от глаз и засмеялась:
— Ярко очень, по глазам ударило. — Выглядела она как-то 

иначе, моложе, что ли, беззаботнее. — Тебе завтрак при-
готовить? — спросила мама, поднимая с пола его школьную 
куртку; Джонни опять забыл повесить одежду на место, 
хотя мама напоминала ему об этом каждый день. Джонни 
выпрыгнул из постели и быстро поднял остальные вещи.

— А давай я тебе приготовлю, — сказал он и вдруг понял, 
что ростом он уже почти с маму, и глаза у них на одном 
уровне. Мама изумленно заморгала и рассмеялась.

— Тебя сегодня папа в школу отвезет, — сказала она. — 
Он позвонил ни с того ни с сего, разбудил меня. Странный 
такой...

На кухне мама приготовила чай, а Джонни пожарил яич-
ницу.

— Как ты ловко с плитой управляешься, — заметила 
мама. — Не знала, что так умеешь.

— Во сне научился, — иронично хмыкнул Джонни.
— А я тоже странный сон видела, — нахмурилась 

мама. — Вспомнить не могу, но тревожный какой-то. Как 
будто ты в опасности... Помню только зеленую вспышку...

В дверь позвонили, мама ушла открывать, Джонни ус-
лышал папин голос. Обычно родители ограничивались 
парой фраз и напряженно замолкали. Однако сейчас они, 
на удивление, говорили и говорили, не умолкая, и мама 
даже негромко рассмеялась.

— Ладно, я подумаю, — пообещала она, и тут же раздался 
голос папы: — Джонни! Джонни-бой, ты готов? Поехали, я 
довезу тебя до школы. Поболтаем по дороге, ага?

Джонни выбрал из фруктовой вазы большое красное 
яблоко и сунул в портфель. Он знал, кому его сегодня 
предложить.

фантастика
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Пишут,что...

...1I/Оумуамуа, первый межзвездный объ-
ект, обнаруженный в Солнечной системе, — 
астероид, а не комета; есть предположение, 
что это фрагмент планеты, уничтоженной 
приливными силами («Nature», 2017, 552, 
378—381, doi: 10.1038/nature25020, https://
arxiv.org/abs/1712.01823; 2017)...

...расчеты эволюции орбит астероидов 
позволяют предположить, что на значи-
тельную их часть влияет некоторый негра-
витационный эффект, который увеличивает 
большие полуоси орбит низкоальбедных 
астероидов («Астрономический вестник», 
2017, 51, 6, 562—570)...

...искусственный интеллект AlphaZero вы-
играл с разгромным счетом у сильнейшей 
шахматной компьютерной программы 
Stockfish, из ста партий не проиграв ни 
одной; при этом на «изучение» шахмат 
AlphaZero потратил всего четыре часа 
(https://arxiv.org/abs/1712.01815)...

...с помощью компьютерного моделиро-
вания и направленной эволюции в клетке 
кишечной палочки созданы белки, которые 
собираются в икосаэдрическую оболочку 
с собственным РНК-геномом внутри 
(«Nature», 2017, 552, 7685, 415—420, doi: 
10.1038/nature25157)...

..макак научили управлять роботизирован-
ной рукой через интерфейс мозг—компью-
тер, причем задействовали нейроны, кото-
рые раньше не были связаны с движением 
захвата («Journal of Neurophysiology», 2017, 
doi: 10.1152/jn.00982.2016)...

...получены данные, подтверждающие 
значимость окислительного стресса в па-
тогенезе болезни Паркинсона, в связи с чем 
в комплексной ее терапии целесообразно 
применять антиоксиданты («Нейрохимия», 
2017, 34, 4, 344—349)...

...восприятие зрительных образов у муж-
чин происходит медленнее, но их осмысле-
ние — быстрее, чем у женщин; вербальные 
стимулы быстрее воспринимаются мужчи-
нами, но скорость их обработки ниже, чем 
у женщин («Физиология человека», 2017, 
43, 6, 45—53)...

...разработана концепция получения про-
изводства бактериальной наноцеллюлозы 
из растительного сырья с нулевой себе-
стоимостью, она опробована на плодовых 
оболочках овса («Доклады Академии наук», 
2017, 477, 1, 109—112)...

Сторонники гипотезы о том, что растения обладают личностью (см. 
«Химию и жизнь», 2017, 2), получили новый аргумент в поддержку 
своей позиции: оказалось, что их зеленые друзья способны анали-
зировать обстановку и соответственно ей менять свое поведение. 
Именно так ведут себя люди и животные, выбирая одну из трех стра-
тегий — конфронтацию, уклонение и мирное сосуществование. Для 
неподвижных растений конфронтация означает быстрый вертикаль-
ный рост в стремлении затенить конкурентов, уклонение — горизон-
тальный рост и соревнование за площадь, пусть даже затененную, а 
мирное сосуществование — приспособление к жизни в тени.

Казалось бы, коль скоро есть теневыносливые и светолюбивые 
растения, выбор предопределен генетикой. Ан нет, как показало 
исследование немецких биологов из Тюбингенского университета 
во главе с Михалом Грунтманом, одно и то же растение, проана-
лизировав ситуацию, может выбрать стратегию, оптимальную для 
данных условий («Nature Communications», 21 декабря 2017 года; doi: 
10.1038/s41467-017-02147-2).

О наличии конкурентов растения могут судить по химическим 
либо световым сигналам. В частности, по рассеянию света в красном 
и инфракрасном диапазонах. Именно его и воссоздавали исследо-
ватели, располагая над подопытными саженцами экраны. Саженцы 
получили, расклонировав лапчатку ползучую Potentilla reptans. И 
вот, если лапчатке казалось, что она окружена плотным ковром из 
низкорослых соседей, растение устремлялось ввысь, видимо наде-
ясь обогнать конкурентов. Если ее тесно окружали высокие соседи, 
лапчатка не пыталась расти и выживала в тени. Когда же этот вы-
сокий ковер оказывался неплотным, лапчатка разрасталась вширь.

Таким образом, чтобы принимать решения, совершенно необяза-
тельно иметь мозг. Есть у лапчатки личность или нет, умное устрой-
ство обыкновенной полевой травы не может не внушать уважения.

С.Анофелес

Растение выбирает

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

...томография 16 яиц птерозавров Hamipterus 
tianshanensis, найденных в Китае, показала, 
что птенцы этого вида рождались не уме-
ющими летать («Science», 2017, 358, 6367, 
1197—1201, DOI: 10.1126/science.aan2329)...

...предложена новая технология окраши-
вания драгоценных металлов: нанесенная 
на поверхность металла титановая пленка 
окисляется под воздействием лазерного 
излучения, от параметров которого зависит 
цвет («Известия РАН. Серия физическая», 
2017, 81, 2, 1568—1571)...

...выполнено подробное исследование 
околоповерхностной молекулярной 
структуры обычных (масло в воде) и 
обратных (вода в масле) наноэмульсий, 
стабилизированных диоктилсульфо-
сукцинатом натрия  («Proceedings of 
the National Academy of Sciences USA», 
2017, 114, 51, 13351—13356, doi: 10.1073/
pnas.1700099114)...

...климатический отклик на влияние солнеч-
ной активности неоднороден в пространстве 
и времени — наибольший вклад ее в из-
менения глобального климата отмечался в 
1910—1943 гг. («Геомагнетизм и аэрономия», 
2017, 57, 6, 687—695)...

...результаты изучения особенностей ске-
летной конституции жителей Ярославля, 
погибших в 1238 году во время нашествия 
Батыя, показали их особое сходство с насе-
лением Верхнего Киева  XI—XIII вв., а также 
Скандинавии («Российская археология», 
2017, 4, 70—89)... 

...самой обсуждаемой статьей года стала 
публикация в журнале «Lancet» о том, 
что ограничение потребления жиров не 
влияет на риск сердечно-сосудистых за-
болеваний, — 168 новостей, 8313 твита, 
441 пост в фейсбуке («Science», 2017, doi: 
10.1126/science.aar8364 , «Lancet», 2017, 
390, 10107, 2050—2062, doi: 10.1016/S0140-
6736(17)32252-3)...

...мужчины не притворяются, а действи-
тельно сильнее страдают от простуды, чем 
женщины, из-за более слабого иммунного 
ответа («British Medical Journal», 2017, 359, 
doi: 10.1136/bmj.j5560)...

...за 30 лет интенсивного промысла мин-
тая в Японском и Охотском морях число 
хвостовых позвонков у рыб существенно 
увеличилось («Биология внутренних вод», 
2017, 4, 66—74)..

Китайцы готовятся справить год собаки, а Союз охраны птиц России 
объявил 2018 год годом скопы — озерного ястреба, единственного 
представителя семейства скопиных. 

Происхождение его названия теряется во тьме веков, но известно, 
что в южнославянских языках, например сербохорватском, похоже — 
«скоплье» — называют сокола. Кстати, столица бывшей югославской 
республики Македонии называется Скопье — город-сокол? Неко-
торые любители лингвистических изысков выводят слово «скопа» 
от слова «копать», причем утверждают, что в стародавние времена 
это означало не вынимать землю, а колоть. Тогда скопа становится 
родственником копья. И действительно, во время охоты она, заметив 
добычу, стремительно падает на нее с 20-метровой высоты. При со-
лидном весе — под два килограмма, — она может нырнуть на полтора 
метра и вытащить из воды рыбу весом до килограмма. А на зимовке 
в Африке замечали скоп, ловящих небольших крокодилов. У скопы 
удивительные пальцы лап — когти зазубренные, а большой палец мо-
жет поворачиваться, обеспечивая прочный захват скользкой добычи. 

Птица эта на территории РФ хоть не исчезающая, но редкая, за-
несена в Красную книгу России. А угрожает ей, как и многим другим 
представителям дикой природы, утрата мест обитания из-за антропо-
генного воздействия. Гнезда скопа строит основательно, на несколько 
лет, материалом служат как веточки, так и отходы человеческой 
деятельности — пластиковые пакеты и капроновые сети. Местом же 
для гнездовья могут быть высокие деревья или скалы в прибрежной 
зоне (не далее двух километров от воды). Но эта же зона привлекает 
и торговцев недвижимостью, и организаторов турбизнеса. Соседства 
шумных людей скопы не любят и вынуждены искать все новые и 
новые места. При этом они вступают в конкуренцию с другими хищ-
никами, например на севере скопу может выселять орлан-белохвост. 
Еще одна беда — загрязнение вод, ведь скопе, чтобы разглядеть рыбу 
в глубине, нужна прозрачная вода, да и рыба с ядохимикатами для 
здоровья не полезна. 

Чтобы помочь скопе, люди строят специальные платформы, где 
птицы могут разместить свои гнезда, а также принимают законы, 
запрещающие охоту на нее. В Финляндии штраф за убийство скопы 
составляет более полутора тысяч евро.

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

Год скопы 
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Для поддержания нормальной жизнедеятельности человеку нужно примерно 
3000 калорий в день. Некоторые говорят о 2000, но эти инсинуации против-
ников творческого труда, требующего немалых энергозатрат и вкусненького в 
холодильнике, мы с негодованием отвергнем. Впрочем, вопрос получения этих 
калорий — из холодильника или как-нибудь еще — занимал не только простых 
потребителей, поваров или, скажем, агрономов и экономистов. Писатели-фан-
тасты приложили тут немало усилий.

Их интересовала не только синтетическая пища — это отдельный разговор. Нет, 
фантастам хотелось полностью оторваться от привычного способа извлечения 
питания из матушки-природы, радикально трансформировать методы получения 
энергии из окружающего мира. И посмотреть, что получится.

Одним из первых на этом пути был К.Э.Циолковский. Основоположник космонав-
тики много думал над формами жизни в космосе, такими как растения-животные. В 
повести «Вне Земли» (1920) герои обнаруживают их на Луне. На пыльных равнинах 
земного спутника «движущиеся растения... подобны морским существам с зеленью 
хлорофилла. Иные из них, самые малые и микроскопические, живут исключитель-
но солнцем, как растения, другие — покрупнее — и солнцем, и поеданием более 
мелких созданий. Здесь совершается то же самое, что и в земных океанах, лишь 
нет воды и растворенных в ней веществ...».

Возвращаясь к этой теме в статье «Научная этика» (1930), Циолковский писал: 
«Вообразим себе существо, прикрытое прозрачной гибкой кожей, не пропускаю-
щей никакой материи. Под кожей, в некоторых местах, находится хлорофилл, как 
у растений, способный разлагать углекислый газ крови и другие отбросы тела и 
образовывать, как в растениях, кислород и питательные вещества. Этими веще-
ствами, в связи с кислородом, и будет питаться животное. Непрерывно происходит 
питание, непрерывно образуют его продукты и непрерывно последние разлагаются 
солнечными лучами, образуя питательные вещества и кислород».

Идея не пропала даром. В романе Вячеслава Пальмана «Красное и зеленое» 
(1961, другое название «Вещество Ариль») герой перед Великой Отечественной 
войной работает «над сближением хлорофилла растений и гемоглобина крови, 
расширяя тем самым гипотезу Тимирязева и Нисского о связи этих двух самых 
сложных и пока еще таинственных веществ органического мира. Ученому удалось 
перед самой эвакуацией получить препарат, с помощью которого он превращал жи-
вотных в некие гибриды между растениями и животными. Такое зеленое животное 
приобретало способность ассимилировать углекислоту из воздуха и развивалось на 
солнце без органической пищи. Первая веха на пути к самому дешевому и самому 
массовому производству мяса без каких бы то ни было кормов». (И ведь в чем-то 
мэтры были правы, полностью невозможным это назвать нельзя: изумрудный 
морской слизень Elysia chlorotica не переваривает хлоропласты съеденных водо-
рослей, а сохраняет их в собственных клетках. Видимо, продукция фотосинтеза 
вносит вклад в его метаболизм. — Примеч. ред.) Увы, люди, которым впрыснуто 
вещество, начинают вести себя как растения, приобретают изрядное безразличие 
к внешнему миру, чем и пытаются воспользоваться недобитые нацисты и жадные 
империалисты.

Действительно, что может заботить существо, зависящее только от Солнца? 
Наш поистине гениальный писатель-фантаст Илья Варшавский (Станислав Лем, 
прочитав папку его рассказов, заметил, что в эту папку уместилась вся англо-
американская Science Fiction) в рассказе «Неедяки» (1961) описал планету, насе-
ленную созданиями Циолковского, «неедяками», довольно-таки равнодушными 
к окружающему. Как же стремительно им пришлось развивать цивилизацию и 
вообще шевелиться, когда земляне оставили им при первом посещении блох с 
корабельного пса! 

Организмы, особенно человеческие, плохо приспособлены для фотосинтеза. 
Ведь что ни говори, а питаемся мы, при всех потерях по пути, солнечным светом, 
собранным с площади нескольких гектаров. В советской фантастике был пери-
од господства теории так называемого «ближнего прицела», когда практически 
директивно запрещалось заглядывать в будущее дальше следующей пятилетки. 
Удивительно, но и тут фантасты изворачивались. В романе Николая Лукина «Судьба 

В.В.ЖУРАВЛЕВУ, Омск: Ученые упорно работают 
над тем, как сделать зимние помидоры душистыми 
и вкусными, а не картонными; год назад об этом 
вышла большая статья в «Science» (см. популяр-
ный пересказ на Элементах; https://elementy.ru/
novosti_nauki/432921). 

С.А.АВДЕЕВОЙ, Санкт-Петербург: Помимо клас-
сического мелового порошка с нашатырем, серебро 
хорошо чистить тиосульфатом (гипосульфитом) 
натрия, который нетрудно купить в аптеке

Е.Г.ВИШНЯКУ, Тула: Магнезоны — группа реаген-
тов для определения ионов магния, кальция, кадмия, 
стронция, бария, содержат азогруппу; какая-то 
связь с магнезией, в любом значении этого слова,  и 
тем более с покемонами, тут вряд ли есть.

Л.Л.ФРОЛОВОЙ, Калуга: Пятно от еловой смолы 
с детской одежды можно удалить этиловым спир-
том, уайт-спиритом; предложение использовать 
для этого подсолнечное масло или кока-колу мы не 
беремся прокомментировать.

Н.В.ПОНОМАРЕВОЙ, Ростов-на-Дону: «Маг-
нитные» накладные ресницы двухслойные, верхний и 
нижний слои примагничиваются друг к другу, зажи-
мая между собой натуральные ресницы; дискомфорт 
от магнитиков возле глаза вы едва ли почувствуете 
на фоне веса устройства, заявленные производите-
лем 2,5 г — это как пол чайной ложки сахара.

В. АННУШКИНУ, Москва: «Версия Инфо» все 
перепутала, сверхновые, к счастью, не «сталки-
ваются с атомами в радиационных поясах Земли 
и взрываются», а выбрасывают при взрыве ядра 
атомов, которые, долетев до атмосферы Земли, 
выбивают из ее атомов электроны; те не могут 
улететь, потому что скапливаются в радиационном 
поясе планеты, они-то и опасны для спутников. 

Алексею, электронная почта: У архива «Химии 
и жизни», купленного легально, есть минимум три 
преимущества перед пиратским: отсутствие виру-
сов, наличие поиска, в том числе в свежих номерах, 
и сознание того, что ты помог журналу, который, 
разумеется, можно скачать бесплатно, но выпу-
стить бесплатно нельзя.

М.К., электронная почта: Наш конкурс фанта-
стических рассказов только что завершился, но 
осенью на сайте СамИздат (http://samlib.ru/) будет 
следующий; к сожалению, вне конкурса мы рассказы 
не рассматриваем.

Не пытайтесь 
подзарядиться от розетки

Некоторое время Вадим разглядывал мучительно трепещущий вертолет.
— Вы знаете, что вы сделали, дядя Саша? — сказал он. — Вы замкнули 
скальпелем дигестальную систему. Я сейчас свяжусь с Антоном, пусть он 
привезет вам другой скальпель.
— А этот?
Вадим с грустной улыбкой махнул рукой.
— Смотрите, — сказал он, показывая остаток бутерброда. — Видите? — Он 
положил бутерброд в рот, прожевал и проглотил.

А. и Б. Стругацкие. Попытка к бегству
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химики и лирики

открытия» (1951) герои не ставят себе дерзких целей — пере-
стройки человеческого организма, переворота в сельском хозяй-
стве. Они лишь работают — несколько поколений ученых! — над 
разгадкой секретов фотосинтеза и производством питательных 
веществ с его помощью без растений. Конечно, в перспективе 
это тоже переворот, но Лукин благоразумно убрал за рамки по-
вествования слишком смелые следствия заглавного открытия, 
сосредоточившись на процессе его совершения.

Создание промышленных установок для фотосинтеза оставил 
за кадром и английский писатель Боб Шоу. В романе «Орбит-
свилль» (1975) он упоминает в качестве непременного атрибута 
поселений на внутренней поверхности гигантской сферы Дай-
сона, полностью окружающей звезду, «механических коров», 
которые используют любые растения и солнечную энергию для 
того, чтобы создавать пищу для людей. Повысив автономность, 
такие «коровы» создали предпосылки для дробления и уничто-
жения земной цивилизации. Шоу почему-то, как и многие его 
собратья, исходил из презумпции любви любого представителя 
человечества к сельской жизни в противовес городской.

А вот Генрих Альтов в рассказе «Создан для бури» (1968) уви-
дел в переходе на внешнее энергоснабжение человеческого 
организма сплошные плюсы. «Мы наконец перестанем работать 
на пищеварение. Человек, в сущности, прескверно устроен. Ну 
куда годится машина, которая поглощает в качестве топлива 
бифштексы, колбасу, сыр, масло, пирожные... всего и не пере-
числишь! Скажите, вы никогда не думали, что добрая половина 
нашего производства — это сложный передаточный механизм 
между природными ресурсами и, простите, животом человека?» 
Изобретатель способа прямого усвоения энергии Каплинский, 
увы, не смог избежать побочных эффектов. Стоит ему поесть 
традиционно, как организму приходится сбрасывать излишки 
энергии и Каплинского «искрит». Зато мощность организма можно 
повышать в десятки раз. Обычному человеку оказываются доступ-
ны и полет птицы, и силовые достижения лучших спортсменов, 
и даже больше.

Красочно описали братья Стругацкие в своем первом романе 
«Страна багровых туч» (1959) Урановую Голконду на Венере, 
след удара метеорита из антивещества. Одним из ужасов же-
стокой планеты была малиновая пленка, собирающаяся к месту 
подземных ядерных взрывов. Как потом выяснилось, это были 

колонии микроорганизмов, питающихся энергией ядерного 
распада. Фантасты часто оказываются прозорливцами, даже не 
желая того. В 2008 году в Южной Африке, в золотодобывающей 
шахте на глубине почти 3 км, была открыта бактерия Desulforudis 
audaxviator, существующая за счет энергии радиолиза. Пока это 
единственный пример такого рода. А предсказание братьев — 
одно из многих, далеко не единственное.

Михаил Емцев и Еремей Парнов в рассказе «Зеленая кревет-
ка» (1963) пошли еще дальше. Пойманная на Венере креветка в 
процессе жизнедеятельности перерабатывает всевозможные 
материалы, усваивая из них радиоактивные изотопы. При этом 
она вызывает в окружающей среде такие бурные окислительно-
восстановительные процессы, что ее появление инициирует 
небольшую катастрофу.

В этом же рассказе упоминаются опыты по повышению энерге-
тических возможностей живых организмов с помощью введения 
в их энергетический цикл фтора. Да-да, того самого, что служил 
основой биологии «фторных людей» из «Сердца Змеи» Ивана 
Ефремова (1959).

А вот Павел Амнуэль в повести «Иду по трассе» (1973) предпри-
нял жестокий опыт. Его герой «учил обезьян дышать в хлорной 
атмосфере. Это было трудно, он погубил десятки животных, 
отчаялся, бросил эксперимент и сел за теорию, а в это время 
очередная обезьяна поняла, что ей хочется жить, даже если это 
невозможно. И начала дышать хлором. Повинуясь мощному 
инстинкту жизни, УГС (Управляемая Генетическая Система. — 
Примеч. В.Б., А.Л.) изменила химизм дыхательного процесса.

В последнем цикле опытов Шаповал учил животных усваивать 
энергию в любой форме: от солнца и от печки, от тепла внутренних 
химических процессов и от ближайшего электрического транс-
форматора. Мыши-вариаторы теперь и смотреть не хотели на 
колбасу, нежились на солнце и бросались на электроды».

Нет ничего удивительного, если в космосе мы найдем формы 
жизни, использующие самые разнообразные способы под-
держания своих энергетических процессов. Но что наиболее 
высокоразвитые из них будут тратить часть своего энергопотока 
на поддержание работы воображения — вне всяких сомнений.

Владимир Борисов,  
Александр Лукашин




