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Space X, Tesla, Neuralink
Нейрокружево выпало из сети. Последним сообщением,  
по ней ушедшим, вероятно, стал аварийный сигнал бедствия 
(...). Она точно знала, что сообщение отправлено: где-то в 
центре ее головы с легким треском разломилась тонкая сте-
клянная нить. 

Иэн Бэнкс. Черта прикрытия 

«@elonmusk Что с нейрокружевом? Скоро анонсируете? — Воз-
можно, в следующем месяце» (твиттер Илона Маска, 25 января 
2017 года). Знаменитый миллиардер-прогрессист и раньше 
говорил, что заинтересовался проблемой прямого взаимодей-
ствия между человеческим мозгом и компьютером, причем 
употреблял такие выражения, как «слияние биологического и 
цифрового интеллекта», «повышенная скорость соединения 
между вашим мозгом и вашей цифровой версией». Обещанного 
анонса пришлось ждать чуть дольше: в конце марта 2017 года ге-
неральный директор SpaceX и Tesla Илон Маск объявил, что стал 
сооснователем и главой компании Neuralink, которая займется 
разработкой нейрокомпьютерного интерфейса.  

Термин «нейрокружево» (neural lace) придумал писатель-фан-
таст Иэн Бэнкс для своего цикла романов «Культура», начатого 
в 80-е годы ХХ века. В нашей реальности специалисты обычно 
используют другой термин: интерфейс мозг-компьютер (ИМК), 
он же нейрокомпьютерный интерфейс; англ. Brain-Computer 
Interface (BCI), Brain-Machine Interface (BMI). 

Начать «Нейралинк» планирует со сравнительно скромных 
задач: нейропротезирование, помощь страдающим нейро-
дегенеративными и другими заболеваниями. Прямой вывод 
информации с мозга помог бы парализованным после инсульта 
общаться с окружающими, а возможно, и обслуживать себя; ввод 
сигналов с видеокамеры на зрительную кору даст ослепшему 
человеку аналог зрения. Кстати, на том и другом направлении 
уже есть результаты. По столь серьезным показаниям электро-
ды вживляют в мозг, но в опытах со здоровыми добровольцами, 
конечно, используют неинвазивные методы: транскраниальную 
(сквозь череп) регистрацию сигналов — электроэнцефалогра-
фию, магнитоэнцефалографию, функциональную магнитно-
резонансную томографию. 

Стратегические задачи новой компании Илона Маска куда 
амбициознее: создать нейроинтерфейсы, которые заменят ре-
чевое общение, став средством быстрой коммуникации, и в ко-
нечном счете помогут нам избежать подчинения искусственным 
интеллектом. Маск назвал и сроки: первое подобное устройство 
на рынке — через четыре года, а достаточно эффективное и 
безопасное, чтобы заинтересовать здоровых людей, — через 
восемь — десять лет. Пока что на сайте «Нейралинка» висит 
только объявление о найме специалистов, готовых поучаствовать 
в создании «ультраинтерфейсов с высокой пропускной способ-
ностью для соединения людей и компьютеров». 

Скептики не совсем правы в том, что все это фантастика и уто-
пия. В этой и близких областях работают десятки, если не сотни 
научных групп по всему миру, и многим уже есть что предъявить.

Нейрон и электрод
— ИскИны – одна из сложнейших проблем во вселенной, — 
вздохнул он и окинул влюбленным взглядом нейрошунты и 
метакортикальные процессоры, которые только что извлек из 
собственной головы. 

Дэн Симмонс. Гиперион

Нанобиоэлектроника, то есть создание наноустройств-по-
средников между живыми и неживыми системами, — бурно 
развивающаяся область. В следующей статье номера расска-
зывается о миниатюрных устройствах, которые ведут прямые 
репортажи из организма хозяина о его давлении или биохими-
ческих показателях. Нанобиоэлектроника делает следующий 
шаг туда, где, по выражению Фейнмана, полным-полно места: 
ее тема — взаимодействие живого и неживого на клеточном и 
молекулярном уровнях.

Чарльз Либер, профессор Гарвардского университета, в 2011 
году, по данным агентства Thomson Reuters, занял первое место 
среди химиков мира по суммарному импакт-фактору. Либер 
— пионер нанотехнологий, в последнее время занимается на-
нобиоэлектроникой. Наноустройства, вживляемые в организм, 
бывают разными, это могут быть, например, сенсоры, распозна-
ющие индивидуальные молекулы. Применительно к интерфейсу 
мозг-компьютер всех, конечно, интересуют электроды, прини-
мающие сигналы от нейронов (или подающие на них сигналы). 

Одну из разработок группы Либера журналисты как раз и на-
зывают «нейрокружевом», а сами авторы говорят «сеть» (mesh) 
или «электроника для инъекций». Проводящую наносеть с по-
лимерным покрытием, скатанную в рулончик, можно ввести 
шприцем — для инъекции достаточно маленького отверстия. По-
пав внутрь, она расправляется и при этом не повреждает клетки, 
а деликатно вплетается в живую ткань. Таким способом в мозг 
можно имплантировать уже не электрод, а целое наноустрой-
ство. Авторы проделали опыты с мышами и крысами — правда, 
передача не была беспроводной, но активность нервных клеток 
в ответ на прикосновение, например, к вибриссам животного 
исправно фиксировалась.

Когда мы говорим об электродах в нервной ткани, то обычно 
представляем себе металлическую иголочку или нить. Но это 
не единственный вариант. В 2015 году был опубликован обзор 
под названием «Мягкие материалы в нейроинженерии для 
жестких проблем нейронауки» («Neuron», 2015, 86, 1, 175—186, 
doi: 10.1016/j.neuron.2014.12.035). Авторы обзора указывали на 
то, что биоматериалы отличаются от металлов по физическим 
свойствам, нам лучше подойдут материалы гибкие, в меру пла-
стичные и упругие. Среди компонентов электродов будущего 
упоминаются полимеры — поли(3,4-этилендиокситиофен) или 

Илон Маск обещал через четыре года вывести 
на рынок устройство для прямой передачи 
информации из мозга, альтернативу речевой 
коммуникации. Насколько это серьезно?

Так что там  
с нейрокружевом?
Е.Клещенко

?
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полипиррол с добавкой наночастиц, увеличивающих прово-
димость, гидрогели из коллагена, альгината, поливинилового 
спирта, полиэтиленгликоля, а также графен или кремниевые 
наномембраны.

Осталось понять, что мы можем делать с помощью таких 
электродов.

Образ мысли
...Ментоскоп у Бегемота был хорош. Он позволял довольно глубоко 
проникать в воспоминания и обладал весьма высокой разреша-
ющей способностью. Располагая такой машиной, можно было, 
пожалуй, обойтись и без знания языка. (...) Когда на экране Максим 
взрывал ледяную скалу, придавившую корабль, или скорчером 
разносил в клочья панцирного волка, или отнимал экспресс-ла-
бораторию у гигантского глупого псевдоспрута, Бегемота было за 
уши не оттянуть от ментоскопа. 

А. и Б. Стругацкие. Обитаемый остров.

В запоминание определенных эпизодов или объектов вовлечены 
определенные группы нервных клеток. Такая группа называется 
энграммой, от греческого слова, означающего буквально «вну-
тренняя запись». Как и «ген», «энграмма» когда-то была теоре-
тическим понятием, которое теперь наполнилось конкретным 
содержанием. Уже существуют методы, позволяющие непосред-
ственно наблюдать группу нейронов, которые активировались в 
ответ на некий стимул.

Можно, например, создать трансгенное животное, в клет-
ках которого есть генноинженерный флуоресцентный белок 
GCaMP3, взаимодействующий с ионами кальция. Концентрация 
Ca2+ растет в активных нейронах, и они у таких животных начина-
ют светиться. Метод подходит для самых разных животных, от 
круглых червей до млекопитающих. Млекопитающие, в отличие 
от червей, непрозрачны, но, скажем, мыши можно заглянуть в 
голову с помощью миниатюрного эндоскопического микроскопа. 
Ученые из Стэндфордского университета под руководством Мар-
ка Шнитцера рассматривали таким способом глубокие структуры 
мозга мышей, которые в это время обследовали знакомую 
клетку или бегали по прямой дорожке. Данные получали в 
течение 45 дней, регистрируя сигналы от 500—1000 нейронов 
гиппокампа — структуры мозга, ответственной за память. Инте-
ресно, что каждый день у такой мыши активировался уникаль-
ный набор клеток. Эти наборы перекрывались как минимум на 
15—12% в любых двух картинах активности, зафиксированных в 
одном и том же месте, но чем больше времени проходило между 
записями, тем меньше было перекрывание. Значит, даже у по-
допытного грызуна один день не похож на другой.

Для экспериментов на людях приходится совершенствовать 
неинвазивные методы. Они менее информативны (см. интервью 
с Михаилом Лебедевым в «Химию и жизни», 2016, 4), но все же 
позволяют получить удивительные результаты. В лаборатории 
Джека Галланта (Калифорнийский университет, Беркли) добро-
вольцам показывают картинки или видеоролики и при этом 
следят за активностью зрительной коры с помощью функцио-
нальной магнитно-резонансной томографии. Используя данные 
фМРТ, математические модели реконструируют зрительные об-
разы — рисуют на экране то, что данный человек видит. Можно 
и наоборот — предсказать, какой должна быть активность мозга 

человека, когда он начнет рассматривать ту или иную картинку. 
А это уже путь к передаче мыслеобразов: надеваешь шапку с 
электродами, принимаешь сигнал, активирующий нужные участ-
ки коры, и перед внутренним взором встает картина. Или к соз-
данию зрительной системы искусственного мозга, который будет 
видеть мир так же, как мы. Если же не загадывать столь далеко, 
результаты Галланта с коллегами помогут понять как устроена 
обычная человеческая зрительная система, восстанавливать 
зрительные функции, нарушенные из-за повреждений мозга, 
создавать новые методы диагностики. 

В той же лаборатории ищут подходы и к реконструкции услы-
шанной речи по сигналам мозга. Ученые создали интерактивную 
карту, на которой показано, какой участок коры мозга реагирует 
на то или иное слово. Кстати, карты симметричны в обоих полу-
шариях. 

Включите память
— Должно быть, я потеряла счет времени, — тревожно поделилась 
она. — Это не трудно, когда много дней сидишь в одиночной ка-
мере и никого не видишь. Хотя вчера я проснулась в их лазарете 
и не смогла вспомнить, как я там оказалась.

«А если этот хирург действительно так хорош, как кажется, то 
никогда и не вспомнишь», — подумала Корделия.

Лоис Макмастер Буджолд. Осколки чести

Манипуляции с памятью трансгенных мышей методами оптоге-
нетики (см. «Химию и жизнь», 2012, 12; 2016, 2), строго говоря, 
не имеют отношения к интерфейсам мозг-компьютер. С другой 
стороны, когда нейрокружево пронижет ткань мозга, можно бу-
дет выполнять аналогичные действия программными методами.

Пока что воспоминания можно избирательно включать и 
рекомбинировать только у трансгенных животных с оптоволок-
ном, вживленным в мозг. Подобные эксперименты проводят 
сразу несколько команд, в том числе группа исследователей 
под руководством нобелевского лауреата Сусуму Тонегава 
из Массачусетского технологического института. В нейронах, 
которые реагируют на новые впечатления, активируется ген 
c-fos. У трансгенных мышей Тонегавы вместе с этим геном 
активировался и ген ченнелродопсина, но только если мышь 
получала определенный препарат — своего рода команду «на-
чало записи». Иными словами, в нейронах, ответственных за 
данное воспоминание, появлялся ченнелродопсин — белок, 
который образует канал в мембране клетки и открывает этот 
канал (тем самым активируя нейрон), когда на него попадает 
свет. Что получается в итоге? Мыши подсвечивают мозг, и все 
нейроны, помеченные ченнелродопсином, становятся активны-
ми — мышиная память возвращает ее в тот момент, когда она 
начала принимать препарат. Например, если мыши во время «за-
писи воспоминания» получали удар током, то, когда включалась 
подсветка оптоволокна, они выказывали признаки страха, даже 
находясь в совершенно другой обстановке.

В других подобных опытах создавали синтетическую па-
мять — произвольно включая помеченные каналом нейроны, по-
рождали у мышей память о ситуации, составленной из реальных 
и «призрачных» элементов. А можно заменить ченнелродопсин 
другим белковым каналом, который при подсветке не включает 
нейроны, а блокирует их, не позволяя что-то вспомнить. 

Электросхема, которую можно ввести шприцем 
Nature Nanotechnology, 2015, 10, 629—636 Технологии
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Пока что оптогенетические методы используются для из-
учения поведения, психических заболеваний и, собственно, 
любых заболеваний, связанных с возбудимостью клеток (на-
пример, клеток миокарда). Но как будут применены наработки 
по манипуляциям с воспоминаниями, когда нейроинженерия 
станет рутиной, — на эту тему можно строить самые смелые 
предположения. От загрузки новых навыков непосредственно 
в мозг до «пластических операций», создающих новую память 
и новую личность.

Другое направление, для которого применение в клинической 
практике кажется более реалистичным, — нейропротезиро-
вание, замена электроникой поврежденных участков мозга. 
Теодор Бергер и его коллеги из Университета Калифорнии 
— Лос-Анджелес (UCLA) и Института Уэйк Форест создали ис-
кусственный гиппокамп для крысы. Сигналы от отделов мозга, 
связанных с гиппокампом, поступали в компьютерную модель 
этого отдела мозга, а выходные сигналы были аналогичны тем, 
которые генерирует «живой» гиппокамп. Включение устройства 
восстанавливало у крыс память, испорченную фармакологиче-
ским вмешательством (см. «Химию и жизнь», 2011, 8), — фактиче-
ски оно замещало живой гиппокамп. Выключение снова делало 
их беспамятными. В 2012 году та же группа поставила опыты с 
макаками, в 2013-м успешно опробовала протез гиппокампа на 
приматах. В 2015 году были начаты испытания на людях — сна-
чала на больных эпилепсией, которым имплантируют электро-
ды в мозг по медицинским показаниям. Предполагается, что 
подобные протезы вернут память пациентам с травмами мозга 
и нейродегенеративными заболеваниями. 

Эти идеи планирует воплотить в жизнь стартап Kernel, кото-
рый создал в 2016 году основатель платежной системы Braintree 
и бывший партнер Илона Маска по PayPal Брайан Джонсон. 
Компания собирается создать имплантируемое устройство для 
улучшения памяти и обучаемости у людей с соответствующими 
нарушениями, и сам Бергер участвует в этом проекте.

Механическая рука
Совсем рядом с глазами шута моя рука сжимала рукоять меча.
Правая рука.
Железная.
Моя.
— Получилось, — одними губами выдохнул шут. 

Генри Лайон Олди. Путь Меча

Одно из самых эффектных приложений для интерфейсов мозг-
компьютер — управление внешними механическими устрой-
ствами. Чтобы посмотреть, как это работает, необязательно 
ехать за границу. Интерфейс мозг-компьютер для подвижных 
приложений разработали в лаборатории нейрофизиологии и 
нейроинтерфейсов (биофак МГУ) под руководством доктора 

биологических наук, профессора А.Я.Каплана. Человек надевает 
шапочку с электродами для снятия электроэнцефалограммы, 
программное обеспечение распознает компоненты (паттерны) 
ЭЭГ, и через несколько минут обучения и настройки участник 
эксперимента может «силой мысли» собрать пазл на экране ком-
пьютера или покатать игрушечную машинку. Выполнять задачу 
не мешают шумы, комментарии зрителей и т. п., а большинство 
других протоколов, в том числе зарубежных, к таким помехам 
чувствительны. 

Понятно, что подобные устройства вызывают живой интерес 
у индустрии компьютерных игр, и тут просматривается быстрая 
окупаемость. Среди спонсоров в разных странах также военные 
ведомства. Но более полезными могут оказаться развивающие 
игры, тренажеры и, конечно, протезы с нейроуправлением.

Мы не один раз писали об экзоскелете для бразильского атлета 
Хулиано Пинто и о том, как он на открытии Чемпионата мира по 
футболу 2014 года смог встать и пробить по мячу. Экзоскелет 
управляется с помощью интерфейса мозг-компьютер, теми же 
самыми сигналами ЭЭГ, — правда, преобразователь сигналов 
размером как рюкзак. Интересная особенность этого экзоске-
лета в том, что он дает пользователю обратную связь. На его 
подошвах есть датчики прикосновения, сделанные по технологии 
«искусственной кожи». Они передают сигналы от поверхности 
ступней к той части устройства, которая соприкасается с паль-
цами пациента, — это помогает ощутить экзоскелет как часть 
тела, а не как инородный предмет.

Интерфейс мозг-компьютер, управляющий экзоскелетом для 
Хулиано Пинто, разработали в лаборатории Мигеля Николелиса 
(Университет Дьюка). Там же много лет экспериментируют на 
макаках-резусах с электродами, вживленными в мозг: обезьян 
учат управлять протезами рук, правда, пока виртуальными, на 
экране компьютера. Подобные протезы когда-нибудь помогут 
парализованным людям. А если, например, поврежден участок 
спинного мозга, передающий сигналы от коры головного мозга 
к руке, возможно, удастся аналогичным способом вернуть руке 
подвижность. Чтобы управлять двумя виртуальными руками, 
необходимо регистрировать сигналы примерно от 500 нейронов 
в обоих полушариях. 

На свете есть и человек с механической рукой, управляемой 
мозгом. В 2012 году 52-летней Джен Шерман (Jan Scheuermann), 
у которой было парализовано все тело ниже шеи, но сохранена 
речь, вживили в кору головного мозга две матрицы по 96 электро-
дов, с помощью которых одновременно регистрировалась актив-
ность до 270 нейронов коры. Операцию сделали в Питсбургском 
университете под руководством Эндрю Шварца. Сигналы от 
электродов трансформировались в движения протеза, и уже 
через две недели Джен смогла пожать руку экспериментатору, 
а через несколько месяцев самостоятельно ела, собирала пи-
рамидку. Искусственную руку для Джен создали в лаборатории 
прикладной физики Университета Джона Хопкинса по заказу 
Управления перспективных исследований Министерства обо-
роны США, Минобороны поддерживало и исследования команды 
Шварца. Возможно, это самая сложная искусственная конеч-

Реконструкция образов по активности мозга. Слева кадры кинофильма,  
который смотрит доброволец, обычные или оконтуренные,  
справа реконструированные изображения
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Джен Шерман ест шоколадку. Своей третьей руке она дала имя Гектор
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ность в мире. Она очень похожа на живую человеческую руку и 
имеет десять степеней свободы, но проведение осязательной 
информации от руки к мозгу — пока дело будущего. 

В России имеется разработка, менее фантастическая по ди-
зайну, зато более доступная: экзоскелеты для рук, управляемые 
сигналами ЭЭГ и предназначенные для реабилитации после 
инсульта. Механизмы обратной связи много значат для нашей 
нервной системы. Если человек воображает движение и экзоске-
лет передает его живой руке, помогая ей выполнить задуманное, 
то подвижность возвращается быстрее. Алгоритмы для распоз-
навания сигналов ЭЭГ создали в РНИМУ им. Н.И.Пирогова под 
руководством профессора А.А.Фролова.

Существуют и другие проекты экзоскелетов и протезов, 
управляемых сигналами мозга. Но даже если забыть о высокой 
себестоимости, экзоскелет составит конкуренцию инвалидной 
коляске не раньше, чем научится ходить по лестнице, а это пока 
что проблема. Хотя и над ней работают.

Передача мыслей на расстоянии
Резкий бросок в другое тело. Матрица исчезла, вокруг волны 
звука и цвета… Молли шла по заполненной людьми улице мимо 
киосков, торгующих уцененным софтом (...) Несколько секунд 
ошеломленный Кейс пытался управлять телом девушки. Но за-
тем принудил себя к пассивности, стал пассажиром, глядящим 
на мир ее глазами.

Уильям Гибсон. Нейромант

Информацию можно передавать не только от мозга к компьютеру 
и обратно, но и от мозга к мозгу через компьютер — то самое, 
что поставил своей целью Илон Маск. Еще одно создание 
лаборатории Николелиса, о котором мы писали, — брейнет 
(Brainet), несколько мозгов, объединенных в сеть. В мозг живот-
ного электроды вживляются, в случае с человеком используют 
транскраниальную регистрацию и стимуляцию. Самое сложное 
— правильно распознать сигнал, связанный с определенным 
ощущением или намерением, и передать его без искажений.

Что может брейнет? Например, передавать осязательную и 
моторную информацию от одной крысы к другой, так что одно 
животное выполняет задание, а другое учится вместе с ним. 
Интересно, что в этом эксперименте первая и вторая крыса на-
ходились в разных странах — одна в Бразилии, в Международном 
институте нейронаук города Натал, другая — в Университете 
Дьюка в США. В другом варианте эксперимента спящей крысой 
управляет человек, заставляя ее шевелить хвостом. Возможно, 
когда-нибудь мы сможем таким образом управлять и нашими 
домашними питомцами — наша собака никогда не будет не-
послушной. Тут опять-таки можно придумать много фантасти-
ческих применений, утопических и антиутопических. Однако в 
лаборатории Николелиса думают в первую очередь о командной 
работе — совместном решении сложных или объемных задач, 
а также о медицинских приложениях. Например, передавать 
сигналы мозга парализованного больного терапевту, чтобы он, 
«почувствовав» их напрямую, лучше понял природу болезни. Или 

наоборот: сигналы от мозга здорового человека стимулируют 
мозг больного и помогают ему преодолеть недуг.

Лаборатория Николелиса — один из лидеров, но опыты по 
«передаче мыслей на расстоянии» проводят и в других научных 
центрах. Например, исследователи из Вашингтонского универси-
тета в Сиэтле во главе с Раджешом Рао снимали ЭЭГ у человека, 
который наблюдал за компьютерной игрой-стрелялкой, но сам 
не мог выполнять игровые задания — только думать о движении 
рукой, ни джойстика, ни мыши ему не давали. А человек-приемник 
в подключенной к Интернету шапочке с электромагнитами для 
транскраниальной стимуляции области мозга, ответственной 
за движение руки, сидел в темной комнате без компьютера, по-
ложив руку на тачпад. Комнаты находились в разных зданиях на 
расстоянии в полкилометра, в опытах участвовали три пары. В 
зависимости от способностей передатчика четко формулировать 
свои мысли приемник угадывал от 25 до 83% команд.

В 2014 году команда исследователей из Испании и Франции 
аналогичным образом передавала слова hola («привет» по-
испански) и ciao («здравствуй» и «до свидания» по-итальянски). 
Точнее, отправитель воображал движения рукой или ногой, ре-
зультаты его ЭЭГ превращались в двоичный код, адресат в 5000 
км от него благодаря транскраниальной магнитной стимуляции 
видел фосфены — световые вспышки в закрытых глазах: есть 
вспышка —1, нет — 0. Передача велась со скоростью примерно 
2 бита в минуту, ошибки составили 15%.

Очевидно, что от этих результатов до мгновенной ментальной 
коммуникации — как до Марса. Но если появится абсолютно 
безопасная, а может (мечтать так мечтать), даже полезная тех-
нология вживления пластичных электродов в мозг, и картирова-
ние слов в коре полушарий будет доведено до совершенства, 
и технологии передачи информации сделают еще несколько 
шагов вперед — телепатическая связь, в которой нам отказала 
природа, будет реализована техническими средствами. По-
нравится ли это нам, другой вопрос.

Данная статья не претендует на полноту обзора, многие 
интересные работы по необходимости остались за кадром. 
Цель ее в другом: показать, что стену между естественным и 
искусственным интеллектом (а заодно между материальным и 
идеальным) уже сегодня штурмует армия, пусть не многомил-
лионная, но высокопрофессиональная. Рано или поздно в этой 
стене появятся бреши, может быть, и благодаря Илону Маску. 
Философы и биоэтики, осознав это, начали задавать вопросы. 
Что станет с понятием индивидуальности, если воспоминаниями 
можно будет обмениваться, как файлами, — и кто в этом мире 
сможет верить собственным воспоминаниям? Как быть с граж-
данской или уголовной ответственностью за поступок, решение 
о котором принял брейнет? О том, что произойдет с приватно-
стью, личной информацией, и подумать страшно. Утешают две 
вещи: времени у нас еще много, и первыми, скорее всего, при-
дут хорошие перемены — помощь слепым, парализованным и 
потерявшим память. Не потому, что человечество такое доброе, 
а потому, что большие деньги за жизненно важное мы платим 
охотнее, чем за игрушки.

Технотелепатический сеанс со словами hola и ciao 
PLoS ONE 9(8): e105225. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0105225
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Недалек тот час, когда появятся новые устройства, следящие 
за состоянием организма, еще более компактные, удобные и 
не требующие регулярной подзарядки. Собственно, они уже 
есть, и недавно мы рассказывали читателям о том, как они 
передают информацию с поверхности тела или даже из глуби-
ны его (см. «Химию и жизнь», 2016, 11). А теперь поговорим о 
материалах, из которых сделаны эти устройства — от гибкой 
биосовместимой оболочки и микрокапиллярных систем до 
биохимических сенсоров и гибкой электроники, оперативно 
передающей результаты анализа на смартфон или планшет.

Главное — гибкость!
Над созданием гибких и портативных сенсоров, отслеживаю-
щих состояние носителя, работает специалист по химии мате-
риалов Джон Роджерс (Северо-Западный университет США). 
Он выбрал эту тему, желая прежде всего облегчить состояние 

Судя по студентам и аспирантам, у которых я имею сча-
стье вести занятия, один из самых желанных подарков 
сейчас — фитнес-трекер (см. «Химию и жизнь», 2015, 7). 
Эти маленькие и недорогие браслеты могут посчитать 
количество пройденных человеком шагов или километров, 
расход калорий, определить частоту пульса, давление и 
даже выяснить, насколько хорошо высыпается хозяин. 
Они, без сомнения, удобнее датчиков с метровыми про-
водами, которые мы видели в документальном кино де-
сяти-двадцатилетней давности, — с их помощью следили 
за здоровьем космонавтов или спортсменов. При этом 
информация, которую выдают фитнес-трекеры, достаточ-
но репрезентативна. 
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Диагност, 
которого носят с собой
Кандидат химических наук 

А.И.Курамшин
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пациентов в палатах интенсивной терапии. В сложных случа-
ях, когда пациент требует постоянного наблюдения, на его 
теле закрепляют огромное количество датчиков и проводов, 
что создает огромные трудности и для него, и для медицин-
ского персонала. Простая задача, которую мы многократно 
и успешно решаем каждую ночь, — перевернуться с боку на 
бок, — становится практически невыполнимой, врачам при 
перемещении больного в другую палату (или экстренном 
медицинском вмешательстве) нужно сперва удалить с его 
тела датчики. Между тем промедление может стоить человеку 
жизни. Главной же целью Роджерса было создание гибких и 
удобных сенсоров для самых маленьких пациентов, оказав-
шихся в неонатальных центрах. 

Роджерс и его коллеги начали работать над гибкими бес-
проводными сенсорами, способными отслеживать электри-
ческую активность мозга, сердца и мышц, в 2003 году. Одной 
из ключевых задач стал подбор или дизайн материалов, 
свойства которых были бы максимально близки к свойствам 
кожи, — это необходимо и для удобства человека, и для более 
точного измерения параметров.

Начав сотрудничать с чикагским центром реабилитации 
пациентов, перенесших инсульт, химики поняли, что для 
получения полной картины о мышечной активности пациен-
тов, проходящих реабилитацию, а также для мониторинга 
их подвижности нужны всего три датчика, прикрепленных  к 
различным участкам тела. Каждый из них должен содержать 
электромиографические сенсоры, измеряющие электриче-
ские сигналы мышечной ткани, и трехосевой акселерометр, 
детектирующий движение тела. Проблема была в другом: для 
точного измерения требуется очень плотный контакт с кожей, 
а корпус устройства должен быть гибким, способным менять 
форму при движениях больного, то есть химики должны были 
сделать электронные устройства более «биологичными». Но 
они понимали, что «классические» материалы для электро-
ники не удастся приблизить к биологии ни на йоту — нужно 
было подобрать необычный полимер.

Есть много полимерных материалов, которые могут быть 
мягкими, гибкими и даже существовать в форме ультратонких 
пленок. Однако далеко не каждый может стать платформой 
для размещения мобильного датчика — некоторые типы 
полимеров будут заметно влиять на его работу. Наиболее 
подходящими оказались полимерные материалы на основе 
поли(диметилсилоксана), главная цепь которых построена 
из чередующихся атомов кремния и кислорода. Они проч-
ные, не рвутся, а главное, гораздо эластичнее карбоцепных, 

поскольку межатомное расстояние Si-O больше, чем C-C. 
Эластичность полисилоксана можно еще повысить, введя в 
его структуру дополнительные сшивки или дополнив состав 
эластомерами или другими добавками. Еще одно преиму-
щество — поли(диметилсилоксан) газопроницаем, а значит, 
будет более комфортным для пациента.

Поверх полимерной основы размещают гибкие электрон-
ные схемы и систему сенсоров — они должны изменять 
форму вместе с полимерной подложкой. Один из подходов, 
с помощью которого исследователи добились такой гибко-
сти от электрических компонентов системы, — создание из 
обычных для электроники материалов, таких, как кремний 
или арсенид галлия, тонких вьющихся нанолент, растягива-
ющихся подобно двумерной версии спиралевидного теле-
фонного провода, которыми когда-то, лет 30 назад, трубка 
соединялась с телефонным аппаратом (рис. 1; «Science», 
2011, 333, 6044, 838—843, doi: 10.1126/science.1206157). 
Миниатюрные электроды, введенные в электрическую схе-
му, могут записывать электрическую активность тела, и эта 
информация передается без проводов на приемник с помо-
щью миниатюрного радиопередатчика или чипа Bluetooth. 
Существуют и другие опробованные к настоящему времени 
технологии — тянущаяся ультратонкая «фольга» из металла 
или электропроводящего полимера либо полоски графена, 
легированные небольшим количеством металла. 

Так появились — и уже нашли применение в клинической 
практике — гибкие датчики, которые могут отслеживать 
давление, пульс, температуру тела и его электрический по-
тенциал. Эти параметры, конечно, важны, и по их значениям 
можно немало сказать о состоянии человека, однако есть и 
другой «язык тела», который хотелось бы научиться понимать 
с легкостью, — биохимические показатели.

Семь потов для сенсора
Одним из первых, кто смог непосредственно отследить 
протекающие в организме биохимические процессы, стал 
Такао Сомейя из Токийского университета. Он разработал 
сенсоры большой площади, которые можно изготавливать 
из печатаемых электропроводных органических материалов. 
Изначальная идея была в том, чтобы получить информацию 
о человеке, анализируя онлайн его биологические жидкости. 
Звучит просто, однако на самом деле задача оказалась нетри-
виальной. Ведь главными свойствами сенсора должны быть 
надежность и воспроизводимость результатов, а против этого 
работает то, что многие вещества в составе биологических 
жидкостей действуют на сенсоры разрушительно.

Сомейя с коллегами создал сенсор из светоизлучающих 
диодов и органических фотодетекторов микрометровых 
размеров, способный определять содержание кислорода 
в крови («Nature Nanotechnology», 2016, 11, 472—478, doi: 
10.1038/nnano.2015.324). Принцип работы сенсора прост: 
диод светит на кожу, свет отражается, а по интенсивности 
отражения при определенной длине волны можно установить, 

1
Датчики, закрепленные на коже. Они анализируют пот человека и извлекают 
важную информацию о его здоровье
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какая часть молекул гемоглобина в крови оксигенирована 
(рис. 2). Датчик измерял оптические характеристики, но это 
уже была информация о химии организма! 

Кислород в крови — это уже хорошо, но как же биохимиче-
ские показатели? Какую жидкость организма может анализи-
ровать дистанционный датчик в режиме реального времени? 
Кровь отпала почти сразу — взятие пробы для анализа не 
должно быть инвазивным. Слюну отбирать проще, чем кровь, 
но она — слишком грязный объект для анализа, в ней много 
посторонних компонентов, зависящих от того, что и когда 
человек прожевал. Слезы многое могут сказать и о физиче-
ском, и даже об эмоциональном состоянии человека (рис. 3), 
однако закреплять у слезных желез датчики, содержащие 
пусть даже маленькие электронные детали и хемосенсоры, 
не только неэстетично, но и опасно. Методом исключения 
осталась одна подходящая биологическая жидкость — пот. 
Кстати, и датчики для его анализа можно закреплять на теле 
под одеждой, не создавая особых неудобств.

Образец пота для экспресс-анализа отобрать сравнительно 
просто. Сам же пот — сложная по составу жидкость, содержа-
щая множество биомаркеров, концентрации и соотношения 
которых варьируют в зависимости от состояния потеющего. 
Маркеры — это самые различные соединения: ионы, низко-
молекулярные и высокомолекулярные соединения (глюкоза, 
молочная кислота и ее анионы, ионы натрия, калия, хлорид-
ионы, гормоны белкового и небелкового строения). Известно, 
что концентрации практически всех веществ, содержащихся 
в поте, коррелируют с их же концентрациями в крови.

В числе пионеров этой области был ученик Роджерса, Дэ 
Хъён Ким, к тому времени занимавшийся собственными ис-
следованиями в Национальном университете Сеула. Он с 
коллегами создал прототип гибкого датчика, позволявшего 
в режиме реального времени контролировать физиологи-
ческое состояние больного сахарным диабетом («Nature 
Nanotechnology», 2016, 11, 566—572, doi: 10.1038/nna-
no.2016.38). Это устройство не только анализировало пот и 
по результатам определяло концентрацию глюкозы в крови, 
но, если она повышалась до критического уровня, немед-
ленно подавало сахаропонижающий препарат метформин в 
организм. Правда, пока не в человеческий: «умный шприц», 
самостоятельно принимающий решение о времени инъек-
ции, испытывали только на лабораторных мышах, больных 
диабетом.

Устройство Кима нельзя назвать очень простым. Пот по 
системе из микрокапилляров попадает в камеру сенсора, 
содержащую фермент глюкооксидазу. Как ясно из названия, 
этот фермент окисляет глюкозу, причем образуется пероксид 
водорода. Легированный золотом электрод из графена реа-
гирует на изменение силы тока, сопутствующее изменению 
концентрации Н

2
О

2
. Поскольку температура и рН пота могут 

повлиять на точность определения, в датчик встроены также 
сенсоры, позволяющие измерять эти параметры и учитывать 
при расчете содержания глюкозы.

В другой части устройства расположена система ввода 
лекарства. Метформином загружена система микроигл, 
которые внедрены в тридекановую кислоту, твердую при 
температуре тела, но плавящуюся при 41—42°C. Когда кон-
центрация глюкозы становится опасной, электрод из гра-
фена и золота нагревается, плавит тридекановую кислоту и 
микроигла перфорирует кожу, вводя лекарство в организм. 
На мышах-диабетиках такое устройство отлично работало, 
содержание глюкозы в крови снижалось. Теперь исследова-
тели планируют увеличить точность определения сахара и 
дозировки вводимого лекарства.

Почему футболка сухая  
и не пахнет?
При анализе пота есть одна проблема. Мы легко потеем, 
догоняя автобус, после тренировки в спортзале или просто 
одевшись не по погоде, но в нормальных условиях обычный 
человек не склонен к интенсивному потоотделению.

Для создания датчика, собирающего пот у человека в 
любом состоянии, пришлось немного адаптировать старый 
медицинский подход. Несколько десятков лет назад, чтобы 
заставить вспотеть небольшой участок кожи, на него наноси-
ли вазелин, — кожа нагревалась, и с этого участка собирали 
пот, обильный и незагрязненный. Но если поместить сенсор 

прямо на вазелин или другой жирный материал, 
он перестанет работать. Поэтому слой вазелина 
накрыли тонким листом поливинилового спир-
та, через него пот попадал в датчик для анализа 
(«Lab on a Chip», 2016, 16, 4415—4423, doi: 10.1039/
c6lc01013j). Такой подход позволяет исключить 
влияние загрязнений на коже и снизить количество 
пота, необходимое для анализа, — сенсору теперь 
требуются не микро-, а нанолитры. 

Сегодня эта технология пока еще недоступна для 
всех желающих. Она только начинает развивать-
ся, но ее успешно применяют для отслеживания 

эффективности тренировки спортсменов (предоставить 
микро- и даже миллилитры пота для них не проблема). Пот 
членов национальных сборных, текущий с них на трениров-
ках, анализировали еще до миниатюризации аналитических 
устройств, но это было не очень удобно — пока соберешь 
пот, пока отправишь в лабораторию и дождешься результата, 

2
Применение материалов, имитирующих кожу человека, помогло сделать  
портативные датчики удобнее, а измерения — более точными

Репчатый лукПечаль Счастье

3
Фотограф из США Роуз-Линн Фишер — автор проекта «Топография слез». Она 
подсушивала слезы и фотографировала их, используя 100-кратный оптический 
микроскоп. Слезы, вызванные разными причинами, имеют различный химический 
состав и, вполне естественно, образуют кристаллы различной формы
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4
Компоненты микросенсоров должны быть достаточно тонкими для того, чтобы 
они могли свободно сгибаться, повторяя движения носителя

возможность внести коррективы в уже идущую тренировку 
будет упущена. В начале 2016 года Али Джави (Университет 
Калифорнии, Беркли) решил эту проблему, сообщив об 
«умном браслете», который может измерять содержание 
различных параметров в выделениях пота непосредственно 
во время упражнения («Nature», 2016, 529, 7587, 509—514, 
doi: 10.1038/nature16521). Система гибких сенсоров, со-
держащая микроэлектроды, селективные к определенным 
ионам, и размещенная в эластичном браслете, определяет 
концентрации ионов калия и натрия, а внедренные в тот же 
браслет сенсоры на основе ферментов следят за концен-
трацией глюкозы и молочной кислоты. Гибкая электронная 
схема обрабатывает результаты анализа и пересылает их на 
смартфон или планшет через Bluetooth.

На аналогичных принципах основана и система, разра-
ботанная для спортсменов Роджерсом. В ней результаты 
анализа получить еще проще: пот попадает в микрокапил-
ляры с красителями, которые меняют цвет в зависимости от 
изменения pH, содержания глюкозы, молочной кислоты и 
хлорид-ионов («Science Translational Medicine», 2016, 8, 366, 
doi: 10.1126/scitranslmed.aaf2593). Изменения цвета можно 
проанализировать как с помощью камеры смартфона, так и 
невооруженным глазом. По мнению Роджерса, датчик фи-
зического состояния, анализирующий пот, должен быть на-
столько дешевым, чтобы его было не жалко выкинуть после 
того, как его владелец достаточно пропотел и получил о себе 
всю необходимую биохимическую информацию (рис. 4). 

Сенсор клеим  
или вводим внутривенно?
Казалось, что к сосудам прилепить сенсор невозможно, но 
кровь настолько интересная и перспективная для анализа 
биологическая жидкость, что ученые решили и эту задачу. Та-
кую сенсорную платформу разработала группа Кевина Плак-
ско из Университета Калифорнии в Санта-Барбаре («Journal 
of the American Chemical Society», 2016, 138, 49, 15809—5812, 
doi: 10.1021/jacs.6b08671). Устройство диаметром 100 микро-
метров можно имплантировать на внутреннюю стенку вены 
с помощью иглы. Во время испытаний такой внутривенный 
датчик успешно определял концентрации лекарственных пре-
паратов и их метаболитов у крыс, тем временем резвившихся 
в своих клетках. Прибор, посылающий на монитор данные о 
составе крови каждые три секунды, — большой шаг вперед 
по сравнению с отбором крови из вены каждые десять минут 
и анализом в лаборатории.

В клинической практике новый сенсор смог бы значительно 
упростить подбор дозировки лекарства. Это очень важно, 
когда пациент тяжелый и от правильной дозы зависит все, но 
было бы полезно практически всем, и в первую очередь ма-
леньким детям, для которых дозы лекарств зачастую сильно 
усреднены. Рекомендации вида «детям до 12 лет по одной 
таблетке, старше — по две...» не учитывают особенностей 
метаболизма человека, вес и многое другое. Внутривенный 
датчик сможет измерять фармакокинетику любого лекарства 
индивидуально для каждого пациента, а пациент с помощью 
приложения на смартфоне, получающего информацию с 
этого сенсора, вовремя узнает, какой препарат и в какой до-
зировке необходимо принять.

В сенсоре, разработанном Плакско, используются ап-
тамеры — короткие одноцепочечные олигонуклеотиды, 
способные с высоким сродством и избирательностью связы-
ваться с молекулами различной природы. С какими именно 
молекулами — зависит от нуклеотидной последовательности 
аптамеров, а значит, их применение можно рассматривать 
как обобщенный подход. Возможность настроить аптамер 
на распознавание строго определенной молекулы позволя-
ет рационализировать подход к созданию мини-сенсоров. 
Этот способ может оказаться куда эффективнее, чем более 
привычный, с помощью избирательно реагирующих на опре-
деленное вещество ферментов: получить синтетический 
аптамер проще, чем выделять фермент из живой ткани. 
К тому же, если речь идет об определении концентрации 
фармакологически активных препаратов в крови или в вы-
делениях пота, фермента, специфичного к определенному 
лекарственному средству (особенно синтетическому или 
полусинтетическому), может и не существовать в природе.

Итак, миниатюрные устройства, следящие за биохимиче-
скими показателями, уже перестали быть фантастикой, их 
работающие прототипы проходят испытания в лаборатори-
ях. Возможно, в ближайшем будущем приклеенные на кожу 
или введенные в кровеносные сосуды мини-устройства 
будут носить не только лабораторные крысы и кролики, но 
и человек. А спустя еще какое-то время районные поликли-
ники начнут рассылать объявления: «Просьба родившимся 
в таком-то году подойти в процедурное отделение для про-
верки и реактивации вашей портативной биохимической 
лаборатории».
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Антиводород:  
факты  
и фактики
А.Мотыляев

Так будут получать антиводород для эксперимента 
ASACUSA, в котором антиатомы охлаждаются 
во время полета внутри ловушки, после чего  
предполагается проведение точных спектроскопи-
ческих измерений. «Nature Communications», 2014, 5, 
3089; doi:10.1038/ncomms4089

Сколько на Земле антиводорода? 
Нисколько. Из антивещества на нашей 
планете есть лишь одна стабильная 
античастица (если не считать нейтри-
но) — антиэлектрон, то есть позитрон. 
Он рождается при распаде ядер, в кото-
рых слишком много протонов; испустив 
позитрон, лишний протон становится 
нейтроном, и ядро приобретает ста-
бильность. Долетают к нам и позитроны 
космических лучей — подсчитывая их 
число, астрофизики пытаются понять, 
существуют или нет во Вселенной об-
ласти со скоплениями антиматерии. 
Решение этого вопроса очень важно для 
фундаментальной физики, поскольку в 
Солнечной системе антивещества нет 
и быть не может — в противном случае 
оно бы постоянно аннигилировало с 
веществом. Если же антивещества в 
обозримом количестве нет и во всей 
Вселенной, тогда нарушается принцип 
симметрии, ведь оба вида материи рав-
ноправны и в Большом взрыве должны 
бы родиться в одинаковом количестве. 
Видимое отсутствие антивещества — 
одна из величайших загадок нашего 
мира. Впрочем, антивещество можно 
получить искусственно, создав анти-
протон и соединив его с позитроном в 
атом антиводорода. 

Кто первым получил антиводо-
род? Это сделали в ЦЕРНе в 1996 
году на установке LEAR (от low energy 
antiproton ring, то есть кольцо с анти-
протонами низкой энергии), но то были 
считаные атомы, полученные в весьма 
экзотических условиях. К надежному 
производству с гарантированным выхо-
дом антиводорода в ЦЕРНе приступили 
в 2002 году в эксперименте ATHENA. 

Как синтезируют компоненты для 
изготовления антиводорода? Анти-
протоны берутся из столкновения 
разогнанных до высокой скорости 
протонов с массивной мишенью. Теряя 
энергию при ударе, протон порождает 
новые частицы, среди которых есть и 
протоны, и антипротоны. Чем боль-
ше энергия исходного протона, тем 
больше будет и дочерних частиц: так 
работает эйнштейновский принцип 
перехода массы в энергию и энергии в 
массу. Ядра антиводорода научились 

получать давно, как только появились 
мощные ускорители, — первые анти-
протоны сделали в Калифорнийском 
университете на знаменитом Беватроне 
в 1955 году. В 1965-м в Брукхейвен-
ской лаборатории синтезировали ядра 
антидейтерия — антидейтроны, то 
есть сумели соединить антипротон с 
антинейтроном. Антитритоны появи-
лись в 1970 году стараниями советских 
физиков из Протвино. Источником пози-
тронов служит распад ядер натрия-22. 
А вот окружить антиядро позитронной 
оболочкой долго не удавалось.

В чем главная проблема получения 
антиводорода? В высокой энергии 
исходных компонентов. Для того чтобы 
антипротон соединился с позитро-
ном, они должны хорошо сблизиться. 
Очевидно, что «горячим» частицам это 
сделать гораздо труднее, чем «холод-
ным», а рождаются обе частицы именно 
«горячими», и чем больше рождается 
антипротонов, тем они «горячее». По-
этому главная забота — их охладить. И 
прежде всего надо охладить антипро-
тоны, ведь они при рождении обладают 
колоссальной энергией — 2,7 ГэВ. Это 
делают с помощью электромагнитных 

полей в специальном ускорительном 
кольце — протонном деселераторе 
(видимо, это слово — антоним акселе-
ратора-ускорителя). В настоящее время 
за 100 секунд энергию снижают до при-
мерно 5 МэВ с малыми потерями: на 
выходе из деселератора после каждого 
удара протонного пучка по мишени 
получается партия из десятков мил-
лионов антипротонов. Однако и эта 
энергия очень велика, поэтому далее 
следует каскад охлаждения. Снача-
ла поток антипротонов ударяется 
о мембрану из фольги, за которой 
стоит электромагнитная ловушка. В 
фольге большая часть антипротонов 
теряется, но часть, избежав прямого 
столкновения с веществом, теряет 
свою энергию, и на выходе в ловушке 
оказывается несколько десятков тысяч 
антипротонов с энергией 5 кэВ, а более 
горячие ее проходят насквозь. Сейчас 
в ЦЕРНе смонтировали альтернативную 
установку, в которой протоны сперва 
охлаждают с помощью микроволново-
го излучения до 100 кэВ, а потом уже 
бьют получившимся холодным пучком 
по тонкой пленке ПЭТФ. Размер у этой 
установки гораздо больше, но и выход 

Антипротоны от 

источника

Антипротоны 
сверхеизкой 

энергии

Позитроны 
низкой энергии

Накопитель 
позитронов

22Na – источник 
позитронов

Ловушка 
антиводорода

Линия для спектрометрии

Детектор анти-
водорода

Магнит с шестью 
полюсами
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Схему установки для определения гравитацонной мас-
сы антиводорода в эксперименте AEgIS опробовали на 
антипротонах. При движении они отклонились вверх 
от прорезей шаблона (точки со следами аннигиляции 
лежат выше потемневших от света участков фото-
пластинки). «Nature Commmunications», 2013, 5, 4538; 
doi: 10.1038/ncomms5538 
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охлажденных антипротонов в 5—50 раз 
выше. Первые атомы антиводорода с 
ее помощью в эксперименте ASACUSA 
получены в 2014 году.

На этом путешествие антипротонов 
по каскаду не окончено: они попадают в 
плотное облако электронов. Поскольку 
это разные типы элементарных частиц 
(антипротоны — адроны, а электроны — 
лептоны), они не могут аннигилировать, 
но при соударении электроны, в силу 
своей многочисленности, быстро от-
бирают энергию и излучают ее вовне. 
Всего за несколько секунд антипро-
тоны приобретают ту температуру, что 
была у электронов, затем последних 
из ловушки выталкивают. Повторяя 
эту процедуру со все более холодной 
электронной плазмой, температуру 
антипротонов снижают примерно до 
100 К. В принципе этот метод позволяет 
охлаждать и далее, однако на практике 
это не удается — видимо, начинает 
сказываться нагрев от стенок аппара-
туры. Для синтеза антиводорода, как 
оказалось, этого уже достаточно, но вот 
для того, чтобы эти антиатомы поймать 
и удержать, еще нет.

Холодные антипротоны попадают в 
камеру смешения, которая окружена 
электромагнитной ловушкой нейтраль-
ных антиатомов. А с другой стороны 
туда вползает облако холодных пози-
тронов. Их охлаждают в одну стадию 

(благо начальная энергия позитронов 
гораздо меньше, чем у антипротонов) 
с помощью разреженного газа — азо-
та: при столкновении с его тяжелой 
молекулой позитрон отдает много 
своей энергии, и за несколько секунд 
облако охлаждается до 9 эВ. Накопив 
несколько сотен миллионов позитронов 
в ловушке, их отправляют в смеси-
тельную камеру. При столкновениях с 
позитронами антипротоны еще более 
охлаждаются, и вскоре начинается 
образование антиатомов. Например, 
слияние облаков из 90 тыс антипро-
тонов и 1,6 млн позитронов дает 25 тыс 
антиатомов.

Как еще можно делать антиводород? 
Столкнуть антипротоны с атомами по-
зитрония. Позитроний — искусственное 
образование, экзотический атом, со-
стоящий из позитрона и электрона. Его 
можно возбудить так, чтобы расстояние 
между обеими частицами стало боль-
шим — физики это называют «получить 
ридберговский атом», — и тогда при 
столкновении с антипротонами анти-
водород образуется более интенсивно. 
Недостаток этого метода — трудности 
в создании большого числа позитро-
ниев, которые и живут-то считаные 
мгновения. На практике позитроны 
накапливают в холодной губке из ди-
оксида кремния в непосредственной 
близости от облака антипротонов. Этот 
метод предполагают использовать в 
дальнейших экспериментах.

Что происходит с антиатомами по-
сле образования? В первых опытах 
они просто улетали и аннигилировали, 
давая характерные следы на детекторе. 
Дело в том, что ловить нейтральные 
атомы гораздо труднее, чем заряжен-
ные частицы. Единственное, что можно 
использовать, — наличие у них доволь-

но слабого магнитного момента. Для 
этого нужно строить ловушку из мощ-
ных магнитов, причем размещать ее 
внутри электромагнитной ловушки 
для антипротонов и позитронов. Поля 
и оборудование всех этих ловушек 
могут мешать друг другу, так что за-
дача совсем не тривиальна. После 
долгих трудов у физиков из ЦЕРНа 
получилась ловушка, которая может 
удержать очень холодные атомы — с 
температурой не более 0,5 К. Поэтому 
в 2002 году антиводороды с темпера-
турой около 300 К поймать не удалось. 
Зато к 2011 году — за счет снижения 
температуры позитронов — относи-
тельно холодные антиводороды стали 
получаться и задерживаться в ловуш-
ке. В эпохальном эксперименте конца 
2010-го исследователям из сообщества 
ALPHA («Nature», 2010, 468, 673—676; 
doi:10.1038/nature09610) удалось пой-
мать 38 атомов за 335 попыток. Это 
было расценено как величайший успех, 
подтвердивший справедливость за-
ложенных в эксперименте идей и 
обеспечивший возможность дальней-
шего продвижения к изучению свойств 
антиводорода. Действительно, уже в 
апреле 2011 года считаные антиводоро-
ды жили в ловушке многие минуты — до 
1000 секунд. Этого вполне достаточно 
для измерений, которые проводят, 
подсчитывая следы аннигиляции анти-
атомов, выпущенных из ловушки после 
какой-то манипуляции.

Зачем нужен антиводород? В принци-
пе, если сделать много антивещества, 
оно послужит идеальным топливом — 
более полного превращения массы в 
энергию, чем аннигиляция, придумать 
нельзя, ближе всего к ней по эффек-
тивности разве что энергия излучения 
Хокинга при испарении черной дыры. 
Но поскольку антивещество получают 
считаными атомами, единственное, на 
что оно годится, — постановка тонких 
экспериментов. Их цель — попытаться 
найти хоть какие-то различия в устрой-
стве вещества и антивещества. Первый 
успех был достигнут в январе 2017 
года («Nature», 2017, 541, 506—512; doi: 
10.1038/nature21040). К этому времени 
оборудование эксперимента ALPHA 
было модернизировано: в ловушке 
удавалось смешивать антиатомы, полу-
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ченные в нескольких попытках, так что 
в среднем там оказывалось 14 атомов 
на попытку по сравнению с прежними 
1,2. С этими атомами и поставили экс-
перимент по изучению резонансной 
линии поглощения электромагнитного 
излучения. Для водорода она хорошо 
известна, известны и последствия по-
глощения кванта энергии: атом может 
ионизироваться и покинуть ловушку 
либо испустить фотон и остаться в ней. 
Антиатомы возбуждали излучением 
точно такой же длины, какая нужна 
водороду, или с отклонением от нее. 
Результат оказался ожидаемым — с 
вероятностью 200 шансов на триллион 
резонансные частоты света для атома 
и антиатома водорода в магнитном 
поле совпадают. Эти данные еще будут 
проверять в других экспериментах, но 
значительного различия в спектрах вряд 
ли кто-то ожидает. Принципиальное 
различие между веществом и анти-
веществом может быть обнаружено 
в другом эксперименте — гравитаци-
онном.

Какие различия в гравитационном 
поведении антиводорода ожидают 
обнаружить физики? По абсолютному 
значению массы водорода и антиво-
дорода должны быть равны — этого 
требует принцип эквивалентности гра-
витационной и инерционной масс. 
Однако главная интрига состоит в том, 
что он не запрещает антивеществу об-
ладать свойством антигравитации. Это 
предположение ниоткуда не следует, 
но оно и не противоречит современной 
физике. А если оно верно, то в поле 
Земли антиатом должен двигаться не 
вниз, а вверх. И заметить это можно 
только на антиатоме, потому что заря-
женные античастицы слишком сильно 
взаимодействуют с электрическими 
полями, чтобы гравитационный эффект 
был наблюдаем. В 2013 году то же со-
общество ALPHA поставило первый 
эксперимент — атомы антиводорода 
выпускали из ловушки и по следам 
аннигиляции смотрели, куда они по-
летят. Всего были изучены пути 434 
антиатомjd, причем исследователи 
проверяли не знак массы, а принцип 
эквивалентности в целом: сравнивали 
результаты эксперимента с расчетом 

для отношения гравитационной массы 
к инерционной в интервале от -100 до 
100. Было установлено, что это отноше-
ние лежит в пределах от -65 до +75, если 
принимать во внимание только данные 
статистической обработки. Результат 
не выдающийся, но он дает ориентир 
(сильного отклонения от принципа 
эквивалентности для антивещества 
ожидать не стоит) и направление дей-
ствия — охлаждать антигаз дальше и 
увеличивать длину пробега антиатомов 
после того, как их выпустили из ловуш-
ки. Чтобы узнать подробности, готовят 
еще два эксперимента.

В первом из них, AEgIS, который 
должен был стартовать еще в 2015 году, 
но так до сих пор и не начался из-за 
трудностей с финансированием (со-
общество даже собирает добровольные 
пожертвования), поиск антигравитации 
будет идти напрямую. Идея этого экс-
перимента такова. Представим поток 
частиц, которые в общем-то летят не 
параллельно. Он проходят через две 
ширмы с горизонтальными щелями, 
и те вырезают узкие полоски из этого 
потока, оставив только частицы, летя-
щие примерно параллельно. Попав в 
фотопластинку детектора, они оставят 
следы в виде полос. Если на частицу 
действует вертикальная сила, она при-
даст ей ускорение, и полоса сместится. 
Эту идею опробовали на холодных анти-
протонах, летящих в магнитном поле, 
которое было в десять раз сильнее 
притяжения Земли, и получили вполне 
различимое смещение. Теперь схему 

доработают — масштаб установки нуж-
но увеличить в десять раз — и опробуют 
на антиводородах. Их как раз получат 
в реакции с ридберговскими позитро-
ниями: тогда и антиводород выйдет 
ридберговским, то есть будет обладать 
большим дипольным моментом, и его 
движением удастся управлять электри-
ческими полями. 

В другом эксперименте, GBAR, так-
же планируют получать антиводород 
в реакции с позитронием, но облако 
последних должно быть таким плот-
ным, чтобы к антиводороду прилип 
еще один позитрон, образовав поло-
жительно заряженный ион. Распадом 
натрия получить такую плотность 
позитронов невозможно, а кроме 
того, нужен и более мощный источ-
ник холодных антипротонов. Поэтому 
научный коллектив ждет запуска в 
ЦЕРНе нового деселератора антипро-
тонов сверхнизкой энергии — ELENA 
(его должны запустить в 2017 году, а 
снабжать он будет сразу четыре экс-
перимента с антивеществом). Но даже 
в этом случае ожидается образование 
лишь трех ионов антиводорода за 
одну попытку. Эти ионы затем охладят 
облаком сверххолодных ионов берил-
лия до температуры в тысячные доли 
градуса, и тогда станет возможным 
тонкий эксперимент по определению 
ускорения свободного падения анти-
водорода: лазерным импульсом от иона 
отделят лишний позитрон, и ставший 
нейтральным атом начнет свое движе-
ние в вертикальной вакуумной камере 
под действием гравитации. Ускорение 
будут рассчитывать по времени, про-
шедшему между вспышкой лазера и 
аннигиляцией антиводорода. И если 
вдруг окажется, что антиатом летит не 
вниз, а вверх, в физике свершится на-
стоящая революция, которая заставит 
пересмотреть многие концепции. 

В эксперименте ALPHA, выпущенные из ловушки 434 
антиатома аннигилировали на стенках детектора. 
Чем дольше они летели, тем сильнее должны были 
отклоняться под действием гравитации вниз или 
под действием антигравитации вверх. Как видно, все 
траектории, кроме одной, лежат в области, пока-
занной серым, в которой нет возможности различить 
гравитацию и антигравитацию. Окружностями 
отмечены координаты точек аннигиляции по верти-
кальной оси, треугольниками – по поперечной оси.  
«Nature Commmunications», 2013, 4,1785; doi: 10.1038/
ncomms2787

Время, мс
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Что сказал 
антипротон
По абсолютному 
значению соотноше-
ния масс антипро-
тон/электрона и 
протон/электрон не 
разоичаются.

Проблема отсутствия антивещества в видимой Вселенной породила идею, что причина — в нарушении сим-
метрии, в каком-то различии свойств антивещества и вещества. Физики пытаются это различие нащупать, 

но пока что без успеха. Очередной тонкий опыт, поставленный в ЦЕРНе исследователями из Японии, Италии, 
Венгрии и Германии во главы с Хори Масаки из Института квантовой оптики Общества Макса Планка выглядел 
так. В атоме гелия один электрон заменили антипротоном — у этой античастицы тот же заряд, что и у электро-
на. Такие атомы оказались достаточно стабильными, чтобы их накопить в большом количестве — миллиарды 
штук, а также охладить с помощью криогенного гелия до 1,5 К. На столь холодных атомах можно очень точно 
измерить спектральные характеристики, что и было сделано. Сравнение результатов с расчетными показало: 
с точностью до одной десятимиллиардной отношение массы антипротона к массе электрона такое же, как у 
пары протон/электрон. А значит, не стоит надеяться, что у частиц и античастиц несколько различаются мас-
сы. Правда, в этом эксперименте измеряли только инерционную массу, о гравитационной на его основании 
ничего сказать нельзя. 

«Science», 2016, 
354, 6312, 610—614; 
doi: 10.1126/science.
aaf6702

Бумага  
для дисплея

Светоизлучающую 
бумагу можно де-
лать метрами за 
сущие копейки.

«ACS Applied 
Materials and 
Interfaces», 2017, 
9, 16466—16473; 
doi: 10.1021/
acsami.7b02433

Плазмоны  
и водородная 
энергетика

Ниобат стронция 
удивил исследо-
вателей способ-
ностью разлагать 
воду на свету.

Ниобат стронция считается не самым хорошим полупроводником, скорее металлом, поскольку у него большая плотность 
свободных электронов; обычно его используют как основу для сегнетоэлектриков. Но вот исследователи из Нацио-

нального университета Сингапура во главе с Андриво Русуди при помощи американских коллег решили присмотреться 
к нему повнимательнее и выяснили два интересных момента. 

Во-первых, они отгадали давнюю загадку: отчего, несмотря на высокую металличность, ниобат стронция отлично про-
пускает свет. Обычно свободные электроны свет поглощают, но далее его не передают, а нагреваются, отчего металлы 
и непрозрачны. В диэлектриках, у которых свободных электронов нет, свет поглощается электронами атомов и затем 
переизлучается, достигая таким образом другого конца прозрачного объекта. Так вот, в ниобате стронция падающие 
фотоны возбуждают много плазмонов (так называются квазичастицы — плазменные колебания жидкости из свободных 
электронов), они-то и передают свет с одной стороны пленки ниобата на другую. Более того, исследователям удалось 
обнаружить у ниобата доселе невиданные плазмоны. Во-вторых, именно такими плазмонами можно объяснить способ-
ность этого вещества разлагать воду на составляющие под действием солнечного света. А это уже важная находка на 
пути к эффективным катализаторам для фотополучения водорода из воды — мечте многих противников ископаемого 
топлива: такой водород станет основой устойчивой, то есть не требующей дополнительных энергетических ресурсов, 
водородной энергетики. 

Агентство 
«AlphaGalileo»,  
15 мая 2017 года.

Гибкий дисплей считается основным элементом электроники будущего. Однако пока что не 
удается сделать его из надежного материала, выдерживающего многократное сгибание-

разгибание, да и то, что удается, стоит слишком дорого. Исследователи из Южного китайского 
института технологий под руководством Хэ Минхуэя попытались решить проблему с помощью 
бумаги, пропитав ее недорогими компонентами. 

Возьмем метилметакрилат, добавим в него ионную жидкость, например 1-бутил-3-
метилимидазолтетрафторборат, пропитаем этой смесью сырье для бумаги, после чего про-
ведем полимеризацию. Образуется эластичный гель, который заполнит все поры между во-
локнами целлюлозы, отчего бумага станет полупрозрачной и электропроводной. Теперь нужно 
сделать светящийся слой. Для этого микрочастицы люминофора — сульфида цинка с медью — смешали с мономером 
силоксана и затем его заполимеризовали. Главный опыт проводили с помощью ножниц: ими вырезали узоры из светя-
щегося слоя и поместили их между двумя листами электробумаги. Когда к ним присоединили электроды от источника 
переменного тока, работавшего на двух батарейках, узор засветился приятным бирюзовым цветом. Бумага оказалась 
очень хорошего качества — выдержала 5 тысяч циклов сгибания-разгибания без изменения свойств. Главное же в том, 
что ее изготовили с помощью стандартного бумагоделательного оборудования: скорость производства составила 30 
метров в минуту, а стоимость — 1,3 доллара за квадратный метр. Не совсем ясно, удастся ли сделать из нее дисплей, 
который показывает все-таки динамическую картинку, а не статичный узор, но, как считают авторы, материал в любом 
случае найдет множество применений.

Удар по табаку

Последняя мера 
в борьбе против 
курения — непри-
глядные пачки 
сигарет.

Агентство
 «AlphaGalileo», 
19 мая 2017 года.

должны продаваться в стандартных пачках. Цвет — болотный или 
коричневый, никаких красивых картинок, наоборот, страшная 
фотография последствий для здоровья. Это фото сопровождается 
крупной надписью, а сорт сигарет напечатан мелким стандартным 
шрифтом. И никаких сообщений о том, что не содержит смол, что, 
органический продукт. И никаких ароматических добавок к табаку, 
никаких маленьких пачек с десятью сигаретками. И только пачки, от-
крывающиеся сверху. Плюс дальнейший рост акциза, в результате 
чего среднестатистический британский курильщик теперь станет 
тратить в год две тысячи фунтов стерлингов. 

Предыдущие драконовские меры — запрет на курение в общественных местах, повышение акцизов и удаление си-
гаретных пачек с витрин магазинов — уже уменьшили число курильщиков, но все равно за год от последствий курения 
в Великобритании умирает почти 100 тысяч человек. А благодаря новым мерам, как надеются борцы с курением, под-
растающее поколение будет избавлено о соблазна. «Десятки лет табачные компании использовали яркие упаковки с 
красивым дизайном, чтобы привлекать клиентов. А такая упаковка была в жестком противоречии со своим убийственным 
содержимым. Теперь с этим покончено», — с удовлетворением отмечает Элисон Кох, директор по предотвращению 
заболеваний британского Центра исследований рака

20 мая 2017 года в Великобритании был нанесен заверша-
ющий удар по табакокурению: с этого дня все сигареты 

Выпуск подготовил кандидат физико-математических наук С.М.Комаров   
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2017 год — дважды юбилейный 
для металлургов. В 1947 году 
в Государственном институте 
редкометаллической промыш-
ленности начались работы по 
промышленному обеспече-
нию германием начинающей 
свое развитие твердотельной 
микроэлектроники (см. «Химию 
и жизнь», 2017, 3), а в 1957 году 
на Подольском химико-метал-
лургическом заводе (ПХМЗ) ме-
тодом Чохральского по техно-
логии Гиредмета был выращен 
первый в СССР монокристалл 
кремния.

Кремний и цивилизация
Формально запасы кремния безгра-
ничны — он составляет четверть массы 
всех минералов, слагающих земную 
кору. Однако там он входит в состав 
оксидов или силикатов металлов. 
Его нужно восстанавливать из этих 
соединений, и отнюдь не всегда это 
просто и дешево. А восстановленный 
кремний в зависимости от его чисто-
ты разделяют на «металлургический» 
(97— 99,9 ат. %) и полупроводниковый 
(≥99,9999999999%). 

Первый из них получают, восстанав-
ливая кремнезем в электрической дуге 
между графитовыми электродами, а 
главный его потребитель, как нетрудно 
догадаться, — металлургия. Два с по-
ловиной миллиона тонн металлургиче-
ского кремния, которые в год выпускает 
мировая промышленность, идут на рас-
кисление металлов (то есть удаление из 
них кислорода) и легирование сталей и 
цветных сплавов.

Для электроники такой грязный 
кремний не подходит: электрически ак-
тивных примесей в нем должно быть не 
более 10-8 ат. %. Поликристаллический 
полупроводниковый кремний, который 
служит сырьем для всей электронной 
промышленности, — самое чистое 
промышленно выпускаемое вещество в 
истории. Основные его потребители — 
микроэлектроника, силовая электро-

В этой реакции и получили первый 
чистый кремний, который нарастал на 
стенки реактора в виде поликристал-
лических друз. 

Перевод кремния в жидкое, а потом 
газообразное соединение — необхо-
димый этап процесса: очищая хлорси-
ланы, можно избавиться от большин-
ства примесей. В поисках наиболее 
совершенного процесса в Гиредмете 
после цинкотермии опробовали дис-
социацию тетрахлорида кремния, вос-
становление его хлоридом алюминия 
(так называемый субхлоридный метод), 
восстановление хлорсиланов водо-
родом и диссоциацию моносилана. 
Наиболее детально после цинкотер-
мического отработали водородный 
процесс. Кремний стали получать в 
реакторах заводской конструкции, его 
осаждали на молибденовую проволоку, 
восстанавливая трихлорсилан водоро-
дом. Впоследствии эти реакторы были 
заменены реакторами с кремниевыми 
нагреваемыми стержнями «Редмет 3Б».

Первая очистка
Поначалу производство поликристал-
лического кремния во всем мире было 
опытным, малотоннажным и порой 
довольно-таки экзотическим. Так, на 
производстве поликремния компании 
«Merck Chemical» все трубопроводы 
были из серебра, «Union Carbide» со-
средоточился на безреакторной тех-
нологии осаждения, в «Tokai Denkyoko» 
значительные усилия потратили на 
преобразовании металлургического 
кремния в электронный методами хи-
мической очистки расплава, а компания 
«Wacker» использовала кварцевые тру-
бы, покрытые изнутри серебром. 

Рубежом стал 1954 год, когда по-
явился исторический патент компании 
«Siemens», который описывал процесс 
осаждения кремния из смеси три
хлорсилана с водородом на нагретые 
кремниевые затравки, то есть частный 
случай химического осаждения из га-
зовой фазы (Chemical Vapor Deposition, 
или CVD). Эту технологию с тех пор так 
и называют «Сименс-процесс». Не-
медленно два химических гиганта того 

ника и оптоэлектроника, в том числе 
солнечная энергетика. Микроэлектро-
ника — это основа вычислительной 
техники, новейших систем радиоло-
кации, связи и телевидения, а также 
электронной аппаратуры, бытовой, 
медицинской и специальной. Силовую 
электронику применяют всюду, где 
надо гибко управлять большими токами, 
чтобы уменьшить расход энергии: на 
металлургических и химических про-
изводствах, на транспорте, в системах 
электроприводов и энергопитания. Об-
разно говоря, если микроэлектроника 
— мозг цивилизации, то силовая элек-
троника — ее мышцы. Все это теперь 
можно купить на внешнем рынке, но в 
советское время такую стратегически 
важную продукцию стремились изго-
тавливать внутри страны, чтобы снизить 
зависимость от «недружественного 
капиталистического окружения» (как 
тогда называли наших западных и вос-
точных соседей, нынешних партнеров 
различной степени дружественности).

Начало  
отечественного кремния
Отечественная промышленность чистого 
полупроводникового кремния началась в 
1953 году, когда в Гиредмете стали с нуля 
создавать собственную технологию его 
производства. С нуля — потому что, хотя 
объем научной информации, связанной 
с электроникой, после войны рос по 
экспоненте, вопросы базовой техно-
логии материала освещались скудно. 
Каждый изготовитель был озабочен 
тем, чтобы его приемы не достались 
конкуренту, а учитывая стратегическую 
значимость кремния, секретность под-
держивали и государственные органы. 
Поэтому пришлось искать оптимальный 
способ, перебирая возможные. 

Исторически первая технология — 
цинкотермическая — была основана на 
идеях Н.Н.Бекетова: он установил, что 
магний и цинк вытесняют металлы из 
некоторых их соединений. Взаимодей-
ствовали предварительно очищенный 
тетрахлорид кремния (он кипит при 
57оС) и переведенный в пар цинк: 
SiCl

4
 (газ) + 2Zn (газ) → Si (тв.) + 2ZnCl

2
 (газ).

На кремниевой подложке

А.В.Наумов

К 60-летию получения первого отечественного монокристалла кремния
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времени, «Wacker» и «Westinghouse», 
приобрели патент у «Siemens» и за-
нялись его модификацией. Чуть позже 
«Westinghouse» продала свой «Сименс-
процесс» компаниям «Dow Corning» 
и «Monsanto»; те продолжили совер-
шенствование и оформили в 1955 году 
собственные патенты. 

С этого момента началось победное 
шествие различных модификаций 
«Сименс-процесса», который посте-
пенно захватывал рынок, вытесняя все 
другие технологии. Это связано с тем, 
что массовому производству поли-
кремния исторически предшествовала 
огромная работа ведущих химических 
концернов по изготовлению и очистке 
различных хлорсиланов для произ-
водства кремнийорганических лаков, 
красок, клеев и прочей продукции. Уже 
существовали технология и развитый 
рынок, поглощавший десятки тысяч 
тонн трихлорсилана и четыреххлори-
стого кремния, потому эти соединения 
и стали главными компонентами для 
производства поликремния во всем 
мире. Единственное неудобство такого 
сырья — необходимость перевозки, 
ведь многотоннажные силаны не из-
готавливали на маленьких по объему 
поликремниевых производствах того 
времени. 

Как это происходит сегодня
Поликристаллический кремний и сей-
час получают из металлургического 
кремния, переводя его в летучие си-
ланы (моносилан, хлорсиланы), затем 

Заслуженная слава
Сложные технологии рождаются в не-
простых условиях. Вот что вспоминает 
сотрудник зеленоградского НИИ мате-
риаловедения, заслуженный изобрета-
тель В.И.Амосов, в то время молодой 
мастер ПХМЗ: «Служащие и рабочие 
ходили в противогазах или плотно за-
крывались в помещениях, где была 
местная вентиляция... Помнится слу-
чай, когда я без противогаза вышел из 
комнаты мастеров, в которой работала 
местная вентиляция, и попал в коридор. 
Сильный сквозняк захлопнул за мной 
дверь. Я оказался в тумане соляной 
кислоты. В коридоре ни души. Тронул 
ручку двери, чтобы вернуться обратно 
в помещение. Дверь не открылась. Я 
бросился к выходу из цеха. Нужно было 
пробежать двадцатиметровый коридор, 
спуститься по лестнице со второго эта-
жа и выскочить на улицу. Когда я уже 
спускался прыжками по ступенькам 
последнего пролета, воздух в легких у 
меня закончился. Выскочил на улицу, а 
там тоже сплошной туман и люди в про-
тивогазах устраняют неисправность в 
ректификационной колонке. Пришлось 
еще бежать два десятка метров на бо-
лее чистое пространство. Отбежав, я не 
мог вздохнуть. Спазм легких. Ноги уже 
не держали. В сознании помутилось, 
и я повалился в снег. Холодный снег, 
возможно, привел меня в чувство, и я 
задышал». 

Новую отрасль в Подольске создавал 
удивительный коллектив: опытные уче-
ные, еще недавно сутками работавшие 
в эвакуации, некоторые начальники 
участков — в прошлом фронтовые 
летчики-истребители, аппаратчики, 
прошедшие войну солдатами, моло-
дые инженеры — специалисты первых 
послевоенных выпусков лучших вузов 
страны, травильщицы — молодые ра-
ботницы трудового фронта, пришедшие 
из окрестных сел.

Уже в 1957 году под Москвой по-
явилось первое опытное производство 
полупроводникового кремния, и тогда 
же там вырастили первый монокристалл 
диаметром 1—20 мм и длиной до 150 мм. 
А второе промышленное производство 

1
Так работает «Сименс-процесс». В реакторе CVD 
высокочистый SiHCl3 становится высокочистым 
поликремнием. Очищенный газообразный SiHCl3 

поступает в реактор и за 5—20 секунд разлагается 
с помощью нагретого внутри реактора элемента 
(стержня, проволоки или пластины) на элементар-
ный кремний и газообразные продукты, а кремний 
осаждается непосредственно на нагретом элементе

Реактор

Начальная  
кремниевая нить.  
На ней нарастает  
кремний

Графитовый  
электрод

очищая выбранный силан и восстанав-
ливая его до металлического кремния. 

Трихлорсилан (SiHCl
3
) синтезируют 

гидрохлорированием металлурги-
ческого кремния при температуре 
260—400оС:

Si + ЗНСl → SiHCl
3
 + H

2
.

Полученный жидкий продукт очища-
ют ректификацией, а затем оборачи-
вают ту же реакцию вспять в реакторе 
водородного восстановления на по-
верхности разогретых кремниевых 
стержней:

SiHCl
3
 + H

2
 → Si + 3HCl.

Этот на первый взгляд простой про-
цесс независимо открыли в 40-х годах 
XX века американец Евгений Рохов 
и немец Рихард Мюллер. Однако на 
практике получается сложная техно-
логическая схема. Только 20—25% 
кремния из поступающего в реактор 
трихлорсилана осаждается на затра-
вочных стрежнях за один цикл, при 
этом в реакции участвует около 10% 
подаваемого в реактор водорода. 
Выходящая из реактора парогазовая 
смесь содержит в больших количествах 
непрореагировавшие соединения, а 
также побочные продукты реакций — 
тетрахлорид кремния, хлороводород 
и полисиланхлориды. Эти компоненты 
надо разделять, конденсировать, ре-
генерировать и использовать. Когда 
в 70-е годы Х Х века началось рас-
ширение прежде маленьких заводов 
(например, производство на заводе 
«Motorola» выросло от 10 до 100 тонн 
кремния в год, на заводе «Hemlock 
Semiconductor» — от 100 до более 1000 
тонн в год), было чрезвычайно важно 
создать эффективную систему вос-
становления и переработки отходящих 
газов: она позволяла значительно сни-
зить потребность в транспортировке 
исходного сырья и выходящих побоч-
ных продуктов. Так возникли новые 
модификации «Сименс-процесса». 
Например, в одной схеме тетрахлорид 
в отдельном реакторе соединяют с 
водородом и получают трихлосилан:

SiCl
4
 + H

2
 → SiHCl

3
 (метод «Сименс-DC»).

В другой — его отправляют в первич-
ное производство трихлорсилана из 
«грязного» кремния:

Si + 2H
2
 + SiCl

4
 → 4SiHCl

3
 (метод 

«Сименс-НС»).
Последнюю реакцию впервые иссле-

довали в 1905 году немецкие химики 
Отто Руфф и Карл Aлберт, но промыш-
ленное освоение метода произошло 
только в XXI веке. 

Подобные дополнительные процессы 
более полной утилизации побочных 
продуктов основной реакции заметно 
повлияли на развитие технологии: они 
позволили повысить экологическую 
безопасность и резко снизить затраты 
(речь о последствиях пойдет ниже). 

Электронагрев

~1100оС

HCl HCl

Si Si

H2 +
SiHCl3

Наросший  
кремний

История современности
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было организовано на Красноярском 
заводе цветных металлов (КЗЦМ) в 
начале 60-х годов. Исходным сырьем 
служил четыреххлористый кремний, 
который доставляли по железной до-
роге из волгоградского «Оргсинтеза». 
Производство состояло из четырех 
реакторов «Редмет 3Б» и достаточно 
примитивной системы ректификации 
на основе двух колонн. Объем произ-
водства кремния составлял 15 тонн в 
год. Главная особенность красноярско-
го производства была в опробовании 
первого отечественного подхода к «ре-
циклу»: смесь три- и четыреххлористого 
силана конденсировали без разделения 
и после очистки вновь направляли в 
реактор. 

Весной 1958 года из подольского 
кремния изготовили советскую солнеч-
ную батарею: именно она дала энергию 
третьему искусственному спутнику 
Земли (ИСЗ-3), выведенному на ор-
биту 15 мая 1958 года. Это был первый 
полноценный космический аппарат; он 
обладал всеми системами, присущими 

современным спутникам. Фотопрео-
бразователи для его солнечных батарей 
сделали из слитков монокристалли-
ческого р-кремния, то есть с дырочной 
проводимостью, а размер пластин был 
12—15 мм (рис. 2, 3). Батарея оказалась 
надежной.

Кремний с такой проводимостью 
выбрали вынужденно: на ПХМЗ не уда-
валось полностью избавиться от бора, 
его остаточная примесь как раз и дает 
дырочную проводимость. Однако позже 
выяснилось, что именно такая структура 
солнечной батареи устойчивее к косми-
ческой деградации, чем предложенная 
американцами структура на n-типном 
кремнии (они в том же году вывели свой 
спутник с солнечными батареями). 

В 1964 году за разработку техно-
логии и организацию производства 
полупроводникового кремния в СССР 
творческому коллективу сотрудников 
Гиредмета, ПХМЗ, ЗТМК и КЗЦМ была 
присуждена Ленинская премия. Ее ла-
уреатами стали Б.А.Сахаров, Э.П.Боч-
карев, В.М.Никитин, И.И.Новикова, 
М.Г.Мильвидский, М.И.Иглицин и 
В.И.Берков. 

В 70-х годах производство поликрем-
ния было организовано на Запорожском 
титано-магниевом комбинате (ЗТМК). 
Здесь советские инженеры опереди-
ли коллег, собрав под одной крышей 
производство силана и кремния. Дело 
в том, что для получения титана при-
меняют магний — он, как открыл уже 
упомянутый Бекетов, вытесняет целе-
вой металл из его соединения, TiCl

4
, а в 

качестве побочного продукта получает-
ся хлористый магний. Этот хлорид идет 
на производство магния, где побочным 
продуктом оказывается хлор. Его от-
правляют в начало цикла — на синтез 
четыреххлористого титана, поэтому 
производство магния и титана обычно 

2 
Эта установка «Сименс-процесса» (а) дала  
на ПХМЗ первый поликремний (б), а затем  
из него вырастили монокристаллы (в)

совмещают на одном заводе. Поскольку 
на комбинате был собственный хлор и 
с ним умели работать, то здесь же соз-
дали пилотную установку собственного 
трихлорсилана, а позже и крупномас-
штабный цех по его производству, кото-
рый затем обеспечивал сырьем заводы 
в Красноярске и Подольске. 

Позднее география технологии рас-
ширилась, ее применяли как в СССР 
(Чирчикский электрохимический ком-
бинат, Донецкий химико-металлурги-
ческий завод, Таш-Кумырский завод 
полупроводниковых материалов), так и 
в КНР (Сычуаньская научно-техническая 
кремневая компания в городе Лэшань, 
Ичанский завод по производству поли-
кристаллического кремния, Хух-Хотский 
завод по производству поликристалли-
ческого кремния). 

«Мы чужие на этом 
празднике жизни»
Китайские заводы, построенные по 
проектам Гиредмета в начале 2000-х 
годов, успешно работают, чего нельзя 
сказать о российских. Гиредмет вышел 
из числа ведущих проектировщиков со-
временных предприятий этого профи-
ля; форменной катастрофой закончился 
проект производства поликремния, 
предпринятый компанией «Нитол» и 
корпорацией «Роснано». 

У компании «Нитол», которая с 1998 
года торговала продукцией химических 
и нефтехимических предприятий, были 
производства каустической соды, а 
также продуктов хлорной химии, в част-
ности, в Усолье-Сибирском. В 2005 году 
было принято стратегическое решение 
— начать переход от традиционной 
хлорной химии к созданию производств 
высокотехнологичных материалов для 
солнечной энергетики. Поначалу все 
шло неплохо: в 2006 году в Усолье-Си-
бирском пустили цех по производству 
10 тысяч тонн трихлорсилана, в 2008-
м получили первый поликремний на 
опытном производстве мощностью 300 
тонн в год. В июле 2008 года подразде-
ление Всемирного банка — International 
Finance Corporation — объявило о 
предоставлении инвестиций в размере 
50 млн долларов. В 2009-м — заложили 
цех мощностью 5 тысяч тонн, в проект 
вошли Сбербанк  и «Роснано», послед-
няя — с капиталом в 4,5 млрд рублей. 
Начались поставки кремния по долго-
срочным контрактам. А уже в 2010 году 
производство закрыли. 

Дело в том, что именно тогда, в 2006—
2008 годах, в мире случился резкий 
скачок развития «Сименс-процесса». 
Выросла производительность как на 
уровне реактора (с 70—100 до 500 тонн 
в год), так и на уровне предприятия 

3 
Одна их первых космических кремниевых солнечных 
батарей, изготовленных на НПП «Квант»

а

б

в
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(теперь один завод в год выдает 5—10 
тысяч тонн поликремния, число же за-
водов по сравнению с 80-ми годами 
упало в два с лишним раза). При этом 
прошло промышленное внедрение схем 
рециклинга газов. Результатом стало 
резкое падение стоимости конечного 
продукта — в 2017 году килограмм поли-
кремния стоит около 15 долларов, тогда 
как в 2004-м цена была 50 долларов, а 
в 2008-м доходила до 450! У нас часто 
говорят, что это китайцы опустили цену 
поликремния. Это неверно: американ-
ские, немецкие, корейские ученые, ин-
женеры и конструкторы сумели решить 
многолетнюю проблему «рецикла» в 
кремниевой промышленности, китайцы 
лишь воспользовались результатами 
их труда

В 2008—2009 годах мировая инду-
стрия поликремния, подстегиваемая 
бурным развитием солнечной энер-
гетики, набрала такой ход, что проект 
устарел, еще не будучи реализованным: 
тот комплекс, который построили в 
Усолье-Сибирском, смог бы произво-
дить поликремний по себестоимости 
в лучшем случае около 30 долларов за 
килограмм. Сегодня местные власти 
просто не знают, что делать с этим за-
водом, на нем пытаются разместить 
разные производства, вплоть до про-
изводства ДСП...

Справедливости ради отметим, что 
Гиредмет не имел практического от-
ношения к этому проекту: лишенный 
всякой государственной поддержки, 
институт не смог перейти на уровень 
проектирования предприятий мощ-
ностью 5—10 тысяч тонн в год. Китай, 
который сегодня производит около 30% 
мирового поликремния, свои самые 

венчурная компания «Роснано» сделала 
опытную партию кварцевых тиглей, но 
после успешных испытаний дальней-
шие работы прекращены; лишь одно 
предприятие делает графитовые узлы 
для печей выращивания. Причина — не-
достаток спроса на конечные изделия. 
Нельзя сказать, что во всем виноват 
долговременный экономический кри-
зис: мировая электроника развивается 
достаточно динамично. Дело в том, что 
сама отечественная электронная про-
мышленность — производство микро-
схем — сократилась до минимума и, как 
следствие, наша потребность в кремнии 
не превышает 240—250 тонн/год.

Выход из этой печальной, совсем не 
юбилейной ситуации можно поискать. 
Весьма разумной представляется идея 
использовать бум солнечной энергети-
ки в мире. Производство кремниевых 
солнечных батарей нам нужно не только 
для того, чтобы заменить традиционную 
энергетику солнечной. Его стимулиро-
вание создает рынок сбыта, что под-
держивает российских изготовителей 
и разработчиков полупроводниковых 
материалов и приборов. Эта идея ре-
ализуется на государственном уровне. 
Так, в постановлении Правительства РФ 
№ 449 от 28 мая 2013 года предусмо-
трено ежегодное проведение конкурсов 
между проектами, которые используют, 
в частности, солнечную энергетику. По-
бедитель, а у него уровень локализации 
производства должен достигать 65—
70% к 2020 году, получает существен-
ную льготу: в течение 15 лет с момента 
ввода объекта в эксплуатацию ему 
идут все платежи от предоставленных 
электрических мощностей. Постанов-
ление уже вдохнуло жизнь в ПХМЗ, где 
начали восстанавливать производство 
монокремния и пластин для солнечных 
элементов. Проект собственного произ-
водства поликремния также не выглядит 
столь экономически безнадежным, как 
два-три года назад. Вот так общество, 
развивая материаловедение солнечной 
энергетики, в качестве бонуса получает 
возможность восстановить важную от-
расль хозяйства, без которой страна 
вряд ли может называться развитой.

4
Работа с кремнием для электроники за прошедшие 
полвека сильно изменилась

крупные предприятия построил уже 
сам, привлекая американских и евро-
пейских проектировщиков. 

Ритмы кремния
В 60—80-х годах ХХ века рынок миро-
вой электроники стабильно рос. Про-
изводство поликремния увеличилось с 
30 до почти 5 тысяч тонн. А в 1980—2000 
годы вырос еще пятикратно, до 25 тысяч 
тонн. Электроника СССР была заметной 
частью мировой, хотя и шутили, что, 
мол, советские микропроцессоры са-
мые большие в мире. Читатели старше-
го поколения помнят такие иронические 
оценки бытовой электроники СССР на 
фоне западных образцов, однако сегод-
ня отечественной электроники на этом 
рынке просто нет. 

Развитие советской электроники 
было где-то догоняющим, где-то шло 
в ногу со временем, а где-то и опе-
режающим. А вот с середины 90-х 
годов идет обвальное разрушение 
самой основы советского наследия в 
электронной промышленности. В 1995 
году прекращено производство поли-
кремния на Красноярском ЗЦМ. В 1997 
году — производство трихлорсилана 
и поликремния на Запорожском ТМК. 
В 1998-м остановлено производство 
поликремния на Донецком ХМЗ. С 
2003 года не выпускает поликремний и 
первенец отрасли — Подольский ХМЗ. 
Неудача проекта в Усолье-Сибирском 
еще ухудшила ситуацию: желающие 
возобновить подобный проект почти 
исчезли. 

Дальше по технологической цепоч-
ке ситуация ненамного лучше, чем с 
изготовлением исходного вещества. 
Сегодня в РФ только два небольших 
предприятия выращивают монокри-
сталлы кремния для электронной 
промышленности. С оборудованием 
все еще хуже. Так, одна-единственная 

История современности
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Благодаря вакантной орбитали бор 
и многие его производные обладают 
льюисовской кислотностью и демон-

Как отличить  
легкую воду  
от тяжелой 

Нет необходимости объяснять, сколь-
ко пользы принесет индикатор для 
быстрого выявления органических 
растворителей, попавших в окружаю-
щую среду, например, после аварии 
на производстве. Сегодня для этого 
приходится отбирать образцы и анали-
зировать их в лабораторных условиях. 
Ситуацию может изменить новый поли-
мер — металлоорганическая структура 
с фотолюминесцентными свойствами, 
содержащая трехвалентные ионы тер-
бия или европия. С его помощью можно 
даже решить сложную аналитическую 
задачу — определить содержание лег-
кой воды H

2
O в тяжелой D

2
O. Проверять 

степень чистоты D
2
O необходимо, когда 

ее используют в качестве источника 
тяжелого водорода для введения дей-
териевых меток либо для калибровки 
ЯМР-спектрометров.

Новый материал получили в лабора-
тории профессора Саймона Хэмфри 
(Техасский университет в Остине). 
Это металлоорганический каркасный 
полимер, который пока называется 
его создателями только в соответствии 
с маркировкой PCM-22. Полимер 
образуют трис(пара-карбоксилато)
трифенилфосфиновый лиганд, ко-
торый выполняет роль линкера, и 
ионы европия(III), гадолиния(III) или 
тербия(III). Каждый из ионов лантано-
идов характеризуется уникальным из-
лучением: EuIII излучает красный свет, 
GdIII — ультрафиолет, а TbIII — зеленый 
свет. Когда полимер попадает в рас-
творитель, молекулы растворителя 
входят в поры, и флуоресценция иона 
лантаноида гасится. Характеристика 
этого процесса и соответственно тип 
спектра уникальны для каждой ком-

бинации «лантаноид-растворитель», 
отсюда и возможность идентификации. 

Исследователи получили четы-
ре металлоорганические каркасные 
структуры с различным соотношени-
ем лантаноидов, воздействовали на 
каждый из четырех координационных 
полимеров разными растворителями, а 
затем облучали светом с длиной волны 
365 нм. Так они получили индивидуаль-
ные спектры эмиссии для комплексов 
полимеров с H

2
O, D

2
O, метанолом, 

этанолом, толуолом, бензолом и еще 
двенадцатью органическими раство-
рителями. Как выяснилось, спектры 
настолько разные, что растворители 
можно отличить по ним, как по отпечат-
кам пальцев. В некоторых случаях даже 
не нужен спектрометр — индикаторная 
бумага с координационными поли-
мерами позволяет различить раство-
рители так же просто и безошибочно, 
как лакмусовая распознает кислый и 
щелочной растворы. 

Авторы исследования утверждают, 
что, по предварительным данным, новый 
материал может селективно распозна-
вать галогены и ионы тяжелых металлов. 
Однако главное его преимущество — 
способность обнаружить даже следовые 
количества обычной воды в D

2
O. 

Возможно, в скором времени для 
идентификации различных раствори-
телей и измерения их концентрации 
нужны будут только ультрафиолетовый 
фонарик и полоска фильтроваль-
ной бумаги, пропитанная раствором 
нового полимера с фотолюминес-
центными свойствами («Chemical and 
Engineering News», 2017, 2, 4, 579—589, 
doi: 10.1016/j.chempr.2017.02.010). 
Новая тест-система позволяет в том 
числе обнаружить следы обычной воды 
в дейтериевой D

2
O.

Химики из группы Фила Ба́рана, работа-
ющие в Исследовательском институте 
Элен Скриппс (Калифорния, США), при-
думали удобный для лабораторной прак-
тики метод превращения карбоновых 
кислот в эфиры бороновых кислот и сами 
кислоты («Science», 2017, doi: 10.1126/
science.aam7355). 

Структура координационного полимера  
(по результатам рентгеноструктурного анализа). 
Показан вид вдоль оси координат, совпадающей  
с направлением формирования пор полимера

Получать борорганику 
стало проще

Карбоновую кислоту можно превратить  
в сложный эфир бороновой кислоты, не выделяя  

промежуточные продукты реакции 

Карбоновая  
кислота

Сложный эфир

Никелевый катализатор
Биспиридиновый лиганд
Бис(пинаколято)дибор

Боронат
(эфир бороновой кислоты)
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Самосборка нанотрубок

стрируют уникальные химические 
свойства. Например, бороновая кис-
лота и ее эфиры боронаты незаменимы 
для органического синтеза: их приме-
няют для сборки связи С—С в реакции 
Сузуки. С их помощью получают функ-
циональные полимеры, лекарства, 
которые в том числе используются в 
терапии рака — бортезомиб и иксазо-
миб. К сожалению, сегодня существует 
не так много способов синтеза бороно-
вых кислот и их эфиров, и ни один из них 
нельзя назвать простым.

Новый способ использует кислоты, кар-
боксильная группа которых связана с пер-
вичным, вторичным и третичным атомами 
углерода. Это может быть карбоксильная 
группа в составе аминокислот, пептидов 
и других соединений природного проис-
хождения. Интересно, что метод, пред-
ложенный Бараном с коллегами, годится 
и для случаев, когда с карбоксигруппой 
конкурируют за реагенты другие группы. 

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И.Курамшин

Исследователи решили выяснить, каким 
образом молекулы могут связываться 
друг с другом, используя только слабые 
межмолекулярные взаимодействия, а 
также определить минимальный размер 
молекул, при котором они еще сохранят 
способность к самосборке в структуры 
большого размера с заданными свой-
ствами. Строительные блоки с множе-
ством слабых водородных связей могут, 
подобно белкам и нуклеиновым кисло-
там, формировать вполне определен-
ную объемную структуру. Как отмечает 
руководитель исследования, Кеннет 
Ворнмак из Лундского университета, 
потребовалось два десятилетия, чтобы 
разработать дизайн молекул, которые в 
конце концов смогли сами собраться в 
молекулярные нанотрубки.

биомедицинских исследований и получи-
ли борсодержащие аналоги ингибиторов 
нейтрофилэластазы человека. Фермент 
нейтрофилэластаза — важная молекуляр-
ная мишень при лечении ряда заболеваний 
легких, в том числе муковисцидоза. Специ-
алисты Калифорнийского института био-
медицинских исследований попытались 
улучшить ингибиторы нейтрофилэластазы, 
показавшие низкую эффективность во вто-
рой фазе клинических испытаний. Когда в 
состав этих молекул ввели по методоло-
гии Барана борсодержащие фрагменты, 
полученные соединения оказались более 
активными ингибиторами, чем их пред-
шественники. Калифорнийский институт 
биомедицинских исследований планирует 
изучить их активность in vivo.

Так, исследователям удалось получить 
борорганический аналог антибиотика 
ванкомицина: в молекуле этого вещества 
много различных функциональных групп 
и стереоцентров, однако они подобрали 
такие условия, при которых в реакции 
участвовала только карбоксильная группа.

Последовательность реакций такова: 
карбоновую кислоту модифицируют в 
сложный эфир, который затем в присут-
ствии никелевого катализатора, биспи-
ридинового лиганда и бис(пинаколято)
дибора вступает в реакцию, приводящую 
к образованию  целевых бороновых эфи-
ров. Обе реакции проходят в режиме one 
pot — без выделения и очистки проме-
жуточных продуктов. Эфиры бороновых 
кислот можно потом гидролизовать до 
соответствующих кислот.

Чтобы еще раз продемонстрировать эф-
фективность предложенного подхода, ис-
следователи из группы Барана объединили 
усилия с Калифорнийским институтом 

Неожиданно оказалось, что в за-
висимости от среды, в которой они 
находятся, строительные блоки могут 
собираться в агрегаты различной фор-
мы. Варьируя тип растворителя, а в 
ряде случаев и тип молекулы-«гостя», 
выступающей в качестве шаблона для 
самосборки, можно получать относи-
тельно устойчивые молекулярные ан-
самбли в виде трубок, капсулы и даже 
«молекулярного пояса».

В отличие от хорошо известных и 
применяющихся на практике углерод-
ных нанотрубок, у молекулярных нано-
трубок можно регулировать диаметр. 
Это особенно важно, если мы хотим 
использовать наноструктуру как канал 
для доставки химических веществ че-
рез мембрану, например, в клетку или 
в ядро клетки. К тому же способ полу-
чения молекулярных нанотрубок проще 
и безопаснее для окружающей среды, 

чем существующие методы синтеза 
углеродных — для последних нужны 
прочные ковалентные связи, а значит, 
для манипуляций с ними требуется вы-
сокая температура. 

Авторы исследования считают, что 
в будущем молекулярные нанотрубки 
помогут доставлять лекарственные 
препараты в мозг через гематоэнце-
фалический барьер — это могло бы 
изменить, в частности, лечение болезни 
Альцгеймера.

Исследователи из Лундского уни-
верситета (Швеция), Вильнюсского 
университета и Нанкинского техноло-
гического университета использовали 
молекулярное самораспознавание для 
получения нанотрубок из строитель-
ных блоков одного типа. Интересен не 
только процесс самосборки, но и то, что 
форма нанотрубок зависит от среды, 
в которой она происходит. Подобные 
нанотрубки могут пригодиться для 
создания искусственных транспорт-
ных каналов в клеточной мембране, 
сквозь которые можно будет доставлять 
лекарственные препараты («Nature 
Communications», 2017, 8, 14943, doi: 
10.1038/ncomms14943.

Схема самосборки новых нанотрубок. 
CDCl3 — дейтерированный хлороформ, вместо ато-
ма обычного водорода содержит атом дейтерия D. 
Водороды обычного хлороформа перекрывали бы сиг-
нал вещества при регистрации протонных спектров 
ЯМР, поэтому авторы работы провели самосборку 
трубок в дейтерированном растворителе, чтобы, 
когда нужно будет подтверждать их структуру 

методом ЯМР, не мучиться с очисткой

CDCl3

Хемоскоп
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закрытию обширных кожных дефектов. 
Однако они не гарантировали от неудач 
лечения и отдаленных последствий этих 
неудач. В 1970-е годы, когда хирургиче-
ская комбустиология только набирала 
силу, процент неприживления кожных 
аутолоскутов при пересадке их на 
гранулирующую поверхность достигал 
50%-ного барьера, а порой и превы-
шал его. Да и в наши дни неудачей за-
канчиваются 15—20% от всех случаев 
операций. Возможности аутодермопла-
стики при глубоких и обширных ожогах 
по-прежнему ограничены дефицитом 
донорских ресурсов собственной кожи 
больного. 

Универсальный 
трансплантат  
В 1970—1980-е годы во всем мире 
начались работы по культивированию 
клеток кожи in vitro с последующей 
их трансплантацией на рану. Первую 
успешную пересадку культивирован-
ных кератиноцитов двум обожженным 
пациентам выполнили американские 
хирурги в 1981 году. В 1994-м участники 
Всемирного конгресса по ожогам в Па-
риже докладывали уже о 500 подобных 
случаях. Тем не менее этот метод не 
получил широкого распространения, 
у него было больше недостатков, чем 
преимуществ. Выращивание клеточных 
трансплантатов занимает около трех 
недель, это трудоемкая и очень дорогая 
процедура. Но самое главное — пере-
саженные кератиноциты лизировались 
почти в 80% случаев. Следовательно, 
у них нет абсолютно никаких преиму-

человека). В 1996 году группе ученых, 
авторов метода, в их числе профес-
сорам Д.С.Саркисову, А.А.Алексееву, 
В.П.Туманову, Л.И.Будкевич, была при-
суждена Государственная премия РФ в 
области науки и техники.

Однако о широком использовании 
и этого метода говорить было рано. 
Высокие технологии всегда требуют 
решения множества сопутствующих 
проблем разной степени сложности. 
Хотя новая технология сулила чудеса, 
ее дальнейшее внедрение уперлось 
в этические и юридические барьеры. 
Из-за отсутствия правового регулиро-
вания в сфере клеточных технологий и 
отношений, связанных с донорством 
биологического материала, Министер-
ство здравоохранения и социального 
развития России в 2001—2006 годах 
неоднократно запрещало применение 
клеток в клинических условиях. Ох уж 
эта наша печальная отечественная тра-
диция запретов! Отрадно, что на сей раз 
обошлось без явных гонений и дело все 
же сдвинулось с мертвой точки: 23 июля 
2016 года президент России Владимир 
Путин подписал Федеральный закон 
№180-ФЗ «О биомедицинских клеточ-
ных продуктах», устраняющий многие 
этические и юридические препятствия. 

Следует признать, что на данном 
этапе клеточные биотехнологии пока 
еще не преодолели все проблемы ауто
дермопластики при лечении ожогов. 

Однако это не повод для пессимизма. 
В последние годы все громче заявляет 
о себе инновационная дисциплина, со-
четающая в себе медицину, молекуляр-
ную и клеточную биологию, биотехно-
логию и тканевую инженерию, — реге-
неративная медицина. Мы становимся 
свидетелями поистине фантастических 
достижений (об успехах российской 
регенеративной медицины см. «Химию 
и жизнь», 2016, 7). В частности, по-
явилась возможность создания живых 
тканей и органов, правда, пока только 
в условиях лаборатории. Не так давно 
ученые Института биологии развития 
им. Н.К.Кольцова РАН разработали уни-
кальную технологию выращивания жи-
вого тканевого эквивалента кожи. Это 

Очерки комбустиологии: 
главный принцип — 
не навреди
Кандидат медицинских наук  

Т.Г.Руденко
Первый Московский  
государственный медицинский  
университет им. И.М.Сеченова, 
Институт регенеративной медицины

Окончание. Начало в №№ 1—5.

ществ перед расщепленным кожным 
лоскутом, который, по сути, пред-
ставляет собой пласт кератиноцитов, 
снятый дерматомом. Получить лоскут 
быстрее, надежнее и дешевле, чем вы-
ращивать клетки на питательной среде.

Новый подход к решению этой про-
блемы разработали в Институте хирур-
гии им. А.В.Вишневского АМН СССР, где 
в 1983 году была организована лабора-
тория по прикладному культивированию 
клеток кожи человека. Новизна состо-
яла в том, что для получения культиви-
рованных клеточных трансплантатов 
использовали не эпидермальные клет-
ки (кератиноциты, эпидермиоциты), а 
фибробласты — клетки соединительной 
ткани дермы. Фибробласт — это насто-
ящая фабрика по выработке коллагена, 
основного волокнистого белка соеди-
нительной ткани, заполняющей рану. 
Кроме того, фибробласты синтезируют 
факторы роста, регулирующие все про-
цессы регенерации. Разработанный в 
Институте способ лечения ожоговых 
ран получил название комбинирован-
ной аутодермопластики с трансплан-
тацией культивированных аллофи-
бробластов (аллофибробласты — это 
фибробласты, полученные от другого 

аучно-технический прогресс 
способствовал широкому рас-
пространению в хирургии ожо-
гов пластических операций по 

Тувий Яковлевич Арьев (1907—1981) — автор  
метода тангенциальной некрэктомии

Н
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универсальный трансплантат, который 
можно использовать для восстанов-
ления не только поврежденной кожи, 
но и роговицы, гортани, уретры. Ткань 
выращивают из кератиноцитов, взятых 
у самого пациента или подходящего 
донора. Подобные исследования про-
водят и в научно-исследовательском 
центре Ульяновского государственного 
педагогического университета. Ученые 
создали живые эквиваленты кожи и 
успешно применили их для закрытия 
ожоговых ран. 

Но для выхода технологий в клиниче-
скую практику необходимы масштабные 
доклинические и клинические ис-
следования, а также государственная 
регистрация продукта, разрешающая 
его медицинское применение. Все это 
требует создания новых инфраструк-
тур: опытных производств, банков, 
депозитариев и коллекций клеточных 
продуктов, а также немалых материаль-
ных вложений, но главное — времени. 
Процедура клинических исследований 
и регистрации весьма длительная — 
весь цикл создания препарата занимает 
около десяти лет.

А больных надо лечить уже сейчас! 
Так что приходится пересаживать соб-
ственную кожу.  Чтобы пересадка про-
шла успешно, поверхность раны должна 
быть готова принять лоскут, то есть, как 
говорят специалисты, иметь полноцен-
ное воспринимающее ложе. В процессе 

гивать) некроз ему и подавно под силу. 
Термин «тангенциальная некрэктомия» 
принадлежит советскому хирургу Тувию 
Яковлевичу Арьеву, который описал эту 
методику в 1966 году в ставшей клас-
сической монографии «Термические 
поражения», а использовать ее начал 
гораздо раньше, еще в 50-е годы.

Как ни странно, несмотря на приори-
тет отечественных разработок, у нас 
в стране тангенциальная некрэктомия 
при лечении ожогов получила широкое 
признание только в конце 1970-х годов. 
Причем как американский метод, по-
скольку ее активно пропагандировали 
американские хирурги. 

Тангенциальное иссечение менее 
травматично, чем иссечение скальпе-
лем или ножницами, так как дозиро-
ванно удаляет только некротические 
ткани, не затрагивая окружающие 
здоровые. Вместе с тем оно сопрово-
ждается бóльшей кровопотерей, а это 
уже минус.

В классическом варианте некрэк-
томия сочетается с одномоментной 
пересадкой кожи. Однако взятие кож-
ных лоскутов наносит дополнительную 
травму и увеличивает общую потерю 
крови, и без того очень серьезную. В 
профессиональных кругах это вмеша-
тельство считается одним из самых 
травматичных, а саму тактику называют 
агрессивной. При ожогах, занимающих 
более 15% поверхности тела, подобные 
вмешательства с высокой вероятностью 
могут привести к неблагоприятному 
исходу. Само собой разумеется, что 
многие хирурги-комбустиологи, следуя 
извечному главному принципу primum 
non nocere — прежде всего не вредить, 
постоянно ищут способы, позволяющие 
понизить травматичность операций. 
И тут возможно несколько вариантов. 
Первый — сокращение общего объема, 
то есть площади и глубины иссекаемых 
тканей. Для этого, в свою очередь, не-
обходимо совершенствовать методы 
диагностики истинных размеров глубо-
кого ожога, подлежащего иссечению. 
Другой путь — разработка и обоснова-
ние методов частичной (не радикаль-
ной) некрэктомии. Третий — отказ от 
немедленной аутодермопластики. 

его подготовки можно выделить два 
этапа: удаление некроза (некрэктомию) 
и резекцию грануляционной ткани. 

Следуя главному принципу
Строго говоря, основная и первооче-
редная задача некрэктомии состоит не в 
подготовке ложа, а в том, чтобы быстро 
иссечь некроз и очистить рану. Ведь 
именно некроз, это кладбище погибших 
тканей, содержащее мертвые клетки и 
токсичные продукты распада белков 
и других компонентов межклеточного 
вещества, представляет собой главную 
причину всех осложнений как местного, 
так и общего характера, самые грозные 
из которых — нагноение ожога и сепсис 
(общее заражение крови). 

Очистить обширную ожоговую рану 
от мертвых, разлагающихся тканей с 
помощью только скальпеля и ножниц 
очень сложно, а порой и невозможно, 
поэтому инструментальная некрэк-
томия не получала широкого распро-
странения вплоть до шестидесятых 
годов прошлого столетия. До этого с 
некрозами боролись консервативно, 
используя различные средства мест-
ного применения, о которых мы уже 
рассказывали. 

Революционным прорывом стала 
методика тангенциального (послой-
ного) иссечения струпа с помощью 
электродерматома. Того самого, о ко-
тором мы уже говорили в предыдущем 
очерке, — первого электродерматома 
Колокольцева. Ну конечно же! Если 
этот инструмент позволяет получить 
тончайший расщепленный кожный 
лоскут, то послойно иссекать (состру-

1
Система лечения ожоговых ран в собственной 
жидкой средеАДП — аутодермопластика, то есть 
пересадка собственной кожи пациента

Консервативное лечение ожоговых ран  
в собственной жидкой среде (СЖС)

Субтотальная  
некрэктомия

II–III AB IIIB–IVI–II

Формирование  
грануляционной ткани

Предтрансплантационная  резекция  
грануляционной ткани (ПТРГТ) + АДП

Лечение ран после АДП и донорских 
участков в собственной жидкой среде

Болезни и лекарства

Заживление
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Одним из путей реализации принципа 
non nocere можно считать способ лече-
ния глубоких и распространенных ожо-
гов, разработанный и запатентованный 
уже известным читателю В.А.Мензулом 
(рис. 1). Согласно этому способу, хи-
рургической некрэктомии должно пред-
шествовать консервативное лечение в 
условиях собственной жидкой среды 
(СЖС) под пленкой-повязкой DDB-M 
(или ее аналогов), во время которого 
не только выявляется истинная пло-
щадь участков глубокого поражения, 
но и стабилизируется общее состояние 
пациента, что позволяет перенести опе-
рацию с меньшим риском. Некрэкто-
мию выполняют с помощью дерматома 
ДЭ–60–01 (собственной конструкции 
автора), который обеспечивает быстрое 
удаление струпа тонкими слоями, при-
чем не на всю глубину некроза, а лишь 
до зоны паранекроза — автор назвал 
этот метод субтотальной некрэктомией. 
После операции на отдельных участках 
ожоговой поверхности еще остаются 
небольшие очаги некроза, поскольку 
при обширных ожогах IIIБ—IV степени 
глубина поражения неравномерна. 
Третья отличительная особенность 
описываемого способа состоит в том, 
что после иссечения некрозов кожу не 
пересаживают немедленно. Раны укры-
вают пленкой DDB-M и продолжают их 
консервативное лечение в условиях 
СЖС до формирования полноценных 
грануляций. Совокупность этих при-
емов в значительной мере снижает 
травматичность неизбежного хирурги-
ческого удаления некрозов.

И тут следует рассказать о втором 
этапе подготовки полноценного вос-
принимающего ложа.

Согласно  
законам биологии
Достаточно высокий процент непри-
живления, лизиса и регресса транс-
плантатов отмечался и в опытах Ре-
вердена, Янович-Чаинского и Тирша, и 
при современных пересадках сетчатых 
кожных лоскутов, вплоть до примене-
ния культивированных клеток кожи. 
Естественно было задуматься о какой-
то повторяющейся ошибке. По мере 
накопления опыта пришло понимание 
того, что пересаживать лоскуты надо 
на здоровые, зрелые, подготовленные 
грануляции. Однако объективных кри-
териев оценки здоровья и зрелости 
грануляций, их готовности воспринять 
пересаживаемый лоскут не было, врачи 
полагались только на собственный опыт. 
Бытовало мнение, что грануляции надо 
воспитывать, и каждый понимал это по-
своему. Многие хирурги перед транс-
плантацией срезали или выскабливали 
грануляции скальпелем, ножницами, 

лейкоцитарным. Это сеть тонких ново-
образованных коллагеновых волоконец, 
до отказа заполненная фибрином, клет-
ками воспаления — лейкоцитами и ма-
крофагами, которые активно синтези-
руют ферменты, растворяющие остатки 
мертвых тканей, а потом фагоцитируют 
(пожирают) эти фрагменты. Представь-
те себе теперь судьбу тончайшего эпи-
дермального лоскута, помещенного на 
эту поверхность. Он будет немедленно 
атакован клетками-бойцами и уничто-
жен. Отсюда и неприживление! 

Сразу под ним — сосудистый слой: 
густая сеть хаотично переплетающихся 
капилляров, которые по мере продви-
жения ко дну раны сливаются в отдель-
ные все более крупные стволы. Образно 
эту структуру можно представить в виде 
леса: дно раны — земля, из нее выходит 
ствол крупного капилляра, который раз-
деляется на все более тонкие веточки 
и наконец образует крону — ту самую 
густую капиллярную сеть. Коллагеновых 
волокон в этой сети мало, и они еще 
очень незрелые. По мере углубления их 
становится больше, они приобретают 
упорядоченную горизонтальную ориен-
тацию и начинают формировать пучки, 
то есть становятся все более зрелыми. 
Значительно уменьшается число клеток 
воспаления, зато появляются регене-
раторные клетки, уже известные нам 
фибробласты. 

И наконец, третий, самый глубокий 
слой — фиброзный. Это, по сути, уже 
зрелая соединительная ткань, соот-
ветствующая своими свойствами дер-
мальному слою здоровой кожи. 

Думаю, теперь и непрофессионалу не-
сложно ответить на вопрос: какой слой 
грануляционной ткани, заполнившей 
ожоговую рану, наиболее пригоден для 
восприятия аутодермотрансплантата? 
Конечно же — глубокий отдел сосу-
дистого и фиброзный! А что касается 

специальными ножами или ложечками 
с острыми краями. После таких выска-
бливаний (вслепую!) трансплантаты 
приживались еще хуже. А вот после глу-
боких радикальных некрэктомий, когда 
расщепленный кожный лоскут переса-
живают не на гранулирующую рану, а на 
фасцию — оболочку из соединительной 
ткани, покрывающую органы, сосуды и 
мышцы, — он приживается прекрасно. 
Почему же так происходит? 

Давайте вспомним строение кожи. Ее 
самый поверхностный слой — эпидер-
мис, под ним следует дерма — зрелая 
соединительная ткань. Расщепленный 
лоскут представляет собой эпидермис 
и непосредственно прилежащий к нему 
тончайший слой дермы. А фасция — это 
тоже зрелая соединительная ткань, 
потому лоскут к ней и прирастает, как 
родной. Это своего рода биологический 
закон эволюционного сродства тканей. 
Вот к жировой клетчатке, например, ло-
скут не прирастет — бесспорный факт, 
известный еще со времен Ревердена. 

А что же грануляции? Грануляция — 
это молодая соединительная ткань, 
которая образуется в каждой ране, 
заполняя ее. Она формируется, разрас-
тается и созревает, а уж на нее, зрелую, 
с краев раны нарастает эпителий. Расти 
грануляционная ткань (ГТ) начинает со 
дна раны и, разрастаясь, продвигается 
вверх, как бы вытесняя и замещая со-
бой остатки некроза, фибрин, осколки 
погибших клеток и межклеточного 
вещества, колонии микробов и т. п. — 
всеобщий процесс самоочищения и 
восстановления утраченного кожного 
покрова. Хирург, удаляя некроз, помо-
гает организму быстрее и легче спра-
виться с этой работой. По мере роста 
заполняющая рану ГТ становится все 
объемнее. В ней уже можно выделить 
несколько слоев, отличающихся по 
степени зрелости (рис. 2). 

Наименее зрелый — поверхностный 
слой; его еще называют фибринозно-

2 
Схема строения грануляционной ткани

Остатки  
некроза

Остатки  
некроза

Фибринозно- 
лейкоцитарный 
слой

Фиброзный
слой

Жировая  
клетчатка

Уровень резекции

Сосудистый
слой

Микроабсцесс



23

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 6
, w

w
w

.h
ij.

ru

поверхностных слоев, то их следует уда-
лять. И лучше всего это можно сделать 
с помощью все того же замечательного 
электродерматома ДЭ-60-01, который 
позволяет быстро и с высокой точностью 
срезать тончайший слой грануляционной 
ткани (0,3—0,6 мм). Затем, после оста-
новки кровотечения, поверхность раны 
немедленно покрывают кожным лоску-
том. Эта операция, методику которой 
разработал и запатентовал В.А.Мензул, 
получила название предтрансплантаци-
онной резекции грануляционной ткани 
(ПТРГТ) с последующей немедленной 
аутодермопластикой (рис. 1).

Архитектоника грануляционной тка-
ни, заполняющей ожоговую рану, и, в 
частности, особенности ее структуры в 
условиях СЖС были описаны в лабора-
тории экспериментальной морфологии 
Московской медицинской академии 
им. И.М.Сеченова под руководством 
профессора Анатолия Борисовича 
Шехтера — одного из крупнейших оте-
чественных специалистов-морфологов 
в области изучения раневого процесса 
и его нарушений. 

Исследования показали также, что 
после резекции грануляционной ткани 
поверхность раны становится стериль-
ной. Когда кожный лоскут пересажи-
вают на это ровное, стерильное ложе, 
он сразу прилипает к поверхности, 
между ним и ложем быстро образуется 
прослойка соединительной ткани, а из 
глубины сосудистого слоя прорастают 
капилляры, мигрируют и быстро раз-
множаются активные собственные (а 
не взятые со стороны!) фибробласты. 

evidentissimus est» — «Результат хирур-
гии среди всех разделов медицины — 
самый заметный». Однако настоящее 
искусство врачевания состоит в адек-
ватном сочетании консервативных и 
хирургических методов, дополняющих 
друг друга. Важно понимать, что одно, 
пусть самое революционное достиже-
ние не может решить все задачи, если 
оно узконаправленно, бьет в одну точку. 
Очевидно, что необходим комплексный 
подход, объединяющий лучшие из уже 
известных решений. Проиллюстриро-
вать такой подход можно на примере 
«Системы местного лечения ожоговых 
ран в условиях собственной жидкой 
среды», разработанной совместными 
усилиями хирургов-практиков, ученых-
морфологов и инженеров-конструкто-
ров. Она включает в себя и консерва-
тивные, и хирургические методы, но 
объединяет их в систему обязательное 
проведение лечения в условиях соб-
ственной жидкой среды на всех этапах. 
Более чем 20-летний опыт разработки 
новых технологий обобщен в коллек-
тивной монографии «Система местного 
лечения ожоговых ран в собственной 
жидкой среде» (М.: Редакция журнала 
«На боевом посту», 2015).  

Завершить наши беседы мне хоте-
лось бы словами Доната Семеновича 
Саркисова, одного из ведущих оте
чественных ученых-патоморфологов, 
лауреата Государственной премия РФ 
в области науки и техники за вклад в 
разработку способа лечения обширных 
ожогов: «По мере все более глубокого 
нашего проникновения в понимание 
факторов, определяющих течение лю-
бого патологического процесса, будет 
соответственно возрастать и точность, 
то есть безошибочность, врачебного 
вмешательства и прогрессивно умень-
шаться вероятность загадочных для 
современного врача неудач лечения». 

Все это обеспечивает полное, без ос-
ложнений приживление трансплантата. 

Концепция  
влажного заживления
В немалой степени успешному при-
живлению способствует и правильное 
лечение ран после аутодермопластики. 
По обычной распространенной мето-
дике рану с пересаженным лоскутом 
укрывают салфеткой, смоченной рас-
твором антисептика. В одной из пре-
дыдущих статей мы много говорили о 
пагубном влиянии влажно-высыхающих 
повязок. Их тоже можно рассматривать 
как одну из причин неудачных исходов 
пластических операций. Согласно но-
вой технологии, лечение пересаженных 
лоскутов следует проводить в условиях 
СЖС под пленкой-повязкой DDB-M (или 
ее аналогов). Постоянная влажность не 
позволяет пересаженным лоскутам вы-
сыхать. Пленка защищает от внешней 
инфекции, не прилипает к ране, поэто-
му не травмирует пересаженный лоскут 
и новообразованный эпителий внутри 
ячеек. Не забудем и об обезболиваю-
щем эффекте СЖС, что очень важно, 
особенно в педиатрической практике. 
Поскольку пленка-повязка прозрачная, 
контролировать состояние раны можно, 
не снимая ее и не травмируя лишний 
раз пациента.

С начала разработки метода лече-
ния ожогов в СЖС и до настоящего 
времени выполнено свыше полутора 
тысяч операций ПТРГТ в сочетании 
с пересадкой кожи. Более чем в 97% 
случаев пересаженные лоскуты полно-
стью прижились. В 1—3% случаев на 
ограниченных участках отмечалось 
частичное неприживление транспланта-
тов, что, однако, не влияло на конечный 
результат операции.  За все эти годы не 
было ни одного случая нагноения ран 
после аутодермопластики, тотального 
лизиса трансплантатов, их регресса, 
отслойки и высыхания. Ни разу не при-
шлось делать повторную пересадку. 
Нескольким сотням детей и взрослых с 
критическими ожогами выполнили суб-
тотальную некрэктомию с последующей 
ПТРГТ и аутодермопластикой в сочета-
нии с консервативным лечением ран в 
условиях собственной жидкой среды. 
Это были тяжелейшие травмы с небла-
гоприятным жизненным прогнозом, и 
все же удалось не только спасти жизнь 
подавляющему числу пострадавших, 
но и в относительно короткие сроки 
добиться полного излечения и восста-
новления кожного покрова с хорошими 
косметическими и функциональными 
результатами, обеспечив тем самым 
достойное качество дальнейшей жизни.

Древняя мудрость гласит: «Chirurgia 
effectus inter omnes medicinae partes 

Анатолий Борисович Шехтер, руководитель  
лаборатории экспериментальной морфологии

Болезни и лекарства
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Строение зародыша
Каждое животное, в том числе и мы с 
вами, формируется из одной-един-
ственной оплодотворенной яйцеклетки. 
Удивительно, но у большинства видов 
они очень мелкие, так что изучать с их 
помощью эмбриональное развитие 
сложно. К счастью, так бывает не всегда: 
у птиц яйцеклетки большие, к тому же 
после своего образования они есте-
ственным путем выносятся за пределы 
тела: проще говоря, птица откладывает 
яйцо. И еще один аргумент в пользу 
этого модельного объекта: птицы эволю-
ционно близки к нам — гораздо ближе, 
чем шпорцевые лягушки и плодовые 
мушки, другие излюбленные подопыт-
ные эмбриологов.

При достаточной аккуратности можно 
проследить за формированием зароды-
ша в курином яйце. Эту процедуру до сих 
пор проделывают студенты-биологи на 
практикумах по  эмбриологии. А одним 
из первых за развитием цыпленка в яйце 
наблюдал сам Уильям Гарвей, более 
всего известный своими работами по из-
учению кровеносной системы. Правда, 
увеличительные приборы у него были 
неважные, поэтому он почти не разгля-
дел отдельных структур, зато установил 
ряд основополагающих принципов. Он 
понял, что живые организмы появляются 
благодаря соединению семени и яйце-
клеток (последнее слово, впрочем, тогда 
еще не использовали, материнскую 
клетку называли просто ovo — яйцо), а не 
семени и крови, как полагал Аристотель, 
и уж тем более не из неживой материи 
(как мы знаем, от этой точки зрения еще 
долго не могли отказаться). Было это в 
XVII веке.

Полтораста лет спустя, когда микро-
скопы стали помощнее, биологи увидели 
в развивающемся курином эмбрионе 

сделал его, находясь в Германии, в 
Вюрцбургском университете.

За крупным прорывом Пандера после-
довали другие, чуть менее масштабные. 
На примере кур эмбриологи изучили 
процессы формирования конечностей, а 
также выявили причины врожденных по-
роков сердца. Много информации кури-
ные эмбрионы дали о развитии нервной 
системы. Так, в 1952 году итальянский 
биолог Рита Леви-Монтальчини обнару-
жила, что клетки некоторых раковых опу-
холей ускоряют рост нервной ткани. Она 
подсадила эти клетки зародышам кур, и 
через несколько дней инкубации у таких 
эмбрионов образовывалось больше 
нервов, чем у зародышей из контроль-
ной группы. Нервы росли везде, где 
только могли, исследовательнице они 
напомнили горный поток среди камней, 
так их было много. Она предположила, 
что опухоли образуют некое вещество, 
стимулирующее рост нервов. Через 
некоторое время это вещество удалось 
выделить. Его так и назвали — фактор 
роста нервов (nerve growth factor, NGF). 
За это открытие Рита Леви-Монтальчи-
ни удостоилась Нобелевской премии в 
1986 году.

Вакцины против гриппа  
и не только
Вскрытие скорлупы оплодотворенного 
куриного яйца необязательно означает, 
что зародыш тут же погибнет. Можно 
проделать небольшое отверстие в 
скорлупе и через него наблюдать за 
происходящим внутри, а «окно» в яйцо 
закрыть прозрачным пластиком: это 
защитит эмбрион и его оболочки от вы-
сыхания. Благодаря этой методике было 
установлено, приживаются ли в зароды-
шах цыплят ткани крыс (чаще всего да) 
и многое другое.

отдельные клетки и их слои. В 1817 году 
Христиан Иванович Пандер защитил 
диссертацию о строении зародыша 
курицы. Он поместил в инкубатор не-
сколько тысяч оплодотворенных куриных 
яиц и через определенные промежутки 
времени доставал некоторое их коли-
чество, вскрывал скорлупу, исследовал 
эмбрионы под микроскопом и зарисо-
вывал то, что видел. Пандер пришел к 
выводу, что на ранних стадиях развития 
клетки эмбриона образуют три слоя 
(зародышевых листка) — наружный, 
внутренний и промежуточный. Правда, 
называл он их не так, как мы привыкли: 
современная эктодерма у него упоми-
налась как «серозный слой», энтодерма 
была слизистым слоем, а мезодерма — 
сосудистым.

Это открытие можно было бы назвать 
русским, если бы не тот факт, что про-
ведший большую часть жизни на терри-
тории Российской империи Х.И.Пандер 

Фрэнсис Пейтон Роус (1923)

Курица — это не только вкусное 
мясо или материал для нелестных 
сравнений вроде «куриные моз-
ги». За последние два века куры 
принесли наукам о жизни немало 
новой информации. Именно благо-
даря этим современным родичам 
динозавров человек узнал многое 
о ранних стадиях развития эмбри-
онов, открыл вызывающие рак ви-
русы, а также нашел эффективный 
способ получения ряда вакцин.
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В начале 1930-х годов выяснилось, 
что аналогичную процедуру можно ис-
пользовать для размножения вирусов 
и получения на их основе вакцин («The 
American Journal of Pathology», 1931, 7, 
3, 209—222.5). Для этого в определен-
ный день развития зародыша через 
отверстие в скорлупе вводят препарат 
вирусных частиц, очищенный от других 
вирусов, а также от бактерий. Напри-
мер, для получения вакцины от гриппа 
нужно внедрить возбудителя этого за-
болевания в яйцо на 11-й день после 
откладывания. Притом вводить его 
нужно не абы куда, у каждого вируса 
свои излюбленные места в эмбрионах. 
Скажем, возбудитель оспы птиц хорошо 
размножается в оболочках зародыша 
и в его эктодерме, а в энтодерме не 
приживается. После нескольких дней 
инкубации число вирусов в инфициро-
ванных яйцах повышается до нужного 
уровня, и тогда специальные машины 
разбивают скорлупу. Из содержимого 
яйца отфильтровывают вирусные части-
цы и очищают их от примесей — белков 
яичного желтка, эмбриональных тканей 
и прочего. Первым вирусом, который 
удалось размножить в куриных эмбрио-
нах, стал возбудитель оспы птиц. Затем 
технику отработали и на вирусах гриппа, 
паротита и ряде других. 

У данного метода есть недостатки. 
Если вирус недостаточно очищен, в 
препарате окажутся примеси яичного 
белка, а на него у некоторых людей 
аллергия. Кроме того, производство 
вакцин против гриппа с помощью ку-
риных эмбрионов стоит недешево. Из 
одного яйца получается примерно одна 
доза препарата, а то и меньше, и полный 
цикл производства составляет около 
полугода. При эпидемии для большой 
партии вакцин потребуются сотни тысяч 
яиц, и даже если их удастся получить, не 
очень понятно, в каких инкубаторах их 
выращивать, да и шанс опоздать велик. 
Поэтому в экстренных случаях вакцины 
получают другим методом — с помощью 
культур клеток, в которых тоже выращи-
вают вирусы.

Вирус — виновник рака
Пользу науке принесли не только кури-
ные яйца, взрослые птицы тоже оставили 
свой след в биологии и медицине. В 
частности, они помогли американскому 
вирусологу Фрэнсису Пейтону Роусу 
получить Нобелевскую премию в 1966 
году. Фактически он открыл онкогенные 
вирусы, дословно — «вызывающие рак». 

Роус практически всю жизнь прорабо-
тал в Рокфеллеровском университете. 
Там и возник его интерес к «заразным» 
опухолям. Однажды некая женщина при-
несла туда курицу с большой опухолью. 
Роус осмотрел ее и пришел к выводу, 

зверей, которое ей приписывал первоот-
крыватель. Вероятная причина неуспеха 
крылась в том, что в начале XX века еще 
не существовало инбредных линий крыс 
и мышей, то есть таких, в которых все 
животные генетически однородны. Им-
мунная система подопытных, генетиче-
ски далеких друг от друга, отвергала сам 
фильтрат, опознавая его как чужеродный 
биоматериал.

Впоследствии, в 1970-х годах, вы-
яснилось, что ВСР — это ретровирус 
(к той же группе относится ВИЧ). Это 
означает, что в вирусной частице со-
держится не ДНК, а РНК плюс фермент 
обратная транскриптаза. Попадая в 
клетки организма-жертвы, обратная 
транскриптаза выстраивает на матрице 
вирусной РНК сначала одну цепь ДНК, 
а затем и комплементарную ей другую. 
Получившаяся двуцепочечная молекула 
(по сути, генетический материал вируса) 
встраивается в ДНК клетки-хозяйки. К 
счастью, она может долгое время никак 
себя не проявлять, но при этом пере-
дастся потомкам  клетки, если та вдруг 
поделится. И никто не застрахован от 
того, что гены ВСР начнут транскри-
бироваться. Мы уже знаем, к чему это 
приведет — к развитию саркомы.

Однако саркома Роуса создала пре-
цедент: ее первооткрыватель доказал, 
что злокачественные опухоли могут 
быть следствием вирусных инфекций. 
В 1970-х Харальд цур Хаузен обнаружил, 
что все женщины, больные раком шейки 
матки, заражены папилломавирусом, 
передающимся при половых контактах 
(вспомним веронских монахинь, из-
бежавших этой участи). Цур Хаузен 
доказал, что большинство случаев рака 
шейки матки вызваны вирусом опре-
деленного типа, и получил Нобелев-
скую премию 2008 года. Сейчас уже 
существует ряд вакцин, снижающих 
до минимума вероятность заражения 
папилломавирусами нескольких типов 
и таким образом защищающих от рака 
шейки матки. И это лишь один из приме-
ров достижений медицины, ставших воз-
можными в том числе благодаря курам.

С.Ястребова

что новообразование очень напоминает 
солидные злокачественные опухоли, 
развивающиеся у млекопитающих.

В то время уже было известно, что 
некоторые заболевания можно вызвать, 
введя животному вытяжку из тканей 
больного, не несущую в себе клеток. Так, 
в 1908 году установили, что кур можно 
заразить эритролейкемией, если влить 
им пропущенную через фильтр с очень 
маленькими ячейками кровь больной 
птицы. Правда, в то время еще не знали, 
что лейкемия — это своего рода злока-
чественное новообразование. С другой 
стороны, подозрение, что некоторые 
опухоли могут быть заразными, возник-
ло еще в середине XIX века: итальянский 
врач Доменико Ригони-Стерн заметил, 
что в Вероне монахини значительно 
реже болеют раком шейки матки, чем 
замужние женщины.

Роус решил проделать эксперимент 
на курах, пораженных саркомой. Он взял 
несколько птиц из одного хозяйства, 
где все птицы приходились друг другу 
родственниками и у некоторых были опу-
холи. Роус измельчил и тщательно пере-
мешал ткани этих опухолей, сделав из 
них вытяжку. Эту вытяжку он пропустил 
через «сито» с настолько мелкими ячей-
ками, что через них не проходили даже 
клетки бактерий. У небольшого про-
цента кур, которым ввели полученный 
фильтрат, быстро развились опухоли, у 
одной птицы они даже дали метастазы 
в сердце. Ученый сделал вывод, что 
опухоли определенного типа содержат 
вирус, способный передать болезнь 
другим птицам («Journal of Experimental 
Medicine», 1910, 12, 5, 696—705). Сейчас 
эта болезнь носит название «саркома 
Роуса», а возбудитель — вирус саркомы 
Роуса (ВСР). 

Роус пробовал повторить эксперимент 
на курах с рынка, не состоявших друг с 
другом в близком родстве, а также на 
голубях и морских свинках. Однако в этих 
случаях фильтрат из опухолей никого так 
и не заразил. О работе американца на-
долго забыли: ее результаты не удалось 
повторить с млекопитающими. Ученые 
решили, что саркома Роуса не имеет 
того сходства с «заразными» опухолями 

Жертвы науки
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Важную роль в жизни птиц играет зре-
ние. Тому, кто умеет летать, необходимо 
ориентироваться в полете, вовремя 
замечать пищу, зачастую на большом 
расстоянии, или хищника (который, воз-
можно, тоже умеет летать и приближа-
ется стремительно). Так чем же зрение 
птиц отличается от человеческого?

Для начала отметим, что глаза у 
птиц очень крупные. Так, у страуса их 
осевая длина вдвое больше, чем у че-
ловеческого глаза, — 50 мм, почти как 
теннисные мячи! У растительноядных 
птиц глаза составляют 0,2—0,6% массы 
тела, а у хищных, сов и других птиц, вы-
сматривающих добычу издали, масса 
глаз может в два-три раза превышать 
массу мозга и достигает 3—4% от мас-
сы тела, у сов — до 5%. Для сравнения: 
у взрослого человека масса глаз — при-
мерно 0,02 % от массы тела, или 1% от 
массы головы. А, например, у скворца 
15% массы головы приходится на глаза, 
у сов — до трети.

Острота зрения у птиц гораздо выше, 
чем у человека, — в 4—5 раз, у некото-
рых видов, вероятно, до 8. Грифы, пита-
ющиеся падалью, видят труп копытного 
животного в 3—4 км от них. Орлы заме-
чают добычу с расстояния около 3 км, 
крупные виды соколов — с расстояния 
до 1 км. А сокол-пустельга, летящий на 
высоте 10—40 м, видит в траве не толь-
ко мышей, но даже насекомых. 

Какие особенности строения глаз 
обеспечивают такую остроту зрения? 
Один из факторов — размер: большие 
глаза позволяют получить большие изо-
бражения на сетчатке. Помимо этого, в 
сетчатке глаза птицы высока плотность 
фоторецепторов. У людей в зоне мак-

гает 360о в горизонтальной плоскости 
и 180о в вертикальной. У вальдшнепа 
имеется поле бинокулярного зрения 
не только впереди, но и позади! Очень 
полезное качество:  кормящийся 
вальдшнеп засовывает клюв в мягкий 
грунт, разыскивая там дождевых чер-
вей, насекомых, их личинок и другую 
подходящую пищу, при этом видит 
и то, что творится вокруг. Большие 
глаза козодоев слегка смещены на-
зад, их поле зрения тоже около 360о. 
Широкое поле зрения характерно для 
голубей, уток и многих других птиц.

А у цапель и выпей поле бинокуляр-
ного зрения смещено вниз, под клюв: 
оно узкое в горизонтальной плоскости, 
но протяженное вертикально, до 170о. 
Такая птица, когда держит клюв гори-
зонтально, может видеть бинокулярным 
зрением собственные лапы. И даже 
поднимая клюв вверх (как делают выпи, 
поджидая добычу в камышах и маски-
руясь за счет вертикальных полосок 
на оперении), она способна смотреть 
вниз, замечать плавающую в воде 
мелкую живность и точными бросками 
ловить ее. Ведь бинокулярное зрение 
позволяет определять расстояние до 
предметов.

Для многих птиц важнее иметь не 
большое поле зрения, а именно хоро-
шее бинокулярное зрение, двумя гла-
зами сразу. Это прежде всего хищные 
птицы и совы, так как им необходимо 
оценивать расстояние до добычи. Глаза 
у них близко посаженные, и пересече-
ние полей зрения достаточно широкое. 
При этом узкое общее поле зрения 
компенсируется подвижностью шеи. Из 
всех видов птиц бинокулярное зрение 
лучше всего развито у сов, а голову они 
могут поворачивать на 270 о. 

симальной плотности 150000—240000 
фоторецепторов на мм2, у домового 
воробья — 400 000, у обыкновенного 
канюка — до миллиона. Кроме того, хо-
рошее разрешение изображения опре-
деляется соотношением количества 
нервных  ганглиев к рецепторам. (Если 
несколько рецепторов подсоединено 
к одному ганглию, разрешение снижа-
ется.) У птиц это соотношение намного 
выше, чем у людей. Например, у белой 
трясогузки на 120 000 фоторецепторов 
приходится около 100 000 ганглиозных 
клеток. 

Как и у млекопитающих, у птиц в 
сетчатке есть область, называемая 
центральной ямкой, — углубление в 
середине желтого пятна. В централь-
ной ямке из-за высокой плотности 
рецепторов острота зрения наивыс-
шая. Но интересно, что у 54% видов 
птиц — хищных, зимородков, колибри, 
ласточек и др. — есть еще одна область 
с наивысшей остротой зрения, для 
улучшения бокового обзора. Стрижам 
труднее добывать корм, чем ласточкам, 
в том числе потому, что у них лишь одна 
область острого зрения: стрижи хорошо 
видят только вперед, и способы ловли 
насекомых на лету у них менее разно-
образны.

Глаза у большинства птиц располо-
жены достаточно далеко друг от друга. 
Поле зрения каждого глаза — 150—170о, 
но перекрывание полей обоих глаз (поле 
бинокулярного зрения) составляет у 
многих птиц лишь 20—30о. Зато летящая 
птица может видеть то, что делается 
перед ней, с боков, сзади и даже внизу 
(рис. 1). Например, крупные и выпу-
клые глаза американских  вальдшнепов 
Scolopax minor высоко расположены на 
узкой голове, и у них поле зрения дости-
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А глаз 
как  
у орла
О.Н.Нестеренко,  
Московский зоопарк

Нам кажется, что животные видят 
мир примерно так же, как мы. На 
самом деле их восприятие сильно 
отличается от человеческого. Даже 
у птиц — теплокровных наземных 
позвоночных животных, как и мы, 
— органы чувств работают иначе, 
нежели у человека.
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аккомодации равна 40—50 диоптриям, 
а у человека 14—15, хотя некоторые 
виды, например куры и голуби, имеют 
всего 8—12 диоптрий. Ныряющим пти-
цам помогает еще видеть под водой 
прозрачное третье веко, закрывающее 
глаз, — своего рода очки для подво-
дного плавания.

Все, наверное, обращали внимание 
на то, как ярко окрашены многие птицы. 
Некоторые виды — чечетки, коноплянки, 
зарянки, в целом неярко окрашенные, 
имеют участки яркого оперения. У 
других во время брачного периода по-
являются яркие части тела, например 
фрегаты-самцы надувают красный гор-
ловой мешок, у тупиков клюв становится 
ярко-оранжевым. Таким образом, даже 
по окраске птиц видно, что у них хорошо 
развито цветное зрение, в отличие от 
большинства млекопитающих, среди 
которых нет таких нарядных созданий. У 
млекопитающих лучше всех различают 
цвета приматы, но птицы опережают 
даже их, и человека в том числе. Это 
связано с некоторыми особенностями 
строения глаз.

В сетчатке млекопитающих и птиц 
есть две основные разновидности 
фоторецепторов — палочки и колбочки. 
Палочки обеспечивают ночное зрение, 
в глазах сов преобладают именно они. 
Колбочки отвечают за дневное зрение 
и различение цветов. У приматов три 
типа (они воспринимают известные 
всем окулистам и цветокорректорам 
красный, зеленый и синий цвета), у 
остальных млекопитающих только два. 
У птиц четыре типа колбочек с разными 
зрительными пигментами — красный, 
зеленый, синий и фиолетовый/ультра-
фиолетовый. А чем больше разновид-
ностей колбочек, тем больше оттенков 
различает глаз (рис. 2). 

В отличие от млекопитающих, каждая 
колбочка птиц содержит еще каплю 
окрашенного масла. Эти капли игра-
ют роль фильтров — отрезают часть 
спектра, воспринимаемого конкретной 
колбочкой, за счет этого уменьшают пе-
рекрытие реакций между колбочками, 
содержащими разные пигменты, и уве-
личивают количество цветов, которые 
могут различать птицы. В колбочках вы-

Для фокусировки глаз на объекте при 
быстром движении (собственном, или 
объекта, или суммарном) нужна хоро-
шая аккомодация хрусталика, то есть 
способность быстро и сильно быстро 
менять его кривизну. Глаза птиц снаб-
жены специальной мышцей, изменяю-
щей форму хрусталика эффективнее, 
чем у млекопитающих. Особенно раз-
вита эта способность у птиц, которые 
ловят добычу под водой, — бакланов, 
зимородков. У бакланов способность к 

1
Поля зрения человека и птиц в горизонтальной 
плоскости на уровне глаз (а) и в проекции на 
сферу (б). Приматы — чемпионы по бинокулярному 
зрению, но птицы смотрят на мир шире: многие из 
них способны глядеть назад и вверх, не поворачивая 
головы. Цапли могут обоими глазами заглянуть себе 
под клюв (б, в). Австралийской розовоухой утке это 
не дано (мешает сам клюв), зато обзор вверх и назад 
у нее прекрасный(По: Brain Behavior and Evolution, 
1994, 44, 74—85, Journal of Vision, 2009, 9, 11, 14, 
1—19)

2
В сетчатке человека есть три типа колбочек и три 
максимума чувствительности, в сетчатке птиц — 
четыре, причем кривые их спектральной чувстви-
тельности перекрываются куда меньше, чем у нас
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явлены шесть типов масляных капель; 
пять из них представляют собой смеси 
каротиноидов, которые поглощают вол-
ны различной длины и интенсивности, 
а в шестом типе пигменты отсутствуют. 
Точный состав и окраска капель варьи-
руют от вида к виду: возможно, они обе-
спечивают тонкую настройку зрения, 
так, чтобы его возможности наилучшим 
образом соответствовали среде обита-
ния и пищевому поведению.

Четвертый тип колбочек позволяет 
многим птицам различать ультрафиоле-
товый цвет, для людей невидимый. Спи-
сок видов, для которых эта способность 
доказана экспериментально, в послед-
ние 35 лет сильно вырос. Это, например, 
бескилевые,  кулики, чайки, чистиковые, 
трогоновые, попугаеобразные и воро-
бьиные. Эксперименты показали, что 
области оперения, демонстрируемые 
птицами во время ухаживания, часто 
имеют  ультрафиолетовую окраску. Для 
человеческого глаза около 60% видов 
птиц не имеют полового диморфизма, 
то есть самцы и самки внешне неот-
личимы, но сами птицы, возможно, так 
не считают. Конечно, нельзя показать 
людям, как птицы видят друг друга, но 
можно примерно представить это по 

мухоловки-пеструшки — 146 Гц (PLoS 
ONE, 2016, 11(3): e0151099, doi: 10.1371/
journal.pone.0151099). Это упрощает 
мелким птицам охоту на насекомых, но, 
возможно, делает невыносимой жизнь в 
неволе: лампы в помещении, по мнению 
человека, нормально светящие, для 
птицы противно мигают. Птицы способ-
ны видеть и очень медленное движение 
— например, перемещение солнца и 
звезд по небу, недоступное нашему не-
вооруженному глазу. Предполагается, 
что это помогает им ориентироваться 
во время перелетов.

Цвета и оттенки, неизвестные нам; 
круговой обзор; переключение режи-
мов от «бинокля» до «лупы»; самые 
быстрые движения видны четко, как 
в замедленной съемке... Нам трудно 
даже представить, как воспринимают 
мир птицы. Можно только восхищаться 
их возможностями!

фотографиям, где ультрафиолетовые 
участки тонированы условным цветом 
(рис. 3).

Способность видеть ультрафиолето-
вый цвет помогает птицам  отыскивать 
корм. Показано, что плоды и ягоды 
отражают ультрафиолетовые лучи, что 
делает их более заметными для многих 
птиц. А пустельги, возможно, видят 
тропинки полевок: они помечены мочой 
и экскрементами, которые отражают 
ультрафиолет и за счет этого становятся 
видимыми для хищной птицы. 

Однако, обладая самым лучшим 
восприятием цвета среди наземных 
позвоночных, птицы лишаются его с 
наступлением сумерек. Чтобы различать 
цвета, птицам нужно в 5—20 раз больше 
света, чем людям. 

Но это еще не все. У птиц есть и 
другие недоступные нам способно-
сти. Так, они видят быстрые движе-
ния значительно лучше людей. Мы 
не замечаем мерцание со скоростью 
больше 50 Гц (например, свечение 
люминесцентной лампы нам кажет-
ся непрерывным). Временно́е раз-
решение зрения у птиц значительно 
выше: они могут заметить более 100 
изменений в секунду, например у 

3
Птицы способны увидеть ультрафиолетовую  
окраску в оперении волнистого попугая  
и синицы-лазоревки (показано сиреневым цветом)

Земля и ее обитатели
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В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Роботы  
в воздухе  
и воде

Механические 
животные начина-
ют патрулировать 
пространство.

Птицы сильно досаждают авиаторам, норовя попасть в двига-
тель самолета. Поэтому аэропорты борются с птицами всеми 

возможными способами, например полвека тому назад заводили 
ястребов. Содержание хищных птиц — непростое дело, и вот гол-
ландские инженеры создали им замену — механического ястреба. 
Это дрон, причем такой совершенный, что пернатые твари при-
нимают его за настоящего ястреба и предпочитают по-хорошему 
покинуть опасную зону: не вить там гнезда и не летать. Натурные 
испытания робоястреб выдержал столь хорошо, что Международ-
ный аэропорт Эдмонтона в канадской Альберте закупил партию 
этих роботов у компании, созданной при Университете Твенте. 
Теперь это первый аэропорт, где небо патрулируют искусственные 
хищники, а специалисты из других аэропортов с замиранием сердца 
следят: справится ли с птицами летающее пугало или те все-таки 
разгадают подделку.

А инженеры из мадридского Политехнического университета 
и Университета Флоренции создали робота для патрулирования 
рыбных ферм. Чтобы не пугать обитателей водоема, его сделали в 
форме небольшой рыбы и оснастили датчиком, который измеряет 
кислотность воды — она служит показателем общего уровня загряз-
нения. Робот, обнаружив аномалию, не только ее зафиксирует, но, 
следуя по градиенту концентрации, найдет ее источник. А для движения он использует привод из сплава с памятью 
формы, размещенный на месте позвоночника, благодаря чему и плывет подобно рыбе

Агентство  
«AlphaGalileo»,  
10 мая 2017 года.

Среда и герпес

Вирус герпеса 
может неделями 
обходиться без 
хозяина.

Агентство 
«AlphaGalileo»,  
20 апреля 2017 года.

Храпометрия

Чтобы проследить 
за сном, надо за-
писывать звуки.

Расстройством сна страдают многие люди. Врачи же следят за сном отдельных пациентов с помощью сложного 
оборудования для полисомнографии, которое фиксирует частоту сокращений сердца, движения глаз и актив-

ность мозга. Все это нужно делать в клинике, где пациенту спать непривычно. Соответственно нет гарантий, что 
удается выявить истинные причины расстройства, кроме, возможно, самых заметных.

Японские исследователи из Осакского университета во главе с доцентом Фукуи Кен-ити решили принципиально 
изменить эту практику: для сбора информации о состоянии сна они предлагают использовать смартфон. Распола-
гаясь возле спящего, этот прибор, нисколько не тревожа хозяина, будет записывать издаваемые тем звуки. Метод 
информативнее, чем кажется: так, известно, что в фазу глубокого сна человек всхрапывает, а когда сон переходит 
в другую стадию — поскрипывает зубами. Записанные звуки можно обработать с помощью алгоритма, который 
построит динамическую карту сна. А далее ее надо расшифровать.

Доцент Фукуи и его студенты проводили исследования с помощью как полисомнографа, так и смартфона. Срав-
нение результатов позволило настроить алгоритм расшифровки звуковых сигналов, так что при визуализации карты 
сна все его аномалии оказались хорошо видны. Не исключено, что в недалеком будущем, особенно при накоплении 
статистики — а в информационный век накопить ее несложно, — приложение для смартфонов даст возможность 
не только классифицировать расстройства сна, но и определить, что мешает полноценному ночному отдыху: свет, 
температура в доме или что-то еще.

Агентство 
«AlphaGalileo»,  
20 апреля 2017 года.

Есть мнение, что оболочечные вирусы, в том числе вирус герпеса, жить во внешней среде не могут, и, если капля 
слюны при чихании не попадет на другого хозяина, тут вирусу и конец. Это мнение теперь кажется неверным. 

Биологи из Института исследований зоопарков и дикой природы Ассоциации Лейбница совместно с коллега-
ми из Свободного университета Берлина показали, что герпесвирус лошади при определенных обстоятельствах 
(особенно важны кислотность и температура) может существовать в воде не менее трех недель. Если в воде есть 
частички почвы, то вирус находит в них временное пристанище и сохраняет жизнеспособность еще дольше. От-
сюда важный вывод: необработанная вода может быть прекрасным переносчиком вируса, и место водопоя, где 
больное животное оставило в воде капли зараженной слюны, вполне способно породить эпизоотию. При этом не 
исключено, что само больное животное будет уже далеко от этого источника воды. 

Таким образом, вирусы, подобные герпесу, могут присутствовать в окружающей среде и быть частью природного 
«вирома»; это обстоятельство нужно учитывать при анализе заболеваний диких животных и человека.

Выращивая 
мох

Выработанный 
торфяник может 
приносить доход.

Агентство  
AlphaGalileo», 15 мая 
2017 года.

Торф образуется под моховым болотом, из болот и добывают этот крайне нужный для сельского хозяйства разрых-
литель почвы: за год более 30 млн тонн. Однако у экологов торфоразработки вызывают протест, поскольку они раз-

рушают природные ландшафты, нарушают водный режим, да и с утилизацией углекислого газа в этом месте возникают 
проблемы. Ральф Рески и Ева Деккер из Фрайбургского университета решили положить конец такому расточительству и 
придумали технологию восстановления мохового болота. Причем это будет не просто восстановление, а экономически 
выгодное мероприятие: выращенный мох через несколько лет можно будет убрать и превратить в такое же сельскохо-
зяйственное сырье, как и торф. Только это получится вполне современный мох, изъявший углекислый газ из атмосферы 
в наши дни глобального потепления, а не в глубокой древности. Главным препятствием для проекта служит даже не от-
сутствие желающих заняться посадками мха, а недостаток посадочного материала. Поэтому исследователи в рамках 
финансируемого ЕС проекта «MossClone» осваивают выращивание в биореакторе быстрорастущего мха. 

По мнению немецких специалистов, возделывание мха не только поможет сохранить моховые болота в более-менее 
близком к исходному виде, но и обеспечит работой людей в сельских районах.

Выпуск подготовил кандидат физико-математических наук С.М.Комаров   
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Комфорт  
в знойной пустыне
Что общего между верблюдом и зем-
ляной белкой? На первый взгляд этот 
вопрос напоминает знаменитую за-
гадку кэрролловского Шляпника: «Чем 
ворон похож на конторку?» Земляная 
белка, или тринадцатиполосный суслик 
Ictidomys tridecemlineatus, — обитатель 
прерий Северной Америки. Дикий дву-
горбый верблюд Camelus ferus водится 
в пустынях Гоби и Такламакан в Монго-
лии и в китайской провинции Синьцзян, 
где очень мало воды и растительности. 
Этих столь разных животных объеди-
няет способность хорошо переносить 
температуру выше 45оС, некомфортную 
для большинства млекопитающих. Боль 
от высокой температуры воспринимают 
рецепторы TRPV1, расположенные на 
мембранах соматосенсорных нейро-
нов. Белок TRPV1 — длинная, сложно 
уложенная молекула (рис. 1). Два ее конца 
находятся внутри клетки, а центральная 
часть, состоящая из шести доменов, об-
разует ионный канал. N-конец, утопающий 
в цитоплазме, состоит из так называемых 
анкириновых повторов, соединенных 
альфа-спиралями, на рисунке они прону-
мерованы. Высокая температура изменяет 
конформацию молекулы (термочувстви-
тельный модуль пока не нашли), канал 
открывается, поток ионов входит в клетку, 
и болевой сигнал отправляется в мозг. 

Толерантность к высокой температуре 
может быть связана с особенностями са-
мих рецепторов, особенностями передачи 
сигналов или их восприятия в центральной 
нервной системе. Для выяснения этого 
вопроса объединили усилия специалисты 
нескольких лабораторий Медицинской 
школы Йельского университета под руко-
водством Святослава Багрянцева и Елены 
Грачевой («Proceedings of the National 
Academy of Sciences», 2016, 113, 11342—
11347, doi: 10.1073/pnas.1604269113). 
Прежде всего они сравнили термочувстви-
тельность лабораторных мышей и сусли-
ков и выяснили, что мыши ощущают явный 
дискомфорт при температуре 43—45оС, а 
суслики — при 55оС. Оказалось, что раз-
ницу в термочувствительности опреде-
ляет именно белок TRPV1: хотя нейроны 
сусликов синтезируют его в достаточном 

этим аминокислотам соответствуют се-
рин и глутамин. Замена хотя бы одной из 
двух аминокислот, аспарагина на серин 
или глутаминовой кислоты на глутамин, 
снижает термочувствительность верблю-
жьего рецептора до крысиного уровня. 
Одна мутация, и ему уже плохо в пустыне 
Гоби, то есть фактически он не верблюд, и 
никому ничего не докажешь!

И тринадцатиполосный суслик, и вер-
блюд использовали для адаптации к высо-
ким температурам один и тот же молеку-
лярный механизм, причем очень простой 
и дешевый. Мутации влияют на структуру 
рецептора, нарушая связь между его тер-
мочувствительной частью, находящейся 
неизвестно где, и ионным каналом, и ме-
няют условия его открытия. Однако в этом 
механизме еще не все ясно. У коровы, 
летучей мыши-вампира, цыпленка, рыбки 
данио, тихоокеанского крота рецепторы 
TRPV1 также содержат пару аспарагин/
глутаминовая кислота, сохраняя при этом 
обычную высокую термочувствительность.

Вообще, рецептор TRPV1 известен своей 
пластичностью и легко перестраивается в 
зависимости от потребностей организма. У 
кур он реагирует на температуру не менее 
46оС, поскольку температура тела птиц 
выше, чем у млекопитающих. А у летучих 
мышей вампиров TRPV1 активируется 
уже при 30оС, выполняя функции темпе-
ратурного датчика, помогающего вампиру 
обнаружить подкожные кровеносные со-
суды на теле жертвы. Теперь мы знаем, как 
достигается такая пластичность.

Йельские ученые интересовались 
только термочувствительностью и об-
наружили конвергенцию в строении 

количестве, на температуру ниже 45о их 
рецептор не реагирует.

Чтобы определить реакцию TRPV1 на 
раздражители, его гены клонировали и 
вводили в ооциты шпорцевых лягушек. 
На мембране ооцитов появлялись ре-
цепторы, а исследователи измеряли, как 
меняется концентрация ионов в клетке при 
разных температурах. Если концентрация 
протонов увеличилась, значит, рецептор 
активировался и открыл ионный канал. 
TRPV1 реагирует не только на температу-
ру, но и на жгучий алкалоид капсаицин и 
кислую среду, и к этим факторам рецептор 
сусликов сохранил чувствительность в 
полной мере.

Исследователи проверили таким же об-
разом TRPV1 другого термофила, дикого 
двугорбого верблюда. Его рецептор тоже 
не реагирует на увеличение температуры 
от 22 до 46оС, сохраняя нормальную чув-
ствительность к капсаицину.

Последовательности белка TRPV1 
мыши, суслика и верблюда очень близки, 
а устойчивость к высокой температуре 
определяют две аминокислоты: аспа-
рагин и глутаминовая кислота. Одна 
судьбоносная аминокислота находится в 
первом анкириновом повторе, другая — в 
альфа-спирали, соединяющей повторы 
2 и 3 (рис. 1). У лабораторных грызунов 

Когда животные, состоящие в весьма отдаленном родстве, вынуждены 
приспосабливаться к одинаковым условиям, они приобретают сходство. 
Такое независимое схождение признаков называется конвергенцией, ее 
еще Чарльз Дарвин описал, и учебники изобилуют примерами. У птиц и 
летучих мышей вырастают крылья, у летучих мышей и дельфинов раз-
вивается эхолокация, дельфины внешне напоминают крупных рыб. Но 
если результаты конвергенции всем заметны, то ее молекулярные ме-
ханизмы пока остаются в тени. Возможность их исследовать появилась 
относительно недавно.

Тринадцатиполосный суслик

Дикий двугорбый верблюд

1
Схема рецептора TRPV1. Звездочками показаны 
положения аминокислотных замен, снижающих 
чувствительность животных к высокой  
 температуре

Проблемы и методы науки

Конвергенция



31

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 6
, w

w
w

.h
ij.

ru

рецепторов верблюда и суслика. Однако 
рецептор — лишь сенсор, облегчающий 
пребывание на жаре. Для адаптации к 
высоким температурам его пониженная 
чувствительность необходима, но недо-
статочна. Фактическая термостойкость 
требует более глубоких изменений в рабо-
те разных систем организма, и каковы они 
у суслика и верблюда, мы не знаем. Чтобы 
это выяснить, необходимы комплексные 
исследования. Примером таких иссле-
дований может служить работа китайских 
ученых, посвященная пандам.

Путь к бамбуку
Китай славен пандами. Их две. Бе-
ло-черная большая панда Ailuropoda 
melanoleuca относится к семейству 
медвежьих (Ursidae), а красная панда 
Ailurus fulgens, животное немного круп-
нее кошки, — к семейству пандовых 
Ailuridae, подсемейству куницеподобных 
Musteloidea. Эволюционные пути этих 
видов разошлись более 43 млн лет назад, 
и объединяет их лишь одно обстоятель-
ство. Будучи по своему систематиче-
скому положению и физиологическим 
особенностям хищниками, они питаются 
преимущественно бамбуком. Кормовой 
объект они выбрали неудачно — это на 
редкость непитательное растение. В нем 
всего 13,2% белков, 3,2% жиров и 3,3% 
растворимых углеводов. Остальное — 
пищевые волокна и вода. Чтобы выжить 
на такой диете, необходимы специальные 
приспособления для эффективной утили-
зации корма.

То обстоятельство, что панды, состоя-
щие в отдаленном родстве, перешли на 
бамбуковую диету независимо, делает 
их идеальной моделью для изучения 
конвергенции. Китайские исследователи 
под руководством профессора Зоологи-
ческого института Китайской академии 
наук Фу-Вэнь Вэя заново секвенировали  
геном красной панды и уточнили после-
довательность генома большой панды. 
Сравнив затем две последовательности, 
они  обнаружили 70 генов с конвергентны-
ми изменениями, которые позволили хищ-
никам адаптироваться к вегетарианской 
диете («Proceedings of the National Acad-
emy of Sciences», 2017, 114, 1081—1086, 
doi:10.1073/pnas.1613870114). В своей 
статье они описали лишь несколько.  

Итак, чтобы съесть бамбук, прежде все-
го его надо ухватить. Людям, имеющим 
противостоящий большой палец, это не-
сложно. У хищников лапа устроена иначе. 
Для решения задачи обе панды отрастили 
себе шестой «псевдопалец», облегчающий 
захват (рис. 2).

Развитие конечностей регулируют 
два гена, DYNC2H1 и PCNT, нарушение 
их функций ведет к полидактилии. В 
этих генах у обеих панд есть мутации, 
приведшие к конвергентной замене 
аминокислот. Их совместное действие, 
по мнению исследователей, может при-
вести к образованию дополнительного 

ADH1C и CYP3A5, участвующих в метабо-
лизме витамина А, позволяют усилить его 
утилизацию. 

Длительная вегетарианская диета при-
водит к дефициту витамина В

12
, который 

синтезируется исключительно кишечной 
микрофлорой. Недостаток В

12 
увеличивает 

риск сердечно-сосудистых заболеваний. 
Пандам на помощь приходит гликопротеин 
GIF, выделяемый клетками слизистой обо-
лочки желудка. Этот белок увеличивает 
эффективность всасывания витамина В

12
. 

А измененный фермент CYP4F2 активнее 
катализирует превращение арахидоновой 
кислоты в 20-гидроксиэйкозатетраеновую 
кислоту — важный субстрат для усиления 
антисклеротической активности эндоте-
лиальных клеток сосудов. Возможно, это 
еще один способ компенсировать нехватку 
витамина В

12
.

Все гены, о которых шла речь, пре-
терпели неслучайные конвергентные 
мутации, повлиявшие на активность 
соответствующих белков. Но этим дело 
не ограничилось. У обеих панд пере-
стал функционировать один и тот же ген 
TAS1R1, кодирующий белок-рецептор 
вкуса умами. Этот вкус ощущают те, кто 
питается мясом и другими продуктами, 
богатыми белком. В генах TAS1R1 крас-
ной и большой панд произошли разные 
мутации, но итог один — вкус мяса они по-
чувствовать не могут. Вот уж конвергенция 
так конвергенция!

Исследователи определили, что TAS1R1 
красной панды утратил функциональность 
около 1,58 млн лет назад. Окаменевшие 
остатки бристольской панды Pristinailurus 
bristoli и других ископаемых представите-
лей рода Parailurus, родственных красной 
панде, свидетельствуют о том, что эти 
животные включали растительность в свой 
рацион уже 7—4,5 млн лет назад. Потеря 
функции одного и того же гена и утрата ре-
цептора произошла у красной и большой 
панд после того, как их диета стала отчасти 
растительной, что могло быть эволюцион-
ным ответом на переход к травоядности. 
Знать бы, что их к этому побудило.

Кандидат биологических наук

Н.Л.Резник

псевдопальца. Одну из таких замен в гене 
DYNC2H1 ученые обнаружили только в 
генах большой и красной панд, хотя они 
анализировали последовательности 62 
видов плацентарных млекопитающих. 

Почти все незаменимые аминокисло-
ты, жирные кислоты и витамины панды 
получают из бамбука. Поскольку это 
растение чрезвычайно бедно полезны-
ми веществами, извлекать их следует 
с особой эффективностью. В процесс 
расщепления белков вовлечены три гена, 
PRSS1, PRSS36 и CPB1,  — они кодируют 
ферменты, относящиеся к классу серино-
вых протеаз. Поджелудочная железа вы-
деляет их в тонкий кишечник. В результате 
конвергентных изменений эти ферменты 
особо успешно высвобождают из пищевых 
белков незаменимые аминокислоты лизин 
и аргинин, повышая таким образом пита-
тельную ценность бамбука.

Теперь витамины. Обе панды ночью ак-
тивны почти так же, как днем. Чтобы видеть 
в темноте, необходим витамин А, без его 
участия не образуется белок ночного зре-
ния родопсин. Но витамин А содержится 
только в мясе, и приходится животным 
довольствоваться его предшественником, 
бета-каротином, которым бамбук особен-
но беден. Конвергентные мутации в генах 

Большая панда

Красная (малая) панда

2
Скелеты кисти красной (сверху) и большой панд. 
Псевдопалец выделен серым

1 см

1 см
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Наука,  
инженерия и приборы
Науку принято делить на науки — физику, химию, биологию 
и другие. И отделять науки, как способ получения знания, 
от инженерии, как способа создания вещей. Разумеется, 
и первое, и второе деления и нечетки, и дискуссионны, но 
несколько лет после окончания школы мы еще помним, что 
законы Ньютона относятся к физике, NaCl — к химии, а позже 
делим интуитивно. Заметим, что науки интуитивно делятся, а 
инженерия — не вполне: отдельных слов для «инженерий» нет, 
приходится говорить — инженер-математик, инженер-физик, 
инженер-химик... термин инженер-биолог уже появился, хотя 
пока он употребляется в 30 раз реже.

Среди всего того, что создают инженеры, есть и научные 
приборы — ускорители и телескопы для физики, хрома-
тографы и спектрофотометры для химии, микроскопы и 
секвенаторы для биологии. Инженеры работают над этими 

приборами вместе с учеными-заказчиками, сотрудничество 
тем более тесное, чем более новый прибор предполагается 
создать. А еще лучше, если это делают инженеры-физики, 
инженеры-химики и т. д.: они знают специфику наук. Но каких 
именно — своих наук или наук-заказчиков? Этот вопрос воз-
никает потому, что приборы для одной науки могут создавать 
инженеры от других наук, а прибор, сконструированный с ис-
пользованием результатов одной науки, находит применение 
в другой. Например, радиотелескопы для физики создают 
инженеры-физики или инженеры вместе с физиками. Но 
электронный микроскоп, явный продукт физики, используют 
биологи и химики. Спектроанализаторы — тоже продукт фи-
зики, но они применяются в химии. И вообще, если обозреть 
приборный парк химии и биологии, то возникает впечатление, 
что большую часть приборов для химии и биологии создали 
физики и инженеры-физики; разумеется, вместе с заказчика-
ми. А бывает ли наоборот? Например, используют ли физики 
приборы и методы, созданные химиками?

Разделение физики и химии
Дробление наук на все более узкие области приводит к по-
степенному стиранию граней между физикой и химией. И 
если в XVIII веке еще были ученые, которые могли внести 
существенный вклад в разные области знания (их называли 
естествоиспытателями), то сейчас трудно представить чело-
века, одинаково хорошо разбирающегося во всех областях 
даже одной науки, например физики или химии. Первые на-

В учебнике предусмотрены специальные вставки до-
полнительного материала. Содержание  вставок охва-
тывает разнообразные межпредметные связи, напри-
мер «математика в химии», «информатика в химии», 
«физики для химиков», «химики для физиков», «химия 
и писатели», «химия и поиски внеземной жизни». 

Из пояснительной записки  
к учебнику химии А.В.Мануйлова

Вверху: бургомистр Отто фон Герике и шары, из которых он добывал  
электричество

Науки — наукам
Л.Намер, И.Ильин
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учные журналы тоже не разделялись по разным отраслям 
знаний. Так, в 1665 году в Париже начал издаваться «Журнал 
ученых» (Journal des Sçawans), в Лондоне — «Философские 
записки» (Philosophical Transactions), а Лейпциге с 1682 
года — журнал «Труды ученых» (Acta eruditorium). Отголосок 
тех лет — название журнала The Philosophical Magazine, в 
котором публиковались вовсе не философские труды, а 
статьи, посвященные теоретической, экспериментальной и 
прикладной физике. Именно в нем были напечатаны многие 
пионерские работы Эрнеста Резерфорда и других крупней-
ших физиков, а название объясняется тем, что журнал был 
основан в XVIII веке, когда еще трудились последние ученые-
энциклопедисты. Позже у этого журнала появилось второе, 
«поясняющее», название: A Journal of Theoretical, Experimental 
and Applied Physics. Присваиваемое в ряде стран ученое 
звание «доктор философии» (Philosophy Doctor, PhD) также 
напоминает о тех временах, когда естествоиспытателей на-
зывали философами.

Отделение химии от физики началось, по-видимому, в XVII 
веке благодаря работам Роберта Бойля и других ученых. В 
течение нескольких веков, вплоть до середины ХХ столетия, 
и способ мышления, и экспериментальные методы, исполь-
зуемые физиками и химиками, сильно различались. Физики 
изучали фундаментальные свойства вещества, а химики часто 
имели дело с эмпирическими методами, позволяющими 
превращать одни вещества в другие. А чем же занимались 
физикохимики? Здесь можно вспомнить не слишком серьез-
ное определение американского физикохимика Эдварда 
Уошберна (1881—1934), издателя семитомного справоч-
ника International Critical Tables of Numerical Data. Physics, 
Chemistry and Technology (1926—1933): «Физик проводит 
измерения с помощью очень точных приборов, но на очень 
грязных химических веществах; химик делает те же измере-
ния посредством очень грубых приборов, но с очень чистыми 
реактивами; физикохимик же использует не только плохие 
приборы, но и грязные реактивы». Это тот самый Уошберн, 
который предложил разделять изотопы водорода электро-
лизом, что позволило получить дейтерий и тяжелую воду.

Заметим, что разделение биологии и физики — тоже ин-
тересный и непростой вопрос. И он — по крайней мере, в 
одном пункте — имеет прямое отношение к нашей теме. А 
именно, если посмотреть на историю изучения электриче-
ских рыб (см. «Химию и жизнь», 2011, 9), то видно, что при 
изучении данной группы объектов эти две науки не только 
работали вместе, но и были тесно переплетены. Один и тот 
же ученый мог изучать и электричество, и зверушек, да и с 
объектом не было ясности, то ли «животное электричество» 
физический феномен, то ли некое таинственное свойство 
живого? Заметим, что получение чисто физического, причем 
катастрофически важного, знания именно биологическими 
методами не исключено. Например, это произошло бы при 
обнаружении телепатии или кожного зрения.

Химия для физики:  
открытие трансуранов
Известно несколько применений химических методов и про-
цессов в самой что ни на есть передовой физике. Начнем 
с получения трансурановых элементов. Сами трансураны 
получают при ядерных реакциях, но требуется еще выде-
лить их атомы из облучаемого в реакторе материала либо 
из мишени, если облучение шло в ускорителе. Разделение 
делалось или традиционными химическими методами, или 
ионообменными. Подробности см. в книге «Популярная 
библиотека химических элементов», глава «Эйнштейний» 
(М.: «Наука», 1977, http://n-t.ru/ri/ps/pb099.htm). Кстати, в 
основу этой книги были положены публикации в журнале 
«Химия и жизнь».

Занималась добычей трансуранов группа радиохимиков 
Калифорнийского университета во главе с Гленном Сиборгом 
(1912—1999). В раствор, содержащий смесь актиноидов, они 
насыпали крупицы полимера-катионита. Ионы элементов с 
порядковым номером от 89 и больше переходили из раствора 
на катионит. Оставалось отмыть их с гранул и разделить, для 
чего использовали классический метод химии — хроматогра-
фию. Мокрые крупицы катионита помещали в верхнюю часть 
колонки, наполненной тем же самым полимером. Затем через 
колонку нужно было пропустить специальные жидкости (элю-
енты), которые вымывают различные элементы с разной ско-
ростью. Например, для разделения лантаноидов используют 
соляную кислоту и цитрат аммония. Эти же вещества решили 
использовать при разделении актиноидов: ведь актиноиды и 
лантаноиды — химические аналоги.

Из-за неодинаковой прочности сцепления разных ионов с 
катионитом в первых каплях элюента, выходящего из колон-
ки, содержался только самый тяжелый элемент, в последу-
ющих — второй, чуть более легкий, и так до самого легкого. 
Каждую каплю раствора принимали на отдельный платиновый 
диск и тут же определяли радиоактивные свойства элемента, 
принесенного в этой капле. Если по химическим свойствам 
актиноиды — почти двойники, то по радиоактивным они 
различны.

Атомы новых элементов с большими номерами получают 
почти поштучно, их наличие устанавливают косвенно, по 
дальнейшему распаду — в цепочке распада наличествуют 
изотопы, про которые уже известно, как они распадаются, а 
энергии вылетающих при этом частиц могут быть измерены с 
достаточной для идентификации точностью. По этим энерги-
ям может быть установлен нуклид — продукт распада, а уже 
по нему — искомый новый элемент.

Девятнадцатого декабря 1952 года группа ставила очередной 
опыт. Было известно, в какой капле должен появиться самый 
тяжелый из открытых к тому времени элементов – калифорний. 
Однако раньше, в «докалифорниевых» каплях, приборы зареги-
стрировали альфа-частицы с энергией 6,6 МэВ. Их порождали 
атомы неизвестного элемента. Стали считать капли, в которых 
новый элемент давал о себе знать. Налицо была аналогия с 
десятым лантаноидом — гольмием. Значит, гольмий — бли-
жайший аналог нового элемента и этот элемент — десятый 
актиноид; следовательно, его номер 99. Спустя месяц таким 
же путем был найден элемент № 100. Впоследствии эти эле-
менты назвали эйнштейнием и фермием.

Химия для физики:  
изучение нейтрино
Другой пример, когда химические методы помогли решить 
важную физическую задачу, — извлечение единичных ато-
мов германия в галлий-германиевых нейтринных детекторах 
GALLEX, GNO (на растворе GaCl

3
) и SAGE (на жидком Ga). Ме-

ханизм работы детектора основан на том, что атом галлия-71 
при захвате нейтрино превращается в атом германия-71. 

Размышления
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Процесс это весьма маловероятный, и поэтому приходится 
извлекать единичные атомы германия из 50 тонн жидкого 
галлия (в детекторе SAGE). Метод описан в диссертации и 
статьях его разработчика, С.М.Киреева. 

Из жидкого галлия создается дисперсная система — капли 
галлия в кислом растворе, с соотношением металла и рас-
твора 100:1 (по массе). На поверхности капель в присутствии 
окислителя образуется и поддерживается пленка оксида 
галлия, которая собирает в себе микропримеси, в том числе 
германий. Площадь пленки велика, поскольку капли мелкие, 
а объем маленький, потому что пленка тонкая. В результате 
германий накапливается в небольшом объеме оксидной 
пленки. Из этой пленки его переводят в раствор, концентри-
руют, превращают в моногерман GeH

4
, который и поступает 

в систему регистрации распадов единичных атомов. Полнота 
выделения зависит от скорости диффузии атомов из объема 
жидкого металлического галлия к границе раздела фаз. За-
давая время существования дисперсной системы, можно 
добиться практически полного извлечения.

Вообще, химических технологий существует великое мно-
жество, и все, что нас окружает, создано с их помощью, в 
том числе разнообразные объекты, необходимые физикам. 
Но в большинстве случаев они создаются и применяются 
не специально для физики, хотя и развитие физики без них 
существенно затормозилось бы. Достаточно сказать, что при 
изготовлении всех полупроводниковых приборов, микросхем 
и процессоров используются химические технологии, напри-
мер травление фото-, рентгено- и электронорезистов. Менее 
известный пример — катоды мощных электровакуумных 
приборов, без коих не было бы радиолокации, космической 
связи и ускорителей. Теперь попробуйте представить физику 
без всего этого.

Однако были случаи разработки химических технологий 
специально в интересах физики. Один из самых ранних 
примеров — технология изготовления сверхтонких, диа-
метром от одного до нескольких микрон, платиновых нитей 
для применения в самых чувствительных приборах, таких, 
как упругие элементы, датчики температуры и мощности 
излучения. Это сделал Уильям Волластон (1766—1828); он 
же открыл палладий и родий. Другой пример — химическая 
технология покрытия зеркал телескопов серебром; правда, 
сейчас перешли на вакуумное напыление алюминия, причем 
опять-таки по химической причине — серебро взаимодей-
ствовало с серосодержащими газами атмосферы.

Химия для физики:  
источники электричества
До создания гальванических элементов и аккумуляторов 
возможности физиков по части изучения электричества были 
весьма ограниченными. Физики имели дело только со стати-
ческим электричеством, которое получали с помощью трения. 
Когда-то натирали янтарь (по-гречески electron), потом шары 
из серы и стекла. Если верить литературным источникам, у 
Отто фон Герике (1602—1686) шар из серы был «величиной 
с детскую голову», хотя на рисунках из других источников он 
явно крупнее. Кстати, фон Герике — тот самый бургомистр 
Магдебурга, которого школьники знают как физика-экспери-
ментатора: это он пытался разделить «магдебургские полу-
шария» шестнадцатью лошадиными силами, но атмосферное 
давление воспрепятствовало. 

Затем вместо шаров стали использовать стеклянные трубки 
или диски, которые вращали с помощью педального меха-
низма. Натирали стекло уже не ладонями, а специальными 
кожаными подушечками.

В процессе трения разнородных веществ электрические 
заряды на их поверхности разделяются, и два вещества за-
ряжаются противоположно. Механизм этого явления физика 

объяснила только во второй половине ХХ века. В электро-
форной машине (в переводе с греческого — «несущие элек-
тричество») разделившиеся заряды с помощью проводников 
подводятся к двум металлическим шарам, находящимся на 
небольшом расстоянии друг от друга. Когда электрический 
заряд на шарах становится достаточно большим, между ними 
проскакивает маленькая молния — электрическая искра. 
Электрофорные машины давали такие сильные искры, что 
могли даже воспламенить горючую жидкость — эфир. Чтобы 
между двумя шарами, находящимися в сухом воздухе на рас-
стоянии одного сантиметра, проскочила искра, напряжение 
между ними должно быть около 30 кВ. Но даже когда человек 
причесывается, напряжение на расческе может достичь 10 кВ.  

Эксперименты с электрофорными машинами позволили 
сделать несколько важных открытий. Оказалось, что опре-
деленные вещества — металлы, графит, водные и некоторые 
неводные растворы — передают электричество на большие 
расстояния; их назвали проводниками. Не проводящие ток 
вещества назвали изоляторами. Вслед за электрофорными 
машинами были созданы простейшие конденсаторы — в лей-
денской лаборатории Питера ван Мушенбрука. Один из со-
трудников лаборатории Андреас Кунеус (1712—1778) решил с 
помощью электрической машины «зарядить электричеством» 

Дети и электричество. Электрофорные машинки можно повертеть, а отодрав 
кусок бумаги (рулон висит под прилавком), убедиться, что молния пробивает 
изоляцию. Музей науки, Иерусалим

Древняя электрофорная машина. Кунсткамера, Санкт-Петербург
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воду в стеклянной колбе, которую он держал в руке. Кунеус 
подсоединил к электрической машине кусок проволоки, ко-
торая через горлышко колбы спускалась в воду. Когда Кунеус 
решил, что накоплен достаточный электрический заряд, он 
попытался свободной рукой вынуть проволоку из сосуда и 
неожиданно получил сильный электрический удар. Такое же 
явление одновременно и независимо обнаружил и немецкий 
физик Эвальд Георг фон Клейст (1700—1748).

Выяснилось, что с помощью лейденской банки электриче-
ский заряд, полученный трением, можно накапливать в боль-
ших количествах и сохранять длительное время. Чтобы удоб-
нее было подводить электрические заряды к стенкам банки, 
их начали обклеивать снаружи и изнутри тонкой оловянной 
фольгой. Это был прообраз современного конденсатора. А 
для увеличения заряда делали батарею из нескольких банок. 
Лейденская банка могла накопить так много электричества, 
что дотрагиваться до нее было опасно. Конденсаторы могут 
сохранять заряды в течение длительного времени. В послед-
ние десятилетия появились новые конденсаторы емкостью 
больше фарада. Это так называемые ионисторы (см. «Химию 
и жизнь», 2005, 5). Они работают при небольших напряжени-
ях, порядка 5–10 В и имеют малые размеры.

С помощью статического электричества французский 
физик Шарль Огюстен де Кулон (1736—1806) открыл закон, 
носящий его имя. Но дальнейший прогресс в изучении элек-
трических явлений был невозможен без источников постоян-
ного тока. Впервые его создал итальянский физик Алессандро 
Вольта (1745—1827). В течение XIX века усилиями физиков 
и химиков было сделано множество таких источников, на-
званных гальваническими элементами (см. «Химию и жизнь», 
2017, 1). Вольта установил опытным путем «ряд напряжений», 
давно известный химикам как «ряд химической активности» 
металлов. Успехи химиков, открытие ими новых химических 
элементов, эффективных деполяризаторов, новых веществ с 
необычными свойствами позволили создать гальванические 
элементы и аккумуляторы с более высокими ЭДС и емкостью. 
В их числе марганцево-цинковые, цинк-хлоросеребряные и 
другие гальванические элементы; кислотные (свинцовые), 
щелочные (железо-никелевые, кадмий-никелевые, сере-
бряно-цинковые), а также литий-ионные, литий-серные, 
металлогидридные и другие аккумуляторы; топливные эле-
менты разного типа. Химические, вернее, электрохимические 
исследования помогли понять, что именно происходит на 
электродах, когда источник питания заряжается и когда от-
дает ток во внешнюю цепь.

Химия для физики:  
атомная энергия
В 1939 году немецкий химик Отто Ган (1879—1968) и химик 
и физик Фриц Штрассман (1902—1980) открыли цепную 
реакцию деления урана. Их экспериментальные резуль-
таты объяснили Лиза Мейтнер и Отто Фриш. Оказалось, 
что эта реакция не просто цепная, а разветвленно-цепная. 
Теорию таких реакций, на примере процессов горения и не-
которых других, создали физикохимики — советский ученый 
Н.Н.Семенов (1896—1986) и английский Сирил Хиншелвуд 
(1897—1967). Математические закономерности химических 
и ядерных процессов оказались сходными.

В химических цепных реакциях цепь ведут активные ча-
стицы — атомы, свободные радикалы, а в растворе — ионы 
и ион-радикалы. В реакциях продолжения цепи активные 
частицы, распадаясь или реагируя с молекулами исходных 
веществ, образуют продукты реакции с регенерацией новых 
активных частиц. Исчезновение (гибель) активных частиц по 
тому или иному механизму приводит к обрыву цепи. Такие не-
разветвленные цепные реакции в контролируемых условиях 
могут идти спокойно до израсходования реагентов. Однако в 

1920-х годах ХХ века были обнаружены химические реакции с 
некоторыми неожиданными особенностями. Например, при 
газофазном окислении паров белого фосфора кислородом 
наблюдается резкий переход от полного отсутствия реакции 
к очень быстрому процессу при ничтожном изменении дав-
ления кислорода. До этого считалось, что скорость реакции 
должна плавно увеличиваться с увеличением концентрации 
реагентов. Еще один не объясненный тогда факт: при дав-
лении ниже критического, то есть в отсутствие реакции, 
введение в сосуд аргона приводит к яркой вспышке. Это 
указывает на протекание быстрой реакции окисления. Вы-
яснилось также, что существует и второй (верхний) предел 
по давлению, выше которого реакция не идет. Этот предел 
очень сильно зависит от примесей различных веществ и даже 
от формы реакционного сосуда. Область давлений и темпе-
ратур, в которой происходит реакция, получила название 
полуострова воспламенения.

Химики в данном случае помогли физикам тем, что разрабо-
тали математическую модель, которая в принципе подходит 
и для физических процессов деления ядер. 

Полуостров воспламенения для реакции белого фосфора с кислородом.  
В области между кривыми реакция идет быстро

В ядерных цепных реакциях роль активных частиц играют 
нейтроны. «Реагируя»  с атомами делящегося материала, на-
пример урана (на самом деле — поглощаясь ими), нейтроны 
способствуют мгновенному делению ядра на два осколка 
примерно одинаковой массы. Деление ядра сопровождает-
ся выделением большой энергии (за счет дефекта масс) и 
испусканием нескольких нейтронов, которые могут вызвать 
деление других ядер. Среднее количество нейтронов зависит 
от энергии и исходного нуклида, как показано на рисунке.

Если их в среднем оказывается больше одного и они при-
водят к расщеплению других ядер, то происходит быстрый 
лавинообразный процесс, то есть взрыв. Самопроизвольное 
(спонтанное) деление ядер также может инициировать про-
цесс, но это редкое событие, то есть скорость инициирования 
мала. Если значительная часть выделяющихся нейтронов по-
кидает массу делящегося вещества, не успев поглотиться (ве-
лика скорость обрыва цепей), то взрыва не будет. Не будет его 
и при наличии примесей, обрывающих цепи (поглощающих 
нейтроны). Такими эффективными примесями могут служить 
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некоторые изотопы бора, гафния, кадмия. И наоборот, взрыв 
можно инициировать внешним нейтронным облучением. Про-
изойдет ли взрыв или реакция будет идти спокойно (но с вы-
делением энергии), зависит от коэффициента размножения 
нейтронов — полного аналога коэффициента разветвления 
в химии — и скорости обрыва цепей. Последняя, в свою оче-
редь, зависит от формы и размеров делящегося материала: 
при определенных критических параметрах значительная 
часть нейтронов покидает вещество, не вызвав деления ядер.

Биология для химии:  
объекты
Примеры использования биологических методов в физике и 
химии найти нелегко по целому ряду причин. Большинство 
услуг, которые исследователи живой природы оказали иссле-
дователям неживой, связаны не с методами или процессами, 
а со свойствами биообъектов — растений, животных и даже 
царя природы. При таком подходе окажется, что биологии 
сильно обязана, например, метрология, ныне — общена-
учная дисциплина, необходимая и физике, и химии, и ин-
женерии и даже самой биологии. Первые единицы многих 
величин, например веса и длины, имели, как всем известно 
с младшей школы, именно биологическое происхождение. 
Менее известно, что, согласно одной из версий, Фаренгейт 
использовал температуру тела человека в качестве опорной 
точки своей шкалы (второй была температура таяния льда). 
Кроме того, в 1827 году Роберт Броун открыл движение пыль-
цевых зерен в жидкости, позднее названное броуновским 
движением; в дальнейших исследованиях этого явления ис-
пользовались опять же биологические объекты — частички 
смолы и густого сока деревьев.

Живые организмы применялись и применяются для обна-
ружения химических веществ, например, у химиков в древ-
ности была привычка пробовать новооткрытые вещества на 
вкус (сейчас это считается вопиющим нарушением техники 
безопасности). На протяжении веков рудокопы брали клетку 
с канарейкой в шахту и во время работы следили за птицей. 
Канарейки очень чувствительны к метану и угарному газу и 
гибнут даже от незначительной примеси его в воздухе. Если 
птичка начинала проявлять признаки беспокойства или па-
дала на дно клетки, люди покидали выработку. Артур Кларк 
считал, что канарейки как живые газоанализаторы могут при-
годиться и в космосе (рассказ «Пернатый друг»): «Это был 
один из тех несчастных случаев, которые не могут случиться; 
ночью было редкое для нас затмение земной тенью; часть 
воздухоочистителей замерзла, и единственная аварийная 
цепь не сработала. Химическое и электронное оборудова-
ние стоимостью в полмиллиона долларов подвело нас. Без 
Кларибел мы могли бы потихоньку умереть». Применение 
собак для поиска взрывчатки и наркотиков началось позже, но 
сейчас мы и представить не можем эту работу без кинологов.

С помощью мыши Джозеф Пристли (1733—1804) определял 

состав воздуха — без кислорода мышь погибала. Поскольку 
он проводил эти опыты многократно, в разных условиях, и 
у него были последователи, можно сказать, что он создал 
новый метод биологических исследований. Химики, правда, 
предпочитали нюхать и лизать сами — с печальными послед-
ствиями, а обобщенной лабораторной мышке в Новосибирске 
поставили-таки памятник.

Использование частей животных для нужд физики и хи-
мии — экзотика, но такое тоже было. Плавательный пузырь 
рыб и стенки мочевого пузыря когда-то использовались в 
качестве ультрафильтров, например для выделения коллоид-
ных частиц. Разнообразие биологических пленок позволяло 
химикам изготавливать серии ультрафильтров и устанавли-
вать размер частиц коллоида (Д.Л.Рубинштейн. Физическая 
химия. Изд-во АН СССР. М.–Л., 1940).

Что же касается веществ, то перечислить все, извлеченное 
из природы и использующееся в химии и физике, невоз-
можно. Однако не назвать лакмус — нельзя: это, пожалуй, 
самый знаменитый индикатор, недаром выражение «лакму-
совая бумажка» вошло в бытовой язык. Между тем лакмус 
добывают из некоторых видов лишайников, его основные 
компоненты — эритролитмин С

13
H

22
O

6
 и азолитмин C

9
H

10
NO

5
.

Биология для физики
С некоторой натяжкой сюда можно отнести запуск собак и 
обезьян в космос, хотя получаемая при этом информация 
биологам была тоже нужна. Более четкий пример — иссле-
дование свойств человека-оператора, в частности точности 
отсчетов («личная разность» в астрономии) и связь надеж-
ности с разрешающей способностью. 

Личная разность (личное уравнение) — разность между 
точным значением местного времени и его значением, по-
лученным астрономом по наблюдениям небесных светил. 
Личная разность возникает из-за свойства наблюдателя 
упреждать или запаздывать в определении момента про-
хождения звезды через визирную нить зрительной трубы. 
Величина личной разности зависит от метода наблюдений. 
При определении момента прохождения звезды через нить со 
счетом ударов хронометра по слуху (метод «глаз-ухо») личная 
разность обычно выражается в десятых долях секунды, а при 
использовании автоматических способов уменьшается до 
0,03–0,04 секунды.

Что касается связи надежности с разрешающей способно-
стью, то вот какой эксперимент поставил полвека назад физик 
М.И.Корнфельд (1908—1993). Большое количество испытуемых 
сравнивало две окружности — диаметром 12 мм и отличающу-

Зависимость среднего количества нейтронов от энергии и исходного нуклида

Памятник мыши. Новосибирск, Музей истории генетики в Сибири
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юся от нее на 0,10; 0,15; 0,20 и т. д. мм. На рисунке показана 
зависимость вероятности правильного распознавания боль-
шей окружности от разницы в диаметрах.

Свойства человека-оператора важны для физики, только 
если показания приборов считывает человек. При этом не-
избежна субъективность, поэтому физики стараются избав-
ляться от «человеческих» методов. Например, при переходе 
со стрелочных приборов на цифровые роль субъективности 
уменьшается, а если прибор передает сигнал в компьютер 
для обработки, то и сводится к нулю. Существуют программы 
для обработки изображений, в частности, c микроскопов. 
Хотя тут уже надо говорить, скорее, о работе математики на 
физику, потому что программы распознавания изображений 
(это огромная самостоятельная область) — это все-таки 
математика.

Животные (лягушка и человек) использовались в качестве 
вольтметра, лягушка весьма давно (Алессандро Вольта), а 
человек еще недавно. А именно, пригодность 4,5-вольтовых 
батареек в середине прошлого века радиолюбители про-
веряли на язык — если ощущалось кислое, батарейка при-
знавалась «еще ничего». Позднее метод стали применять все 
реже — батареи КБС и «Крона» были потеснены АА и ААА, а 
где вы видали такой язык, чтобы охватить оба их полюса?

Биология для инженерии и компьютинга
Под бионикой (используется и калька с английского — биоми-
метика) принято понимать использование в технике чего-то 
подсмотренного в природе. Одна из отраслей бионики — из-

учение нейронов и нейронных сетей для попыток создания 
подобного в интересах компьютинга. Например, первая 
нейронная сеть (перцептрон Фрэнка Розенблатта, 1957) 
моделировала структуру сетчатки глаза и могла работать 
как система для распознавания образов (причем не только 
графических). Ныне перцептроны используются как системы 
распознавания в самых разных областях. Еще одна популяр-
ная бионическая тематика — исследование органов чувств 
животных с целью разработки новых датчиков и систем обна-
ружения. Наконец, исследование морфологических, физио-
логических, биохимических особенностей живых организмов 
для выдвижения новых технических идей, например изучение 
конструкции растений, оказалось полезно архитекторам, из-
учение механических свойств шкуры дельфинов позволило 
создать покрытия для подводных аппаратов, уменьшающие 
гидродинамическое сопротивление. Застежку «молния» изо-
бретатель подсмотрел у птичьего пера.

Часто к бионике относят и то, что вроде бы похоже на что-то 
природное, но что конструктор вовсе не подсмотрел в при-
роде. Например, радиолокатор не был подсказан летучими 
мышками, тем более что звуколокация — но без излучения 
сигнала! — применялась в военных целях на полвека раньше 
радиолокатора.   

В компьютинге есть понятие «генетические алгоритмы». Об 
использовании биологии как науки говорить в данном слу-
чае не приходится, но математики, которые это придумали, 
явно вдохновлялись биологией. Пишут, что такие методы в 
некоторых случаях эффективны. Очень упрощенно говоря, в 
этом случае каким-то способом комбинируются части разных 
алгоритмов и из получившейся кучи отбирается жемчужное 
зерно. При этом остается открытым вопрос, лежит ли в глу-
бине метода комбинирования тот же аппарат, который лежит 
в глубине метода, примененного природой? Во внешнем кон-
туре подобие есть, и оно очевидно — «естественный отбор» 
эффективных программ так же естествен, как отбор зайцев, 
осуществляемый волками. 

Более прозрачна ситуация с распознаванием образов — по-
граничной между математикой и компьютингом областью. Уже 
на ее заре для распознавания картинок применялось выделение 
характерных элементов (границ, углов, точек и т. д.), заимство-
ванное, по словам авторов методов, у лягушек (М.М.Бонгард. 
Проблема узнавания. М.: Физматгиз, 1967).

Заметим, что весьма популярное в биологии моделиро-
вание биологических объектов средствами физики и химии 
к нашей теме не имеет прямого отношения — оно работает 
на биологию и обогащает именно ее. Но при этом не ис-
ключено, как и при всяком использовании каких-то методов, 
возникновение нового знания об этих методах, то есть при-
несение чего-нибудь интересного уже в физику или, что более 
вероятно, в химию.

Авторы рады поблагодарить Е.В.Клещенко  
за биологические примеры

Легко ли определить, какая из окружностей больше?  
Если диаметр одной 12 мм, а другой 13 мм, с заданием справляются  
практически все, а разница в 0,1 мм для большинства людей незаметна
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С.М.Комаров

Механика мягкой силы
В научной практике редко бы-
вает так, чтобы автор работы, 
отмеченной высшей награ-
дой, второй раз получил ту 
же награду за продолжение 
исследования. Как правило, 
если Нобелевскую премию и 
дают повторно, то по друго-
му поводу. Например, Мария 
Склодовская-Кюри получала 
Нобелевскую премию по физи-
ке за исследование радиации и 
по химии — за открытие радия, 
Лайнус Полинг — по химии за 
изучение природы химической 
связи и премию мира за борьбу 
с распространением ядерного 
оружия. Комитет экспертов 
Игнобелевской премии может 
в 2017 году создать преце-
дент. Дело в том, что лауреаты 
премии 2015 года по физике 
провели новое исследование 
схожей проблемы, которое про-
сто не может не принести им 
повторного лауреатства в той 
же номинации. Если два года 
назад они объяснили, почему 
любое млекопитающее крупнее 
крысы опорожняет мочевой 
пузырь в среднем за 21 секун-
ду («Proceedings of the National 
Academy of Science», 2014, 11, 
38, 11932—11937; doi/10.1073/
pnas.1402289111), то в этом 
году получен ответ на вопрос, 
почему твердые экскременты 
выходят из млекопитающего 
за 12 секунд («Soft Matter», 25 
апреля 2017 года; doi: 10.1039/
C6SM02795D). 

Журнал «Soft Matter» Коро-
левского химического обще-
ства, как сообщается на его 
сайте, «предоставляет уникаль-
ный форум для коммуникаций 
фундаментальных наук, ис-
следующих основы поведения 
мягкой материи. Особое внима-
ние уделяется взаимодействию 
между физикой, материалове-
дением, биологией, химиче-
ской инженерией и химией». 
Невозможно найти лучший 
пример сотрудничества и взаи-
мопомощи научных дисциплин 
(см. статью «Науки — наукам» 
в этом же номере), чем данное 
игнобелевское исследование

К
ак ни странно, до недавнего времени такие важнейшие 
процессы, как избавление организма от продуктов 
жизнедеятельности, то есть деуринация и дефе-
кация, были описаны скорее феноменологически. 

Исследовали механические, физико-химические характе-
ристики выделяемых веществ, как-то их классифицирова-
ли, изучали строение органов выделения, однако никакой 
математической теории, позволяющей перевести описание 
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этих процессов под юрисдикцию точных наук, построено не 
было. Хотя, казалось бы, особых затруднений это не должно 
вызвать — в первом случае действует гидродинамика, а во 
втором — механика деформируемых сред: науки, хорошо 
разработанные. Но вот в 2014 году ситуация изменилась: 
студенты из лаборатории доцента Дэвида Л. Ху в Технологи-
ческом университете Джорджии при поддержке грантов для 
молодых специалистов Национального научного фонда США 
и Президента университета взялись создать такую модель. 

Исследователи начали свой тернистый путь к славе с про-
стейшего вида работы — наблюдения за соответствующим 
процессом у разных животных. Для этого они снимали на ви-
деокамеру акты испражнения обитателей зоопарка Атланты, а 
также пользовались видеороликами из Сети. Довольно скоро 
в наблюдениях стала прослеживаться система. Так, оказалось, 
что существуют два механизма избавления организма от от-
работанной жидкости. Маленькие животные, весом до 0,3 кг, 
делают это капельками, а большие животные — струйкой или 
струей, в зависимости от размера. На этом-то этапе и была 
установлена удивительная закономерность, которая принесла 
участникам работы почетный нанограмм золота: время ис-
пражнения у крупных животных оказалась константой, не за-
висящей от веса: 21 ± 13 секунд. Причем различие в размерах 
огромно: у кота объем мочевого пузыря в 3600 раз меньше, 
чем у слона! Казалось бы, слону нипочем кота не догнать. Как 
же это ему удается?

Для поиска ответа была построена ставшая знаменитой ма-
тематическая модель. Вот ее краткое описание. Представим, 
что по трубе, длина и диаметр которой соответствуют тако-
вым у мочеиспускательного канала животного, течет поток 
жидкости. Его движению способствуют две силы: давление 
мочевого пузыря и сила тяжести, а замедляют его вязкость, 
сила инерции и капиллярная сила. Сила давления пузыря уди-
вительным образом представляет собой фундаментальную 
физиологическую константу: как показали измерения, про-
веденные зоологами, у млекопитающих оно составляет при-

мерно 5,2 кПа независимо от размеров. Гравитационная сила, 
она же гидростатическое давление, пропорциональна длине 
трубы. Сила инерции или динамическое давление — квадрату 
скорости потока. Сила вязкого давления — квадрату скорости 
потока и отношению длины трубы к ее диаметру. А капилляр-
ная сила, стремящаяся свернуть струю в капли, — обратно 
пропорциональна диаметру трубы. Для больших животных 
остаются первые три силы, а вязкостью и капиллярной можно 
пренебречь. Тогда получится уравнение, в котором скорость 
потока выражена через параметры трубы и давление пузыря. 
Подставив этот результат в формулу для вычисления времени 
опорожнения мочевого пузыря, получаем зависимость от его 
объема и опять же параметров трубы. И все они, оказывает-
ся, закономерным образом зависят от веса тела. Так, объем 
пропорционален весу в первой степени, а длина и диаметр 
мочеиспускательного канала — кубическому корню из веса. 
Подстановка этих зависимостей в формулу для времени по-
казывает, что оно пропорционально весу в степени 1/6 или 
примерно 0,16, то есть зависимость от веса все-таки есть, 
но очень слабая. В общем-то точный расчет времени по экс-
периментальным данным дает не совсем константу, а именно 
слабую зависимость — с показателем 0,13. Такое совпадение 
свидетельствует: модель очень хороша. Из нее становится 
ясно, почему кот и слон освобождаются от жидкости за одно 
время, — у слона всё больше: и пузырь, и длина канала, и его 
диаметр. В результате выше вклад силы тяжести, которая 
увеличивает скорость истечения потока, это и позволяет 
слону догнать кота в заочном соревновании. 

А вот с мышами и крысами все сложнее. У них преобладают 
три силы: давление пузыря, вязкое давление и капиллярные 
силы, они дают сильную нелинейность зависимостей. В 
результате простую формулу вывести не получается, ни-
каких инвариантов выявить не удается. Это соответствует 
эксперименту: времена мочеиспускания мелких животных 
различаются двадцатикратно, от 0,1 до 2 секунд! Модель 
позволила рассчитать и минимальное животное, способное 
самостоятельно избавляться от мочи: у него диаметр канала 
равен 100 мкм. Это соответствует длине канала в 1,7 мм и 
весу в 0,8 г. Таковы параметры новорожденных мышат: их 
вес 0,5—3 грамма. И действительно, мать слизывает у них 
капельки мочи, которые в соответствии с игнобелевской 
моделью и не должны сами отделяться от канала. 

По мнению авторов работы, их исследование — не про-
сто удовлетворение любопытства; оно имеет практическую 
значимость. Во-первых, многие нарушения мочеиспускания 
изучают на животных, и теперь в руках медиков есть надеж-
ный инструмент для масштабирования полученных данных, 
чтобы их можно было применять к человеку. А во-вторых, 
бионический принцип позволит инженерам лучше проек-
тировать масштабируемые гидродинамические системы, 
ведь мочевой пузырь и связанный с ним канал ничем не от-
личается от какого-нибудь нефтехранилища, привязанного 
к нефтепроводу.

Теперь же аналогичную модель удалось создать для объ-
яснения феномена дефекации. Действуя по схожей методи-
ке, исследователи из лаборатории доцента Ху определили: 
у подавляющего большинства млекопитающих, у которых 
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Время освобождения животного от жидких (вверху) и твердых (внизу) отходов 
жизнедеятельности почти не зависит от веса тела («Proceedings of the National 
Academy of Science», 2014, 11, 38 и «Soft Matter» 25 апреля 2017 года соответ-
ственно). 

Мемуары Игнобеля
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твердые отходы жизнедеятельности выходят единым куском, 
а не орешками, как у коз или зайцев, имеется свой инвариант: 
этот процесс в норме (то есть без расстройства кишечника) 
занимает 12 секунд вне зависимости от веса животного. При 
этом скорость дефекации пропорциональна кубическому 
корню из веса. То есть длине животного, поскольку послед-
няя также пропорциональна этому корню. Соответственно 
статистическая обработка данных измерения показывает, что 
время дефекации очень слабо зависит от веса — в степени 
-0,09, то есть чем больше вес, тем меньше время опорож-
нения, хотя 40-сантиметровая прямая кишка слона в десять 
раз длиннее, чем у кота.

Причиной такой инвариантности служит подобный най-
денному в первой работе набор физиологических констант и 
зависимостей, связывающих некие размеры с массой тела. 
В данном случае фундаментальной константой для всех 
млекопитающих стало минимальное давление, оказываемое 
гладкими мышцами кишечника на выделение в процессе де-
фекации, — 0,64 кПа; максимальное давление — в семь раз 
больше. С массой же тела связаны такие геометрические па-
раметры, как диаметр и длина прямой кишки, а также толщина 
слизи на ее стенках: все они пропорциональны кубическому 
корню от веса. Интересно, что давление оказалось меньше, 
чем модуль сдвига твердых испражнений, который находит-
ся в пределах от 2 кПа у поссума до 10 кПа у овцы. Иными 
словами, деформироваться в процессе выхода они не могут, 
отчего важнейшее значение в кинематике процесса приоб-
рела слизь — она играет роль смазки, и от нее зависит все.

Подстановка в формулу для времени дефекации всех за-
висимостей привела к тому, что показатели степеней при весе 
сократились, то есть время стало пропорционально весу в 
степени 0 — это оказался истинный инвариант, не то что время 
деуринации, которое от веса все-таки немного зависит. Однако 
подстановка значений дала время в 6,5 секунд, что в два раза 
меньше, нежели показал эксперимент. Такое несовпадение, ви-
димо, связано с плохо изученными свойствами слизи. В самом 

деле, ту же ее толщину измеряли следующим образом: брали 
свежий экскремент, который из-за налипшей на нем слизи еще 
блестел, и взвешивали, а затем ждали, когда блеск исчезнет, и 
снова взвешивали, предполагая, что слизь испарилась и, зна-
чит, разница веса позволит посчитать толщину ее слоя. Такая 
методика конечно же не слишком точна. Еще большую ошибку 
могут вызвать неточные измерения вязкости этой слизи, ведь 
в формуле это не коэффициент, а показатель степени. 

Впрочем, отсутствие количественного совпадения не пре-
пятствует верным качественным выводам. Так, было подсчи-
тано время дефекации человека при поносе; оно оказалось 
очень малым — 0,5 секунды с момента приложения давления 
гладкими мышцами кишечника, движение же шло с ускоре-
нием, что очень похоже на правду. Интересный результат 
получился в обратной ситуации — при запоре. Исследова-
тели предположили, что в рамках принятого приближения 
запор означает отсутствие слизи. В этом случае движение 
выдавливаемого материала возможно лишь в результате его 
сдвиговой деформации. Подстановка в расчетную формулу 
механических характеристик наиболее плотных испражнений 
дала колоссальное время для этого случая — 524 дня при ми-
нимальном давлении и 6 часов при максимальном. Поскольку 
был взят экстремальный случай — в реальности какая-то 
слизь обязательно будет, — эта ситуация качественно опять 
же оказалась недалека от реальности. 

Таким образом, теперь, благодаря эпохальной серии работ 
группы доцента Ху, мы знаем о механике процессов удаления 
продуктов жизнедеятельности из организма практически все. 
Это дает возможность и врачам, и диетологам, рассуждая о 
путях улучшения жизни человечества, опираться не на слухи, 
домыслы и личное мнение, а на строгий научный инструмен-
тарий. Им теперь не надо пытаться играть с константами — их 
все равно не изменишь. А вот с переменными параметрами 
возможны варианты, которые и подлежат рассмотрению.

Фотохроники доцента Ху

Доцент Ху любит придумывать для своих студентов и аспи-
рантов интереснейшие задания по гидродинамике и меха-
нике сплошных сред. Небезызвестное исследование пролета 
комара сквозь капли дождя (см. «Химию и жизнь», 2012, 7) 
выполнили его подопечные. В числе прочих интересных тем 
— гидродинамика потока муравьев и их агломерация в непро-
мокаемые маты в случае наводнения, использование лягушкой 
вязкоупругого языка и неньютоновской слизи для ловли мух 
или бег насекомых по поверхности воды как демонстрация 
силы поверхностого натяжения. Так, водомерки  возбуждают 
своими лапками диполярные вихри, что можно выявить с 
помощью красителя. Поскольку в штат лаборатории входят 
профессиональные фотографы, эти исследования всегда со-
провождаются прекрасными фотографиями, которые можно 
посмотреть на сайте лаборатории http://www.hu.gatech.edu/. 

фотоинформация
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Владыка Кармы, занимавший скромную должность 275-й Руки 
Вишну, нервно поглядывал на часы. Сменщик должен был 
прийти десять минут назад. Наверное, опять загулял. Очень 
не вовремя! И все младшие помощники мобилизованы из-за 
прорыва Хаоса в материальные измерения…

Но Колесо нельзя оставлять без присмотра! Серта, хотя 
на самом деле его имя состояло из ста сорока звуков, лишь 
семьдесят из которых доступны человеческому уху, посмо-
трел на демона-уборщика. Горбатый уродец понуро водил 
метлой в проходе между письменными столами.

— Эй, демон! Ты вроде был когда-то богом?
— Так точно, сэр! — Глаза существа на мгновение вспыхнули 

и тут же погасли. — Локи из Асгарда.
— Мне твоя биография неинтересна. Если присмотришь за 

оборудованием, пока меня не будет, то разрешу завтракать 
в общей столовой. Идет?

— Вы само милосердие, великий Серта! Демон с радостью 
подчиняется!

Что-то в тоне беса Владыке не понравилось. Но времени не 
было — на Земле ожидала восхитительная нимфа Эртания. 
Связывала их не то чтобы любовь, скорее прочные деловые 
отношения. В обмен на десять лет бурных свиданий Серта 
обещал перевоплотить нимфу в эльфийскую княжну. А той 
очень хотелось из дикого леса переселиться в прекрасный 
дворец. Очень.

— Ладно, бежать отсюда ты все равно не сможешь. За-
поминай. Атманы попадают к нам по трубкам из смежного 
отдела на весы, вот сюда. Затем, в автоматическом режиме, 
Колесо распределяет благодетельные души в первый ряд во-
ронок, а грешные — во второй. Здесь специально и бумажки 
приклеены — белая и черная, чтобы не перепутать. Иногда 
прибор заедает. Нажимаешь большую красную кнопку, это 
остановит работу насосов. Вручную проталкиваешь атман ка-
либратором, то есть палкой. Бывший бог должен справиться. 
Все понял, презренный?

— Почти все, о мудрейший из Рук Вишну. Поясни мне, 
почему в каждом ряду двадцать две воронки и одни из них 
больше, а другие меньше?

— Это градации будущего воплощения. От бога к дворянину 
в белом ряду, и от крестьянина к одноклеточным в черном. 
Чем ближе к богу, тем меньше воронка. Еще вопросы?

— Никак нет, о великолепнейший из начальников отдела!
Сомнение кольнуло еще раз. Но обольстительные формы 

Эртании звали прочь из душного офиса — какие уж тут раздумья!
Как только дверь захлопнулась, Локи уселся в роскошное, 

обитое крокодильей кожей кресло. Несколько секунд он на-
блюдал, как прозрачные шарики один за другим падают на 
весы, издавая мелодичный звон. Колесо совершало пару 
оборотов, определяя номер, и душа по желобку отправлялась 
к воронке. На реинкарнацию. Праведников было раз в десять 
меньше, вполне ожидаемо.

Сморщенное лицо демона озарилось улыбкой, и он нажал 
красную кнопку. Скрутив все воронки, Локи поменял их места-
ми и переклеил белую и черную бумажки. Сгреб все шарики 
и произвольно распределил их по воронкам, большую часть 
подсыпав к градации «бог». После чего откинулся на спинку 
и, заложив руки за голову, принялся насвистывать походную 
песню викингов.

Ровно через пять минут в отделе возникла сияющая золотом 
фигура. Ученик Будды с ходу ринулся к креслу и оторопел, 
увидев демона.

— Локи? А где Серта? Он должен был сегодня остаться на 
вторую смену!

Благоприобретенные добродетели помешали монаху сразу 
же рассердиться. Но когда он понял, что Колесо Кармы про-
стаивает из-за шалости уборщика, то рассвирепел.

— Жалкий демон! Опять твои проказы? Мы ведь только из 
жалости сохранили тебя в этой форме! Все, Локи, твоя игра 
с судьбой закончена! В амебы! До скончания времен!

Ученик Будды погрузил правую руку в грудь беса и извлек 
оттуда маленький прозрачный шарик. Тело бывшего бога 
обмякло и расплылось, словно из него вынули позвоночник.

Заместитель управляющего сбросил пустую оболочку Локи 
на пол и по громкой связи вызвал наряд демонов. «Это им 
всем наука, чтобы неповадно было», — довольно подумал 
благодетельный и плюхнулся в кресло. 

Изящным щелчком просветленный отправил атман Локи в 
самую большую воронку и нажал красную кнопку.

Роман Павлов

Новая жизнь Локи
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Тауриды — это рой мелких небес-
ных тел, орбиту которых Земля 
пересекает в начале ноября: они 

проливаются метеорным дождем, 
летящим из сектора неба, занятого 
созвездием Тельца (Taurus), отсюда 
и название. Поток обладает довольно 
сложной структурой и, видимо, этим 
привлек внимание Уильяма Напьера из 
Астробиологического центра Кардифф-
ского университета — человека весьма 
разностороннего: специалиста по ди-
намике комет, популяризатора науки и 
автора нескольких высокотехнологичных 
триллеров. Он-то и предложил новый 
механизм катастроф, связанный с ги-
гантскими кометами, — когерентный ка-
тастрофизм. Как предполагает Напьер, 
по крайней мере одна такая катастрофа, 
а именно похолодание позднего дриаса 
(см. «Химию и жизнь», 2010, №11), была 
вызвана потоком таурид («Monthly No-
tices of the Royal Astronomical Society», 
2010, 405, 1901—1906; doi:10.1111/j.1365-
2966.2010.16579.x).

Велика вероятность, что рой таурид 
появился при распаде 100-километро-
вой кометы, который случился в глубо-
кой древности, около двадцати тысяч 
лет назад. Самый большой обломок 
той кометы превратился в комету Энке, 

такие следы и находят в слоях почв и 
ледников, соответствующих катастрофе 
позднего дриаса.  Есть в этих слоях и 
частицы лунных минералов, что объяс-
нимо: кометные фрагменты задевали 
поверхность нашего спутника и часть 
выбитого ими материала захватили на 
Землю. Впрочем, Земли могут достиг-
нуть и крупные фрагменты, диаметром 
в сотню метров, а то и километр, — счи-
тается, что именно такие метеориты соз-
дали углубления в районе американских 
Великих озер. А вот пожары в Аризоне 
или Венесуэле, следы которых находят 
в слоях того времени, падение на севере 
Америки вызвать не могло, в отличие от 
прохождения Земли сквозь рой мелких 
метеоритов. 

Согласно расчету Напьера, если ко-
мета за 20 тысяч лет распадется на ты-
сячу фрагментов, а те, в свою очередь, 
станут плотными облаками пыли, время 
жизни которых исчисляется десятиле-
тиями, то вероятность столкновения 
с одним из них за это время близка 
к единице. Вот такое столкновение и 
вызвало дриасовое похолодание 12,9 
тысячи лет назад. А главный вопрос, к 
которому приводит гипотеза когерент-
ного катастрофизма, — было ли это со-
бытие глубокой древности уникальным 

обращающуюся вокруг Солнца всего 
за 3,3 года. Не исключено, что многие 
астероиды, проходящие неподалеку 
от Земли, — ее братья: по расчету 
Напьера, координаты орбит 19 наи-
более ярких объектов такого класса 
подозрительно соответствуют орбите 
кометы Энке. А многие другие подоб-
ные фрагменты могли раскрошиться 
в пыль и образовать дискообразные 
облака диаметром в сотни радиусов 
Земли, а толщиной в десятки. Если 
исходная комета диаметром в 100 км, 
то есть массой в 1020 г, развалилась 
на тысячу одинаковых фрагментов, 
каждый даст облако массой 1017 г. 
Земля проходит сквозь такое облако 
за несколько часов, при этом в ее 
атмосфере сгорает 1014 г пылинок и 
выделяется столько же энергии, как от 
падения нескольких тысяч тунгусских 
метеоритов. 

Много это или мало? Смотря для чего. 
Океан такой энергией испарить нельзя, 
а вот поджечь лес во многих местах по 
пути прохождения роя над поверхностью 
Земли, и вызвать пожар континенталь-
ного масштаба, можно. И это не считая 
ударных волн от взрывов в атмосфере. 
На Землю же будут падать продукты 
взрывов — всевозможные высокотем-
пературные модификации кометных 
минералов, ударные наноалмазы и тя-
желые металлы вроде иридия. Именно 

1 
На фото вверху: раскопки в Гёбекли-тепе

С.Анофелес

Следите за тауридами
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или поток таурид таит в себе опасность, 
проявляющуюся периодически, по мере 
прохождения Земли сквозь основной 
рой обломков кометы? Напьер считает, 
что, пока все фрагменты не распадутся, 
а созданные ими облака не будут рас-
тянуты приливными силами по орбите в 
малоплотные образования, вероятность 
катастроф выше фоновой и мы сейчас 
находимся в опасном периоде: из-за 
прецессии перигелия орбит обломков 
исходной кометы Земля каждые 6000 
лет оказывается в области с их повы-
шенной плотностью. Именно в этом, по 
его предположению, причина довольно 
частых падений метеоритов, в том числе 
Тунгусского, и неожиданных пролетов 
крупных объектов неподалеку от Земли.

Наблюдения астрономов определен-
ности не добавляют: крупных объектов 
на подходящих орбитах они не видят, 
а облака мелких не фиксируют. А вот 
палеоастрономы Мартин Свитман и 
Димитрий Цикрицис из Эдинбургского 
университета, возможно, нашли под-
сказку («Mediterranean Archaeology and 
Archaeometry», 2017, 17, 1, 233—250; 
doi: 10.5281/zenodo.400780). Источни-
ком вдохновения для них послужили 
результаты раскопок удивительнейшего 
памятника древнего мира — Гёбекли-
тепе, Пупочного холма по-турецки. 
Он находится на Армянском нагорье 
неподалеку от знаменитой греческой 
Эдессы, города, где в свое время было 
около сотни монастырей, — сегодня это 
Юго-Восточная Турция, немного северо-
восточнее Алеппо, а называется город 
Шанлыурфа. 

С 1994 года здесь ведет раскопки Кла-
усс Шмидт из стамбульского отделения 
Немецкого археологического общества. 
Его группа раскопала примерно 5% это-
го памятника, нашла в нем несколько 
слоев и определила, что древнейший 
соотвествует XI тысячелетию до нашей 
эры. Причем в этом слое находят не 
какие-нибудь кремневые скребки для 
обработки кожи или иглы из костей, 
обычные для стоянок палеолита, а по-
стройки с трехметровыми колоннами, 
полом из обожженного известняка и 
каменными скамейками, выстроенными 
амфитеатром. На многих колоннах ис-
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Стела Стервятника

Ученые досуги
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кусная резьба, изображающая разных 
зверей — змей, лис, вепрей, птиц, зубров, 
а также абстрактные символы, напоми-
нающие буквы. На полу были найдены 
многочисленные кости животных (кроме 
змей, что важно!), по ним, собственно, и 
датировали объект. В настоящее время 
раскопано четыре помещения диаме-
тром от 10 до 30 метров, а еще 16 ждут 
своей очереди. Точнее, ждут появления 
более совершенных инструментов и 
методик — Шмидт сознательно желает 
сохранить памятник для будущих ар-
хеологов, чтобы не повторять ошибок 
предшественников, например Генриха 
Шлимана или Артура Эванса, реконстру-
ировавшего Кносский дворец. 

Напомним, что в XI тысячелетии до 
н. э. люди на Ближнем Востоке еще не 
умели обжигать керамику и только начи-
нали заниматься сельским хозяйством, 
питаясь преимущественно плодами 
собирательства и охоты. Похоже, это 
занятие оказалось столь успешным, что 
излишков пищи хватило на содержание 
штата каменотесов, а потом, видимо, и 
служителей культа. Этот удивительный 
комплекс, как предполагают, храмовый, 
просуществовал три тысячи лет, а затем 
в VIII тысячелетии до н. э., то есть за 
три-четыре тысячелетия до возникно-
вения цивилизаций Шумера и Египта, 
его намеренно засыпали землей, соз-
дав искусственный холм. Есть мнение, 
что это было следствием своего рода 
коммунистической революции в дру-
гом древнем городе, ныне скрытом под 
холмом Чайоню-тепеси в районе Диар-
бекира (7250—6600 годы до н. э.): там 
якобы хотели построить совершенное 
общество полной справедливости — 
смелое предположение возникло из-за 
отсутствия следов имущественного не-
равенства в этом городе — и совершили 
радикальный акт разрыва с прежними 
верованиями и порядками (ссылку на 
ХиЖ.). 

Так вот, приглядываясь к изобра-
жениям на одной из стел (рис. 2) – по 
главному изображению ее называют 
стелой Стервятника, исследователи из 
Эдинбурга пришли к выводу, что на ней 
представлен гороскоп — расположение 
Солнца относительно созвездий в не-
кий момент времени. И этот гороскоп 
можно расшифровать. Солнце – оче-
видно, диск, выбитый у правого крыла 
большой птицы, похожей на грифа. Что 
это может быть за созвездие? Подсказ-
ку дал изображенный ниже скорпион 
(на фото видна лишь малая его часть): 
если его отождествить с зодиакальным 
созвездием Скорпиона, то орел пре-
красно впишется во фрагмент созвез-
дия Стрельца. Удивительным образом 
птица в правой части стелы, несущая в 
клюве змею, и по форме, и по сюжету, 
и по месту расположения относительно 

Скорпиона напоминает тринадцатое 
зодиакальное созвездие — Змееносца. 
Ниже — длинноклювая птица, которую 
пусть и с некоторым трудом, но можно 
поместить на место Весов. Слева от 
Скорпиона (на фото не видно) открыта 
часть изображения — морда и лапы — 
какого-то хищного млекопитающего, 
скорее всего волка; именно там и на-
ходится современное созвездие Волка. 

Итак, на стеле может быть представ-
лен момент, когда Солнце восходит или 
заходит в Стрельце, точнее, в том его 
участке, что можно соотнести с крылом 
грифа; этот фрагмент известен как 
астеризм (часть созвездия) Чайник или 
Молочник. Вообще, Солнце по месяцу 
находится в каждом из зодиакальных 
созвездий, поэтому желающие рас-
шифровать гороскоп должны опреде-
литься с датой. Это не трудно сделать: 
в календаре есть четыре особенных 
дня — два равноденствия и два солн-
цестояния. Исследователи, пользуясь 
программой «Стеллариум», рассчитали, 
когда в какой-нибудь из этих дней Солн-
це оказывалось в требуемой позиции, 
если смотреть на него из Гёбекли-тепе, 
точнее, из нынешней Шанлыурфы. И 
оказалось, что выбор невелик: в 2000 
году н. э. Солнце в Стрельце захватило 
день зимнего солнцестояния, в 4350 

4
Отождествление некоторых фигур на стеле  
с созвездиями  («Mediterranean Archaeology  
and Archaeometry», 2017, 17, 1)

Волк

Скорпион

Рыбы

Стрелец

Змееносец

Весы

Змееносец

Змея

Скорпион

Стрелец

Э
клиптика дня

3
Карта звездного неба в районе Шанлыурфы в 10950 
году до н.э. 
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году до н. э. — осеннее равноденствие, 
в 10950 году до н. э.  — летнее солнце-
стояние и в 18000-м до н. э. — весеннее 
равноденствие.

Конечно, такое расположение при-
ходится не на один год и даже не на сто 
лет. Более тысячи лет Солнце 21 декабря 
находится в Стрельце, но, скажем, в 
античные времена зимний солнцеворот 
приходился на Козерога. Это вызвано 
прецессией земной оси, период кото-
рой — 25765 лет. Поэтому приведенный 
расчет дает интервал времени, когда 
Солнце находится в нужном месте со-
звездия Стрельца: авторы исследования 
оценили его в плюс-минус 250 лет от 
указанных дат. 

Свитман и Цикрицис, надо полагать, 
обрадовались, увидев в датировке го-
роскопа 10950 лет до н. э., ведь на очень 
близкую дату, 10890 год, указывают 
наноалмазы и прочие приметы, свя-
занные с катастрофой позднего дриаса! 
Получается, что на стеле может быть 
зашифрован год катастрофы и, стало 
быть, это строение — обсерватория-
святилище, посвященная страшному 
событию. 

Для дополнительной информации 
приглядимся к трем фигуркам на верх-
нем ряду (рис. 2). Расчет показывает, что 
в 10950 году на весеннее равноденствие 
заход Солнца пришелся в созвездии 
Девы, зимнее солнцестояние — на Близ-
нецов, а осеннее равноденствие 10951 
года — на Рыб. И действительно, эти 
созвездия по форме подобны ползущей 
вниз лягушке, крадущемуся козлу или 
крысе и согнувшейся птице (если читать 
надпись справа налево). 

Может быть, совпадения в формах и 
расположении созвездий с рисунками 
фигур на стеле — плод воображения? 
Чтобы проверить это, авторы стали за-
менять друг на друга фигуры стелы и 
проверять, как сильно новая картинка 
отличается от реальной карты неба. Ни-
чего лучше исходного варианта не полу-
чилось, а расчет вероятностей показал, 
что случайно изобразить столь похожую 
на карту звездного неба картинку можно 
было в одном случае на пять миллионов.

Затем авторы попытались интерпрети-
ровать другие изображения, что удалось 
несколько хуже. Например, под пред-
полагаемым гороскопом изображены 
лиса и человек без головы. Лису с ее 
длинным хвостом посчитали символом 
кометы, а безголового человека — сим-
волом худшего дня на людской памяти. 
Странность, на которую они не смогли 
не обратить внимания, — множество 
изображений змей, при том что никаких 
старинных следов пресмыкающихся в 
развалинах не замечено. Интерпретация 
такая: падение множества метеоритов 
можно представить как дождь из огнен-
ных змей. А расшифровав барельефы 

еще на двух колоннах, авторы пришли к 
выводу, что там изображены созвездия, 
задающие координаты потоков таурид 
на дату гороскопа. Следовательно, эта 
обсерватория была предназначена для 
наблюдения именно за ними. 

Если догадка эдинбургских исследо-
вателей как-то подтвердится, это будет 
иметь существенные последствия для 
всей доисторической археологии, да 
и не только. В самом деле, если в изо-
бражениях животных зашифрованы 
созвездия и гороскопы — а животные 
в Гёбекли-тепе выглядят весьма харак-
терно, они запечатлены в необычных, 
узнаваемых позах, — значит, какие-то 
объекты наскальной живописи, сходные 
с ними, могут также оказаться гороско-
пами, подлежащими расшифровке. Но 
главное в том, что для создания такого 
гороскопа нужно обладать знаниями 
о цикле прецессии земной оси, иначе 
гороскоп лишится смысла — он не бу-
дет содержать дату, которую способен 
прочитать другой знающий человек. 
Это сразу же продлевает историю 
астрономических наблюдений до глу-
бокой древности — хотя бы на один 
цикл прецессии, то есть в тридцатые 
тысячелетия до н. э. С точки зрения со-
временной истории цивилизации такое 
представляется невозможным. Тем ин-
тереснее попытаться получить какие-то 
дополнительные доказательства, что 
на стеле действительно гороскоп, а не 
случайные фигурки.

Если комплекс в Гёбекли-тепе служил 
для наблюдения за тауридами, то задача 
обслуживающего его персонала оче-
видна — вовремя распознать опасное 
нарастание яркости метеорного потока, 
чтобы успеть укрыться. В таком случае 
можно нафантазировать и причину 
гибели обсерватории: жрецы тысячи 
лет смотрели в небо и переводили про-
дукты, а ожидаемое страшное событие, 
мотивирующее их безбедное существо-
вание, не наступало. Видимо, в какой-то 
момент кормильцы приняли решение не 
тратить ресурсы на бездельников и лик-
видировали астрономическую синекуру. 
Современные борцы с астероидной 
опасностью предпочитают не искушать 
судьбу и, создавая свои проекты, ста-
раются включить в них возможность 
приносить людям каждодневную пользу. 
Пока — не очень успешно. 

А все-таки не зря ли обсерваторию 
закопали? Посмотрим еще раз на даты 
гороскопа: они подозрительно соот-
ветствуют шеститысячелетнему циклу 
явления обломков кометы Напьера. 
18000 год — известная дата в истории 
ледникового периода, самая лютая 
стужа и пик последнего оледенения — 
деградация ледника началась как раз 
в период XVIII—XVII тысяч лет до н. э. 
10950 год — это оледенение позднего 

дриаса, продлившееся тысячу лет. В 
4350 году до н. э. не случилось ничего. Но 
в истории голоцена есть две даты, ука-
зывающие на вселенские катастрофы. 
Во-первых, это похолодание 6200 года 
до н. э., когда закончился голоценовый 
климатический оптимум: температура 
во время похолодания, длившегося 400 
лет, снизилась столь сильно, что уровень 
океана из-за роста ледников упал на 
14 метров! Другое событие случилось 
около 3,9 тысячи лет до н. э. — после 
резкого похолодания в той же Северной 
Атлантике началась засуха, которая при-
вела к возникновению Сахары, а также к 
патриархату, росту насилия, появлению 
антропоморфных богов и формирова-
нию первых исторических государств в 
Древнем Египте и Шумере. Климатологи 
указывают разные причины обоих со-
бытий, но исключить падение огненного 
дождя в океан как причину второго из 
них никак нельзя, раз уж оно всего на 
четыре века отстоит от гороскопа: это 
за пределами ошибки в плюс-минус 250 
лет, но все-таки относительно близко, по 
сравнению с тысячелетними отрезками 
времени. Так что, возможно, именно 
его и не дождались жрецы-астрономы 
Гёбекли-тепе. 

Нас же интересует ближайшая к нам 
дата гороскопа — 2000 год, точнее ин-
тервал 1750—2250 годы. Если идея коге-
рентного катастрофизма верна и в дви-
жении обломков древней кометы есть 
шеститысячелетняя периодичность, то 
именно сейчас следует ожидать нового 
огненного дождя и похолодания. По-
скольку с 1700-х годов, наоборот, идет 
глобальное потепление, столкновения 
с облаком кометной пыли пока что не 
случилось. Значит, совсем не лишне 
приглядеться к тауридам и выяснить, что 
они способны с собой принести. Фан-
тазии эдинбургских палеоастрономов 
могут показаться вздорными, расшиф-
ровка рисунков на стеле — условной, 
однако датировка удивительного ком-
плекса в Гёбекли-тепе XI тысячелетием 
до н.э. — бесспорна и заставляет заду-
маться о том, что за люди жили на Земле 
задолго до египетской и шумерской 
цивилизаций. 

Ученые досуги
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 «Служить людям» — так называлась одна из статей академика 
Петрянова-Соколова. Именно служению была посвящена его 
научная, просветительская и общественная деятельность. Ака-
демик считал, что если ученый не может популярно написать 
и рассказать о своей работе — значит, он плохой ученый. По 
этой причине Игорь Васильевич возглавил научно-популярный 
журнал «Химия и жизнь», который сначала назывался «Химия 
и народное хозяйство», учрежденный Академий наук СССР в 
1964 году. Он никогда не пропускал заседаний редколлегии, 
читал корректуру каждого номера и, естественно, читал руко-
писи, одобряя или внося какую-либо правку.

Игорь Васильевич очень гордился, что был основателем и 
главным редактором серии «Ученые — школьникам», которая 
выходила в издательстве «Педагогика». Он умел уговаривать 
ученых написать книжку для школьников. Таких книжек было 
издано около сотни. В числе авторов академик В.Л.Янин («Бе-
рестяная почта столетий»); академик А.А.Логунов, доктор наук 
В.А Петров («Как устроен электрон»), Е.И.Чазов («Сердце и ХХ 
век») и др. Игорь Васильевич также написал несколько книг: 
«Самое необыкновенное вещество в мире» (о простой воде 
Н

2
О и ее непростых свойствах), в соавторстве с академиком 

Н.Н.Семеновым — «Неведомое на вашу долю» (о химии), «Ве-
ликий закон» (о Д.И.Менделееве) совместно  с профессором 
Д.Н.Трифоновым и др. Академик Петрянов-Соколов был на-
учным редактором третьего тома «Детской энциклопедии». 
В 1984 году он получил международную премию Калинги за 
популяризацию науки, учрежденную ЮНЕСКО, которую ему 
вручили в Париже.

Игорь Васильевич участвовал в создании Всероссийского 
общества охраны памятников истории и культуры (ВООПиК), 
50-летие которого отмечалось в 2016 году, и постоянно работал 
в президиуме. О его участии  в восстановлении Казанского  
собора в Москве см. «Химию и жизнь», 2007, 6; он также внес 
вклад в спасение дома  В.Даля, фресок Дионисия в Ферапонто-
вом монастыре. Академик Петрянов-Соколов не мог остаться 
равнодушным, когда увидел, что на Большой Якиманке в одном 
ансамбле с Президент-отелем строятся еще два корпуса, 
которые закроют вид на кремлевские соборы и колокольню 
Ивана Великого со стороны Октябрьской площади. Он и еще 
несколько влиятельных людей, в том числе писатель Леонид 
Леонов, отправили «наверх» письмо с соответствующей 
просьбой. В итоге два корпуса построили малоэтажными, и 
осталась возможность любоваться соборами с дороги, которая 
ведет к храмам. 

Многие годы И.В.Петрянов-Соколов был председателем 
правления Всесоюзного общества книголюбов. Это была круп-
ная организация — число ее членов превышало 15 миллионов, 
один из съездов проходил в Колонном зале Дома союзов. 

В этом коротком сообщении рассказывается об участии 
Игоря Васильевича в атомном проекте, о его идее безотходных 
технологий — и немного о его жизни, об отношении к людям. 

Идея безотходных технологий
В 60-х годах, когда Игорь Васильевич впервые выступил с 
идеей безотходной технологии, его не только не поняли, но и 
просто смеялись, сравнивая этот подход с идеей вечного дви-
гателя. Его поддержал только академик Н.Н.Семенов. Игорь 
Васильевич, аргументируя идею безотходной технологии, 
говорил, что при получении полезного продукта большая часть 

Память

И.В.Петрянов-Соколов:  
первый и главный
Доктор медицинских наук  

Г.Д.Засухина-Петрянова,
главный научный сотрудник ИОГен РАН
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исходного материала (97—98%) остается неиспользованной. 
При этом он считал расход не только исходного материала, но и 
воды и воздуха. Через годы непонимания научное сообщество 
пришло к выводу, что идея безотходных или малоотходных 
технологий должна быть воплощена в жизнь. В нашей стране 
был принят закон «Об охране природы и рациональном ис-
пользовании природных ресурсов», а в 1979 году в Женеве 
на совещании европейских стран, США и Канады приняли 
«Декларацию о малоотходных и безотходных технологиях и 
использовании отходов».

Игорь Васильевич считал, что необязательно создавать 
кафедры экологии в технических вузах. Он полагал, что все 
образование, начиная со школьного, должно быть пронизано 
идеей охраны окружающей среды и создания производств, 
не загрязняющих окружающую среду. В каждый новый проект 
следует включать идею дальнейшей переработки конечного 
продукта. Не надо, если это сложно, менять старые производ-
ственные процессы, достаточно учитывать «экологическую» 
компоненту при планировании нового. И в течение 10—12 лет 
(среднее время цикла существования производственного 
процесса) будет происходить постепенная замена на безот-
ходные технологии.

Беруши  
Фильтры Петрянова нашли распространение в самых неожи-
данных областях. Когда Игорь Васильевич со своими сотруд-
никами предложил использовать ФП для «поглощения» шума, 
не знали, как назвать это маленькое устройство. Вдруг Игорь 
Васильевич говорит: «Ведь мы это сделали для того, чтобы 
беречь уши, значит, и назвать нужно — беруши». Этот термин 
так прижился, что в аптеке вам спокойно продадут беруши, 
их предлагают в самолетах, даже если они сделаны без ФП. 
Авторство термина, естественно, забыто. Игоря Васильевича 
это не огорчало, он не стремился к закреплению приоритета. 
Главное — сделано полезное дело для людей. Привожу цитату 
из книги В.М.Лейчика «Люди и слова» (М.: Наука, 1982): «На 
основе реализации этой тенденции (телескопические слова: 
скрепление слов в одно целое автором) появилось ориги-
нальное телескопическое слово “беруши”: так назвали новый 
аппарат, созданный советским ученым для борьбы с вредным 
влиянием шума на человеческий организм. Слово “беруши” 
образовано от предложения – призыва “берегите уши”. Те-
перь это обычное существительное, вроде ножницы, сани и 
т. п. И оно склоняется как эти слова: нет берушей, работают 

с берушами... Это совсем новый способ словообразования, 
находящийся где-то между аббревиатурой и телескопией».

Защита  
Астраханского залива
Читаю письмо, написанное писателем А.Мареиным из Да-
гестана на четырех страницах, которое кончается словом 
«Помогите!». Он пишет, что выступление Игоря Васильевича 
в Союзе кинематографистов СССР по поводу охраны приро-
ды побудило его обратиться с просьбой о помощи в защите 
уникальной природы его замечательного края. Писатель 
перечисляет множество вопиющих фактов — об осушении 
Астраханского залива Каспийского моря, где было пристанище 
осетров, место гнездовий и зимовки водоплавающих из стран 
Азии и Африки; это осушение привело к засолению пастбищ; о 
вырубке лесов, прославленных в «Хаджи-Мурате», «Казаках»; 
о браконьерстве с участием работников Государственной 
охотничьей инспекции Дагестана. Названы фамилии и факты. 

Что делает Игорь Васильевич? При всей своей безумной 
занятости, отдаленности Дагестана, незнакомстве с автором 
письма он пишет письмо в Прокуратуру СССР и в Министерство 
сельского хозяйства. Ответ из Прокуратуры СССР приходит на 
домашний адрес Игоря Васильевича: подтверждены «факты 
нарушения законодательства об охране природы, по ним 
приняты меры прокурорского реагирования. Этот документ 
рассмотрен на заседании комиссии Верховного Совета Да-
гестанской АССР по сельскому хозяйству и охране природы. 
Намечены конкретные меры, направленные на устранение 
нарушений природоохранительного законодательства». 

Это один из бесчисленных фактов помощи людям, которые 
не могут молчать, быть равнодушными.

Животные в нашем доме
У нас почти всегда жили собаки. Вначале лайка Алик, выбро-
шенный кем-то на улицу и пригретый нами, пес очень само-
стоятельный, который сам выходил гулять и возвращался 
обратно, царапая лапой дверь (тогда не было домофонов и 
закрытых входных дверей). Когда мы на машине ездили по 
Золотому кольцу, на ночь Игорь Васильевич ставил палатку, 
где мы спокойно спали, а Алик нас охранял. Как-то к нам подо-
шла группа ребят, и Алик так грозно зарычал (хотя он никогда 
не кусался), что ребята быстро разбежались. Потом был ри-
зеншнауцер Бэр, с ним дочка каждое воскресенье ходила на 
занятия, поэтому он все умел и все знал. Игорь Васильевич 
очень его любил, хотя в прошлом в его доме жила кошка, 
которой он  посвятил прекрасное стихотворение «Коты это 
знают издавна, что кот всему господин…». Возвращаясь  к 
Бэру: в те времена (1980-е годы) мы выписывали много разных 
газет и «Огонек», которые лежали обычно на даче на втором 
этаже, на стуле. Игорь Васильевич, сидя на террасе и окончив 
чтение очередного номера «Огонька», сказал, что не хочется 
подниматься наверх за другим номером, подозвал Бэра, дал 
ему понюхать журнал и скомандовал: «Принеси!» Умная собака 
радостно поднялась на второй этаж, отыскала журнал и пре-
данно вручила его хозяину. Может быть, Бэр к тому времени 
уже научился читать?

Усадьба Гребнево
Рядом с усадьбой находятся два храма — летний и зимний. Это 
храмы Гребневской Божьей матери. Несколько лет подряд мы 
с Игорем Васильевичем и компанией наших друзей, среди ко-
торых были профессор О.В. Бецкий с женой, народный артист 
СССР А.И. Полетаев, руководитель ансамбля «Боян», заслу-
женная артистка РФ Г. М. Кулюкина,  и другие замечательные 
люди, приезжали туда на день-два, на празднование Пасхи. 

На Красной площади  
с газетой, в которой  
напечатан указ о награждении  
Игоря Васильевича орденом 
Ленина. 6 июля 1966 года
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Стояли на службе, а потом 
возвращались во дворец, 
принадлежавший когда-то 
князьям Трубецким, — от-
реставрированный, двух-
этажный, теплый, про-
сторный — и отмечали 
великий праздник. 

Гребнево знаменито 
стихотворением Держа-
вина, который воспел род-
никовый ключ на террито-
рии усадьбы. Ансамбль 
восстанавливали благода-
ря письмам, подписанным 
рядом известных людей, 
в том числе Игорем Ва-
сильевичем. Дворец и 
флигель, в котором после 
реставрации размеща-
лась детская школа ис-
кусств, были на балансе 
НПО «Платан». Эта орга-
низация вложила немалые 
средства в реставрацию 

усадьбы. Была даже небольшая гостиница, в которой мы и 
жили. Естественно, это место привлекало туристов. Увы! В 1992 
году, когда начались «смутные времена»  и захват-передел 
государственной собственности, группы неизвестных людей 
не смогли поделить великолепную усадьбу и сожгли ее. Сейчас 
там руины, и, к сожалению, нет нового «Платана», желающего 
что-то восстановить.

Post scriptum
Считается, что человек умирает тогда, когда о нем перестают 
вспоминать. Я бесконечно благодарна ученикам, которые 
хранят память о нем и его делах: профессор Ю.Н.Филатов, 
руководитель отдела, помогающего организовать Петря-
новские чтения в НИФХИ имени Л.Я. Карпова, профессор 
Б.И.Огородников, профессор Б.Ф.Садовский, А.В.Шепелев, 
недавно ушедший П.И.Басманов и другие.

В 2012 году Союз химиков учредил золотую медаль акаде-
мика И.В.Петрянова-Соколова за выдающиеся достижения в 
области физической и прикладной химии, которой наградили 
академиков А.Л.Бучаченко, Б.Ф.Мясоедова, П.С.Голицына, 
Л.А.Ильина, а также учеников Игоря Васильевича, прорабо-
тавших с ним долгие годы.

В 1999 году в серии «Творцы ядерного века» был опубликован 
сборник воспоминаний об академике Петрянове-Соколове, 
который составил Б.И.Огородников. В 1998 году публицист, 
литератор, издатель В.О.Осипов переиздал книгу Игоря Васи-
льевича «Самое необыкновенное вещество», в 2013 году посвя-
тил ему главу в своей книге «Корифеи моего времени». В 2009 
году вышла в свет замечательная книга академика Н.А.Платэ 
«О моих учителях и друзьях в химии и жизни», в которой есть 
глава «Феномен Петрянова»; об Игоре Васильевиче есть статья 
в книге И.А.Захарова-Гезехуса  «Ученые верят в бога» (2016). 

В 2007 году я напечатала книгу «С тобой... и без тебя», удосто-
енную премии «Имперская культура». В тезисах Петряновских 
чтений каждые два года я описываю какие-либо эпизоды из 
жизни Игоря Васильевича, было также несколько публикаций 
в журнале «Химия и жизнь». В книге «Реставратор  всея Руси. 
Воспоминания о Савве Ямщикове» (М.: НО «ИЦ Москвоведе-
ние», 2014)  есть глава «Ямщиков, Петрянов и Марк Аврелий».

Мой низкий поклон всем, кто хранит память об Игоре Ва-
сильевиче.

Аэрозольный  
след  
ядерного 
оружия
Доктор химических наук  

Б.И.Огородников, 
главый научный сотрудник НИФХИ им. Л.Я.Карпова

В музеях Московского Кремля  
экспонаты защищали от пыли  
«фильтры Петрянова»

После испытания первой атомной бомбы в июле 
1945 года в пустыне Аламогордо и бомбарди-
ровки японских городов Хиросима и Нагасаки 

Соединенные Штаты Америки запланировали провести 
через год еще два взрыва. Для этого был выбран атолл 
Бикини в Тихом океане. Чтобы успокоить некоторых 
американских ученых и общественность, выражавших 
несогласие с монопольным владением атомным оружи-
ем, известили об испытаниях ООН и ряд стран.

Получив приглашение, советские руководители 
решили не ограничиваться отправкой наблюдателей. 
Академики Н.Н.Семенов, И.В.Курчатов и А.И.Алиханов 
сочли, что очень важную информацию о бомбах можно 
получить, если отобрать из атмосферы и проанализи-
ровать радиоактивные продукты взрывов. В письме, 
направленном 2 июля 1946 года Л.П.Берии, который в 
те годы курировал атомный проект, они писали:

«...Возникла мысль о возможности получения ценных 
сведений об американской бомбе, а именно, опре-
деление коэффициента полезного действия бомбы 
и веществ, из которых она сделана (плутоний, или 
уран-233, или уран-235). Для этого необходимо, чтобы 
в день второго взрыва на расстоянии 500 км от центра 
взрыва находился наш самолет типа летающей лодки, 
снабженный фильтрами для воздухоочистки (от пыли). 
Самолет должен быть снабжен счетчиками γ-лучей. 
Залетев с подветренной стороны на расстояние 300 км 
от центра взрыва и курсируя там, самолет с большой 
долей вероятности встретится с летающим по ветру 
облаком пыли с остатками из вещества оболочки бомбы, 
неразложившегося вещества ядра бомбы и продуктов 
взрыва. Счетчик γ-лучей позволит самолету отметить 
момент встречи с этим радиоактивным облаком и, 
включив фильтр, курсировать внутри облака в течение 
получаса. Как показывает расчет, за это время на вате 
фильтра осадится достаточно веществ для того, чтобы 
можно было его затем анализировать радиометриче-
скими методами в Москве.

...Считая, что при хорошей организации дела име-
ется значительный шанс на успех, мы обращаем Ваше 
внимание на большой интерес проведения этого опыта, 

Волокна материала ФПП-70-0,2 в электронном микроскопе.  
Аэрозольные частицы на фильтрующих волокнах (справа)
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т. к. он даст значительно более важные 
сведения, чем все остальные опыты, за-
проектированные экспедицией». 

Однако экспедиция к атоллу Бикини не 
состоялась. Ее осуществление требовало 
большой подготовки. Кроме того, взрыв 
в воздухе был проведен еще за сутки до 
того, как академики отправили письмо.

Следует отметить, что специалисты 
Института химической физики АН СССР, 
готовившие экспедицию, предполагали 
использовать в качестве фильтра для 
отбора аэрозолей гусиный пух — им в 
то время снаряжали некоторые модели 
противогазов. Очевидно, из-за режимов 
секретности они не знали, что в нашей 
стране имеются более совершенные 
фильтрующие материалы, которые 
позже стали называть «Фильтры Петря-
нова». Способ их получения был открыт 
в 1937 году на основе электрогидроди-
намического вытягивания ультратонких 
полимерных волокон, разработанного 
в лаборатории аэрозолей Физико-хими-
ческого института им. Л.Я.Карпова. Уже 
через два года в Калинине начал работать 
цех по производству таких фильтрующих 
материалов, предназначенных для новых 
армейских противогазов. За эту работу 
И.В.Петрянов в 1943 году был удостоен 
ордена Ленина, а сотрудники лаборато-
рии награждены орденами и медалями.

После взрывов на Бикини И.В.Петрянов 
был приглашен на заседание НТС Перво-
го главного управления при Совете мини-
стров СССР, которое состоялось 9 сентя-
бря 1946 года. Одним из пунктов повестки 
дня было сообщение Ю.Б.Харитона по 
докладу Н.Н.Семенова «Об организации 
испытаний». Речь шла о подготовке на-
блюдений за взрывом первой советской 
атомной бомбы. Предполагалось полу-
чить сведения о мощности взрыва и КПД 
взрывчатки с помощью аэрозольного 
метода. По материалам заседания было 
принято Постановление Совета мини-
стров СССР от 14 ноября 1946 года, со-
гласно которому Научно-испытательному 
институту ВВС Министерства вооружен-
ных сил поручили разработать способы 
«забора в воздухе проб пыли вредных 
продуктов самолетом, снабженным 
фильтрами».

Чтобы выполнить это задание, нужно 
было разработать материалы, улав-
ливающие аэрозоли и пригодные для 
радиохимического анализа. Материалы 
с волокнами различного диаметра, обла-
дающие разным сопротивлением, испы-
тывали в широком диапазоне скоростей 
потоков. В итоге в Карповском институте 
создали материалы из ацетилцеллюло-
зы с диаметрами волокон около 1 мкм, 
которым присвоили марку ФПА-15-2,0 
(фильтры Петрянова из ацетилцеллюло-
зы). Образцы передали для испытаний в 
Институт химической физики АН СССР. 

Самолетные гондолы создали в ЦАГИ 
им. Н.Е.Жуковского совместно с ФХИ им. 
Л.Я.Карпова; разместили их на крыльях 

которого И.В.Курчатов посадил на место 
штурмана. Впервые в мире самолет с 
людьми вошел в ядерную преисподнюю.

 «Сначала мы пролетели на высоте 3000 
метров, — вспоминал Д.А.Шустов. — 
Приборы показали, что радиоактивных 
веществ здесь не очень много. Тогда 
я приказал подняться на 5000 метров. 
Стрелки дозиметрических приборов 
вскоре ушли за границы шкал. Это озна-
чало, что на фильтре уже находилось бо-
лее 1 Ки радиоактивных веществ. После 
приземления фильтрующий материал по-
ступил в радиохимическую лабораторию, 
где определили коэффициент полезного 
использования плутония. Мощность 
взрыва равнялась 41,2 кт. И.В.Курчатов 
был доволен и всех поблагодарил за 
работу».

У научного сотрудника Карповского 
института П.И.Басманова, разработав-
шего под руководством И.В. Петрянова 
знаменитый респиратор «Лепесток», 
сохранился лабораторный журнал с за-
писями середины 50-х годов. Это время 
создания полигона на Новой Земле и 
первого в СССР подводного ядерного 
взрыва. Было ясно, что взрыв приведет к 
вскипанию и диспергированию большой 
массы воды. Чтобы обеспечить отбор 
радиоактивных аэрозолей, требовалось 
исследовать гидродинамику и механи-
ческую стойкость фильтрующих матери-
алов, а также их возможность улавливать 
и накапливать водные туманы. Эта задача 
была решена с помощью гидрофобных 
волокнистых «фильтров Петрянова». Но 
в день подводного взрыва при отборе 
проб возникла ситуация, которая могла 
привести к трагедии. Вот что писал об 
этом Д.А.Шустов:

«Осенью 1955 года на Новой Земле про-
вели первый подводный взрыв атомной 
бомбы... На Северном полигоне создали 
радиохимическую лабораторию. Пробу 
отбирали самолетом Ил-28, оборудован-
ным гондолой с фильтром... Когда само-
лет вышел из облака, летчик обнаружил, 
что лобовое стекло покрыто каким-то 
веществом, да так плотно, что видимо-
сти почти не осталось. Самолет с трудом 
был посажен на аэродром. При осмотре 
лобового стекла установили, что оно по-
крылось морской солью. Следовательно, 
радиоактивные аэрозоли, образующиеся 
при подводных взрывах, являются не 
только твердыми, но и жидкими».

истребителя Як-9в. В каждой гондоле 
на трех соосных конусах находилось 
по 3 м2 фильтрующего материала. Эти 
управляемые по радио самолеты после 
взрыва должны были проходить через 
радиоактивное облако и приземляться 
на полигонном аэродроме. Материалы 
с уловленными аэрозолями поступали в 
радиохимическую лабораторию.

К середине августа 1949 года фильтро-
вальными гондолами оборудовали пять 
самолетов Як-9в, под каждым крылом 
разместили по гондоле. Летные испы-
тания проходили на Семипалатинском 
полигоне. Узким местом оказалось при-
земление самолетов: ломались шасси, 
машины «клевали» при посадке. Из пяти 
самолетов при испытательных полетах 
пострадали два или три. Только два могли 
взлететь и работать.

Испытание первой советской атом-
ной бомбы состоялось утром 29 авгу-
ста. Из-за густой и низкой облачности 
И.В.Курчатов отменил отбор аэрозоль-
ных проб.

Следующие два отечественных ядер-
ных испытания провели через два года. 
К этому времени пробоотборными 
гондолами оборудовали транспортные 
самолеты ЛИ-2. Испытание заряда 
РДС-2 состоялось на полигонной башне 
24 сентября 1951 года, а через три не-
дели (18 октября) третья отечественная 
атомная бомба РДС-3 была сброшена с 
бомбардировщика Ту-4. Радиоактивный 
«гриб» поднялся до тропопаузы (около 
12 км). Самолет ЛИ-2 прошел несколько 
раз через облако и отобрал аэрозоли 
на фильтр Петрянова. Примечательно, 
что руководил пробоотбором радио-
химик Дмитрий Александрович Шустов, 

Противогаз МО-2, в котором впервые был  
использован для защиты от аэрозолей  
фильтрующий материал Петрянова.  
Принят на вооружение в 1942 году

история современности
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Вскоре в итоге теоретических, экс-
периментальных и летных исследова-
ний, проведенных специалистами ФХИ 
им. Л.Я.Карпова, удалось разработать 
и внедрить в промышленность новый 
неворсистый фильтрующий материал 
ФПА-15-1,0. Он с высокой эффективно-
стью улавливал аэрозольные продукты 
ядерных взрывов, имел пониженную 
зольность (чем ниже зольность, тем 
меньше фоновых примесей, мешающих 
анализу), а также обладал высокой меха-
нической стойкостью благодаря склейке 
волокон. Этот материал создавали для 
новой унифицированной фильтроваль-
ной гондолы, разработку которой завер-
шили в 1964 году в конструкторском бюро 
А.С.Яковлева. Материал выдерживал 
сверхзвуковые скорости полета при экс-
плуатации на самолетах Як-25 и Як-28.

Однако даже отбор продуктов ядерных 
взрывов с помощью самолетных устано-
вок не всегда удовлетворял потребности 
службы специального контроля. Напри-
мер, при космических взрывах или воз-
душных взрывах мощных термоядерных 
устройств требовалось отобрать пробы 
из верхних слоев стратосферы. Это мож-
но было сделать лишь с аэростатов или с 
помощью ракет.

Весной 1961 года началось создание 
аэростатной аппаратуры для отбора не 
только радиоактивных аэрозолей, но 
и газообразных компонентов, которые 
содержали тритий (в парах воды) и 14С 
(в углекислом газе). Уже через год в 
стратосфере были проведены полеты 
аэростата АРР-1 и с высот до 25 км до-
ставлены пробы аэрозолей.

В 1965 году под руководством 
И.В.Петрянова в ФХИ им. Л.Я.Карпова и 
Долгопрудненском конструкторском бюро 
автоматики началась разработка нового 
аэростата (АРР-2) и аппаратуры «Снежин-
ка», предназначенных для отбора радио-
активных веществ из стратосферы с высот 
до 32 км. В «Снежинке» воду и углекислый 
газ вымораживали в теплообменнике, 
охлаждаемом жидким азотом, что обеспе-
чивало чистоту и высокую эффективность 
отбора. В 1967—1969 годах с помощью 
АРР-2 доставили около 20 уникальных 
проб, в том числе 21 октября 1969 года с 
высоты около 25 км — «свежие» продукты 
девятого ядерного взрыва КНР. Одновре-
менно получили уникальные сведения о 
влажности стратосферы и концентрациях 

фильтровальные установки позволили 
отбирать и анализировать радиоактив-
ные продукты не только отечественных, 
но и зарубежных ядерных взрывов в 
различных точках нашей планеты, в том 
числе в стратосфере. Так аэрозольный 
метод контроля и обнаружения ядерных 
взрывов стал неотъемлемой частью со-
ветского атомного проекта.

Все средства и методы контроля ядер-
ных испытаний, рассмотренные выше, 
нашли применение при ликвидации 
последствий аварии на Чернобыльской 
АЭС. Уже 27 апреля 1986 года с само-
лета АН-24рр, совершавшего очередной 
плановый полет над западной частью 
Европейской территории СССР, были 
отобраны и доставлены на анализ в Киев 
радиоактивные аэрозоли взорвавшегося 
4-го энергоблока. Еще через пять суток 
чернобыльские аэрозоли были зафик-
сированы над Атлантическим океаном 
с борта одного из советских научно-ис-
следовательских судов, оборудованного 
фильтровальными установками. Не-
прерывный контроль радиоактивности 
атмосферы над ЧАЭС и центральными 
областями нашей страны продолжался 
до завершения строительства саркофага, 
укрывшего разрушенный энергоблок 30 
ноября 1986 года. Немаловажен еще и 
такой факт: 90% ликвидаторов послед-
ствий аварии работали в зоне отчуждения 
в респираторах «Лепесток», созданных 
в ФХИ им. Л.Я.Карпова из фильтрующих 
материалов Петрянова.

трития — установили, в частности, что 
выше 15—20 км удельная влажность 
воздуха возрастает и наблюдаются ее 
сезонные колебания. Из анализов угле-
кислого газа следовало, что содержание 
14С максимально на высотах около 25 км.

После заключения в 1963 году Договора 
о прекращении ядерных испытаний в ат-
мосфере, под водой и в космосе США и 
СССР перенесли свои взрывы под землю. 
При этом пристальное внимание стали 
уделять выходу на поверхность земли в 
районе испытания газообразных химиче-
ских веществ, в частности радиоактивного 
йода. Для его обнаружения в Карповском 
институте были разработаны сорбционно-
фильтрующие материалы, содержащие 
активированный уголь. Самолетные 
гондолы стали снаряжать слоистыми 
композициями: первый слой — материал 
ФПА-15-2,0 (или ФПП-15-1,5), второй 
— сорбционно-фильтрующий. Когда 
же материал ФПА-15-2,0 заменили на 
трехслойную композицию (первый слой 
— ФПА-70-0,1, второй — ФПА-70-0,2 и 
третий — ФПП-15-1,5), стали получать 
еще сведения о размерах частиц радио-
активных аэрозолей.

Все марки фильтров начинаются с 
аббревиатуры ФП (фильтр Петрянова). 
Следующая буква обозначает полимер: 
А — ацетилцеллюлоза, П — перхлорви-
нил. Числа указывают сопротивление 
слоя и диаметр волокон. Трехслойная 
композиция фильтров подобна ситу из 
трех сеток, в котором наиболее крупные 
частицы  задерживаются первой сеткой, 
более мелкие — второй и наиболее 
мелкие — третьей. Размер частиц важно 
знать, например, при оценке переноса 
аэрозолей в атмосфере, а также чтобы 
определить, как они поведут себя в 
дыхательных путях человека (крупные 
частицы оседают в носоглотке и легко 
отхаркиваются, а мелкие проникают в 
альвеолы и легочные бронхи).

Созданные для аналитических целей 
волокнистые полимерные «фильтры 
Петрянова», а также наземные, кора-
бельные, самолетные, аэростатные 

Самолет-штурмовик Ил-28 с двумя фильтроваль-
ными гондолами, расположенными под крыльями 
слева и справа от реактивных двигателей

Память
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книги

Подробности см. на сайте издательства 
http://avtor-kmk.ru

Т.Л. Шаумян 
Россия, Великобритания и Тибет 

в «Большой игре».
КМК, 2017

Книга посвящена малоизвест-
ным страницам истории меж-
дународных отношений в Цен-

тральной Азии и на Дальнем Востоке 
в конце XIX — начале XX века. Ее 
темы — место Тибета в российской 
внешней политике, особенности 
отношений Тибета с Россией, Цинской империей, Великобрита-
нией и Монголией, а также его стремление утвердить свою неза-
висимость. Автор использовал оригинальные источники из Архива 
внешней политики Российской империи и Национального архива 
Индии, в том числе переписку русского царя и Далай-ламы ХIII, 
донесения и письма российских дипломатических представителей 
и агентов из Лондона, Калькутты, Пекина и Урги. 

Установление российско-тибетских отношений, тибетские 
миссии в Россию в 1900 и 1901 гг. были связаны с основными тен-
денциями российской политики в отношении Дальнего Востока 
и Центральной Азии — частью «Большой игры», англо-русского 
соперничества в Азии. По убеждению автора, именно тибетский во-
прос стал пробным шаром в ходе англо-русских переговоров, соз-
давшим условия для взаимного определения намерений сторон.

Эта книга — мемуары полевого 
зоолога, вся жизнь которого 
состояла из путешествий и 

экспедиций. Автор описывает свои 
исследования на протяжении полу-
века, в России и на сопредельных 
территориях, а также в Израиле. 
Книга адресована широкому кругу 
читателей, от школьников до про-
фессиональных научных работни-
ков. Но в первую очередь она — для зоологов разных специали-
заций. На фоне яркого экспедиционного быта показаны зарож-
дение и развитие научных гипотез, поиски и находки, открытия 
и разочарования, трудный путь отказа от ошибочных выводов и 
концепций. Каждая глава посвящена истории создания одной из 12 
книг Е.Н.Панова. Автор показывает, как устроена «наука вообще», 
ее различные аспекты, ее организация на разных уровнях — не 
иерархических и чиновных, не по научным степеням и званиям, а 
по уровням замысла, исполнения, анализа и осмысления. Книга 
может рассматриваться как первый отечественный профессио-
нальный и в то же время научно-популярный учебник этологии.

А.Д.Резник
Шаг за шагом: готовим 

статью для международного 
научного журнала. 

КМК, 2017

В книге рассмотрены все этапы 
работы над рукописью, от по-
иска наиболее подходящего 

журнала и работы над текстом до 
переписки с редакцией. Автор дает 
читателям множество конкретных рекомендаций, иллюстрируе-
мых фрагментами из опубликованных научных статей. Детальное 
рассмотрение всех слагаемых процесса делает книгу хорошим 
подспорьем для университетских ученых, научных работников, 
аспирантов и докторантов, поставленных перед необходимостью 
наращивать объем публикаций в международных журналах.

И.А.Жирков   
Био-география.  

Общая и частная: суши, моря  
и континентальных водоемов 

КМК, 2017

В отличие от большинства оте
чественных и зарубежных 
монографий и руководств, 

эта книга рассматривает биогео-
графию с позиции биологии, а не 
географии. Она состоит из двух ча-
стей, посвященных общей и частной 
биогеографии. В первой проана-
лизированы различные концепции 
и взгляды на структуру биосферы, 
рассмотрены закономерности, свойственные всей биосфере, 
методы выявления биогеографических регионов и смысл этого 
понятия в разных парадигмах. Вторая часть посвящена частной 
биогеографии — биогеографии основных биотопов Земли: суши, 
континентальных водоемов и моря, соответствующих основным 
типам экосистем. При характеристике биогеографических регио-
нов, в первую очередь суши, по возможности учтены изменения, 
произведенные человеком, и сделана попытка воссоздания 
картины, существовавшей до его появления. Книга интересна не 
только специалистам, но и широкому кругу лиц, интересующихся 
вопросами биогеографии и экологии.

Е.Н.Панов  
Зоология и моя жизнь в ней

КМК, 2016

Товарищество научных изданий КМК 
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Рогатый огурец
Среди экзотических плодов, призванных разнообразить наш привычный рацион, набирает по-
пулярность кивано — рогатый огурец.

Что это за растение? Кивано, Cucumis metuliferus, принадлежит к семейству тыквенных, к тому 
же роду, что и дыня C. melo и наш привычный огурец C. sativus. Это однолетняя лиана длиной до 
трех метров, лазающая или стелющаяся. Стебель у нее волосистый, листья крупные. Растение 
однодомное, то есть мужские и женские цветки появляются на одном стебле. Цветки одиночные, 
женские крупнее мужских. Плод эллипсоидной формы, длиной до 15 см и до 6 см в диаметре. 
Снаружи он утыкан довольно крупными, широкими иглами, потому и рогатый. (Растение иногда 
называют рогатой дыней.) Кожура его зеленовато-серая, а когда плод созреет — желтая. Много-
численные крупные семена утопают в желтовато-зеленой желеобразной массе. Отсюда еще одно 
название — желейная дыня. 

Кивано — растение тропической Африки. Его ареал простирается к югу от Сахары до На-
мибии, Ботсваны, Южной Африки и Свазиленда. В 1980-х годах несколько фермеров стали 
выращивать C. metuliferus в Новой Зеландии для внутреннего потребления и на экспорт. Про-
давали его почему-то под названием «Мексиканский фруктовый салат». А в Западной Африке, в 
Сьерра-Леоне, растение прозвали английским томатом.  

Но потом все наладилось, название «кивано» зарегистрировали как торговую марку, и под этим 
именем C. metuliferus культивируют далеко за пределами его родной Африки: в Австралии, Чили, 
на юге США, в Португалии, Италии и Германии — там, где достаточно тепла и света.  В Центральном 
сибирском ботаническом саду СО РАН вывели первый российский сорт кивано, Зеленый дракон, 
рекомендованный для выращивания в открытом грунте и теплицах Сибири.

Огуречная горечь. Пробовать рогатые огурцы нужно с осторожностью. Плоды могут быть 
горькими, но по внешнему виду их нельзя отличить от негорьких. Горечь им придают тритер-
пеноиды кукурбитацины, которые содержатся во многих растениях семейства тыквенных, 
Cucurbitaceae, — в их честь эти соединения и названы. Так, горькими бывают дикие формы 
арбуза. Столовый арбуз, плод долгой селекции, берет начало от сладкой формы. 

Из-за кукурбитацинов горчат огурцы. В XVIII веке английские медики даже считали их ядовитыми 
и призывали соотечественников огурцы не есть. Кукурбитацины действительно ядовиты, однако 
в той концентрации, в которой их содержат огурцы, как обычные, так и рогатые, они безопасны, 
ученые специально это проверяли. Горьким рогатым огурцом отравиться нельзя, даже если, 
превозмогая себя, съесть несколько плодов. Между прочим, некоторые африканские племена, 
бушмены например,  во время неурожая и сами едят горькие кивано, и скотину ими кормят. 
Ничего, все живы.

Негорькие плоды имеют освежающий ананасово-банановый вкус с легкой кислинкой и прак-
тически не пахнут. В магазины попадают именно они.

Чем полезны рогатые огурцы? У нашего родного огурца под кожурой находится слой плотной 
мякоти, у кивано такого слоя нет. Внутри сплошное желе с семечками, и в нем очень много воды, 
целых 89%. В пустыне Калахари кивано — один из немногих источников влаги. 

Рогатый огурец полезен желающим сбросить вес: 100 г сырых плодов содержат всего 44 ккал. 
Однако главное достоинство кивано заключается в большом количестве витаминов, микро- и 
макроэлементов.

Прежде всего специалисты отмечают высокий уровень витамина С, особенно им богата кожура. 
Еще два ценных соединения — бета-каротин и витамин А. Бета-каротин поддерживает иммун-
ную систему, витамин А полезен для зрения, особенно для ночного, а также помогает сохранить 
здоровую кожу.  По некоторым данным, диеты, богатые бета-каротином и лютеином (кивано и 
его содержат), замедляют старение. Витамин Е благотворно влияет на эритроциты, кожу, мыш-
цы, нервы и сердце и действует как антиоксидант.  Некоторые исследователи предполагают, что 
витамин Е может снизить риск развития болезней Альцгеймера и Паркинсона.
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Мякоть плода содержит также тиамин В
1
, рибофлавин В

2
, ниацин В

3
, пантотеновую кислоту 

В
5
, витамин В

6
 и фолат В

9
.

Из минеральных веществ в первую очередь надо упомянуть железо и калий. Кроме того, 
плоды богаты фосфором, магнием, цинком, кальцием, медью и натрием. Цинка достаточно, 
чтобы увеличить количество сперматозоидов и их подвижность.

А еще в кивано есть сапонины, танины, алкалоиды, углеводы, сердечные гликозиды, фла-
воноиды и другие биологически активные вещества.

Кивано и медицина. Местные жители издавна применяли рогатый огурец в лечебных це-
лях, причем не только плоды, но и корни. Племена шона, живущие в Окаванго (Зимбабве), 
используют отвар корня для смягчения боли после родов, вареный корень помогает при 
гонорее. А если корень измолоть, смешать с жиром и намазать этой смесью тело, ни один 
злой дух не сможет проникнуть в дом. 

На плато Нигерия кивано — традиционное средство для лечения язвы желудка, сахарного 
диабета, гепатита В, гипертензии и СПИДа. (Сведения о СПИДе получил в 2006 году один из 
специалистов Нигерийского университета Джоса в личной беседе неизвестно с кем.) Местные 
фермеры лечат рогатым огурцом болезни кур. По некоторым данным, мякоть кивано на плато 
Нигерия служит универсальным средством от всех болезней как человека, так и скотины, и 
плод называют «канда», в переводе это слово означает «остановить что-то, прежде чем оно 
произойдет». 

Естественно, лечебными свойствами плодов заинтересовались и ученые, в частности его 
активно исследуют в Университете Джоса — анализируют действие экстракта плодов либо его 
алкалоидов и флавоноидов. Исследования проводили in vitro или на лабораторных животных.

Оказалось, что экстракт плодов действительно улучшает показатели крови — увеличивает  
содержание гемоглобина, количество эритоцитов и лейкоцитов; помогает при язве (во всяком 
случае, защищает слизистую оболочку у мышей); нормализует уровень глюкозы в крови при 
искусственно вызванном диабете. У кроликов он снижает численность трипаносом — пара-
зитических одноклеточных, возбудителей разных недугов, в том числе сонной болезни, и, 
хотя  не спасает зараженных животных, вдвое продлевает им жизнь. У кур кивано ослабляет 
клинические признаки болезни Ньюкасла (вирусного заболевания домашней птицы) и вос-
станавливает геморрагические повреждения внутренних органов, вызванные болезнью. Есть 
основания полагать, что рогатый огурец поможет при гепатитах В и С. Плоды обладают также 
антибактериальными свойствами, снижая численность Salmonella gallinarum — возбудителя 
кишечного заболевания домашних кур.

В общем, рогатый огурец заслуживает самого пристального внимания, вдруг он и впрямь 
канда. 

И как его едят? Сезон рогатого огурца длится с февраля по июль: в это время он плодоносит. 
Кивано можно есть на любой стадии спелости, но перезрелый плод иногда лопается прямо 
в руках, освобождая семена, так что брать его следует с осторожностью. 

При комнатной температуре плоды хранятся до полугода. Их можно есть как обычный огурец 
(хотя чаще кивано моют, разрезают пополам и вычерпывают ложечкой желейную мякоть) или 
добавлять во фруктовые салаты. Эти салаты, кстати, эффектно смотрятся в пустых кожурках-
лодочках, оранжевых и шипастых.

Даже если огурец перезрел, из его мякоти можно приготовить джем, запечь во фруктовый 
пирог или добавить в смузи. Некоторые народы Южной Африки плоды жарят, а листья готовят 
как шпинат или смешивают с кукурузной мукой.

А что делать нам, если повезет разжиться Зеленым драконом? Разрезав огурец пополам, 
удалим сердцевину, смешаем ее с двумя столовыми ложками сахара, разложим по мисочкам 
и поставим в морозильник. Через час летнее лакомство готово. 

Если есть еще один рогатый огурец, приготовим сокрушительный напиток «Два К». Нам 
понадобятся кивано, два киви, 60 мл ликера Куантро (его делают на основе сладких и горьких 
апельсинов), 120 мл водки и две чашки колотого льда.

Из серединки кивано вырежем два тонких ломтика и оставим для украшения. Остальную 
мякоть вынем ложкой и положим в блендер. Туда же добавим киви, очищенные и порезан-
ные на крупные кусочки, и остальные ингредиенты. Взобьем все это на большой скорости 
до получения однородной массы, перельем в два высоких стакана и украсим ломтиками 
кивано. Ваше здоровье!
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фантастика

Когда Мишка вернулся к флаеру, ловко балансируя в тес-
ноте парковки двумя пакетами с эрцаз-пищей, его штурман 
Алиса горько рыдала, вытирая слезы шторкой.

— Эмн? — осторожно осведомился Мишка, садясь в 
салон на свое место пилота.

— Смо-о-три-и-и, — всхлипнула Алиса, протягивая ему 
планшет.

Мишка вздохнул, увидев логотип сетевой библиотеки и 
маркировку «Не-земной автор». Неужели Алису опять потя-
нуло на графоманов с тентаклями, хитиновыми панцирями 
и псевдоподиями? Мишка как-то раз попытался прочесть 
что-то оттуда, обозначенное как «шпионский роман», но 
когда понял, что половина действующих лиц являются 
субличностями в составе единого сознания гигантского 
шмеля, парящего в космосе и пожирающего галактики... 
в общем, он содрогнулся и бросился лечить моральную 
травму старым добрым Дюма.

«Аанди-Ту, окруженный вязкой и плотной темнотой, 
протянул щупальца и нашарил хрупкое и высохшее 
тельце Ку-ри-Ба, — пробежал Мишка глазами последний 
абзац. — Его любимый питомец, самое близкое в мире 
существо, маленький хромой Ку, не отзывался. Прекрати-
ли биться три верных сердечка, бессильно распласталась 
единственная псевдоподия. Никогда больше не издаст Ку 
веселый заливистый буук, не выбежит, хромая, навстречу 
маленькому хозяину, Аанди...

Слезы покатились из пустых глазниц Аанди-Ту».
— Опять? — сурово спросил Мишка, возвращая планшет 

Алисе. Собственно, ее личное дело, чем она занимается, 
когда нет работы, — но проблема в том, что в последнее 
время работы не было практически постоянно, а это могло 
оказаться гибельным как для литературного вкуса бывшего 
филолога, так и для ее нервной системы.

— Ты грубый и бессердечный, — всхлипнула Алиса. Штор-
ку она, однако, оставила в покое.

— Ну есть такое, — согласился Мишка, протягивая ей 
пакет. — Ешь. Сейчас сборный туристический рейс с орби-
ты придет. Может быть, кого-нибудь удастся перехватить.

Заняться частным извозом было большой ошибкой. Миш-
ка купился на романтику путешествий и заразил ею верную 
подругу — но, кроме романтики, ничего эта деятельность не 
приносила. Гости Земли прибывали на планету преимуще-
ственно по туристическим путевкам, в которые уже входили 
услуги корпоративных такси, заранее пристыкованных к 
коридорам выхода. Разумеется, эти туристы и внимания не 
обращали на юрких частников, какими бы романтичными 
те ни были. Другой тип приезжих, совсем малочисленный, 
наоборот, отличался страстью к риску и приключениям. Но 
этих такси не интересовало вообще. Они жаждали чего-то 
особенного — лошади, дирижабли, аэропланы, вот что 
радовало их сердце или сердца, в зависимости от биоло-
гического вида. И тут небольшое и юркое такси тоже было 
не в кассу. 

Мишка уже решил: дорабатывает до конца года, а там 
меняет профиль деятельности. Редких заказов едва-едва 
хватало на заправку энергобаллонов, не то что на какие-то 
излишества. Алиса тоже маялась, перемежая скуку рыда-
ниями над сентиментальными романами.

— Ешь давай, — повторил Мишка. — У нас на все про все 
десять минут.

Алиса вздохнула, взяла небольшую коробочку, резко по-
трясла и потянула за уголки, раскрыв ее, как диковинный 
цветок. По салону поплыл запах жареного мяса, а из коро-
бочки, как тесто из кастрюли у бабушки в деревне, вылезла 
красновато-коричневая масса. Алиса наморщила нос.

— Уж лучше бы ты просто бутерброд взял. 
Она брезгливо ткнула массу вилкой. Та заколыхалась и, 

кажется, даже что-то недовольно пробормотала.
— Дала бы денег, взял бы. — Мишка запихивал в рот свою 

порцию, не обращая внимания на сопротивление еды. — На 
что хватило, то и купил.

— Ты допрыгаешься со своими экспериментами с ино-
кухней. Когда-нибудь нас в лучшем случае пронесет. А в худ-
шем... — Алиса зажмурилась и сунула в рот вилку с пищей. 
Масса пульсировала и явно возражала против поедания. С 
напряженным лицом Алиса еще с минуту прислушивалась 
к своим ощущениям, а потом благосклонно кивнула: — Ну 
ладно, сойдет.

— Ну конечно, сойдет. — Мишка, закинув голову, вы-
трясал в рот какие-то семена из пакетика. — В едальнях 
космопорта только то, что для людей не ядовито, таковы 
условия лицензии.

— Ну не ядовито не равно вкусно. — Алиса скептически 
изучала содержимое пакета с семенами. — А ты знаешь, 
что их перед едой нужно прорастить у себя в еешу? Что 
такое еешу?

Мишка задумался, застыв с набитым ртом. На его лице от-
разились работа мысли и борьба с желудочными спазмами.

— Хотя, надо сказать, меня больше интересует ремарка «у 
себя», — задумчиво продолжала Алиса. — Ты уверен, что…

— Ладно, я пошел. — Мишка выплюнул семена обратно 
в пакетик и открыл дверь. — Пожелай нам удачи. И больше 
не читай про этого… слепого Эндиту и хромого Ку.

Когда, вернувшись через полчаса, он от души хлопнул 
дверью флаера, Алиса все поняла без слов.

— Ладно, — вздохнула она. — Давай сейчас в Сибирь 
махнем. Там как раз у шахтеров смена закончилась. Может 
быть, хотя бы десяток клиентов наберем... Кстати, я узнала, 
что такое еешу, это…

— Мы даже дорогу туда-обратно не окупим. — Мишка 
раздраженно выкинул в окно пакетик недоеденных семян 
и с каким-то мстительным удовольствием стал наблюдать, 
как вокруг захлопотал робот-уборщик стоянки. — И что 
там в этой Сибири? Глад, хлад и снег? Хуже только в горах, 
ей-богу.

— Ну-у-у... — Алиса развела руками и снова включила 
планшет. — Мое дело предложить.

Что вы знаете  
о Шушурбане?
Елена Щетинина
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Мишка с раздражением стукнул кулаком по имитации 
руля и задумался.

И тут в окно со стороны Алисы вежливо постучали. Штур-
ман Алиса, уже погрузившаяся в перипетии жизненного 
пути жабы-пипы, вздрогнула. За окном маячило существо, 
при виде которого хотелось вымыть руки и бежать. Или 
сначала убежать, а потом вымыть руки.

— Ишвините, — прошепелявило существо. — Вы шво-
ботны?

Алиса нервно взглянула на Мишку — ее любовь к ксено-
авторам не распространялась на существ, отличавшихся 
от гуманоидов. Тем более так отличавшихся.

Мишка сурово кивнул.
— Баб-ло, — проартикулировал он.
Алиса вздохнула и, улыбаясь как можно милее (пусть 

даже существо и не понимает человеческой мимики, 
корпоративная этика прежде всего), сняла блокировку 
пассажирской двери.

— Шпашибо, — поблагодарило существо и втекло в такси, 
полностью заняв, а точнее, залив собой сиденье.

— А вы хорошо выучили язык, — похвалила Алиса, погля-
дывая на пассажира через зеркало заднего вида.

Там шевелилось и клубилось бесформенное сизо-ба-
гровое нечто, переливаясь и пульсируя. Алисе показалось, 
что не так давно она ела что-то весьма похожее. «Надеюсь, 
потом не придется отдавать салон в чистку», — подумала 
она и тут же устыдилась этой мысли.

— У наш вроштенные шпошобношти к яшыкам, — с явными 
нотками удовольствия и гордости сообщило существо. — У 
ваш это нашываетшя «мушыка шлюх».

— Музыкальный слух, — поправила Алиса, строго глянув 
на покрасневшего от сдавленного смеха Мишку. — Му-зы-
каль-ный слух.

— Мушыкальный шлух, — старательно повторило суще-
ство, пробуя звуки на вкус. — Шпашибо.

— Вы чуть-чуть не так произносите. — Алиса повернулась 
к пассажиру. Его внешний вид ее уже почти не смущал. — 
Вот смотрите… вы говорите «шшшш», а надо «зззз» или 
«сссс».

— Шшшш, — покорно согласилось существо.
— Ладно, куда едем? — перебил их Мишка. — Простой 

такси тоже стоит денег. 
Он на ходу изобрел новое условие: скорее всего, это 

их единственный клиент на сегодня, если вообще не на 
ближайшую пару дней, так что нужно было выдоить иноту-
риста по полной. Не перегибая палку, конечно, — совесть 
у Мишки, к его сожалению, все-таки была.

— В Шушурбан, — гордо сообщило существо. — Я хошу 
увитеть Шушурбан.

— Кого? — Мишка воззрился на Алису. Та пожала пле-
чами.

— Шушурбан, — терпеливо повторило существо. — Ваш 
лучший горот на планете.

— Штурман? — спросил Мишка. 
Алиса снова пожала плечами: «Может быть, он непра-

вильно произносит». И набрала «Шушурбан» на планшете, 
сконнектив тот с экраном пилота.

Теперь настал черед Мишки пожимать плечами.
— Скажите, а что вы знаете о Шушурбане? — спросила 

Алиса.
— О! — Существо благоговейно закатило к потолку все 

свои восемь глаз. — О! Это я толшен шпрашивать ваш, што 
ешть в Шушурбане!

Алису слегка передернуло от столь человеческого про-
явления эмоций, но она упорно продолжала:

— Не, я про то, откуда и что вы узнали о нем? Нам же… 
ммм… интересно, как он воспринимается со стороны.

— Ах, вот вы про што! — Существо закопошилось щупаль-
цами в своих складках; Алиса едва сдержалась, чтобы не 
зажмуриться. — Вот! — Пассажир извлек какой-то свиток.

Алиса протянула было руку, но, заметив капающую со 
свитка слизь, тут же благоразумно воздержалась от контакта.

— А давайте лучше вы сами прочтете, — предложила она, 
старательно улыбаясь. — Я же... ммм... не разбираюсь в 
этом... алфавите. Да, не разбираюсь.

— Проштите, — смутился инопланетянин. — Я не потумал. 
Наш алфавит ошень слошный, в нем тышача што рашных 
шимволов. В шавишимошти от того, в какой шешон они 
ишпольшуютша...

— У нас время парковки заканчивается, — сообщил 
Мишка.

— Отгони куда-нибудь. — Алиса махнула рукой и любезно 
спросила клиента: — Вы же не возражаете?

— Отнють. — Существо покачало отростком, на котором 
находились голова и рот. (Это ведь голова и рот, да? Где же 
еще могут находиться глаза и для чего еще может служить 
эта... впадина?) 

Алиса снова вздрогнула: они что, вместе с языком из-
учают и невербальные штуки? 

— Ешли вопрош в теньгах, хошу ваш шаверить, я вешьма 
обешпечен. Чена для меня не имеет шначения. Тем более 
што курш валют вешьма в шторону моей ротины…

— Вам бы об этом особенно не распространяться, — по-
советовал Мишка, цедя слова сквозь зубы и выворачивая 
флаер со стоянки у космопорта, чтобы перебраться в бес-
платную зону подскока за городом.

Транс-прыжок на короткое расстояние, да еще и с полны-
ми баллонами, занял всего полминуты. Для пассажиров это 
только легкая вспышка и едва ощутимая встряска. 

— А то мало ли на кого нарветесь… — пояснил Мишка 
после маневра.

— Мишк! — возмущенно вскрикнула Алиса. — Я же про-
сила закрывать шторы при прыжках!

— Да ладно тебе, всего-то пара десятков километров, что 
ты волнуешься, — начал оправдываться тот.

— Што-то не так? — невозмутимо поинтересовался 
пассажир.

— Нет-нет, все в порядке! — Алиса устыдилась (все-таки 
не дело устраивать разборки при клиентах). — Просто есть 
такое правило: при транс-прыжках закрывать шторы. Чре-
вато ожогом сетчатки, или голова заболит от яркого света.

— Яшно, — вежливо ответил инопланетянин. — Так вот, 
отрывок иш путевотителя по Шемле, пошвяшённый Шу-
шурбану. Прошу прошения, ешли перевот бутет нешколько 
корявый... Итак... «Каштый гошть Шемли обяшан пошетить 
Шушурбан. Этот горот по праву мошет именоватьша чарём 
горотов — и не только Шемли, но и, пошалуй, вшей ишвешт-
ной вшеленной. Вечные льты и влашные шферы в етином 
аншамбле шоштают величайшее шрелишче, не увитав 
которое, невошмошно шитать шебя шнатоком и ченителем 
крашоты. По шеркальной глати плывут крушевные тени, 
тивные пешнопения шовут и манят в чутешные пешеры…»

— Вы точно уверены, что это город? — скептически осве-
домился Мишка. — А то знаете... влажные сферы, чудесные 
пещеры... это, кхм, не совсем архитектурные описания.

— Проштите, — смутилось и растерялось существо. — Но 
это то, што напишано в путевотителе. Мошет быть, перевот 
нетошен... 

Алиса украдкой бросила взгляд на Мишку — тот пожал 
плечами. Она вздохнула. 
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По-хорошему, конечно, стоило отказаться от заказа и объ-
яснить инотуристу, что они даже понятия не имеют, о каком 
городе речь. И что весьма вероятно — а Алиса считала себя 
хорошим штурманом, разбирающимся в географии, во всяком 
случае, хотя бы в части туристических достопримечательно-
стей Земли, — никакого Шушурбана вообще не существует. 
Явно какая-то ошибка, опечатка (что там еще может быть в 
этом слизистом путеводителе?). Похоже, существо прибыло 
сюда в поисках города, которого нет. Но деньги... Им с Мишкой 
очень нужны деньги. А если сейчас прыгнуть обратно к космо-
порту, высадить пассажира, снова оплатить парковку на тер-
ритории, пусть на этот раз и минимальную, но все же... Тогда 
они сегодня вообще уйдут в минус. Тем более что время для 
транс-прыжка в Сибирь уже упущено: туда сразу, как только 
иссяк поток космопассажиров, прыгнули все, кто остался без 
клиентов. Хочешь не хочешь, надо выкручиваться. 

— Понимаете… ммм… — Алиса стала на ходу приду-
мывать. — Дело в том, что... ммм... у нас тут несколько 
Шушурбанов.

— Да?! — хором вопросили инопланетянин и Мишка.
— Да, — осмелев, кивнула Алиса. — Одно время это было 

очень популярное название городов на Земле, а потом уж 
не стали менять. Понимаете, дань традиции и все такое.

— Понимаю, — согласилось существо. — Тратиччии — это 
очень вашно. Вы хотите шкашать, што вше эти Шушурбаны 
похоши трух на труха?

— Не совсем, — опять замялась Алиса; ей почему-то 
было сложно врать; возможно, потому, что она чувствовала 
на себе изумленный взгляд Мишки (черт возьми, уж лучше 
бы помог!) — Дело в том, что они разные... и мы не можем 
понять, о каком именно идет речь. Верно же? 

Она сурово взглянула на Мишку. Тот послушно кивнул.
— Шаль, — опечаленно поникло существо, полустекая на 

пол. — Понимаете, у меня ешть время вшего лишь до вече-
ра. Потом — очень вашная встреча... А мошно ли объехать 
вше ваши Шушурбаны, штобы найти нушный?

Мишка привычно пожал плечами, как бы говоря: «Ну, я 
за язык не тянул», и забарабанил пальцами по экрану. На 
планшете вспыхнуло: «Давай просто закинем его куда-ни-
будь, авось наткнемся на его Шушурбан». 

— Вы уверены? — уточнила Алиса у существа, попутно 
отсылая Мишке задумчивый смайлик. (Только не сорвись, 
только не сорвись с крючка!)

— Я ше шкашал, теньги не имеют никакого шначения. 
Только время.

— Тогда не будем медлить! — Мишка хлопнул по регу-
лятору.

И шторки задернулись.
Алиса не любила транс-прыжки на дальние расстояния. 

Мало того что они занимали по пять — десять минут, так 
еще и приходилось эти пять — десять минут проводить 
в полной темноте: дополнительное освещение в салоне 
расходовало и без того скудные запасы энергобаллонов. 
После таких прыжков ее всегда знобило, мутило, и она 
ненавидела всех и вся. Особенно — Мишку, который, 
наоборот, выглядел почему-то только свежее и бодрее.

Но в этот раз инопланетянин обставил Мишку по части 
бодрости.

Пассажир весело булькал, помахивал щупальцами, вы-
пускал и прятал какие-то псевдоподии, даже, кажется, 
менял цвет и по-разному пахнул — в общем, был в полном 
восторге.

— Это великолепно, — наконец пискнул он. — Феерично, 
шамечательно, ошаровательно! Оххх! Я готов это телать 
хоть каштую минуту!

— Угу, — мрачно буркнула Алиса, напряженно думая о 
том, что, если она прямо сейчас потянется за санпакетом, 
это станет нарушением профессиональной этики.

— Приехали. Париж! — сообщил Мишка, с усмешкой 
глядя на позеленевшего штурмана.

— Но я ше прошил Шушурбан... — удивился иноплане-
тянин.

— Да-да, этот город называется еще и Шушурбан. — 
Алиса высунулась из приоткрытой двери и жадно глотала 
свежий воздух. — А чтобы отличать один Шушурбан от 
другого, этот мы назвали Парижем.

— Хм... — Существо толкнуло дверь и вытекло из машины.
— Есть шанс бросить его тут и уехать, — хмыкнул Мишка.
— Ну да, конечно! — возразила Алиса. — А деньги? Мы 

же только из-за них и подписались на эту авантюру. Вдруг 
это похоже на его Шушурбан. Как там? «Единый ансамбль 
и величайшее зрелище»? 

На фоне ночного неба искрилась и переливалась всеми 
светами радуги иллюминированная Эйфелева башня. В 
воздухе, смешиваясь с тонкими нотками осенней листвы, 
плыл густой аромат жареных каштанов. Где-то вдалеке 
играл аккордеон и танцевали вальс...

— Увидеть Париж и умереть, — с чувством блаженства 
произнесла Алиса, оглядываясь на Мишку. — Мне кажется, 
он как раз подходит на роль…

— Это не Шушурбан, — сухо сказал турист, втекая в 
такси. — Крашиво, не шпорю, но не Шушурбан. Не тот 
Шушурбан, что я ишу.

Мишка вздохнул и послушно щелкнул регулятором.
      

Шушурбаном не оказались ни Москва, ни Лондон, ни под-
нятый из воды три года назад Китеж-град.

Существо не признало Шушурбан в Пекине, Токио и Рио-
де-Жанейро.

Отвернулось от Берлина, Цюриха, Венеции.
С сожалением отказалось от Рима, Вены, Нью-Йорка.
Десятки городов — столицы, мегаполисы, провинциаль-

ные городки — облетели они, мечась по планете, пере-
бирая географические названия в тщетной попытке найти 
Шушурбан. Его не было нигде — ни в памяти бортового 
компьютера, ни в преданиях местных жителей.

Шушурбан как в воду канул.
Или же и не выходил из нее. 

В Санкт-Петербурге, который тоже был отвергнут пассажи-
ром, Алиса заскочила в картографическую лавку.

— Послушайте, — тихонько спросила она, оглядываясь 
(кто знает, насколько тонок слух у пассажира), — а что вы 
знаете о городе Шушурбане?

Хозяин лавки, декорированной по последней моде «а-ля 
XIX век», задумчиво потер шею. По тому, как под его пальца-
ми забегали тугие комочки, Алиса поняла, что этот весьма 
похожий на человека господин — вампир.
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Вампирами прозвали гостей из созвездия Рыб после 
памятного инцидента, когда один из их первых послов, 
только-только прибывших на Землю с приветственной 
миссией, самозабвенно впился в шею земного коллеги. 
Был ужасный конфуз! Потом-то выяснилось, что это вы-
шло по недоразумению: у «вампиров» там, где у человека 
кровеносная система, — система пищеварительная, нечто 
вроде огромного, вытянутого в трубочку и заплетенного в 
причудливый лабиринт желудка. А акт «отведывания», так 
сказать, непосредственно из горла того, чем собеседник 
недавно питался, является жестом высшего уважения и 
доверия. Конфликт замяли достаточно быстро, а к гостям 
так и приклеилось прозвище «вампиры».

— Шушурбан… — задумчиво протянул хозяин лавки, 
придвигая к Алисе тарелочку с какой-то жижей; ритуалы, 
связанные с питанием, были очень важны для вампиров, 
поэтому Алиса покорно окунула палец в тарелку и быстро 
облизнула, стараясь не думать о микробах, конфликте ин-
гредиентов и прочем.

— Шушурбан, — повторил вампир, присев за прилавок 
и, судя по звукам, копаясь в каком-то ящике, набитом бу-
магами. — Я вас верно понял?

— Возможно, оно произносится иначе, — уточнила 
Алиса. — Чело... существо, которое им интересуется, не 
выговаривает некоторые звуки, заменяя их на «шшш». По-
этому может быть и Сусурбан, и Зусурбан, и Шужурбан... 
попробуйте разные вариации.

— Шесть факториал, — уныло раздалось из-под прилав-
ка. — Факториал числа шесть, не считая вариаций местных 
диалектов.

Алиса согласно вздохнула.
— Тем более это город, а не планета или астероид. — 

Вампир, кажется, решил окончательно добить ее. — Вы 
же понимаете, что это может быть и его неофициальным 
названием. 

Алиса снова вздохнула, порылась в карманах, поднесла 
банковскую карточку к терминалу. Тот звонко пикнул. По-
няв намек, хозяин мгновенно выпрямился за прилавком и 
улыбнулся во все свои сорок четыре острейших зуба.

— У меня немного денег, — грустно пояснила Алиса. — Но 
все будут ваши.

Вампир глянул на окошко терминала и разочарованно 
подпер щеку кулаком.

— И эта информация вам так нужна, что вы готовы отдать 
последнее? Оторвать от сердца ради сомнительных све-
дений? — Вампиры любили изысканно-вычурные фразы.

— Угу, — поморщившись, кивнула Алиса.
— Ну что ж, — с деланой печалью вздохнул вампир. — 

Если вы уверены, что ваша игра стоит свеч, я, пожалуй, 
помогу вам. Его нет.

— Что?
— Его нет. Города Шушурбан нет нигде. Во всяком случае, 

в известной и картографированной Вселенной.
— Но может быть... другое название, диалект... вы же 

сами говорили!
— Моя семья, — горделиво подбоченился вампир, — за-

нимается картами всю жизнь. И на родине, Руупринте, — и 
здесь. Мы владеем крупнейшей сетью магазинов и третью 
всех картографических фабрик. Все названия, которые ког-
да-либо наносились на карты и их аналоги, — здесь. — Он 
постучал согнутым пальцем себя по лбу.

Вампиры славились феноменальной памятью, которая 
передавалась из поколения в поколение в буквальном смыс-
ле этого слова. Эти гуманоиды уже с рождения обладали 
вековыми знаниями и опытом своих родителей, дедов и 

прадедов. Даже браки на Руупринте заключались, исходя из 
целесообразности объединения клановой памяти жениха и 
невесты. Поэтому если вампиры чего-то не знали, то этого 
действительно, скорее всего, и не существовало в природе.

Алиса вставила карточку в терминал. Тот сыто заурчал. 
— Спасибо.
— Ну? — шепотом спросил Мишка, косясь на пасса-

жира. — Узнала?
Алиса молча смотрела в окно. Они уйдут в такой минус, 

который им не исправить и за месяц. Баллоны уже практи-
чески пусты. А денег на то, чтобы заправиться, нет. Опять 
идти по друзьям, просить в долг. Или же сдаваться на ми-
лость банкам...

— Ну? — Мишка с нетерпением толкнул ее в колено.
— Сколько заправки? — спросила Алиса.
— Еще на два прыжка. Точнее, на один — еще же воз-

вращаться надо.
На один… Она прижала горячий лоб к теплому от частых 

прыжков стеклу. Мишка не будет просить у друзей — и 
так уже в долгах. В кабалу к банкам тем более не пойдет. 
Скорее всего, это будет их последний прыжок. Уже сегодня 
флаер встанет на вечную стоянку, а через пару дней уйдет 
с молотка. Они с Мишкой давно предвидели такой исход, 
но все равно же всегда кажется, что подобное произойдет 
когда-нибудь потом, не сейчас. И даже не завтра...

— Алис? — Мишка начал волноваться.
— Да-да, — кивнула она, стараясь казаться бодрой. — 

Да-да, сейчас.
Куда же отправиться сейчас? В последний раз. Что вы-

брать? Какой город? Страну? Материк? Полушарие, в конце 
концов?

Она закрыла глаза и вбила координаты наугад.
— Вот.
— Думаешь? — с подозрением спросил Мишка.
— Уверена.

Она промахнулась.
Судьба, ведущая ее руку, в этот раз коварно толкнула 

под локоть. 
Это были горы. Не город. И не деревенька — просто горы. 
Скандал. Неустойка. Позор. И даже если им с Мишкой 

больше в такси не работать — все равно стыдно. Стыдно, 
безумно стыдно. Они (а точнее, она) подвели это милое, 
пусть и такое безобразное существо. Оно всего лишь хотело 
увидеть красивый город, который по какой-то дурацкой слу-
чайности, опечатке, халатности робота-типографа попал в 
путеводитель по Земле. Оно проделало такой дальний путь, 
потратило столько сил, и все ради чего? Чтобы поболтаться 
по планете, пересмотреть кучу не впечатливших его городов 
и теперь таращиться на холодные горы? Боже, как стыдно!

Хлопнула пассажирская дверь. Инопланетянин отправил-
ся смотреть, куда его привезли.

Алиса закрыла лицо руками. И Мишка, черт, Мишка! Он 
ведь тоже поверил ей, когда она вбивала эти координаты. 
Надо было ввести что-то другое! Архангельск? Женеву? Не-
давно найденный город Зет в Мату-Гросу, в конце концов? 
Черт, как она подвела всех! Подвела в последний момент!

Штурманская дверь открылась. Это пассажир открыл 
ее. Разозленный, раздосадованный пассажир, пусть он 
сделает то, что должен. Пусть наорет, пригрозит судом — 
все, что угодно...

— Шушурбан… — восхищенно раздалось у Алисы над 
ухом. — Вшхляните на Шушурбан… Не шитите тут!

Алиса вздрогнула и отняла руки от лица. Что?
— Шушурбан! — повторило существо, мелко пульсируя.
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Алиса на негнущихся ногах вышла из такси. Горы. Просто 
горы. Камень и снег. Небо и эдельвейсы. И ничего больше. 
Больше — ничего!

— Но это же... это же не го... — начала было она и осе-
клась, когда почувствовала на запястье крепкую руку 
Мишки.

Она оглянулась. Мишка молча качал головой: «Не надо».

— И тень чертогов наслажденья
Плыла по глади влажных сфер. 

Алиса вздрогнула. По ее спине пробежал холодок. 
Пришелец вдруг чисто и четко продекламировал это! Их 

пассажир — нелепый, бесформенный, шамкающий и ше-
пелявивший — вдруг неуловимо изменился. Он приобрел... 
нет, не формы, странной текучей массой он так и остался, но 
эта масса больше не была нелепа, забавна и трогательна. 
Она была... Монументальна. Величественна. Царственна.

Закатное солнце окрасило вершины гор в нежно-розовый 
цвет — и так же нежно розовело существо. Где-то там внизу, 
в долине, журчал ручей — и это журчание рождало рябь в 
чертах их пассажира. Он жил и дышал — да, да, кажется, 
что дышал! — в ритм с этими горами.

— И стройный гул вставал от пенья,
И странно-слитен был размер
В напеве влаги и пещер.
Какое странное виденье —
Дворец любви и наслажденья
Меж вечных льдов и влажных сфер*… 

Мощный глубокий голос разносился над погруженным в 
молчание миром. И даже когда он затих, эхо в расщелинах 
еще долго повторяло последние строки. 

— Кто вы? — в ужасе прошептала Алиса.
— Вшехо лишь туришт, — зашепелявил инопланетянин. — 

Обычный туришт. Шамый-шамый обычный туришт.
— Куда вас? — спросил Мишка, почему-то уже догады-

ваясь, каков будет ответ.
— В правительство.
 

— Сегодня поистине великий день! — Корреспондент ви-
деоновостей захлебывался от восторга. — Судьбоносный, 
знаменательный, великий... ах да, «великий» я уже говорил... 
замечательный день! Правительство Земли и Содружество 
планет подписали мирный договор с самым потрясающим, 
самым невероятным существом, которое только возможно 
вообразить! Представьте себе ожившую стихию, мыслящую 
черную дыру, силы природы, сконцентрированные в едином 
теле, руководимые единым разумом…

— С ума сойти! — Мишка покачал головой, приглушая звук: 
слишком уж экзальтированно вопил корреспондент. — С ума 
сойти. В нашем такси сидело одно из самых могуществен-
ных существ Вселенной. Да он мог одним плевком раство-
рить нас! С машиной и всей стоянкой! А мы-то думали, что 
сможем его обмануть... А это он нас обманул, подсунув 
несуществующий город и наблюдая, как мы решим его 
задачку!

— …На вопрос, что же в итоге побудило его подписать 
мирный договор, он ответил... цитирую: «Красоты вашей 
планеты и терпеливость ваших таксистов. Я увидел вашу 
планету и поразился ей. Еще раз прошу прощения за мою 
маленькую шутку». Я не знаю, что это означает, но думаю, что 
это можно сделать девизом таксомоторной службы Земли!..

— Вот так всегда, — Мишка выключил телевизор. — Сей-
час профсоюз приберет себе всю славу, а нам досталась 

только шкатулка. А говорил: «Теньги, теньги…» — передраз-
нил Мишка. — Нет, шкатулка, конечно, красивая, но нам же 
не поверят, кто оставил ее в нашем салоне.

— Мишк, а Мишк… — рассеянно сказала Алиса, заворо-
женно уставившись на приоткрытую шкатулку. — Мишк…

— Что? — Мишка глянул, и слова комом встали у него в 
горле.

Золотое, серебряное, платиновое... Зеленое, красное, 
синее... Ультрамарин и архиверт... Сотни цветов и оттенков, 
которых никогда прежде никто не видел на Земле, сверкали 
и переливались перед ними. Похожие камни Мишка видел 
в новостях о самых дорогих лотах шахтерских аукционов и 
в каталогах известных музеев, но большинство было ему 
совершенно незнакомо.

— Это же... это же... — Он хватал воздух ртом, а в мозгу 
пульсировали суммы, размер которых он даже не мог 
толком осознать: миллиарды, триллионы, Господи, как 
страшно-то! — Это все нам?

— Нам, — тихо сказала Алиса. — Он же сказал, что деньги 
для него не имеют значения...

— Мы же можем... мы же можем... — Мишка чуть не терял 
сознание от картин, что проносились перед его мысленным 
взором: особняки, машины, острова... Господи, да на это 
только тысячная часть уйдет, куда же девать остальное?

— Миш, — вдруг попросила Алиса, — давай построим 
Шушурбан?

«Еще несколько лет назад в ответ на вопрос “Что вы знаете о 
Шушурбане?” вы бы недоуменно пожали плечами. Этого го-
рода никогда не существовало на Земле, равно как и во всей 
известной Вселенной. И вот пять лет назад город со стран-
ным и немного смешным с точки зрения некоторых землян 
названием стал реальностью. Его основатели — семейная 
пара, которая пожелала остаться неизвестной, — попросили, 
чтобы в путеводителях он описывался так:

“Каждый гость Земли обязан посетить Шушурбан. Этот 
город по праву может именоваться царем городов — и не 
только Земли, но и, пожалуй, всей известной Вселенной. 
Вечные льды и влажные сферы в едином ансамбле создают 
величайшее зрелище, не увидав которого, невозможно 
считать себя знатоком и ценителем красоты. По зеркальной 
глади плывут кружевные тени, дивные песнопения зовут и 
манят в чудесные пещеры…”

Как видите, мы выполнили их просьбу. И скажем вам, что 
это действительно величайший город.

Который теперь есть».
Путеводитель по Северо-западному сектору, том 35, 

«Земля».

фантастика

*С.Т. Кольридж. «Кубла Хан» (перевод К.Бальмонта).
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Нельзя сказать, что химия играет большую роль в произве-
дениях Аркадия и Бориса Стругацких, но и совсем обойтись 
без обращения к этой науке писатели не могли. В первой 
их большой повести, «Страна багровых туч», герои летят 
на Венеру, чтобы провести геологическое обследование 
месторождения радиоактивных руд Урановая Голконда. По-
весть благополучно вышла в 1960 году, в следующем была 
переиздана. Но чуть позже из цензурных соображений стали 
запрещать упоминания о любых радиоактивных материалах. 
Как вспоминал об этом Борис Стругацкий: «Шла кампания по 
охране ядерных секретов, но жертвой этой кампании пали 
в первую очередь писатели-фантасты: пуганые редакторы 
принялись вычеркивать из текстов ПЛАНЕТУ УРАН!»

В залежах Урановой Голконды обнаружилось множество 
этих секретных элементов, помимо самого урана: радий, 

торий, плутоний, кюрий, калифорний, актиноиды. А в «Гадких 
лебедях» Виктор Банев поет Голему песню «Урановые люди» 
(наверное, про Быкова с Юрковским).

После тщательного изучения всего корпуса текстов Стру-
гацких обнаружилось, что в их произведениях упоминается 
49 элементов Периодической системы Менделеева  — почти 
половина таблицы!

Рекордсменом по числу упоминаний стало обыкновенное 
железо, которое встречается 449 раз. Этот элемент присут-
ствует почти во всех книгах Стругацких, чаще — в виде опре-
деления, и уж тогда железным может оказаться что угодно — и 
саранча Аваддона, и Стена в мире описываемого будущего, 
и девчонка, и дракон, и труп... Железными могут быть такие 
явления, как хватка, здоровье, ржание и даже остроумие. 
Любопытно упоминание в «Хромой судьбе»: «Я писал тогда 
повесть “Железная семья” — о современных, мирных, так 
сказать, танкистах».

На втором месте (326 упоминаний) другой распространен-
ный металл — золото. Это и вещество, и деньги, и множество 
определений: Золотая Рыбка, Золотой Век, Золотой Грот, 
Золотое Руно, Золотой Шар, наконец! Японский атомокар 
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Периодическая система  
братьев Стругацких

— Р-рубидий! Резер-рв! Огр-ромен! — сказал попугай.
— Резервы рубидия огромны, — перевел Эдик. — Интересно, 
где?

Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий.
Понедельник начинается в субботу
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«Золотой Дракон», корчма «Золотая Подкова», плитка «Золо-
того якоря» (шоколад, наверное?), ириски «Золотой ключик», 
золотистая «Ява», еженедельник «Золотые Дни». Персонажи: 
Золотистик-Пушистик, Полина Златопольских и Борька Зо-
лотоношин, златоперстый Феб и Иоанн Златоуст...

За золотом вполне предсказуемо идет серебро (175 упоми-
наний). Этот благородный металл также представлен в самых 
различных видах. И как собственно металл, и как драгоцен-
ности, и как деньги. Естественно, в виде пуль («Понедельник 
начинается в субботу» и «Отель “У погибшего альпиниста”») 
— супротив упырей и инопланетян. Часто — в качестве цвето-
вой или даже звуковой характеристики. Серебрится паутина, 
в которую вляпался Кирилл Панов во время похода за полной 
пустышкой. Серебристые халаты с капюшонами у сотрудни-
ков, занятых Великим Опытом по считыванию информации 
из мозга академика Окады. Серебристая трубка ляпника в 
«Хищных вещах века». Серебряный диск Каллисто в «Пути 
на Амальтею». Серебряные буквы на вывеске Изнакурнож 
и серебристо-зеленый акулий хвост русалки на дубу. Сере-
бряная надпечатка на синей треугольной марке во «Втором 
нашествии марсиан». Медаль «Серебряный Трилистник Вто-
рой Степени», врученная Виктору Баневу в «Гадких лебедях». 
В одних серебристых трусах остался Максим Каммерер на 
Саракше после взрыва ракеты. Серебристые павианы в Граде 
Обреченном. Наконец, серебристый смех госпожи Мозес и: 
«Здравствуйте, дядя Атос», — серебряно прозвенела Тзана, 
делая книксен...

Почетное четвертое место в книгах Стругацких занимает 
кислород (97 упоминаний). Этот животворящий элемент часто 
упоминается и в космических произведениях, и в реалистиче-
ских, таких, как «Хромая судьба» и «Поиск предназначения», 
ибо без кислорода человеку деваться некуда. Как заметил 
Искусник Крэг: «Я нашел также, что непременным условием 
возникновения, развития и функционирования разумных 
существ с подобным мощным мозгом является наличие кис-
лорода, воды, хлорофилла и красной крови». Кстати, в той же 
«Экспедиции в преисподнюю» кислород используется и как 
оружие. Любопытно упоминание кислорода в «Хищных вещах 
века»: «По потреблению спиртных напитков, натурального 
мяса и жидкого кислорода на душу населения город занимал 
в Европе соответственно шестое, двенадцатое и тринадца-
тое места». Интересно, неужели и вправду в туристических 
справочниках отдельно фиксируется потребление жидкого 
кислорода? Или он применялся в каких-то фантастических 
оздоровительных процедурах и потому был нужен в больших 
количествах?

Следом вновь в призеры выходит металл — медь (87 упо-
минаний). Помимо собственно медных предметов, здесь 
наличествует также «медь» как мелкие монеты, несколько 
сравнений в качестве цвета: медно-багровое зарево заката, 
меднокожие варвары в «Трудно быть богом», среди которых 
сверкает прекрасная меднокожая Яиневнивора. Из предметов 
заслуживают упоминания огромная медная чернильница, под-
вешенная к поясу человека в хитоне (в описываемом будущем), 
и громоздкий медный аквавитометр в музее НИИЧАВО. Свер-
кает медью и Большая Круглая Печать в «Сказке о Тройке». 
Естественно, в «Экспедиции в преисподнюю» Великий Спрут 
нежится в золотом бассейне, наполненном крепким раство-
ром медного купороса. И не стоит забывать о медных трубах, 
которые приходится проходить главному герою «Повести о 
дружбе и недружбе».

И замыкает ТОП-6 самый распространенный во Вселенной 
элемент — водород (46 упоминаний). Конечно же нельзя было 
обойтись без упоминания водорода при описании ракетного 
топлива в «Стране багровых туч», падения «Тахмасиба» в ат-
мосферу Юпитера в «Пути на Амальтею», продувки корабля 
водородом для избавления от загадочных мух в «Чрезвы-
чайном происшествии». Семь раз в различном контексте и 

разных произведениях упоминаются и водородные бомбы, 
которые уже забыты в «Стажерах», но никак не могли быть 
забыты в 60-е годы... Интересно сравнение директора Управ-
ления по делам леса с атомом водорода:

«— Подожди, откуда же ты знаешь, что он рыжеватый и 
так далее?

Ким покачал головой.
— Перчик, — сказал он ласково. — Душенька. Никто никогда 

не видел атома водорода, но все знают, что у него есть одна 
электронная оболочка определенных характеристик и ядро, 
состоящее в простейшем случае из одного протона».

Достойно представлен в книгах Стругацких элемент 16 — 
сера. Прежде всего ее запашок: возникновение Мерлина 
из ничего сопровождается запахом серы, ифриты пахнут 
серой... Лора, жена Нурланна из «Тучи», кричит: «В серу меня 
смердящую, в уголья!» И конечно же завет Сикорски, произ-
несенный им в «Жуке в муравейнике» и повторенный в романе 
«Волны гасят ветер»: «И если в нашем доме вдруг завоняло 
серой, мы просто не имеем права пускаться в рассуждения 
о молекулярных флюктуациях — мы обязаны предположить, 
что где-то рядом объявился черт с рогами, и принять соот-
ветствующие меры, вплоть до организации производства 
святой воды в промышленных масштабах».

Любопытны редкие упоминания (всего 3) редкого эле-
мента германия. В «Понедельнике...» встречаются дубли 
на германиевой основе, в «Экспедиции в преисподнюю» 
«работники Мадридской лаборатории биосинтеза запустили 
в жизнь инфузорию с белком на германиевой основе». А в 
«Спонтанном рефлексе» мозг Урма является «необычайно 
сложным и тонким аппаратом из германиево-платиновой 
пены и феррита». Очевидно здесь сходство с позитронными 
мозгами роботов Айзека Азимова, которые ведь тоже «по-
ристые платино-иридиевые шары величиной с человеческий 
мозг». Забавно, что в последнее время появились сообщения 
о конструкциях квантовых и спинтронных компьютеров на 
основе платины. Вульф Вульфхекель из Технологического 
института в Карлсруэ создал прообраз ячейки памяти таких 
компьютеров, заключив атом гольмия в платиновую клетку. 
А об истории применения германия в высоких технологиях 
«Химия и жизнь» писала совсем недавно (2017, 4).

Наконец, многие химические вещества встречаются в сказ-
ке С.Ярославцева «Экспедиция в преисподнюю» в необычном 
качестве — в виде лакомств и изысканных яств обитателей 
Планеты Негодяев и Двуглавого Юла. Вот ингредиенты самых 
вкусных блюд: серная кислота с сероводородом, хлор и хлор-
ная известь, медный купорос, пемза под йодистым соусом, 
ртуть и ртутно-колчеданные коктейли. А «мозг разумного 
обитателя планеты Оаба, например, нуждается во фторе, 
соляной кислоте и магнии».

Как говорится: приятного аппетита!

Владимир Борисов,  
Александр Лукашин

Химики и лирики
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Пишут,что...

...Казанский федеральный университет 
принял решение прекратить сотрудни-
чество с итальянским хирургом-транс-
плантологом Паоло Маккиарини, ранее 
уличенным в этических нарушениях и 
фальсификации данных («Science», 2017, 
doi: 10.1126/science.aal1201)...

...исследованы возможные последствия 
столкновения с Землей астероида, сопо-
ставимого по размерам с астероидом 99 
942 Апофис, который опасно приблизится 
к нашей планете в 2029 году; показано, что 
тепловое воздействие может ощущаться на 
расстоянии до 400 км от кратера, а при яс-
ной погоде диаметр области воспламенения 
древесины — около 200 км («Астрономиче-
ский вестник», 2017, 51, 1, 51—66)...

...загадочные вспышки на снимках кос-
мической обсерватории DSCOVR, рас-
положенной в первой точке Лагранжа и 
снимающей землю, получили объяснение: 
это сверкают ледяные кристаллы в об-
лаках («Geophysical Research Letters», 2017, 
doi:10.1002/2017GL073248)... 

...анализ данных российской сети метеоро-
логических станций за 1837—1909 гг. позво-
лил выявить 22-летнюю вариацию в частоте 
появления полярных сияний, связанную с 
четностью солнечных циклов и широтой 
станции наблюдения («Геомагнетизм и 
аэрономия», 2017, 57, 2, 208—216)...

...собирать разлитую нефть помогут по-
лимерные губки, обернутые лентами на-
нографена («Nature Nanotechnology», 2017, 
12, 5, 406—407, doi: 10.1038/nnano.2017.63, 
434—440, doi: 10.1038/nnano.2017.33)...

...в Ямальском районе сложилась крити-
ческая экологическая ситуация, которая 
может положить конец этнической форме 
хозяйствования ненцев («Экология», 2017, 
2, 77—82)...

...товарообмен в доколумбовых Андах 
был куда более сложным и децентрали-
зованным, чем представлялось ранее 
(«Proceedings of the National Academy of 
Sciences USA», 2017, 114, 20, E3917—E3926, 
doi: 10.1073/pnas.1610494114)...

...в мире более 50 000 съедобных растений, 
но 90% пищевых нужд человечества удов-
летворяют всего 15 («Nature», 2017, 544, 7651, 
S8—S10, doi: 10.1038/544S8a)...

..жизнеспособность зрелых половых клеток 
крыс снижается после электромагнитного 

Развенчание Страдивари 
Есть просто скрипки, а есть скрипки Страдивари или, скажем, Гвар-
нери. Это знают даже люди, далекие от музыки. Старые итальянские 
скрипки особенные, в них секреты мастеров и уникальная древе-
сина с неповторимой структурой, созданной малым европейским 
ледниковым периодом, а нам, детям глобального потепления, такой 
древесины не видать больше никогда... Но ученые на то и ученые, 
чтобы сомневаться в бесспорных истинах.

И раньше появлялись данные, что, если эксперт не в курсе, стра-
дивари ли звучит или качественный современный инструмент, раз-
личить он их не может, а то и отдает предпочтение современному. 
Но эти данные оспаривались из-за неконцертных условий прослу-
шивания в лаборатории. И вот теперь группа физиков-акустиков 
под руководством Клаудиа Фритц из парижского Института Пьера 
и Марии Кюри организовала эксперимент в двух концертных залах 
— в Париже и Нью-Йорке. Результат был обескураживающим: в 
контролируемом слепом эксперименте слушатели, в том числе про-
фессиональные музыканты, мастера, композиторы и музыкальные 
критики, предпочитают новые скрипки старым итальянским, не 
делая исключения даже для Страдивари («Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA», 2017, doi: 10.1073/pnas.1619443114).

По мнению Клаудии Фритц, настало время отправить миф о 
скрипках Страдивари  на покой и двигаться дальше — изучать физи-
ческие свойства инструментов, а не их историю. Некоторые музыкан-
ты возражают: связь инструмента и исполнителя — глубокая, личная 
и не может быть исследована методами акустики, нельзя просто так 
взять в руки скрипку Страдивари и раскрыть весь его потенциал, и 
чем плохо, если исполнитель уверен, что его инструмент — лучший? 
Впрочем, все это можно отнести и к современным скрипкам. 

«И альт его, получалось, будто бы обладал той же красотой звука, 
какая была у Альбани, или это Данилов чувствовал, что музыка его 
так же красива, как и с Альбани»  (Владимир Орлов. Альтист Дани-
лов). Возможно, демон на договоре все правильно чувствовал, а вовсе 
не заблуждался из-за влюбленности и вдохновения.

Е.Котина

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

воздействия мобильного телефона с часто-
той 1745 МГц и плотностью потока энергии 
0,2—20 мкВт/см2 независимо от продол-
жительности воздействия («Радиационная 
биология. Радиоэкология», 2017, 1, 71—76)...

...стрекозы-самки притворяются мертвыми, 
чтобы избавиться от приставаний самцов 
(«Ecology», 2017, doi: 10.1002/ecy.1781)...

...ископаемой змее за выросты на позвон-
ках, напоминающие крылья, дали родовое 
название Zilantophis в честь крылатого змея 
Зиланта, изображенного, в частности, на 
гербе Казани («Journal of Herpetology», 2017, 
51, 2, 245—257)...

..шипы защищают растения не только от 
крупных животных, но и от гусениц, огра-
ничивая их движения и увеличивая время, за 
которое они достигают съедобных участков, 
что, в свою очередь, повышает для гусеницы 
риск быть съеденной («Biology Letters», 2017, 
13, 5, 20170176, doi: 10.1098/rsbl.2017.0176)...

…у лабораторных крысят с наследственной 
эпилепсией и сопутствующей ей депрессией, 
отданных на воспитание крысам с ярко вы-
раженной материнской заботой, приступы 
становятся реже и болезнь протекает более 
спокойно («Доклады Академии наук», 2017, 
473, 2, 246—249)... 

....самцы и самки рюкийской мыши Tokudaia 
osimensis имеют один и тот же кариотип Х0/
Х0; из индуцированных плюрипотентных 
стволовых клеток самок развиваются не 
только женские половые клетки, но и спер-
матоциты и сперматиды, что может быть 
полезно для сохранения этого исчезающего 
вида («Science Advances», 2017, 3, 5, e1602179, 
doi: 10.1126/sciadv.1602179)...

...результаты изучения Y-хромосомы жите-
лей города Мологи Ярославской области 
свидетельствуют, что в их генофонде со-
хранились следы финно-угорских предков, 
активно осваивавших Верхнее Повол-
жье в VIII—X вв. («Генетика», 2017, 53, 3, 
378—389)...

...предложен метод выявления и исследова-
ния ученых в твиттере; показано, что в этой 
социальной сети избыточно представлены 
социальные, компьютерные и информаци-
онные науки, недопредставлены математи-
ка, физика и науки о жизни, а также больше 
доля женщин по сравнению с научными 
журналами (PLoS ONE, 2017, 12 (4): e0175368, 
doi: 10.1371/journal.pone.0175368)...

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

На Проксиме b идут дожди
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Проксима Центавра — ближайшая к нам звезда. Она принадлежит к 
числу красных карликов — именно у таких звезд астрономы ищут пла-
неты, на которых возможна представимая для землян жизнь. Именно 
у Проксимы Центавра подходящую планету нашли в 2016 году. За год 
физики провели несколько расчетов климата этой планеты. Свежай-
ший такой расчет сделала группа исследователей из Эксетеровского 
университета (Великобритания) при помощи местных синоптиков, 
которые умеют обращаться с метеорологической программой, рас-
считывающей климат Земли, той самой, которую применяют при 
анализе глобального потепления; первый автор статьи — метеоролог 
Иэн Ботл (arXiv:1702.08463v1 [astro-ph.EP] 27 Feb 2017). 

Точные параметры вращения планеты ProCb неизвестны, мы знаем 
лишь, что она гораздо ближе к своей звезде, чем Земля, но эта звезда 
холоднее Солнца. А вот как движется планета — по окружности ли, 
по эллипсу, и вращается ли вокруг своей оси — неизвестно. Поэтому 
было рассмотрено два принципиально разных варианта: планета, по-
вернутая к звезде одной стороной, как Луна к Земле или Меркурий 
к Солнцу, или вращающаяся. В первом случае, очевидно, имеются 
горячая дневная сторона и холодная ночная — точь-в-точь мир романа 
Роджера Желязны «Джек из Тени». Расчет дал, что холод и жара от-
носительные — в местах с самым лютым морозом температура выше 
точки замерзания углекислого газа, а самая горячая точка — ниже 
температуры кипения воды. В этом мире в центре горячего пятна всегда 
идут дожди, и поскольку небо скрыто облаками, там прохладнее, чем в 
окрестностях. Поэтому именно вокруг центрального влажного пятна 
располагается зона мощного испарения воды. Далее, на периферии, 
в зоне вечных сумерек лежит снег, за которым начинается засушливая 
холодная пустыня — вся вода из воздуха вымораживается раньше. 
Таким образом, имеется большое климатическое разнообразие. На-
личие океана должно расширить теплую зону, а необходимое условие 
для замыкания цикла воды — это ее отток от центральной области в 
зону интенсивного испарения, то есть и реки должны быть. 

Если же планета вращается вокруг своей оси, а ее орбита — эллипс, 
то на ее поверхности в районе экватора возникнет одно или два ана-
логичных горячих пятна, а океан опять-таки может теплые зоны рас-
ширить и создать непрерывный пояс, где вода никогда не замерзает. 

В общем, теперь нужно настраивать телескопы и внимательно смо-
треть, нет ли в атмосфере Проксимы b каких-либо следов жизнедея-
тельности, прежде всего метана и кислорода. И невозможно не вспом-
нить сериал «Вавилон-5» и другие произведения в жанре фантастики, 
которые помещали инопланетную цивилизацию, первой вышедшую 
на контакт с землянами, именно в систему Проксимы Центавра.
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Стелла,  почему вы обратились в своем 
творчестве к алхимии? 

А я чуть было не стала химиком. Я ро-
дилась в Обнинске, первом российском 
наукограде. Начальные знания получила 
от мамы, химика-аналитика. Она даже 
маринование огурцов и помидоров объ-
ясняла мне как химический процесс. 
Важной частью моего детства был хими-
ческий кружок на Станции юных техников, 
в настоящее время Центр НТТУ «Эврика»: 
там учили учиться, видеть связи, анали-
зировать превращения веществ. Потом я 
поступила на химфак МГУ. Так сложилось, 
что я ушла с четвертого курса и химия не 
стала моей специальностью, но я люблю 
ее до сих пор. 

А тогда, в детстве, я взахлеб читала 
«Химию и жизнь». Мне были интересны 
все материалы, даже те, которые я не по-
нимала, буквально завораживали. А еще 
там публиковалась потрясающая графи-
ка, там я познакомилась с творчеством 
Арчимбольдо. Журнал был синтезом 
всего самого прекрасного: науки, ис-
кусства, литературы. Это было не просто 
стимулом, после чтения «Химии и жизни» 
все дети хотели стать химиками.

Наш руководитель химического кружка, 
Л.Ю.Ляшко, был необыкновенно обая-
тельным человеком и хорошим педаго-
гом, без труда держал внимание группы. 

Стелла Арутюнова: 
Искусство  
как алхимия

ского труда нужно ценить. Помню, как 
потом мы, изумляя родителей, бережно 
относились к мылу. 

В Обнинске была хорошо поставлена 
система УПК (учебно-производственный 
комбинат — организация, которая обе-
спечивает учащимся начальную трудо-
вую подготовку. — Примеч. ред.). Мы не 
фартуки шили, как большинство моих 
сверстников. Один полный рабочий день 
в неделю мы проводили в Научно-ис-
следовательском физико-химическом 
институте имени Л.Я.Карпова. Мы делали 
свои маленькие научные исследования и 
на вступительные экзамены в вузы прихо-
дили с ними. Работы были несложные, по-
сильные для десятиклассников: нас учили 
обращаться с основными лабораторными 
приборами — муфелем, хроматогра-
фом, мы осваивали возгонку, наглядно 
оформляли результаты экспериментов, 
составляли таблицы. Я, например, на хим-
фак пришла с научной работой — пусть и 
детской, — посвященной ионообменным 
смолам. Все, кто учился в нашем классе, 
поступили в химические вузы.

А как вы пришли к искусству? 

Одновременно с химической школой я 
посещала художественную, будучи сту-
денткой, участвовала в неформальных 
выставках, тогда, в конце восьмидесятых, 
это был такой юношеский способ само-
выражения. Затем стажировалась в фи-
лиале Всероссийского художественного 
научно-реставрационного центра имени 
И.Э.Грабаря, в Вологодской реставра-
ционной мастерской — училась рестав-
рировать и писать иконы. Иконописание 
также не чуждо химии, ведь традиционная 
иконопись использует минералы и тре-
бует базовых знаний о взаимодействии 
веществ.

Почему вы обратились к искусству 
эмали, ведь эта техника — одна из самых 
сложных и капризных? 

Однажды я побывала на симпозиуме по 
эмали, и эта техника меня увлекла. На 
этом симпозиуме я услышала очень обо-
дряющий отзыв об одной из своих первых 
небольших вещей от академика Владимира 
Сергеевича Муратова. Всю жизнь Муратов 
занимался графикой и стеклом. Будучи уже 
сложившимся художником и немолодым 
человеком, он увлекся эмалью и создал 
множество блестящих работ. Его теплые 

Радости жизни
Стелла Арутюнова, художник-эмальер 
из Ярославля, много лет работает  
над циклом эмалей «Алхимия».  
Каждому алхимическому элементу она 
посвящает отдельное произведение, 
наполняя его образами и ассоциациями, 
с ним связанными. «Это напоминает 
алхимический поиск Квинтэссенции, — 
говорит Стелла, — общение со стеклом 
и эмалью я воспринимаю как игру  
и познание. Убеждена, что мир будет 
стоять, пока живо ремесло». 

Он не боялся позволять нам эксперимен-
тировать. Знаю, что впоследствии Лев 
Юрьевич организовал в нашем городе 
и Научное общество учащихся, и Малую 
академию наук. 

Помню один из первых опытов: он 
больше походил на творчество. Пре-
подаватель показал нам, что соли раз-
личных металлов окрашены по-разному, 
воспользовавшись небольшими метлах-
скими плитками, на которых мы сделали 
подобие разноцветных глазурей. И после 
обжига там проявилась такая красота! 

Лев Юрьевич нам доверял, давал домой 
некоторые реактивы, понимая, что мы бу-
дем использовать их именно для опытов 
и ни для чего другого. Тогда у каждого 
уважающего себя мальчика или девочки 
был набор «Юный химик», мы все делали 
классический эксперимент «фараонова 
змея» с калиевым хромпиком. Мне жаль 
нынешних детей, которых все считают 
маленькими и ничего им не доверяют. 

Как-то раз мы попросили научить нас 
варить мыло. Наш учитель принес на за-
нятие свиное сало и после добавления в 
варево едкого натра в таблетках сказал: 
«Вот вам соли жирных кислот, что еще 
надо?» Вонь была такая, что на нас при-
ходили жаловаться из кружка танцев с 
нижнего этажа. Но мы узнали, что все, 
окружающее нас, связано с химическими 
процессами, что результаты человече-
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слова меня окрылили, за что я ему благо-
дарна до сих пор. Светлая ему память.

И все-таки: как возникла тема алхимии?

С тех самых пор, как я стала работать 
в Ярославской «Арт-студии 204». Это 
мастерская, где жив дух алхимии — дух 
постоянного поиска, эксперимента. Ею 
руководит Михаил Петрович Бекетов, наш 
главный «алхимик», который не перестает 
нас удивлять. Приведу лишь несколько 
примеров. 

Для покрытия оборотной стороны эма-
левой плакеты необходима тугоплавкая 
эмаль — иначе медную пластину может 
«повести» при воздействии высоких 
температур. Однажды Михаил Петрович 
поразил нас гениальной находкой: он взял 
разбитый кинескоп и измельчил стекло в 
ступке. При обжиге это стекло превра-
щалось в отличную контрэмаль! Он вел 
интересные эксперименты с флюсами, 
толченым стеклом и солями металлов, 
получая решения необыкновенные и с 
технологической, и с художественной 
стороны. Конечно, отчасти такой подход 
связан с тем, что он художник прежнего 
поколения, которое испытывало недо-
статок в материале и красках. Но еще в 
большей степени он связан с духом экс-
перимента, который присущ и нам, его 
коллегам.

Вообще, работа с эмалью подразуме-
вает внимание к материалу. Материал 
нельзя победить, с ним можно только со-
трудничать и брать его в соавторы. Это в 
большой степени отличает прикладника от 
живописца: если ты не подружишься с ма-
териалом, он будет работать против тебя.

Собираетесь ли вы изобразить в эмалях 
всю таблицу Менделеева или только ее 
часть?

Такой цели нет и не было. Меня интере-
сует именно путь алхимика. Вещества, 

готовили серную печень. И мы сейчас 
точно так же варим в тигле серную печень 
и покрываем бронзу и серебро. Наше 
новое увлечение — японские патины. 
Это древняя техника: покрытие бронзы и 
меди составами, придающими красивые 
оттенки. 

Сколько еще работ из цикла «Алхимия» 
вам предстоит сделать? 

Точно не знаю. В любом случае компози-
ция «Золото» будет завершающей. Ибо 
сущность работы алхимика — не столько 
превращение и метаморфоза материа-
лов, сколько изменение себя.

Беседовала  

Анна Баскакова

привлекавшие внимание алхимиков, 
необязательно совпадали с простыми 
веществами, металлами и химическими 
элементами. Например, существовали 
алхимические знаки для квасцов, воска, 
нашатыря, молока и имбиря. 

Пригождаются ли вам знания, получен-
ные на химическом факультете  МГУ? 

Еще когда я была иконописцем — а это 
были девяностые годы, материалов не 
хватало, — мы сами выращивали ярь-
медянку, сами делали свинцовые белила 
в парах уксусной кислоты. Что же касается 
работы художника-эмальера, это посто-
янный эксперимент с непредсказуемым 
результатом. Братство эмальеров мне 
дорого тем же духом, который был у нас 
в химической лаборатории, когда каждый 
делился своими наблюдениями и наход-
ками... И в плавлении стекла, и в работе 
с эмалью необходимо чутье, понимание 
того, как будет расширяться металл при 
обжиге, как поведет себя стекловидная 
масса. Эти чисто технологические тон-
кости проявляются только в результате 
эксперимента.

В свое время я использовала свои 
знания, например, при патинировании 
металлов: олова, бронзы. Мастера про-
шлого не применяли жидкости из про-
фессиональных магазинов. У них были 
растворы медного купороса, или они 

Киноварь — это сульфид ртути, то есть со-
единение, а не элемент. Ткань в руках дамы, 
тень над городом, буквица в книге — все эти 
элементы окрашены в цвет киновари. По духу 
работа очень тревожная, ведь киноварь — не 
только радостная краска для украшения ману-
скриптов, но и ядовитое вещество

Фосфор — одно из самых необыкновенных ве-
ществ, элемент, имеющий различные состоя-
ния. На эмали «Фосфор» изображены обрывки 
манускриптов из алхимических книг, руки алхи-
мика, алая плошка с фосфором и превращения 
элемента: красный фосфор, белый фосфор...

Такой же сумеречный и тревожный дух — в 
работе «Ртуть». «Ее оранжево-серый колорит 
подсказали мне воспоминания о путешествии 
по Горному Алтаю, — рассказывает автор.— 
Местные жители показали мне озеро в горах, 
окруженное погибшими лиственницами с хвоей 
необыкновенного рыжего цвета. Безжизненная 
и торжественная красота была присуща это-
му месту. Скорее всего это было не воздействие 
ртути (хотя ее месторождения и встречают-
ся в тех местах), а другая природная аномалия. 
Но у меня осталась ассоциация: серая стальная 
гладь озера и оранжевые контуры деревьев. 
Текучесть ртути я постаралась передать по-
средством эмали». 

«Сера» — чисто декоративная работа,  
построенная на ассоциациях с острыми  
кристаллами аурипигмента
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