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представленного изобретения. Третий 
критерий — участие в глобализации: 
эксперты проверяют, запатентованы 
ли изобретения не только в родной 
стране, но и за ее пределами; при этом 
учитывается патентование в КНР, США, 
ЕС и Японии. Четвертый критерий — 
значимость изобретения: как часто 

Химический 
обгон

составляет британская компания 
«Derwent», анализируя патентную 
информацию полусотни стран, где 
существует соответствующая служба. 
Чтобы попасть в список инноваторов 
«Томсон Рейтерс», у компании должно 
быть не менее ста заявок на изобрете-
ние, поданных в последние пять лет. На 
втором этапе у отобранных компаний 
рассматривают соотношение общего 
числа заявок и тех, что прошли экспер-
тизу и получили патентную защиту для 

2015 год фактически стал годом 
химии. Об этом свидетельствует 
индекс инноваций, который уже 
пятый год создает агентство 
«Томсон Рейтерс», точнее, его 
специальное подразделение, 
где более четырех тысяч специ-
алистов — инженеров, юристов, 
ученых — заняты сбором и об-
работкой информации в области 
интеллектуальной собствен-
ности и научных исследований. 
И впервые именно химические 
компании заняли так много мест 
в списке ста наиболее иннова-
ционных компаний мира: 12, а 
годом ранее было всего 6. Быв-
ший лидер — промышленность 
полупроводников — отступил 
назад, вместо прошлогодних 21 
компании стали те же 12. То же и 
в секторе компьютерного «желе-
за» — 6 компаний вместо 13. На 
третьем месте теперь оказалась 
автомобильная промышленность 
(10 компаний), на четвертом 
фармацевтика (7 компаний).

А что за химические ком-
пании оказались в списке 
лидеров 2015 года? «Mit-
sui Chemicals», «Nitto Den-
ko», «Shin-Etsu Chemical», 
«Showa Denko», «Toray» (Япо-
ния), «3M Company», «Air 
Products», «Dow Chemical 
Company», «DuPont» (США), 
«Solvay» (Бельгия), «Arke-
ma» (Франция),  «BASF» 
(Германия).«Mitsui Chem-
icals»
Входит в состав группы ком-
паний «Mitsui». Занимается 
производством конструк-
ционных материалов, функ-
циональных полимеров, а 
также нефтехимией и произ-
водством крупнотоннажных 
химических продуктов. 

«Nitto Denko»
Начала свою деятельность в 
1918 году с изготовления изо-
ляции для проводов. Входит 
в группу «Mitsubishi». Делает 
прежде всего многочислен-
ные пленки: изоляцию для 
проводов, мембраны для 
опреснения воды обратным 
осмосом, прозрачные элек-
троды для интерактивных 
экранов, защитные пленки 
для автомобилей, пластыри 
для доставки лекарств через 
кожу, хирургические повязки. 

«Shin-Etsu Chemical»
Крупнейшая химическая ком-
пания Японии, начала свою 
деятельность в 1928 году с 
производства азотных удобре-
ний. Занята производством 
кремния, фотошаблонов, 
выпускает винилхлорид — 
сырье для производства 
ПВХ-пластиков. После по-

купки швейцарской компании 
«Clariant» «Shin-Etsu Chemi-
cal» стала еще и крупнейшим 
изготовителем метилцеллю-
лозы — из нее делают клей 
и загустители для множе-
ства продуктов, от красок до 
пищи. 
«Showa Denko»
Начала с производства азот-
ных удобрений в 1931 году. 
Работает в самых разных от-
раслях химии: в нефтехимии, 
производстве алюминия, 
выпуске электроники, про-
изводстве промышленных 
газов, агрохимии, изготовле-
нии керамики и графитовых 
электродов.

«Toray»
Создана в 1931 году. Выпу-
скает полимерные пленки и 
синтетические волокна, угле-
родные волокна и ткани, опто-
волокно, компоненты электро-

ники, мембраны для очистки 
воды, жидкокристаллические 
экраны, стройматериалы, а 
также малотоннажные про-
дукты для фармацевтов, агро-
номов и ветеринаров.
«3M Company»
В 1902 году начала с изготов-
ления шкурки и других абра-
зивов, изобрела множество 
полезных вещей. Это и скотч, 
и клейкие листочки бумаги для 
записей, а также магнитная 
лента для звукозаписи, цвет-
ной копировальный аппарат, 
диапроектор, легкая ткань для 
теплой одежды «Thinsulate» и 
многое другое. Согласно базо-
вому принципу деятельности 
компании, не менее 30% дохо-
да должно поступать от прода-
жи продуктов, разработанных 
в последние четыре года.

«Air Products». 
Создана в 1940 году. За-

Шедевр химических технологий – солнечный 
самолет «Solar Impulsе». В 2015 году он совершил 

117-часовой беспосадочный перелет между Японией 
и Гаваями, доказав, что благодаря легким пласти-

кам, эффективным солнечным элементам  
и надежным аккумуляторам можно летать 

бесконечно долго без доставки энергии с Земли

ндекс инновационных компаний 
специалисты агентства рас-
считывают, используя мировой 
патентный индекс DWPI. Его 

Что делают  
лидеры

И
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на него ссылаются при подаче других 
заявок. 

Интересно, что такая оценка инно-
вационности прямо связана с эконо-
мическим успехом. Так, у вошедших в 
список 2015 года компаний ежегодный 
прирост доходов оказался на 6,01 про-
центного пункта выше, а показатель 
занятости рабочих — на 4,09 пункта, 
чем в среднем по мировой экономике, 
что можно рассчитать из биржевого 
индекса агентства «Моргана-Стенли» 
— мировой индекс MSCI. Но эта при-
бавка дается недаром: расходы на 
исследования и разработки у таких 
компаний выше на 1,86 процентного 
пункта, чем в среднем. 

Р а с п р е д е л е -
ние по странам 
показывает се-
рьезный перевес 
Японии и США — 
им принадлежат 
40 и 35 компаний 
соответственно. 
На третьем ме-
сте Франция с 10 
компаниями, затем Германия с че-
тырьмя и Южная Корея со Швейцарией 
— по три компании. Отсутствие в этом 
списке нынешней мастерской мира, 
КНР, связано с тем, что патенты в этой 
стране обслуживают по большей части 
внутреннее производство и мало ис-
пользованы для защиты изобретений 
на внешнем рынке. Отсутствие же 
прежней мастерской мира — Велико-
британии — авторы индекса объясняют 
тем, что на исследования и разработки 

Химические компании  
в 2015 году оказались самыми 

инновационными, догнав прошло-
годнего лидера мирового рейтинга  

— полупроводниковую промыш-
ленность. 

С.Анофелес

там идет лишь 1,63% ВВП, а чтобы 
оказаться в списке ста, надо никак 
не меньше 2%. Это подтверждают 
данные по странам-лидерам: 2,73% 
в США, 2,23% во Франции, 2,85% в 
Германии и 3,47% в Японии. Про РФ 
авторы индекса скромно умалчивают, 
хотя при его составлении данные па-
тентных ведомств СССР и РФ вполне 
учитываются. 

Какие же тенденции можно отсле-
дить, глядя на изменения индекса? 
Самый большой прирост получили три 
сектора: химическая, нефтегазовая 
промышленность и средства поиска в 
Интернете. Значительный рост числа 
инноваций в химии вызван тем, что 

она продолжает 
играть важней-
шую роль в эко-
номике. Сейчас 
о с н о в н ы е  н а -
правления раз-
вития — разра-
ботка лекарств, 
пищевая и сель-
скохозяйствен-

ная химия, а также создание промыш-
ленных растворителей. Причина роста 
в нефтегазовой отрасли — появление 
новых методов добычи и совершен-
ствование технологий гидроразрыва 
пластов для добычи сланцевой нефти и 
газа. Рост же числа патентов в секторе 
поиска и обработки данных обуслов-
лен тем, что занятые в этой сфере 
компании начали осваивать смежные 
области — вот им и понадобилась до-
полнительная патентная защита. 

нимается производством и 
поставкой промышленных 
газов, а также оборудования 
для их сжижения.
«Dow Chemical Company»
В 1897 году была создана для 
производства отбеливателя 
и бромида калия — тогда его 
использовали как успокаи-
вающее средство. Теперь 
это крупнейшая химическая 
компания, которая в 30-е 
годы начала выпуск резины и 
пластмасс, чем занимается и 
до сих пор. Помимо этого, она 
выпускает различные быто-
вые, сельскохозяйственные, 
медицинские и промышлен-
ные химикаты, в том числе 
военного назначения. Напри-
мер, дефолиант «Эйджент 
Оранж», который американцы 
использовали во время войны 
во Вьетнаме, производили на 
заводах этой компании. 

«DuPont»
Основана в 1802 году для 
производства пороха. Те-
перь это многопрофильная 
химическая компания, ра-
ботающая в широчайшем 
поле от нефтегазохимии, 
электроники, красок, строй-
материалов до производства 
трансгенных семян и средств 
защиты растений. Именно 
специалисты этой компа-
нии изобрели и вывели на 
рынок такие замечательные 
материалы, как нейлон, син-
тетический каучук неопрен, 
неподгорающий тефлон, 
пуленепробиваемый кевлар, 
облегающая тело лайкра, 
фреоны для охлаждения и 
дышащие мембраны тайвек 
для строительства. 

«Solvay»
Основана Эрнестом Сольве 
в 1863 году для реализации 

запатентованного им спосо-
ба получения пищевой соды. 
Затем компания занялась 
производством химикатов и 
пластиков. Теперь работает 
по четврем производствен-
ным направлениям — быто-
вая химия, продукция тон-
кого химического синтеза, 
конструкционные материалы, 
функциональные полимер-
ные материалы. Активно уча-
ствует в создании устройств 
альтернативной энергетики, 
например, довела до вне-
дрения на рынок мембраны 
для водородных топливных 
элементов. Участвует в про-
екте создания солнечного 
самолета «Solar Impulsе». 

«Arkema»
В 2004 году была выделена 
из нефтяного концерна «To-
tal». Занята производством 
многих химических веществ. 

В числе ее продуктов — акри-
ловое стекло для мебели, пе-
рекись водорода, тиохимика-
ты для питания животных и 
изготовления дезодорантов, 
фторхимикаты для охлаж-
дающих жидкостей в холо-
дильниках, фторполимеры, 
специальные полиамиды, а 
также полимерные покрытия 
для самых разных отраслей 
хозяйства. 

«BASF» 
Ведет свое происхождение 
от основанной в 1865 году 
Баденской фабрики по про-
изводству анилина и соды. 
Ныне крупнейший в мире 
концерн, выпускающий бо-
лее семи тысяч наимено-
ваний продукции, которая 
требуется там, где без химии 
не обойтись. 

Интересные события происходят в 
автомобильной промышленности. По 
мере изменения конструкции автомо-
билей, их компьютеризации, выход на 
рынок электромобилей и роботов ме-
няется состав участников: среди лиде-
ров по патентованию инноваций рядом 
со старыми гигантами отрасли появля-
ются новые, занятые производством 
не машин, а важных комплектующих. 

Значительную долю фармацевтиче-
ского рынка до недавнего времени за-
нимали немногие массовые лекарства 
с большими объемами продаж, и это 
несколько замедлило патентование ин-
новаций. Однако из-за наметившегося 
перехода к персональной медицине 
исследователи защищают патентами 
все новые и новые мишени для дей-
ствующих веществ, чем и объясняется 
восстановление потока инноваций в 
этой отрасли.  

Глубокий эконом
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соображений взяты размеры листа бумаги 
формата А4? Как связаны общая теория 
относительности и системы глобального 
позиционирования вроде ГЛОНАСС? Где 
надо установить ультразвуковой излуча-
тель, чтобы раздробить камень в почке 
пациента? Почему антенна приемника 
спутникового телевидения имеет форму 
параболы? Как Шухов сумел построить 
округлую Шуховскую башню из прямых 
швеллеров? Из каких элементов на луно-
ходе собрать зеркало, в которое можно 
попасть лучом света с Земли, а потом 
поймать отражение и для чего это нужно? 
Может ли кожура занимать половину объ-
ема апельсина ? Это — лишь малая часть 
вопросов, ответы на которые даны в книге.

Яркий пример хитроумия математиков 
— замечательный инструмент штанген-
циркуль. Казалось бы, на нем нанесены те 

в 1582 году новый календарь с изъятием 
високосного года раз в сто лет (кроме тех 
годов, что делятся на 400). Он длиннее 
тропического лишь на 27 секунд. 

Как придумать более совершенный 
календарь? Для этого надо применить 
математический аппарат под названием 
«цепные дроби», а именно представить 
дробную часть продолжительности года 
в виде последовательности дробей со 
знаменателями из натуральных чисел, вы-
бранных по определенному правилу. Так, 
юлианский год дается формулой 365+1/4. 
Следующим будет календарь 365 + 1/
(4+1/7), или 365 + 7/29 — семь високосных 
лет на каждые 29, его точность 1 минута 10 
секунд. За ним 365+8/33 — на 20 секунд, 
лучше, чем григорианский календарь. Его 
предлагал еще Омар Хайям, но не был 
услышан. Предположительно, Григорий 
XIII не взял календарь Хайяма потому, что 
работал по кастильским таблицам, со-
ставленным в 1251 году, а там длина года 
была на 30 секунд больше, чем теперь. С 
тем, кастильским, расчетом григориан-
ский календарь — его можно выразить как 
365+97/400 — отлично совпадает: точность 
4 секунды. Наиболее точным считают 
календарь 365+31/128 — отличие от тро-
пического года лишь на одну секунду. Его 
в 1864 году предложил немецкий астроном 
Иоганн Генрих фон Медлер. 

А вот задачка из повседневной жизни, 
особенно актуальная при отмечании Ново-
го года: как заполнить наполовину кониче-
ский бокал? Ответ: «Так, чтобы жидкость 
достигла середины высоты», естественно, 
неверен: в этом случае будет заполнено 
лишь 1/8 часть объема бокала. Половина 
объема получится, если бокал заполнить 
примерно на 4/5 высоты! Соответственно 
если отпить из полного бокала столько, что 
высота жидкости понизится всего на 1/5, 
— выпита будет половина. И это не зависит 
от того, как широко раскрыт конус бокала. 

Всего же в книге собрано несколько 
десятков интересных и остроумных про-
явлений математического знания в обы-
денной жизни. 

же самые миллиметровые деления, что и 
на обычной линейке, стало быть, измерять 
можно лишь с точностью до полумиллиме-
тра. На самом деле его точность гораздо 
выше благодаря специальной шкале, 
предложенной португальцем Педру Нуне-
шем в XVI веке, — по его имени она названа 
нониусом. Она нанесена на передвигаю-
щейся губке штангенциркуля, состоит из 
десяти делений, а ее длина совпадает с 
длиной 19 делений на основной линейке. 
Теперь следим за руками, точнее, за фото-

Премию «Просветитель» в 2015 году в номинации «Естественные и точные на-
уки» присудили сборнику «Математическая составляющая». Его подготовили 
Н.Н.Андреев, С.П.Коновалов и Н.М.Панюнин из лаборатории популяризации 
и пропаганды математики Математического института им. В.А.Стеклова РАН. 
Ученый совет института рекомендовал включить книгу в список важнейших 
достижений российских ученых в области математики за 2015 год. 

Красивые фразы о том, что мате-
матика — язык науки и без нее не 
было бы у нас ничего из того, что 
называется «цивилизацией тех-
нологического типа», произносят 
часто. Однако далеко не каждый 
понимает, какова роль математи-
ки в создании тех предметов, что 
окружают нас в повседневной 
жизни. Книга «Математическая 
составляющая» заполняет этот 
пробел, рассказывая читателю 
множество интересных коротких 
историй о математике и жизни. 
Почему поезд, совершая пово-
рот, не сходит с рельсов, хотя 
пути колес у него разные, а ко-
леса жестко сцеплены? Из каких 

Н.М.Панюнин, Н.Н.Андреев, С.П.Коновалов

графией. При измерении первое деление 
нониуса немного зашло за 37 мм, а его 
четвертое деление почти точно совпало с 
делением 45 мм. Можно написать, что 45 
мм — это 37+4.19/10+х, где х — то самое 
расстояние, на которое первое деление 
зашло за 37 мм. Отсюда выходит, что х — 
это 4.0,1 мм, то есть точность 100 мкм. А 
при соотношении 39/20 точность возросла 
бы до 50 мкм! Благодаря своей простоте и 
точности штангенциркуль с начала маши-
ностроения и по сей день — важнейший 
инструмент инженера. 

Расчет календаря — дело важное для 
всего человечества и каждого его пред-
ставителя. Солнечный тропический год 
сейчас длится 365 дней 5 часов 48 минут 
45,2 секунды, или 365,2422 суток. Как 
попроще это выразить, чтобы год состо-
ял из целого числа дней и в то же время 
учитывать дробный остаток? А учитывать 
его надо, иначе весь календарь станет 
сдвигаться и в конце концов какой-ни-
будь зимний праздник окажется летом. 
Для такого учета нужно вводить допол-
нительные дни. Впервые это придумал 
александрийский астроном Созиген, а на 
практике применил Гай Юлий Цезарь. Но 
юлианский год с високосным месяцем раз 
в четыре года оказывается длиннее тро-
пического на 11 минут и 15 секунд. Спустя 
полтора тысячелетия накопилась ошиб-
ка, ее устранил папа Григорий XIII, введя 
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<…> С глубочайшей древности идет тот разлад между «тех-
никой» и «математикой», который не исчез и поныне.

Математика как наука стала развиваться в школах древне-
греческих философов лет за 400 до нашей эры и там получила 
особый отпечаток — она стала одной из главных составных 
частей философии, как образец точных умозаключений и точ-
ных способов получения непреложных сложнейших выводов 
из самых простых самоочевидных предпосылок, полагаемых 
в основание.

Получилась наука, в которой все было абсолютно точно, 
все выводы которой были связаны в одну непрерывную ло-
гическую цепь строгими доказательствами, но эта наука опе-
рировала над предметами идеализированными, так сказать 
воображаемыми, например: точка, прямая, плоскость и т. п. 
Свойства их устанавливались строго логическими рассуж-
дениями чисто умозрительно, всякое свидетельство чувств, 
всякий опыт или наблюдение отвергались бесповоротно и в 
рассуждение безусловно не допускались.

Отсюда ясна самая сущность разлада между математикой и 
техникой — в технике все основано не на чистом умозрении и 
отвлеченной логике, а на свидетельстве чувств: техник должен 
видеть, слышать, осязать, нюхать, пробовать на язык, он должен 
развивать все свои чувства и верить им. Для него достаточно до-
казательство, математиком не признаваемое: надо то-то и то-то 
делать так-то и так-то, потому что если так делать, то получалось 
и получится хорошее изделие: поступи иначе — или ничего не 
получишь, или получишь дрянь; попробуй, и убедишься.

<…> Наконец, наступил XVII век, Галилей был в расцвете 
своего гения, появились Декарт, Кеплер, Гюйгенс, Ньютон, 
Лейбниц. Зародилась новая наука механика как наука о дви-

Собрание трудов академика 
А.Н.Крылова. Т. I. М.; Л.: Изд-во 
АН СССР, 1951. Ч 2. С. 20—30.

А о том, как математика из абстрактного знания стала инструментом ученого и инженера, 
отлично рассказал на Чрезвычайной сессии АН СССР 21 июня 1931 года академик Алексей 
Николаевич Крылов (1863—1945); текст выступления которого завершает книгу «Математи-
ческая составляющая». Расскажем немного об этом выдающемся математике. 

Его отец Николай Александрович, артиллерийский офицер, участник Крымской и Кавказ-
ской войн, после отставки поселился в своем имении в нынешней Чувашии. Мать, Софья 
Викторовна, принадлежала к тому же роду Ляпуновых, из которого вышли два великих ма-
тематика — Александр Михайлович и Алексей Андреевич. В 1884 году Крылов с отличием 
окончил Морское училище и связал свою жизнь с кораблестроением. Работая в компасной 
мастерской, он разработал теорию расчета девиации (отклонений) компаса, вызванной 
такими факторами, как металлические детали корабля или качка, за что много позже, в 1941 
году, ему присудили Сталинскую премию. А больше всего Крылов прославился теорией качки 
корабля, которая позволила предложить и поныне применяемые методы ее демпфирования. 
Совместно с адмиралом С.О.Макаровым, героем обороны Порт-Артура, он создал теорию 
плавучести и непотопляемости судов. Крылову принадлежат и теория вибрации судов, и 
важные работы по теории гироскопов, и многое другое.

В 1904 году он построил первую машин для интегрирования дифференциальных уравне-
ний. В 1908 году — стал главным инспектором кораблестроения. В 1914 году Крылова избрали 
членом-корреспондентом Санкт-Петербургской академии наук, спустя два года — действи-
тельным членом. Революция застала Крылова в должности руководителя Русского обще-
ства пароходства и торговли. Он передал все суда Советской власти и вскоре, в 1919 году, 
стал начальником Морской академии, а в 1928-м — директором Физико-математического 
института АН СССР. Дочь Анна вышла замуж за П.Л.Капицу, а сыновья Николай и Алексей 
погибли во время Гражданской войны, сражаясь на стороне белых.

жении и силах, и к созданному Архимедом еще за 250 лет 
до нашей эры учению о равновесии сил параллельных, к 
учению о центре тяжести прибавилось учение совершенно 
новое, шедшее вразрез с воззрениями Аристотеля. Новые 
вопросы потребовали и новых методов для своего решения; 
в математике открывается исчисление бесконечно малых или 
дифференциальное и интегральное исчисление, древним 
неизвестное.

В последней четверти этого XVII века Ньютон кладет ос-
нование механике не только как науке математической, но 
вместе с тем и как науки естественной, прикладной. Механика 
в его руках почерпает свои начала из опыта и наблюдения, 
результаты коих сведены им в три основных закона, или ак-
сиомы, движения; математические выводы из этих законов 
проверяются опять-таки опытом и наблюдениями и служат 
им неопроверженным подтверждением. Ньютон свои выво-
ды прилагает сперва главным образом к изучению движения 
небесных тел.

С Галилея, Ньютона и Гюйгенса берет свое начало не только 
механика, но и новая физика, которая стремится «по наблю-
даемым явлениям найти силы природы, а затем по силам 
предугадывать новые явления».

В XVIII столетии мы имеем гении братьев Бернулли, Эйлера, 
Лагранжа, Лапласа, которые, развивая созданные Ньютоном 
и Лейбницем новые методы математики, начинают применять 
их не только к изучению движения небесных светил, но и к 
изучению явлений земных.

Эйлер творит во всех областях математики, но при этом 
не пренебрегает и приложениями; так, в 1749 году он издает 
двухтомное сочинение «Scientia Navalis» — «Морская наука», 

А.Н.Крылов

Архив

Прикладная  
математика и техника
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содержащее учение о мореходных качествах корабля. Дает 
теорию гидравлических турбин, определяет, какое необхо-
димо придавать очертание зубцам зубчатых колес, издает в 
трех томах «Диоптрику», где устанавливает способы расчета 
оптических стекол для телескопов и микроскопов. <…>

Авторитет Эйлера заставил парижскую Академию наук об-
ратить внимание на кораблестроение как одну из областей, 
где приложение математики к изучению мореходных качеств 
корабля представляется плодотворным и желательным. В 
течение примерно 25 лет вопросы о корабле предлагаются 
Академией как темы на премиальные работы. В конкурсах 
принимают участие выдающиеся ученые и математики того 
времени. Практические результаты не заставили себя долго 
ждать — к 1750-м годам военный парусный корабль получил ту 
форму и развитие, которые он сохранил почти без изменений 
сто лет, то есть до 1850-х годов, когда ему на смену пришли 
паровые суда, а затем и броненосцы.

В 1770-х годах Уатт изобрел паровую машину с отдельным 
котлом, холодильником, золотником и прочим. Зародилась 
новая отрасль промышленности — машиностроение, где, 
подобно тому как в кораблестроении, простой глазомер 
также был недостаточен, надо было производить расчет как 
основных размеров машины, так и частей ее, чтобы придать 
им надлежащую прочность без излишней затраты материала. 
Математика стала постепенно проникать в технику.

Декретом Конвента от 7 вандемиера III года Республики 
единой и неделимой, то есть 29 сентября 1794 года, в Пари-
же основывается Центральная школа общественных работ, 
которая через 11 месяцев декретом 15 фруктидора того же 
III года, то есть 2 сентября 1795 года, переименовывается в 
Политехническую школу, в связи с которой образуются де-
вять артиллерийских училищ, из них восемь полковых и одно 
высшее, «впредь до заключения мира», как сказано в декрете; 
существует же оно и поныне; и, кроме того, училища: военно-
инженерное, путей сообщения, горное, топографическое, 
корабельных инженеров, навигационное (штурманское) и 
морское, то есть устанавливается полная система техниче-
ского образования. <…> Питомцы школы быстро оправды-
вают себя на всех поприщах, и успехи наполеоновских войн 
обязаны не только едва грамотным храбрецам и героям Нею, 
Лефебру, Мюрату, но Бертье и Друо, и множеству инженеров, 
оставшихся вне вида их воинских подвигов, но строивших 
мосты, дороги, фабрики оружия и всякого рода снабжения, 
пороховые, пушечные, снарядные заводы. Про Друо, ставше-
го вскоре начальником артиллерии наполеоновских армий, 
Лаплас говорил, что за всю свою долголетнюю деятельность 
в качестве экзаменатора наилучшие ответы он получил от 
Друо. С уверенностью можно сказать, что Лаплас пустяков 
не спрашивал.

Сознание пользы широкого математического образования 
для инженеров любой специальности начинает укореняться...

Наряду с каменными мостами потребовались мосты желез-

ные, потребовались обширные вокзалы в главных городах, для 
этих вокзалов специальные устройства крыш, стропил для них 
и вообще целый ряд железных конструкций, — опять оказа-
лось, что глазомер недостаточен — нужен точный расчет — 
математика начинает проникать в технику строительного дела.

Вместе с тем машиностроение и строительное дело предъ-
являют свои требования к математике и особенно к механике, 
которая и развивается в смысле ее приложений к теории 
механизмов и к теории сооружений и расчетов их; одно-
временно развивается намеченное еще Галилеем учение о 
сопротивлении материалов и создается новая область — те-
ория упругости, требующая для решения своих задач и новых 
математических средств.

<…> Первая четверть XIX века дает много примеров раз-
вития таких методов применения математики к вопросам фи-
зики, особенно в трудах Пуассона, Коши и англичанина Грина.

Упомянув Пуассона, я приведу типичный пример того, как 
одна его, казалось бы, чисто теоретическая работа через 40 
лет послужила основой для важного практического приме-
нения, в громадной мере способствовавшего безопасности 
мореплавания.

В 1824 году в своих обширных работах по математической 
теории магнетизма Пуассон дал общие уравнения равнове-
сия компасной стрелки на корабле, принимая в расчет воз-
мущающее влияние на компас железа, входящего в состав 
крепления и вооружения корабля. Уравнения эти заключали 
12 постоянных коэффициентов для данного корабля, для 
определения которых Пуассон не указал никаких практи-
ческих методов, ограничившись лишь чисто теоретической 
частью.

Для физиков эти уравнения интереса не представляли, для 
моряков были и недоступны, и непонятны; так и оставались 
они как бы под спудом в одной из 400 статей этого знамени-
того и плодовитого автора. Лишь астроном Эри, воспользо-
вавшись соображениями Пуассона, показал простой способ, 
размещая около компаса определенным образом магнит и 
бруски железа, производить на компас действие, обратное 
влиянию судового железа, или, как говорят, уничтожать де-
виацию компаса. Но девиация, уничтоженная в одном месте, 
появлялась вновь при переходе корабля в другие области.

Во времена Пуассона, умершего в 1841 году, корабли были 
деревянные, железа на них было сравнительно мало, влияние 
его невелико, погрешности компаса поглощались другими 
погрешностями при плавании под парусами.

Но с середины 1840-х годов начали развиваться железное 
судостроение и паровые суда, установились срочные регу-
лярные на них заокеанские сообщения, быстро развиваю-
щиеся, и вот в 1862 году на протяжении месяца гибнут одно 
за другим у берегов Ирландии два больших пассажирских заметки фенолога

Интересная мысль А.Н.Крылова: «…Школа не мо-
жет давать вполне законченного знания, ее цель 

дать основы знания, дать общее развитие... по 
словам великого математика Вейерштрасса в его 

речи при вступлении в должность ректора Берлин-
ского университета, главная задача школы научить 

учиться,  и тот, кто в школе научился учиться, 
для того практическая деятельность 

всю его жизнь будет 
наилучшею школою».

Первый фрегат-дредноут серии «Севастополь» создан под руководством 
А.Н.Крылова
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парохода, державших сообщение с Америкой, причем на 
каждом кроме ценного груза гибнет по нескольку сот человек.

Произведенное следствие обнаружило, что одной из глав-
ных причин гибели была погрешность в показаниях компаса, 
вследствие которой корабль шел по ложному курсу. Обще-
ственное мнение Англии встревожилось, по требованию 
парламента Адмиралтейством был образован компасный 
комитет, в него вошли математик Арчибальд Смит, астроном 
Эри и капитан Эванс.

Вспомнили об уравнениях Пуассона, привели их простым 
преобразованием к удобному использованию — одним сло-
вом, издали практическое адмиралтейское руководство по 
девиации компаса, вполне доступное любому образованному 
моряку.

В это время в Англии строился наш первый броненосец — 
броненосная батарея «Первенец» — командовал ею капитан-
лейтенант И.П.Белавенец, который проникся важностью уче-
ния о девиации компаса для мореплавания, особенно ввиду 
начинавшейся тогда у нас постройки броненосных военных 
судов взамен отживших свой век деревянных кораблей. По 
его представлению в Кронштадте была основана Компасная 
обсерватория и в нее определен помощником Белавенеца 
моряк — превосходный математик — И.П.де-Колонг.

Коллонг вскоре значительно подвинул теорию девиации 
компасов, воспользовавшись свойством одной кривой, от-
крытой еще в 1640-х годах Паскалем и называемой «улиткою 
Паскаля». Затем Колонг продолжал непрестанно работать 
по компасному делу, изобрел ряд приборов для измерения 
магнитных сил и уничтожения девиации, усовершенствовал 
компас, и начиная с 1880 года на всех наших судах были при-
няты компасы его системы, до сих пор остающиеся лучшими 
в мире.

На этом типичном примере особенно ясно видны воздей-
ствие и проникновение в технику и практику отвлеченной 
теоретической работы. Знаменитый автор дает теоретиче-
ское обоснование, но не вдается в подробности и детали, 
затем знающие специалисты, достаточно подготовленные, 
разбираются в его теории, придают ей практическую, при-
менимую форму и вносят ее результаты в жизнь, в обиход, 
в технику. Я потому привел этот пример, что в нем весь про-
цесс закончился в сравнительно короткое время, и потому, 
что дело это мне хорошо известно, так как с 1884 года я в 
течение нескольких лет работал как ближайший помощник и 
ученик И.П.де-Колонга, теорию девиации компаса и практику 
ее уничтожения и определения изучил тогда основательно, 
так что и сам внес кое-что новое в это дело, пока не перешел 
на более крупное — на кораблестроение.

Другой пример. Знаменитый астроном и математик Гаусс в 
1833 году устанавливает так называемую систему абсолютных 
мер и тем подчиняет точному, определенному, независимому 
от прибора и наблюдателя измерению явления магнетизма 
и электричества, тогда представлявших лишь чисто научный 
интерес. Но вот проходит 45 лет, зарождается новая техни-
ческая область электротехника, электрические измерения 
приобретают важное практическое значение, проходит еще 
45 лет, и в любом городе, а скоро и в любой деревне не най-
дется дома, где не стоял бы счетчик электрической энергии.

Конечно, не Гаусс делал эти счетчики, вероятно, он и не 
помышлял о них, но основа положена его гением.

Тот же Гаусс в 1822 году, отвечая на вопрос о построении 
сети географических карт, поставленный на премию датской 
Академией наук, дал общее его решение, и вот через 90 лет 
оказалось, что к совершенно подобному вопросу приводит 
изучение движения жидкости при обтекании тела или воздуха 
при обтекании крыла аэроплана...

<…>Таких аналогий между вопросами совершенно разных 
областей, но приводящих к одинаковым дифференциальным 
уравнениям, можно привести множество. Казалось бы, что 

может быть общего между расчетами движения небесных 
светил под действием притяжения к Солнцу и между собою 
и качкою корабля на волнении или между определением 
так называемых вековых неравенств в движении небесных 
тел и крупнейшими колебаниями валов многоцилиндро-
вого двигателя дизеля, работающего на корабельный винт 
или на электрогенератор. Между тем если написать только 
формулы и уравнения без слов, то нельзя отличить, какой 
из этих вопросов решается, — уравнения одни и те же. Вот 
почему инженер должен владеть общими математическими 
методами, приложенными к решению множества задач, тогда 
только он сможет решать действительно новые вопросы по 
своей специальности.

В настоящее время математика настолько проникла в 
технику всех отраслей строительного дела, всех отраслей 
машиностроения, кораблестроения, построения летательных 
аппаратов, артиллерийского дела, электротехники, оптики и 
прочего, что нельзя себе и вообразить ни одного сооружения, 
которое не было бы предварительно рассчитано.

<…> Приведенными примерами значение приложений 
математики для техники в достаточной мере выяснено, но 
математика продолжает развиваться и сама по себе по тому 
пути, начало которого было для нее проложено древнегре-
ческими философами, то есть чистое умозрение, чистая 
логика в применении к отвлеченным объектам, ею самою 
создаваемым, свойства которых и количественные соотно-
шения между которыми она и изучает, стремясь прежде всего 
к абсолютной строгости и непреложности своих рассуждений 
и доказательств. По этому пути математика развивается за 
последние 50 или 60 лет гораздо больше, нежели по пути, 
проложенному работами Коши и Пуассона 100 лет тому назад.

Отсюда опять происходит кажущийся разлад между мате-
матикой и техникой. Математика не дает технику то, что ему 
нужно, но часто это происходит потому, что техник не там 
ищет ответ на свои запросы, где этот ответ в скрытом виде 
находится.

Отсюда естественно поставить такой вопрос: как же делать 
технику выбор в том беспредельном материале, который ему 
математика открывает?

Наиболее простой ответ получится, если несколько вник-
нуть в вопрос.

Во всяком техническом деле важен не тот логический 
процесс, который привел к какому-либо заключению или 
результату, а важно самое заключение или самый результат 
и притом выраженный «числом и мерою». Поэтому все, что 
математика дает в смысле составления уравнений, их реше-
ния и притом доведенного до конца, упрощения вычислений, 
применения приближенных методов решения математиче-
ских вопросов, — все это техника рано или поздно использует 
и применит часто в вопросе, казалось бы, ничего общего не 
имеющем с тем, для решения которого тот или иной метод 
был первоначально развит. <…>

Архив
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Уголь 
плодородия

Добавки угля по-
могают сохранять 
влагу и питатель-
ные вещества в 
бедных почвах.

Борьба с парниковым эффектом подразумевает изъятие углекислого газа из атмосферы и его захоронение. Для 
этого есть разные способы, например, растения используют фотосинтеза. Однако как только растение погибает, 

оно начинает разлагаться, возвращая CO
2
 в атмосферу. Этот процесс можно существенно замедлить, если перевести 

запасенный углерод в слабоусваиваемую форму — скажем, делать из дерева мебель или строительные конструкции, 
в которых дерево сохраняется десятки, а то и сотни лет. Другой вариант — сжечь биомассу с недостатком кислорода, 
тогда она превратится в уголь (а не в тот же СО

2
, как при обычном горении). Для этого годятся слабогниющие отходы 

вроде шелухи от зерен, скорлупы орехов или початков кукурузы, ведь из хорошо гниющих лучше делать удобрения.
Именно такие отходы предлагают превращать в уголь исследователи из Рурского университета в Бохуме во главе с 

доктором Фольгером Хаарингом. Правда, заботятся они не о немецких фермерах, а об их коллегах из Западной Африки: 
почвы там бедные, песчаные, воды мало, а отходов много. 

Опыты показали, что добавка угля к почве не только позволяет надолго изымать углерод из обращения. Уголь раз-
рыхляет почву, накапливает воду и адсорбирует питательные вещества, обеспечивая их равномерное выделение. Для 
засушливой Африки такое средство регулирования влажности почвы — настоящая находка. На экспериментальной 
делянке кочаны салата вырастали гораздо крупнее. Сейчас доктор Хааринг с коллегами намерен снабдить участвующих 
в проекте фермеров печками для получения угля из рисовой шелухи или кукурузных початков и таким образом провести 
широкомасштабный эксперимент по выяснению влияния угля на плодородие.

Агентство 
«Alpha Galileo», 
15 октября 2015 года

Солнечный 
тандем

Двухслойный сол-
нечный элемент 
сможет превра-
тить в электри-
чество до 30% 
энергии солнеч-
ного света.

«Nature 
Communications», 
2015, 6, 8932; 
doi: 10.1038/
ncomms9932

Водородный 
пузырь

Дрожжи могут 
делать полимер, 
не пропускающий 
водород.

Агентство 
«NewsWise», 
10 ноября 2015 года

Доход от веток

Перерабатывая 
ветки на лесосеке, 
можно сделать 
лесное хозяйство 
более рентабель-
ным.

Если оставить на лесосеке без присмотра щепки, ветки и пеньки, то могут размножиться вредные насекомые, а то и 
пожар вспыхнет. Кроме того, не расчистив лесосеку, промышленник не может приступать к посадке нового леса. В 

общем, все это не просто отходы, а сплошные убытки для человека (правда, для лесных обитателей древесный мусор 
— это и кров, и стол). Вывозить же ветки на переработку крайне невыгодно. 

Лесоводы из отделения Калифорнийского университета в графстве Гумбольдт во главе с профессором Хан Хан-Супром 
и коллегами еще из 15 исследовательских организаций начали проект по существенному расширению использования 
такой биомассы в энергетике. Проект поддержало Минэнерго США.

По мнению Хана, для улучшения ситуации нужно устраивать мобильные производства по переработке веток и про-
чих отходов непосредственно на лесосеке. Получать на них можно продукцию стоимостью от 150 до 2000 долларов за 
тонну, что покроет расходы на сбор веток и перевозку, которые оценивают в 50—60 долларов за тонну. Перспектив-
ными Хан считает изготовление биоугля за счет пиролиза срубленных веток, изготовление топливных гранул — пеллет 
и брикетов. Уголь, как нетрудно догадаться, пойдет на улучшение структуры почвы — если его сжечь, это приведет к 
выбросам углекислого газа.

Агентство 
«NewsWise»,  
12 октября 2015 года

Гибким солнечным элементам не нужны дорогие подложки из кремниевых кристаллов — 
их печатают на пластиковой пленке или металлической фольге. Цена оказывается ниже, 

а область применения — из-за гибкости — больше. Однако эффективность таких батарей 
едва достигает 10% — маловато по сравнению с 25%, которые надежно выдают серийно 
изготавливаемые кремниевые элементы. Исследователи из международного центра EMPA 
со штаб-квартирой в Швейцарии попробовали поднять эффективность за счет применения 
двухслойного покрытия для поглощения света.

Возможности полупроводника преобразовывать свет в электричество ограничиваются 
шириной его запрещенной зоны. Если энергия кванта света меньше, тока не будет. Если 
больше — лишняя энергия уйдет в тепло. Поймав более энергичные фиолетово-желтые кванты одним слоем, а менее 
энергичные красные и инфракрасные — другим, как раз и удастся более полно утилизировать свет солнца.

Инженеры EMPA для ловли фиолетово-желтых квантов синтезировалиь тонкий слой метиламмония иодида свинца в 
виде мелких кристаллов с решеткой перовскита. Перовскиты давно привлекают внимание солнечных энергетиков, однако 
из-за того, что их кристаллы растут плохо, добиться результата, который позволил бы задуматься о внедрении в произ-
водство, никак не удавалось. Теперь же помог промежуточный органический слой, построенный на основе фуллеренов С

61
. 

Слой перовскита на нем получился не только прочным и гибким, но и прозрачным, пропускающим красную часть спектра. 
Ее утилизирует второй слой полупроводника — медь-индий-галлиевый диселенид; лучший образец показал эффектив-
ность 20,5%. Теперь авторы работы во главе с Аёдхьей Тиари предполагают усовершенствовать технологию и добиться 
тех 30% эффективности, которые следуют из расчета для таких солнечных элементов. Главная изюминка технологии — 
слой перовскита наносят при температуре всего 50оС, что и позволяет использовать органический промежуточный слой

Материаловеды не любят водород: этому газу даже стальные стенки не преграда. Более того, попав в металл, он 
проявляет свой зловредный характер: путешествует в виде отдельных протонов, которые, попав в любую не-

сплошность, могут слиться в молекулу. Молекула из несплошности никуда уже не уйдет, и это путь к так называемому 
водородному охрупчиванию. В общем, хранить водород трудно. А для водородной энергетики как раз нужно получать, 
хранить и перевозить большие объемы водорода. Не исключено, что полимер, который совсем не пропускает водород, 
поможет решить эту важную задачу.

В 2007 году Дэвид Джонсон, тогда аспирант университета Нью-Мексико, изучал микроорганизмы, производящие 
водород. По ходу работы он обнаружил в образцах какие-то странные пузырьки белого цвета. Заинтересовавшись, 
Джонсон отдал их на анализ, и оказалось, что внутри пузырьков находится водород, причем он никуда из них не улетает. 
В тот раз исследователю не удалось выяснить, кто же делает водородные пузырьки и зачем.

В 2009 году в рамках специальной программы университета по развитию поисковых исследований он познакомился 
с микробиологом Майклом Таунсендом. Тот прочитал диссертацию Джонсона, воспроизвел его результаты и нашел, 
что этот биополимер делают дрожжи при определенном сочетании концентрации сахара, кислотности и температуры. 
После этого их работой заинтересовался директор программы по защите интеллектуальной собственности и внедре-
нию Терри Ломбард. Он помог запатентовать новый полимер, названный гидромером, и теперь ищет партнеров, чтобы 
организовать производство покрытий для сосудов, содержащих водород. Как знать, может быть, именно дрожжи по-
могут человечеству получить легкодоступную энергию
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Выпуск подготовил кандидат физико-математических наук С.М.Комаров   

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Магнит  
и сверхпровод

Не всякую сверх-
проводимость 
можно разрушить 
магнитным по-
лем.

Наблюдения  
за полем

Созданы устрой-
ства для получе-
ния изображений 
микроволновых 
полей с разным 
разрешением

Агентство 
«AlphaGalileo», 
10 ноября 2015 года

Агентство 
«AlphaGalileo», 
12 ноября 2016 года
 «Science»; doi: 
10.1126/science.
aab2277

Трюфельный 
лес

Грибы высаживают 
вместе с дубами.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
12 ноября 2015 года

Плазменный 
ускоритель

Обработка семян 
плазмой ускоряет 
развитие рас-
тений.

Агентство 
 «NewsWise»,  
21 октября 2015 года

Лесники из Страны басков придумали, как совместить приятное с полезным, а именно: 
восстановить леса и получать доходы от них. Для этого нужно выращивать саженцы дуба 

вместе с черными трюфелями. Эти дорогостоящие грибы живут в симбиозе с дубами. По-
этому для закладки трюфелевой плантации следует обработать корни молодого деревца 
спорами гриба, а затем подращивать его в теплице до тех пор, пока не придет время по-
садки на постоянное место. Спустя шесть — восемь лет вокруг корней вырастут трюфели, 
и можно будет приступать к сбору урожая.

Раньше считалось, что черному трюфелю подходят только корни падуболистного дуба. 
Однако исследователи из Баскского института сельскохозяйственных исследований и раз-
вития NEIKER-Tecnalia показали, что грибные плантации можно закладывать в местах произрастания белого дуба, а 
также португальского дуба. Это позволяет удвоить площади земель, пригодных для выращивания трюфелей, поскольку 
именно португальский дуб наиболее распространен в Стране басков. Крестьяне смогут разнообразить свою деятель-
ность, а кроме того, станет выгодным восстанавливать леса именно за счет местных пород деревьев.

Магнитное поле из сверхпроводника выталкивается — на этом явлении основана соответствующая разновидность 
магнитной левитации. Однако сильное поле проникает в сверхпроводник, создавая в нем вихревые токи, так на-

зываемые вихри Абрикосова, за открытие которых переехавший в США бывший советский ученый получил в 2003 году 
Нобелевскую премию. Вихри разрушают электронные пары, и магнитное поле оказывается вторым ограничителем на 
использование сверхпроводящих материалов; первый — слишком большой ток.

Однако время идет, и появляются новые сверхпроводники. В частности, у дисульфида молибдена сверхпроводимость 
нашли совсем недавно: в 2012 году японцы добились эффекта на тонком слое этого вещества, а в марте 2015-го китай-
цы — на объемном образце, но при большом давлении Температура перехода оказалась чуть больше 11К. Обычно же, 
MoS

2
 используют как компонент твердой смазки: подобно графиту, он легко разделяется на моноатомные слои. Вот 

на таком двумерном объекте и проводила опыты в Неймегене международная группа исследователей. Почему именно 
там? А потому, что в неймегенской Лаборатории высоких магнитных полей есть уникальные установки с чрезвычайно 
сильными магнитами; именно здесь в 90-х годах Андрей Гейм, в будущем нобелевский лауреат за открытие графена, 
осуществил знаменитую левитацию лягушки за счет присущего всем живым существам диамагнетизма. 

К пластинке дисульфида, находящегося в сверхпроводящем состоянии, приложили самое мощное поле — 37,5 теслы. 
Сверхпроводимость в образце не пропала. Более того, есть мнение, что и одна килотесла ему нипочем. Проверить 
это вряд ли возможно — таких сильных полей мы создавать еще не умеем. В любом случае теперь надо объяснить, что 
за сила удерживает электронные пары от разрушительного действия сильного поля. Не исключено, что объяснения 
помогут найти принципиально новые материалы.

Свет мы видим невооруженным глазом, для инфракрасного и ультрафиолетового 
придумали неплохие детекторы. А как быть с микроволновым излучением? Ра-

бота с ним — важное направление современной техники. Это излучение применяют 
не только для разогрева пищи, но и для решения многих других задач: от передачи 
информации между компьютерами до выжигания злокачественных тканей без по-
вреждения здоровых. Однако хороших средств визуализации таких волн до сих пор 
не было: в распоряжении инженеров имеются антенны, но их надо калибровать, да и 
нет уверенности, что сам прибор не вносит искажения в измеряемое поле.

Профессора Бернского университета Филипп Тройтляйн и Патрик Малетинский придумали сразу два метода. Тройт-
ляйн использовал стеклянные ячейки, заполненные газом из атомов рубидия. От мощности поля зависит их спиновое 
состояние, которое можно измерить и превратить измерения в картинку: получается двумерное изображение, причем 
быстро, за несколько миллисекунд. Правда, разрешение не очень велико — микроны.

Малетинский встроил в микроскопический кристалл алмаза атомы азота, при этом некоторые места в решетке алмаза 
оказались свободными — получились так называемые азотные центры вакансий. Скорость электрона (она тоже поддается 
измерению) в вакансии зависит от силы поля. Перемещая алмазный детектор, можно изучить поле с разрешением в на-
нометры, однако занимает такое сканирование около часа. Сочетание же обоих методов позволяет неплохо изобразить 
невидимое.

Садоводы-огородники, да и сельхозпредприятия, зачастую практикуют своего рода домашнюю магию, например 
замачивают семена в сильно разбавленных растворах различных ускорителей развития, причем делают это с учетом 

фаз Луны. Считается, что подобная обработка не только улучшает прорастание (что неудивительно — на протравленных 
семенах меньше инфекций), но и приводит к отдаленным последствиям — улучшает количество и качество плодов. 
Теории, которая связывала бы сахаристость помидоров с капелькой активного раствора, добавленного в кувшин воды 
для замачивания семян на восходе Луны в Овне или Раке, нет, но считается, что способ работает. Исследователи же 
придумывают все новые магические методы.

Например, Кога Кацунори с коллегами из университета Кюсю изучали влияние плазмы на семена арабидопсиса. 
Плазму они получали в так называемом частичном разряде, когда один из электродов прикрыт диэлектриком. Напря-
жение разряда было 9,2 кВ, ток — 0,2 А, а получались в нем, помимо ионов и электронов, активные формы кислорода 
и азота. В поток такой плазмы семена клали на три минуты, а затем сеяли их в субстрат из минеральной ваты. И доби-
лись успеха: срок до сбора новых семян упал на 7%, с 71 до 66,5 дня, вес семян вырос на 12%, а размер первого листа 
оказался на треть больше. Кроме того, собранные семена содержали больше глюкозы. Обработка плазмой технически 
весьма проста, и, если она может принести столь значительные результаты, агрономам полезно бы задуматься над ее 
применением. Сам же Кога отмечает, что никаких мутаций у растений выявлено не было, а вот над ответом на вопрос, 
что за механизмы удалось разбудить такой обработкой, его группе предстоит серьезно поработать.
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За полвека, прошедшие после выхода 
человечества в космос, люди посетили 
много миров. С помощью космических 
аппаратов мы увидели раскаленные 
Солнцем долины Меркурия, усеянные 
ударными кратерами (фото 1); кратеры 
на покрытой пылью поверхности Луны; 
очень похожие на них, но засыпанные 
красным песком кратеры на Марсе 
(фото 2). На Земле из космоса также 
видны кратеры, возникшие от удара ме-
теоритов (фото 3).Европа продемонстри-
ровала, что получается, когда метеорит 
пробивает ледяной панцирь, покрываю-
щий океан жидкой воды: на поверхности 
вырастают ледяные пики (фото 4).

Разглядывая Деймос (фото 5), мы 
удивляемся, как далеко улетает песок с 
поверхности Марса. А судя по пейзажам 
другого его спутника, Фобоса, удары по 
планете могут быть столь сильными, что 
разгоняют выбитые камни до первой 
космической: возможно, именно такие 
камни избороздили поверхность спут-
ника (фото 6). И даже на астероидах 
люди находили кратеры (фото 7). 

Казалось бы, нам уже знакомо все 
многообразие возможных структур на 
каменистых планетах. Однако экспеди-
ция «Dawn» («Рассвет»), начатая НАСА 
в 2007 году, опровергла это мнение. 
Ее целью были две малые планеты, об-
ращающиеся между орбитами Марса 
и Юпитера, — Веста и Церера. Первую 
космический аппарат обследовал с 
июля 2011 по сентябрь 2012 года, а 
вторую достиг в 2015 году. 

Первые же снимки кратеров Весты, 
которые НАСА открыла для всеобщего 
разглядывания, породили бурную дис-
куссию. Некоторые из них совсем не 
походили на классические земные, лун-
ные или меркурианские кратеры (коль-

цеобразные горы, окружающие более 
или менее плоское дно). Это были ко-
нусообразные углубления со склонами, 
сильно изрезанными оврагами разной 
глубины (фото 8—10). Любители искать 
следы инопланетян сразу же объявили, 
что это места разработки полезных иско-
паемых, а борозды — следы гигантских 
бульдозеров. Исследователи из НАСА на 
провокации не поддались, внимательно 
присмотрелись к склонам и обнаружили 
на них явные следы эрозии, подобные 
тем, что имеются в земных кратерах. Та-
кие следы могла оставить жидкая вода. 

Не нужно думать, будто по Весте текли 
реки. Это могло быть движение пыли, 
смоченной небольшим количеством 
влаги. Но все равно, откуда взяться 
воде на малом космическом теле, где 
холод давно должен был выморозить 
легколетучие молекулы Н

2
О? Однако 

данные химического анализа свиде-
тельствуют в пользу водяной гипотезы: 
в районе экватора Весты замечены 
скопления гидридов. При ударе вода 
могла высвобождаться из гидратиро-
ванных минералов, которые принесли 

1
Поверхность Меркурия по данным «Мессенджера». 
Здесь 30 апреля 2015 года был разбит этот космический 
аппарат по окончании исследований

2 
Кратер на Ацидалийской равнине, где происходит 
действие романа Энди Уира «Марсианин» 
и одноименного фильма о выживании забытого 
на планете члена экспедиции. Место посадки 
аппарата «Патфайндер» с марсоходом 
«Соджернер» (1997) находится неподалеку

4
Кратер Пуйлл на юпитерианском спутнике Европе 
необычен: его дно находится на том же уровне, 
что и окрестности, а центральный пик выше, 
чем стенки. Такое могло получиться, если сразу 
после его образования началось быстрое движение 
теплого льда снизу вверх

3
Кратер Тенумер в мавританской части Сахары 
мало отличается от своих собратьев на Марсе или 
Меркурии. Это след метеорита, который ударился 
о Землю совсем недавно — 30—10 тысяч лет назад, 
то есть в последний ледниковый период
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на планету кометы. Дополнительным 
свидетельством считают ямы на дне 
кратеров — они могли образоваться 
при испарении воды. Как бы то ни 
было, никто из планетологов не ожидал 
встретить картины водяной эрозии на 
планете, начисто лишенной атмосферы.

Кстати, структуры, формируемые за 
счет испарения газов, заметили ис-
следователи ЕКА, следящие за кометой 

На пыльных просторах 
планет и комет…
Кандидат 
 физико-математических наук 

С.М.Комаров
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5
Поверхность Деймоса покрыта красноватым реголитом.  
Рядом со свежими кратерами он светлее

6
Самый большой кратер Фобоса размером почти 
с сам спутник. В его окрестностях раскиданы 
гигантские, диаметром до 50 м, булыжники.  
Не исключено, что это они прочертили борозды  
на Фобосе. А может быть, то были камни, выбитые 
с Марса

7
Кратеры на астероиде Эрос

Чурюмова — Герасименко: это хорошо 
различимые дюны, состоящие из мел-
ких частиц (фото 11). На Земле дюны 
получаются из-за действия ветра. На 
комете газ слишком разрежен, чтобы 
там дул ветер достаточной силы. По-
этому предполагают, что испаряющиеся 
из кометы газы поднимают вверх части-
цы пыли; мельчайшие из них улетают 
прочь, формируя хвост кометы, а более 
крупные не преодолевают гравитации и 
вскоре возвращаются назад. 

А на Церере экспедицию ждали две 
новые находки: Белые пятна (фото 12) 
и Одинокая гора (фото 13). Белые пятна 
в месте, которое теперь называется 
кратером Оккатор, заметили давно — 
телескоп Хаббл рассмотрел их еще в 
2004 году. При подлете оказалось, что 
за прошедшее время их форма в целом 
не изменилась, то есть это некие ста-
бильные образования на поверхности 
планеты. Замечательны они тем, что их 
отражательная способность в несколько 
раз больше, чем у окружающей породы. 
Как ни странно, за несколько месяцев на-
блюдений ученым так и не удалось уста-

8
На экваторе Весты найдены участки с повышенным 
содержанием водорода (чем краснее изображение, 
тем его больше). Скорее всего, он входит в состав 
гидратированных веществ

9
 У кратера Канулея выброшенный светлый матери-
ал разлетелся во все стороны, а вокруг двух соседних 
кратеров никаких выбросов не видно

10 
Стенки вестийского кратера Корнелия испещрены 
глубокими оврагами (а), а на стенках кратера 
Фонтея как будто видны потеки воды (б)

11 
Испаряющиеся газы сформировали дюны из пыли  
на поверхности кометы Чурюмова — Герасименко

луарах конференций сотрудниками НАСА 
сплетни о том, что в районе пятен время 
от времени наблюдается нечто похожее 
на туман. С учетом того, что планета рас-
положена довольно далеко от Солнца, 
нагревается не выше десяти градусов 
мороза и лишена атмосферы, найти на 
ней туман никто не предполагал. 

Одинокая гора Ахуна высотой 6 км 
еще загадочнее. Согласно теории, горы 
образуются в результате сдвига литос-

N
A

S
A

/J
P

L-
C

al
te

ch
/U

C
LA

/M
P

S
/D

LR
/I

D
A

, N
A

S
A

/J
P

L-
C

al
te

ch
/U

C
LA

/M
P

S
/D

LR
/I

D
A

N
A

S
A

/J
P

L-
C

al
te

ch
/U

ni
ve

rs
it

y 
o

f A
ri

zo
na

N
A

S
A

/J
P

L/
JH

U
A

P
L

N
A

S
A

/J
P

L/
M

al
in

 S
p

ac
e 

S
ci

en
ce

 S
ys

te
m

s

N
A

S
A

/J
P

L-
C

al
te

ch
/U

C
LA

/P
S

I/
M

P
S

/D
LR

/I
D

A
N

A
S

A
/J

P
L-

C
al

te
ch

/U
C

LA
/M

P
S

/D
LR

/P
S

I/
B

ro
w

n

новить состав загадочных пятен. Вполне 
резонные предположения, что это снег на 
вершине горы или остатки разбившейся 
о Цереру кометы, не подтвердились: 
пятна плоские, слабо приподняты над по-
верхностью планеты. В настоящее время 
исследователи склоняются к мысли, что 
это не водяной лед, а какие-то соляные 
отложения. Что это за соль и почему 
она отложилась в виде пятен — неясно. 
Интереса добавляют и оброненные в ку-
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тельным образом напоминает своими 
очертаниями близлежащий кратер. В 
самом деле, площадь подошвы при-
мерно равна площади кратера, стенки 
и того и другого образования покрыты 
продольными бороздами, вершина горы 
и дно кратера подозрительно плоские. 
Как будто какая-то сила вырвала кусок 
материала, перевернула да и поставила 
неподалеку. А еще форма кратера на-
поминала что-то давно знакомое. По-
смотрев в окно, я нашел это «знакомое»: 
отколы на внешнем стекле стеклопакета 
(см. фото). Когда появились эти отколы, 
доподлинно неизвестно, но стекольный 
мастер сказал, что так выглядят следы 
пули, скорее всего, от духового ружья; 
видимо, кто-то из соседнего дома про-
бовал оружие и, выстрелив «в белый свет 
как в копеечку», попал в мое окно. 

Выщербинка на стекле действительно 
напоминает кратеры на Церере, да и 
на Весте, Фобосе или Деймосе: кону-

ферных плит, деятельности вулканов, 
таяния вечной мерзлоты, течения рек 
или ударов других небесных тел. На Це-
рере с очевидностью нет литосферных 
плит и вулканов, вечной мерзлоты и 
рек. А удар породить отдельно стоящую 
гору никак не может — она должна быть 
в составе какой-то кольцевой структу-
ры. Пока что исследователи теряются 
в догадках, почему эта гора торчит не-
прикаянно посреди равнины. 

12 
Загадочные Белые пятна Цереры лежат на дне кра-
тера диаметром примерно 90 км. Цветом показана 
высота рельефа 

13 
Одинокая гора Ахуна стоит неподалеку от кратера. 
Разброс высот на этом рисунке — 8 км
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ударом пули

Вокруг горы Ахуна на Церере нет никаких обломков
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итая материал про кра-
теры на разных планетах 
и рассматривая фото-
графию Одинокой горы 
на Церере, я поймал себя 
на мысли, что она удиви-

Замечены у Цереры и другие стран-
ности. Например, трижды пролетая над 
одним и тем же районом, аппарат фик-
сировал потоки быстрых электронов. 
Никаких механизмов, которые могли 
бы их образовывать, у планеты нет. Не-
сколько раз спектрометр, не в состоянии 
разрешить какой-то конфликт между по-
ступающей информацией и заложенной в 

нем программы ее анализа, на некоторое 
время выходил из строя. Поскольку так 
же он себя вел при исследовании Весты, 
решили, что причина — удар высоко-
энергичной частицы космических лучей. 

Вот так, казалось бы, рутинная экспе-
диция к малым планетам, не особенно по-
пулярным у широкой публики, принесла 
целую коллекцию загадок, над разгадкой 
которых теперь придется потрудиться.  

Скол и черная 
дыра
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сообразная форма, рифленые края и 
зачастую плоская гладкая поверхность 
в центре. Так бывает при сколочном или 
отколочном разрушении, когда ударник, 
попав в хрупкий материал, не пробива-
ет его, но отбивает кусок со стороны, 
противоположной удару. Причина со-
стоит в том, что быстро летящий мелкий 
предмет, ударившись о большой и тя-
желый, порождает импульс — ударную 
волну сжатия. Отразившись от внешней 
границы материала, она возвращается 
назад уже в виде волны расширения. В 
какой-то момент амплитуда волны де-
формации оказывается выше предела 
прочности, и откалывается фрагмент 
материала в виде конуса. Диаметр этого 
конуса может быть в десятки раз больше, 
чем диаметр породившего его ударни-
ка, — все зависит от свойств материала 
и от того, как распространяется фронт 
волны. 

Если бы на Церере случилось ско-
лочное разрушение, то, скорее всего, 
отколотый кусок, преодолев слабую 
гравитацию, улетел бы прочь (хотя мог 
остаться на орбите и, возможно, его за-
метили бы исследователи из НАСА, если 
бы они искали спутники именно такой 
формы). А при ином стечении обстоя-
тельств кусок мог и не улететь, но упасть 
рядом, образовав гору. 

Что может быть причиной откола? 
Первое, что приходит в голову — удар 
метеорита по противоположной стороне 
Цереры. Но тогда волне деформации 
придется преодолеть путь в 960 км (диа-
метр планеты) и при этом не рассеяться, 
а сохранить узкий конус распростра-
нения. Не совсем очевидно, что такое 
возможно. 

Альтернативой служит гипотеза под-
поверхностного взрыва вроде тех, что 
происходят при подземных ядерных 
испытаниях, тем более что кратер при 
взрыве также получается конусообраз-
ным: это можно заметить, разглядывая 
полигон в Неваде (см. фото); подобные 
кратеры называют воронкой просажи-
вания — у них нет той высокой круглой 
стены, что получается вокруг ударного 
кратера. Ожидать закладки инопла-
нетянами ядерных фугасов на малых 
планетах весьма трудно, равно как и 
предполагать наличие горючих полез-
ных ископаемых, взрывы которых дают 
кратеры аналогичной формы. Но есть и 
полуфантастический механизм. 

При обсуждении проблемы воз-
никновения черных дыр в Большом 
адронном коллайдере (см. «Химию и 
жизнь», 2010, № 1) были рассмотрены 
разные модели, позволяющие частице 
с энергией в тераэлектронвольты стать 
черной дырой. Напомним ход рассужде-
ний. Частицы космических лучей могут 
разогнаться и до такой энергии, и даже в 
миллионы раз  сильнее. Если наше про-
странство трехмерно, то черной дырой 

ни одна из них стать не может. А вот если 
у нас имеются дополнительные, причем 
скомканные измерения, то образование 
черной дыры из частицы такой энергии 
возможно. Более того, она отнюдь не 
сразу испарится по механизму Хокинга, 
останется долгоживущей. В частности, 
немецкий специалист по физике плазмы 
и автор многих завиральных идей  Райнер 
Плага рассмотрел пространство с одним 
скомканным измерением с масштабом 
кривизны в сотни нанометров и нашел, 
что в таком мире протон, достигнув энер-
гии в тераэлектонвольты, станет дырой. 
Если она столкнется с веществом, то за 
миллисекунды дорастет до килограмма, 
выйдет за масштаб дополнительного 
измерения, но не испарится сразу, а 
становится метастабильной: испаряется, 
но одновременно и поглощает вещество 
с той же скоростью. Такая дыра Плаги в 
секунду уничтожает полкило материи и 
выделяет столько же энергии, сколько 
Земля получает от Солнца за ту же секун-
ду. Поскольку подобных ужасов мы не на-
блюдаем, был сделан вывод, что ни дыра 
Плаги, ни другие объекты вроде нее из 
космических лучей получиться не могут. 

Однако проблему можно рассмотреть 
и с другой стороны. Если подобная 
дыра возникла, для устойчивой работы 
в нее необходимо подавать вещество 
со скоростью звука. Когда подача пре-
рвется, дыра мгновенно испарится, и 
единственное, что от нее останется, 
— энергия, которую она смогла выра-
ботать. Эта энергия, как уже сказано, 
огромна, поэтому черная дыра Плаги, 
попав в твердое вещество планеты, 
скорее всего, сразу же взорвется на 
глубине в тысячу или несколько тысяч ки-
лометров, — точное расстояние зависит 
от параметров скомканного измерения. 
На Земле такой взрыв в мантии планеты 
может остаться незамеченным — это 
зависит от выделенной энергии, то есть 
опять же от параметров нашего мира. А 
вот на малых планетах взрыв случится 
в районе поверхности. И он-то вызовет 
то самое сколочное разрушение или во-
ронку просаживания. 

Всякая гипотеза хороша, когда ее мож-
но проверить независимым методом. 
Попробуем это сделать. 

Если долгоживущие микроскопи-
ческие черные дыры действительно 
существуют в космическом простран-
стве, их можно заметить лишь по гра-
витационному взаимодействию, то есть 
они должны входить в состав темной 
материи. Плотность темной материи 
в локальном скоплении измерена (см. 
«Химию и жизнь», 2014, № 3). Она со-
ставляет 0,025 солнечной массы на 
кубический парсек (пс). В упомянутой 
выше статье сделана попытка посчитать 
поток темной материи сквозь поверх-
ность Земли при ее движении по орбите 
вокруг Солнца и вокруг центра Галактики. 

Церера совершает точно такое же дви-
жение, проходя примерно 8.109 км в год. 
Приведенная фотография поверхности 
Цереры имеет размер 149,5х264,7 км, 
или площадь 4.104 км2. Годовой объем, 
заметаемый этой площадкой, составляет 
3.1014 км3, или 1.10-35 пс3. За 4,5 млрд. лет 
получается 4,5.10-26 пс3. В таком объеме 
содержится примерно две тонны темной 
материи. 

А сколько кратеров находится на этой 
фотографии? Если принять во внима-
ние только хорошо заметные, то около 
сотни, если распечатать фотографию с 
высоким разрешением и внимательно 
приглядеться — в несколько раз больше, 
под тысячу. При этом все они имеют ко-
ническую, а не цилиндрическую форму. 
Если эти кратеры приписать черным 
дырам Плаги, то за время своего суще-
ствования такая площадка на Церере 
испытала от ста до тысячи столкновений 
с ними (одно столкновение в несколько 
миллионов лет). Разделив заметенные 
две тонны темной материи на это чис-
ло, получим, что средняя масса дыры 
составляет от 20 до 2 килограммов. Это 
вполне разумная оценка. Именно кило-
граммовая дыра в модельном расчете 
Плаги начинает стремительно испарять-
ся, выйдя за выбранный для расчета 
масштаб скрытого измерения. Ну а уж 
о том, как протон космического луча, 
слишком разогнавшись и став дырой 
Плаги, наберет эти килограммы, можно 
долго фантазировать.

Получить разумную оценку при столь 
туманных исходных данных удается от-
нюдь не всегда. Поэтому точное установ-
ление научными методами механизма 
формирования конусообразных крате-
ров на малых планетах могло бы дать 
очень интересный результат. Вдруг на 
такой природной лабораторной установ-
ке удастся получить ту информацию о на-
шем мире, которую физики безуспешно 
ищут на установках рукотворных.

Ф.Манилов

А почему бы и нет?
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Нанотрубки-рекордсмены
Доктор  
химических наук  
Э.Г.Раков

1 
Графит

 2
Три типа однослойных нанотрубок

3
Многослойная нанотрубка

Строение и виды нанотрубок
Преж де чем перейти к 
р е к о р д а м ,  в с п о м н и м , 
какими бывают углеродные 
нанотрубки. Это обшир-
ный класс разнообразных 
по строению, размерам и 
свойствам цилиндрических 
наночастиц, которые обра-
зованы упорядоченно рас-
положенными углеродными 
атомами и вдоль оси имеют 
внутреннюю полость. Атомы 
углерода образуют в стенках 
нанотрубок такие же сетки, 
как в графите и графене, 
— сетки с шестиугольными 
ячейками, в которых рас-
стояние между атомами С–С 
равно 0,142 нм. Размеры 
шестиугольников в графи-
те, графене и большинстве 

В регулярно дополняемой Книге рекордов пивного короля 
Гиннесса уже давно появились главы, посвященные 
естествознанию, физике и химии. Очевидно, потому, что 
в современных пабах спорят не только об охотничьих и 
спортивных рекордах, но и о научных (а поводом к созданию 
книги, по одной из версий, послужили именно споры в пабах). 
Рекорды в химии даже были опубликованы на английском 
языке отдельной книгой (R.Faust, G.Knaus, U.Siemeling. 
World Records in Chemistry, Wiley-VCHWeinheim, 1999). В 
ней собраны данные об атомах и молекулах, химических 
элементах, различных веществах и процессах, рассказано 
о необычных химических ошибках. Разнообразные рекорды 
можно найти и в научной литературе. Наверное, одни из 
самых часто упоминаемых «рекордсменов» — углеродные 
наноматериалы (фуллерены, нанотрубки и графены).

В том же 1999 году, когда вышла книга о химических 
рекордах, профессор Петер Бутцлофф из университета 
Северного Техаса опубликовал несколько стихотворений, 
посвященных углеродным нанотрубкам. Одно из них 
начинается так:

We speculate
But underrate
What mistery we wrangle
a Nanotube
from carbon crude
that nature did entangle.

(«Мы рассуждаем, однако недооцениваем тайну, о 
которой спорим, — о сплетенной природой нанотрубке из 
простого углерода».) 

Об углеродных нанотрубках и пойдет речь в этой статье. нанотрубок одинаковы. (Правда, при радиусе трубок меньше 
1,5 нм расстояние С–С тоже уменьшается, и у трубок разной 
конфигурации оно может немного различаться.) Но если в 
графите (рис. 1) сетки шестиугольников плоские и слабо 
связаны друг с другом, то в углеродных нанотрубках они 
свернуты в цилиндры, рулоны или конусы. И это изменение 
геометрии дает фантастическую перемену свойств.

Наиболее простые по строению углеродные нанотрубки — 
однослойные, бесшовные, вытянутые в длину цилиндры. По 
диаметру и, главное, по расположению шестиугольников в 
стенках они сильно различаются. Причина в том, что две из 
шести сторон каждого шестиугольника могут по-разному 
располагаться относительно оси нанотрубки: параллельно, 
перпендикулярно или под углом (рис. 2). При перпендику-
лярном расположении относительно оси принято говорить 
о конфигурации «кресла», при параллельном располо-
жении — о конфигурации «зигзага». Такие нанотрубки 
ахиральны: их зеркальные отражения подобны друг другу.  
Чаще всего реализуется третий вариант: в так называемых 
хиральных трубках две стороны каждого шестиугольника 
образуют с осью трубок угол между 0о и 30о, но отличающий-
ся от крайних значений. Любая из таких трубок (в отличие от 
двух предыдущих типов) не совмещается со своим зеркаль-
ным изображением, поэтому они называются хиральными. 
Понятие хиральности (от древнегреческого χειρ — рука) 
хорошо известно в органической химии и применяется 

Хиральные Ахиральные  
типа кресла

Ахиральные  
типа зигзаг
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к молекулам, которые представляют собой зеркальные 
отражения друг друга, как правая и левая рука.

Трубки могут также быть многослойными и состоять из 
нескольких вставленных один в другой цилиндров (рис. 
3). Разница в диаметрах двух нанотрубок, составляющих 
многослойную, примерно в два раза больше, чем расстояние 
между слоями графита (оно равно 0,3354 нм).

Сростки нанотрубок
Часто при синтезе нанотрубок из простых, «первичных» 
трубок образуются структуры второго порядка — сростки. 
Причина та же, по которой «слипаются» соседние углерод-
ные слои графита, — взаимодействие электронных облаков. 

Какова форма этих сростков? Если обычные трубы сложить 
параллельно в плотную кучу, каждая труба будет касаться 
до шести соседних. С нанотрубками ситуация иная: они не 
могут касаться друг друга. Наименьшее расстояние между 
трубками в сростках зависит от диаметра трубок и тем 
больше, чем больше этот диаметр (рис. 4).

Свойства нанотрубок
Многие свойства нанотрубок делают их перспективными 
кандидатами для занесения в Книгу рекордов Гиннесса.

Начнем с прочности. Бездефектные углеродные 
нанотрубки — самый прочный из известных сегодня 
материалов благодаря силе межатомных связей С-С. 
Прочность отдельных трубок на разрыв составляет до 99 
ГПа (давление в 1 гигапаскаль равно ~104 атм), а отношение 
прочности к массе приближается к 74 000 кН·м·кг–1. Это в 
30 раз больше, чем у знаменитого кевлара — прочнейшего 
параамидного волокна, и в 117 раз больше, чем у стали.

Теоретические расчеты показали, что трубки типа «кресло» 
прочнее трубок типа «зигзаг»: прочность на разрыв равна 
соответственно 126,2 и 91,5 ГПа, а удлинение до разрыва 23 
и 17,5%. При высоких температурах трубки растягиваются 
гораздо больше: в одном из экспериментов при 2000оС длину 
многослойной нанотрубки удалось увеличить в четыре раза 
(с 24 до 91 нм).

Модуль Юнга — важнейший параметр для характеристики 
механических свойств. Это физическая величина, 
характеризующая способность материала сопротивляться 
растяжению или сжатию при упругой деформации. По 
расчетам, для трубок радиусом больше 1,5 нм модуль Юнга 
равен 1,04 ТПа (1 терапаскаль эквивалентен  примерно 107 
атм), причем с уменьшением диаметра он несколько растет 
и отличается для разных конфигураций. У многослойных 
нанотрубок модуль Юнга еще выше, чем у однослойных, и 
может достигать 1,28 ТПа. (По предварительным данным, 
модуль Юнга бамбукообразных нанотрубок — то есть имеющих 
внутренние перегородки — может достигать 2—3 ТПа.) Это 
гораздо выше, чем у стали (200 ГПа), вольфрама (350 ГПа) 
и рекордсмена среди металлов иридия (520 ГПа). Углерод в 
виде нанотрубок прочнее любого металла. При этом важно, что 
их плотность (1,33—1,40 г/см3) примерно в два раза меньше, 
чем у графита!

По величине модуля объемной деформации (462—
546 ГПа) — способности изменять свой объем при 
всестороннем сжатии — нанотрубки даже немного 
превосходят алмаз (420 ГПа) Так что и здесь они 
рекордсмены.

Удивительно, но при такой прочности тонкие нанотрубки 
еще и эластичны! Их можно сгибать под большими углами, 
и они не ломаются.

Удельная поверхность нанотрубок (то есть отношение 
общей поверхности тела к его объему или массе) уменьшается 
с ростом числа слоев и диаметра, но для однослойных 
нанотрубок эта величина от диаметра не зависит и равна 
1360 м2/г. Для сравнения посмотрим на удельную поверхность 
других материалов. Наиболее высокие значения у пористых 
активированных углей — до 1500 м2/г (поэтому их применяют 
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Известно, что самые прочные сростки образуют однослойные 
нанотрубки, менее прочные — двухслойные.

Размеры нанотрубок
Чем же углеродные нанотрубки привлекают к себе внима-
ние многочисленных исследователей — физиков, химиков, 
биологов, материаловедов, специалистов по электронике и 
другим направлениям науки и техники? Прежде всего малыми 
размерами и рекордными свойствами.

Обычный диаметр однослойных нанотрубок 0,7—2,5 нм, 
двухслойных — больше 1 нм. Волос человека на три поряд-
ка толще: 65—120 мкм. Cамая тонкая однослойная трубка, 
описанная в 2008 году, имела диаметр 0,43 нм. Еще раньше 
во внутренней полости многослойной трубки обнаружили 
совсем тонкую нанотрубку — 0,3 нм (длина 14 нм).

А самой короткой нанотрубкой можно считать цикло-
парафенилен — кольцевую молекулу из связанных в 
параположении бензольных циклов: ее длина всего 0,3 нм.

Конечно, материаловедам интересно получить не 
короткие трубки, а длинные. И речь не о сплетенных в 
длинные нити, а именно о цельных трубках. В 2004 году 
в Китае получили трубку длиной 5 см, в январе 2010 году 
была описана трехслойная нанотрубка длиной 10 см, 
а в 2013 году — уже 55 см (более полуметра!), причем 
последняя росла со скоростью 5 мм/мин. Предполагается, 
что можно будет получать нанотрубки длиной до 1 м. Однако 
длинные нанотрубки — пока штучный товар, речь о массовом 
производстве не идет.

Технологии



16

История углеродных нанотрубок 
началась еще в 1889 году, когда в 
США был выдан патент на получение 
трубчатого углерода пиролизом 
смеси метана и водорода в железном 
тигле. Затем появились публикации 
французского ученого Пауля Шютцен-
бергера (1890), и немецких ученых 
Франца Фишера (1928) и Фрица 
Гофмана (1931) о волокнистом углероде. 
Углеродные волокна упоминались и  в 
более поздних статьях, однако первое 
научное доказательство образования 
нанотрубок получили сотрудники 
московского Института физической 
химии и электрохимии Л.В.Радушкевич 
и В.М.Лукьянович в начале 1950-х годов 
(«Журнал физической химии», 1952, 26, 

1, 88—95). На снимках, полученных с 
помощью электронного микроскопа, 
они обнаружили «наличие светлой 
полосы, проходящей обычно по всей 
длине частицы и напоминающей 
тонкий канал». «Создается впечат-
ление, — осторожно писали авторы 
исследования, — что внутри частицы 
проходит канал и что сама частица 
является пустотелой».

В 1991 году японский микроскопист 
Сумио Иидзима сумел детально 
описать эти частицы, а через два года 
опубликовал снимки нанотрубок, при-
чем его статья появилась в номере 
журнала «Nature» одновременно со 
статьей американских специалистов 
о таких же нанотрубках.

На авторство открытия претендовал 
и другой известный японский ученый — 
Моринобу Эндо, опубликовавший в 
1976 году статью совместно с Аньес 
Оберлен. Оба японца, Иидзима 

и Эндо, рассчитывали получить 
Нобелевскую премию, и автор этих 
строк в свое время потратил немало 
времени на дискуссии по этому 
вопросу с представителями японской 
фирмы в Москве. В 2006 году автори-
тетный американский журнал «Car-
bon» (44, 9, 1621—1623) напечатал 
статью француза Марка Монтью и 
новосибирского ученого В.Л.Кузнецова 
«Кому принадлежит честь открытия 
углеродных нанотрубок?» — это была 
первая англоязычная публикация, где 
упоминались российские ученые, опи-
савшие нанотрубки.

Нобелевской премии за открытие 
углеродных нанотрубок не получил 
никто. Иидзиме в 2008 году вручили 
учрежденную в Норвегии премию 
филантропа Фреда Кавли (1 млн дол-
ларов), которая отмечает выдающи-
еся работы в области астрофизики, 
нанонауки и неврологии. 

История  
углеродных  
трубок

для поглощения вредных газов или примесей в жидкостях). 
Удельная поверхность таких активных поглотителей, как сили-
кагели, до 800 м2/г, ионообменных смол — не более 70 м2/г, а 
у большинства дисперсных материалов еще меньше. Поэтому 
нанотрубки могут быть хорошими адсорбентами.

Электрические характеристики нанотрубок весьма 
своеобразны. В зависимости от строения они могут 
проявлять металлические или полупроводниковые свойства. 
Металлическими свойствами обладают трубки, имеющие 
строение типа «зигзаг» и «кресло». Остальные (хиральные) 
— типичные полупроводники, причем ширина запрещенной 
зоны уменьшается с ростом их диаметра.

Проводящие свойства металлических нанотрубок 
не подчиняются закону Ома, то есть сопротивление 
однослойных нанотрубок не зависит от их длины и диаметра 
и равно 6,5 кОм. Да и сама электрическая проводимость 
необычна — она имеет баллистический характер: часть 
электронов выходит над поверхностью нанотрубок, и эти 
электроны способны «перепрыгивать» с места на место. 
При комнатной температуре баллистический транспорт 
электронов наблюдали на расстояниях более 1 мкм. Ве-
личина такой проводимости металлических трубок колос-
сальна — 4·109 А/см2, на несколько порядков выше, чем у 
высокоэлектропроводной меди. Обычные металлы проводят 
токи с плотностью не более 106 А/см2, причем превышение 
предельной плотности тока приводит к взрыву проводника. 
(Взрывающиеся при резком повышении тока металлические 
проволоки даже используют для получения наночастиц.)

Рекорды еще не закончились. Углеродные нанотрубки 
—  о д и н  и з  с а м ы х  те п л о п р о в о д н ы х  м ате р и а л о в . 
Теплопроводность однослойных трубок вдоль оси при 27оС 
зависит от их диаметра и длины. Наибольшее измеренное 
значение составляет 3400 Вт/(м·К), а вычисленное для 
трубок миллиметровой длины — 6000—6600 Вт/(м·К). Для 
сравнения: коэффициенты теплопроводности металлов 
не достигают 500 Вт/(м·К). При температуре около 27оС 
теплопроводность у трубок максимальная, если же уменьшать 
или увеличивать температуру, то она будет меньше.

Добавление в эпоксидную смолу всего 1 об % нанотрубок 
вдвое увеличивает ее теплопроводность. Заметный эффект 
получается, если ввести нанотрубки в органические жидкости 
и керамику. Таким образом можно повышать теплостойкость  
полимерных, металлических и керамических композитов, а 
также эффективность жидких теплоносителей (теплостой-
кость — предельная температура, до которой сохраняется 
механическая прочность материала, — косвенно связана 
с теплопроводностью). Например, уже создан композит 
«медь-нанотрубки» с коэффициентом теплопроводности 
1300 Вт/(м·К), а также композит «алюминий-нанотрубки». 
Такие материалы крайне необходимы для создания тепловых 
стоков — устройств, отводящих тепло от работающих 
электронных приборов.

Вообще, нанотрубки уже прошли стадию поисковых 
исследований и выходят на уровень промышленного 
производства и  применения.  Пока что основное 
направление — добавки в полимеры. Их пытаются также 
внедрить в электронику, использовать в сверхминиатюрных 
полевых транзисторах и полевых эмиттерах электронов. 
Можно также применять нанотрубки в источниках света в 
качестве нитей накаливания. 

Особая область, со своими рекордами, — материалы из 
специальным образом уложенных нанотрубок. Про них надо 
рассказать отдельно.

«Лес» нанотрубок
Трубки, выращенные на подложках из кремния, кварца или 
других веществ, могут располагаться параллельно друг другу. 
При этом возможны два варианта: они либо лежат на поверх-
ности, либо выстраиваются перпендикулярно подложке, об-
разуя «лес» (рис. 5) — материал с удивительными свойствами.

 «Лес»  можно получить, нанеся на плоскую подложку 
катализатор и проведя каталитический пиролиз газообразных 
или парообразных углеводородов. Если катализатор нанести 
на подложку в виде определенных линий или рисунков, 
то сформируются разнообразные объемные фигуры из 
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«Лес» нанотрубок

нанотрубок. «Лес» подобен хорошо известным тонким (диа-
метром 50 нм — 2 мкм) столбикам или «остриям» кремния, 
которые получают из паров летучего гидрида кремния  SiH

4  
на 

катализаторе из мельчайших частиц золота. Число работ по 
«лесу» нанотрубок уже намного превысило число публикаций 
по кремниевым «остриям».

«Лес» нанотрубок — один из самых сжимаемых и упругих 
материалов. При сжатии вдоль осей массив трубок образует 
складки, периодичность которых около 12 мкм (рис. 6). Высота 
«леса» при сжатии уменьшается на 85% и восстанавливается 
после снятия нагрузки (после 10 тысяч циклов только на 
80%). При боковой нагрузке все трубки в «лесе» становятся 
в сечении шестиугольными  или овальными.

 «Лес» образует на подложке тонкую пленку, поэтому 
такой материал совершенно не смачивается жидкостями (он 
супергидрофобный и суперлиофобный). Поверхность капель 
образует с внешней поверхностью контактный угол, который 
растет с увеличением числа слоев в трубках «леса» от 100о 
(однослойные) до 150о (многослойные).

Очень необычны оптические свойства «леса»: по 
способности поглощать световые лучи это рекордное 
черное тело, отражающее не более 0,01% света в широком 
спектральном диапазоне. В июле 2014 года английская 
компания «SurreyNanoSystems» объявила о создании 
материала Vantablack — «лес» нанотрубок на алюминиевой 
фольге, который поглощает 99,965% падающего видимого 
света, радиоволн и микроволн. Когда мы смотрим на 
этот материал, кажется, что перед нами провал в пустоту. 
Бельгийский художник Фредерик де Вильде, подражая 
Казимиру Малевичу, изобразил в 2014 году из «леса» новый 
«черный квадрат».

Технологии «выращивания леса» отлажены неплохо — еще в 
2004 году японские исследователи придумали, как увеличить 
длину нанотрубок в «лесу» сначала до 2,5 мм, затем до 12 

мм и даже до 18 мм. При этом эффективность процесса 
оказалась очень высокой: на 1 г катализатора вырастает до 
500 г трубок. Сегодня лаборатории гонятся за повышением 
плотности нанотрубок в «лесу». Пока максимальная плотность 
для однослойных трубок 1012 см–2 , примерно столько же для 
двухслойных — 1,5·1012 см–2, на порядок меньше для трех-
слойных — 6·1011 см–2.

Исследователи научились укладывать узкие полоски 
«леса» на подложку и таким образом получать гибкие 
электропроводные ленты. Трубки в «лесу» можно также 
декорировать наночастицами, покрывать электропровод-
ными полимерами, биомолекулами и прочим, создавая 
материалы с новыми свойствами.

Волокна из нанотрубок
Нанотрубки уже довольно давно используют для получения 
микро- и макроскопических волокон, из которых прядут ткани. 
Правда, рекордных свойств здесь пока не достигли.

Первые короткие волокна из нанотрубок получили 
французские ученые в 2000 году — они шприцем вводили 
диспергированные нанотрубки в раствор поливинилового 
спирта. Несколько позже в Англии и США разработали еще 
три метода: нанопрядение — постепенное вытягивание 
волокон из «леса» (2002); коагуляцию раствора нанотрубок 
в олеуме с последующим пропусканием образовавшихся 
сгустков через капилляр (2004); вытягивание «мягкого дыма» 
из спутанных нанотрубок, полученных в газовой фазе (2004). 
В последних трех вариантах получаются скрученные волокна. 
Рекордное макроволокно из нанотрубок сделали в 2004 году 
в Англии — оно имело длину 100 м.

В последние десять лет способы изготовления волокон 
существенно усовершенствовались, улучшились их 
механические свойства и электрическая проводимость, 
однако эти характеристики у индивидуальных нанотрубок 
все еще гораздо выше.

Есть интересные опытные образцы, сделанные из волокон. 
Например, актюаторы — устройства, преобразующие 
электрическую энергию в механическую. Актюаторы из 
нанотрубок по силе в 100 раз превышают человеческие 
мускулы, их можно применять в открытом космосе и при 
высоких температурах. Для работы они требуют напряжения 
лишь в несколько вольт, в то время как пьезоэлектрические 
блоки (пьезоэлектрик — кварц) — порядка 100 вольт, а 
электрострикционные актюаторы — более 1000 вольт.

Сейчас ученые пытаются сделать волокна, которые в 
расчете на единицу массы могут проводить больший ток, 
чем медь. В Университете Райса (Хьюстон, США) в 2014 
году из нанотрубок создали электропроводные волокна 
диаметром 20 мкм. Предполагается, что провода из 
углеродных нанотрубок можно будет использовать для 
электрических сетей, что позволит существенно сэкономить 
электроэнергию.

Волокна микроскопического диаметра могут заменить 
металлические для вживления в сети нейронов мозга, 
регистрации сигналов и стимулирования клеток мозга. 
Сейчас идет активный поиск новых применений волокон и 
тканей из нанотрубок.

Нанобумага из нанотрубок
Нанобумага из нанотрубок — действительно революционное 
вещество, материал с рекордными свойствами, которые еще 
не достигли своих вершин. Она может быть одновременно 

6
Если сжимать «лес», то трубки образуют складки

Длина без нагрузки

«Лес» нанотрубок РаспрямлениеСжатие

Освобождение

Нагрузка
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В истории синтезов углеродных нано-
трубок было несколько этапов. Сначала 
их получали из графита методом воз-
гонки-десублимации, добавляя в гра-
фит катализаторы. Для этого использо-
вали разнообразные электродуговые 
установки с графитовыми анодом и 
катодом. Применяли также лазерное 
и резистивное нагревания, солнечные 
концентраторы, электронные и ионные 
пучки, различные виды плазмы. Пыта-
лись даже проводить синтез в условиях 
невесомости. Сегодня эти способы 
отошли в небытие, остались только 
небольшие лабораторные установки.

Много шума наделала американская 
разработка синтеза однослойных 
нанотрубок из СО при высоком 
давлении (ее аббревиатура HiP-
co – high pressure CO), сырьем в 
которой были карбонилы железа. 

М н о го м и л л и о н н ы е  р а с х о д ы  н а 
разработку этого метода синтеза 
списали после кончины лауреата 
Нобелевской премии Ричарда Смолли 
в 2005 году. Правда, из ядовитого 
СО одна американская фирма давно 
получает многослойные нанотрубки  в 
реакторах с псевдоожиженным слоем 
катализатора (катализатор из Со и Мо), 
так что это технически реально. 

Сегодня главный метод синтеза 
н а н о т р у б о к  —  к ата л и т и ч е с к и й 
пиролиз различных углеводородов в 
присутствии Fe, Co или Ni и их смесей с 
небольшими добавками Мо. Основные 
разновидности такого синтеза — 
пиролиз с катализаторами на инертных 
носителях (порошки Al2

O
3
, MgO, реже 

SiO
2
 и др.; кремниевые подложки, 

окисленные с поверхности) и пиролиз 
с летучими катализаторами.

Крупномасштабный синтез одно-
слойных углеродных нанотрубок 
впервые описали в 1998 году (H. 
M. Cheng et al. «Chemical Physics 
Letters», 1998, 289, 602). Через четыре 
года китайские ученые рассказали 
о способе получения нанотрубок 

большого диаметра из смеси C
2
H

4
 

и С
3
Н

6
 с N

2
 и Н

2
 в кипящем слое 

катализатора Fe/Al
2
O

3 
, и уже тогда су-

точная производительность установок 
достигала 50 кг нанотрубок, а их вы-
ход 70—80%. (Y.Wang et al. «Chemical 
Physics Letters», 2002, 364, 568). Самое 
большое производство многослойных 
нанотрубок (560 т/год) запустила ком-
пания «CNano Technology» (КНР) в 2009 
году. В конце 2014 года было объявлено, 
что в технопарке новосибирского 
Академгородка начинает работать 
производство «Graphetron 10» мощно-
стью до 10 т/год (международная груп-
па компаний OCSiAl). Предполагается 
запуск аналогичного производства 
мощностью 50 т/год в Израиле.

Б о л е е  ста  б о л ь ш и х  и  м а л ы х 
ко м п а н и й  в  н а сто я щ е е  в р е м я 
производят и применяют углеродные 
нанотрубки в Англии, ФРГ, Бельгии, 
Греции,  Индии,  Канаде,  Китае, 
Южной Корее, Финляндии, Франции, 
Японии. Наибольшее число фирм-
производителей находится в США, 
а самые крупные производственные 
мощности — в Китае.

Получение 
углеродных 
нанотрубок

тонкой, прозрачной и электропроводной — в этом случае 
ее можно наносить на стекла автомобилей или крылья 
самолетов и убирать наледь. Может быть в 200—250 раз 
прочнее стали и при этом в 10 раз легче, вдвое тверже алмаза, 
по электропроводности сопоставима с кремнием и медью, 
а по теплопроводности превосходит алмаз. Ее пористость 
может меняться и достигать 90%. Если полости нанотрубок 
заполнить магнитными металлами, то нанобумага приобретет 
магнитные свойства и память формы (это нужно для создания 
упомянутых выше электромеханических актюаторов).

Предполагается, что композиты на основе нанобумаги 
будут использовать в конструкциях автомобилей и самолетов, 
катеров и яхт, мостов и других объектов. Многослойная 
нанобумага может служить материалом для легких 
бронежилетов. Через нанобумагу можно также фильтровать 
бактерии. Она может быть компонентом электродов, 
защищать от микроволнового излучения и ударов молнии.

Самый простой способ получить электропроводную 
нанобумагу — отфильтровать водную дисперсию нанотрубок. 
Но есть и другие: прикатать «лес» на подложку, набрыз-
гать дисперсию нанотрубок на нагретую поверхность, 
медленно вытягивая подложку из дисперсии, осадить 
электрофоретически и т. п. Нанобумагу производят в виде 
листов шириной более 1 м или лент (со скоростью 1,5 м/мин).

Забавные факты
В 1997 году в журнале «Nature» появилась статья о том, что 
в нанотрубках можно хранить до 5—10 % водорода и это 
якобы позволит обеспечивать автомобили водородным 
топливом. Более тщательные исследования опровергли 
такую возможность, но публикации на эту тему появляются 
и сегодня.

Вторая широко обсуждаемая тема — создание из 
нанотрубок троса для космического лифта. Эта проблема 
пока не имеет решения: не удается добиться прочной связи 
трубок друг с другом.

Сверхминиатюрные устройства на основе нанотрубок, 
безусловно, могли бы найти место в Книге рекордов Гин-
несса. Например, испытан самый маленький регулируемый 
реостат (прибор для регулирования силы и напряжения 
электрического тока) из многослойных нанотрубок. В экспе-
риментах с нанотрубками внутреннюю трубку вытягивали из 
внешней (подобно складной подзорной трубе или складному 
зонтику), меняя сопротивление от 5 до 90 кОм.

Чтобы сделать самые маленькие весы, использовали 
упругие свойства одиночной углеродной нанотрубки: один ко-
нец закрепляли, второй заставляли вибрировать. Различная 
нагрузка на вибрирующий кончик меняла частоту вибраций. 
Эти весы установили рекорд чувствительности: рассчитанная 
масса использованной в эксперименте частицы составила 
22 фемтограмма (1 фг = 10–15 г). На таком устройстве можно 
взвешивать вирусы.

Углеродные нанотрубки могут работать как самый 
крохотный конвейер. Правда, перемещать они способны 
лишь небольшие грузы и на очень короткие расстояния. 
Перенос частиц по трубке происходит под действием 
разности электрических потенциалов. Испытания проводили 
с легкоплавким индием: на стороне анода капельки за счет 
термомиграции или электромиграции уменьшались, на 
стороне катода — росли. Возможно, что такой принцип можно 
использовать и для сборки наноустройств.

Создан также прототип самого маленького электромотора. 
С помощью атомно-силового микроскопа к углеродной 
нанотрубке диаметром 5—10 нм и длиной 300 нм («вал») 
присоединили золотую пластинку — получили ротор. В 
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Что еще почитать о нанотрубках

Э.Г.Раков. Нанотрубки и фуллерены. М.: Физматкнига, 2006

Э.Г.Раков. Методы получения углеродных нанотрубок. 
«Успехи химии», 2000, 69, 1, 41—59.

Э.Г.Раков. Химия и применение углеродных нанотрубок. 
«Успехи химии», 2001, 70, 10, 925—973.

кремниевой пластинке вытравили статор. Электромотор в 
поперечнике достигал около 500 нм (это в 300 раз меньше 
диаметра человеческого волоса) и вполне мог бы уместиться 
на вирусе средних размеров. Скорость вращения измерить 
не удалось, но предположительно она составила несколько 
гигагерц (миллиарды оборотов в секунду). 

Еще один механизм из нанотрубок — самая маленькая 
динамомашина. Струи газа, направленные вдоль образца из 
спутанных нанотрубок и легированного кремния, создавали 
разность давлений (и, как следствие, разность температур), 
что вызывало изменение электрических потенциалов вдоль 
образца. «Машина» дала напряжение в 650 микровольт и 
мощность 43 нановатта. Механизм действия основан на 
двух физических явлениях: эффекте Бриллюэна и эффекте 
Зеебека.

Многие вещества в полости углеродной нанотрубки имеют 
более низкую по сравнению с обычной температуру плавления. 
Так, обычная модификация металлического галлия плавится при 
29,8оС — кусочек галлия можно расплавить в ладони. Другие 
его кристаллические модификации становятся жидкими при 
минусовых температурах (–16,3 и –35,6оС). А вот если галлием  
заполнить углеродную нанотрубку, то он останется жидким даже 
при –80оС. Термометр из углеродной нанотрубки диаметром 75 
нм и длиной 8 мкм с жидким галлием можно использовать для 
измерения температур до 500оС. Правда, чтобы считывать его 
показания, нужен электронный микроскоп.

Самый маленький кристалл, когда-либо выращенный 
человеком, — кристалл иодида калия KI. Его получили в 
полости углеродной нанотрубки диаметром 1,4 нм ученые 
Оксфордского и Кембриджского университетов. В сечении 
такой кристалл содержал всего четыре атома, при этом 
кубическая решетка, присущая KI, оказалась сильно иска-
женной и сжатой вдоль оси кристалла.

Нанотрубки — самые миниатюрные пробирки для 
химических реакций. Одну из первых таких реакций 
провели сотрудники Оксфордского и Ноттингемского 
университетов. В трубку диаметром 1,2 нм, длиной 2 мкм и 
объемом 1 октолитр (10–24 л) ввели раствор фуллерена С

60
О 

в сверхкритическом диоксиде углерода и произвели его 
термическую полимеризацию.

К забавным рекордам относится создание самой большой 
в мире модели углеродной нанотрубки. Ко Дню Земли 14 

апреля 2005 года студенты Университета Райса (Хьюстон, 
США) собрали ярко-синюю модель нанотрубки длиной более 
300 м. Размещенная на центральной улице студгородка, она 
спровоцировала автомобильную пробку. Чтобы передать 
модель в хьюстонский музей естественных наук, ее пришлось 
укоротить в 2,5 раза.

Стихотворение Петера Бутцлоффа заканчивается так:
Oh Nanotube
of carbon crude,
so cumbersome we trundle
through pass of phase,
by time decays,
and character to bundle!

Можно предложить, например, такой вольный перевод:
О, нанотрубка углерода,
Мы тратим месяцы и годы, 
Чтобы средь фаз в конце пути
Смогла ты место обрести.

Действительно, ученым потребовалось немало времени, 
чтобы разобраться со свойствами нанотрубок.

Напоминаем, что на наш журнал с любого 
номера можно подписаться в редакции. 
Стоимость подписки  
на первое  полугодие 2016 года 
с доставкой по РФ — 1020 рублей, 
при получении в редакции — 600 рублей. 
Об электронных платежах см. www.hij.ru
Справки по телефону 
(495)722-09-46.

Реквизиты:
Получатель платежа: АНО Центр «НаукаПресс», 
ИНН/КПП 7701325151/770101001 
Банк: ПАО «Сбербанк», г. Москва,  
Номер счета: № 40703810938000000848, 
к/с 30101810400000000225, БИК 044525225
Назначение платежа: подписка на журнал 
«Химия и жизнь—XXI век»
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История  
химии  
с географией

старое название, латинское сuprum 
связано с островом Кипр, где уже в III 
веке до н. э. производилась выплавка 
меди. По-гречески Кипр — Kypros (от 
kyparissos — кипарис). Римляне на-
зывали медь aes Cyprium — металл 
с Кипра. 

Остальные «географические» элемен-
ты намного моложе. Европий открыт 
в 1886 году, а название получил лишь 
в 1901-м. Как известно, Европа была 
названа в честь мифической Европы, 
дочери финикийского царя; Зевс, 
обернувшийся быком, похитил ее и 
приплыл с ней на остров Крит, то есть в 
современную Европу.

Америций получен искусственно в 
1944 году и назван в честь Америки. 
Берклий синтезирован в 1949 году в 
городе Беркли, а калифорний — в 1950 
году в Калифорнийском университете. 
Галлий открыт в 1875 году и назван 
в честь Франции (лат. Gallia) — как и 
франций, открытый в 1939 году. С Фран-
цией связан и лютеций — от латинского 
названия Парижа Lutetia Parisorum. Гаф-
ний, как ни удивительно, носит имя 
Копенгагена (лат. Hafnia). К «немецким» 
элементам относятся германий и ре-
ний (в честь Рейнской провинции). На 
латыни Польша — Polonia, отсюда на-
звание полония. Рутений назван в честь 
России (лат. Ruthenia). Много элементов 
имеют шведские названия. Скандий 
— от Скандинавии; иттрий, иттербий, 
тербий, эрбий — от шведского селе-
ния Иттербю на острове Ресарё близ 
Стокгольма. Гольмий — от старого ла-
тинского названия Стокгольма (Holmia), 
а тулий — в честь Скандинавии: у 
античных географов крайний северный 

Откуда твое имя?
«Географические» элементы 

известны давно. Самое 

И.А.Леенсон

«предел мира» называли Thule. 
Стронций обнаружили в минерале 

стонциане, найденном близ шотланд-
ской деревни Стонциан. Магний и 
марганец — от Магнесии в Малой Азии. 
Бериллий, как и минерал берилл, — 
возможно, от города Белур (Велур) в 
Индии.

Последние десятилетия добавили 
еще четыре «географических» элемента: 
дубний был впервые получен на уско-
рителе в Дубне, хассий — от названия 
федеральной земли Гессен (лат. Hassia), 
дармштадтий был синтезирован в Дарм-
штадте, а ливерморий — близ города 
Ливермора в штате Калифорния.

А есть ли, помимо элементов, хими-
ческие соединения, названные в честь 
стран и городов? Их сравнительно не-
много, они мало известны, но все же они 
существуют. В 1965 году Костас Иссидо-
ридес и Махлуф Хаддадин, работавшие 
в Американском университете в Бейру-
те, разработали удобный метод синтеза 
хиноксалин-1,4-диоксидов, например

в ветеринарии в качестве антибиотика 
для лечения свиней от дизентерии 
и сальмонеллеза. Хотя, конечно, со 
свиньями работали уже не в Бейруте. А 
вскоре крупнейшая американская фар-
мацевтическая компания «Пфайзер» 
выпустила этот препарат под торговой 
маркой «мекадокс».

В 1978 году группа исследовате-
лей во главе с Морисом Шаммой из 
университета штата Пенсильвания 
увековечила в названии нового ве-
щества Шри-Ланку (до 1972 года это 
государство называлось Цейлоном, а 
Sri Lanka по-сингальски — «блистатель-
ная страна»). Шамма занимался химией 
природных соединений, которые вы-
делял из растений, растущих в разных 
странах. Из дерева рода Alseodaphne 
семейства лавровые, привезенного из 
Шри-Ланки, сотрудники Шаммы выде-
лили новый изохинолиновый алкалоид 
и назвали его шриланкином. 

Бейрут-реакция
Шриланкин
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Этот метод синтеза назвали «Бейрут-
реакцией» (иногда по ошибке пишут 
«реакция Бейрута», что можно принять 
за фамилию). Один из продуктов этой 
реакции, 1,4-ди-N-оксид 2-оксиметил-
3-метилхиноксалин, нашел применение 

Как рассказал сам Шамма, он вместе 
со специалистом по систематике рас-
тений С.Баласубраманианом объезжал 
южные районы Шри-Ланки в поисках 
интересных для химика растений. 
Неожиданно ботаник остановил авто-
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мобиль у одного коттеджа и, указав на 
росшее около него дерево, воскликнул: 
«Вот это!» Найдя хозяина коттеджа, они 
купили кусок ствола, сговорившись на 
«королевской» цене в 50 центов. 

Шри-Ланка — не единственный то-
поним, введенный группой Шаммы в 
химию алкалоидов. Из остальных мож-
но упомянуть пунтаренин (чилийский 
город Пунта-Аренас), истамбуламин, 
калашин (долина Калаш в Пакистане у 
афганской границы), а также пакиста-
нин и пакистанамин. К сожалению, нет 
сведений о том, собирал ли Шамма 
растения в России.

Откуда твое имя?

Синтезированное в 1935 году в Сид-
нее производное оксадиазола было 
впоследствии названо сидноном (пока-
зана одна из его резонансных структур). 
А одно из его производных, синтезиро-
ванное в Мюнхене, назвали мюнхоном. 
Необычное в химии природных со-
единений производное бромаллена 
называется панасен, так как группа 
сотрудников Корнеллского и Колумбий-
ского университетов получила его из 
моллюсков, выловленных близ селения 
Панасии (Panacea) в штате Флорида. Географические ассоциации появи-

лись у британского профессора Дери 
Джонса, когда он рассматривал разли-
чия реакционной способности атомов 
водорода в ряде полициклических 
углеводородов, например в молекуле 
фенантрена. Атомы водорода в по-
ложениях 4 и 5 он обозначил как H

b
, от 

англ. bay — залив, а остальные — как 
Н

р
, от peninsula — полуостров. Раз есть 

заливы, должны быть и фьорды. Именно 
так Дери Джонс и Кейт Бартле назвали в 
1972 году глубокий «вырез» в молекуле 
бензо[c]фенантрена, а атомы водо-
рода в положениях 1, 12 обозначили 
соответственно как H

f
 (от норвежского 

fjord — узкий залив с обрывистыми 
берегами).

Морские обитатели тоже внесли свой 
вклад в копилку «географических» на-
званий веществ. В 1983 году сотрудники 
Пола Шойера из Гавайского универси-
тета выделили из морского зайца (он же 
аплизия) производное тетрагидропи-
рана с октадиениновым заместителем, 
содержащее в кольце также по атому 
хлора и брома. 

Это соединение назвали шрилан-
кенином в честь родины одного из 
сотрудников Шойера. Как выяснилось, 
они не знали про работу своих коллег 
из Пенсильвании, иначе назвали бы это 
соединение как-нибудь иначе (подошло 
бы, например, «цейлонин»).

Пунтаренин

Калашин

Пакистанин

Шриланкенин

Некоторые органические соединения 
названы в честь научных учреждений. 
Когда сотрудники Уай-колледжа в 
Лондоне выделили из кормовых бобов 
кетон, обладающий фунгицидным дей-
ствием, они назвали его уайроном.

Сиднон
Панасен 

В 1982 году была установлена 
структура антиракового антибиотика, 
выделенного из почвенных бактерий. 
По месту проведенного исследования 
(город Фредерик, штат Мэриленд) его 
назвали фредерикамицином А.

Специалистам в области низко-
температурного окисления алканов 
известна так называемая GIF-система 
— реакция в присутствии порошка же-
леза, карбоновой кислоты, пиридина и 
воды. Название дано по городу Жиф-
сюр-Иветт (Gif-sur-Yvette), в котором 
находится Французский национальный 
центр научных исследований, а вовсе 
не по формату графических файлов gif.

Остров Мэн в Ирландском море из-
вестен своими бесхвостыми кошками 
и трехногим гербом, он встречается на 
монетах, причем в виде двух «энанти-
омеров». И когда в совместной работе 
североирландских и шотландских хи-
миков был синтезирован бицикло[3.3.3]
ундекан, оказалось, что в нем проис-
ходит быстрое взаимное превращение 
двух конформеров. Из-за сходства 
структуры с гербом острова это ве-
щество назвали мэнксаном (от англ. 
manx — жители острова, а также язык, 
на котором они говорят).

Монеты с гербом острова Мэн

Мэнксан

1
1

2
3

4

5
67

10
11

12

БензофенантренФенантрен

8

9
2

3456

7

8
9 10

Уайрон

Несколько слов о «географических» 
минералах. По континентам и госу-
дарствам названы антарктикит, арктит, 
афганит, бразилианит, заирит, зимбаб-
веит, индиалит, иранит, казахстанит, 
конголит, македонит, марокит, сене-
галит, суринамит, таджикит, танзанит, 
тунисит, узбекит, шотландит, шрилан-
кит; по городам названы багдадит, 
боксит, колчедан, курскит, ярославит, 
халцедон; по горам и рекам — арденнит, 
балканит, везувиан, ильменит, иртышит, 
карпатит, колымит, тунгусит, тяньша-
нит, уралит, уралолит и уралборит, 
хибинскит. И еще немного названий, 
о происхождении каждого из которых 
нетрудно догадаться: айоваит, алтаит, 
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англезит, андалузит, аризонит, камчат-
кит, карелианит, кубанит, кызылкумит, 
лапландит, миннесотаит, орегонит, са-
хаит, сибирскит, суссексит, таймырит, 
тундрит, юконит.

Города и страны «отметились» также 
в аугсбурском металле (сплав 72% 
Cu, 28% Zn), сплаве канадии (11% Pd, 
22% Pt, остальное — Ni), баденской 
кислоте, бордоской жидкости, взрыв-
чатых веществах бавариете и лиддите и 
отравляющем вещества иприте, в алка-
лоиде тебаине, Чикаго-кислоте, смоле 
Колумбии, красителях судане и конго 
красном. В начале 1960-х годов, когда 
в Центральной Африке происходили 
бурные события, американский «Жур-
нал химического образования» («Journal 
of Chemical Education») опубликовал 
шуточный вопрос, якобы заданный на 
экзамене по органической химии: What 
is the formula for political intrigue in Cen-
tral Africa? В качестве ответа нужно было 
написать формулу:

Откуда твое имя?

Почему? Потому, что это структурная 
формула красителя Congo Red!

Закончим наше путешествие двумя 
неожиданными «изомерами» — угле-
водородными молекулами израэлана 
и гельветана (от лат. Helvetia — Швей-
цария). И хотя они никогда не были 
синтезированы, им присвоены реги-
страционные номера.

Израэлан Гельветан

Ниобий:  
факты  
и фактики
А.Мотыляев

Почему ниобий называют колум-
бием? В сентябре 1913 года Совет 
международной ассоциации химиче-
ских обществ на заседании в Брюсселе 
назвал 41-й элемент Периодической 
системы Д.И.Менделеева ниобием 
и дал ему символ Nb. Американцы с 
этим были категорически не согласны, 
и по сей день многие англоязычные 
материаловеды называют ниобий ко-
лумбием. Дело в том, что этот элемент 
в 1801 году открыл английский химик 
Чарльз Хатчетт, исследуя странный 
американский минерал. В нем была об-
наружена неизвестная металлическая 
кислота, а металл, который образует ее 
ангидрид, Хатчетт и назвал колумбием. 
Год спустя Андрес Экеберг в Швеции 
также нашел новый элемент в похожем 
минерале из Финляндии и назвал его 
танталом. Уильям Волластон в 1809 году 
проанализировал оба элемента и счел 
их идентичными. Логично было бы 
отвергнуть второе название и оста-
вить за элементом первоначальное 
— колумбий. Но этого не произошло. 
Сорок лет после открытия Хатчетта 
химики использовали оба имени в 
зависимости от личных предпочте-
ний. Однако в 1844 году ситуация 
усложнилась. Исследуя колумбиты 
и танталиты из разных местностей, 
немец Генрих Розе нашел в них еще 
два элемента — ниобий и пелопий. 
Открытие второго не подтвердилось, 
ниобий же, судя по всему, был тем са-
мым колумбием. Однако стараниями 
немецких химиков старое имя было 
забыто, и с тех пор в Европе данный 
элемент называют ниобием. Впрочем,  
англосаксы продолжали именовать его 
колумбием — под этим названием он 
вошел в Британскую энциклопедию и 
в рекомендации химической секции 
Американской ассоциации содействия 
развитию науки. Причиной путаницы 
было, видимо, то обстоятельство, что 
Волластон при описании своих опытов 
использовал название «танталиты», 
про колумбий не упоминал, а своему 
ниобию приписал больший вес, чем у 
известного тогда тантала-колумбия. 

Американцы пытались бороться за 
приоритет (см., например, «Science», 
1914, 39, 995, 139—140), но европейцы 
не обратили на это внимания — веро-
ятно, в 1914 году им было не до того. В 
1950 году ИЮПАК окончательно утвер-
дил название «ниобий».

Каковы свойства ниобия? Для хи-
мика — это металл, который обычно 
проявляет валентность +5. Он может 
входить в состав солей и как катион, и 
в кислотном остатке. Соли ниобиевых 
кислот называют ниобатами. Бывают 
и двойные соли ниобиевой кислоты, 
например с участием галогенов, при-
чем наиболее охотно образуются 
фторниобаты. Именно ниобаты — ос-
нова минералов, содержащих ниобий. 
Первый такой минерал — тот самый 
колумбит, с которым работал Чарльз Хат-
четт, — имел состав (Fe,Mn)(Nb,Ta)

2
O

6
. 

Основным промышленным источником 
ниобия сейчас служит фторниобат пи-
рохлор — (Ca,Na)

2
(NbTaTi)

2
O

6
(O,OH,F). 

Как видно из формулы, хлора он не 
содержит, а называется так пото-
му, что при прокаливании зеленеет: 
по-гречески пир — огонь, а хлорос — 
зеленый. Основные месторождения 
этого минерала находятся в Канаде и 
Бразилии, где добывают 90% ниобия, а 
в 70-х годах крупнейшим поставщиком 
была Нигерия. Сам по себе пирохлор 
эти страны не продают — на экспорт 
идет выделенный из минерала оксид 
ниобия или феррониобий. никельнио-
бий — эти вещества добавляют в сплавы 
при легировании ниобием. Другой 
распространенный минерал, лопарит, 
имеет состав (Na, Ce, Ca)

2
(NdTi)

2
O

6
. 

Его, в частности, добывают на Кольском 
полуострове. 

Для металлурга ниобий — прежде 
всего металл с высокой температурой 
плавления (2468оС), на котором при 
нагреве образуется прочная оксидная 
пленка. Одним словом, жаропрочный 
материал. При этом ниобий еще и 
самый пластичный из жаропрочных, а 
от ближайшего коллеги по этой про-
фессии — тантала — отличается вдвое 
меньшим удельным весом.

Как ниобий извлекают из мине-
рала? Это сложный процесс. Самое 
главное — разделить ниобий и тан-
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Элемент №…

году, знаменит тем, что в 70-е годы он 
составлял половину всего объема про-
изводства жаропрочных сплавов и шел 
на изготовление нагревающихся эле-
ментов обшивки самолетов и деталей  
двигателей; впрочем, этот сплав до сих 
пор широко применяют в авиационной 
промышленности. 

Третья крупная область применения 
ниобия — в виде карбида он входит в 
состав сверхтвердых материалов на 
основе кобальта и карбида вольфрама. 
Такие материалы идут на изготовление 
технологической оснастки, например, 
штампов для горячего прессования 
или резцов.

Зачем ниобий электротехникам? 
Ниобиевые конденсаторы в микро-
схемах используют издавна. Теперь 
же он может пригодиться в супер-
конденсаторах, или ионисторах. Это 
накопители электрического заряда, 
которые могут его быстро отдать. Этим 
они отличаются от аккумуляторов, кото-
рые отдают заряд медленно, но долго. 
Другое отличие: суперконденсатор 
выдерживает многие тысячи циклов 
зарядки-разрядки без заметного ухуд-
шения своих свойств. Предполагается, 
что суперконденсаторы должны обе-
спечивать движение электромобиля 
при пиковых нагрузках, например при 
трогании с места или резком ускоре-
нии, а аккумуляторы — при стабильном 
движении. Суперконденсаторы теперь 
устанавливают в троллейбусах, чтобы 
они могли объезжать препятствия, от-
соединившись от проводов. 

Однако не так давно появилась идея 
о гибридных суперконденсаторах, ко-
торые, несмотря на большую плотность 
тока, не сразу отдают свой заряд, то 
есть могут служить и аккумуляторами. 
Для этого они должны обеспечивать 
высокую плотность и энергонасыщен-
ности, и мощности, а это зависит от 
качества электродов. Сейчас лучшие 
электроды обеспечивают плотность 
мощности до 18,5 кВт на килограмм 
веса ионистора при плотности энер-
гии 15 Вт.ч на килограмм. Опыты с 
пористым анодом из композита, со-
держащего оксид ниобия (который 
плохо проводит ток, будучи полупрово-
дником) и углерод, дали огромный рост 
энергонасыщенности — до 75 Вт.ч на 
килограмм. Исследователи считают, что 
такой ниобиевый анод уже может найти 
применение в реальных устройствах 
(«ACS Nano», 2014, 8, 9, 8968—8978; doi: 
10.1021/nn501972w).

Суперконденсаторы могут понадо-
биться не только для автомобилей, но 
и как встроенный в одежду источник 
питания для электроники. В этом случае 
основным параметром оказывается за-
пас энергии, приходящийся уже не на 
на единицу веса, а на единицу объема. 

Такое устройство нужно делать из гибкого 
и прочного волокна, и его прототип не 
так давно создали из нанотрубочных и 
графеновых волокон. 

Однако пряжа из ниобиевых волокон 
показала гораздо лучшие характери-
стики — пиковые значения плотности 
мощности и энергонасыщенности соот-
ветственно в два и пять раз выше, чем 
у углеродных материалов: 55 Вт/см3 и 
7 мВт.ч/см3. Высокую мощность обе-
спечила металлическая проводимость 
нановолокон, а энергонасыщенность 
— большая площадь их поверхности 
в пряже. По упругости и гибкости ни-
обиевая нить не уступает углеродной 
(«ACS Applied Materials Interfaces» 
2015, 7, 25, 13882—13888; doi: 10.1021/
acsami.5b02327). 

Может ниобий поработать и в но-
вых литиевых батареях. Сейчас литий 
на электроде аккумулятора входит в 
соединения с трехвалентными метал-
лами — никелем, кобальтом, образуя 
соединение LiMeO

2
. Опыты с четырех-

валентными, например, рутением или 
марганцем позволили предположить, 
что увеличение количества ионов лития 
в соединении обеспечит рост емкости 
при удовлетворительной устойчивости 
к циклам зарядки-разрядки. И вот дело 
дошло до пятивалентного ниобия, с 
которым получается ниобат состава 
Li

3
NbO

4
. Они дали 300 мА.ч на грамм 

материала при 50оС, что считается 
перспективным («Proceedings of the 
National Academy of  Science», 2015, 
23, 112, 25, 7650—7655; doi: 10.1073/
pnas.1504901112). 

Зачем ниобий биологам? Быстро 
развивающийся раздел молекулярной 
биологи — фосфопротеомика — изуча-
ет присоединение фосфатных групп к 
белкам. Поскольку фосфорилирование 
изменяет активность белков, наблюдая 
за ним, можно сделать важные выво-
ды и о функциях отдельных генов, и о 
процессах, идущих в клетке, а также 
найти новые мишени для лекарств. 
Идентифицируют такие белки с помо-
щью металл-аффинной хроматографии, 
для чего в смесь белков добавляют 
реагент, содержащий ионы металла. 
Они связываются с отрицательно за-

тал. Долгое время пользовались тем 
обстоятельством, что комплексный 
фторид ниобия растворим, а фторид 
тантала — нет. Соответствующий ме-
тод в 1866 году предложил Жан-Шарль 
Галлисар де Мариньяк, но хорошего 
разделения достичь не удавалось. 
Сейчас используют избирательную 
экстракцию, ионный обмен, ректифи-
кацию, и на выходе получают оксид или 
хлорид пятивалентного ниобия. Далее, 
если нужен чистый металл, его можно 
восстановить и несколько раз пере-
плавить (подробности см. в «Химии и 
жизни», 1968, № 3). В общем, понятно, 
что ниобий — металл не из дешевых, 
хотя он и дешевле того же тантала. 
Мировой объем его производства со-
ставляет несколько сотен тонн в год. 

Для чего применяют ниобий в ме-
таллургии? Основную часть ниобия 
используют по назначению — для 
легирования теплостойких, коррози-
онностойких сталей и жаропрочных 
никелевых сплавов. Что он там делает? 
Например, коррозионную стойкость 
можно повысить добавлением гораздо 
более дешевого хрома. Однако сталь — 
это сплав железа с углеродом, а хром 
охотно образует карбиды. Ниобий обра-
зует карбиды еще охотнее — он свяжет 
излишний углерод раньше хрома и 
сохранит его в металлическом виде. За-
одно карбидные частицы упрочнят сталь. 
Применяют ниобий и для микролеги-
рования. Малые его добавки — менее 
десятой доли процента — позволяют 
существенно облагораживать дешевую 
сталь, используемую в строительстве 
или при производстве труб. Карбиды 
и нитриды ниобия не только упрочня-
ют сплав, но и не дают расти зерну, 
что повышает прочность и уменьшает 
вероятность разрушения. Микролеги-
рование улучшает качество стали без 
существенного роста цены, однако тре-
бует хорошей культуры производства. 

В жаропрочных сплавах ниобий 
также входит в состав упрочняющих 
частиц интерметаллида Ni

3
Nb, но они 

играют гораздо большую роль, чем 
в стали, поэтому содержание нио-
бия довольно высокое. Так, в сплаве 
Инконель-718 — его 5% по весу. Этот 
сплав, придуманный в США в 1963 
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ряженными фосфатными группами на 
пептиде. Обычно для таких анализов ис-
пользуют трехвалентные ионы металлов. 
Как оказалось, магнитные наночастицы, 
к которым прикреплены пятивалентные 
ионы ниобия, обладают исключительной 
способностью связываться с такими 
группами: они могут вылавливать иско-
мое вещество из смеси с чрезвычайно 
высокой избирательностью — при фем-
томолярных концентрациях.

Зачем ниобий ювелирам? Чтобы 
создавать необычные украшения. Дело 
в том, что пленки оксида ниобия, как и 
некоторых других металлов, окрашены в 
разные цвета в зависимости от толщины. 
Например, австрийская компания «Münze 
Österreich AG» изготавливает сувенирные 
монетки всех цветов радуги, сначала 
нанося ниобий на серебро, а затем кон-
тролируемо окисляя его. Коррозионная 
стойкость и прочность ниобия надолго 
сохраняют разноцветные рисунки. Де-
лают из него брошки, а также серьги и 
прочие украшения для пирсинга, — этот 
металл не вызывает аллергии.

 Как ниобий может работать в солнеч-
но-водородной энергетике? Получать 
водород за счет разложения воды под 
действием солнечного света — мечта 
сторонников альтернативной энергети-
ки. Ведь это позволит добывать топливо 
без затрат энергии. Фотолиз воды идет 
и сам по себе, но с очень маленьким 
выходом. Для его ускорения нужен ката-
лизатор, например соединения тяжелых 
металлов. В одном из опытов для этого 
использовали этилат ниобия (соедине-
ние с остатком этилового спирта). Как 
оказались, эти молекулы не проявляют 
склонности к самоорганизации, поэтому 
их можно равномерно перемешать с 
другими коллоидными частицами и полу-
чить превосходные мономолекулярные 
листы ниобата — по эффективности 
они оставили далеко позади основных 

конкурентов, листы из смеси ниобия 
с графеном или дисульфидом мо-
либдена («Chemical Communicatrions 
(Cambridge)», 2014, 50, 89, 13702—
13705; doi: 10.1039/c4cc04726e). Другой 
пример: для создания фотоэлектро-
химической ячейки на пленку селенида 
кадмия нанесли наночастицы оксида 
ниобия. Они повысили эффективность 
преобразования энергии в 23 раза, а 
покрытие сохранилось в целости целых 
четыре часа вместо обычных десятков 
минут («Langmuir», 2014, 30, 51,15540—
15549, doi: 10.1021/la503713t). 

Зачем ниобий медикам? Врачей 
привлекают его высокая стойкость 
к коррозии. При этом содержащие 
ниобий сплавы по другим харак-
теристикам не уступают аналогам. 
Так, Ti-16Nb-2Sn — более коррози-
онностойкий конкурент знаменитого 
нитинола, сплава с эффектом памяти 

Одно из соединений ниобия, литиевый ниобат LiNbO
3
, служит компонентом элек-

тронных схем. Здесь используют его пьезоэлектрические свойства: благодаря 
способности преобразовывать электрический сигнал в оптический и наобо-

рот, с помощью монокристаллического ниобата лития строят прекрасные фильтры и 
другое акусто-электрические устройства. Дело в том, что резонансная частота такого 
фильтра зависит исключительно от свойств включенного в него кристалла, поэтому 
при пьезоэлектрическом преобразовании большинство шумов будет отсечено. Ниобат 
лития применяют во многих устройствах, принимающих радиоволны, прежде всего 
в мобильных телефонах. Применяют это вещество и для удвоения частот лазерного 
излучения, в устройствах нелинейной оптики, в качестве оптических волноводов, оп-
тических переключателей.  

Исходное сырье для их изготовления — поликристаллический ниобат лития — по-
лучают, в частности, на Соликамском магниевом заводе. Источником ниобия служит 
привезенный с Кольского полуострова лопарит, а лития — гидроксид этого элемента. 
Однажды так получилось, что литиевый гидроксид слежался и образовал плотнейшую 
массу, по прочности не уступающую бетону. Как ее расколоть, чтобы доставить в цех? 
«Стальной лом в этом случае не годится — кристаллы ниобата должны быть очень 
чистыми, примеси железа потом пришлось бы как-то отчищать, — объясняет химик-
технолог завода А.Чуб. — Нашли такое решение: сделать ниобиевое долото — ведь 
ниобий и так входит в состав этого соединения». Долото выковали на том же заводе из 
имеющегося металла и с его помощью, правда, не без труда, разбили прочную глыбу.

История  
с ниобиевым  

долотом

формы на основе интерметаллида NiTi. 
Из нитинола уже давно делают различ-
ные имплантаты. Сплав Nb-60Ta-2Zr 
лучше, нежели кобальт-хромовые сплавы 
или сталь, подходит для изготовления 
стентов, расширяющих сосуды. А новая 
кость прекрасно растет на пористом по-
крытии имплантата из сплава Ti-35Nb. 

Зачем ниобий физикам? По сей 
день это важнейший элемент сверх-
проводящих обмоток для мощных 
магнитов. Такие магниты предназна-
чены, в частности, для уникальных 
приборов, подобных Большому адрон-
ному коллайдеру или строящемуся 
термоядерному реактору ИТЕР. Дело 
в том, что сплав Nb-Ti, а также интер-
металлид Nb

3
Sn не только становятся 

сверхпроводящими при температуре 
выше точки кипения жидкого гелия, 
но и выдерживают высокую плотность 
тока и сильные магнитные поля. Вы-
сокотемпературным керамическим 
сверхпроводникам такое пока не под 
силу. Сверхпроводимость у интерме-
таллида лучше, чем у титан-ниобиевого 
сплава, однако он хрупок, поэтому из 
него долго не могли изготовить гибкий 
кабель. Пришлось делать композит из 
медь-оловянного сплава и ниобиевых 
проволочек. Затем композит нагрели, 
олово стало переходить в ниобий, и на 
границе со сплавом получилась тон-
кая зона интерметаллида. Эти тонкие 
оболочки и обеспечили прохождение 
мощного сверхпроводящего тока. 

Что может помешать использованию 
ниобия? Ограничения на поставки это-
го металла, вызванные разного рода 
эмбарго, ведь добыча сосредоточена 
всего в двух странах. Впрочем, потреб-
ности РФ удовлетворяют отечествнные 
залежи лопарита.
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Нанофантастика

Экзамен
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В любом универе всегда есть какой-нибудь очень строгий 
препод по второстепенному предмету. У нас, в Универси-
тете космоса, таким был профессор Всеволод Дмитриевич 
Овсиенко, он же Овес. Про то, как он принимает «Историю 
технологий космонавтики», ходило бесчисленное множество 
легенд. Обычно они оканчивались достаточно грустно: «Весь 
материал можно выучить только года за три, а списать у него 
невозможно».

...Наша группа будущих космических штурманов уже сидела 
в аудитории перед экзаменом. Мысли у нас были обращены 
к более приземленным вещам, нежели астрономическая 
навигация или прокладка курса через гиперпространство, — 
нам предстояло миновать черную дыру экзамена. Каждый 
прокладывал свой маршрут.

— В самом деле, — обратился к нам Всеволод Дмитрие-
вич, — экзамен не столь сложен, как может показаться. Да, ко-
нечно, при подготовке надо было много прочитать и запомнить. 
Но разве по другим предметам вы учили меньше? — задал 
он риторический вопрос и, сделав паузу, продолжил: — Вы, 
кажется, сказали «да», молодой человек?

Я обернулся и посмотрел на один из задних рядов, где по-
красневший Виталик пытался стать как можно незаметнее.

— Я полагаю, — дружелюбно начал Овес, — что вы готови-
лись не очень много. Даже отсюда я вижу, что у вас на левой 

руке под видом электронных наручных часов мини-компью-
тер. Вы ошиблись. Такие компьютеры студенты носили лет 
сто назад. Сейчас их носит только ностальгирующая интел-
лигенция, к которой, с вашего позволения, я отнесу и себя. В 
любом случае компьютеры на экзамене запрещены, а сдать 
без его помощи вы, видимо, не сможете. Так что рекомендую 
вам сразу покинуть аудиторию и позаниматься.

Мы тяжело вздохнули. «Овес заколосился» — началась тра-
диционная процедура перед экзаменом. Сейчас профессор 
неторопливо пройдет по аудитории и дружелюбным тоном 
беспощадно отправит всех, кто со шпорами, на переэкзаме-
новку. Еще никому и никогда не удавалось списать у него на 
экзамене. Какие бы продвинутые технологии ни использовали 
студенты, пронести шпаргалку не получалось. И добрый голос 
Овса только подчеркивал беспощадность процесса.

«Скорей бы уже началось, — подумалось мне. — Не могу 
смотреть на этот театр абсурда».

— Или вот вы. — Всеволод Дмитриевич посмотрел на 
Сергея добрым взглядом сквозь старомодные стеклянные 
очки. — Я же вижу по блеску и моторике ваших глаз, что вы 
всю ночь провели за гипнотренингом. Это абсолютно бес-
полезно. Во-первых, вы сажаете себе нервную систему. 
Во-вторых, я просто переформулирую вопрос из билета, и 
вы уже не сможете на него ответить. Именно поэтому гип-
нотренинг не применяется уже более пятидесяти лет. Если 
бы вы лучше готовились, то знали бы это и выбрали другой, 
более эффективный для моего экзамена метод. Например, 
контактные дисплейные линзы, не правда ли?

Олег, сидевший за Сергеем, изменился в лице и торопливо 
опустил взгляд, но было уже поздно.

— Впрочем, — продолжил Овес, — ни то ни другое не име-
ет права быть на экзамене. Он еще не начался. Рекомендую 
добровольно уйти на пересдачу, этим вы побережете свое и 
мое время. Или вот вы, сударыня, — экзаменатор повернулся 
к Ольге, одной из немногих девушек нашей группы. — Платье с 
поляризирующимися нитями — это слишком заметный способ. 
Если я сменю свои очки на поляроиды, то что я смогу прочитать 
на нем? Ответ на первый вопрос девятого билета? Профессор, 
конечно, лопух, но очки-поляроиды при нем, при нем.

Овес был поклонником старинных двумерных фильмов.
— В годы моего студенчества, — лирично продолжил он 

экзекуцию, — а было это лет сто назад — девушки чаще 
применяли другие, более классические методы. Например, 
надевали красивые платья, чтобы отвлечь преподавателя. 
Иногда это было куда эффективнее, чем нынешние спосо-
бы наподобие вашего. Избранный вами путь ведет прямо к 
пересдаче. Допустить вас в этом платье на экзамен я не могу.

...На экзамен прошли только десять человек. Мне достался 
билет номер тринадцать. Несмотря на роковое число, вопро-
сы в нем были не самыми сложными. Вот только предстояло 
много писать — про каждый из шести типов пространствен-
но-ориентированных кристаллов в двигателях кораблей 
середины XXI века.

Овес стоял у открытого окна, отвернувшись от нас. Вся 
его поза говорила об умиротворении. Шпаргалки успешно 
отловлены, студенты готовятся отвечать, а пока можно рас-
слабиться и насладиться теплым летним воздухом.

Я осторожно достал из рукава пиджака виртуозно сложен-
ный гармошкой листик бумаги. Вчера я напечатал на нем 
самым мелким шрифтом все то, что уже не запоминалось.

Периодически поглядывая на Овса, я нашел в гармошке 
нужное место и начал писать ответ...

Черная дыра экзамена осталась позади. Уходя от Овса с 
пятеркой, я подумал: а ведь действительно, проверенные 
временем методы могут быть весьма эффективными.



27 «Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

6
, №

 1
, w

w
w

.h
ij.

ru

книги

Эти книги можно приобрести 
в Московском доме книги. 
Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, 
тел. (495) 789-35-91
Интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru

Поль де Крюи
Охотники за микробами:  

лучшая книга о величайших  
открытиях в микробиологии

Астрель, 2012

Эта книга входит в сотню луч-
ших научно-популярных книг 
всех времен. Новые и новые 

поколения читателей открывают для 
себя историю первых микробиологов, вступивших в борьбу с 
извечными врагами человека — болезнетворными микробами.

Александр Панчин 
Сумма биотехнологии

АСТ, CORPUS, 2015

учно-популярный рассказ о ге-
нетически модифицированных 
организмах (ГМО), их безопасности и методах создания, а 
также о других биотехнологиях, которые оказались в центре 
общественных дискуссий. Из книги вы узнаете все самое ин-
тересное о чтении молекул ДНК, возможности клонирования 
человека, создании химер, об искусственном оплодотворении 
и генетической диагностике, современных методах лечения 
наследственных заболеваний с помощью генной терапии, о 
перспективах продления человеческой жизни и победы над 
старением. 

Нил Шубин
Вселенная внутри нас:  

что общего у камней,  
планет и людей

АСТ, 2013

Рафаил Нудельман
Тайные ходы природы:  

Как гены-заики  
и другие чудеса ДНК  

определяют пути эволюции
ЛомоносовЪ, 2013

Эта книга рассказывает о 
невероятных путях эво-
люции живого на Земле 

и отвечает на многие вопросы, 
общие и частные. Как возникли 
мужской и женский пол? Почему 
термиты таракуа при приближе-
нии другого вида взрываются, словно камикадзе? Как и зачем 
рачок-саккулина меняет пол краба, на котором паразитирует? 
И еще один общий вопрос: какую роль во всех этих странностях 
и невероятностях играют гены?  

Льюис Уолперт 
Чудесная жизнь клеток:  
как мы живем и почему  

мы умираем.  
О стволовых клетках, раковых 

опухолях, старении — и о многом 
другом...

ЛомоносовЪ, 2013

Что мы знаем о клетках, из ко-
торых состоим? Скорее мало, 
чем много. Льюис Уолперт вос-

полнил этот пробел — и получилась 
не просто книга, а руководство для 
понимания жизни человеческого тела. Как клетки зарождаются, 
размножаются, растут и угасают? Как они обороняются от бактерий 
и вирусов и почему умирают? Жизнь одной маленькой клетки — и 
жизнь человека...

Нил Шубин утверждает, что 
человек состоит в кровном 
родстве не только со всеми 

живыми организмами, но и с зем-
лей, с водой и воздухом, с нашей 
планетой, с Галактикой и всей 
Вселенной. Наши тела сотканы из 
звездной пыли за миллиарды лет 
эволюции. Автор пересказывает — буквально с космическим 
размахом — историю человечества, начавшуюся еще в момент 
Большого взрыва.

«C
умма биотехнологии» 
Александра Панчина — 
это увлекательный на-
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Как уже отмечала «Химия и жизнь», вареных с подъемника еще 
ни разу не снимали, а вот обмороженные бывали. Однако эта 
житейская горнолыжная мудрость не уточняет, что делал гор-
нолыжник перед тем, как сесть на подъемник. Например, он 
мог идти по интересной трассе, покрытой высокими ледяными 
буграми или по колено засыпанной свежим снегом. На такой 
трассе приходится тратить немало сил, и, оказавшись внизу, он, 
скорее всего, почувствует, что нижнее белье впору выжимать, 
особенно если оделся тепло. Пот же, испаряясь, станет отни-
мать тепло у организма, который, сидя в кресле подъемника, то 
есть, не выполняя никакой работы, будет охлаждаться. Кроме 
того, пот, пропитав одежду, резко увеличивает ее теплопрово-
дность, не говоря уж о слое жидкости непосредственно на коже. 
В общем, тут совсем недалеко до 
переохлаждения. 

С другой стороны, если физи-
ческие упражнения выполняются 
слишком долго и в жарком кли-
мате, из-за плохого отвода тепла 
человек может и перегреться: 
в США смертность среди спор-
тсменов от перегрева стоит на 
третьем месте после остановки сердца и перелома шеи. 

В среднем человек, находясь в покое, выделяет за счет 
реакций обмена веществ 58 Вт на квадратный метр поверх-

Потный  

Как сделать, чтобы человек 

зимой не вспотел? Рассуж-

дения на эту тему приво-

дят нас к 1995 году, когда 

свой нанограмм золота от 

Игнобелевского комитета 

за работу в области обще-

ственного здоровья полу-

чили Марта Колд Баккевиг 

из норвежского внедрен-

ческого центра «Sintef» и 

Рут Нильсен из Датского 

технического университета. 

А изучали они влияние мо-

крого исподнего белья на 

терморегуляцию человека в 

холодном климате. 

ности, а поверхность взрослого человека среднего роста — 
немногим меньше двух квадратных метров. Переваривание 
пищи может на несколько часов повысить поток этого тепла 
на 15%. А вот движения мышц дают гораздо больший эф-
фект. Так, дрожание от холода увеличивает тепловыделение 
трехкратно, выполнение тяжелой работы или физических 
упражнений — в 10—13 раз, в зависимости от индивидуальных 
особенностей физиологии, при этом скорость образования 
пота возрастает до 1,8 литра в час. Зимой человек специально 
надевает несколько одежек, чтобы не замерзнуть, то есть, 
ограничить поток тепла от тела. И тогда резкий рост тепло-
выделения неизбежно приводит к перегреву. Так, наблюде-
ния за финскими пограничниками во время семичасового 

лыжного перехода показали, что 
температура кожи у них меня-
ется в интервале от 28 до 33оС, 
а ведь уже 31,5оС соответствует 
ощущению «жарко». Неудиви-
тельно, что организм выделяет 
пот: испаряясь, он забирает теп-
ло и обеспечивает охлаждение. 
Однако у человека в одежде этот 

проверенный миллионами лет эволюции способ не работает: 
одежда мешает удалению пара, он насыщается и конденси-
руется. Потоки тепла и пара в человеческой одежде физио-

Изготовители одежды, прежде всего спортивной, во-
енной или какого-либо специального костюма, да и 
не только они, долгие годы пытаются найти формулу 
идеальной ткани, способной обеспечить комфорт 
человеку при значительных колебаниях его тепловы-
деления, но успехи довольно скромны. 

Ппарадокс

мемуары Игнобеля
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логи изучают уже более полувека. Например, в отмеченной 
премией статье самая ранняя ссылка датирована 1947 годом. 

Казалось бы, что тут сложного: обвешал человека датчиками, 
надел на него изучаемую одежду, посадил в климатическую 
камеру и все, что нужно, померил. Это делали не один раз, и 
не только на людях-добровольцах, но и на специально раз-

Кандидат физико-математических наук  

С.М.Комаров

работанных потеющих роботах-манекенах. Однако в ходе этих 
исследований был выявлен парадокс. Очевидно, что каждая 
ткань по-своему проводит тепло, пропускает водяной пар или 
конденсируют его. Соответственно уровень комфорта должен 
сильно зависеть от ткани, но никому не удалось выявить от-
четливую связь. Предположив, что все дело в разных условиях 
опытов, лауреаты 1995 года решились на прямой эксперимент: 
не создавали пот с помощью физических упражнений, а сразу 
сделали одежду влажной. Потом участники эксперимента, сидя 
в креслах в камере с температурой 10оС, сушили ее на себе. 

Увы, ничего путного из этой попытки не вышло. Исследователь-
ницы взяли пять разных тканей: шерсть, хлопок, полипропилен с 
двумя типами плетения нитей и двуслойный материал, у которого 
гидрофобный полипропилен был на внутренней стороне, а ги-
дрофильная шерсть — на внешней. Наименьшее сопротивление 
прохождению влаги было у полипропилена, а наибольшее — в 
полтора раза — у двухслойного материала, который к тому же 
был толще. Вполне предсказуемо при надевании влажного 
белья резко, почти на градус, падала температура кожи. Через 
час сидения в такой одежде участники жаловались на сильный 
дискомфорт, что также неудивительно. Но разница в ощущениях 
была минимальной. Так, температура кожи от ткани не зависе-
ла. Более того, толстый двухслойный материал оказался более 
комфортным, чем самый хорошо проводящий полипропилен. 

Подобные противоречивые результаты встречаются в иссле-
дованиях ткани не один раз. В 1994 году те же авторы изучали 
потение работника в толстых вязаном и флисовом свитерах. 
Разницы в степени дискомфорта опять не было никакой, но 
вязаный свитер впитал несколько больше пота, что нехоро-
шо — он стал тяжелее, а каждый лишний килограмм одежды 
увеличивает энерговыделение человека на 3%. В 2013 году 
авторы обзорной статьи отмечают, что создатели различных 
синтетических тканей, в том числе специально придуманных 
для спортивной одежды, не справились со своей задачей — в 
хлопковой майке люди чувствовали себя комфортнее, чем в по-
лиэфирной («Journal of Ergonomics», 2013, S2, doi: 10.4172/2165-
7556.S2-005). Даже спустя двадцать лет после эпохальной 
работы с влажным бельем исследователи из Университета 
Мак-Гилла («Physiological Report», 2015, 3, 8, e12505; doi: 
10.14814/phy2.12505) меланхолично замечают, что специально 
разработанная охлаждающая ткань, которую они исследовали 
по настоянию изготовителя и на предоставленные им средства, 
не показала никаких преимуществ по сравнению с контроль-
ным образцом. Казалось бы, для полярников можно сделать 
хорошую одежду, но и тут неудача — обитатели Антарктиды 
отмечают, что для похода их одежда комфортна, а вот когда 
берешь образцы, то покрываешься потом. 

Что же делать? Судя по всему, специалисты находятся в 
некоторой растерянности, поскольку предпочитают уповать 
на дальнейший прогресс в создании синтетических волокон, 
на снижение веса тканей и устройство вентиляционных от-
верстий в нужных участках одежды. Есть и экзотические пред-
ложения — например, отказаться от многослойной теплой 
одежды, но вшивать в нее металлические нагреватели, рабо-
тающие от батареек: в случае нужды нагрев можно включать, 
а при выполнении тяжелой работы — выключать, обходясь 
собственным теплом человека. Аналогичным образом можно 
попытаться использовать охлаждающие элементы, встро-
енные в одежду, — такие системы сейчас применяют для 
охлаждения тела космонавтов во время работы в скафандре. 

Казалось бы, элементарная задача — создать комфорта-
бельную теплую одежду, а решить ее почти так же трудно, как 
проблему управляемого термоядерного синтеза. В теории 
вроде все понятно, а результата пока нет.В демисезонном пальто (это соответствует уровню 2 clo) человеку будет  

комфортно при нуле градусов, если он просто идет и выделяет 100 Вт тепла  
с квадратного метра тела. А для комфорта при тридцатиградусном морозе  
в такой одежде нужно выполнять тяжелую работу, выделяя 230 Вт/м2.  
Прогулки на морозе требуют одежды уровня 4 clo (теплый свитер и пуховик), 
но работать в такой одежде будет очень жарко 
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Мало какая болезнь имеет столь мрач-
ную репутацию, как проказа. Во-первых, 
она уродует людей не только тяжело, но и 
очень многообразно, зачастую вызывая 
эстетическое потрясение. Во-вторых, до 
изобретения в 1943 году специфической 
химиотерапии проказа была практиче-
ски неизлечима. В-третьих, причины 
проказы долго были таинственны. Эта 
болезнь как специально придумана, что-
бы создавать впечатление непредсказу-
емой «кары Господней»: она поражает 
людей очень избирательно и притом 
обладает огромным инкубационным 
периодом. До конца XIX века среди ме-
диков на полном серьезе шли дискуссии 
о том, заразна ли проказа вообще и не 
вызывается ли она, например, употре-
блением в пищу рыбы. 

Обозначающее проказу греческое 
слово «лепра» (λέπρα) вошло в на-
учный оборот в III веке до нашей эры, 

классическую эпоху» Мишеля Фуко. 
Однако, зная, что мы живем в эволюци-
онирующем мире, естественно задать и 
такой вопрос: откуда проказа взялась? 
Или, точнее: где и когда она возникла?

Геномика и дедукция 
«О происхождении проказы» — так на-
зывается статья, опубликованная в 2005 
году международной группой микро-
биологов и генетиков во главе с Марком 
Моно, сотрудником знаменитого Па-
стеровского института в Париже («Sci-
ence», 2005, 308, 5724, 1040—1042). 
Возбудитель проказы — неподвижная 
бактерия, близкая к туберкулезной 
палочке (они относятся к одному роду). 
По-латыни эта бактерия называется 
Mycobacterium leprae. Она была от-
крыта норвежцем Герхардом Хансеном 
и немцем Альбертом Нейссером еще в 
70-х годах XIX века. А к началу XXI века 
ее удалось изучить достаточно хоро-
шо, чтобы попытаться решить вопрос 
о происхождении проказы методами 
сравнительной геномики. Именно за 
это группа Моно и взялась. 

Геном возбудителя проказы был впер-
вые полностью прочитан в 2001 году. Он 
достаточно маленький, даже по меркам 
бактериальных геномов, которые всегда 
невелики. Этот геном, несомненно, про-
шел эволюцию в сторону упрощения: 
недаром значительная часть генов в 
нем превратилась в псевдогены (так 
называются нефункциональные быв-
шие гены, уцелевшие, но потерявшие 
способность ко всякой активности). 
Кроме того, сравнение разных популя-
ций M. leprae показывает, что внутриви-
довая изменчивость ее генома — очень 
низкая, он исключительно устойчив 
в пространстве и времени. Найти в 
таком геноме изменчивые участки, на 
сравнениях которых можно построить 
хоть какие-то эволюционные выводы, 
оказалось не так уж просто. 

Понимая это, группа Моно сосредото-
чилась на самых элементарных состав-
ляющих генетической изменчивости: 
на однонуклеотидных полиморфизмах 
(single-nucleotide polymorphisms, SNPs), 
которые удалось найти в некодирую-
щих участках генома. Напомним, что 
нуклеотиды — это отдельные «буквы» 
генетического кода. В ДНК входит 
всего четыре типа нуклеотидов, раз-
личающихся определенной функцио-
нальной группой, в роли которой могут 
быть аденин (А), тимин (Т), гуанин (Г) 
или цитозин (Ц). Замены нуклеотидов 
в некодирующих участках генома не 
влияют на структуру белков, поэтому 
могут накапливаться относительно 
легко. Но в случае с геномом возбу-
дителя проказы даже в таких участках 
исследователям удалось выбрать для 

после того как знаменитые семьдесят 
толковников в Александрии Египетской 
перевели на греческий язык Ветхий 
Завет. Но, конечно, эта болезнь была 
известна людям и раньше. Одним 
странам она позволяет надолго о себе 
забыть, в других — разгуливается. В 
начале XX века на восточной окраине 
Бельгийского Конго была довольно 
протяженная область, где проказой 
болело 20% населения, то есть каждый 
пятый («Transactions of the Royal Society 
of Tropical Medicine and Hygiene», 1923, 
16, 8, 440—464). А в Западной Африке 
(Французская Гвинея) одно время су-
ществовал район, где поражено было 
даже 32% — каждый третий («Annales 
de médecine et de pharmacie coloniales», 
1920, 18, 109—137). В эти цифры трудно 
поверить, но в литературе они есть. 

Проказа — сложное явление. Она 
может быть объектом изучения самых 
разных наук, от молекулярной био-
логии до культурологии, — достаточно 
вспомнить такие книги, как «Имя розы» 
Умберто Эко или «История безумия в 

Происхождение 
проказы
С.А.Ястребов
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Таблица, с помощью которой можно проверить 
приведенные в тексте рассуждения. Четыре строч-
ки соответствуют гипотезам о примитивности 
любого из четырех генетических типов возбуди-
теля проказы. В клетках показано число замен, 
которые были бы нужны, чтобы каждый реально 
существующий тип (четыре столбца) получился 
из исходного. Справа число необходимых замен 
просуммировано во всем типам. Чем меньше замен, 
тем правдоподобнее гипотеза о примитивности 
данного варианта.  

анализа всего лишь три изменчивых 
локуса (по-латыни этот термин означает 
просто-напросто «место»). 

Что ж, даже скупой материал часто 
позволяет узнать кое-что важное, если 
правильно применить дедуктивный 
метод. Пусть у нас есть три однону-
клеотидных локуса. Сколько типов ну-
клеотидов возможно в каждом локусе? 
Правильно, четыре: А, Т, Г или Ц. Это 
означает, что полное число возможных 
здесь комбинаций равно 64 (4 в третьей 
степени). 

Первая ценная информация, полу-
ченная исследователями, заключа-
лась в том, что в реальных популя-
циях M. leprae из 64 потенциально 
возможных сочетаний присутствуют 
всего-навсего четыре: Ц-Г-А, Ц-Т-А, 
Ц-Т-Ц и Т-Т-Ц. Это резко упрощает 
изучаемую систему. Остается только 
понять, от какой из комбинаций про-
изошли все остальные. 

Вот тут-то и пригодится дедуктив-
ный метод. Прежде всего мы видим, 
что в трех вариантах из четырех в 
первой позиции стоит Ц (см. таблицу). 
В современных эволюционных иссле-
дованиях (особенно молекулярных) 
принят так называемый принцип пар-
симонии, согласно которому при про-
чих равных всегда следует выбирать ту 
версию, которая требует наименьшего 
числа предположений о независимых 
событиях. В данном случае это озна-
чает, что Ц в первой позиции следует 
считать примитивным состоянием 
(легко убедиться, что любая другая 
версия потребует постулирования до-
полнительных замен). Таким образом, 
четвертый генетический тип, Т-Т-Ц, из 
кандидатов на роль самого древнего 
пока что исключается. 

Во второй позиции в трех вариантах 
из четырех стоит T. Аналогичным об-
разом следует предположить, что и 
это состояние примитивно. Тогда из 
кандидатов на роль самого древнего ис-
ключается еще и первый генетический 
тип (Ц-Г-А). 

Значит, у самого древнего генетиче-
ского типа возбудителя проказы было 
в первой позиции Ц, а во второй Т. Но 
Ц-Т-А или Ц-Т-Ц? Примитивность того и 
другого варианта равновероятна. Раз-
решающая способность чисто генети-
ческого подхода здесь исчерпывается. 

Однако любая эволюция идет не толь-
ко в абстрактном пространстве геноти-
пов, но и в обычном географическом. 
Важную дополнительную информацию 
можно получить, наложив генетические 
типы на карту мира. Благо группа Моно 
раздобыла образцы бактерий из самых 
разных стран Земли. 

Для удобства генетические типы M. 
leprae были обозначены цветовым ко-
дом. Первый тип (Ц-Г-А) — «желтый», 
второй (Ц-Т-А) — «красный», третий 
(Ц-Т-Ц) — «фиолетовый» и четвертый 
(Т-Т-Ц) — «зеленый». Судя по генети-
ческим соображениям, на роль самого 
древнего могут с равной вероятностью 
претендовать «красный» и «фиолето-
вый» типы. А теперь посмотрим, что 
нам говорит их географическое рас-
пространение. 

Геномика встречается  
с географией
Сначала приведем сухую сводку полу-
ченных данных. 

«Желтый» тип: Восточная Африка 
(южная часть), Мадагаскар, Индия, Ко-
рея, Малайзия, Филиппины. 

«Красный» тип: Восточная Африка 
(Эфиопия, Малави), Непал, северо-
восток Индии. 

«Фиолетовый» тип: Северная Африка 
(Марокко), Западная Европа, большая 
часть Американских континентов. 

«Зеленый» тип: Западная Африка (к 
югу от Сахары), острова Карибского 
моря, Бразилия. 

В Новой Каледонии встречаются 
сразу три типа («желтый», «красный» и 
«фиолетовый»), но это явное следствие 
заселения острова разными этнически-
ми группами в колониальный период, а 
потому мы можем на это не отвлекаться. 

Какой же тип самый древний? Если 
выбирать между «красным» и «фио-
летовым» типами, то предпочтителен, 
конечно, «красный». Европейская про-
каза — определенно менее древняя (на-
пример, в Италии она еще во времена 
императора Августа, то есть на рубеже 
нашей эры, была совершенно неиз-
вестна). А в Африке «фиолетовый» тип 
встречается только к северу от Сахары, 
например в Марокко, — там, где связь 
с Европой относительно тесная. Зато 
ареал «красного» типа охватывает всю 
Восточную Африку. Значит, это и есть 
родина проказы? Вполне возможно. 

Правда, есть еще гипотеза азиатско-
го происхождения проказы, которую 
Моно с соавторами тоже не стали сразу 
полностью отбрасывать. Но с генети-
ческой точки зрения эта версия менее 
вероятна: она предполагает минимум 
одну дополнительную нуклеотидную 
замену. Скорее всего, исходным был не 
«желтый» (азиатский) тип, а «красный». 

Это означает, что проказа возникла 
там же, где и вид Homo sapiens: в глу-
бине Восточной Африки. 

Из Африки проказа попала прежде 
всего на Ближний Восток, а дальше у нее 
было два пути — в Европу или в Азию. 
Миграция в сторону Европы породила 

ЦГА ЦТА ЦТЦ ТТЦ Σ
ЦГА 0 1 2 3 6

ЦТА 1 0 1 2 4

ЦТЦ 2 1 0 1 4

ТТЦ 3 2 1 0 6

Эволюция генетических типов проказы  
и их распространение по Земле вместе с людьми. 
Стрелки на карте обозначают миграции людей 
(сплошные стрелки — бесспорно установленные, 
пунктирные — сомнительные), числа — древность 
миграций в годах. Так чисто микробиологическое 
исследование заодно дает информацию  
о ходе расселения человечества. 
Цветную версию карты см. на обложке журнала

Проблемы и методы науки
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«фиолетовый» тип, миграция в сторону 
Азии — «желтый». Питательной средой 
для последнего оказались в первую оче-
редь древние государства Индийского 
субконтинента и Китая. В Европе такого 
количества людей еще долго просто не 
было, да и условия для выживания про-
каженных там были суровее. 

Интересно, что островок «красно-
го» — восточноафриканского — типа 
отмечен как раз на Индийском субкон-
тиненте (Непал, северо-восток Индии). 
Возможно, это реликт, оставшийся от 
первоначальной миграции. 

С другой стороны, «желтая» — ази-
атская — линия проказы обнаружена 
и в Африке. Но что это за Африка? Это 
Мадагаскар и южная часть Восточной 
Африки, расположенная примерно 
напротив него. Нынешние коренные 
жители Мадагаскара — мальгаши, — как 
известно, потомки индонезийцев. А в 
южной части Восточной Африки нахо-
дятся старые порты, ориентированные 
на торговлю с Азией — Малинди, Мом-
баса, Занзибар. Нет никакого сомнения, 
что сюда проказа была занесена имен-
но из Азии, через Индийский океан. 

Очень интересна судьба «зеленой» 
линии проказы. Она сильно генетически 
удалена от предположительно исходно-
го «красного» типа, а распространение 
ее ограничено Западной Африкой к югу 
от Сахары. Как она туда попала? Может 
быть, путем древних континентальных 
миграций через Африку с востока на 
запад. Этот континент не особенно 
удобен для далеких странствий, так что 
изоляция объяснима. А может быть, 
и финикийцы, ходившие на кораблях 
вдоль африканского побережья Атлан-
тики, в свое время завезли туда проказу 
из Средиземноморья (тут можно вспом-
нить роман Ивана Ефремова «На краю 
Ойкумены», где описаны как раз такие 
путешествия). Косвенно в пользу этой 
версии говорит тот факт, что «зеленый» 
тип возбудителя проказы генетически 
ближе не к «красному», а к «фиолетово-
му» — для Средиземноморья, как и для 
Европы, характерен именно последний. 

На Американских континентах прока-
за в основном «фиолетовая», что выгля-
дит совершенно естественно: Америка 
ведь колонизировалась европейцами. 
На Антильских островах и в Бразилии 
встречается «зеленый» тип проказы, 
но это уже однозначно объясняется 
атлантической работорговлей — рабов 
в свое время везли в основном именно 
из Западной Африки. 

Примечательно, что выходцы из Ев-
ропы, похоже, умудрились заразить 
проказой широко распространенных 
в Южной, Центральной и Северной 
Америке девятипоясных броненосцев 
Dasypus novemcinctus. Девятипоясный 
броненосец —  почти единственный 

биологический вид, кроме человека, 
подверженный этой болезни. На юге 
США и в Мексике образовались даже 
природные очаги. Так вот, у броненос-
цев генетический тип M. leprae — «фи-
олетовый», в точности, как и следует 
ожидать, исходя из того, что в Америку 
проказу занесли европейцы. 

Вопросов тут все равно остается еще 
немало. Но так или иначе, перед нами 
связный эволюционный сценарий.

...И с археологией
Схема эволюции возбудителя проказы, 
предложенная группой Моно, по кра-
соте напоминает решение Шерлоком 
Холмсом задачи с пляшущими чело-
вечками. Само собой разумеется, что 
исследования на этом не остановились. 
Через несколько лет та же группа опу-
бликовала уточняющую работу, в кото-
рой четыре генетических типа M. leprae 
разбиты уже на 16 подтипов («Nature 
Genetics», 2009, 41, 12, 1282—1289). Там 
нет ничего принципиально меняющего 
картину, но есть интересные подробно-
сти. Например, ДНК M. leprae, обнару-
женная в лепрозном скелете из Египта 
возрастом примерно 1500 лет, оказа-
лась принадлежащей не «красному» 
типу (как можно было бы подумать), а 
«фиолетовому». То же самое и в Турции. 
Получается, что ареал «фиолетового» 
типа охватывает кольцом все Среди-
земноморье. В обмене возбудителями 
проказы между Ближним Востоком и 
Европой — во время крестовых похо-
дов, к примеру, — участвовала только 
«фиолетовая» линия микроба.

Что касается «желтой» линии, то она, 
видимо, первоначально проникла из 
Африки в Азию не через сухопутный 
мост между ними (как опять же было 
бы легко подумать), а каким-то другим 

путем. Если «фиолетовый» тип M. leprae 
двигался из Египта через Синай, Пале-
стину и Сирию, то «желтый» — прямо 
с Сомалийского полуострова вдоль 
северного побережья Индийского оке-
ана. По Великой Дуге, как выразились 
бы герои Ефремова. 

Тут, однако, есть повод задуматься. 
Почти одновременно с выходом 

новой статьи группы Моно появились 
данные о находках в Индии лепрозных 
скелетов возрастом аж 2000 лет до на-
шей эры («PloS One», 2009, 4, 5, e5669, 
см. фото). Молекулярных подтвержде-
ний там нет, но анатомические (точнее, 
остеологические) выглядят впечатля-
юще. Вполне естественно, что авторы 
этого открытия поставили под сомнение 
гипотезу группы Моно, предположив, 
что исходным типом возбудителя про-
казы был все-таки не «красный» (афри-
канский), а «желтый» (азиатский). Как 
мы помним, такую версию и сама группа 
Моно не отбрасывала полностью. Но что 
самое интересное: место находок этих 
скелетов — не просто Индия, а Запад-
ная Индия. Это ареал древнейшей ци-
вилизации долины Инда, той самой, где 
были знаменитые исчезнувшие города 
Мохенджо-Даро и Хараппа. Шумеры и 
аккады называли эту страну Мелухха 
(История Древнего Востока. Под ред. 
Б.С.Ляпустина М., 2009).

В этом месте авторы индийского 
открытия говорят о существовании во 

Лепрозный череп из раскопок в Западной Индии. 
Стрелочками показаны разрушения костной ткани. 
Носовое отверстие сильно расширено, верхняя 
челюсть во многих местах некротизирована или 
резорбирована, ее край, на котором были перед-
ние зубы, исчез, причем все это произошло еще до 
смерти человека. Справа — вид верхней челюсти 
снизу, показывающий патологическое изменение ее 
поверхности («PloS One», 2009, 4, 5, e5669)
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2—3 тысячелетиях до нашей эры так 
называемой единой сферы взаимодей-
ствия, в которую входили Месопотамия, 
Туран, Мелухха и царство Маган на Ара-
вийском полуострове. Где бы проказа 
ни возникла, то, что она по этой сфере 
распространялась, — точно. Городские 
цивилизации были для нее питательной 
средой. 

Но вот с какой стороны она пришла? 
Увы, есть чисто генетические данные, 
заставляющие все-таки отвергнуть 
гипотезу происхождения проказы из 
Индии.

«Во веки веков»
Возбудитель проказы очень интересен 
сам по себе. У M. leprae превращено в 
псевдогены («молекулярные ископа-
емые», как их иногда называют) 40% 
генома. Почти половина единственной 
бактериальной хромосомы занята гена-
ми, которые давно не функционируют. 
Даже с учетом того, что перед нами 
внутриклеточный паразит, способный 
получать большинство необходимых 
веществ в готовом виде, это все равно 
очень много. 

Между прочим, род Mycobacterium 
— довольно большой. Он включает при-
мерно 150 видов, большинство которых 
вовсе не паразиты (многие, например, 
мирно населяют почву). Так вот, геном 
M. leprae — самый маленький во всем 
роде. Часть генов, когда-то превра-
тившихся в псевдогены, к настоящему 
времени у него потеряна совсем. 

Когда же эта массовая псевдогени-
зация произошла? И всех ли генов она 
коснулась одновременно? На первый 
вопрос точного ответа пока нет. Зато 
на второй — ответ, скорее, положи-
тельный. Есть работа, где несколько 
сотен псевдогенов M. leprae сравнива-
ют с соответствующими им генами M. 
tuberculosis — туберкулезной палочки, 
которой псевдогенизация коснулась 
гораздо меньше («Genome Research», 
2007, 17, 8, 1178—1185). Оказалось, что 
предполагаемые возрасты псевдоге-
нов M. leprae образуют практически 
симметричное распределение с чет-
ким пиком в середине (в естественных 
науках такое распределение принято 
называть нормальным). Иными сло-
вами, большинство этих псевдогенов 
имеет примерно один и тот же возраст. 
Вероятно, это означает, что в истории 
данной эволюционной линии произо-
шла некая генетическая «катастрофа», 
когда много генов потеряли функцио-
нальность почти одновременно. Это и 
был момент перехода к паразитизму. 
А вот как он случился, отчего, были ли 
между обитанием в почве и поселением 
в организме человека другие хозяева — 
ничего пока не известно. 

Не далее как в 2008 году ученые от-
крыли еще один вид возбудителя про-
казы. Это Mycobacterium lepromatosis, 
вызывающий диффузную лепрома-
тозную проказу — одну из самых тя-
желых форм этой болезни (известна 
также как лепра Святого Лазаря). Ге-
нетически M. leprae и M. lepromatosis 
довольно близки — чтобы надежно 
отличить их, потребовались тонкие 
молекулярные исследования. И вот 
тут биологи-эволюционисты получи-
ли интересную возможность. Оценив 
глубину генетического расхождения 
M. leprae и M. lepromatosis с помощью 
так называемого метода молекулярных 
часов, можно узнать минимальный воз-
раст их общего предка, а значит, и при-
мерное время существования проказы 
как таковой. Расхождение этих двух 
видов совершенно точно произошло 
уже после массовой псевдогенизации, 
которая лишила бактерию значитель-
ной части функционального генома и 
превратила ее в облигатного паразита, 
неспособного активно жить вне чужих 
клеток. Но вот когда именно? 

В одной недавней работе есть оценка: 
около 10 миллионов лет назад («PLoS 
Neglected Tropical Diseases», 2014, 8, 
2, e2544). Это очень много! Самый 
древний предположительно прямохо-
дящий родственник человека — сахе-
лантроп — жил всего 6—7 миллионов 
лет назад. А 10 миллионов лет назад 
наше прямохождение разве что едва 
начинало формироваться. И в любом 
случае все начальные этапы эволюции 
человека происходили в Африке. Если 
возбудитель проказы настолько древен, 
то появиться он мог только там. 

Известно, что многие инфекционные 
болезни были так или иначе восприняты 
человеком от животных, с которыми 
ему пришлось контактировать («Na-
ture», 2007, 447, 7142, 279—283). О 
туберкулезе, который тоже вызывается 
микроорганизмом рода Mycobacterium, 
есть гипотеза, что люди получили его от 
жвачных млекопитающих. Есть, одна-
ко, и встречное мнение, что это очень 
древняя чисто человеческая инфекция, 
заразившая жвачных вторично («PLoS 
Pathogens», 2005, 1, 1, e5). Насчет про-
казы таких споров нет, потому что для 
них нет серьезных оснований. Это забо-
левание людей. Правда, проказой еще 
болеют броненосцы и очень редко (бук-
вально в единичных случаях) шимпанзе, 
а также некоторые другие африканские 
обезьяны. Но похоже на то, что все они 
получили проказу опять же от людей. У 
прокаженного шимпанзе, привезенного 
из Западной Африки, генетический тип 
M. leprae оказался «зеленым», то есть 
именно тем, который распространен 
среди тамошних жителей («Future Micro-
biology», 2011, 6, 10, 1151—1157).

Итак, проказа — специфическая бо-
лезнь людей. Учитывая ее древность, 
лучше сказать не «людей», а «гоминид» 
(в узком смысле этого слова, прямо-
ходящих приматов). Какие же особен-
ности их — нашего — образа жизни 
обусловили ее существование?

Великий антрополог Оуэн Лавджой 
связывает возникновение прямохож-
дения с новой стратегией размножения, 
позволившей гоминидам резко повы-
сить численность своих популяций. 
При этой стратегии самки проводят 
большую часть жизни в маленькой без-
опасной «гнездовой зоне», занимаясь 
уходом за детьми (прямохождение 
нужно им, чтобы освободить для этой 
работы руки). Самцы же, не скованные 
детенышами и самками, могут сильно 
расширять свою территорию, совершая 
далекие и рискованные фуражировоч-
ные походы. Новая структура социума 
создала новые возможности, но и новые 
риски. В обезьяньем стаде вероят-
ность выживания особей, пораженных 
тяжелой медленной инфекцией, скорее 
всего, невысока. А вот в гоминидном 
космосе, четко разделенном на «гнез-
довую зону» (где живут самки), зону 
фуражировки и охоты (куда совершают 
походы самцы) и внешний абсолютно 
дикий мир, — тут прокаженные смогли 
найти для себя хоть мрачную и неуют-
ную, но все же нишу. 

«У Брейгеля за восхождением на Гол-
гофу, куда вослед Христу идет весь на-
род, издали наблюдают прокаженные: 
таково их место во веки веков», — писал 
Мишель Фуко. Он еще не знал, что это 
«во веки веков», возможно, измеряется 
миллионами лет. Проказа — древняя 
тень человеческого социума. Даже 
страшно представить, насколько древ-
няя. Один из тех продуктов эволюции, 
от которых больше всего хочется из-
бавиться. Благо современные средства 
лечения наконец-то позволяют это 
сделать.

Проблемы и методы науки
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Когда люди больны атеросклерозом 
и у них велика вероятность тяжелых 

сердечно-сосудистых осложнений, им 
прописывают статины. Эти препараты 
угнетают синтез холестерина в клетках 
печени и существенно снижают риск не-
благоприятных исходов атеросклероза, 
в том числе инфарктов. 

Влияние статинов на синтез холе-
стерина показано на рис. 1. Препара-
ты подавляют активность фермента 
гидрокси-3-метилглютарил-кофермент 
А-редуктазы (ГМГ-КоА-редуктазы), пре-
вращающей ацетил-КоА в мевалоновую 
кислоту, из которой, в свою очередь, об-
разуется холестерин. Испытывая недо-
статок холестерина, клетка захватывает 
его из крови, в результате концентрация 
холестерина в крови снижается. 

В 1971 году японский биохимик Аки-
ра Эндо выделил из клеток гриба 
Penicillium citrinum ингибитор ГМГ-
КоА-редуктазы мевастатин. Однако 
это вещество плохо действовало на 
мышцы и опухоли и даже вызывало 
смерть лабораторных собак, поэтому 
лекарством не стало. Первым статином, 
поступившим в продажу, был ловаста-
тин из гриба Aspergillus terreus. Сейчас 
фармакологическая промышленность 
выпускает много статиновых препара-
тов, выделенных из грибов (некоторых 
видов пеницилла и аспергилла) или 
синтезированных искусственно (рис. 2).

Благодаря своей эффективности 
статины стали одними из наиболее по-
пулярных лекарств, но, увы, у них есть 
крайне неприятный побочный эффект 
— миопатия. Это слово обозначает 
любое заболевание мышц. Примерно 
у четверти пациентов статины вызы-
вают мышечные боли и слабость. Это 
настолько неприятно, что больные за-
частую прекращают прием лекарств. 

принадлежность пациентов, сопутству-
ющие заболевания, например почечная 
и печеночная недостаточность, плохое 
питание и злоупотребление алкоголем, 
генетические особенности, определя-
ющие транспорт лекарств и синтез не-
которых ферментов. Однако ни один из 
этих факторов не оказывает решающего 
влияния на развитие статиновой мио-
патии (такого термина нет, но в данной 
статье мы будем его использовать).

В результате появилось еще несколь-
ко гипотез, объясняющих побочные эф-
фекты статинов. Одна из них заключает-
ся в том, что статины подавляют синтез 
кофермента Q, одного из дыхательных 
ферментов митохондрий. Его пред-
шественником служит фарнезил-РР, 
который, как и холестерин, образуется 
из мевалоновой кислоты (рис. 1). Не-
хватка кофермента Q вызывает наруше-
ние работы митохондрий и дисфункцию 
скелетных мышц, но эта гипотеза пока 
должным образом не доказана.

Новое объяснение механизма ток-
сичности статинов и способ борь-
бы с ней предложили специалисты 
медицинского центра университета 
Неймегена (Нидерланды) под руко-
водством профессора Франса Рассела 
(«Cell Metabolism», 2015, 22, 399–407, 

Статины  
и мышцы

Крайне редко, но бывает, что миопатия 
принимает более тяжелые формы 
вплоть до гибели мышечных клеток. 

Риск развития миопатии зависит 
от особенностей отдельных статинов: 
они по-разному преобразуются в ор-
ганизме и взаимодействуют с другими 
лекарствами, а также обладают раз-
личной липофильностью, то есть рас-
творимостью в жирах. Липофильные 
статины (аторвастатин, симвастатин 
и ловастатин) просачиваются в мы-
шечные волокна через мембрану  и 
вызывают миопатию. Гидрофильные 
статины таким путем в мышцы не по-
падают (а гепатоциты их затаскивают 
за счет активного транспорта). Самый 
липофильный из известных статинов, 
церивастатин, вызывал такое количе-
ство тяжелых осложнений, что препарат 
отозвали с рынка и прекратили его про-
изводство.

Кроме того, миотоксическое дей-
ствие статинов зависит от концентра-
ции препарата в крови, на которую 
влияют, в том числе, возраст и расовая 

Ацетил-КоА  ГМГ-КоА

 ГМГ-КоА-
редуктаза

Мевалоновая 
кислота Геранил-РР Фарнезил-РР

Сквален

Холестерин

 Статины

→ → → → →
→1

Статины блокируют синтез 
мевалоновой кислоты, 
предшественника холестерина,
подавляя действие фермента 
ГМГ-КоА-редуктазы. 
Некоторые подробности синтеза 
на схеме опущены

Розувастатин

Ловастатин Правастатин

Аторвастатин

Кислотная форма Кетоформа

Симвастатин

 Флувастатин

2
Некоторые статины.   

Ловастатин, правастатин и симвастатин  
получают из метаболитов грибов, аторвастатин,  
флувастатин и розувастатин — синтетические
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doi:10.1016/j.cmet.2015.08.002). Ученые 
опирались на результаты, полученные 
сотрудниками исследовательской 
лаборатории «Мерк»,  которые обнару-
жили, что в организме людей статины 
существуют в двух формах: кислотной 
и лактонной  («Drug metabolism and 
disposition», 2002, 30, 505 — 512). Стати-
ны представляют собой гидроксикисло-
ты, а лактоны — их внутренние сложные 
эфиры. Лактонизацию статинов обеспе-
чивают клеточные ферменты уридин-5’-
дифосфат-глюкуронозилтрансферазы. 
Они очень разнообразны (высокопо-
лиморфны), поэтому скорость лакто-
низации у разных людей неодинакова. 

Основная часть статиновых препа-
ратов представляет собой кислотную 
форму. Лактонная форма образуется 
в организме пациента, и, хотя она не 
оказывает терапевтического действия, 
ее присутствие в крови не составляло 
бы проблемы, — но именно лактоны 
статинов вызывают миопатию, препят-
ствуя работе митохондрий в мышечных 
волокнах.

Голландские ученые сравнили токсич-
ность восьми статинов и их лактонов 
для культуры мышиных миобластов 
C2C12; ее выбрали потому, что эти 
клетки реагируют на статины подобно 
мышцам человека. Оказалось, что лак-
тоны примерно в три раза токсичнее 
соответствующих кислотных форм. Они 
снижают скорость потребления кисло-
рода в покоящихся клетках и продукцию 
АТФ в митохондриях. Делают они это, 
взаимодействуя с белковым комплек-
сом CIII дыхательной цепи митохондрий 
и подавляя его ферментативную актив-

ность (рис. 3). Различные лактоны об-
ладают разным по силе ингибирующим 
действием. Лактон церивастатина, того 
самого, который сняли с производства 
за повышенную токсичность, подавляет 
этот комплекс сильнее всех. 

Результаты, полученные на мышиных 
клетках, проверили на кусочках мышеч-
ной ткани, которые взяли у 37 пациентов, 
принимавших статины и страдавших 
от их побочного эффекта. Ферментная 
активность CIII и продукция АТФ во 
всех пробах были сильно подавлены 
по сравнению с аналогичными показа-
телями здоровых людей, причем этот 
эффект не зависел от курения, алкоголя 
или других медицинских препаратов, 
принимаемых больными. Чем тяжелее 
протекала у них статиновая миопатия, 
тем сильнее были нарушены функции 
митохондрий. 

Кроме того, анализ биопсийного ма-
териала показал, что, как и ожидалось, 
концентрация статинов в мышечной 
ткани зависит от их липофильности. 
Содержание липофильных статинов 
аторвастатина и симвастатина как в 
кислотной, так и в лактонной форме, 
в мышечной ткани существенно выше, 
чем в плазме крови. Более гидрофиль-
ные статины, правастатин и лоуваста-
тин, накапливаются хуже.

Итак, часть принятых пациентом ста-
тинов в организме переходит в лактон-
ную форму, липофильные соединения 
накапливаются в мышечных волокнах, 
проникают в митохондрии и блокируют 
работу их дыхательных путей. Без АТФ 
и кислорода мышцы болят, хиреют и 
погибают. 

Исследователи надеются, что смогут 
использовать эти знания, чтобы сделать 
лечение более действенным. Прежде 
всего, поскольку больные реагируют на 
статины в зависимости от активности 
ферментов, превращающих кислот-
ную форму в лактонную, можно эту 
активность измерить и предсказать, на-
сколько велик будет побочный эффект 

статинов для конкретного пациента.
Далее голландские ученые полагают, 

что их работа приведет к созданию 
нового класса препаратов, снижающих 
уровень холестерина, без побочных 
эффектов, а также поможет миними-
зировать побочный эффект лактонов. 

Дыхательная цепь митохондрий 
представляет собой череду встроен-
ных в мембрану белковых комплексов, 
по которым течет поток электронов, 
приводя к образованию кислорода и 
синтезу АТФ. Лактоны, связываясь с 
комплексом СIII, этот поток перекрыва-
ют. Однако дело можно поправить, если 
активизировать источники, поставляю-
щие электроны в дыхательную цепь, но 
жестко в нее не встроенные: расширить 
притоки, впадающие в основное русло. 
Один из таких источников — подвижный 
переносчик электронов кофермент Q. В 
культуре мышиных миобластов, обра-
ботанных лактонами, присутствие вос-
становленной формы кофермента Q вос-
станавливает дыхательную активность 
до 89% от нормального уровня. Вос-
станавливает кофермент Q глицерин-3-
фосфат-дегидрогеназа, следовательно, 
ее стимуляция в больных клетках тоже 
может помочь.  

Второй источник электронов — иду-
щее в митохондриях бета-окисление 
жирных кислот. Возможно, если сделать 
его более активным, снабдив клетки 
подходящими субстратами, поток 
электронов частично восстановится.

Сейчас пациентам, страдающим ста-
тиновой миопатией, либо снижают дозу 
лекарства, либо выписывают другой 
статин, благо их несколько, а также на-
значают нестатиновую терапию, пони-
жающую уровень холестерина в крови. 
Франс Рассел и его сотрудники предла-
гают лечить больных препаратами, обе-
спечивающими дополнительный поток 
электронов в дыхательную цепь, то есть 
стимулирующими активность глицерин-
3-фосфат-дегидрогеназы и бета-окис-
ления. Эти меры могут предотвратить 
побочное действие статинов.

Н.Л.Резник

3
Влияние разных форм статина  
на ферментативную активность  
митохондриального комплекса CIII.  
Слева лактонное кольцо симвастатина образует 
водородные связи (обозначены точками)  
с глутаминовой кислотой Glu-272 комплекса  
и нарушает его работу. Кислотная форма статина 
(справа) такие связи образовать не может,  
так как отрицательные заряды ее разомкнутого 
кольца и Glu-272 отталкивают друг друга

Отталкивание

Glu 272Glu 272

Научный комментатор 
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очередь совместное движение, потому 
что его легко наблюдать. Естественно 
предположить, что в иерархических 
группах движением, как и другими 
сферами жизни, руководит вожак, до-
минантная особь. В некоторых случаях 
так и есть. Однако наблюдения за при-
матами показывают, что часто группа 
идет, куда желает большинство. Теории, 
основанные на математических моде-
лях, также предсказывают торжество 
демократии. Заставить всех членов 

исследовательском центре Мпала, на 
200 км2 саванны и сухих перелесков 
(рис. 1). Их интересовало, каким об-
разом группа выбирает направление, 
и если решает большинство, то как 
оно формируется («Science», 2015, 
348, 1358—1361, doi: 10.1126/science.
aaa5099).

Стадо анубисов — чрезвычайно 
удобный объект для подобных иссле-
дований. Это стабильная иерархиче-
ская группа, состоящая из нескольких 
десятков самцов и самок. У обезьян 
различные потребности, возможно-
сти и пищевые предпочтения, и они, 
когда кормятся, разбредаются по 
округе, однако на новое место всегда 

Демократия павианов

группы двигаться в направлении, ко-
торое выбрали не они, — чрезвычайно 
энергозатратное мероприятие. 

В общем, бывает и так и этак. Данные 
противоречивы, и неудивительно: груп-
пы животных многочисленны, чтобы за 
всеми уследить, нужны значительные 
технические ресурсы.  Они нашлись 
у четырех исследователей, работаю-
щих в шести научных центрах четырех 
стран: США, Панамы, Великобритании 
и Германии. Объединившись, ученые 
наблюдали за движением стада павиа-
нов анубисов Papio anubis в кенийском 

аж дое жи-

Выбор

Компромисс

У самцов медвежьего павиана  нет гривы

2
Угол, под которым расходятся инициаторы  

движения, определяет направление движения  
других членов группы

1
Группа павианов анубисов

вотное постоянно при-
нимает решения, что ему 
делать и куда двигаться. 
Если оно живет в груп-
пе, его действия должны 
быть согласованы с дру-
гими ее членами, иначе 
не будет никакой поль-
зы от группового образа 
жизни. Исследователи 
эволюции социальности, 
которые хотят знать, как 
именно координируют 
свои действия сообще-
ства с жесткой иерархией 
и развитой социальной 
структурой, например 
хищники или приматы, 
рассматривают в первую 

К
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Н. Анина

переходят плотной группой, ежеднев-
но преодолевая большие расстояния. 
Исследователи надели ошейники с 
GPS-передатчиками на 25 павианов, то 
есть пометили 80% взрослого и подрас-
тающего состава изучаемой группы, и 
ежесекундно получали данные о поло-
жении каждой обезьяны относительно 
ее соседей. Они исследовали павианов 
в двух состояниях: когда группа почти 
неподвижна и когда перемещается по 
саванне. 

Оказалось, что доминантный самец в 
этой группе движением не руководил. 
Более того, начинал движение или из-
менял его направление необязательно 
самец, это могла быть и самка, хотя у па-
вианов мужские особи главнее женских. 

Конечно, любая снявшаяся с места 
или свернувшая в сторону обезьяна не 
увлечет за собой остальных. Иници-
атором движения становится тот, кто 
перемещается достаточно быстро и це-
ленаправленно. Если инициаторов двое 
и они направились в разные стороны, 
ситуация осложняется (рис. 2). Павианы 
готовы к компромиссу, но он возможен 
лишь в случае, когда инициаторы дви-
жения расходятся под углом меньше 
прямого, — тогда остальные обезьяны 
следуют в промежуточном направле-
нии. А когда угол расхождения велик, 
группа или часть ее вынуждена делать 
выбор и присоединяется к одному из 
инициаторов. Если же инициаторы рас-
ходятся в противоположные стороны, 
принятие решения задерживается и 
велика вероятность, что прочие пави-
аны останутся на месте. Неудачник, за 
которым никто не последовал, возвра-
щается к остальным (рис. 3).

образом вожаку, остальным обезьянам 
в такой ситуации делать на площадке 
нечего. Им выгоднее кормиться в есте-
ственных условиях, где пища распре-
делена более равномерно и лидер не 
имеет столь явного преимущества. Од-
нако с того дня, когда павианы случайно 
наткнулись на площадку, они каждое 
утро шли прямиком туда и оставались 
до тех пор, пока не съедали все зерна. 
Первым туда ступал доминирующий са-
мец, ему же доставалась львиная доля 
кукурузы, нескольким особям, которые 
следовали непосредственно за ним, 
тоже удавалось кое-что перехватить, но 
большинство обезьян на этой площадке 
ничего не получало. Тем не менее они 
покорно следовали за вожаком. Что 
побуждало их? Точно не родственные 
связи. Лидирующий самец обычно при-
шлый и не состоит в кровном родстве 
со взрослыми членами группы. Скорее, 
главную роль сыграли социальные свя-
зи. Приближенным к вожаку особям, 
которые проводят рядом с ним больше 
времени, тоже кое-что перепадает, 
самки с детенышами чувствуют себя 
в большей безопасности рядом с ним. 
Долговременные выгоды от близости 
к лидеру могут перевешивать кратко-
временные неудобства от визитов на 
искусственный кормовой участок.

Исследователи отметили несколько 
случаев, когда группа не приходила на 
кормовую площадку: у лидера было бо-
лее важное занятие, он охранял самку, 
у которой была течка, от посягательств 
других самцов и не мог отвлекаться. В 
эти дни группа уклонялась от визита на 
неудобное для большинства урочище, 
что подтвердило главенствующую роль 
вожака. Исследователи назвали такие 
отношения деспотизмом.

Наблюдения за павианами показы-
вают, как в иерархических социальных 
системах уживаются друг с другом 
демократия и деспотизм. Демократия 
в повседневной жизни возможна до тех 
пор, пока «главный деспот» не имеет 
сильной личной мотивации поступить 
определенным образом. Тогда он 
употребляет все свое влияние, чтобы 
навязать свое решение всему сообще-
ству вопреки интересам большинства.

Стадо скорее сдвинется с места, 
когда инициаторов движения несколько 
и они идут примерно в одну сторону. 
Если инициаторы образовали несколь-
ко расходящихся группок, остальные 
последуют за более многочисленной. 
В результате стадо может разделиться 
на несколько подгрупп, которые пойдут 
в разные стороны, но будут постепенно 
сближаться, двигаясь параллельными 
курсами. Если одна группа инициаторов 
движения многочисленнее второй, она 
увлечет за собой большую часть стада, 
а меньшая подгруппа вскоре присо-
единяется к большей.

Результаты наблюдений показали, что 
павианы принимают решение о пути 
следования большинством голосов, 
меньшинство подчиняется и группа 
сохраняет целостность. Теоретически 
возможен и другой вариант: маршрут, 
который кажется выбором большин-
ства, на самом деле представляет со-
бой сумму независимых совпадающих 
решений. Однако исследователи эту 
возможность отвергают. Пищевые 
предпочтения у обезьян разные, и 
трудно предположить, чтобы им всем 
каждый раз хотелось одного и того же. 
Павианы, сделавшие личный выбор, 
движутся в разных направлениях, ино-
гда противоположных, и случается это 
довольно часто. Если бы они следовали 
своим желаниям, группа распалась 
бы на подгруппы, объединяющие не-
скольких обезьян со сходными пред-
почтениями, в действительности же 
обезьяны движутся очень кучно. Значит, 
конфликт интересов разрешается у них 
демократическим путем, как в группах, 
лишенных иерархии, например в косяке 
рыб или птичьей стае, где каждый сле-
дует за всеми. 

Однако иерархия есть иерархия. До-
минирующий самец может при сильном 
желании навязать подопечным свою 
волю и увлечь их всех в направлении, 
выгодном ему одному. Специалисты 
Лондонского зоологического института, 
Лондонского королевского колледжа и 
университета Монпелье 2 (Франция) 
описали такую ситуацию, наблюдая в 
Намибии за двумя группами медвежьих 
павианов Papio ursinus (рис. в начале 
статьи). Ошейников на них не надевали, 
за обезьянами с утра до вечера следили 
двое наблюдателей, которые видели 
каждую особь и отличали павианов друг 
от друга. 

Для павианов устроили искусствен-
ную кормовую площадку, рассыпав на 
ней зерна кукурузы («Current Biology», 
2008, 18, 1833—1838, doi: 10.1016/j.
cub.2008.10.048). Площадка была ма-
ленькая, на ней помещалось менее по-
ловины группы. Кукурузы тоже явно на 
всех не хватало. В иерархической груп-
пе редкое лакомство достается главным 

3
Наблюдения за парами анубисов.  
Левый столбец – инициатору движения удается 
увлечь за собой соседа и других обезьян.  
Справа – за инициатором движения никто  
не последовал, он возвращается к группе

104 сек

29 сек 112 сек

159 сек

0 сек 0 сек

Дневник наблюдений
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В мифах Древней Греции много странного. В частности, удивляет коли-
чество незамужних бездетных богинь. Почему Афина, богиня мудрости, 
изобретательница и, главное, защитница города Афины, символ госу-
дарственности, не могла бы иметь какого-нибудь приличного мужа? Или 
Артемида: зачем, покровительствуя диким зверям и охотникам, обере-
гать свое целомудрие так строго — умерщвлять мужчин всего лишь за 
случайный взгляд на нее, выходящую из ручья? Обилие девственниц в 
древнегреческой мифологии ставит закономерный вопрос о биологиче-
ской целесообразности этого феномена.

Плодитесь и размножайтесь. Но не все
Каждая самка должна рожать — это основа биологического прогресса 
(понятие, предложенное А.Н.Северцовым), одно из условий которого 
— преобладание рождаемости над смертностью. Смысл жизни в вос-
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производстве себе подобных, поэтому и сейчас критерием 
приспособленности особи многие биологи считают количе-
ство жизнеспособных потомков. Геном того, кто потомков 
не оставил, возможно, был чем-то нехорош, коль скоро 
элиминирован из популяции, — по тем или иным критериям 
данная особь была хуже приспособлена, чем другие. Однако 
отбор идет на нескольких уровнях. Те, кто не одобряет термин 
«групповой отбор», могут говорить, например, о кин-отборе 
или о совокупной приспособленности (inclusive fitness). 
Некоторые признаки, в частности специфические формы 
поведения, увеличивают приспособленность других членов 
группы — кровных родственников особи, обладающей дан-
ными признаками, а возможно, и не только их (см. «Химию и 
жизнь», 2008, № 5). В организованных сообществах какая-то 
часть особей участвует в размножении косвенным образом, 
беря на себя функцию обеспечения производителей.

Дональд Дьюсбери в книге «Поведение животных» (М.: 
Мир, 1981) обозначает пять условий, выполнение которых 
необходимо, чтобы группа животных могла считаться орга-
низованным сообществом. Важнейшее из них —  разделение 
функций (четыре остальных — это сложная система коммуни-
кации, постоянство состава, стремление держаться вместе 
и ксенофобия). 

Разделение функций отчетливо проявляется в иерархиче-
ской структуре сообщества, будь то курятник или лошадиный 
табун. Очевидно, что вожак имеет и приоритетный доступ к 
витальным ресурсам — самкам, еде, укрытиям, — и полную 
свободу в социальной структуре сообщества. Он волен 
вступить в контакт с любой особью, на него ориентировано 
поведение всех прочих членов сообщества. Например, при 
выпасе лошадей ночью, «в ночном», стреноживают только 
вожака (или жеребца, или кобылу-матриарха) — если какой-
нибудь молодой жеребец и отправится бродить по лугам, то 
за ним никто не пойдет, а сам он вскоре вернется. Или в че-
ловеческой семье — «как мама скажет, так и будет», а мнение 
собаки учитывают в последнюю очередь. Другие специали-
зации социальных страт проявляются, например, в том, что 
субдоминанты (особи, имеющие не первую, но и далеко не 
последнюю очередь при распределении витальных ресурсов) 
часто выполняют функции исследователей. Ну а субмиссив-
ные омега-особи, последние в иерархии  — по крайней мере, 
у крыс и у волков, — идут в разведчики-смертники.  

Однако разделение функций в сообществе не полностью 
описывается схемой иерархии. Не менее важно для сообще-
ства разделение репродуктивного статуса. У самцов, как пра-
вило, все просто и линейно: чем выше твой социальный ранг, 
тем больше у тебя самок; больше потомства оставляешь и тем 
гордишься. Участие низкоранговых самцов в размножении 
ограниченно, некоторые вообще не оставляют потомства, 
становясь отбросами эволюционного процесса. Но с самками, 
как обычно, все сложнее. В примитивных сообществах или у 
животных, ведущих одиночный образ жизни, все очевидно — 
рожай, клади яйца, мечи икру. Если не можешь — зря саванну 
топчешь, впустую засоряешь биосферу своими выделения-
ми. Однако это, повторяем, только в простых сообществах, 
анонимных стаях. А в сложных — нерожающие особи играют 
важнейшую роль.

У пчел, например, из десятков тысяч особей только одна 
производит потомство, а все остальные — рабочие особи, — 
хотя и являются генетически самками, лишь обеспечивают 
благополучие потомства. Подобные сообщества, в которых 
репродуктивные роли отражены на морфофункциональном 
уровне, называются эусоциальными, то есть подлинно со-
циальными. Изначально говорили только об эусоциальности 
общественных насекомых, сейчас этот термин, ставший 
популярным благодаря Эдварду Уилсону, основоположнику 
социобиологии (см. «Химию и жизнь», 2012, № 8), применяют 
и к некоторым млекопитающим, имеющим такую же высокую 

степень репродуктивной специализации, например к голым 
землекопам Heterocephalus glaber. 

Уилсон выделяет несколько градаций социальности. На-
пример, при семисоциальности большая часть членов со-
общества не производит потомства, хотя все они фертильны. 
Стая гиеновидных собак Lycaon pictus насчитывает до двух 
десятков особей, половина из них самцы, половина — сам-
ки. Но рожает щенков только одна альфа-самка. Все прочие 
члены стаи охотятся и охраняют потомство. Если один из 
членов альфа-пары гибнет, то вдова или вдовец отходит на 
периферию сообщества, а репродуктивной альфой стано-
вится другая пара. 

Семисоциальны и хорошо знакомые людям волки Canis 
lupus. По окончании зимы большие стаи распадаются на от-
носительно небольшие группы, в каждой из которых щенят 
приносит только одна самка. Другие самки репродуктивного 
возраста либо отделяются, либо остаются девственными. 
Если же какая-то самка и родит, то ее помет будет уничтожен 
альфа-самкой. Ибо нечего. Ведь мать поглощена заботой 
о потомстве, все общественные интересы для нее отходят 
даже не на второй, а на пятый, шестой и седьмой план. За-
метим, что целомудрие хранят и те волки-самцы, которые не 
ушли из стаи, чтобы образовать собственную семью. Можно 
вспомнить «старого доброго дядюшку», описанного Фарли 
Моуэтом в «Не кричи “Волки!”», который оставался пригля-
деть за волчатами, когда альфа-паре хотелось отдохнуть от 
родительских обязанностей и они удалялись на прогулку.

Меньше рожать и лучше заботиться
Специализация репродуктивных ролей в сообществе живот-
ных или же отсутствие такой специализации до некоторой 
степени соответствует двум стратегиям размножения, выде-
лить которые предложили Эдвард Уилсон и Роберт Макартур 
(MacArthur R.H., Wilson E.O. The Theory of Island Biogeography. 
Princeton (NJ): Princeton University Press; 1967). Первая, обо-
значаемая как r-стратегия, заключается в максимальном 
количестве потомков при минимальных затратах родителей 
на уход за детьми. Символ r в уравнении популяционной дина-
мики Ферхюльста (это уравнение не связано с темой данной 
статьи, те, кому интересно, легко найдут его в Интернете) обо-
значает максимально возможную скорость роста популяции, 
грубо говоря, количество детенышей, которое может произ-
вести самка за один сезон размножения. Противоположная 
К-стратегия подразумевает тщательный уход за потомством, 
при этом конечно же количество рождающихся потомков 
значительно меньше, но доживает до зрелости гораздо более 
высокий процент. Символом К обозначают емкость конкрет-
ного биоценоза, то есть максимальное количество особей, 
способных существовать на данной территории. 

Обе стратегии размножения имеет преимущества и недо-
статки. Например, r-стратегия оптимальна для популяций, 
балансирующих на грани вымирания; К-стратегия хороша, 
когда плотность популяции возрастает до критических зна-

Проблемы и методы науки
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чений и сильна конкуренция за витальные ресурсы, прежде 
всего за жизненное пространство. В одной из недавних работ, 
посвященных этой теме, были исследованы особенности вы-
ращивания птенцов у десятков видов певчих птиц подотряда 
воробьинообразных, обитающих в тропическом и умеренном 
климатах («Science», 2015, 349, 6251, 966—970, doi: 10.1126/
science.aad1173). В кладках тропических птиц обычно бывает 
по два яйца, птицы умеренных широт, с их суровыми зимами 
и скудными ресурсами, откладывали до десятка яиц. Однако 
птенцы тропических видов покидают гнездо с куда лучше раз-
витыми крыльями, что достигается за счет более активного 
кормления и уменьшает риск погибнуть в пасти хищника.

Чем сложнее структура сообществ и сильнее внутриви-
довая конкуренция, тем больше места в жизни вида должна 
занимать К-стратегия размножения. Возможно, К-стратегия 
станет более эффективной, если часть членов сообщества не 
будет иметь собственных потомков и направит свою энергию 
на уход за чужими детьми, на их защиту, обеспечение едой и 
укрытиями, на воспитание и обучение. 

Впрочем, общественным обязанностям препятствует не 
само наличие собственных потомков, а только маленькие 
дети, которые нуждаются в ежечасном внимании матери. 
Прекратив рожать в сравнительно раннем возрасте, самка 
получает много свободного времени после того, как дети 
подрастут. Завершение репродуктивного периода у женской 
особи называется менопаузой. Не так давно установлено, 
что у человека менопауза не является побочным эффектом 
успехов медицинской геронтологии, а имеет биологическую 
целесообразность. Женщина, которая больше не может 
рожать, но еще полна физических сил, выполняет функции 
бабушки, что способствует распространению ее генов. Кро-
ме того, большой жизненный опыт делает ее полезной для 
всего сообщества, например при поиске съедобных и (или) 
целебных растений. 

Когда этот номер готовили к печати, на сайте журнала 
«Proceedings of the National Academy of Sciences USA» (2015, 
doi:10.1073/pnas.1517951112) появилась статья, подкрепля-
ющая любопытными примерами теорию «эволюционной 
целесообразности бабушек». Авторы исследовали ген CD33, 
который, среди прочих его функций, связан с предраспо-
ложенностью к болезни Альцгеймера. Один из вариантов 

Менопауза существует не только у человека, она обнаружена 
еще у двух видов животных: у косаток Orcinus orca и у корот-
коплавниковой гринды Globicephala macrorhynchus. Косатки 
перестают приносить детенышей в возрасте от 30 до 40 лет, 
а доживают некоторые особи до 90. Недавно было выявлено 
множество интереснейших закономерностей общественной 
жизни косаток («Science», 2012, 337, 6100, 1313; «Current 
Biology», 2015, 25, 6, 745—750, «Current Biology», 2015, 25, 
6, R225—R227). Надо отметить, что у косаток существуют 
кочевые (транзитные) и оседлые (резидентные) сообщества. 
Кочевые бороздят просторы Мирового океана в одиночку или 
небольшими группами. А оседлые держатся в одном районе 
стабильными группами до двух десятков особей. Наблюдения 
велись за несколькими стаями оседлых косаток.

Исследователи копили фактический материал 35 лет, с 1974 
по 2010 год, у тихоокеанского побережья Канады и США. Было 
учтено 589 особей, из которых за время наблюдения погиб-
ло 297. Выяснилось, что гибель матери резко увеличивает 
вероятность смерти самцов. Причем если осиротевшему 
самцу больше 35 лет, то риск его гибели значительно выше, 
чем у самца, потерявшего мать в возрасте 15 лет. Оказыва-
ется, по окончании репродуктивного отрезка своей жизни 
самка патронирует сыновей и после того, как они достигнут 
половой зрелости в 12—14 лет. Естественно, это делать зна-
чительно проще, если не отвлекаться на заботу о маленьких 
детенышах. Таким образом, как и у человека, самки косаток, 
прекратившие приносить потомство, тратят время и энергию 
на опеку подрастающего поколения.

Отчего же так тяжело живется осиротевшим, вполне 
зрелым — но, оказывается, вовсе не самодостаточным — 
самцам? Есть данные, что самки помогают своим сыновьям 
в решении конфликтных ситуаций с другими взрослыми 
самцами. Но основная причина гибели косаток иная — голод. 
Взрослая косатка нуждается в 150 кг рыбы — ежедневно! И в 
условиях дикой природы всю эту рыбу надо поймать самим. 
Выяснилось, что косатки-старухи организуют добывание 
пищи для своей стаи. Если кочевые косатки охотятся на других 
китообразных и на ластоногих, то оседлые питаются рыбой 
и кальмарами. Вот что пишет Википедия об охоте оседлых 
косаток: «В поисках рыбы они обычно разворачиваются в 
цепь и плывут со скоростью около 5 км/ч. При этом эхолока-
ционные сигналы позволяют каждому животному определять 
свое положение относительно других, оставаться в контакте 
с ними и участвовать в общей деятельности группы. Обнару-

Достигшие менопаузы косатки, такие, как эта бодрая 72-летняя старушка, 
руководят кормлением своей семьи в голодные времена
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h (аллелей) гена способствует развитию этого 
заболевания, другой препятствует. Первый вари-
ант встречается как у человека, так и у шимпанзе, 
а второй, защитный, — только у человека. Во 
время споров о теории эволюции часто задают 
вопрос: может ли отбор поддерживать при-
знаки, позволяющие особи жить и сохранять 
здоровье дольше, чем нужно для размножения 
и выращивания потомства? Очевидно, может, 
если достаточно велика дополнительная сово-
купная приспособленность, которую дают своей 
группе пожилые особи. По мнению авторов, и 
у других генов существуют специфичные для 
человека варианты, снижающие вероятность 
нейродегенеративных и сердечно-сосудистых 
заболеваний. Если их рассуждения верны, то 
увеличение (на эволюционных масштабах вре-
мени) продолжительности жизни вида — зримое 
подтверждение ценности стариков.

Косатки — мировые мамы 
великовозрастных сыновей
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женный косяк рыбы косатки прижимают к берегу или сгоняют 
в плотный шар у поверхности воды, по очереди ныряют в 
его середину и глушат рыбу ударами хвоста (карусельный 
метод). Поскольку для загонной охоты требуется большая 
стая охотников, группировки резидентных косаток включают 
в себя от 5 до 15 особей». 

Такой способ охоты требует большого опыта и организатор-
ских способностей. Так вот, ученые выяснили, что лидером в 
такой коллективной охоте чаще бывает самка, чем самец. При 
этом старухи чаще лидируют, чем молодые (репродуктивного 
возраста) самки. И что самое важное, преобладание старух в 
роли лидеров становится особенно явным в голодные годы. 
Главным пищевым ресурсом тех косаток, за которыми наблю-
дали ученые, был лосось. Время и интенсивность миграций 
этой рыбы меняются год от года, поэтому при снижении 
численности лосося опыт главного охотника становится га-
рантией выживания всей стаи косаток. Понятно, что в сложных 
условиях обычно лидируют старые животные.

Авторы исследования пока не сообщают, чаще ли лидируют 
старые самцы, чем самцы молодые. Но если эта ожидаемая 
закономерность и прослеживается, все равно старых самцов 
косаток заметно меньше, чем старых самок, — смертность 
у самцов гораздо выше. Кроме того, пассивность самцов 
в организации охоты, вероятно, связана с тем, что самцы в 
родной стае релаксируют после сезона размножения. Сам-
цы оседлых касаток отправляются на поиски партнерши в 
соседние популяции. Помимо энергозатратного процесса 
ухаживания и спаривания, как и у всех животных, неизбеж-
ны столкновениями с другими самцами. Репродуктивная 
активность самцов с возрастом увеличивается, соответ-
ственно растет количество энергии, затрачиваемое ими на 
воспроизводство. Неудивительно, что с возрастом растет и 
зависимость самца косатки от материнской ласки. Самец, 
вернувшийся в родную стаю с опустошенными семенниками, 
отдыхает под плавником у мамы. Он участвует в охоте, но 
только как один из ведомых загонщиков. При этом самцы, 
в отличие от самок, предпочитают свою мать в роли лидера 
охоты другим старухам. Неизвестно, хвалит ли косатка-мать 
своего сына за то, что он хорошо покушал, но кормить его — 
матерого самца — она продолжает, а не выгоняет из стаи, как 
это происходит у слонов.

Самец — не очень удачный кандидат на роль лидера со-
общества, потому что всю энергию направляет на распро-
странение собственных генов. Он ухаживает за самками, пока 
его ноги (плавники) таскают. Заметим, что и человеческий 
мужчина, у которого уже нет сил ухаживать, начинает за жен-
щинами волочиться, а это тоже достаточно энергозатратно. 
Невольно вспоминается, что во многих империях прошло-
го — в Египте, Персии, Китае — государственный аппарат 
формировался почти исключительно из евнухов. Человек, 
не отягощенный заботами о семье и (или) о своих успехах у 
женщин, может полностью посвятить себя служению обще-
ству. Можно вспомнить и опыт религиозных организаций: 
руководителем крупным церковным сообществом зачастую 
становился человек, не расточающий физические и психи-
ческие силы на женщин.

Ниоба и Лето
В дикой природе бремя заботы о сообществе в целом нередко 
приходится взваливать на себя бездетным женским особям 
либо тем самкам, чьи дети выросли и стали самостоятель-
ными. Почему женские особи значительно лучше мужских 
выполняют некоторые социальные функции — это остается 
не до конца понятным. Во всяком случае, несомненно, что у 
млекопитающих и птиц поведение и психика самок отлича-
ются от поведения и психики самцов. Одно из существенных 
половых различий — значительно более высокая пластич-

ность поведения женских особей, в том числе и женщин 
(см. «Химию и жизнь», 2015, № 3). Но общественной работой 
может заниматься только женщина, у которой нет маленьких 
детей, поскольку производство потомков требует слишком 
больших трат времени и энергии. Совмещать материнство и 
служение обществу плохо удается: одна из двух функций при 
попытке такого совмещения непременно страдает. 

Человечество медленно эволюционирует от r-стратегии к 
К-стратегии размножения. Можно даже указать время, когда 
К-стратегия стала более выгодной. Это время создания на 
территории Малой Азии мифа о споре Ниобы и Лето — при-
мерно III тысячелетие до н. э. Хотя у Лето было только двое 
детей, но были это Аполлон и Артемида, которые перебили 
всех многочисленных детей Ниобы. Мораль очевидна: лучше 
иметь детей поменьше, но получше, что обеспечивается 
тщательным выбором отца, а также тщательным уходом, вос-
питанием и обучением. А уходом за чужим потомством может 
заниматься и женщина, не имеющая собственных детей.

Биологическая необходимость в К-стратегии размножения 
была вызвана взрывным ростом народонаселения. К III ты-
сячелетию до н. э. в Малой Азии произошла неолитическая 
революция — земледелие позволило создавать запасы про-
довольствия, в результате прекратились массовые зимние 
вымирания. Плотность населения начала быстро расти, 
обострилась конкуренция в человеческих сообществах. С 
тех пор К-стратегия стала постепенно замещать r-стратегию 
размножения европейцев.

Однако традиции r-стратегии достаточно сильны и в со-
временном обществе. Со времен Шекспира, сказавшего, что 
старые девы будут в аду нянчить мартышек, прошла половина 
тысячелетия, но до сих пор распространено представление 
о том, что женщине непременно надо завести ребенка. Это 
неправильно. Движение чайлдфри вызывало бы полное со-
чувствие, если бы не злоба, которую отдельные его предста-
вительницы демонстрируют в отношении рожающих женщин. 

Вполне нормально с биологической точки зрения то, что 
какая-то часть женщин не имеет собственных детей. Бездет-
ная женщина отнюдь не является неполноценной неудачни-
цей, ведь у нее остается много энергии на общественную — в 
самом широком смысле — работу. И в конечном счете бездет-
ная женщина способствует процветанию своего сообщества. 
Такая женщина может стать Афиной, Гестией или Артемидой 
и заслужить признательность и почитание не только узкого 
круга родных, но и крупного человеческого сообщества.

Еще о поведенческих особенностях человека в мифах и ре-
альности можно прочитать в книге Д.А.Жукова «Биология по-
ведения богов и героев Древней Греции» (СПб.: Крига, 2015). 

Проблемы и методы науки
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— из почвы. Если же почва нужными элементами бедна, расте-
ниям приходится ловить животных и всасывать растворенные 
питательные вещества из переваренной добычи. Хищничество 
возникало в ходе эволюции покрытосеменных неоднократно и 
независимо, и ловушки у растений разные. Основных принци-
пов охоты, однако, два: активная поимка и пассивная ловушка.  

К пассивным охотникам относятся, например, представители 
многочисленного рода Nepenthes. Они выделяют сладкий нектар, 
привлекающий насекомых, которые, поскользнувшись, падают 
в кувшинчик-западню со скользкими стенками и пищеваритель-
ной жидкостью на дне. Ловушки активных охотников движутся, 
реагируя на прикосновение добычи. Растения не имеют мышц, 
и в движение их приводят гидравлические процессы: жидкость 
перемещается между клетками и тканями, повышая осмотиче-
ское давление в одних местах, ослабляя в других и изменяя таким 
образом кривизну соответствующего органа. Скорость подобных 
движений зависит прежде всего от величины пути, который долж-
на преодолеть вода, и, следовательно, ограничена скоростью 
диффузионных процессов. Она не очень велика — вспомните, как 
неспешно росянки Drosera сворачивают свои ловчие листья. Но 
им можно и не торопиться, поскольку насекомое уже прилипло 
к многочисленным клейким волоскам.

Однако многие хищные растения имеют быстродействующие 
ловушки, которые на одной гидравлике работать не могут. И хотя 
описаны они очень давно, принцип их действия оставался за-
гадкой до тех пор, пока не появились скоростная видеосъемка, 
компьютерное моделирование и другие технические новше-
ства, позволившие наконец ученым выяснить то, что они давно 
хотели знать, но не у кого было спросить. Тогда и оказалось, 
что многие растения используют упругую энергию, которая 
существенно повышает быстродействие ловушек.

Хлопок
Один из самых известных и самых быстрых охотников — венерина 
мухоловка Dionaea muscipula (рис. 1). Это небольшое растение 
имеет 5—7 ловчих листьев, верхняя часть которых представляет 
собой ловушку из двух половинок, соединенных жилками. Распах-
нутая ловушка привлекает насекомых своей яркой подкладкой, 
но в центре каждой дольки находятся чувствительные волоски — 
механосенсоры, вырабатывающие электрический сигнал. Если 
задеть их дважды с интервалом 0,75—20 с, жидкость в тканях 
приходит в движение, приливает в клетки наружной стенки, из 
внутренних клеток откачивается и через 100 мс ловушка за-
хлопывается. Такая скорость поразила еще Дарвина, который 
назвал это растение одним из удивительнейших в мире. Однако 
изменение тургора подобного быстродействия не объясняет. 

Проблемой заинтересовались специалисты Кембриджско-
го и Гарвардского университетов и университета Прованса 
(«Nature», 2005, 433, 421—425, doi: 10.1038/nature03185). 
Использовав скоростную видеосъемку, они установили, что 
ловушка закрывается в три этапа. Начальный, медленный, за-
нимает 1/3 с, за это время происходит 20% смещения створок. 
Основное закрытие (60%) происходит за 1/10 с, это быстрый 
этап, а финал опять медленный, около 1/3 сек. 

Ученые нанесли координатные метки на внешнюю по-
верхность ловчего листа и проследили за изменением его 
геометрии в процессе закрывания, измерили напряжение, 
возникающее в тканях листа, и даже создали простую модель 
поведения ловушки, где лист представлен как тонкая, слабо 
искривленная эластичная раковинка. В результате получилась 
следующая картина.

Ловчий лист имеет два состояния, устойчивых к малым ме-
ханическим возмущениям: открытое и закрытое. Половинки 
открытой ловушки вогнуты внутрь, у захлопнувшейся они вы-
гнуты, закрытая ловушка округлая. Когда насекомое задевает 
сенсорные волоски, жидкость притекает в цилиндрические 
клетки внешней поверхности ловушки. Длинные оси этих клеток 
расположены поперек листа, любое изменение тургора при-
ведет к его деформации. Клетки наливаются жидкостью, лист 
медленно и почти незаметно глазу меняет кривизну до тех пор, 
пока не теряет свое устойчивое «открытое состояние». Тогда 
высвобождается накопленная в вогнутых створках упругая 
энергия, и лист быстро переходит во второе устойчивое со-
стояние, выгибаясь в другую сторону. Ловушка захлопывается, 
однако не до конца. В ее тканях перпендикулярно поверхности 
листа продолжает двигаться жидкость, и, когда конфигурация 
ловушки меняется, этот поток тормозит движение. Заверша-
ющий этап закрывания ловушки относительно плавный.  

Скорость захлопывания зависит от размеров, толщины и 
искривленности долек. Большой, искривленный лист выде-
ляет больше упругой энергии и захлопывается быстрее, чем 
маленький и слабо выгнутый. 

Авторы исследования назвали устройство венериной му-
холовки гениальным техническим решением. А специалисты 
Массачусетского университета в Амхерсте учли венерин 
опыт и разрабатывают плавно и быстро действующие пере-
ключатели, принцип работы которых основан на изменении 
кривизны тонких пленок определенной формы («Proceedings 
of the National Academy of Sciences», 2015, 112, 11175—11180; 
doi:10.1073/pnas.1509228112).

Хищные 
растения 
на охоте  
и ловле
Кандидат биологических наук  

Н.Л.Резник

1
Венерина мухоловка Dionaea muscipula.  

Половинки открытой ловушки вогнуты внутрь,  
у закрытой — выгнуты наружу

сякому существу необходимы для жизни азот и 
фосфор. Животные получают их с пищей, растения В
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Бросок
Выше мы упоминали росянок как хищников активных, но 
неспешных. Их листья покрыты волосками, выделяющими 
капельки клея для привлечения и поимки насекомых. Чтобы 
полностью окутать пойманную добычу, лист росянки заво-
рачивается, и этот процесс занимает от нескольких минут до 
нескольких часов. Когда добыча поймана и задушена, железы 
на клейких волосках и на поверхности листьев выделяют пи-
щеварительные ферменты, растворяют добычу и всасывают 
питательные вещества.

Но есть среди росянок один австралийский вид, Drosera 
glanduligera, который отличается от других наличием 
чувствительных неклейких (сухих) волосков, способных 
сгибаться за доли секунды. Этот феномен впервые обна-
ружил австралийский биолог Ричард Дэвион в 1974 году, 
а опубликовал свои наблюдения в конце 1990-х. Он писал, 
что сухие волоски, когда насекомое за них задевает, забра-
сывают жертву прямо в центр ловушки, усеянный клейкими 
железами. Спустя годы за исследование австралийской 
росянки взялись специалисты университета Фрайбурга (Гер-
мания). Они также использовали скоростную видеосъемку 
и электронную микроскопию, представили первые экспе-
риментальные доказательства того, что неклейкие волоски 
действительно участвуют в поимке добычи, и предложили 
объяснение механизма их действия («PLoS ONE», 2012, 7(9): 
e45735, doi:10.1371/journal.pone.0045735).

Австралийская росянка образует на земле розетку листьев 
около 4 см в диаметре. Каждый лист-ловушка имеет форму 
ложки и покрыт многочисленными клейкими волосками, а еще 
у него есть 12—18 волосков, выдающихся за края розетки (рис. 
2). В естественных условиях растение ловит преимущественно 
пеших членистоногих. Исследователи выращивали росянку 
в теплице и скармливали ей перед видеокамерой дрозофил 
Drosophila melanogaster. Движения волосков записывали без 
насекомых, стимулируя их прикосновением нейлоновой нити.

Камера зафиксировала, что оба типа волосков срабатывают 
в ответ на прикосновение. Поимка насекомых происходит в два 
этапа. Сначала сухой волосок катапультирует задевшее его на-

секомое к центру листа, где оно попадает на клейкие волоски, 
полностью обхватывающие добычу минуты за две. Это более 
сложная система, чем у других росянок, которые охотятся, по-
лагаясь исключительно на липкость. Приспособление австра-
лийской росянки вполне можно назвать катапультой-ловушкой. 
На трепетание уже пойманных мух оно не реагирует, только на 
тех, что приближаются к растению. 

Катапульта имеет около 6 мм в длину и оканчивается чув-
ствительной головкой, ее раздражение вызывает деформацию 
шарнирной зоны волоска, расположенной ближе к центру 
листа. Бросок длится около 75 мс, то есть эта ловушка сра-
батывает быстрее, чем у венериной мухоловки. При этом го-
ловка катапульты развивает максимальную скорость 0,17 м/с 
и ускорение до 7,98 м/с2 (рис. 3). Скорость ловушек зависит 
от температуры и влажности, быстрее всего они движутся в 
очень жаркие дни.

Шарнирная зона катапульты скручивается, предположи-
тельно, потому, что определенные клетки в ней теряют воду и 
«сдуваются», а нижние по-прежнему остаются напряженными 
и упругими (рис. 4). Точный механизм скручивания еще пред-
стоит установить.  

2
Круглые листья австралийской росянки Drosera glanduligera оснащены ловчими 
волосками двух типов

3
Движение волоска-катапульты австралийской росянки с интервалом 5 мс. 
Справа — скорость (линия точками) и ускорение (пунктиром) головки 
катапульты

4
Волосок-катапульта 
австралийской росянки. 
Справа — шарнирная зона 
крупным планом. На ней 
отчетливо видны впадин-
ки, возникшие на месте 
«сдувшихся» клеток
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Катапульта — устройство одноразового действия. Сжатие 
клеток, возможно, их повреждает, и волосок уже не распрям-
ляется. Однако за три-четыре дня у австралийской росянки 
отрастает новый лист, так что заново взводить сработавшую 
катапульту смысла нет. 

По мнению исследователей, катапульта расширяет зону до-
сягаемости ловчего листа и позволяет поймать более крупную 
добычу, которая оторвалась бы от одной-двух капель клея. Из 
центра листа, где ее окружают многочисленные клейкие во-
лоски и пищеварительные железы, выбраться гораздо труднее. 

Всасывание
Как ни быстры росянка с мухоловкой, есть хищное растение, ко-
торое действует молниеносно: глаз не успевает заметить, куда 
девается добыча. Но исследователи университетов Гренобля 
и Фрайбурга применили видеосъемку со скоростью 15 тысяч 
кадров в секунду и всё рассмотрели («Proceedings of the Royal 
Society B», 2011, 278, 2909—2914, doi:10.1098/rspb.2010.2292; 
«AoB PLANTS», 2015, plv140, doi: 10.1093/aobpla/plv140). 

Род пузырчаток Utricularia насчитывает около 240 видов, 
распространенных  по всему миру, преимущественно в Юж-
ной Америке и Австралии. Они растут на берегах водоемов 
во влажной почве, на влажных скалах и стволах деревьев, 
плавают в воде. Настоящих корней у них нет, только корне-
видные выросты (ризоиды), которые удерживают растение на 

Земля и ее обитатели 
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месте. Ученые работали с тремя водяными видами U. australis, 
U. inflata и U. vulgaris, которые охотятся, всасывая добычу в 
ловушки-пузырьки (рис. 5). Жертвами становятся все, кто 
может поместиться внутри; случается, что голова слишком 
крупной добычи торчит наружу. Диаметр ловушек варьирует 
от 0,5 до 6 мм в зависимости от вида.

У ловчего пузырька довольно сложное строение. Его плотные 
стенки внутри и снаружи покрыты железами. Внешние, скорее 
всего, участвуют в откачивании воды из ловушки. Внутренние, 
по мнению исследователей, также должны откачивать воду, а 
еще выделять пищеварительные ферменты (протеазу, кислую 
фосфатазу и эстеразу) и всасывать питательные вещества, но 
какие именно железы за что ответственны, пока неизвестно.

Ловушка закрыта выпуклым люком со свободным нижним 
краем (рис. 6а). Со стороны камеры вход под люком укреплен 
утолщенным, отогнутым вверх «порогом». Он снабжен железа-
ми, выделяющими полисахаридную слизь, которая помогает 
сделать вход в ловушку водонепроницаемым и облегчает 
скольжение люка. Рядом с входом торчат чувствительные во-
лоски: разветвленные «антенны» и нитевидные щетинки. Когда 
проплывающая мимо добыча эти волоски задевает, люк от-
крывается и ловушка ее поглощает.

Этому молниеносному действию предшествует долгая 
подготовка: железы ловчего пузырька около часа активно 
выкачивают из него воду. Из-за разницы давления (внутри 
пустота, снаружи вода) эластичные стенки ловушки прогиба-
ются, запасая упругую энергию (рис. 6б). В таком состоянии 
ловушка пузырчатки похожа на сжатую клистирную грушу. Ее 
можно взвести вручную, сжав пальцами, и она выпустит воду. 

Когда люк открывается, вода буквально врывается в пустую 
ловушку, исследователи даже завихрения наблюдали. У пу-
зырчатки U. inflata скорость течения на расстоянии 500 мкм от 
входа достигает 1,5 м/с, и у жертвы, попавшей в этот поток, нет 
шансов на спасение. Все случается за 0,5 мс, затем ловушка 
заполняется водой, ее стенки расслабляются, и люк примерно 
за 2,5 мс возвращается в исходное положение. Добыча зады-
хается в пузырьке, и ее переваривают. Спустя 15—30 мин после 
захлопывания люка (в зависимости от вида)  растение вновь 
начинает откачивать воду. У пузырчаток многоразовые ловушки.

Скорость всасывания определяется способностью люка бы-
стро открываться и закрываться. Ученые разработали модель, в 
которой люк представлен как половина эллипсоида, одна граница 
его фиксирована, а другая подвижна (рис. 7). Согласно этой 
модели, прикосновение к волоскам вызывает небольшую дефор-
мацию средней части люка и смещение его нижнего свободного 
края, после чего он больше не в силах сдерживать напор воды. 
Куполообразный люк вдавливается с одной стороны, открывая 
вход. Это событие можно назвать разблокировкой, ее ускоряет 
высвобождение упругой энергии стенок ловушки, переходящей в 
кинетическую. Пока скорость потока высока, люк открыт, но, когда 
давление внутри и снаружи выравнивается, он принимает свою 
исходную выпуклую форму, плотно закрывая ловушку.

Наблюдения показали, что ловушки могут срабатывать спон-
танно: за 20 дней один пузырек открывался вхолостую 60 раз 
с интервалами от 5 до 20 часов. Спонтанное срабатывание 
может быть вызвано внешними причинами — колебаниями 
температуры или проплывающим мимо мусором — или же 
оно происходит, чтобы слишком долго не держать ловушку 
взведенной и предотвратить усталость материала.  

Удар
Как быстро, оказывается, можно двигаться, не имея ни мышц, 
ни нервов, ни шарниров. Более того, можно даже не тратить 
энергию на перекачку воды и деформацию листьев. Хищное 
азиатское растение Nepenthes gracilis стряхивает насекомых 
в ловушку, используя удары дождевых капель. 

Известно около 120 видов непентесов. Они заманивают до-
бычу в висячие ловушки — кувшинчики, выделяющие нектар 
(рис. 8). Кувшинчик состоит из тела, частично заполненного 
пищеварительной жидкостью, ободка по краю (перистома) и 
крышечки, которая защищает от дождя содержимое кувшин-
чика. Большая часть выделяющих нектар желез расположена 
под крышкой и вокруг внутренней кромки перистома. В сухую 
погоду кувшинчик безопасен, и насекомые охотно залезают 
внутрь полакомиться нектаром. Но после дождя перистом по-
крывается тонкой водяной пленкой, стабильной и очень скольз-
кой. Помимо перистома опасность представляют внутренние 

5
Водяное хищное растение Utricularia sp. оснащено ловушками-пузырьками

6
Ловушка пузырчатки Utricularia inflata:  
а — общий вид пузырька, хорошо видны вогнутые стенки ловушки.  
б — взведенная ловушка с вогнутыми стенками и сработавшая (люк справа)

7
Модель куполообразного люка пузырчатки. Он открывается, вдавливаясь.  

 На крайнем правом рисунке люк открыт наполовину

8
Ловушка Nepenthes gracilis. Слева — готовый к поимке кувшинчик, 
его крышечка открыта и расположена горизонтально. Справа — муравей 
лакомится нектаром. Внутренние стенки кувшинчика и нижняя часть 
крышечки покрыты восковым налетом
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стенки кувшинчика, выстланные тонким слоем воска, который 
мешает удержаться на растении.  Кроме того, эти пластинки 
легко ломаются и забивают липучие подушечки насекомых, 
уменьшая сцепление. А на дне кувшинчика — вязкая жидкость 
с пищеварительными ферментами. Кругом опасности!

N. gracilis отличается от прочих непентесов тем, что у него 
воском покрыты не только стенки, но и нижняя поверхность 
крышечки, причем воск на разных частях кувшинчика явно раз-
ного качества. Немецкая исследовательница насекомоядных 
растений Ульрике Бауэр, работающая сейчас в разных британ-
ских университетах, и ее коллеги обратили как-то внимание на 
муравья, который скользил и падал на стенках, а по крышечке 
шел спокойно. Их интерес возрос, когда спрятавшийся под 
крышечкой от дождя жук сорвался и полетел вниз после того, 
как по ней ударила капля. Муравьи в дождливую погоду тоже 
часто падали. Тогда ученые заподозрили, что крышечка играет 
важную роль в охоте N. gracilis, перенесли эксперименты в 
лабораторию, исследовали роль крышечки в поимке добычи, 
а также детально изучили структуру ее восковых кристаллов 
с помощью сканирующего электронного микроскопа («PLoS 
ONE», 2012,  7(6): e38951. doi:10.1371/journal.pone.0038951; 
«Proceedings of the National Academy of Sciences», 2015, 112, 
13384—13389, doi:10.1073/pnas.1510060112).

Полевые наблюдения показали, что с нижней части крышечки 
муравьи падают только во время дождя и некоторое время по-
сле него, пока по ней ударяют капли, однако свойства воска 
в сырую погоду не меняются. В лаборатории исследователи 
работали с пойманными на воле муравьями Crematogaster 
sp., обычными визитерами N. gracilis. Насекомых запускали на 
свежесрезанные кувшинчики, ориентированные вертикально, 
как в природе, а когда муравьи приступали к трапезе, роняли 
на крышечку капли с высоты 40 см. Опыты проводили на откры-
той веранде, из-за движения воздуха капли падали на разные 
места крышечки. Капли сшибали около 40% забравшихся под 
нее муравьев, и ученые смогли выяснить, что при дожде без-
опаснее всего сидеть у основания крышечки. Ни до, ни после 
искусственного дождя ни одно насекомое не упало.

Если смазать нижнюю часть крышки нетоксичным силиконовым 
полимером, который делает поверхность нескользкой, или сте-
реть воск с ее поверхности, то эффективность охоты существенно 
снижается: капли сбили лишь двух муравьев из 46. Но кое-кого не-
пентес может поймать с помощью перистома и внутренней стенки. 

По данным сканирующей электронной микроскопии, воск на 
внутренней стенке кувшинчика имеет такую же структуру, как у 
других видов непентеса (рис. 9). Это слой восковых пластинок 

толщиной около 3 мкм, объединенных в короткие восковые 
кристаллы. Муравьи по ним скользят. Нижняя часть крышки 
утыкана восковыми столбиками около 1,8 мкм в высоту и 1,57 
мкм в диаметре. Иногда эти столбики объединены в плотные 
блоки. Поверхность кутикулы между столбиками абсолютно 
гладкая. Восковые столбики мешают муравьям как следует 
держаться за поверхность крышки, им трудно всунуть между 
ними лапки. Измерения силы сцепления показали, что изнанка 
крышечки для муравьев более скользкая, чем чистая стеклян-
ная поверхность. Но они как-то держатся и ходят по крышке 
довольно уверенно, пока нет дождя. 

Крышечка N. gracilis несколько меньше, легче и жестче, чем 
у других видов. Благодаря этим свойствам она откликается на 
удар попадающей на нее капли, как торсионная пружина: резко 
уходит глубоко внутрь кувшинчика, а потом после нескольких 
колебаний возвращается в исходное положение. Амплитуда 
колебаний ее края составляет 3,83 ± 3,09 мм, максимальная 
скорость достигает 1,5 м/с, а ускорение — 300 м/с2. Неуди-
вительно, что муравей от такого толчка слетает со скользкой 
крышечки. У других непентесов, например N. rafflesiana, ко-
торая, как и N. gracilis, растет в лесах Борнео, крышечка под 
ударами капель только изгибается, амплитуда ее колебаний 
существенно меньше, и муравьи падают лишь с самого края, 
если не успевают за него ухватиться.

Геометрия и механические свойства крышечки в сочетании 
со скользким воском, покрывающим ее изнутри, делают охоту 
N. gracilis чрезвычайно эффективной. В отличие от других ло-
вушек-кувшинчиков его ловушка действует быстро и при этом 
не тратит энергию на активные движения. Ее быстродействие 
можно сравнить только с пузырчаткой. Это единственный 
известный случай функционального движения растений, вы-
званного внешними причинами. 

Дожди на Борнео, как правило, сильные, но короткие, идут 
меньше часа. Поэтому значительную часть дня нижняя часть 
крышки N. gracilis представляет собой безопасное место для 
добывания еды. И все же дождь может застигнуть муравьев 
где угодно. Сильный ливень они стараются переждать под ли-
стьями, и даже когда он кончился, вода еще капает с деревьев. 
Эти крупные капли смертельно опасны для муравья, если он 
оказался в кувшинчике именно в это время. 

Ульрике Бауэр и ее коллеги подчеркивают, что N. gracilis 
служит примером того, как небольшое изменение поверхно-
сти и свойств материала может придать адаптивную функцию 
структуре, служившей изначально для других целей. Ученые 
предположили, что подобный механизм позволяет растениям 
стряхивать во время дождя насекомых-вредителей. Скользкие 
восковые кристаллы найдены у разных растений, они действу-
ют как репелленты. При этом такие растения необязательно 
устойчивы к поеданию, поскольку их скользкие листья  отпуги-
вают также многих хищников и паразитоидов своих вредителей 
(паразитоидами называются насекомые, откладывающие яйца 
в тело хозяина), создавая для тех вредителей, которые научи-
лись держаться на скользкой поверхности, безопасную нишу. 
Однако для изучения влияния структуры листьев на защитные 
свойства растений необходимы дальнейшие исследования, но 
это будет совсем другая история. 

9
Восковой налет на внутренней стенке (сверху) и нижней части крышки (внизу) 
кувшинчика N. gracilis
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Врач, теолог  
и философ
В.А.Острогорская

Я жизнь, которая хочет жить среди 
других жизней, которые хотят жить. 

Альберт Швейцер

госпитале Альберта Швейцера. Об этом 
можно прочитать на сайте Общества, 
желающим предлагают направлять по 
электронной почте заявления-анкеты. 
Добровольцы работают помощника-
ми врача под наблюдением опытных 
специалистов, для будущих врачей это 
что-то вроде студенческой практики. 
А специалисты приезжали в госпиталь 
из разных стран, как правило, на два 
года. Госпиталь был основан в1913 года 
на берегу реки Огове в девственном 
лесу Африки. Только вот наши соот-
ечественники никогда там не работали. 
Почему? И что это за госпиталь? И что 
за Общество?

Альберт Швейцер (1875—1965) был 
одним из наиболее ярких людей своего 
времени. Он получил три докторские 
степени: доктора философии (диссер-
тация «Философия религии Канта»), 
доктора теологии (диссертация «Тайна 
мессианства и страданий. Очерк жизни 
Иисуса») и доктора медицины (дис-
сертация «Психиатрическая оценка 
личности Иисуса»). Швейцер  — осно-
ватель и практикующий врач крупного 
медицинского центра в Африке. Того 
самого, в Ламбарене. А еще он был 
известен как виртуозный исполнитель 
органной музыки, крупнейший специ-
алист в области органостроения и как 
автор многочисленных научных трудов 
по теории музыки. Ему принадлежат 
фундаментальные работы по теории 
культуры, философии и теологии. Он 
стал почетным доктором крупнейших 
европейских и американских универ-
ситетов, лауреатом ряда престижных 
международных премий, например 
Франкфуртской премии Гете (1928) и 
Нобелевской премии мира (1952). 

Швейцер давал концерты, которые 
становились событием для любителей 
органной музыки всего мира, выступал 
с лекциями во многих странах Европы 
и Америки,  участвовал в акциях против 
ядерных испытаний и гонки вооружений. 
Его друзьями были ученые, писатели и 
люди искусства — Альберт Эйнштейн и 
Лайнус Полинг, Ромен Роллан и Стефан 
Цвейг, Антонио Гауди и Пабло Казальс. 
Однако, к сожалению, сейчас в России 
немногие знают это имя.

Неудивительно, что труды Швейцера 
по теологии и философии не публико-
вались в Советском Союзе. Но даже 
тем, кто избрал своей специальностью 
медицину, он мало известен, в советской 
истории медицины его имя замалчива-
лось. Не потому ли, что темой докторской 
диссертации по психиатрии он избрал 
особенности личности Иисуса? 

Сейчас, когда в России интерес к пси-
хологии Иисуса уже не пугает, а события 
заставляют задуматься о том, может ли 
общество победить насилие и если да, то 
как это сделать, — не пора ли вспомнить 

Госпиталь в джунглях
Начиная с 1978 года Общество Альберта 
Швейцера приглашает студентов-меди-
ков из всех стран мира поработать три 
месяца в Ламбарене (Габон, Африка), в 
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о Швейцере? Например, опубликовать 
его труды и переиздать немногочислен-
ные книги о нем? А может быть, стоит 
«открыть» для наших врачей, в том числе 
молодых, Швейцеровский медицинский 
центр в Африке?

Разнообразная  
медицинская практика
О Швейцере-враче больше всего можно 
узнать, прочитав его записи разных лет, 
собранные в книгу «Письма из Ламбаре-
не», которая была издана в серии «Лите-
ратурные памятники» в 1989 году. Ламба-
рене, поселок, где находится госпиталь, 
основанный Швейцером, расположен в 
Экваториальной Африке на берегу реки 
Огове. Это зона влажных лесов, климати-
ческие условия там для европейцев очень 
тяжелые. Строился медицинский центр на 
собственные средства Швейцера (гонора-
ры за изданные книги, лекции, концерты) 
и пожертвования. 

Сначала это было несколько бараков из 
рифленого железа, крытых пальмовыми 
листьями. Постепенно в Ламбарене 
вырос целый больничный городок при-
мерно из 50 зданий, похожий на другие 
современные медицинские центры, 
но с особенностями, обусловленными 
климатом и ментальностью местных раз-
ноплеменных жителей. 

Например, при госпитале есть сад 
и огород, где выращивают фрукты и 
овощи, которыми питаются больные, 
птицеферма. Работают в этом хозяй-
стве выздоравливающие и родствен-
ники пациентов. Так сложилось — ведь 
обычно больных привозят издалека, и 
родственники вынуждены оставаться с 
ними там на все время лечения. Они же 
занимаются необходимым ремонтом и 
строительством, стирают операционное 
и постельное белье, готовят еду в специ-
альных горшках на огне так, как они при-

жили семьями, лечились и работали на 
плантациях и в кустарных мастерских. На 
это ушли деньги от Нобелевской премии 
мира, которая была присуждена Швейце-
ру в 1953 году.

Европейским специалистам пришлось 
научиться оказывать помощь людям, 
пострадавшим от диких животных — 
крокодилов, бегемотов, леопардов, обе-
зьян, слонов, — укушенным ядовитыми 
змеями и насекомыми. Например, «до-
велось зашивать тяжелые рваные раны 
женщине, пострадавшей от аллигатора. 
Собравшись удить рыбу, она встала на 
спину животного, приняв его за древес-
ный ствол, лежащий на болоте». Или вот: 
«Охотник ранил гориллу выстрелом из 
ружья, но у него кончились патроны, и, 
отступившись от своего намерения убить 
ее, он ушел. Он возвращался к себе до-
мой, не подозревая, что горилла все это 
время шла за ним по пятам. Она долго 
подстерегала его, прячась поблизости, 
а когда охотник вновь вышел из своей 
хижины, набросилась на него. Она играла 
с ним, как с мячиком, и искусала его са-
мым ужасным образом. Чтобы промыть и 
перевязать его раны, нам пришлось дер-
жать больного два часа под наркозом». 

Больше половины операций приходи-
лось на ущемленные грыжи. Довольно 
часто оперировали больных элефанти-
азом (слоновой болезнью). Иногда эти 
опухоли были очень большими — до 
25 кг весом; один больной просто при-
саживался отдохнуть на своей опухоли. 
(За существенное продвижение в лече-
нии этого заболевания Сатоси Омура и 
Уильям Кэмпбелл получили только что 
Нобелевскую премию по медицине. — 
Примеч. ред.)

Врач и пациент
Нелегко было найти с пациентами об-
щий язык, и в прямом, и в переносном 
смысле — в госпитале одновременно 
находились больные, говорящие на 15 
африканских языках и диалектах. Пере-
водчиками были африканцы, когда-то 
обучавшиеся европейским языкам. 
Большинство этих больных впервые в 
жизни обращались к врачу. Поначалу 
трудно было даже уговорить габонцев 
принимать лекарства — они проделыва-

выкли это делать в своей деревне. Обыч-
но больным выдают только продукты на 
день — рис, пальмовое масло, бананы, 
маниок, вяленую рыбу. Эти бананы — не 
те сладкие плоды, которые мы привыкли 
покупать, а другие, которые едят только 
вареными, но они более питательны. 
Папайю, лимоны и манго можно просто 
срывать с деревьев в саду больницы.

Поначалу в Ламбарене работали 5 
врачей и 16 медсестер, в основном 
из Европы. Они были добровольцами 
и работали бесплатно — оплачивался 
только проезд из Европы в Габон и об-
ратно. Так как условия жизни и работы 
там были крайне тяжелыми, дольше 
двух-трех лет могли выдержать лишь 
немногие. Уезжавших на отдых сменяли 
другие добровольцы, почитавшие за 
честь работать рядом со Швейцером и 
его верными помощниками.

Больные — и местные жители, и 
белые — обращались в госпиталь с 
самыми разными болезнями. Врачам 
приходилось оказывать помощь практи-
чески по всем медицинским специаль-
ностям, включая терапию тропических 
болезней, таких, как сонная болезнь, 
желтая лихорадка, гельминтозы и па-
разитарные заболевания. Работы было 
очень много. Швейцер писал: «...если 
я захочу добросовестно обследовать 
двоих пациентов [с сонной болезнью], 
мне целое утро нельзя будет оторваться 
от микроскопа. А в это время за дверью 
сидят двадцать больных, которые хотят, 
чтобы я успел их осмотреть до обеда! 
Оперированным необходимо сделать 
перевязки! Я должен продистиллиро-
вать воду, выскоблить гнойные язвы, 
вырвать зубы! От всей этой суеты и от 
нетерпения моих пациентов я часто 
дохожу до такого состояния, что станов-
люсь сам себе в тягость».  

Серьезной проблемой было лечение 
проказы. Рядом с больничным городком 
построили лепрозорий. Это был посе-
лок, в котором несколько сот больных 

Что у вас, голубчик?..
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ли в таблетках отверстия и носили их на 
шее и в ушах, как украшения. Состояние 
наркоза для туземцев — не что иное, как 
смерть: они полагали, что доктор убивает 
больных, лечит, а потом воскрешает. Не-
которые считали, что доктор усыпляет 
больного, чтобы съесть его. Довольно 
трудно было убедить туземцев соблю-
дать основные гигиенические правила, 
так что постоянно приходилось бороться 
с кишечными инфекциями. Успешно опе-
рированные пациенты нередко погибали 
позже от дизентерии.

«Какой же я все-таки дурак, что взялся 
лечить этих дикарей!» — воскликнул 
однажды доведенный до отчаяния 
Швейцер. Зато как он радовался, когда 
отправлял домой каждого вылеченного 
больного! Часто бывший пациент полу-
чал не только питание в дорогу, но и по-
дарок, например мешочек драгоценной 
в Габоне соли. Доктор и его помощники 
старались завоевать доверие местных 
жителей, было принято обращаться к 
больным «брат», «сестра».

Швейцер относился к местным жи-
телям как к младшим братьям, которых 
следовало терпеливо просвещать и 
наставлять, однако он не считал их 
примитивными. «Несмотря на то что 
туземец не умеет ни читать, ни писать, 
он способен размышлять о таких вещах, 
которые мы считаем для него недо-
ступными, — писал он. — Разговоры, 
которые я вел у себя в больнице со 
стариками-неграми о кардинальных 
вопросах жизни и смерти, глубоко меня 
потрясли. Когда начинаешь говорить 
с обитателями девственного леса о 
вопросах, затрагивающих наше отно-
шение к самим себе, к людям, к миру, 
к вечности, различие между белыми 
и цветными, между образованными и 
необразованными начисто исчезает».

Взаимоотношения Швейцера с аф-
риканцами складывались непросто. 
Наблюдая их жизнь и обычаи, Швейцер 
пришел к выводу, что они «вольный и 
свободный» народ, их очень трудно 
принудить к работе, которую они сами 
не считают для себя необходимой. Го-
спиталь очень нуждался в рабочих руках, 
и польза его для местных жителей была 
очевидной, однако нередко африканцы 
соглашались потрудиться только за 
деньги, подарки или еду. Швейцер и его 
помощники не только лечили, но и стро-
или дома для больных, благоустраивали 
территорию госпиталя, сажали плодо-
вые деревья. «Так как у нас в больнице 
почти нет работоспособных мужчин, 
я сам с двумя помощниками таскаю 
брусья и доски. Вдруг мне попадается 
одетый в белое негр; он сидит около 
больного, навестить которого приехал. 
— Послушай-ка, друг, — обращаюсь я 
к нему, — не поможешь ли ты нам не-
множко? — Я человек интеллигентный и 
брусьев не ношу, — отвечает он. — Тебе 

служил особую «миссионерскую» про-
поведь. Наверное, поэтому Африка с 
детства привлекала Швейцера. 

Позднее он дал сам себе обет, ко-
торый нам может показаться немного 
наивным, — до 30 лет заниматься искус-
ством и наукой, а потом посвятить себя 
непосредственному служению челове-
честву. Удивительно, но он именно так и 
поступил! Швейцер много и напряженно 
трудился: по семейной традиции он был 
приходским священником и исполни-
телем органной музыки, одновременно 
преподавал в университете Страсбурга, 
работал сразу над несколькими книгами 
по теологии, теории культуры и музыки. 

Но приближался назначенный им 
самому себе рубеж, когда надо было 
принять решение: какое именно поле 
деятельности избрать для служения че-
ловечеству? В одно прекрасное утро ему 
на глаза попалась брошюра, изданная 
Парижским миссионерским обществом, 
в которой говорилось о трудностях мис-
сии в африканской провинции Габон — 
там очень был нужен врач. И Швейцер 
сделал свой выбор, он решил стать 
врачом и работать в Габоне. 

В то время Швейцер был приват-доцен-
том теологического факультета универси-
тета в Страсбурге. Быть одновременно 
и студентом медицинского факультета 
не полагалось, и нелегко было усвоить 
знания, о которых Швейцер не имел по-
нятия, занимаясь до того исключительно 
гуманитарными науками. Изучение новой 

повезло, — говорю я, — мне бы тоже вот 
хотелось быть человеком интеллигент-
ным, да что-то не удается». 

Лечение в госпитале всегда было и 
остается бесплатным. В Ламбарене 
сейчас есть курсы медсестер для мест-
ных жителей, а приезжающие на работу 
врачи имеют уникальную возможность 
практиковаться в лечении тропических 
заболеваний. Сегодня заслуги Швей-
цера-врача оцениваются очень высоко. 
В Варшаве создана Всемирная акаде-
мия медицины Альберта Швейцера, в 
состав которой входят профессора из 
42 стран. В правлении академии со-
стоят лауреаты Нобелевской премии и 
сотрудники Швейцера по Ламбарене, 
почетный президент — его дочь Рена 
Швейцер-Миллер.

Но как случилось, что уже зрелый 
человек, известный деятель культуры, 
профессор-теолог и философ вдруг 
совершенно изменил свою жизнь, из-
учил медицину и посвятил многие годы 
врачебной практике в тяжелейших для 
европейца условиях? 

Экскурс в биографию
Альберт Швейцер родился 14 января 
1885 года в городке Кайзерсберге, в 
верхнем Эльзасе, в семье протестант-
ского священника. Его отец, пастор Луи 
Швейцер, всегда интересовался работой 
миссионеров в Африке и еженедельно 

Вечер
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специальности увлекало его, приносило 
радость, однако требовало огромных уси-
лий. К тому же Швейцер не мог прервать 
начатую работу над несколькими книгами 
и концертную деятельность. Но он показал 
прекрасные результаты занятий медици-
ной, ему пошли навстречу и разрешили 
держать выпускные экзамены.  

В октябре 1911 года он сдал государ-
ственные экзамены по медицине. В это 
время ему уже было 37 лет. Последо-
вали занятия в клиниках и работа над 
дипломом.

В 1912 году Швейцер женился на Элене 
Бреслау, которая на всю жизнь стала его 
верной подругой и соратницей, разделяв-
шей его взгляды. Она получила диплом 
медицинской сестры и прошла вместе с 
мужем курс тропической медицины, что-
бы стать ему полноценной помощницей. 
Пока они закупали лекарства и оборудо-
вание для госпиталя в Африке, Швейцер 
закончил работу над двумя книгами и 
защитил докторскую диссертацию по 
медицине. Приближалось время отъезда.

Большинству людей, знавших Швей-
цера, даже достаточно близко, такая 
перемена жизни представлялась чи-
стейшим безумием. Совершенно ясно, 
что он не стремился стать корифеем 
медицины, его целью было милосер-
дие. Не потому ли, что почти всю свою 
жизнь до того Швейцер посвятил из-
учению жизни Иисуса и апостолов, для 
него было естественным жертвовать 
своим здоровьем и благополучием ради 
спасения несчастных и обездоленных 
африканцев?

снова собрать необходимые госпиталю 
денежные средства. Европейские «кани-
кулы» были нужны и для восстановления 
здоровья. 

«Авантюрист милосердия»
Только в 1924 году Швейцер, уже без 
жены, которая осталась в Европе с их 
малолетней дочерью, вернулся в Лам-
барене, чтобы возродить разрушенную 
и разграбленную больницу. До того он 
еще успел пройти в Страсбурге циклы 
усовершенствования по стоматологии 
и акушерству.

Колониальные власти считали больни-
цу в Ламбарене частным предприятием 
доктора. Он платил земельную ренту, 
налоги, пошлину не только за ввозимые 
лекарства, но и за подарки, которые 
почитатели посылали в госпиталь. Хотя 
жителей Габона там лечили бесплатно, и 
Швейцер, и его госпиталь были известны 
всему миру. Не случайно он называл себя 
«авантюристом милосердия». 

«Культура и этика» — книга, над кото-
рой Швейцер работал в течение многих 
лет и в которой он сформулировал свои 
основные философские идеи. Он при-
шел к выводу, что величайшее зло со-
временности, войны, — не причина, а 
следствие упадка культуры. Преодолеть 
кризис культуры позволит появление 
большого количества нравственно усо-
вершенствованных личностей. «Благо-
говение перед жизнью порождает в нас 
духовное отношение к миру», — писал он. 
«Благоговение перед жизнью» означает 
уважение присущей всем ее формам, 
как высоко-, так и низкоорганизованным, 
воле к жизни. «Добро — то, что служит со-
хранению и развитию жизни; зло есть то, 
что уничтожает жизнь или препятствует 
ей». Нравственный человек старается по-
мочь любой жизни (человеку, животному 
или растению), побуждаемый чувством 
ответственности за все живое.

У Швейцера было ружье, но стрелял он 
только в ядовитых змей в случае опасно-
сти. И предпочитал не вырубать деревья, 
а пересаживать их. Своим поведением 
в жизни Швейцер показывал пример 
деятельного гуманизма. У него были 
почитатели и последователи во всем 
мире. Он получал огромное количество 
писем. И куда только не приглашали его 
выступить с концертами или лекциями! 

Страницы истории

Он рассуждал так: «Стоит только ко-
му-нибудь из нас заболеть, как тотчас 
же к нам является врач. Когда кому-то 
нужна операция, перед ними сразу 
же распахиваются двери клиники. Но 
пусть каждый представит себе, что 
это значит, когда в глуши миллионы 
и миллионы людей живут, не получая 
никакой медицинской помощи, и даже 
без надежды когда-либо ее получить. 
День ото дня тысячам тысяч людей 
приходится терпеть ужасающую боль, 
от которой врачебное искусство могло 
бы их избавить... Когда я смотрю на из-
бавление от страданий больных в этом 
далеком краю как на задачу всей моей 
жизни, я исхожу из чувства милосердия, 
к которому призывает Иисус Христос и 
религия вообще».

Практика работы в Габоне подтвер-
дила предположения Швейцера: кроме 
него, никому не было дела до больных и 
к тому же обездоленных коренных жите-
лей колонии. И он уже не мог оставить 
их без медицинской и человеческой 
помощи. Тем не менее Швейцеру не 
раз приходилось прерывать работу в 
госпитале. Во время Первой мировой 
войны Швейцер с женой, как немецкие 
граждане, были интернированы в лагерь 
во Франции. Там Швейцер, конечно, 
тоже помогал лагерному врачу. А в 
свободное время он, чтобы спастись от 
неизбежной в этих условиях депрессии, 
на обыкновенном деревянном столе 
«повторял» знакомые и разучивал новые 
произведения Баха. 

Когда война закончилась, многочис-
ленные поездки с лекциями и органными 
концертами по Европе дали возможность 

Кто-то работает, кто-то ластится
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Самые влиятельные люди стремились 
познакомиться с ним. Швейцер охотно 
побывал у Черчилля, однако на пригла-
шение Геббельса приехать и быть гостем 
правительства ответил отказом. 

Началась Вторая мировая война. Жену 
(она была еврейкой) с дочерью Швейцер 
сумел переправить в Швейцарию, там 
они были в безопасности, но некоторые 
верные друзья и помощники Швейцера, 
евреи по национальности, не смогли вы-
рваться из оккупированной Европы и по-
гибли. Сам он снова вернулся в Африку; 
на этом континенте тоже шли военные 
действия — сражались немецкие войска 
и «французская колониальная армия», 
которая, вопреки приказу Петена, встала 
на сторону антигитлеровской коалиции. 

Госпиталь продолжал работать, не-
смотря на проблемы со снабжением 
медикаментами и продуктами. Выручали 
американские друзья, но и от них по-
сылки приходилось ждать иногда около 
года. Труднее было побороть ощущение 
бессмысленности лечебной работы, в то 
время как на полях сражений, в лагерях 
смерти, да и в мирных городах от бомбе-
жек и голода погибают миллионы людей. 

Страницы истории

Образование  

В эти трудные годы восстановить ду-
шевное равновесие ему снова помогала 
музыка. В Африке не было возможности 
играть на органе, но друзья подарили 
Швейцеру рояль с органными педалями, 
и часто после трудного дня в госпитале 
ночью в тропическом лесу звучала музы-
ка Баха. В последний раз Швейцер вы-
ступил на органном концерте по случаю 
дней памяти Баха в Страсбурге, когда ему 
было 80 лет, и снова поразил слушателей 
глубиной интерпретации музыки люби-
мого композитора. 

Вот описание вечера в госпитале из 
книги «Письма из Ламбарене»: «Сиделки 
с рукоделием в руках заходят друг к другу 
в гости. Врачи углубляются в изучение 
медицинских журналов, но притом насто-
роженно прислушиваются: не донесется 
ли с реки шум моторной лодки, которая 
может привезти нам новых больных... 
После десяти часов в большинстве 
комнат уже гаснет свет. Это, однако, не 
означает, что мы все тотчас погружаемся 
в сон. Во-первых, не надо забывать об 
африканских цикадах и жабах, с девяти 
вечера и до двух часов ночи не пре-
кращающих громкого шума. В доме для 
белых пациентов к тому же иногда неде-
лями живут матери с новорожденными, 
которые днем, как правило, спят, а по 
ночам поднимают крик. Но даже если и 
не слышно новорожденных, непременно 
будут реветь, как бы соревнуясь друг с 
другом, оба бегемота, поселившихся в 
реке у самой больницы. Случается, кто-
нибудь из душевнобольных (иногда этим 
занимаются несколько человек) часами 
барабанит по деревянным стенкам своей 
каморки. А не то в какой-нибудь деревне 
за рекой всю ночь напролет пляшут под 
звуки тамтама». 

Альберт Швейцер скончался 4 сентя-
бря 1965 года на 91-м году жизни и был 
похоронен рядом с женой в нескольких 
шагах от дома, в котором они жили в 
Ламбарене. В 1969 году Швейцеру со-
оружены памятники в Веймаре и Гюн-
сбахе, есть его мемориальный музей в 
Кайзерсберге; десять стран, в том числе 
три африканских, выпустили посвящен-
ные ему марки. 

Но главное — госпиталь в Ламбарене 
работает, ежегодно там рождается 300–
400 детей, делают около 1600 операций 
и ежедневно принимают амбулаторно 
250 пациентов.

Вот что сказал Альберт Эйнштейн о 
своем друге: «Я не знаю, есть ли другой 
человек, в котором так же сочетались бы 
доброта и стремление к прекрасному, как 
у Альберта Швейцера».

Какие стереотипы преодолевал 
Д.И.Менделеев?

ет краткая информация о более ранних 
попытках создать нечто подобное. В 
частности, рассказывается об англича-
нине Джоне Ньюлендсе (1837—1898), 
который до Д.И.Менделеева пытался 
упорядочить элементы в соответствии 
с атомными весами. Его сообщение на 
заседании Лондонского химического 
общества не вызвало энтузиазма, и 
кто-то даже иронически рекомендовал 
ему располагать элементы по алфавиту. 

В учебнике эта информация сопрово-

На самом деле в замечании скептика 
проявилась нелюбовь ученых к ничем не 
обоснованным предположениям. Ведь в 
то время никто не видел даже намека на 
объяснение связи между химическими 
свойствами элементов и их атомными 
весами, на что и намекал скептик. 

Эта связь получила объяснение только 
через много лет после того, как таблица 
Менделеева была принята учеными, 
поэтому скептик мог бы осудить и его. 
Другое дело, что Д.И.Менделеев по-
шел много дальше англичанина, и уже 
трудно было поверить, что найденные 
им закономерности были результатом 
случайного совпадения. Кстати, после 
доклада Джона Ньюлендса на заседании 
Лондонского химического общества был 

В одном школьном учебнике 
химии рассказу о таблице 
Менделеева  предшеству-

ждается замечанием: «Так стереотипы 
мешают восприятию нового». На по-
добные замечания учащиеся обычно 
особого внимания не обращают. Но если 
задуматься, то возникают вопросы. А 
кому, собственно, помешали стерео-
типы? Самому Ньюлендсу или членам 
Королевского общества? Ученый не пре-
одолел какие-то стереотипы и не довел 
успешно начатую работу до конца? Или 
его коллеги не смогли оценить работу, 
которая выходила за рамки устоявшихся 
стереотипов? Такие замечания, до-
пускающие различные толкования, не 
должны попадать в школьные учебники. 
И вообще, если речь идет о необходимо-
сти преодолеть стереотипы, желательно 
указать, какие именно. 
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Образование  

отмечен еще один принципиальный не-
достаток его работы: в случае открытия 
новых элементов пришлось бы отказать-
ся от всей системы. Ведь к тому времени 
элементы с малыми атомными весами 
были в основном открыты, и заметить, 
что с увеличением атомного веса их 
химические свойства периодически 
повторяются, было нетрудно. Но при 
дальнейшем увеличении атомных весов 
закономерность начинала нарушаться. 
Ньюлендс пошел по пути наименьшего 
сопротивления — со значительными на-
тяжками расположил элементы с боль-
шими атомными весами так, чтобы за-
кономерность хоть как-то наблюдалась 
и для них. Однако  для нового элемента 
с атомным весом, не превышающим 
наибольший атомный вес включенных в 
его схему элементов, места  в его схеме 
не нашлось бы. 

Менделеев же не только предус-
мотрел возможность открытия новых 
элементов, но и оставил для них в своей 
таблице пустые места, и предсказал 
их свойства. Именно расположение 
пустых мест в таблице было выдаю-
щимся достижением, которое потре-
бовало серьезной работы. Кроме того, 
Д.И.Менделеев проявил научную сме-
лость, поместив в своей таблице неко-
торые элементы (уран, бериллий и др.) в 
соответствии не с атомными весами, а с 
химическими свойствами, — он предпо-
ложил, что атомные веса этих элементов 
определены неверно, и оказался прав, 
как выяснилось со временем.

ли достаточно знаний о строении атома, 
дать объяснение свойствам элементов, 
которые открыл Д.И.Менделеев, было 
невозможно. 

А по поводу Ньюлендса уместно 
вспомнить историю о запросе, который 
некто адресовал президенту Королев-
ского статистического общества сэру 
Франку Йетсу. В преамбуле сообща-
лось, что английские короли Генрихи, 
принадлежавшие четырем различным 
правящим династиям, непременно 
умирали по пятницам. В подтвержде-
ние приводились точные даты смерти 
всех восьми английских королей по 
имени Генрих. После чего следовал 
лапидарный вопрос: «Не является ли 
пятница роковым днем для Генрихов ан-
глийских?». Ответ сэра Франка вошел в 
историю науки: «Дорогой сэр! Представ-
ленные Вами статистические данные не 
противоречат сформулированной Вами 
статистической гипотезе. Королевское 
статистическое общество рекомендует 
Вам продолжать наблюдения». Реко-
мендация выглядела особенно пикантно 
в свете того факта, что последний из 
правящих английских Генрихов умер в 
1547 году. Наверное, Ньюлендс после 
своего не очень успешного доклада 
тоже продолжил наблюдения. По мере 
открытия новых элементов он мог вно-
сить исправления и дополнения в свою 
схему и рано или поздно получил бы не-
что эквивалентное таблице Менделеева. 
Но Д.И.Менделеев не стал дожидаться 
открытия всех элементов и, опубликовав 
таблицу с пробелами, закрыл тему. 

К сожалению, подробные материалы 
исторического характера невозможно 
вставить в школьные учебники. Подроб-
ный рассказ о том, как Д.И.Менделеев 
создавал свою таблицу, о ее проме-
жуточных вариантах, о том, как ученый 
определял атомные веса еще не откры-
тых элементов, занял бы слишком много 
места. Но в подобных случаях стоило бы 
давать ссылки на научно-популярные 
книги, чтобы хотя бы часть школьников 
получила представление о том, как де-
лаются научные открытия.

И.И.Гольдфаин

Джон Ньюлендс  
и его периодическая 
система

До того как Периодический закон 
Д.И.Менделеева получил эксперимен-
тальные подтверждения, он оставался 
гипотезой. И в ней было три принци-
пиальных положения: упорядочивание 
элементов в соответствии с атомными 
весами, периодическое повторение 
химических свойств элементов и пустые 
места. Поначалу этот закон, как и любая 
смелая гипотеза, не обоснованная ни 
теоретически, ни экспериментально, 
не вызвал особого энтузиазма. И лишь 
когда пустые места стали заполняться, 
стало ясно, что русский ученый сделал 
большое научное открытие.

В замечании о вреде стереотипов 
проявилась характерная для литерату-
ры, и художественной, и в научно-по-
пулярной, тенденция к упрощенному 
описанию сложных явлений. Такой 
упрощающий подход очень опасен в 
науке. Утверждение, что неспособность 
преодолеть стереотипы помешала Нью-
лендсу совершить открытие, способ-
ствует распространению искаженных 
представлений о научной деятельности. 
А поскольку подобные утверждения ча-
сто встречаются в научно-популярной 
и даже в учебной литературе, то они 
способствуют появлению «смельчаков», 
которые после первых наблюдений на-
чинают претендовать на значительный 
научный результат.

Можно сказать, что Джон Ньюлендс 
выполнил лишь первый этап научной 
работы. Он обнаружил интересную 
закономерность — периодически по-
вторяющиеся свойства химических 
элементов. А Д.И.Менделеев не огра-
ничился описанием своих наблюдений 
и продолжил работу. При этом он сам 
отмечал, что никаких соображений отно-
сительно объяснений обнаруженных им 
закономерностей у него нет. Теперь мы 
знаем, что химические свойства атомов 
определяются строением их электрон-
ных оболочек, но пока физики не накопи-
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Марципан
Что такое марципан? Марципан — древняя сладость, состоящая из измельченного сладкого 
и горького миндаля, тщательно перемешанного с сахаром или медом. Это основной состав, 
к которому могут добавить ароматизаторы (розовую или апельсиновую воду, какао, специи) 
и пищевые красители: в чистом виде марципан белый. Полный список ингредиентов, их со-
отношения и особенности приготовления у разных производителей отличаются и нередко 
составляют коммерческую тайну. Немцы, например, миндаль растирают с сахарной пудрой, 
во Франции орехи предпочитают молоть и смешивать с сахарным сиропом, а в Испании не ис-
пользуют горький миндаль. 

Однако во всех случаях орехи берут только качественные, то есть непременно свежие, одина-
ковые по размеру, с достаточным содержанием масла. Миндаль содержит от 36 до 60% масла 
(от сухого веса), а в готовом изделии его, согласно европейским стандартам, должно быть не 
менее 14%. Чем больше в марципане миндаля, тем выше его качество. Если в нем менее по-
ловины орехов, это не марципан.

Есть несколько видов сладостей из миндаля с сахаром. Отличительная черта марципана — 
гладкость и пластичность, приобретаемые благодаря маслу и сахару. Из него делают всевоз-
можные фигурки: свинок на Рождество и яйца на Пасху, а также фрукты, овощи, птичек, рыбок, 
да что угодно! Вот, например, как описывает И.С.Шмелев в рассказе «Рождество в Москве» 
марципан фирмы «Абрикосов и сыновья»: «Старая фирма, русская, вековая, не сдается, бьет 
марципанной славой, мастерским художеством натюр-морт: блюдами отбивных котлет, розовой 
ветчиной с горошком, блинами в стопке, политыми икрой зернистой... — все из тертого миндаля 
на сахаре, из “марципана”, в ярко-живой окраске, чудный обман глазам, — лопнет витрина от 
народа». Отец Ивана Сергеевича любил удивлять гостей и на своих именинах угощал их абри-
косовским марципаном: то котлеты с горошком предложит, то арбуз. 

Марципан также раскатывают в тонкие листы, которыми прослаивают торты, особенно пыш-
ные и дорогие: свадебные, именинные. Есть и марципановые конфеты, как правило, покрытые 
шоколадом. В Кенигсберге, родном городе Э.Т.А.Гофмана, их делали с мармеладной начинкой, 
и были они золотисто-коричневого цвета, потому что марципан после формования запекали. 
Наверное, именно такие конфеты предложила Мари мышиному королю как выкуп за Щелкунчика: 
«Марципан с начинкой не понравился прожорливому мышиному королю, но он так обглодал его 
острыми зубками, что остатки пришлось выбросить». А в известных конфетах «Моцарт» марципан 
сам служит начинкой, но только он не миндальный, а фисташковый и потому зеленый. 

Где родина марципана? Это должно быть такое место, где растут и миндаль, и сахарный 
тростник. Согласно одной гипотезе, марципан придумали в Китае, откуда он попал на Ближний 
Восток, а оттуда через Андалузию в Европу. Другие источники считают родиной марципана Пер-
сию. Еще персидский врач Абу Бакр Мухаммад ар-Рази (865—925) отмечал лечебные свойства 
миндаля с сахаром. На первенство претендуют также Испания, Италия и Венгрия. Как бы то ни 
было, в Средние века это было очень дорогое лакомство, поистине королевское, и лишь в XIX 
веке, когда сахар начали получать промышленным способом из свеклы и он сильно подешевел, 
марципан стал доступен широкой публике. Но и тогда он был праздничной сладостью, традици-
онным подарком на Рождество. Мари не могла представить себе ничего прекраснее марципана, 
и каково же было ее восхищение, когда она увидела, что замок Щелкунчика в славном городе 
Конфетенбурге построен из марципана. Ах!

А название откуда? По этому поводу у специалистов также нет единого мнения, я приведу 
лишь два. Словарь иностранных слов, вошедших в состав русского языка, А.Н. Чудинова 

образует его от латинских слов maza — «мучная кашка» и panis — «хлеб». Другая версия: 
«марципан» произошел от латинизированного арабского слова matapanus (сидящий царь). 

Так называли средневековые венецианские монеты с изображением сидящего Христа, 
которые держали в богато украшенных плоских ящичках. В XV—XVI веках такие монеты 

уже не чеканили, а название закрепилось за самим ящичком, в котором теперь хранили 
дорогие сладости, в том числе марципаны. По-итальянски он называется marzapane, 

по-французски massepain, по-немецки Marzipan.
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О горьком миндале. Основа марципана — сладкий миндаль, но в его состав входит и горький, 
содержащий гликозид амигдалин (от латинского названия растения Amygdalus communis). Когда 
семя разрушается, например его разгрызают, начинает работать фермент эмульсин, который 
расщепляет амигдалин на глюкозу, бензальдегид и синильную кислоту. Именно летучий бен-
зальдегид придает миндалю его характерный вкус и запах, но синильная кислота — сильный яд. 
Одно ядро миндаля содержит  4—9 мг синильной кислоты, смертельная для взрослого человека 
порция составляет примерно 50 горьких миндалин, а детям достаточно 5—10.

Дикорастущий миндаль горький и ядовитый, тем не менее это одно из первых окультуренных 
фруктовых деревьев. Около пяти тысяч лет назад люди отыскали и стали выращивать мутантные 
растения, которые почти не синтезируют амигдалин, и получили сладкие съедобные сорта, 
но без характерного миндального запаха. Чтобы сочетать вкус и безопасность, приходится 
комбинировать культурный и дикий варианты. Горькие орехи используют в минимальном ко-
личестве как специи. Их нагревают, при этом синильная кислота разрушается, а бензальдегид 
отдает свой аромат.

Для большей безопасности и простоты обращения горький миндаль нередко заменяют 
миндальными экстрактами: чистым, содержащим бензальдегид из миндаля; натуральным, 
бензальдегид которого выделен из коры кассии, она же китайская корица, и синтетическим. 
Эти экстракты незаменимы и в тех случаях, когда надо получить марципан подешевле.

Заменители марципана. Когда продукт пользуется спросом, но дорог, промышленность вы-
пускает эрзацы. Кондитерские изделия, выдаваемые за марципаны, могут быть приготовлены 
из соевой пасты и синтетической миндальной эссенции. Иногда миндаль заменяют миндальной 
пастой. Она также представляет собой измельченный миндаль с сахаром, однако не такая слад-
кая и мягкая, как марципан. Ее не едят в чистом виде, она не годится для изготовления фигурок 
или глазури, а используется  только в качестве компонента для выпечки. Если смешивать такую 
пасту с сахарным сиропом, она станет более пластичной, но содержание миндаля в конечном 
продукте будет меньше, чем в качественном марципане.

Нередко миндаль заменяют дешевыми абрикосовыми или персиковыми косточками. Они тоже 
содержат амигдалин, перед использованием его обезвреживают. Такой персиковый марципан 
называется персипаном. Косточек в нем около 40%, остальное — сахар. Персипаны часто со-
держат до 0,5% крахмала, благодаря чему их можно отличить от марципанов, капнув иодом.  

Еще миндаль с сахаром. На роль родины марципана претендует и Андалузия. Обосновы-
вая свои притязания,  испанцы указывают, что продукты из миндаля у них традиционные, и 
упоминают другое блюдо — туррон. Его делают из меда, сахара и яичных белков с жареным 
миндалем или другими орехами. Получившейся пасте придают форму круглого печенья или 
прямоугольника. Туррон — обычный рождественский десерт в Испании и странах, находив-
шихся в свое время под ее влиянием, особенно в Латинской Америке и Италии. Старейший 
письменный рецепт туррона относится к XVI веку. Мед и яичные белки нагревали, пока смесь 
не становилась такой густой, что ее можно было мазать на хлеб. Когда мед карамелизовывался, 
добавляли обжаренные лесные орехи, миндаль или кедровые орехи. 

Второй кузен марципана — пралине, молотый миндаль, обжаренный с сахаром. Согласно 
легенде, его рецепт придумал в 1671 году личный повар Сезара де Шуазёля, графа дю Плесси-
Пралена, виконта де Сен-Жана, впоследствии герцога. Тертый миндаль и другие орехи пере-
мешивали с засахаренным медом и шоколадом, обливали все жженым сахаром и в таком виде 
подавали к столу. Сейчас пралине используют для приготовления начинок, кремов, украшения 
тортов.

Как готовить марципан. Есть много рецептов. Они отличаются соотношением орехов и 
сахара, дополнительными ингредиентами, использованием миндальной эссенции и яиц. Но 
процесс всегда начинается с бланшировки: орехи, очищенные от скорлупы, несколько минут 
выдерживают в кипятке. После этого с них легко снимается кожица, а сам миндаль становит-
ся более упругим. Затем орехи измельчают в блендере, добавляют сахарную пудру и , 
если рецепт предусматривает, то немного сиропа и специи. Далее возможны вариан-
ты. Орехово-сахарную массу сбивают до тех пор, пока она не станет однородной 
и упругой настолько, что вмятина сохраняется на ее поверхности 45 секунд. 
Тогда ее охлаждают и придают желаемую форму. А можно поставить смесь 
на паровую баню и перемешивать, пока она не перестанет прилипать к 
пальцам. Процесс занимает минут 30—40. 
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Аперитив ........................... Коктейль «Синяя Птица»

Император Цус умер, едва над изгибами куполов показала 
свой бледный лик Старшая Луна. Мозолистые, поросшие 
жестким пушком лапы Летящего в Недосягаемой Вышине 
разжались, и он обрушился с жердочки на пол, застлан-
ный драгоценным ковром, сотканным на планете, где он 
никогда не был, — особам его статуса не позволялись 
межзвездные путешествия.

Первый Визирь вышел из императорских покоев и, 
поежившись от неизбежной боли, клювом вырвал два 
маховых пера — так полагалось по ритуальному этикету.

Страдальческий клекот поднялся в Зале Поклонов, 
выплеснулся в гаремные гнезда, отозвался в каморках 
служек, затихая, донесся до стражников в ночном небе.

Император Цус уже падал в Пропасть, а его наследник, не 
знающий о ждущем его величии и власти, все еще обнимал 
крыльями неоперившуюся голову в яйце — белоснежном, 
расписанном ритуальными узорами, мужском.

Впервые за последние триста лет Гнездо Кша-Пти оста-
лось без Вожака.

Холодная закуска ................................ Лабюск

Запах дразнил и щекотал — стоило закрыть глаза, как 
рядом с кофе возникал шоколадный пончик, потом бу-
терброд с лунным сыром, потом бедрышко ганимедской 
жабы — обжаренное, но сыроватое изнутри, и прежде чем 
Норман успевал взять воображение за хвост, весь стол 
наполнялся съестным. Он тихо застонал.

Норман пообедал десять минут назад в крошечной каюте 
звездолета «Тантал» — прижал к плечу инъектор и вдул две 
ампулы витаминно-углеводной жижи. Прополоскал рот 
водой, скривился — гидратацию тоже приходилось прово-
дить внутривенно, глотать было нельзя. После этого надру-
гательства над собою Норман поплелся в ресторан, потому 
что пассажир, который регулярно не выходит к обильному, 
оплаченному столу, — это подозрительный пассажир и его 
берет на заметку параноидальная таможня планеты Кша-Пти.

Завтрак на «Тантале» подавали буфетом — по десять 
блюд на расу пассажиров, с дополнительными таблич-
ками для гурманов, если еда подходила и другим расам. 
Норман с кислой миной походил между стойками, взял 
плошку и наполнил наименее аппетитной едой, которую 
нашел под табличкой с веселым человечком, счастливым 
ящером и застывшим в пищевом экстазе квоком, похожим 
на аиста марабу. Еда выглядела что надо — абсолютно 
отвратительно, как будто гнилую брокколи перемешали 
с овсянкой и щедро заправили чуть подтухшим рыбным 
бульоном. Норман поймал на себе заинтересованный 
взгляд высокого синекожего ящера с Ракшаса, мельком 
улыбнулся, кивнул и помешал гущу в своей тарелке.

— Вы считать лабюск вкусно? — поинтересовался 
ящер, останавливаясь рядом с Норманом. Для общения с 
землянами повсеместно использовался глиш — галакси-
английский без всяких грамматических излишеств.

— Да. — Норман снова помешал бурду. — Очень вкусно. 
Любить лабюск каждый день.

Ящер мечтательно обнажил острые зубы.
— Особенно еда, — сказал он. — Когда матереть, лабюск 

полезно каждый день.
Норман понимающе кивнул. Все ящеры Ракшаса рож-

дались самцами-гермафродитами и, лишь заплатив на-
лог и сдав экзамен, получали разрешение на активацию 
женских гормонов.

— Особенно запах, — не унимался синекожий ракшас, 
склоняя голову и пристально вглядываясь в Нормана. — 
Вкусно воняет. Влияет. Сразу любить желанно.

Его хвост изогнулся в сторону столика. Норман закаш-
лялся, извинился и ретировался, оставив на столе лабюск 
и чувствуя спиной пристальный взгляд ящера.

В каюте он улегся в гамак — подвесную кровать с игро-
вым приводом. Долго выбирал, чем убить время до по-
садки, — как назло, во всех играх персонажи ели, пили, 
готовили, продавали еду, сервировали еду, перепрыгива-
ли через еду. Норман невольно сглотнул воображаемую 
слюну. «Ничего-ничего, — подумал он. — Уже сегодня 
вечером. Уже скоро».

«Пожалуйста, оставайтесь в гамаках, — сказал чув-
ственный голос корабельной стюардессы. — Мы прошли 
контрольную точку на орбите Кша-Пти и в течение десяти 
минут начнем снижение».

Норман закрыл глаза, обеими руками обнял живот, где 
на месте желудка был изолированный контейнер для 
контрабанды. 

Все началось год назад, жара стояла невыносимая...

Горячая закуска ............Сариссы в собственном соку

Предновогодняя жара в Сингапуре стояла невыносимая. 
Норман не гулял по городу, не лежал на пляже и не заплы-
вал в океан, теплый, соленый и пахнущий рыбой, как его 
любимый китайский суп. Пусть Марс будет пухом щедрому 
дяде Джереми — теперь Норман мог себе позволить ни-
когда не прикасаться к еде из 3D-принтеров биосинтеза. 
Он намеревался открыть агентство по индивидуальному 
подбору еды из двенадцати известных миров (включая 
субкультуры тридцати трех планет) и обслуживать со-
стоятельных гурманов. Рассчитывал стать знаменитым. 
Фамилия Галь должна была заиграть новыми красками: 
«Гала-Дегусто», «Галактический дегустатор Галь», «Гала-
Галь»... 

Норман ходил на занятия — учился различать на вкус 
мясо камчатского и синего крабов. А после ужина понем-
ножку, без фанатизма, играл в казино «Мерлион», о хозя-
ине которого, Плуте, короле контрабанды, поговаривали 
с восторженной опаской — красив, богат и безжалостен... 

Денис Тихий,  
Ольга Рэйн

Ab ovo

*Ab ovo (лат.) — дословно: ab ovo usque ad mala — «от яйца до яблок»; 
у римлян обед начинался с яиц, кончался фруктами; устойчивый фра-
зеологический оборот, обозначающий «с самого начала».
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Там-то и познакомился Норман с Сонг — одной из краса-
виц крупье с идеально хорошеньким азиатским личиком 
и белыми волосами до плеч. При приеме на работу им 
делали пластику, за которую нужно было отработать пять 
лет. От желающих стать красивыми отбою не было. Сонг 
свою пластику уже отработала.

— Гала-дегу... не выговорю... наверное, быть очень ин-
тересно, — лопотала Сонг, валяясь на ковре в шикарном 
люксе Нормана и болтая в воздухе босыми пятками.

— Полетишь со мной? — допытывался Норман, икая. — Там 
будем... прибудем... побудем... и посмотрим... рассмотрим... 
У меня ж теперь... деньги!

Три коктейля «Сингапурский слинг» спустя им вздума-
лось подняться в пентхаус Плута, чтобы Норман оценил, 
как живут настоящие магнаты.

Перед служебной дверью Сонг уже немного протрезвела 
и, сжимая в руке служебный ключ, смотрела с тревогой и 
сомнением. 

— Одним глазком! — пообещал Норман. — Одним! Или 
двумя, но очень быстро!

В номере было прохладно и почти темно.
— Ой, а это что? — Норман, пошатываясь, присел на 

корточки у пирамидки крупных кубических кристаллов, 
подсвеченных внутри светящейся силовой сферы, от 
которой шло осязаемое тепло. — Обалдеть, красивые 
какие! Они живые?

— Не знаю, — торопливо ответила Сонг и потянула его 
за рукав. — Пойдем отсюда скорей!

На сияющей подставке у выхода лежал симпатичный 
мячик размером с грейпфрут, покрытый замысловатыми 
узорами. Норман взял его, зачем-то понюхал и слегка 
подбросил в воздух — он был ловок с мячами, любил по-
забавиться. Но мячик оказался с сюрпризом: вместо того 
чтобы, как положено, упасть Норману в руку, он повел себя 
непредсказуемо — полетел горизонтально, ударился о тач-
стену, по которой сразу поползла трещина, потом отлетел 
к антикварному торшеру, повалил его, отскочил к окну...

— Сариссы! — вскрикнул вбежавший в апартаменты 
Плут, падая на колени у разбитых кубических кристаллов; 
из них сочилась черная, похожая на нефть жидкость. Фи-
нальным ударом прыгучий шарик разнес панель силового 
поля. — О мои прекрасные сариссы! 

Плут в бешенстве обернулся к Норману — глаза его обеща-
ли недоброе — и сказал, скользя по звуку «с», как разозлен-
ная стальная змея: — Сариссы! Я доставал их целый год...

— Я возмещу... — залопотал Норман, напуганный мас-
штабом катастрофы.

— Конечно! А кроме того, ты мне должен год времени!

Суп ................... Кольчаточервлёный с сельдереем

— Отстегните это, — хмуро сказал таможенник-квок и 
встопорщил головные перья.

— Что отстегнуть? — удивился Норман.
— Ну, этот ваш клюв!
— Это не клюв.
— Я знаю, что это не клюв! У человеков не бывает клювов! 

Снимите, я хочу это проверить!
— При всем уважении... это — нос.
— Не отстегивается?
— Нет. Прирос в младенчестве.
Норману наподдали пониже спины. Мимо него проти-

скивался к выходу половозрелый тла-ах с пластмассовым 
лотком в верхних псевдоподиях. В лотке, словно яркие 
глянцевые грибы, лежали его сердце, легкие и прочие 
печенки. 

Таможенник выложил на стол толстенный «Справочник 
по анатомии существ» с сотней разноцветных закладок. 
«Человечий нос... нос человечный», — бормотал он, ведя 
по странице длинным когтем. Остановился, вчитался, за-
хлопнул книгу и расслабил кожистый мешок под клювом.

— Ваша правда. Не отстегивается.
— Я же говорил.
Таможенник наклеил на лоб Нормана пурпурный яр-

лычок.
— Пройдите в сектор «С» на биосканер.
«Поместитесь в центр синего круга», — сказал голос у 

Нормана в голове.
— Есть, — ответил Норман.
«Стойте ровно в позе расслабленности и не вурзюкай-

тесь», — сказал голос.
С потолка камеры к его лицу скользнул керамический 

бублик, покрытый пульсирующими волосками. Бублик 
растянулся, перекрутился знаком бесконечности и по-
летел вокруг Нормана по спирали вниз, иногда запуская 
сквозь одежду и плоть свои волоски. Норман закрыл глаза, 
изо всех сил стараясь не вурзюкаться. Наконец бублик 
удовлетворенно чмокнул, взлетел под потолок камеры и 
там прилип.

«Сканирование окончено, — сказал голос. — Незаконных 
имплантатов не найдено».

— Ну естественно! — ответил Норман и покинул «бло-
холовку».

Последний таможенник, пожилой квок с оранжевой под-
пушкой, снял с его лба ярлык, отсканировал паспортный 
чип и пропустил за барьер. Все это он сделал буднично и 
лениво, не слезая с жердочки.

Зал прилета был огромен. Норман резво катил тележку 
в поисках человека с табличкой «Конференция кольчато-
червления» — курьера Плута. Неподалеку переливался 
всеми цветами радуги световой круг в полу. По нему ве-
село прыгали буквы глиша, стилизованные под квокские 
иероглифы: «Ресторан “Вселенский Жыр”! Пища тридцати 
трех планет! Чавкай с нами! “Вселенский Жыр” — нажо-
ристо и смачно!» 

Давешний ракшас вошел в круг и распался на рой мер-
цающих огоньков, который мигом унесло в дальний конец 
зала — туда, где стояли столы и носились официанты. 
Счастливчик.

В центре зала, прямо в воздухе, висело огромное бело-
снежное яйцо. Сначала Норман решил, что это голограмма, 
но потом увидел, что яйцо не просвечивает — плотное и 
материальное, оно было подвешено на антигравитационном 
приводе. По экватору яйца вдруг побежали прихотливые узо-
ры, сияющие, как ручейки разноцветного жидкого стекла. Они 
сложились в иероглифы. Норман постучал пальцем по виску, 
и нейротран, на секунду запнувшись, нарисовал поверх чужих 
букв: «Новый Год (Век, Жизнь, Эра) на Кша-Пти. Общая Про-
хлада (непереводимо). Избавление. Всем смерти».

Кто-то похлопал Нормана по плечу. Он обернулся — за 
спиной стоял человек в широком, ниспадающем плаще 
с табличкой «Конф. Кольчаточервл.» в руках. Курьер был 
толст и бледен. Его лысину облегали белесые перья. Нос 
выдавался вперед, будто клюв, и Норман вдруг понял, где 
курьер работает.

— В посольстве числитесь?
— Какое вам, к черту, дело? — огрызнулся толстяк.
— Никакого.
Курьер пожевал губами и цепко осмотрел Нормана с 

головы до ног.
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— По перьям догадались?
— В основном по носу.
— Нос не троньте, он настоящий. А перья, да, пришлось 

имплантировать. Здешние птички терпеть не могут во-
лосы. Я-то, когда сюда вербовался, думал, что лысина — 
хороший компромисс. Ха-ха! Лысина тут — знак мудрости, 
а твари, бегающие по земле, для них глупы изначально! 
Вживил перья. Бывало и хуже. У кракенов на Аку-веве я 
дышал жабрами, а в полнолуние вообще метал икру. Не 
спрашивайте как. Но зарубите на носу — никогда не свя-
зывайтесь с межпланетной политикой!

— Я не... — начал было Норман, но толстяк его бесце-
ремонно оборвал.

— Хватит трепаться, идем. — Он ухватил Нормана за 
руку и потащил за собой.

Пройдя под парящим яйцом, они спустились на лифте 
и оказались на техническом этаже, где на грязноватом 
полу шеренгами стояли служебные роботы. В углу вы-
сился штабель пустых топливных элементов, а за ним 
обнаружилась небольшая дверь с выгоревшим пятном 
вместо таблички. Курьер прижал палец к сенсорной пла-
стине — та мигнула красным. Он чертыхнулся, натянул 
полупрозрачный напальчник, которым наконец и открыл 
дверь. За дверью оказалась большая комната без окон. 
Вдоль стен громоздился непонятный механический хлам, 
в центре стояло старое, выдранное откуда-то с мясом 
пассажирское кресло позапрошлого века. 

Курьер захлопнул дверь, отпихнув Нормана плечом, 
прошел в глубь комнаты, присел на октаэдр топливного 
элемента, достал из кармана фляжку и основательно к 
ней приложился. Запахло коньяком.

— Вам не предлагаю по понятным причинам, — сказал 
он, завинчивая колпачок. Затем порылся в кармане, до-
стал керамический тубус, бросил его Норману. — Ключ.

Норман скрутил защитное кольцо, вытряхнул из тубуса 
на ладонь серый шарик — молекулярный ключ.

— Вы принесли анальгетик? — спросил Норман.
— Держите. — Толстяк протянул красную капсулу. — 

Разгружайтесь уже скорее.
Норман проглотил молекулярный ключ и вложил ане-

стезирующую капсулу в ухо. Стянул через голову рубашку. 
Контейнер, замещающий Норману желудок, активировал-
ся. Капсула в ухе стала холодной как лед. Норман замычал 
от боли. Спокойствие, только спокойствие! За год Норман 
провел подобную загрузку-разгрузку уже сорок два раза. 
И вот — последний!

Имплантат выпростал биокерамический хобот и при-
растил его к пупку с внутренней стороны. Контейнер с 
грузом втянулся в хобот и плавно заскользил наружу, под-
гоняемый сокращениями искусственных мышц. Кольцо 
разошлось шестью мясистыми лепестками… 

И тут раздался нарастающий мелодичный звон.
Квоки только выглядят неуклюжими. А если нужно, 

действуют молниеносно и жестко. От звуковых вибраций 
стальная дверь разлетелась, как стекло. Норман только 
и успел, что приподняться в кресле, как четверо квоков в 
бронефартуках ворвались внутрь. Здоровяк в рыжих пе-
рьях приставил Норману ствол к голове, еще один взял на 
мушку курьера, третий встал в дверном проеме, а четвер-
тый — лысый, с гофрированной шеей — подхватил белый 
контейнер размером с небольшую дыню из жутковатой 
пупочной дыры Нормана.

Курьер вскинул руку, но тонко звенькнул парализатор, 
и толстяк замер, не донеся фляжку до рта.

— А-а-а-щ! — сказал курьер сведенным ртом.
— Теодор? — повернул к нему шею лысый квок. — Надо 

бы удивиться, а я не.
Он щелкнул горлом, и рыжий быстро обыскал Нормана, 

ловко орудуя длинным клювом.
— Здравствуй, Норман. Я — Ащорген.
Норман испуганно на него вытаращился.
— Вопросы снимем. Я — твоя смерть. Или жизнь. Увидим.
— Мы-ы-ы! — промычал парализованный Теодор.
— Знаешь, что привез к нам? — спросил квок, не об-

ращая на него внимания.
Норман беззвучно, как рыба, открыл и закрыл рот, пока-

зывая, что не знает. Анальгетик в ухе сковал тело холодом, 
в голове звенело.

— Это — гептабомба, — Ащорген мотнул клювом в сто-
рону контейнера. — Если взорвать в Гнезде, оно умрет. От 
резонансной волны треснет скорлупа яиц — дети умрут 
на крыльях матерей по всей планете. Вот что ты привез 
нам, человек.

— Поймите, я не по своей воле! — Норман наконец обрел 
дар речи. — Меня заставили!

— На Кша-Пти есть закон возмещения зла. Есть ли по-
ступок, который сможет возместить твое зло?

Как себя вести с птичьим спецназом? Поди знай... Норман 
глянул на Теодора — тот пытался строить какую-то рожу. 

— Вы ищете заказчика? — спросил Норман.
— Не так давно я с ним завтракал, — щелкнул клювом 

Ащорген.
— Тогда поставщика?
— И Плута мы знаем прекрасно.
— Так что же я могу сделать?!
— Ты отвезешь домой посылку, — кивнул лысый квок. — 

Замкнешь круг.
Здоровенный рыжий квок, державший Нормана на 

прицеле, нервно перетаптывался с ноги на ногу. Глаза 
Ащоргена блестели опасной синевой. Норман беспомощ-
но сидел, вжавшись в кресло, с нутром, открытым всем 
напастям Вселенной.

— Ы-ы-ы, не-е-е... — просипел толстяк-курьер, багровея.
— Согласен, — ответил Норман.

Основное блюдо ..........................Сборная солянка

Норману снилось, что он опять маленький, уснул в саду 
и ему в ухо заползла улитка. Мама тормошила его и про-
сила поскорее вставать, а Норми убеждал ее, что улитка 
его ужалила.

— Улитки не жалят, — сердилась мама.
— А потом я родил из пупка игрушечный танк!
— Не выдумывай, Норми, вставай.
— Я еще поваляюсь.
— А я говорю — вставай!
— И не подумаю!
— Вставай, скотина!
Норман открыл глаза — лицо толстяка курьера с по-

забытым именем нависало над ним, как Старшая луна 
планеты Кша-Пти. Он вдруг пожалел о том, что не увидел 
мира квоков — гор до неба, высоких деревьев с желтой 
корой, глубоких рубиновых озер. Только зал прилета и 
захламленную каморку с креслом.

— Просыпайся!
«Теодор. Толстяка так зовут. Боже, чем они меня на-

качали?» — мутно подумал Норман. Он вдруг заметил 
стандартные потолочные дуги из мягко светящейся био-
керамики. Корабль! Они не в гостинице, а на корабле.
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— Пи-и-ть! — просипел Норман.
Теодор прижал к его шее инъектор и нажал на спуск — 

будто оса укусила. Норман выскочил из гамака, вырвал 
инъектор из трясущихся рук Теодора и заорал:

— Ты что делаешь? Надо сначала на синюю кнопку на-
жать, а ты насухо вгоняешь!

— Сволочь ты! — в ответ крикнул Теодор. — Знаешь, во 
что ты меня вогнал?! 

— Сам виноват! — Норман схватил Теодора за ворот и 
потянул, едва сдерживая желание немедленно его при-
душить. — Не мог безопасное место для передачи груза 
найти! Мне последняя поездка оставалась!

Теодор улыбнулся широко и добродушно, и Норман 
сразу понял, что сейчас услышит какую-то гадость.

— Ты — идиот, — издевательски заявил Теодор.
— Чего это?
— Как ты думаешь, чем тебя нафаршировали птички?
— Откуда мне знать? Я без сознания был!
— Плут в таких делах очень осторожен. Никакой утечки 

не могло быть. Ащорген и был заказчиком! Это ему ты 
привез штучку на букву «Г».

— Гептабо… — начал было Норман, но Теодор шлепнул 
его по лбу.

— Не называй! — прошипел Теодор, и перья на его лы-
сине встопорщились. — По ключевым словам включается 
подслушка!

— Бодрость-Осторожность-Миролюбие-Безопасность-
Умеренность? — спросил Норман, выделяя голосом первые 
буквы. Толстяк мрачно кивал. — А что он отправил назад?

— Плату, разумеется. Наверное, «черный пух», а может, 
«жужжащие алмазы». Что-нибудь опасное, запрещенное к 
перевозке. У Плута ведь в каждом пироге по пальцу. Зато 
Ащорген теперь герой — перехватил «Г». 

Норман облегченно вздохнул и даже вымученно улыбнулся.
— А я-то, значит, задание выполнил! Рабству конец!
— Идиот! — хмыкнул Теодор. — Плут никого не отпускает. 

В Солнечной системе тебе уже десяток пожизненных све-
тит. На Тлаахе был? А на Ригеле? Ну, значит, еще Скорбное 
Унасекомливание заработал и Трапециевидную Засолку.

— Врешь, — прошептал потрясенный Норман.
Теодор фыркнул, приложился к своей фляге и задвигал 

кадыком. 
По каюте поплыл голос стюардессы: «Добро пожаловать 

на межзвездный экспресс “Тантал”. Мы успешно стаби-
лизировались в потенциальном колодце и следующие 
семьдесят стандартных часов проведем в пространстве 
Лема. На гостевой палубе вас ждут обед и развлечения. 
Гамаки активированы. Приятного перелета».

На гостевой палубе «Тантала» оказалось тесно. Именно 
тесно, а не людно — людей, кроме Нормана и Теодора, не 
было. Квоки расхаживали между кадок с голографически-
ми пальмами, сидели на жердочках, спали, положив голо-
ву под крыло. Их было необычайно много даже для рейса 
с Кша-Пти. Когда Норман и Теодор вошли под светящиеся 
своды, тихие разговоры и шелест на мгновение смолкли, 
а потом возобновились.

Норман традиционно взял плошку несъедобной дряни, 
а Теодор воссоздал на тарелке «Ригельский завтрак»: 
жареные сквончи, бульдиши в томатном соусе, соесиски 
и сиреневую кубышку лунного сыра.

— Тебе-то чем плоха ситуация? — спросил Норман, 
когда они втиснулись за дальний столик.

— Мы летим на Землю, а мне туда нельзя, — ответил 
Теодор с набитым ртом.

— А зачем ты вообще здесь со мной?
— На кой пух Ащоргену лишние свидетели? У них там 

сейчас заварушка. Я и сам рад был смотаться, только не 
на Землю, нет-нет.

— Какая заварушка? — спросил Норман шепотом, на-
клонившись над столиком. — И почему тут столько квоков?

Теодор ухмыльнулся:
— На Кша-Пти всегда правит Император — первый маль-

чик из кладки. Сейчас в центре Гнезда — династия Татль, 
а до этого две тысячи лет правили Бодбеши. В каждой 
династии множество групп, которые между собой посто-
янно клюются. И вот Бодбеши как-то доклевались до того, 
что убили своего Наследника. И сразу лишились власти. 
Возвысились Татли. Однако с последним Императором, 
Цусом, вышла незадача — все его жены откладывали 
только сиреневые яйца, то есть девочек. Оказалось, что 
кто-то подсыпал в его еду щепотку наноботов, блокирую-
щих игрек-хромосому. Опасный ход, запрещенный товар. 
Но есть смельчаки, которые занимаются развозом по 
Вселенной опасных грузов, хе-хе-хе!

— Тихо ты, — испугался Норман; его раздражало, что 
Теодор, захмелев от лунного сыра, разговаривает слиш-
ком громко.

— Цус был уже немолод, но решился на полную за-
мену крови с фильтрацией. Жены плакали, поднимаясь 
к нему на насест: они знали, что надолго его не хватит. 
И получили-таки белое яйцо, надежду династии. Но Цус 
умер преждевременно, что меняет весь политический 
расклад. В отсутствие Императора Кша-Пти управляет 
Собор Бескрылых — монахи-праведники, в основном из 
династии Бодбеши. Так что я бы не стал принимать став-
ки на птенчика... Иными словами, пернатых ждет смена 
правящей династии, вот Татли и повалили путешествовать 
куда подальше.

Норман задумался. Нет, он не был создан для политики, 
он был создан, чтобы различать на вкус сорта лунного 
сыра, или кофе, или...

В обеденную залу, горестно вздымая крылья, вбежал 
радужный квок. Он задрал голову, проклекотал длинную 
фразу и, очевидно не владея собой, скорбно закрыл 
голову крыльями. Теодор уронил бамбуковые палочки и 
побледнел.

— Что? Что? — встревожился Норман.
— Только что над Кша-Пти взорвалась «Сирин», космо-

яхта Татли. На ней были Первый Визирь и трое из пяти жен 
Цуса, «Кружащих в Верхних Ветрах». И похоже, на яхте с 
планеты вывозили яйцо. То самое...

Две птицы на высоком насесте у окна откинули с голов 
длинные покрывала, подняли клювы вверх, запели прон-
зительно и красиво — так, что у Нормана в глазах защи-
пало. Не понимая языка, он догадался — это была песня 
скорби, плач по погибшим. Повернувшись к Теодору, он 
удивился — тот смотрел на богато украшенных квокских 
женщин остановившимися глазами.

— Что? — спросил Норман. Кажется, сегодня он слиш-
ком часто задавал этот вопрос.

— Это — оставшиеся Кружащие, — сказал толстяк мед-
ленно. — Две последние жены Цуса. Они тоже могут везти 
яйцо. Кто-то тоже может об этом знать...

Норман посмотрел через зал. На обеих птицах были 
расшитые фартуки с большими карманами впереди — 
квоки носили в них вещи, еду, иногда — совсем маленьких 
птенцов, которых нужно было кормить каждые десять 
минут. И яйца. 
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Норман снова задумался.
— Ащорген… — сказал он.
— Я — Теодор, — поправил его толстяк.
— Нет, Ащорген — он из какой династии?
— Он вне династий. Его род присматривает за соблю-

дением ритуалов — у них их знаешь сколько!
— А может такое случиться, что он примет чью-то сто-

рону? Вот они две тысячи лет служили Бодбешам, вдруг 
у них тайные договоренности?

Теодор снова взялся за палочки для еды, подцепил 
аппетитную соесиску, отправил в рот.

— Ерунда, — сказал он. — Чего паникуем? Эти жены 
улетели с планеты скрытно. «Сирин» — частная яхта, там 
проверки безопасности не такие, как на галактическом 
звездолете. На борт «Тантала» эту, ну, на букву «Г» никому 
не пронести, через сканер-то...

И тут он замер, уставился на Нормана, и краска сползла 
с его лица. Соесиска явно не хотела проглатываться, он 
захрипел.

Норман поднялся, обошел стол, похлопал толстяка по 
спине. Нервно потер свой живот, где под слоями кожи и 
мышц таился имплант-контейнер, воспринимаемый всеми 
биосканерами галактики как умеренно полный желудок.

— М-да... — пробормотал он. — Ну и ситуация. На букву 
«Г».

Салат ................................ «Цесаревич Борджиа»

— Бомба... — прошептал Теодор, уже не заботясь о про-
слушке. — От нас и следов не останется... Ай да Ащорген, 
ай да... — Он проклекотал горлом длинную фразу, явно не-
приличную, отчего проходивший мимо квок поперхнулся 
рыбным коктейлем.

— Что же делать? Делать что? — спросил Норман. 
Жены мертвого императора накинули покрывала об-

ратно на голову. Норману показалось, что одна из них, 
с белым гладким оперением, метнула на него через зал 
быстрый взгляд.

— Думаю, — сказал толстяк, откинувшись на спинку 
стула. — Но ты не волнуйся, — утешил он Нормана. — Ты-
то умрешь мгновенно. Даже, возможно, в отрицательном 
времени — от гептавзрыва в подпространстве Лема 
волны пойдут и по времени тоже. Вот сейчас ты на меня 
смотришь с испугом и ненавистью, а на самом деле, мо-
жет, уже тридцать секунд как мертв. Не узнать ведь, когда 
наша «Г» сдетонирует. Ты это... на всякий случай не делай 
резких движений, а?

— Ключ, — сказал Норман. — Молекулярный ключ у тебя?
— Ты не спеши, не спеши, — покачал головой Теодор. 

— Ключ у меня. Но бомба в тебе, ты на корабле, корабль в 
подпространстве. Она может быть настроена на изменение 
температуры при извлечении из твоего тела. Или плотности 
потоков при выходе из подпространства. Или, без изысков, 
на взрыв через сорок стандартных часов. Или через два...

Толстяк отхлебнул из своей неизменной фляжки.
— Капсула! — с бомбой в желудке удивительно быстро 

думалось. — Спасательная капсула отстыковывается, от-
летает от корабля, взрыв только ее и уничтожит.

— Похвально. — Теодор прижал руку к сердцу, перья 
вокруг его лысины поднялись и опали. — Удивительно 
благородно, что ты хочешь спасти корабль и пассажиров, 
и... меня... ценой своей жизни...

— Ты спятил? Я хочу извлечь контейнер и отправить в 
капсуле! — оборвал его Норман. — Я останусь на «Танта-
ле», который НЕ взорвется. Долечу до Земли, выторгую у 

Плута свободу. — Он вырвал у толстяка фляжку, швырнул 
на пол, коньяк растекся янтарной лужицей. — И поем на-
конец, и напьюсь!

— Ну, пойдем к капсулам, — сказал Теодор, не сводя 
глаз с фляжки.

— Извини. — Норман пожалел, что не сдержался.
— Да ничего, — ответил толстяк мирно.
Проникнуть к спасательным капсулам оказалось на 

удивление легко.
— Давай ключ, — сказал Норман, встав над открытым 

люком, чтобы избавиться от страшного груза.
— Анальгетика нет, — прищурился Теодор.
— Да уж как-нибудь.
— Лучше сядь, — посоветовал толстяк. — На ногах не 

удержишься, боль адская. На, держи ключ свой.
Норман подумал, что он прав, и уселся на край люка, 

свесив ноги. Имплант откроется — и ему останется лишь 
наклониться и дать бомбе упасть...

От сильного удара в спину Норман потерял равновесие 
и сорвался вниз, в капсулу.

— Прости, дружище, — сказал Теодор, наклоняясь 
над люком. — Во-первых, бомба действительно может 
сработать на извлечение, а у меня сорок мальков на Аку-
Веве, кто их будет кормить? Во-вторых, ты мне сразу не 
понравился. Бывает.

И он топнул по клавише запуска. Его круглое сыроватое 
лицо закрыла заслонка шлюза, потом вторая, а потом 
капсула отстрелилась от «Тантала», и Норман полетел, 
непристегнутый, бешено крутясь, отталкиваясь от липких, 
упругих стенок, — прямо в черную изнанку пространствен-
но-временного континуума. Будь у него желудок, его бы 
вывернуло.

Десерт ............................. «Одинокий профитроль»

Идеальная сфера капсулы изнутри была покрыта длин-
ными, эластичными, мягко светящимися нитями — они 
прихватили его к стене и не дали сломать себе шею. Когда 
компьютер тремя импульсами маневровых двигателей 
остановил вращение, нити отпустили Нормана, и он, вы-
плыв в самый центр, осмотрелся. 

Стенки замерцали, расцветив внутреннюю поверхность 
сферы яркими пятнами. «Зеленый прямоугольник — ап-
течка, — сообразил Норман. — Голубой круг — вода и еда».

У Нормана при себе был инъектор с патронташем кап-
сул на сорок дней, а воды — на сто. Он не умрет, пока 
не взорвется бомба. Но он будет один, совсем один до 
самого конца...

Первые десять дней он много думал. Можно было ак-
тивировать ключ и вытащить бомбу. Но будет больно, а 
наружу ее все равно никак не отправить. Можно было по-
грузить себя в гибернацию — пусть смерть придет к нему в 
тот момент, когда его не будет дома. Он будет спать, когда 
электрический разряд инициирует пятьдесят микрограмм 
возбужденного гептерия. Белый цветок взрыва развер-
нется в Нигде, и... всё. 

Все дорожки, по которым суетливо ползали его мысли, 
упирались в эту гладкую стену. Улитки в саду — он накрыл 
их стеклянной банкой, а они всё на что-то надеялись.

Норман активировал спасательный маяк — пусть в подпро-
странстве Лема сигнал искривляется и капсулу никто никогда 
не найдет, но важно позвать на помощь. Каким бы крохотным 
ни был шанс, если ты позвал, кто-то может прийти...

Норман пытался считать дни. Время превратилось в 
вирус, выжигавший его нервы. Настолько, что Норман стал 
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звать смерть. Он выключал освещение и часами висел во 
тьме, прижимая колени к животу, глядя сквозь прозрачные 
участки капсулы на завихрения подпространства — серые, 
радужные, абсолютно черные... пар от дыхания богов 
изнанки мира. Он шептал: «Приди. Давай, приходи уже, 
сколько можно тебя ждать?»

Он пробовал отказаться от питания и воды, но уже через 
несколько часов ему делалось так плохо, что он плакал и 
снова брался за инъектор.

Через двадцать два дня Смерть решила заговорить с 
Норманом. У Смерти было два ангельских голоса: один — 
белый, как сияние звезд, другой — черный, как абсолютная 
пустота. Смерть сказала Норману: «Не торопи нас, мама. 
Мы не готовы».

Пошедший вразнос разум сетями безумия вытягивает 
из собственных глубин потаенные ужасы и лепит монстров 
с ключами от любых замков подсознания. 

«Я — мужчина. Я не могу быть мамой!» — воспротивился 
сумасшествию Норман.

Смерть не ответила. Он был настороже и через три дня 
решил, что галлюцинации не вернутся.

— В небесах торжественно и чу-удно... — напевал Нор-
ман, заправляя инъектор пищевой ампулой. — Спит земля 
в сиянье голубо-ом...

«Небеса — какие?» — внезапно спросила Смерть.
Палец Нормана на кнопке дрогнул, перламутровое об-

лачко выстрелило в воздух и унеслось в сторону дальней 
стены, где его жадно всосали нити обивки.

«Небо? На Земле — ну, оно пустое. Синее. Там обла-
ка»,— мысленно ответил Норман.

«Облака — какие?» — спросила Смерть.
«Лохматые. Белые. Как горы. Как вата. Иногда похожи 

на животных, на птиц...»
«Птицы — кто? Как ты, мама?»
— Я не мама! — холодея от ужаса, завопил Норман вслух.
Смерть снова затаилась. Смерть молчала, но Норман 

чувствовал, что она совсем рядом — трогает осторожными 
пальчиками что-то внутри его головы, будто ребенок, пыта-
ющийся нащупать конфетку в кармане, но натыкающийся 
на незнакомые и странные вещи.

«Кто ты?»  — спросила Смерть.
Норман удивился, что она не знает. И вдруг понял, что 

не знает и сам.
Кто я? Сыночек любимый... мамочка добрая... папа 

подлец, как он мог... но главное, что мы с мамой вместе...
Кто я? Работаю в «Мак-Фанольдсе», платят мало, но 

хватает на учебу. Дегустаторы знаешь, сколько получают? 
Еда неплохая, вот попробуй... Да, у меня хорошая улыбка, 
потому что я честный, и ты мне нравишься...

Кто я? Любовник этой... и парень вот этой... а эту сам 
очень люблю, а она меня — нет... а вот с этой хорошо, но 
мы не пара...

Кто я? Удачливый племянник, человек, взявший жизнь 
за рога. Да, неожиданно повезло. Большое начинается с 
малого! Теперь-то все получится...

Кто я? Межпланетный контрабандист в рабстве у пре-
ступника, год во рту еды не держал... что везу, не знаю. 
Чью-то смерть, свою, свою смерть...

Чем он был, кем он был — этого словами он выразить 
не мог. Шелуха слетела, и что осталось? 

— Я — Норман, — сказал он, чтобы хоть как-то себя 
обозначить для Смерти. Чтобы она про него не забыла.

Они много говорили — Норман и Смерть. Она ста-
новилась все разговорчивее, все любопытнее, на два 

голоса жадно вытягивая из Нормана все, что он знал. Он 
читал своим галлюцинациям стихи. Фальшивя, пел пес-
ни. Рассказывал о местах, где ему довелось побывать, 
о людях и нелюдях, которых встречал, о вкусах еды, 
которую мечтал попробовать. В тишине и бездействии 
он вспоминал удивительные подробности — как пахла 
шея мамы, когда она несла его, уснувшего под деревом, 
через сад к дому, гладила по волосам и улыбалась. Как 
квокский коммандо Ащорген топорщил горловые перья 
и его глаза блестели синевой, а в углу комнаты стоял 
старый списанный робот, похожий на мусорный бак. 
Как девчонка по имени Айгуль впервые поцеловала 
его на пляже, и ее губы были сухие и все в песке, а он 
щурился и не мог рассмотреть ее против солнца. Как 
наливал себе по утрам кофе — ристретто. Он любил 
ристретто — кофейный аромат делал его счастливым, 
обещал хороший бодрый день, исполнение надежд.

— Сейчас что угодно отдал бы за глоток кофе. — Нор-
ман стукнул кулаком по мягкой стене и, кувыркнувшись, 
отлетел в противоположную сторону.

«Еще!»  — немедленно отозвалась Смерть.
«Что — “еще”?»
«Сделай так еще!»
«Вот так?»  — Норман еще раз кувыркнулся.
«Да! Еще-еще-еще!»
«Получай!»
Норман летал по капсуле, переворачивался, пружинил 

от стенок и смеялся, хохотал во все горло, и его галлюци-
нации радовались вместе с ним.

«Нам трудно дышать, — вдруг пожаловалась Смерть. — 
Было так весело, а теперь не дышится. Наверное, мы уми-
раем, мама. Я не готов. И я не готов. Норман, а ты готов?»

И тут Норман понял, почему Смерти нравится, когда он 
кувыркается. Он понял, почему не взрывается гептабомба. 
Потому, что в контейнере было яйцо!

Норман поспешно проглотил молекулярный ключ, при-
жался к стене, чтобы липкие нити ухватили его покрепче.

— Держись, птенец, — подбодрил Норман.
Ответил ли тот — этого он уже не услышал, потому что 

контейнер активировался, инопланетная биомеханика 
начала растягивать тело изнутри, и следующие десять 
минут Норман орал так, что сам себя оглушал. А когда 
все кончилось и покрытое ритуальными узорами яйцо 
императора Цуса, крутясь, поплыло по капсуле, Норман 
услышал голос птенца.

— Теперь хорошо, — сказал он на два голоса. — Теперь 
дышится. Но холодно...

Норман притянул яйцо к себе и обнял, чтобы согреть.
— Значит, ты — не Смерть, значит, ты — Жизнь.

Горячий напиток .............................Кофе ристретто

— Двое? — воскликнул Норман через неделю, держа 
под каждой рукой по птенцу и уворачиваясь от осколков 
скорлупы, летающих по капсуле. — Нет, я знаю, что бывают 
яйца с двумя желтками... И раз они бывают — из них кто-то 
же вылупляется...

Норман припомнил, что в межпланетных буфетах чело-
веческая еда была помечена как подходящая для квоков 
— значит, обмен веществ у них совместимый и аварийного 
рациона капсулы хватит птенцам на... некоторое время.

Норман закашлялся, чтобы скрыть отчаяние: через не-
делю они начнут голодать.

«Назови нас», — телепатически заговорил белый птенец 
— их голосовые связки еще не окрепли. 
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«Дай нам имя», — попросил синий. 
Оба были большеголовыми, покрытыми нежным ярким 

пухом. Глаза у них были кофейно-янтарные, с мерцающи-
ми в глубине искорками. У Нормана в детстве была игруш-
ка с похожими глазами. Он помнил, что очень ее любил.

«Ты — Норман, — сказал белый птенец. — Ты — мама».
Норман устало вздохнул — сколько можно спорить?
«Просто скажи нам свое любимое слово. Вот чего бы ты 

сейчас больше всего хотел?»
— Кофе, — улыбнулся Норман. — Ристретто — чем не 

имя. Только как делить его будете?
«Об этом мы спросим других мам, — сказал синий 

птенец, склоняя к плечу пушистую голову с блестящими 
глазами. — Они уже скоро».

— Скоро что? — не поверил Норман.
«Скоро нас найдут. Мы их зовем. Они еще далеко, но 

вдвоем мы можем докричаться».
Норман погладил птенцов по пушистым головам и разо-

рвал пакет «Авар. рацион универ. со вкус. клубн.».
Все дети фантазируют. Особенно обреченные.

Их подобрал тяжелый крейсер квоков «Ассиз».
Комариный писк аварийного маяка спасательной 

капсулы больше месяца выцеживал из эфира весь флот 
Кша-Пти, подвешенный в подпространстве Лема. Сигнал 
искажался так, что найти капсулу было бы невозможно без 
указаний обеих Кружащих в Верхних Ветрах — в династии 
Татлей телепатическая связь внутри семьи очень сильна.

Крейсер втянул капсулу на борт, активировал в отсеке 
гравитационное поле. Обе вдовы Императора нервно 
раскрывали и закрывали маховые перья, ожидая, когда 
капсула откроется.

На полу сидел косматый человеческий мужчина, измож-
денный, бородатый, с диковатым взглядом. На его плечах, 
держась клювами за спутанные волосы, важно восседали 
два птенца — синий и белый.

— Это — Норман, — сказали они почтительно склонив-
шим головы квокам. — Он — тоже мама. Хорошо, что вы 
нас нашли. А то мы вчера съели последнюю еду, а сегод-
ня Норман весь день рассказывал нам сказку про птицу 
Рух и чем ее человек кормил, когда на ней летел. Очень 
странная сказка.

Вдовы Императора всплеснули крыльями, запели тор-
жествующе и громко. Почтительно совершая высокие 
обрядовые подскоки, к капсуле приблизились Хранители 
Геральдики с шелковыми свитками и ритуальными флей-
тами — Императоры не могли оставаться без имени.

Белый птенец мягко потянул Нормана за мочку право-
го уха, синий — левого. Они одновременно слетели на 
подставленные крылья своих матерей — те наклонились 
к ним, потерлись клювами.

— Император Ристр, — назвала мать белого птенца.
— Император Ретто, — сказала вторая. 
Придворная свита квоков хором закончила ритуальную 

фразу:
— Они летят в Недосягаемой Вышине.

Счет за обед ......................(в порядке подачи блюд)

 Норман Галь — открыл агентство «Гала-Галь», работает с 
ведущими ресторанами планеты Земля, иногда выезжает 
на конференции в Колонии. Несмотря на род занятий, 
очень умерен в еде, не употребляет спиртного, но пьет 
много кофе. Месяц в году гостит в Императорском куполе 
Кша-Пти, где его всегда принимают как члена семьи.

Синий ящер-ракшас — сдал экзамены на право мате-
ринства и наслаждается, открывая в себе новые и новые 
грани женской сущности. Заводить потомство как таковое 
пока не спешит, говорит, что хочет «вначале полюбить себя 
такой, какая есть».

Сотрудница отеля «Мерлион» Сонг — через три дня 
после происшествия в пентхаусе Плута уволилась и вер-
нулась домой в Шензен. На школьной встрече наконец 
призналась в любви бывшему однокласснику, которого 
любила с десяти лет, но очень стеснялась своих оттопы-
ренных ушей и носа-картошки. «Дурочка, — сказал одно-
классник и нежно отвел с лица прядь ее волос. — Никогда 
в жизни я таких прекрасных ушей не видел!» — «А нос? — 
всхлипнула она. — Нос был ужасный!» — «Я не замечал», 
— пожал плечами одноклассник и поцеловал Сонг. 

Плут Педант — был найден в своем номере с остекле-
невшими глазами, неестественно вывернутыми конечно-
стями и множественными укусами сариссов, при работе 
с которыми он не соблюдал технику безопасности. Са-
риссов в номере не обнаружили, они, очевидно, улетели 
в открытое окно. Был объявлен биологический карантин, 
но в течение года чуждую фауну так и не обнаружили, и о 
сариссах забыли.

Сотрудник посольства Теодор — по прибытии на Землю 
был задержан за шпионаж, контрабанду и торговлю се-
кретной информацией. Отбывает наказание служителем 
в Сиднейском дельфинариуме, где его называют «Птице-
чел» за перья вокруг лысины. 

Начальник контрразведки Ащорген — отчитался перед 
Собором Бескрылых о своей проваленной операции. 
Он рассчитывал, что после взрыва на «Сирине» квоки, 
спасающиеся на «Тантале», в приступе гнева и паники 
выбросят Нормана за борт, убив тем самым наследников 
своей династии, что навсегда лишило бы их притязаний на 
власть. Собор Бескрылых сместил Ащоргена с должности, 
приговорил к выщипыванию всех его перьев и бессроч-
ному изгнанию с Кша-Пти.

Императоры Ристр и Ретто — быстро растут и по оче-
реди путешествуют. Они еще не переросли свою младен-
ческую телепатическую связь, что обычно происходит с 
птенцами квоков годам к трем. И неизвестно, перерастут 
ли — ведь из одного двухжелткового яйца птенцы выво-
дятся не в каждом тысячелетии.

фантастика



62

Пишут,что...

Союз охраны птиц России объявил удода птицей 2016 года. 
Эта красивая птица с длинным изогнутым клювом и забавным 
хохолком, которая глухо кричит «уп-уп-уп», — не постоянный 
житель нашей страны: на большей части ее территории удод 
лишь гость; он появляется в апреле-мае и улетает в южные края 
уже в августе. Однако гостя надо принять и обустроить. Удоду 
нужно гнездо, которое он делает в куче камней либо в дупле 
старого дерева где-нибудь на опушке. Почему там? А потому, 
что питается удод насекомыми, извлекая их из земли, — недаром 
у него длинный клюв. Особенно любит поедать злейшего врага 
садоводов-огородников земляного сверчка-медведку и ее личи-
нок. Стало быть, ему для пропитания нужно поле, желательно 
кое-как обработанное. Поля-то у нас есть, а вот с дуплистыми 
деревьями и кучами камней дело плохо. Искусственный домик 
для удода можно сложить из кирпичей либо выдолбить дуплян-
ку диаметром 20, высотой 30 см и в верхней части, прямо под 
крышкой, расположить леток размером 6—8 см (подробности 
см. на сайте http://www.rbcu.ru/campaign/30887/). Правда, 
скорее всего, эту дуплянку займет скворец — с ними удоды бо-
роться не умеют. Зато они умеют отваживать хищников: могут 
выстрелить в кота струей вонючей жидкости, подобно скунсу, 
либо, как поступают самка и птенцы в период гнездования, 
просто выделять всем телом пахучий секрет. 

В народном фольклоре перелетный гость-удод ассоциируется 
с кем-то неместным. Так, в Сибири его зовут татарским петуш-
ком, у болгар удод — это циганско петля, черкез. У украинцев 
он не только вудвуд, но и нимец, у белорусов — еврэйска зозу-
ля, московська зозуля (зозуля — это кукушка). Персы вообще 
сделали удода предводителем всего птичьего племени, отпра-
вившегося на поиски царя Симурга, который от них постоянно 
ускользает подобно скрытому имаму Махди. В Талмуде же сказа-
но, что удод, он же духифат, хранил червяка, который мог любой 
камень сгрызть, да царь Соломон удода обманул, червяка взял 
и с его помощью свой храм построил. Удод считается символом 
государства Израиль, а одно из воинских подразделений этой 
страны, занимающееся контртеррористической деятельностью, 
называется «духифат».

..китайские исследователи впервые полу-
чили двухмерную форму бора, которая, 
вероятно, найдет применение в наноэ-
лектронике («Angewandte Chemie, Int. 
Ed.», 2015, doi: 10.1002/anie.201509285)...

...углеродные наночастицы могут иметь 
экстремально большие времена суще-
ствования в плазмосфере Земли — воз-
можно, более года («Космические иссле-
дования», 2015, 53, 5, 388—394)...

...потенциальные запасы нефти и газа 
в Арктической части Северо-Амери-
канского континента оцениваются со-
ответственно в 30 млрд. т и 50 трлн. м3 
(«Океанология», 2015, 55, 5, 829—839)...

...в вычислительной технике нового по-
коления передачу и обработку сигналов 
будут осуществлять оптические устрой-
ства вместо электрических («Оптика и 
спектроскопия», 2015, 119, 4, 548—566)...

...созданы наручные часы, которые ис-
пользуют для подзарядки энергию дви-
жений владельца («ACS Nano», 2015, doi: 
10.1021/acsnano.5b05598)...

...ограничения, введенные Марокко 
на сбор и экспорт водорослей, из ко-
торых получают агар-агар, могут иметь 
серьезные последствия для научных и 
медицинских исследований, связанных 
с культивированием микроорганизмов 
на питательных средах («Nature», 2015, 
528, 7581, 171—172)... 

...ученым удалось очистить остров Май-
орка от грибка, случайно завезенного на 
остров и убивающего амфибий, и таким 
образом спасти местный охраняемый 
вид — балеарскую жабу-повитуху Alytes 
muletensis («Biology Letters», 2015, 11, 
20150874, doi: 10.1098/rsbl.2015.0874)...

...численность дубровника Emberiza 
aureola между 1980 и 2013 годом сокра-
тилась на 84,3— 94,7%, очевидно, из-за 
незаконного отлова в Китае, вдоль пути 
перелета этих птиц; подобное снижение 
численности до сих пор наблюдалось 
лишь у странствующего голубя, также 
истребленного людьми («Conservation 
Biology», 2015, 29, 1684—1694)...

С.Анофелес

Птица, кричащая «уп»

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

...голубей обучили отличать норму от па-
тологии на гистологических препаратах, 
и оказалось, что они выполняют это за-
дание с очень высокой эффективностью 
(«PloS One», 2015, doi: 10.1371/journal.
pone.0141357)...

...возрастная дисфункция митохондрий не 
может быть единственной причиной, огра-
ничивающей продолжительность жизни, 
более того, выделяемые митохондриями 
активные формы кислорода могут акти-
вировать метаболические пути, связанные 
с долголетием («Science», 2015, 350, 6265, 
1204—1207)...

...важную роль в переводе информации из 
кратковременной памяти в долговремен-
ную играют цитокины — вещества, син-
тезируемые иммунной системой («Успехи 
современной биологии», 2015, 135, 5, 
419—436)...

...методы определения биологического 
возраста для животных разработаны хуже, 
чем для людей («Онтогенез», 2015, 46, 5, 
295—302)...

...исследовано бактериальное сообщество 
лотка кофе-машины («Scientific Reports», 
2015, 5, 17163, doi: 10.1038/srep17163)...

...предложен новый неинвазивный метод 
экстракции белков из пергамента, не тре-
бующий перемещения ценных артефактов; 
с его помощью удалось установить, что 
особо тонкий пергамент XIII века из-
готовляли из кож не только эмбрионов и 
новорожденных животных, но и взрос-
лых особей («Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA», 2015, 112, 49, 
15066—15071)...

...получено перспективное средство про-
филактики радиационных поражений на 
основе флавоноида генистеина и сфериче-
ских аморфных наночастиц, выделенных из 
смеси тритерпеноидов бересты («Доклады 
Академии наук», 2015, 464, 6, 750—752)...

...впервые исследованы свойства пируват-
дегидрогеназного и альфа-оксоглутарат-
дегидрогеназного комплексов из сердца 
дикого кабана («Журнал эволюционной 
биохимии и физиологии», 2015, 51, 5, 
385—387)...

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

«Да, нужно адаптировать бизнес к изменениям климата. Но вот 
именно нашего бизнеса это нисколько не касается. Возможно, 
если бы удалось обсудить проблему с коллегами, наметить какие-
то совместные действия, то какие-то идеи и появились бы. А пока 
что — нет». Примерно такую реакцию евросоюзовского бизнеса 
получили исследователи из крупнейшего в ЕС инновационного 
сообщества «Climat-KIT», проведя опрос в рамках подготовки к 
Парижской климатической встрече, которая прошла в декабре 
2015 года. Вот основные результаты опроса.

Среди капитанов бизнеса стран ЕС 63% уверены, что из-
менения климата приведут к изменениям регулирующего их 
деятельность законодательства и создадут спрос на новые, более 
щадящие окружающую среду товары и услуги; 59% отметили, что 
у них имеются и планы действий при изменении климата. Однако 
лишь 29% верят, что с помощью инноваций они могут сделать 
свой бизнес менее вредным для климата, и 14% согласились, что 
у них есть широкие возможности снизить потребление ресурсов 
и уменьшить выбросы парниковых газов. При этом 35% прямо 
заявили: их рынок не подвержен внешним влияниям, и вводить 
подобные инновации нет смысла. 

Еще хуже ситуация в исследовательских подразделениях. 
Менее, чем у 38% таких отделов достаточно знаний, чтобы 
вести работу с учетом проблемы изменения климата, в 63% 
выделяют не более 5% от всего финансирования исследований 
на инновации, связанные с защитой климата, а 11% вообще не 
финансируют такие работы. Бухгалтеры и кадровики об изме-
нениях климата, похоже, вообще не слышали: лишь 10% людей, 
которые формируют корпоративную финансовую стратегию, и 
лишь 6% отделов, проводящих кадровую политику, разбираются 
в нужных областях. 

Отсюда авторы опроса делают вывод: учить, учить и еще раз 
учить, прежде всего руководителей компаний. Ведь если они не 
трансформируют свой бизнес таким образом, чтобы нам жить 
при нулевой эмиссии углерода, то сами изменения климата за-
ймутся трансформацией их бизнеса. 

Климатические страдания 
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Постоянная, 
к которой не имел отношения 

Авогадро
В 2016 году исполняется 240 лет со дня рождения физика и химика Лоренцо 
Романо Амедео Карло Авогадро графа ди Куаренья э ди Черрето. Вероятно, 
наряду с Менделеевым Авогадро — наиболее часто упоминаемый ученый 
в учебниках химии всех стран. Как написал более полувека назад историк 
химии Микеле Джуа: «Основоположником молекулярной теории был Амедео 
Авогадро ди Куаренья (1776—1856), превосходный профессор физики в 
Туринском университете с 1834 по 1850 год. В его жизни внешне не было ни-
чего выдающегося. Человек большой скромности, он посвятил себя науке». 

В ближайшие годы роль постоянной Авогадро для науки должна возрасти, 
потому что скоро на ней, а не на килограмме станет базироваться ключевое 
для химии понятие «моль». В физике и химии есть много именных констант. 
Постоянная Планка впервые упомянута Максом Планком в работе, посвя-
щенной тепловому излучению. Постоянная Больцмана играет ключевую роль 
в статистической физике, вклад Больцмана в которую хорошо известен. По-
стоянная Стефана — Больцмана в законе излучения носит имена Больцмана 
и австрийского физика и математика Йозефа Стефана, который установил 
пропорциональность между теплоотдачей раскаленной платиновой прово-
локи и четвертой степени абсолютной температуры. Постоянная Фарадея 
входит в открытый Майклом Фарадеем второй закон электролиза. Именами 
ученых названы и многие другие константы: Ван-дер-Ваальса, Гаммета, 
Генри, Керра, Михаэлиса, Ридберга, Тафеля... Каждый из них внес важный 
вклад в соответствующую область знаний. Но в работах Авогадро нет и не 
могло быть оценок числа молекул в заданном объеме. 

Физик Жан Перрен предложил назвать в честь Авогадро эту важную 
величину лишь в 1909 году. Именно работы Перрена по определению по-
стоянной Авогадро несколькими методами послужили основанием для при-
суждения ему в 1926 году Нобелевской премии по физике. Ни в «Основах 
химии» Д.И.Менделеева (последнее прижизненное издание, 1906), ни в 
Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона (1-й дополнительный том, 
1905) «постоянная Авогадро», «число Авогадро» или «константа Авогадро» 
не упоминаются. Да и предложение Перрена далеко не сразу попало в на-
учные статьи и учебники химии. Например, в американских учебниках для 
колледжей термин «постоянная Авогадро» появился только в 1930-х годах, 
а в школьных учебниках еще спустя два десятка лет.

В Международной системе единиц всего семь основных единиц, и одна 
из них, моль, была включена в СИ в 1971 году. Эта единица связана с по-
стоянной Авогадро, поскольку моль — количество вещества, содержащего 
столько же структурных элементов (атомов, молекул, ионов, электронов и т. 
п.), сколько атомов в углероде-12 массой 0,012 кг. А их как раз N

A
 ≈ 6,02×1023 

— число, знакомое каждому школьнику, изучавшему химию. Интересно, что 
во многих англоязычных школах 23 октября (10/23 в американской записи 
даты) отмечается День моля —  с 6:02 утра до 6:02 вечера. Хотя некоторые 
предпочитают отмечать его летом, 2 июня (6/02).

Основные единицы СИ должны быть определены с очень высокой точно-
стью. Например, метр — это путь, проходимый светом в вакууме за (1/299 
792 458) секунды, а секунда определена на основе частоты перехода между 
двумя сверхтонкими уровнями основного состояния атома 133Cs, эта частота 
равна 9 192 631 770 герц. Обе величины связаны с физическими постоянны-
ми. А вот килограмм — единственная единица СИ, определенная на основе 
изготовленного в 1889 году искусственного эталона. Были предложения 
переопределить и килограмм на основе физических постоянных, тогда из-
менится определение моля и постоянной Авогадро. Предполагается, что в 
2018 году постоянной Авогадро будет приписано некое, принятое в качестве 
точного значение — но для этого и до этого необходимо как можно точнее 
измерить реальную постоянную. 

Постоянная Авогадро неразрывно связана с понятием моля. Этот термин 
(по-немецки Mol) придумал в 1894 году Вильгельм Оствальд, произведя его 
от Molekül — молекула (по-английски моль — mole). Если знать, сколько 
частиц в моле, легко рассчитать абсолютные массы этих частиц. Для прак-
тической работы химикам было достаточно знать относительные атомные 
массы химических элементов и состав молекул. Как отметил в своей статье 
1858 года итальянский химик, один из основателей атомно-молекулярного 

С.Н.ВЛАСОВОЙ, Тула: Гидрофосфат аммония-
натрия  Na(NH4)HPO4 по-английски называется 
«microcosmic salt» — от лат. sal microcosmicus; в алхи-
мической терминологии микрокосм — организм человека 
как отображение Вселенной, а эта соль была получена из 
мочи; кстати, именно из нее впервые выделили фосфор.

А.П.МАТВЕЕВУ, Санкт-Петербург: Авироль — не 
индивидуальное вещество, а товарное название группы 
промышленных химических продуктов, содержащих 
поверхностно-активные вещества, для обработки ис-
кусственного волокна в прядильных и ткацких произ-
водствах.

М.Д.ЛАРИОНОВОЙ, Смоленск: «Черный нефрит 
бяньши», он же камень бянь, — на самом деле разно-
видность черного известняка, происхождение его не 
«космическое метеоритное», а вполне земное, хотя 
микроэлементный состав может быть связан с паде-
нием метеорита в районе месторождения, а уникальные 
целебные свойства — дело веры покупателей и совести 
продавцов.

С., Москва: Вообще-то целлюлит в медицине — острое 
гнойное воспаление (флегмона) подкожной жировой 
клетчатки; то же слово используют для обозначения 
известной косметологической проблемы — гиноидной 
липодистрофии, или «апельсиновой корки»; а, например, 
в английском это два разных слова — cellulitis и cellulite. 

С.А.ИВАНОВОЙ, Подольск: Саламур — балкан-
ская пряная смесь для маринадов, состав приводят, 
например, такой: ямайский перец —10 г (20 зерен), 
кориандр — 2 г (2 чайные ложки), гвоздика — 1/2 г (4 
бутона), лавровый лист — 1/2 г (4 штуки).

Виктории, электронная почта: Вы правы, шахта 
Хостейк, упомянутая в статье «Трехликое нейтрино» 
(2015, № 11), находится в штате Южная Дакота, 
спасибо за исправление.

Я.П., электронная почта: Квантово-механическая 
теория атома хорошо разработана и проверена экспери-
ментами, так что разоблачать ее в научно-популярной 
статье — на наш взгляд, неоправданно смелая затея.

ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ: Просим нас извинить, но мы не 
открываем пустые письма с приложениями — именно 
таким способом зачастую распространяются вирусы; 
этикет современной деловой переписки рекомендует 
хотя бы кратко указать в теле письма, что именно и 
зачем вы посылаете в редакцию. 



«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

6
, №

1,
 w

w
w

.h
ij.

ru

Х
уд

о
ж

н
и

к 
С

.Т
ю

н
и

н

В погоне за точностьюю

И.А.Леенсон

учения Станислао Канниццаро, химиков не 
слишком беспокоит отсутствие данных об 
абсолютных массах атомов и их размерах. 
Допустим, писал он, мы узнали, что масса 
атома водорода равна одной миллионной 
доле миллиграмма. Тогда все относитель-
ные атомные массы элементов, а также 
массы молекул становятся абсолютными 
массами, выраженными в единицах 10–9 
г. И при любой другой абсолютной массе 
атома водорода все соотношения относи-
тельных масс атомов и молекул останутся 
неизменными.

И все же, как химики смогли узнать абсо-
лютные атомные массы и соответственно 
количество атомов (молекул) в одном моле? 
Понятно, что одно вытекает из другого, 
— например, если нужно узнать, сколько 
одинаковых таблеток содержится в боль-
шой банке, то можно их не пересчитывать, а 
взвесить все, потом одну и поделить первое 
число на второе. Но атомы и молекулы нель-
зя пересчитать, как таблетки: слишком их 
много. Самый быстрый на сегодня китайский 
суперкомпьютер Tianhe-2 с 80 тысячами 
процессоров фирмы «Intel», мог бы считать 
молекулы со скоростью 33,86 петафлопа (34 
квадриллиона в секунду) и справился бы с 
работой за семь месяцев. Поставленные в 

ряд N
А
 монеты диаметром 1,85 см рас-

тянутся на миллион световых лет!
Первые попытки оценить это огром-

ное число были предприняты во второй 
половине XIX века. Идея очевидна: нуж-
но определить число молекул в данной 
массе какого-либо вещества или в из-
вестном объеме. Знание массы дает ко-
личество вещества (число молей). Число 
молекул можно оценить, например, по 
их размерам: чем меньше окажутся 
молекулы, тем больше получится посто-
янная Авогадро. Для размеров атомов 
и молекул имелись только верхние гра-
ницы. Так, Майкл Фарадей, расплющив 
золото в тончайшие листочки, показал, 
что диаметр атомов золота меньше не-
скольких нанометров (по современным 
данным 0,29 нм). Математик Огюстен 
Луи Коши писал, что в прозрачных жид-
костях и твердых телах «разумная сфера 
молекулярного действия» должна быть 
порядка длины волны света. Опыты 
Арнольда Рейнольда и Артура Ракера 
с тонкими мыльными пленками дали 
верхнюю границу для их толщины 11 
нм, а Джон Рэлей из толщины масляных 
пленок на воде дал для молекул масла 
длину 1,6 нм. С другой стороны, Уильям 

Томсон, впоследствии лорд Кельвин, опу-
бликовал в «Nature» свои нижние оценки 
молекулярных размеров — порядка 0,05 
нм. По современным данным, ковалент-
ный радиус атома водорода равен 0,031 
нм, атома углерода 0,077 нм, атома хлора 
0,102 нм, атома иода 0,139 нм, атома урана 
0,196 нм.

Более точно оценить размеры моле-
кул в то время можно было только для 
газообразных веществ, на основании 
молекулярно-кинетической теории газов, 
разработанной Максвеллом, Клаузиусом 
и Больцманом. Было известно, какой 
объем занимает 1 моль газа при данных 
условиях, и требовалось найти, сколько в 
этом объеме содержится молекул. Впер-
вые размер молекул оценил австрийский 
физик, учитель Больцмана Иоганн Йозеф 
Лошмидт. Но как Авогадро не знал, чему 
равна «его» постоянная, так и Лошмидт не 
рассчитывал «свою» постоянную — число 
молекул в кубическом сантиметре, — ко-
торая равна округленно 2,7∙1019 cм–3. Тем 
не менее он ухитрился вычислить размер 
молекул. А как он это сделал, мы узнаем в 
следующем номере.



В номере:

Разноцветиные пленки анодированного ниобия 
пригодились ювелирам, а жаропрочный сплав 
с ниобием пошел на изготовление деталей 
авиадвигателей (с. 22)

Так выглядит рельеф двух интересных мест Цереры: кратера Оккатор  
с белыми пятнами и горы Ахуна (с. 10)
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Происхож-
дение?

«О происхождении проказы» — так называется статья, опубликованная в 2005 году международной 
группой микробиологов и генетиков во главе с Марком Моно, сотрудником Пастеровского института 
в Париже («Science», 2005, 308, 5724, 1040—1042). Они исследовали геном возбудителя проказы 
Mycobacterium leprae и выделили четыре типа, отличающиеся нуклеотидами в определенных ло-
кусах: Ц-Г-А — «желтый», Ц-Т-А — «красный», Ц-Т-Ц — «фиолетовый» и Т-Т-Ц — «зеленый». Какой же 
из них самый древний? По генетическим соображениям, на эту роль могут с равной вероятностью 
претендовать «красный» и «фиолетовый» типы. Если учитывать исторические и географические 
данные, предпочтителен «красный»: «фиолетовый» в Европе определенно менее древен, в Африке 
же он встречается лишь к северу от Сахары, там, где связь с Европой относительно тесная (с. 30) 
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