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3158. Письмо къ Н. П. Огареву.
3 сентября (1867), вторникъ.

Итакъ, невралгія прошла. Это очень хорошо. Моя морская 
сыпь не проходитъ* стану ее лѣчить, какъ чесотку, сѣрой.

У  насъ съ TÖfrÖyjpjmcKif *) совершенная тишина, были и слова 
раскаянія и слезы. Письмо мое испугало. *Съ Тэтой иДетьвее гладко, 
но тоже ничего. Лиза учится хорошо; да, и еще разъ—»учителя 
превосходные. Я боюсь, что N. поссорится съ учителемъ музыки 
за то, что онъ кричитъ на Лизу и бранится— а она дѣлаетъ большіе 
успѣхи.

Отъ Мейз. получилъ письмо,— въ Fano нѣтъ холеры и около. 
Саша пишетъ, что и во Флоренціи пока нѣтъ, но что, если-бъ 
была, ѣхать нельзя. Правительство отставляетъ бѣгущихъ отъ хо­
леры, особенно D-r 2), и печатаетъ имена въ газетахъ.

Отъ Бамбергера сейчасъ получилъ письмо. Онъ на день оста­
навливался въ Парижѣ и уѣхалъ въ Трувиль. Придется ѣхать къ 
нему туда. Онъ мнѣ необходимъ, и на одною Ротшильда полагаться ' 
нельзя. Когда рѣшу, что ѣхать, напишу за 24 часа.

500 фр. пришлю изъ Парижа.
Какъ возможно Бакун. предлагать квартиру съ ѣдой? Я пред­

лагалъ только стѣны, стулья и Тхоржевскаго бесѣды. Это былъ бы 
такой антецедентъ и такое бы разореніе, что упадешь.

Твое положеніе въ «писовкѣ» не изъ пріятнѣйшихъ. Если 
Бакун. съ тобой согласенъ— ничего, если же вы будете не одного 
мнѣнія, чт0 ты сдѣлаешь публично? Если Долг. будетъ отъ имени

*) Bourrasque—порывъ, внезапный припадокъ. 
а) Докторовъ.

ГЕРЦЕНЪ X X . 1



2 1867 Ницца

русскихъ говорить вздоръ? (Какъ я зналъ, что Бак. ^испугаетъ его; 
напусти его хорошенько). Не занемочь ли тебѣ? Молчать нельзя, 
а публично собачиться ты не привыкъ. Я пишу къ Барни и влагаю 
письмо; ты при пакетѣ его и пошли.

Статейка моя «Prolegomena» готова (50 страницъ), но чтб 
дѣлать — потолкую съ Бамб. Я всякій день дальше отъ Запада и 
даже не имѣю потребности видѣть Гариб. въ Женевѣ. Зачѣмъ въ 
Россіи нѣтъ чистыхъ, понимающихъ людей возлѣ Гарунъ-аль-Ра­
шида *)? Онъ не онъ, а рычагъ, т.-е. levier 2), хоть и не тотъ, 
который былъ у тебя.

Пусть Барни читаетъ, даже, если хочетъ, печатаетъ мою 
эпистолу. Я бы прислалъ тебѣ § 1 моей статьи показать имъ. Мо­
жетъ, и пришлю. Боюсь, пропадетъ. Вотъ Бакунинъ могъ бы по 
поводу моего письма сказать слово-другое.

Кому дать поправить, не знаю. Всѣмъ имъ статья станетъ 
поперекъ горла. А слогъ гадить я не позволю, далѣе чистки sub- 
jonctif’a ничего.

Тхоржевскому доношу, что жары здѣсь хуже Іюльскихъ. Въ 
воскресенье было гуляніе на Варѣ. Здѣсь извозчики ѣздятъ очень 
скоро, и жаръ былъ такъ великъ, что лошади падали мертвыя: мы 
сами видѣли трехъ.

P. S . Ты спрашиваешь, когда въ Женеву? Ну, «писовкой», 
Баховкой, Грузиновкой и Князевкой 3) не заманишь. На «писовку» 
пріѣду только въ случаѣ, если ты потребуешь.

У насъ ничего не рѣшено, ни о Татѣ (ей ѣхать до окончанія 
холеры нельзя). Ha-дняхъ срокъ квартиры— и тогда все рѣшится.

Мейзенбугъ посланное тобою письмо отъ Шурца получила.
JCgr* Пусть Тхоржевскій купитъ франка въ три игрушку и 

скажетъ, что я ее прислалъ маленькому Lancier въ Petit Lancy.

3159. Письмо къ Н. П. Огареву.
5 сентября (1867), четвергъ.

Эпиграфъ этотъ былъ употребленъ нами нѣсколько разъ. По­
жалуй, второй стихъ и можно. Но когда же будетъ второй супле-

х) АлексАндръ II.
а) Levier—и фамилія доктора.
3) Т.-е. А. Н. Бахомъ, Николадзе и Долгоруковымъ.
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ментъ? г) Теіма твоей баллады 2) больно допотопна. Отъ «Бѣдной 
Лизы» Карамз. до Ніобы и Шарлотты 3) она была высказана во 
всѣхъ формахъ. Но это не резонъ, и все вмѣстѣ недурно.

Я радъ, что послалъ Барн^ письмо, и если-бъ онъ отвѣчалъ, 
я радъ писать второе— и даже для печати. Наіѵгь надобно себя по­
ставить въ противоположность съ глупыми обвинителями.

Прочти статью въ «Temps» отъ 3, кажется (если цѣла, я 
пришлю), и всенепремѣнно статью Клячко въ «Revue des Deux- 
Mondes» 1 сент. о панславизмѣ, гдѣ онъ кадитъ Австріи и Турціи 

ил зоветъ ихъ на войну противъ Россіи.
Неужели намъ все сидѣть между креселъ—задъ на полу? На­

добно просто стать противъ этихъ клочковъ старой ткани. Мѣсто 
въ западной публицистикѣ для насъ есть, и большое. Не напеча­
тать ли мою статью, какъ coup de tam-tam 4), особо, въ родѣ spé- 
cimen'a, А ты напрасно меня остановилъ отъ ЭмилЪ Жирард. 
«Новую Мысль» я читалъ; мило, умно, свѣжо, но, все же, student* 
massig 5) и такъ же не будетъ расходиться, какъ вырубовка °).

<Porfb имѣлъ колоссальный успѣхъ въ Парйжѣ. Онъ тамъ за 
обѣдомъ восхитилъ своей рѣчью; его и Вирхова 7) особенно фети- 
ровали 8). «Liberté» говоритъ: если Вирховъ похожъ на Робеспьера(?), 
то Фогтъ на Дантона. Скажи ему это.

Пріѣздъ Бакунина меня интересуетъ. Это очень хорошо, если 
онъ остановится у Клапр. 9) (будетъ Кл. всю жизнь помнить). Онъ 
знакомъ со Скарятинымъ и, вообще, мнѣ хочется узнать, какъ 
онъ станетъ съ элпидьевкой, а главное — съ поляками. Чтб онъ 
мнѣ писалъ? Спроси его. Къ Гарибальди тебѣ придется сходить; 
скажи ему, почему меня нѣтъ.

,*) Рѣчь идетъ объ эпиграфѣ къ статьѣ Огарева «Современная за­
мѣтка»:

«Б. вертитъ задомъ и передомъ,
А дѣло идетъ своимъ чередомъ».

2) Первые два стиха изъ 26-ти:
«Возвышенный домъ наверху крутизны,
Въ закрытыя окна всѣ залы видны».

3) Ніоба (Ніобея)—дочь Тантала, обратившаяся отъ горя въ камень 
и въ вѣчной тоскѣ проливавшая слезы о своемъ погибшемъ потомствѣ. 
Шарлотта изъ гетевскаго «Вертера».

4) Ударъ въ гонгъ.
5) По-студенчески.
6) «Philosophie Positive», изданіе Г. Н. Вырубова.
7) Рудольфъ, извѣстный нѣмецкій ученый и полит. дѣятель.
3) Fêter—устраивать праздникъ, праздновать.
у) Клапредъ.

1 *



4 І807 Ницца

Я жду отвѣтъ (второй) отъ Бамб. и, вѣроятно, скоро поѣду 
въ Парижъ на нѣсколько дней.

Мнѣ очень жаль, что я не видался съ Погод. Постараюсь 
найти Ханыкова. Мы ничего не знаемъ, т.-е. ровно ничего.

Затѣмъ скажу, что жары здѣсь въ августѣ шли крѣпче, чѣмъ 
въ іюлѣ, а теперь крѣпче, чѣмъ въ августѣ, т.-е. отъ 7 утра до 
5 вечера жогомъ жжетъ.

Я не съѣдаю 7 4 фунта говядины въ сутки, зато питаюсь 
фруктами и-легкимъ медокомъ съ содовой водой безъ конца, но 
съ абсентомъ.

Всѣ, впрочемъ, совершенно здоровы. Лизѣ я до твоего письма 
прислалъ отъ тебя красивую книгу и другую небольшую отъ 
Тхоржевс., такъ что письмо вышло бётепб’емъ ‘ ). Но она не до­
гадалась. Она тебѣ сообщаетъ, что у нея былъ soirée и на немъ: 

5 Françaises (mél. avec des italiennes),
2 Irlandaises,
1 Anglaise *).

Старшей дамѣ— 10 лѣтъ,
Самой меньшой-т-2 года 8 мѣсяцевъ.
Лизавета и кухарка сдѣлали иллюминацію.
Завтра ѣдемъ въ Cannes.
Сыпь не проходитъ.

Послѣ обѣда. Пятница.
Погодина статью, и письмо отъ 4 получилъ. Отсутствіе на 

конгрессѣ —  просто «рельефъ*. Кланяйся Бакунину. Жду и жду 
вѣ с^й.

Новый форматъ пйсемъ^).

3Î60. Письмо къ Н. П. Огареву.
8 сентября (1867), воскресенье.

Вчерашній день былъ скученъ и неудаченъ, къ тому же Тата 
была не совсѣмъ здорова съ вечера. Я былъ на могилѣ одинъ. Со­
вершенный хаосъ мѣшаетъ всему, т.-е. хаосъ въ головѣ N .... Что 
мы воду толчемъ, это такъ, но комплота, все же, не было; она 
сама не могла надивиться рѣшенію Мар. Ал., и въ особенности

*) Опроверженіемъ.
3) Пять француженокъ (перемѣшай, съ итальянками), 2 ирландки, 1 ан­

гличанка.
3) Письмо написано на 3/4 листа бумаги.
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Десп.-Зеновичу. Лизу отъ Пензы я спасу, а  что еще— не знаю. Я 
жду еще. записки отъ Бамб., чтобъ ѣхать; au reste, до 15 сентября 
и даже 20 большой крайности нѣтъ. Въ началѣ ноября все покон- 
чится, т.-е. будетъ отвѣтъ изъ New -York.

Попроси Тхорж. присылать «Journal de Genève» (или чтô самое 
подробное будетъ о конгрессѣ),— въ журн. здѣшнихъ не все напе­
чатается,- У васъ Луи Бланъ (кланяйся ему) и Thiers. А , все же, мнѣ 
внутренній голосъ говоритъ, что мы не у мѣста. И это была бы 
единственная заслуга, которую могъ бы сдѣлать Бакунинъ, если-бъ 
онъ это сказалъ. Онъ можетъ говоритъ, 

какъ фармазонъ, 
какъ демократъ, 
какъ соціалистъ, 
какъ богословъ невѣрія etc., etc.
Но пусть скажетъ, что, какъ русскій, онъ могъ бы только 

вести прлемику за то, что вся Европу насъ понимаетъ по-польски. 
Скамей ему. ’ w  _

Кстати, если ты найдешь нужнымъ, домаш­
нихъ дѣлахъ и, вообще, поступай со всѣми, какъ зй аеш ь.К ъ  Б. *) 
я буду писать. Пусть онъ въ письмахъ остороженъ. Спроси, какъ 
ему понравилась моя статейка объ немъ.

А propos, зачѣмъ или за что ты посылаешь мнѣ Погодина 
журналъ? Я хотѣлъ только исключительно тотъ №, въ которомъ 
статья обо мнѣ. Онъ разсказалъ встрѣчу вѣрно, хотя и есть про­
пуски преднамѣренные. Далѣе я его журналъ въ руки брать не 
хочу. Это —  бредъ въ духѣ холопской демократіи, пропущенной 
-черезъ кишки попа и пузырь старой няньки, любящей Митрофа­
нушку. А не забылъ сказать, злодѣй, что въ Montreux виноградъ 
стбитъ лучшій 50 сант. фунтъ! Какъ онъ подлъ въ описаніи обѣда 
у Берга! А , все же, онъ многое бы разсказалъ, и я жалѣю, что не 
видалъ его.

Прошу же и тебя, и Тхорж. всякія подробности и некдоты; 
конечно, любопытно было бы взглянуть, но... но, entre nous, я очень 
радъ, что я не въ Женевѣ. Даже наша жизнь врознь и все остальное 
лежало бы шіитой на груди.

20 сент. надобно быть на другой квартирѣ, но ничего еще 
не рѣшено, даже того, остается ли N. въ Ниццѣ. У нея разныя 
фантазіи. Холера въ Италіи проходитъ. Дня черезъ два напишу 
всѣ планы.— Прощай.

Тата письмо получила.

М. А. Бакунинъ.
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3161. Письмо къ Н. П. Огареву.
9 сентября (1867), понедѣльникъ.

Поздравляю съ открытіемъ писовки... Да, да и да, мнѣ нечего- 
было дѣлать на этой Vanity fa ir1), и есть случай объясниться, что 
мы не съ ними.

Я дѣйствую и по разсужденію, и по чутью. Конечно, есть 
демонъ подталкивающій, но— баста ошибаться:

польскій вопросъ,
раскольники
и микро-нигилисты

проучили!.. Я готовъ всю полемику вынести на своихъ плечахъ. 1).
Скажи Баку., чтобъ прочелъ книгу Тальбота «О Европѣ и 

Россіи» (вѣрно, есть у Георга или кого-нибудь, не то пришлю)2). И 
эту глупую дресню съ горохомъ превозносятъ! Жду писемъ. Прощай.

Отъ БаіѵЛбер. письмо самое удовлетворительное съ двумя ре­
комендаціями къ банкирамъ.

Напишу, когда поѣду. Ищу квартиру, и весь въ чирьяхъ (че­
тыре!) и въ сыпи. Вотъ море-то.

Прошу Тхоржевскаго —  новостей, «Journal de Genève» и еще 
пусть пришлетъ 5 экз. «Сашісіа rossa» на имя Visconti, libraire.

♦♦ 1. На женевскомъ конгрессѣ, бывшемъ подъ предсѣдатель­
ствомъ Гарибальди, присутствовали К. Фогтъ, Ж . Фавръ, Э. Реклю, 
Э . Кинэ и др. Каждая національность имѣла своего вице-президента 
и секретаря; отъ русскихъ первымъ былъ Огаревъ, вторымъ Вырубовъ.

Послѣдній разсказываетъ, что именно въ 1867 г. «нетерпи­
мость Герцена ко всему, что касалось Запада, и національная обид­
чивость особенно ярко выразились по поводу двухъ событій: париж­
ской выставки, которою интересовался тогда весь цивилизованный 
міръ, и конгресса». «Хотя онъ одобрялъ мысль этого сборища ради­
каловъ всѣхъ европейскихъ странъ и записался въ число сочув­
ствующихъ (напечатавъ въ «Колоколѣ» и оповѣщеніе о записи и 
гіроч. условіяхъ— М . Л .), но, несмотря на всѣ мои просьбы и увѣ­
щанія, въ Женеву не пріѣхалъ. Свое намѣренное отсутствіе онъ 
объяснилъ въ письмѣ къ предсѣдателю учредительной комиссіи Барни 
и пространнѣе въ заглавной статьѣ перваго нумера французскаго 
«Колокола». Эти объясненія прямо истекали изъ его крайняго, *)

*) Ярмарка тщеславія.
2) Ed. Talbot, «L’Europe aux européens. Les russes ne sont pas des 

européens...», Paris, 1867.
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чрезмѣрнаго патріотизма. Онъ находилъ, что западная демократія, 
хотя и относилась весьма дружелюбно къ нѣкоторымъ русскимъ, 
слишкомъ низко цѣнитъ Россію, слишкомъ презрительно смотритъ 
на ея политическій строй и слишкомъ забываетъ собственные изъяны; 
онъ требовалъ не терпимости, не снисхожденія, а признанія полнаго 
равенства Россіи съ другими европейскими странами... Въ этомъ 
я не виню Герцена,— онъ слѣдовалъ тутъ своему темпераменту, но 
это только лишній разъ доказываетъ, что онъ былъ человѣкъ сенти­
ментальнаго увлеченія, а не обдуманной политики». «Женевскій 
конгрессъ не удался или, вѣрнѣе сказать, не осуществилъ тѣхъ 
надеждъ, которыя на него возлагали его организаторы... Съѣхав­
шись изъ самыхъ разнообразныхъ странъ свѣта, мы не подозрѣвали, 
что попали въ самый" разгаръ избирательной борьбы въ женевскомъ 
кантонѣ» («В. Европы», 1913, I).

3162. Письмо къ Н. П. Огареву.
11 сентября (1867), среда.

Жду съ ярымъ нетерпѣніемъ вашъ рапортъ и фельетонъ Т х. 
Меня сокрушаетъ моя сыпь, и я отъ нея не поѣхалъ къ Ротш. 
Пять небольшихъ чирьевъ и мелкая сыпь. D-r даетъ bicarbonati di 
potassi для мытья. Къ утру, кажется, все кончено, а какъ только 
на солнце или много ходишь до поту, сыпь и красныя пятна вы­
ступаютъ. Да это бы ничего, jio  тогда начинаетъ чесаться и колоть.

Кажется, окончательно рѣшено: N. остается до весны. Хотя 
она и грозитъ, что, если нужно, то уѣдетъ въ Дрезденъ, когда 
пріѣдетъ Ал. Ал., но не вѣрю въ рѣшимость. Страннѣйшій нравъ. 
Съ Учителемъ музыки была стычка и мнѣ надобно было употре­
бить колоссальныя усилія, чтобы Смягчить дѣло. А учителя пре­
восходные... Ну не безумство ли? «Да онъ кричитъ на Лизу, и она 
можетъ отъ этого занемочь, у нея нервы разстроены». А она 
бросается въ море и плаваетъ полчаса, растетъ, сильна... гдѣ же 
болѣзнь? И еще: она любитъ и боится учителя и учится хорошо у 
него. «Я не хочу, чтобъ этотъ мерзавецъ училъ». — «А я — такого 
безсмысленнаго поступка, и долженъ буду уѣхать etc.». Кое-какъ 
уладилъ. Она ему написала, чтобъ «не кричалъ», онъ добродушно 
извинился... Вотъ и писовка 1).

Мое предисловіе готово. Я пишу теперь lettre à М. Bacounine. 
Въ немъ-то я хочу на свой манеръ бросить перчатку, шитую жем-

0  Т.-е. примиреніе.
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-чугомъ по бархату, Западу. Благословите, отцы-святители! У меня 
накипѣла такая злоба, чт,о я пишу съ мягкостью млека и гледа. 
Тамъ я скажу in extenso А), чт& сказалъ въ письмѣ къ Барнй (ты 
мнѣ ничего не писалъ о его полученіи; я послалъ 3-го):

Я здѣсь дождусь послѣдняго письма о писовкѣ и тотчасъ 
поѣду. Въ Трувиль мнѣ ѣздить незачѣмъ. Въ П. пробуду 5 или 
6 дней. Пиши сюда до перемѣны адреса.

Если нужны какія деньги на «писовку», ты не скупись и скажи 
Тхор., чтобъ онъ за меня взносилъ или за себя на мой счетъ.

Кланяйся Бак., жду письма отъ него.
Жара здѣсь продолжается; сегодня тучи, можетъ, будетъ легче.
Въ письмахъ будьте мудры, яко зміи.

Послѣ-Ьбѣда. 5 часовг.
Читалъ два вечера Татѣ «Юморъ» 1 2). Нѣтъ, господа Tcherni- 

chevsky et école 3), вы не вырвете эту полосу поэтическаго пробу­
жденія, этотъ юный размахъ и пр.

Писгліб нѣть. Если бы я не зналъ, что есть тайныя мощи, то 
на этотъ разъ я очень разсердился бы.

Ждалъ, ждалъ, ну, стало, прощайте.
Лиза пишетъ къ тебѣ письмо, и не показала мнѣ, — хочетъ 

сама отправить.
Сегодня было письмо отъ Ал. Ал.— ничего.

3163. Письмо нъ М. Мейзенбугъ.
14 sept. 1867.

Nice.

Tata а une telle intempérance épistolaire qu'il n'y a apcurr mo­
yen de trouver une place dans les lettres pour dire «bonjour». Je  
ne connais que la minime-partie des affaires de Genève. Dieu m’a 
sauvé de Ja  participation—il me semble que tout était incohérent et a 
mal fini. Je  ne suis pas content du «speech* de Bacounine. Je  ne 
voulais pas y aller et je donnerai une explication in extenso.

Vers le 20 j ’irai pour une semaine à Paris pour finir la trans­
fusion de l’or de l’Amérique. Je  gagnerai peut-être; dans tous les 
cas je ne perdrai rien sur les Un. Stats.

1) Полностью.
2) Огарева.
8) Чернышевскій и школа (его).
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Je  ne sais pas si je viendrai chez vous cette année, je ne crois 
pas. Peut-être au commencement de 1868.

Addio. Je  ne reçois les lettres de Genève que quelques jours 
plus tari. Cela me soutient dans un état de fièvre.

Venez la mer suivant à Nice, il fait très beau ici.

Переводъ.
У  Таты такая эпистолярная неумѣренность, что въ ея письмѣ 

невозможно найти свободное мѣстечко, чтобы изобразить «здрав­
ствуйте!». Мнѣ извѣстна наименьшая часть того, что происходитъ 
въ Женевѣ. Богъ спасъ меня отъ участія; мнѣ кажется, что все 
тамъ было. безсвязно и плохо кончилось. Я недоволенъ бакунин­
скимъ спичемъ. Я не хотѣлъ туда ѣхать и объясню причину in 
extenso.

Около 20-го я поѣду на недѣльку въ Парижъ, чтобы покон­
читьсь трансфузіе# американскаго золота. Можетъ быть, я выгодаю 
малую толику д а  этой- и ничего не
потеряю на Сѣв.-Ам. Соед. Шт.

Не знаю, пріѣду ли я къ вамъ въ текущемъ году; думаю, 
что нѣтъ; развѣ, въ началѣ 1868.

До свиданія. Изъ Женевы я получаю письма съ опозданіемъ въ 
нѣсколько дней, что повергаетъ меня въ лихорадочное состояніе.

Пріѣзжайте, слѣдуя берегомъ моря, въ Ниццу;'здѣсь прекрасно.

3164. Письмо къ сыну.
14 сентября (1867), суббота.

Женевскій конгрессъ, кажется, лопнулъ безъ пользы и чуть 
ли не Г а р .х) виноватъ. Подробностей я еще не знаю (письма почти 
вовсе не доходятъ со времени конгресса или дня черезъ иетыре). 
Бакун. и _Огар. вйце-презйдентами; Б ак. говорилъ рѣчь; я не дово­
ленъ ею (читалъ, впрочемъ, только сокращеніе); я написалъ Барни 
объяснительное письмо, почему не пріѣхалъ. Со временемъ напеча­
таю; это будетъ черта. Я нахожу, что мы въ ложномъ положеніи 
съ запад. демократами, и до объясненія работать вмѣстѣ не можемъ.

Жду послѣднихъ вѣстей и поѣду въ Парижъ на 6 дней окан­
чивать амер. дѣло. Я уже тебѣ писалъ, что до окончанія (въ 
ноябрѣ) ничего обѣщать не могу; положись на меня, все будетъ 
сдѣлано. — О рентѣ ты меня не понялъ. Надобно для того рабо- *)

*) Гарибальди.
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тать, что одной ренты достанетъ только про нужду; больше 10,000 
ренты ты никогда не будешь имѣть, но съ работой и оборотами 
доведешь ее легко до 20/т., — больше 20/т. тратить не нужно и 
женатому.

Что ты пишешь о холерѣ, очень интересно, но къ терапіи 
врядъ ведетъ ли. У меня вотъ что сдѣлалось: сначала отъ укусовъ 
комаровъ небольшія ранки; морской водой ихъ разъѣло; затѣмъ 
сыпь на рукахъ и одинъ нарывъ подъ мышкой; потомъ сыпь на груди 
и пять нарывовъ поменьше. D-r далъ sol. carbon, de potasse ł) 
мыть, велѣлъ всякій день брать ванны простой воды съ отрубями 
(son)—ни малѣйшаго дѣйствія; я пересталъ пить водку и пиво, пилъ 
одно легкое бордо —  ничего. Какъ только мнѣ жарко или потѣ, 
начинается зудъ съ колотьемъ. Неужели и тутъ медицина несо­
стоятельна?

Квартиру новую нашли, 20 переѣзжаемъ. Тутъ же. на Prome­
nade, возлѣ ÿôtel Victoria; пиши по прежнему адресу; № не знаю.

Тата, вѣроятно» къ зимѣ воротится. Ей помѣщеніе славное и 
видъ. Если у васъ нѣтъ квартиры, не торопи ее. Лиза учится пре­
красно (когда хочется; по счастью, хочется теперь часто).

Прощай.
Журналъ и Выруб. послалъ.

3165. Письмо къ Н. П. Огареву.
14 сент. (1867), суббота.

Я до того оставленъ безѣ всякихъ вѣстей и сведенъ на здѣш­
нія новости, что и винить васъ не хочу. Письма опаздываютъ 
безобразно. До сего времени я не знаю, дошло ли мое письмо къ 
Барни.

Квартиры не Можемъ найти. Можно пока съѣхать на недѣлю 
въ пансіонъ, хотя все это дорого. Въ Парижъ не могу ѣхать отъ 
чирьевъ, а ѣхать нужно. У васъ какой-то хаосъ. Все вмѣстѣ 
очень скучно.

До писемъ.

Тата, вѣроятно, въ началѣ октября возвратится во Флорен­
цію. Лиза все послѣднее время лучше. N. могла бы уговорить Т . 1

1) Растворъ углекислаго калія.
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остаться еще мѣсяцъ. Симъ оканчиваются всѣ мои опыты сближе­
ній и примиреній. Наружно все спокойно.

Когда и какіе стихи о Михайловѣ? Здѣсь не получалъ, но 
мало ли ихъ было прежде.

Говорилъ ли ты съ Бак. о его французской тетради? Вотъ 
пробный камень.

Сейчасъ узналъ изъ «Temps», что ты вице, а Вырубовъ се­
кретарь. Но чтб я прочелъ о рѣчи Бак., мнѣ не нравится, и я еще 
разъ радуюсь, что меня не было.

Венеръ.
Домъ нашли и наняли. Тутъ же на Promenade des Anglais, 

№ 27, третій этажъ. Это (т.-е. лѣстница)— худшее дѣло, но квар­
тира an sich ł) хороша и помѣстительна. Разъ можешь писать по
старому адресу.

Письма, стало, Нѵдот-ь-
возможна. Я съ истиннымъ бѣшенствомъ склоняю голову подъ 
эти каудинскіе фуркулы.

Далѣе сказать нечего.
Было ли послано письмо послѣ 9-го?

3166. Письмо къ Н. П. Огареву.
16 сентяб. (1867), послѣ обѣда. Понедѣльникъ.

Наконецъ-то, письмо отъ 13-го. Не особенно умно, что ты 
не писалъ, тѣмъ не меньше, изъ совокупности газетъ видно, что 
конгрессъ провалился, и это можно было предвидѣть по неопредѣ­
ленности и разношерстности. Бак. письмо жду, но рѣчью его я 
недоволенъ. Скажи ему, —  это все было хорошо при Николаѣ въ 
Батиньолахъ, когда цвѣлъ Служальскій^Если-бъ онъ сказалъ: «мы 
въ томъ же положеніи, какъ вы,— у васъ и у насъ Польша и Му^ 
равьевъ»,— другое дѣло. Исторія не идетъ такими путями. Письмо 
къ нему (французс.) я изодралъ. У Кинэ есть мысль, онъ ходитъ 
возлѣ дѣла— да, имъ нужно «сознаніе паденія».

Я все еще не знаю, получено ли мое письмо Барни.
Квартира нанята порядочная, немного высоко, но видъ въ 

обѣ стороны удивительный и двѣ террасы. Дороговизна страшная,—  
въ годъ и эта стоитъ 3.000. Я полагаю, что Ольга и Мейзенб.

А) Сама по себѣ.
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могутъ ее занять на лѣто. Впрочемъ, я сдѣлалъ условіе, что можно 
съѣхать весной. Хозяйство идетъ порядкомъ, т.-е. тратится немного.

Вотъ и еще письмо отъ 14 сент. Да развѣ Бакун. не можетъ 
сдѣлать процесса за квартиру? 500 фр. отъ Тхор. получишь. Если-бъ 
Сат. прислалъ, я бы написалъ. Буде Бак., дѣйствительно, на пере­
хватъ нужно фр. 100, дай ему и возьми у Тхорж.

Меня очень огорчаетъ, что мало о Долгор.
Напиши о дѣлѣ Шарл. 1). Я въ Парижъ ѣду 21-го. Если-бъ 

очень нужно было, я заѣхалъ бы, но не знаю, лучше потомъ.
С ъ  учителемъ вСе уладилось. Дома штиль. Лиза учится пре­

восходно и пишетъ свои мемуары. Она очень рада была, что ты 
произв. въ вице-през. Она читала это сама въ «Temps».

Прощай.
Писать можешь еще разъ на старый адресъ или на новый.
Послѣ 20-го: 27, Promenade des Anglais, au 3-me.

3167. Письмо нъ Н. П. Огареву.
19 сент. (1867), четвергъ.

Твою записку изъ Café de la Couronne, пропитанную пачулями 
и которую ты такъ свернулъ, что половина мокрая стерлась, по­
лучилъ. 4 tö  значитъ «неблагопріятные слухи» о Сатинѣ? А, съ 
другой стороны, зачѣмъ ты надѣешься, чтобъ онъ больше присы­
лалъ? Круглымъ счетомъ онъ посылалъ отъ 4 до 6 т. въ годъ, 
прибавляя въ продолженіе десяти лѣтъ: «и скоро вышлю еще». 
Вѣроятно, тысячи три онъ пришлетъ. Саго т іо , на Сат. надѣйся, 
а самъ не плошай, живи на бюджетб 6.000 фр. и ни въ какомъ 
случаѣ его не переходи. Пока я не разорюсь, онъ будетъ выпла­
ченъ, а Сат. присылки будутъ изрѣдка помогать мнѣ и тебѣ. Я 
держусь за одно— за бюджетъ, и знаю, что это для тебя стѣсни­
тельно, но тутъ ужъ дѣло мужества и расплаты за былое.

Какъ пробивается Бак.? Тхор. пишетъ, что Долг. печатаетъ 
противъ него артикулъ* Что тебѣ понравилось въ его рѣчи и въ 
дѣтскихъ тезисахъ Фанъ-Левальда! Вы всѣ были до драки Фази 
въ благодушіи и умиленіи 2). Пяти дѣльныхъ словъ не было ска­
зано и, кромѣ плача Кинэ, все плохо. Э т о — fiasco и черта; 1848 
годъ схороненъ такъ же, какъ Сазоновъ въ Женевѣ. Vorwärts!

*) Гётсонъ.
2) Рѣзкое выступленіе Д. Фази на конгрессѣ о ближайшемъ значеніи 

всеевропейскаго мира обратило тогда общее вниманіе.
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Послѣ обѣда.
Читалъ ли письмо Осипа Иван. *) въ писовку? Отчего его не 

прочли? Умно и послѣдовательно.
Ѣду я 21-го, въ ’ /о 2-го и, стало, вечеромъ 22 буду на Ort 

und Stelles). Газеты посылай сюда: 27, Promenadę des Anglais au 3, 
a, если что нужно сообщить, пиши М-г L. Bamberger, 26, Rue de 
la Chaussée d’Anttn, pour remettre à M-r H.

Поѣздка эта скучна (30 часовъ къ ряду) и дорога, но рѣши­
тельно необходима. Можетъ, я и улажу выгодно.

Что же письмо Баку, и твоя критика?
Сейчасъ иду на новую квартиру.
Ты говоришь, что Бак. меня ждетъ, т.-е. зачѣмъ? Возвра­

тившись, придется въ началѣ окт. везти Тату до Генуи, можетъ, 
заѣхать во Флоренцію? И чтЬ же я буду дѣлать собственно въ 
Plain-Palais а)? Женева послѣ писовки еще противнѣе. Если нужно, 
я заѣду теперь дней на 5, но 'нужно ли? -4>бъ этомъ черкни на 
адр. Бамберг. Всѣ свиданія съ другими (кромѣ тебя, т.-е.) до боль­
шого добра не доведутъ.

А что же «Кол.» издавать по-французски или нѣтъ? Русскій 
безполезенъ.

3168. Письмо къ Н. П. Огареву.
(22 сентября 1867) 7х/а часовъ. Воскресенье.

Парижъ, Hôtel de Bade, Boulevard des Italiens.

Имѣю счастіе донести, что въ здѣшнюю столицу прибылъ въ 
вожделѣнномъ здравіи часъ тому назадъ. Послѣ Ниццы холодъ 
страшный... Пиши сюда, но помни, что я дольше субботы не оста 
нусь. Комната № 10, прямо на мое имя.

Иду завтра къ доктору Tardieu: сыпь и. чирьи жить не даютъ.

3169. Письмо къ Н. П. Огареву.
24 сент. (1867).

26, Rue de la Chaussée d’Antin.

Вотъ тебѣ и Hôtel de.Bade,— Бамбергеръ меня спасъ отъ него 
и его дороговизны и нашелъ комнату въ томъ домѣ, гдѣ живетъ.

ł) Маццини.
2) ѵ На мѣстѣ.
3) Улица въ Женевѣ.
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Вчера цѣлый день хлопоталъ. Сегодня аудіенція у Ротшильда. 
Гольдшмитъ совѣтуетъ раздѣлить операцію на два. Нѣтъ моего 
Шомбурга... Hélas J)!

Никого не видалъ. Скука— толпы туристовъ овладѣли Па­
рижемъ: ни мѣста обѣдать, ни мѣста итти по бульварамъ. Доро­
говизна чудовищная,— и все ѣстъ, пьетъ съ утра до ночи.

Слышали ли о книгѣ Мориса 2) Дюфресса? Услышите, если
нѣтъ.

Пойду сегодня къ Выруб. послѣ дѣлъ и отыщу Ханыкова для 
новостей.

Затѣмъ прощай.
Въ Парижѣ былъ слухъ, что мы разошлись за твою статью 

о Польшѣ, и что я бросилъ «Колоколъ» по этой причинѣ.
Письмо твое черезъ Ниццу получилъ ужъ здѣсь.
Скажи Тхорж., что я готовъ давать статьи Брокгаузу, да и 

ты можешь. Пусть бы онъ печаталъ у Чернецкаго, но, вѣроятно, 
на это не согласится.

Пріѣхать я готовъ,,но ты вовсе не пишешь, зачѣмъ. Видѣть 
Б. 3) могу и послѣ. Ты мнѣ лучше скажи, чтб за мысль въ его 
рѣчи? Вся вещь, что русское правительство не хуже и не лучше 
другихъ, и тостъ его о Польшѣ— анахронизмъ.

Совсѣмъ секретно пріѣхать мудрено. А тутъ Долг., еще не 
знаю, какъ рѣшится. Къ началу октября пришлю тебѣ 1.000 фр. 
на два чека, для того, чтобъ одинъ оставить до ноября. Тогда по­
смотримъ, чтб Сат. Я не считаю на него.

3170. Письмо къ сыну.
26 сент. (1867), четвергъ.

Paris, 26, Chaussée d'Antin.

Ну-съ, aléa jacta est! 4) вчера подписалъ довѣренность Bel- 
mont’y въ New-York о продажѣ 60,000 doll.; сумму велѣлъ раздѣлить 
на двѣ: 30,000 перевести сюда, 30,000 оставить тамъ. А , признаюсь^ 
все-таки, морозъ по кожѣ дерехъ. Мало что и что можетъ быть, 
отъ потопленія (тогда длинный процессъ) до банкротства. 1 ноября 
мы будемъ отвѣтъ. *)

*) Увы!
2) Маркъ, франц. политическій дѣятель. 
8) Бакунинъ.
4) Жребій брошенъ.



1867 Парижъ 15

Ты пресмѣшной физіологъ въ финансахъ. Пойми же оконча­
тельно, что именно теперь у меня нѣтъ капитала свободною. Послѣ 
1 ноября я, если все будетъ цѣло, могу тебѣ отдѣлить 80ß00 фр., 
но не торопись: 80,000 предст. въ моихъ рукахъ 5,000 дохода.

Ergo, если ты съ дачи не можешь получить эквивалента, 
то не покупай, а если это вѣрно, рискни съ разными разсрочками 
или уступками.

Я предоставляю тебѣ рѣшать. Но до отвѣта изъ Америки  
обѣщать капиталъ не могу. Какъ же ты этого не понимаешь?

Дача возлѣ Флоренціи въ 40,000 не можетъ быть серьезнымъ 
помѣщеніемъ. Ты можешь на эти деньги купить акціи ІотЬагсРской 
дороги и даже австрійской черезъ Альпы. Это вѣрно и, навѣрное, 
дастъ процентовъ 7 (съ преміями). Если ты пріѣдешь за Татой, 
мы сговоримся, и я могу тебя послать въ Парижъ къ Ротшильду 
за акціями.

А что у васъ за кутерьма съ Гар.?
Моя сыпь и нарывы оказались сІіаЬейз^мъ 1)... Это—ужъ начало 

конца. D-r Sée *), который знаетъ твою работу и Шиффа, раз­
лагалъ урину и убѣдился, что въ ней скхаръ; ѵонъ говоритъ, что
эта болѣзнь— спеціальность Шиффа.

Онъ совѣтуетъ:
1) Замѣна содовой воды eau de Vichy,
2) Уничтоженіе пива й minimum водки,
3) Употребл. однихъ французс. винъ и нѣсколько хереса,
4) Мало хлѣба, ничего мучнистаго, мало...
5) Ну, ужъ забылъ.
Дай мнѣніе Шиффа,— пиши въ Ниццу. Я, вѣроятно, въ субботу 

уѣду и изъ Ліона съѣзжу къ Огареву дня на три.
Прощай; здѣсь шумъ, скука, трескъ и Савичъ 3). 1,000 фр. вамъ 

на расходъ у меня лежитъ готова. Кошута сына встрѣтилъ у 
Rotsch.; онъ живетъ въ Туринѣ.

Лекцію твою получилъ и очень доволенъ.— Работать, работать...

Десять совѣтовъ объ америк. фондахъ теперь, когдк дѣло 
сдѣлано. Рискъ во всемъ— и Ротш. себя выгораживаетъ отъ всякой 
отвѣтственности. Будемъ ждать.

Прощай.

г) Сахарная болѣзнь.
2) Жерменъ, спеціалистъ по внутрен. болѣзнямъ.
3) Иванъ Ивановичъ.
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3171. Письмо къ 0. А. Герценъ.
26 сент. (1867). 

Парижъ.

Посылаю эту муху А) Ольгѣ съ поздравленіемъ о счастливомъ 
пріѣздѣ.

Ж -ж -ж -ж ...
ж-ж-ж -ж -Ж ...

Это муха поетъ, а я подъ диктантъ пишу. Итакъ, за ра­
боту!

Мальвидѣ жму руку.
Что ты совсѣмъ забыла по-русски или нѣтъ?

3172. Письмо къ Лизѣ.
(26 сент. 1867).

Милая Лиза, я не могъ никакъ прогнать мухи *) съ бумаги; 
она хочеттГ читать, а потому я ее оставилъ. Скоро пріѣду; на твой 
журналъ я подписался. Цѣлую тебя,— некогда.

Татѣ буду писать завтра. Поцѣлуй ее за меня и будь съ ней 
очень умна, а то она скоро уѣдетъ.

Прощай.
P. S . Нѣтъ мухи 2).
Ж-ж-ж- ж ...ж  -ж -ж -Ж ...

3173. Письмо нъ Н. П. Огареву.
28 сентяб. (1867), суббота.

Ліонъ, Grand Hôtel.

Пріѣхалъ сюда въ три часа совсѣмъ въ соИ’ѣ 3),— ночь была 
иркутская. Хочу себя поправить и для этого остаюсь до понедѣль­
ника, а то и свиданье —  не свиданье. Я пишу на всякій случай 
Тхорж. Нужно же ему было ѣхать теперь въ Вевэ.

Я пріѣду въ 3V* на станцію. Если никого не найду, велю 
снести чемоданъ въ «Швейцергофъ». Пробуду дня четыре.

*) Напечатана на почтовой бумагѣ.
2) На другой сторонѣ листа.
3) Холодъ.
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Вырубовымъ, какъ человѣкомъ, я доволенъ, но онъ — фран­
цузъ и доктринеръ.

Затѣмъ до свиданія. Если cold еще остановитъ, я буду телегр. 
въ понедѣльникъ, часовъ въ 9 утра на имя Тхоржевскаго.

Говорятъ, Кавелинъ очень боленъ.

♦♦ 1. Вырубовъ былъ ошибочно увѣренъ, что Герценъ прі­
ѣзжалъ въ Парижъ изъ-за выставки.

«Тутъ мы съ нимъ видѣлись каждый день и часто вмѣстѣ 
обѣдали то у меня, то въ café Foy или у Вефура, тогда знаме­
нитыхъ ресторанахъ, въ которыхъ можно было хорошо обѣдать... 
Герценъ не былъ гастрономомъ: онъ слишкомъ любилъ англійскіе 
пикули и соусы, дающіе всему тотъ же самый вкусъ уксуса и 
перца, но хорошую кухню онъ умѣлъ цѣнить. По выставкѣ мы 
ходили много, но она Герцену сильно не понравилась. Онъ давно 
привыкъ жить уединенно въ окрестностяхъ большихъ городовъ, 
среди избр^наго круга; шумъ и гамъ разношерстной толпы его 
крайне утомляли» («В. Европы» 1913, !).

3174. Пйсыио къ сыну.
3 октября (1867), четвергъ.

Женева, 7, Boulev. Plain Palais-

Вотъ откуда пишу это письмо. Я изъ Парижа пріѣхалъ сюда 
на пять дней увидѣться съ Огар. и посмотрѣть, что дѣлается.

Дѣло америк. идетъ и надобно, сложа руки, ждать до на­
чала ноября; тѣхъ выгодъ, о которыхъ писалъ Каппъ, я не по­
лучу, все останется chemin faisant *) въ банкирскихъ рукахъ. Я 
опять очень сожалѣю, что не отправилъ тебя, но дѣло сдѣлано. 
Мнѣ хотѣлось бы, чтобъ ты за Татой пріѣхалъ тогда, когда бу­
детъ отвѣтъ; это развяжетъ многое. Можетъ, я поѣду съ тобой, 
а, можетъ, тебя пошлю одного въ Парижъ для окончанія дѣла.

Теперь разные пункты, очень важные.
1- ое. Я сегодня посылаю тебѣ золотомъ 1,000 фр.; ты тот­

часъ напиши въ Ниццу о полученіи черезъ Messagerie отъ имени 
Thorzevsky.

2- ое. Кн. Долгоруковъ уѣхалъ отсюда въ самыхъ дурныхъ 
отношеніяхъ со всѣми, напечаталъ глупую брошюру противъ Ба­

*) По дорогѣ.

ГЕРЦЕНЪ X X . 2
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кунина и, вообще, идетъ по дорогѣ примиренія съ правитель­
ствомъ. Онъ ѣдетъ во Флоренцію. Прошу и Мейзенб. и тебя не 
любезничать съ нимъ. Ты можешь ему сказать, что я очень не­
доволенъ его брошюрой, наконецъ, tiens toi pour averti *), холодно­
вѣжливо отдѣлайся.

3. Я хочу мнѣніе Шиффа о моей болѣзни, о діэтѣ, предпи­
санной Dr. Sée.

У васъ творятся чудеса и даже на улицѣ Maggio; тебѣ нѣтъ 
необходимости мѣшаться въ политику, но не забывай, что ты —  
сторона, сторона Гариб., а не вашихъ трусовъ министровъ.

Теперь еще слово и полусекретное. Я опять слышалъ не вовсе 
хорошія вещи о Доманже по части нравственности вообще. Смотри, 
хорошо ли Ольгу посылать къ нему. Я слышалъ о разныхъ его 
хвастовствахъ на мой счетъ, но на это плевать, но первое очень 
важно. Вспомни, что ты мнѣ говорилъ самъ объ немъ.

Прощай. Вырубовъ—человѣкъ хорошій, но французъ и док­
тринеръ. «Колок.» будетъ выходить по-французски. Видѣлъ ли ты 
отвѣтъ Бак. на мое письмо въ «Libertà е Giustizia».

Фрикенъ здѣсь avec l ’africa 2).
Когда пріѣхала Ольга и какъ ты ее нашелъ?
Огаревъ кланяется и цѣлуетъ.
Маленькаго 3) я видалъ— цвѣтетъ.
Я ѣду послѣзавтра въ Ниццу.

3175. Письмо къ Лизѣ.
(3—4 октября 1867).

Милая и безграмотная Лиза (безграмотная, потому что не 
пишешь). По дѣламъ нашимъ насчетъ «Paris-Guide»/ мнѣ прихо­
дится сто »франковъ, а рѣшились мы раздѣлить ихъ такъ:

8/« Ольгѣ,
1і і  Лизѣ;

3U отъ 100 .............................  75 фр.
‘ /4 * ю о .............................25 фр.

ÎÔÔ
Стало, ты имѣешь 25 фр.

г) Намотай себѣ на усъ.
*) Т.-е. съ Фрикой—женой.
3) Тутцъ.
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Какъ прикажешь: прислать ихъ по векселю на Авигдора, на­
турой по почтѣ? ассигнаціями или золотомъ? Не положить ли въ 
банкъ или привезти съ собой?

Прошу немедленно отвѣчать.
Да, кстати, пожалуйста, посовѣтуйся съ Татой и пересмотри 

мамашинъ гардеробъ и заставьте вдвоемъ купить все, что надобно. 
Смотри, и объ этомъ донеси мнѣ.

Цѣлую тебя.
А Татѣ самый «Guide», такой же толстый и четвероугольный.

3176. Письмо къ 0. А. Герценъ.
4 окт. (1867), понедѣльникъ.

Объясни Мальвидѣ, что эту страницу я отрѣзалъ, кладя письмо 
въ пакетъ. О частныхъ дѣлахъ я дозволяю теперь, какъ и всегда, 
писать безъ цензуры, но объ общихъ alia tempora '). Примите это 
къ руководству. Я взглянулъ— и это совершенно: случайно —  и за 
ножницы.

Франц. «Колоколъ» выйдетъ къ 1 декаб., блестящій №:
2 листа франц., 1 русскій.

3177. Письмо къ Н. П. Огареву.
(7 октября 1867). Понедѣльникъ.

Ницца, 27, Promenade des Anglais.

Вчера пріѣхалъ весьма вожделѣнно сюда. Всѣ здоровы. До 
Тараскона было очень холодно. Оттуда— солнце грѣетъ сильно и 
днемъ жарко. Но холодный вѣтеръ и здѣсь.

Нашелъ здѣсь приглашеніе отъ Ротшильда, опоздавшее въ 
Парижѣ,—это очень жаль,— и твое послѣднее письмо. Если нужно, 
я пришлю дополнительные 400 фр. къ тысячѣ. Но какъ же ты 
дотянешь до новаго года? Не понимаю. Пиши сейчасъ объ этомъ. 
Отъ Сатина ничего нѣтъ. Возьми какъ можно'скорѣе Г. 2) изъ 
школы. Тхоржев. поможетъ.

Вотъ и все.
Лиза здорова и весела. Бумагой очень довольна.
Прощай.

Времена другія.
2) Генри Сутерландъ.

2*
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3178. Письмо нъ Н. П. Огареву.
8 окт* (1867), вторникъ.

Второй день на морѣ страшная буря, шумъ, вьюга. Воображаю, 
чт0 у васъ. Здѣсь фонъ воздуха теплый.

...Дома тихо; я нашелъ N. въ очень кроткомъ расположеніи. 
На Сат. она начинаетъ сердиться крѣпко за деньги; между про­
чимъ, она писала въ январѣ, чтобы Мишелю *) послали должные 
ей Ал. Ал. 400 фр. С — на обѣщала, не посылала и преспокойно 
пишетъ въ сент,: Мишелю еще не послано,— иначе, намекая: пошли, 
молъ, ты. Все вмѣстѣ крѣпко конфузитъ N., и она начинаетъ ви­
дѣть, что злодѣй pas si chien, а добродѣи —  pas si ange a). Вотъ 
откуда свѣтъ прорвался. Какъ мѣра, дѣйств., 400 фр. эти очень 
термометерны. И въ этотъ міръ N. хотѣла упрятать Лизу!.. Это 
лѣченье. Лиза учится хорошо, читаетъ безпрестанно, но въ смыслѣ 
характера и, главное, дерзости исправленія нѣтъ, и это странно 
отдаляетъ. Теперь будутъ ходить три дѣвочки вмѣстѣ учиться, я 
этому способствую. Тата до половины ноября остается. Во Фло­
ренціи не могутъ найти квартиру меньше 3.000. Я писалъ, чтобъ 
брали не меблированную, а я свою мебель пришлю,—увидимъ.

9 вечера.
Ты переслалъ письмо Мар. Касп., въ которомъ она пишетъ, 

что Шумахеръ съ женой 3) въ Германіи. Гдѣ же лучше случай? 
Я ей написалъ и Сатину рѣзко. Ты бы тоже послалъ Мар. Касп.

N. сегодня опять начинаетъ говорить о поѣздкѣ въ Россію 
Толгаузъ.

3179. Письмо къ неизвѣстному.
8 октябі 1867.

Nice (Alp. mar.), 27, Promenade des Anglais, au 3.

Письмо, которое вы были такъ добры, что переслали мнѣ въ 
Женеву, я получилъ. Содержаніе вы его знаете. Пробу сдѣлать я 
готовъ, т.-е. прислать какую-нибудь небольшую рукопись, если К р .4) 
напечатаетъ ее, не исказивъ, и пришлетъ гонораръ книгопродавцу

') Братъ М-Ие Michel, бывшей гувернантки Н. А. Огаревой.
2) Не такъ плохъ, а добродѣи не такіе ужъ ангелы.
3) Даніилъ Даніиловичъ и Юлія Богдановна.
4) Вѣроятно, Краевскій («Отечественныя Записки»).
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Георгу (George, Genève, Corraterie, pour remettre à M-r V . Z a ­
gorsky). Когда и кому ее доставить и какъ? Не напишете ли объ 
этомъ сюда, просто на мое имя и по адресу, какъ написано.

Еще разъ благодарю, вашъ
А . Гер.

3180. Письмо къ сыну.
9 октяб. (1867).

Nice, 27, Pr. des Ang.

Письмо твое отъ 6 получилъ. 4-го я послалъ тебѣ изъ Ж е­
невы 1000 фр. зол. въ Спеколу, о полученіи ихъ жду отвѣта.

Ты пишешь очень разсѣянно, а потому мнѣ нужно болѣе 
дѣльное мнѣніе о болѣзни. 1-е. Если сахаръ отъ сыпи, то, все же, 
діэта, предписанная D-г Sée, можетъ продолжиться (не ѣсть хлѣба, 
овощей, картоф. тѣста, мало сахар у,. не пить пива и пить Eau de 
Vichy Grande Grille), вообще, полезна ли она? 2-е. Какіе признаки 
настоящей diabète sucré? Не можетъ же быть, чтобъ ровно не было 
никакихъ,— и тогда достаточна ли діэта Sée? Напиши съ той ясно­
стью, съ которой ты писалъ о холерѣ и пр. Даже, если и некогда, 
все-таки, напиши.

Объ америк. дѣлѣ раньше 10— 15 ноября не узнаемъ. Я не 
хочу ничего предпринимать до устройства этого дѣла. Мнѣ, вѣ­
роятно, придется опять ѣхать въ Парижъ и Женеву, а потому отъ 
Флоренціи отказываюсь до весны; тогда ужъ и въ Римъ,

Брокгаузъ и со мной въ сношеніи: онъ хочетъ издавать рус­
скій сборникъ. «Колоколъ» будетъ рѣшительно издаваться по- 
французски. За переводъ, мною просмотрѣнный, я полагаю, ты 
можешь спросить 15 талер. съ листа, но узнай прежде о цѣнахъ. 
Рукопись я долженъ необходимо просмотрѣть; если въ ноябрѣ ты 
пріѣдешь на сутки за Татой, то привезешь съ собой. Многое на­
добно выпустить.

Бакун. въ Женевѣ. Его жена сдѣлалась старухой, болѣзненной 
и чахлой; онъ тотъ же.

Маленькій *) у Огар. процвѣтаетъ.
Я въ Парижѣ не нашелъ изд. «Nouvelle Pensée», но здѣсь я 

получаю и пришлю; скажи тѣмъ, кто хочетъ получать, чтобъ пи­
сали въ редакцію и выслали деньги, или напиши ты. Оно молодо, 
но недурно. 1

1) Тутцъ.
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Засимъ прошу отвѣта.
Гдѣ новая квартира?
Ольгу обнимаю, Мальв. чекенсъ 1).
NB. Слѣдуетъ или нѣтъ пить содовую воду?

3181. Письмо къ Е. А. Сатиной.
Еленѣ Алексѣевнѣ или супругу ея.

9 окт. 67.

Зачѣмъ ты оставляешь О. совершенно безъ средствъ? Я пишу 
съ его вѣдома и прошу тебя, какъ бы ни было трудно, выслать 
сейчасъ вексель въ Ниццу. Я дѣлаю все, что могу, но есть граница.

О. боленъ. Еще разъ говорю тебѣ— я требую этой высылки 
да и впредь нельзя его такъ оставлять или надобно сказать, что 
не можешь посылать.

3182. Письмо къ М. К. Рейхель.
9 октяб. 1867.

Nice, Promenade des Anglais, à 3.

Здравствуйте! Очень радъ вашимъ строкамъ. Тата будетъ пи­
сать на-дняхъ; она здѣсь еще на мѣсяцъ. Я былъ въ Парижѣ и 
Женевѣ, хлопоталъ объ американскомъ капиталѣ,— пришелъ срокъ; 
не знаю, чѣмъ кончится, а знаю, что доходу поменьше.

Прошлое письмо ваше я получилъ. Кто же вамъ говорилъ, 
что я перемѣнился? Я— не Кетч. et C-nie.

А теперь тороплюсь вамъ отвѣчать. Прошу васъ серьезно и 
очень сейчасъ переслать прилагаемую записочку Сатину Юліи 
Богданов. Они оставляютъ Огар. въ страшномъ положеніи, и въ 
то же время мы слышимъ отъ Ліона и другихъ, что С . играетъ и 
пьетъ; я ужасно сержусь за это и прошу непремѣнно доставить.

Записка нарочно безъ имени. Отвѣчайте, послали ли.
Щербак. 2) фр. 50 велю Тхорж. дать. Фонда нѣтъ больше. 

Я здѣсь еще мѣсяцъ.
Если Шум. 3) уѣхалъ въ Россію, напишите ему сейчасъ. *)

*) Поклонъ.
2) А. Щербаковъ.
3) Д. Д. Шумахеръ.
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3183. Письмо къ сыну.
13 окт. (1867), воскресенье.

Для заглавія я совѣтую лучше употребить слово «Essai d’une 
exposition»... или просто «Essai d’une théorie cérébrale». Заглавіе 
должно быть коротко. Можно: «А propos de la théorie cérébrale».

Я до окончанія америк. дѣла никуда не поѣду. Дѣло это мо­
жетъ быть выгодно и нѣтъ, можетъ увеличить доходъ и умень­
шить; съ этой тревогой и необходимостью почти вѣрной поѣздки 
въ Парижъ я хочу сидѣть на мѣстѣ и ждать; понять это, саго 
т іо , не трудно.

О болѣзни я писалъ въ прошломъ письмѣ. Мнѣ надобно знать 
только одно за глаза: какими признаками я м оіу опредѣлить, 
догадаться, что это diabète sucrée или что другое. Есть же здѣсь 
химики, которые сумѣютъ разложить урину. Чирьи проходятъ, 
и экзема на груди тоже; я  совершенно здоррвъ и только замѣ­
чаютъ: 1-е, что ѣмъ вполовину мяса, и" что тяжелое мясо мнѣ 
меньше нравится;

2-е, что вино часто мнѣ очень невкусно (не отъ воды ли 
Vichy?) Вотъ главное.

Теперь о Татѣ. Если ты хочешь пріѣхать сюда на сутки (въ 
случаѣ крайности, я готовъ ѣхать до Генуи), то пріѣзжай. Мнѣ 
хотѣлось бы знать прежде конецъ дѣла. Считай такъ: 

послано въ New-York черезъ Лондонъ— 1 октября; 
положимъ, что придетъ къ Belmont 14 октября, 
десять дней на негоціацію— 24, 
обрат. путь 14— 7 ноября.
Завтра 14 число и, стало, можно отвѣтъ получить черезъ 

23—24 дня. До тѣхъ поръ и ваша римская сыпь кончится. Хотя, 
я думаю, вы тамъ отъ близости меньше видите— все идетъ на ве­
неціанскій ладъ *)•

Въ частномъ отношеніи важно, подымутся или нѣтъ итал. 
бумаги. Если нѣтъ, то надобно ихъ въ Туринѣ перемѣнить на 
безыменныя такъ, чтобъ получить процентъ во Франціи и не те­
рять, какъ въ 1865 и 66 году.

Оторваться за серьезнымъ дѣломъ дня на четыре можно. 
Мнѣ слѣдовало бы самому съѣздить въ Америку.

Пріѣхалъ ли Фри V ? *)

*) Намекъ на итальянскія политическія дѣла.
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Что же Monodus voster *) сплоховалъ? Видно, папенька у 
него съ форсомъ. Я, пожалуй, и доволенъ въ томъ смыслѣ, что 
эта туча миновала Ольгу, а ее натягивала сильно М. 2). Онъ вовсе 
ей не пара и будетъ умный, честный консерваторъ.

Вырубовъ— чистый французъ.
«Pensée Nouv.» получишь черезъ 5 дней.
Отъ Луг. есть слухи: ему позволили остаться въ Петерб. 

больше мѣсяца; онъ поѣхалъ въ ссылку, къ отцу въ имѣніе, на 
полтора года. Говорятъ, что нашелъ настроеніе умовъ гораздо 
лучше и серьезнѣе, чѣмъ думалъ, и хочетъ итти въ кандидаты по 
земскимъ выборамъ.

В. П. Боткинъ сдѣлался піэтистомъ и ходитъ всякій день въ 
церковь.

Это—-страхъ передъ смертью. Экая дрянь!
«Колок.» будетъ изд. рѣшительно no-франц., но, если будетъ 

война, ничего не буду издавать.
Кланяйся Шиффу. Ольгѣ разрѣшается бархатная мантилья; 

совѣтую сдѣлать безъ рукавовъ; деньги на это ассигную съ Татой.
Что здравіе Мальвиды?
Здѣсь холодно.

I  Какъ вашъ адресъ? 
і  Что ты думаешь о томъ, 

что я писалъ о Доманже?
Ć Сколько промѣна тебѣ пришлось за золото?

3184. Письмо къ С. Тхоржевскому.
15 октября (1867).

Любезнѣйшій Тхоржевскій, пора Чернецкому прервать всѣ 
связи ^ъ мошенниками; хорошо, если процессъ удастся. Кланяй­
тесь ему. Напечатать прежде всего слѣдуетъ объявленіе, которое 
я вамъ послалъ на франц.

Я не могу найти письма Dr. Sée; кажется, я его оставилъ на 
столѣ,— пришлите. Да вотъ что: посылайте «Голосъ» тотчасъ, какъ 
Огар. прочтетъ. «Москов. Вѣд.» онъ можетъ держать и присылать 
особенно важные №, пусть ихъ и даетъ Бакунину. А то это вый­
детъ, какъ въ прошломъ году: я буду получать послѣдній, а мнѣ 
нужно же знать.

*) Вашъ Моно (Габріэль).
2) Мейзенбугъ. Рѣчь идетъ о сближеніи Mono и Ольги.
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Отдали ли вы m-me Bakounine портретъ Бакун. молодого и 
ему— благу *)?

Здѣсь опять лѣто и теплый дождь.
Ротшильдово письмо (старое, посланное въ концѣ сент.) про­

пало. Бѣды нѣтъ, но примѣръ опасный. Я жду окончательнаго 
отвѣта изъ New -York’a къ 5 ноября, т .-е. черезъ 20 дней или 
25 д., жду съ нетерпѣніемъ, чтобъ знать, что могу дѣлать и чего 
не могу.

Брокгаузъ предлагаетъ Сашѣ купить у него француз. пере­
водъ послѣдняго тома «Былого и думъ»; Саша издаетъ цѣлую 
книжку о физіологіи мозга на франц. языкѣ.

Тата нездорова.
Лиза цвѣтетъ. Н. Ап. кланяется.
Портретъ Бакунина хорошъ, но Левицкаго лучше.

3185. Письмо къ сыну.
19 окт. (1867), суббота.

Когда ты написалъ о болѣзни дѣльно, тогда я понялъ ясно; 
мнѣ сдается, что Sée ошибся, и что все дѣло было въ сыпи и на­
рывахъ. Теперь и то и другое почти совсѣмъ прошло. Анализъ 
урины я буду давать аптекарю и тебѣ сообщу.

Насчетъ Таты я уже писалъ; мнѣ хотѣлось бы прежде всего 
узнать о концѣ операціи. Сегодня въ газетахъ говорятъ, что генер. 
Бутлеръ снова предлагаетъ конгрессу платить долгъ бумажками; 
пройди это именно теперь,— и 6°/0 непремѣнно падутъ. Если же 
Belmont ихъ уже продалъ, то я въ выгодѣ. По выгодѣ я могу су­
дить, насколько могу что-нибудь сдѣлать extra. Отвѣтъ, вѣроятно, 
<5удетъ къ 5 нояб., а потому, если ты хочешь пріѣхать за Татой 
прежде, до Генуи, то, назначивъ день, я могу ее довезти до Генуи 
и встрѣтиться въ Hôtel de Іа Ville. Ты пробудишь сутки со мной 
и возвратишься съ Татой. Если же тебѣ можно доѣхать до Ниццы, 
тѣмъ лучше. Я тебя не задержу и трехб Сб половиной сутокъ до­
вольно на оба пути. Кухарку я никакъ не совѣтую,— это все ста­
рыя аристократическія блажни. Во-первыхъ, она вамъ будетъ до­
рога, и, во-вторыхъ, при вашей Аделазіи 2) вы должны имѣть дѣ­
вочку,— этого довольно.— Какъ теперь лажъ на золото?

*) Вѣроятно, «Благо есть мѣсто». 
а) Горничная.
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Если мнѣ вовсе ненужно будетъ ѣхать въ Парижъ, можетъ, 
я пріѣду на короткое время, хотя ѣздить теперь довольно не­
пріятно. Кстати, если ты поѣдешь, возьми свой паспортъ.

Какіе говняки ваши государственные люди. Пропустили зо­
лотое время и дали опомниться и списаться всѣмъ врагамъ. Мое 
мнѣніе, съ которымъ я пріѣхалъ изъ Венеціи, усилилось. Я съ 
біеніемъ сердца жду развязки.

Книгу твою никакъ не называй «Арабесками»; это сюда не 
идетъ. Надобно бы что-нибудь эквивалентное «Beiträge» или просто 
«Zur». Я пришлю нѣсколько книгъ по Messag., чтобъ Татѣ меньше 
везти.

Затѣмъ прощай и работай. Шиффу поклонъ.
Отчего ты пишешь: Piazza S.-Felice, а Мальв.— Piazza Pitti? Я 

буду писать въ Specol’y, пока получу правильный адресъ: Piazza 
S.-Felice или Pitti.— Palazzo Quidi— via Maggio??.

3186. Письмо къ С. Тхоржевсному.
19 октября (1867), суббота.

Любезнѣйшій Тхоржевскій, посылаю вамъ корректуру; изъ 
исторіи я вымаралъ поправки Гея *). Я прошу поправлять ошибки, 
а не приписывать.

Лучше было бы, если-бъ объявленіе было напечатано въ формѣ 
письма на одной страницѣ, все до подписей и кромѣ цѣны, на 
третьей— имена книгопродавцевъ. Можно, впрочемъ, и такъ оста­
вить, но я попрошу прислать еще разъ, если перемѣните форматъ. 
Слѣдуетъ напечатать двѣсти, мнѣ прислать sous bande 50.

Скажите Чернецкому, что корректуры будетъ много (автор­
ской) въ двухъ первыхъ статьяхъ. Что его процессъ?

Насчетъ предложеній Брокгауза вотъ мой отвѣтъ, и я васъ 
попрошу его передать вполнѣ:

1. Моихъ рукописей ни на ревизію, ни на оцѣнку г. Брок­
гауза и его русскихъ пріятелей я не пошлю . Если онъ хочетъ 
безусловно печатать, я ему дамъ и потребую за листъ 100 тале­
ровъ. Онъ имѣетъ право отослать назадъ рукопись, но плоды 
«ревизіи и оцѣнки» оставить у себя. Если въ три мѣсяца нѣтъ 
отвѣта, я печатаю гдѣ хочу.

О?
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2. Пусть Мечниковъ или кто желаетъ изъ нашихъ близкихъ 
вступитъ прямо въ сношенія или черезъ васъ.

Мнѣ все это дѣло кажется несерьезнымъ.
Пошлите прилагаемыя строки кв Давыдову въ Лондонъ, для 

Савича *)— это дѣло нужное.
Затѣмъ прощайте.

3187. Письмо къ Н. П. Огареву.
22 окт. (1867), вторникъ.

Ты новости знаешь. Признаюсь, что крестъ современнаго че­
ловѣка не по плечамъ человѣческимъ. Я истинно подавленъ не 
неожиданностью, а тѣмъ, что долженъ все это смотрѣть zögernd 2), 
по каплѣ. О , Вырубовъ и Latium 3)! Правъ я былъ и въ 1849, и послѣ.

А ты толкуешь о «независимости мысли*. Да то, что она 
лучше, чѣмъ зависимость, спора нѣтъ, только что она невозможна 
безъ отрѣшенія себя отъ всего человѣческаго,— чт0 и дѣлали схим­
ники и монахи. Я и не жду гавани, отдыхъ потомъ.

А тутъ для диверсіи Осипъ Ив. 4) пишетъ правительству, что 
теоріи шиффо-молешотовскія губятъ молодежь, что пора остано­
вить зло матеріализма. Вотъ à propos-то, такъ à propos.

Дома спокойно. Я не двинусь до отвѣта изъ New-York’a. 
Можетъ, Саша заѣдетъ за Татой. Я ей разрѣшилъ ѣхать, когда 
хочетъ; развѣ, переждать нѣсколько дней неизвѣстности. Les va 
et viens 5) будутъ трудны.

Тесье ускакалъ въ Парижъ,— ему новое предложеніе и очень 
выгодное.

Послѣ обѣда.
«Голосъ» приходитъ исправно. Отмѣть для твоей будущей 

статьи о проектѣ «цензуры». Это лучше теоріи «сѣченій». Мнѣ 
что-то не пишется объ нашихъ лужахъ въ озерахъ грязи. О , 
если-бъ теперь мнѣ воля да журналъ! Я бы этимъ «писамъ» и 
краснобаямъ задалъ перцу...— и тутъ склоняй голову и молчи.

*) Иванъ Ивановичъ.
a) Медленно.
3) Лаціумъ, область въ Италіи между Этруріей, Средиземнымъ моремъ 

и Кампаньей.
4) Маццини.
b) Передвиженія.
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3188. Письмо къ М. Мейзенбугъ.
24 oct. 1867.

Nice. 27, Promenade des Anglais.

Eh bien, chère Malvida, je vous serre aussi la main et je vous 
souhaite de ne pas finir l’année juivante comme vous finissez celle 
qui passe. Quelle histoire de petitesse, de misère—et de véritable 
désolation. Oui—à la fin on se fatigue.

Je  félicite Olga — c’est à elle qu’appartient en partie votre fête. 
Dites à Alex, que j ’ai reçu sa lettre. J ’ai déjà écrit sur le départ de 
Tata. S ’il veut venir— elle peut partir de suite.

Si non, il faut attendre au moins jusqu’au 5 nov. C ’est à dire 
la réponse de l’Amérique. Tata n’a pas terminé sa lettre.— Elle peut 
écrire la continuation demain—je ne veux pas que celle-ci retarde.

Adieu—je Vous embrasse de tout mon coeur.

Переводб.
24 окт. 1867.

И я вамъ, дорогая Мальвида, пожимаю руку и желаю, чтобы 
грядущій годъ вы закончили по-иному, не такъ, какъ текущій. 
Что за нагроможденіе мелочности, страданія и истиннаго отчаянія! 
Да, утомляешься въ концѣ концовъ.

Поздравляю Ольгу,— вѣдь, она принимала большое участіе въ 
вашемъ праздникѣ. Алекс. передайте, что я получилъ его письмо. 
Я уже писалъ объ отъѣздѣ Таты. Если онъ хочетъ ѣхать, пусть 
она ѣдетъ вслѣдъ за нимъ. Если нѣтъ, надо ждать, по крайней 
мѣрѣ, до 5 ноября, т.-е. до полученія отвѣта изъ Америки. Тата 
не кончила своего письма. Продолженіе она можетъ написать и 
завтра,— я не хочу, чтобы оно опаздывало.

Прощайте, обнимаю васъ отъ всего сердца.

3189. Письмо нъ С. Тхоржевскому.
25 октября 1867, пятница. 

Ницца.

Любезнѣйшій Тхоржевскій, кромѣ перестановокъ, поправки 
хорошо идутъ. Я получилъ Delacroix, librairie intern. х) письмо. Онъ 1

1) Альбертъ, международная книгопродавческая и издательская фирма.
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очень радъ взять депо «Кол.». Его имя очень для насъ важно. Я 
ему написалъ, что о дальнѣйшихъ условіяхъ онъ узнаетъ отъ 
васъ. Пошлите ему 5 экземп. объявленія. Сверхъ того, посылайте 
куда хотите какъ можно больше, напечатайте на тонкой бумагѣ.

Пришлите мнѣ 50 экземпл.
Что за вздоръ прислалъ Булевскій? Зачѣмъ это?
На журналъ мирнаго конгресса подпишусь, когда будетъ 

выходить. Если у Чернецкаго, то возьму больше, если нѣтъ— 
меньше.

Имя libr. internat, слѣдовало бы поставить прежде Trübner’a.
1-й листъ «Кол.» будетъ хорошъ. Я посылаю Чернецк. руко­

пись и еще пришлю въ концѣ недѣли. Пусть онъ отпечатаетъ № 
къ 15 ноября съ числомъ 1 janvier 1868. Объявленіе пришлите 
sous bande 50 экз., а коррект. въ письмѣ. Надобно о заглавіи 
постараться.

Въ концѣ «Колок.» надобно помѣстить всѣ русскія книги* 
напечатанныя у насъ.

3190.
Terre et Liberté. Vivos vocol

„Le Kolokol“
{«La Cloche»).

Revue du développement social, politique et littéraire en Russie.

Le «Kolokol» paraîtra le 1-er janvier 1868 en français. En chan­
geant de langue, notre feuille reste la même quant à l’esprit et au 
but. C ’est la continuation de la feuille russe qui a paru durant dix 
années de suite, depuis 1857, à Londres et ensuite à Genève; nos 
lecteurs étrangers ont pu la connaître par l’édition française de Bru­
xelles (1863— 1865).

Si nos principes restent invariables, le changement de langue 
nous oblige à un changement radical dans l'économie intérieure. Par­
lant aux russes exclusivement— amis ou ennemis— nous avions le 
droit de supposer qu’ils connaissent plus ou moins la Russie actuelle. 
En nous adressant maintenant, non-seulement à nos compatriotes, 
mais aux étrangers, nous avons encore plus le droit de supposer 
que— amis ou ennemis— ils connaissent peu la Russie.

C ’est surtout la grande confusion des notions sur notre pays 
qui nous a déterminée à faire notre publication en une langue qui 
n’est pas la nôtre. Il nous semble qu'il est temps qu'on nous con­
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naisse avant que s’engage une lutte possible, que l’on provoque et 
qui entravera toute impartialité et arrêtera toute étude.

Pour bien poser les questions, pour ne pas être dans la néces­
sité de rappeler, à propos de chaque fait isolé, les origines et les 
éléments; pour avoir enfin une base de. données, sur laquelle nous 
puissions nous appuyer, nous nous sommes décidés à commencer par 
une récapitulation de tout ce que nous avons écrit sur la Russie. 
Une fois la situation réelle, actuelle du pays exposée, nous suivrons 
les événements dans leur développement.

Le «A\olokol» paraîtra le 1-er et le 15 de chaque mois. Chaque 
numéro sera de deux feuilles et aura un supplément en langue russe, 
•en cas de besoin.

Alexandre Herzen.
Nicolas Ogareff.

Genève, novembre 1867.

Переводъ.

Земля и ВоляІ Сзываю живыхъ!
«Колоколъ»

Журналъ, посвященный соціальному, политическому и литературному
развитію Россіи.

«Le Kolokol» выйдетъ 1-го января 1868 по-французски. Мѣняя 
языкъ, журналъ нашъ остается тѣмъ же въ смыслѣ направленія и 
цѣли. Это — продолженіе русскаго журнала, выходившаго десять 
лѣтъ подрядъ, съ 1857, въ Лондонѣ, а затѣмъ въ Женевѣ; наши 
иностранные читатели могли познакомиться съ нимъ по брюссель­
скому изданію (1863— 1865).

Если принципы наши остаются неизмѣнными, то перемѣна 
языка обязываетъ насъ кореннымъ образомъ измѣнить внутренній 
порядокъ. Обращаясь исключительно къ русскимъ, друзьямъ и не­
другамъ, мы имѣли право думать, что они болѣе или менѣе знаютъ 
современную Россію. Обращаясь теперь не только къ соотечествен­
никамъ, но и .къ иностранцамъ, мы имѣемъ еще больше права 
предполагать, что они— друзья или недруги—мало знаютъ Россію.

Именно путаница представленій о нашей странѣ и побудила 
насъ печатать наше изданіе не на родномъ языкѣ. Намъ кажется, 
что настало время познакомиться съ нами, прежде чѣмъ завяжется 
борьба, которую усердно вызываютъ и которая помѣшаетъ всякому 
безпристрастію и остановитъ всякое изученіе.

Чтобы хорошо выяснить вопросы, чтобы не напоминать по 
■поводу каждаго отдѣльнаго факта его происхожденіе и составные
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элементы, чтобы имѣть, наконецъ, основаніе, на которое можно 
опереться, мы рѣшили начать съ обозрѣнія всего, чтб мы напи­
сали о Россіи. Выяснивъ дѣйствительное современное положеніе 
страны, мы послѣдуемъ за событіями въ ихъ развитіи.

Колоколб будетъ выходить 1-го и 15-го числа каждаго мѣ­
сяца. Каждый нумеръ будетъ состоять изъ двухъ листовъ съ при­
ложеніемъ на русскомъ языкѣ, если будетъ нужно.

Александръ Герценъ.
Николай Огаревъ.

Женева, ноябрь 1867.

3191. Письмо къ Н. П. Огареву.
25 октября (1867 г., пятница).

Твое письмо конфузно означено «18 окт. Вторникъ», на 
пакетѣ: Genève, 22. Or. 1) — вторника въ октябрѣ 18 не было, 
а  ошибиться четырьмя числами труднѣе, чѣмъ вспомнить на­
стоящее...

Объ открытіи Тесье пишутъ въ газетахъ чудеса. Въ Парижѣ 
дѣлали опытъ. Онъ взялъ привилегію освѣщать кислородомъ въ 
New -York%  Парижѣ, Канадѣ и Петербургѣ. Онъ зашибетъ больше 
300.000 фр. Вотъ работа, такъ работа!

Посылаю тебѣ одну изъ галетъ 1 2) корректуры. Страшная 
перестановка. Объясни ее Чернецкому. Да знаешь ли чтб? По­
правлять, читая про себя, недостаточно, надобно читать съ Da- 
ѵісРомъ, корректоромъ, т.-е. свѣрять по оригиналу. Ошибокъ теперь 
немного. Я послалъ Чернецк. третью главу, четвер. пришлю 
черезъ пять дней. Можно 1-ый листъ отпечатать 15 ноября, какъ 
spécimen, съ числомъ «1 янв. 1868». Какъ будутъ бѣситься 
галлы,— я не нарадуюсь. Объявленіе печатать сейчасъ и разсылать 
направо и налѣво. *

Будетъ ли русское прибавленіе? Вѣроятно, и начало «Situa­
tion»? 3) Можетъ, напишу нѣсколько строкъ о Кельсіевѣ. Онъ 
насъ явнымъ образомъ выгораживалъ. Правда ли, что другихъ 
утопилъ?

Никакой Б. не былъ.

1) А, но.
2) Гранка, колонка.
8) Статья Огарева «La Russie actuelle et son développement» въ № 1 

«Kolokol*.
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Письмо Ротш. пропало при посылкѣ изъ Ниццы въ Парижъ. 
N. адресовала въ Hôtel Helder. Я въ перепискѣ съ bureau de récla­
mation.

Vorwort A) твой ничего, но ты все, словно, пишешь наскоро, 
traînant. Надобно фразы круто рѣзать, швырять и, главное, сжимать.

Объявл. я послалъ на адресъ Тхорж ., корректуру остальную— 
Чернецк. и въ другомъ пакетѣ ему же рукопись. Не худо о полу­
ченіи написать.

Ваши письма приходятъ черезъ день аккуратно.
И. Аксаковъ говоритъ о насильственномъ уничтоженіи като­

лицизма всѣми средствами. Какая свинья!
Дома новаго ничего.
Читалъ ли ты, чтб Босакъ 2) и Булевскій сдѣлали за вызовъ 

намъ?.. Жалости подобно. Хочешь; я отвѣчу съ дигнитетоМъ 3) и 
иголкой 4)?

3192. Письмо къ сыну и 0. А. Герценъ.
26 октяб. (1867), суббота 5).

Дѣла принимаютъ такой оборотъ, что я серьезно снова себя 
чувствую въ томъ трагически тяжеломъ состояніи, какъ въ іюнь­
скіе дни двадцать лѣтъ тому назадъ. Тяжела жизнь современнаго 
человѣка, если онъ не умѣлъ ее спасти или въ наукѣ или въ 
эгоизмѣ.

Тесье уѣхалъ. Онъ обогатится: онъ имѣетъ привилегію на 
новое открытіе свое (освѣщать кислородомъ, который онъ отдѣ­
ляетъ за безцѣнокъ изъ воздуха) въ Парижѣ, Нью-Іоркѣ, Канадѣ 
и Гіетерб. Одно страшно, какъ бы его не надули.

Сегодня я къ тебѣ пишу по особому дѣлу и напишу по- 
французски для того, чтобы ты прочиталъ вмѣстѣ съ Мальвидой. 
<* J'a i reçu hier une lettre d'Arthur Béni (ci devant Danton en Herbe 
de la rue d'Alger, «Ne 4); il est à Genève et va venir un de ces jours, 
à Florence. Vous savez qu'il m'a boudé depuis 1861 —  quoique j'ai 
agi comme chaque homme sérieux devait agir. Je  ne l’ai jamais soup-

') «Préface» (предисловіе) къ этой статьѣ. 
а) Гауке-Босакъ, см. стр. 212 т. ХѴ11І.
3) Достоинствомъ.
4) См. № 3212.
5) Герценъ написалъ «понедѣльникъ» и, слѣд., сдѣлалъ почти ту же 

ошибку, въ которой упрекнулъ Огарева.



J 867 Ницца 33

çonné—mais je n'avais non plus un trop grand désir d'endosser tout 
ce qu’il faisait alors en Russie. Maintenant il désire quelques lettres 
pour lui faciliter ses correspondances. Le «Spectator» et «Fortnightly 
Review»— l'ont chargé de faire une correspondance.

Je  crois que vous pouvez l'aider un peu—et principalement, 
Malvida— moi, je ne connais presque personne 1).

Примите его учтиво, a Петра Владим. 2) можете дипломати­
чески отдалить.

Прилагаю записку къ Бени (можешь ее прочесть).
Если ты можешь и хочешь за Татой пріѣхать, то напиши 

за два дня; ѣзды, собственно, va et v ie n t3) 3-ое сутокъ, au plus 4 4). 
Одну ее не пошлю, особенно теперь. Самъ до отвѣта не двинусь 
(жду къ 5 нояб.). Но ты можешь сдѣлать прежде экскурсію до 
самой Ниццы— frais payés 5 6).

Кельсіевъ амнистированъ. Я не вѣрю, чтобъ онъ запуталъ 
кого. Объ немъ длинная статья въ «Голосѣ». Онъ поселился въ 
Петербургѣ. Французскій «Кодокодъ» № 1 ужъ готовъ и очень 
хорошъ.

Chère Olga,
Figure toi que je viens de recevoir maintenant ta lettre de 

«Fano»— lorsque j ’étais à Paris, Tata Га envoyée sans écrire mon 
adresse à Paris avec une lettre de Rothschild.

De cette manière sans avoir reçu la lettre à Paris— j'ai écrit 
au bureau de la poste et hier je Гаь reçue.

Tata prendra avec elle quelques livres.
Nous avons lu fout ce dernier temps sur la révolution français^—  

Carlyle et Michelet c).

2) "Вчера я получилъ письмо отъ Артура Бени (бывшаго Дантона въ 
проектѣ, изъ Алжирской улицы, д. № 4). Онъ въ Женевѣ и на-дняхъ явится 
во Флоренцію. Вы знаете, что онъ дулся на меня съ 1861 г., хотя я посту­
палъ такъ, какъ долженъ былъ поступать серьезный человѣкъ. Я никогда 
не подозрѣвалъ его, но также не имѣлъ слишкомъ большого желанія пору­
читься за все, то, что онъ дѣлалъ тогда въ Россіи. Теперь онъ желалъ бы 
получить нѣсколько писемъ, чтобы облегчить себѣ корреспондированіе. Дѣло 
въ томъ, что «Spectator» и «Fortnightly Review» предложили ему писать 
корреспонденціи. Я полагаю, вы могли бы немного помочь ему, Мальвида, 
а главное, мне—вѣдь я почти никого не знаю.

2) Долгоруковъ.
3) Туда и обратно.
4) Самое большое—4.
5) Расходы будутъ оплачены.
6) Дорогая Ольга, представь себѣ, что я только-что получилъ твое

3ГЕРЦЕНЪ XX.
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Тебѣ совѣтую взять сначала романъ объ этомъ времени: или 
«Chevalier de Maison rouge» (можетъ, я„ пришлю) или «Вагпаѵе» 
Jules Janin *).

А что по-русски ты неужели совсѣмъ забыла?
P. S . Д л я  Саши. Пожалуйста, запиши, сколько денегъ М. тра­

титъ на Пановку; я, хотя и увѣренъ, что эѣи уроки не нужны, 
но заплатить слѣдуетъ.

3193. Письмо къ Н. П. Огареву.
28 окт. (1867), понедѣльникъ.

Откуда попалъ Бени къ бамъ и зачѣмъ ты объ этомъ не 
писалъ? Я получилъ отъ него изъ Женевы письмо,— хочетъ реко­
мендательныхъ писемъ въ Италію.

Тоска отъ общихъ и частныхъ дѣлъ, доходящая до сплина, 
до невыносимой боли. А чтб Г а р .,2)? Съ своей шлюпкой вдвоемъ- 
махнулъ черезъ Средиз. море. Вотъ новая легенда.

У насъ были вещи нехорошія, и все идетъ къ дурнымъ раз­
вязкамъ. Я тебѣ писалъ въ прошломъ письмѣ о Татѣ (ты ничего 
не отвѣчалъ). Теперь уже ссора и со мной. Я встуііился за совер­
шенно несправедливое обругиваніе жухарки (за Лизу!). Я, дѣйстви­
тельно, видѣлъ въ этомъ развращеніе ребенка и обиду всѣмъ 
моимъ убѣжденіямъ. .Я  не долженъ былъ молчать, не могъ, не 
сдѣлавшись измѣнникомъ. Изъ-за этого вышли ужасы... Я ихъ 
остановилъ и перевелъ на другой terrain. Но тутъ вопросъ: на 
разрывъ и Россію? За Лизу сердце рвется на части, а дѣлать не­
чего. Хуже для нея ничего не можетъ быть. Тата ѣдетъ черезъ 
недѣлю.

Послѣ обѣда.

Писемъ еще не приносили. N. писала по секрету отъ меня 
въ Россію... Отъ Сат. ничего. Я могу 1 числа прислать, 400 fr.

письмо изъ «Фано». Когда я былъ-въ Парижѣ, Тата послала его вмѣстѣ съ 
письмомъ Ротшильда въ Парижъ, не надписавши моего адреса.

Такимъ образомъ я, не получивъ этого письма въ Парижѣ, написалъ 
на почту и вчера получилъ его.

Тата возьметъ съ собою нѣсколько книгъ. *
Въ послѣднее время мы все читали о французской революціи — Кар­

лейля и Мишле.
*) «Рыцарь краснаго дома» и «Варнавъ»—историческіе романы Жюля 

Жанена, франц. романиста и остроумнаго литературнаго критика.
2) Гарибальди.
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3194. Письмо къ T. Н. Вырубову.
6 ноября 1867.

Nice, 27, Promenade des Anglais.

Посылаю вамъ, почтеннѣйшій и нагорный житель Лаціума, 
нашу программу 1). Хорошо, если бы объ насъ сказали въ двухъ­
трехъ журналахъ. Я пошлю въ «Courrier» и въ «Liberté», даже 
въ «Temps»— просто. Вы знаете кой-кого изъ «Courrier».

Ну, довольны ли вы передовой страной? Или до вашихъ гор­
ныхъ селеній не доходятъ наши воздыханія?

Я полонъ ненависти до конца ногтей.
Благодарю за вашъ добрый пріемъ; можетъ, скоро придется 

опять побывать въ П.— изъ Америки еще нѣтъ отвѣта.
Если вамъ не жаль, то пришлите книжку «Revue» вашего,— 

отъ Огар. не добьюсь. Да (въ силу предложенія вашего) не вышла 
ли 3 книжка Карлейля на франц. 2)? _

Весь вашъ Герцена.
г.

3195. Письмо нъ Н. П. Огареву.
(7 ноября 1867). Четвергъ.

Наконецъ-то, явились «От. Зап., старый «Вѣстникъ» (одинъ, 
а не два, какъ ты пишешь) и письмо.

Лиза сегодня встаетъ; ея болѣзнь продолжалась не больше 
недѣли; сыпь прошла, опухоль железъ прошла; остается немного 
беречь отъ страшно холодныхъ утръ и вечеровъ, что при жарѣ 
дня дѣлаетъ здѣшній климатъ предательскимъ.

Рейманомъ 3) я очень доволенъ.
Раздѣлить «Прии.» на французскую и русскую часть можно 

заглавіями, но продавать врознь нельзя—никто не купитъ русской 
части. Да и когда же придетъ протестъ книгопродавцевъ — когда 
это будетъ послѣдній листъ? Въ «Figaro» было нѣсколько строкъ 
о прекращеніи «Колокола», и переведенъ весь анекдотъ о вел. 
князѣ. Замѣть, ни одного русскаго голоса — ни даже частнаго. 
«Колоколъ» умеръ, какъ Клейнмихель, «никѣмъ не оплаканъ»— и 
мы лѣзли изъ шкуры для этой милой сволочи...

ł) № 3190.
*) Вѣроятно, «History of Frederick II», Londres, 1838—1865.
3) Врачъ.

3*
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A propos, «Поляр. Звѣз.», можно начать печатать тотчасъ, 
какъ Георгъ заплатитъ за всю прошлую. А если та не разойдется, 
мое мнѣніе— вовсе не начинать. Статья моя in Bakouninem *) кон­
чена, но она можетъ и полежать.

Толкай, совѣтуй, подстрекай Чернецкаго... въ ассоціацію —  
пусть дѣлаетъ уступки.

Могу себѣ представить, чтб дѣлается у васъ, когда сухой 
холодъ здѣшнихъ вечеровъ заставляетъ дрожать, какъ въ лихо­
радкѣ. Гдѣ же жить? Неужели четыре-пять мѣсяцевъ зимы въ 
холодныхъ домахъ должны провожать всю жизнь и искупаются 
наслажденіемъ неподвижности? Съ Ниццей я прощаюсь—довольно, 
а куда изъ нея, не знаю.

Сейчасъ получилъ отъ Ротшильда счетъ. Все исправно. Аме­
риканская продажа покрыла всѣ дефициты. Прощай.

3196. Письмо нъ С. Тхорн(евскому.
11 ноября (1867), понедѣльникъ.

Сейчасъ отправляйтесь за шампанскимъ и угощайте съ гла­
сомъ трубнымъ и біеніемъ литавръ Огарева и Чернец. Вы —  нашъ 
представитель, нашего дома.

Дѣло америк. вполовину кончено. Сейчасъ получилъ отъ 
Ротшильда письмо: бумаги (т.-е. половина) куплены и проданы 
очень хорошо. Вторая, вѣрно, устроится также, риску больше 
нѣтъ, потому что все получено въ N ew -York^ у Бельмонъ. Я 
смѣло могу употребить на всѣ проекты и улучшенія нѣсколько 
тысячъ франковъ (напр., до 10 т.); постороннимъ не говорите о 
послѣднемъ.

Если статья, т.-е. послѣдняя, не взойдетъ, то ее всю слѣдуетъ 
оставить до слѣдующаго листа. Но я не могу понять, чѣмъ же 
наполнены два листа?

Объявленіе о выходѣ 1 декаб. необходимо. Пусть Огар. и 
Давидъ напишутъ коротко и слѣдуетъ напечатать за деныи въ 
«Кельнской Газетѣ», въ «Indépendance» и въ «Temps», пожалуй, въ 
«Siècle». Вересовъ2), вѣроятно, имѣетъ агенцію. Это довольно будетъ 
дорого, но необходимо.

Ч Противъ Бакунина.
2) (Онъ же Березовъ) держалъ въ Женевѣ книжный магазинъ съ 

швейцарцемъ Гарригомъ.
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У васъ холодно, а здѣсь лѣто. Всѣ вамъ кланяются.
Рядомъ съ барышомъ въ Америкѣ итальянскіе фонды грозятъ 

на это полугодіе сильно, вотъ поэтому-то я и думаю ѣхать въ Т у ­
ринъ,— иду толковать съ Авигдоромъ.

Еще ничего не рѣшено. До воскресенья (17 ноября) я не дви­
нусь и, стало, можете еще разъ написать. Вообще, помните пра­
вило, о которомъ я писалъ Огар.: пока я не перемѣню адреса, 
писать по старому.

Скажите же Чернецкому— онъ, вѣрно, порадуется да и буты- 
лочку-то выпейте. Если нужны сейчасъ деньги, могу прислать.

Прощайте.

3197. Письмо къ Н. П. Огареву.
11 ноября (1867), понедѣльникъ.

Изъ письма къ Тхор. ты увидишь, что въ Америкѣ мы одер­
жали викторію, и что потери прошлыхъ годовъ могутъ вознагра­
диться такъ, что дохода въ прибавкѣ будетъ 5.000 фр. ежегодно. 
(Да въ убавкѣ Virginio, Ohio, Stock), Прошлогодніе дефициты симъ 
покроются— и свободы движенія больше. Теперь только куплены 
Un. St. 6 °/о, 1862— на половину суммы.

Для другой операціи надобно съѣздить въ Парижъ. Посторон­
нимъ объ этомъ не толкуйте, —  ни даже Бак. 1). Къ тому же на 
итал. фондахъ будетъ большая потеря.

Я еще не знаю, когда и куда поѣду; вѣроятно, придется 
съѣздить въ Туринъ, можетъ, и во Флоренцію на недѣлю; тогда 
я поѣду въ Парижъ послѣ.

Дома все печально; теперь N. рѣшается ѣхать не въ Россію 
а въ Америку. И  говорить пресерьезно. Есть, должно быть, что- 
нибудь противъ Сатина (Жемчуж. говоритъ, что онъ проигрываетъ 
кушами въ 5 и 6.000; меня это бѣситъ!). До мая я за все отвѣчаю.

Устрой объявленіе о «Колоколѣ» въ журналахъ, въ р о д ѣ ...а)
Я возьму у Рот. 15.000, изъ нихъ ему долгъ 7.000, а осталь­

ное на подмазываніе колесъ —  типогр., нашихъ, дѣтскихъ. Стало, 
и тебѣ могу прислать. Иду къ Авигдору.

Получилъ ли мою статью русскую? Чернецкій получилъ 
французскую. 1 2

1) М. А. Бакунинъ.
2) Далѣе оторвано.
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3198. Письмо къ Г. Н. Вырубову.
12 ноября 1867.

Nice (Alp. Mar.), 27, Promenade des Anglais.

Письмо изъ Лаціума получилъ,— cum taóellario А), какъ распи­
сывался Цицеронъ, получая въ Брундузіумѣ цидулки отъ своей 
супруги.

Карлейля только 3 книгу пришлите. У него картины хороши, 
а разсужденія à la Jean-Paul Richter ins Blaue hinaus 2).

Взглядъ вашъ на исторію я очень дѣлю и понимаю его. Но, 
вѣдь, въ исторіи мы играемъ^Цвойную игру—зрителей и актеровъ; 
если актеръ не будетъ страстно проникнутъ еврей ролью, онъ eą 
играть не станетъ и останется профессоромъ исторіи, а не дѣяте­
лемъ. Вотъ отчего одни смотрятъ на болѣзнь и изучаютъ ее, а 
другіе ею болѣютъ, они сами— докторъ и больной. Нельзя не знать, 
что сломленной ногѣ будетъ больно, а, вѣдь, все-таки, больно.

Далѣе, вашъ научный взглядъ дозволяетъ вамъ сказать, ех. 
gr., что Испанія въ маразмѣ, въ старости, въ величавой импотен­
ціи, а что Сѣв. Ам. пышетъ здоровьемъ, но многое въ ней сыро 
и не обтерлось, но вамъ ея будущее ближе къ сердцу, чѣмъ инте­
ресная агонія въ Эскуріалѣ.

Далѣе, вы не вовсе ііравы въ томъ, что вожаками остались 
Франц. и Англія. Англія идетъ, но не ведетъ, авангардъ ея —  Аме­
рика. А солдатская страна претъ назадъ, и нашла коса на камень, 
т.-е. на Пруссію. Она поведетъ; теперь праздникъ въ нѣмецкой 
слободѣ— колбасократія. Франція— твердый и мощный оплотъ вся­
каго консерватизма; старшая дочь церкви, она и должна была 
спасти святой сіежъ 3).

Засимъ прощайте. Дѣло въ Америкѣ вчера кончилось (т.-е. 
вчера получилъ письмо) успѣшно, даже съ выгодой.

Третью книжку жду и впередъ благодарю. Можетъ, къ 15 
декаб. лично явлюсь.

Объявилъ ли объ насъ во француз. болѣзни «Courrier»? Или 
я пошлю на съѣденіе первый листъ.

Искренно преданный А. Герценз.
Здѣсь говорятъ, что въ финансовой нуждѣ въ Россіи заго­

товленъ ужасный указъ объ обязательномъ выкупѣ казенными 
крестьянами земель,— безобразнѣйшее дѣло. *)

*) Съ курьеромъ.
а) Какъ у Жана-Поля Рихтера и вздорны.

Le saint-siège— папскій престолъ.
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Ал. Ник. *) сдѣлался ханжой и все толкуетъ, что, если бу­
детъ гретъ атентатъ 1 2 3), то бѣда, и поэтому спеціально и усиленно 
молится.

Пошлите ему 3 книжку 3).

3199. Письмо къ Н. Л. Огареву.
14 ноября (1867), четвергъ.

Ницца.

Спѣшу увѣдомить о благополучномъ прибытіи Вормса, чтб 
не помѣшало милѣйшему Бени попасть въ тюрьму, да еще въ 
поповскія лапы, и получить, будучи зрителемъ, un coup de poule 4), 
какъ говорила какая-то барыня. Вотъ совокъ да неловокъ. Онъ 
потерялъ чемоданъ и всѣ вещи. Вѣроятно, его, какъ корреспон­
дента, пустятъ.

Далѣе, сколько я ни предупреждалъ, мои неловкіе флорен­
тинцы, Btce-такиЛприняли Долгдр^и Фрикену
у нихъ и сидѣлъ весь вечеръ. Это мнѣ ужасно непріятно; хотя и 
возьму всѣ мѣры, но нельзя же у себя въ домѣ дѣлать сцену. 
Думаю написать ему тихо и покойно, что мы не можемъ про­
должать знакомства. Какъ ваша опинія 5 *)?

Дома къ отъѣзду все стало тише. Кажется, N. хотѣлось бы 
кое-что поправить, но не сознаваясь, что вся вина ръ ея стороны. 
До пріѣзда Ал. Ал. о Россіи не заботься, хотя съ Жемч. и были 
переговоры о крещеніи с). Тотъ увѣряетъ, что это легко.

Лиза продолжаетъ также учиться —  хорошо и даже очень, 
но въ первую минуту досады дѣлать ужасы. Надо надѣяться, какъ 
ты сказалъ въ стихахъ, на здоровый умъ.

Русскій уѣхалъ (о которомъ я писалъ) и прямо въ Петер­
бургъ,-—отсюда черезъ Вѣну пять сутокъ. Это нигилистъ pur san g 7), 
со всѣми ихъ достоинствами и "паршами, но очень не глупъ. Само­
любіе— безъ границъ, и вялость, усталь— ему 24 года! Насъ въ 
Россіи не читаютъ и не хотятъ, вообще, въ заграничную прессу 
не вѣрятъ. Школы* внутри Россіи задавлены надзоромъ и попами.

1) Государь.
2) Вѣроятно, great attentates—великое покушеніе.
3) «Nouvelle Pensée», издававшагося Вырубовымъ.
4) Ударъ курицы.
5) Opinion—мнѣніе.
с) Лиза не была крещена тогда.
7) Чистой крови.
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Въ катковскій лицей втрое больше охотниковъ, чѣмъ мѣста. 
Худяковъ сосланъ на поселенье въ якутскую деревушку. Жена его 
въ Петерб. вела себя геройски.

Все тотъ же вопросъ: «что дѣлать и что дѣлать?». Ты обѣ­
щалъ объ этомъ писать въ твоихъ письмахъ. Мнѣ теперь хочется 
только ругаться съ Западомъ.

А что это за подлый «Голосъ»І
Отвѣтъ Босаку и Булев, готовъ, это для второго №. Онъ 

тепло-золъ,—не противъ нихъ, разумѣется.
Ѣду. Ѣдемъ въ воскр., въ 5 ч. вечера, утромъ переѣзжаемъ 

горы (Colle di Tenda) и къ вечеру въ Туринѣ. Пиши во Флоренцію, 
туда пошли и корректуру и все. Я непремѣнно буду тамъ 20 или 
21— рожденье Ольги. Italia, 9 Piazza san Felice (Via Maggio).

3200. Письмо къ H. П. Огареву.
15 ноября (1867).

Началомъ твоей статьи я безконечно доволенъ. Именно іа -  
кую-то refonte 1) я и хотѣлъ. Изложеніе ясно и дѣльно. Но какъ же 
вы хотите ее помѣстить прежде оканчанія «Prolegomena»? Au reste, 
это какъ желаешь. Mise en page мнѣ необходимъ. Во Флоренцію 
можете просто послать sous bande и франц. корректуры два 
экземпляра.

Детали шуваловскія мнѣ не нравятся 2). Вся исторія кабака 
и добыванія бумагъ некрасива. Нужна ли она? 3) Въ текстѣ есть 
прибавочки, ex. gr., (сохрани, Боже).

Есть плохія новости изъ общихъ; ихъ сообщу изъ Specola.
Кельсіевъ произвелъ своей лекціей эффектъ дурной тѣмъ, 

что прикинулся православнымъ. Стало, статейка-то кстати.
Лиза съ acharnement 4) учитъ роль изъ Амаліи и деклами­

руетъ съ утра до ночи. Къ тебѣ писала два письма и не дописала.
Прощай.
Остальную корректуру послалъ Чернецкому. Пожалуйста, 

прочти внимательно III «Proleg.», тутъ наврано много. Mise en. 
page пошли Сашѣ. *)

*) Переплавку, полную переработку.
а) Рѣчь идетъ о «Циркулярахъ 111 Отдѣленія» въ № 1 рус. прибавленія 

къ «Kolokol», за подписью «Русскій либералъ».
8) Все замѣченное Герценомъ было выкинуто Огаревымъ въ послѣдней 

корректурѣ.
4) Ожесточеніемъ.
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Если ничего не помѣшаетъ, ^послѣзавтра будемъ въ дорогѣ. 
Лиза благод. Тхорж. за альманахъ и зоветъ его въ Ниццу 

непремѣнно. Я ему буду писать скоро. Письмо его получилъ.
Напиши, достаточно ли тебѣ до новаго года 800 фр.7 Я дѣлаю 

теперь бюджетъ. Прислать ихъ могу сейчасъ.

3201. Письмо къ Н. Д. Огареву.
19 нояб. (1867), вторникъ.

Torino, Hôtel Feder.

Вотъ и въ Италіи. Одна часть души отдыхаетъ... Colle di 
Tenda, несмотря на два дня тропическаго дождя, мы переѣхали 
торжественно по бѣлому снѣгу и солнцу. З'Дѣсь сыро, холодно,— 
гораздо хуже, чѣмъ въ Ниццѣ.

Ниццу оставили мирно. Was weiter *)— не знаю. О Россіи все 
замолкло. Я и самъ теперь не знаю, куда лѣтомъ ѣхать. Жить 
даже въ Ниццѣ невыносимо тяжело. Чтд за неисправимое несча­
стіе было въ разбродѣ изъ Буасьера. Это— второй грѣхъ, взятый 
N. на душу (первый—отъѣздъ изъ Tunstal House). Ничего теперь не 
сладишь. Лц.зѣ въ Ниццѣ хорошо, много дѣтей, учителя превос­
ходные, къ ихъ числу я прибавилъ Гулевича. Настоящаго сближенія 
съ Татой не было,—  нѣтъ натуръ противоположнѣе,— но Тата 
ѣдетъ, жалѣя N., какъ больную.

Можетъ, я Тату отправлю завтра одну впередъ во Флоренцію 
и кончу здѣсь банкирское дѣло.

Ненависть ко всему французскому безгранична. Пусть попро­
буютъ, каково было намъ при Николаѣ.

Письмо твое я получилъ и, право, не понимаю, вскую ты 
плачешься такъ на типографію? Куда вы торопитесь, и какъ мо­
жетъ серьезно быть много работы отъ трехъ листовъ корректуры? 
Въ двѣ недѣли (а теперь въ мѣсяцъ), полагая по три часа 2) на 
листъ, выходитъ девять часовъ на пятнадцать дней. Я писалъ къ 
Чер. иди Тхор. какъ-то о необходилюсти читать корректуру 
вмѣстѣ съ рукописью.

Объявленіе 2-ое о «Колоколѣ» плохо. Нельзя было позволить 
имъ печатать безъ твоего bon à tirer 3). «Journ. rédigé par M. M. H. *)

*) Что же дальше.
a) A теперь выходитъ три листа въ пять, шесть недѣль. Въ Лондонѣ 

разомъ шли сборники, «Былое и думы», «Поляр. Звѣзда», «Колоколъ» etc. 
А. Я  Г

3) Подпись, соотвѣтствующая нашей «печатать».



42

et O g.»— я не видывалъ, чтобъ себя называли «Messieurs». Но это 
не важно. Жду во Флоренціи mise en page.

Статейка моя въ отвѣтъ Босаку готова— и зла.
Засимъ— addio.
Тата тебя обнимаетъ и дрожитъ отъ холода.

1867 Флоренція

3202. Письмо къ С. Тхоржевскому.
22 ноября (1867).

Firenze, 9, Piazza di San Felice.

Вотъ, любезнѣйшій Тхоржевскій, я и во Флоренціи! Своихъ 
засталъ хорошо. Мы съ Татой пріѣхали сюрпризомъ въ день 
рожденія Ольги *). Никто не ждалъ — и у нихъ было веселье. Но 
снаружи не весело: все траурно и плохо; того, что было, нельзя 
себѣ вообразить,— ну, при свиданьи разскажу.

Кому послать «Колок.», я напишу въ слѣдующемъ письмѣ. 
Отправляю корректуру; поправлена она плохо, и безъ моего bon 
à tirer печатать я не могу позволить. Я здѣсь, во Флрренціи, 
до 2— 3 декабря, прислать успѣете («Кол.» можетъ выйти хоть 
10 дек.).

Если бьі| можно было соединить Чернецк. съ Пфеферомъ 3), 
я бы сдѣлалъ все возможное. Устройте это дѣло; я и деньгами и 
всѣмъ готовъ помочь.

Корректуры покажите Огар.; лрежде письмецо его получилъ, 
короткое. Долгор. не видалъ. Онъ все здѣсь насъ подхваливаетъ,—  
вѣроятно, для мировой, и это меіня ставитъ въ скверное поло­
женіе.

Ольга вамъ кланяется и всѣ.
Прощайте.

Скажите, что я здѣсь буду до 2— 3 декабря.

3203. Письмо нъ Н. П. Огареву.
23 ноября (1867), суббота. 

Firenze.

Посылаю корректуру. Ошибокъ много, и все умничаетъ Да­
видъ. Я пишу «rétrovolution», онъ — «rétrorévolution»; наконецъ,

Ч 20 ноября.
2) Типографъ въ Лугано.
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«Prolegomena» онъ пишетъ: «Prologomènes»; франц. окончаніе ни­
чего, но это о— уголовно. Пропущено слово «ju ry», и вышла без­
смыслица. Если ты думаешь, что возможно печатать, печатай, а 
не то. лучше еще разъ прислать; ко 2 или 3 декаб. можно при­
слать.

Далѣе. Форматъ гадкій и надпись такова же. Хоть бы на 
палецъ побольше. Да не лучше ли «Колок .» сверху по-русски? Все 
заглавіе слѣдуетъ разставить красивѣе, шире...,Первую страницу- 
непремѣнно сдѣлать послѣдней. Надобно это схлопотать, потомъ 
тебѣ отдыхъ отъ коррект. до начала января.

А если-бъ Чернецк. соединился съ Пфеферомъ, я далъ бы 
дорого. Посовѣтуй ему дружески. Я даже? часть расхода возьму 
на себя.

Письма Мейз. и Ольги я получилъ.
Здѣсь великая скорбь налегла на всемъ. Странно, что люди, 

все-таки, сердцемъ солидарны со страной. Все чувствуетъ обиду, 
все чувствуетъ пятно и преступленіе.■.

Тхор. буду писать.
Мнѣ что-то стало казаться, что мы придаемъ слишкомъ важ­

ности Долгор. Еще не видалъ его.

3204. Письмо къ Г. Н. Вырубову.
28 ноября (1867).

Florence, 9, Piazza S. Felice (Via Maggio), 3-e p-e.

Я уѣхалъ изъ Ниццы, не получивъ вашего отвѣта, и пишу 
къ вамъ теперь по поводу одного небольшого дѣла. Мой сьцгь 
написалъ небольшую и очень недурную вещицу («Conversations 
physiologiques» 1)), довольно популярную —  о нервныхъ явленіяхъ 
мозга, о рефлексахъ и пр. Думаете ли вы, что вашъ-издатель возь­
мется за изданіе, и, если да, то на какихъ условіяхъ? Книжка бу­
детъ въ 140— 150 стр. такого,формата, какъ Карлейль. Я готовъ 
напечатать въ своей типографіи, но полагаю, что наши пути далеко 
не такъ хороши, какъ у L1L Бальера а) (кажется, такъ?).

Пожалуйста, черкните объ этомъ строчку.
♦ Далѣе, у меня есть и еще просьба. Вы меня можете сильно 

обязать... взглядывая сами или поручивъ кому-нибудь въ журналы 
между 5 и 15— 20 дек., не будутъ ли насъ заушать за 1-й листъ *)

*) «Физіологическія бесѣды».
2) G .-G . Baillière, издатель книгъ по медицинѣ, физіологіи и т. гі.
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«Колокола». Я даже попросилъ бы, если что будетъ особеннаго, 
мнѣ прислать, послѣ сочтемся. Если и вамъ захочется пощелкать 
насъ въ вашемъ «Revue», пощелкайте. Я здѣсь слышалъ, что ваша 
статья о мир. конг. очень хороша, но за что же вы ее не при­
слали, т.-е. 3 книжку? Или вы ее послали только въ Женеву?

Здѣсь та тоска, которая бываетъ въ домѣ послѣ большого 
несчастья и притомъ некрасиваго, когда отца повѣсятъ за во­
ровство, сына за насилье отдерутъ кошками или въ этомъ родѣ.

Меня Heimweh *) по Англіи разбираетъ. Вы ее ужъ возьмите 
въ милость и будьте здоровы, а, если можно, покойнѣе и ве­
селѣе меня.

Преданный вамъ
А . Герценз.

P. S . «Кол.» вы получите, я полагаю, 5 или 6 дек. Мой пе­
реѣздъ его задержалъ. Слышали вы, что К. Фогта въ Аахенѣ 
прусскіе жандармы,съ обнаженными саблями спасали отъ набожной 
аудиторіи, скандализированной его вольнодумствомъ въ зоологіи?

3205. Письмо къ Н. П. Огареву.
(5—6 декабря 1867).

Я  думаю п>хать кз 10 декабря.

Вамъ слѣдуетъ приготовить пол-февральскаго и мартовскій 
листы; leading article 1 2) въ февр. будетъ доставленъ мною. Но почти 
вся «смѣсь» должна составиться въ Женевѣ.

Въ мартов. л. потребна статья de fond 3).
Въ началѣ марта я пріѣду.
Для этого необходимо снова приняться за газетьц
А что же non possumus?
Твоя статья о «что дѣлать?» можемъ очень быть удачна, но 

начать ее надобно иначе. Въ началѣ ты рѣшительно повторяешь 
мое введеніе, это некрасиво.

Non pis in idem какъ говорятъ нѣмцы (и что можно пере­
вести: не надобно мочиться, когда идешь) 4).

1) Тоска по родинѣ.
2) Передовая статья.
8) Основная статья.
4) На самомъ дѣлѣ: non bis in idem—не дважды за то же.
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7 декабря ("1867), суббота, вечеръ.
Флоренція. 9, P iazza'S. Felice (Via Maggio), 3-е p-e.

Почтеннѣйшій Николай Николаевичъ, сегодня искалъ вашъ 
домъ и не нашелъ. Доманже *) взялся доставить записку. Дѣло 
въ томъ, что Тата нездорова, а ко мнѣ назвался скучный гость 
завтра. Позвольте прійти въ другой день. Я остаюсь еще недѣлю, 
а, можетъ, и больше. При семъ съ почтеніемъ русская половина 
«Колокола».

Весь вашъ А . Герценъ.

3206. Письмо къ H. Н. Ге.

3207. Prolegomena.
i.

-Nous n’avons rien de nouveau à dire— une partie des essais que 
nous avons l’intention de publier est connue; dans les autres on ne 
trouvera que la récapitulation et le développement de ce que nous 
avons dit et répété depuis au moins vingt ans.

Quelle est donc la raison de notre apparition?
L’étonnante persistance de ne voir dans la Russie que son côté 

négatif et d’envelopper dans les mêmes injures et anathèmes progrès 
et réaction, avenir et présent, détritus et germes.

Seuls publicistes russes en Occident, nous ne voulons pas prendre 
sur nous la responsabilité du silence.

Le spectre russe, exploité après 1848 par Donoso Cortès en fa­
veur du catholicisme, apparaît avec une nouvelle vigueur dans le 
camp opposé. On est prêt à voiler encore une fois les «droits de 
l'homme», que l’on a oubliés, et à suspendre la liberté que l’on n’a 
plus, pour*veiller au «Salut de la civilisation» menacée et — refouler 
ces Attilas en herbe et ces Alaric futurs, au delà du Volga et de 
l’Oural. Le danger est si grand qu’on a hasardé de proposer à l’Aut­
riche de donner la main qui lui reste— à la Prusse, qui a amputé 
l ’autre... que l’on a conseillé à tous les Etats d’entrer dans une sainte 
ligue d’un despotisme militaire contre l’empire des tzars. On écrit des 
livres, des articles, des brochures en français, allemand, anglais; on

ł) Раньше учитель дѣтей Герцена, а тогда—дѣтей Ге.
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prononce des discours, on fourbit les armes... et la seule chose que 
l ’on omet, c’est l’étude sérieuse de la Russie. On se borne au zèle, à 
la ferveur, à l’élévation des sentiments. On croit que, si l’on plaint 
la Pologne— on connaît la Russie.

Cet état de choses peut amener des conséquences graves, de 
grandes fautes, de grands malheurs, sans parler du malheur très-réel — 
d’être dans une complète erreur.

11 y a peu de spectacles plus tristes et plus navrants que celui 
d’une obstination sénile, qui se détourne de la vérité—par une fatigue 
d’esprit, par une crainte de troubler un parti pris. Goethe a remarqué 
que les vieux savants perdent avec les années l’instinct de la réalité, 
le talent d’observation et n’aiment pas à remonter aux bases de leur 
théorie. Ils se sont formés des idées arrêtées, ils ont tranché la que­
stion et ne veulent pas y revenir.

Nous disions il y a dix ans l): «Il est difficile de s’imaginer 
jusqu’à quel point le cercle dans lequel se meut et se débat la géné­
ralité des hommes en Occident, est hermétiquement clos. Un fait nou­
veau les trouble, une pensée qui n’a pas de cadre, de rubrique, les 
alarme. La grande partie des journaliers de la publicité ont en réservé 
urle provision de généralités, de générosité, d’indignation, d’enthousiasme 
et d’adjectifs qu’ils appliquent à tous les événements. On les change 
un peu, on les façonne, on les illumine de couleur locale, et tout est 
en ordre... Les patrons facilitent extrêmement le travail, et sans l ’inter­
vention d’un fait rebelle, la roue va son train; aussi avec quelle colère 
mal cachée on rencontre ces intrus, comme on tâche de ne pas les 
apercevoir, de leur montrer la porte; et s’ils ne s’en vont pas— de les 
calomnier»...

Depuis 1848 nous avons prêché— que, au-dessous de la Russie 
militaire et despotique, conquérante et agressive— sauvant l’Autriche 
et aidant la réaction— il y a une Russie en germination, que des cou­

vrants souterrains-soufflent un air— tout autre que celui du Pétersbourg 
officiel.

Le monde se livrait au désespoir, mais il resta inattentif à cette 
consolation.

Ce qui paraissait paradoxal, avant la guerre de Crimée, est 
devenu, bientôt après, un fait évident, irrécusable. Le «Great Eastern» 
du Nord se détachait de ses glaces, prenait le large— et se heurtait 
contre l’insurrection de la Pologne.

Les polonais ont voulu réparer la faute de leur inaction pendant 
la guerre de Crimée—trop hâtivement et dans des circonstances peu 11

11 La Russie et le vieux monde. Ed. russe pub. à Londres, 1858. A. H.
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favorables. Ils étaient malheureux dans leur mésalliance; le gouverne­
ment russe, dur, insolent même dans les concessions. Leur impatience 
héroïque se conçoit. Voyant avec tristesse que le mouvement ne pou­
vait être différé, nous leur dîmes, la veille de leur insurrection ’ ): 
«Frères, détachez-vous de la Russie, soyez indépendants, allez avec 
Г Occident, vous en avez tous les droits;— mais en rompant avec la 
Russie— tâchez donc de la connaître». A cela, pas de réponse. Et il 
faut ajouter qu’il n’y  a pas un .peuple voisin qui connaisse moins la 
Russie que la (Pologne 2). En Occident on ne connaît pas la Russie 
tout de bon. Les polonais l’ignorent avec préméditation. Que de mal­
heurs auraient été évités, si les polonais n’eussent eu peur de trou­
ver quelque chose de bon dans leur ennemi. Ils disaient bien en 1831 : 
«Pour votre liberté et la nôtre!». Mais quelle est la liberté vers laquelle 
nous aspirons? Est-ce la même?.. Les polonais confondent bien sou­
vent la liberté avec l’indépendance politique. Nous l’avons, et c ’est 
notre dernier souci; nous ne pouvons la perdre.

La lutte s’engage. La Pologne donne son sang, l’Europe— ses 
articles 4e journaux. Tristes et pleins de nôirsaîpressentiments, nous 
étions les premiers russes à saluer «ceux qui allaient à la mort». 
Les polonais -ne représentaient pas pour nous le nouveau principe et 
l ’avenir—mais ils représentaient le droit, l ’histoire;—la justice  était de 
leur côté.

Ce n’est pas non plus avec une aspiration vers un idéal qu’ils 
se mirent en marche—ils voulaient revendiquer, rétablir, ressusciter. 
C ’est précisément, là que gît notre différence. Nous avons beau regarder 
autour de nous—nous n’avons rien à revendiquer, à exhumer, nous 
n’âvons qu’à déblayer le champ pour nos aptitudes et nos tendances. 
Pourtant nous étions coeur et âme avec les polonais, et nous n’avions 
qu’une angoisse: nous appréhendions que leur insurrection n’entravât 
notre marche, sans atteindre le but. Nos prévisions se réalisèrent, et 
le hideux Mourawieff, après avoir fini avec la Lithuanie, fut appelé à 
présider une inquisition politique à Pétersbourg. L ’unité dé la terreur 
et du bourreau a confondu les martyrs des deux causes.

Conclusion d’une série d’articles sur la Pologne dans «le Kolokol». A. H
*) Certainement il y a des exceptions: je citerai un livre très-remarquable, 

publié à Paris en 1863 par un polonais, sous le titre: La Pologne et la cause 
de l ’ordre. L ’auteur a prouvé que la haine ne perd rien par la connaissance 
intime de son ennemi. Dans beaucoup de cas nous partageons ses opinions, 
lui—les nôtres; nous avons puisé aux mêmes sources. Quel plus grand critérium 
que cette rencontre de deux sentiments opposés! Je  m’empresse d’ajouter qu’en 
parlant (jes articles sur la Russie dans les journaux allemands et français, 
nous avons excepté les brillants et magnifiques tableaux de Ch. .Mazade dans 
la «Revue des Deux-Mondes». A. fi.
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Lorsque les passions se calmèrent— on put aisément constater, 
à travers les sanglots et les cris de. cage, deux fa its . Vous êtes con­
vaincus de Tun, nous n’avons aucun doute quant à l’autre. L ’un, c’est 
que la Pologne polonaise n'a pas péri; l’autre, c’est que Je mouvement 
russe n’a pas été arrêté. C ’est un fait très-grave, et nous ne deman­
dons qu’une enquête pour constater notre erreur, ou admettre que 
nous avons raison. Au lieu de la faire, on jette des cris d’alarme et 
d’exaspération, on invente des offenses ethnographiques, on accable 
ia Russie à coups de philologie frelatée. On la chasse de l’Europe, 
on la chasse des iraniens. Est ce sérieux tout cela?

Nos braves ennemis ne savent pas même que nous 'sommes 
très-peu vulnérables de ce côté; nous sommes audessus des suscepti­
bilités zoologiques et très indifférents à la pureté de race; ce qui ne 
nous empêche nullement d’être parfaitement slaves. Nous sommes con­
tents d’avoir du sang finnois et mongol dans les veines; cela nous 
met en parenté, en rapport de fraternité avec ces races parias, que 
la démocratie humanitaire de l’Europe ne peut nommer sans dédain 
et offense. Aussi nous n’avons pas à nous plaindre dfe l'élément tou- 
ranien. Nous avons poussé un peu plus loin que les purs slaves de 
la Bulgarie, Serbie etc

On nous chasse de l’Europe— comme le bon Dieu a chassé Adam 
du Paradis. Mais est-ce qu’on est bien sûr que nous prenons l’Europe 
pour un Eden-et le titre d’européen г pour un titre d’honneur? On se 
trompe fortement de temps. Nous ne rougissons pas d’être de l’Asie, 
et nous n’avons aucun besoin de nous annexer à droite ou à gauche. 
Nous nous suffisons, nous sommes une partie du monde entre VAmé­
rique et VEurope, et c’est assez pour nous. Peut-être les allemands 
de Pétersbourg se scandalisent-ils fortement de la perte de leur sla­
visme pur, de leur iranisme japhétique, et sont-ils profondément offen­
sés de ce-qu’on ne veut pas d’eux en Europe.— Peut-être les enragés 
de Moscou, pour comble de ridicule, commenceront-ils une lutte scien­
tifique— cela ne nous regarde pas du tout.

Et c’est grâce à vous, nos maîtres de l’Occident, grâce à votre 
science que nous avons tant de philosophie. Arriérés en tout, nous 
avons été en apprentissage chez vous— et nous n’avons pas rebroussé 
chemin devant les conséquences qui vous ont fait dévier. Nous ne ca­
chons pas le bien que nous avons reçu de vous. Nous prîmes votre 
lumière pour éclairer l’horreur de notre position, pour chercher une 
porte ouverte, pour en sortir— et nous l’avons trouvée grâce à vous. 
C ’est assez maintenant— que nous savons marcher seuls— de iérule 
du maître, et si vous nous maltraitez— adieu l’école!

Mais avant de nous quitter «en cérémonie», dites nous: Pourquoi
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voulez-vous à toute force vous faire un ennemi du jeune Ours? — 
Est-ce qu'il ne vous suffit pas de guerroyer avec le vieux , qui nous 
est plus hostile qu’à vous et que nous haïssons plus que vous ne le 
haïssez? Pensez à cela que le vieux dépend beaucoup plus de vous 
que le jeune; il n’est pas libre moralement, vous pesez sur lui par 
votre autorité.Il murmure, il boude, mais il s ’offense de vos critiques, 
parce qu’il vous respecte et vous craint —  non votre force physique, 
mais votre supériorité intellectuelle, votre morgue aristocratique. La 
bqsse ç}e la vénération nous manque; nous n’avons pąs le même sen­
timent dp respect pour tout ce qui est occidental. Nous vous avons 
vu, dąns des moments, bien faibles. La seule chose que nous estimons 
chez vous, sans bornes, religieusement, c'est la science. Mais la science, 
c ’est tout l’opposé de vos institutions, de votre intolérance, de votre 
état, de votre morale, de vos croyances. Vous avez l’art de couvrir, 
par vos aspirations généreuses, par vos sublimes inconséquences, 
l’abîme qui sépare la vie de la science —  mais l’abîme reste.

ЭДоца vous ąvpq$ vu de trpp près et nous nous connaissons — 
nous pommes habitués à yous aimer et â ypus connąltr^— y pus nous 
ignorez et vous nous n iez.—  Nous protestons.

Sentinelles perdues à la limite de deux mondes, que l’on excite 
à pe ruer l’un contre l’autre, appartenant par mille liens aux deux 
nous ne pouvons pas nous taire et nous nous hasardons encore une 
fois à signaler la fausse route et à crier du haut de notre guérite: 
«Gare à l’erreur!» *).

*) Quelquefois, bien rarement, un esprit supérieur s'arrête, étonné, et 
constate un fait qui cadre peu avec le tableau stéréotypé de la Russie. Le fait 
paraît seul, isolé, presque monstrueux— on ne va pas à la lecherche de la série— 
et le fait se perd de vue. Un homme célèbre me disait à Veytaux, en parlant 
de l’émancipation des paysans en Russie avec la terre: — «La Convention de 
93—et elle était bien audacieuse — aurait reculé devant une mesure taillant si 
profondément dans le droit de la propriété, tl me semble que J'obéissance 
passive de la noblesse entre, et pour beaucoup, dans la réussite de cette me­
sure socialiste».—Je  ne le pense pas, dis je, d’autant plus que fa noblesse était 
bien loin d’une soumission passive. Cette mesure a passé parce qu’elle était 
parfaitement conforme au génie national et que l’émancipation, sans terre, 
était impossible chez nous. Elle aurait provoqué certainement une jacquerie 
Une révolution sociale de cette étendue ne pouvait se faire tranquillement que 
chez un peuple qui possède d'autres notions sur la propriété que celles des 
peuples, de l’Occident.

Personne n’y a sogné sérieusement.
Les socialistes comme les autres.
L ’ensemble de ces faits nous a déterminé à paraître encore une fois à 

la barre, insistant pour l’admission du témoin à décharge dans lé procès d’ex­
communication qu’on poursuit contre la Russie. A. H.

ѴЕРЦКНЪ XX. 4



50 1867 Флоренція

Nous voulons commencer par dire, le plus brièvement possible, 
comment Tétât actuel de la civilisation occidentale se reflète dans 
notre intelligence d’étrangers, de spectateurs, d’hommes formés par 
votre science, mais qui ayant une autre origine et une autre tradition— 
vont leur chemin très difficile—-sans admirer le vôtre. Vous êtes peu 
habitués à entendre les opinions qui viennent du dehors. Vous avez 
été si longtemps la civilisation et toute la civilisation , la seule grande 
histoire et le seul grand présent, que les Anacharsis intimidés n’osaient 
dire franchement leur opinion; et lorsque vous vous mettez vous- 
mêmes dans leur rôle, en écrivant des lettres persanes, turques, amé­
ricaines et autres, vous ne faites que la critique des détails. Si quel­
quefois vous dites une vérité désagréable, gare à celui qui touche 
la reine, n’étant pas de la famille!

Les temps ont changé rapidement. L ’auréole qui vous entourait 
n'offusque plus la vue. Votre règne unitaire et incontesté est troublé 
par une voisine peu commode et remuante. On se tourne vers sa 
nouvelle, maison, au delà de l’Océan— on trouve qu’elle vous continue 
en vous accomplissant; vous avez beaucoup promis, elle tient beau­
coup; l’idéal est à vous, la réalisation à elle.

Votre civilisation est comme une mer qui déborde, elle ne peut 
ni rester dans son ancien lit, ni dépasser les limites fatales. Elle se 
heurte de tous côtés à des rochers qu’elle ne peut ni engloutir, ni 
dépasser, ni entraîner; de là une étrange confusion, une agitation sté­
rile; on attaque— on est refoulé, et fiasco\ sur fiasco.

Vous ne pouvez pas entrer dans un nouveau lit sans jeter au 
loin vos vieilles hardes, et vous voulez les garder. Vous êtes trop 
avares pour céder une partie de l’héritage et vous n’avez, non plus, 
assez d’abnégation pour vous résigner au repos honorable d’une reine 
douairière, qui oubliant la royauté ne s’occupe plus que de son ménage. 
Vous restez en conséquence dans un état de fluctuation provisoire; 
vous êtes, sans le savoir, sincèrement hypocrites, et vous vous con­
tentez des mots, sans avoir la réalité.

Les formes et les bases de l’organisation actuelle de l’Etat, de 
la société —  telles qu’elles se sont élaborées, au fur et à mesure, par 
l’histoire, sans unité ni plan —  ne correspondent plus aux exigences 
de l’état rationnel qui s’ëst formulé dans la science et conscience 
d’une minorité active et développée. Tout ce que les vieilles formes 
avaient d’élasticité,, elles l’ont prêté; toutes les combinaisons, tous les 
compromis ont été faits. Les réformes ne peuvent aller plus loin sans

II.
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les faire éclater, sans ébranler les bases éternelles de la société. Il faut 
que l’esprit recule et avoue, avec une humilité toute chrétienne, que 
son idéal «n’est pàs de ce monde», ou qu’il se décide à briser les 
formes et à ne plus s’inquiéter du sort des bases éternelles.

Ces bases éternelles ne sont rien autre que les bases très-tem­
porelles d’une organisation bicéphale, hybride — d’un Etat ex-féodal, 
bourgeois et militaire— d’un compromis flottant entre les extrêmes — 
d’une diagonale^ peu sûre entre la liberté et l’autorité, d’un éclectisme 
social et politique —  neutralisant toute initiative. Vers ce juste milieu 
gravissent, en oscillant, les nations civilisées. Celles qui ont vaincu 
tes forces perturbatrices, comme la Hollande, se trouvent très-bien. 
Il est possible que les peuples latino-gerjnaniques n’iront pas plus loin, 
que c’est leur état définitif. Les rêves d’un passé, les rêves d’un avenir 
les troublent encore et ne leur permettent pas de s’asseoir car­
rément dans leur position. Ces remords platoniques se calmeront 
comme les douleurs des chrétiens se calmèrent à l’endroit des 
péchés du1 genre* humain — fte r e s te r o m c o m i r e ^  souvenirs, 
«des pîa desideria», comme un romantisme
du riche pour les pauvres. Il n’y a au reste aucune nécessité absolue, 
que Tidéal formulé se réalise dans une telle locaHié ou dans une autre, 
pourvu qu’il se réalise. Est-ce que l ’Inde n’est pas restée dans le rôle 
de Mère et la Judée dans celui de Jean le précurseur? On ne s’arrête 
pas où l’on veut, mais là où les forces manquent, où la plasticité, 
l’énergie manquent. Nous ne voulons nullement dire que le monde 
latino-germanique soit exclu de la nouvelle palingénésie sociale, qu’il 
a  hii-même révélée au monde. Tous sont invités par la nature et par 
l’histoire, mais il est impossible d'entrer dans le nouveau monde, en 
portant, comme Atlas, le vieux monde sur ses épaules. Il faut mourir 
«dans le vieux Adam» pour ressusciter dans le nouveau— c’est-à-dire 
il faut passer par une révolution réellement radicale*

Nous savons très-bien qu’il n’est .pas facile de définir, d’une 
manière concrète et simple, ce que nous entendons par révolution 
radicale. Prenons encore une-fois le seul exemple que l’histoire nous 
offre: la  révolution chrétienne.

Le monde de la «ville éternelle» s’en allait, battu par les Bar­
bares, par l’épuisement, succombant sous le fardeau trop lourd que 
Rome mettait sur ses épaules. Une grande partie de son idéal de con­
quérant était réalisée, le restant ne suffisait plus pour le pousser. Il 
possédait son passé, le prestige de la force, de la civilisation, de la 
richesse; il pouvait tout de même traîner longtemps, ramolli et fatigué. 
Mais arrive une révolution qui lui dit en face: «Tes vertus sont des 
vices brillants pour nous; notre sagesse est absurde pour toi, qu’avons-

4*
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nous donc de commun?» ii fallait l’écraser ou tomber devant la croix 
et le crucifié.

Vous connaissez la légende (Heine s’erî est si bien souvenu,, 
dans son voyage de Hilholand) de ces bateliers retournant, effrayés, 
agités, de la Grèce en Italie. Ils racontaient (c’était du temps de T i­
bère) qu’une nuit, lorsqu’ils touchaient la terre du Péloponèse, un 
homme sinistre apparaissait sur les rochers, leur faisant signe d’appro­
cher et leur criant à haute voix: «Pan est mort!».

11 n’était pasxmort alors, le vieux Pan, mais il agonisait et il 
n’y avait plus de remède pour le sauver que la mort. Son extrême 
onction durait des siècles. 11 se convertit, prit l’habit et légua tdüBt 
son avoir à l’Eglise. Un moipe se mit à la place des Césars, l’Olympe 
devint un jardin de lazaret et se remplit des moribonds, des dessé­
chés, des sans-sexes, des exécutés; un gibet avec un cadavre prit 
la place de Jupiter, et celle de ses joyeux convives —  deux femmes 
en larmes. Voilà ce que nous entendons par révolution radicale.

Les restes, les fragments, les pierres désagrégées de l’ancien 
édifice se conservèrent, mais furent incorporées dans le nouveau, mais 

#ne primètjent plus.
Le monde chrétien, de son côté, a eu ses grandes crises et ses 

grandes évolutions, transformations, mais pas une radicale. La renais­
sance, la réforme ne sortent pas de l’Eglise, elles la simplifient, l’hu- 
manisent, l’ornent et l’adorent dans la nouvelle édition. La révolution 
même représente la sécularisation du christianisme et la canonisation 
du monde antique. Elle est chrétienne et romaine par son génie, sacri­
fiant sans pitié l’individu p u  «saîus populi», au Moloch de l’Etat, de 
la république, comme l’Eglise sacrifiait l’homme vivant au «salut de 
l’âme, à la gloire de Dieu». La Réforme, la Révolution firent, en 
luttant, des pas de géant et frisèrent des principes parfaitement justes, 
mais irréalisables dans la condition donnée de l’Etat. Les pièces 
de résistance, les masses de vieilles murailles qu’elles entraînèrent 
dans leur nouvelle cité, empêchaient chaque pas. Ils perdaient toute 
l’énergie en contradictions insolubles, en luttes sans issue.

Droits de la personne juridique.
Droits de l ’homme.
Droits de la raison.
Liberté, Egalité, Fraternité.
Arc-en-ciel plein de promesses, touchant des deux bouts la terre 

sans prendre racine.
L’inviolabilité de l’individu se brisait à la protection absolue de 

la propriété par l ’Etat. Le droit de l’homme heurtait le droit romain. 
Le droit de la raison était niée par une religion armée. Et ainsi de

1867 Флоренція
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suite. La liberté était impossible avec un gouvernement fort, avec une 
Eglise de l’Etat et une armée aussi de l’Etat. Pas d’égalité avec l’iné­
galité du développement, entre les sommets inondés de lumière et les 
masses couvertes de ténèbres. Pas de fraternité entre le maître qui 
use et abuse de son avoir et l’ouvrier qui est usé et abusé parce 
qu’il n’a rien. Quel est le génie qui pourrait réunir en une formule 
harmonique, résoudre en une équation, énoncer d’une manièj^ intelli­
gible le rapport et l’action mutuelle des grandes forces contradictoires, 
des facteurs hétérogènes qui s’ entre-déchirent et restent en même temps 
bases de la société moderne? Est-ce qu’il y a quelque chose de com­
mun entre la jurisprudence et la science économique; entre le tribunal 
et la statistique? peuvent-elles convenablement coexister? Vous le sen­
tez, vous le savez, et c’est à cause de cefe que vous commettez un 
péché contre l’esprit. Vous êtes dans l’état d’un homme qui a levé 
une jambe pour passer la frontière, et saisi d’un accès de nostalgie, 
reste dans cette position lamentable.

Personne ne vous force de vous expatrier, mais alors il faut 
rester tranquillement près du foyer paternel-et Oter les habits d’un ré- 
vohitionaire en voyage. Le cumul de conservatisme et de révolutio­
narisme commence à révolter. Vous avez des remords, et pouf vous 
justifier à vos yeux, vous répétez la vieille chanson des dangers de 
la morale, de l’ordre, de la famille, surtgut de la religion. Et vous- 
mêmes, vous n’en avez pas, sauf un mince déisme impuissant et sté­
rile. La religion vous apparaît seulement comme le grand frein pour 
les masses, la grande intimidation des simples, le grand paravent qui 
empêche au peuple de voir clair ce qui se passe sur la terre, en éle­
vant ses yeux vers le ciel.

Morale, famille. Quelle morale? La morale de l’ordre, de l’ordre 
existant, la morale du respect de l’autorité et de la propriété; le reste— 
fioritures, ornements, décors, sentimentalisme et rhétorique.

Et quand est-ce qu’une révolution s’est présentée comme immo­
rale? Une révolution est toujours austère, vertueuse par métier, pure 
par nécessité; elle est toujours dévouement, parce qu’elle est toujours 
danger, perte des individus au nom de la généralité. Est-ce que les 
premiers chrétiens étaient immoraux? ou les Huguenots, ou les Puri­
tains, ou les Jacobins? Ce sont les coups de main, les coups d ’Etat 
qui ne sont pas excessivement immaculés, mais ce sont des rélrorévo- 
lutioris. Quant à la religion, la révolution n’en a pas besoin, elle est 
elle-même religion.

Le socialisme même, dans ses phases les plus exaltées, juvé­
niles dans le saint-simonisme et le fouriérisme, n’est jamais allé ni à 
la communauté des biens des Apôtres, ni à la république d’enfants
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trouvés de Platon, ni à la négation de la famille au point de créer 
des institutions d'infacticide anticipé et des maisons publiques de cé­
libat et d'abstinence...

11 ne s'agit, en réalité, ni de famille, ni de morale, il s'agit de 
sauver un peu de liberté et beaucoup de propriété;  le reste, c'est de 
l'éloquence, de la circonlocution. La propriété, c'est le plat de len­
tilles pour lequel vous avez vendu le grand avenir auquel vos pères 
ont ouvert les portes grandes en 1789. Vous préférez l'avenir sûr 
d'un rentier retiré des affaires, parfaitement bien — mais ne dites pas 
que c'est pour le bonheur de l'humanité et le salut de la civilisation 
que vous le faites. Vous voulez toujours entourer votre conservatisme 
obstiné de signes révolutionnaires; cela offense et vous outragez les 
autres peuples, comme si Vous étiez encore à la tête du mouvement; 
l'offense frise le ridicule.

Proudhon disait très-inhumainement à une nation malheureuse: 
«Vous ne savez pas mourir». Nous voudrions vous dire: «Vous ne 
savez in renaître, ni vous résigner à une vieillesse verte, et franche». 
«Notre position, à pous, est pire que la vôtre, plus grossière, mais 
beaucoup plus simple,’ et n'oublions pas que chez vous c'est le couron­
nement de Védifice, tandis que nous sommes encore aux pilotis de fon­
dement.

III.

Nous sommes à la veille de notre histoire. Nous avons végété, 
nous avons pris corps, nous nous sommes installés, nous avons passé 
un rude dressage— et nous mappoçtons que la conscience de nos forces, 
de notre aptitude. Ce sont des symptômes plus que des faits. Nous 
n'avons, à proprement parler, jamais vécu; nous avons été mille ans 
à la terre et deux siècles à l’école, à l'imitation. Nous ne faisons que 
sortir de la germination, et bien nous en suit *).

Toutes les richesses de l'Occident, tous les héritages nous 
manquent. Rien de romain, rien d'antique, rien de catholique, rien de 
féodal, rien de chevaleresque, presque rien de bourgeois dans nos

*) II m'est impossible de ne pas citer encore une fois^ces vers de Goethe, 
qu'il adresse à l'Amérique:

Dich stört nicht im Innem,
Zu lebendiger Zeit,
Unnützes Erinnern,
Und vergeblicher Streit.

A .  H .
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souvenirs. Aussi aucun regret, aucun respect, aucune relique ne peu­
vent nous arrêter. Nos monuments, on les a inventés convaincu que 
l’on était qu’un empire comme il faut doit avoir ses monuments. La 
question, pour nous, ce n’est pas la conservation de nos agonisants, 
ni l’enterrement de nos 'morts, cela ne nous donne aucun embarras, 
mais bien de savoir où sont les vivants et combien il y en a.

Descendants de colons et non de conquérants,- nous sommes 
un peuple de paysans, surmonté par une légère couche de détachés. 
C ’est le peuple des champs qui est la base et la sève. Les torrents 
de Slaves, tombant dans les plaines entre le Volga et le Danube, 
s’assirent là, où ils se sentaient fatiqués et occupèrent le sol qui leur 
plaisait, comme un élément qui n’appartenait à personne. Ils n’avaient 
pas de titres, ils avaient la faim et la charrue. Les peuplades finnoises 
qui vivotaient dans ces forêts, dans ces déserts, étaient englobées 
par les Slaves. Elles continuaient leur pauvre existence, ou se fon­
daient avec les nouveaux venus, en laissant quelques mots dans leur 
langue et quelques traits dans leur figure.

Rien d’héroïque, d’épique dans ces origines— défrichement, tra­
vail et croisement avec ces pauvres Touraniens, auxquels' en veulent 
tant les publicistes de l’Occident.

Des villes très-clairsemées surgissent, des villages fortifiés, des 
principautés commencent à se former en un Etat fédéral assez informe. 
Puis le joug des Mongols, lutte et affranchissement, unité forcée, et 
un Etat en croissance. Cet Etat rudimentaire se maintient à travers 
toutes les vicissitudes, avec une persistance obstinée qui n’est pas dans 
le caractère slave. C ’est peut-être le premier fruit de l’assimilation 
de ces races cyclopéennes, immobiles et fortes par leur persistance 
minéralogique, par leur adhésion élémentaire, par leur longanimité 
endurante. S ’ils ont altéré la pureté slave de notre sang, ils ont cor­
roboré l ’Etat qui a .servi de noyau à la Russie moderne.

Le peuple de paysans se transformant en un Etat, conserva, et 
c’est là que glt son avenir et son originalité, la foi que la terre qu’il 
cultive lui appartient, qu’elle est inaliénable tant qu’il reste dans la 
commune, et qu’une commune nouvelle le recevant, lui doit la terre. 
Le gouvernement n’y comprenait rien et laissa les us et coutumes 
jusqu’au temps de l’introduction du servage (XV11-* siècle), donnant 
alors terres et paysans aux seigneurs, à la famille régnante, à l’Etat.

Le principe du droit à la terre n’est pas discutable; c’est un fait 
non une thèse. La notion originaire de la propriété a été très-bien 
éliminée de la discussion par Proudhon. C ’est une donnée primordiale, 
un dogme «d’origine divine», c’est une cause première de l’histoire, 
On trouve un rapport de l’homme à la propriété préexistant à l’histoire.
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permanent, comme celui qui s’est développé par le droit romain, les 
coutumes germaniques, et qui continue en Occident dans lès voies 
de l’individualisme, jusqii’à la rencontre des idées sociales qui le nie 
et l’arrête. On trouve uh centre inculte en Orient qui sé développe 
en Russie sur une base communale, et qui va à uhe jonction avec 
le socialisme qu’il affirme de facto , qui lui donné des proportions tout 
autres, et lui oiivre un avenir immense.

1І semble que toute i’histoire sombre ei lourdê du peuple russe 
n’a été soufferte qu’en vue de ces évolutions par là science écono­
mique, de ces germes sociaux. On serait tenté d’applaudir Й riïârche 
lente du développement historique chez noué.

Passant une longue série de siècles monotone ët écrasante, 
courbé soüs le joug de la pauvreté, courbé sous le fouet du servage, 
il conserva sa religion de la terre. Etrange et lugubre voie d’un déve­
loppement dans lequel, très-souvent, le mal apportait le bien et «vice 
versa». Un des coups les plus durs qu’a subis le peuple russe était 
le coup de civilisation, qui tâchait de notis dénationaliser sans nous 
humaniser, et c ’est ellê qui noué fit là révélation de" hous-mémeè, par 
le socialisme qu’ellè abhorre.

Le peuple des champs a été laissé err dehors de la civilisation 
Imposée. Le grand pédagogue, Pierre 1èr, se contentait de river plus 
fortement lés chaînes du servage. Le paysan, conspué, outragé, pillé, 
vendu, acheté, releva la tête pour un instant, versa des fleuves de sang» 
fit frémir Catherine II sur son trône; et, battu par les armées de la 
civilisation, retomba dans u n , désespoir morne, passif, ne tenant plus 
Qu'à sa terre, à cette dernière mamelle qui l’empêchait de mourir de 
faim et que le servage même ne savait lui arracher. C ’est ainsi qu’il 
est resté immobile et dans un état de prostration, de désespoir, presque 
un siècle entier; protestant quelquefois par l’assassinat du segneur, 
ou de malheureuses révoltes partielles.

Pendant que le paysan armé passait les Balkans et les Alpes, 
remportait des victoires et élargissait les frontières de l’empire, son 
père, son frère mouraient sous la verge, pillés légalement par une 
noblesse avide, dépensière et sauvage; tout lui était ôté, sa force mus­
culaire, sa femme, son enfant— et par un illogisme étonnant, la terre 
(amoindrie, écourtée, mal choisie avec intention), lui restait.

Que de larmes tombèrent sur elle faissant un nouveau lien entre 
elle et le pauvre patient parsécuté! Personne né saura ce qu’il a souffert 
pendant ces cent ans de prospérité de l’Etat. Sa plainte, son cri de 
douleur et d’agonie, son reproche, tout est perdu dans les archives 
d’une police inexorable, dans les souvenirs éparpillés de quelque ser­
vante, de quelque valet de chambre. Le Laocoon succombait avec ses
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fils par une obscure nuit d’hiver, sans avoir un statuaire pour témoin 
de sa lutte inégale avec deux serpents — la noblesse et le gouver­
nement. L a  neige a tout couvert par son linceul, —et c’est ce crime 
historique, ce crime en détail, qui frappait chaque village, chaque com­
mune, qui, en se perpétuant, en durant, a aidé le paysan malheureux 
à faire légaliser son droit à la terre.

Si l’émancipation était venue avant notre temps, on aurait ôté 
a terre au paysan sans lui donner une liberté réelle. Un demi-siècle 

de martyr et de douleur de plus a sauvé son grand instrument de 
travail. Le droit à la terre n’aurait pu résister à la pression des idées 
économiques, de l’Occident, appuyées non-seulement par le gouverne­
ment, si indifférent quant au choix des moyens, mais aussi par les 
«éclairés», les libéraux, les doctrinaires, les publicistes. Ce ri’est qu’après 
la formidable critique de l ’ordre des choses existant par le socialisme, 
que le principe vital du développement russe a pu être sauvé.

La terre a été presque partout oubliée par les révolutions en 
Occident; elle était au second plan, comme les paysans. Tout se faisait 
<Jans lès villes et par les villes, tönt sè faisait pour lé tiers-état, on 
songeait quelquefois après à l’ouvrier dés villes, presque jamais au 
paysan. Les guerres des paysans en Allemagne font une exception 
aussi demandèrent-ils à hauts, cris la terre et ils furent complètement 
écrasés. Il y  avait sécularisation, confiscation, morcellement, change­
ment de main, de classe, déplacement de la propriété foncière;— le tout 
ayant des conséquences très-graves; — il n’y avait ni une base nou­
velle, ni un principe, ni une organisation générale. Nous n’avons rien 
entendu, ni des hauteurs de la Convention, sauf Robespierre, qui est 
venu à la tribune renier ses velléités agraires, ni des barricades de 
Juin. Un des hommes les plus avancés, Lassalle, trouve que la terre 
attache trop, fixe trop, alourdit la libre individualité de l’ouvrier, retient 
sa marche comme un boulet attaçhé à ses pieds; tandis que nous 
aimons mieux sentir sous nos pieds le sol nourricier, que de nous 
balancer dans l’air, au gré des vents, sans autre appui contre la misère 
que la double misère de la grève.

Nous ne disons pas que notre rapport au sol soit la solution de la 
question sociale, mais nous sommes persuadés que c ’est une des solu- 
tions. Les idées sociales, dans leur incarnation, auront une variété de 
formes et d’applications comme le principe monarchique, aristocratique, 
constitutionnel. Notre solution n’est pas une utopie, c’est une réalité, 
un fait naturel, je dirai physiologique. Les conditions géographiques 
nous sont propices. Le concours des circonstances extérieures doit cor­
respondre à la velléité, à l’aptitude du nouvel organisme, sinon il 
avortera. Qu’aurait fait l’Amérique du Nord sans ses données territo­
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riales? De l'autre côté, les meilleures conditions extérieures ne suffi­
sent pas. Qu'ont fait les Espagnols au delà de l'Océan?

La question, pour nous, consiste non à nier ou à affirmer le 
droit à la terre, mais à l’élever à la conscience, à le généraliser, à 
le développer, à l’appliquer, à le corriger par l’indépendance person­
nelle.

La commune patriarcale concédait la terre à l’individu au prix 
de ça liberté. L ’homme restait attaché au sol, à la commune. C'est 
avec la terre qu’il .passa au seigneur, c’est avec la terre qu’il s ’éman­
cipe. Il faut l ’émanciper de la terre sans qu’il la perde. Il lui faut la 
Terre et la Liberté. Il y a une opinion bien arrêtée en Occident, que 
chaque pas vers les droits de l’individu sera nécessairement pris sur 
le droit communal. D’où est-ce qu’on sait cela? C'est pour la pre­
mière fois que la commune agraire se trouve enlacée dans un dévelop­
pement social d’un grand Etat. Or il faut attendre à quoi aboutira ce 
mouvement avant de tirer les conséquences. Cette observation appartient 
à Stuart Mill. Les faits récents prouvent qu’il n’y a rien d’incompatible 
dans ces termes de possession communale et de liberté individuelle. Un 
spectacle immense se produit à côté du monde, qui a fait infructueu­
sement toutes les expérimentations possibles, depuis le phalanstère et 
l’ Icarie, jusqu’aux associations égalitaires. La commune rurale et l’in­
dividu rural ont fait des pas de géant en Russie depuis 1861. Le 
principe rudimentaire du self-governement*), écrasé par la police et le 
seigneur, se détache de plus en plus de ses langes et de ses liens; l’élément 
électif s’enracine, de lettre morte devient réalité. Le maire, les juges 
communaux, la police rurale, tout est électif, et déjà les droits du 
paysan s’étendent loin au delà de la commune. Il la représente dans 
le conseil général de la province, dans le jury, et :I faut lire les jour­
naux j/our savoir comment il s’y prend. II acquitte quand il peut, il 
acquitte dans le doute. Eh bien, sa croissance n’est pas marquée, ses 
pas en avant ne sont pas comptés... et, loin de là, lorsque cette 
poussée immense d’hommes se réveille, pleine de force, de santé, 
les civilisés les taxent de bétail humain, d’accord en cela avec les 
beaux restes de nos seigneurs.

Л Des humanitaires, des philanthropes, des fraternaux, qui ont des 
soupirs pour les Peaux-Rouges et des sociétés pour la protection des 
animaux de toutes couleurs, regardent avec dédain ou ne regardent 
pas du tout un peuple entier qui entre dans la possession d’un terrain 
immense, et dont le premier mot est une formule sociale, non-seu­

*) Si bien apprécié par le baron westphalien Haxthausen et le sociologue 
américain Carrey.—A .  H .
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lement réalisable, mais réalisée! Un peuple qui a mis à la place d’un 
droit vague «au travail» le droit explicite «à la terre», et qui au lieu 
de répéter le terrible cri du désespoir: «Qui a du plomb a du pain», 
est convaincu qu’il a «eu pain parce qu'il a la terre».

Les renseignements ne" manquaient pas, mais on ne se donnait 
pas la peine de se renseigner. On a entendu vaguement parler du 
communisme russe, asiatique, touranien, et Ton a fini sommairement 
avec lui, en disant que tous les sauvages ont commencé par les biens 
communaux pour finir avec le prolétariat civilisé; que la terre man­
quera un jour, que l’agronomie ne peut prospérer dans ces conditions, 
etc., etc. Bien avant l’émancipation des paysans, un seul homme s’a­
perçut de la signification de la commune lurale chez nous, c'est Haxt­
hausen, que j ’ai nommé plus haut. Rencontrant quelques vestiges 
d’institutions communales aux bords de l’Elbe et frappé de leur orga­
nisation, il s’en va, en 1846, explorer la Russie un peu au-dessous du 
pavé sur lequel roulait l’élégante calèche du marquis de Custine;— i 1 
traversa hâtivement Pétersbourg, Moscou et s’enfonça, dans la terre 
noire. fl en' revint en prêchanbfa commune rusie et montrant du doigt 
ses éléments socialistes et républicains. Par un étrange hasard, c’était 
la veille de la révolution de 48, la veille du premier essai, en grand, 
d’introduire le socialisme dans l’organisation de l’Etat. L ’à-propos était 
admirable, mais l’essai échoua*et la préoccupation des. esprits était telle, 
que le livre de Haxthausen glissa inaperçu.

Nous avons aussi essayé d’élever notre voix au milieu de rabat­
tement général et de la plus sombre réaction (1850— 1855), nous 
n’avons pas mieux réussi que le vieux baron westphalien; on fit sem­
blant de prendre note, on passa outre. Les événements parlèrent à 
leur tour. Un souffle de vie traversa la Russie: le* servage tombait, la 
noblesse tombait, le vieil édifice du tribunal inquisitorial s’écroulait 
des voix formidables se firent jour à travers les grilles de la censure; 
le gouvernement, entraîné pour un moment par le courant, était mal 
à son aise, et pas loin de faire des concessions. Une doctrine réa­
liste, forte, jeune, se formulait de plus en plus, avec une logique in** 
xorable et unè audace de concéquences et d’applications à toute épreu­
ve. Tout cela passa comme une ombre inaperçue... L ’attention était 
ailleurs, le nonde occidental ne regardait que l’atroce tragédie qui 
se déroulait en Pologne. Oui, c’était une tragédie d’autant plus atroce 
qu’on ne s’y attendait pas. En 1861, tout le monde, en Russie, était 
pour la Pologne; le gouvernement n’était pas encore décidé entre une 
petite charte et un gibet, entre un grand-duc ou Mourawieff,— lors­
qu’une main puissante lui est venue en aide, la main de la diplomatie 
européenne, avec ses notes pacifiquemet guerrières. A la piqûre de
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cette intervention à main désarmée, un patriotisme farouche s’empara 
de la société; tout ce qui couvait encore de sauvagerie au fond de l'ârtie 
russe, surnagea avec une insolence qui n’avait pas d’exemple dans 
notre histoire moderne. On se rua sur la Pologne et sur la Jeune-Russie. 
Ce n’est qu’alors que le gouvernement se sentit assez fort pour com­
mencer le procès terrible de tendantes, procès à cent têtes, sans fin, 
absorbant victime sur victime, s’étendant sur tout le pays et qui con­
tinue encore.

Ce n’est paś un reproche que nous vous adressons. Nous Savons 
que vous n’êtes pas responsables des malheurs que vos secours di­
plomatiques ont fait tomber suc la pauvre Pologne, nous savons très- 
bien que vous n’avez pas de part dans les affaires publiques. On vous 
passe les actes pour les discuter, comme on passe les malades des 
hôpitaux à la chambre de dissection,— après leur décès. Nous sommes 
trop dans la même position pour ne pas avoir la délicatesse du mé­
nagement. Malheureusement vous vivez dans un monde, de fictions et 
d’illusions, comme les descendants des ci-devant familles souveraines 
rêvent toujours la couronilè (fferdue sur " leur tête— vous aussi, vous 
rêvez à émâncipér les peuples, à défendre leurs libertés comme les 
vôtres.

Vos libertés... et où sont-elles?
Il faut monter bien, haut sur les Alpes, ou traverser la mer pour 

en voir un petit bout.
L ’orgueil d’un grand passé ne vous permet pas de voir ni votre 

état actuel, ni ses causes, ni le danger qui vous menace.
Votre danger n’est pas du côté de la Russie; si la Russie a 

été jusqu’à Paris, c’est qu’il y avait des Prussiens et autres Allemands 
pour l’accompagner et lui montrer le chemin. Votre danger est dans 
l’avortement de la Révolution.

Il est cruel de troubler les rêves d’un vieillard que nous esti­
mons, mais pourquoi est-il si arrogant et si aveugle, si provocateur, 
si intolérant? On pourrait penser qu’il parle encore de la tribune 
«tonnante» de la Convention, fièrement appuyé sur les droits de 
l’homme, inviolable, libre, respecté. On pourrait penser que c’est 
l’ Europe de Voltairê et des encyclopédistes, des jacobins et des giron­
dins, de Kant et de Schiller.

L ’Angleterre seule pourrait avoir le verbe haut, elle se tait.
La liberté est aux États-Unis et ce sont eux qui, bien loin d’une 

haine contre la Russie, lui tendent une main amicale en vue de son 
avenir.

Nous sommes tout prêts à honorer en vous votre passé. Nous 
ne demandons pas mieux que de couvrir vos plaies, par gratitude
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pour l’enseignement que vous nous avez donné; mais un peu de 
justice pour ceux que sont d’hier (comme s’exprimait Tertullien) et qui 
ont leur demain assuré.

Malheur oblige, oblige au moins à ne pas jeter des pierres aux 
autres, à ne pas continuer le rôle impossible de régulateur et libéra­
teur du monde entier, du grand horloger de l’univers.

Votre pendule s’est arrêtée.

IV.

En bas, la commune rurale, tranquille dans son attente, lente, 
mais sûre dans son développement; conservatrice comme la mère qui 
garde l’enfant dans son sein, souffrant beaucoup, souffrant tout, sauf la 
négation de sa base, de son fondement. Elément féminin et pierre 
angulaire de tout l’édifice, sa monade, l’alvéole du tissu énorme qu’on 
appelle la Russie.

En haut, à côté de l’Etat qui écrase, du gouvernement qui
pacifie— la pensée libre, devient une force, une puissance reconnue par 
ses ennemis, signalée par l’empereur dans une épître scolastique adres­
sée au président du Conseil d’Etat, signalée par l’Eglise myope et 
endormie, signalée par la police littéraire à la police chasseresse sous
le nom de nihilisme.%

Ce nihilisme n’est pourtant ni une organisation quelconque, ni 
un complot, c’est une conviction, une opinion. Et c’est devant cette 
opinion qu’Alexandre pâlit et cria à ses ministres en leur montrant 
«quelques jeunes gens obscurs» son «Prenez garde à vous!» Il avait 
raison ou ceux qui lui avaient soufflé la peur. Cette opinion trop 
libre, cette pensée sans entraves théologiques, sans considérations 
mondaines, sans idéalisme, romantisme, sentimentalisme, sans-vertu de 
parade et rigorisme affecté, —  ne relevait que de la science et ne 
marchait que dans ses voies. Cette nudité a fait peuF, cette simplicité 
a glacé le cœur des autorités.

Une question se présente tout naturellement: où trouver un pont 
possible entre cette pensée, sans autre frein que la logique, et la com­
mune affranchie; entre le savoir cru et scrutateur et la foi aveugle et 
naïve; entre la science adulte et âpre et le grand enfant profondé­
ment endormi, rêvant que le tzar est son bon père et la madone le 
meilleur remède contre le choléra et les incendies?

Rêvant aussi que la terre qu’il cultive lui appartient.
La minorité réaliste se rencontre avec le peuple sur le terrain 

des questions sociales et agraires. Le pont est donc tout donné.
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La pensée, le savoir, la conviction, le dogme, ne restent jamais 
chez nous à l’état de théorie et d’abstraction, ne vont pas se confiner 
dans un couvent*académique ou se cacher dans l’armoire d’un savant, 
parmi les poisons; au contfaire, ils s’élancent sans être mûrs, avec 
trop de précipitation, dans la vie pratique, voulant sauter à pieds 
joints <Jÿ. vestibule à la fin de l’arène. Nous pouvons vivre, et long­
temps, dans un état de torpeur morale et de somnolence intellectuefte- 
mais une fois la pensée réveillée, si elle ne succombe, tout d’abord, 
sous le fardeau du milieu lourd et écrasant, si elle résiste à l’offense 
et à la distraction, au danger et à la nonchalance, elle s’empresse 
d’aller hardiment jusqu’à la dernière conséquence, notre logique n’ayant 
pas de rétrécissement, suites et traces d’un passé cicatrisé, mais non effacét.

Le dualisme flottant des Allemands, qui savent que la vie «der 
théorie nach» ne coïncide pas avec les sphères pratiques et s’y résigne, 
est tout à fait antipathique au génie russe.

La société bigarrée, sans gouvernail, indifférente à la surface, 
blasée et naïve, corrompue et simple, a été bien loin de rester tran­
quille devant le nouveau creuset épuratoire de la pensée. Des femmes 
et des jeunes filles se jetèrent haletantes vers les nouvelles doctrines, 
demandant à haute voix l’ indépendance personnelle et la dignité du 
travail. Rien de pareil ne s’est vu depuis les premiers temps du Saint- 
Simonisme.

Une société dans laquelle la femme est si lasse ąt la pensée si 
impitoyable, doit avoir été profondément travaillés, errante; il faut 
qu’elle ait été froissée, humiliée, trompée, outragée, qu’elle ait douté 
enfin, pour se jeter sans crainte ni réserve dans la mer froide et sans 
limites de la vérité nue. Qui connaît l’histoire de nos âmes en peine, 
de nos développements malades, estropiés? Nous avons essayé de 
tracer le drame, le roman, la souffrance de notre embryogénie intel­
lectuelle... Qui s’çn souvient?

Arrachés par un coup de tonnerre ou plutôt de tambour, au 
milieu d’une vie comnolente et végétale, du sein de notre mère (pauvre 
et grossière paysanne, mais toujours mère), nous nous vîmes dé­
pouillés de tout, à commencer par les habits et la barbe. On nous 
habitua à mépriser notre mère et à nous moquer de notre foyer 
paternel. On nous grava une tradition étrangère, on nous flanqua  la 
science et on nous déclara, au sortir de l’école, que nous sommes des 
esclaves v attachés à l’Etat et que l’Etat c’est une espèce de père Sa­
turne qui, sous le nom dLempereur, nous avale au premier geste indé­
pendant, au premier mot libre. On nous déclarait naïvement qu’on 
nous â civilisés dans un but d’utilité publique ét gouvernementale et 
que, partant de là on ne nous reconnaît aucum droit humain.
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Tout ce qui aime mieux avaler avec Saturne, qu’être avalé par 
lui, s’est rangé de son côté, écrasant de plus en plus le rez-de-chaus­
sée du peuple, et jetant aux travaux forcés les récalcitrants parmi les 
civilisés «pour cause d’utilité publique».

Un appareil si étrange ne pouvait aller à la. longue, il n’avait 
pas de conditions sérieuses de stabilité, aussi au premier appel, les 
forces vives débordèrent (1812) et le lendemain de la victoire on com­
mençait à demander des garanties d’une existence humaine. L ’essai 
de 1825 a échoué, mais la secousse était forte. Le trône de Pierre 
Ier, à peine affermi du tremblement de terre (dernières convulsions 
d ’un peuple qui se débattait contre l’esclavage), reçut un nouvel aver­
tissement, venant des siens. Ce coup n’était pas léger. Nicolas en 
avait à la longue crainte.

Le trouble intérieur dans lequel nous nous trouvions, pendant les 
trente années de ce règne, était plus douloureux que les malheurs 
qui tombaient sur notre tête. Nous étions dépaysés, sans racines, 
ignorant le peuple, détestant la maison paternelle, foyer de persécu­
tion des serfs, détestant le gouvernement comme ennemi puissant et 
féroce de tout développement intellectuel, de tout progrès... nous 
n’avions, dans notre impuissance, qu’une arme— l’étude, qu’une con­
solation— l’ironie.

Et c ’est l’étude qui nous donna une autre patrie, une autre tradition; 
c ’était la tradition de la grande lutte du XVIIIe siècle. Ohl que nous 

_yous avons aimé, en puisant de toute la force de nos poumons, l’air frais 
so u ffle t pour la première fois sur le monde par la grande ouverture 
de 1789. Nous courbions nos têtes avec vénération devant ces figures 
sombres et fortes de vos saints pères du grand concile républicain, 
allant inaugurer l’ère de la raison et de la liberté.

La foi passionnée que la jeunesse russe avait pour la théorie 
allemande, pour la pratique française, semblait être justifiée et couron­
née en 1848.

Vous connaissez le revers de la médaille. L ’année 48 n’était 
pas encore terminée que nous retournâmes de la Jérusalem moderne, 
comme Luther retournait du Vatican. Encore une fois «heimathlos», 
vagabonds du monde moral, nous restâmes sans point d’appui devant 
la puissance de l’empereur Nicolas, qui s’était prodigieusement accrue 
et assombrie.

La main qui nous guidait du dehors, tremblait pour ses trésors 
et s’efforçait de retourner à bord. Nous l’avons lâchée. C ’était notre 
dernière émancipation, c’était notre nihilisme... Laissant la main, nous 
nous jetâmes au large à nos risques et périls, dans la direction qu’elle 
nous avait désignée.
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Les déportés des journées de juin étaient à peine arrivés à leur 
destination, lorsqu’une association socialiste était découverte à Péters- 
bourg. Nicolas sévit avec sa férocité ordinaire. Les individus périrent, 
les idées restèrent, germèrent. Le caractère dominant du mouvement 
était si évidemment socialiste, que les deux courants opposés de l’opi­
nion, les deux écoles qui n’avaient rien de commun, l’école scientifique, 
analytique, réaliste, et l’école nationale, religieuse, historique, étaient 
d’accord sur toutes les questions de la commune rurale et de ses 
institutions agraires.

Bientôt arriva un troisième collège bien étrange
Le gouvernement annonça sa ferme volonté d’émanciper les pay­

sans. Tout le monde était d’accord que le temps de l’affranchissement 
personnel des paysans était venu. Là n’était pas la grande question, 
le fond était de savoir s’il fallait les émanciper avec la terre qu’iis 
cultivent, ou laisser la terre au seigneur et doter le peuple du droit 
de vagabondage et de la liberté de mourir de faim. Le gouvernement 
était indécis, oscillant, n’avait aucune conviction formée et stable. Le 
tzar penchait pour la dotation, ses conseillers étaient naturellement 
contre. Dans cet embarras, le gouvernement ouvrit— dans le pays des 
mystères de chancellerie et de mutisme— des débats presque publics 
sur cette question vitale. On permit à la presse d’y prendre part, jusqu’à 
un certain point. Toutes les nuances politiques et littéraires, toutes les 
écoles sceptiques et mystiques, socialistes et panslavistes, la propa­
gande de Londres et les journaux de Pétersbourg et de Moscou se 
réunirent dans une même action pour défendre le droit du paysan à 
la terre, contre les prétentions d’une minorité oligarchique. La voix 
du peuple ne manquait pas non plus; il n’admettait pas même la pos­
sibilité de l’émancipation sans terre. Enfin le gouvernement, après de 
nouvelles oscillations, qui nous faisaient trembler d’anxiété, pencha de 
notre côté. L ’émancipation avec la terre fut décidée en principe. C ’est 
un grand triomphe et un immense pas en avant.

Depuis" ce jour le gouvernement n’est plus le maître d’enrayer 
le mouvement. Pour rebrousser chemin, il faut avoir l’audace d’arracher 
la terre aux-paysans. 11 y eut peut-être un moment où l’on pouvait 
en faire l’essai— heureusement il est passé.

La noblesse, trop circonspecte pour s’avancer violemment au 
moment brûlant et dangereux, lente à se décider, formula son opposi­
tion d’impuissance— lorsque la terre du paysan était déjà bien loin.

Les cinq années qui s’écoulèrent depuis la mort de Nicolas et 
l’apparition du manifeste de l’émancipation des paysans, au mois de 
mars 1861, forment une grande époque non-seulement dans l’histoire 
de la Russie, mais dans l’histoire du X IX e siècle-
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Ohl que j ’ai profondément regretté et regretterai toujours ce qu’il 
m’était impossible de voir de mes yeux, ce qui se passait alors en Russie.

Tout se tendait de plus en plus, tout se serrait, se resserrait 
encore davantage; une pression désolante, accablante écrasait sans 
relâche, avec une uniformité mécanique, et tout d’un coup une rup­
ture— les cordes qui entrent dans les chaires se détendent, les prison­
niers voient un beau matin que la porte n’était pas verrouillée; ils ne 
savent où aller, les uns vont au grand air et retournent dans les cellu­
les. Tout le monde s’est émancipé de son propre gré. Le mot Liberté
n’a été prononcé par personne et a été entendu par tout le monde,
par l’empereur Alexandre comme par les autres. Il sentait aussi que 
la lourde surveillance a cessé de peser, oubliant que cette surveil­
lance était lui-même.

La chose était mûre—les formes plièrent, les mots changèrent
de sens; on a cessé de croire à la puissance d’institutions devant
lesquelles on tremblait hier et qui restaient invariablement les mêmes. 
La Russie peyt encore passer par des phases de tyrannie affreuse, 
d’un arbitraire sans bornes, mais elfe ne peut 'retourner au régime 
calme et accablant de Nicolas.

Beaucoup de choses qui vinrent au jour alors, étaient précoces, 
quelquefois exagérées. Les jeunes forces, comprimées si longtemps, 
n ’ayant aucune issue, aucune direction, et contenues matériellement 
par une discipline qui n’avait rien d’humain, débordaient; mais au 
milieu de cette grande orgie matinale se révélèrent des forces non 
soupçonnées, se conçurent des fruits, qui survivront parfaitement bien 
l’hiver inclément de la blanche terreur qui continue.

Un des premiers pas de la jeunesse fut l’organisation des écoles 
du dimanche et des associations d’ouvriers et d’ouvrières. L ’atelier, fondé 
sur les bases socialistes, allait de front avec l ’école et frisait naturel­
lement la commune rurale. Le peuple des villages, vivant Lui-même 
dans des associations agraires, avait, depuis des siècles, créé sur une 
très-grande échelle les associations ouvrières* A côté de la commune 
f ix e —l ’artel, la commune mobile, l’association ouvrière.

Ces écoles, ces associations, étaient autant de ponts jetés entre la 
ville et le village, entre les deux états de développements. Tout cela a 
été brisé, écrasé par le gouvernement en peur et fureur, après l’histoire 
de ces incendies, qui n’a jamais eu de clef. Tout cela renaîtra.

Mais en faisant monter demain cette pierre de Sisyphe, que le 
tzar se complaît à rouler en bas après-demain, on peut perdre des 
siècles sans trop avancer. Oui, mais aussi on peut réussir demain en 
roulant, au lieu de la pierre, le gouvernement. Nous avons trop de 
chaos et d’incongruités pour nous étonner des imprévus.

ГЕРЦЕМЪ X X . 5
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Les choses les plus impossibles se réalisent chez nous avec une 
célérité incroyable; des changements qui, par leur importance, équiva­
lent à des révolutions, s’accomplissent sans qu’on s’en aperçoive 
en Europe.

H ne faut jamais perdre 'de vue que, chez nous, tout change­
ment n’est qu’un changement de décorations: les murs sont en carton, 
les palais en toile peinte. Ce que l’on voit sur les tréteaux du grand 
théâtre impérial n’est pas tout de bon, à commencer par les personnes, 
Ce grand seigneur, c'est un laquais: ce ministre, dictateur et despote, 
c ’est un révolutionnaire;— ce civilisé, ce raffiné— kalmouck par habi­
tude et moeurs. Tout est d’emprunt. Nos rangs sont des rangs alle­
mands, on ne s’est pas même donné la peine de les traduire en russe— 
le collégien registrator. le kanzelerht, Pactuarius, Vexecutor, res­
tent encore pour faire l’étonnement des oreilles des paysans et re­
hausser la dignité de divers copistes, scribes et autres palefreniers de 
la bureaucratie.

Nous autres, comme les enfants trouvés dans un hospice, nous 
sentons— sans connaître d’autre maison paternelle— que celle-là n’est pas 
à nous, et nous désirons passionnément la démolir.

Dans c e t’ empire des façades, où il n’y a rien de vrai et de réel 
que le peuple en bas et la lumière en haut, il n’y a que deux élé­
ments qui font exception, deux forces de destruction: c’est le courage 
militaire et le courage de la négation. Or, n’oublions pas «que la né­
gation active est une force créatrice», comme l’a dit il y a bien des 
années, notre ami Michel Bakounine. Il est impossible de parler sé­
rieusement du conservatisme en Russie. Le mot même n’existait pas 
avant l’émancipation des paysans. Nous pouvons être stationnaires 
comme le saint Stylite, ou marcher à reculons comme une écrevisse, 
mais nous ne pouvons pas être conservateurs, car nous n’avons rien 
à conserver. Edifice mixte, sans architecture, sans solidarité, sans 
racines, sans principes, hétérogène et plein de contradictions. Camp 
civil, chancellerie militaire, état de siège en temps de paix, mélange 
de réaction et de révolution, prêt à durer longtemps et à tomber en 
ruine demain.

Le jour où Pierre, tzar byzantin, s’est fait empereur à l’alle­
mande et prit un gîte à Pétersbourg— le tzarisme a perdu tout terrain 
conservateur. Depuis ce temps, l’empereur change comme un Protée: 
il est femme et homme, Romanoff et Holstein.— Civilisateur le knout 
à la main, le knout à la main persécuteur de toute lumière, gardant 
les traditions, brisant les traditions, faisant la barbe à son empire par 
esprit révolutionnaire et époussetant la poussière d’une vieille église 
à barbe, pour s’opposer à la révolution.
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Aujourd’hui premier gentilhomme, demain premier peuple;— 
aujourd'hui l’idée peut lui venir de continuer le règne fou de Paul 1-er, 
demain, de se proclamer Pougatchef II. J ’a i’ toujours admiré l’adjectif 
hermaphrodite que Voltaire a employé en disant Catherine le Grand: 
confusion de sexe, de fonction, cumul, absorption, promiscuité.

La noblesse voudrait bien jouer un rôle de conservatistes-tories, 
mais heureusement elle est arrivée à cette idée le lendemain de la 
perte du trésor qu’elle avait à conserver. Elle n’a pas de valeur intrin­
sèque; sa puissance venait du tzar— il a ôté son doigt— elle n'existe 
que de nom. La partie saine, jeune de la noblesse, tâche de faire 
oublier son origine, oublie elle-même, cherche du travail et se fond 
avec tout le monde. L ’autre partie— obstinée, irritée, se consume en 
colère et perd le reste de ses forces usées à faire trois oppositions 
stériles. Une opposition de cupidité à la commune affranchie, une 
opposition hypocrite et traître à la bureaucratie— dans laquelle elle 
comprend le gouvernement,— et une opposition acharnée, imbécile de 
v e n g e ^ c e ^ i^ e  aspirations,
à la je u n e s ^ a c tfa e ê t  lancée
suspectée' par le gouvernement et détestée par la jeunesse intèiilgéntêi- 
elie rôde amaigrie, vieillie et furieuse, ne pouvant, comme Calypso, se 
consoler'du départ du beau droit de servage au moins.

Ce que nous venons de dire de la noblesse terrienne, nous pou­
vons le dire à plus forte raison de la noblesse d’encre. La bureau­
cratie ne représente qu’un instrument: c ’est un régiment civil qui ne 
raisonne pas sous les plumes-,—& lie continuera à fonctionner, avec 
zèle et vol—sous Paul 1-er comme sous Pougatcheff H.— Ennemie par 
position de la grande noblesse— elle se confond avec la petite. C ’est 
une classe qui n’a rien à tonserver, sauf les dossiers et archives.

Gouvernement, noblesse et bureaucratie se rencontrent dans une 
conviction qui en elle-même est tout ce qu’il y a de moin conserVd-- 
teur: i’s sont d’accord sur la nécessité de grandes réformes. Une partie 
de la noblesse tend à obtenir une représentation parlementaire et à 
prendre le gouvernement sous son cbntrôfè. Le gouvernement et la 
bureaucratie sont toujours à l’idée de réformer l’état par le despo­
tisme civilisateur. Ils sont toujours dans le mode de Pierre 1-er, de 
Joseph II: ils veulent décentraliser et donner de petites franchises, 
pensant que cela ôtera le goût des grandes; ils veulent céder une 
part de l’administration— pourvu qu’on ne touche pas aux droits sacro 
saints de la souveraineté absolue. Pour un temps quelconque cela 
pourrait aller— avec un tzar énergique et un ministre homme de génie, 
les deux travaillant de toutes leurs forces à se creuser au plus vite 
une fosse. Des hommes médiocres ne suffiront pas à cette tâche— ils
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eront une réaction désordonnée, un désordre blessant, précisément 
ce que fait maintenant le gouvernement du Palais d riv e r . Une con­
stitution nobiliaire ne suffirait à personne, et le gouvernement sera 
toujours en mesure de l’écraser, s’appuyant sur les exclus, les mécon­
tents et les paysans.

Reste donc la convocation du «grand concile», d’une représen­
tation sans distinction de classes, seul moyen de constater les dés.rs 
réels du peuple et de savoir où nous en sommes. C'est aussi le seul 
moyen de sortir sans secousse, sans bouleversement— terreur et hor­
reur— sans torrents de sang, de la longue introduction'que l’on appelle 
la période de Pétersbourg.

La réaction aiguë, qui continue n’a ni unité, ni place, ni profon­
deur: elle a la force en main et le sans-gêne héréditaire; elle fera des 
malheurs— elle ne s’arrêtera devant rien et n’arrêtera rien non plus.

Quel que soit la première constituante, le premier parlement— 
nous aurons la liberté de la parole, de la discussion et un terrain légal.

Avec ces données nous pouvons marcher. La route est difficile— 
et pour quel peuple était-elle jonchée de roses? Tous les obstacles 
sont extérieurs— rien ne nous retient dans notre conscience.

Nous n’aurons ni légitimistes, ni aristocrates, ni cléricaux, ni 
républicains antisociaux, ni démocrates centralisateurs, ni déistes into­
lérants, ni bourgeois souverains dans le camp du progrès.

Nous y reviendrons encore maintes fois. Mais dès à présent nous 
avons le droit de términer notre article-vestibule en disant qu’il n’y a 
pas de raison suffisante ni de nous maudire— en nous craignant, ni 
de nous désoler —  en nous plaignant. Heureusement nous ne som­
mes ni si forts ni si malheureux.

1-er décembre 1867.

Переводб.

Пролѳгомена 1).
I.

Мы не собираемся сказать что-либо новое. Часть очерковъ, 
которые мы намереваемся опубликовать, уже извѣстна; въ осталь­
ныхъ читатель найдетъ лишь повтореніе и дальнѣйшее развитіе 
того, что мы говорили и повторяли въ теченіе по меньшей мѣрѣ 
двадцати лѣтъ.

) Общее введеніе, вступленіе.
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Каковъ же смыслъ нашего появленія въ печати?
Онъ— въ изумительномъ упорствѣ, съ которымъ въ Россіи не 

желаютъ видѣть ничего, кромѣ отрицательныхъ сторонъ, и осыпаютъ 
тѣми же оскорбленіями и проклятіями прогрессъ и реакцію, буду­
щее и настоящее, то, что разлагается, и то, что нарождается.

Единственные русскіе публицисты на Западѣ, мы не хотимъ 
взять на себя отвѣтственности молчанія.

Страхъ передъ Россіей, использованный послѣ 1848 Доносо- 
Кортесомъ въ интересахъ католицизма, возрождается съ новой си­
лой въ противоположномъ лагерѣ. Снова готовы закрыть завѣсой 
позабытыя «права человѣка и гражданина», пріостановить свободу, 
которой больше нѣтъ, —  чтобы стать на стражѣ угрожаемой 
«цивилизаціи» и отбросить этихъ будущихъ Аттилъ и Алариховъ 
за Волгу и Уралъ. Опасность столь велика, что рѣшились предло­
жить Австріи протянуть оставшуюся руку той самой Пруссіи, 
которая одну ей уже ампутировала... что предлагаютъ всѣмъ 
государствамъ рбразовать священную лигу военнаго деспотизма 
противъ имперіи царей. Пишутся книги, статьи, брошюры, по-фран­
цузски, по-нѣмецки, по-англійски; произносятся рѣчи, оттачиваютъ 
оружіе... и упускаютъ только одно: серьезное изученіе Россіи . Огра­
ничиваются рвеніемъ, пыломъ, подъемомъ чувствъ. Полагаютъ, 
что если кто жалѣетъ Польшу, тотъ знаетъ Россію.

Такое положеніе вещей можетъ повлечь за собою серьезныя 
послѣдствія, великія ошибки и великія несчастія,— не говоря уже 
о весьма реальномъ несчастій: находиться въ полномъ заблужденіи.

Мало зрѣлищъ болѣе печальныхъ и болѣе раздирающихъ 
душу, чѣмъ старческое упрямство, отворачивающееся отъ истины 
изъ-за умственной усталости, изъ боязни поколебать свое ранѣе 
составленное мнѣніе. Гете замѣтилъ, что состарившіеся ученые съ 
годами теряютъ чутье реальности, талантъ наблюденія и не любятъ 
возвращаться къ основамъ своей теоріи. Они уже составили себѣ 
опредѣленныя мнѣнія; они разрѣшили вопросъ и не хотятъ къ 
нему возвращаться.

Десять лѣтъ тому назадъ мы говорили *): «Трудно себѣ пред­
ставить, въ какомъ безвыходномъ кругѣ движется и бьется боль­
шинство людей Запада. Каждый новый фактъ сбиваетъ ихъ съ 
толку; мысль, не заключенная въ рамку, не внесенная въ рубрику, 
пугаетъ ихъ. У большинства журнальныхъ поденщиковъ для еже­
дневнаго обихода есть запасъ общихъ мѣстъ, благородства, него­

*) «Старый міръ и Россія», русск. изд. въ Лондонѣ, 1858. А . И. Г
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дованія, восторговъ и прилагательныхъ примѣняемыхъ ко всѣмъ 
событіямъ; они ихъ немного варьируютъ, фасонируютъ, подкраши­
ваютъ въ мѣстный колоритъ, и все въ порядкѣ... трафаретъ необы­
чайно облегчаетъ трудъ, и пока нѣтъ вмѣшательства мятежнаго 
факта колесо катится своей дорогою... Зато съ какимъ плохо 
скрытымъ гнѣвомъ встрѣчаются эти вторгшіеся мятежники, какъ 
стараются не замѣчать ихъ, выпроводить за дверь, а если они не 
уходятъ, то оклеветать».

Начиная съ 1848 мы проповѣдывали, что подъ Россіей военно­
деспотической, завоевательной и агрессивной, спасающей Австрію и 
помогающей реакціи, есть другая Россія, въ процессѣ зарожденія, 
что подземныя теченія вѣютъ совсѣмъ инымъ воздухомъ, нежели 
воздухъ офиціальнаго Петербурга.

Всѣ предавались отчаянію и не внимали этому слову утѣ­
шенія.

Но то, что до Крымской войны казалось парадоксальнымъ, 
то тотчасъ же послѣ нея сдѣлалось очевиднымъ и неоспоримымъ 
фактомъ. Сѣверный «Великій Востокъ» отрывался отъ льдовъ, вы­
ходилъ въ открытое море— и натолкнулся на возстаніе Польши.

Поляки слишкомъ поспѣшно и при неблагопріятныхъ обстоя­
тельствахъ захотѣли исправить ошибку своего бездѣйствія въ те­
ченіе Крымской войны. Они были несчастны въ своемъ мезальянсѣ 
съ нами; русское же правительство даже въ уступкахъ своихъ было 
грубо и оскорбительно. Ихъ героическое нетерпѣніе понятно. Со 
скорбью замѣчая, что движенія нельзя оттянуть, мы сказали имъ 
наканунѣ возстанія «Братья, отдѣляйтесь отъ Россіи, будьте 
независимыми, идите съ Западомъ — это ваше полное право; но, 
разрывая съ Россіей, сначала попробуйте узнать ее». Отвѣта 
не было. И нужно прибавить, что среди сосѣднихъ народовъ нѣтъ 
менѣе знающаго Россію, чѣмъ Польша 2). На Западѣ, въ самомъ 
дѣлѣ, не знаютъ Россію.

ł) Въ заключеніи ряда статей о Польшѣ въ «Колоколѣ». А . И . Г .
2) Есть, конечно, и исключенія; назову очень замѣчательную книгу поль­

скаго автора, выпущенную въ Парижѣ въ 1863 году подъ названіемъ «La  
Pologne et la cause de Tordre». Авторъ ея доказалъ, что ненависть ничего не 
теряетъ отъ болѣе интимнаго ознакомленія съ противникомъ. Во многихъ 
случаяхъ мы раздѣляемъ его мнѣнія, онъ—наши; мы черпали изъ однихъ и 
тѣхъ же источниковъ. Какой еще нуженъ критерій послѣ такого совпа­
денія двухъ противоположныхъ чувствъ! Спѣшу добавить, что, говоря о 
статьяхъ про Россію въ англійскихъ и французскихъ журналахъ, мы дѣлаемъ 
исключеніе для блестящихъ и превосходныхъ картинъ, набросанныхъ Шар­
лемъ Мазадомъ въ «Revue des Deux-Mondes» А . И . Г .
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Поляки улгышленно не хотятъ ее знать. Сколько бѣдствій было 
бы избѣгнуто, если бы поляки не боялись найти въ своемъ 
врагѣ кое-что хорошее! Правда, въ 1831 г. они говорили: «за вашу и 
нашу свободу!». Но какова та свобода, къ которой стремимся 
мы? Та же самая ли?.. Поляки очень часто смѣшиваютъ сво­
боду съ политической независимостью; послѣднюю мы имѣемъ, о 
ней наша послѣдняя забота— потерять ее мы не можемъ.

Борьба начинается. Польша отдаетъ свою кровь, Европа— свои 
газетныя статьи. Скорбные, полные мрачныхъ предчувствій, мы были 
первыми русскими, привѣтствовавшими «шедшихъ на смерть». Поляки 
не олицетворяли собою въ нашихъ глазахъ новаго принципа, не 
представляли будущаго, но они олицетворяли право, исторію: спра­
ведливость была на ихъ сторонѣ.

Ими двигало не стремленіе къ идеалу; они желали требо­
вать обратно, возстановлять, воскрешать. Здѣсь-то и заключается 
вся разница между нами. Мы можемъ осматриваться кругомъ сколько 
угодно: намъ нечего требовать, обратно, нечего выкапывать изъ 
могилъ; у насъ нѣтъ иного дѣла, какъ расчищать поле для проя­
вленія нашихъ способностей и стремленій. И тѣмъ не менѣе, серд­
цемъ и душой мы были съ поляками; мы боялись лишь одного: какъ 
бы ихъ возстаніе, не достигнувъ своей цѣли, вмѣстѣ съ тѣмъ 
не затруднило и нашъ Ііоступательный ходъ. Наши предвидѣнія 
оправдались, и отвратительный Муравьевъ, покончивъ съ Литвой, 
былъ призванъ предсѣдательствовать въ политической инквизиціи 
въ Петербургѣ. Единство террора и палача смѣшало мучениковъ 
и съ той и съ другой стороны.

Когда страсти улеглись, сквозь рыданія и гнѣвные крики легко 
можно было установить два факта. Въ одномъ вы увѣрены, въ 
другомъ у насъ нѣтъ никакихъ сомнѣній. Первый фактъ— поль­
ская Польша не погибла; второй—русское движеніе не остано­
влено. Это— факты крайней важности, и мы желали бы только 
изслѣдованія, чтобы или констатировать наше заблуждение, или при­
знать нашу правоту. Вмѣсто этого поднялись крики тревоги и озлоб­
ленія, стали придумывать этнографическія оскорбленія, осыпать 
Россію ударами поддѣльной филологіи. Ее изгоняютъ изъ Европы, 
ее изгоняютъ изъ иранской семьи. И неужели все это серьезно?

Нашъ храбрый врагъ даже не знаетъ, что мы очень мало 
уязвимы съ этой стороны. Мы выше зоологической щепетильности 
и очень безразличны къ вопросу о расовой чистотѣ, чтб не мѣ­
шаетъ намъ быть вполнѣ славянами. Мы очень довольны, что въ 
нашихъ жилахъ есть и финская, и монгольская кровь; это ста­
витъ насъ въ родственныя и братскія отношенія съ тѣми расами-
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паріями, о которыхъ гуманная демократія Европы не можетъ 
говорить иначе, какъ тономъ оскорбительнаго презрѣнія. Точно 
также мы не сѣтуемъ на примѣсь туранскаго элемента. Мы достигли, 
нѣсколько большаго, чѣмъ чистые славяне Болгаріи, Сербіи и т. д.

Насъ изгоняютъ изъ Европы, какъ Господь Богъ изгналъ изъ 
рая Адама. Но твердо ли вы увѣрены, что мы принимаемъ Европу 
за рай и титулъ европейца— за почетный титулъ? Въ этомъ можно 
иногда серьезно ошибиться. Мы не краснѣемъ отъ того, что мы 
изъ Азіи, и не чувствуемъ потребности присоединиться къ кому- 
нибудь направо или налѣво. Мы довлѣемъ сами себѣ, мы —  часть 
міра между Америкой и Европой, и этого съ насъ довольно. 
Возможно, что петербургскіе нѣмцы сильно скандализованы утра­
той своего чистаго славизма, своего Іафетова иранства и глубоко 
оскорблены тѣмъ, что въ Европѣ ихъ знать не хотятъ. Воз­
можно, что ярые москвичи, для довершенія комизма, начнутъ по 
этому вопросу ученую войну, но намъ до этого нѣтъ никакого 
дѣла.

И если мы настроены такъ философски, то это благодаря 
вамъ, наши западные учителя, благодаря вашей наукѣ . Отсталые 
во всемъ, мы побывали въ выучкѣ у васъ — и мы не повернули 
вспять, передъ выводами, заставившими васъ свернуть въ сто­
рону. Мы не скрываемъ цѣнностей, полученныхъ нами отъ васъ. 
Мы позаимствовали у васъ свѣтъ, чтобы освѣтить весь ужасъ своего 
положенія, чтобы искать выхода — и, благодаря вамъ, мы нашли 
его. И теперь, когда мы научились ходить самостоятельно, съ насъ 
довольно учительской ферулы, и если вы третируете насъ—то 
прощай школа.

Но прежде, чѣмъ разстаться съ нами по всѣмъ правиламъ 
церемоніи, скажите, зачѣмъ понадобилось вамъ, во что бы то ни 
стало, нажить себѣ врага въ люлодолгъ медвѣдѣ"} Или вамъ недо­
статочно воевать со старылгъ медвѣдемъ, который еще враждебнѣе 
намъ, чѣмъ вамъ, и котораго мы ненавидимъ сильнѣе, чѣмъ вы? 
Подумайте о томъ, что старый куда больше зависитъ отъ васъ, 
чѣмъ молодой: онъ морально несвободенъ, на него вы давите всѣмъ 
вашимъ авторитетомъ. Онъ ворчитъ, онъ дуется, но его задѣ­
ваетъ ваша критика, потому что онъ уважаетъ и боится васъ,—  
не физической вашей силы, а вашего умственнаго превосходства, 
вашей аристократической спеси. У насъ же нехватаетъ шишки 
почтительности; у насъ нѣтъ равнаго чувства уваженія ко всему, 
что только идетъ съ Запада. Мы изрѣдка видѣли васъ очень 
слабыми. Единственное, что мы почитаемъ у васъ безпредѣльно, ре­
лигіозно, это—наука. Но наука— вѣдь, это прямая противополож­
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ность вашимъ учрежденіямъ, вашей нетерпимости, вашему состоя­
нію, вашей морали, вашимъ вѣрованіямъ. Вы владѣете искусствомъ 
покрывать благородными стремленіями и возвышенной непослѣдо­
вательностью пропасть, отдѣляющую науку отъ жизни, но про­
пасть, все-таки, остается.

Мы видѣли васъ слишкомъ близко, и мы васъ знаемъ: мы 
привыкли любить и знать васъ; вы насъ не знаете и отрицаете. 
Мы протестуемъ.

Часовые, затерянные на границѣ двухъ міровъ, натравливаемыхъ 
другъ на друга, тысячью нитей кровно связанные съ обоими, мы 
не можемъ молчать и рѣшаемся еще разъ указать вамъ на ложный 
путь и съ высоты своей сторожевой вышки крикнуть: «Берегитесь
ошибки!» 1).

И.

Для начала мы хотимъ изложить, насколько возможно ко­
роче, какъ современное состояніе европейской цивилизаціи прелом­
ляется въ нашемъ сознаніи, —  сознаніи чужеземцевъ, зрителей, 
людей, которые образованы вашею наукою, но, имѣя иное проис­
хожденіе, иныя традиціи, идутъ сЬоимъ труднымъ путемъ, не вос­
хищаясь вашимъ. Вы мало привыкли выслушивать мнѣнія, прихо­

1) Иной разъ, очень рѣдко, выдающимся умъ въ изумленіи останавли­
вается, констатируя фактъ, не соотвѣтствующій стереотипнымъ предста іле- 
ніямъ о Россіи. Фактъ кажется одинокимъ, изолированнымъ, почти чудо­
вищнымъ, за изслѣдованіе всей серіи никто не берется, и въ концѣ кон­
цовъ, онъ теряется изъ виду. Одна знаменитость °), бесѣдуя со мною въ 
Вейто объ освобожденіи въ Россіи крестьянъ съ землею, сказала: «Кон­
вентъ 1793—а онъ былъ очень смѣлъ— отступилъ бы передъ мѣрой, такъ глу­
боко врѣзывающейся въ право собственности. Мнѣ думается, что успѣхъ 
этой соціалистической мѣры обязанъ, и въ большой степени, пассивной 
покорности дворянства».—«Не думаю, возразилъ я, тѣмъ болѣе, что отъ 
пассивной покорности дворянство было далеко. Мѣра эта прошла, по­
тому что она вполнѣ соотвѣтствовала національному духу и потому что 
освобожденіе безъ земли у насъ было невозможно: оно, навѣрное, вызвало бы 
жакерію. Соціальный переворотъ такого размаха могъ совершиться спо­
койно лишь у народа, придерживающагося и н ы х в  п о н я т ій  о со б ст в ен ­
н о ст и  сравнительно съ народами Запада».

Но объ этомъ никто серьезно не думалъ. Ни со ц іа л и с т ы , ни другіе. 
Совокупность этихъ фактовъ и побуждаетъ насъ еще разъ предстать пе­
редъ судомъ и потребовать допущенія св и д ѣ т е л я  со  ст о р о н ы  з а щ и т ы  въ 
процессѣ объ отлученіи, возбужденномъ противъ Россіи. А . И . Г .

°) Э . Кинэ.
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дящія извнѣ. Вы такъ долго представляли собою цивилизацію, 
всю цивилизацію, единственную великую исторію и единственное 
великое настоящее, что робкіе Анахарсисы х) не осмѣливались 
откровенно высказать свое мнѣніе; когда же вы сами пробуете по­
ставить себя на ихъ мѣсто и пишете ваши персидскія, турецкія, 
американскія и другія письма, то вы занимаетесь лишь критикой 
частностей. Если иной разъ вы и выскажете непріятную истину, 
то горе тому, кто коснется королевы, не будучи изъ ея семьи.

Времена перемѣнились быстро. Окружавшій васъ ореолъ болѣе 
не ослѣпляетъ взора. Ваше монопольное и безспорное владычество 
поколеблено неудобной и безпокойной сосѣдкой. Взоры обращаются 
къ ея новому жилищу, по ту сторону океана— и находятъ, что 
она продолжаетъ васъ, восполння\ вы многое обѣщали, она многое 
исполняетъ; вамъ принадлежитъ идеалъ, ей — осуществленіе.

Ваша цивилизація, какъ море, выступающее изъ береговъ: оно 
не можетъ ни оставаться въ старомъ руслѣ, ни перейти роковыя 
границы. Со всѣхъ сторонъ наталкивается оно на скалы, которыхъ 
не можетъ ни поглотить, ни миновать, ни снести; отсюда странное 
смятеніе и безплодное волненіе; оно набѣгаетъ и отступаетъ, и 
фіаско слѣдуетъ за фіаско.

Вамъ нельзя войти въ новое русло, не отбросивъ далеко отъ 
себя своихъ старыхъ отрепьевъ, а вы хотите ихъ сохранить. Вы 
слишкомъ жадны, чтобы уступить часть наслѣдства, а тѣмъ болѣе— 
у васъ нѣтъ достаточно самоотреченія, чтобы довольствоваться 
почетнымъ отдыхомъ вдовствующей королевы, которая, забывъ, 
что она королева, посвящаетъ себя исключительно дѣламъ 
своего хозяйства. Вслѣдствіе этого, вы находитесь въ состояніи 
временнаго колебанія; сами этого не сознавая, вы добросовѣстно 
лицемѣрны и довольствуетесь словами, не владѣя соотвѣтствующей 
имъ дѣйствительностью.

Формы и основы современной организаціи общества и госу­
дарства, —  какъ онѣ постепенно вырабатывались въ исторіи, безъ 
всякаго единства и плана,— не соотвѣтствуютъ болѣе требованіямъ 
раціональнаго государства, формулированнаго наукой и сознаніемъ 
активнаго и развитого меньшинства. Старыя формы пустили въ 
ходъ всю ту эластичность, какой обладали; испробованы всѣ воз­
можныя комбинаціи и всѣ возможные компромиссы; нельзя двигать *)

*) Анахарсисъ— легендарный скиѳскій царь, долго путешествовавшій 
по Греціи и мечтавшій о насажденіи у себя на родинѣ греческаго просвѣ­
щенія и греческихъ законовъ.
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дальше реформы, не взрывая этихъ формъ, не расшатывая вѣчныхъ 
основъ общества. Разумъ долженъ либо отступить и съ чисто хри­
стіанскимъ смиреніемъ признать, что идеалъ его «не отъ міра сего», 
либо рѣшиться разбить старыя формы и не заботиться болѣе о 
судьбѣ «вѣчныхъ основъ».

На дѣлѣ эти вѣчныя основы суть не что иное, какъ весьма 
преходящія основы двуглавой, гибридной *) организаціи,— эксъ-фео- 
дальнаго, буржуазнаго и военнаго государства, основы компро­
мисса, колеблющагося между крайностями, основы мало надежной 
діагонали между свободой и властью, соціальнаго и политиче­
скаго эклектизма, нейтрализующаго всякую иниціативу. Къ этой-то 
золотой серединІГ и тяготѣютъ, колеблясь, цивилизованныя націи. 
Тѣ изъ нихъ, которыя, какъ Голландія, подавили силы, вно­
сящія смуту, чувствуютъ себя превосходно. Быть можетъ, латино­
германскіе народы и не пойдутъ дальше, быть можетъ, это ихъ 
окончательное состояніе? Видѣнія прошлаго и видѣнія будущаго 
еще волнуютъ ихъ и не позволяютъ прочно осѣсть. Эти плато­
ническія угрызенія совѣсти успокоятся, какъ успокоились печало- 
ванія христіанъ о грѣхахъ рода человѣческаго: они останутся, какъ 
красивыя воспоминанія, какъ благочестивыя пожеланія, какъ благо­
родный романтизмъ, какъ молитва богатаго о бѣдныхъ. Впрочемъ, 
нѣтъ никакой абсолютной необходимости, чтобы сформулирован­
ный идеалъ осуществился именно въ этомъ или въ томъ мѣстѣ, 
лишь бы онъ осуществился. Развѣ Индія не осталась въ роли 
матери, а Іудея—въ роли Іоанна Предтечи? Останавливаешься не 
тамъ гдѣ хочешь, а тамъ, гдѣ нехватаетъ силъ, гдѣ нехватаетъ 
пластичности и энергіи. Никоимъ образомъ не хотимъ мы сказать, 
что латино-германскій міръ исключенъ изъ новаго соціальнаго 
возрожденія, имъ же самимъ открытаго міру. У природы и исторіи 
всѣ—званые, но нельзя войти въ новый міръ, неся, какъ Атласъ, 
старый міръ на своихъ плечахъ. Нужно убить въ себѣ «древняго 
Адама», чтобы воскреснуть въ новомъ, а это значитъ, что не  ̂
обходимо пройти черезъ дѣйствительно радикальную революцію.

Мы прекрасно знаемъ, что не такъ-то легко опредѣлить просто 
и конкретно, чтб мы понимаемъ подъ радикальной революціей. 
Возьмемъ еще разъ единственный образецъ, который даетъ намъ 
исторія— христіанскую революцію.

Міръ «вѣчнаго города», разбитый варварами, кончался отъ 
истощенія, изнемогая подъ слишкомъ тяжелою ношей, взваленной *)

i 5

*) То же. что ублюдочной.
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Римомъ на его плечи. Большая часть его завоевательнаго идеала 
была осуществлена; остатка уже нехватило для того, чтобы его 
подталкивать. Онъ имѣлъ свое прошлое, престижъ силы, цивилиза­
ціи, богатства; разслабленный и усталый, онъ, все-таки, еще могъ бы 
долго влачить свое существованіе. Но приходитъ революція, кото­
рая говоритъ ему прямо въ лицо: «Твои добродѣтели — для насъ 
блестящіе пороки; наша мудрость—для тебя абсурдъ; что общаго 
между нами?». Нужно было либо раздавить ее, либо склониться 
передъ крестомъ и распятымъ на немъ.

Вы знаете легенду (Гейне такъ кстати припомнилъ ее въ 
своемъ путешествіи на Гельголандъ *)) о тѣхъ морякахъ, которые 
возвращались, испуганные и взволнованные, изъ Греціи въ Италію. 
Они разсказывали (то было во времена Тиверія), что однажды ночью, 
когда они пристали къ берегамъ Пелопонеса, на скалахъ по­
явился мрачный человѣкъ, знаками просившій ихъ приблизиться и 
кричавшій имъ громкимъ голосомъ: «Панъ умеръ!»

Онъ еще не былъ мертвъ тогда, древній Панъ; но агонія уже 
началась, и не было иного средства спасти его, кромѣ смерти. 
Его предсмертное соборованіе длилось вѣка. Онъ обратился въ 
христіанство, принялъ постриженіе и завѣщалъ все свое имущество 
церкви. Монахъ сѣлъ на мѣсто цезарей, Олимпъ превратился въ 
лазаретный садъ и наполнился умирающими, изсохшими, безпо­
лыми, казненными; мѣсто Зевса заняла крестообразная висѣлица 
съ трупомъ; мѣсто его жизнерадостныхъ сотрапезниковъ — двѣ 
женщины, обливающіяся слезами.

Вотъ что мы называемъ радикальной революціей.
Остатки, обрывки, разрозненные камни стараго зданія со­

хранились, но они вошли въ составъ новаго и уже не первенство­
вали больше.

Зналъ, съ своей стороны, и христіанскій міръ свои крупные 
кризисы и крупныя эволюціи, трансформаціи, ко ни одной ради­
кальной, Ни ренессансъ, ни реформація не порвали съ церковью; 
они ее упрощали, гуманизировали, украшали и въ новомъ изда­
ніи обожали. Даже революція представляетъ собою секуляриза­
цію христіанства и канонизацію античнаго міра. По своему духу 
она— римская и христіанская, безжалостно принося въ жертву 
индивида «народному благу», Молоху государства, республики— по­
добно тому, какъ церковь приносила въ жертву живого человѣка 
«спасенію души и славѣ божіей». Реформація и революція сдѣлали 1

1) Соч. Гейне, «Ludwig Börne, zweites Buch».
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въ процессѣ- борьбы гигантскіе шаги; онѣ дошли до принциповъ 
совершенно справедливыхъ, — но неосуществимыхъ при данномъ 
состояніи государства. Основные куски *) старыхъ стѣнъ, цѣликомъ 
перенесенные въ ихъ «новый градъ», стѣсняли движеніе на каждомъ 
шагу. Въ неразрѣшимыхъ противорѣчіяхъ и безрезультатныхъ 
столкновеніяхъ терялась вся энергія.

Права юридической личности.
Права человѣка.
Права разума.
Свобода, Равенство, Братство.
Цѣлая радуга полная обѣщаній, обоими концами упираю­

щаяся въ землю, не пуская въ нее корней.
Неприкосновенность личности разбивалась объ абсолютное 

покровительство собственности государствомъ. Право человѣка на­
тыкалось на римское право. Право разума отрицалось вооруженной 
религіей и такъ далѣе. Свобода была несовмѣстима съ сильной 
властью государства, съ государственной церковью и съ государ­
ственною же арміей. Нѣтъ равенства при неравенствѣ развитія 
между верхами, залитыми свѣтомъ, и массами, погрязшими во мракѣ. 
Нѣтъ братства между хозяиномъ, передъ которымъ открыто 
«употребленіе и злоупотребленіе» своимъ имуществомъ, и рабо­
чимъ, который самъ является объектомъ «употребленія и зло­
употребленія», ибо ничего не имѣетъ. Гдѣ тотъ геній, который 
былъ бы способенъ объединить въ одной гармонической формулѣ, 
разрѣшить однимъ уравненіемъ, выразить понятнымъ образомъ 
соотношеніе и взаимодѣйствіе великихъ противорѣчивыхъ силъ, 
разнородныхъ факторовъ, другъ друга раздирающихъ и въ то 
же время остающихся основами современнаго общества? Развѣ 
есть что-либо общее между юриспруденціей и экономической 
наукой, судомъ и статистикой? Развѣ можно имъ прилично суще­
ствовать рядомъ? Вы сами это чувствуете, знаете эт о— потому-то 
и свершаете грѣхъ противъ разсудка. Вы— въ позиціи человѣка, 
который ужъ занесъ ногу, чтобы перешагнуть черезъ границу, и 
вдругъ, охваченный приступомъ ностальгіи 2), замеръ въ этой пла­
чевной позѣ.

Никто не заставляетъ васъ оставить свое отечество,— но 
тогда уже нужно и оставаться спокойно у дѣдовскаго очага, и 
снять платье кочующаго революціонера. Это совмѣщеніе консер-

!) Основа, краеугольный камень.
а; Тоска по родинѣ, принявшая характеръ душевной болѣзни.
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ватизма и революціонаризма начинаетъ возмущать. Васъ гры­
зетъ совѣсть, и, чтобы оправдаться въ собственныхъ глазахъ, 
вьъ затягиваете старую пѣсенку объ опасностяхъ, грозящихъ нрав­
ственности, порядку, семьѣ и особенно религіи. И вы сами— вы ея 
не имѣете, если не считать крошечнаго деизма, безсильнаго и без­
плоднаго. Религія въ вашихъ глазахъ, это—вѣдь, только главная 
узда для массъ, великое запугиваніе простаковъ, это—какія-то ко­
лоссальныхъ размѣровъ ширмы, которыя препятствуютъ народу 
ясно видѣть, что творится на землѣ , заставляя поднимать взоры 
І4ъ небесамъ.

Мораль, семья... Какая мораль? Мораль порядка, сущестѳующаю 
порядка, мораль почтенія къ власти и собственности; остальное — 
орнаменты, фіоритуры, декорація, сентиментализмъ и риторика.

И когда это революція была имморальной? Образъ революціи 
всегда строгій, добродѣтельный по профессіи, чистый по необходи­
мости; революція всегда— самопожертвованіе, потому что она всегда— 
опасность, гибель личностей во имя всѣхъ. Развѣ были имморальны 
первые христіане или гугеноты, пуритане, якобинцы? Вотъ напа­
денія врасплохъ и государственные перевороты— тѣ, подлинно, не 
очень непорочны, но, вѣдь, это обратные повороты. Что же до 
религіи, то въ ней революція не нуждается: она сама религія.

Даже соціализмъ въ своихъ фазахъ крайней юношеской эк­
зальтаціи, въ формѣ сенъ-симонйзма и фурьеризма, никогда не 
доходилъ ни до общности имущества въ духѣ апостоловъ, ни до 
платоновской республики подкидышей, ни до отрицанія семьи и учре­
жденія преднамѣреннаго дѣтоубійства, публичныхъ домовъ, б ез­
брачія и воздержанія..

Въ дѣйствительности дѣло вовсе не въ семьѣ и не въ мо­
рали, а въ томъ, чтобы спасти малую толику свободы и большую— 
собственности\ все остальное — краснорѣчіе, описательныя вы­
раженія. Собственность— вотъ та чечевичная похлебка, за кото­
рую продали вы великое будущее, передъ которымъ ваши отцы 
широко распахнули ворота въ 1789. Вы предпочитаете обезпечен­
ное будущее удалившагося отъ дѣлъ рантье— прекрасно,— но не 
говорите же, что вы дѣлаете это ради счастья человѣчества и 
спасенія цивилизаціи. Вамъ все хочется окружить свэй упорный 
консерватизмъ революціонными знаками, но, вѣдь, это только 
оскорбляетъ; ведя себя такъ, какъ будто вы все еще во главѣ дви­
женія, вы унижаете другіе народы, а подобныя оскорбленія стоятъ 
на границѣ смѣшного.

Прудонъ какъ-то обратился къ одной злосчастной націи съ 
весьма негуманными словами: «вы не умѣете умереть». Мы хотѣли
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бы сказать вамъ: «вы не умѣете ни возродиться, ни довольство­
ваться бодрой, нескрываемой старостью». О , наше положеніе, ко­
нечно, хуже вашего: оно грубѣе, зато оно много проще; но не 
станемъ забывать, что у васъ дѣло идетъ объ увѣнчаніи зданія, 
тогда какъ мы еще только при закладкѣ фундамента...

III.

Наща исторія еще только начнется. До сихъ поръ мы росли, 
входили въ тѣло, устраивались. Мы прошли черезъ суровую дрес­
сировку и вынесли изъ нея только сознаніе своихъ силъ, своихъ 
способностей. Это — больше признаки, чѣмъ факты. Мы, въ сущ­
ности, еще не жили; тысячу лѣтъ мы были на зелілѣ и два сто­
лѣтія въ школѣ, занятые подражаніемъ. Теперь только кончается 
періодъ прорастаніями благо, намъ 1).

Ничего римскаго или античнаго, ничего католическаго, феодальнаго,
рыцарскаго, почти ничего даже буржуазнаго нѣтъ въ нашихъ воспо­
минаніяхъ. Поэтому насъ не можетъ остановить никакое сожа­
лѣніе, уваженіе, никакая реликвія. Наши памятники —  ихъ приду­
мали, исходя изъ убѣжденія, что каждое приличное государство 
должно имѣть памятники. Мы заботимся не о спасеніи умираю­
щихъ и не о погребеніи своихъ покойниковъ,— это не затрудняетъ 
насъ, но мы хотимъ знать, гдѣ живые и сколько ихъ.

Происходя отъ переселенцевъ, а не отъ завоевателей, мы —  
народъ крестьянскій, во главѣ котораго находится тонкій слой 
оторвавшихся. Нашу основу и силу составляютъ жители полей. 
Потоки славянъ, пойавъ на равнины между Волгой и Дунаемъ, осѣли 
тамъ, гдѣ' почувствовали усталость, и заняли земли, 'которыя 
имъ нравились, какъ стихію, никому не принадлежавшую. У нихъ 
не было никакихъ правъ—ихъ основаніемъ были только голодъ и 
плугъ. Финскія племена, еле прозябавшія въ этихъ лѣсахъ и пу­
стыняхъ, были поглощены славянами. Они продолжали свою жал­
кую жизнь или смѣшивались съ пришельцами, оставляя нѣсколько 
словъ въ ихъ языкѣ и нѣсколько чертъ въ ихъ внѣшности. *)

*) Я не могу не вспомнить еще разъ тѣ строки Гете, съ которыми онъ 
обращаетъ къ Америкѣ: «Безполезныя воспоминанія и напрасные споры не 
тревожатъ твоего настоящаго». А . Я . Г .
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Въ этомъ происхожденіи нѣтъ ничего ни героическаго, ни эпи­
ческаго— только распашка, трудъ и смѣшеніе съ бѣдными туран- 
цами, на которыхъ такъ негодуютъ западные публицисты.

Возникаютъ рѣдкіе города и укрѣпленныя деревни, княжества 
начинаютъ собираться въ довольно безформенное федеральное го­
сударство. Потомъ — монгольское иго, борьба и освобожденіе, на­
сильное объединеніе и растущее государство. Это зачаточное 
государство выдерживаетъ всѣ превратности съ удивительной на­
стойчивостью, вовсе не свойственной славянскому характеру. Это 
былъ, вѣроятно, первый плодъ ассимиляціи съ этими циклопиче­
скими расами, неподвижными и сильными своей минералогической 
устойчивостью, первобытнымъ сцѣпленіемъ, своимъ долготерпѣ­
ніемъ. Пусть онѣ испортили славянскую чистоту нашей крови— 
онѣ зато укрѣпили государство, послужившее ядромъ современной 
Россіи.

Превратившись въ государство, сельскій народъ сохранилъ — 
тутъ-то и скрыто его будущее, въ этомъ его оригинальность —  
вѣру въ то, что обрабатываемая имъ земля принадлежитъ ему, что 
она не можетъ быть отчуждена, пока онъ остается въ общинѣ, 
и что новая община, принимая его, должна надѣлить его землею. 
Правительство ничего не понимало въ этомъ и сохраняло обычаи 
и нравы до самаго введенія рабства (XVII в.), когда оно отдало 
земли и крестьянъ помѣщикамъ, царствующему дому, государству.

Принципъ права на землю не подлежитъ обсужденію: это — 
фактъ, а не тезисъ. Происхожденіе понятія о собственности было 
очень хорошо исключено изъ обсужденія Прудономъ. Это— фактъ 
первичный, догма «божественнаго происхожденія», это— первопри­
чина исторіи. Между человѣкомъ и собственностью находятъ связь 
еще въ доисторическія времена, которая, сохраняясь, развилась въ 
римскомъ правѣ, въ германскихъ обычаяхъ и продолжаетъ свой 
путь въ западномъ индивидуализмѣ вплоть до встрѣчи съ соціаль­
ными идеями, которыя ее отрицаютъ и прерываютъ. На Востокѣ 
оказывается некультурный центръ, который сталъ развиваться въ 
Россіи на основѣ общины; онъ идетъ къ соединенію съ соціализмомъ, 
который утверждаетъ на дѣлѣ; а соціализмъ даетъ ему совсѣмъ 
другіе размѣры и открываетъ передъ нимъ необъятное будущее.

Начинаетъ казаться, что вся сумрачная и тяжелая исторія рус­
скаго народа была выстрадана ради развитія, при помощи экономи­
ческой науки, этихъ соціальныхъ зачатковъ. Хочется даже при­
вѣтствовать медленный у насъ ходъ историческаго развитія.

Пройдя длинный рядъ однообразныхъ и тяжелыхъ столѣтій, 
согбенный подъ игомъ нищеты и подъ кнутомъ рабства, народъ сбе-
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регъ свою религію земли . Странный и скорбный путь развитія, въ 
теченіе котораго часто отъ худа приходило добро и наоборотъ.- 
Однимъ изъ самыхъ жестокихъ ударовъ, пережитыхъ русскимъ 
народомъ, былъ ударъ цивилизаціи, которая пыталась отнять у 
насъ національность, не давая взамѣнъ человѣчности; на дѣлѣ 
она-то и раскрыла намъ самихъ себя при помощи соціализма, »ко­
тораго сама такъ страшится.

Сельскій народъ былъ оставленъ внф навязанной цивилизаціи. 
Великій педагогъ, Петръ ] нашелъ достаточнымъ сильнѣе закрѣпить 
цѣпи рабства. Крестьянинъ, оплеванный, оскорбленный, ограбленный, 
продаваемый и покупаемый приподнялъ на мгновеніе голову, пролилъ 
рѣки крови— и заставилъ Екатерину II затрепетать на ея тронѣ; ко, по­
бѣжденный арміей цивилизаціи, онъ снова впалъ въ угрюмое, пас­
сивное отчаяніе, держась только за землю—-эту спасающую его 
отъ голодной смерти грудь, которую не могло у него вырвать даже 
рабство. Такъ случилось, что онъ почти цѣлое столѣтіе оставался 
неподвижнымъ, въ состояніи простраіщ и отчаянія, выражая по 
временамъ свой протестъ убійствомъ частичными
неудачными бунтами.

Въ то время, какъ вооруженный крестьянинъ проходилъ Бал­
каны и Альпы, одерживалъ побѣды и расширялъ границы государ­
ства, его отецъ, его братъ умирали подъ розгами, законнымъ обра­
зомъ ограбленные дворянами— жадными, расточительными и дикими; 
все было отнято у него: физическая сила, жена, дѣти, но земля, 
по странной непослѣдовательности, осталась у него, хотя умень­
шенная, укороченная и умышленно неудобная.

Сколько слезъ падало на нее, образуя новую связь между 
нею и преслѣдуемымъ страдальцемъ! Никто не узнаетъ, сколько 
претерпѣлъ онъ въ теченіе этихъ ста лѣтъ благополучія государ­
ства. Его жалобы, крики боли и агоніи, его упреки,— все зто за­
терялось въ архивахъ неумолимой полиціи, въ разсѣянныхъ воспо­
минаніяхъ какой-нибудь служанки ида:>л|кеи. Этотъ Лаокоонъ 
погибалъ со своиМи сыновѣями во мракѣ зимней ночи, и не было 
около него ваятеля, свидѣтеля его неравной борьбы съ двумя 
змѣями — дворянствомъ и правительствомъ. Снѣгъ покрылъ все 
своимъ саваномъ, и вотъ это историческое преступленіе, престу­
пленіе по мелочамъ, которое угнетало каждую деревню, каждую 
общину, продолжаясь и утверждаясь, помогло несчастному кре­
стьянину узаконить свое право на землю.

Если бы освобожденіе пришло раньше, то у крестьянина отняли 
бы землю, не давъ ему дѣйствительной- свободы. Лишнихъ полвѣка 
мученичества и страданій спасли его великое орудіе труда. Право

6ГЕРЦЕВЪ XX.
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на землю  не могло бы сопротивляться натиску экономическихъ 
идей съ Запада, подкрѣпленныхъ не только правительствомъ, равно­
душнымъ къ выбору средствъ, но и людьми «просвѣщенными», ли­
бералами, доктринерами, публицистами. Только послѣ жестокой 
критики существующаго порядка вещей, произведенной соціализмомъ, 
могЛо быть спасено жизненное начало русскаго развитія.

Всѣ западныя революціи забывали о землѣ; она была на вто­
ромъ планѣ, какъ и крестьяне. Все дѣлалось въ городахъ и по­
средствомъ городовъ, все дѣлалось для третьяго сословія; потомъ 
иногда вспоминали и о городскомъ рабочемъ, но о крестьянинѣ 
никогда. Крестьянскія войны въ Германіи представляютъ исключеніе; 
зато ихъ громкія требованья земли были совершенно подавлены. 
Совершались секуляризаціи, конфискаціи, дробленія, перемѣны вла­
дѣльцевъ, классовъ, перемѣщеніе земельной собственности,— и все 
это имѣло весьма важныя послѣдствія, но не было ни новаго осно­
ванія, ни принципа, ни общей организаціи. Мы ничего не слыхали 
ни съ высоты конвента, кромѣ Робеспьера, который взошелъ на 
трибуну, чтобы отрицать Сбои аграрныя покушенія, ни съ іюньскихъ 
баррикадъ. Одинъ изъ самыхъ передовыхъ людей, Лассаль, нахо­
дитъ, что земля слишкомъ привязываетъ, прикрѣпляетъ, отягощаетъ 
свободную личность рабочаго, мѣшаетъ итти, какъ ядро, привя­
занное къ ногамъ; а мы любимъ ощущеніе земли-кормилицы подъ 
ногами, вмѣсто того, чтобы висѣть въ воздухѣ, во власти вѣтровъ, 
съ единственнымъ средствомъ противъ нищеты—двойной нищетой 
забастовки.

Мы не говоримъ, что наши отношенія къ землѣ являются 
разрѣшеніемъ соціальнаго вопроса, но мы убѣждены, что это— одно 
изъ рѣшеній. Соціальныя идеи въ своемъ воплощеніи будутъ разно­
образны по формамъ и способамъ примѣненія, какъ принципы мо­
нархическій, аристократическій, конституціонный. Наше рѣшеніе— 
не утопія; это—реальность, естественный, я скажу даже—физіоло­
гическій фактъ. Географическія условія благопріятствуютъ намъ. 
Содѣйствіе внѣшнихъ обстоятельствъ должно соотвѣтствовать стре­
мленіямъ и способностямъ новаго организма, иначе онъ погибнетъ. 
Что дѣлала бы Сѣверная Америка безъ своихъ земельныхъ про­
странствъ? Съ другой стороны, самыя лучшія внѣшнія условія бы­
ваютъ недостаточны. Что сдѣлали испанцы по ту сторону океана?

Вопросъ для насъ состоитъ не въ томъ, чтобы отрицать или 
утверждать право на землю, но поднять его въ сознаніи, обобщить, 
развить, примѣнить его на дѣлѣ и исправить его личной незави­
симостью.

Патріархальная община уступала землю индивидуму взамѣнъ
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его свободы. Человѣкъ былъ привязанъ къ почвѣ, къ общинѣ. 
Съ землей онъ перешелъ къ помѣщику, съ землей и освобождается. 
Надо освободить его отъ земли, но такъ, чтобы онъ не потерялъ 
ея. Ему нужны— Зем ля и Воля . Существуетъ на Западѣ прочно 
установившееся мнѣніе, что каждый шагъ къ правамъ личности будетъ 
неизбѣжно сдѣланъ за счетъ правъ общины. Откуда это извѣстно? 
Земельная община сейчасъ впервые участвуетъ въ соціальномъ раз­
витіи большого государства. Надо, слѣдовательно, ждать, къ чему 
приведетъ это движеніе, прежде чѣмъ указывать послѣдствія. Это 
замѣчаніе принадлежитъ Стюарту Миллю. Послѣднія событія дока­
зываютъ, что между общиннымъ владѣніемъ и личной свободой 
нѣтъ ничего несовмѣстимаго. Широкое зрѣлище открывается ря­
домъ съ тѣмъ міромъ, который произвелъ безъ всякой пользы 
всѣ возможные опыты, отъ фаланстера и Икаріи вплоть до уравни­
тельныхъ ассоціацій. Сельская община и сельская личность сдѣлали 
въ Россіи гигантскіе шаги съ 1861. Первобытный принципъ само- 
управленія*), уничтоженный полиціей и помѣщикомъ, понемногу осво­
бождается отъ своихъ пеленокъ и свивальниковъ; избирательный 
элементъ пускаетъ корни, мертвая буква становится реальностью. 
Староста, общинные судьи, сельская полиція, —  все избирается, и 
права крестьянина переходятъ уже границы общины. Онъ является 
ея представителемъ на общегубернскихъ собраніяхъ и въ судѣ, 
и надо читать газеты, чтобы знать, какъ онъ держитъ себя тамъ. 
Онъ оправдываетъ, когда возможно, даже въ сомнительныхъ Слу­
чаяхъ. И вотъ, его ростъ не замѣченъ,- его движеніе впередъ не 
учтено; болѣе того, когда эта огромная толпа просыпается, полная 
здоровья и силъ, культурное общество относится къ ней, какъ 
къ стаду, сближаясь въ этомъ съ остатками помѣщ иковъ.

Человѣколюбивые филантропы, братолюбцы, вздыхающіе _по 
краснокожимъ и по обществамъ покровительства животнымъ всѣхъ 
мастей, смотрятъ съ презрѣніемъ или совсѣмъ не смотрятъ на 
цѣлый народъ, котбрый овладѣваетъ обширной областью, и первое 
слово котораго представляетъ соціальную формулу, не только осу­
ществимую, но уже осуществленную. Народъ, который на мѣсто 
неопредѣленнаго права «на трудъ» поставилъ ясное право «на 
землю», и, вмѣсто того, чтобы съ крикомъ отчаянія повторять: 
«у кого пуля, у того и хлѣбъ», твердо держится убѣжденія, что 
у него «есть хлѣбъ, потому что есть земля».

*) Такъ хорошо оцѣненный вестфальскимъ барономъ Гакстгаузеномъ 
и американскимъ соціологомъ Кэрри,—Л. И. Г.

6*
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Свѣдѣній было достаточно, но никто не далъ себѣ труда 
получить эти 'свѣдѣнія. Распространялись неопредѣленные слухи 
о русскомъ коммунизмѣ  —  азіатскомъ, туранскомъ, но съ 
нимъ быстро покончили, объявивъ, что всѣ дикіе народы начали 
съ общиннаго владѣнія, а кончили цивилизованнымъ пролетаріа­
томъ; что въ одинъ прекрасный день нехватитъ земли; что агро­
номія не можетъ развиваться въ этихъ условіяхъ, и пр., и пр. За­
долго до освобожденія одинъ только человѣкъ понялъ значеніе 
сельской общины у насъ, это —  Гакстгаузенъ, котораго я назвалъ 
выше. Найдя кое-какіе остатки общинныхъ учрежденій на берегу 
Эльбы и пораженный ихъ организаціей, он> поѣхалъ въ 1846 
изслѣдовать Россію немного глубже той мостовой, по которой 
катилась элегантная коляска маркиза де Кюстина; быстро про­
ѣхалъ онъ Петербургъ и Москву и погрузился въ черноземье. 
Вернувшись, онъ сталъ проповѣдывать русскую общину и ука­
зывать на ея соціалистическіе и республиканскіе элементы. По 
странному совпаденію, это было наканунѣ революціи 48 года, 
наканунѣ перваго, въ крупномъ масштабѣ, опыта ввести 
соціализмъ въ организацію государства. Моментъ былъ прег 
красный, но опытъ не удался, а направленіе умовъ было таково, 
что книга Гакстгаузена проскользнула незамѣченной.

Мы также пробовали поднять голосъ среди всеобщаго унынія 
и мрачнѣйшей реакціи.(1850— 1855), но такъ же неудачно, какъ ста­
рый вестфальскій баронъ; казалось, что обращаютъ вмиманіе, а 
на самомъ дѣлѣ проходили мимо. Но событія продолжали свою 
повѣсть. Дыханіе жизни пронеслось по Россіи: рабство падало, 
дворянство падало, старое зданіе инквизиторскаго суда разруша­
лось; страшные голоса стали раздаваться сквозь цензурныя рѣ­
шетки; правительство, увлеченное на минуту общимъ потокомъ, 
плохо себя чувствовало и почти готово было на уступки. Реали­
стическое ученіе, молодое и сильное, опредѣлялось все яснѣе, со своей 

■неумолимой логикой, смѣлостью выводовъ и примѣненія на опытѣ. 
Все это прошло незамѣченной тѣнью... Вниманіе было отвлечено, 
западный міръ не отводилъ глазъ отъ ужасной трагедіи, разыгры­
вавшейся въ Польшѣ. Да, эта трагедія была тѣмъ ужаснѣе, что 
ея не ожидали. Въ 1861 всѣ въ Россіи были за Польшу; прави­
тельство еще не сдѣлало выбора между маленькой хартіей и висѣ­
лицей, между великимъ княземъ и Муравьевымъ, какъ вдругъ ему 
пришла на помощь могучая рука европейской дипломатіи съ ея 
мирно-воинственными нотами. Въ отвѣтъ на эти уколы невоору­
женной рукой, обществомъ овладѣлъ какой-то неистовый патріо­
тизмъ; все дикое, чтб еще скрывалось въ глубинѣ русской души,
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всплыло на поверхность съ дерзостью, для которой нельзя найти 
примѣра въ нашей новой исторіи. Ринулись на Польшу и на моло­
дую Россію. Только тогда правительство почувствовало себя въ 
силахъ начать ужасный, стоголовый процессъ, поглощающій безъ 
конца жертву за жертвой, распространившійся по всей странѣ и 
продолжающійся и донынѣ.

Мы не упрекаемъ васъ. Мы знаемъ, что вы не отвѣтственны 
за бѣдствія, которыя пали на Польшу благодаря вашей дипломати­
ческой помощи; мы прекрасно знаемъ, что вы не участвуете въ 
общественныхъ дѣлахъ. Вамъ передаютъ акты для обсужденія, 
какъ передаютъ больныхъ въ лѣчебницахъ для вскрытія, —  послѣ 
ихъ смерти. Мы сами находимся въ слишкомъ сходномъ положе­
ніи, чтобы быть безпощадными въ отношеніи другихъ. Къ сожа­
лѣнію, вы живете въ мірѣ воображенія и иллюзій; подобно тому, 
какъ потомки прежнихъ владѣтельныхъ домовъ всегда мечтаютъ 
о потеряной коронѣ, вы мечтаете о томъ, чтобы освобождать 
народы, защищать ихъ свободу, какъ. свою.

Ваша свобода... à гдѣ она?
Надо подняться высоко на Альпы или переплыть моря, чтобы

увидѣть кончикъ ея.
Гордыня славнаго прошлаго не позволяетъ вамъ видѣть ни 

нынѣшняго вашего состоянія, ни его причинъ, ни угрожающей 
вамъ опасности.

Вамъ грозитъ опасность не со стороны Россіи; если Россія 
добралась до Парижа, то потому, что ее провожали и показывали 
ей дорогу пруссаки и другіе нѣмцы. Опасность для васъ — въ не­
удачѣ революціи.

Жестоко нарушать грезы уважаемаго нами старика, но по­
чему онъ такъ высокомѣренъ и слѣпъ, такъ вызывающе нетер­
пимъ? Можно думать, что онъ все еще говоритъ съ громовой трибуны 
конвента, гордо опираясь на права человѣка, неприкосновеннаго, 
свободнаго, уважаемаго. Можно думать, что это говоритъ Европа 
Вольтера и энциклопедистовъ, якобинцевъ и жирондистовъ, Канта 
и Шиллера.

Одна Англія могла бы громко сказать свое слово, но она 
молчитъ.

Свобода —  въ Соединенныхъ Ш татахъ, и они, не питая ни­
какой ненависти къ Россіи, протягиваютъ ей дружескую руку въ 
виду ея будущаго.

Мы готовы чтить ваше прошлое. Мы считали бы честью по­
крыть ваши раны въ благодарность за образованіе, которое вы 
намъ дали; но — немного справедливости къ тѣмъ, у  которыхз



есть вчера (какъ выражался Тертулліанъ) и есть надежное 
завтра.

Несчастье обязываетъ, обязываетъ, по крайней мѣрѣ, не бро­
сать въ другихъ камнями, не продолжать невозможной роли регу­
лятора и освободителя всего міра, роли великаго часовщика вселенной. 

Ваши часы остановились.

8 6  1867 Флоренція

IV.

Внизу сельская община, спокойная въ своемъ ожиданіи, мед­
ленная, но увѣренная въ своемъ развитіи; консервативная, какъ мать, 
хранящая ребенка въ своемъ чревѣ, терпящая много, все, кромѣ 
отрицанія своей основы, своего фундамента. Это— начало женское, 
краеугольный камень всего зданія, его единица, ячейка огромной 
ткани, которая зовется Россіей.

Наверху, рядомъ съ государствомъ, которое подавляетъ, съ 
правительствомъ, которое умиротворяете, свободная мысль ста­
новится силой, могущество которой признается ея врагами, указы­
вается государемъ въ схоластическомъ посланіи предсѣдателю 
государственнаго совѣта, указывается близорукой и сонной цер­
ковью, указывается литературной полиціей полиціи преслѣдующей, 
указывается подъ именемъ нигилизма.

Однако, этотъ нигилизме не есть организація или заговоръ; 
это— просто убѣжденіе, мнѣніе. И вотъ передъ этимъ-то мнѣніемъ 
Александръ поблѣднѣлъ и закричалъ министрамъ, указывая имъ 
«нѣсколько телтыхб личностей», свое — «Берегитесь!». Онъ былъ 
правъ, или правы были тѣ, кто внушилъ ему страхъ. Э го —слиш­
комъ свободное мнѣніе; эта мысль, лишенная теологическихъ 
путъ, свѣтскихъ приличій, идеализма, романтизма, сентимента­
лизма, показныхъ добродѣтелей и преувеличеннаго ригоризма, 
признавала . только науку и шла только по ея дорогѣ. Эта 
откровенность испугала, эта простота заледенила сердца властителей.

Естественно встаетъ вопросъ: гдѣ найти мостъ между этой 
мыслью, которую обуздываетъ только логика, и освобожденной 
общиной? между жестокимъ, испытующимъ знаніемъ и слѣпой 
вѣрой? между юной и суровой наукой и взрослымъ ребенкомъ, по­
груженнымъ въ глубокій сонъ и грезящимъ, что царь— его добрый 
отецъ, а Богородица— лучшее средство отъ холеры и пожаровъ?

Но грезящимз также и о томб, что земля, которую оне обра- 
батыѳаете, принадлежите еліу.

Реалистическое меньшинство встрѣчается съ народомъ на 
почвѣ соціальныхъ и аграрныхъ вопросовъ: мостъ налицо.
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Мысль, знаніе, убѣжденіе, догма никогда не остаются у насъ 
въ состояніи отвлеченной теоріи, не стремятся замкнуться въ ака­
демическомъ монастырѣ или скрыться въ шкапу ученаго рядомъ 
съ разными ядами; наоборотъ, еще не созрѣвъ, они слишкомъ 
стремительно бросаются въ практическую жизнь, желая прыгнуть, 
съ сдвинутыми ногами, отъ вестибюля къ концу арены. Мы можемъ 
долго жить въ состояніи моральнаго оцѣпенѣнія и умственной 
спячки, но разъ мысль проснулась, если она не падетъ сей­
часъ же подъ бременемъ гнетущей тяжести, если выдержитъ оскорб­
леніе и невниманіе раздавливающей среды, опасность и прене­
бреженіе,— она спѣшитъ смѣло дойти до послѣдняго вывода, по­
тому что въ нашей логикѣ нѣтъ ограниченій, являющихся слѣд­
ствіями и слѣдами зарубцовавшагося, но не исчезнувшаго прошлаго.

Расплывчатый дуализмъ нѣмцевъ, которые знаютъ, что жизнь 
въ теоріи не совпадаетъ съ практическими сферами, и мирятся на 
этомъ, совершенно антипатиченъ русскому духу.

Пестро« общество, лишенное руля^ поверхностно-равнодушное, 
пресыщенное и наивное, испорченное и простое,ие*огдяо£ТЗІваться 
спокойнымъ передъ этимъ новымъ очистительнымъ горниломъ йысли. 
Женщины и молодыя дѣвушки стремительно бросились къ новымъ 
ученіямъ, громко требуя личной независимости и уваженія къ труду. 
Ничего подобнаго не было со временъ сенъ-симонизма.

Общество, въ которомъ женщина такъ утомлена, а мысль 
такъ безпощадна, должно было сильно страдать и заблуждаться; 
нужно было его обидѣть, унизить, обмануть, оскорбить, нужно 
было, наконецъ, возбудить въ немъ сомнѣніе, чтобы оно, безъ 
страха и оглядки, бросилось въ холодное и безграничное море 
голой правды. Кто знаетъ исторію нашей истерзанной души, на­
шего болѣзненнаго, уродливаго развитія? Мы пробовали набросать 
драму, романъ, картину страданія въ періодѣ нашего утробнаго 
умственнаго развитія... Кто помнитъ объ этомъ?

Вырванные ударомъ грома или, вѣрнѣе, барабана изъ сонной, 
растительной жизни, изъ объятій матери (бѣдной и грубой кре­
стьянки, но, все-таки, матери), мы оказались лишенными всего, на­
чиная съ одежды и бороды. Насъ научили презирать свою мать и 
смѣяться надъ родительскимъ очагомъ. Намъ привили иностранныя 
традиціи, намъ швырнули науку и, при выходѣ изъ школы, объявили, 
что мы— рабы государства, и что государство, это— нѣчто въ родѣ 
отца Сатурна *), который, подъ именемъ императора, проглотитъ

') Въ греч. миѳологіи отецъ Зевса, пожиравшій своихъ дѣтей.
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насъ при первомъ независимомъ движеніи, при первомъ свободномъ 
словѣ. Намъ наивно объявили, что образованіе дано намъ для 
общественной и правительственной пользы, и что поэтому за нами 
не признаются никакія человѣческія права.

Всѣ, кто предпочитали глотать вмѣстѣ съ Сатурномъ, не­
жели быть имъ проглоченными, примкнули къ нему, все сильнѣе 
и сильнѣе подавляя низы народа и отправляя въ каторжныя ра­
боты упрямцевъ, получившихъ образованіе «ради общественной 
пользы».

Столь странный аппаратъ не могъ долго существовать: не 
было достаточныхъ условій для его прочности. Поэтому при пер­
вомъ же вызовѣ, живыя силы вышли лзъ береговъ (1812), и на другой 
день послѣ побѣды всѣ стали требовать гарантій человѣческаго 
существованія. Опытъ 1825 не удался, но встряска была сильная. 
Тронъ Петра I, едва оправившійся послѣ землетрясенія (послѣднія 
судороги народа, боровшагося съ рабствомъ), получилъ новое предо­
стереженіе, идущее отъ своихв. Этотъ ударъ былъ не изъ легкихъ. 
Николай долго боялся его.

Душевное безпокойство, въ которомъ мы жили въ продол­
женіе 30 лѣтъ этого царствованія, было тяжелѣе, чѣмъ всѣ не­
счастья, падавшія на наши головы. Мы были сбиты съ толку, безъ 
корней; мы не знали народа, ненавидѣли родительскій домъ, очагъ 
преслѣдованія рабовъ; ненавидѣли правительство, какъ могучаго и 
жестокаго врага всякаго умственнаго развитія, всякаго прогресса... 
При нашемъ безсиліи у насъ имѣлось одно оружіе—наука, одно 
утѣшеніе— иронія.

Наука и дала намъ другую родину, другую традицію; это 
была традиція великой борьбы XVIII вѣка. О , какъ мы любили 
васъ, вдыхая полной грудью свѣжій воздухъ, впервые повѣявшій 
надъ міромъ, благодаря великой бреши 1789! Мы съ благо­
говѣніемъ склоняли головы передъ этими скорбными и сильными 
фигурами вашихъ святыхъ отцовъ великаго республиканскаго со­
вѣта, провозглашавшихъ эру разума  и свободы.

Страстная вѣра, которую русская молодежь питала къ нѣ­
мецкой теоріи и къ французской практикѣ, была, повидимому, 
оправдана и увѣнчана въ 1848.

Вы знаете оборотную сторону медали. 48-ой годъещенекончился, 
а мы уже вернулись изъ новаго Іерусалима, какъ Лютеръ возвра­
щался изъ Ватикана. Опять безъ родины, моральные скитальцы, 
мы остались безъ всякой опоры передъ могуществомъ императора 
Николая, которое удивительно возросло и помрачнѣло.

Рука, которая извнѣ насъ вела, дрожала за свои сокровища и пы­
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талась вернуться. Мы выпустили ее. Это было послѣднее наше 
освобожденіе, это былъ нашъ ншилизліб. .. Выпустивъ руку, мы 
бросились въ открытое море, навстрѣчу опасностямъ и гибели, въ 
направленіи, которое указала намъ она.

Сосланные за іюньскіе дни едва успѣли прибыть на мѣста 
своего назначенія, какъ въ Петербургѣ было раскрыто соціалисти­
ческое общество. Николай поступилъ согласно своей обычной же­
стокости. Люди погибали, но идеи оставались и росли. Господ­
ствующій характеръ движенія былъ столь опредѣленно соціалисты- 
ченб, что два противоположныхъ теченія, двѣ не имѣющія между 
собой ничего общаго школы, —  школа научная, аналитическая, 
реалистическая и школа національная, религіозная, историческая,— 
сходились во всѣхъ вопросахъ о сельской общинѣ и объ ея аграрныхъ 
установленіяхъ.

Скоро явилась третья, и весьма оригинальная, школа.
Правительство объявило о своемъ твердомъ намѣреніи осво­

бодить крестьянъ. Всѣ соглашались, что время личнаго освобож­
денія крестьянъ наступило. Вопросъ былъ не въ этомъ; нужно 
было рѣшить главное: освободить ли ихъ съ землей, которую они 
обрабатываютъ, или оставить землю помѣщикамъ, а народу даро­
вать право бродяжничества и свободу умирать съ голоду. Нерѣ­
шительное правительство колебалось, у него не было никакого 
опредѣленнаго и твердаго убѣжденія. Царь склонялся къ тому, чтобы 
дать землю; его совѣтники, конечно, были противъ. Находясь въ та­
комъ замѣшательствѣ, правительство открыло въ странѣ канцеляр­
скихъ тайнъ и нѣмоты почти публичныя пренія по этому животрепе­
щущему вопросу. Печати было разрѣшено принять, въ извѣстной 
мѣрѣ, участіе. Политическія и литературныя партіи всѣхъ оттѣнковъ, 
всѣ школы — скептическія, мистическія, соціалистическія и пан­
славистскія, лондонская пропаганда и петербургскія и московскія 
газеты,—-всѣ соединились для защиты правъ крестьянина на землю 
противъ притязаній олигархическаго меньшинства. Раздавался и 
голосъ народа: онъ не допускалъ даже возможности освобожденія 
безъ земли. Наконецъ, правительство, послѣ новыхъ повергавшихъ 
насъ въ трепетъ колебаній, склонилось на нашу сторону: въ 
принципѣ было рѣшено ocвqбoждeнie съ землею. Это— большой 
тріумфъ и огромный шагъ впередъ.

Съ этого дня правительство не въ силахъ затормозить дви­
женіе. Чтобы повернуть назадъ, надо имѣть смѣлость вырвать 
землю изъ рукъ крестьянъ. Былъ, можетъ быть, одинъ мойентъ, 
когда могли сдѣлать такой опытъ,— къ счастью, онъ прошелъ.

Дворянство, слишкомъ осмотрительное, чтобы дѣйствовать
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насиліемъ въ такой горячій и опасный моментъ, медлительное въ 
рѣшеніяхъ, выразило свою безсильную оппозицію, когда крестьян­
ская земля была уже далеко.

Пятилѣтіе, прошедшее послѣ смерти Николая, и появленіе 
манифеста объ освобожденіи крестьянъ, въ мартѣ 1861 обра­
зуютъ эпоху не только въ исторіи Россіи, но и въ исторіи всего 
X IX  вѣка.

О , какъ глубоко я сожалѣлъ и всегда буду сожалѣть, что 
мнѣ нельзя было видѣть собственными глазами происходившаго 
тогда въ Россіи!

Все стягивалось, сжималось и суживалось; сокрушительный 
несносный гнетъ давилъ съ однобразіемъ механизма и вдругъ—  
разрывъ, веревки, вошедшія въ тѣло, ослабли, заключенные видятъ 
въ одно прекрасное утро, что дверь не заперта; они не знаютъ, 
куда итти; нѣкоторые выходятъ на воздухъ и возвращаются об­
ратно въ камеры. Всѣ освободились по собственному желанію. 
Слово «свобода» никѣмъ не было произнесено, но слышали его 
всѣ, начиная съ императора Александра. Онъ тоже почувствовалъ, 
что тягостный надзоръ пересталъ давить, забывая, что надзоромъ 
этимъ былъ онъ самъ.

Событіе назрѣло: формы покорились, слова измѣнили значе­
ніе; всѣ перестали вѣрить въ могущество установленій, передъ 
которыми дрожали еще вчера, и которыя остались неизмѣнно 
такими же. Россія можетъ еще пройти черезъ фазы ужасной 
тираніи, безграничнаго произвола, но она не можетъ вернуться 
къ безстрастному гнету николаевскаго режима.

Многое изъ того, чтб выступило тогда на свѣтъ, оказалось 
преждевременнымъ, преувеличеннымъ. Молодыя силы, такъ долго по­
давлявшіяся, не имѣя выхода и направленія и физически сдерживаемые 
дисциплиною, въ которой не было ничего человѣческаго, выступали 
изъ береговъ; но посреди этой великой утренней оргіи раскрыва­
лись никому невѣдомыя силы, сѣялись плоды, которые благополучно 
переживутъ еще продолжающуюся жестокую зиму бѣлаго террора.

Однимъ изъ первыхъ шаговъ молодежи была организація 
воскресныхъ школъ и артелей рабочихъ и работницъ. Мастер­
ская, построенная на соціалистическихъ основаніяхъ, иіла рядомъ 
со школой и, конечно, касалась сельской общины. Сельскій народъ, 
живя земельными общинами, давно уже создалъ большую лѣстницу 
рабочихъ артелей. Рядомъ съ закрѣпленной общиной —  артель, 
подвижная община, рабочій союзъ.

Эти школы, эти союзы были мостами соединенія города съ 
деревней, двухъ состояній развитія. Все это было разбито, разда­
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влено испуганнымъ и взбѣшеннымъ правительствомъ послѣ исторіи 
съ пожарами, которая такъ и не выяснилась. Все это возродится.

Но, поднимая завтра этотъ Сизифовъ камень-для того, что­
бы послѣзавтра царь скатилъ его внизъ, можно потерять цѣлые 
вѣка и почти не двигаться впередъ. Да, но, можетъ, удастся завтра 
скатить не камень, а правительство... У насъ слишкомъ много хаоса 
и несообразностей, чтобы удивляться неожиданностямъ.

Самыя невозможныя вещи осуществляются у насъ съ невѣ­
роятной быстротой; перемѣны, равныя по своему значенію рево­
люціямъ, совершаются такъ, что ихъ и не замѣчаютъ въ Европѣ.

Не надо забывать, что у насъ каждая перемѣна есть только 
перемѣна декорацій: стѣны —  изъ картона, дворцы —  изъ раскра­
шеннаго полотна. То, чтб видно на подмосткахъ большого импе­
раторскаго театра, все — не настоящее, начиная съ людей. Этотъ 
богатый помѣщикъ—лакей; этотъ министръ, диктаторъ и деспотъ, 
это—революціонеръ; этотъ утонченный европеецъ —  калмыкъ по 
привычкамъ и нрав& м ѵВ сеэдим ствован о. Наши чины нѣмецкіе, 
ихъ даже не потрудились перевести на русскій ^эыурыцоллеокскіе 
решстраторы, канцеляристы, актуаріусы, экзекуторы , — все это 
еще остается, чтобы поражать слухъ крестьянъ и возвеличивать 
достоинство разныхъ писарей и другихъ конюховъ бюрократіи.

Мы—точно дѣти, живущія въ пріютѣ: не зная другого, роди­
тельскаго дома, мы чувствуемъ, что это— не нашъ домъ, и стра­
стно хотимъ разрушить его.

Въ этой имперіи фасадовъ, гдѣ нѣтъ ничего неподдѣльнаго 
и настоящаго, кромѣ народа внизу и образованія наверху, соста­
вляютъ исключеніе только два элемента, двѣ разрушительныя силы: 
доблесть воинская и доблесть отрицанія. Не забудемъ, что «актив­
ное отрицаніе есть творческая сила», какъ сказалъ много лѣтъ 
назадъ нашъ другъ Михаилъ Бакунинъ. Невозможно серьезно го- 
ворить_о русскомъ консерватизмѣ. Даже слово это не существо­
вало до освобожденія крестьянъ. Мы можемъ стоять на мѣстѣ, 
какъ святой Стилитъ, или пятиться назадъ, какъ ракъ, но мы 
не можемъ быть консерваторами, потому что намъ нечего хра­
нить: зданіе смѣшаннаго стиля, безъ архитектуры, безъ гармоніи, 
безъ корней и принциповъ, разнородное и полное противорѣчій; 
гражданскій лагерь, военная канцелярія, осадное положеніе въ мир­
ное время, смѣсь реакціи съ революціей, которая можетъ держаться 
долго, а можетъ распасться и завтра.

Въ тотъ день, когда Петръ, царь византійскій, сталъ импе­
раторомъ на нѣмецкій ладъ и поселился въ Петербургѣ, царизмъ 
потерялъ подъ собой всякую консервативную почву. Съ этого вре­
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мени императоръ мѣняется, какъ Протей *): онъ— женщина и муж­
чина, Романовъ и Голштейнъ;— цивилизаторъ съ кнутомъ въ рукѣ, 
съ кнутомъ же въ рукѣ преслѣдующій всякій свѣтъ, хранящій 
традиціи, ломающій ихъ, бреющій бороду своему государству изъ 
революціонныхъ стремленій и сметающій пыль со старой бородатой 
церкви, чтобы бороться съ революціей.

Сегодня первый джентлъмэнъ— завтра первый мужикъ', сегодня 
ему приходитъ въ голову мысль продолжать безумное царствова­
ніе Павла I, а завтра— объявить себя Пугачевымъ II. Я всегда вос­
хищался двуполымъ опредѣленіемъ Вольтера, который говорилъ 
«Екатерина Великій»: смѣсь половъ, функцій, совмѣстительство 
должностей, поглощеніе, смѣшеніе.

Дворянство очень хотѣло бы играть роль консервативныхъ 
тори, но, къ счастью, оно пришло къ этой мысли на другой день 
послѣ потери сокровища, которое должно было хранить. У него 
нѣтъ внутренней цѣнности; его могущество исходило отъ царя,—  
онъ отнялъ свой палецъ, то оно существуетъ только на сло­
вахъ. Здоровая, молодая часть дворянства старается, чтобы забыли 
ея происхожденіе, забываетъ его сама, ищетъ работы и сли­
вается со всѣми. Другая часть, упрямая, раздраженная, гибнетъ 
въ гнѣвѣ и теряетъ остатокъ своихъ уже израсходованныхъ силъ 
на три безплодныя оппозиціи: оппозицію жадности по отношенію 
къ освобожденной общинѣ, лицемѣрную и измѣнническую —  про* 
тивъ бюрократіи, подъ которой она разумѣетъ правительство,— и 
ожесточенную, тупоумную, полную мести и злобы,— противъ свобод­
ной мысли, новыхъ стремленій, противъ дѣятельной и участвующей 
въ движеніи молодежи. Ее ненавидитъ народъ, подозрѣваетъ пра­
вительство и презираетъ разумная молодежь, и она бродитъ, исто­
щенная, постарѣвшая и озлобленная, не въ силахъ, какъ Калипсо, 
утѣшиться исчезновеніемъ прекраснаго крѣпостнаго права.

То, чт0 мы только-что сказали о дворянствѣ земельномъ, 
мы съ еще большимъ правомъ можемъ сказать о дворянствѣ 
чернильномъ. Бюрократія— только орудіе: это—гражданскій полкъ, 
который не разсуждаетъ подъ перъями\ она будетъ продолжать 
сбою  службу со тщаніемъ и воровстволіъ и при Павлѣ I, и при Пуга­
чевѣ II. По самому своему положенію враждебная крупному 
дворянству, она смѣшивается съ мелкимъ. Этому классу нечего 
хранить, кромѣ папокъ и архивовъ.

Правительство, дворянство и бюрократія сходятся въ одномъ 
убѣжденіи, которое само по себѣ менѣе всего консервативно: они

*) Въ греч. миѳологіи морской богъ, обладавшій даромъ принимать, 
по желанію, всевозможные образы.
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признаютъ необходимость большихъ реформъ. Часть дворянства стре­
мится къ парламентскому представительству и хочетъ взять прави­
тельство подъ свой контроль. Правительство и бюрократія постоянно 
мечтаютъ реформировать государство при помощи просвѣщеннаго 
деспотизма. Они всегда слѣдуютъ Петру I и Іосифу И: они хотятъ 
децентрализовать и дать маленькія льготы, думая, что это отни­
метъ желаніе большихъ; они хотятъ уступить часть администраціи 
съ условіемъ, чтобы никто не касался священныхъ правъ абсолютной 
монархіи. Это могло бы продолжаться нѣкоторое время— при энер­
гичномъ царѣ и геніальномъ министрѣ, которые работали бы изо 
всѣхъ силъ, чтобы какъ можно скорѣе вырыть себѣ мЪгилу. Люди 
средніе не годятся для этого— они проповѣдуютъ безпорядочную 
реакцію, разящій безпорядокъ, то самое, чтб дѣлаетъ теперь прави­
тельство Зимняго дворца. Дворянская конституція никого не удовле­
творила бы—правительство всегда могло бы уничтожить ее, опи­
раясь на устраненныхъ, на недовольныхъ и на крестьянъ.

совъ, каійьЕдинственное средство yfrüHôÉ^
народа и узнать, гдѣ мы. Это— вмѣстѣ съ тѣмъ единственное средство 
выйти безъ потрясеній и переворотовъ, ужасовъ террора, безъ по­
токовъ крови изъ длиннаго введенія, которое зовется петербургскимъ 
періодомъ.

Продолжающаяся острая реакція не имѣетъ ни единства, ни 
мѣста, ни глубины: у нея есть сила въ рукахъ и наслѣдственная 
безцеремонность; она надѣлаетъ бѣдствій, она ни передъ чѣмъ не 
остановится, но ничего и не остановитъ.

Каково бы ни было первое учредительное собраніе, первый 
парлалгентъ, у насъ будетъ сЕоб.ода слова, обсужденія и закон­
ная почва подъ ногами.

Съ этими данными мы можемъ двинуться въ путь.Дорога трудна, 
но у какихъ народовъ она была усѣяна розами? Всѣ затрудненія внѣш­
няго характера, ничто не останавливаетъ насъ въ нашемъ сознаніи.

Въ лагерѣ прогресса у насъ не будетъ ни легитимистовъ, 
ни аристократовъ, ни клерикаловъ, ни противообщественныхъ 
республиканцевъ, ни централизующихъ демократовъ, ни нетерпи­
мыхъ деистовъ, ни господствующихъ буржуа.

Мы еще не разъ вернемся къ этому. Но теперь 'мы .имѣемъ 
право кончить свою вводную статью, сказавъ, что нѣтъ доста­
точнаго основанія ни для того, чтобы проклинать насъ, чувствуя 
передъ нами страхъ, ни отчаиваться, сожалѣя о насъ; Къ счастью, 
мы не такъ сильны и не такъ несчастны.

1 декабря 1867 г.
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3208. Письмо къ Г. Н. Вырубову.
9 декабря 1867.

Florence, 9, Piazza S . Felice (.Via Magglo), 3-e p-e.

Виноватъ и виноватъ! Книгу М. Дюфреса прочиталъ, оставилъ 
въ шкапу и уѣхалъ изъ Ниццы. Книга эта хорошая, и я ее охотно 
оставлю, купите друг. экземп., а я вамъ отдамъ въ Парижѣ (гдѣ 
буду, вѣроятно, въ январѣ). Я уѣхалъ изъ Ниццы 17 ноября, и 
тогда вашего revue не было.

А , вѣдь, старичка Кинэ вы упрекнули даромъ въ концѣ статьи. 
Одно сказать: у человѣка на сію минуту совѣсть (нравственное 
сознаніе своего отношенія къ людямъ) затмилась, и другое,— что 
на это есть причины. Это и не Противорѣчіе, а констатація А), съ 
одной стороны, и объясненіе— съ другой. Можетъ, отсутствіе совѣ­
сти— хорошій признакъ въ теченіе историческаго катаклизма, какъ 
расчищеніе для новой совѣсти.

О Величк. 2) узнаю.
Насчетъ рукописи Саши еще не знаю, но Мечниковъ ставитъ 

тотъ же вопросъ. Онъ прочелъ нѣсколько лекцій, и Огар. пишетъ— 
весьма не дурно. Ему хотѣлось бы ихъ издать на франц. Я гово­
рилъ ему, чтобъ обратился къ вамъ.

«Колок». для зарекомендованія себя явится 15 декаб. (съ числомъ 
1 янв. 1868). Мнѣ жаль, но за многое вы меня побраните. Жур­
налы, если будутъ писать, оборвутъ. Жаль, если и «Курье» Ф .3) съ 
ними.

Иду въ камеру смотрѣть,—сегодня рѣшается вопросъ, есть 
совѣсть или нѣтъ у итальянцевъ.

Пожалуйста, не сердитесь за Дюфреса, это все жизнь бѣгуна 
или вагабонда.

Сынъ мой кланяется.
А. Герценб.

Собираюсь 15-го ѣхать на Миланъ.

3209. Письмо къ сыну.
9 декаб. 1867.

Флоренція.

Ты долженъ на всякій случай знать, гдѣ главные документы 
и свидѣтельства моего состоянія. Записку эту сбереги.

ł) Constatation—утвержденіе.
*) ’  ?
3) «Le Courrier».
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1. Въ домѣ Ротшильда и его нью-іоркскаго корреспондента 
Бельмонъ— свидѣтельства на 38,000 дол. займа 6°/о Uni. St.; у нихъ 
же купленные впослѣдствіи примѣрно 26,000 д. (еще нѣтъ счета).

2. У него же 175 акцій или облигадій Женевско-Ліонской 
дороги.

3. Документы по парижскому дому въ Женевѣ, въ деревян­
номъ ящикѣ.

4. У меня изъ америк. свйдѣтел. Ohio-Canal Stock 20.000 doi. 
commonwealth of Virginia 17,000 д.

5. Бельгійскій заемъ въ 2 ‘ /2 пр.— номинальный капит. 80,000фр.
6. Рента итальянс. въ 9,000 и свидѣтельства на нее. Вѣроятно, 

я ихъ депозирую у Ротшильда.
7. Внесеннные въ Фрейбургскій банкъ 20,000 cautionnement ‘) 

имѣютъ свидѣтельство, находящееся въ Banque'générale Suisse въ 
Женевѣ.

8. Остальные документы всѣ въ желѣзномъ сундукѣ въ Же-
невѣ.

8. Ещ е у  Ротшильда свидѣтельство италѣянекЬй ренты въ 3,000.
9. У меня смѣшанно хранится во всемъ капиталѣ 20,000 фран­

ковъ Бахмет. денегъ.

3210. Письмо къ М. К. Рейхель.
10 декабря 1867.

Флоренція, 9, Piazza S . Felfce (Via Maggjo).

Горы двигаются мало, а люди двигаются много, и я опять 
здѣсь. Замѣчательно, что въ 1847 я былъ при нарожденіи Италіи, 
а теперь присутствую при ея кончинѣ; житія было двадцать лѣтъ. 
Убита корсиканцемъ 2) середь бѣлаго дня. Вотъ вамъ и Rondinella 
pelegrina— Pelegrina rondinella 3).

Письмо ваше къ Татѣ весьма хорошо. Вы— эдакой гранитный 
осколокъ (йзъ хорошаго гранита съ кварцомъ) старой гвардіи лейбъ- 
Московскаго батальона; только и есть на свѣтѣ, что нѣсколько 
людей, а остальные «буки люди, буки жлуди, буки ъ вивъ Ганри 
катеръ» 4).

Я ѣду отсюда 15-го, побываю въ Туринѣ и Миланѣ, потомъ 
въ Ниццу, потомъ въ Парижъ, потомъ въ Женеву,— очень холодно *)

*) Залогъ.
8) Наполеонъ III.
3) Странствующая ласточка.
4) Vive Henri IV—да здравствуетъ Генрихъ IV.
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у васъ, такія Вятки завели, что упадешь. Съ будущаго года начи­
наемъ «Кол». ио-франц. и по-русски приб.,— вамъ, разумѣется, 
пришлемъ.

Кланяйтесь и цѣлуйте всѣхъ вашихъ съ прибавленіемъ Ад. 
Фогта. Lion кажется ѣдетъ сюда. А propos, если-бъ вамъ когда зана­
добилось фр. 500, пишите тотчасъ: я дѣла нѣсколько поправилъ.

Прощайте.
А л.

Львамъ ł) тоже поклонитесь.

3211. Письмо къ Н. П. Огареву.
8 часовб.

Стало, пропала корректура. Пусть Чернец. пришлетъ еще разъ.

Явнымъ образомъ одно письмо Касатк. пропало и одинъ мой 
отвѣтъ. Это е м у . .урокъ,— оиъ пишетъ очень неосторожныя вещи; 
значитъ, не убѣдился, чтб Франція. Писать тебѣ нечего. ПоСылаю
50 фр. Свиридову 2).

Тата пишетъ, что Долгор. безпрестанно требуетъ меня! жду 
телеграмму и, можетъ, поѣду завтра. Отказать умирающему гадко.

По полученіи письма отъ 7-го.

3212. Un fait personnel.

La nécessité de recommencer encore une fois une série de pu­
blications sur ia Russie devenait de plus en plus évidente, lorsqu'un 
événement extérieur mit fin à toutes les indécisions.

J ’étais loin de Genève lorsque le Congrès de la P a ix  allait 
s'ouvrir. Mes amis m’invitaient; des personnes que j ’estime désiraient 
ma présence— toutes mes sympathies sont pour la paix. Mon premier 
élan était de faire ma malle et de partir; mais après un moment de 
réflexion, un tout autre sentiment commença à se faire jour.

Si j ’avais été à Genève, ce doute ne se serait pas produit, iî 
n’en aurait pas eu le temps; j ’aurais agi comme mes amis, sauf à me 
repentir après. Me trouvant par hasard loin de là, je pouvais scruter *)

*) Супругамъ Ліонамъ.
-) П. A. Свиридовъ—одинъ изъ мало пока извѣстныхъ участниковъ 

московскаго кружка, кончившагося Каракозовскимъ покушеніемъ (см. Е. Коз- 
линина «За полвѣка», М., 1913).
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jusqu'au fond, et après un travail pénible je me suis décidé à 
m'abstenir.

L'idée du congrès était tellement juste que je m'empressai, un 
des premiers, de signer mon nom sur une liste d'adhésion. Je  désirai 
au congrès tout le succès possible, et je craignais sincèrement une 
nonréussite matérielle ou morale; je tremblais qu’on ne constatât la 
faiblesse numérique des adhérents, qu’on ne s'aperçût du vague des 
idées des vieux p:rtis, qui souvent se bornent au dévouement, sans 
formuler la marche des choses, à ces sympathies généreuses, qui ont 
voulu tant de bien à l’humanité et ont laissé passer tant de mal.

Ces considérations ne pouvaient que m'engager d'aller à Genève.
Un tout autre scrupule m'est venu en attendant. Je  trouvais une 

telle recrudescence d’animosité contre la Russie dans les journaux dé­
mocratiques, dans des brochures patronnées par eux, que je m'arrêtai 
tout court devant une question qui me bouleversa.

Je  me demandai: n’y a-t-il pas un mensonge involontaire, incon­
scient dans nos rapports avec la démocratie occidentale, un mensonge 
de bienveillance, de délicatesse, de ménagements d'un côte— d’égards, 
d’humilité de l’autre, mais toujours un mensonge?

Peut-être ouL
Après ce peut-être il m'était impossible d’aller à Genève, ou il 

fallait y aller exclusivement avec l’intention d’accuser la non-sincérité 
de nos rapports, et de chercher les moyens de les changer ou de les 
rompre. Serait-ce à propos? M'aurait-on accordé la parole sur un sujet 
qui sortait évidemment du programme? Si on m’invitait, ce n’est pas 
en qualité de Russe, mais dans la profonde conviction que je suis 
russe le moins possible, et c'est ce que je ne pouvais, ne voulais, ne 
devais accepter.

Si j ’étais comme ce bon, ce brave, cet excellent vieillard russe 
Chamerovzoff, qui a voué une quarantaine d’années à l’émancipation 
des noirs, et qui vient chaque année, en qualité de président de la 
Société fondée à Londres du temps de Wilberforce, dont il était ami, 
faire son rapport et parler comme philanthrope en général et philo­
nègre spécialement, je n’aurais eu aucun scrupule non plus d’aller au 
Congrès de Genève. Mais moi je ne suis pas si humanitaire, je n’ai 
aucune spécialité exotique, j ’appartiens par toutes les fibres de mon 
coeur au peuple russe; je travaille pour lui, il travaille en moi, et 
cela n’est pas une réminiscence historique, un instinct aveugle, un 
lien de sang, mais la conséquence de ce que je vois dans le peuple 
russe, à travers l’écorce et le brouillard, à travers le sang et la rou­
geur des incendies, à travers l’ignorance du peuple et la civilisation 
du tzar, une grande puissance, un grand élément qui entre dans.

ГЕРЦЕНЪ X X .
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l’histoire de front avec la révolution sociale, vers laquelle le vieux 
monde ira volens nolens, s’il ne veut périr ou s’ossifier.

Etait-il possible d’accepter la position de tolérence individuelle, 
exceptionnelle, que nous fait l’hospitalité occidentale?

Il fut un temps où les russes, trop écrasés, trop malheureux, 
paraissaient abattus et confus devant les fiers républicains futurs de 
la France et les profonds libre-penseurs de l’Allemagne. Depuis, les 
constellations se sont fortement changées. Si nous n’avons pas eu ’a 
force et le temps de transplanter, dans notre climat âpre et dur, les 
frêles libertés des institutions occidentales—le despotisme militaire, le 
gouvernement du bon plaisir, la police souveraine et sans contrôle, 
l’absence de la sécurité personnelle, ont poussé de telles racines dans 
le sol du continent, qu’une égalité complète s’est établie entre nous, 
sauf la différence qui existe entre des hommes qui désirent sortir d’un 
enclos et d’autres qui y sont à peine entrés...

Comment donc expliquer l’acharnement redoublé avec lequel on 
nous jette la pierre?

Je  pensai quelquefois que les anathèmes virulents qu’on fulmi­
nait exclusivement sur le despotisme russe n’étaient qu’une manière 
d’attaquer le monstre en général, et que n’osant s’en prendre au 
maître de la maison, on s’abattait sur le voisin... Mais il fallut en 
revenir. Les publicistes, les hommes de notre siècle, les représentants 
de l’opinion, les sages du temps, montrent tout indignés, au doigt, 
notre carcan— sans s’apercevoir que leur main porte une chaîne.

Nulle part l’aristocratie ne blesse tant que dans l’enceinte d’une 
prison; imitons l’égalité des condamnés devant la camisole et travail­
lons à nous affranchir.

Une partie de la faute, il faut l ’avouer, pèse sur nous. Nous 
avons laissé faire, nous n’avons pas relevé des fautes criantes, nous 
nous sommes mollement défendus. Nous avons laissé croître les erreurs 
qu’ont faussé le reste des notions claires sur le sujet.

L ’urgence de nouvelles publications était évidente.
Je  ne voulais pas laisser ignorer à mes amis les raisons de 

mon absence du Congrès, et j ’écrivis à ce sujet à M. Barni. Dans la 
grande bagarre des affaires, il a oublié de mentionner ma lettre, et 
il a très-bien fait. Le congrès avait bien d’autres préoccupations qui 
prenaient ses moments orageux et comptés.

Dans cette lettre je faisais part de l’intention de remettre, encore 
une fois, la question ruśse sur le tapis, en essayant la publication 
d’un recueil.

Bientôt l’idée d’un recueil nous parut insuffisante, et nous nous
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sommes décidés, Ogareff et moi, à publier le Kolokol en français, avec 
un supplément russe.

Nous en faisons l'essai maintenant. L'accueil que trouveront nos 
premières feuilles décidera si nous devons continuer.

Переводъ.

Личное дѣло.

Необходимость еще разъ возобновить серію изданій о Россіи 
становилась все очевиднѣе, какъ одно внѣшнее событіе положило 
конецъ всѣмъ колебаніямъ.

Я былъ далеко отъ Женевы, когда приближалось открытіе 
Комресса мира. Друзья приглашали меня; люди, которыхъ я уважаю, 
очень хотѣли, чтобы я присутствовалъ,- всѣ мои симпатіи на сто­
ронѣ мира. Первое мое движеніе было—уложить чемоданъ и ѣхать, 
но, послѣ минутнаго размышленія, во мнѣ зародилось совсѣмъ 
другое .чувство* . ^

Если бы я бЬлъ въ Женевѣ, £ТО С ^  бы, на
него не было бы времени; я дѣйствовалъ бы такЪ же, какъ мои 
друзья, только не сталъ бы потомъ раскаиваться. Находясь слу­
чайно далеко оттуда, я могъ продумать до конца, и, послѣ тяже­
лой работы ума, рѣшилъ воздержаться.

Идея конгресса была столь справедлива, что я, одинъ изъ 
первыхъ, поспѣшилъ подписаться подъ заявленіемъ. Я отъ души 
желалъ конгрессу возможно полнаго успѣха и искренно боялся 
матеріальной или моральной неудачи; меня безпокоило, что число 
членовъ окажется слишкомъ недостаточнымъ, что они замѣтятъ 
неопредѣленность идей у старыхъ партій, которыя часто ограни­
чиваются самоотверженностью, не опредѣляя хода вещей, и этими 
благородными симпатіями, которыя хотѣли человѣчеству столько 
добра и позволили сдѣлать столько зла.

Эти размышленія должны были заставить меня ѣхать въ Женеву.
Между тѣмъ, у меня явилось совсѣмъ иное безпокойство. Я 

видѣлъ такое увеличеніе враждебно :ти по отношенію къ Россіи 
въ демократическихъ газетахъ и въ издаваемыхъ ими брошюрахъ, 
что передо мной всталъ вопросъ, который потрясъ меня.

Я спросилъ себя: нѣтъ ли въ нашихъ отношеніяхъ къ за­
падной демократіи невольной, безсознательной лж и ,—лжи добро­
желательной, деликатной, щадящей, съ одной стороны, и уваженія 
и покорности— съ другой, но, всетаки, лжи?

Можетъ быть, есть.
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Послѣ этого можетб быть я не въ состояніи былъ ѣхать въ 
Женеву или долженъ былъ ѣхать исключительно съ цѣлью выяс­
нить неискренность нашихъ отношеній и искать способовъ измѣ­
нить ихъ или совсѣмъ порвать. Было ли бы это кстати? Разрѣшили ли 
бы мнѣ говорить о предметѣ, который явно выходилъ изъ про­
граммы? Если меня приглашали, то не потому, что я—русскій, а, 
наоборотъ, въ глубокомъ убѣжденіи, что я меньше всего— русскій; 
а на это я не могъ, не хотѣлъ и не долженъ былъ соглашаться.

Если бы я былъ похожъ на этого добраго, славнаго, милаго 
русскаго старика Шамеровцева, который лѣтъ сорокъ отдалъ на 
освобожденіе негровъ и который ежегодно пріѣзжаетъ въ качествѣ 
предсѣдателя общества, основаннаго въ Лондонѣ во времена У иль- 
берфорса ') (онъ былъ его другомъ), чтобы сдѣлать докладъ и го­
ворить, какъ филантропъ вообще и негрофилъ въ частности, то 
у меня не было бы никакихъ сомнѣній относительно поѣздки на 
женевскій конгрессъ. Но я не такъ всечеловѣченъ, у меня нѣтъ 
никакой экзотической спеціальности, я всѣми фибрами своей души 
принадлежу русскому народу; я работаю для него, онъ работаетъ 
во мнѣ, и это— вовсе не историческая реминисценція, не слѣпой 
инстинктъ и не кровная связь, а слѣдствіе тоі'о, что я, сквозь 
кору и туманъ, сквозь кровь и зарево пожаровъ, сквозь невѣже­
ство народа и цивилизацію царя вижу огромную силу, важный 
элементъ, вступающій въ исторію рядомъ съ соціальной револю­
ціей, къ которой старый міръ пойдетъ волей неволей, если онъ не 
хочетъ погибнуть или окостенѣть.

Можно ли было согласиться на положеніе личной, исключи­
тельной терпилгостиь съ которой относилось къ намъ западное 
гостепріимство?

Было время, когда русскіе, слишкомъ подавленные, слишкомъ 
несчастные, казались убитыми и смущенными передъ лицомъ бу­
дущихъ гордыхъ республиканцевъ Франціи и передъ глубокими 
вольнодумцами Германіи. Съ тѣхъ поръ расположеніе созвѣздій 
сильно измѣнилось. Если у насъ не было ни силъ, ни времени 
пересадить въ нашъ суровый и жестокій климатъ хрупкія свободы 
западныхъ учрежденій, то военный деспотизмъ, самовластное упра­
вленіе, всесильная и безконтрольная полиція, отсутствіе личной 
безопасности, — все это пустило такіе корни въ материкъ, что 
между нами установилось полное равенство, исключая разницы, *)

*) Вильямъ, членъ нижней палаты, содѣйствовалъ искорененію тор­
говли неграми и освобожденію ихъ отъ рабства въ англ, владѣніяхъ.
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которая существуетъ между людьми, желающими выйти изъ ограды 
и только-что вошедшими въ нее...

Какъ же объяснить усиленное ожесточеніе, съ которымъ въ 
насъ бросаютъ камнемъ?

Я думалъ иногда, что ядовитыя проклятія, которыя обращены 
были исключительно по адресу русскаго деспотизма, служили осо­
бымъ пріемомъ общей атаки чудовища; что, не дерзая нападать 
на хозяина дома, бросаются на сосѣда... Но надо помнить объ 
этомъ. Публицисты, люди нашего вѣка, представители мнѣній, 
мудрецы нашихъ дней указываютъ возмущенно пальцемъ на наше 
ярмо, не замѣчая, что на рукѣ у нихъ цѣпь.

Нигдѣ аристократія не оскорбляетъ такъ, какъ въ тюрьмѣ; 
будемъ подражать равенству осужденныхъ передъ смирительной 
рубашкой и будемъ работать съ цѣлью освобождения. 1

Часть вины, надо сознаться, лежитъ на насъ. Мы не проти­
вились ходу вещей, мы не подымали вопроса о вопіющихъ ошиб­
кахъ, мы очень вяло защищались. Мы допустили, чтобы возросли 
заблужденія, которыя извратили остатокъ ясныхъ возрѣній на этотъ 
предметъ.

Необходимость новыхъ изданій была очевидна.
Я не хотѣлъ оставлять своихъ друзей въ невѣдѣніи относи­

тельно причинъ моего отсутствія на конгрессѣ и написалъ г. Барни. 
Въ суетѣ онъ забылъ упомянуть о моемъ письмѣ и прекрасно 
сдѣлалъ: у конгресса было много другихъ занятій, на которыя 
еле хватило его шумныхъ и считанныхъ часо в .2

Въ этомъ письмѣ я упоминалъ о намѣреніи еще разъ поста­
вить на очередь русскій вопросъ изданіемъ сборника.

Скоро мысль о сборникѣ показалась намъ недостаточной, и 
мы, Огаревъ и я, рѣшили издавать «Колоколъ» по-французски съ 
русскимъ приложеніемъ.

Теперь мы дѣлаемъ этотд> опытъ. Пріемъ, который будетъ 
оказанъ нашимъ первымъ листамъ, покажетъ, должны ли мы про­
должать. 3 **

* *  1. Одновременно съ женевскимъ конгрессомъ мира въ Ло­
заннѣ засѣдалъ второй конгрессъ Интернаціоанала (со 2 по 8 сен­
тября 1867 г.) въ составѣ 71 делегата, на которомъ не при­
сутствовалъ ни одинъ представитель Россіи.

На вопросъ: «не является ли отсутствіе политическихъ сво­
бодъ препятствіемъ къ экономическому освобожденію рабочаго 
класса и одной изъ главныхъ причинъ соціальной неурядицы, и 
каковы тѣ средства, съ помощью которыхъ можно ускорить до-
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стиженіе политическихъ вольностей»? Интернаціоналъ отвѣтилъ 
слѣдующей резолюціей: «Отвѣчая положительно на первую поло­
вину вопроса и принимая во вниманіе, что отсутствіе политиче­
скихъ свободъ препятствуетъ соціальному воспитанію народа и 
эмансипаціи пролетаріата, конгрессъ заявляетъ: 1) что соціальное 
освобожденіе рабочихъ неотдѣлимо отъ ихъ политическаго осво­
божденія; 2) что установленіе политическихъ свободъ является 
мѣрой первой и безусловной необходимости. По второй половинѣ 
вопроса конгрессъ постановляетъ: 1) ежегодно повторять предше­
ствующее постановленіе; 2) офиціально сообщить его всѣмъ чле­
намъ Интернаціонала, равно какъ и участникамъ конгресса мира, 
прося ихъ оказать энергическую поддержку для дарованія, нако­
нецъ, всѣмъ народамъ неотъемлемыхъ правъ 1789 года».

Герценъ, конечно, зналъ и объ Интернаціоналѣ, и объ его кон­
грессахъ, въ частности и о конгрессѣ 1867 г., но не проявлялъ, 
какъ видимъ, интереса къ этому движенію, потому что считалъ, 
что основа тогда земледѣльческой Россіи была внѣ программы на­
рождавшагося Международнаго общества рабочихъ; онъ выразилъ 
эту мысль довольно ясно, напр., въ слѣдующемъ нумерѣ; упомяі^у, 
что не былъ тогда въ кругѣ интернаціональной работы и Бакунинъ, 
игравшій потомъ очень замѣтную въ ней роль.

Не былъ на конгрессѣ Интернаціонала и Карлъ Марксъ, вы­
пустившій какъ разъ въ это время первый томъ своего знамени­
таго «Капитала». Тамъ была одна фраза, направленная безпощад­
нымъ гонителемъ панславизма противъ Герцена: «Если на кон­
тинентѣ Европы вліяніе капиталистическаго производства, подтачи­
вающаго человѣческую расу,., будетъ попрежнем/развиваться рука 
объ руку съ конкуренціей въ увеличеніи солдатчины, государствен­
ныхъ долговъ, налоговъ, изысканнаго веденія войны и т. д., то въ 
концѣ концовъ, можетъ стать неизбѣжнымъ то обновленіе Европы 
посредствомъ кнута и насильственнаго смѣшенія европейской крови 
съ калмыцкой, которое такъ серьезно предсказывалъ полурусскій 
и вполнѣ' москвичъ Герценъ (этотъ беллетристъ, кстати сказать, 
сдѣлалъ свое открытіе «русскаго* коммунизма» не въ Россіи, а 
въ сочиненіи прусскаго имперскаго совѣтника Гакстгаузена)» («Das 
Kapital», В. 1, Hamburg, 1867, стр. 763),

Кстати, напомню, что въ мартѣ 1870 г., два мѣсяца спустя 
послѣ смерти Герцена, Марксъ въ извѣстномъ конфиденціальномъ 
сообщеніи, посланномъ имъ руководителямъ германской соціалъ- 
демократіи заявилъ: «Лично богатый, Герценъ получалъ по 25.000 фр. 
въ годъ за пропаганду отъ панславистской и псевдо-соціалистиче-
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скоіі партіи въ Россіи, съ которой онъ поддерживалъ дружествен­
ныя сношенія» («Письма къ Кугельману», 82).

При второмъ изданіи «Капитала» авторъ исключилъ приве­
денныя выше слова о Герценѣ, которыя некоторые марксисты въ лицѣ 
М. Таганскаго (М. А. Сильвина) признаютъ «недостойными»,— «недо­
стойными потому, что они говорятъ какъ бы о его неспособности въ 
данномъ случаѣ стать на историческую точку зрѣнія» («Памяти 
К. Маркса», сборникъ 1908, 394).

Богучарскій утверждалъ безъ какихъ-либо данныхъ, что Гер­
ценъ «былъ совершенно не знакомъ съ сочиненіями Маркса» («Изъ 
прошлаго русскаго общества», 214). Читатель увидитъ, насколько 
это вѣрно, а я, пока, напомню, что въ отношеніи Чернышевскаго 
похожее замѣчаніе сдѣлалъ Плехановъ («Чернышевскій», 275— 276), 
но и оно, конечно, такъ же невѣрно.

2. Это ядовитое замѣчаніе сдѣлано на основаніи письма Ога­
рева отъ 14 сентября, гдѣ указано, что Барни не только не про­
челъ письма, но и никому о немъ не сказалъна конгрессѣ (Рум. музей).

3. Возобновленіе «Колокола» заставило задуматься его вра­
говъ и людей, имѣвшихъ основаніе не сочувствовать освѣдомленію 
Европы о русскихъ дѣлахъ. Вотъ, напр., что высказали по этому 
поводу «Биржевыя Вѣдомости»:

«Теперь пока остановимся на бѣгломо доброжелателѣ рус­
скаго народа, пресловутомъ крикунѣ cs другою берега— Герценѣ... 
Каково бы ни оказалось возобновляемое Герценомъ изданіе, во 
всякомъ случаѣ одно уже то, что вынужденный выходецъ изъ 
Россіи, анархическія и атеистическія тенденціи котораго извѣстны 
всѣмъ и каждому, который объявляетъ, что и теперь остается при 
нихъ, беретъ на себя великую задачу знакомить съ Россіею Европу 
и при этомъ имѣетъ, конечно, основанія разсчитывать на нрав­
ственную и матеріальную поддержку со стороны своихъ будущихъ 
читателей,— составляетъ фактъ грустный, надъ которымъ невольно 
долженъ задуматься каждый русскій»... (№ 307).

П. А. Каратыгинъ написалъ тогда анонимное стихотвореніе 
«Герцену, по поводу изданія „Колокола“ на французскомъ языкѣ 
въ Парижѣ»:

Напрасно столько лѣтъ твой «Колоколъ» трезвонилъ,
Напрасно билъ въ набатъ, гудѣлъ и завывалъ:
Ни старовѣровъ онъ возстать не урезонилъ,

Ни мужиковъ не взбунтовалъ...
Довольно, пономарь, покуралесилъ,

И съ колокольни бы долой, какъ отзвонилъі
Нѣтъ, къ «Колоколу» ты другой языкб привѣсилъ:
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Въ Парижъ изъ Лондона его перетащилъ...
Но либеральный звонъ едваль Наполеону 

Пріятенъ будетъ для ушей;
Смотри, чтобъ самъ тебѣ не задалъ онъ трезвону—

Держи ты ухо повострѣй!
(«Петерб. Газета» Ильи Арсеньева 1868 г. № 56).

Въ названіи своего французскаго изданія Герценъ опустилъ 
членъ «le» и печаталъ просто «Kolokol (La Cloche)» съ тѣмъ под­
заголовкомъ и эпиграфами, которые были приведены въ объявленіи; 
затѣмъ нумерація шла уже не по «листамъ», а по нумерамъ; въ 
теченіе 1868 г. «Kolokol» выпущенъ былъ въ 15 нумерахъ.

Русская часть изданія называлась «Колоколъ (русское при­
бавленіе)», носила на себѣ тѣ же эпиграфы, что и французская, и 
также шла подъ №№; въ теченіе 1868 г. было выпущено 7 №№, 
выходившихъ одновременно съ тѣми нумерами «Kolokol», къ ко­
торымъ они являлись прибавленіемъ (послѣднее прибавленіе 15 іюня).

3213. (0 выходѣ „Колокола“ на французскомъ языкѣ).
«Колоколъ» съ 1 января 1868 года будетъ выходить на фран­

цузскомъ языкѣ. Намъ кажется, что на сію минуту полезнѣе го­
ворить о Россіи, чѣмъ говорить съ нею.

Пріостанавливаясь на нашемъ десятилѣтіи, мы хотѣли не 
только перевести духъ, но еще разъ «спокойно, безъ развлеченій 
вглядѣться въ то, что дѣлается дома».

Общій выводъ вовсе не ведетъ къ тому, чтобы сложить руки, 
но мы сомнѣваемся, чтобы наше русское изданіе было теперь по­
лезнѣе французскаго. Французскій языкъ доступенъ большей части 
нашихъ читателей,—то, что мы пишемъ по-русски, не существуетъ 
для Европы.

Ожесточеніе противъ насъ, которое улеглось, было, послѣ 
Крымской войны, снова усиливается и растетъ съ польскаго дѣла 
не по днямъ, а по часамъ. Вмѣстѣ съ ненавистью страшная смут­
ность понятій. Наши полуофиціальные защитники раздуваютъ 
вражду, усиливая ошибочный взглядъ, выгораживая, оправдывая 
всѣ дикія мѣры правительства и всѣ дикія мнѣнія общества. Ихъ 
свидѣтельство въ Европѣ принимается за улику, за собственное 
сознаніе. Пусть же она услышитъ голосъ другой стороны.

Что касается до нашей русской рѣчи, мы сказали почти все, 
что имѣли сказать, и слова наши не прошли безплодно. Мы умѣемъ 
узнавать ихъ эхо и отраженіе, какъ бы звуки и черты ни были 
искажены. Одна изъ нашихъ великихъ наградъ состоитъ именно 
въ томъ, что мы меньше нужны.
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Мы считали наше дѣло необходимымъ не только тогда, 
когда мы первые подняли свободную русскую рѣчь и были встрѣ­
чены общимъ рукоплесканіемъ, но и тогда, когда запутавшееся 
общественное мнѣніе оставило насъ. Мы не замолчали, потому что 
не утратили вѣру, потому что голосъ протеста былъ необходимъ 
для будущей очистки. Снова одинокіе и безъ перебѣжавшаго хора, 
мы не уступили ни іоты бѣсновавшейся реакціи и бѣсновавшемуся 
патріотизму; на насъ нѣтъ ни одного кроваваго пятна... мы не 
оскорбили ни одной падающей жертвы. За это насъ винили, это 
намъ поставятъ въ заслугу въ первый день полной трезвости.

Теперь надобно бороться не противъ кроваваго патріотизма, 
а противъ патріотизма риторическою и съ нимъ не такъ нужно 
препинаться дома, какъ показать Европѣ, что у насъ за душою 
не только одна мысль о судорожномъ сохраненіи цѣлости госу­
дарства, на которое никто не нападаетъ, и что вообще иконо­
писный драконъ не въ самомъ дѣлѣ такъ страшенъ, какъ его 
малюютъ наши Мараты единой и нераздѣльной имперіи.

Пока общественное мнѣніе не можетъ переработать и обойти 
всѣ эти бездушныя теоріи поглощающаго государства, цѣликомъ 
взятыя изъ тѣхъ нѣмецкихъ источниковъ, изъ которыхъ вышелъ 
прусскій бонапартизмъ, сгубившій послѣднюю свободу Германіи ея 
единствомъ,— съ нимъ говорить трудно. Привилегированные жур­
налисты наши похожи на уличнаго мальчишку, которому попался 
барабанъ: вы его ничѣмъ не остановите, пока онъ воображаетъ, 
что его всѣ боятся и что за нимъ цѣлая армія.

По счастью, кругомъ, вдали, вблизи идетъ другая работа, 
безъ шума и треска, и тамъ, въ самомъ дѣлѣ, вырабатывается 
ткань и матеріалъ будущей исторіи.

Она вырабатывается трудно, иначе, чѣмъ ожидали, чѣмъ тре­
буетъ здравый смыслъ,—все идетъ проселками и буераками, но 
идетъ въ ту же сторону. Къ неправильнымъ, запутаннымъ, урод­
ливымъ развитіямъ исторія насъ пріучила. Она, какъ дѣти, любитъ 
наступать въ грязь (жаль, что грязь ея всегда отъ дождя крови) 
и тамъ, гдѣ можно сухо пройти, а у насъ вездѣ грязь по колѣна 
и болота по поясъ. Главное, лишь бы она не останавливалась.

Дѣло нашего соціальнаго развитія, несмотря на всѣ помѣхи 
и ошибки, идетъ своимъ медленнымъ, но безвозвратнымъ путеліъ. 
Вмѣстѣ съ нимъ двигаются впередъ политическій смыслъ и въ осо­
бенности смыслъ юридическій, въ немъ приходитъ къ сознанію и 
выходятъ на свѣтъ такія народныя понятія и оттѣнки, которыя, 
выростая и окрѣпнувъ, врядъ примутъ ли за мѣру справедливости 
юридическое изувѣрство Европы.
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Правительственная реакція груба, глупа, но не глубока. Она 
сама такъ неустроена въ убѣжденіяхъ, такъ колеблется, снявшись 
съ николаевскаго якоря, что въ ней, вообще, ничего нѣтъ ни глу­
бокаго, ни прочнаго. Въ послѣднее время явился у нея товарищъ, 
который хоть кого заведетъ въ лѣсъ. Съ такимъ попутчикомъ въ 
реакціи, какъ дворянская партія, далеко не уѣдешь.

Остановить общаіо прозябанія нельзя. Посѣвъ сдѣланъ, часть 
работы подъ землей, другая неуловима по своей повсюдности и 
разсыпчатости, потому что она лежитъ въ необходимости новаго 
положенія, къ которому Россія стремится гуломъ. Само прави­
тельство, не чувствуя, двигается, какъ лавина, по тому же склону, 
твердо увѣренное въ своей упругой неподвижности.

Многихъ сбиваетъ, что прогрессъ не тамбу гдѣ мы привыкли 
его искать. Умственные и дѣятельные узлы перемѣшались, и дѣло 
и мысль отступили съ передовой сцены и опустились въ круги не­
сравненно большіе, но не бросающіеся въ глаза. Изъ ежедневной 
газеты они переходятъ въ ежедневную жизнь, изъ книги— въ судъ, 
въ земскую управу, въ раскладку повинностей, въ учётъ обще­
ственнаго достоянія. Въ этихъ-то невзрачныхъ мастерскихъ и кух­
няхъ и заготовляются тѣ пышные царскіе обѣды, которые подаютъ 
потомъ въ національныхъ собраніяхъ или длинныхъ парламентахъ, 
и о которыхъ память, возрастая, проходитъ вѣка.

Безъ сомнѣнія, утренняя заря наша была ярче; эту величе­
ственную увертюру до сихъ поръ никто не оцѣнилъ во всемъ ея 
юномъ, поэтическомъ, широкомъ, богатомъ значеніи. Въ ней слы­
шались зародыши всей будущей оперы, всѣ ея мотивы. Она при­
вела къ слову нѣмую боль, она высказала наши стремленія и, если 
не нашла путей, то указала цѣль и поставила вѣхи. Масса идей, 
идеаловъ, вопросовъ, сомнѣній, фактовъ, ринутыхъ въ оборотъ, 
въ общее броженіе въ продолженіе семи лѣтъ, изумительна. Были 
промахи, но, глядя на нихъ отступя и сквозь мрачное пятилѣтіе, 
только и остается, что общее благословеніе свѣтлой полосѣ и лю­
дямъ утра. Тутъ нечего поправлять, торговаться —  и юношескій 
нерезб край «Молодой Россіи» намъ дорогъ послѣ неистовствъ 
Россіи не старой, но сгнившей въ незрѣлости. Увертюра была 
сыграна, когда разразился пожарный терроръ. Правительство било 
исполнителей, звуки разнеслись, были слышны. Терроръ только 
ускорилъ перемѣщеніе центровъ дѣятельности.

Послѣ гибели сильныхъ дѣятелей и сильныхъ органовъ, у насъ 
не явилось ни одного замѣчательнаго литератора, ни одного рѣз­
каго самобытнаго произведенія. Относить это исключительно къ 
стѣснительнымъ мѣрамъ невозможно, стоитъ вспомнить сороковые
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годы... То же въ сферахъ академическихъ. Университеты наши, 
послѣ короткой борьбы, поблѣднѣли, ни объ одномъ изъ нихъ не 
гремитъ прежняя слава, на каѳедрахъ не являются проповѣдники 
и полемисты. Профессора теряются въ реакціи, студенты сбиты съ 
толку. Въ ихъ числѣ, какъ и въ числѣ доцентовъ, есть труженики 
науки, но они взошли въ другое русло. Литературная и студент- 
ская эпохи такъ же миновали, какъ прежде ихъ миновала эпоха 
гвардейскихъ офицеровъ. Книги будутъ выходить и имѣть сильное 
вліяніе, студенты и офицеры не переведутся, но врядъ ли они бу­
дутъ подавать тонъ.

Общее вниманіе мало-по-малу обращается въ другія сферы, 
интересъ сосредоточивается на судебныхъ преніяхъ, на земскихъ 
дѣлахъ, на уголовныхъ процессахъ, на приговорахъ присяжныхъ,
потому что жизнь тамъ.

Всего этого Западъ не знаетъ. Передъ нимъ совершается 
убійство пограничнаго народа, передъ нимъ развѣшено выдуманное 
завѣщаніе Петра 1, возлѣ котораго, въ родѣ -старыхъ дробантовъ, 
стоятъ, взявши на штыки, сѣдые генералы, Катковѣ « Краевскій, 
воспѣвающіе бранную царицу, стальную щетину и исполина по­
слушнаго царю...

Нѣмую Россію Николая не любили, не знали и боялись, какъ 
какую-то неизвѣстную, дикую силу, раздавившую 14-е декабря, 
переѣхавшую Польшу, враждебную всему свободному, вооруженную 
съ ногъ до головы и злобно смотрящую на Европу двумя пулями 
вмѣсто глазъ. Подъ конецъ николаевской -эпохи Европа узнала, 
что Россія не такъ сильна, какъ казалась. Ее стали меньше бояться, 
меньше ненавидѣть, ее хотѣли узнать. Реакція въ Европѣ еще до 
войны уравняла ее съ нами, хотя она и не сознавалась въ этомъ. Это 
было то время, когда мы громко и гордо проповѣдывали Россію, воз­
никающую передъ склонявшимся въ темныя тучи солнцемъ Запада...

Дикое усмиреніе Польши, добиваніе страны побѣжденной, 
казнь и каторга военно-плѣнныхъ, узаконенный грабежъ, преслѣ­
дованіе языка, преслѣдованіе религіи, насильственное обрусеніе 
края не-русскаго, католическаго, тянущаго всѣми силами къ За­
паду, вздуло во второй разъ всѣ тлѣвшія ненависти.

Имѣетъ ли Западъ, илгенно теперь, право бросать камни въ 
другихъ, садиться судьей и продолжать свою монополію защиты 
угнетенныхъ и утѣшителя скорбящихъ, мы не станемъ разбирать 
въ этой статьѣ. Мы имѣемъ теперь возможность говорить съ 
нимъ не заглаза, и въ робкой, уклончивой неоткровенности онъ 
врядъ ли упрекнетъ насъ. Дѣло въ томъ, что обвиненія справед­
ливы; откуда бы они ни шли, для насъ отъ этого не легче.
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Возрожденную ненависть поддерживаетъ и разжигаетъ ка­
зенный журнализмъ. Его цинизмъ, его лицемѣріе, дѣйствительно, 
переходятъ всѣ предѣлы. Бунтуя явно, открыто австрійскихъ сла­
вянъ, турецкихъ грековъ, онъ не только оправдываетъ всѣ поли­
цейскія насилія въ Польшѣ, но вызываете! , подсказыѳаетя мѣры, 
до которыхъ правительство не дошло бы своимъ умомъ. Безъ до­
носовъ нѣтъ статьи, нѣтъ полемики. Принимая это полуофиціаль­
ное юродство и распутство за послѣднее слово Россіи, на насъ 
смотрятъ съ ужасомъ и отвращеніемъ. Есть вещи, которыхъ ста­
рая цивилизація не говоритъ, и, дѣйствительно, ихъ наглое выска­
зываніе чуть ли не хуже самаго дѣла.

Какъ же не ненавидѣть страну, въ которой чуть ли не по­
слѣдній честный издатель *) проповѣдуетъ истребленіе католиче- 
ства, въ которой правительство наказываетб «строптивыхъ» по­
ляковъ, дѣлая ихъ русскими, и тѣмъ же хочетъ наградить вѣрную 
прислугу изъ нѣмцевъ?

Конечно, насъ трудно обвинить въ любви къ папству и въ 
нѣжности къ балтійскимъ ритерамъ и бюргерамъ, но, читая эти 
православныя варварства, такъ и желалъ бы. чтобы эта чудовищная 
имперія раздробилась на части.

Оттого, что ненависть заслужена, что обвиненія справед­
ливы, оттого-то мы и хотимъ поднять нашу рѣчь.

Насъ душитъ, намъ щемитъ сердце, что посторонніе насъ су­
дятъ исключительно по патріотическому пріапизму «Моск. Вѣдо­
мостей» и ихъ переложенію на петербургскій «Голосъ» со взлгорья; 
намъ больно, мы краснѣемъ, думая, что въ православномъ эбер- 
тизлгѣ видятъ не безсмыслицы прокаженнаго, а выраженіе общаго 
мнѣнія. Намъ досадно, что въ Европѣ не знаютъ, что за реак­
ціонными съѣзжими выслуживающихся журналистовъ, за схимни­
ческими чуланами богобѣснующихся кликушъ, за зелеными сто­
лами петербургскихъ канцелярій и «ломберными» англійскихъ клу­
бовъ растетъ другая Россія,,— Россія надеждъ и юныхъ силъ, ко­
торая не отвѣчаетъ за черныя дѣла, втѣсненныя ей во время ея 
малолѣтства опекунами, ни за черныя слова подкупленныхъ ими 
стряпчихъ.

Отъ имени входящихъ въ совершеннолѣтіе и не имѣющихъ 
ни языка дома, ни органа за границей, мы являемся съ поднятой 
головой и съ свободной рѣчью защитниками нашей Россіи  передъ 
судьями стараго міра.

Ницца, 1 декабря 1867.

*) И. С . Аксаковъ. 1
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1. Газета Аксакова «Москва» претерпѣвала систематиче­
ское гоненіе со стороны министра вн. дѣлъ Валуева. Въ 1867 г. 
она получила шесть предостереженій, будучи пріостановлена послѣ 
первыхъ трехъ на три мѣсяца (съ 26 марта) и послѣ вторыхъ 
трехъ на четыре (29 ноября). Валуевская администрація и шува­
ловская жандармерія понимали, что за Аксаковымъ стояла часть 
вліятельнаго дворянского общества, —  тѣмъ болѣе интереса пред­
ставляетъ ихъ секретная о ней переписка.

Письмо (французское) московскаго генералъ-губернатора кн. 
В. А. Долгорукова министру вн. дѣлъ отъ 31 октября 1867 г.: 
«Имѣю честь сообщить, по желанію вашего в—ства, результаты 
моего свиданія съ Катковымъ и Аксаковымъ. Вернувшись изъ Пе­
тербурга, я поспѣшилъ вызвать къ себѣ этихъ господъ; они яви­
лись; изложивъ имъ по возможности логично весь вредъ, прино­
симый ихъ полемикой съ нѣмецкой «Рижской Газетой» въ моментъ 
проведенія серьезныхъ реформъ въ администраціи прибалтійскихъ 
провинцій, я убѣдилъ ихъ, что, несмотря на ихъ явное желаніе 
оказать своимъ патріотическимъ чувствомъ пользу родинѣ, они 
могутъ затормозить проведеніе полезныхъ, необходимыхъ со сто­
роны нашего правительства мѣръ; я имъ далъ понять, что нашъ 
верховный повелитель находитъ, что московская печать должна бы 
воздержаться отъ всякихъ нападокъ на «Рижскую Газету», тѣмъ 
болѣе, что послѣдняя въ гораздо ббльшей зависимости отъ пра­
вительственной цензуры и пользуется гораздо меньшей свободой, 
чѣмъ московскія газеты, а поэтому условія полемики ихъ неравны. 
Гг. Катковъ и Аксаковъ прекрасно поняли мои аргументы и обѣ­
щали быть въ будущемъ сдержаннѣе. Однако, въ то же время они 
заявили мнѣ, что имъ было бы трудно оставаться пассивными, 
если на нихъ снова станутъ нападать заграничныя газеты, часто 
находящіяся въ рукахъ неспокойныхъ личностей изъ балтійскихъ 
провинцій. Я имъ отвѣтилъ, что нѣмецкая пресса была возбуждена 
ихъ же статьями. Если они воздержатся отъ разсужденій, относя­
щихся къ этому вопросу, то и заграничная печать успокоится. Я 
воспользовался этимъ, чтобы убѣдить ихъ, что, вмѣсто того, чтобы 
дѣлать благо, какъ они воображаютъ, критикуя по своему убѣж­
денію распоряженія адглинистраціи въ Москвѣ и въ другихъ горо­
дахъ, они постепенно пріучатъ общество къ неуваженію властей, 
что можетъ со временемъ привести къ пагубнымъ безпорядкамъ и 
анархіи. Всякій истинный патріотъ долженъ избѣгать наталкивать 
правительство на жестокую необходимость прибѣгать къ прикладу 
и штыку. Эти господа, какъ мнѣ кажется, были глубоко поражены 
моей открытой и доброжелательной манерой бесѣды. Они обѣщали
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мнѣ держаться тише. Увидимъ, сдержатъ ли они свое слово. Т е­
перь, мнѣ кажется, надо принять серьезныя мѣры къ тому, чтобы 
петербургскія газеты не возбудили новыхъ споровъ на эту дели­
катную тему въ здѣшней печати. Только при такихъ условіяхъ 
можно расчитывать на спокойный и умѣренный тонъ московскихъ 
газетъ. Вотъ, отчетъ о моемъ свиданіи съ борцами нашей москов­
ской прессы. Я льщу себя надеждой, что вы одобрите мой образъ 
дѣйствій въ этомъ дѣлѣ. Все написанное вашему в— ву должно 
остаться тайной, иначе всѣ результаты, которыхъ я желалъ до­
стигнуть, разобьются» (Архивъ мин. вн. дѣлъ, дѣло канцеляріи 
1864 г. № 51).

Послѣ пріостановки «Москвы» на четыре мѣсяца казанскій 
жандармъ донесъ своему шефу 20 декабря, что купечество выра­
жаетъ «большое сожалѣніе и неодобреніе распоряженія министра 
вн. дѣлъ въ преслѣдованіи издателя г. Аксакова, коему по этому 
случаю собирались послать адресъ за подписями сочувствующихъ 
ему лицъ, къ числу коихъ главнѣйше принадлежитъ здѣшній 1-й 
гильдіи купецъ Крестовниковъ, богатый стеариновый заводчикъ, 
человѣкъ весьма развитый, имѣющій родного брата, живущаго по­
стоянно въ Москвѣ, находящагося, какъ говорятъ— въ близкихъ 
отношеніяхъ съ г. Аксаковымъ». Вслѣдствіе секретныхъ негласныхъ 
мѣръ губернатора, адресъ не состоялся.

19 октября 1868 г. рижскій жандармъ полковникъ Андрея­
новъ донесъ шефу, что лифляндскій губернаторъ получилъ по почтѣ 
конвертъ съ № 141 «Москвы», гдѣ статья объ офиціальныхъ опро­
верженіяхъ или сообщеніяхъ была обведена краснымъ карандашомъ 
и сбоку было написано: «Настанетъ время, когда мы покажемъ 
себя подлецамъ-нѣмцамъ къ стыду правительства».

Отсюда полковникъ дѣлалъ слѣдующее заключеніе: «Это не­
вольно заставляетъ предполагать, что въ Москвѣ образовался кру­
жокъ или общество, до того проникнутые ненавистью къ нѣмцамъ, 
что, ослѣпленное этою страстью, забываетъ всѣ приличія и не 
разбираетъ средствъ для достиженія своихъ цѣлей. Но редакція 
или друзья газеты «Москвы» не ограничиваются такою выходкою, 
они заходятъ дальше начиная распространять тѣ статьи газеты, 
которыя исполнены вражды страстнаго увлеченія и указаній на 
бытовыя отношенія русскихъ крестьянъ, —  между простымъ наро­
домъ, съ явною цѣлью посѣять въ немъ неудовольствіе и возбу­
дить желаніе о надѣлѣ земли на условіяхъ великорусскихъ гу­
берній, Въ доказательство этого предположенія привожу тотъ 
фактъ: что въ Венденскомъ уѣздѣ недавно полученъ одинъ номеръ 
«Москвы» (черезъ недѣлю жандармъ поправился— № 149 «Москов-
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скихъ Вѣдомостей» съ большой статьей о Прибалт. краѣ) на имя 
отпускного унтеръ-офицера Петра Дзирнекелъ. Подобнымъ спосо­
бомъ очень легко волновать народъ и создать безпорядки, которые 
могутъ принять обширные размѣры,— ибо мечта о надѣлѣ не пе­
рестаетъ таиться въ душѣ каждаго латыша и эстонца. Не оспа­
риваю той истины, что московскія газеты иногда рисуютъ и вѣр­
ныя картины здѣшней отсталости, здѣшней привязанности къ по­
рядкамъ и обычаямъ уже обветшалымъ и несовременнымъ, но все 
сообщаемое ими дышетъ ненавистью, пропитано страстнымъ увле­
ченіемъ, отзывается раздражительностью и потому не читается въ 
Остзейскомъ краѣ, какъ полезный урокъ, а напротивъ, повсюду 
принимается за выраженіе вражды, зависти и озлобленія. Понятно, 
что нѣмцы, съ своей стороны, питаютъ къ русской печати тѣ же 
чувства и переносятъ ихъ на русскую публику, на все русское. 
Такимъ образомъ племенная ненависть, національный разрывъ 
между подданными одного Верховнаго Самодержавнаго Правителя 
постепенна ^  .^9л^^> .поселяя въ нѣмцахъ равно­
душіе Tł ихъ, не
желаетъ оказывать какой-либо защиты нѣмецкому населенію края... 
Вредъ причиняемый русскими публицистами здѣшнему краю въ 
политическомъ отношеніи заслуживаетъ особеннаго вниманія не 
столько по перевороту, ими уже созданному, сколько но послѣд­
ствіямъ въ будущемъ, ибо молодое поколѣніе, воспріимчивое и 
пылкое, переживая настоящій періодъ національной вражды, нахо­
дясь ежедневно подъ вліяніемъ толковъ и сѣтованій на нападки 
русскаго общественнаго мнѣнія, выражающагося путемъ газетной 
гласности,— естественно пропитывается чувствами нерасположенія 
къ русскимъ, отчуждается нравственно отъ общаго отечества на­
шего Россіи, обращаетъ взоры и помыслы свои на родную Гер­
манію и такимъ образомъ, сохраняя неизгладимыя впечатлѣнія 
юности,— не представляетъ въ будущемъ никакой гарантіи пре­
данности правительству и Россіи».

Лифляндскій, Эстонскій и Курляндскій ген.-губ. Альбединскій 
приказалъ губернаторамъ «принять подъ рукою мѣры къ обнару­
женію на мѣстѣ соучастниковъ въ разсылкѣ газетъ» крестьянамъ, 
на нихъ не подписавшимся...

2 ноября московскій жандармъ донесъ, что опять поднялся 
вопросъ о поднесеніи И. Аксакову, въ виду пріостановленія «Москвы» 
на 6 мѣсяцевъ, адреса; ген.-губ. вызвалъ городского голову кн. 
Щербатова, предложивъ ему «оказать зависящее отъ него содѣй­
ствіе къ устраненію отъ предполагаемаго адреса всего того, что 
могло бы сообщить ему характеръ публичной демонстраціи въ
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пользу лица, подвергшагося за дѣйствія свои въ качествѣ издателя 
газеты, преслѣдованію правительства». Однако, адресъ былъ со­
ставленъ, и въ серединѣ ноября шелъ уже сборъ подписей. Одно­
временно по Москвѣ говорили объ изданіи Крестовниковымъ новой 
газеты «Петроградъ» подъ фактической редакціей Аксакова. Шефъ 
жандармовъ предупредилъ объ этомъ министра вн. дѣлъ Тима- 
шева (Архивъ III Отд. с. е. и. в. канц. 1 эксп. 1866 г., дѣло 
№ 31, ч. 17).

3214. В. И. Цельсіевъ.

Одно изъ замѣчательныхъ событій прошлаго года *), это—  
возвращеніе Кельсіева въ Россію. Чуть ли онъ не первый дѣятель­
ный русскій эмигрантъ, добровольно возвратившійся и съ которымъ 
поступлено человѣчески. Исторію его внутренней борьбы, его сомнѣ­
ній, мученій, отчаяній мы знаемъ. Если онъ, усталый, безъ вѣры и 
средствъ, бездомный и одинокій, однимъ довѣріемъ къ правительству 
вызвалъ небывалую льготу, мы не станемъ его осуждать. Дѣйствіе 
правительства относительно его не только хорошо, но умно. Такъ 
слѣдовало поступить съ несчастнымъ Мартьяновымъ, замученнымъ 
и убитымъ на каторжной работѣ.

Положеніе Кельсіева трудно. У него натура увлекающаяся, онъ 
можетъ, какъ часто бываетъ съ людьми, переходящими отъ одного 
крайняго воззрѣнія въ другое, уйти слишкомъ далеко, а на той 
сторонѣ, на которую онъ склоняется, падать ліяіко и безопасно. 
Тутъ не возьмешь ни умомъ, ни талантомъ; тутъ надобенъ вѣрный 
и сильный нравственный тактъ. Мы увѣрены, если Кельсіевъ вышелъ 
безъ угрызенія совѣсти изъ шуваловскихъ любопытствъ 2), что онъ 
найдется въ мудреномъ положеніи. Мы ему искренно желаемъ этого 
и прибавимъ въ видѣ напутственнаго соввта талейрановское: «pas 
trop de zèle»! 3)

Мы еще воротимся къ нему въ другомъ мѣстѣ. Теперь, когда 
довольно вѣрная біографія Кельсіева (въ 273 № «Голоса») въ ру­
кахъ нашихъ русскихъ читателей, и самъ онъ налицо въ Петер­
бургѣ, невольно спрашиваешь: гдѣ же эта черная тульчинская аген- 
ц;я, когорая получала черезъ насъ деньги лондонскаго банкира Т ., 1

1) Написано вмѣсто 1867 г., въ Еиду датированія прибавленія къ «Кс- 
lukol’y» 1-мъ января 1868 г.

а) Т.-е. изъ допросовъ въ III Отдѣленіи. V  
8) Поменьше рвенія.
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агента Маццини? Где же это «гнѣздо зажигателей», чуть не фаль­
шивыхъ монетчиковъ?.,. И что подумать о Катковѣ, который, 
обвиняя. Кельсіева въ зажигательствѣ, сдѣлалъ «Русскій Вѣстникъ» 
его органомъ и печаталъ его статьи?

Что это за политическая продѣлка?
Катковъ зналъ, что ни Кельсіевъ, ни мы никогда ни 

въ какихъ пожарахъ не участвовали, что это— нелѣпость, которой 
можно было пугать дураковъ. Партія же дураковб тогда была 
въ пущей силѣ. Онъ лгалъ сознательно, онъ клеветалъ преду­
мышленно. Онъ могъ знать истину по своимъ глубокимъ свя­
зямъ съ полиціей, но это не входило въ его интригу. Вотъ ію- 
тому-то, что этотъ человѣкъ употреблялъ такія военныя стра­
тагемы, мы и презираемъ его гораздо больше всѣхъ доносчиковъ 
ІИ Отдѣленія.

Дѣлать фальшивыя обвиненія стоитъ фальшивыхъ бумажекъ; 
разница въ томъ, что за послѣднее идутъ на каторгу, а за пер­
вое доползаютъ до попечительства^ д о * министерскаго товари­
щества даже. 1

«♦  1. Чтобы видѣть размахъ шуваловского наблюденія за рус­
ской политической мыслью, приведу извлеченіе изъ списка лицъ, со­
стоявшихъ подъ полицейскимъ надзоромъ въ Спб. за 1867 годъ.

Феликсъ Толль— съ 1859 г., послѣ возвращенія изъ Сибири. 
Ѳедоръ Достоевскій— съ 1859 г., послѣ возвращенія изъ Твери. 
Евгеній Утинъ— съ 1861 г. по университетскимъ безпорядкамъ. 
Певелъ Мошкаловъ— тоже.
Александръ К. Рѣпинскій—тоже.
Александръ Фрязиновскій—тоже.
Николай Николадзе—тоже.
Павелъ Гайдебуровъ— тоже.
Варвара Глушановская (по мужу Печаткина)— съ 1862 года 

за сношеніе со студ. Печаткинымъ.
Эрастъ Перцовъ— съ 1862 г., при возвращеніи въ Спб. 
Александръ Европеусъ— съ 1867 г., при возвращеніи въ Спб.

съ 1863 г., за намѣреніе составить 
Иванъ Крамской особое общество, подъ видомъ
Константинъ Маковскій занятія художествами, въ противо­

дѣйствіе начальству.
Алексѣй А. Головачевъ—съ 1863 г., «за что, неизвѣстно».

►ЦВНЪ X X . 8
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Аполлонъ Ф . Головачевъ 
Дмитрій Минаевъ 
Василій Курочкинъ 
Суслова

съ 1865 г. «за заявленіе ученія 
своего о нигилизмѣ».

Александра Серг. Голицына 
(урожден. Зайцева), кн.

Владиміръ Чуйко— съ 1863 г. за сношенія съ Герценомъ.
Викторъ Ив. Рогозинъ— съ 1864 г., послѣ возвращенія изъ 

Костромской губ.
Николай Мордвиновъ— съ 1866 г., за храненіе бумагъ недоз­

воленнаго содержанія.
Владиміръ Трувеллеръ— съ 1865 г., при возвращеніи изъ Нов­

городской губ.
Аполлонія Сѣраковская— тоже.

Дмитрий Стасовъ—съ 1861 г.
Григорій Благосвѣтовъ— съ 1862 г., за прикосновенность къ 

дѣлу о распространеніи возмутительныхъ воззваній.

Константинъ Станюковичъ—съ 1866 г., по неблагонадежности 
въ политическомъ отношеніи.

Александръ Кобылинъ— съ 1866 г., по прикосновенности къ 
дѣлу 4 апрѣля 1866 г.

Александръ Черкесовъ— съ 1866 г., по прикосновенности къ 
дѣлу о лицахъ, обвиняемыхъ въ сношеніяхъ съ лондонскими пропаган­
дистами.

Дмитрій Писаревъ—съ 1866 г., послѣ освобожденія изъ крѣ­
пости.

Владиміръ Мордвиновъ— съ 1867 г., «за неблагонадежное
поведеніе».

Александръ Новиковъ | съ 1864 г., послѣ освобожденія изъ
-Степанъ Носъ | крѣпости.
Алексѣй Унковскій— съ 1862 г., послѣ возвращенія изъ Вятки.
Николай Альбертини— съ 1862 г., за сношенія съ Ничипо- 

ренкомъ.
Николай Вас. Соколовъ— съ 1866 г., по свѣдѣніямъ комиссіи 

гр. Муравьева.
Григорій Елисеевъ— съ 1866 г., тоже.

(«Алфавитный указатель лицъ, состоящихъ подъ полицейскимъ 
надзоромъ въ Спб. за 1867 г.»).

съ 1863 г., по освобожденіи изъ
крѣпости.
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3215. Отъ редакціи.

Полученные весной изъ Парижа двѣсти франковъ употреб­
лены для вспоможеній.

3216. Общій фондъ.

Изъ оставшихся 47 фр. («Кол.» л. 243) и 50 уплаченной 
ссуды г. С ., всего 97 фр., выдано въ ссуду и ежемѣсячнаго вспо­
моженія 95 фр.; почтовые расходы 2 фр.; итого 97 фр. Расписки 
находятся въ типографіи.

3217. Письмо къ М. Мейзенбугъ.
18 dezem. J867.

Zu Mailand; kn Cavourißchen Çasthaus.

Hohe Kunstgoennerin und Mäcerfas! Sie allein haben ein Recht, 
meine Rapporte über den Dom zu fordern. Auch will ich «drastisch» 
(\yie des schwertfahrende General Haug sich auszudrüken pflegte)—  
meine Ansicht über Mai— land im Dezember geben. Die Historie 1)... von 
Kroupoff hat meinen Gusto zu Grunde gerichtet. Nach Venedig habe 
ich noch nie so eine steinerne Narrheit gesehen, wie der grosse mar­
morne Dom. So schön wahnsinnig, so unnütz erhaben, so stalaKtiten- 
toll. Ja , der Mensch ist nur im Unsinn gross. Lagen Sie nichts davbn 
weder Kinkel, noch Althaus-Strübing— die werden mich steinigen.

Im Theater steht an der Tür ein Schweizer, ganz zierlich ver­
goldet, ein grosser Kerl. Man gab Wilhelm Teil— wahrscheinlich spielt 
er da— La Muette de Portici.

Gute Xsuhdheit 3).

P. S . Огаревъ проситъ «Голосъ» сберечь не для Пановки, а 
для него. Прошу собрать...

Переводъ. 18 дек. 1867.
Миланъ. Гостиница Кавура.

Высокая покровительница исскуствъ. и меценатъ! Вы одна 
въ правѣ требовать у меня отчета о соборѣ. Да и я жел^ю дать въ

1) Слово, не разобрано.
а) Вмѣсто «Gesundheit».
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декабрѣ мѣсяцѣ «поразительно яркое» выраженіе моему мнѣнію о 
Миланѣ 1) (какъ говаривалъ бравый генералъ Гаугъ...) Исторія 

. 2) Крупова окончательно отравила мой вкусъ. Послѣ Венеціи 
мнѣ еще ни разу не довелось видѣть такую каменную глупость, 
какъ этотъ огромный мраморный соборъ, такой безумно-прекрасный, 
безцѣльно-возвышенный, сталактито - сумасшедшій. Да, человѣкъ 
великъ только въ безуміи. Ни слова объ этомъ ни Кинкелю, ни 
Альтгаузу, ни Стрюбингу, не то они побьютъ меня камнями.

У дверей театра стоитъ швейцаръ, высокій парень, въ раззо­
лоченной одеждѣ. Ставили «Вильгельма Телля» 3); вѣроятно, онъ 
исполняетъ въ немъ роль Нѣмой изъ Портичи 4).

Добраго здоровья.

3218. Письмо къ И. С. Тургеневу. 1
20 декабря 1867.

Milano, Hôtel Cavour.
За письмо спасибо. На этотъ разъ «Дымъ» полученъ въ 

Женевѣ, но какъ же онъ пропалъ въ первый?
Ты видишь, что я на старости лѣтъ все двигаюсь... а ты все 

осѣдаешь да еще выбралъ Бадъ-Бадъ (съ твоей собственной ванной, 
о которой разсказывалъ Бакстъ еще до ея построенія, выйдетъ 
Три-Бадъ, что нехорошо). 2 Я только-что изъ Флоренціи. Всѣ 
процвѣтаютъ, Саша замѣнилъ Савонаролу и читаетъ проповѣди о 
желудкѣ тамъ, гдѣ тотъ читалъ о духѣ. Посылаю одну тебѣ. ѣду 
отсюда въ Туринъ... Геную... Ниццу; тамъ пробуду немного— и 
въ Парижъ, а оттуда въ Женеву. Если хочешь, пиши въ Женеву, 
письмо перешлютъ.

Съ конца сентября вездѣ погода страшная, я не могу отдѣ­
латься отъ безпрерывныхъ маленькихъ простудъ. Земной шаръ 
необитаемъ. Нѣтъ ли какого-нибудь четвероугольника, на которомъ 
можно было бы жить такъ спокойно, какъ вошь на головѣ какого- 
нибудь пензенскаго или тамбовскаго мальчика? Если есть, сообщи,— 
я тамъ заведу свой трибадъ.

Полемизировать не стану. Если я слишкомъ сжалъ время и 
слишкомъ en gros смотрю на «новое слово», которое Россія явно 
громко говоритъ своимъ соціальнымъ исключеніемъ пролетаріата,

*) Игра словъ: Миланъ по-нѣмецки— Mai-land, т.-е. страна мая.
*) Слово не разобрано.
*) Опера ит. композитора Россини.
4) Опера фр. композитора Обера, называемая и «Фенелла*. Конецъ 

письма по-русски см. на стр. 115.
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то что ты не видишь даже и послѣ совершеннаго паденія Франціи, 
съ которой утянулась и Италія, чтб это: гибель, смерть или кри­
з и с е н ъ  этого не понимаю. Пожалуйста, замѣть: «или кризисъ»; я 
это говорилъ всегда: есть еще силы, которыя могутъ оплодотво­
риться наукой и спасти организмъ, но сама наука, не воплощаясь, 
не спасетъ міра такъ, какъ Плиній, Сенека не спасли его. Наукѣ 
дѣла нѣтъ, въ Америкѣ ли, въ Камчаткѣ ли или въ иномъ мѣстѣ 
ей будетъ фатера.

Praktisch '), если нѣмцы одолѣютъ французовъ, можетъ, и 
выйдетъ новая эпоха довольно порядочнаго развитія и пресквер­
наго тона. Если же нѣтъ?

Вотъ что изъ-за тучъ и тумана поднимается— феніанизмъ. 
Четыре взрыва въ Лондонѣ— и капиталъ разбѣжится. Да, это вар­
варство, самъ Луи Бланъ переполошился; ну, а не варварскія 
средства много сдѣлали?

Еще слово. Дай тебѣ русскую картину, эдакъ-то Гвидо, 
Тинторенто, д’Эрбино; Хорошо! Только дай же и ты Тиціана, 
Мурильо изъ Америки.

Да и врядъ въ художествѣ ли выражается теперь человѣчество. 
Я смотрю на эту мраморную бѣловѣжскую чащу здѣшняго собора. 
Такого великаго, изящнаго вздора больше не построятъ люди.

Лучшая новая картина изъ тѣхъ, которыя я видѣлъ,— ложь, 
геніальная ложь: Фландринъ такъ поддѣлался подъ Джіото, что 
натянулъ дѣйствительно христіанское вдохновеніе... Даже маленькій 
оселъ возлѣ большого... святой оселъ...

Однако, довольно. 8
Для утѣшенія скажу на закуску, что Долг. все пакостничаетъ, 

а потому я прервалъ дипломатическія сношенія (только, все же, 
онъ не кралъ, какъ Некрасовъ, и не посылалъ доносами на висѣ­
лицу, какъ Катковъ).

Что скажешь о Кельсіевѣ?
А . Г .

P. S . Представь себѣ, какое старье сдѣлало фуроръ въ не­
большомъ литературно-ученомъ кругу во Флоренціи... «Докторъ 
Круповъ» во франц. переводѣ.

♦♦ 1. 12 декабря Тургеневъ писалъ Герцену:
«Любезный - Александръ Ивановичъ, я получилъ и прочиталъ 

твой французскій «Колоколъ», Спасибо за память. Что касается

') Практически.
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до самой твоей статьи, то, вѣдь, это между нами старый споръ; 
по моему понятію, ни Европа ни такъ стара, ни Россія ни такъ 
молода, какъ ты ихъ представляешь: мы сидимъ въ одномъ мѣшкѣ 
и никакого за нами «спеціально» новаго слова не предвидится. Но 
дай Богъ тебѣ прожить сто лѣтъ, и ты умрешь послѣднимъ сла­
вянофиломъ и будешь писать статьи умныя, забавныя, парадок­
сальныя, глубокія, которыхъ нельзя будетъ не дочитать до конца. 
Сожалѣю я только о томъ, что ты почелъ нужнымъ нарядиться 
въ платье, не совсѣмъ тебѣ подходящее. Вѣрь мнѣ или не вѣрь, 
какъ угодно, но для, так?> называемаго, воздѣйствія на европей­
скую публику, всѣ твои статьи безполезны...

«Явись, напр., великій русскій живописецъ, —  его картина 
будетъ лучшей пропагандой, чѣмъ тысячи разсужденій о способ­
ностяхъ нашего племени къ искусству. Люди — вообще, порода 
грубая и нисколько не нуждающаяся ни въ справедливости, ни въ 
безпристрастіи; а ударь ихъ по глазамъ или по карману... это 
другое дѣло. Но, впрочемъ, я, можетъ быть, ошибаюсь, а ты 
правъ,— посмотримъ. Во ѣсякомъ случаѣ моментъ %два ли хорошо 
выбранъ; терерь, дѣйствительно, поставленъ вопросъ о томъ, кому 
одолѣть: на^кѣ или религіи. Съ какой тугъ стати Россія?

«Такъ какъ первый экземпляръ «Дыма» до тебя не дошелъ, 
то я хочу попытаться снова и посылаю тебѣ экземпляръ отдѣль­
наго московскаго изданія, въ которомъ возстановлены всѣ про­
пуски катковской цензуры. Сама книга tetffe, разумѣется, не по­
нравится, но. на 97-й страницѣ находится біографія генерала Рат­
мирова, которая, быть можетъ, заставить тебя улыбнуться.

«Засимъ прощай; увѣдомь меня о себѣ и о семействѣ. Я 
живу здѣсь анахоретомъ fi, къ сожалѣнію, не могу ходить на 
охоту: колѣнка болитъ, вслѣдствіе неловкаго движенія. Будь здо­
ровъ» («Письма», 196).

2. По поводу переѣзда Тургенева въ Баденъ-Баденъ Огаревъ 
написалъ стихотвореніе, которое привожу съ подлинника, храня­
щагося въ Рум. музеѣ и очень неисправно воспро^веденнаго въ 
I т. его «Стихотвореній» подъ ред. Гершензона.

Новая полурыбица вб русской литературѣ.
Жилъ на свѣтѣ рыцарь модный,
Литераторъ не простой,
Съ виду милый, благородный,
Духомъ робкій и пустой.

Онъ имѣлъ одно видѣнье,
Умъ смутившее ему,
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Что къ свободѣ направленье 
Поведетъ его въ тюрьму.

И въ пустынѣ скверно-людной 
Онъ сберегъ сердечный жаръ,
Онъ возвысилъ ликъ народный,
Заклеймилъ позоромъ баръ.

Но, тревожась о пощадѣ,
Самъ къ царю онъ написалъ,
Что онъ преданности ради 
Связи дружбы разорвалъ.

И, хѳлопамъ подражая,
Онъ представился царю;
Царь сказалъ ему, кивая:
«Очень васъ благодарю».

И пріемъ ха ть  бш іъ о^аяшъ 
Wo художникъ со стыда 
Скрылся тотчасъ въ Баден>-Баденъ,
Словно призракъ, безъ слѣда.

Полнѣе, но не исправнѣе напечатано на стр. 198— 99 I кн. 
«Голоса Минувшаго» 1918 г.: два куплета внесены из другого 
стихотворенія, напечатаннаго на особомъ листѣ и сюда не отно­
сятся.

3. Тургеневъ отвѣчалъ 25 декабря: «Любезный А. И., во-пер­
выхъ, спасибо за отвѣтъ, а во-вторыхъ,* за брошюру твоего сына» 
которую я прочелъ съ великимъ удовольствіемъ: ясно, дѣльно, ин­
тересно. И, представь себѣ, что вычиталъ изъ нея самое сильное 
тебѣ опроверженіе: сынъ твой, какъ человѣкъ положительный и 
практическій, вѣритъ только въ науку, т.-е. расчитываетъ только 
на нее, а ты, романтикъ и художникъ... вѣришь въ народъ, въ осо­
бую породу людей, въ извѣстную расу: вѣд̂ >, это въ св'оемъ родѣ 
гоже троеручица! И все это по милости придуманныхъ господами 
и навязанныхъ этоіуіу народу совершенно чуждыхъ ему демократи­
ческихъ и соціальныхъ тенденцій въ родѣ «общины» и «артели». 
Отъ общины Россія не знаетъ, какъ отчураться, а что до артели— 
я никогда не забуду выраженія лица, съ которымъ мнѣ сказалъ въ 
нынѣшнемъ году одинъ мѣщанинъ: «кто артели не знавалъ, не знаетъ 
яетли». Не дай Богъ, чтобъ безчеловѣчно эксплоататорскія начала, 
на которыхъ дѣйствуютъ наши артели, когда-нибудь примѣнились
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въ болѣе широкихъ размѣрахъ! «Намъ въ артель его не надыть: 
человѣкъ онъ, хоша не воръ, безденежный и поручителевъ за 
себя не имѣетъ, да и здоровьемъ не надеженъ— на кой его намъ 
лядъ!» Эти слова можно услыхать сплошь да рядомъ: далеко, какъ 
изволишь видѣть, до fraternité *) или хоть до Шульце-Деличевской 
ассоціаціи! Ты указываешь мнѣ на Петра и говоришь «смотри: 
Петръ-то умираетъ, едва дышетъ»;— согласенъ, да развѣ изъ этого 
слѣдуетъ что Иванъ здоровъ? Особенно, если принять въ сообра­
женіе, что Иванъ точно такой же комплекціи, какъ Петръ, и 
тою же болѣзнью боленъ. Нѣтъ, братъ, какъ ни вертись, а ста­
рикъ Гете правъ:-d e r  Mensch (der europäische Mensch) ist nicht 
geboren frei zu sein (человѣкъ (европеецъ) не рожденъ быть 
свободнымъ— М . Л .)— почему? это вопросъ• физіологическій, а
общество рабовъ съ подраздѣленіемъ на классы попадается на 
каждомъ шагу въ природѣ (пчелы и т. д.), и изо всѣхъ европей­
скихъ народовъ именно русскій менѣе всѣхъ другихъ нуждается 
въ свободѣ. Русскій человѣкъ, самому себѣ предоставленный, не~ 
минуелго сыростаетъ es старообрядца,, вотъ чкуда его гнетъ, его 
претъ, а вы сами лично достаточно обожглись на этомъ вопросѣ, 
чтобы не знать, какая тамъ глушь и темь и тиранія. Что же 
дѣлать? Я отвѣчаю, какъ Скрибъ: prenez mon ours— возмите науку, 
цивилизацію и лѣчите этой гомеопатіей мало-ио-малу. А то, по­
жалуй, дойдешь до того, что будешь, какъ Ив. Сер. Аксаковъ, 
рекомендовать Европѣ для совершеннаго исцѣленія обратиться въ 
православіе. Вѣра въ народность есть тоже своего рода вѣра въ 
бога, есть религія, а ты— непослѣдовательный славянофилъ, чему 
я лично, впрочемъ, очень радъ.

«И выходитъ, что мы оба удивляемся, каждый про себя, какъ 
это другой не видитъ того, что кажется такъ ясно! Но это не 
мѣшаетъ, мнѣ по крайней мѣрѣ, искренно любить тебя и дружески 
жать тебѣ руку. Поклонись всѣмъ своимъ. Сынъ тдой— молодецъ. 
Съ Дол. такъ и надо было покончить. А что дѣлаетъ «весенняя 
свѣжесть» Бакунина?» («Письма», 197— 198).

3219. Письмо нъ сыну.
21 декаб. (1867). 

Туринъ.

Все денежное дѣло кончилъ. Банкиръ слупилъ, какъ слѣдуетъ: 
больше 200 фр., да правительство первый семестръ выдало ассигна­

*) Братство
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ціями; поэтому ихъ везти мнѣ не приходилось; я и велѣлъ 
тебѣ переслать 4,435 фр. (съ вычетомъ frais); деньги эти прошу 
тебя положить въ банкъ и не трогать до 1 мая.

Холодно, но ясно; я много кашляю, это скучно; сегодня ѣду 
въ Геную. Можетъ, я тамъ останусь долѣе, чѣмъ въ Миланѣ.

Пишу у Fidel, Berné et C-nie ł ). Отъ нихъ получишь и деньги.
Всѣмъ кланяюсь.

3220. Письмо къ С. Тхоржевсному.
22 декабря (1867).
Генуя. Hôt. Feder.'

Третьяго дня я вамъ послалъ страховое письмо изъ Милана, 
любезный панъ; вчера все обдѣлалъ въ Туринѣ и вчера же въ ночь 
пріѣхалъ въ Геную. Вотъ и опять у нашего моря.

Когда ѣду, ещ е не знаю, Коли бурно, поѣду въ дилижансѣ, 
коли тихо— на пароходѣ. Артакъ какъ дилижансъ можетъ свалиться, 
а пароходѣ— потонуть и документы пропасть, то npóitiy васъ сохра­
нить слѣдующее.

21 декабря 1867 получены мною отъ банкирскаго дома Fidel, 
Berné et C-nie въ Туринѣ, Via della Providenza, 42, одиннадцать 
цертификатовъ на итальянскій заемъ 5°/0: девять въ 1.000 фр. ренты, 
одинъ въ сто и одинъ въ пятьдесятъ. Всѣ выданы банкиру или под­
писаны 1 декабря I8t>7 и всѣ au porteur 2):

тысячные отъ № 1,483,919 до 1,483,927. 
сто » № 148,928
50 » № 1,483,929.

Если-бъ у меня украли ихъ или что-нибудь случилось бы, вы 
йдите къ итальянскому консулу и заявите и тотчасъ пишите бан­
кирамъ въ Туринъ.

-Само собой разумѣется, что вы эту записку припрячьте. Всего, 
какъ видите, выходитъ ренты ежегодной 9.150 фр. До 1 іюля 1868 
проценты получены. Надобно остановить, если возможно, капиталъ. 
Въ случаѣ потери въ морѣ, пожара, я думаю, что это возможно.

Ну вотъ и все. Второе письмо и «Голосъ» получилъ. Досадно, 
что все кашляю, а то бы ничего. Какъ же это я буду въ Женевѣ 
жить въ вашихъ льдахъ? Я совершенно здоровъ, хотя всѣ гово- *)

*) Банкирскій домъ.
') На предъявителя.
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рятъ, что немного похудѣлъ, но безпрестанно простуженъ съ конца 
сентября. Это дѣлаетъ такую тяжесть головы иногда и боль въ 
груди, что бѣда.

Затѣмъ желаю въ Вевэ попраздновать. Рейхелю поклонитесь, 
Бакунину, Мрчквск. и проч. А «Польша польская» значитъ та, о 
которой Бакунинъ писалъ въ своей статьѣ въ «Колоколѣ», онъ 
пусть и объяснитъ. Кому же нравится нашъ злой взглядъ— напи­
шите. ■

Усердный богомолецъ А . Г .

3221. Письмо къ Н. П. Огареву.
22 декабря (1867,).

Генуя, Feder.

Почти тотъ же № и тотъ же корридоръ, въ которомъ мы жили, 
Тесье, Саша и я, послѣ похоронъ въ 1852... Здѣсь-то, сидя у меня 
на постели, теперешній проконсулъ Сициліи, генералъ etc. Медичи, 
пришедшій, когда я ужъ легъ, поймалъ скорпіона, и міі его уто­
пили въ маслѣ, оставшемся отъ салата... Здѣсь Энгельсомъ, Орсини, 
Пизакане... и странно при этихъ воспоминаніяхъ, и бл' городно­
печально. V

Когда поѣду, не знаю. Тонъ писемъ изъ Ниццы убійствененъ, 
ни тѣни человѣчности, пощады. Что дальше? Что я сдѣлаю, чтобъ 
спасти, наконецъ, даже свое уваженіе кз ceâkiï— не знаю. Ночь и 
стѣна— перелѣзть можно, а Лиза?

Надобно было доносить трауръ 1852... какъ месть за безха­
рактерность. Меня преслѣдуетъ ненависть N. къ дѣтямъ покойницы... 
Ну, да, вѣдь, ты все это знаешь. Выхода нѣтъ....

Рабата, работа .. И тутъ загвоздка. Я свое сдѣлалъ. Плато­
нически заниматься наукой не хочется, реально— не можется. Наше 
слово сказано и даже услышано. Другого у насъ нѣть. Мы, какъ 
Диккенсъ^ црвторяемъ одно и то же. Можетъ, я шутки ради и 
напишу по поводу письма Тург. еще «Концы и начала», одно 
письмо, но и въ немъ будетъ та же репетиція.

А мы бранимъ или смѣемся надъ Тург., что онъ въ Бадъ-Ба- 
денъ удалился, спитъ на мягкой постели и моется въ мокрой ваннѣ. 
Что же мы нашимъ эникуро-стоицизмомъ лучше устроились?

Даже нѣтъ пріюта. Развѣ, остаться здѣсь на зиму, въ Генуѣ? *)

*) Валеріанъ Мрочковскій.
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Письмами все будетъ отравлено... Развѣ, проситься въ Ташкентъ 
или въ Абиссинію?

Пр'мцай.

23 декабря. Понедѣльникъ— Прими къ свѣдѣнію мою проме- 
морію къ ^хоржевскому насчетъ цертификатовъ.

3222. Письмо къ сыну.
26 декаб. 1867, четвергъ.

Ai. Dottore nella Specole *).
Сегодня я, вѣроятно, поѣду; мой грузъ итал. долга мнѣ ужасно 

надоѣлъ, и я очень досадую, что не остался въ Туринѣ. Здѣсь 
слишкомъ бойкое мѣсто, чтобъ таскать съ собой столько. Вотъ 
съ именными-то билетами и спи спокойно.

Вѣроятно, я спокойнѣе того доѣду, но помни всѣ мои инструкціи 
и прошу тебя и Тату яюіры ь
выдѣлитъ четвертую часть. Если же ~Сат.. у іш т й г ь  лесъ. Огар. 
долгъ, то и онъ долженъ быть раздѣленъ также на четыре,— такъ 
и Огареву я передалъ.

Мнѣ не нужно говорить, что пока Огар. живъ,- ваше святая 
обязанность дополнятъ ему чего Сат. не вышлетъ; меньше 6,000 фр. 
енъ не можетъ имѣть въ годъ.

Далѣе великій секретъ, никому ни слова, іфомѣ Таты. Чортъ 
знаетъ какъ, но, пришедши въ аптеку, я не нашелъ твоего письма 
съ рецептомъ. Кашлю лучше, но рецептъ пришли. Вчера я искалъ 
же не только рецептъ, но шарфъ въ Stabilimento di Concordia, и 
гарсоны искали до тѣхъ поръ, пока я догадался, что шарфъ на 
мнѣ, и отъ стыда тихонько ушелъ.

Помни еще вотъ что по дѣлу итальянс. долга. Еслибы цертй- 
фикаты были украдены, пропали бы, сгорѣли,,, или утонули— на­
добно сдѣлать всѣ усилія, чтобъ заявить— и, буДе возможно, остано­
вить выдачу и продажу. При сгорѣніи и потопленіи это легко. 
Вѣроятно, есть же законъ, что по объявленіи, если въ три года никто 
не явится, выдаютъ новые; для этого не мѣшаетъ и мѣть въ виду 
слѣд. подробности.

21 декаб. 1867 выданы банкирскимъ домомъ Fidel, Berné et 
C-nie въ Туринѣ, Via della Providenza, 42— одиннадцать цертифи­
катовъ на сумму ренты 9,150— выданные 1 декаб. въ Туринѣ въ пе-

‘) Доктору Спеколы.
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ремѣну именного билета, положеннаго у нихъ отъ меня, банкиромъ 
Авигдоромъ въ Ниццѣ.

Засимъ кланяюсь.
Совѣтую и тебѣ со Степаномъ прочесть записки Оре., особенно 

вторую часть, т.-е. исторію побѣга.

3223. Письмо къ Н. П. Огареву.
27 декабря 1867.

Nice, 27, Promenade des Anglais.

Проспавши, какъ у себя въ постели, цѣлую ночь въ каютѣ, 
«мы бросили якорь» въ 6 утра въ Ниццѣ. Ergo, я здѣсь. Пишу, 
только чтобъ тебя успокоить насчетъ пучинъ и мглы.

Лиза умна и весела; для ея физическаго развитія Ницца пре­
восходна. Климатъ здѣсь, все-таки, удивительный, даже послѣ Фло­
ренціи и Милана (уже въ Генуѣ чувствуется морская влажность и 
и мягкость). Что же я скажу о N.? Приняла она меня нехорошо... 
но я съ ужасомъ вижу, что она рѣшительно не понимаетъ, въ чемъ 
дѣло, и самымъ страшнымъ словамъ не придаете значенія такихъ 
выраженій, какъ fichtre х). Я два раза пробовалъ сказать, что если 
я сдѣлалъ жертву пріѣздомъ, то что я знаю цѣну ей, да и что 
чемоданъ еще уложенъ, такъ что я могу и ѣхать. А она говоритъ: 
«если тебѣ скучно, то и поѣзжай,., а сердиться такъ долго не хо­
рошо»... Руки опускаются. ВС^-ъ пока и все. Жду писемъ. Отъ Тхорж. 
со счетомъ b-que получилъ. За Бессоновъ слѣдуетъ заплатить и 
сказать, что еще за годъ будетъ заплачено, если и семья что-ни­
будь дастъ.

Вотъ пока и все. Тхоржевск. скажи, что Vichy пить ненужно, 
все это— вздоръ. «Cicerone» получаю.

Прощай.

1
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8224. Письмо къ старшимъ дочерямъ и М. Мейзенбугъ.
1 января 1868.

Nice.

Ну, вотъ и новый годъ. Въ общемъ онъ будетъ не легокъ и 
черенъ. Будьте въ немъ здоровы умомъ и тѣломъ, здоровы сердцемъ, 
а что будете .

Вотъ К а< ітаін ъ , напримѣръ, сь 27 дек.
на 28 ночью, безъ всякой болѣзни отъ аневризма. %>и-
кену.

Je  vous remerci beaucoup pour votre lettre, chère Malvida, elle 
est si aimable et si sincère que je veux vous le dire. Mais comment 
êtes vous arrivée à Pidée de m'envoyer une autre lettre à Turin—  
j'ai écrit de m’adresser à Milan— ou à Gênes. J ’ai réclamé—nous ver­
rons. Je  ne vois pas une ligne, pas un point lumineux— dans ’’année 
dans laquelle nous entrons, tâchons de vaincre tout mit der inneren 
Fülle et resignons nous avec fierté. Et que la jeunesse soit jeune— Le 
1 janvier 1848—j lai été à Rome et j ’ai lu le 1-er article de «Vom 
§ndern Ufer»—que j’avais terminé. Quel volume d*histoire après— et sur 
chaque armée des lambeaux de notre chair. Um Klassisch zu sein— 
je citerai Ulysse, qui raconte qu'il avait ensanglanté chaque rocher en 
nageant v # s Fltaque. ^

Hier grande représentation de Cendrillon par Lise et C-nie— cela 
allait bien. Elle est très heureuse ici, les enfants qui viennent sont 
charmants— et elle est bien portante comme deux. Il y a aussi une 
petite russe de 11 ans— Исаева—je ne sais pas si Tata la connaît *).

’ ) Очень вамъ благодаренъ, дорогая Мальвида, за ваше письмо. Оня 
такое милое и такое искреннее, что мнѣ хочется сказать вамъ это. Но 
какъ вамъ пришло въ голову послать мнѣ другое письмо въ Туринъ? Вѣдь, 
я писалъ, чтобы мнѣ адресовали въ Миланъ или въ Женеву. Я  потребовал 
ваше письмо,—увидимъ. Я не вижу ни одной свѣтлой черты, ни одной 
свѣтлой точки въ томъ году, въ который мы сейчасъ вступаемъ. Поста-
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Жираръ, которую ты, Тата, знаешь,— совершенная злодѣйка; 
она хочетъ домучить вторую дочь до монастыря. Она дѣлаетъ надъ 
ней ужасы. Добрая М-me Гар. J) не хочетъ къ ней ходить. Жена 
Менотти 2), простая женщина, за обѣдомъ у Жирара не вынесла и 
расплакалась до спазмъ; она вспомнить не можетъ о томъ, что 
мать дѣлала и говорила... Вотъ негодяи-то.

3225. Письмо къ Н. П. Огареву.
4 янв. (1868). Суббота.

Въ благонамѣренность Никол. 3) и его добродушіе не вѣрю; 
въ томъ, что Элпидинъ нелѣпъ, согласенъ. Ты испыталъ, какъ трудно 
въ публикѣ встрѣчаться съ непріятными людьми. Эго-то и было со 
мной и Долгор.

У тебя было два обморока черезъ день. Я увѣренъ, что ты 
паки и паки принялся за быстрѣйшее "разрушеніе 4)... Но, такъ 
какъ въ этомъ ты непоколебимъ,— taceamus ь).

Фогтъ пишетъ, между прочимъ, что Густавъ 6) жалуется на 
интриги Бакунина по конгрессу!.. О , Бедламъ!

Мое сумасшествіе въ томъ, что не могу рѣшительно работать. 
Написалъ небольшую статью объ Италіи, но передъ совокупностью 
всего падаютъ руки. Статейка, разумѣется, въ «Колок.» не идетъ. 
«ПоЛ/Грную Звѣзду» я печатать готовъ, хоть съ марта. Надобно бы 
взять «Записки» декаб. у Касаткина.

раемся все побѣдить полнотою внутренней жизни и гордо смиримся. И пусть 
молодежь будетъ молода! 1 января 1848 года я былъ въ Римѣ и прочелъ 
первую главу только-что оконченнаго мною «Съ того берега». Цѣлый томъ 
исторіи послѣдовалъ вслѣдъ за этимъ, и каждый годъ отрывалъ клочья 
нашего мяса. Какъ классикъ, я процитирую Улисса, который разсказываетъ, 
что онъ обагрялъ своею кровью каждый утесъ, направляясь вплавь въ 
И гакѣ.

Вчера состоялось грандіозное представленіе «Золушки»; ставили Лиза 
и К°, все сошло хорошо. Она чувствуетъ себя здѣсь счастливой; дѣти, 
которыя приходятъ къ ней. очаровательны, и она здорова за двоихъ. Есть 
также маленькая русская, 11 лѣтъ, Исаева; я не знаю, знаетъ ли ее Тата.

х) Гарибальди.
а) Сынъ Джузеппе Гарибальди.
*) Нпколадзе.
*) Т.-е. опять сталъ много пить.
б) Будемъ молчать.
«) Фогтъ.
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О корреспонденціяхъ, разумѣется, отвѣчать надобно положи­
тельно: да, можно сдѣлать отдѣлъ; да, но нужно полное единство.

Программы я не понимаю. Литературнымъ произведеніямъ 
мѣста нѣтъ въ «Колок.», но есть же замѣчательныя вещи, не иду­
щія ни подъ какой ранжиръ. Корресп. хотятъ помѣщать во франц. 
или русскомъ? Платить слѣдуетъ (max. 10 фр. съ колонны) es moms 
случаѣ, когда сказано впередъ, что хотятъ платы, и, разумѣется, 
послѣ напечатанія.

Мнѣ все кажется, что при всѣхъ усиліяхъ «Колок.» ни фр., 
ни русскій не пойдутъ. Смотри на ниву: туда ли вѣтеръ дуетъ? А 
этотъ вѣтеръ еще будетъ дуть до конца войны. У меня несчастное 
чутье. Я вижу, какъ колосья клонитъ въ противоположную сто­
рону. Лишь бы «Колок.» прожить... Пусть двѣ послѣднія страницы 
займутся объявленіями. Твоей книги еще хватитъ на нѣсколько 
листовъ *). Это трудъ начатый и, слѣд., легкій къ продолженію.

Сегодня^прочелъ, что, иностранцамъ въ Россіи стѣснены пас­
порта. Эти сукины дѣти! Если атѳ въ русскихъ газетахъ, слѣдуетъ 
помѣстить.

Прощай.

P. S . Дома тихо. Жемчуж. уѣхалъ. Прощаясь, онъ мнѣ раз­
сказывалъ, что С —нъ 2) въ Москвѣ продулъ до 20.000 фр. Вотъ 
и жалѣй его.

3226. Письмо къ 0. А. Герценъ.
8-го января (1868), среда.

Письмо твое, Ольга, и письмо Саши получилъ. Жаль Доманже; 
кланяйтесь ему отъ меня.

Татѣ на-дняхъ пошлю исторію Кромвеля; совѣтую ей про­
честь до конца,— въ этой книгѣ большое историческое поученіе.

Долгъ оставшійся пришлю итал. бумажками,— у меня остались.
Здѣсь Веніери 3). '
Тхорж. пишетъ, что Володимірова въ Москвѣ гдѣ-то погово­

рила съ государемъ и съ тѣхъ поръ стала величайшей консерва­
торкой.

\) «La Russie actuelle et son développement». 
-) H. M. Сатинъ.

ГЕРЦЕНЪ X X . 9
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Encore une etoile qui... est fille à marier 1). Мальвидѣ кланяюсь 
до земли. Поклонитесь Мещерскому а); я очень радъ, что онъ къ 
вамъ ходитъ. А рецептъ отъ кашля?

Прощай.

3237. Письмо къ Н. П. Огареву.
8 янв. (1868.). Среда. Послѣ обѣда.

Unsere Correspondenz— stockt 3), лишь бы не отъ нездоровья. 
Вѣроятно, вы всѣ замерзли. Флоренція и Марсель покрыты снѣ­
гомъ, а мы— дождемъ. Ha-дняхъ начали es первый разб топить. 
Зато и Веніери пришелъ ко мнѣ вчера цвѣтущій, какъ кринъ 
сельный.

Дорого бы я далъ, если-бъ ты могъ -пробѣжать книгу, которая 
доставляетъ мнѣ перцовое наслажденіе— «Сочиненія» Писарева. Они 
изданы въ четырехъ частяхъ. Какъ досадно, что я порядкомъ узналъ 
этого Маккавея петербургскаго нигилизма такъ поздно. Вотъ соб­
ственное сознаніе и самооправданіе, сдѣланное не дуракомъ, не 
мошенникомъ, а умнымъ человѣкомъ. Онъ заставилъ меня иначе 
взглянуть на романъ Турген. и на Базарова. Можетъ, я напишу 
что-нибудь объ немъ. Безграничная ненависть къ Пушкину, сни­
сходительное снисхожденіе къ Бѣлинскому и къ намъ то отноше­
ніе, какъ къ выжившимъ изъ ума безпокойнымъ старичкамъ. Нѣтъ 
ли у кого хоть «Русскаго Слова»? Самыя замѣчательныя вещи: 
«Пушкинъ и Бѣлинскій» и «Базаровъ».

Новая мысль: не перевести ли «Энгельсона» или «Сороку- 
воровку», или тому подобное для «Колок.» en français? Прошу 
совѣта.

9 янв., четвергъ.

Я ломаю голову и не rôory придумать, чтб сдѣлать для франц. 
«Колокола». Мы фурвуировались *),—-дѣло ясное, что никто не хо­
четъ ни франц., ни русскаго «Колок.»... Я не могу при этихъ 
условіяхъ работать. Доманже хотѣлъ писать противъ моей статьи

*) Еще одна звѣзда... дочь на выданьи. (Игра слов: l’étoile—звѣзда 
и шансонетная пѣвица).

*) Князь А. Николаевичъ.
8) Наша корреспонденція пріостановилась.
4) Fourvoyer—заблуждаться, ошибаться.



1868 Ницца 131

письмо мнѣ,— это дало бы жизнь,— такъ онъ лежитъ при смерти 
съ изъязвленіемъ кишокъ. Шиффъ бываетъ у него два раза въ 
день *).

Я намѣренъ былъ даже перевести съ комментаріями мое письмо 
къ Аксакову или передѣлать что-нибудь о русской литературѣ.

Письмо твое отъ 3 сейчасъ получилъ. О Бибиковой 2) ничего 
не знаю, кромѣ того, что у нея была хорошенькая дочь, и сынъ 
написалъ книгу «Опыты», за которую былъ судимъ. Она о себѣ 
говорила: «Дочь адмирала, жена генерала»,— вотъ и все,

Q  какой новой статьѣ ты говоришь?
Слѣпцовъ 3) боится ходить ко мнѣ,— хорошъ! Addio.

3228. Письмо къ С. Тхоржевскому.
9 января 1868.

Пану.
Ботанѵ *)Лііять сь просьбой:, онъ просить «Колрк.» 66 года 

о т ъ !  апрѣля й" 15-го. Сверхъ tô fb , пошлите"«Колок.» >І ^№Іфранц. 
и русскій въ Bruxelles, М-г de Cramer, rue de Luxembourg, 7. За 
первый нумеръ я получилъ деньги, но г.,этотъ проситъ ему выс­
лать всѣ слѣдующіе.

Въ Марсели и Флоренціи снѣгъ, а у насъ только сыро и 
вѣтры; кашель не проходитъ. Новаго ничего нѣтъ.

Нат. Ал. и Лиза кланяются.
Жду отъ васъ недѣльный рапортъ. Прошлое письмо писано 

2 янв.
•Прощайте.

3229. Réponse à ГарреІ du centre républicain polonais.aux
russes.

Il y a quelque temps, nous avons reçu du Département polonais 
de ГАПіапсе républicaine universelle, une invitation fraternelle de for­
mer un Département russe dans ГАПіапсе républicaine européenne.

*) 1 января Шиффу поднесли мраморный бюстъ работы Забѣлло, очень 
хорошо сдѣланный по заказу всѣхъ флорентинскихъ почитателей и друзей.

А .  //. Г .
2) Марія Николаевна, мать писателя П. А . Бибикова.
3) Александръ Александровичъ.
4)  ?

9*
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Voilà ce que nous répondons à cette offre qui nous honore, que 
nous apprécions pleinement, mais que nous ne pouvons que décliner.

Chers citoyens,
Nous avons reçu votre appel. C ’est bien d’avoir pensé à nous. 

Nous vous remercions et nous voulons vous dire toute notre pensée. 
Les réticences, les ménagements mutuels, les points indécis, les pen­
sées sous-entendues ne nous vont pas. Les temps sont graves; chaque 
erreur peut lourdement tomber sur nos têtes.

Vous nous invitez à former, avec nos amis, un Département russe 
au giron de l’Alliance républicaine européenne.

Est-ce comme profession de foi que nous devons le faire, ou 
pçur travailler en commun?

Quant à la profession de foi, nous sommes tout prêts à dire haute 
ment, encore une fois, qui nous sommes. Oui, citoyens, nous sommes ré 
publicains et républicains conséquents— c’est-à-dire socialistes. Nous le 
sommes, nous l’avons été depuis le commencement de notre activité. 
C ’est dans ce sens que nous avons fait toute notre propagande. 11 n’y 
a pas un écrit, pas un acte de notre vie publique qui ne soit con­
forme à nos principes. Nous avons pu varier sur l’application, sur 
l’opportunité ou l’intempestivité, sur les formes ou les modes. Nous 
n'avons jam ais varié sur le fon d . Socialistes avant tout, nous sommes 
profondément convaincus que le développement social n’est possible 
qu’avec la plénitude de la liberté républicaine, qu’avec la plénitude 
de l’égalité démocratique. La République qui ne mènerait pas au so ­
cialisme nous paraît absurde; une transition qui se prendrait pour un 
but, un socialisme qui voudrait se passer de la liberté politique, de 
l’égalité du droit— dégénérerait vite en communisme autoritaire.

Vous voyez donc que, par rapport à la profession de foi, il ne 
pieut y avoir de doute.

Reste la coopération. C ’est plus compliqué.
L ’Alliance universelle est bien vaste— et nous craignons qu’un 

grand nombre de cadres ne restent vides ou n’aient une existence 
illusoire. ^

Prenons la, seule partie de l’univers que nous connaissons le 
mieux. Quel travail républicain peut se faire actuellement en Europe, 
sinon un travail historique, rétrospectif? L ’Europe continentale n’a rien 
à faire dans une association républicaine— sauf à la dissoudre comme 
illicite, comme dangereuse à ses tendances prononcées; il n’y a, en 
Europe, qu’une république qui existe sous l’égide d’un croisement des 
envies opposées— et qui se fait oublier par son effacement.

Et non-seulement il n’y a pas de républiques; mais il n'y a nulle
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part en Europe de tendances républicaines— viables, constituant une 
force, une base d’espérance. Deux essais de république s’arrêtèrent 
au seuil du socialisme et rebroussèrent chemin. Depuis, les peuples 
ont d’autres préoccupations, qui les éloignent de tout ce qui est ré­
publicain— comme liberté de conscience, autonomie locale, fédéralisme, 
inviolabilité de l’individu.— Ce ne sont là que des anachronismes pour 
l ’Europe, des réminiscences. Et, certes, dans un avenir commensu­
rable— l’idée républicaine n’a aucune chance dans le vieux monde.

S ’il y a ua pays possédant quelques éléments républicains eh 
Europe, c’est l’Angleterre. Et, convenez-en, c’est â elle qu’on pense 
le moins. L ’Italie peut y être jetée par le joug étranger; mais cette 
fois il est soutenu par une armée bien plus dangereuse que l’armée ' 
autrichienne, et qui aurait bientôt raison des aspirations républicaines. 
Une grande nation monarchique et militaire comme la France, ne 
pourra jamais souffrir une république à ses frontières— qui ne soit pas 
Suisse.

Quant aux républicains— il y  en a partout;— il y en a  toujours 
eu depuis Athènes et Rome. Forts fë ü r fo l , ils espèrent, comme 
les Israélites, reconstruire leur temple. Grands par fe vérité de leur 
Idéal, il nous réconcilient, avec les temps durs que nous passons, 
consolent les âmes en deuil et... passent sans influence sur la marche 
des choses, même s’ils prennent une part active dans les événements. 
Ce n’est pas dans un sens .républicain que se développe, par la pres­
sion des circonstances, le  résultat de leur participation. Le plus grand 
républicain de notre temps se proposait une république à Rome—et 
a créé une vice-royauté à Florence.

Les républicains en Europe me font involontairement penser à 
leurs amis, à ces généreux apôtres de la paix, qui prêchent contre le 
fléau sanguinaire de la guerre, le lendemain d’une bataille et la veille 
de decçc. C ’est beau comme cri de conscience, comme protestation—  
mais ne cherchons pas de résultat pratique. Le problème théorique de 
la paix a été résolu depuis des siècles; il n’y a pas matière d’inve­
stigation et d’enquête;— ce qui manque, c’est la puissance de la réali­
sation, c’est la possibilité de l’application.

Hors du petit groupe de nos «Saints», comme Cromwell appe­
lait ses républicains d’alors, regardez d’un bout à l’autre de l’Europe, 
de l’Irlande jusqu’à Cadix,— il n’y a pas un seul élément républicain 
qui ait de l’avenir. Reculant devant le socialisme, on est entré dans 
une toute autre voie et on a perdu la trace de la Via sacra de 1789. 
La France, revenant à sa nature militaire, il était de toute nécessité 
que tous les autres États de l’Europe devinssent aussi militaires. L ’Alle­
magne s’est fondue en une caserne. De nécessité on a fait vertu. On
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aime le pouvoir fort, on adore la gloire, on aime l’Etat menaçant, 
admire les splendeurs royales, les revues militaires— et on a une 
aversion prononcée de la simplicité démocratique, de l’austérité répu­
blicaine. Le sens politique s’est changé en un sens national. Le patrio­
tisme borné et exclusif— c’est la seule passion politique qui ne se soit 
pas éteinte.

Rien ne réussit en histoire que ce qui va avec le courant et, 
chemin faisant, s’en empare. Gr, le courant militaire et despotique de 
l’Èurppe domine;— il l’entraîne vers les agglomérations de races, vers 
l’absorption monarchique. Pour atteindre ce but, tout e_st sacrifie: le 
bien-être du peuple, les droits acquis,,1 es libertés auxquelles on tenait. 
L ’individu, pour l’autonomie souveraine duquel ont travaillé les révo­
lutions, se fond et disparaît dans ces empires d’alluvions, entourés de 
baïonnettes. Donc la route est toute tracée.

Ce n’est pas contre le principe républicain que4 nous parlons. 
L ’intelligence, la vérité, la moralité—sont évidemment du côté des 
républicains et des missionnaires de la paix. Mais ni-la vérité, ni la 
moralité, encore moins l’intelligence, ne sont obligatoires et_ne peu­
vent s’imposer par la violence; elles n’ont pas^de titre à une accep­
tation forcée, à une prise de possession contre le gré des nations.

Nous avons construit et reconstruit la société humaine, nous 
avons voulu la recréer d’après la raison, à priori; c’était nécessaire 
comme émancipation du droit divin, de l’autorité transmondaine, impo­
sant l’obéissance d'en haut. Une fois la souveraineté transportée du 
ciel dans la raison humaine,— il est de toute nécessité d’examiner 
plus attentivement ce que l ’on' veut en bas. Il y a un suffrage uni­
versel que l’on ne peut ni récuser ni falsifier. Il vote par les événe­
ments; son protocole, c’est l’histoire. Eh bien, ce vote est contraire 
aux républicains en Europe. Vote d’ignorance, vote de corruption, de 
déeadencp— nous admettons tout cela— mais toujours vote contre nous.

On tâche, non de s’émanciper, mais de s ’agrandir, de s’ercmarer 
des frontières ethnographiques, de se souder, de s’armer, de s’affirmer 
comme force— envers le voisin, c’est-à-dire Геппеті. La fraternité se 
réalise d’une manière étrange. On ne désarme pas Caïn massacrant, 
mais on donne une massue à Abel massacré,—de manière qu’il y 
aura toujours deux Caïns en face; et, à dire vrai, ce n’est pas un dé­
savantage pour le ^pauvre Abel.

Tout le monde vit sur le qui-vive, tout le monde se met en état 
de défense; ce fait est trop général pour qu’il n’ait pas une cause 
générale. 11 est évident qu’il y a danger permanent, qu’on s’attend à 
être attaqué, et on sacrifie tout pour se trouver en mesure.

—  Est-ce par crainte de la république future?
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— Vous ne le pensez pas.
—  Est-ce sérieusement par crainte de la Russie?
—  Nous ne le croyons pas. La Russie n’est puissante que 

lorsqu’elle se défend. Comment peut-elle menacer toute l’Europe?
—  C ’est donc par crainte mutuelle qu’on s’arme?
—  Peut-être; mais avant tout par une nécessité impérative. On 

s’arme devant une armée— qui est toute prête à fondre, avec sa 
bravoure historique, avec son obéissance aveugle—sur chaque peuple 
qui se meut, sur chaque armée qui s’ébranle.

C ’est en vue de la France armée que l’Allemagne se changea 
en colonie militaire, de colonie philosophique qu’elle était. Entre ces 
deux armées, nous ne voyons pas de place pour une république. On 
ne délibère pas sous les armes.

Or, pour, que cette tension militaire aboutisse au profit du pro­
grès et de la liberté, il faut prêcher !a guerre et non la paix. Nous 
l’eussions fait, si nous avions votre foi.

' Nous ne-l'avons pas— ęt nous pensons que la république, le 
socialisme sont de' grandi par
une minorité prenant le devant, et "léguant, abaridôrini&dèssiens, son 
idéal à ceux qui viendront après elle.

La république se réalise au delà de l’océan.
Les éléments socialistes, longtemps méconnus, enfouis, foulés aux" 

pieds dans, le monde slave, fermentent en Russie.
L ’Amérique, forte, rude, puissante, énergique, persistante, sans 

ruines Ü’un passé quf encombreraient la route du présent, l’Amérique 
fara da se.— Laissons-la aux américains.

Le monde slave commence à sortir du brouillard; on rie voit 
que quelques points lumineux, quelques contours à peine marqués; 
tout est informé ou faible, hors les possibilités, les aptitudes. La ré­
colte peut être grande, mais elle n’est pas garantie par la germina­
tion; ii faut soigner la poussée si l’on veut moissonner. f"‘

Laissons donc les vénérables vieux à leur vénérable vieillesse, 
les forts à leur force, et, slaves' nous-mèmés— eOrisaicroris nos efforts 
et nos labeurs aux germes de nos champs.

Florence, 29 novembre 1867.

Переводб.

Отвѣтъ на призывъ польскаго республиканскаго центра къ русскимъ.
Нѣсколько времени тому назадъ мы получили отъ Польскаго 

отдѣленія Всемірнаго республиканскаго союза братское приглашеніе
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образовать Русское отдѣленіе въ Европейскомъ республиканскомъ 
союзѣ.

Вотъ нашъ отвѣтъ на это почетное предложеніе, которое мы 
вполнѣ цѣнимъ, но не можемъ не отклонить.

Дорогіе граждане!
Мы получили вашъ призывъ. Хорошо, что^ вы подумали о 

насъ. Мы благодаримъ васъ и хотимъ сказать вамъ свое мнѣніе 
полностью. Умолчанія, взаимная пощада, невыясненныя точки зрѣнія, 
подразумѣваемыя мысли,—все это не подходитъ намъ. Время теперь 
важное; каждая ошибка можетъ тяжело пасть на наши головы.

Вы приглашаете насъ образовать вмѣстѣ съ нашими друзьями 
Русскій отдѣлб въ лонѣ Европейскаго республиканскаго союза.

Должны ли мы сдѣлать это, какъ выраженіе нашихъ убѣжде­
ній, или ради совмѣстной работы?

Что касается провозглашенія нашихъ убѣжденій, то мы совер­
шенно готовы еще разъ громко заявить, кто мы. Да, граждане, мы— 
республиканцы, и республиканцы послѣдовательные, т.-е. соціалисты. 
Мы остаемся ими, какъ и были ими съ самаго начала своей дѣятель­
ности. Именно въ этомъ направленіи и шла вся наша пропаганда. Нѣтъ 
ни одной строки и ни одного шага въ нашей общественной дѣятельно­
сти, которые не соотвѣтствовали бы нашимъ принципамъ. Мы могли 
измѣнять свои взгляды на способы примѣненія, на своевременность 
или несвоевременность, на формы и образы дѣйствія, но мы никогда 
не ліѣняли основб. Соціалисты прежде всего* мы глубоко убѣждены, 
что соціальное развитіе возможно только при полной республи­
канской свободѣ, при полномъ демократическомъ равенствѣ. 
Республика, которая не вела бы къ соціализму, * кажется намъ 
нелѣпой; переходное состояніе, которое разсматривало бы себя, 
какъ цѣль,— соціализмъ, который хотѣлъ бы обойтись безъ поли­
тической свободы, безъ равноправия, быстро выродился бы въ само­
державный коммунизмъ.

Вы видите изъ этого, что въ отношеніи нашихъ взглядовъ 
не можетъ быть никакого сомнѣнія.

Остается сотрудничество,— это болѣе сложно.
Всемірный союзъ весьма обширенъ, и мы боимся, какъ бы 

многіе кадры не остались пустыми или не влачили бы при­
зрачное существованіе.

Возьмемъ ту единственную часть міра, которую мы знаемъ 
лучше всего. Какая республиканская работа можетъ производиться 
сейчасъ въ Европѣ, кромѣ работы исторической, ретроспективной? 
Континентальной Европѣ нечего дѣлать въ республиканскомъ
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союзѣ— развѣ, только разрушать этотъ союзъ, непозволительный и 
опасный для ея ясно выраженныхъ тенденцій; въ Европѣ есть 
только одна республика, которая существуетъ, благодаря скре­
щенію противоположныхъ желаній и которую забываютъ вслѣдствіе 
ея уединенія ‘ ).

И не только нѣтъ республикъ, но нигдѣ въ Европѣ нѣтъ 
даже республиканскихъ стремленій— жизненныхъ, представляющихъ 
силу, дающихъ основаніе для надеждъ. Два республиканскихъ опыта 
остановились на порогѣ соціализма и повернули обратно. Съ тѣхъ 
поръ у народовъ есть другія занятія, которыя отдаляютъ ихъ отъ 
всего республиканскаго—свободы совѣсти, мѣстной автономіи, феде­
рализма, неприкосновенности личности. Это— просто анахронизмы 
для Европы, воспоминанія. И конечно, въ болѣе или менѣе близ­
комъ будущемъ республика-нская идея не можетъ имѣть никакого 
шанса на успѣхъ въ Старомъ свѣтѣ.

Если есть въ Европѣ страна, которая обладаетъ нѣкоторыми 
республиканскими элементами, то это— Англія. И, согласитесь, о 
ней-то думаютъ менѣе всего. Италію і-можетъ, принудить къ этому 
иностранное иго; но на этотъ разѣ иго это поддерживается*гораздо 
болѣе опасной арміей, чѣмъ австрійская,— арміей, которая скоро 
расправиться съ республиканскими вожделѣніями. Столь крупное 
монархическое и военное государство, какъ Франція, никогда не 
потерпитъ республики на своей границѣ, если эта республика не... 
Швейцарія.

Что касается республиканцевъ, то они водятся повсюду— они 
всегда были со временъ Аѳинъ и Рима. Сильные своей вѣрой, они, 
какъ евреи, надѣются возстановить свой храмъ. Великіе- правдой 
своего идеала, они примиряютъ насъ съ тяжелыми временами, 
которыя мы переживаемъ, утѣшаетъ наши облеченныя въ трауръ 
души и ... преходятъ безъ вліянія на ходъ вещей, даже если они 
принимаютъ дѣятельное участіе въ событіяхъ. Результатъ ихъ 
участія развивается, подъ давленіемъ обстоятельствъ, совсѣмъ не 
въ республиканскомъ смыслѣ. Самый великій республиканецъ 
нашего времени 8) намѣревался учредить республику въ Римѣ, а 
устроилъ вице-королевство во Флоренціи 3).

Европейскіе республиканцы невольно заставляютъ меня думать 
объ ихъ друзьяхъ, благородныхъ апостолахъ мира, проповѣдую­
щихъ противъ кроваваго бича войны на другой день послѣ сраженія

Швейцарская.
2) Маццини.
3) Какъ извѣстно, въ 1864 г. Флоренція была объявлена столицей и 

резиденціей перваго короля объединенной Италіи Виктора-Эммануила.
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и наканунѣ двухъ сраженій. Это красиво, какъ крикъ совѣсти, 
какъ протестъ, но не будемъ отъ этого ждать практическаго 
результата. Въ теоріи проблема мира давнымъ давно разрѣшена— 
нѣтъ повода для изслѣдованія и справокъ; если чего нехватаетъ, 
го это силъ для выполненія, возможности примѣненія.

Исключивъ маленькую кучку нашихъ «святыхъ», какъ назы­
валъ Кромвель прежнихъ республиканцевъ, взгляните на Европу 
изъ конца въ конецъ, ютъ Ирландіи до Кадикса: нѣтъ ни единаго 
республиканскаго элемента, которому принадлежало бы будущее. 
Отступая передъ соціализмомъ, они вступили совсѣмъ на другой 
путь и потеряли слѣды священнаго пути 1789 г. Разъ Франція верну­
лась къ своей воинственной природѣ, остальныя государства Европы 
тоже неизбѣжно должны были стать воинственными. Германія 
превратилась въ одну казарму. Изъ необходимости сдѣлали добро­
дѣтель. Явилась любовь къ сильной власти, стали обожать славу, 
любить грозное государство, стали восхищаться царскимъ блескомъ, 
военными смотрами и чувствовать опредѣленное отвращеніе къ 
демократической простотѣ, къ республиканской суровости. Поли­
тическое направленіе смѣнилось націоналистическимъ. Ограниченный 
и исключительный патріотизмъ— единственная политическая страсть, 
которая не погасла.

Въ исторіи удается только то, что идетъ вмѣстѣ съ тече­
ніемъ и по пути овладѣваетъ имъ. Поэтому господствуетъ воин­
ственный и деспотическій потокъ Европы; онъ влечетъ ее къ 
сліянію расъ, къ монархическому поглощенію. Для достиженія 
этой цѣли все принесено въ жертву: благосостояніе народа, пріо­
брѣтенныя права, свобода, за которую такъ держались. Личность, 
для верховнаго владычества которой трудились революціи, раство­
ряется и исчезаетъ въ этихъ наносныхъ имперіяхъ, окруженныхъ 
штыками. Такимъ образомъ, путь намѣченъ вполнѣ.

Мы говоримъ Не противъ республиканскаго принципа. Разумъ, 
правда, нравственность, очевидно, на сторонѣ республиканцевъ и 
проповѣдниковъ мира. Но ни правда, ни нравственность, ни тѣмъ 
болѣе разумъ не обязательны и не могутъ утверждаться насиліемъ, 
у нихъ нѣтъ права на вынужденный пріемъ, на владѣніе противъ 
желанія націй.

Мы устроили и перестроили человѣческое ^общество, мы за­
хотѣли пересоздать его на основѣ разума а ргіогі\ это было 
необходимо, какъ освобожденіе стъ божественнаго права, отъ 
потусторонней власти, предписывающей послушаніе сверху. Разъ 
владычество было перенесено съ неба на человѣческій разумъ, 
необходимо было болѣе внимательно изслѣдовать, чего хотятъ внизу.
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Существуетъ всеобщая подача голосовъ, которой нельзя ни отвер­
гнуть, ни поддѣлать. Она подаетъ голосъ событіями; ея прото­
колъ-исторія. И вотъ этотъ ея вотумъ направленъ противъ евро­
пейскихъ республиканцевъ. Голосъ невѣжества, продажности, 
упадка— мы допускаемъ все это, но, все-таки, голосъ противъ насъ.

Стараются не освободиться, а расшириться, овладѣть этно­
графическими границами, слиться, вооружиться, укрѣпиться въ 
качествѣ силы противъ сосѣда, т .-е. врага. Братство осущест­
вляется страннымъ способомъ. Каина-убійцу не разоружаютъ, но 
даютъ дубину избитому Авелю, такъ что всегда будетъ два Каина, 
одинъ противъ другого; и, правду .сказать, это довольно выгодно 
для бѣднаго Авеля.

Всѣ живутъ насторожѣ, всѣ готовятся къ оборонѣ; это 
слишкомъ общее явленіе, чтобы оно не имѣло общей причины. 
Есть, очевидно, постоянная опасность, со стороны которой ждутъ 
нападенія, и все приносится въ жертву, чтобы быть наготовѣ.

—  Не изъ ^траха ди передъ будущей республикой?

— Или это, дѣйствительно, изъ страха передъ Россіей?
—  Этому мы не вѣримъ. Россія сильна только тогда, когда 

она защищается. Какъ можетъ она угрожать всей Европѣ?
—  Значитъ, вооружаются вслѣдствіе взаимнаго страха?
—  Можетъ быть, но прежде всего, вслѣдствіе повелительнбй 

необходимости. Вооружаются въ виду арміи, готовой броситься, 
со всей своей исторической доблестью и слѣпымъ повиновеніемъ, 
на каждый народъ, который бунтуетъ, на каждую армію, которая 
колеблется.

Именно въ виду вооруженной Франціи Германія превратилась 
изъ философской колоніи, какой она была прежде, въ колонію 
военную. Между этими двумя арміями мы не видимъ мѣста для 
республики. Подъ оружіемъ не размышляютъ.

Поэтому, для того чтобы это воинственное напряженіе раз­
рѣшилось въ пользу прогресса и свободы, надо проповѣдывать 
войну, а не миръ. Мы дѣлали бы oto, если бы держались вашей вѣры.

У насъ нѣтъ ея, и мы думаемъ, что республика, соціализмъ, 
это—великія грезы, святыя, высокія, приснившіяся меньшинству, 
которое идетъ впереди и, покинутое своими, завѣщаетъ свой 
идеалъ тѣмъ, кто придетъ послѣ нею .

Республика осуществляется по ту сторону океана.
Соціалистическіе элементы, долго непризнанные, скрытые, 

попранные славянскимъ міромъ, бродятъ въ Россіи.
Америка, сильная, суровая, могучая, настойчивая, энергичная,
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безъ развалинъ прошлаго, которыя преграждали бы дорогу настоя­
щему, Америка постоитъ за себя. Оставимъ ее американцамъ.

Славянскій міръ начинаетъ выступать изъ тумана; видны 
еще только свѣтлыя точки, едва обозначенные контуры; все без­
форменно или слабо, кромѣ возможностей и способностей. Жатва 
можетъ быть обильной, но она не гарантирована прорастаніемъ; 
надо заботиться о росткѣ, если хотятъ собирать жатву.

Оставимъ же почтенныхъ старцевъ ихъ почтенной старости, 
сильныхъ— ихъ силѣ, а сами, какъ славяне, посвятимъ свои усилія 
и труды росткамъ нашихъ полей.

Флоренція, 29 ноября 1867. 1

И  1. Въ № 20 «Голова» Н. Щербань написалъ изъ Парижа: 
«Въ опредѣленный срокъ вышелъ и второй нумеръ «Коло­

кола» на французскомъ языкѣ. Изъ него мы узнаёмъ, во первыхъ, 
что въ Европѣ существуетъ «союзъ всеобщей республики» и во 
вторыхъ, чѣо «польскій отдѣлъ» этого союза приглашаетъ и 
Герцена организовать въ немъ русскій департаментъ. Г. Герцену 
очень. пріятенъ такой знакъ довѣрія со стороны его ржондовыхъ 
друзей, однакожъ, онъ отказывается содѣйствовать имъ въ замы­
шляемомъ начинаніи. Въ Европѣ, говоритъ онъ, вовсе не замѣчается 
республиканскихъ и соціалистскихъ стремленій. И не только 
теперь ихъ нѣтъ, но и въ будущемъ не предвидится никакихъ 
элементовъ республиканской идеи, ни малѣйшаго шанса ея успѣха. 
Республика, соціализмъ, прибавляетъ издатель с Колокола»— мечта! 
Никто не станетъ противъ этого спорить, и можно лишь радо­
ваться, что г. Герценъ пришелъ, наконецъ, къ такому благора­
зумному заключенью».

Въ передовой статьѣ «Бирж. Вѣдомстей» сказано:
«Не новость, конечно, этотъ таинственный всеобщій респу­

бликанскій союзб, въ члены котораго напрашиваются Герценъ и 
Огаревъ,— союзъ, существующій, кажется, не столько въ дѣйстви­
тельности, сколько въ идеѣ,... Неинтересны и воззрѣнія Герцена 
на Россію и славянскій міръ и непокидающая его, повидимому, 
вѣра въ то, что слово его не останется гласомъ вопіющаго въ 
пустынѣ. Въ самомъ дѣлѣ, что изъ того, что какой-нибудь аристо­
кратъ или богачъ, отъ нечего дѣлать или по капризу превратив­
шійся въ соціалиста, по тому же капризу и для послѣдователь­
ности, не перестаетъ вести бумажную пропаганду своихъ утопи­
ческихъ идей? Pour chaque baron sa fantasie.... (№ 119).

«Современныя Извѣстія» замѣтили, что «французскій языкъ 
русскихъ публицистовъ города Женевы превосходитъ своимъ ниже-
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городствомъ даже языкъ женевскихъ французовъ, давно знаме­
нитый» (№ 100).

«Вѣсть» сочувственно отнеслась къ этому замѣчанію и добавила: 
«Впрочемъ, по увѣренію одного изъ заграничныхъ корреспонден­
товъ, возобновленіе «Колокола» есть не иное что, какъ трога­
тельная жертва дружбѣ, будто бы, по словамъ самого г. Герцена. 
Г. Огаревъ страдаетъ болѣзнью бумагомаранія: ему необходимо 
видѣть себя въ печати, какъ необходимъ воздухъ,— и вотъ г. Гер­
ценъ опять сталъ издавать «Колоколъ», который звонитъ все 
старое, но, устарѣвъ, надтреснувъ, и съ претензіей звонитъ по 
другому камертону, скученъ и нескладенъ, какъ никогда» (№ 44).

Еще раньше Н. Щербань писалъ: «Г. Герценъ, безспорно, 
остроумнѣйшій изъ всѣхъ современныхъ полемистовъ, одаренъ 
громаднымъ литературнымъ талантомъ, но онъ не имѣетъ ни малѣй­
шихъ политическихъ качествъ, ни капли политическаго смысла.... 
Газета г. Герцена перестала ужъ и забавлять; любопытство и 
холодность замѣнились простымъ равнодушіемъ, когда она ухи­
трилась оскорбить національное чувство въ польскомъ вопросѣ» 
(«Голосъ» 1868 г. № 10).

Е. Kattner въ статьѣ по поводу этого отвѣта, который онъ 
привелъ полностью, упрекалъ Герцена въ цѣломъ рядѣ противо­
рѣчій, разгадку которыхъ видитъ въ утратѣ вліянія русскаго «Ко­
локола» послѣ его вмѣшательства въ польскія дѣла и въ желаніи 
Герцена вернуть потерянное положеніе («Magazin fur die Literatur 
des Auslandes» 1868, №№ 16, 17).

3230. La loi générale et le général Potapoff.
/

Le général Potapoff, très-connu en Russie somme policier sous 
deux espèces: comme maître de la police officielle à Moscou et»chef 
de la police secrète à Pétersbourg— a été nommé, pour récompense 
de ses services occultes et manifestes,—hetman des cosaques du Don. 
Il a inauguré dans le pays une méthode, parfaite et très-franche, de 
protéger en même temps la liberté des élections et les intérêts du 
gouvernement. Il a notifié aux Cosaques, réunis pour élire leur chef—  
qu’il leur facilitera d’une manière extraordinaire le choix des candi­
dats. Après cette introduction, il tira de sa poche une liste toute faite, 
et ajouta que le ministre de l’intérieur l’avait déjà approuvée... On 
peut s’imaginer avec quel sentiment de reconnaissance les braves 
cosaques ont reçu celle nouvelle marque de la sollicitude maternelle 
du gouvernement. Le ministre grand-électeur s’appelle Valouieff.
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Переводъ,

Генералъ Потаповъ, хорошо извѣстный въ Россіи въ качествѣ 
двойного полицейскаго: какъ начальникъ явной полиціи въ 
Москвѣ и тайной полиціи въ Петербургѣ, назначенъ въ награду 

-з а  свои явныя и тайныя заслуги атаманомъ донскихъ казаковъ. 
Онъ примѣнилъ въ этомъ краю превосходную и весьма откровенную 
методу покровительствовать одновременно свободѣ выборовъ и. инте­
ресамъ правительства. Онъ объявилъ казакамъ, собравшимся для 
выборовъ начальника, что необыкновенно облегчитъ имъ выборъ 
кандидатовъ. Послѣ этого введенія онъ вынулъ изъ кармана гото­
вый списокъ и прибавилъ, что министръ внутреннихъ дѣлъ уже 
одобрилъ его... Можно себѣ представить, лъ  какой признательностью 
молодцы-казаки приняли это новое доказательство материнской 
заботливости правительства. Имя министра-избирателя— Валуевъ.

Общій законъ и генералъ Потаповъ.

3231. Письмо къ С. Тхоржевсному.
18 января И 868), суббота. Послѣ обѣда.

Передайте Огар. статью для поправки и набора.
Письмо ваше отъ 16 получилъ вчера вечеромъ. Жду Волод. 

Жаль, если погода перемѣнится; дней пять у насъ чудо: совершенно 
лѣтомъ (только ночи свѣжи) и солнце. Бот 1). былъ боленъ, я его 
совсѣмъ не вижу. Не давайте моего адреса раскольнику.

Жду и вашего мнѣнія о дѣлахъ Чернецкаго.
Полина Левицкая сдѣлалась пѣвицей, поетъ въ концертахъ 

и поступаетъ въ оперу. Петруша 2) завелъ огромную^ фотографію 
въ Петербургѣ, а Левицкій, говорятъ, разоряется. Это— послѣдніе 
слухи изъ Россіи.

Прощайте.

3232. Письмо къ С. Тхоржевсному.
21 января (1868), вторникъ.

«Колоколъ» пришелъ въ субботу вечеромъ; воскресенье у 
Visconti заперто; въ понедѣльникъ къ обѣду было куплено все. *)

*) Ботанъ.
*) Захарьинъ.
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Visconti прислалъ ко мнѣ, и все, что у меня было 1-го и 2-го №, 
я ему послалъ, и это куплено. Статья моя сильно ударила въ 
цѣль (отвѣтъ пол. А)), а потому Visconti проситъ сейчасъ прислать 
ему 1-го и 2-го «Кол.» съ приб. столько, сколько вы послали, а 3 
и слѣд. посылать ровно въ двойномъ числѣ. Вотъ вамъ на ра­
дость.

А вотъ на горесть. Устиновъ 2) пріѣхалъ (еще ничего не 
отдалъ), но я очень ими недоволенъ. Я думалъ, что Володимірова 3) 
проѣдетъ по Флоренціи, какъ по Ниццѣ, и полагалъ, что она больна, 
предложилъ остановиться у нашихъ, а она хочетъ такъ просто у 
нихъ поселиться до переѣзда сестры— когда?— Уст. не знаетъ. Къ 
тому же она здорова и въ полнѣйшемъ православіи и реакціи. Я 
постараюсь задержать ее здѣсь (она остановилась у бывшаго жан­
дармскаго полковника Бека). Для нашихъ во Флоренціи это будетъ 
ударъ. На нѣсколько дней Саша могъ переѣхать, а если это на три 
мѣсяца?... Это —  чисто русская помѣщичья черта. Покажите это 
письмо Orâp, чтобы и онъ опять своихъ поругалъ.

Послали ли вы «Колоколъ* Тургеневу? ѵ
Посылаете ли вы D-r Coste въ Montpellier, 4, Rue de Fanden 

Courrier?
Марья Каспаровна проситъ ей писать въ MattenAć//77, а не въ

Mattenhof.
Жду письма о дѣлѣ Чернецкаго, о полученіи чека и о высылкѣ 

«Колокола». Всѣ газеты молчатъ, кромѣ «Liberté»; неужели Э . Жи­
рарденъ отлилъ пулю?

Пришлите корректуру моихъ статеекъ въ видѣ письма.
Не можете ли вы выписать изъ моего письма, которое я пи­

салъ о Володиміровой, насчетъ Флоренціи? Не можетъ быть, чтобъ 
я предложилъ жить цѣлую зиму или, по крайней мѣрѣ, три мѣ­
сяца. Мнѣ это нужно, чтобъ знать степень вины моей и отвѣт­
ственности. Со мной послѣ Россіи ничего подобнаго не случалось.

Отъ Боткина получилъ за Крыл. 4) годовую подписку въ 
Bruxelles.

Съ Устиновымъ объяснился и сказалъ, что они могутъ пріѣ­
хать, но не оставаться. Вы объ этомъ не говорите. Волод. боится 
насъ.

Ч № 3229.
2) Помѣщикъ, женатъ на старшей сестрѣ Е. Володиміровой.
3) Екатерина.
4) Викторъ Александровичъ Крыловъ, извѣстный драматургъ, женатъ 

на сестрѣ С . П. Боткина.
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3233. Sommes-nous pour la guerre?

«L’allemand et le français savent que chacun d’eux désire la 
paix;— les voisins de la Russie peuvent-ils en dire autant des russes?» 
demande M. Gustave Vogt dans une des feuilles des «Etats-Unis de 
VEurope», et continue: «A en juger par Haxthausen, on a bien le 
droit d’attendre d’eux que le premier usage qu’ils feraient de leur 
liborté, si on leur enlevait le tzar, serait de le rétablir sur le trône et 
de le revêtir de son ancien pouvoir absolu».

Nous avouons que la question n’est pas tout à fait claire pour 
nous.— Sur quoi doivent donc répondre les voisins de la Russie? Sur 
le mal chronique du tzarisme ou sur les passions belliqueuses du 
peuple russe? Dans l’embarras du choix, nous tâcherons de répondre 
aux deux questions posées à nos voisins.

Le baron westphalien était ultramontain erultramonarchique; il 
trouvait le défunt roi de Prusse trop libéral et était touché de l’auto- 
cratisme de N ico las.^ ela  explique très-bien de quel côté devait pen­
cher, dans le cas donné, sa balance si juste, si admirable lorsqu’il 
s’agissait des questions agraires et communales. Pourtant, il l’a dit 
non comme prophète, mais comme un homme qui faisait une induc­
tion historique. Les annales de l’Occident ne lui donnaient pas d’autres 
exemples. Ici un Stuart incapable, déloyal, traître à sa parole, traître 
à sa patrie, venait triomphalement remplacer le grand homme. Là, on 
décapitait un roi pour couronner un empereur. N’a-t-il pas vu, la veille 
de la chute de Napoléon, Paris acclamer Louis XV11I, et Louis-Phi­
lippe, roi citoyen, prendre le lit tout chaud du roi chasseur et chassé? 
N’a-t-il pas vu enfin, après 1848, cette fièvre ardente de soumission, 
d’obéissance, cette abdication passionnée de tous les droits, de toutès 
les libertés, pourvu que l’on ait un pouvoir fort, illimité.

Il n’y a donc rien d’étonnant que le peuple russe, moins déve­
loppé politiquement, soit aussi maniaque du tzarisme que les autres 
peuples de l’Europe, à Perception de la Suisse.

La cause de ce désir d’une tutelle, d’un maître, a sa raison 
d’etre assez compliquée. D’un coté, les masses prolétaires ne tiennent 
pas à des formes gouvernementales qui ne leur donnent rien pour 
alléger leurs maux. De l’autre, les gens aisés ~ne tiennent pas à la 
liberté, croyant leur Avoir menacé, et cherchant dans un pouvoir 
absolu le protecteur de leurs intérêts.

La révolution anglaise donna immensément de nourriture spiri­
tuelle, la plus grande liberté de prêcher. Quant à la nourriture ma­
térielle, elle ne s’en soucia pas.
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La révolution française commença par la proclamation solennelle 
des droits de l’homme, et finit par le cri lugubre de Prairial: «Du 
painl du pain!», Lorsque le peuple a vu qu’il ne l’aurait pas de la 
Convention, le trône était rétabli.

Or, voilà notre pauvre avantage de retardataires, avantage pro­
saïque, presque culinaire. Notre révolution commence par le pain, par 
l’impossibilité d’un prolétariat. Une fois notre pain (la terre) mis à 
l’abri de toute éventualité, nous passerons aux autres questions.

Quant à la guerre, nous sommes sûrs que le peuple russe n’y 
pense pas, et qu’il ne désire que la paix et le travail. 11 est plus que 
probable que son désir restera stérile, comme le désir du français et 
de l’allemand, cité par l’auteur. La guerre en Europe sera le signal 
d’une guerre en Orient. La question de l’Orient, cette longue, inter­
minable grossesse sans accouchement, sera enfin résolue de manière 
ou d’autre.

Dans ce dernier acte de Г Ours et le Pacha> nous autres nous 
resterons' .nullement la cause de

cet
anacteonfsme oriental en Europe? Un état qui " s e V ^ o ^ é  %uf des 
Cèntre-forces et soutiens venant du dehors, n’a pas de vitalité. Les 
trônes entretenus, comme les femmes dans la même position, n’ont 
pas de véritable stabilité sociale, et leur avenir est très problématique. 
Pape ou sultan, cela ne change rien à la chose... Ils ont toujours à 
craindre quelque hospice pour leur dernier refuge.

Переводъ.

За войну ли мы?

«Нѣмецъ и французъ знаютъ, что каждый изъ нихъ жаждетъ 
мира; могутъ ли сосѣди русскихъ сказать о нихъ тЪ же садіое?», 
спрашиваетъ г. Густавъ Фогтъ въ одномъ изъ нумеровъ г̂États- 
Unis de l’Europe* и продолжаетъ; «Если судить но Гакстгаузену, 
то можно думать, что первое употребл^е^ к^ЬтОрое они сдѣлали 
ли бы изъ своей свободы, если бы у нихъ отняли царя, было бы—  
снова посадить его на тронъ и облечь прежней неограниченной 
властью».

Мы признаемся, что вопросъ не совсѣмъ ясенъ для насъ. По 
какому вопросу должны дать отвѣтъ сосѣди Россіи? По вопросу 
ли хроническаго зла — царизма, или по вопросу о воинственныхъ 
наклонностяхъ русскаго народа? Затрудняясь въ выборѣ, мы по­
стараемся отвѣтить на оба вопроса, поставленные нашимъ сосѣ­
дямъ.

ГЕРЦЕНЪ X X . 10
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Вестфальскій баронъ *) былъ ультрамонтанъ и ультра-монар­
хистъ; покойнаго прусскаго короля онъ находилъ слишкомъ либе­
ральнымъ и былъ тронуть самовластьемъ Николая. Это прекрасно 
объясняетъ, въ какую сторону долженъ былъ въ данномъ случаѣ 
склониться его умъ, столь удивительно справедливый, когда дѣло 
идетъ о землѣ и объ общинѣ. Однако, онъ сказалъ это не какъ 
пророкъ, а какъ человѣкъ, сдѣлавшій историческій выводъ. Запад­
ныя хроники не давали ему другихъ примѣровъ. Здѣсь— неспособ­
ный незаконный Стюартъ 3), измѣнникъ своему слову и отечеству, 
становился съ торжествомъ на мѣсто великаго человѣка 3). Тамъ 
казнили короля, чтобы короновать императора. Развѣ не былъ 
онъ свидѣтелемъ того, какъ наканунѣ паденія Наполеона Парижъ 
привѣтствовалъ Людовика X V III, и Луи-Филиппъ, король-гражда­
нинъ, ложился въ постель, еще не остывшую послѣ изгнаннаго 
короля-охотника 4)? Развѣ не былъ онъ, наконецъ, свидѣтелемъ, 
послѣ 1848, пылкой горячки подчиненія, покорности, страстнаго 
отреченія отъ всѣхъ правъ, всѣхъ свободъ лишь бы имѣть силь­
ную, неограниченную власть?

Нѣтъ ничего удивительнаго, что русскій народъ, политически 
менѣе развитой, такъ же помѣшанъ на царизмѣ, какъ и другіе 
народы Европы, за исключеніемъ Швейцаріи.

Причины этой жажды имѣть опеку господина довольно слож­
ныя. Съ одной стороны, пролетарскія массы не держатся за формы 
правленія, не облегчающія ихъ положенія; съ другой— люди обез­
печенные не стремятся къ свободѣ, боясь, что она грозитъ ихъ 
собственности и ища въ неограниченной власти покровителя сво­
ихъ интересовъ.

Англійская революція дала безконечно много духовнаго пита­
нія, наибольшую свободу проповѣди. Что касается матеріальнаго 
питанія она не позаботилась о немъ.

Французская революція началась торжественнымъ провоз­
глашеніемъ правъ человѣка, а кончила мрачнымъ крикомъ пре­
ріаля 5): «Хлѣба! хлѣбаі». Когда народъ увидѣлъ, что конвентъ не 
дастъ его, тронъ былъ возстановленъ.

х) Гакстгаузенъ.
*) Карлъ II, король Великобританіи и Ирландіи съ 1660 г.
*) Оливеръ Кромвель, протекторъ республикъ Англіи, Шотландіи и 

Ирландіи.
4) Въ подлинникѣ игра словъ: chasseur—охотникъ, chasser—изгонять.
*) Весенній, десятый мѣсяцъ установленнаго конвентомъ республикан­

скаго календаря, обнимающій время съ 20-го мая по 18-е іюня; Герценъ 
имѣетъ въ виду возстаніе 1-го преріаля.
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И вотъ наше жалкое преимущество запоздалыхъ,— преиму­
щество прозаическое, почти кулинарное. Наша революція начина­
ется сб хлѣба , съ невозможности существованія пролетаріата. 
Какъ только нашъ хлѣбъ (земля) будетъ защищенъ отъ всякихъ 
случайностей, мы перейдемъ къ другимъ вопросамъ.

Что касается войны, то мы увѣрены, что русскій народъ не 
думаетъ о ней и жаждетъ только мира и труда. Болѣе, чѣмъ вѣ­
роятно, что его желаніе останется столь же безплоднымъ, какъ 
желаніе французовъ и нѣмцевъ, указанное авторомъ. Война въ 
Европѣ будетъ сигналомъ для войны на Востокѣ. Восточный воп­
росъ, эта долгая, безконечная беременность безъ родовъ, будетъ, 
наконецъ, такъ или иначе разрѣшенъ.

Въ этомъ послѣднемъ дѣйствіи «Медвѣдя и Паши» г) мы оста­
немся зрителями, но никоимъ образомъ не примемъ подъ свою 
защиту исламизма. Какой серьезный интересъ можетъ побудить 
насъ поддерживать этотъ восточный анахронизмъ въ Европѣ? Госу­
дарство, которое покоится на противоположныхъ силахъ и на 
идущихъ извнѣ поддержкахъ, не можетъ быть живучимъ. Троны, 
находящіеся на содержаніи, какъ и женщины въ этомтГположеніи, 
не имѣютъ настоящей соціальной устойчивости, и будущее ихъ весьма 
проблематично. Папа или султанъ, — это не мѣняетъ дѣла... Имъ 
всегда приходится бояться, что богадѣльня будетъ ихъ послѣднимъ 
убѣжищемъ. 1

+♦ 1. Приведу статью Г. Фогта «Русская демократія» почти 
полностью.

«Опять сталъ выходить «Колоколъ», органъ русскихъ демо­
кратовъ; сейчасъ у насъ въ рукахъ его первый нумеръ, отпеча­
танный въ Женевѣ и подписанный Александромъ Герценомъ и Ни­
колаемъ Огаревымъ. Всѣмъ извѣстно, какое значеніе пріобрѣлъ 
въ Россіи этотъ органъ, руководимый этими двумя выдающимися 
людьми. Несмотря на всѣ мѣры предосторожности, принимаемыя 
императорской полиціей, разоблаченія русскихъ порядковъ доходили 
до «Колокола»; а его нумера проникали черезъ границу и въ го­
стиныя министровъ и въ царскій дворецъ. «Колоколъ» Герцена 
провозглашалъ во весь голосъ то, о чемъ шептали на ухо другъ 
другу въ Петербургѣ и въ Москвѣ. Состоя въ непрерывныхъ сно­
шеніяхъ со всѣми тѣми, кто. въ Западной Европѣ работалъ надъ 
освобожденіемъ духа, «Колоколъ» собралъ вокругъ себя, даже *)

*) To-есть, Россіи и Турціи.
10*
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внутри имперіи, большое число лицъ выдающихся, вѣрныхъ и 
преданныхъ сторонниковъ демократіи, которые имѣли огромное 
вліяніе на практическое разрѣшеніе вопросовъ, бывшихъ тогда на 
очереди въ Россіи.

«Какъ же могло случиться, что этотъ органъ такого 
прекраснаго направленія, въ послѣдніе нѣсколько лѣтъ какъ 
будто утратилъ свое вліяніе, а число его приверженцевъ умень­
шается съ каждымъ днемъ? Если мы правильно освѣдомлены, 
то причина этого явленія заслуживаетъ похвалы. «Колоколъ» осмѣ­
лился принять сторону Польши; еще больше:-онъ сдѣлалъ это 
тогда, когда въ общественномъ мнѣніи Россіи произошелъ повр- 
ротъ, когда всѣ, народъ и офиціальный міръ, были страшно воз­
буждены противъ несчастной Польши. Катковъ, передававшій въ 
жестокой формѣ это озлобленіе на страницахъ «Московскихъ 
Вѣдомостей», сталъ тогда популярнѣе, чѣмъ Герценъ.

«Въ первой же статьѣ новаго «Колокола» Герценъ объясняетъ, 
по какимъ причинамъ онъ уклонился отъ участія въ женевскомъ 
конгрессѣ*

« ...П о  нашему мнѣнію, враждебныя чувства не достигли тѣхъ
размѣровъ, на которые указываетъ Герценъ. Ненавидѣли Россію, 
т.-е. Россію, воплощенную въ царѣ Николаѣ, пока боялись ея, но 
сейчасъ народы Западной Европы вполнѣ убѣждены, что Россія не 
помѣшаетъ имъ свободно итти по ихъ собственному пути. Даже 
больше: оставивъ въ сторонѣ это соображеніе, не должны ли мы 
принять во вниманіе «смягчающія обстоятельства» и учесть вліяніе 
провокаціи, хотя мы и вынесли недавно суровый приговоръ самому 
русскому народу?

«...Не одно правительство должно нести отвѣтственность за 
жестокости, которыя имѣли мѣсто въ Польшѣ; нѣтъ, она падаетъ 
также на русскій народъ, и даже большей частью на него, если 
правда, что общественное мнѣніе заставило русское правительство 
выйти изъ состоянія нерѣшительности. Пусть же не вмѣняютъ 
намъ въ вину, если мы, не можемъ смотрѣть на русскій народъ, 
который малѣйшая случайность можетъ толкнуть на подобные 
экцессы дикаго варварства, тѣми же глазами, которыми народы 
Западной Европы привыкли смотрѣть другъ на друга, и если мы 
пожелаемъ ему немного больше нашей западной цивилизаціи.

«Нѣмецъ и французъ знаютъ, что каждый изъ нихъ желаетъ 
сохраненія мира, и что если они не могутъ этого добиться, то 
вина не въ народахъ, а въ тщеславной жадности ихъ правитель- 
ствъ. Могутъ ли сосѣди сказать то же самое о русскихъ? Если судить 
по картинѣ, данной намъ очень талантливымъ наблюдателемъ Гакст-
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гаузеном b, надо скорѣе всего ожидать, что первое, на что русскіе 
употребили бы свою свободу, если бы у нихъ отняли царя и дали 
бы имъ право распоряжаться самими собою, было бы возста­
новленіе его на престолѣ и врученіе ему прежней самодержавной 
власти.

«Г. Герценъ, пожалуй, ошибается, если думаетъ, что Европа 
не знаетъ Россіи и не желаетъ дать себѣ трудъ узнать ее* ту 
Россію, которую передъ образованными русскими разоблачилъ 
впервые нѣмецъ Гакстгаузенъ. Не невѣжество Европы, а кровь 
Польши отвратила наши взоры отъ Сѣвернаго Колосса, душащаго 
братьевъ въ своихъ смертельныхъ объятіяхъ. Говоря такимъ обра­
зомъ, мы только константируемъ фактъ, на который смотримъ, 
какъ на принадлежащій прошлому и на который желали бы набросить 
покровъ забвенія. Но намъ важно, чтобы между русскимъ наро­
домъ и европейскими націями не было воздвигнуто стѣны, кото­
рая сдѣлала бы невозможными согласіе и братство между восточ­
ной и за п ад н о й ^ е м о ^  Что касается русскаго нашествія,
которадіЫйфвІъ^^ при-
нимаенъ. ‘

«...Это объявленье войны нашей западной цивилизацій, сдѣ­
ланное во имя идеи, провозглашающее рѣшеніе вопроса не ору­
жіемъ, а умомъ, напоминающее, что всѣ разумные люди должны 
склонить свою волю передъ признанною истиною, это объявленіе 
войны мы охотно принимаемъ.

«Но мы вѣримъ во вдохновеніе и въ даръ пророчества не 
больше, чѣмъ независимые умы, давшіе жизнь «Колоколу*. По­
этому прежде, чѣмъ сложить оружіе, прежде чѣмъ послѣдовать, 
вѣрующими и убѣжденными, по тому пути, который намъ указы­
ваетъ «Колоколъ», мы позволимъ себѣ въ одномъ изъ слѣдующихъ 
нумеровъ проанализировать программу, съ которою русская демо­
кратія вступаетъ въ наше общество» («Etats-Unis de ГЕигоре* 
1868 г., 12 января).

3234. Les,.feuilles de vigne du «Nord» et les branches de 
bouleau de l'administration russe.

Les paysans d'un village appartenant à uncertain baron Medem, 
refusèrent comme illégale une partie du travail exigé par l’in­
tendant. Les injonctions de l’autorité locale ne les firent pas changer 
d’opinion. De là, répression militaire et un procès dans lequel on a 
enveloppé cinquante-quatre paysans sous l’inculpation de révolte. Le
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procureur concluait aux travaux forcés et à la Sibérie. Mais grâce 
aux défenseurs des paysans, prince Ourousoff (avocat célèbre de Mos­
cou) et Solovieff, le jury acquitta tout le monde (sauf un seul qui a 
été condamné à 10 roub. d’amende). «Le Nord» du 15 janvier, après 
avoir raconté toute l’histoire, termine par une scène sentimentale et 
touchante: «Les paysans agenouillés, chantant, les larmes aux yeux, un Te 
Deum pour le tzar libérateur:», etc., etc. Tout cela est très-beau, mais 
Le Nord a, par un sentiment très-compréhensible de pudeur, omis 
un petit détail caractéristique que nos journaux russes, moins pudiques, 
ont imprimé en toutes lettres (Ex. gr. «le Golos», n° 355): «Le gouver­
neur de Riazan  (sur le refus des paysans d’obtempérer aux ordres 
de la police) introduisit lui-même les troupes dans le village et com­
mença Vexécution...*— Exécution  veut dire dans la langue de la juris­
prudence de Pétersbourg, faire passer par les verges tous les récal­
citrants, et c’est tellement vrai, que le correspondant du «Golos» con­
tinue: Passés par les verges (сѣченые), les paysans ne tinrent plus, etc.

Or, dans un procès, qui a été terminé par Vacquittement des accu­
sés, il y avait eu antérieurement à toute enquête une punition féroce 
et arbitraire, ordonnée pąr un gouverneur civil et exécutée par l’auto­
rité militaire. Dans ce fait, tout est ignoble, infâme, jusqu’au rôle qu’on 
inflige aux soldats-rosseurs.

Et dire que les punitions corporelles sont abolies, qu’il faut néces­
sairement être innocent ou non-condamné pour avoir le droit de subir 
une correction policière par des branches de bouleau.

Mais aussi est-ce que nous ne voyons pas des hommes fusillés 
d’un bout de la Russie jusqu’à l’autre? Des hommes qui n’ont rien 
de militaire, condamnés à cette peine par des conseils de guerre, comme 
si chaque scélérat devenait eo ipso militaire. Et pourquoi?— C ’est que 
le tribunal ordinaire ne peut condamner à mort.

Pauvre malheureux peuple! —  Et il remercie encore «les larmes 
aux yeux» pour l’acquittement.

P . S .  Nous prions nos confrères de reproduire cet article. Nos 
sauvages ont une sainte frayeur de paraître sans masque devant 
l’opinion publique en Europe.

Переводъ.

Фиговые листы „Le Nord“ и березовые прутья русской админи­
страціи.

Крестьяне одной деревни, принадлежащей нѣкоему барону 
Медемъ, отказались исполнять работу, которую незаконно требо­
валъ отъ нихъ управляющій. Приказаніе мѣстной власти не поко-
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лебали ихъ убѣжденія. Послѣдовало военное подавленіе и процессъ, 
въ который впутали 54 крестьянина, обвиняя ихъ въ бунтѣ. Про­
куроръ предлагалъ каторжныя работы и Сибирь. Но, благодаря 
защитникамъ крестьянъ— князю Урусову (знаменитый московскій 
адвокатъ) и Соловьеву, судъ оправдалъ всѣхъ (за исключеніемъ 
одного, который былъ приговоренъ къ 10 руб. штрафа). «Le Nord» 
отъ 15 января, разсказавъ всю эту исторію, кончаетъ сентимен­
тальной и трогательной сценой: «Колѣнопреклоненные крестьяне 
поютъ, со слезами на глазахъ, благодарственный молебенъ за 
царя-освободителя» и пр., и пр. Все это прекрасно, но «Le Nord», 
по весьма понятному чувству стыда, пропустилъ маленькую, но 
характерную подробность, которую наши русскія газеты, менѣе 
стыдливыя, напечатали полностью («Голосъ», № 335): «Рязанскій  
губернаторъ х) (послѣ отказа крестьянъ подчиниться приказаніямъ 
полиціи) ввелъ самъ войска въ деревню и началъ экзекуцію ...»  
Экзекуція , на юридическомъ языкѣ Петербурга, значитъ пропу­
стить сквозь розги всѣхъ упрямцевъ; это настолько несомнѣнно, 
что корреспондентъ «Голоса» продолжаетъ; «сѣченые крестьяне 
болѣе не сопротивлялись, и т. d ».

Итакъ, въ процессѣ, который кончился оправданіемъ обви­
няемыхъ, еще до слѣдствія было опредѣлено гражданскимъ губер­
наторомъ дикое и произвольное наказаніе, приведенное въ испол­
неніе военной властью. Все въ этомъ дѣлѣ позорно, постыдно —  
вплоть до роли, которую навязали солдатамъ-экзекуторамъ.

И послѣ этого говорить, что тѣлесныя наказанія уничтожены, 
что нужно быть непремѣнно или невиннымъ или не осужденнымъ, 
чтобы имѣть право подвергнуться полицейскому наказанію березо­
выми прутьями!

И развѣ мы не видимъ разстрѣловъ отъ одного края Россіи 
до другого? Развѣ не видимъ людей, не имѣющихъ въ себѣ ничего 
военнаго, и приговоренныхъ, однако, къ этому наказанію военнымъ 
судомъ, какъ будто, каждый преступникъ есть ео ipso военный. 
А почему? Потому что обыкновенный судъ не можетъ приговорить 
къ смерти.

Бѣдный, несчастный народъ! И онъ благодарить еще «со 
слезами на глазахъ» за оправданіе.

P . S .  Мы просимъ своихъ собратій перепечатать эту статью. 
Наши дикари боятся появленія безъ масокъ передъ общественнымъ 
мнѣніемъ Европы. *)

*) Николай Аркадьевичъ Болдаревъ.
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3235. [Примѣчаніе] !).

Помѣщая эти статьи, мы не можемъ не замѣтить, что авторъ 
слишкомъ много занимается Катковымъ. Пора его забывать.

3236. Письмо къ С. ТхоржевскЬму.
3 февраля (1868), понедѣльникъ.

Любезнѣйшій Тхоржевскій, въ слѣдующемъ письмѣ пришлю 
письмо въ банкъ и Ротшильду. Всѣ условія остаются безб перемѣны, 
какъ были въ письмѣ Чернец. и Огареву. Когда вамъ нужно деньги 
за бумагу, я пришлю, а не то вы ихъ можете теперь взять у 
Георга и другихъ,— какъ вы найдете удобнѣе.

Статьи посылаю, но прошу общими силами найти француза 
для поправки; всего лучше, если-бъ онъ поправилъ съ Огар. вмѣстѣ. 
Пришлите двѣ корректуры ея (одну въ письмѣ, одну sous bande). 
Французу можно заплатить, ну, 10 фр. (по франку за страницу). 
Объ немъ напишите. (Секретно. «Колок». можетъ опоздать три 
дня, даже пять,— я предупрежденъ).

Имѣю письмо отъ Громора. Онъ подрядился въ библіотеку 
chemin de fer а) издать нѣсколько томиковъ переводовъ съ рус­
скаго, это очень полезно. Я ему рекомендовалъ «Дѣтство» Тол­
стого, «Героя нашего времени», «Мертвый домъ». Онъ издаетъ «Кто 
виноватъ?» и «Прерванные разсказы»; скажите объ этомъ Огар.

Да печатайте же жалобу на «Голосъ»Г Вѣдь, это — кража. 
Пишите такъ: «не получено отъ... «до»... Да это и «Journal de G e­
nève» напечатаетъ.

Рукопись предварительно отдайте Огареву, А что же отрывки 
изъ Бакунина?

Висконти продаетъ страшно: опять почти все продалъ. Какъ 
у васъ? Плохо, если во Францію не будутъ пускать.

Прощайте.

Скажите Огар., что Бисмаркъ давалъ большой обѣдъ для 
дипломатовъ и пословъ, на который былъ приглашенъ генералъ 
Шурцъ 3). Вотъ какъ времена мѣняются. *)

*) Къ статьѣ «Измѣнника»: «Измѣнникъ Россіи».
2) Желѣзно-дорожная.
3) Карлъ.
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3237. Письмо къ М. Мейзенбугъ.
3 février 1868.

C ’était au moment où vous m’écriviez votre lettre... «Tempora 
mutantur».. et nous sommes les seuls, qui ne dinent pas.

Eh bien si j ’ai oublié les 40 frs. je les ajouterai. Quand faut i 
envoyer la seconde partie?

Vous et T ata —vous serez bientôt maîtres passés en diploma­
tie—j ’ai beau lire, relire votre lettre et la lettre de Tata— il m’est 
impossible de comprendre si la belle Tartare— est chez vous dans vos 
appartements et Alex, expulsé, ou si elle est en pension?

Si elle est chez vous—je vous prie de s’expliquer avec elle, et 
si vous voulez en mon nom. J ’insiste qu’elle ne reste pas plus d’une 
quinzaine. Aidez moi. Si elle est dans une pension— «c’est un autre 
дѣло»— comme disait un vieux sénateur russe— cela dépasse ma juri­
diction.

J ’ai la lèvre ejtflée, je toussé^pourtant c ’est étrange, ce sont 
les meilleurs climats— et remarquez qu’en Angleterre même—je  n’ai 
jamais souffert des hivers entiers comme en 1866— 67—et cet hiver. 
Depuis Septembre— c’est abominable.

Pour donner ttanto poco», de gaîté aux couleurs sombres du 
«Kolokol» j ’ai écrit un petit article qui vous fera rire jusqu’aux lar­
mes— sous le titre «Les fleurs doubles et les fleurs de Minerve»—je 
crois que cela paraîtra le 15 Fev. ou peut être le 1 Mai. Lisez cela 
avec M-me Schiff. Dans le N. du 1 F. il y a une petite réponse à 
Gus. Vogt.

Et l’article de D om engé
in articulo mortis?

Pour les leçons d’anglais—je n’en sais rien. Je  laisse cela à 
vous— certainement qq. leçons russes seraient mieux placés.

Lise va bien—fleurissante de santé. Elle est plus calme qu’elle 
n’a été. Il me semble que Tata ne s’est paś bien prise avec elle.

Переводъ.
3 февраля 1868.

Это было въ тотъ моментъ, когда вы писали мнѣ... Времена 
мѣняются... и только мы съ вами не обѣдаемъ.

Если я забылъ о 40 фр., я пришлю ихъ впослѣдствіи. Когда 
надо послать вторую часть?

Вы съ Татой въ скоромъ времени заткнете за поясъ всѣхъ 
дипломатовъ: я читалъ и перечитывалъ ваше и ея письмо, и, все-
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таки, не могъ понять, въ вашей ли квартирѣ поселилась прекрас­
ная татарка *), причемъ Алекс. былъ изгнанъ, или она живетъ въ 
пансіонѣ?

Если она у васъ, то, прошу васъ, объяснитесь съ нею, если 
желаете, отъ моего имени. Я настаиваю, чтобы она оставалась у 
васъ не долѣе двухъ недѣль. Помогите мнѣ, пожалуйста. Если она 
въ пансіонѣ, это другое дѣло, это превосходитъ мою юрисдикцію.

У меня распухла губа, я кашляю,— и, все-таки, это странно, 
вѣдь, это въ лучшемъ климатѣ. А въ Англіи, замѣтьте, я никогда 
не страдалъ сплошь цѣлую зиму, какъ 1866— 67 г. и въ настоя­
щую. Начиная съ сентября здѣсь отвратительно.

Чтобы придать немного веселости мрачнымъ краскамъ «Ко­
локола», я написалъ статейку, которая заставитъ васъ хохотать 
до слезъ. Статья эта озаглавлена: «Махровые цвѣты и цвѣты Ми­
нервы»— думаю, что она пойдетъ въ нумерѣ отъ 15 февраля, а, 
можетъ быть, 1 мая. Прочтите ее вмѣстѣ съ m-me Schiff.. Въ № 
ѳтъ 1 февраля помѣщенъ краткій отвѣтъ Густ. Фогту.

И статья Доманже
in articulo mortis? 3)

Что касается уроковъ англійскаго языка, то я ничего не 
знаю. Предоставляю это вамъ; конечно, нѣсколько уроковъ рус­
скаго языка были бы умѣстнѣе.

Лиза цвѣтетъ. Она спокойнѣе, чѣмъ когда бы то ни было. 
Мнѣ кажется, что Тата не знала, какъ взяться за нее.

3238. Письмо къ М. Мейзенбугъ.
(3 февраля 1868). Lundi, après diner.

Café Victoria, place Masséna.

Enfin j ’ai arrangé autant que j ’ai pu. J ’ai dit à Oustinoff que c’est 
impossible de rester chez vous, et que c’est un mésentendu. Il prie 
de recevoir cette dame seulement au commencement et chercher une 
pension. Soyez très affable et très ferme.

Ici M-elle Wolod. nous craint comme le feu. Oust, est meilleur.
Or le tout dépend maintenant de votre habileté collective. J'ai 

fait le mien *).

*) E. Володимірова.
a) Въ самый моментъ смерти (см. ком. Теренція «Adelphi»).

Понедѣльникъ, послѣ обѣда.

3) Наконецъ, я уладилъ дѣло настолько, насколько могъ. Я сказалъ Усти-
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Татѣ рекомендую особенно осторожность, а то 
будетъ испорчена.

Засимъ всѣмъ
поцѣлуй.

жизнь ваша

3239. Письмо къ Ж. Мишле. 1
3 février 1868.

Nice (Alp. Mar.), 27, Promenade des Anglais.

Cher et très cher monsieur,
Nous sommes voisins sans le savoir et je reçois votre bonne 

lettre d’Hyères à Nice— par Florence. Hyères est un endroit lugubre 
pour moi. C ’est entre Hyères et la petite île qu’a périt ma mère, mon 
fils cadet et un de mes amis. Accouru de Nice— c’était en novembre 
1851—je n’ai rien trouvé... une grande tache d’huile—surnageait seule 
à l’eadroit du malheur... «Oceanp nox»...

Je  pressentai que mes deux articles n'auront pas votre sympa­
thie à laquelle je tiens beaucoup . et pourtant j ’ai dit d’un autre 
point de vue ce que Quinet a dit à Genève (je trouve son discours 
sublime), ce que Marc Dufraisse a écrit à Zurich. Je  suis profondé­
ment convaincu que leur thérapie est plus efficace que l’idolâtrie de 
V . Hugo dans son article sur Paris. Les rois perdent avec la cou­
ronne— le droit à la flatterie. Et ce n’est pas tout. Aimeriez vous voir 
une résignation passive de la part de nous autres, frappés par la 
massue de Henry Martin, la philologie de Duchinsky, l’illogie de Tal­
bot soutenues par les choristes du siècle, de l’opinion nationale? Et 
cela la veille et le lendemain des événements italiens... II n’y a pas 
de spectacle plus triste que de voir frapper les hommes qui ne répon­
dent pas. Ce n’est pas une lutte alors— c’est une punition.

Qu’ils nous désarçonnent— nous sommes prêts à céder— mais 
avant nous rompons quelques lances avec nos piques de cosaque.

On ne peut pas maltraiter un peuple de quatre vingt millions 
d’hommes—sans le connaître— et en vue d’une opinion qui est innom­
mée.

нову, что невозможно y васъ оставаться и что это недоразумѣніе. Онъ про­
ситъ принять эту даму только вначалѣ и поискать пансіонъ. Будьте очень 
любезны и очень тверды. Здѣсь дѣвица Волод. насъ боится, какъ опій. Уст. 
лучше ея...

Итакъ, все теперь зависитъ, отъ вашей коллективной ловкости. Я свое 
дѣло сдѣлалъ.
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C ’est exactement la même chose que je vous disai en 1852 dans 
ma longue lettre qui a été publiée—c’est le même point de vue que 
vous retrouverez dans toutes nos publications— françaises, anglaises, 
allemandes, russes... Ou nous sommes— mes amis et moi des ma­
niacs—ou il y a au dessous de tout cela un brin de vérité, un germe, 
un «punctum saliens».

Autorisez moi d’imprimer un fragment de votre lettre— avec cette 
réponse dans le «Kolokol»— écrivez moi encore— peut être nous ferons 
un peu de lumière.

Combien de temps restez vous à Hyères?
J ’ai parcouru l’Italie— oh que c ’est triste! Ugo Foscolo—peut 

recommencer son Pianto.
Cet automne j ’ai relu avec ma fille ainée votre histoire de la 

révolution depuis le 21 Janvier jusqu’à la fin.
Mon Dieu, quelles pages, quelles chapitres, c’est la plus poé­

tique et la plus chaste histoire du grand cataclysme.
Ne m’en voulez pas de ce que je le dit si crûment.
J ’ai pleuré lisant les dernières pages sur la fin de Danton et de 

ses amis.
Je  viens de finir un volume de... *) sur les derniers montag­

nards,— que votre passé est grandi
Je  présente mes hommages à Madame Michelet et je vous serre 

la main avec respect et amitié.
AU Herzen.

Переѳодб.

Дражайшій другъі
3 февраля 1863.

Мы съ вами, сами того не зная, оказались сосѣдями, и я 
получилъ ваше милое письмо изъ Гіера въ Ниццу черезъ Флорен­
цію. Для меня Гіеръ—роковой пунктъ. Здѣсь-то, между Перомъ и 
маленькимъ островкомъ, погибли: моя мать, мой младшій сынъ w 
одинъ изъ моихъ друзей 2). Прискакавши туда изъ Ниццы— дѣло 
происходило въ ноябрѣ 1851 г.— я ничего не нашелъ... лишь боль­
шое масляное пятно плавало на мѣстѣ, гдѣ произошла ката­
строфа... «Осеапо пох» 3)...

Я предчувствовалъ, что обѣ мои статьи не будутъ пользо­
ваться вашей симпатіей, чѣмъ я такъ дорожу, и тѣмъ не менѣе

*) Слово (названіе) не разобрано.
2) Шпильманъ.
8) Т.-е. ночь на океанѣ,— названіе главы «Былого и думъ».
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высказалъ сб другой точки зрѣнія то же самое, что высказалъ 
Кинэ въ Женевѣ (я нахожу его рѣчь возвышенной), и что писалъ 
Маркъ Дюфрессъ въ Цюрихѣ. Я глубоко убѣжденъ, что ихъ тера­
пія болѣе дѣйствительна, чѣмъ идолопоклонство Виктора Гюго въ 
статьѣ о Парижѣ. Короли вмѣстѣ съ короною теряютъ и-право 
на лесть. И это еще не все. Развѣ вы предпочли бы, чтобы мы 
покорно склонили головы подъ ударами палицы Анри Мартэна, 
филологіи Духинскаго, нелогичности Тальбо J), поддерживаемыхъ 
хористами нашего вѣка, національнымъ мнѣніемъ? И все это нака­
нунѣ и на другой день послѣ событій въ Италіи... Не существуетъ 
болѣе грустнаго зрѣлища, чѣмъ видъ людей, которыхъ бьютъ и 
которые не возвращаютъ ударовъ. Въ такомъ случаѣ— это не 
борьба, это— наказаніе.

Пусть они выбьютъ насъ изъ сѣдла —  мы готовы усту­
пить,—но раньше мы, нашими казацкими пиками, переломаемъ 
нѣсколько копій. Нельзя ругать восьмидесятимилліонный народъ, 
не зная его и, мнѣнія.

Э т о ” с о в е р ш е н н о в ъ  
1852 г. въ длинномъ письмѣ, тогда'*
зрѣнія вы найдете во всѣхъ нашихъ печатныхъ произведеніяхъ: 
французскихъ, англійскихъ, нѣмецкихъ, русскихъ... Или я и мои 
друзья— маніаки, или подъ всѣмъ этимъ, все-таки, таится капля 
истины, зародышъ, существенный моментъ.

Уполномочьте меня напечатать въ «Колоколѣ» отрывокъ изъ 
вашего письма вмѣстѣ съ этимъ отвѣтомъ; напишите мнѣ еще: 
авось, намъ удастся пролить немного свѣта.

Какъ долго останетесь вы въ Гіерѣ?
Я поѣздилъ немного по Италіи— о, какъ это грустно! Ugo 

Foscolo а) можетъ начать сначала свой «Pianto» 3).
Въ нынѣшнюю осень я перечелъ вмѣстѣ съ моей старшей 

Дочерью вашу исторію революціи отъ 21 января до конца.
Боже, какія страницы, какія главы! Это самая поэтическая и 

самая цѣломудренная исторія великаго^^катаклйэя^І
Не сердитесь на меня, что я такъ откровенно высказы­

ваюсь.
Я плакалъ, читая послѣднія страницы о смерти Дантона и его 

друзей.

*) Французскій историкъ. 
2) Италіанскій поэтъ. 
а) «Плачъ».
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Недавно я закончилъ томъ... о послѣднихъ Монтаньярахъ— 
какъ ваше прошлое велико!

Свидѣтельствую свое почтеніе г-жѣ Мишле, а вамъ дружески 
и съ уваженіемъ жму руку.

Ал. Герценъ.

♦♦ 1. 27 января 1868 г. Мишле писалъ Герцену изъ Гіера:
«Пріѣхавъ сюда, я съ жадностью принялся читать васъ, доро­

гой другъ. Нѣтъ, Европа не придерживается республиканскаго об­
раза мыслей. Но завтра она будетъ придерживаться! Въ 89 г. во 
Франціи было только десять республиканцевъ, говоритъ Камиллъ 
Демуленъ. Въ 1778 г. въ Америкѣ не было ни одного республи­
канца, сказалъ Т. Пэнъ 3) (Common sense). Это его памфлетъ, 
изданный Франклиномъ сначала въ количествѣ 100.000 экземпля­
ровъ, сдѣлалъ американцевъ республиканцами.

«Въ 1854 г. я не могъ найти италіанцевъ въ Италіи. Всѣ 
были федералистами: кто— флорентинцемъ, кто— римляниномъ. Въ 
1859 г. всѣ были за объединеніе. Итакъ, дорогой другъ, скажемъ 
вслѣдъ за великимъ женевскимъ мученикомъ 3): «Non moriar, sed 
vivam. Et videbo opera Domini» 4). Проявленія электричества безко­
нечно ліедленнѣе, чѣмъ само электричество, моральная молнія. Весь 
вашъ Ж . Мишле.

«Русская статья очень интересна» (перевожу съ подлинника, 
хранящагося въ архивѣ семьи Герцена; Моно напечаталъ это письмо 
тоже неисправно).

3240. Письмо къ Ж. Мишле.
11 février 1868.

27, Promenade des Anglais, Nice (Alp. mar.).

Très cher monsieur,
Je  remercie pour votre bonne lettre, je remercie pour votre bonne 

invitation, et je ferai tout mon possible pour en profiter en allant à 
Genève au mois de Mars.

*) Названіе не разобрано.
2) Англійскій публицистъ; въ 1776 издалъ памфлетъ «The common 

sense adressed to the inhabitants of America*, имѣвшій вліяніе на ходъ аме­
риканской революціи.

8) Михаилъ Серве, за отрицаніе троичности бога и другихъ догматовъ, 
былъ въ 1553, по настоянію Кальвина, сожженъ въ Женевѣ.

4) «Я не умру, но буду жить. И увижу дѣянія Господа».
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Avez vous lu mon article dans le 1-eu № du «Kolokol»? (Pro­
légomènes).— Si non, je vous Гепѵегггі immédiatement. J ’ai tâché d’y 
exposer encore une fois notre point de vue. Le second article— n’a 
pas cette généralité.

L ’empire russe est une monstruosité, une absurdité, il doit se 
défaire en une fédération à l’Américaine. C ’est notre voeu, notre espé­
rance. Mais peut elle avancer dans ce sens— en face de l’Europe 
allant à reculons, plus absurde que Russie, armée jusqu’aux dents et 
trahissant le progrès avec conscience et préméditation.

Je  sais très bien que vous êtes un trop grand historien pour 
condamner un peuple— sans avoir approfondie son état. C ’est cette 
enquête que nous demandons, que nous provoquons. Ordinairement 
on se tient aux sources polonaises. Les polonais ont trop souffert pour 
être justes— et ils ignorent complètement la Russie. Nous sommes tout 
prêts à regarder beaucoup de choses à travers les doigts—pourvu 
qu’elles ne soient de la taille de Goliath— comme les non-sens de 
l’historiosophie de Duchinsky (que M. Henry Martin prend au serieux).

Nous avons donné nos preuves à la cause polonaise—et c’est 
cela ce qui nous délie la langue. Nous avons mieux aimé perdre notre 
influence, notre popularité— que d’abandonner nos amis malheureux. 
Nous l’avons fait— qu’on nous permette aussi d’aimer la vérité— et de 
la dire. La vérité est même au dessus du martyre.

Je  n’ai pas reçu de Genève «La Montagne»—je. vous remercie 
beaucoup, je lis maintenant votre Louis X V I.

Ordonner-vous d’envoyer le Kolok. (№ 3, 4...)?
L ’article d’Ogareff est le tableau le plus détaillé de la Russie 

actuelle— aucune exagération ni e n + ,  ni e n — . C ’est très sobre—et 
tout basé sur des faits.

Recevez, comme toujours, l’expression de ma grande sympathie 
et de ma profonde vénération.

A . Herzen.

Переводб.

Дражайшій другъ!
11 февраля 1868.

Благодарю васъ за ваше милое письмо, благодарю за любезное 
приглашеніе; сдѣлаю все возможное, чтобы воспользоваться имъ въ 
мартѣ, по пути въ Женеву.

Читали ли вы мою статью в 1 № «KoIokoU (Prolégomènes)? 
Если нътъ, я вамъ немедленно пришлю ее. Въ ней я постарался 
еще разъ изложить нашу точку зрѣнія. Вторая статья содержитъ 
болѣе частностей.
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Русская имперія, это— нѣчто чудовищное, нелѣпое; она должна 
превратиться въ федерацію по образцу американской. Это— наше 
желаніе, въ этомъ наша надежда. Но можетъ ли она двигаться впередъ 
по этому пути въ виду Европы, пятящейся назадъ,— Европы, болѣе 
абсурдной, чѣмъ Россія, вооруженной до зубовъ, сознательно и 
преднамѣренно предающей прогрессъ?

Я отлично знаю, что вы— слишкомъ великій историкъ, чтобы 
осудить народъ, не изслѣдовавши его положенія. Это и есть то 
обслѣдованіе, котораго мы просимъ, которое мы вызываемъ. Обыкно­
венно придерживаются польскихъ источниковъ. Но поляки слиш­
комъ много страдали, чтобы быть справедливыми, и они совершенно 
не знаютъ Россіи. Мы готовы смотрѣть на многое сквозь пальцы, 
если только это— не явленія съ Голіаѳа величиною, какъ, напри­
мѣръ, безсмысленная философія исторіи Духинскаго (къ которой 
г. Анри Мартэнъ относится вполнѣ серьезно).

Мы доказали наше отношеніе къ польскому вопросу, это 
развязываетъ намъ языкъ. Мы предпочли лишиться нашего вліянія, 
потерять нашу популярность,-До не покинуть друзей въ несчастій. 
Мы это сдѣлали,— да будетъ намъ также позволено любить истину 
и высказывать ее. Истина даже выше мученичества.

Я не получилъ изъ Женевы «Горы»— очень вамъ благодаренъ; 
сейчасъ я читаю вашего «Людовика X V I».

Прикажете прислать вамъ «Kolokol» №№ 3, 4 ...?  Статья Ога­
рева— самое подробное изображеніе современной Россіи, никакого 
преувеличенія ни въ одну, ни въ другую сторону. Очень трезво 
написано, и все основано на фактахъ.

Примите, какъ всегда, выраженіе моей большой симпатіи и 
моего глубокаго почитанія. д  рСрцет

3241. Письмо къ М. Мейзенбугъ.
14 févr. 1868. Vendredi,

Nice.
«Haben mich protegiren gewollt».

Toujours ingrat—je remercie, sans l'accepter, la protection du 
correspondant du Siècle. 1° Parce que le correspondant qui a été en 
Allemagne (si c'est le même) m'a toujours déplu. 2° Que le «Siècle» 
est un journal extrêmement stupide. 3° Que le tout est un mensonge— !e 
prem.JSfe a été envoyé, et Lacroix a pris 100 Ex. gratis pour les journaux.

Vous devenez trop Bismark. Schurz doit rester américain, il 
faut avoir des échantillons d'hommes purs— et étant général des Etats
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Unis—il est impossible de passer par l’antichambre de Potzdam— 
autrement qu’en allant dîner comme envoyé de l’Amérique.

Derniers montagnards— soyons du Mont Blanc... et comme vous 
n’aimez pas la neige—soyons de Carrare.

A propos: à Pétersbourg le froid est allé de 28 à 30° Réaum. 
à Moscou— de 30 à 34.

Amour sacré de la Patrie... Qu’en dites vous?
— Cela va mieux avec ma toux, les poudres Levier— m’ont fait 

du bien.
Addio.

P. S . Le 1 mars paraîtra la seconde édit, du pauvre D-r Krou- 
poff en français, nous avons décidé de l’ imprimer dans le départ litté­
raire du Kolokol.

Je ferai envoyer 5 ex. de plus:
1 pour Schiff,
2 » Domengè,
3  ѣ Lçvier,
4 Pénis!,
5 » St. Sommier,
6 ,7  » etc. comme toujours.

On dit qu’il y a un docteur Veredoff qui veut répondre.
Est ce que vous vous rappelez à Richmond d’un citoyen réfugié 

français qui a fait peur au D-г Picoulin par son arrogance. Je  l’ai 
rencontré hier ici— même extérieur, même golovinisme et je crois le 
même paletot. Déjà— il m’a adressé une lettre...

0  homines—
Sind doch Ominös.

Переводъ.
14 февраля 1868.

«Предлагали мнѣ свою протекцію» ł).

Будуни всегда неблагодарнымъ, я благодарю, отказываясь отъ 
протекціи корреспондента «Siècle^»: 1) Потому, что корреспондентъ 
бывшій въ Германіи (если это тотъ самый), всегда не нравился 
мнѣ, 2) потому, что «Siècle» очень дурацкая газета. 3) Потому, 
что все вмѣстѣ взятое—ложь: первый № былъ отправленъ, и Ла­
круа взялъ для газетъ даромъ 100 экземпляровъ. *)

*) Изъ стихотворенія Гейне «Gaben mir Rat u n d  gute Lehrens», c m . 
«Die Heimkehr», № LX1V.

ГЕРЦЕНЪ XX. 11
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Вы становитесь черезчуръ Бисмаркомъ. Шурцъ долженъ 
остаться американцемъ: надо же имѣть образцы людей съ чистой 
душою, а генералу Соединенныхъ Штатовъ никакъ не пройти 
Потсдамскую переднюю, не пообѣдавши въ качествѣ амери­
канскаго посланника.

Мы съ вами послѣдніе монтаньяры, давайте, будемте съ Монъ 
Блана или, такъ какъ вы не любите снѣга, то съ Каррары.

Кстати: въ Петербургѣ морозъ усилился съ 28° до 30° по 
Реомюру,

въ Москвѣ—съ 30° до 34°.
Святая любовь къ родинѣ... Что скажете по этому поводу?
Кашель мой идетъ на поправку; порошки Левье помогли мнѣ.

Прощайте.

P. S . 1 марта выйдетъ на французскомъ языкѣ 2-е изд. бѣд­
наго «д-ра Крупова». Мы рѣшили помѣстить его въ литературномъ 
отдѣлѣ «Kolokol». Я пришлю 5 экземплярами больше:

1 для Шиффа.
2 —  Доманже.
3 —  Левье.
4 — Пенизи.
5 —  С . Соммье.
6, 7— и т. д., как обыкновенно.

Говорятъ, что нѣкто д-ръ Вередовъ хочетъ, отвѣчать *).
Помните ли вы въ Ричмондѣ одного гражданина, француз­

скаго изгнанника, пугавшаго доктора Пикулина своей наглостью? 
Вчера я встрѣтилъ его здѣсь: та же внѣшность, тотъ же голови- 
низмъ а) и, кажется, то же самое пальто. И онъ уже успѣлъ при­
слать мнѣ письмо...

О, люди, все-таки, гнусны.

3242. Письмо къ М. Мейзенбугъ.
15 fév. 1868. Mardi soir.

Carissima Malvida,
Je  proteste tanto poco contre le séparatisme de M-elle Volodi- 

miroff avec Tata, contre Tintimité d'Outine qui n‘est pas probe. Il ne *)

*) Шутка: Вередовъ—Герценъ, страдавшій тогда вередами; отвѣтъ его 
см. № 3438.

г) И. Г. Головинъ.
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faut pat vous retirer complètement, vous êtes toujours le ministre
d‘état sans portefeuille mais avec rautorité.

Mieux vaut alors pout Tata de retourner à Nice.
Totus voster . __A. Her.

Переводб.
15 фев. 1868. Вторникъ, вечеръ.

Дражайшая Мальвида!

Я немножечко протестую противъ обособленія госпожи Воло­
диміровой съ Татою, противъ интимности съ Утинымъ, *), по- 
моему, не совсѣмъ честнымъ человѣкомъ. Вы не должны совер­
шенно отстраняться, вы были и остаетесь министромъ безъ порт­
феля, но облеченнымъ властью.

Ужъ лучше, пусть Тата вернется въ Ниццу.
Весь вашъ . „

А . Гер.

3243. Письмо къ Н. П. Огареву.
18 февраля (1868). Вторникъ.

Очень жаль, если ты не напечаталъ, сколькихъ №№ «Голоса» 
нѣтъ. Зачѣмъ же знать причину и чтб за дѣло, что «Моск. Вѣд.» 
не получаютъ иностранныхъ газетъР Твоя выноска непонятна (та, 
что была въ коррект.). Также я не совсѣмъ дѣлю безпокойство, 
чтобъ прибавл. было упечатано до послѣдняго уголка. Бросай имъ 
статью да прибавь объявленье; нѣтъ матеріала— одну четвертинку. 
Любопытно, какъ же вы напечатали письмо не для печати?

Изъ Флоренціи имѣю мало писемъ. Мейз. начинаетъ ревно­
вать Ольгу къ Татѣ. Но, разумѣется, это все съ чувствительностью.

Чернецкій ничего не понялъ и хитритъ. Ему понравилась его 
метода брать нахрапомъ взаймы и платить неезастіями своего по­
ложенія. Я рѣшился пожертвовать изъ отлож. Бах. 2) денегъ 
5.000 фр., чтобъ съ нимъ кончитъ. Заплатилъ 3.000 долга, 1.000— 
для устройства и обѣщалъ 1.000 при окончательномъ рѣшеніи. 
Чернецк. на корректурѣ написалъ, что вб ссуду получилъ 1.000 и 
что постарается ее заработать. Гдѣ..же пониманіе? Я говорю, впе­
редъ видя, что изъ этого выйдутъ будущія гадости.

Николай Исааковичъ.
2) Бахметевъ.

11*
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Если 20 «Кол.» не будетъ посланъ, это очень безобразно. 
4 № долженъ непремѣнно быть разосланъ 1 марта. Читалъ ли 
«Imbroglio»? А) Каково я угостилъ «Le Temps»l

Досадно, а одинъ Эм. Жирарденъ понимаетъ. Онъ въ «Liberté» 
напечаталъ: «да что вы пристали къ русскимъ, что они туранцы? 
Монголы. Вѣдь, ужъ проучилъ васъ «Колоколъ», и очень хорошо».

Слѣдилъ ли ты за дебатами о прессѣ? Если нѣтъ, это пре­
ступно. Тутъ высказалось все,— это не ниже римской элегіи прош­
лаго года. Очень дурно, если ты пропустилъ.

Жду отвѣта насчетъ «Базарова».
Лиза совершенно здорова и мила.
Говорятъ, Вормсъ умираетъ. Я— завѣдомо unsentimental--не 

жалѣю (я еще все не переварилъ черный ободокъ на Касат.) 3). 
И до завтра.

Изъ Флор. сейчасъ получилъ письмецо. Досадно. Т. безпре­
рывно съ этой дряннѣйшей Володиміровой да еще въ дополненіе 
къ нимъ таскается подъ пару ей Утинъ (сопелька... пупочка), самый 
лицемѣрный изъ нашихъ заклятыхъ враговъ. А propos, какъ это 
здѣсь разнесся слухъ, что Gep.-Сол. чуть не подрался съНиколадзе?

3244. Письмо къ Н. П. Огареву.
19 февраля (1868). Среда.

Теперь обдумай порядкомъ, чтб объявить 1 марта? Что 
«Колок.» будетъ въ одинъ листъ или въ 1А/а? Даже безъ объявленія 
можно издать въ 1Ѵ2. Далѣе, что 5 № выйдетъ 1 апрѣля (послѣднее 
хуже)?

Сколько у насъ подписчиковъ на іодб? Имъ надобно послать 
какое-нибудь утѣшеніе.

Съ приближеніемъ весны у насъ возникаетъ вопросъ, т.-е. 
у N ., чтб дѣлать? Мой совѣтъ ей пріѣхать на жаркіе мѣсяцы 
(іюнь, іюль, августъ) въ Швейцарію и возвратиться въ Ниццу. 
Лучше она нигдѣ не устроится, какъ здѣсь. На два года здѣшнихъ 
учителей хватитъ. И гдѣ онѣ найдутъ такихъ милыхъ дѣтей, какъ 
случилось встрѣтить здѣсь? *)

*) См. № 3254.
*) Замѣтка Огарева о смерти Касаткина въ № 2 «Колокола» (рус. 

прибав.) была напечатана въ траурной рамкѣ, чтб «Колоколъ» дѣлалъ вообще 
съ очень большимъ разборомъ, а потому весьма рѣдко.
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Надобно бы нанять дачу на нѣсколько лѣтъ (я увѣренъ, что 
въ такомъ случаѣ легко можно найти за 1.800 или 2.000, а безъ 
мебели за 1.500 съ usufruit г) сада). Иногда могли бы пріѣзжать 
Тата и Ольга для купанья, иногда отдавать внаймы. Тутъ одинъ 
рискъ страшенъ— какъ турнутъ по пряжкѣ а).

I  Не помѣстить ли, исправивши, изъ фонтэновскаго «Коло­
кола» 3) «La Princesse Dachkoff», «V . Karasine»?

Отвѣчай подумавши.
Ha-дняхъ пошлю Тхорж. чекъ. Онъ тебѣ принесетъ 1 марта 

500 фр.

3245. Moeurs russes.
[\l� Y_\rdl� p̂ rD_\l� \Z� _\l� Y_\rdl� p\� Xjg\dv\�

Vudhef\gZQ�

33�

Tout ce qui sé produisait en Occident se reproduisait chez nous, 
dans notre Occident orienta/, dans notre Europe russe, et cela en 
réduction quantitative et exagération qualitative. Nous avons eu des 
jésuites byzantinisés, des bourgeois princes, des fouriérîstes grands 
seigneurs, des démocrates de chancellerie, des républicains de corps 
de garde. Nous ne pouvions donc, raisonnablement, manquer d’un 
demi-monde.— Eh bien! si restreint qu’il fût, je hasarderai de dire que 
c’était un monde et demi.

C ’est que nos traviates,. nos camélias— l’étaient par choix, elles 
étaient honoraires ou, si Ton veut, dilettantes. Elles naissaient sur un 
autre sol que leur prototype et florissaient dans un autre milieu. Il ne 
fallait pas les chercher dans les marais et les plaines, mais aux som­
mets, quelquefois un peu plus haut. Elles ne s’élevaient pas au soleil 
comme un brouillard des champs, elles tombaient du ciel comme la 
rosée.— Une płincesse traviate, une camélia, héritière de propriétés 
immenses à Tamboff ou à Voroneg, est un phénomène exclusivement 
russe, national— et j ’en suis tout fier.

Entendons-nous: j ’ai dit national, mais il y a deux nationalités 
chez nous. La Russie non européenne n ’y entre pour rien.

Les bonnes moeurs des paysans étaient en partie sauvegardées 
par le servage. L ’amour était triste dans Visba. — Toujours sous la *)

EQ� ���#�10� ��&'%�#�"' :� �&���1��
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3) «La y_^…{\m�
































































































































































































































































































































































































































































































