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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Москва, Петербургъ и 
Новгородъ

(1840— 1847)

ГЯРЦЕНЪ X III. I





Г Л А В А  X X V .
Диссонансъ.—Новый кругъ,—Отчаянный гегелизмъ.—В. Бѣлинскій, М. Баку­
нинъ и пр.—Ссора съ Бѣлинскимъ и миръ,—Новгородскіе споры съ дамой.—

Кругъ Станкевича.

Въ началѣ 1840 года разстались мы съ Владиміромъ, съ 
бѣдной, узенькой Клязьмой. Я покидалъ нашъ вѣнчальный горо­
докъ съ щемящимъ сердцемъ и страхомъ; я предвидѣлъ, что той 
простой, глубокой, внутренней жизни не будетъ болѣе и что 
придется подвязать много парусовъ.

Не повторятся больше наши долгія одинокія прогулки за горо­
домъ, гдѣ, потерянные между луговъ, мы такъ ясно чувствовали 
и весну природы, и нашу весну..,

Не повторятся зимніе вечера, въ которые, сидя близко другъ къ 
другу, мы закрывали книгу и слушали скрипъ пошевней и звонъ бубен­
чиковъ, напоминавшій намъ то 3 марта 1838, то нашу поѣздку 9 мая...

Не повторятся!
...На сколько ладовъ и какъ давно люди знаютъ и твердятъ, 

что «жизни май цвѣтетъ одинъ разъ и не больше» г), а все же іюнь 
совершеннолѣтія, съ своей страдной работой, съ своимъ щебнемъ 
на дорогѣ беретъ человѣка ^врасплохъ. Юность невнимательно* 
несется къ какой-то алгебрѣ идей, чувствъ и стремленій, 'частное 
мало занимаетъ, мало бьетъ, а тутъ—любовь, найдено неизвѣстное, 
все свелось на одно лицо, прошло черезъ него, имъ становится 
всеобщее дорого, имъ изящное красиво; постороннее и тутъ не 
бьетъ: они даны другъ другу—кругомъ хоть трава не растиі

А она растетъ себѣ съ крапивой и репейникомъ и рано или 
поздно начинаетъ жечь и цѣпляться.

*) Изъ «Resignation» Шиллера.
1*
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Мы знали, что Владиміра съ собой не увез.емъ, а все же ду­
мали, что май еще не прошелъ. Мнѣ казалось даже, что, возвра­
щаясь въ Москву, я снова возвращаюсь въ университетскій періодъ. 
Вся обстановка поддерживала меня въ этомъ. Тотъ же домъ, та же 
мебель,— вотъ комната, гдѣ, запершись съ Огаревымъ, мы конспи­
рировали въ двухъ шагахъ отъ Сенатора и моего цтца; да вотъ 
и онъ самъ, мой отецъ, состарѣвшійся и сгорбившійся, но такъ же 
готовый меня журить за то, что поздно воротился домой. «Кто-то 
завтра читаетъ лекціи? когда репетиція? Изъ университета зайду 
къ Огареву*... Это— 1833 юдв!

Огаревъ, въ самомъ дѣлѣ, былъ налицо.
Ему былъ разрѣшенъ въѣздъ въ Москву за нѣсколько мѣся, 

цевъ прежде меня. Домъ его снова сдѣлался средоточіемъ, въ ко­
торомъ встрѣчались старые и новые друзья. И, несмотря на тот 
что прежняго единства не было, все симпатично окружало его.

Огаревъ, какъ мы уже имѣли случай замѣтить, былъ одаренъ 
особой магнитностью, женственной способностью притяженія. Безъ 
всякой видимой причины къ такимъ людямъ льнутъ, пристаютъ 
другіе; они согрѣваютъ, связуютъ, успокаиваютъ ихъ, они— откры­
тый столо, за который садится каждый, возобновляетъ силы, отды­
хаетъ, становится бодрѣе, покойнѣе и идетъ прочь другомъ.

Знакомые поглощали у него' много времени, онъ страдалъ 
отъ этого иногда, но дверей своихъ не запиралъ, а встрѣчалъ 
каждаго кроткой улыбкой. Многіе находили въ этомъ большун> 
слабость. Да, время уходило, терялось, но пріобрѣталась любовь 
не только близкихъ людей, но постороннихъ, слабыхъ; вѣдь, и эта 
стоитъ чтенія и другихъ занятій! 1

Я никогда толкомъ не могъ понять, какъ это обвиняютъ лю­
дей, въ родѣ Огарева, въ праздности. Точка зрѣнія фабрикъ и ра­
бочихъ домовъ врядъ ли идетъ сюда. Помню я, что еще во вре­
мена студентскія, мы разъ сидѣли съ Вадимомъ 1) за рейнвей­
номъ; онъ становился мрачнѣе и мрачнѣе и вдругъ, со слезами на 
глазахъ, повторилъ слова Донъ Карлоса, повторившаго, въ свою 
очередь, слова Юлія Цезаря: «Двадцать три года, и ничего не сдѣ­
лано для безсмертія!». Его это такъ огорчило, что онъ изо всей 
силы ударилъ ладонью по зеленой рюмкѣ и глубоко разрѣзалъ 
себѣ руку. Все это такъ, но ни Цезарь, ни Донъ Карлосъ съ Позой, 
ни мы съ Вадимомъ не объяснили, для чего же нужно что-нибудь 
дѣлать для безсмерт ія. Есть дѣло., надобно его и сдѣлать, а какъ ж е

') Пассекъ.
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это дѣлать для дѣла или въ знакъ памяти роду человѣческому?
Все это что-то смутно, да и что такое дѣло?
Дѣло, business 1)... Чиновники знаютъ только гражданскія и 

уголовныя дѣла, купецъ считаетъ дѣломъ одну торговлю, военные 
называютъ дѣломъ шагать по журавлиному и вооружаться съ ногъ 
до головы въ мирное время. По моему, служить связью, центромъ 
цѣлаго круга людей — огромное дѣло, особенно въ обществѣ ра­
зобщенномъ и скованномъ. Меня никто не упрекалъ въ праздности, 
кое-что изъ сдѣланнаго мною нравилось многимъ; а знаютъ ли, 
сколько вб всемъ сдѣланномъ мною отразились наши бесѣды, 
наши споры, ночи, которыя мы праздно бродили по улицамъ и 
полямъ или еще болѣе праздно проводили за бокаломъ вина?

...Но вскорѣ потянулъ и въ этой средѣ воздухъ, напомнившій, 
что весна прошла. Когда улеглась радость свиданій, и миновались 
пиры, когда главное было пересказано и приходилось продолжать 
путь, мы увидѣли, что той беззаботной, свѣтлой жизни, которую 
мы искали по воспоминаніямъ, нѣтъ больше въ нашемъ кругѣ и 
особенно въ домѣ Огарева. Шумѣли друзья, кипѣли споры, лилось 
иногда вино, но не весело, не такъ весело, какъ прежде. У всѣхъ 
была задняя мысль, недомолвка; чувствовалась какая-то натяжка; 
печально смотрѣлъ Огаревъ, и К. 2) зловѣще поднималъ брови. 
Посторонняя нота звучала въ нашемъ аккордѣ вопіющимъ диссо­
нансомъ, всей теплоту, всей дружбы Огареёа недоставало, чтобъ 
заглушить ее.

То, чего я опасался за годъ передъ тѣмъ, то случилось, и 
хуже, чѣмъ я думалъ.

Отецъ Огарева умеръ въ 1838; незадолго до его смерти онъ 3) 
женился. Вѣсть о его женитьбѣ испугала меня; все это случилось 
какъ-то скоро и неожиданно. Слухи объ его женѣ, доходившіе до 
меня, не совсѣмъ были въ ея пользу; онъ писалъ съ восторгомъ 
и былъ счастливъ,— ему я больше вѣрилъ, но все же боялся.

Въ началѣ 1839 года они пріѣхали на нѣсколько дней во 
Владиміръ. Мы тутъ увидѣлись въ первый разъ послѣ того, какъ 
аудиторъ Оранскій намъ читалъ приговоръ. Тутъ было не до раз­
бора; помню только, что въ первыя минуты ея голосъ провелъ 
нехорошо по моему сердцу, но и это минутное впечатлѣніе исчезло 
въ яркомъ свѣтѣ радости. Да, это были тѣ дни полноты и личнаго 
счастья, въ которые человѣкъ, не подозрѣвая, касается высшаго V

V Дѣло въ коммерческомъ смыслѣ, «гешефтъ». 
%) Кетчеръ.
3) Николай Платоновичъ.
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предѣла, послѣдняго края личнаго счастья. Ни тѣни чернаго воспо­
минанія, ни малѣйшаго темнаго предчувствія, молодость, дружба, 
любовь, избытокъ силъ, энергіи, здоровья и безконечная дорога 
впереди. Самое мистическое настроеніе, которое еще не проходило 
тогда, придавало праздничную торжественность нашему свиданью, 
какъ колокольный звонъ, пѣвчіе и зажженныя паникадила.

У меня въ комнатѣ, на одномъ столѣ, стояло небольшое 
чугунное распятіе. «На колѣни!— сказалъ Огаревъ,—и поблагода­
римъ за то, что мы всѣ четверо вмѣстѣ!» Мыѵ стали на колѣни 
возлѣ него и, обтирая слезы, обнялись.

Но одному изъ четырехъ врядъ нужно ли было ихъ обтирать. 
Жена Огарева съ нѣкоторымъ удивленіемъ смотрѣла на происхо­
дившее; я думалъ тогда, что это—retenue 1), но она сама сказала 
мнѣ впослѣдствіи, что сцена эта показалась ей натянутой, дѣтской. 
Оно, пожалуй, и могло показаться такъ со стороны, но зачѣмъ же 
она смотрѣла со стороны, зачѣмъ она была такъ трезва въ этомъ 
упоеніи, такъ совершеннолѣтня въ этой молодости?

Огаревъ возвратился въ свое имѣніе, она поѣхала въ Петер­
бургъ хлопотать о его возвращеніи въ Москву.

Черезъ мѣсяцъ она опять проѣзжала Владиміромъ — одна. 
Петербургъ и двѣ-три аристократическія гостиныя вскружили ей 
голову. Ей хотѣлось внѣшняго блеска, ее тѣшило богатство. Какъ-то 
сладитъ она съ этимъ? думалъ я. Много бѣДъ могло развиться изъ 
такой противоположности вкусовъ. Но ей было ново и богатство, 
и Петербургъ, и салоны; можетъ, это было минутное увлеченье?... 
Она была умна, она любила Огарева, и я надѣялся.

Въ Москвѣ опасались, что это не такъ легко переработается 
въ ней. Артистическій и литературный кругъ довольно льстилъ 
ея самолюбію, но главное было направлено не туда. Она согласи­
лась $ы имѣть при аристократическомъ салонѣ придѣлъ для ху­
дожниковъ и ученыхъ и насильно увлекала Огарева въ пустой міръ, 
въ которомъ онъ задыхался отъ скуки. Ближайшіе друзья стали 
замѣчать это, и К., давно уже хмурившійся, грозно заявилъ свое 
veto. Вспыльчивая, самолюбивая и непривыкнувшая себя обузды­
вать, она оскорбляла самолюбія, столько же раздражительныя, 
какъ ея. Угловатыя, нѣсколько сухія манеры ея и насмѣшки, вы­
сказываемыя тѣмъ голосомъ, который при первой встрѣчѣ такъ 
странно провелъ мнѣ по сердцу, вызвали рѣзкій отпоръ. Побра­
нившись мѣсяца два съ К., который, будучи правъ въ фондѣ, былъ 
постоянно не правъ въ формѣ, и возстановивъ противъ себя нѣ-

) Сдержанность.
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сколько человѣкъ, можетъ, слишкомъ обидчивыхъ, по матеріаль­
ному положенію, она, наконецъ, очутилась лицомъ къ лицу со мной.

Меня она боялась. Во мнѣ она хотѣла помѣриться и окон­
чательно узнать, чтб возьметъ верхъ: дружба или любовь, какъ 
будто, имъ нужно было брать этотъ верхъ. Тутъ больше замѣ­
шалось, чѣмъ желаніе поставить на своемъ въ капризномъ спорѣ: 
тутъ было сознаніе, что я всего сильнѣе противодѣйствую ея ви­
дамъ, тутъ были завистливая ревность и женское властолюбіе. 
Съ К. она спорила до слезъ и перебранивалась, какъ злыя 'дѣти 
бранятся, всякій день, но безъ ожесточенія; на меня она смотрѣла, 
блѣднѣя и дрожа отъ ненависти. Она упрекала меня въ разру­
шеніи ея счастья изъ самолюбиваго притязанія на исключительную 
дружбу Огарева, въ отталкивающей гордости. Я чувствовалъ, что 
это несправедливо, и, въ свою очередь, сдѣлался жестокъ и без­
пощаденъ. Она сама признавалась мнѣ, пять лѣтъ спустя, что ей 
приходила въ голову мысль меня отравить,— вотъ до чего доходила 
ея ненависть. Она съ Natalie раззнакомилась за ея любовь ко мнѣ, 
за дружбу къ ней всѣхъ нашихъ. 2

Огаревъ страдалъ. Его никто не пощадилъ: ни она, ни я, ни 
лругіе. Мы выбрали грудь его (какъ онъ самъ выразился въ одномъ 
письмѣ) «полемъ сраженія» и не думали, что, тотъ ли, другой ли 
одолѣваетъ, ему равно было больно. Онъ заклиналъ насъ мириться, 
онъ старался смягчить угловатости,— и мы мирились; но дико кри­
чало оскорбленное самолюбіе, и наболѣвшая обидчивость вспыхи­
вала войной отъ одного слова. Съ ужасомъ видѣлъ Огаревъ, что 
все дорогое ему рушится, что женщинѣ, которую онъ любилъ, 
не свята его святыня, что она чужая../но не могъ ее разлюбить. 
Мы были свои, но онъ съ печалью видѣлъ, что и мы ни одной 
капли горечи не убавили въ чашѣ, которую судьба поднесла ему. 
Онъ не могъ грубо порвать узы Naturgewalt’a *), связывавшаго 
его съ нею, ни крѣпкія узы симпатіи, связывавшія съ нами; онъ 
во всякомъ случаѣ долженъ былъ изойти кровью, и, чувствуя это, 
онъ старался сохранить ее и насъ,— судорожно не выпускалъ ни 
ея, ни нашихъ рукъ, а мы свирѣпо расходились, четвертуя его, 
какъ палачи! 3

Жестокъ человѣкъ, и одни долгія испытанія укрощаютъ его; 
жестокъ въ своемъ невѣдѣніи ребенокъ, жестокъ юноша, гордый 
своей чистотой, жестокъ попъ, гордый своей святостью, и доктри­
неръ, гордый своей наукой,— всѣ мы безпощадны и всего безпо­
щаднѣе, когда мы правы. Сердце обыкновенно растворяется и ста­

*) Власти природы.
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новится мягкимъ вслѣдъ за глубокими рубцами, за обожженными 
крыльями, за сознанными паденіями, вслѣдъ за испугомъ, который 
обдаетъ человѣка холодомъ, когда онъ одинъ, безъ свидѣтелей 
начинаетъ догадываться, какой онъ слабый и дрянной человѣкъ. 
Сердце становится кротче; обтирая потъ ужаса, стыда, боясь сви­
дѣтеля, оно ищетъ себѣ оправданій— и находитъ ихъ другому. 
Роль судьи, палача хъ той минуты поселяетъ въ немъ отвра­
щеніе.

Тогда я былъ далекъ отъ этого!
Перемежаясь, продолжалась вражда. Озлобленная женщина, 

преслѣдуемая нашей нетерпимостью, заступала дальше и дальше 
въ какія-то путы, не могла въ нихъ итти, рвалась, падала— и не 
мѣнялась. Чувствуя свое безсиліе побѣдить, она сгорала отъ досады 
и d£pit *), отъ ревности безъ любви. Ея растрепанныя мысли, без­
связно взятыя изъ романовъ Ж. Сандъ, изъ нашихъ разговоровъ, 
никогда ни въ чемъ не дошедшія до ясности, вели ее отъ одной 
нелѣпости къ другой, къ эксцентричностямъ, которыя она прини­
мала за оригинальную самобытность, къ тому женскому освобо­
жденію, въ силу котораго онѣ отрицаютъ изъ существующаго и 
принятаго на выборь^ что имъ не нравится, сохраняя упорно все 
остальное.

Разрывъ становился неминуемъ, но Огаревъ еще долго жалѣлъ 
ее, еще долго хотѣлъ спасти ее, надѣялся. И когда на минуту въ 
ней пробуждалось нѣжное чувство или поэтическая струйка, онъ 
былъ готовъ забыть на вѣки вѣковъ прошедшее и начать новую 
жизнь гармоніи, покоя, любви. Но она не могла удержаться, “теряла 
равновѣсіе и всякій разъ падала глубже. Нить за нитью болѣзненно 
рвался ихъ союзъ до тѣхъ поръ, пока беззвучно перетерлась по­
слѣдняя нитка,— и они разстались навсегда.

Во всемъ этомъ является одинъ вопросъ не совсѣмъ понятный. 
Какимъ образомъ то сильное симпатическое вліяніе, которое Ога­
ревъ имѣлъ на все окружающее, которое увлекало постороннихъ 
въ высшія сферы, въ общіе интересы, скользнуло по сердцу этой 
женщины, не оставивъ на немъ никакого благотворнаго слѣда? А 
между тѣмъ, онъ любилъ ее страстно и положилъ больше силы и 
души, чтобъ ее спасти, чѣмъ на все остальное; и она сама сначала 
любила его,— въ этомъ нѣтъ сомнѣнія.

Много я думалъ объ этомъ. Сперва, разумѣется, винилъ одну 
сторону, потомъ сталъ понимать, что и этотъ странный, уродливый

*) Огорченія.
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фактъ имѣетъ объясненіе, и что въ немъ, собственно, нѣтъ про­
тиворѣчія. Имѣть вліяніе на симпатическій кругъ гораздо легче, 
чѣмъ имѣть вліяніе на одну женщину. Проповѣдывать съ амвона, 
увлекать съ трибуны, учить съ каѳедры гораздо легче, чѣмъ во­
спитывать одною ребенка. Въ аудиторіи, въ церкви, въ клубѣ оди­
наковость стремленій, интересовъ идетъ впередъ, во имя ихъ 
люди встрѣчаются тамъ,— стоитъ продолжать развитіе. Огарева 
кружокъ состоялъ изъ прежнихъ университетскихъ товарищей, 
молодыхъ ученыхъ, художниковъ и литераторовъ; ихъ связывала 
общая религія, общій языкъ и еще больше— общая ненависть. Тѣ, 
для которыхъ эта религія не составляла въ самомъ дѣлѣ жизненнаго 
вопроса, мало-по-малу отдалялись, на ихъ мѣсто являлись другіе, 
а мысль и кругъ крѣпли при этой свободной игрѣ избирательнаго 
сродства и общаго связующаго убѣжденія.

Сближеніе съ женщиной— дѣло чисто личное, основанное на 
иномъ, тайно-физіологическомъ сродствѣ, безотчетномъ, страстномъ. 
Мы прежде близки, потомъ знакомимся. У людей, у которыхъ 
жизнь не подтасована, не приведена къ одной мысли, уровень уста­
навливается легко; у нихъ все случайно; вполовину уступаетъ онъ, 
вполовину она; да если и не уступаютъ— бѣды нѣтъ. Съ ужасомъ 
открываетъ, напротивъ, человѣкъ, преданный своей идеѣ, что она 
чужда существу, такъ близко поставленному. Онъ принимается 
наскоро будить женщину, но большей частью только пугаетъ или 
путаетъ ее. Оторванная отъ преданій, отъ которыхъ она не освобо­
дилась, и переброшенная черезъ какой-то оврагъ., ничѣмъ не на­
полненный, она вѣритъ въ свое освобожденіе заносчиво, самолю­
биво, черезъ пень-колоду отвергаетъ старое, безъ разбора прини­
маетъ новое. Въ головѣ, въ сердцѣ безпорядокъ, хаосъ... вожжи 
брошены, эгоизмъ разнузданъ... А мы думаемъ, что сдѣлали дѣло, 
и проповѣдуемъ ей, какъ въ аудиторіи)

Талантъ воспитанія, талантъ терпѣливой любви, полной пре­
данности, преданности хронической, рѣже встрѣчается, чѣмъ всѣ 
другіе. Его не можетъ замѣнить ни одна страстная любовь матери, 
ни одна сильная доводами діалектика.

Ужъ не оттого ли люди истязаютъ дѣтей, а иногда и боль­
шихъ, что ихъ такъ трудно воспитывать, а сѣчь такъ легко? Не 
мстимъ ли мы наказаніемъ за нашу неспособность?

Огаревъ этб понялъ еще тогда; потому-то его всѣ (и я въ 
томъ числѣ) упрекали въ излишней кротости.

.. .  Кругъ молодыхъ людей, составившійся около Огарева, не 
былъ нашъ прежній кругъ. Только двое изъ старыхъ друзей, 
кромѣ насъ, были налицо. Тонъ, интересы, занятія,— все измѣнилось.
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Друзья Станкевича 1) были на первомъ планѣ; Бакунинъ *) и Бѣ­
линскій 3) стояли въ ихъ главѣ, каждый съ томомъ Гегелевой фи­
лософіи въ ^укахъ и съ юношеской нетерпимостью, безъ которой 
нѣтъ кровныхъ, страстныхъ убѣжденій.

Германская философія была привита московскому универ­
ситету М. Г. Павловымъ. Каѳедра философіи была закрыта съ 
1826 года. Павловъ преподавалъ введеніе къ философіи, вмѣсто 
физики и сельскаго хозяйства. Физикѣ было мудрёно научиться 
на его лекціяхъ, сельскому хозяйству— невозможно, но его курсы были 
чрезвычайно полезные Павловъ стоялъ въ дверяхъ физико-матема­
тическаго отдѣленія и останавливалъ студента вопросомъ: «Ты 
хочешь знать природу? Но что такое природа? Что такое знать?».

Это чрезвычайно важно; наша молодежь, вступающая въ 
университетъ, совершенно лишена философскаго приготовленія; 
одни семинаристы имѣютъ понятіе о философіи, зато совершенно 
превратное.

Отвѣтомъ на эти вопросы Павловъ излагалъ ученіе Шеллинга 
и Окена съ такой пластической ясностью, которую никогда не 
имѣлъ ни одинъ натурфилософъ. Если онъ не во всемъ достигнулъ 
прозрачности, то это не его вина, а вина мутности Шеллингова 
ученія. Скорѣе Павлова можно обвинить за то, что онъ остано­
вился на этой Магабаратѣ4) философіи и не прошелъ суровымъ ис­
кусомъ Гегелевой логики. Но онъ даже и въ своей наукѣ дальше 
введенія и общаго понятія не шелъ или, по крайАей мѣрѣ, не велъ 
другихъ. Эта остановка при началѣ, это незавершеніе своего дѣла, 
эти дома безъ крыши, фундаменты безъ домовъ и пышныя сѣни, 
ведущія въ скромное жилье, совершенно въ русскомъ народномъ 
духѣ. Не оттого ли мы довольствуемся сѣнями, что исторія наша 
еще стучитѳя въ ворота?

Чего не сдѣлалъ Павловъ, сдѣлалъ одинъ изъ его учениковъ— 
Станкевичъ.

Станкевичъ, тоже одинъ изъ праздныхъ людей, ничего не со­
вершившихъ, былъ первый послѣдователь Гегеля въ кругу москов­
ской молодежи. Онъ изучилъ нѣмецкую философію глубоко и эсте­
тически; одаренный необыкновенными способностями, онъ увлекъ 
большой кругъ друзей въ свое любимое занятіе. Кругъ этотъ чрез­
вычайно замѣчателенъ: изъ него вышла цѣлая фаланга ученыхъ,

*) Николай Владиміровичъ.
2) Михаилъ Александровичъ.
8) Виссаріонъ Григорьевичъ.
4) Индійская священ. эпопея на санскритскомъ языкѣ.
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литераторовъ и профессоровъ, въ числѣ которыхъ были Бѣлинскій, 
Бакунинъ, Грановскій ’ ).

До ссылки между нашимъ кругомъ и кругомъ Станкевича не 
было большой симпатіи. Имъ не нравилось наше почти исключи­
тельно политическое направленіе, намъ не нравилось ихъ почти 
исключительно умозрительное. Они насъ считали фрондёрами и 
французами, мы ихъ—сентименталистами и нѣмцами. Первый чело­
вѣкъ, признанный нами и ими, который дружески подалъ обоимъ 
руки и снялъ своей теплой любовью къ обоимъ, своей примиряю­
щей натурой послѣдніе слѣды взаимнаго непониманія, былъ Гра­
новскій; но когда я пріѣхалъ въ Москву, онъ еще былъ въ Бер­
линѣ 3), а бѣдный Станкевичъ потухалъ на берегахъ Lago di Como, 
лѣтъ двадцати семи 3).

Болѣзненный, тихій по характеру, поэтъ и мечтатель, Стан­
кевичъ, естественно, долженъ былъ больше любить созерцаніе и от­
влеченное мышленіе, чѣмъ вопросы жизненные и чисто практическіе; 
его артистическій идеализмъ ему шелъ, это былъ «побѣдный вѣнокъ», 
выступавшій на его блѣдномъ предсмертномъ челѣ юноши. Другіе 
были слишкомъ здоровы й слишкомъ мало поэты, чтобъ надолго 
остаться въ спекулятивномъ мышленіи безъ перехода въ жизнь. 
Исключительно умозрительное направленіе совершенно противопо­
ложно русскому характеру, и мы скоро увидимъ, какъ русскій духб 
переработалъ Гегелево ученіе, и какъ наша живая натура, несмотря 
на всѣ постриженія въ философскіе монахи, беретъ свое. Но въ 
началѣ 1840 года не было еще и мысли у молодежи, окружавшей 
Огарева, бунтовать противъ текста за духъ, противъ отвлеченій— 
за жизнь.

Новые знакомые приняли меня такъ, какъ принимаютъ Эми­
грантовъ и старыхъ бойцовъ, людей, выходящихъ изъ тюремъ, 
возвращающихся изъ плѣна или ссылки: съ почетнымъ снисхожде­
ніемъ, съ готовностью принять въ свой союзъ, но съ тѣмъ вмѣстѣ 
не уступая ничего, а намекая на то, что они—сеюдня, а мы—уж е 
вчера, и требуя безусловнаго принятія «Феноменологіи» и «Логики» 
Гегеля, и притомъ по ихъ толкованію. 4

Толковали же они объ нихъ безпрестанно; нѣтъ параграфа во 
всѣхъ трехъ частяхъ «Логики»,ъ ъ  двухъ «Эстетики», «Энциклопедіи*, 
и пр., который бы не былъ взятъ отчаянными спорами нѣсколь­

*) Тимофей Николаевичъ.
2) Гранор~:;іі іѣхалъ въ Москву въ августѣ 1839 г., Герценъ позна­

комился ~ пиѵ  ̂ въ свой пріѣздъ въ декабрѣ того же года.
) Умеръ въ августѣ 1840 г. въ Генуѣ.
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кихъ ночей. Люди, любившіе другъ друга, расходились на цѣлыя 
недѣли, не согласившись въ опредѣленіи «перехватывающаго 
духа», принимали за обиды мнѣнія объ «абсолютной личности и 
о ея no-себѣ бытіи». Всѣ ничтожнѣйшія брошюры, выходившія въ 
Берлинѣ и другихъ губернскихъ и уѣздныхъ городахъ нѣмецкой 
философіи, гдѣ только упоминалось о Гегелѣ, выписывались, зачиты­
вались до дыръ, до пятенъ, до паденія листовъ въ нѣсколько 
дней. Такъ, какъ Франкёръ въ Парижѣ плакалъ отъ умиленія, 
услышавъ, что въ Россіи его принимаютъ за великаго математика, 
и что все юное поколѣніе разрѣшаетъ у насъ уравненія разныхъ 
степеней, употребляя тѣ же буквы, какъ онъ,— такъ заплакали бы 
всѣ эти забытые Вердеры *), Маргейнеке а), Михейеты 3), Отто 4), 
Вадке ь), Шаллеры 6), Розенкранцы 7) й самъ Арнольдъ Руге 8), 
котораго Гейне такъ удивительно хорошо назвалъ «привратникомъ 
Гегелевой философіи», еслй-бъ они знали, какія побоища и рато- 
ванія возбудили они въ Москвѣ между Маросейкой и Моховой, 
какъ ихъ читали и какъ ихъ покупали.

Главное достоинство Павлова состояло въ необычайной 
ясности изложенія,—ясности, нисколько не терявшей всей глубины 
нѣмецкаго мышленія^, молодые философы приняли, напротивъ, 
какой-то условный языкъ, они не переводили на русское, а пере­
кладывали цѣликомъ да еще, для большей легкости, оставляя всѣ 
латинскія слова in crudo 9), давая имъ православныя окончанія и 
семь русскихъ падежей.

Я имѣю право это. сказать, потому что, увлеченный тогдаш­
нимъ потокомъ, я самъ писалъ точно такъ же да еще удивлялся, 
что извѣстный астрономъ Перевощиковъ называлъ это «птичьимъ 
языкомъ». Никто въ тѣ времена не отрекся бы отъ подобной 
фразы: «Конкресцированіе абстрактныхъ идей въ сферѣ пластики 
представляетъ ту фазу самоищущаго духа, въ которой онъ, опре­
дѣляясь для себя, потенцируется изъ естественной имманентности 
въ гармоническую сферу образнаго сознанія въ красотѣ». Замѣ­
чательно, что тутъ русскія слова, какъ на извѣстномъ обѣдѣ

*) Карлъ, послѣдователь Гегеля.
*) Филиппъ-Конрадъ, гейдельбергскій профессоръ.
8) Людвигъ, самый ревностный послѣдователь іегеля. 
4) Іоаннъ, іенскій профессоръ. 
ь) Нѣмецкій естествоиспытатель.
6) Юліусъ, проф. философіи въ Гале.
7) Вильямъ, нѣмецкій философъ.
8) Нѣмецкій писатель и революціонеръ.
9) Въ дѣвственномъ видѣ.
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генераловъ, о которомъ говорилъ Ермоловъ 1), звучатъ иностраннѣе 
латинскихъ.

Нѣмецкая наука, и это ея главный недостатокъ, пріучилась 
къ искусственному, тяжелому, схоластическому языку своему 
именно потому, что она жила въ академіяхъ, т.-е. въ монастыряхъ 
идеализма. Это языкъ поповъ науки, языкъ для вѣрныхъ, и 
никто изъ оглашенныхъ его не понималъ; къ нему надобно было 
имѣть ключъ, какъ къ шифрованнымъ письмамъ. Ключъ этотъ 
теперь не тайна; понявши его, люди были удивлены, что наука 
говорила очень дѣльныя вещи и очень простыя на своемъ мудре­
номъ нарѣчіи. Фейербахъ сталъ первый говорить человѣчественнѣе.

Механическая слѣпка нѣмецкаго церковно-ученаго діалекта 
была тѣмъ непростительнѣе, что главный характеръ нашего языка 
состоитъ въ чрезвычайной легости, съ которой все выражается на 
немъ — отвлеченныя мысли, внутреннія лирическія чувствованія, 
«жизни мышья бѣготня» 3), крикъ негодованія, искрящаяся шалость 
и потрясающая страсть.

Рядомъ съ испорченнымъ языкомъ шла другая ошибка, болѣе 
глубокая. Молодые философы наши испортили себѣ не однѣ 
фразы, но и пониманіе; отношеніе къ жизни, къ дѣйствительности 
сдѣлалось школьное, книжное; это было то ученое пониманіе 
простыхъ вещей, надъ которымъ такъ геніально смѣялся Гёте въ 
своемъ разговорѣ Мефистофеля со студентомъ. Все въ самомъ 
дѣлѣ непосредственное, всякое простое чувство было возводимо 
въ отвлеченныя категоріи и возвращалось оттуда безъ капли 
живой крови, блѣдной алгебраической тѣнью. Во всемъ этомъ 
была своего рода наивность, потому что все это было совершенно 
искренно. Человѣкъ, который шелъ гулять въ Сокольники, шелъ 
для того, чтобъ отдаваться пантеистическому чувству своего 
единства съ космосомъ; и если ему попадался по дорогѣ какой- 
нибудь солдатъ подъ хмелькомъ или баба, вступавшая въ раз­
говоръ, философъ не просто говорилъ съ ними, но опредѣлялъ 
субстанцію народную въ ея непосредственномъ и случайномъ явле­
ніи. Самая слеза, навертывавшаяся на вѣкахъ, была строго отнесена 
къ своему порядку: къ «гёмюту» или къ «трагическому въ сердцѣ»...

То же въ искусствѣ. Знаніе Гёте, особенно второй части 
«Фауста» (оттого ли, что она хуже первой, или оттого, что 
труднѣе ея), было столько же обязательно, какъ имѣть платье. Фило­
софія, музыки была на первомъ планѣ. Разумѣется, объ Россини и

') Алексѣй Петровичъ, славился остроуміемъ.
а) «Стихи, сочиненные ночью, во время безсонницы» Пушкина*
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не говорили, къ Моцарту были снисходительны, хотя и находили 
его дѣтскимъ и бѣднымъ, зато производили философскія слѣдствія 
надъ каждымъ аккордомъ Бетховена и очень уважали Шуберта, 
не столько, думаю, за его превосходные напѣвы, сколько за то, 
что онъ бралъ философскія темы для нихъ, какъ «Всемогущество 
Божіе», «Атласъ». Наравнѣ съ итальянской музыкой дѣлила опалу 
французская литература и вообще все французское, а по дорогѣ 
и все политическое.

Отсюда легко понять поле, на которомъ мы должны были 
непремѣнно встрѣтиться и сразиться. Пока пренія шли о томъ, 
что Гёте объективенъ, но что его объективность субъективна, 
тогда какъ Шиллеръ—поэтъ субъективный, но его субъективность 
объективна и, vice versa *), все шло мирно. Вопросы болѣе стра­
стные не замедлили явиться.

Гегель во время своего профессората въ Берлинѣ, долею отъ 
старости, а вдвое отъ довольства мѣстомъ и почетомъ, намѣренно 
взвинтилъ свою философію надъ земнымъ уровнемъ и держался 
въ средѣ, гдѣ всѣ современные интересы и страсти становятся 
довольно безразличны, какъ зданія и села съ воздушнаго шара; 
онъ не любилъ зацѣпляться за эти проклятые практическіе во­
просы, съ которыми трудно ладить и на которые надобно было 
отвѣчать положительно. Насколько этотъ насильственный и не­
откровенный дуализмъ былъ вопіющъ въ наукѣ, которая отпра­
вляется отъ снятія дуализму, легко понятно. Настоящій Гегель 
былъ тотъ скромный профессоръ въ Іенѣ, другъ Гельдерлина 2), 
который спасъ подъ полой свою «Феноменологію», когда Наполеонъ 
входилъ въ городъ; тогда его философія не вела ни къ индійскому 
квіетизму, ни къ оправданію существующихъ гражданскихъ формъ, 
ни къ прусскому христіанству; тогда онъ не читалъ своихъ лек­
цій о философіи религіи, а писалъ геніальныя вещи въ родѣ 
статьи о «палачѣ и о смертной казни», напечатанной въ Розен- 
кранцевой біографіи.

Гегель держался въ кругу отвлеченій для того, чтобъ не 
быть въ необходимости касаться эмпирическихъ выводовъ и 
практическихъ приложеній; для нихъ онъ избралъ очень ловко 
тихое и безбурное море эстетики; рѣдко выходилъ онъ на воздухъ, 
и то на минуту, закутавшись, какъ больной, но и тогда оставлялъ 
въ діалектической запутанности именно тѣ вопросы, которые 
всего болѣе занимали современнаго человѣка. Чрезвычайно слабые

*) Наоборотъ.
2) Іоганнъ, нѣмецкій поэтъ.
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умы (одинъ Гансъ *) дѣлаетъ исключеніе), окружавшіе его, прини­
мали букву за самое дѣло, имъ нравилась пустая игра діалектики. 
Вѣроятно, старику иной разъ бывало тяжело и совѣстно смотрѣть 
на недальновидность черезъ край удовлетворенныхъ учениковъ 
своихъ. Діалектическая метода, если она не есть развитіе самой 
сущности, воспитаніе ея, такъ сказать, въ мысль, становится чисто 
внѣшнимъ средствомъ гонять сквозь строй категорій всякую 
всячину, упражненіемъ въ логической гимнастикѣ,—тѣмъ, чѣмъ 
она была у греческихъ софистовъ и у средневѣковыхъ схоласти­
ковъ послѣ Абеляра 3).

Философская фраза, надѣлавшая всего больше вреда и на 
которой нѣмецкіе консерваторы стремились помирить философію 
съ политическимъ бытомъ Германіи: «все дѣйствительное разумно», 
была иначе высказанное начало достаточной причины и соотвѣт­
ственности логики и фактовъ. Дурно понятая фраза Гегеля сдѣ­
лалась въ философіи тѣмъ, что нѣкогда были слова христіанскаго 
жирондиста Павла: «Нѣтъ власти, какъ отъ Бога». Но если всѣ 
власти отъ Бога, и если существующій общественный порядокъ 
оправдывается разумомъ, то и борьба противъ него, если только 
существуетъ, оправдана. Формально принятыя эти двѣ сентенціи— 
чистая тавтологія; но тавтологія или нѣтъ, она прямо вела .къ 
признанію предержащихъ властей, къ тому, чтобъ человѣкъ сложилъ 
руки,—этого-то и хотѣли берлинскіе буддисты. І&къ такое воззрѣ­
ніе ни было противоположно русскому духу, его, откровенно за­
блуждаясь, приняли наши московскіе гегельянцы.

Бѣлинскій,— самая дѣятельная, порывистая, діалекти чески - 
страстная натура бойцр, проповѣдывалъ тогда индійскій покой 
созерцанія и теоретическое изученіе, вмѣсто борьбы. Онъ вѣро­
валъ въ это воззрѣніе и не блѣднѣлъ ни передъ какимъ послѣд­
ствіемъ, не останавливался ни передъ моральнымъ приличіемъ, 
ни передъ мнѣніемъ другихъ, котораго такъ страшатся люди 
слабые и не самобытные; въ немъ не было робости, потому что 
онъ былъ силенъ и искрененъ; его совѣсть была чиста.

—  Знаете ли, что съ вашей точки зрѣнія,— сказалъ я ему, 
думая поразить его моимъ революціоннымъ ультиматумомъ,— вы 
можете доказать, что чудовищное самодержавіе, подъ которымъ 
мы живемъ, разумно и должно существовать. 1

1) Эдуардъ, представитель философской школы въ нѣмецкой юриспру­
денціи.

*) Петръ, схоластическій философъ и богословъ XII ст.
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— Безъ всякаго сомнѣнія,— отвѣчалъ Бѣлинскій, и прочелъ 
мнѣ «Бородинскую годовщину» Пушкина.

Этого я не могъ вынести, и отчаянный бой закипѣлъ между 
нами... Размоловка наша дѣйствовала на другихъ; кругъ распа­
дался на два стана. Бакунинъ хотѣлъ примирить, объяснить, за­
говорить, но настоящаго мира не было. Бѣлинскій, раздражен­
ный и недовольный, уѣхалъ въ Петербургъ и оттуда далъ по 
насъ послѣдній яростный залпъ въ статьѣ, которую такъ и 
назвалъ «Бородинской годовщиной». 6

Я прервалъ съ нимъ тогдр всѣ сношенія. Бакунинъ, хотя и 
спорилъ горячо, но сталъ призадумываться; его революціонный 
тактъ толкалъ его въ другую сторону. Бѣлинскій упрекалъ его 
въ слабости, въ уступкахъ и доходилъ до такихъ преувеличен­
ныхъ крайностей, что пугалъ своихъ собственныхъ пріятелей и 
почитателей. Хоръ былъ за Бѣлинскаго и смотрѣлъ на насъ 
свысока, гордо пожимая плечами и находя насъ людьми отста­
лыми.

Середь этой междоусобицы я увидѣлъ необходимость ex ipsa 
fonte bibere *) и серьезно занялся Гегелемъ. Я думаю даже, что 
человѣкъ, не пережившій «Феноменологіи» Гегеля и «Противорѣчій 
общественной экономіи» Прудона, не перешедшій черезъ этотъ горнъ 
и этотъ закалъ, не полонъ, не современенъ.

Когда я привыкъ къ языку Гегеля и овладѣлъ его методой, 
я сталъ разглядывать, что Гегель гораздо ближе "Къ нашему воз­
зрѣнію, чѣмъ къ воззрѣнію своихъ послѣдователей; таковъ онъ 
въ первыхъ сочиненіяхъ, таковъ вездѣ, гдѣ его геній закусывалъ 
удила и несся впередъ, забывая «бранденбургскія ворота». Фило­
софія Гегеля— алгебра революціи, она необыкновенно освобождаетъ 
человѣка и не оставляетъ камня на камнѣ отъ міра христіанскаго, 
отъ міра преданій, пережившихъ себя. Но она, можетъ, съ намѣ­
реніемъ дурно формулирована.

Такъ, какъ въ математикѣ— только тамъ съ ббльшимъ пра­
вомъ— не возвращаются къ опредѣленію пространства, движенія, 
силъ, а продолжаютъ діалектическое развитіе ихъ свойствъ и за­
коновъ, такъ и въ формальномъ пониманіи философіи, привыкнувъ 
однажды къ началамъ, продолжаютъ одни выводы. Новый человѣкъ, 
не забившій себя методой, обращающейся въ привычку, именно за 
эти-то преданія, за эти догматы, принимаемые за мысли, и цѣпля­
ется. Людямъ, давно занимающимся и, слѣдственно, не безпристра­

*) Пить изъ самаго источника.
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стнымъ, кажется удивительнымъ, какъ другіе не понимаютъ вещей 
«совершенно ясныхъ».

Какъ не понять такую  простую мысль, какъ, напр., что «душа 
безсмертна, а что умираетъ одна личность»,—мысль, такъ успѣшно 
развитую берлинскимъ Михелетомъ въ его книгѣ. Или еще б^лѣе 
простую истину, что безусловный духъ есть личность, сознающая 
себя черезъ міръ, а между тѣмъ имѣющая и свое собственное са­
мопознаніе.

Всѣ эти вещи казались до того легки нашимъ друзьямъ, они 
такъ улыбались «французскимъ» возраженіямъ, что я былъ на нѣко­
торое время подавленъ ими и работалъ, и работалъ, чтобъ дойти 
до отчетливаго пониманія ихъ философскаго jargon. 6

По счастію, схоластика такъ же мало свойственна мнѣ, какъ 
мистицизмъ; я до того натянулъ ея лукъ, что тетива порвалась, 
и повязка упала. Странное дѣло, споръ съ дамой привелъ меня къ 
этому.

Въ Новгородѣ, годъ спустя, познакомился я съ однимъ гене­
раломъ ')• Познакомился я съ нимъ, потому что онъ всего меньше 
былъ похожъ на генерала.

Въ его домѣ было тяжело, въ воздухѣ были слезы,— тутъ, 
очевидно, прошла смерть. Сѣдые волосы рано покрыли его голову, 
и добродушно-грустная улыбка больше выражала страданій, нежели 
морщины. Ему было лѣтъ пятьдесятъ. Слѣдъ судьбы, обрубившей 
живыя вѣтви, еще яснѣе виднѣлся на блѣдномъ, худомъ лицѣ его 
жены 3). У нихъ было слишкомъ тихо. Генералъ занимался меха­
никой, его жена по утрамъ давала французскіе уроки какимъ-то 
бѣднымъ дѣвочкамъ; когда онѣ уходили, она принималась читать, 
и одни цвѣты, которыхъ было много, напоминали иную, благо­
уханную, свѣтлую жизнь, да еще игрушки въ шкапу,— толі ко ими 
никто не игралъ.

У нихъ было трое дѣтей; два года передъ тѣмъ умеръ девя­
тилѣтній мальчикъ, необыкновенно даровитый; черезъ нѣсколько 
мѣсяцевъ умеръ другой ребенокъ отъ скарлатины; мать бросилась 
въ деревню спасать послѣднее дитя перемѣной воздуха, и черезъ 
нѣсколько дней воротилась: съ ней въ каретѣ былъ гробикъ.

Жизнь ихъ потеряла смыслъ, кончилась и продолжалась безъ 
нужды, безъ цѣли. Ихъ существованіе удержалось сожалѣніемъ 
другъ о другѣ; одно утѣшеніе, доступное имъ, состояло въ глубо­
комъ убѣжденіи необходимости одного для другого, для того, чтобъ *)

*) Иванъ Ивановичъ Филиповичъ.
’ ) Лариса Дмитріевна.

тбрцкнъ хш. 2
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какъ-нибудь нести крестъ. Мале я видѣлъ больше гармоническихъ 
браковъ, но уже это и не N былъ бракъ,— ихъ связывала не любовь, 
а какое-то глубокое братство въ несчастій; ихъ судьба тѣсно за­
тягивалась и держалась вмѣстѣ тремя маленькими холодными ру­
чонками и безнадежной пустотою около и впереди..

Осиротѣвшая мать совершенно предалась мистицизму; она 
нашла спасеніе отъ тоски въ мірѣ таинственныхъ примиреній, она 
была обманута лестью религіи человѣческому сердцу. Для нея ми­
стицизмъ былъ не шутка, не мечтательность, а опять-таки—дѣти, 
и она защищала ихъ, защищая свою религію. Но какъ умъ чрез­
вычайно дѣятельный, она вызывала на споръ и знала свою силу. 
Я послѣ и прежде встрѣчалъ вт> жизни много мистиковъ въ раз­
ныхъ родахъ, отъ Витберга и послѣдователей Товянскаго 1), при­
нимавшихъ Наполеона за военное воплощеніе Бога и снимавшихъ 
шапку, проходя мимо Вандомской колонны, до забытаго теперь 
«Мала» а), который самъ мнѣ разсказывалъ свое свиданіе съ Бо­
гомъ,, случившееся на шоссе между Монморанси и Парижемъ. Всѣ 
они, большею частью, люди нервные, дѣйствовали на нервы, пора­
жали фантазію или сердце, мѣшали философскія понятія съ произ­
вольной символикой и не любили выходить на чистое поле логики.

На немъ-то и стояла твердо й безбоязненно Л. Д. Гдѣ и какъ 
она успѣла пріобрѣсти такую артистическую ловкость діалектики, 
я не знаю. Вообще, женское развитіе — тайна; все ничего, наряды 
да танцы, шаловливое злословіе и чтеніе романовъ, глазки и слезы,— 
и вдругъ является гигантская воля, зрѣлая мысль, колоссальный 
умъ. Дѣвочка, увлеченная, страстями, исчезла, и передъ вами Те- 
руань де-Мерикуръ 3), красавица-трибунъ, потрясающая народныя 
массы, княгиня Дашкова 4) восемнадцати лѣтъ, верхомъ, съ саблей 
въ рукахъ среди крамольной толпы солдатъ.

У Л. Д. все было кончено, тутъ не было сомнѣній, шаткости,

') Андрей, извѣстный польскій мистикъ.
г) «Mapah»—прозвище, присвоенное себѣ въ 1840 г. скульпторомъ Гано 

(Ganneau), пытавшимся основать новую религію, названную имъ «евадизмъ» 
(отъ словъ «Ева» и «Адамъ»), предназначенную водворить полное равенство 
между мужчиной и женщиной. Главными послѣдователями этого ученія были 
Ф . Піа, Гетцель, Tope и Кайо (Caillaux); его храмъ былъ въ ателье на 
островѣ Сенъ-Луи. «Mapah», вызванный къ королевскому прокурору, явился 
въ блузѣ и деревянныхъ башмакахъ, съ головой, покрытой большой сѣ­
рой фетровой шляпой; полиція его не тревожила; культъ этотъ исчезъ въ 
1848 г.

3) «Амазонка революціи», дѣятельная въ 1793 г.
*) Екатерина Романовна, игравшая видную роль при воцареніи Екате­

рины II.
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теоретической слабости; врядъ были ли іезуиты или кальвинисты 
такъ стройно послѣдовательны своему ученію, какъ она.

Вмѣсто того, чтобъ ненавидѣть смерть, она, лишившись своихъ 
малютокъ, возненавидѣла жизнь. Это-то и надобно для христіан­
ства, для этого апоѳеоза смерти: пренебреженіе земли, пренебре­
женіе смерти не имѣетъ другого смысла. Итакъ, гоненіе на все 
жизненное, реалистическое: на наслажденіе, на здоровье, н̂ і весе­
лость, на привольное чувство существованія. И Л. Д. дошла до того, 
что не любила ни Гёте, ни Пушкина.

Нападки ея на мою философію были оригинальны. Она иро­
нически увѣряла, что всѣ діалектическія подмостки и тонкости—  
барабанный бой, шумъ, которымъ трусы заглушаютъ страхъ своей 
совѣсти.

—  Вы никогда не дойдете,— говорила она,— ни до личнаго Бога, 
ни до безсмертія души никакой философіей, а храбрости быть 
атеистомъ и отвергнуть жизнь за гробомъ у васъ у всѣхъ нѣтъ. 
Вы слишкомъ люди, чтобы не ужаснуться этихъ послѣдствій, вну­
треннее отвращеніе отталкиваетъ ихъ; вотъ вы и выдумываете 
ваши логическія чудеса, чтобъ отвести глаза, чтобъ дойти до того, 
что- просто и дѣтски дано религіей.

Я возражалъ, я спорилъ, но внутри чувствовалъ, что полныхъ 
доказательствъ у меня нѣтъ, и что она тверже стоитъ на своей 
почвѣ, чѣмъ я на своей.

Надобно было, чтобъ для довершенія бѣды подвернулся тутъ 
инспекторъ врачебной управы, добрый человѣкъ, но одинъ изъ 
самыхъ смѣшныхъ нѣмцевъ, которыхъ я когда-либо встрѣчалъ ‘ ); 
отчаянный поклонникъ Окена и Каруса а), онъ разсуждалъ цита­
тами, имѣлъ на все готовый отвѣтъ, никогда ни въ чемъ не со -' 
мнѣвался и воображалъ, что совершенно согласенъ со мной.

Докторъ выходилъ изъ себя, бѣсился, тѣмъ больше, что дру­
гими средствами не могъ взять; находилъ воззрѣнія Л. Д. женскими 
капризами, ссылался на Шеллинговы чтенія объ академическомъ 
ученіи и читалъ отрывки изъ Бурдаховой 3) физіологіи для дока­
зательства, что въ человѣкѣ есть начало вѣчное и духовное, а 
внутри природы спрятанъ какой-то личный Geist *).

Л. Д., давно прошедшая этими «задами» пантеизма, сбивала 
его и, улыбаясь, показывала мнѣ на него глазами. Она, разумѣется, 
была правѣе его, и я добросовѣстно ломалъ себѣ голову и доса-

‘) Карлъ Ивановичъ Тиме.
2) Карлъ-Густавъ, талантливый физіологъ и философъ.
*) Карлъ Бурдахъ, выдающійся физіологъ.
<) Духъ.
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довалъ, когда мой докторъ торжественно смѣялся. Споры эти за­
нимали меня до того, что я съ новымъ ожесточеніемъ принялся за 
Гегеля. Мученье моей неувѣренности недолго продолжалось, истина 
мелькнула передъ глазами и стала становиться яснѣе и яснѣе; я 
склонился на сторону моей противницы, но не такъ, какъ она 
хотѣла.

—  Вы совершенно правы, — сказалъ я ей,—  и мнѣ совѣстно, 
что я съ вами спорилъ; разумѣется, что нѣтъ ни личнаго духа, 
ни безсмертія души, оттого-то и было такъ трудно доказать, что 
оно есть. Посмотрите, какъ все становится просто, естественно безъ 
этихъ впередъ идущихъ предположеній.

Ее смутили мои слова, но она скоро оправилась и сказала:
—  Жаль мнѣ васъ, а, можетъ, оно и къ лучшему: вы въ этомъ 

направленіи долго не останетесь,— въ немъ слишкомъ пусто и тя­
жело. А вотъ,—прибавила она, улыбаясь,— нашъ докторъ, тотъ не­
излѣчимъ, ему не страшно; онъ въ такомъ туманѣ, что не видитъ 
ни на шагъ впередъ.

Однако, лицо ея было блѣднѣе обыкновеннаго.
Мѣсяца два-три спустя проѣзжалъ по Новгороду Огаревъ; 

онъ привезъ мнѣ «Wesen des Christentums* .*) Фейербаха. Прочи­
тавъ первыя страницы, я вспрыгнулъ отъ радости. Долой маска­
радное платье, прочь косноязычье и иносказанія, мы свободные 
люди, а не рабы Ксанфа, ненужно намъ облекать истину въ миѳы!

Въ разгарѣ моей философской страсти я началъ тогда рядъ 
моихъ статей о «дилетантизмѣ въ наукѣ», въ которыхъ, между 
прочимъ, отмстилъ и докторуа).

Теперь возвратимся къ Бѣлинскому.
Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ его отъѣзда въ Петербургъ 

въ 1840 году, пріѣхали и мы туда. Я не шелъ къ нему. Огареву 
моя ссора съ Бѣлинскимъ' была очень прискорбна; онъ понималъ, 
что нелѣпое воззрѣніе у Бѣлинскаго была переходная болѣзнь, да 
и я понималъ, но Огаревъ былъ добрѣе. Наконецъ, онъ натянулъ 
своими письмами свиданіе. Наша встрѣча сначала была холодна, 
непріятна, натянута, но ни Бѣлинскій, ни я, мы не были большіе 
дипломаты; въ продолженіе ничтожнаго разговора я помянулъ статью 
о бородинской годовщинѣ. Бѣлинскій вскочилъ съ своего мѣста и, 
вспыхнувъ въ лицѣ, пренаивно сказалъ мнѣ: «Ну, слава Богу, до­
говорились же! а то я съ моимъ глупымъ нравомъ не зналъ, какъ 
начать... Ваша взяла: три-четыре мѣсяца въ Петербургѣ меня лучше

*) «Сущность христіанства», Лейпцигъ, 1841 г.
а) Статьи эти были начаты до пріѣзда Огарева 30 мая 1842 г.
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убѣдили, чѣмъ всѣ доводы. Забудемте этотъ вздоръ. Довольно вамъ 
сказать, что на дняхъ я обѣдалъ у одного знакомаго; тамъ былъ 
инженерный офицеръ; хозяинъ спросилъ его, хочетъ ли онъ со 
мной познакомиться? «Это авторъ статьи о бородинской годовщинѣ?» 
спросилъ его на ухо офицеръ.— «Да».— «Нѣтъ, покорно благодарю», 
сухо отвѣтилъ онъ. Я слышалъ все и не могъ вытерпѣть,—я горячо 
пожалъ руку офицеру и сказалъ ему: вы благородный человѣкъ, я 
васъ уважаю... Чего же вамъ больше?»

Съ этой минуты и до кончины Бѣлинскаго мы шли съ нимъ 
рука въ руку. 7

Бѣлинскій, какъ слѣдовало ожидать, опрокинулся со всей язви­
тельностью своей рѣчи, со всей неистощимой энергіей на свое 
прежнее воззрѣніе. Положеніе многихъ изъ его пріятелей было не 
очень завидное; plus royalistes que Іе г о і1), они съ мужествомъ не­
счастія старались отстаивать свои теоріи, не отказываясь, впрочемъ, 
отъ почетнаго перемирія.

Всѣ люди дѣльные и живые перешли на сторону Бѣлинскаго, 
только упорные формалисты и педанты отдалились; одни изъ нихъ 
дошли до того нѣмецкаго самоубійства наукой, схоластической и 
мертвой, что потеряли всякій жизненный интересъ и сами поте­
рялись безъ вѣсти; другіе сдѣлались православными славянофилами. 
Какъ сочетаніе Гегеля со Стефаномъ Яворскимъ ни кажется странно, 
но оно возможнѣе, чѣмъ думаютъ; византійское богословіе— точно 
такъ же внѣшняя казуистика, игра логическими формулами, какъ 
формально принимаемая діалектика Гегеля. «Москвитянинъ» а) въ 
нѣкоторыхъ статьяхъ далъ торжественное доказательство, до чего 
можетъ дойти при талантѣ содомизмъ философіи и религіи.

Бѣлинскій вовсе не оставилъ вмѣстѣ съ одностороннимъ по­
ниманіемъ Гегеля его философію. Совсѣмъ напротивъ, отсюда-то и 
начинается его живое, мѣткое, оригинальное сочетаніе идей фило­
софскихъ съ революціонными. Я считаю Бѣлинскаго однимъ изъ 
самыхъ замѣчательныхъ лицъ николаевскаго періода. Послѣ либе­
рализма, кой-какъ пережившаго 1825 г. въ Полевомъ 3), послѣ 
мрачной статьи Чаадаева 4), является выстраданное, желчное отри­
цаніе и страстное вмѣшательство во всѣ вопросы Бѣлинскаго. Въ 
рядѣ критическихъ статей онъ кстати и некстати касается всего,

‘ ) Больше роялисты, чѣмъ король.
2) Журналъ М. П. Погодина, С . П. Шевырева и ихъ единомышленни­

ковъ.
3) Николай Алексѣевичъ.
‘ ) «Философическое письмо», въ которомъ указано на безрадостное 

прошлое и будущее Россіи.
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вездѣ вѣрный своей ненависти къ авторитетамъ, часто подымаясь 
до поэтическаго одушевленія. Разбираемая книга служила ему по 
большей части матеріальной точкой отправленія, на полдорогѣ онъ 
бросалъ ее и впивался въ какой-нибудь вопросъ. Ему достаточенъ 
стихъ: «Родные люди вотъ какіе» въ «Онѣгинѣ», чтобъ вызвать 
къ суду семейную жизнь и разобрать до нитки отношенія родства. 
Кто не помнитъ его статьи о «Тарантасѣ», о «Парашѣ» Тургенева, 
о Державинѣ, о Мочаловѣ и «Гамлетѣ»? Какая вѣрность своимъ на­
чаламъ, какая неустрашимая послѣдовательность, ловкость въ пла­
ваніи между цензурными отмелями и какая смѣлость въ нападкахъ 
на литературную аристократію, на писателей первыхъ трехъ клас­
совъ, на статсъ-секретарей литературы, готовыхъ всегда взять про­
тивника не мытьемъ, такъ катаньемъ, не анти-критикой, такъ до- 
носомъі Бѣлинскій стегалъ ихъ безпощадно, терзая мелкое само­
любіе чопорныхъ, ограниченныхъ творцовъ эклогъ, любителей обра­
зованія, благотворительности и нѣжности; онъ отдавалъ на посмѣ­
яніе ихъ дорогія задушевныя мысли, ихъ поэтическія мечтанія, цвѣ­
тущія подъ сѣдинами, ихъ наивность, прикрытую аннинской лен­
той. Какъ же они за то его и ненавидѣлиі

Славянофилы, съ своей стороны, начали офиціально существо­
вать съ войны противъ Бѣлинскаго; онъ ихъ додразнилъ до мур­
молокъ и зипуновъ. Стоитъ вспомнить, что Бѣлинскій прежде пи­
салъ въ « Отечсственныхв Запискахъ», а Кирѣевскій началъ изда­
вать свой превосходный журналъ подъ заглавіемъ «Европееця»; 
эти названія всего лучше доказываютъ, что въ началѣ были только 
оттѣнки, а не мнѣнія, не партіи.

Статьи Бѣлинскаго судорожно ожидались молодежью въ Москвѣ 
и Петербургѣ съ 25 числа каждаго мѣсяца. Пять разъ хаживали 
студенты въ кофейныя спрашивать, получены ли «Отечественныя 
Записки»; тяжелый нумеръ рвали изъ рукъ въ руки. «Есть Бѣлин­
скаго статья?» «Есть»,— и она поглощалась съ лихорадочнымѵсочув- 
ствіемъ, со смѣхомъ, со спорами... и трехъ-четырехъ вѣрованій, 
уваж еній какъ ни бывало.

Недаромъ Скобелевъ *), комендантъ Петропавловской крѣпости, 
говорилъ шутя Бѣлинскому, встрѣчаясь на Невскомъ проспектѣ: 
«Когда же къ намъ? у меня совсѣмъ готовъ тепленькій казематъ, 
такъ для васъ его и берегу*.®

Я въ другой книгѣ *) говорилъ о развитіи Бѣлинскаго и объ

*) Иванъ Никитичъ.
*) «Du developpement des id6es rivolutionnaires en Russie».
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его литературной дѣятельности, здѣсь скажу нѣсколько словъ о 
немъ самомъ.

Бѣлинскій былъ очень застѣнчивъ и вообще терялся въ незна­
комомъ обществѣ или въ очень многочисленномъ; онъ зналъ это 
и, желая скрыть, дѣлалъ пресмѣшныя вещи. К. ') уговорилъ его 
ѣхать къ одной дамѣ; по мѣрѣ приближенія къ ея дому, Бѣлин­
скій все становился мрачнѣе, спрашивалъ, нельзя ли ѣхать въ дру­
гой день, говорилъ о головной боли. К., зная его, не принималъ 
никакихъ отговорокъ. Когда они пріѣхали, Бѣлинскій, сходя съ 
саней, пустился, было, бѣжать, но К. поймалъ его за шинель и по­
велъ представлять дамѣ.

Онъ являлся иногда на литературно-дипломатическіе вечера 
князя Одоевскаго 3). Тамъ толпились люди, ничего не имѣвшіе 
общаго, кромѣ нѣкотораго страха и отвращенія другъ отъ друга; 
тамъ бывали посольскіе чиновники и археологъ Сахаровъ 3), жи­
вописцы и А. Мейендорфъ 4), статскіе совѣтники изъ образован­
ныхъ, Іакинѳъ Бичуринъ 5) изъ Пекина, полужандармы и полули­
тераторы, совсѣмъ жандармы и вовсе не литераторы. А. К. *) до- 
молчался тамъ до того, что генералы принимали его за автори­
тетъ. Хозяйка дома 7) съ внутренней горестью смотрѣла на под­
лые вкусы своего мужа и уступала имъ такъ, какъ Людовикъ-Фи­
липпъ въ началѣ своего царствованія, снисходя къ своимъ избира­
телямъ, приглашалъ на балы въ Тюльери цѣлые rez-de-chauss6e ®) 
подтяжечныхъ мастеровъ, москательныхъ лавочниковъ, башмачни­
ковъ и другихъ почтенныхъ гражданъ.

Бѣлинскій былъ совершенно потерянъ на этихъ вечерахъ 
между какимъ-нибудь саксонскимъ посланникомъ, не понимавшимъ 
ни слова по-русски, и какимъ-нибудь чиновникомъ III Отдѣленія, 
понимавшимъ даже тѣ слова, которыя умалчивались. Онъ обыкно­
венно занемогалъ потомъ на два, па три дня и проклиналъ того, 
кто уговорилъ его ѣхать.

Разъ въ субботу, наканунѣ новаго года, хозяинъ вздумалъ

*) Вѣроятно, Кетчеръ.
- *) Владиміръ Ѳедоровичъ.

*) Иванъ Петровичъ, издатель «Сказаній русскаго народа».
‘ ) Александръ Казиміровичъ, баронъ, писатель.
5) Знатокъ китайскаго языка, бывшій архимандритъ.
6) Андрей Александровичъ Краевскій, издатель «Отеч. Записокъ», по­

томъ «Голоса».
') Ольга Степановна, урожд. Ланская.
8) Нижній этажъ.
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«арить жженку en petit comity *), когда главные гости разъѣхались. 
Бѣлинскій непремѣнно бы ушелъ, но баррикада мебели мѣшала 
ему: онъ какъ-то забился въ уголъ и передъ нимъ поставили не­
большой столикъ съ виномъ и стаканами. Жуковскій, въ бѣлыхъ 
форменныхъ штанахъ съ золотымъ «позументомъ», сѣлъ наискось 
противъ него. Долго терпѣлъ Бѣлинскій, но, не видя улучшенія 
своей судьбы, онъ сталъ нѣсколько подвигать столъ; столъ сна­
чала уступалъ, потомъ покачнулся и грохнулъ наземь, бутылка 
бордо пресерьезно начала поливать Жуковскаго. Онъ вскочилъ,—  
красное вино струилось по его панталонамъ; сдѣлался гвалтъ, слуга 
бросился съ салфеткой домарать виномъ остальныя части панта­
лонъ, другой подбиралъ разбитыя рюмки... Во время этой суматохи 
Бѣлинскій исчезъ и, близкій къ кончинѣ, пѣшкомъ прибѣжалъ до­
мой.

Милый Бѣлинскій! какъ его долго сердили и разстраивали по­
добныя происшествія, какъ онъ объ нихъ вспоминалъ съ ужасомъ, 
не улыбаясь, а похаживая по комнатѣ и покачивая головой.

Но въ этомъ застѣнчивомъ человѣкѣ, въ этомъ хиломъ тѣлѣ 
обитала мощная, гладіаторская натураі Да, это былъ сильный боецъ! 
Онъ не умѣлъ проповѣдывать, поучать, ему надобенъ былъ споръ. 
Безъ возраженій, безъ раздраженія онъ не хорошо говорилъ, но 
когда онъ чувствовалъ себя уязвленнымъ,-когда касались до его 
дорогихъ убѣжденій, когда у него начинали дрожать мышцы щекъ 
и голосъ прерываться, тутъ надобно было его видѣть: онъ бросался 
на противника барсомъ, онъ рвалъ его на части, дѣлалъ его смѣш­
нымъ, дѣлалъ его жалкимъ и по дорогѣ съ необычайной силой, съ не­
обычайной поэзіей развивалъ свою мысль. Споръ оканчивался очень 
часто кровью, которая у больного лилась изъ горла. Блѣдный, задыха­
ющійся, съ глазами, остановленными на томъ, съ кѣмъ говорилъ, онъ 
дрожащей рукой поднималъ платокъ ко рту и останавливался, глубоко 
огорченный, уничтоженный своей физической слабостью. Какъ я 
любилъ и какъ жалѣлъ я его въ эти минутыі

Притѣсняемый денежно литературными подрядчиками 3), при­
тѣсняемый нравственно цензурой, окруженный въ Петербургѣ людьми 
мало симпатичными, снѣдаемый болѣзнью, для которой балтійскій 
климатъ былъ убійствененъ, Бѣлинскій становился раздражитель­
нѣе и раздражительнѣе. Онъ чуждался постороннихъ, былъ до ди­
кости застѣнчивъ и иногда недѣли цѣлыя проводилъ въ' мрачномъ 
бездѣйствіи. Тутъ редакція посылала записку за запиской, требуя

*) Въ маленькомъ обществѣ.
*) А. А. Краевскимъ.
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оригинала, и закабаленный литераторъ со скрежетомъ зубовъ брался 
за перо и писалъ тѣ ядовитыя статьи, трепещащія отъ негодованія, 
тѣ обвинительные акты, которые такъ поражали читателей.

Часто, выбившись изъ силъ, приходилъ онъ отдыхать къ намъ; 
лежа на полу съ двухлѣтнимъ ребенкомъ, онъ игралъ съ нимъ 
цѣлые часы,- Пока мы были втроемъ, дѣло шло какъ нельзя лучше, 
но при звукѣ колокольчика судорожная гримаса пробѣгала по 
лицу его, и онъ безпокойно оглядывался и искалъ шляпу; потомъ 
оставался, по славянской слабости. Тутъ одно слово, замѣчаніе, 
сказанное не по немъ, приводило къ самымъ оригинальнымъ сце­
намъ и спорамъ...

Разъ приходитъ онъ обѣдать къ одному литератору на Стра­
стной недѣлѣ; подаютъ постныя блюда. «Давно ли,—спрашиваетъ 
онъ, вы сдѣлались такъ богомольны?» — «Мы ѣдимъ, —  отвѣчаетъ 
литераторъ, — постное просто на просто для людей». —  «Д л я лю­
дей?— спросилъ Бѣлинскій и поблѣднѣлъ. Для людейі?» — повто­
рилъ онъ и бросилъ свое мѣсто. «Гдѣ ваши люди? Я имъ скажу, 
что они обмануты; всякій открытый порокъ лучше и человѣче- 
ственнѣе этого презрѣнія къ слабому и необразованному, этого 
лицемѣрія, поддерживающаго невѣжество. И вы думаете, что вы 
свободные люди? На одну васъ доску со всѣми царями, попами и 
плантаторами! Прощайте, я не ѣмъ постнаго для поученія, у меня 
нѣтъ людейI»

Въ числѣ закоснѣлѣйшихъ нѣмцевъ изъ русскихъ былъ одинъ 
магистръ нашего университета, недавно пріѣхавшій изъ Берлина; 
добрый человѣкъ въ синихъ очкахъ, чопорный и приличный, онъ 
остановился навсегда, разстроивъ, ослабивъ свои способности фи­
лософіей и филологіей. Доктринеръ и нѣсколько педантъ, онъ лю­
билъ поучительно наставлять. Разъ на литературной вечеринкѣ у 
романиста, наблюдавшаго для своихъ людей посты, магистръ про- 
повѣдывалъ какую-то чушь honnfite et тобегёе ‘). Бѣлинскій ле­
жалъ въ углу на кушеткѣ, и когда я проходилъ мимо, онъ меня 
взялъ за полу и сказалъ:

«Слышалъ ли ты, что этотъ извергъ вретъ? у меня давно 
языкъ чешется, да что-то грудь болитъ и народу много; будь 
отцомъ роднымъ, одурачь какъ-нибудь, прихлопни его, убей какой- 
нибудь насмѣшкой, ты это лучше умѣешь— ну, утѣшь».

Я расхохотался и отвѣтилъ Бѣлинскому, что онъ меня на­
травливаетъ, какъ бульдога на крысъ, я же этого господина почти 
не знаю, да и едва слышалъ, чтб онъ говоритъ.

) Честную и умѣренную.
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Къ концу вечера магистръ въ синихъ очкахъ, побранивши 
Кольцова за то, что онъ оставилъ народный костюмъ, вдругъ сталъ 
говорить о знаменитомъ «Письмѣ» Чаадаева и заключилъ пошлую 
рѣчь, сказанную тѣмъ докторальнымъ тономъ, который самъ по 
себѣ вызываетъ на насмѣшку, слѣдующими словами: «Какъ бы то 
ни было, я считаю его поступокъ презрительнымъ, гнуснымъ, я не 
уважаю такого человѣка».

Въ комнатѣ былъ одинъ человѣкъ, близкій съ Чаадаевымъ, 
это я. О Чаадаевѣ я буду еще много говорить, я его всегда любилъ 
и уважалъ и былъ любимъ имъ; мнѣ казалось неприличнымъ про­
пустить дикое замѣчаніе. Я сухо спросилъ его, полагаетъ ли онъ, 
что Чаадаевъ писалъ свою статью изъ видовъ или неоткровенно?

— Совсѣмъ нѣтъ,— отвѣчалъ магистръ.
На этомъ завязался непріятный разговоръ; я ему доказывалъ, 

что эпитеты гнусный, презрительный гнусны и презрительны, отно­
сясь къ человѣку, смѣло высказавшему свое мнѣніе и пострадав­
шему за него. Онъ мнѣ толковалъ о цѣлости народа, о единствѣ 
отечества, о преступленіи разрушать это единство, о святыняхъ, 
до которыхъ нельзя касаться.

Вдругъ мою рѣчь подкосилъ Бѣлинскій. Онъ вскочилъ съ сво­
его дивана, подошелъ ко мнѣ уже блѣдный, какъ полотно, и, уда­
ривъ меня по плечу, сказалъ: «Вотъ они высказались— инквизи­
торы, цензора— на веревочкѣ мысль водить»... и пошелъ, и пошелъ. 
Съ грознымъ вдохновеніемъ говорилъ онъ, приправляя серьезныя 
слова убійственными колкостями. «Что за обидчивость такая?! пал­
ками бьютъ,— не обижаемся, въ Сибирь посылаютъ,— не обижаемся, 
а тутъ Чаадаевъ, видите, зацѣпилъ народную честь,— не смѣй го­
ворить; рѣчь— дерзость, лакей никогда не долженъ говоритьі Отчего 
же въ странахъ больше образованныхъ, гдѣ, кажется, чувствитель­
ность тоже должна быть развитѣе, чѣмъ въ Костромѣ да Калугѣ, 
не обижаются словами?».

—  Въ образованныхъ странахъ,— сказалъ съ неподражаемымъ 
самодовольствомъ магистръ,— есть тюрьмы, въ которыя запираютъ 
безумныхъ, оскорбляющихъ то, что цѣлый народъ чтитъ... и пре­
красно дѣлаютъ.

Бѣлинскій выросъ. Онъ былъ страшенъ, великъ въ эту ми­
нуту. Скрестивъ на больной груди руки и глядя прямо на магистра, 
онъ отвѣтилъ глухимъ голосомъ:

—  А въ еще болѣе образованныхъ странахъ бываетъ гильо­
тина, которой казнятъ тѣхъ, которые находятъ это прекраснымъ.

Сказавши это, онъ бросился на кресло, изнеможенный, и за­
молчалъ. При словѣ «гильотина» хозяинъ поблѣднѣлъ, гости обез­
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покоились, сдѣлалась пауза. Магистръ былъ уничтоженъ, но именно 
въ эти минуты самолюбіе людское и закусываетъ удила. И. Турге­
невъ совѣтуетъ человѣку, когда онъ такъ затешется въ спорѣ, 
что самому дѣлается страшно, провесть разъ десять языкомъ вну­
три рта, прежде чѣмъ вымолвить слово.

Магистръ, не зная этого домашняго средства, продолжалъ по­
роть вялые пустяки, обращаясь больше къ другимъ, чѣмъ къ Бѣ­
линскому.

— Несмотря на вашу нетерпимость,— сказалъ онъ, наконецъ,— 
я увѣренъ, что вы согласитесь съ однимъ...

—  Нѣтъ!— отвѣчалъ Бѣлинскій,— чтб бы вы ни сказали, я не 
соглашусь ни съ чѣмъ!

Всѣ разсмѣялись и пошли ужинать. Магистръ схватилъ шляпу 
и уѣхалъ.

...Лишенія и страданія скоро совсѣмъ подточили болѣзненный 
организмъ Бѣлинскаго. Лицо его, особенно мышцы около губъ, 
печально остановившійся взоръ равно говорили о сильной работѣ 
духа и о быстромъ разложеніи тѣла.

Въ послѣдній разъ я видѣлъ его въ Парижѣ осенью 1847 г.; 
онъ былъ очень плохъ, боялся громко говорить, и лишь минутами 
воскресала прежняя энергія, и ярко свѣтилась своимъ догорающимъ 
огнемъ. Въ такую минуту написалъ онъ свое письмо къ Гоголю ‘).

Вѣсть о февральской революціи еще застала его въ живыхъ; 
онъ умеръ, принимая зарево ея за занимающееся утро!

Такъ оканчивалась эта глава въ 1854 году; съ тѣхъ поръ 
многое перемѣнилось. Я сталъ гораздо ближе къ тому времени, 
ближе увеличивающейся далью отъ здѣшнихъ людей, пріѣздомъ 
Огарева э) и двумя книгами: анненковской 3) біографіей Станке­
вича и первыми частями «Сочиненій» Бѣлинскаго. Изъ вдругъ рас­
крывшагося окна въ больничной палатѣ дунуло свѣжимъ возду­
хомъ полей, молодымъ воздухомъ весны...

«Переписка» Станкевича прошла незамѣтно. Она появилась не 
кстати. Въ концѣ 1857 Россія еще не приходила въ себя послѣ 
похоронъ Николая, ждала и надѣялась; это худшее настроеніе для 
воспоминаній... Но книга эта не пропадетъ. Она останется на убо­
гомъ кладбищѣ однимъ изъ рѣдкихъ памятниковъ своего времени, 
по которымъ грамотный можетъ прочесть, что тогда хоронилось 
безгласно. Моровая полоса, идущая отъ 1825 до 1855 года, скоро

*) Извѣстное письмо изъ Зальцбрунна отъ 15 іюля 1847 г .9
’) Огаревъ пріѣхалъ навсегда въ Лондонъ.
*) Павелъ Васильевичъ.
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совсѣмъ задвинется; человѣческіе слѣды, заметенные полиціей, про­
падутъ, и будущія поколѣнія не разъ остановятся съ недоумѣніемъ 
передъ гладко убитымъ пустыремъ, отыскивая пропавшіе пути мысли, 
которая во сущности не перерывалась. Повидимому, потокъ былъ 
остановленъ, Николай перевязалъ артерію, но кровь переливалась 
проселочными тропинками. Вотъ эти-то волосяные сосуды и оста­
вили свой слѣдъ въ «Сочиненіяхъ» Бѣлинскаго, въ «Перепискѣ» Стан­
кевича.

Тридцать лѣтъ тому назадъ Россія будущею  существовала 
исключительно между нѣсколькими мальчиками, только-что вышед­
шими изъ дѣтства, до того ничтожными и незамѣтными, что имъ 
было достаточно мѣста между ступней самодержавныхъ ботфортъ 
и землей, а въ нихъ было наслѣдіе 14 декабря,— наслѣдіе общечело­
вѣческой науки и чисто народной Руси. Новая жизнь эта прозя­
бала, какъ трава, пытающаяся расти на губахъ непростывшаго кра­
тера.

Въ самой пасти чудовища выдѣляются дѣти, не похожія на 
другихъ дѣтей; они растутъ, развиваются и начинаютъ жить со­
всѣмъ другой жизнью. Слабые, ничтожные, ничѣмъ не поддержанные, 
напротивъ, всѣмъ гонимые, они легко могутъ погибнуть безъ ма­
лѣйшаго слѣда, но остаются и, если умираютъ на полдорогѣ, то 
не все умираетъ съ ними. Это— начальныя ячейки, зародыши исторіи, 
едва замѣтные, едва существующіе, какъ всѣ зародыши вообще.

Мало-по-малу изъ нихъ составляются группы. Болѣе родное 
собирается около своихъ средоточій; группы потомъ отталкиваютъ 
другъ друга. Это расчлененіе даетъ имъ ширь и многосторонность 
для развитія; развиваясь до конца, т.-е. до крайности, вѣтви опять 
соединяются, какъ бы онѣ ни назывались: кругомъ Станкевича, сла­
вянофилами или нашимъ кружкомъ.

Главная черта всѣхъ ихъ— глубокое чувство отчужденія отъ 
офиціальной Россіи, отъ среды, ихъ окружавшей, и съ тѣмъ вмѣстѣ 
стремленіе выйти изъ нея, а у нѣкоторыхъ порывистое желаніе 
вывести и ее самое.

Возраженіе, что эти кружки, незамѣтные ни сверху, ни снизу, 
представляютъ явленіе исключительное, постороннее, безсвязное, 
что воспитаніе большей части этой молодежи было экзотическое, 
чужое, и что они скорѣе выражаютъ переводъ на русское фран­
цузскихъ и нѣмецкихъ идей, чѣмъ что-нибудь свое,— намъ кажется 
очень неосновательнымъ.

Можетъ, въ концѣ прошлаго и началѣ нашего вѣка была въ 
аристократіи закраинка русскихъ иностранцевъ, оборвавшихъ всѣ 
связи съ народной жизнью; но у нихъ не было ни живыхъ инте­



Глава X X V 29

ресовъ, ни круговъ, основанныхъ на убѣжденіяхъ, ни своей лите­
ратуры. Они вымерли безплодно. Жертвы петровскаго разрыва съ 
народомъ, они остались чудаками и капризниками; это были люди 
не только не нужные, но и не жалкіе. Война 1812 года положила 
имъ предѣлъ,— старые доживали свой вѣкъ, новыхъ не развивалось 
въ томъ направленіи. Ставить въ ихъ число людей въ родѣ П. Я. 
Чаадаева было бы страшнѣйшей ошибкой.

Протестація, отрицаніе, ненависть къ родинѣ, если хотите, 
имѣютъ совсѣмъ иной смыслъ, чѣмъ равнодушная чуждость. Бай­
ронъ, бичуя англійскую жизнь, бѣгая отъ Англіи, какъ отъ чумы, 
оставался типическимъ англичаниномъ. Гейне, старавшійся изъ озло­
бленія за гнусное политическое состояніе Германіи офранцузиться, 
оставался истымъ нѣмцемъ. Высшій протестъ противъ юдаизма,— 
христіанство исполнено юдаическаго характера. Разрывъ Сѣверо- 
Американскихъ Штатовъ съ Англіей могъ развить войну и нена­
висть, но не могъ сдѣлать изъ сѣверо-американцевъ не-англичанъ.

Люди, вообще, отрѣшаются отъ своихъ физіологическихъ вос­
поминаній и отъ своего наслѣдственнаго склада очень трудно; для 
этого надобно или особенную безстрастную стертость, или отвле­
ченныя занятія. Безличность математики, внѣ-человѣческая объек­
тивность природы не вызываютъ этихъ сторонъ духа, не будятъ 
ихъ; но какъ только мы касаемся вопросовъ жизненныхъ, худо­
жественныхъ, нравственныхъ, гдѣ человѣкъ не только наблюдатель 
и слѣдователь, а вмѣстѣ съ тѣмъ и участникъ, тамъ мы находимъ 
физіологическій предѣлъ, который очень трудно перейти съ прежней 
кровью и прежнимъ мозгомъ, не исключивъ изъ нихъ слѣды колы­
бельныхъ пѣсенъ, родныхъ полей и горъ, обычаевъ и всего окружав­
шаго строя.

Поэтъ и художникъ въ истинныхъ своихъ произведеніяхъ 
всегда народенъ. Что бы онъ ни дѣлалъ, какую бы онъ ни имѣлъ 
цѣль и мысль въ своемъ творчествѣ, онъ выражаетъ, волею или 
неволею, какія-нибудь стихіи народнаго характера, и выражаетъ 
ихъ глубже и яснѣе, чѣмъ сама исторія народа. Даже отрѣшаясь 
отъ всего народнаго, художникъ не утрачиваетъ главныхъ чертъ, 
по которымъ можно узнать чьихв оне. Гете— нѣмецъ и въ грече­
ской «Ифигеніи» и въ восточномъ «Диванѣ». Поэты въ самомъ дѣлѣ, 
по римскому выраженію,— «пророки»; только они высказываютъ 
не то, чего нѣтъ и что будетъ случайно, а то, что неизвѣстно, 
что есть въ тускломъ сознаніи массъ, что еще дремлетъ въ немъ.

Все, что искони существовало въ душѣ народовъ англо-саксон­
скихъ, перехвачено, какъ кольцомъ, одной личностью,— и каждое 
волокно, каждый намекъ, каждое посягательство, бродившее изъ
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поколѣнія въ поколѣніе, не отдавая себѣ отчета, получило форму 
и языкъ.

Вѣроятно, никто не думаетъ, чтобы Англія временъ Елиза­
веты, особенно большинство народа, понимала отчетливо Шекс­
пира; она и теперь, не понимаетъ отчетливо, да, вѣдь, они и себя 
не понимаютъ отчетливо. Но что англичанинъ, ходящій въ театръ, 
инстинктивно, по сочувствію понимаетъ Шекспира, въ этомъ я не 
сомнѣваюсь. Ему на ту минуту, когда онъ слушаетъ, становится 
что-то знакомѣе, яснѣе. Казалось бы, народъ такой способный на 
быстрое соображеніе, какъ французы, могъ бы тоже понять Шекс­
пира. Характеръ Гамлета, напр., до такой степени обще-человѣче­
скій, особенно въ эпоху сомнѣній и раздумья, въ эпоху сознанія 
какихъ-то черныхъ дѣлъ, совершившихся возлѣ нихъ,- какйхъ-то 
измѣнъ великому въ пользу ничтожнаго и пошлаго, что трудно 
себѣ представить, чтобъ его не поняли. Но, несмотря на всѣ уси­
лія и опыты, Гамлетъ чужой для француза.

Если аристократы прошлаго вѣка, систематически пренебре­
гавшіе всѣмъ русскимъ, оставались въ самомъ дѣлѣ невѣроятно 
больше русскими, чѣмъ дворовые оставались мужиками, то тѣмъ 
больше русскаго характера не могло утратиться у молодыхъ людей 
оттого, что они занимались науками по французскимъ и нѣмец­
кимъ книгамъ. Часть московскихъ славянъ съ Гегелемъ въ рукахъ 
взошла въ ультра-славянизмъ.

Самое появленіе кружкрвъ, о которыхъ идетъ ^)ѣчь, было 
естественнымъ отвѣтомъ на глубокую внутреннюю потребность 
тогдашней русской жизни.

Объ застоѣ послѣ перелома въ 1825 году мы говорили много 
разъ. Нравственный уровень общества палъ, развитіе было пере­
рвано, все передовое, энергическое вычеркнуто изъ жизни. Осталь­
ные— испуганные, слабые, потерянные— были мелки, пусты; дрянь 
александровскаго поколѣнія заняла первое мѣсто; они мало-по­
малу превратились въ подобострастныхъ дѣльцовъ, утратили дикую 
поэзію кутежей и барства и всякую тѣнь самобытнаго достоинства; 
они упорно служили, они выслуживались, но не становились сано­
витыми. Время ихъ прошло.

Подъ этимъ большимъ свѣтомз безучастно молчалъ боль­
шой міре народа; для него ничего не перемѣнилось,— ему было 
скверно, но не сквернѣе прежняго; новые удары сыпались не на 
его избитую спину. Его время не пришло. Между этой крышей и 
этой основой дѣти первые приподняли голову, можетъ, оттого, что 
они не подозрѣвали, какъ это опасно; но, какъ бы то ни было, 
этими дѣтьми ошеломленная Россія начала приходить въ себя.
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Ихъ остановило совершеннѣйшее противорѣчіе слово ученія 
съ былями жизни вокругъ. Учителя, книги, университетъ говорили 
одно, и это одно было понятно уму и сердцу. Отецъ съ матерью, 
родные и вся среда говорили другое, съ чѣмъ ни умъ, ни сердце 
не согласны, но съ чѣмъ согласны предержащія власти и денеж­
ныя выгоды. Противорѣчіе это между воспитаніемъ и нравами ни­
гдѣ не доходило до такихъ размѣровъ, какъ въ дворянской Руси. 
Шершавый нѣмецкій студентъ, въ круглой фуражкѣ на седьмой 
части головы, съ міросокрушительными выходками гораздо ближе, 
чѣмъ думаютъ, къ нѣмецкому шписбюргеру *), а исхудалый отъ 
соревнованія и честолюбія coltegten французскій уже en herbe 
l’homme raisonnabie, qui exploite sa position a).

Число воспитывающихся у насъ всегда было чрезвычайно мало; 
но тѣ, которые воспитывались, получали не то чтобъ объемистое 
воспитаніе, но довольно общее и гуманное; оно онсловѣнивало уче­
никовъ всякій разъ, когда принималось. Но человѣка-то именно и 
не нужно было ни для іерархической пирамиды, ни для преуспѣя­
нія помѣщичьяго быта. Приходилось или снова расчеловѣчиться—  
такъ толпа и дѣлала, или пріостановиться и спросить себя: «Да 
нужно ли непремѣнно служить? Хорошо ли дѣйствительно быть 
помѣщикомъ?» Засимъ, для однихъ, болѣе слабыхъ и нетерпѣли­
выхъ, начиналось праздное существованіе корнета въ отставкѣ, 
деревенской л-ни, халата, странностей, картъ, вина; для другихъ— 
время искуса и внутренней работы. Жить въ полномъ нравствен­
номъ разладѣ они не могли, не могли также удовлетвориться от­
рицательнымъ устраненіемъ себя; возбужденная мысль требовала 
выхода. Разное разрѣшеніе вопросовъ, одинаково мучившихъ моло­
дое поколѣніе, обусловило распаденіе йа разные круги.

Такъ сложился, напримѣръ, нашъ кружокъ и встрѣтилъ въ 
университетѣ, уже готовымъ, кружокъ сунгуровскій. Направленіе 
его было,'какъ и наше, больше политическое, чѣмъ научное. Кругъ 
Станкевича, образовавшійся въ то же время, былъ равно близокъ 
и равно далекъ съ обоими. Онъ шелъ другимъ путемъ: его инте­
ресы были чисто теоретическіе.

Въ тридцатыхъ годахъ убѣжденія наши были слишкомъ юны, 
слишкомъ страстны и горячи, чтобъ не быть исключительными. 
Мы могли холодно уважать кругъ Станкевича, но сблизиться не 
могли. Они чертили философскія системы, занимались анализомъ

2) Spiessbtirger—мѣщанинъ, лавочникъ.
*) Французскій гимназистъ уже въ зачаткѣ разсудительный человѣкъ, 

пользующійся своимъ положеніемъ.
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себя и успокаивались въ роскошномъ пантеизмѣ, изъ котораго не 
исключалось христіанство. Мы мечтали о томъ, какъ начать въ 
Россіи новый союзъ по образцу декабристовъ, и самую науку 
считали средствомъ. Правительство постаралось закрѣпить насъ 
въ революціонныхъ тенденціяхъ нашихъ.

Въ 1834 году былъ сосланъ весь кружокъ Сунгурова и исчезъ.
Въ 1835 году сослали насъ; черезъ пять лѣтъ мы возврати­

лись, закаленные испытаннымъ. Юношескія мечты сдѣлались невоз­
вратнымъ рѣшеніемъ совершеннолѣтнихъ. Это было самое блестя­
щее время Станкевичева круга. Его самого я ужъ не засталъ,—  
онъ былъ въ Германіи, но именно тогда статьи Бѣлинскаго начи­
нали обращать на себя вниманіе всѣхъ.

Возвратившись, мы помѣрились. Бой былъ неравенъ съ обѣ­
ихъ сторонъ; почва, оружіе и языкъ—все было разное. Послѣ без­
плодныхъ преній, мы увидѣли, что пришелъ нашъ чередъ серьезно 
заняться наукой, и сами принялись за Гегеля и нѣмецкую фило­
софію. Когда мы довольно усвоили ее себѣ, оказалось, что между 
нами и кругомъ Станкевича спору нѣтъ.

Кругъ Станкевича долженъ былъ неминуемо распуститься. 
Онъ свое сдѣлалъ, и сдѣлалъ самымъ блестящимъ образомъ; влія­
ніе его на всю литературу и на академическое преподаваніе было 
огромно,— стоитъ назвать Бѣлинскаго и Грановскаго; въ немъ сло­
жился Кольцовъ, къ нему принадлежали Боткинъ ‘ ), Катковъ а) и 
пр. Но замкнутымъ кругомъ онъ оставаться не могъ, не перейдя 
въ нѣмецкій доктринаризмъ,— живые люди изъ русскихъ къ нему 
не способны.

Возлѣ Станкевичева круга, сверхъ насъ, былъ еще другой 
кругъ, сложившійся во время нашей ссылки, и былъ съ ними въ 
такой же черезполосицѣ, какъ и мы; его-то впослѣдствіи назвали 
«славянофилами». Славяне приближались съ противоположной сто­
роны къ тѣмъ же жизненнымъ вопросамъ, которые занимали насъ, 
были гораздо больше ихъ ринуты въ живое дѣло и въ настоящую 
борьбу.

Между ними и нами, естественно, должно было раздѣлиться 
общество Станкевича. Аксаковы э), Самаринъ ‘ ) примкнули къ сла­
вянамъ, т.-е. къ Хомякову 5) и Кирѣевскимъ *); Бѣлинскій, Баку-

*) Василій Петровичъ.
*) Михаилъ Никифоровичъ.
*) Братья Иванъ и Константинъ Сергѣевичи.
4) Юрій Ѳедоровичъ.
*) Алексѣй Степановичъ.
*) Иванъ и Петръ Васильевичи.
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нинъ— къ намъ. Ближайшій другъ Станкевича, наиболѣе родной 
ему всѣмъ существомъ своимъ, Грановскій, былъ нашимъ съ самаго 
пріѣзда изъ Германіи.

Если-бъ Станкевичъ остался живъ, кружокъ его все же бы 
не устоялъ: онъ самъ перешелъ бы къ Хомякову или къ намъ.

Въ 1842_сортировка по сродству давно была сдѣлана, и нашъ 
станъ сталъ въ боевой порядокъ лицомъ къ лицу со славянамй. 
Объ этой борьбѣ мы будемъ говорить въ другомъ мѣстѣ.

Въ заключеніе прибавлю нѣсколько словъ объ элементахъ, 
изъ которыхъ составился кругъ Станкевича; это бросаетъ своего 
рода лучъ на странные подземные потоки, въ тиши подмывающіе 
плотную кору русско-нѣмецкаго устройства.

Станкевичъ былъ сынъ богатаго воронежскаго помѣщика, сна­
чала воспитывался на всей барской волѣ, въ деревнѣ, потомъ его 
посылали въ острогожское училище (и это чрезвычайно ориги­
нально). Для хорошихъ натуръ богатое и даже аристократическое 
воспитаніе очень хорошо. Довольство даетъ развязную волю и 
ширь всякому развитію и всякому росту, не стягиваетъ молодой 
умъ преждевременной заботой, боязнью передъ будущимъ, нако­
нецъ, оставляетъ полную волю заниматься тѣми предметами, къ 
которымъ влечетъ.

Станкевичъ развивался стройно и широко; его художествен­
ная, музыкальная и вмѣстѣ съ тѣмъ сильно рефлектирующая и 
созерцающая натура заявила себя съ самаго начала университет­
скаго курса. Способность Станкевича не только глубоко и сердечно 
понимать, но и примирять или, какъ нѣмцы говорятъ, снимать 
противорѣчія, была основана на его художественной натурѣ. По­
требность гармоніи, стройности, наслажденія дѣлаетъ ихъ снисхо­
дительными къ средствамъ; чтобъ не видать колодца, они покры­
ваютъ его холстомъ. Холстъ не выдержитъ напора, но зіяющая 
пропасть не мѣшаетъ глазу. Этимъ путемъ нѣмцы доходили до 
пантеистическаго квіетизма и опочили на немъ; но такой дарови­
тый русскій, какъ Станкевичъ, не остался бы надолго «мирнымъ».

Это видно изъ перваго вопроса, который невольно тревожитъ 
Станкевича тотчасъ послѣ курса.

Срочныя занятія окончены; онъ предоставленъ себѣ; его не 
ведутъ, но онв не знаетъ, что ем у дѣлать. Продолжать нечего 
было, кругомъ никто и ничто не звало живого человѣка. Юноша, 
пришедшій въ себя и успѣвшій оглядѣться послѣ школы, находился 
въ тогдашней Россіи въ положеніи путника, просыпающагося въ 
степи: ступай, куда хочешь,— есть слѣды, есть кости погибнув­
шихъ, есть дикіе звѣри и пустота во всѣ стороны, грозящая ту-

3ГЕРЦЕВЪ ХІІГ.
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пой опасностью, въ которой погибнуть легко, а бороться невоз­
можно. Единственная вещь, которую можно было продолжать честно 
и съ любовью, это—ученье.

И вотъ Станкевичъ натягиваетъ ученыя занятія; онъ думаетъ, 
что его призваніе быть историкомъ, и онъ начинаетъ заниматься 
Геродотомъ; изъ этого занятія, можно было предвидѣть, ничего не 
выйдетъ.

Хотѣлось бы ему и въ Петербургъ, гдѣ такъ кипитъ какая- 
то дѣятельность, и куда его манитъ театръ и близость къ Европѣ, 
хотѣлось бы ему побывать почетнымъ смотрителемъ училища въ 
Острогожскѣ; онъ рѣшается быть полезнымъ «на этомъ скром­
номъ поприщѣ»,— это еще меньше Геродота удастся. Его, въ сущ­
ности, тянетъ въ Москву, въ Германію, въ родной университетскій 
кругъ, къ роднымъ интересамъ. Безъ близкихъ людей онъ жить 
не могъ (новое доказательство, что около не было близкихъ ин­
тересовъ). Потребность сочувствія такъ сильна у Станкевича, что 
онъ иногда выдумывалъ сочувствіе и таланты, видѣлъ въ людяхъ 
такія качества, которыхъ не было въ нихъ вовсе, и удивлялся 
имъ *).

Но —  и въ этомъ его личная мощь —  ему вообще не часто 
нужно было прибѣгать къ такимъ фикціямъ; онъ на каждомъ шагу 
встрѣчалъ удивительныхъ людей, умѣла ихв  встрѣчать, и каждый, 
подѣлившійся его душою, оставался на всю жизнь страстнымъ 
другомъ его, и каждому своимъ вліяніемъ онъ сдѣлалъ или огромную 
пользу или облегчилъ ношу.

Въ Воронежѣ Станкевичъ захаживалъ иногда въ единственную 
тамошнюю библіотеку за книгами. Тамъ онъ встрѣчалъ бѣднаго 
молодого человѣка простого званія, скромнаго, печальнаго. Ока­
залось, что это—сынъ прасола, имѣвшаго дѣла съ отцомъ Стан­
кевича по поставкамъ. Онъ приголубилъ молодого человѣка; сынъ 
прасола былъ большой начетчикъ и любилъ поговорить о книгахъ. 
Станкевичъ сблизился съ нимъ. Застѣнчиво и боязливо признался 
юноша, что онъ и самъ пробовалъ писать стишки, и, краснѣя, 
рѣшился ихъ показать. Станкевичъ обомлѣлъ передъ громаднымъ 
талантомъ, не сознающимъ себя, не увѣреннымъ въ себѣ. Съ этой 
минуты онъ его не выпускалъ изъ рукъ до тѣхъ поръ, пока вся 
Россія съ восторгомъ перечитывала пѣсни Кольцова. Весьма мо­
жетъ быть, что бѣдный прасолъ, тѣснимый родными, неотогрѣтый

*) Клюшниковъ °) пластически выразилъ это слѣдующимъ замѣчаніемъ: 
«Станкевичъ — серебряный рубль, завидующій величинѣ мѣднаго пятака» 
(Анненк., біограф. Станкевича, стр. 133). А. И. Г.

•) Иванъ Петровичъ, поэтъ.
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никакимъ участіемъ, ничьимъ признаніемъ, изошелъ бы своими 
пѣснями въ пустыхъ степяхъ заволжскихъ, черезъ которыя онъ 
гонялъ свои гурты, и Россія не услышала бы этихъ чудныхъ кровно- 
родныхъ^пѣсенъ, если-бъ на его пути не стоялъ Станкевичъ.

Бакунинъ, кончивъ курсъ въ артиллерійскомъ корпусѣ, былъ 
выпущенъ въ гвардію офицеромъ. Его отецъ, говорятъ, сердясь на 
него, самъ просилъ, чтобы его перевели въ армію; брошенный въ 
какой-то потерянной бѣлорусской деревнѣ, съ своимъ" паркомъ, 
Бакунинъ одичалъ, сдѣлался нелюдимымъ, не исполнялъ службы и 
дни цѣлые лежалъ въ тулупѣ на своей постели. Начальникъ парка 
жалѣлъ его, но, дѣлать было нечего, онъ ему напомнилъ, что на­
добно или служить, или итти въ отставку. Бакунинъ не подозрѣ­
валъ, что онъ имѣетъ на это право, и тотчасъ попросилъ его 
уволить. Получивъ отставку, Бакунинъ пріѣхалъ въ Москву; съ 
этого времени (около 1836) началась для Бакунина серьезная жизнь. 
Онъ прежде ничѣмъ не занимался, ничего не читалъ и едва зналъ 
по-нѣмецки. Съ большими діалектическими способностями, съ упор­
нымъ, настойчивымъ даромъ мышленія онъ блуждалъ, безъ плана 
и компаса, въ фантастическихъ построеніяхъ и ауто-дидактическихъ 
попыткахъ. Станкевичъ понялъ его таланты и засадилъ его за 
философію. Бакунинъ по Канту и Фихте выучился по-нѣмецки и 
потомъ принялся за Гегеля, котораго методу и логику онъ усвоилъ 
въ совершенствѣ, и кому ни проповѣдывалъ ее потомъ! Намъ и 
Бѣлинскому, дамамъ и Прудону.

Но Бѣлинскій черпалъ столько же изъ самаго источника; 
взглядъ Станкевича на художество, на поэзію и ея отношеніе къ 
жизни выросъ въ статьяхъ Бѣлинскаго въ ту новую мощную кри­
тику, въ то новое воззрѣніе на міръ, на жизнь, которое поразило 
все мыслящее въ Россіи и заставило съ ужасомъ отпрянуть отъ 
Бѣлинскаго всѣхъ педантовъ и доктринеровъ. Бѣлинскаго Станке­
вичу приходилось заарканивать; увлекающійся за всѣ предѣлы та­
лантъ его, страстный, безпощадный, злой отъ нетерпимости оскор­
блялъ эстетически уравновѣшенную натуру Станкевича.

И въ то же время ему приходилось служить опорой, быть 
старшимъ братомъ, ободрять Грановскаго, тихаго, любящаго, за­
думчиваго и расхандрившагося тогда. Письма Станкевича къ Гра­
новскому изящны, прелестны,—и какъ же его любилъ ГрановскійІ

«Я еще не опомнился отъ перваго удара,— писалъ Грановскій, 
вскорѣ послѣ кончины Станкевича; —  настоящее горе еще не тро­
гало меня: боюсь его впереди. Теперь все еще не вѣрю въ воз­
можность потери, только иногда сжимается сердце. Онъ унесъ с і 
собой что-то необходимое для моей жизни. Никому на свѣтѣ н<

з*
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былъ я такъ много обязанъ. Его вліяніе на насъ было безконечно 
и благотворно».

...И  сколько человѣкъ могли сказать это! Можетъ, сказали!..
Въ станкевичевскомъ кругу только онъ и Боткинъ 0ыли до­

статочные и совершенно обезпеченные люди. Другіе представляли 
самый разнообразный пролетаріатъ. Бакунину родные не давали 
ничего; Бѣлинскій— сынъ мелкаго чиновника въ Чембарахъ, исклю­
ченный изъ московскаго университета «за слабыя способности», 
жилъ скудной платой за статьи. Красовъ *), окончивъ курсъ, какъ-то 
поѣхалъ въ какую-то губернію къ помѣщику на кондицію , но жизнь 
съ патріархальнымъ плантаторомъ такъ его испугала, что онъ 
пришелъ пѣшкомъ назадъ въ Москву, со кот омкой за спиной, 
зимою, въ обозѣ чьихъ-то крестьянъ. Вѣроятно, каждому изъ нихъ 
отецъ съ матерью, благословляя на жизнь, говорили (и кто осмѣ­
лится упрекнуть ихъ за это?): «Ну, смотри же, учись хорошенько; 
а выучишься, прокладывай себѣ дорогу, тебѣ неоткуда ждать на­
слѣдства, намъ тебѣ тоже нечего дать, устраивай самъ свою судьбу 
да и объ насъ подумай». Съ другой стороны, вѣроятно, Станке­
вичу говорили о томъ, что онъ по всему можетъ занять въ обще­
ствѣ почетное мѣсто, что онъ призванъ, по богатству и рожденію, 
играть роль, такъ, какъ Боткину все въ домѣ, начиная отъ ста­
рика отца до приказчиковъ, толковало словомъ и примѣромъ о 
томъ, что надобно ковать деньги, наживаться и наживаться.

Что же коснулось этихъ людей, чье дыханіе пересоздало ихъ? 
Ни мысли, ни заботы о своемъ общественномъ положеніи, о своей 
личной выгодѣ, объ обезпеченіи; вся жизнь, всѣ усилія устремлены 
къ общему безъ всякихъ личныхъ выгодъ; одни забываютъ свое 
богатство, другіе— свою бѣдность и идутъ, не останавливаясь, къ 
разрѣшенію теоретическихъ вопросовъ. Интересъ истины, интересъ 
науки, интересъ искусства, humanitas 3) поглощаетъ все.

И замѣтьте, что это отрѣшеніе отъ міра сего вовсе не огра­
ничивалось университетскимъ курсомъ и двумя-тремя годами юности. 
Лучшіе люди круга Станкевича умерли; другіе остались, какими 
были, до нынѣшняго дня. Бойцомъ и нищимъ палъ, трудомъ и стра­
даніями изнуренный, Бѣлинскій. Проповѣдуя науку и гуманность, 
умеръ, идучи на свою каѳедру, Грановскій. Боткинъ не сдѣлался въ 
самомъ дѣлѣ купцомъ... Никто изъ нихъ не отличился по службѣ.

То же самое въ двухъ смежныхъ кругахъ: въ славянскомъ и 
въ нашемъ. Гдѣ, въ какомъ углу современнаго Запада найдете вы

*) Василій Ивановичъ, поэтъ.
*) Гуманизмъ.
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такія группы отшельниковъ мысли, схимниковъ науки, фанатиковъ 
убѣжденій, у которыхъ сѣдѣютъ волосы, а стремленія вѣчно юны?

Гдѣ? Укажитеі Я бросаю смѣло перчатку, исключаю только 
на врем я одну страну, Италію, и отмѣрю'шаги поля битвы, т.-е. 
не выпущу противника изъ статистики въ исторію.

Что такое былъ теоретическій интересъ и страсть истины и 
религіи во времена такихъ мучениковъ разума и науки, какъ Бруно, 
Галилей и пр., мы знаемъ; знаемъ и то, чтб была Франція энци­
клопедистовъ во второй половинѣ XVIII вѣка, а далѣе? А далѣе— 
sta, viatorl l)

Въ современной Европѣ нѣтъ юности и нѣтъ юношей. Мнѣ 
на это уже возражалъ самый блестящій представитель Франціи по­
слѣднихъ годовъ реставраціи и іюльской династіи, Викторъ Гюго. 
Онъ, собственно, говорилъ о молодой Франціи двадцатыхъ годовъ, 
и я готовъ согласиться, что я слишкомъ обще выразился 3); но 
далѣе я и ему ни шагу не уступлю. Есть собственныя признанія. 
Возьмите «Les m£moires d’un enfant du si&cle> 3) и стихотворенія Аль­
фреда де Мюссе, возстановите ту Францію, которая просвѣчиваетъ 
въ запискахъ Ж . Сандъ, въ современной драмѣ и повѣсти, въ про­
цессахъ.

Но что же доказываетъ все это? Многое, но на первый слу­
чай то, что нѣмецкой работы китайскіе башмаки, въ которыхъ 
Россію водятъ полтораста лѣтъ, натерли много мозолей, но, видно, 
костей не повредили, если всякій разъ, когда удается расправить 
члены, являются такія свѣжія и молодыя силы. Это нисколько не 
обезпечиваетъ будущаго, но дѣлаетъ его крайне возможнымв.

‘) Стой, путникъ!
г) В. Гюго, прочитавъ «Былое н думы» въ переводѣ Делаво, писалъ 

мнѣ письмо въ защиту французскихъ юношей временъ реставраціи. А. И. Г.
’) «Исповѣдь сына вѣка», романъ Мюссе.
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Предостереженія. — Герольдія.— Канцелярія министра.— III Отдѣленіе.— Исто­
рія будочника.— Генералъ Дубельтъ.— Графъ Бенкендорфъ.— Ольга Алексан­

дровна Жеребцова.—Вторая ссылка.

Какъ ни привольно было намъ въ Москвѣ, но приходилось 
перебираться въ Петербургъ. Отецъ мой требовалъ этого; графъ 
Строгановъ, министръ внутреннихъ дѣлъ, велѣлъ меня зачислить 
по канцеляріи министерства, и мы отправились туда въ концѣ 
лѣта *) 1840 года.

Впрочемъ, я былъ въ Петербургѣ двѣ-три недѣли въ де­
кабрѣ 1839.

Случилось это такъ. Когда съ меня сняли надзоръ и я полу­
чилъ право въѣзжать «въ резиденцію и въ столицу», какъ вы­
ражался К. Аксаковъ, отецъ мой рѣшительно предпочелъ древ­
ней столицѣ невскую резиденцію. Графъ Строгановъ *), попечитель, 
писалъ брату, и мнѣ слѣдовало явиться къ нему. Но это не все, 
Я былъ представленъ Владимірскимъ губернаторомъ къ чину 
коллежскаго асессора: отцу моему хотѣлось, чтобъ я этотъ чинъ 
получилъ какъ можно скорѣе. Въ герольдіи есть чередъ для 
губерній; чередъ этотъ идетъ черепашьимъ шагомъ, если нѣтъ 
особенныхъ ходатайствъ. Они почти всегда есть. Цѣна имъ до­
рогая, потому что все представленіе можно пустить внѣ чередо- 
ваго порядка, но одного чиновника нельзя вырвать изъ списка. 
Поэтому надо платить за всѣхъ, «а то за что же остальные да­
ромъ обойдутъ чередъ?» Обыкновенно чиновники дѣлаютъ складку

') Въ серединѣ мая.
*) Сергѣй Григорьевичъ.
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и посылаютъ депутата отъ себя. На этотъ разъ издержки бралъ 
на себя мой отецъ, и такимъ образомъ нѣсколько Владимірскихъ 
титулярныхъ совѣтниковъ обязаны ему, что они мѣсяцевъ восемь 
прежде стали асессорами.

Отправляя меня въ Петербургъ хлопотать по этому дѣлу, мой 
отецъ, простившись со мною, еще разъ повторилъ: «Бога ради, 
будь остороженъ, бойся всѣхъ, отъ кондуктора въ дилижансѣ до 
моихъ знакомыхъ, къ которымъ я даю тебѣ письма, не довѣряйся 
никому. Петербургъ теперь не то, что былъ въ наше время; тамъ 
во всякомъ обществѣ навѣрное есть муха или двѣ. Tiens toi 
pour averti» 1).

Съ этимъ эпиграфомъ къ петербургской жизни сѣлъ я въ 
дилижансъ первоначальнаго заведенія, т.-е. имѣющаго всѣ недо­
статки, послѣдовательно устраненные другими, и поѣхалъ а).

Пріѣхавъ часовъ въ девять вечеромъ въ Петербургъ, я взялъ 
извозчика и отправился на Исаакіевскую площадь,— съ нея хотѣлъ 
я начать знакомство съ Петербургомъ. Все было покрыто глубо­
кимъ снѣгомъ, только Петръ I на конѣ мрачно и грозно вырѣ­
зывался середь ночной темноты на сѣромъ фонѣ:

Чернѣя сквозь ночной туманъ,
С ъ  подъятой гордо головою,
Надменно выпрямивъ свой станъ.
Куда-то кажетъ вдаль рукою 
С ъ  коня могучій великанъ;
А конь, притянутый уздою,
Поднялся вверхъ съ переднихъ ногъ,
Чтобъ всадникъ дальше видѣть могъ.

(«Юморъ»).

Отчего битва 14 декабря была именно на этой площади? 
отчего именно съ пьедестала этой площади раздался первый крикъ 
русскаго освобожденія? зачѣмъ каре жалось къ Петру I — награда 
ли это ему... или наказаніе? Четырнадцатое декабря 1825 было 
слѣдствіемъ дѣла, прерваннаго двадцать перваго января 1725 8). 
Пушки Николая были равно обращены противъ возмущенія и 
противъ статуи; жаль, что картечь не разстрѣляла мѣднаго 
Петра...

Возвратившись въ гостиницу, я нашелъ у себя одного род- 1 2 * * *

1) Намотай себѣ на усъ.
2) Контора дилижансовъ учреждена въ 1820 г.; дилижансы лѣтніе на 7,

зимніе на 4 мѣста.
а) Вѣроятно, Герценъ хотѣлъ указать день смерти Петра I, но

ошибся: она произошла 28 января.
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ственника ‘); поговоривши съ нимъ о томъ, о семъ, я, не думая, 
коснулся до Исаакіевской площади и до 14 декабря.

—  Что дядюшка? — спросилъ меня родственникъ; — какъ вы 
оставили его?

— Слава Богу, какъ всегда; онъ вамъ кланяется...
Родственникъ, не мѣняя нисколько лица, одними зрачками

телеграфировалъ мнѣ упрекъ, совѣтъ,, предостереженіе; зрачки 
ею , косясь, заставили меня обернуться,— истопникъ клалъ дрова 
въ печь; когда онъ затопилъ ее, причемъ самъ отправлялъ долж­
ность раздувальныхъ мѣховъ; и сдѣлалъ на полу лужу снѣгомъ, 
оттаявшимъ съ его сапогъ, онъ взялъ кочергу длиною съ ка­
зацкую пику и вышелъ.

Родственникъ мой принялся тогда меня упрекать, что я при 
истопникѣ коснулся такого скабрезною  предмета да еще по-русски. 
Уходя, онъ сказалъ мнѣ вполголоса:

—  Кстати, чтобъ не забыть, тутъ ходитъ цырюльникъ въ 
отель; онъ продаетъ всякую) дрянь, гребенки, порченую помаду; 
пожалуйста, будьте съ нимъ осторожны, я увѣренъ, что онъ въ 
связи съ полиціей,— болтаетъ всякій вздоръ. Когда я здѣсь стоялъ, 
я покупалъ у него пустяки, чтобъ скорѣе отдѣлаться.

— Для поощренія. Ну, а прачка тоже числится по корпусу 
жандармовъ?

—  Смѣйтесь, смѣйтесь, вы скорѣе другого попадетесь; только 
что воротились изъ ссылки,— за вами десять нянь приставятъ.

— Въ то время, какъ и семерыхъ довольно, чтобъ быть безъ
глаза.

На другой день поѣхалъ я къ чиновнику, занимавшемуся 
прежде дѣлами моего отца; онъ^5ылъ изъ малороссіянъ, говорилъ 
въ вопіющимъ акцентомъ по-русски, вовсе не слушая, о чемъ рѣчь, 
всему удивлялся, закрывая глаза и какъ-то по мышиному при­
поднимая пухленькія лапки... Не вытерпѣлъ и онъ и, видя, что я 
взялъ шляпу, отвелъ меня къ окошку, осмотрѣлся и сказалъ мнѣ: 
«Ужъ это ви не погнѣвайтесь, такъ по стародавнему знакомству 
съ семействомъ вашего батюшки и ихъ покойныхъ братцевъ, ви, 
т.-е., насчетъ гисторіи, бывшей съ вами, не очень поговаривайте. 
Ну, помилуйте, сами обсудите, къ чему это нужно? теперь все 
прошло, какъдимъ; ви что-то молвили при моей кухаркѣ,—чухна, 
кто ее знаетъ, я даже такъ немножко очень испугався».

Пріятный городъ, подумалъ я, оставляя испуганнаго чиновника...

*) С . Л. Львовъ-Львицкій, служилъ въ должности младшаго столо­
начальника I отдѣленія канцеляріи мин. вн. дѣлъ.
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Рыхлый снѣгъ валилъ хлопьями, мокро-холодный вѣтеръ пронималъ 
до костей, рвалъ шляпу и шинель. Кучеръ, едва видя на шагъ 
передъ собой, щурясь отъ снѣгу и наклоняя голову, кричалъ: «гись, 
гись!». Я вспомнилъ совѣтъ моего отца, вспомнилъ родственника, 
чиновника и того воробья-путешественника въ сказкѣ Ж . Сандъ, 
который спрашивалъ нолузамерзнувшаго волка въ Литвѣ, зачѣмъ 
онъ живетъ въ такомъ скверномъ климатѣ? «Свобода,— отвѣчалъ 
волкъ,—заставляетъ забыть климатъ».

Кучеръ правъ— «берегись, берегись!»... И какъ мнѣ хотѣлось 
поскорѣй уѣхать...

Я и то недолго остался въ мой первый пріѣздъ. Въ три не­
дѣли я все покончилъ и къ новому году прискакалъ назадъ во 
Владиміръ.

Опытность, пріобрѣтенная мною въ Вяткѣ, послужила мнѣ 
чрезвычайно въ герольдіи. Я зналъ уже, что герольдія— нѣчто въ 
родѣ прежняго Сенъ-Джайля въ Лондонѣ— вертепъ офиціально при­
знанныхъ воровъ, которыхъ никакая ревизія, никакая реформа из­
мѣнить не можетъ. Сенъ-Джайль для очистки взяли приступомъ, 
скупая дома и приравнивая ихъ землѣ; то же слѣдуетъ сдѣлать съ 
герольдіей. Къ тому же она совершенно не нужна: какое-то пара­
зитное мѣсто, служба служебнаго повышенія, министерство табели 
о рангахъ, археологическое общество изысканія дворянскихъ гра­
мотъ, канцелярія въ канцеляріи. Само собою разумѣется, что и 
злоупотребленія тамъ должны были быть второю порядка!

Повѣренный моего отца привелъ ко мнѣ длиннаго старика въ 
мундирномъ фракѣ, котораго каждая пуговица висѣла на ниткахъ, 
нечистаго и уже закусившаго, несмотря на ранній часъ. Это былъ 
корректоръ изъ сенатской типографіи; поправляя грамматическія 
ошибки, онъ за кулисами помогалъ инымъ ошибкамъ разныхъ 
оберъ-секретарей. Я въ полчаса сговорился съ нимъ, поторговав­
шись точно такъ, какъ бы рѣчь шла о покупкѣ лошади или ме­
бели. Впрочемъ, онъ самъ положительно отвѣчать не могъ, бѣгалъ 
въ сенатъ за инструкціями и, наконецъ, получивши ихъ, просилъ 
«задаточку».

—■ Да сдержатъ ли они обѣщаніе?
— Нѣтъ, ужъ это позвольте, это не такіе люди, этого ни­

когда не бываетъ, чтобъ, получимши благодарность, не исполнить 
долгъ чести,— отвѣтилъ корректоръ до того обиженнымъ тономъ, 
что я счелъ нужнымъ его смягчить легкой прибавочкой благодар­
ности.

—  Въ герольдіи-съ,— замѣтилъ онъ, обезоруженный мной,— 
былъ прежде секретарь, удивительный человѣкъ; вы, можетъ, слы­
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хали о немъ? бралъ напропалую и все съ рукъ сходило. Разъ 
какой-то провинціальный чиновникъ пришелъ въ канцелярію по­
толковать о своемъ дѣлѣ да, прощаясь, потихоньку изъ-подъ 
шляпы ему и подаетъ сѣренькую бумажку. «Да что у васъ за се» 
креты?—говоритъ ему секретарь,—помилуйте, точно любовную 
записку подаете. Ну, сѣренькая, тѣмъ лучше, пусть другіе проси­
тели видятъ, это ихъ поощритъ, когда они узнаютъ, что двѣсти 
рублей я взялъ, да зато дѣло обдѣлалъ». И растянувъ. ассигнацію, 
онъ ее сложилъ и сунулъ въ жилетный карманъ.

Корректоръ былъ правъ: секретарь исполнилъ долгъ чести.
Я оставилъ Петербургъ съ чувствомъ очень близкимъ къ не­

нависти. А между тѣмъ дѣлать было нечего, надобно было пере­
бираться въ непріязненный городъ.

Я недолго служилъ, всячески лынялъ отъ дѣла и потому 
многаго о службѣ мнѣ разсказывать нечего. Канцелярія министра 
внутреннихъ дѣлъ относилась къ канцеляріи вятскаго губернатора, 
какъ сапоги вычищенные относятся къ невычищеннымъ; та же кожа, 
тѣ же подошвы, но одни въ грязи, а другіе подъ лакомъ. Я не 
видалъ здѣсь пьяныхъ чиновниковъ, не видалъ, какъ берутъ дву­
гривенники за справку, а что-то мнѣ казалось, что подъ этими 
плотно пригнанными фраками и тщательно вычесанными волосами 
живетъ такая дрянная, черная, мелкая, завистливая и трусливая 
душонка, что мой столоначальникъ въ Вяткѣ казался мнѣ больше 
человѣкомъ, чѣмъ они. Я вспоминалъ, глядя на новыхъ товарищей, 
какъ онъ разъ, на пирушкѣ у губернскаго землемѣра '), выпивши, 
игралъ на гитарѣ плясовую и, наконецъ, не вытерпѣлъ, вскочилъ 
съ гитарой и пустился вприсядку; ну, эти ничѣмъ не увлекутся, 
въ нихъ не кипитъ кровь, вино не вскружитъ имъ голову. Въ 
танцклассѣ, гдѣ-нибудь съ нѣмочками они умѣютъ пройти фран­
цузскую кадриль, представить изъ себя разочарованныхъ, сказать 
стихъ Тимоѳеева а) или Кукольника...— дипломаты, аристократы и 
Манфреды 3). Жаль только, что министръ Дашковъ *) не могъ этихъ 
Чайльдъ-Гарольдовъ отучить въ театрѣ, въ церкви, вездѣ дѣлать 
фронтъ и кланяться.

Петербуржцы смѣются надъ костюмами въ Москвѣ, ихъ оскор­
бляютъ венгерки и картузы, длинные волосы, гражданскіе усы. 
Москва, дѣйствительно, городъ штатскій, нѣсколько распущенный, 
непривыкшій къ дисциплинѣ, но достоинство это или недостатокъ,

') Михаилъ Петровичъ Ивакинъ.
*) Алексѣй Васильевичъ, бездарный поэтъ.
г) Герой одноименной драмы Байрона.
*) Дмитрій Васильевичъ, министръ юстиціи.-
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это— нерѣшенное дѣло. Стройность одинаковости, отсутствіе разно­
образія, личнаго, капризнаго, своеобычнаго, обязательная форма, 
внѣшній порядокъ,— все это въ высшей степени развито въ самомъ 
нечеловѣческомъ состояніи людей—въ казармахъ. Мундиръ и одно­
образіе-страсть деспотизма. Моды нигдѣ не соблюдаются съ та­
кимъ уваженіемъ, какъ въ Петербургѣ; это доказываетъ незрѣ­
лость нашего образованія: наши платья чужія. Въ Европѣ люди 
одѣваются, а мы рядимся и поэтому боимся, если рукавъ широкъ 
или воротникъ узокъ. Въ Парижѣ только боятся быть одѣтымъ 
безъ вкуса, въ Лондонѣ боятся только простуды, въ Италіи всякій 
одѣвается, какъ хочетъ. Если-бъ показать эти батальоны одина­
ковыхъ сюртуковъ плотно застегнутыхъ щеголей на Невскомъ про­
спектѣ, англичанинъ принялъ бы ихъ за отрядъ полисменовъ.

Всякій разъ я дѣлалъ надъ собою усиліе, входя въ министер­
ство. Начальникъ канцеляріи К. К. фонъ-Поль, гернгутеръ *), добро­
дѣтельный и лимфатическій уроженецъ съ острова Даго, наводилъ 
какую-то благочестивую скуку на все его окружавшее. Начальники 
отдѣленій озабоченно бѣгали съ портфелями, были недовольны 
столоначальниками; столоначальники писали, писали, дѣйствительно, 
были завалены работой и имѣли перспективу умереть за тѣми же 
столами,— по крайней мѣрѣ, просидѣть, безъ особенно счастливыхъ 
обстоятельствъ, лѣтъ двадцать. Въ регистратурѣ былъ чиновникъ, 
тридцать третій годъ записывавшій исходящія бумаги и печатавшій 
пакеты.

Мое «упражненіе въ стилѣ» и здѣсь доставило мнѣ нѣкото­
рую льготу; испытавъ мою неспособность ко всему другому, на­
чальникъ отдѣленія поручилъ мнѣ составленіе общаго отчета по 
министерстру изъ частныхъ, губернскихъ. Предусмотрительность 
начальства нашла нужнымъ впередъ объяснить нѣкоторые буду­
щіе выводы, не оставляя ихъ на произволъ цифръ и фактовъ. 
Такъ, напр., въ слегка набросанномъ планѣ отчета было ска­
зано: «Изъ разсматриванія числа и характера преступленій (ни 
число, ни характеръ еще не были извѣстны) в. в. изволите 
усмотрѣть успѣхи народной нравственности и усиленное дѣйствіе 
начальства съ цѣлью оную улучшить».

Судьба и графъ Бенкендорфъ спасли меня отъ участія въ 
подложномъ отчетѣ. Это случилось такъ.

Въ первыхъ числахъ декабря 3), часовъ въ девять утромъ, Мат­
вѣй сказалъ мнѣ, что квартальный надзиратель желаетъ меня

М Представитель религіозной секты XVIII ст.
2) 7-jo числа.
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видѣть. Я не могъ догадаться, что его привело ко мнѣ, и велѣлъ 
просить. Квартальный показалъ мнѣ клочокъ бумаги, на которомъ 
было написано, чтобъ онъ «пригласила меня въ 10 часовъ утра 
въ III Отдѣленіе собств. е. в. канцеляріи».

—  Очень хорошо,— отвѣчалъ я. Это у Цѣпного моста?
— Не безпокойтесь, у меня внизу сани, я съ вами поѣду.
Дѣло скверное, подумалъ я, и сердце сильно сжалось. Я

взошелъ въ спальню. Жена моя сидѣла съ малюткою, который 
только-что сталъ оправляться послѣ долгой болѣзни. «Что онъ 
хочетъ?» спросила она.— Не знаю, какой-нибудь вздоръ, мнѣ 
надобно съѣздить съ нимъ... Ты не безпокойся.—Жена моя по­
смотрѣла на меня, ничего не отвѣчала, только поблѣднѣла, какъ 
будто, туча набѣжала на ея лицо, и подала мнѣ малютку про­
ститься.

Я испыталъ въ эту минуту, насколько тягостнѣе всякій 
ударъ семейному человѣку: ударъ бьетъ не его одного, и онъ 
страдаетъ за всѣхъ и невольно винитъ себя за ихъ страданія.

Переломить, подавить, скрыть это чувство можно, но надобно 
знать, чего это стоитъ; я вышелъ изъ дома съ черной тоской. Не 
таковъ былъ я, отправляясь шесть лѣтъ передъ тѣмъ съ полиц­
мейстеровъ Миллеромъ въ Пречистенскую часть.

Проѣхали мы Цѣпной мостъ, Лѣтній садъ и завернули въ 
бывшій домъ Кочубея; тамъ во флигелѣ помѣщалась свѣтская 
инквизиція, учрежденная Николаемъ; не всегда люди, входившіе въ 
заднія ворота, передъ которыми мы остановились, выходили изъ 
нихъ, т .-е„ можетъ, и выходили, но для того, чтобы потеряться 
въ Сибири, погибнуть въ Алексѣёвскомъ равелинѣ. Шли мы 
всякими дворами и двориками и дошли, наконецъ, до канцеляріи. 
Несмотря на присутствіе комиссара, жандармъ насъ не пустилъ, а 
вызвалъ чиновника, который, прочитавъ бумагу, оставилъ кварталь­
наго въ коридорѣ, а меня просилъ итти за нимъ. Онъ меня при­
велъ въ директорскую комнату. За большимъ столомъ,, возлѣ ко­
тораго стояло нѣсколько креселъ, сидѣлъ одинъ одинехонекъ 
старикъ худой, сѣдой, съ зловѣщимъ лицомъ ‘ ). Онъ для важно­
сти дочиталъ какую-то бумагу, потомъ всталъ и подошелъ ко 
мнѣ. На груди его была звѣзда; изъ этого я заключилъ, что это 
какой-нибудь корпусный командиръ шпіоновъ.

—  Видѣли вы генерала Дубельта?
— Нѣтъ.

') Адамъ Александровичъ Сагтынскій, чиновникъ особыхъ порученій 
при III Отдѣленіи.
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Онъ помолчалъ, потомъ, не смотря мнѣ въ глаза, морщась и 
сводя бровями, спросилъ какимъ-то стертымъ голосомъ (голосъ 
этотъ мнѣ ужасно напомнилъ нервно-шипящіе звуки Голицына 
junior’a московской слѣдственной комиссіи):

—  Вы, кажется, не очень давно получили разрѣшеніе прі­
ѣзжать въ столицы?

— Въ прошедшемъ году.
Старикъ покачалъ головой.
— Плохо вы воспользовались милостью государя. Вамъ, 

кажется, придется опять ѣхать въ Вятку.
Я смотрѣлъ на него съ удивленіемъ.
— Да-съ,— продолжалъ онъ,—хорошо показываете вы при­

знательность правительству, возвратившему васъ.
— Я совершенно ничего не понимаю,— сказалъ я, теряясь въ 

догадкахъ.
—  Не понимаете?... Это-то и плохо! Что за связи, что за 

занятія? Вмѣсто того, чтобъ первое время показать усердіе, смыть 
пятна, оставшіяся отъ юношескихъ заблужденій, обратить свои 
способности на пользу,— нѣтъ! куда! Все политика да пересуды, 
и все во вредъ правительству. Вотъ и договорились. Какъ васъ 
опытъ не научилъ? Почемъ вы знаете, что въ числѣ тѣхъ, ко­
торые съ вами толкуютъ, нѣтъ всякій разъ какого-нибудь мер­
завца *), который лучше не проситъ, какъ черезъ минуту прійти 
сюда съ доносомъ.

— Ежели вы можете мнѣ объяснить, что все это значитъ, вы 
меня очень обяжете. Я ломаю себѣ голову и никакъ не понимаю, 
куда ведутъ ваши слова или на что намекаютъ.

—  Куда ведутъ?... Км... Ну, а скажите, слышали вы, что у 
Синяго моста» будочникъ убилъ и ограбилъ ночью человѣка?

—  Слышалъ,— отвѣчалъ я пренаивно.
—  И, можетъ, повторяли?
— Кажется, что повторялъ.
—  Съ разсужденіями, я, чай?
— Вѣроятно.
—  Съ какими же разсужденіями?— Вотъ оно— наклонность 

къ порицанію правительства. Скажу вамъ откровенно, одно 
дѣлаетъ вамъ честь, это ваше искреннее сознаніе, и оно будетъ, 
навѣрное, принято графомъ въ соображеніе.

‘) Я честнымъ словомъ увѣряю, что слово «мерзавецъ» было употре­
блено почтеннымъ старцемъ. А. И. Г.



46 Часть IV

— Помилуйте,— сказалъ я,— какое тутъ сознаніе! объ этой 
исторіи говорилъ весь городъ, говорили въ канцеляріи министра в. 
д., въ лавкахъ. Что же тутъ удивительнаго, что и я говорилъ объ 
этомъ происшествіи?

—  Разглашеніе ложныхъ и вредныхъ слуховъ есть престу­
пленіе, нетерпимое законами.

—  Вы меня обвиняете, мнѣ кажется, въ томъ, что я выду­
малъ это дѣло?

—  Въ докладной запискѣ государю сказано только, что вы 
способствовали къ распространенію такого вреднаго слуха, на что 
послѣдовала-высочайшая резолюція о возвращеніи васъ въ Вятку *).

— Вы меня просто стращаете,— отвѣчалъ я. Какъ же-это воз­
можно за такое ничтожное дѣло сослать семейнаго человѣка за 
тысячу верстъ, да и притомъ приговорить, осудить его, даже не 
спросивъ, правда или нѣтъ?

—  Вы сами признались.
— Да какъ же записка была представлена и дѣло кончено 

прежде, чѣмъ вы со мной говорили?
—  Прочтите сами.
Старикъ подошелъ къ столу, порылся въ небольшой пачкѣ 

бумагъ, хладнокровно вытащилъ одну и подалъ. Я читалъ и не 
вѣрилъ своимъ глазамъ: такое полнѣйшее отсутствіе справедливо­
сти, такое наглое, безстыдное беззаконіе удивило даже въ Россіи.

Я молчалъ. Мцѣ показалось, что самъ старикъ почувствовалъ, 
что дѣло очень нелѣпо и чрезвычайно глупо, такъ что онъ не на­
шелъ болѣе нужнымъ защищать его и, тоже помолчавъ, спросилъ:

-г- Вы, кажется, сказали, что вы женаты?
—  Женатъ,— отвѣчалъ я.
— Жаль, что это прежде мы не знали; впрочемъ, если что 

можно сдѣлать, графъ сдѣлаетъ, я ему передамъ нашъ разговоръ. 
Изъ Петербурга во в ся к о ш  случаѣ  васъ вышлютъ.

Онъ посмотрѣлъ на меня. Я молчалъ, но чувствовалъ, что 
лицо горѣло; все, что я не могъ высказать, все, задержанное вну­
три, можно было видѣть въ лицѣ.

Старикъ опустилъ глаза, подумалъ и вдругъ апатическимъ 
голосомъ, съ притязаніемъ на тонкую учтивость, сказалъ мнѣ:

—  Я не смѣю дольше задерживать васъ; желаю душевно,—  
впрочемъ, дальнѣйшее вы узнаете.

^ Точнѣе содержаніе офиціальныхъ бумагъ передано мною въ <№№ 311
и 312.
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Я бросился домой. Разъѣдающая злоба кипѣла въ моемъ 
сердцѣ: это чувство безправія, безсилія, это положеніе пойманнаго 
звѣря, надъ которымъ презрительный уличный мальчишка издѣ­
вается, понймая, что всей силы тигра недостаточно, чтобъ сло­
мить рѣшетку.

Жену я засталъ въ лихорадкѣ; она съ этого дня занемогла 
и, испуганная еще вечеромъ, черезъ нѣсколько дней имѣла прежде­
временные роды. Ребенокъ умеръ черезъ день. Едва черезъ три или 
черезъ четыре года оправилась она *).

Говорятъ, что чувствительный pater familias Николай Павло­
вичъ плакалъ, когда умерла его дочь...

И что это у нихъ за страсть— поднять сумбуръ, скакать во 
весь опоръ, хлопотать, все дѣлать опрометью, точно пожаръ, тронъ 
рушится, царская фамилія гибнетъ,— и все это безъ всякой нужды! 
Поэзія жандармовъ, драматическія упражненія сыщиковъ, роскош­
ная постановка для доказательства вѣрноподданническаго усердія... 
Опричники, стремянные, гончіяі

... Грустно сидѣли мы вечеромъ того дня, въ который я былъ 
въ III Отдѣленіи, за небольшимъ столомъ; малютка игралъ на 
немъ своими игрушками, мы говорили мало; вдругъ кто-то такъ 
рванулъ звонокъ, что мы поневолѣ вздрогнули. Матвѣй бросился 
отворять дверь, и черезъ секунду влетѣлъ въ комнату жандармскій 
офицеръ, гремя саблей, гремя шпорами, и началъ отборными сло­
вами извиняться передъ моей женой: «онъ не могъ думать, не по­
дозрѣвалъ, не предполагалъ, что дама, что дѣти, чрезвычайно не­
пріятно...»

Жандармы—цвѣтъ учтивости; еслибы не священная обязан­
ность, не долгъ службы, они бы никогда не только не дѣлали до­
носовъ, но и не дрались бы съ форейторами и кучерами при разъ­
ѣздахъ. Я это знаю съ Крутицкихъ казармъ, гдѣ офицеръ d£sol6 
былъ такъ глубоко огорченъ необходимостью шарить въ моихъ 
карманахъ.

Поль-Луи Курье 2) уже замѣтилъ въ свое время, что палачи 
и прокуроры становятся самыми вѣжливыми людьми. «Любезнѣйшій 
палачъ,— пишетъ прокуроръ,— вы меня дружески одолжите, при­
нявъ на себя трудъ, если васъ это не обезпокоитъ, отрубить завтра 
утромъ голову такому-то». И палачъ торопится отвѣчать, что «онъ 
считаетъ себя счастливымъ, что такой бездѣлицей можетъ сдѣлать

*) См. №№ 316 и 322.
2) Знаменитый французскій памфлетистъ.
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пріятное г. прокурору, и остается всегда готовый къ его услугамъ— 
палачъ». А тотъ— третій остается преданнымъ безъ головы.

— Васъ проситъ къ себѣ генералъ Дубельтъ.
—  Когда?
— Помилуйте, теперь, сейчасъ, сію минуту.
— Матвѣй, дай шинель.
Я пожалъ руку женѣ,— на лицѣ у нея были пятна, рука го­

рѣла. Что за спѣхъ въ десять часовъ вечера? заговоръ открытъ, 
побѣгъ, драгоцѣнная жизнь Николая Павловича въ опасности? Дѣй­
ствительно, подумалъ я, я виноватъ передъ будочникомъ: чему было 
дивиться, что при этомъ правительствѣ какой-нибудь изъ его аген­
товъ прирѣзалъ двухъ-трехъ прохожихъ? Будочники второй и 
третьей степени развѣ лучше своего товарища на Синемъ мосту? 
А самъ-то будочникъ будочниковъ?

Дубельтъ прислалъ за мной, чтобъ мнѣ сказать, что графъ 
Бенкендорфъ требуетъ меня завтра въ восемъ часовъ утра къ себѣ 
для объявленія мнѣ высочайшей воли!

Дубельтъ,— лицо оригинальное, онъ навѣрное умнѣе всего 
Третьяго и всѣхъ трехъ отдѣленій Собственной канцеляріи. Исху- 
далоё лицо его, оттѣненное длинными свѣтлыми усами, усталый 
взглядъ, особенно рытвины на щекахъ и на лбу ясно свидѣтель­
ствовали, что много страстей боролось въ этой груди, прежде чѣмъ 
голубой мундиръ побѣдилъ или, лучше, Накрылъ все, что тамъ 
было. Черты его имѣли что-то волчье и даже лисье, т.-е. выра­
жали тонкую смышленость хищныхъ звѣрей, вмѣстѣ уклончивость 
и заносчивость. Онъ былъ всегда учтивъ.

Когда я взошелъ въ его кабинетъ, онъ сидѣлъ въ мундир­
номъ сюртукѣ безъ эполетъ и. куря трубку, писалъ. Онъ въ ту же 
минуту всталъ и, прося меня сѣсть противъ него, началъ слѣдую­
щей удивительной-фразой:

— Графъ Александръ Христофоровичъ доставилъ мнѣ случай 
познакомиться съ вами. Вы, кажется, видѣли Сагтынскаго сегодня 
утромъ?

— Видѣлъ.
— Мнѣ очень жаль, что поводъ, который заставилъ меня 

васъ просить ко мнѣ, не совсѣмъ пріятный для васъ. Неосторож­
ность ваша навлекла снова гнѣвъ его величества на васъ.

—  Я вамъ, генералъ, скажу то, что сказалъ г. Сагтынскому: 
я не могу себѣ представить, чтобы меня выслали только за то, 
что я повторилъ уличный слухъ, который, конечно, вы слышали 
прежде меня, а, можетъ, точно такъ же разсказывали, какъ я.

— Да, я слышалъ и говорилъ объ этомъ, и тутъ мы ; равны;



Глава X X V I 49

но вотъ гдѣ начинается разница: я, повторяя эту нелѣпость, клялся, 
что этого никогда не было, а вы изъ этого слуха сдѣлали поводъ 
обвиненія всей полиціи. Это— все несчастная страсть de dlnigrer le 
gouvemement '),— страсть, развитая въ васъ во всѣхъ, господа, па­
губнымъ примѣромъ Запада. У насъ не то, что во Франціи, гдѣ 
правительство на ножахъ съ партіями, гдѣ его таскаютъ въ грязи; 
у насъ управленіе отеческое, все дѣлается какъ можно келейнѣе... 
Мы выбиваемся изъ силъ, чтобъ все шло какъ можно тише и 
глаже, а тутъ люди, остающіеся въ какой-то безплодной оппозиціи, 
несмотря на тяжелыя испытанія, стращаютъ общественное мнѣніе, 
разсказывая и сообщая письменно, что полицейскіе солдаты рѣжутъ 
людей на улицахъ. Не правда ли, вѣдь, вы писали объ этомъ?

—  Я такъ мало придаю важности дѣлу, что совсѣмъ не счи­
таю нужнымъ скрывать, что я писалъ объ этомъ, и прибавлю ' къ 
кому,— къ моему отцу.

—  Разумѣется, дѣло не важное; но вотъ оно до чего васъ 
довело. Государь тотчасъ вспомнилъ вашу фамилію и что вы были 
въ Вяткѣ и велѣлъ васъ отправить назадъ. А потому графъ и по­
ручилъ мнѣ увѣдомить васъ, чтобъ вы завтра, въ восемь часовъ 
утра пріѣхали къ нему: онъ вамъ объявитъ высочайшую волю.

—  Итакъ, на томъ и останется, что я долженъ ѣхать въ 
Вятку съ больной женой, съ больнымъ ребенкомъ, по дѣлу, о кото­
ромъ вы говорите, что оно неважно?..

— Да вы служите? —  спросилъ меня Дубельтъ, пристально 
вглядываясь въ пуговицы моего вицъ-мундирнаго фрака.

— Въ канцеляріи министра в. д.
—  Давно ли?
—  Мѣсяцевъ шесть.
—  И все время въ Петербургѣ?
—  Все время.
— Я понятія не имѣлъ.
—  Видите,— сказалъ я, улыбаясь,— какъ я себя скромно велъ.
Сагтынскій не зналъ, что я женатъ, Дубельтъ не зналъ, что

я на службѣ, а оба знали, чтб я говорилъ въ своей комнатѣ, какъ 
думалъ, и чтб писалъ отцу... Дѣло было въ томъ, что я тогда 
только-что началъ сближаться съ петербургскими литераторами, 
печатать статьи, а главное, я былъ переведенъ изъ Владиміра въ 
Петербургъ графомъ Строгановымъ безъ всякаго участія тайной 
полиціи и, пріѣхавши въ Петербургъ, не пошелъ являться ни къ 
Дубельту, ни въ III Отдѣленіе, на что мнѣ намекали добрые люди.

’ ) Чернить правительство.

ГВРПЕНЪ X III. 4
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— Помилуйте,— перебилъ меня Дубельтъ,—всѣ свѣдѣнія, со­
бранныя о васъ, совершенно въ вашу пользу; я еще вчера гово­
рилъ съ Жуковскимъ,—дай Богъ, чтобъ объ моихъ сыновьяхъ такъ 
отзывались, какъ онъ отозвался.

— А, все-таки, въ Вятку...
— Вотъ’ видите, ваше несчастіе, что докладная записка была 

подана и что многихъ обстоятельствъ не было на виду. "Ѣхать 
вамъ надобно, этого поправить нельзя, но я полагаю, что Вятку 
можно замѣнить другимъ городомъ. Я переговорю съ графомъ,— онъ. 
еще сегодня ѣдетъ во дворецъ. Все, что возможно сдѣлать для 
облегченія, мы постараемся сдѣлать; графъ— человѣкъ ангельской 
доброты.

Я всталъ. Дубельтъ проводилъ меня до дверей кабинета. Тутъ 
я не вытерпѣлъ и, пріостановившись, сказалъ ему:

—  Я имѣю къ вамъ, генералъ, небольшую просьбу. Если вамъ 
меня нужно, не посылайте, пожалуйста, ни квартальныхъ, ни жан­
дармовъ: они пугаютъ, шумятъ, особенно вечеромъ. За что же 
больная жена моя будетъ больше всѣхъ наказана въ дѣлѣ бу­
дочника?

— Ахъ, Боже мой, какъ это непріятно!— возразилъ Дубельтъ. 
Какіе они всѣ неловкіе. Будьте увѣрены, что я не пошлю больше 
полицейскаго. Итакъ, до завтра; не забудьте: въ 8 час. у графа; 
мы тамъ увидимся.

Точно будто мы сговаривались вмѣстѣ ѣхать къ Смурову ‘) ѣсть 
устрицы.

На другой день ’ ), въ восемь часовъ я былъ въ пріемной залѣ 
Бенкендорфа. Я засталъ тамъ человѣкъ пять-шесть просителей; 
мрачно и озабоченно стояли они у стѣны, вздрагивали при каж ­
домъ шумѣ, жались еще больше и кланялись всѣмъ проходящимъ 
адъютантамъ. Въ числѣ ихъ была женщина вся въ траурѣ, съ за­
плаканными глазами; она сидѣла съ бумагой, свернутой въ тру­
бочку, въ рукахъ; бумага дрожала, какъ осиновый листъ. Шага 
три отъ нея стоялъ высокій, нѣсколько согнувшійся старикъ, лѣтъ 
семидесяти, плѣшивый и пожелтѣвшій, въ темнозеленой военной 
шинели, съ рядомъ медалей и крестовъ на груди. Онъ время отъ 
.времени вздыхалъ, качалъ головой и шепталъ что-то себѣ подъ носъ.

У  окна сидѣлъ, развалясь, какой-то «другъ дома», лакей или 
дежурный чиновникъ. Онъ всталъ, когда я взошелъ; вглядываясь въ V

V Старая фирма, торговавшая гастрономическими и бакалейными то­
варами.

*) 8 декабря.
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его лицо, я узналъ его: мнѣ эту противную фигуру показывали 
въ театрѣ,—это былъ одинъ изъ главныхъ 'уличныхъ шпіоновъ, 
помнится, по фамиліи Фабръ. Онъ спросилъ меня:

— Вы съ просьбой къ графу?
— По его требованію.
—  Ваша фамилія?
Я назвалъ себя.
— Ахъ,— сказалъ онъ, мѣняя тонъ, какъ будто встрѣтилъ 

стараго знакомаго,— сдѣлайте одолженіе, не угодно ли сѣсть? Графъ 
черезъ четверть часа выйдетъ.

Какъ-то было страшно тихо и unheimlich ') в ъ . залѣ; день 
плохо пробивался сквозь туманъ и замерзнувшія стекла; никто 
ничего не говорилъ. Адъютанты быстро пробѣгали взадъ и впередъ 
да жандармъ, стоявшій за дверями, гремѣлъ иногда своей сбруей, 
переступая съ ноги на ногу. Подошло еще человѣка два просите­
лей. Чиновникъ бѣгалъ каждаго спрашивать за чѣмъ. Одинъ изъ 
адъютантовъ подошелъ къ нему и началъ что-то разсказывать 
полушопотомъ, причемъ онъ придавалъ себѣ видъ отчаяннаго по­
вѣсы; вѣроятно, онъ разсказывалъ какія-нибудь мерзости, потому 
что они часто перерывали разговоръ лакейскимъ смѣхомъ безъ 
звука, причемъ почтенный чиновникъ, показывая видъ, что ему 
мочи нѣтъ, что онъ готовъ надорваться, повторялъ: «перестаньте, 
ради Бога, перестаньте, не могу больше».

Минутъ черезъ пять явился Дубельтъ, разстегнутый, по-до­
машнему, бросилъ взглядъ на просителей, причемъ они поклони­
лись, и издали, увидя меня, сказалъ: «Bonjour, М. Н., votre affaire 
ѵа parfaitement bien 2), на хорошей дорогѣ...»

Оставляютъ меня, что ли!? Я хотѣлъ, было, спросить, но 
прежде, чѣмъ успѣлъ вымолвить слово, Дубельтъ уже скрылся. 
Вслѣдъ за нимъ взошелъ какой-то генералъ, вычищенный, убран­
ный, затянутый, вытянутый, въ бѣлыхъ штанахъ, въ шарфѣ,—я не 
видывалъ лучшаго генерала. Если когда-нибудь въ Лондонѣ будетъ 
выставка генераловъ, такъ, какъ въ Цинцинати теперь Baby-Exhi­
bition 3), то я совѣтую послать именно его изъ Петербурга. Гене­
ралъ подошелъ къ той двери, изъ которой долженъ былъ выйти 
Бенкендорфъ, и замеръ въ неподвижной вытяжкѣ; я съ большимъ 
любопытствомъ разсматривалъ этотъ идеалъ унтеръ-офицера... Ну, 
должно быть, солдатъ посѣкъ онъ на своемъ вѣку за шагистику...

>) Жутко.
*) Здравствуйте, г. Г., ваше дѣло идетъ превосходи». 
3) Выставка куколъ.
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Откуда берутся эти люди? Онъ родился для выкидыванія артикула 
и для строяі Съ нимъ пришелъ, вѣроятно, его адъютантъ, тончай­
шій корнетъ въ мірѣ, съ неслыханно длинными ногами, бѣлоку­
рый, съ крошечнымъ бѣличьимъ лицомъ и съ тѣмъ добродушнымъ 
выраженіемъ, которое часто остается у матушкиныхъ сынковъ, 
никогда ничему неучившихся или, по крайней мѣрѣ, невыучив­
шихся. Эта жимолость въ мундирѣ стояла ііъ почтительномъ отда­
леніи отъ образцоваго генерала.

Снова влетѣлъ Дубельтъ, этотъ разъ пріосанившись и застег­
нувшись. Онъ тотчасъ обратился къ генералу и спросилъ, что ему 
нужно? Генералъ правильно, какъ ординарцы говорятъ, когда явля­
ются къ начальникамъ, отрапортовалъ: «Вчерашній день отъ князь 
Александра Ивановича *) получилъ высочайшее повелѣніе отпра­
виться въ дѣйствующую армію на Кавказъ, счелъ обязанностью 
явиться передъ отбытіемъ къ его сіятельству».

Дубельтъ выслушалъ съ религіознымъ вниманіемъ эту рѣчь 
и, наклонясь нѣсколько въ знакъ уваженія, вышелъ и черезъ ми­
нуту возвратился.

—  Графъ,— сказалъ онъ генералу,— искренно жалѣетъ, что не 
имѣетъ времени принять в. пр. Онъ васъ благодаритъ и поручилъ 
мнѣ пожелать вамъ счастливаго пути.— При этомъ Дубельтъ рас­
простеръ руки, обнялъ и два раза коснулся щеКи генерала своими 
усами.

Генералъ отступилъ торжественнымъ маршемъ, юноша съ 
бѣличьимъ лицомъ и съ ногами журавля отправился за нимъ. Сцена 
эта искупила мнѣ много горечи того дня. Генеральскій фронтъ, 
прощаніе по довѣренности и, наконецъ, лукавая морда Рейнеке- 
Фукса, цѣлующаго безмозглую голову его превосходительства,— 
все это было до того смѣшно, что я чуть-чуть удержался. Мнѣ 
кажется, что Дубельтъ замѣтилъ это и съ тѣхъ поръ началъ ува­
жать меня.

Наконецъ, двери отворились ѣ deux battants *), и взошелъ 
Бенкендорфъ. Наружность шефа жандармовъ не имѣла въ себѣ 
ничего дурного; видъ его былъ довольно общій остзейскимъ дворя­
намъ и вообще нѣмецкой аристократіи. Лицо tero было измято, 
устало, онъ имѣлъ обманчиво добрый взглядъ, который часто при­
надлежитъ людямъ уклончивымъ и апатическимъ.

Можетъ, Бенкендорфъ и не сдѣлалъ всего зла, которое могъ 
сдѣлать, будучи начальникомъ этой страшной полиціи, стоящей

’ ) Чернышевъ, военный министръ.
*) На обѣ половинки.
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внѣ закона и надъ закономъ, имѣвшей право мѣшаться во все,-— 
я готовъ этому вѣрить, особенно, вспоминая прѣсное выраженіе его 
лица,— но и добра онъ не сдѣлалъ: на это у него недоставало 
энергіи, воли, сердца. Робость сказать слово въ защиту гонимыхъ 
стоитъ всякаго преступленія на службѣ такому холодному, безпо­
щадному человѣку, какъ Николай.

Сколько невинныхъ жертвъ прошло его руками, сколько по­
гибло отъ невниманія, отъ разсѣянія, отъ того, что онъ занятъ 
былъ волокитствомъ, и сколько, можетъ, мрачныхъ образовъ и 
тяжелыхъ воспоминаній бродило въ его головѣ и мучило его на 
томъ пароходѣ, гдѣ, преждевременно опустившійся и одряхлѣвшій, 
онъ искалъ въ измѣнѣ своей религіи заступничества католической 
церкви съ ея всепрощающими индульгенціями... 10

— До свѣдѣнія государя императора,— сказалъ онъ мнѣ,—до­
шло, что вы участвуете въ распространеніи вредныхъ слуховъ для 
правительства. Его величество, видя, какъ вы мало исправились, 
изволилъ приказать васъ отправить обратно въ Вятку; но я, по 
просьбѣ генерала Дубельта и основываясь на свѣдѣніяхъ, собран­
ныхъ объ васъ, докладывалъ е. в. о болѣзни вашей супруги и го­
сударю угодно было измѣнить свое рѣшеніе. Е. в. воспрещаетъ 
вамъ въѣздъ въ столицы, вы снова отправитесь подъ надзоръ по­
лиціи '). но мѣсто вашего жительства предоставлено назначить ми­
нистру внутреннихъ дѣлъ.

— Позвольте мнѣ откровенно сказать, что даже вв сію  минуту 
я не могу вѣрить, чтобъ не было другой причины моей ссылки. 
Въ 1835 г. я былъ сосланъ по дѣлу праздника, на которомъ вовсе 
не былъ, теперь я наказываюсь за слухъ, о которомъ говорилъ 
весь городъ. Странная судьба!

Бенкендорфъ поднялъ плечи и, разводя руками, какъ чело­
вѣкъ, исчерпавшій всѣ свои доводы, перебилъ мою рѣчь:

— Я вамъ объявляю монаршую волю, а вы мнѣ отвѣчаете 
разсужденіями. Что за польза будетъ изъ всего, что вы мнѣ ска­
жете и что я вамъ скажу? это — потерянныя слова. Перемѣнить 
теперь ничего нельзя; что будетъ потомъ, долею зависитъ отъ 
васъ. А такъ какъ вы напомнили объ вашей первой исторіи, то я 
особенно рекомендую вамъ, чтобъ не было третьей, — тако легко 
въ третій разъ вы, навѣрное, не отдѣлаетесь.

Бенкендорфъ благосклонно улыбнулся и отправился къ про­
сителямъ. Онъ очень мало говорилъ съ ними, бралъ просьбу, бро-

‘ ,і О надзорѣ не могло быть сказано, такъ какъ онъ вовсе не былъ 
установленъ, что видно изъ приведенныхъ во II томѣ документовъ и изъ 
■ отсутствія Герцена въ спискахъ поднадзорныхъ по Новгородской губерніи.
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саль въ нее взглядъ, потомъ отдавалъ Дубельту, перерывая замѣ­
чанія просителей той же граціозно-снисходительной улыбкой. Мѣ­
сяцы цѣлые эти люди обдумывали и приготовлялись къ этому сви­
данію, отъ котораго зависитъ честь, состояніе, семья; сколько 
труда, усилій было употреблено ими прежде, чѣмъ ихъ приняли, 
сколько разъ стучались они въ запертую дверь, отгоняемые жан­
дармомъ или швейцаромъ. И какъ, должно быть, щемящи, велики 
нужды, которыя привели ихъ къ начальнику тайной полиціи; вѣро­
ятно, предварительно были исчерпаны всѣ законные пути,— а чело­
вѣкъ этотъ отдѣлывается общими мѣстами, и, по всей вѣроятности, 
какой-нибудь столоначальникъ положитъ какое-нибудь рѣшеніе, 
чтобъ сдать дѣло въ какую-нибудь другую канцелярію. И чѣмъ онъ 
такъ озабоченъ, куда торопится?

.Когда Бенкендорфъ подошелъ къ старику съ медалями, тотъ 
сталъ на колѣни и вымолвилъ:

— Ваше сіятельство, взойдите въ мое положеніе!
— Что за мерзость! — закричалъ графъ. Вы позорите ваши 

медали!— и полный благороднаго негодованія, онъ прошелъ мимо, 
не взявъ его просьбы. Старикъ тихо поднялся, его стеклянный 
взглядъ выражалъ ужасъ и помѣшательство, нижняя губа дрожала, 
онъ что-то лепеталъ.

Какъ эти люди безчеловѣчны, когда на нихъ приходитъ ка­
призъ быть человѣчными!

Дубельтъ подошелъ къ старику, взялъ просьбу и сказалъ:
— Зачѣмъ это вы, въ самомъ дѣлѣ? ну, давайте вашу просьбу, 

я пересмотрю.
Бенкендорфъ' уѣхалъ къ 'государю.
— Что же мнѣ дѣлать?— спросилъ я Дубельта.
—  Выберите себѣ, какой хотите, городъ съ министромъ в. д.г 

мы мѣшать не будемъ. Мы завтра все дѣло перешлемъ туда; я по­
здравляю васъ, что такъ уладилось.1;;

— Покорнѣйше васъ благодарю!
Отъ Бенкендорфа я поѣхалъ въ министерство. Директоръ 

нашъ, какъ я сказалъ, принадлежалъ къ тому типу нѣмцевъ, ко­
торые имѣютъ въ себѣ что-то лемуровское, долговязое, нерасто­
ропное, тянущееся. У нихъ мозгъ дѣйствуетъ медленно, не сразу 
схватываетъ и долго работаетъ, чтобъ дойти до какого-нибудь за­
ключенія. Разсказъ мой, по несчастію, предупредилъ сообщеніе изъ 
III Отдѣленія; онъ вовсе не ждалъ его и потому совершенно рас­
терялся, говорилъ какія-то безсвязныя вещи, самъ замѣтилъ это 
и, чтобъ поправиться, сказалъ мнѣ: «Erlauben Sie mir, deutsch zu
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sprechen» *). Можетъ, грамматически рѣчь его и вышла правильнѣе 
на нѣмецкомъ языкѣ, но яснѣе и опредѣленнѣе она не стала. Я 
замѣтилъ очень хорошо, что въ немъ боролись два чувства: онъ 
понялъ всю несправедливость дѣла, но считалъ обязанностію ди­
ректора оправдать дѣйствіе правительства; при этомъ онъ не хо­
тѣлъ передо мной показать себя варваромъ да и не забывалъ 
вражду, которая постоянно царствовала между министерствомъ и- 
тайной полиціей. Стало быть, задача сама-по-себѣ выразить весь 
этотъ сумбуръ была не легка. Онъ кончилъ признаніемъ, что ни­
чего не можетъ сказать безъ министра, къ которому и отпра­
вился.

Графъ Строгановъ позвалъ меня 3), разспросилъ дѣло, выслу­
шалъ все внимательно и сказалъ мнѣ въ заключеніе:

— Это — чисто полицейская уловка. Ну, да. хорошо и я, съ 
своей стороны, имъ отвѣчу. — Я, право, думалъ, что онъ сейчасъ 
отправится къ государю и объяснитъ ему дѣло, но такъ далеко 
министры не ходятъ.— Я получилъ,— продолжалъ онъ,—высочайшее 
повелѣніе объ васъ, вотъ оно; вы видите, что мнѣ предоставлено 
избрать мѣсто и употребить васъ на службу. Куда вы хотите?

—  Въ Тверь или въ Новгородъ,— отвѣчалъ я.
— Разумѣется... ну, а такъ какъ мѣсто зависитъ отъ меня и 

вамъ, вѣроятно, все равно, въ который изъ этихъ городовъ я васъ 
назначу, то я вамъ дамъ первую вакансію совѣтника губернскаго 
правленія, т.-е. высшее мѣсто, которое вы по чину можете имѣть. 
Шейте себѣ мундиръ съ шитымъ воротникомъ,—добавилъ онъ шутя.

Вотъ и отыгрался, только не въ мою масть.
Черезъ недѣлю Строгановъ представилъ въ сенатъ о назна­

ченіи меня совѣтникомъ въ Новгородъ.
х А , вѣдь, пресмѣшно: сколько секретарей, асессоровъ, уѣзд­

ныхъ и губернскихъ чиновниковъ домогались долго, страстно, упорно 
домогались, чтобъ получить это мѣсто; взятки были даны, святѣй­
шія обѣщанія получены,— и вдругъ министръ, исполняя высочайшую 
волю и въ то же время дѣлая отместку тайной полиціи, наказы­
вала меня этимъ повышеніемъ, бросалъ человѣку подъ ноги, для 
позолоты пилюли, это мѣсто,— предметъ пламенныхъ желаній и са­
молюбивыхъ грезъ, человѣку, который его бралъ съ твердымъ намѣ­
реніемъ бросить при первой возможности.

*) Позвольте мнѣ говорить по-нѣмецки.
-) Бумага III Отдѣленія отъ 9 декабря могла быть получена или въ 

тотъ же день или 10-го; слѣд., разговоръ со Строгановымъ происходилъ не 
непосредственно послѣ бесѣды съ Полемъ, къ которому Герценъ отправился 
прямо отъ Бенкендорфа.
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Отъ Строганова я поѣхалъ къ одной дамѣ; объ этомъ зна­
комствѣ слѣдуетъ сказать нѣсколько словъ.

Между рекомендательными письмами, которыя мнѣ далъ мой 
отецъ, когда я ѣхалъ въ Петербургъ '), было одно, которое я де­
сять разъ бралъ въ руки, перевертывалъ и пряталъ опять въ столъ, 
откладывая визитъ свой до другого дня. Письмо это было къ семи­
десятилѣтней знатной, богатой дамѣ; дружба ея съ моимъ отцомъ 
шла съ незапамятныхъ временъ; онъ познакомился съ ней, когда 
она была при дворѣ Екатерины II, потомъ они встрѣтились въ Па­
рижѣ, вмѣстѣ ѣздили туда и сюда, наконецъ, оба пріѣхали до­
мой на отдыхъ, лѣтъ тридцать тому назадъ.

Я, вообще, не любилъ важныхъ людей, особенно женщинъ, да 
еще къ тому же семидесятилѣтнихъ; но отецъ мой спрашивалъ 
второй разъ, былъ ли я у Ольги Александровны Жеребцовой. И 
я, наконецъ, рѣшился проглотить эту пилюлю. Офиціантъ привелъ 
меня въ довольно сумрачную гостиную, плохо убранную, какъ-то 
почернѣвшую, полинявшую; мебель, обивка,— все сдало цвѣтъ, все 
стояло, видно, давно на этихъ мѣстахъ. На меня пахнуло домомъ 
княжны Мещерской; старость не меньше юности протаптываетъ 
свои слѣды на всемъ окружающемъ. Самоотверженно ждалъ я по­
явленія хозяйки, приготовляясь къ скучнымъ вопросамъ, къ глу­
хотѣ, къ кашлю, къ обвиненіямъ новаго поколѣнія, а, можетъ, и 
къ моральнымъ поученіямъ.

Минутъ черезъ пять взошла твердымъ шагомъ высокая ста­
руха, съ строгимъ лицомъ, носившимъ слѣды большой красоты; въ 
ея осанкѣ, поступи и жестахъ выражались упрямая воля, рѣзкій 
характеръ и рѣзкій умъ. Она проницательно осмотрѣла меня съ 
головы до ногъ, подошла къ дивану, отодвинула однимъ движе­
ніемъ руки столъ и сказала мнѣ:

—  Садитесь сюда на кресла, поближе ко мнѣ, я, вѣдь, корот­
кая пріятельница съ вашимъ отцомъ и люблю его.— Она развернула 
письмо и подала мнѣ, говоря: «Пожалуйста, прочтите мнѣ, у меня 
болятъ глаза». Письмо было писано по-французски, съ разными 
комплиментами, съ воспоминаніями и намеками. Она слушала, улы­
баясь, и, когда я кончилъ, сказала:

— Умъ-то у него не старѣетъ, все тотъ же; онъ очень былъ 
любезенъ и очень костикъ *). А что, теперь все сидитъ въ ком­
натѣ, въ халатѣ, представляетъ больного? Я два года тому назадъ 
роѣзжала Москвой, была тогда у вашего батюшки; насилу, гово-

') Еще въ декабрѣ 1839 г.
г) Caustique — колкій, язвительный.
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ритъ, могу принять, разрушаюсь, а потомъ разговорился и забылъ 
свои болѣзни. Все— баловство; онъ немного старше меня, года два- 
три, да и то есть ли, а вотъ я и женщина, а все еще на ногахъ. 
Да, да, много воды утекло съ тѣхъ временъ, о которыхъ вашъ 
отецъ поминаетъ. Ну, подумайте, мы съ нимъ были "изъ первыхъ 
танцоровъ. Англезы тогда были въ модѣ; вотъ я съ Иваномъ Але­
ксѣичемъ, бывало, и танцуемъ у покойной императрицы; можете 
вы себѣ представить вашего батюшку въ свѣтло-голубомъ фран­
цузскомъ кафтанѣ, въ пудрѣ и меня съ фижмами и бёсоііеіёе? Съ 
нимъ было"’ очень пріятно танцовать, il £tait bel homme *), онъ былъ 
лучше васъ,— дайте-ка хорошенько на васъ посмотрѣть,—да, точно 
онъ былъ получше... Вы не сердитесь,— въ мои лѣта можно гово­
рить правду. Да, вѣдь, вамъ и не до того, я думаю, вѣдь, вы лите­
раторъ, ученый. Ахъ, Боже мой, кстати, разскажите мнѣ, пожа­
луйста, что это съ вами за гисторія была? Батюшка вашъ писалъ 
ко мнѣ, когда васъ послали въ Вятку; я пробовала говорить съ 
Блудовымъ,— ничего не сдѣлалъ. За что это васъ услали? они, вѣдь, 
не говорятъ, все у нихъ эёсгеі d’£tat *).

Въ ея манерѣ было столько простоты и искренности, что, во­
преки ожиданію, мнѣ было легко и 'свободно. Я отвѣчалъ полу­
шутливо и полусерьезно и разсказалъ ей наше дѣло.

— Воюетъ со студентами,—замѣтила она; все въ головѣ 
одно—конспираціи; ну, а тѣ и рады подслуживаться; все пустяками 
занимаются. Людишки такіе дрянные около него,—откуда это онъ 
ихъ набралъ? Безъ роду и племени. Такъ, видите, mon fcher соп- 
spirateur, что же вамъ было тогда лѣтъ шестнадцать?

—  Ровно двадцать одинъ годъ,— отвѣчалъ я, смѣясь отъ души 
ея полнѣйшему презрѣнію къ нашей политической дѣятельности, 
т.-е. къ моей и Николаевой,— но зато я былъ старшій.

— Четыре-пять студентовъ испугали, видите, tout Іе gouver- 
nement ’ )... срамъ какой.

Потолковавши въ этомъ родѣ съ полчаса, я всталъ, чтобъ ѣхать.
—  Постойте-ка, постойте-ка,— сказала мнѣ Ольга Александ­

ровна еще болѣе дружескимъ тономъ,— я не кончила мою испо­
вѣдь; а какъ это вы увезли свою невѣсту?

— Почему вы знаете?
— Э , батюшка, слухомъ свѣтъ полнится,— молодость, des 

passions 4); я говорила тогда съ вашимъ отцомъ, онъ еще сердился

*) Онъ былъ красивый мужчина.
4) Государственная тайна.
*) Все правительство.
*) Страсти.
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на васъ; ну, да, вѣдь, умный человѣкъ, понялъ... благо, вы счаст­
ливо живете— чего еще? Какъ же, говоритъ, пріѣзжалъ въ Москву 
противъ приказа,— попался бы, ну, послали бы въ крѣпость. Я ему 
на это и молвила: ну, да, вѣдь, не попался, такъ это надобно ра­
доваться вамъ, а что пустяки городить да придумывать, что могло 
бы быть. Ну, вы всегда, говоритъ онъ мнѣ, были отважны и жили 
очертя голову. А что же, батюшка, оканчиваю не хуже другихъ 
вѣкъ, отвѣтила я ему. А это что ужъ такое; безъ денегъ оста­
вилъ молодыхъ! на что это похоже!? Ну, говоритъ, рошлю, не 
сердитесь... Познакомите меня съ вашей супругой-то, а?

Я поблагодарилъ ее и сказалъ, что я пріѣхалъ покамѣстъ одинъ.
—  Гдѣ же вы остановились?
— У Демута.
— И тамъ обѣдаете?
— Иногда тамъ, иногда у Дюме.
—л На что же это по трактирамъ-то? дорого стоитъ, да и 

такъ нехорошо женатому человѣку. Нескучно, что ли, вамъ со ста­
рухой обѣдать? приходите-ка. А я, право, очень рада, что позна­
комилась съ вами; спасибо вашему отцу, что прислалъ васъ ко 
мнѣ: вы очень интересный молодой человѣкъ, хорошо понимаете 
вещи, даромъ, что молоды. Вотъ мы съ вами и потолкуемъ о томъ, 
о семъ, а то, знаете, съ этими куртизанами скучно,— все одно: 
объ дворѣ да кому орденъ дали,— все пустое.

Тьеръ въ одномъ томѣ исторіи консулата ') довольно по­
дробно и довольно вѣрно разсказалъ умерщвленіе Павла. Въ его 
разсказѣ два раза упомянута одна женщина, сестра послѣдняго 
фаворита Екатерины, графа Зубова -). Красавица собой, молодая 
вдова генерала, кажется, убитаго во время войны, страстная и дѣя­
тельная натура, избалованная положеніемъ, одаренная необыкно­
веннымъ умомъ и мужскимъ характеромъ, она сдѣлалась средо­
точіемъ недовольныхъ во время дикаго и безумнаго царствованія 
Павла. У нея собирались заговорщики, она подстрекала ихъ, че­
резъ нее шли сношенія съ англійскимъ посольствомъ. Полиція Павла 
заподозрила ее, наконецъ, и она, во-время извѣщенная, можетъ, 
самимъ Паленомъ 3), успѣла уѣхать за границу. Заговоръ былъ 
тогда готовъ, и она получила, танцуя на балу прусскаго короля, 
вѣсть о томъ, что Павелъ убитъ. Вовсе не скрывая радости, она 
съ восторгомъ объявила новость всѣмъ, находившимся въ залѣ.

') «Histoire.de Іа revolution fran^aise depuis 1789 jusqu’au 18 brumaire».
3) Князь Платонъ Александровичъ.
*) Графъ Петръ Алексѣевичъ фонъ деръ-Паленъ.
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Это до того скандализировало прусскаго короля, что онъ велѣлъ 
ее выслать въ 24 часа изъ Берлина.

Она поѣхала въ Англію. Блестящая, избалованная придворной 
жизнью и снѣдаемая жаждой большого поприща, она является льви­
цей первой величины въ Лондонѣ и играетъ значительную роль въ 
замкнутомъ и недоступномъ обществѣ англійской аристократіи. 
Принцъ Валлійскій, т.-е. будущій король Георгъ IV, у ея ногъ, вскорѣ 
болѣе... Пышно и шумно шли годы ея заграничнаго житья, но шли 
и срывали цвѣтокъ за цвѣткомъ.

Вмѣстѣ съ старостью началась для нея пустыня, удары судьбы, 
одиночество и грустная жизнь воспоминаній. Ея сынъ *) былъ убитъ 
подъ Бородинымъ, ея дочь умерла и оставила ей внуку, графиню 
Орлову *). Старушка всякій годъ ѣздила въ августѣ мѣсяцѣ изѣ 
Петербурга въ Можайскъ посѣтить могилу сына. Одиночество и 
несчастіе не сломили ея сильнаго характера, а сдѣлали его только 
угрюмѣе и угловатѣе. Точно дерево середь зимы, она сохранила 
линейный очеркъ своихъ вѣтвей; листья облетѣли, костливо зябли 
голые сучья, но тѣмъ яснѣе виднѣлся величавый ростъ, смѣлые раз­
мѣры, и стержень, посѣдѣлый отъ инея, гордо и сумрачно выдер­
живалъ себя и не гнулся отъ всякаго вѣтра и отъ всякой непогоды.

Ея длинная, полная движенія жизнь, страшное богатство 
встрѣчъ, столкновеній образовали въ ней ея высокомѣрный, но 
далеко на лишенный печальной вѣрности взглядъ. У нея была свся 
философія, основанная на глубокомъ презрѣніи къ людямъ, кото­
рыхъ она оставить все же не могла, по дѣятельному характеру.

— Вы ихъ еще не знаете,— говорила она мнѣ, провожая ки­
ваньемъ головы разныхъ толстыхъ и худыхъ сенаторовъ и гене­
раловъ,— а ужъ я довольно на нихъ насмотрѣлась, меня не такъ 
легко провести, какъ они думаютъ; мнѣ двадцати лѣтъ не было, 
когда братъ 3) былъ въ пущемъ фаворѣ, императрица меня очень 
ласкала и очень любила. Такъ, повѣрите ли, старики, покрытые 
кавалеріями, едва таскавшіе ноги, наперерывъ бросались въ пе­
реднюю подать мнѣ салопъ или теплые башмаки. Государыня скон­
чалась,— и на другой ден£ домъ мой опустѣлъ, меня бѣгали, какъ 
заразы, знаете, при сумасшедшемъ-то, и тѣ же самыя персоны. Я 
шла своей дорогой, не нуждалась ни въ комъ и уѣхала за море. 
Послѣ моего возвращенія Богъ посѣтилъ меня большими несча­
стіями, только я ни отъ кого участія не видала; были два-три ста-

') Александръ Александровичъ Жеребцовъ.
2) Жена А. Ѳ . Орлова, Ольга Александровна. 

Зубовъ.
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рыхъ пріятеля, тѣ, точно, и остались. Ну, пришло новое царство­
ваніе; Орловъ *), видите, въ силѣ, т.-е. я не знаю, насколько это 
правда... такъ думаетъ, по крайней мѣрѣ; знаютъ, что онъ мой 
наслѣдникъ, и внучка-то меня любитъ,— ну, вотъ и пошла такая 
дружба; опять готовы подавать шубу и галоши! Охъ! знаю я ихъ, 
да скучно иной разъ одной сидѣть, глаза болятъ, читать трудно, 
да и не всегда хочется, я ихъ и пускаю, болтаютъ всякій вздоръ,— 
развлеченіе; часъ, другой и пройдетъ...

Странная, оригинальная развалина другого вѣка, окруженная 
выродившимся поколѣніемъ на безплодной и низкой> почвѣ петер­
бургской придворной жизни, она чувствовала себя выше его и 
была права. Если она дѣлила сатурналіи Екатерины и оргіи 
Георга IV, то она же дѣлила опасность заговорщиковъ при 
Павлѣ. 11 ,

Ея ошибка состояла не въ презрѣніи ничтожныхъ людей, а въ 
томъ, что она принимала произведенія дворцоваго огорода за все 
наше поколѣніе. При Екатеринѣ дворъ и гвардія, въ самомъ дѣлѣ, 
обнимали все образованное въ Россіи; больше или меньше, это 
продолжалось до 1812 г. Съ тѣхъ поръ русское общество сдѣлало 
страшные успѣхи; война вызвала къ сознанію, сознаніе— къ 14 де­
кабря, общество внутри раздвоилось. Уже со стороны дворца 
остается не лучшее: казни и свирѣпыя мѣры отдаляли однихъ, 
новый тонъ отдалилъ другихъ. Александръ продолжалъ образован­
ныя традиціи Екатерины; при Николаѣ свѣтско-аристократическій 
тонъ замѣняется сухимъ, формальнымъ, дерзко-деспотическимъ, съ 
одной стороны, и безпрекословно покорнымъ— съ другой, смѣсь 
наполеоновской отрывистой и грубой манеры съ чиновничьимъ 
бездушіемъ. Новое общество, средоточіе котораго въ Москвѣ, 
быстро развилось.

Есть удивительная книга, которая поневолѣ приходитъ въ 
голову, когда говоришь объ Ольгѣ Александровнѣ. Это— «Записки» 
княгини Дашковой, напечатанныя лѣтъ двадцать тому назадъ въ 
Лондонѣ. Къ этой книгѣ приложены «Записки» двухъ сестеръ Виль- 
мотъ, жившихъ у Дашковой между 1805 и 1810 годами. Обѣ— 
ирландки, очень образованныя и одаренныя большимъ талантомъ 
наблюденія. Мнѣ чрезвычайно хотѣлось бы, чтобъ ихъ письма и 
«Записки» были извѣстны у насъ.

Сравнивая московское общество передъ 1812 г. съ тѣмъ, 
которое я оставилъ въ 1847 году, сердце бьется отъ радости. Мы 
сдѣлали страшный шагъ впередъ. Тогда было общество недоволь-

‘ ) Гр. Алексѣй Ѳедоровичъ.
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ныхъ, т.-е. отставныхъ, удаленныхъ, отправленныхъ на покой; 
теперь есть общество независимыхъ. Тогдашніе львы были ка­
призные олигархи; графъ А. Г. Орловъ, Остерманъ *), «общество 
тѣней*, какъ говоритъ miss Willmot, общество государственныхъ 
людей, умершихъ въ Петербургѣ лѣтъ пятнадцать тому назадъ 
и продолжавшихъ пудриться, покрывать себя лентами и являться 
на обѣды и пиры въ Москвѣ, будируя, важничая и не имѣя ни 
силы, ни смысла. Московскіе львы съ 1825 года были: Пушкинъ,
М. Орловъ, Чаадаевъ, Ермоловъ -). Тогда общество съ подобо­
страстіемъ толпилось въ домѣ графа Орлова, дамы «въ чужихъ 
брильянтахъ» 3), кавалеры, не смѣя садиться безъ разрѣшенія;, 
передъ ними графская дворня танцовала въ маскарадныхъ платьяхъ. 
Сорокъ лѣтъ спустя, я видѣлъ то же общество, толпившееся 
около каѳедры одной изъ аудиторій московскаго университета; 
дочери дамъ въ чужихъ каменьяхъ, сыновья людей, не смѣвшихъ 
сѣсть, съ страстнымъ сочувствіемъ слѣдили за энергической, 
глубокою рѣчью Грановскаго, отвѣчая взрывами рукоплесканій 
на каждое слово, глубоко потрясавшее сердца смѣлостью и благо­
родствомъ.

Вотъ этого-то общества, которое съѣзжалось со всѣхъ сторонъ 
Москвы и тѣснилось около трибуны, на которой молодой воинъ науки 
велъ серьезную рѣчь и пророчилъ былымъ, этого общества не по­
дозрѣвала Жеребцова. Ольга Александровна была особенно добра и 
внимательна ко мнѣ, потому что я былъ первый образчикъ міра, 
неизвѣстнаго ей; ее удивила мой языкъ и мои понятія. Она во мнѣ 
оцѣнила возникающіе всходы другой Россіи, не той, на которую 

‘весь свѣтъ падалъ изъ замерзшихъ оконъ Зимняго дворца. Спасибо 
ей и за то!

Я могъ бы написать цѣлый томъ анекдотовъ, слышанныхъ 
мною отъ Ольги Александровны: съ кѣмъ и кѣмъ она ни была въ 
сношеніяхъ... отъ графа д’Артуа 4) и Сегюра 5) до лорда Гренвиля в) 
и Каннинга 7), и притомъ она смотрѣла на всѣхъ независимо, по- 
своему и очень оригинально. Ограничусь однимъ небольшимъ слу­
чаемъ, который постараюсь передать ея собственными словами.

*) Ѳедоръ Андреевичъ, сынъ сосланнаго канцлера.
2) Алексѣй Петровичъ.
Л) Миссъ Вильмотъ.—А. И. Г.
4) Титулъ французскаго короля Карла X  до вступленія на престолъ 

въ 1824 г.
5) Луи-Филиппъ, графъ, французскій посолъ въ СПБ.
с) Вильямъ-Виндгамъ, выдающійся англійскій государственный дѣятель. 
7) Джорджъ, англійскій государственный дѣятель.
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Она жила на Морской. Разъ какъ-то шелъ полкъ съ музы­
кой по улицѣ; Ольга Александровна подошла къ окну и, глядя на 
солдатъ, сказала мнѣ:

— У меня дача есть недалеко отъ Гатчины, лѣтомъ иногда 
я ѣзжу туда отдохнуть. Передъ домомъ я велѣла сдѣлать большой 
скверъ, знаете, эдакъ на англійскій манеръ, покрытый дерномъ. 
Въ запрошлый годъ пріѣзжаю я туда; представьте себѣ: часовъ въ 
шесть утромъ слышу я страшный трескъ барабановъ; лежу ни 
живая, ни мертвая въ постели; все ближе да ближе; звоню, прибѣ­
жала моя калмычка.— Что, мать моя, это случилось? — спраши­
ваю я ,—шумъ какой? — Да это, говоритъ, Михаилъ Павловичъ ') 
изволитъ солдатъ учить.— Гдѣ это?— На нашемъ дворѣ. — Понра­
вился скверъ,— гладко и зелено! Представьте себѣ, дама живетъ, 
старуха, больная, а онъ въ шесть часовъ въ барабанъ... Ну, думаю, 
это— пустяки. «Позови дворецкаго». Пришелъ дворецкій; я ему го­
ворю: ты сейчасъ вели заложить телѣжку да поѣзжай въ Петер­
бургъ и найми сколько найдешь бѣлоруссовъ, да чтобъ завтра и 
начали копать прудъ. Ну, думаю, авось, навальною ученія не дадутъ 
подъ моими окнами. Все это невоспитанные люди!..

... Естественно, что я прямо отъ графа Строганова поѣхалъ 
къ Ольгѣ Александровнѣ и разсказалъ ей все случившееся.

— Господи, какія глупости, часъ отъ часу не легче,—замѣ­
тила она, выслушавши меня. Какъ это можно съ фамиліей та­
щиться въ ссылку изъ такихъ пустяковъ! Дайте, я переговорю съ 
Орловымъ; я рѣдко его о чемъ-нибудь прошу,— они всѣ не любятъ 
этого; ну, да иной разъ можетъ же сдѣлать что-нибудь. Побы­
вайте-ка у меня денька черезъ два, я вамъ отвѣтъ сообщу.

Черезъ день утромъ она прислала за мной. Я засталъ у нея 
нѣсколько человѣкъ гостей. Она была повязана бѣлымъ батисто­
вымъ платкомъ, вмѣсто чепчика,— это обыкновенно было при­
знакомъ, что она не въ духѣ; щурила глаза и не обращала почти 
никакого вниманія на тайныхъ совѣтниковъ и явныхъ генераловъ, 
приходившихъ свидѣтельствовать свое почтеніе.

Одинъ изъ гостей съ предовольнымъ видомъ вынулъ изъ 
кармана какую-то бумажку и, подавая ее Ольгѣ Александровнѣ, 
сказалъ:

— Я вамъ привезъ вчерашній рескриптъ князю Петру Ми­
хайловичу 2), можетъ, вы не изволили еще читать?

Слышала ли она или нѣтъ, я не знаю, но только она взяла *)

*) Великій князь.
*) Волконскій.
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бумагу, развернула ее, надѣла очки и, морщась, съ страшными 
усиліями, прочла: «Кня— зь, Пе—тръ, Ми—хайло—вичъ!»... Что вы 
это мнѣ даете?... А ?... Это не ко мнѣ?

— Я вамъ докладывалъ-съ, это рескриптъ...
— Боже мой, у меня глаза болятъ, я не всегда могу читать 

письма, адресованныя ко мнѣ, а вы заставляете чужія письма 
читать.

— Позвольте, я прочту... я, право, не подумалъ.
— И, полноте, что трудиться понапрасну, какое мнѣ дѣло 

до ихъ переписки; доживаю кое-какъ послѣдніе дни, совсѣмъ не 
тѣмъ голова занята.

Господинъ улыбнулся, какъ улыбаются люди, попавшіе впро­
сакъ, и положилъ рескриптъ въ карманъ.

Видя, что Ольга Александровна въ дурномъ расположеніи 
духа и въ очень воинственномъ, гости одинъ за другимъ откла­
нялись. Когда мы остались одни, она сказала мнѣ:

—  Я просила васъ сюда зайти, чтобъ сказать вамъ, что я 
на старости лѣтъ дурой Сдѣлалась: наобѣщала вамъ, да ничего и 
не сдѣлала; не спросясь броду-то и ненадобно соваться въ воду; 
знаете, по мужицкой пословицѣ?.. Говорила вчера съ Орловымъ 
объ вашемъ дѣлѣ,— и не ждите ничего...

Въ это время офиціантъ доложилъ, что графиня Орлова 
щ іѣхала.

— Ну, это ничего, свои люди, сейчасъ доскажу.
Графиня, красивая женщина и еще въ цвѣтѣ лѣтъ, подошла

къ рукѣ и освѣдомилась о здоровьѣ, на что Ольга Александровна 
отвѣчала, что чувствуетъ себя очень дурно; потомъ, назвавши 
меня, прибавила ей:

— Ну, сядь, сядь, другъ мой. Что дѣтки, здоровы?
— Здоровы.
— Ну, слава Богу; извини меня, я вотъ разсказываю о вче­

рашнемъ... Такъ вотъ, видите, я говорю ея мужу-то: что бы тебѣ 
сказать государю, ну, какъ это пустяки такіе дѣлаютъ? Куда ты! 
руками и ногами уперся; это, говоритъ, по части Бенкендорфа; 
съ нимъ, пожалуй, я переговорю, а докладывать государю не могу: 
онъ не любитъ, да у насъ это и не заведено.— Что же это за 
чудо, говорю я ему, поговорить съ Бенкендорфомъ? Я это и сама 
умѣю. Да и онъ-то чтр ужъ изъ ума выжилъ, самъ не знаетъ, 
что дѣлаетъ? все актриски на умѣ,— кажется, ужъ и гіе подъ 
лѣта волочиться; а тутъ какой-нибудь секретаришка у него дѣ­
лаетъ доносы всякіе, а онъ и подаетъ. Что же онъ сдѣлаетъ? 
Нѣтъ, .ужъ ты лучше, говорю, не срами себя, что же тебѣ просить
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Бенкендорфа, онъ же все и напакостилъ.— У насъ, говоритъ, ужъ 
такъ заведено, и пошелъ мнѣ тутъ разсказывать... Ну, вижу, что 
онъ просто боится итти къ государю... Что онъ у васъ это, звѣрь, 
что-ли, какой, что подойти страшно? и какъ же всякій день вы 
его пять разъ видите?—молвила я да такъ и махнула рукой,— 
поди съ ними, толкуй. Посмотрите,— прибавила она, указывая мнѣ 
на портретъ Орлова,—экой бравый представленъ какой, а боится 
слово сказать!

Вмѣсто портрета, я не могъ удержаться, чтобъ не посмотрѣть 
на графиню Орлову. Положеніе ея было не изъ самыхъ пріятныхъ. 
Она сидѣла, улыбаясь, и иногда взглядывала на меня, какъ бы го­
воря: лѣта имѣютъ свои права, старушка раздражена; но, встрѣ­
чая мой взглядъ, не подтверждавшій того, она дѣлала видъ, будто 
не замѣчаетъ меня. Въ рѣчь она не вступала, и это было очень 
умно. Ольгу Александровну унять было бы трудно; у старухи раз­
горѣлись щеки, она дала бы тяжелую сдачу. Надобно было прилечь 
и ждать, чтобъ вихрь пронесся черезъ холову.-

— Вѣдь, это, чай, у васъ тамъ, гдѣ вы это были, въ этой 
въ Вологдѣ, писаря думаютъ: графъ Орловъ— случайный человѣкъ, 
въ силѣ... Все это—вздоръ, это подчиненные его, небось, распу­
скаютъ слухъ. Всѣ они не имѣютъ никакого вліянія; они не такъ 
себя держатъ и не на такой ногѣ, чтобъ имѣть вліяніе... Вы уже 
меня простите, взялась не за свое дѣло. Знаете, что я вамъ по­
совѣтую? Что вамъ въ Новгородъ ѣздить! Поѣзжайте лучше въ 
Одессу, подальше отъ нихъ и городъ почти иностранный да и Во­
ронцовъ '), если не испортился, человѣкъ другого «режиму».

Довѣріе къ Воронцову, который тогда былъ въ Петербургѣ 
и всякій день ѣздилъ къ Ольгѣ Александровнѣ, не вполнѣ оправ­
далось; онъ хотѣлъ меня взять съ собой въ Одессу, если Бенкен­
дорфъ изъявитъ согласіе.

...Между тѣмъ, прошли мѣсяцы, прошла и зима; никто мнѣ 
не напоминалъ объ отъѣздѣ, меня забыли, и я ужъ пересталъ 
быть sur le qui ѵіѵе 2), особенно послѣ слѣдующей встрѣчи. Воло­
годскій военный губернаторъ Бологовской а) былъ тогда въ Петер­
бургѣ; очень короткій знакомый моего отца, онъ довольно любилъ 
меня, и я бывалъ у него иногда. Онъ участвовалъ въ убійствѣ Павла, 
будучи молодымъ семеновскимъ офицеромъ, и потомъ былъ замѣ­
шанъ въ непонятное и необъясненное дѣло Сперанскаго въ 1812 году.

*) Свѣтл. князь Михаилъ Семеновичъ.
2) Насторожѣ.
;!) Дмитрій Николаевичъ, губернаторъ съ 1836 г. до 30 декабря 1840 г., 

а затѣмъ сенаторъ.
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Онъ былъ тогда полковникомъ въ дѣйствующей арміи, его вдругъ 
арестовали, свезли въ Петербургъ, потомъ сослали въ Сибирь. Онъ 
не успѣлъ доѣхать до мѣста, какъ Александръ простилъ его, и 
онъ возвратился въ свой полкъ. Разъ весною прихожу я къ нему; 
спиною къ дверямъ въ большихъ креслахъ сидѣлъ, какой-то гене­
ралъ, мнѣ не было видно его лица, а только одинъ серебряный 
эполетъ.

— Позвольте мнѣ представить,— сказалъ Бологовской, и тутъ 
я разглядѣлъ Дубельта.

— Я давно имѣю удовольствіе пользоваться вниманіемъ Ле­
онтія Васильевича, -сказалъ я улыбаясь.

— Вы скоро ѣдете въ Новгородъ?— спросилъ онъ меня.
— Я полагалъ, что мнѣ надобно у васъ спросить объ этомъ.
— Ахъ, помилуйте, я совсѣмъ не думалъ напоминать вамъ, 

я васъ просто такъ спросилъ. Мы васъ передали съ рукъ на руки 
графу Строганову и не очень торопимъ, какъ видите; сверхъ того, 
такая законная причина, какъ болѣзнь вашей супруги... (Учтивѣйшій 
въ мірѣ человѣкъ!)

Наконецъ, въ началѣ іюня я получилъ сенатскій указъ объ 
утвержденіи меня совѣтникомъ новгородскаго губернскаго правле­
нія. Графъ Строгановъ думалъ, что пора отправляться, и я явился 
около 1 іюля ') въ Богомъ и св. Софіей хранимый градъ Новгородъ 
и поселился на берегу Волхова, противъ самаго того кургана, 
откуда вольтеріанцы XII столѣтія бросили въ рѣку чудотворную 
статую Перуна 2).

*) 2-го.
а) Квартира Герцена была въ кварталѣ храма св. Софіи, домъ Ше-

бякипа.
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Губернское правленіе.— Я у себя подъ надзоромъ.—Духоборцы и Павелъ.—  
Отеческая власть помѣщиковъ и помѣщицъ.—Графъ Аракчеевъ и военныя 

поселенія. - Каннибальское слѣдствіе.—Отставка.

Передъ моимъ отъѣздомъ графъ Строгановъ сказалъ мнѣ, что 
новгородскій военный губернаторъ Елпидифоръ Антіоховинб Зу- 
ровъ въ Петербургѣ, что онъ говорилъ ему о моемъ назначеніи, 
и совѣтовалъ съѣздить къ нему. Я нашелъ въ немъ довольно про­
стого и добродушнаго генерала очень армейской наружности, не­
большого роста и среднихъ лѣтъ 1). Мы поговорили съ нимъ съ 
полчаса, онъ привѣтливо проводилъ меня до дверей, и тамъ мы 
разстались.

Пріѣхавши въ Новгородъ, я отправился къ нему,— перемѣна 
декорацій была удивительна. Въ Петербургѣ губернаторъ былъ въ 
гостяхъ, здѣсь— дома; онъ даже ростомъ, казалось мнѣ, былъ по­
больше въ Новгородѣ. Не вызванный ничѣмъ съ моей стороны, онъ 
счелъ нужнымъ сказать, что онъ не терпитъ, чтобъ совѣтники 
подавали голосъ или оставались бы письменно при своемъ мнѣніи; 
что это задерживаетъ Дѣла; что, если что не такъ, то можно пе­
реговорить, а какъ на мнѣнія пойдетъ, то тотъ или другой дол­
женъ выйти въ отставку. Я, улыбаясь, замѣтилъ ему, что меня 
трудно испугать отставкой, что отставка— единственная цѣль моей 
службы, и прибавилъ, что пока горькая необходимость заставляетъ 
меня служить въ Новгородѣ, я, вѣроятно, не буду имѣть случая 
подавать своихъ мнѣній.

1) Родился въ 1797 г.; новгородскимъ воен. губернаторомъ назначенъ 
«былъ изъ отставки въ 1839 г.
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Разговора этого было совершенно достаточно для обоихъ. 
Выходя отъ него, я рѣшился не сближаться съ нимъ. Сколько я 
могъ замѣтить, впечатлѣніе, произведенное мною на губернатора, 
было въ томъ же родѣ, какъ то, которое онъ произвелъ на меня, 
т.-е. мы настолько терпѣть не могли другъ друга, насколько это 
возможно было при такомъ недавнемъ и поверхностномъ знаком­
ствѣ *).

Когда я присмотрѣлся къ дѣламъ губернскаго правленія, я 
увидѣлъ, что мое положеніе не только очень непріятно, но чрез­
вычайно опасно. Каждый совѣтникъ отвѣчалъ за свое отдѣленіе и 
дѣлилъ отвѣтственность за всѣ остальныя. Читать бумаги по всѣмъ 
отдѣленіямъ было рѣшительно невозможно, надобно было подпи­
сывать на вѣру. Губернаторъ, послѣдовательный своему мнѣнію, 
что совѣтникъ никогда не долженъ совѣтовать, подписывалъ, про­
тивно смыслу и закону, первый послѣ совѣтника того отдѣленія, 
по которому было дѣло. Лично для меня это было превосходно: 
въ его подписи я находилъ нѣкоторую гарантію, потому что онъ 
дѣлилъ отвѣтственность и потому еще, что онъ часто, съ особен­
нымъ выраженіемъ, говорилъ о своей высокой честности и робеспье- 
ровской неподкупности. Что касается до подписей другихъ совѣт­
никовъ, онѣ мало успокаивали. Люди эти были закаленные старые 
писцы, дослужившіеся десятками лѣтъ до совѣтничества, жили они 
одной службой, т.-е. однѣми взятками. Пенять на это нечего; со­
вѣтникъ, помнится, получалъ 1,200 руб. асс. въ годъ; семейному 
человѣку продовольствоваться этимъ невозможно. Когда они по­
няли, что я не буду участвовать ни> въ дѣлежѣ общихъ добычъ, 
ни самъ грабить, они стали на меня смотрѣть, какъ на непрошен­
наго гостя и опаснаго свидѣтеля. Они не очень сближались со мной, 
особенно, когда разглядѣли, что между мной и губернаторомъ дружба 
была очень умѣренная. Другъ друга они берегли и предостерегали, 
до меня имъ дѣла не было *).

Къ тому же мои почтенные сослуживцы не боялись большихъ 
денежныхъ взысканій и начетовъ, потому что у нихъ ничего не 
было. Они могли рисковать, и тѣмъ больше, чѣмъ важнѣе было 
дѣло; будетъ ли начетъ въ 500 рублей или въ 500.000, для нихъ 
было' все равно. Доля жалованія шла, въ случаѣ начета, на уплату

') Въ «Рус. біографическомъ словарѣ» Зуровъ выставленъ съ очень 
положительной стороны; это—особенность большинства томовъ изданія: от­
тѣнять людей въ противоположность ихъ жизни и дѣятельности.

*) Должности совѣтниковъ занимали: въ 1839—40 гг. Стахій Ефимо­
вичъ Поповъ и Яковъ, Ивановичъ Самсоновъ, а съ 1841 г. еще и Василій 
Васильевичъ Хлопинъ.
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казнѣ и могла длиться двѣсти - триста лѣтъ, если-бъ чиновникъ 
длился такъ долго. Обыкновенно или чиновникъ умиралъ или го­
сударь, и тогда наслѣдникъ на радостяхъ прощалъ долги. Такіе 
манифесты являются часто и при жизни того же государя, по по­
воду рожденія, совершеннолѣтія и всякой всячины,— ойи на нихъ 
считали. У меня же, напротивъ, захватили бы ту часть имѣнія и 
тотъ капиталъ, который отецъ мой отдѣлилъ м н ѣ .12

Если-бъ я могъ положиться на своихъ столоначальниковъ, 
дѣло было бы легче. Я сдѣлалъ многое для того, чтобъ привязать 
ихъ, обращался учтиво, помогалъ имъ денежно и довелъ только до 
того, что они перестали меня слушаться; они только боялись со­
вѣтниковъ, которые обращались съ ними, какъ съ мальчишками, 
и стали вполпьяно приходить на службу. Это были бѣднѣйшіе 
люди, безъ всякаго образованія, безъ всякихъ надеждъ; вся поэти­
ческая сторона ихъ существованія ограничивалась маленькими трак­
тирами и настойкой. По своему отдѣленію, стало быть, приходилось 
тоже быть насторожѣ.

Сначала губернаторъ мнѣ далъ IV отдѣленіе,— тутъ откупныя 
дѣла и всякія денежныя. Я просилъ его перемѣнить, онъ не хо ­
тѣлъ, говорилъ, что не имѣетъ права перемѣнить безъ воли дру­
гого совѣтника. Я въ присутствіи губернатора спросилъ совѣтника 
II отдѣленія, онъ согласился, и мы помѣнялись. Новое отдѣленіе 
было меньше заманчиво; тамъ были паспорта, всякіе циркуляры, 
дѣла о злоупотребленіи помѣщичьей власти, о раскольникахъ, фаль­
шивыхъ монетчикахъ и людяхъ, находящихся подъ полицейскимъ 
надзоромъ.

Нелѣпѣе, глупѣе ничего нельзя себѣ представить; я увѣренъ 
что три четверти людей, которые прочтутъ это, не повѣрятъ *), 
а между тѣмъ, это сущая правда, что я, какъ совѣтникъ губерн­
скаго правленія, управляющій вторымъ отдѣленіемъ, свидѣтельство­
валъ каждые три мѣсяца рапортъ полицмейстера о самомъ себіь, 
какъ о человѣкѣ, находившемся подъ полицейскимъ надзоромъ. 
Полицмейстеръ, изъ учтивости, въ графѣ поведенія ничего не пи­
салъ, а въ графѣ занятій ставилъ: «занимается государственной 
службой». Вотъ до какихъ геркулесовскихъ столповъ безумія можно 
доправиться, имѣя двѣ-три позиціи, враждебныя другъ другу, кан­

*) Это до такой степени справедливо, что какой-то нѣмецъ, разъ де­
сять ругавшій меня въ «Morning Advertiser», приводилъ въ доказательство 
того, что я не былъ въ ссылкѣ, то, что я занималъ должность совѣтни ка 
губернскаго правленія. А . И. Г.
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целярскія формы, вмѣсто законовъ, и фельдфебельскія понятія, вмѣсто 
правительственнаго ума *).

Нелѣпость эта напоминаетъ мнѣ случай, бывшій въ Тобольскѣ 
нѣсколько лѣтъ тому назадъ. Гражданскій губернаторъ былъ въ 
ссорѣ съ вице-губернаторомъ; ссора шла на бумагѣ, они другъ 
другу писали всякія приказныя колкости и остроты. Вице-губерна­
торъ былъ тяжелый педантъ, формалистъ, добрякъ изъ семинари­
стовъ; онъ самъ составлялъ съ большимъ трудомъ свои язвитель­
ные отвѣты и, разумѣется, цѣлью своей жизни дѣлалъ эту ссору. 
Случилось, что губернаторъ уѣхалъ на время въ Петербургъ. Вице- 
губернаторъ занялъ его должность и въ качествѣ губернатора по­
лучилъ отъ себя дерзкую бумагу, посланную наканунѣ; онъ, не 
задумавшись, велѣлъ секретарю отвѣчать на нее, подписалъ отвѣтъ 
и, получивъ его, какъ вице-губернаторъ, снова принялся съ уси­
ліями и напряженіями строчить самому себѣ оскорбительное письмо. 
Онъ считалъ это высокой честностью.

Съ полгода 3) вытянулъ я лямку въ губернскомъ правленіи; 
тяжело было и крайне скучно. Всякій день въ 11 часовъ утра на­
дѣвалъ я мундиръ, прицѣплялъ статскую шпажонку и являлся въ 
присутствіе. Въ 12 приходилъ военный губернаторъ; не обращая 
никакого вниманія на совѣтниковъ, онъ шелъ прямо въ уголъ и 
тамъ ставилъ свою саблю, потомъ, посмотрѣвши въ окно и по­
правивъ волосы, онъ подходилъ къ своимъ кресламъ и кланялся 
присутствующимъ. Едва вахмистръ съ страшными сѣдыми усам и,, 
стоявшими перпендикулярно къ губамъ, торжественно отворялъ 
дверь, и бренчанье сабли становилось ріышно въ канцеляріи, со­
вѣтники вставали и оставались, стоя въ согбенномъ положеніи, до 
тѣхъ поръ, пока губернаторъ кланялся. Одно изъ первыхъ дѣй­
ствій оппозиціи съ моей стороны состояло въ томъ, что я не при­
нималъ участія въ этомъ соборномъ возстаніи и благочестивомъ- 
ожиданіи, а спокойно сидѣлъ и кланялся ему тогда, когда онъ 
кланялся намъ.

Большихъ преній, горячихъ разсужденій не было; рѣдко слу­
чалось, чтобъ совѣтникъ спрашивалъ предварительно мнѣнія губер­
натора, еще рѣже обращался губернаторъ къ совѣтникамъ съ дѣ­
ловымъ вопросомъ. Передъ каждымъ лежалъ ворохъ бумаги, и 
каждый писалъ свое имя,— это была фабрика подписей.

') Все это совершенно противорѣчитъ документамъ; вѣроятно, осто­
рожничалъ съ Герценомъ Владимірскій полицмейстеръ, зная объ очень близкихъ 
отношеніяхъ его къ Курутѣ и его семьѣ.

2) Описка—полтора года.
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Помня знаменитое изреченіе Талейрана, я не старался осо­
бенно блеснуть усердіемъ и занимался дѣлами насколько было 
нужно, чтобъ не получить замѣчанія или не попасть въ -бѣду. Но 
въ моемъ отдѣленіи было два рода дѣлъ, на которыя я не считалъ 
себя въ правѣ смотрѣть такъ поверхностно, это были дѣла о рас­
кольникахъ и о злоупотребленіи помѣщичьей властью.

У насъ раскольниковъ не постоянно гонятъ; такъ, вдругъ 
найдете что-то на синодъ или на министерство вн. д., они и сдѣ­
лаютъ набѣгъ на какой-нибудь скитъ, на какую-нибудь общину, 
ограбятъ ее и опять затихнутъ. Раскольники обыкновенно имѣютъ 
смышленыхъ агентовъ въ Петербургѣ, они предупреждаютъ оттуда 
объ опасности, остальные тотчасъ собираютъ деньги, прячутъ 
книги й образа, поятъ православнаго попа, поятъ православнаго 
исправника, даютъ выкупъ; тѣмъ дѣло и кончается лѣтъ на десять.

Въ Новгородской губерніи, въ царствованіе Екатерины, было 
много духоборцевъ ’ ). Ихъ начальникъ, старый ямской голова, 
чуть ли не въ Зайцевѣ, пользовался огромнымъ почетомъ. Когда 
Павелъ ѣхалъ короноваться въ Москву, онъ велѣлъ позвать къ 
себѣ старика,— вѣроятно, съ цѣлью обратить его. Духоборцы, какъ 
квакеры, не снимаютъ шапки; съ покрытой головой взошелъ сѣдой 
старецъ къ гатчинскому императору. Этого онъ вынести не могъ. 
Мелкая и щепетильная обидчивость особенно поразительна въ Павлѣ 
и во всѣхъ его сыновьяхъ, кромѣ Александра; имѣя въ рукахъ 
дикую власть, они не имѣютъ даже того звѣринаго сознанія силы, 
которое удерживаетъ большую собаку отъ нападеній на маленькую.

— Передъ кѣмъ ты стоишь въ шапкѣ?!— закричалъ Павелъ, 
отдуваясь, и со всѣми признаками бѣшеной ярости. —  Ты знаешь 
меня?!

— Знаю,— отвѣчалъ спокойно раскольникъ,— ты Павелъ Пе­
тровичъ.

— Въ цѣпи его,; въ каторжную работу, въ рудники!—продол­
жалъ рыцарственный Павелъ. Старика схватили и императоръ 
велѣлъ зажечь съ четырехъ концовъ село, а жителей выслать въ 
Сибирь на поселеніе. На слѣдующей станціи кто-то изъ его при­
ближенныхъ бросился къ его ногамъ и сказалъ ему, что онъ осмѣ­
лился пріостановить исполненіе высочайшей воли и ждетъ, чтобъ 
онъ повторилъ ее. Павелъ нѣсколько отрезвѣлъ и понялъ, что 
странно рекомендоваться народу, выжигая селенія и ссылая безъ 
суда въ рудники. Онъ велѣлъ синоду разобрать дѣло крестьянъ, а 
старика сослать на пожизненное заточеніе въ Спасо-Евфмміевскій

') Духоборцевъ ли, я не увѣренъ. А. И. Г.
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монастырь; онъ думалъ, что православные монахи домучатъ его 
лучше каторжной работы, но онъ забылъ, что наши монахи— не 
только православные,' но—люди, любящіе деньги и водку, а рас­
кольники водки не пьютъ и денегъ не жалѣютъ*.

Старикъ прослылъ у дохоборцёвъ святымъ; со всѣхъ концовъ 
Россіи ходили духоборцы на поклоненіе къ нему, цѣною золота 
покупали они къ нему доступъ. Старикъ сидѣлъ въ своей кельѣ, 
одѣтый весь въ бѣломъ, — его друзья обили полотномъ стѣны и 
потолокъ. Послѣ его смерти они- выпросили дозволеніе схоронить 
его тѣло съ родными и торжественно пронесли его на рукахъ отъ 
Владиміра до Новгородской губерніи. Одни духоборцы знаютъ, гдѣ 
онъ схороненъ; они увѣрены, что онъ при жизни имѣлъ уже даръ 
дѣлать чудеса и что его тѣло нетлѣнно.

Я все это слышалъ долею отъ Владимірскаго губернатора 
И. Э . Куруты, долею отъ ямщиковъ въ Новгородѣ и, наконецъ, отъ 
посошника въ Спасо-Евфиміевскомъ монастырѣ. Теперь въ этомъ 
монастырѣ нѣтъ больше политическихъ арестантовъ, хотя тюрьма 
и наполнена разными попами, церковниками, непокорными сы­
новьями, на которыхъ жаловались родители, и пр. Архимандритъ, 
плечистый, высокій мужчина, въ мѣховой шапкѣ, показывалъ намъ 
тюремный дворъ. Когда онъ взошелъ, унтеръ-офицеръ съ ружьемъ 
подошелъ къ нему и рапортовалъ: «Вашему Преосвященству честь 
имѣю донести, что по тюремному замку все обстоитъ благополучно, 
арестантовъ столько-то». Архимандритъ въ отвѣтъ благословилъ 
его. Что за путаницаі

Дѣла о раскольникахъ были такого рода, что всего лучше 
было ихъ совсѣмъ не подымать вновь; я ихъ просмотрѣлъ и оста­
вилъ въ покоѣ. Напротивъ, дѣла о злоупотребленіи помѣщичьей 
властью слѣдовало сильно перетряхнуть; я сдѣлалъ все, что могъ, и 
одержалъ нѣсколько побѣдъ на этомъ вязкомъ поприщѣ, освобо­
дилъ отъ преслѣдованія одну молодую дѣвушку и отдалъ подъ опеку 
одного морского офицера. Это, кажется, единственная заслуга моя 
по служебной .части.

Какая-то барыня держала у себя горничную, не имѣя на нее 
никакихъ документовъ. Горничная просила разобрать ея права на 
вольность. Мой предшественникъ благоразумно придумалъ до рѣ­
шенія дѣла оставить ее у помѣщицы въ полномъ повиновеніи. Мнѣ 
слѣдовало подписать; я обратился къ губернатору и замѣтилъ ему, 
что незавидна будетъ судьба дѣвушки у ея барыни послѣ того, 
какъ она подавала на нее просьбу.

—  Что же съ ней дѣлать?
—  Содержать въ части.
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— На чей счетъ?
— На счетъ помѣщицы, если дѣло кончится противъ нея.
— - А если нѣтъ?
По счастію, въ это время взошелъ губернскій прокуроръ ‘). 

Прокуроръ по общественному положенію, по служебнымъ отноше­
ніямъ, по пуговицамъ на мундирѣ, долженъ быть врагомъ губер­
натора, по крайней мѣрѣ, во всемъ перечить ему. Я нарочно при 
немъ продолжалъ разговоръ; губернаторъ началъ сердиться, гово­
рилъ, что все дѣло не стоитъ трехъ словъ. Прокурору было со­
вершенно все равно, что будетъ и какъ будетъ съ просительницей, 
но онъ тотчасъ взялъ мою сторону и привелъ десять разныхъ 
пунктовъ изъ св. законовъ. Губернаторъ, которому, въ сущности, 
еще больше было все равно, сказалъ мнѣ, насмѣшливо улыбаясь:

— Тутъ выходъ одинъ: или къ барынѣ, или въ острогъ.
— Разумѣется, лучше въ острогъ,— замѣтилъ я.
— Будетъ сообразнѣе съ смысломъ, изображеннымъ въ сводѣ 

законовъ,— замѣтилъ прокуроръ.
— Пусть будетъ по-вашему .--сказалъ, еще болѣе смѣясь, гу­

бернаторъ:—услужили вы вашей протеже; какъ посидитъ въ тюрьмѣ 
нѣсколько мѣсяцевъ, поблагодаритъ васъ.

Я не продолжалъ пренія,— цѣль моя была спасти дѣвушку отъ 
домашнихъ преслѣдованій; помнится, мѣсяца черезъ два ее выпу­
стили совсѣмъ на волю.

Между нерѣшенными дѣлами моего отдѣленія была сложная 
и длившаяся нѣсколько лѣтъ переписка о буйствѣ и всякихъ зло­
дѣйствахъ въ своемъ имѣніи отставного морского офицера Стру- 
говщикова. Дѣло началось по просьбѣ его матери, потомъ крестьяне 
жаловались. Съ матерью онъ какъ-то поладилъ, а крестьянъ самъ 
обвинилъ въ намѣреніи его убить, не приводя, впрочемъ, никакихъ 
серьезныхъ доказателі ствъ. Между тѣмъ, изъ показаній его матери 
и дворовыхъ людей видно было, что человѣкъ этотъ дѣлалъ все­
возможныя неистовства. Больше года дѣло это спало сномъ пра­
ведныхъ; справками и ненужными переписками можно всегда затя­
нуть дѣло и потомъ, понисливе рѣшеннымъ, сдать въ архивъ. На­
добно было сдѣлать представленіе въ сенатъ, чтобъ его отдали подъ 
опеку, но для этого необходимъ отзывъ дворянскаго предводителя. 
Предводители обыкновенно отвѣчаютъ уклончиво, не желая потерять 
избирательный голосъ. Пустить дѣло въ ходъ совершенно зависѣло 
отъ моей воли, но надобенъ былъ coup de grace а) предводителя.

') Въ 1839 и 1840 гг. Павелъ Петровичъ Гриневичъ, въ 1841 г. Ѳедоръ 
Васильевичъ Головковъ.

г) Послѣдній ударъ.
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Новгородскій предводитель '), милиціонный дворянинъ, съ Вла­
димірской медалью, встрѣчаясь со мной, чтобъ заявить начитан­
ность, говорилъ книжнымъ языкомъ до-карамзинскаго періода; ука­
зывая разъ на памятникъ, который новгородское дворянство воз- 
двигнуло сам ом у себѣ въ награду за патріотизмъ въ 1812 г., онъ 
какъ-то съ чувствомъ отзывался о «такъ сказать, трудной, свя­
щенной и тѣмъ не менѣе лестной» обязанности предводителя.

Все это было въ мою пользу.
Предводитель пріѣхалъ въ губернское правленіе для свидѣтель­

ства въ сумасшествіи какого-то церковника; послѣ того, какъ всѣ 
предсѣдатели всѣхъ палатъ истощили весь запасъ глупыхъ вопро­
совъ, по которымъ сумасшедшій могъ заключйть объ нихъ, что и 
они не совсѣмъ въ своемъ умѣ, и церковника возвели оконча­
тельно въ должность безумнаго, я отвелъ предводителя въ сторону 
и разсказалъ ему дѣло. Предводитель жалъ плечами, показывалъ 
видъ негодованія, ужаса и кончилъ тѣмъ, что отозвался объ мор­
скомъ офицерѣ, какъ объ отъявленномъ негодяѣ, «кладущемъ тѣнь 
на благородное общество новгородскаго дворянства».

— Вѣроятно,— сказалъ я,— вы такъ и отвѣтите письменно, 
если мы васъ спросимъ?

Предводитель, взятый врасплохъ, обѣщалъ отвѣчать по совѣ­
сти, прибавивъ, «что честь и правдивость— безпремѣнные атрибуты 
россейскаго дворянства».

Сомнѣваясь немного въ безпремѣнности этихъ атрибутовъ, я 
таки пустилъ дѣло въ ходъ; предводитель сдержалъ слово. Дѣло 
пошло въ сенатъ, и я.помню очень хорошо ту сладкую минуту, 
когда въ мое отдѣленіе былъ переданъ сенатскій указъ, назначав­
шій опеку надъ имѣніемъ моряка и отдававшій его подъ надзоръ 
полиціи. Морякъ былъ увѣренъ, что дѣло кончено, и, какъ гро­
момъ пораженный, явился послѣ указа въ Новгородъ. Ему тотчасъ 
сказали, какъ что было; яростный офицеръ собирался напасть на 
меня изъ-за угла, подкупить бурлаковъ и сдѣлать засаду, но, не­
привычный къ сухопутнымъ кампаніямъ, мирно скрылся въ какой- 
то уѣздный городъ. 13

По несчастію, «атрибутъ» звѣрствѣ, разврата и неистовства 
съ дворовыми и крестьянами является «безпремѣннѣе» правдивости 
и чести у нашего дворянства. Конечно, небольшая кучка образо­
ванныхъ помѣщиковъ не дерется съ утра до ночи съ своими людьми, 
не сѣчетъ всякій день, да и то между ними бываютъ «Пѣночкины» *),

') Николай Ивановичъ Бѣлавинъ.
*) Помѣщикъ въ разсказѣ Тургенева «Бурмистръ*.
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остальные не далеко ушли еще отъ Салтычихи ’ ) и американскихъ 
плантаторовъ.

Роясь въ дѣлахъ, я нашелъ переписку псковскаго губернскаго 
правленія о какой-то помѣщицѣ Ярыжкиной. Она засѣкла двухъ 
горничныхъ до смерти, попалась подъ судъ за третью и была по­
чти совсѣмъ оправдана уголовной палатой, основавшей, между про­
чимъ, свое рѣшеніе на томъ, что третья горничная не умерла. Жен­
щина эта выдумывала удивительнѣйшія наказанія: била утюгомъ, 
сучковатыми палками, валькомъ.

Не знаю, что сдѣлала горничная, о которой идетъ рѣчь, но 
барыня превзошла себя. Она поставила ее на колѣни на дрань или 
на тесницы, въ которыхъ были набиты гвозди. Въ этомъ положе­
ніи она била ее по спинѣ и по головѣ валькомъ и, когда выбилась 
изъ силъ, позвала кучера на смѣну; по счастью, его не было въ 
людской, барыня вышла, а дѣвушка, полубезумная отъ боли, окро­
вавленная, въ одной рубашкѣ, бросилась на улицу и въ частный 
домъ. Приставъ принялъ показанія, и дѣло пошло своимъ поряд­
комъ; полиція возилась, уголовная палата возилась съ годъ вре­
мени, наконецъ, судъ, явнымъ образомъ закупленный, рѣшилъ пре­
мудро: позвать мужа Ярыжкиной и внушить ему, чтобъ онъ удер­
живалъ жену отъ такихъ наказаній, а ее самое, оставя въ подо­
зрѣніи, что она способствовала смерти двухъ горничныхъ, обязать 
подпиской... ихъ впредь не наказывать. На этомъ основаніи барынѣ 
отдавали несчастную дѣвушку, которая въ продолженіе дѣла содер­
жалась гдѣ-то.,

Дѣвушка, перепуганная будущностью, .стала писать просьбу 
за просьбой; дѣло дошло до государя, онъ велѣлъ переслѣдовать 
его и прислалъ изъ Петербурга чиновника. Вѣроятно, средства Ярыж­
киной не шли до подкупа столичныхъ, министерскихъ и жандарм­
скихъ, слѣдопроизводителей, и дѣло приняло иной оборотъ. Помѣ­
щица отправилась въ Сибирь на поселеніе, ея мужъ былъ взятъ 
подъ опеку, всѣ члены уголовной палаты отданы подъ судъ; чѣмъ 
ихъ дѣло кончилось, не знаю.

Я въ другомъ мѣстѣ -') разсказалъ о человѣкѣ, засѣченномъ 
княземъ Трубецкимъ, и о * камергерѣ Базилевскомъ, высѣченномъ 
своими людьми. Прибавлю еще одну дамскую исторію.

Горничная жены пензенскаго жандармскаго полковника 
несла чайникъ, полный кипяткомъ; дитя ея барыни, бѣжавши, нат-

‘) Дарья Николаевна Салтыкова, извѣстная въ концѣ XVIII ст. своимъ 
выдающимся звѣрствомъ съ крѣпостными.

*1 «Крещеная собственность». Л. И. Г. °).
°) Ошибка—о Трубецкомъ въ «Русскомъ крѣпостничествѣ», № 706.
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кнулся на горничную, и та пролила кипятокъ; ребенокъ былъ обва­
ренъ. Барыня, чтобъ отмстить той же монетой, велѣла привести 
ребенка горничной и обварила ему руку изъ самовара... Губерна­
торъ Панчулидзевъ, узнавъ объ этомъ чудовищномъ происшествіи, 
душевно жалѣлъ, что находится въ деликатномъ отношеніи съ жан­
дармскимъ полковникомъ и что, вслѣдствіе этого, считаетъ непри­
личнымъ начать дѣло, которое могутъ счесть за личность!

А тутъ чувствительныя сердца и начнутъ удивляться, какъ 
мужики убиваютъ помѣщиковъ съ цѣлыми семьями, какъ въ Ста- 
рой-Руссѣ солдаты военныхъ поселеній избили всѣхъ русскихъ нѣм­
цевъ и нѣмецкихъ русскихъ.

Въ переднихъ и дѣвичьихъ, въ селахъ и полицейскихъ застѣн­
кахъ схоронены цѣлые мартирологи страшныхъ злодѣйствъ; воспо­
минаніе объ нихъ бродитъ въ душѣ и поколѣніями назрѣваетъ въ 
кровавую, безпощадную месть, которую предупредить легко, а оста­
новить врядъ возможно ли будетъ.

Старая-Русса, военныя поселенія—страшныя имена! Неужели 
исторія, впередъ закупленная аракчеевской на-водкой *), никогда не 
отдернетъ саванъ, подъ которымъ правительство спрятало рядъ 
злодѣйствъ,.холодно, систематически совершенныхъ при введеніи 
поселеній? Мало- ли ужасовъ было вездѣ, но тутъ прибавился осо- 
бый^характеръ, петербургско-гатчинскій, нѣмецко-татарскій. Мѣсяцы 
цѣлые продолжалось забиваніе палками и засѣканіе розіалги непо­
корныхъ; полъ не просыхалъ отъ крови въ земскихъ избахъ и кан­
целяріяхъ... Всѣ преступленія, могущія случиться на этомъ клочкѣ 
земли со стороны народа противъ палачей, оправданы впередъ! -

Монгольская сторона московскаго періода, исказившая сла­
вянскій характеръ русскихъ, фухтельное безчеловѣчье, исказившее 
петровскій періодъ, воплотилось во всей роскоши безобразія въ 
графѣ Аракчеевѣ. Аракчеевъ, безъ сомнѣнія, — одно изъ самыхъ 
гнусныхъ лицъ, всплывшихъ послѣ Петра I на вершины русскаго 
правительства; этотъ

«Холопъ вѣнчаннаго солдата»,

какъ сказалъ объ немъ Пушкинъ, былъ идеаломъ образцоваго ка 
прала, такъ, какъ рнъ носился въ мечтахъ отца Фридриха II: нече­
ловѣческая преданность, механическая исправность, точность хр о ­
нометра, никакого чувства, рутина и дѣятельность, ровно, столько 
ума, сколько нужно для исполнителя, и ровно столько честолюбія,

]) Аракчеевъ положилъ, кажется, 100.000 р. въ ломбардъ для выдачи 
черезъ сто лѣтъ съ процентами тому, кто напишетъ лучшую исторію Але­
ксандра I. А . И. Г.

7 5
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зависти, желчи, чтобъ предпочитать власть деньгамъ. Такіе люди— 
кладъ для царей. Только мелкой злопамятностью Николая и можно 
объяснить, что онъ не употребилъ никуда Аракчеева, а ограни­
чился его подмастерьями.

Павелъ открылъ Аракчеева по сочувствію. Александръ, пока 
еще у него былъ стыдъ, не очень приближалъ его; но, увлеченный фа­
мильной страстью къ выправкѣ и фронту, онъ'ввѣрилъ ему поход­
ную канцелярію. О побѣдахъ этого генерала-отъ-артиллеріи мы 
мало слышали *); онъ исполнялъ больше статскія должности въ 
военной службѣ, его сраженія давались на солдатской спинѣ, его 
враги приводились къ нему въ цѣпяхъ, они впередъ были побѣждены. 
Въ послѣдніе годы Александра Аракчеевъ управлялъ всей Россіей. 
Очъ мѣшался во все, на все имѣлъ право и бланковыя подписи. 
Разслабленный и впадавшій въ мрачную меланхолію, Александръ 
поколебался немного между кн. А. Н. Голицынымъ и Аракчеевымъ 
и, естественно, склонился окончательно на сторону послѣдняго. .

Во время таганрогской поѣздки Александра, въ имѣніи Арак­
чеева, въ Грузинѣ, дворовые люди убили любовницу графа ! ); это 
убійство подало поводъ къ тому слѣдствію, о которомъ съ ужа­
сомъ до сихъ поръ, т. е. черезъ семнадцать лѣтъ, говорятъ чинов­
ники и жители Новгорода.

Любовница Аракчеева, шестидесятилѣтняго старика, его крѣ­
постная дѣвка, тѣснила дворню, дралась, ябедничала, а графъ по­
ролъ по ея доносамъ. Когда всякая мѣра терпѣнія была перейдена, 
поваръ ее зарѣзалъ. Преступленіе было такъ ловко сдѣлано, что 
никакихъ слѣдовъ виновника не было.

Но виновный былъ нуженъ для мести нѣжнаго старика; онъ 
бросилъ дѣла всей имперіи и прискакалъ въ Грузино. Середь пы­
токъ и крови, середь стона и предсмертныхъ криковъ, Аракчеевъ, 
повязанный окровавленнымъ платкомъ, снятымъ съ трупа налож­
ницы, писалъ къ Александру чувствительныя письма, и Александръ 
отвѣчалъ ему: «Пріѣзжай отдохнуть на груди твоего друга отъ 
твоего несчастія». Должно быть, баронетъ Вилліе я) былъ правъ, что 
у императора передъ смертью вода разлилась въ мозгу.

’) Аракчеевъ былъ жалкій трусъ, объ этомъ говоритъ графъ Толь въ 
своихъ «Запискахъ» и статсъ-секретарь Марченко въ небольшомъ разсказѣ о 
14 декабря, помѣщенномъ въ «Полярной Звѣздѣ». Я слышалъ о томъ, какъ 
онъ спрятался во время старо-русскаго возстанія и какъ былъ безъ души 
отъ страха, отъ инженернаго генерала Рейхеля •). А . И. Г.

") Анастасія Минкина.
3) Лейбъ-хирургъ.
•) Казиміръ Яковлевичъ, жилъ въ Новгородѣ.
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Но виновные не открывались: русскій человѣкъ удивительно 
умѣетъ молчать.

Тогда совершенно бѣшеный, Аракчеевъ*явился въ Новгородъ, 
куда привели толпу мучениковъ. Желтый и почернѣлый, съ безум­
ными глазами и все еще повязанный кровавымъ платкомъ, онъ 
началъ новое слѣдствіе; тутъ эта исторія принимаетъ чудовищные 
размѣры. Человѣкъ восемьдесятъ были захвачены вновь. Въ городѣ 
брали людей по одному слову, по малѣйшему подозрѣнію, за даль­
нее знакомство съ какимъ-нибудь лакеемъ Аракчеева, за неосто­
рожное слово. Проѣзжіе были схвачены и брошены въ острогъ; 
купцы, писаря ждали по недѣлямъ въ части допроса. Жители пря­
тались по домамъ; боялись ходить по улицамъ; о самой исторіи 
никто не осмѣливался поминать.

Клейнмихель-1), служившій при Аракчеевѣ, участвовалъ въ 
этомъ слѣдствіи...

Губернаторъ превратилъ свой домъ въ застѣнокъ, съ утра до 
ночи возлѣ его кабинета пытали людей. Старо-русскій исправникъ, 
человѣкъ, привычный къ ужасамъ, наконецъ, изнемогъ и, когда 
ему велѣли допрашивать подъ розгами молодую женщину, беремен­
ную во второй половинѣ, у него недостало силъ. Онъ взошелъ 
къ губернатору— это было при старикѣ Поповѣ 2), который мнѣ 
разсказывалъ— и сказалъ ему, что эту женщину невозможно сѣчь, 
что это прямо противно закону; губернаторъ вскочилъ съ своего 
мѣста' и, бѣшеный отъ злобы, бросился на исправника съ подня­
тымъ кулакомъ: «Я васъ сейчасъ велю арестовать, я васъ отдамъ 
подъ судъ, вы— изміьнникбі». Исправникъ былъ арестованъ и подалъ 
въ отставку; душевно жалѣю, что не знаю его фамиліи— да будутъ 
ему прощены его прежніе грѣхи за эту минуту, скажу просто, ге­
ройства: съ такими разбойниками вовсе была не шутка показать 
человѣческое чувство.

Женщину пытали, она ничего не знала о дѣлѣ, однакожъ, умерла.
Да и «Благословенный» Александръ умеръ. Не зная, что бу­

детъ далѣе, эти изверги сдѣлали послѣднее усиліе и добрались до 
виновнаго; его, разумѣется, приговорили къ кнуту. Середь торже­
ства слѣдопроизводителей пришелъ приказъ Николая отдать ихъ 
подъ судъ и остановить все дѣло.

Губернатора велѣно было судить сенату 3) ,—оправдать его

Петръ Андреевичъ.
■ ') Совѣтникъ губернскаго правленія, сослуживецъ Герцена.
•*) Чрезвычайно досадно, что я забылъ имя этого достойнаго началь­

ника губерніи; помнится, его фамилія Жеребцовъ"). А . И. Г .
®) Дмитрій Сергѣевичъ, губернаторъ 1818—1825 гг.
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даже тамъ нельзя было. Но Николай издалъ милостивый манифестъ 
послѣ коронаціи; подъ него не подошли друзья Пестеля и М у­
равьева *),— подъ неге подошелъ этотъ мерзавецъ. Черезъ два-три 
года онъ же былъ судимъ въ Тамбовѣ за злоупотребленіе властью 
въ своемъ имѣніи; да, онъ подошелв подъ манифестъ Николая— 
онъ былъ ниже его.

Въ началѣ 1842 года я былъ до невозможности утомленъ гу­
бернскимъ правленіемъ и придумывалъ предлогъ, какъ бы отдѣ­
латься отъ него. Пока я выбиралъ то одно, то другое средство, 
случай совершенно внѣшній рѣшилъ за меня.

Разъ въ холодное зимнее утро пріѣзжаю я въ правленіе. Въ 
передней стоитъ женщина лѣтъ тридцати, крестьянка; увидавши 
меня въ мундирѣ, она бросилась передо мной на колѣни и, обли­
ваясь слезами, просила меня заступиться. Баринъ ея Мусинъ-Пуш­
кинъ ссылалъ ее съ мужемъ на поселеніе, ихъ сынъ лѣтъ 10 оста­
вался; она умоляла дозволить ей взять съ собой дитя. Пока она 
мнѣ разсказывала дѣло, взошелъ военный губернаторъ, я указалъ 
ей на него и передалъ ея просьбу. Губернаторъ объяснилъ ей, что 
дѣти старше десяти лѣтъ оставляются у помѣщика. Мать, не по­
нимая глупаго закона, продолжала просить; ему- было скучно, жен­
щина, рыдая, цѣплялась за его ноги, и онъ сказалъ, грубо оттал­
кивая ее отъ себя: «да что ты за дура такаяі вѣдь, по-русски тебѣ 
говорю, что я ничего не могу сдѣлать, что же ты, пристаешь?!». 
Послѣ этого онъ пошелъ твердымъ и рѣшительнымъ шагомъ въ 
уголъ, гдѣ ставилъ саблю.

И я пошелъ... Съ меня было довольно... Развѣ эта женщина 
не приняла меня за одною изо ниже? Пора кончить комедію.

— Вы нездоровы?— спросилъ меня совѣтникъ Хлопинъ, пере­
веденный изъ Сибири за какіе-то грѣхи. 14

— Боленъ,— отвѣчалъ я, всталъ, раскланялся и уѣхалъ. Въ 
тотъ же день написалъ я рапортъ о моей болѣзни, и съ тѣхъ 
поръ нога моя не была въ губернскомъ правленіи. Потомъ я подалъ 
въ отставку «за болѣзнью». Отставку мнѣ сенатъ далъ, присово­
купивъ къ ней чинъ надворнаго совѣтника; но Бенкендорфъ съ 
тѣмъ вмѣстѣ сообщилъ губернатору, что мнѣ запрещенъ въѣздъ 
въ столицы и велѣно жить въ Новгородѣ.

Огаревъ, возвратившійся изъ первой поѣздки за границу, при­
нялся хлопотать въ Петербургѣ, чтобъ намъ было разрѣшено пере­
ѣхать въ Москву. Я мало вѣрилъ успѣху такого протектора и

') Двое изъ пяти повѣшенныхъ декабристовъ.
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страшно скучалъ въ дрянномъ городишкѣ съ огромнымъ историче­
скимъ именемъ. Между тѣмъ, Огаревъ все обдѣлалъ. 1 іюля 1842 г. 
императрица, пользуясь семейнымъ праздникомъ 1), просила госу­
даря разрѣшить мнѣ жительство въ Москвѣ, взявъ во вниманіе бо­
лѣзнь моей жены и ея желаніе переѣхать туда. Государь согла­
сился,и черезъ три дня моя жена получила отъ Бенкендорфа письмо, 
въ которомъ онъ сообщалъ, что мнѣ разрѣшено сопровождать ее 
въ Москву, вслѣдствіе предстательства государыни. Онъ заключилъ 
письмо пріятнымъ извѣщеніемъ, что полицейскій надзоръ будетъ 
продолжаться и тамъ а).

Новгородъ я оставлялъ безъ всякаго сожалѣнія и торопился 
каКъ можно скорѣе уѣхать. Впрочемъ, при разлукѣ съ нимъ, слу­
чилось чуть ли не единственно пріятное происшествіе въ моей Гюв- 
городской жизни.

У меня не было денегъ, ждать изъ Москвы я не хотѣлъ, а 
потому и поручилъ Матвѣю сыскать мнѣ тысячи полторы р. асс. 
Матвѣй черезъ часъ явился съ содержателемъ гостиницы Гибинымъ, 
котораго я зналъ и у котораго въ гостиницѣ жилъ съ недѣлю 
Гибинъ, толстый купецъ съ добродушнымъ видомъ, кланяясь, по­
далъ пачку ассигнацій.

—  Сколько желаете процентовъ?— спросилъ я его.
— Да я, видите,— отвѣчалъ Гибинъ,— этимъ дѣломъ не зани­

маюсь и въ припентъ денегъ не даю, а такъ какъ наслышанъ отъ 
Матвѣя Савельевича, что вамъ нужны деньги на мѣсяцъ, на дру­
гой, а мы вами оченно довольны, а деньги, слава Богу, свободныя 
есть,— я и принесъ.

Я поблагодарилъ его и спросилъ, что онъ желаетъ: простую 
расписку или вексель? Но Гибинъ и на это отвѣчалъ:

— Дѣло излишнее, я вашему слову вѣрю больше, чѣмъ гер­
бовой бумагѣ.

—  Помилуйте, да, вѣдь, могу же я .умереть?
—  Ну, такъ къ горести объ вашей кончинѣ,— прибавилъ Ги­

бинъ смѣясь,—не много прибудетъ отъ потери денегъ.
Я былъ тронутъ и, вмѣсто расписки, горячо пожалъ ему руку. 

Гибинъ, по русскому обычаю, обнялъ меня и сказалъ:
— Мы, вѣдь, все смекаемъ, знаемъ, что служили-то вы поне- 

волѣ и что вели себя не то, что другіе, прости Господи, чиновники,

') День «серебряной с№дьбы» государя.
*) Въ комментаріяхъ къ № 505 приведенные выше факты изложены 

.правильно. •*
*) По пріѣздѣ въ Новгородъ.
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и за нашего брата и за черный народъ заступались, вотъ я и радъ, 
что потрафился случай сослужить службу.

Когда мы поздно вечеромъ выѣзжали изъ города, ямщикъ 
осадилъ лошадей противъ гостиницы, и тотъ же Гибинъ подалъ 
мнѣ на дорогу тортъ величиною съ колесо...

Вотъ моя «пряжка за службу!».
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Grtibelei.—Москва послѣ ссылки.—Покровское.—Смерть Матвѣя.—
Іерей Іоаннъ.

Жизнь наша въ Новгородѣ шла нехорошо. Я пріѣхалъ туда 
не съ самоотверженіемъ и твердостью, а съ досадой и озлобле­
ніемъ. Вторая ссылка съ своимъ пошлымъ характеромъ раздражала 
больше, чѣмъ огорчала; она не была до того несчастна, чтобы 
поднять духъ, а только дразнила, въ ней не было ни интереса 
ндвости, ни раздраженія опасности. Одного губернскаго правленія 
съ своимъ Елпидифоромъ Антіоховичемъ Зуровымъ, совѣтникомъ 
Хлопинымъ и вице-губернаторомъ' Пименомъ Араповымъ 1), было 
заглаза довольно, чтобы отравить жизнь.

Я сердился; грустное расположеніе брало верхъ у Natalie. 
Нѣжная натура ея, привыкнувшая въ дѣтствѣ къ печали и слезамъ, 
снова отдавалась себя-буравящей тоскѣ. Она долго останавлива­
лась на мучительныхъ мысляхъ, легко пропуская все свѣтлое и 
радостное. Жизнь становилась сложнѣе, струнъ было больше, а 
съ ними и больше тревоги. Вслѣдъ за болѣзнью Саши,— испугъ 
III Отдѣленія, несчастные роды, смерть младенца. Смерть младенца 
едва чувствуется отцомъ,, забота о родильницѣ заставляетъ почти 
забывать промелькнувшее существо,'едва успѣвшее проплакать и 
взять грудь. Но для матери новорожденный— старый знакомый, она 
давно чувствовала его, между ними была физическая, химическая, 
нервная связь; сверхъ того, младенецъ для матери— выкупъ за 
тяжесть беременности, за страданія родовъ; безъ него мученія,

*) Пименъ Николаевичъ, драматическій писатель и историкъ русскаго 
театра; въ 1841 г. былъ смѣненъ Ѳедоромъ Яковлевичемъ Бунаковымъ.

6ГЕРЦЕНЪ X III.
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лишенныя цѣли, оскорбляютъ, безъ него ненужное молоко бро­
сается въ мозгъ.

Послѣ кончины Natalie я нашелъ между ея бумагами запи­
сочку, о которой я совсѣмъ забылъ. Это были нѣсколько строкъ, 
написанныхъ. мною за часъ или за два до рожденія Саши. Это 
была молитва, благословеніе, посвященіе не родившагося существа 
на «службу человѣчества», обреченіе его на «трудный путь».

Съ другой стороны было написано рукой Natalie: «1 января, 
1841 г. Вчера Александръ далъ мнѣ этотъ листокъ; лучшаго по­
дарка онъ не могъ сдѣлать, этотъ листокъ разомъ вызвалъ всю 
картину трехлѣтняго счастья, безпрерывнаго, безпредѣльнаго, осно­
ваннаго на одной любви.

«Такъ перешли мы въ новый годъ; что бы ни ждало насъ въ немъ, 
я склоняю голову и говорю за насъ обоихъ: да будетъ Твоя воля!

«Мы встрѣчали новый годъ дома, уединенно; только А. Л. Вит- 
бергъ былъ у насъ. Недоставало маленькаго Александра въ кружкѣ 
нашемъ; малютка покоился безмятежнымъ сномъ,— для него еще 
не существуетъ ни прошедшаго, ни будущаго. Спи, мой ангелъ, 
беззаботно, я молюсь о тебѣ— и о тебѣ, дитя мое, еще не родив­
шееся, но котораго я уже люблю всей любовью матери, твое дви­
женіе, твой трепетъ такъ много говорятъ моему сердцу. Да будетъ 
твое пришествіе въ міръ радостно и благословенно!» 1)

Но благословеніе матери не сбылось: младенецъ былъ казненъ 
Николаемъ. Мертвящая рука русскаго самодержца замѣшалась и 
тутъ, и тутъ задушила!

Смерть малютки не прошла ей даромъ.
Съ грустью и взошедшей внутрь злобой переѣхали мы въ 

Новгородъ.
Правда того времени, такъ, какъ она тогда понималась, безъ 

искусственной перспективы, которую даетъ даль, безъ охлажденія 
временемъ, безъ исправленнаго освѣщенія лучами, проходящими 
черезъ ряды другихъ событій, сохранилась въ записной книгѣ того 
времени. Я собирался писать журналъ, начиналъ много разъ и ни­
когда не продолжалъ. Въ день моего рожденія въ Новгородѣ Natalie 
подарила мнѣ бѣлую книгу, въ которой я иногда писалъ, что было 
на сердцѣ или въ головѣ.

Книга эта уцѣлѣла. На первомъ листѣ Natalie написала: «Да 
будутъ всѣ страницы этой книги и всей твоей жизни свѣтлы и 
радостны!» 3).

') Невѣрно. См. № 263.
*) Неполно. См. стр. 473—474 т. III,
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А черезъ три года она прибавила на ея послѣднемъ листѣ:
«Въ 1842 г. я желала, чтобъ всѣ страницы твоего дневника 

были свѣтлы и безмятежны; прошло три года съ тѣхъ поръ и, 
оглянувшись назадъ, я не жалѣю, что желаніе мое не исполнилось,— 
и наслажденіе и страданіе необходимо для полной жизнй, а успо­
коеніе ты найдешь въ моей любви къ тебѣ,— въ любви, которой 
исполнено все существо мое, вся жизнь моя.

«Миръ прошедшему и благословеніе грядущему! 25 марта, 
1845, М осква».

Вотъ что та1ит> записано 4 апрѣля 1842 года:
«Господи, какая невыносимая тоска! Слабость ли это или 

«ое законное право? Неужели мнѣ считать жйзйь Оконченною, 
неужели воо готовность труда, всю необходимость обнаруженія 
держать подъ спудомъ, пока потребности заглохнутъ, и Тогда' на­
чать пустую жизнь. Можно было бы жить съ единой цѣлью вну­
тренняго образованія, но середь кабинетныхъ занятій'йіляется та 
же ужасная тоска. Я долженъ обнаруживаться... ну, пожалуй, по 
той же необходимости, по которой пищитъ сверчокъ... и еще годы 
надобно таскать эту тяжесть!»

И, будто, самъ испугавшись, я выписалъ вслѣдъ затѣмъ стихи
Гете:

G u t verloren—e tw a s  verloren!
Ehre verloren—v ie l  verloren!
Musst Ruhm gewinnen,
Da werden die Leute sich anders besinnen.
Mut verloren—a lle s  verloren!
Da war’ es besser nicht geboren *).

и потомъ:
...«Мои плечи ломятся, но еще несутъ!» *).
...«Поймутъ ли, оцѣнятъ ли грядущіе люди весь ужасъ, всю 

трагическую сторону нашего существованія? А между тѣмъ, наши 
страданія— почки, изъ которыхъ разовьется ихъ счастіе. Поймутъ 
ли они, отчего мы лѣнтяи, ищемъ всякихъ наслажденій, пьемъ 
вино и гір.? Отчего руки не подымаются на большой трудъ, отчего 2 3

2) Между первымъ и вторымъ стихами пропущено:
Musst rasch dich besinnen 
Und neues gewinnen.

Все вмѣстѣ значитъ: Потерять имущество—потерять немного! Стоитъ 
только собраться съ мыслями и пріобрѣсти новое. Утратить честь—утратить 
много! Чтобы отношеніе къ тебѣ людей измѣнилось, ты долженъ пріобрѣсти 
славу. Потерять мужество—все потерять! Въ такомъ случаѣ лучше было 
бы не родиться (изъ цикла «Spriiche»).

3) Невѣрно. См. № 344.
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въ минуту восторга не забываемъ тоски?.. Пусть же они остано­
вятся съ мыслью и съ грустью передъ камнями, подъ которыми 
мы уснемъ: мы заслужили ихъ грусть! ‘ )

...«Я  не могу долго пробыть въ моемъ положеніи, я задох­
нусь,— и какъ бы ни вынырнуть, лишь бы вынырнуть. Писалъ къ 
Дубельту (просилъ его, чтобъ онъ выхлопоталъ мнѣ право пере­
ѣхать въ Москву). Написавши такое письмо, я дѣлаюсь боленъ, 
on se sent fl£tri a). Вѣроятно, это— чувство, которое испытываютъ 
публичныя женщины,.продаваясь первые разы за деньги...» 3)

И вотъ эту-то досаду, этотъ строптивый крикъ нетерпѣнія, 
эту тоску по свободной дѣятельности, чувство цѣпей на ногахъ 
Natalie приняла иначе.

Часто заставалъ я ее у кроватки Саши съ заплаканными 
глазами; она увѣряла меня, что все это отъ разстроенныхъ нер­
вовъ, что лучше этого не замѣчать, не спрашивать... Я вѣрилъ ей.

Разъ воротился я домой поздно вечеромъ; она была уже въ 
постели; я взошелъ вь спальную. На сердцѣ у меня было скверно: 
Ф. *) пригласилъ меня къ себѣ, чтобъ сообщить мнѣ свое подо­
зрѣніе на одного изъ нашихъ общихъ знакомыхъ, что онъ въ 
сношеніяхъ съ полиціей. Такого рода вещи обыкновенно щемятъ 
душу не столько возможной опасностью, сколько чувствомъ нрав­
ственнаго отвращенія.

Я ходилъ молча по комнатѣ, перебирая слышанное мною, 
вдругъ мнѣ показалось, что Natalie плачетъ; я взялъ ея платокъ,— 
онъ былъ совершенно взмоченъ слезами.

—  Что съ тобой?— спросилъ я, испуганный и потрясенный.
Она взяла мою руку и голосомъ, полнымъ слезъ, сказала мнѣ:
— Другъ мой, я скажу тебѣ правду; можетъ, это самолюбіе, 

эгоизмъ, сумасшествіе, но я чувствую, вижу, что не могу развлечь 
тебя; тебѣ скучно,— я понимаю это, я оправдываю тебя, но мнѣ 
больно, больно и я плачу. Я знаю, что ты меня любишь, что тебѣ 
меня жаль, но ты не знаешь, откуда у тебя тоска, откуда это 
чувство пустоты, ты чувствуешь бѣдность твоей жизни... и въ 
самомъ дѣлѣ, что я могу сдѣлать для тебя?

Я былъ похожъ на человѣка, котораго вдругъ разбудили середь 
ночи и сообщили ему, прежде чѣмъ онъ совсѣмъ проснулся, что-то 
страшное: онъ уже испуганъ, дрожитъ, но еще не понимаетъ, въ 
чемъ дѣло. Я брлъ такъ вполнѣ покоенъ, такъ увѣренъ въ нашей

‘) Запись 11 сентября, невѣрно.
V  Чувствуешь себя опозореннымъ.
’ ) Запись 8 апрѣля, невѣрно.
4) И. И. Филиповичъ.
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полной, глубокой любви, что и не говорилъ объ этомъ, это было 
великое подразумеваемое всей жизни нашей; покойное сознаніе, 
безпредѣльная увѣренность, исключающая сомнѣніе, даже неувѣ­
ренность въ себѣ, составляли основную стихію моего личнаго 
счастья. Покой, отдохновеніе, художественная сторона жизни,— 
все это было—какъ передъ нашей встрѣчей на кладбищѣ, 9 мая 
1838, какъ въ началѣ Владимірской жизни— въ ней, въ ней и въ нейі

Мое глубокое огорченіе, мое удивленіе сначала разсѣяли эти 
тучи, но черезъ мѣсяцъ, черезъ два онѣ стали возвращаться. Я успо­
каивалъ ее, утѣшалъ, она сама улыбалась надъ черными призраками, 
и снова со.гінце освѣщало нашъ уголокъ; но только-что я забывалъ 
ихъ, они опять подымали голову, совершенно ничѣмъ не вызванные, 
и, когда они проходили, я впередъ боялся ихъ возвращенія.

Таково было расположеніе духа, въ которомъ мы, въ іюлѣ 
1842 года, переѣхали въ Москву.

Московская жизнь, сначала слишкомъ разсѣянная, не могла 
благотворно дѣйствовать, ни успокоить. Я не только не помогъ ей 
въ это время, а, напротивъ, далъ поводъ развиться сильнѣе и 
глубже всѣмъ Grtibelei *)...

Когда мы пріѣзжали изъ новгородской ссылки въ Москву, 
вотъ что случилось передъ самымъ отъѣздомъ.

Какъ-то утромъ я взошелъ въ комнату моей матери; молодая 
горничная убирала ее; она была изъ новыхъ, т.-е. изъ доставшихся 
моему отцу послѣ Сенатора. Я ее почти совсѣмъ не зналъ. Я 
сѣлъ и взялъ какую-то книгу. Мнѣ показалось, что дѣвушка 
плачетъ; взглянулъ на нее,— она въ самомъ дѣлѣ плакала и вдругъ 
въ страшномъ волненіи подошла ко мнѣ и бросилась мнѣ въ ноги.

— Что съ тобой, что съ тобой? Говори просто!— сказалъ я 
ей, самъ удивленный и сконфуженный.

—  Возьмйте меня съ собой... я вамъ _буду служить вѣрой и 
правдой, вамъ надобно горничную, возьмите меня. Здѣсь я должна 
погибнуть отъ стыда...— и она рыдала, какъ дитя.

Тутъ только я разглядѣлъ причину.
Съ разгорѣвшимся отъ слезъ и стыда лицомъ, съ выраже­

ніемъ страха и ожиданія, съ умоляющимъ взглядомъ стояла передо 
мной бѣдная дѣвушка съ тѣмъ особеннымъ выраженіемъ, которое 
даетъ женщинѣ беременность.

Я улыбнулся и сказалъ ей, чтобы она приготовляла свои по­
житки. Я зналъ, что моему отцу было все равно, кого я возьму съ 
собой. Она у насъ прожила годъ. Время подъ конецъ нашей жизни

’ ) Мучительнымъ думамъ.
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въ Новгородѣ было тревожно—я досадовалъ на ссылку и со дня на 
день ждалъ въ какомъ-то раздраженіи разрѣшенія ѣхать въ Москву. 
Тутъ я только замѣтилъ, что горничная очень хороша собой... 
Она догадалась... и все прошло бы безъ шага далѣе. Случай помогъ. 
Случай всегда находится, особенно, когда ни съ одной стороны era 
не избѣгаютъ.

Мы переѣхали въ Москву. Пиры шли за пирами... Возвра­
тившись разъ поздно ночью домой, мнѣ приходилось итти задними 
комнатами. Катерина отворила мнѣ дверь. Видно было, что она 
только-что оставила постель, щеки ея разгорѣлись ото сна; на ней 
была наброшена шаль; едва подвязанная густая коса клюва была 
упасть тяжелой волной... Дѣло было на разсвѣтѣ. Она взглянула 
на меня и, улыбаясь, сказала:

— Какъ вы поздно.
Я смотрѣлъ на нее, упиваясь ея, красотой, и инстинктивно, 

полусознательно положилъ руку на ея плечо, шаль упала... она 
ахнула: ея грудь была обнажена.

-  Что вы это?!— прошептала она, взглянула взволнованно мнѣ 
въ глаза и отвернулась, словно, для того, чтобы оставить меня 
безъ свидѣтеля... Рука моя коснулась разгоряченнаго сномъ тѣла... 
Какъ хороша природа, когда человѣкъ забываясь отдается ей, 
теряется въ ней...

Въ эту минуту я любилъ эту женщину, и будто въ этомъ 
упоеніи было что-нибудь безнравственное... кто-нибудь обиженъ, 
оскорбленъ... и кто же? Ближайшее, самое дорогое мнѣ существо 
на Землѣ. Мое страстное увлеченіе имѣло слишкомъ мимолетный 
характеръ, чтобы овладѣть мною. Тутъ не было корней ни съ 
той, ни съ другой стороны (съ ея стороны врядъ было ли и увле­
ченіе), и все прошло бы безслѣдно, оставя по себѣ улыбку, знойное 
воспоминаніе и, можетъ, раза два вспыхнувшую краску на щекахъ... 
Вышло не такъ, замѣшались другія силы; необдуманно былъ мною 
пущенъ камень... остановить, направить было внѣ моей воли...

Мнѣ показалось, что N. что-то слышала, чтб-то подозрѣвала; 
я рѣшился разсказать ей, чтб было. Трудны такія исповѣди, но 
мнѣ казалось это необходимымъ очищеніемъ, экспіаціей, возста­
новленіемъ той откровенной чистоты отношеній, которую молча­
ніе съ моей стороны могло потрясти, испугать. Я считалъ, что 
самая откровенность смягчитъ ударъ, но онъ поразилъ сильно и 
палъ глубоко; она была сильно огорчена, ей казалось, что я ее 
увлекъ съ собой въ какое-то паденіе. Зачѣмъ я не подумалъ о 
послѣдствіяхъ и не остановился не передъ самымъ поступкомъ, а 
передъ тѣмъ отраженіемъ, которое онъ долженъ былъ вызвать въ
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существѣ, такъ неразымисто, тѣсно связанномъ со мной? Развѣ я 
не зналъ аскетическую точку зрѣнія, съ которой женщина, самая 
развитая и давно покончившая съ христіанствомъ, смотримъ на 
измѣну, не дѣлая никакихъ различій, не принимая никакихъ 
облегчающихъ причинъ?

Упрекать женщину въ ея исключительномъ взглядѣ врядъ 
справедливо ли. Развѣ кто-нибудь серьезно, честно старался раз­
бить въ нихъ предразсудки? Ихъ разбиваетъ жизнь, а оттого и 
надломится не предразсудокъ, а жизнь. Люди обходятъ вопросы, 
насъ занимающіе, какъ старухи и дѣти обходятъ кладбища или 
мѣста на которыхъ ‘)

Она перешагнула, но коснувшись гроба! Она все поняла, но 
ударъ былъ неожиданъ и силенъ; вѣра'  въ меня поколебалась, 
идолъ былъ разрушенъ, фантастическія мученія уступили факту. 
Развѣ случившееся не подтверждало праздность сердца? Въ про­
тивномъ случаѣ развѣ оно не противостояло бы первому искуше­
нію— и какому? и гдѣ? Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ нея. И кто 
соперница? Кому она пожертвована? Женщинѣ, вѣшавшейся каждому 
на шею...

Я чувствовалъ, что все это было не такъ; чувствовалъ, что 
она никогда не была пожертвована; что слово «соперница» нейдетъ 
и что если-бъ эта женщина не была легкой женщиной, то ни­
чего бы и не было, но, съ другой стороны, я понималъ и то, что 
оно могло такъ казаться.

Борьба на смерть шла внутри нея, и тутъ, какъ прежде, 
•какъ послѣ, я удивлялся. Она ни разу не сказала слова, которое 
могло бы обидѣть Катерину, по которому она могла бы догадаться, 
что Natalie знала о бывшемъ,— упрекъ былъ для меня. Мирно и 
тихо оставила она нашъ домъ. N. ее отпустила съ такою кротостью, 
что простая женщина, рыдая, на колѣняхъ передъ ней сама раз­
сказала ей, что было, и, все же, наивное дитя народа, просила 
прощенія.

N. занемогла. Я стоялъ возлѣ свидѣтелемъ бѣдъ, надѣлан­
ныхъ мною, и больше, чѣмъ свидѣтелемъ,— собственнымъ обвини­
телемъ, готовымъ итти въ иалачи. Перевернулось й мое воображе­
ніе— мое паденіе принимало все большіе и большіе размѣры. Я 
понизился въ собственныхъ глазахъ и былъ близокъ къ отчаянію. 
Въ записной книгѣ того времени уцѣлѣли слѣды цѣлой психиче­
ской болѣзни, отъ покаянія и себяобвйненія до ропота и нетерпѣ­
нія, отъ смиренія и слезъ до негодованія... *)

*) Пропускъ въ рукописи.
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«Я виноватъ, много виноватъ, я заслужилъ крестъ, лежащій 
на мнѣ (записано 14 марта 1843 года)... Но когда человѣкъ съ 
глубокимъ сожалѣніемъ своей вины, съ полнымъ раскаяніемъ и 
отреченіемъ отъ прошедшаго проситъ, чтобъ его избили, казнили, 
онъ не возмутится никакимъ приговоромъ, онъ вынесетъ все, 
смиренно склоняя голову; онъ надѣется, что ему будетъ легче по 
ту сторону наказанія жертвы, что казнь примиритъ, замкнетъ 
прошедшее. Только сила карающая- должна на томъ остановиться; 
если она будетъ продолжать кару, если она будетъ поминать 
старое, человѣкъ возмутится, и самъ начнетъ реабилитировать 
себя... Что же, въ самомъ дѣлѣ, онъ можетъ прибавить къ своему 
искреннему раскаянію? Чѣмъ ему еще примириться? Дѣло чело­
вѣческое состоитъ въ томъ, чтобы, оплакавши вмѣстѣ съ винов­
нымъ его наказаніе, указать ему, что онъ все еще обладаетъ 
силами возстановленія. Человѣкъ, котораго увѣрятъ, что онъ 
сдѣлалъ смертный грѣхъ, долженъ или зарѣзаться или еще глубже 
пасть, чтобы забыться,— иного выхода ему нѣтъ» ').

13 апрѣля. «Любовь!... Гдѣ ея сила? Я любя нанесъ оскорбле­
ніе. Она, еще больше любя, не можетъ стереть оскорбленіе. 
Что же послѣ этого можетъ человѣкъ для человѣка? Есть разви­
тія, для которыхъ нѣтъ прошедшаго, оно вв ниже живо и не про­
ходитъ... они не гнутся, а ломятся, они падаютъ паденіемъ другого 
и не могутъ сладить съ собой» *•).

30 м ая 1843. «Исчезло утреннее алое освѣщеніе, и когда ми­
новали бури, и разсѣялись мрачныя тучи, мы •были больше умны  
и меньше счастливы» 3).

Грустно сосредоточивалась Natalie больше и больше,— вѣра 
ея въ меня поколебалась, идолъ былъ разрушенъ.

Это былъ кризисъ, болѣзненный переходъ изъ юности въ 
совершеннолѣтіе. Она не могла сладить съ мыслями, точившими 
ее, она была больна, худѣла... Испуганный, упрекая себя, стоялъ я 
возлѣ и видѣлъ, что той самодержавной власти, съ которой я 
могъ прежде заклинать мрачныхъ духовъ, у меня нѣтъ больше, 
мнѣ было больно это и безконечно жаль ее.

Говорятъ, что дѣти растутъ 'въ болѣзняхъ; въ эту психиче­
скую болѣзнь, которая поставила ее на край чахотки, она выросла 
колоссально. Вмѣсто утренняго яркаго, но косого освѣщенія, она 
входила этимъ скорбнымъ путемъ въ свѣтлый полдень. Организмъ

ѵ) Невѣрно, запись 14 марта.
*) Неполно и невѣрно.
3) Такой записи въ «Дневникѣ» вовсе нѣтъ.
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вынесъ,— это только и было нужно. Не утрачивая ни одной іоты 
женственности, она мыслью развилась съ необычайной смѣлостью 
и глубиной. Тихо и съ самоотверженной улыбкой склонялась она 
передъ неотвратимымъ, безъ романтическаго ропота, безъ личной 
строптивости и безъ кичливаго удовольствія, съ другой стороны.

Не въ книгѣ и книгой освободилась она, а ясновидѣніемъ и 
жизнью. Неважныя испытанія, горькія столкновенія, которыя для 
многихъ прошли бы безслѣдно, провели сильныя борозды въ ея 
душѣ и были достаточнымъ поводомъ внутренней глубокой работы. 
Довольно было легкаго намека, чтобъ отъ послѣдствія къ послѣд­
ствію она доходила до того безбоязненнаго пониманія истины, 
которое тяжело ложится и на мужскую грудь. Она грустно раз­
ставалась съ своимъ иконостасомъ, въ которомъ стояло такъ 
много завѣтныхъ святынь, облитыхъ слезами печали и радости; 
она покидала ихъ, не краснѣя, какъ краснѣютъ большія дѣвочки 
своей вчерашней куклы. Она не отвернулась отъ нихъ, она ихъ 
уступила съ болью, зная, что она станетъ отъ этого бѣднѣе, 
беззащитнѣе, что кроткій свѣтъ мерцающихъ лампадъ замѣнится 
сѣрымъ разсвѣтомъ, что она дружится съ суровыми, равнодушными 
силами, глухими къ лепету молитвы, глухими къ загробнымъ 
упованіямъ. Она тихо отняла ихъ отъ груди, какъ умершее дитя, 
и тихо опустила ихъ въ гробъ, уважая въ нихъ прошлую жизнь, 
поэзію, данную ими, ихъ утѣшенія въ иныя минуты. Она и послѣ 
не любила холодно касахься до нихъ, такъ, какъ мы минуемъ 
безъ нужды ступать на земляную насыпь могилы.

При этой сильной внутренней работѣ, при этой ломкѣ и пере­
стройкѣ всѣхъ убѣжденій явилась естественная потребность от­
дыха и одиночества.

Мы уѣхали въ подмосковную моего отца 1).
И какъ только мы очутились одни, окруженные деревьями и 

полями, мы широко вздохнули и опять свѣтло взглянули на жизнь. 
Мы жили въ деревнѣ до поздней осени а). Изрѣдка пріѣзжали 
гости изъ Москвы. К. а) гостилъ съ мѣсяцъ, всѣ друзья явились 
къ 26 августа 4); потомъ опять Тишина, тишина и лѣсъ, и поля— 
никого, кромѣ насъ.

Уединенное Покровское, потерянное въ огромныхъ лѣсныхъ 
дачахъ, имѣло совершенно другой характеръ, Лраздо больше серь­
езный, чѣмъ весело брошенное на берегу Москвы-рѣки Васильев- *)

*) Въ Покровскомъ пробыли лѣто 1843 г.
2) До конца августа.
8) Н. X . Кетчеръ, былъ въ 1843 г.
4) Но не 1843, а 1844 года.
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ское съ своими деревнями. Разница эта даже была замѣтна между 
крестьянами. Покровскіе мужички, задвинутые лѣсами, меньше Ва­
сильевскихъ походили на подмосковныхъ, несмотря на то, что жили 
двадцатью верстами ближе къ Москвѣ. Они были тише, проще и 
чрезвычайно тѣсно сжились между собой. Мой отецъ переселилъ 
въ Покровское одну богатую крестьянскую семью изъ Васильев­
скаго, но они никогда не считали эту семью за принадлежащую къ 
ихъ селу и называли ихъ «посельщиками».

Съ Покровскимъ я тоже былъ тѣсно соединенъ всѣмъ дѣт­
ствомъ; тамъ я бывалъ даже такимъ ребенкомъ, что и не помню, 
а потомъ съ 1821 года почти всякое лѣто, отправляясь въ Ва­
сильевское или изъ Васильевскаго, мы заѣзжали туда на нѣсколько 
дней. Талъ жилъ старикъ Кашенцовъ, разбитый параличомъ, въ 
опалѣ съ 1813 года и мечталъ увидѣть своего барина съ кавале­
ріями и регаліями; тамъ жилъ и умеръ потомъ, въ холеру 1831, 
почтенный сѣдой староста съ брюшкомъ, Василій Яковлевъ, кото­
раго я помнилъ во всѣ свои возрасты и во всѣ цвѣта его бороды, 
сперва темно-русой, потомъ совершенно сѣдой; тамъ былъ молоч­
ный братъ мой Никифоръ, гордившійся тѣмъ, что для меня отняли 
молоко его матери, умершей впослѣдствіи въ домѣ умалишенныхъ.

Небольшое село изъ какихъ-нибудь двадцати или двадцати 
пяти дворовъ стояло въ нѣкоторомъ разстояніи отъ довольно боль­
шого господскаго дома. Съ одной стороны былъ расчищенный и 
обнесенный рѣшеткой полукруглый лугъ, съ другой— видъ на за- 
пруженую рѣчку, для предполагаемой лѣтъ за пятнадцать тому на­
задъ мельницы, и на покосившуюся, ветхую деревянную церковь, 
которую ежегодно собирались поправить^ тоже лѣтъ пятнадцать, 
Сенаторъ и мой отецъ, владѣвшіе этимъ имѣніемъ сообща.

Домъ, построенный Сенаторомъ, былъ очень хорошъ: высокія 
комнаты, большія окна и съ обѣихъ сторонъ сѣни въ родѣ тер­
расъ. Онъ былъ построенъ изъ отборныхъ толстыхъ бревенъ, ни­
чѣмъ не покрытыхъ ни снаружи, ни внутри, и только проконопа­
ченныхъ паклей и мохомъ. Стѣны эти пахли смолой, выступавшей 
тамъ-сямъ янтарнымъ потомъ. Передъ домомъ, за небольшимъ по­
лемъ, начинался темный строевой лѣсъ, черезъ него шелъ просѣкъ 
въ Звенигородъ; по другую сторону тянулась селомъ и пропадала 
во ржи пыльная, тонкая тесемка проселочной дороги, выходившей 
черезъ майковскую фабрику на Можайку. Дубравный покой и ду­
бравный шумъ, безпрерывное жужжаніе мухъ, пчелъ, шмелей... и 
запахъ... этотъ травяно-лѣсной запахъ, насыщенный растительными 
испареніями, листомъ, а не цвѣтами... котораго я такъ жадно искалъ 
и въ Италіи, и въ Англіи, и весной, и жаркимъ лѣтомъ, и почти
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никогда не находилъ. Иногда будто пахнетъ имъ, послѣ скошен­
наго сѣна, при сирокко, передъ грозой... и вспомнится небольшое- 

«мѣстечко передъ домомъ, на которомъ, къ великому оскорбленію, 
старосты и дворовыхъ людей, я не велѣлъ косить траву подъ гре­
бенку; на травѣ трехлѣтній мальчикъ, валяющійся въ клеверѣ и 
одуванчикахъ, между кузнечиками, всякими жуками и божьими- 
коровками, и мы сами, и молодость, и друзьяі

Солнце сѣло, еще очень тепло, домой итти не хочется, мы; 
сидимъ на травѣ. К. *) разбираетъ грибы и бранится со мной безъ 
причины. Что это, будто колокольчикъ? Къ намъ, что ли? Сегодня 
суббота,— можетъ быть.— «Исправникъ ѣдетъ куда-нибудь», говоритъ 
К., подозрѣвая, что это не онъ. Тройка катитъ селомъ, стучитъ 
по мосту, ушла за пригорокъ, тутъ одна дорога и есть— къ намъ. 
Пока мы бѣжимъ навстрѣчу, тройка у подъѣзда; Михаилъ Семе­
новичъ а), какъ лавина, уже скатился съ нея, смѣется, цѣлуется и 
моритъ со смѣха въ то время, какъ Бѣлинскій, проклиная даль. 
Покровскаго, устройство русскихъ телѣгъ, русскихъ дорогъ, еще 
слѣзаетъ, расправляя поясницу. А К. уже бранитъ ихъ:

—  Да что васъ это нелегкая принесла въ восемь часовъ ве­
чера! не могли раньше ѣхать! все привередникъ Бѣлинскій, —  не 
можетъ рано встать. Вы что смотрѣли!?

—  Да онъ еще больше одичалъ у тебя,— говоритъ Бѣлинскій,—  
да и волосы какіе отрастилъ! Ты, К ., могъ бы въ «Макбетѣ» пред­
ставлять подвижной лѣсъ. Погоди, не истощай всего запаса руга­
тельствъ; есть злодѣи, которые позже нашего пріѣзжаютъ.

Другая тройка уже загибаетъ на дворъ: Грановскій, Е. К. 3).
— Надолго ли вы?
—  На два дня.
—  Превосходно! — И самъ К. радъ до того, что встрѣчаетъ 

ихъ почти такъ, какъ Тарасъ Бульба своихъ сыновей.
Да, это была одна изъ свѣтлыхъ эпохъ нашей жизни; 

отъ прошлыхъ бурь едва оставались исчезавшія облака; дома въ. 
кругу друзей была полная гармонія! ■

А чуть, было, нелѣпая случайность не перепортила все.
Какъ-то вечеромъ Матвѣй, при насъ показывая Сашѣ что-то 

на плотинѣ, поскользнулся и упалъ въ воду съ мелкой стороны. 
Саша перепугался, бросился къ нему; когда онъ вышелъ; вцѣпился 
въ него ручонками и повторялъ сквозь слезы: «Не ходи, не ходи,.

*) Кетчеръ. 
г) Щепкинъ.
3) Е. Ѳ. Коршъ.
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ты утонешь!». Никто не думалъ, что эта дѣтская ласка будетъ для 
Матвѣя послѣдняя, и что въ словахъ Саши заключалось для него 
страшное пророчество.

Измокшій и замаравшійся Матвѣй пошелъ спать,— и мы больше 
не видали его.

На другое утро я стоялъ на балконѣ; часовъ въ семь послы­
шались какіе-то голоса, больше и больше, нестройные крики, и 
вслѣдъ за тѣмъ показались мужики, бѣжавшіе стремглавъ... «Что 
у васъ тамъ?» —  «Да бѣда, — отвѣчали они, — человѣкъ-отъ вашъ, 
никакъ, тонетъ... одного во-время вытащили, а другого не могут*ь 
сыскать». Я бросился къ рѣкѣ. Староста былъ налицо и распоря­
жался безъ сапогъ и съ засученными портками; двое мужиковъ съ 
комяги забрасывали неводъ. Минутъ черезъ пять они закричали: 
«Нашли, нашлиі» и вытащили на берегъ мертвое тѣло Матвѣя. 
Цвѣтущій юноша этотъ, красивый, краснощекій, лежалъ съ откры­
тыми глазами, безъ выраженія жизни, и ужъ нижняя часть лица 
начала вздуваться. Староста положилъ тѣло на берегу, строго на­
казалъ мужикамъ не дотрогиваться, набросилъ на него армякъ, 
поставилъ караульнаго и послалъ за земской полиціей...

Когда я возвратился домой, я встрѣтился съ Natalie; она уже 
знала, чтб случилось, и, рыдая, бросилась ко мнѣ.

Жаль, очень жаль намъ было Матвѣя. Матвѣй въ нашей не­
большой семьѣ игралъ такую близкую роль, былъ такъ тѣсно 
связанъ со всѣми главными событіями ея послѣднихъ пяти лѣтъ 
и такъ искренно любилъ насъ, что потеря его не могла легко 
пройти.

«Можетъ,— писалъ я тогда,—для него смерть — благо, жизнь 
ему сулила страшные удары, у него не было выхода. Но страшно 
быть свидѣтелемъ такого спасенія отъ будущаго. Онъ развился 
подъ моимъ вліяніемъ, но слишкомъ поспѣшно, его развитіе му­
чило его своей неравномѣрностью» 1).

Печальная сторона въ судьбѣ Матвѣя состояла именно въ раз­
рывѣ, который неосторожное развитіе внесло въ его жизнь, и въ 
немогутѣ наполнить его, въ отсутствіи твердой воли одолѣть имъ. 
Благородныя чувства и нѣжное сердце въ немъ были сильнѣе ума 
и характера. Онъ быстро, по-женски почуялъ многое, особенно 
изъ нашего воззрѣнія; но смиренно возвратиться къ началамъ, къ 
азбукѣ и выполнить ученіемъ пустоты и пробѣлы онъ не былъ въ 
состояніи. Званія своего онъ не любилъ, да и не могъ любить. 
Общественное неравенство нигдѣ не является съ такимъ унижа­

*) «Дневникъ», 14 іюня; невѣрно.
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ющимъ, оскорбительнымъ характеромъ, какъ въ отношеніи между 
бариномъ и слугой. Ротшильдъ на улицѣ гораздо ровнѣе съ нищимъ, 
который стоитъ съ метлой и разметаетъ передъ нимъ грязь, чѣмъ 
съ своимъ камердинеромъ въ шелковыхъ чулкахъ и бѣлыхъ пер­
чаткахъ.

Жалобы на слугъ, которыя мы слышимъ ежедневно, такъ же 
справедливы, какъ жалобы слугъ на господъ, и это не потому, 
чтобъ тѣ и другіе сдѣлались хуже, а потому, что ихъ отношеніе 
больше и больше приходитъ въ сознаніе. Оно удручительно для 
слуги и развращаетъ барина.

Мы такъ привыкли къ нашему аристократическому отноше­
нію къ прислугѣ, что вовсе его не замѣчаемъ. Сколько есть на 
свѣтѣ барышень, добрыхъ и чувствительныхъ, готовыхъ плакать о 
зябнущемъ щенкѣ, отдать нищему послѣднія деньги, готовыхъ ѣхать 
въ трескучій морозъ на томболу въ пользу разоренныхъ въ Сиріи,, 
на концертъ, дающійся для погорѣлыхъ въ Абиссиніи, и которыя, 
прося маменьку еще остаться на кадриль, ни разу не подумали о 
томъ, какъ малютка-форейторъ мерзнетъ на ночномъ морозѣ, сидя 
верхомъ съ застывающей кровью въ жилахъ.

Гнусно отношеніе господъ къ слугамъ. Работникъ, по крайней 
мѣрѣ, знаетъ свою работу, онъ что-нибудь дѣлаетъ, онъ что-ни­
будь можетъ сдѣлать поскорѣе, и тогда онъ правъ; наконецъ, онъ 
можетъ мечтать, что самъ будетъ хозяиномъ. Слуга не можетъ 
кончить своей работы: онъ въ бѣличьемъ колесѣ; жизнь соритъ, 
соритъ безпрестанно, слуга безпрестанно подчищаетъ за ней. Онъ 
долженъ взять на себя всѣ мелкія неудобства жизни, всѣ грязныя, 
всѣ скучныя ея стороны. На него надѣваібтъ ливрею, чтобъ пока­
зать, что онъ не самъ, а чей-то. Онъ ухаживаетъ за человѣкомъ 
вдвое больше здоровымъ, чѣмъ онъ самъ; онъ долженъ ступать 
въ грязь, чтобъ тотъ сухо прошелъ; онъ долженъ мерзнуть, чтобъ 
тому было тепло.

Ротшильдъ не дѣлаетъ нищаго ирландца свидѣтелемъ своего 
лукулловскаго обѣда; онъ его не посылаетъ наливать двадцати 
человѣкамъ Clos de Vougeot съ подразумѣваемымъ замѣчаніемъ, 
что, если онъ нальетъ себѣ, то его прогонятъ, какъ вора. Нако­
нецъ, ирландецъ тѣмъ уже счастливѣе комнатнаго раба, что онъ 
не знаетъ, какія есть мягкія кровати и пахучія вина.

Матвѣю было лѣтъ 15, когда онъ перешелъ ко мнѣ отъ Зон- 
ненберга. Съ нимъ я жилъ въ ссылкѣ, съ нимъ во Владимірѣ; онъ 
намъ служилъ въ то время, когда мы были безъ денегъ. Онъ, какъ 
нянька, ходилъ за Сашей; наконецъ, онъ имѣлъ ко мнѣ безгра­
ничное довѣріе и слѣпую преданность, которыя шли изъ пони­
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манія, что я не въ самомъ дѣлѣ баринъ. Его отношеніе ко мнѣ 
больше походило на то, которое встарь бывало между учениками 
итальянскихъ художниковъ и ихъ maestri. Я часто былъ имъ не­
доволенъ, но вовсе, не какъ слугой... Я печально смотрѣлъ на его 
будущность. Чувствуя тягость своего положенія, страдая объ этомъ, 
онъ ничего не дѣлалъ, чтобъ выйти изъ него. Въ его лѣта, если-бъ 
онъ хотѣлъ заниматься, онъ могъ бы начать новую жизнь; но для 
этого-то и надобенъ былъ постоянный, настойчивый трудъ, часто 
скучный, часто дѣтскій. Его чтеніе ограничивалось романами .и 
стихами; онъ ихъ понималъ, цѣнилъ иногда очень вѣрно, но серь­
езныя книги его утомляли. Онъ медленно и плохо считалъ, дурно' 
и нечетко писалъ. Сколько я ни настаивалъ, чтобъ онъ занялся 
ариѳметикой и чистописаніемъ, не могъ дойти до этого: вмѣсто 
русской грамматики, онъ брался то за французскую азбуку, то за 

^нѣмецкіе діалоги; разумѣется, это было потерянное время и только 
обезкураживало его. Я его сильно бранилъ за это, онъ огорчался, 
иногда плакалъ, говорилъ, что онъ несчастный человѣкъ, что ему 
учиться поздно, и доходилъ иногда до такого отчаянія, что желалъ 
умереть, бросалъ всѣ занятія и недѣли, мѣсяцы проводилъ въ скукѣ 
и праздности.

Съ посредственными способностями безъ большого размаха 
можно было бы еще сладить. Но, по несчастью, у этихъ психи­
чески тонко развитыхъ, но мягкихъ натуръ большею частью 
сила тратится на то, чтобъ ринуться впередъ, а на то, чтобъ 
продолжать путь,— ея и нѣтъ. Издали образованіе, развитіе пред­
ставляются имъ съ своей поэтической стороны, ее-то они и хо­
тѣли бы захватить, забывая, что имъ недостаетъ всей техниче­
ской части дѣла —  doigte *), безъ котораго инструментъ, все-таки, 
не покоряется.

Часто спрашивалъ я себя, не ядовитый ли даръ для него его 
полуразвитіе? Что-то ждетъ его въ будущемъ?

Судьба разрубила гордіевъ узелъ!
Бѣдный Матвѣй! Къ тому же и самые похороны его были 

окружены, при всемъ подавляющемъ, угрюмомъ характерѣ, сквер­
ной обстановкой и притомъ совершенно отечественной.

Къ полудню пріѣхалъ становой и писарь; съ ними явился и 
нашъ сельскій священникъ, горькій пьяница и старый старикъ. 
Они освидѣтельствовали тѣло, взяли допросы и сѣли въ залѣ 
писать. Попъ, ничего не писавшій и ничего не читавшій, надѣлъ 
на носъ большіе серебряные очки и сидѣлъ молча, вздыхая, зѣвая

*) Постановка пальцевъ.
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и крестя ротъ, потомъ вдругъ обратился къ старостѣ и, сдѣлавши 
движеніе, какъ будто нестерпимо болитъ поясница, спросилъ его:

—  А что, Савелій Гавриловичъ, закусочка будетъ?
Староста, важный мужикъ, произведенный Сенаторомъ и мо­

имъ отцомъ въ старосты за то, что онъ былъ хорошій плотника, 
не изъ той деревни (слѣдственно, ничего въ ней не зналъ) и былъ 
очень красивъ собой, несмотря на шестой десятокъ, — погладилъ 
свою бороду, расчесанную вѣеромъ, и, такъ какъ ему до ѳтого 
никакого дѣла не было, отвѣчалъ густымъ басомъ, посматривая 
на меня исподлобья:

—  А ужъ это не могимъ доложить-съ!
— Будетъ,— отвѣчалъ я, и позвалъ человѣка.
—  Благодареніе Господу Богу, да и пора: рано встаю, Ле- 

ксандръ Ивановичъ, такъ и отощалъ.
Становой положилъ перо и, потирая руки, сказалъ, прихо­

рашиваясь:
—  У насъ, кажись, отецъ-то Іоаннъ взалкалъ; дѣло доброе-съ; 

коли хозяинъ не прогнѣвается, можно-съ.
Человѣкъ принесъ холодную закуску, сладкой водки, настойки. 

и хересу.
—  Благословите-ка, батюшка, яко пастырь, и покажите при­

мѣръ, а мы, грѣшные, за вами,— замѣтилъ становой.
Попъ съ поспѣшностью и съ какой-то чрезвычайно сжатой 

молитвой хватилъ винную рюмку сладкой водки, взялъ крошеч­
ной верешокъ хлѣба въ ротъ, погрызъ его и въ ту же минуту 
выпилъ другую и потомъ уже тихо и продолжительно занялся 
ветчиной.

Становой— и это мнѣ особенно врѣзалось въ память, —  по­
вторяя тоже сладкую водку, былъ ею доволенъ и, обращаясь ко мнѣ, 
съ видомъ знатока замѣтилъ:'

—  Полагаю-съ, что доппель-кюммель у васъ отъ вдовы Руже-съ?
Я не имѣлъ понятія, гдѣ покупали водку, и велѣлъ по­

дать полуштофъ; дѣйствительно, водка была отъ вдовы Руже. Ка­
кую практику надобно было имѣть, чтобъ различить по букет у 
водки имя заводчика!

Когда они покончили, староста положилъ становому въ те- 
лѣгу куль овса и мѣшокъ картофеля; писарь, напившійся въ кухнѣ, 
сѣлъ на облучокъ, и они уѣхали.

Священникъ пошелъ нетвердыми стопами домой, ковыряя въ 
зубахъ какой-то щепкой. Я приказывалъ людямъ о похоронахъ, 
какъ вдругъ отецъ Іоаннъ остановился и замахалъ руками; ста­
роста побѣжалъ къ нему, потомъ—отъ него ко мнѣ.
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— Что случилось?
— Да батюшка велѣлъ вашу милость спросить, —  отвѣчалъ 

староста, не скрывая улыбки, —  кто, молъ, поминки будетъ спра­
влять по покойникѣ?

—  Что же ты ему сказалъ?
—  Сказалъ, чтобъ не сумлѣвался, блины, молъ, будутъ.
Матвѣя схоронили, блиновъ и водки попу дали, а все-то это

оставило за собой длинную темную тѣнь; мнѣ же предстояло еще 
ужасное дѣло— извѣстить его мать.

Разстаться съ честнымъ іереемъ храма Покрова Божіей Ма­
тери въ селѣ Покровскомъ я никакъ не могу, не разсказавъ объ 
немъ слѣдующее событіе.

Отецъ Іоаннъ былъ не модный семинарскій священникъ, не 
зналъ греческихъ спряженій и латинскаго синтаксиса. Ему было 
за семьдесятъ лѣтъ, полжизни онъ провелъ діакономъ въ боль­
шомъ селѣ «Елисаветъ Алексіевны Голохвастовой», которая упро­
сила митрополита рукоположить его священникомъ и опредѣлить 
на открывшуюся вакансію въ селѣ моего отца. Какъ онъ ни ста­
рался всею жизнью привыкнуть къ употребленію большого коли­
чества сивухи, онъ не могъ побѣдить ея. дѣйствія, и поэтому онъ 
послѣ полудня былъ постоянно пьянъ. Пилъ онъ до того, что часто 
со свадьбы или съ крестинъ въ сосѣднихъ деревняхъ, принадле­
жавшихъ къ его приходу, крестьяне выносили его замертво, клали, 
какъ снопъ, въ телѣгу, привязывали вожжи къ передку и отпра­
вляли его подъ единственнымъ надзоромъ его лошади. Клячонка, 
хорошо знавшая дорогу, привозила его преаккуратно домой. Ма­
тушка-попадья также пила допьяна всякій разъ, когда Богъ по­
шлетъ. Но замѣчательнѣе этого то, что его дочь, лѣтъ четырна­
дцати, могла, не морщась, выпивать чайную чашку пѣнника.

Мужики презирали его и всю его семью; они даже разъ жа­
ловались на него міромъ Сенатору и моему отцу, которые про­
сили митрополита взойти ^ ъ  разборъ. Крестьяне обвиняли его въ 
очень большихъ запросахъ денегъ за требы, въ томъ, что онъ не 
хоронилъ болѣе трехъ дней безъ платы впередъ, а вѣнчать вовсе 
отказывался. Митрополитъ или консисторія нашли просьбу кресть­
янъ справедливой и послали отца Іоанна на два или на три мѣ­
сяца толочь воду. Попъ возвратился послѣ архипастырскаго испра­
вленія не только вдвое пьяницей, но и воромъ.

Наши люди разсказывали, что разъ въ храмовой праздникъ, 
подъ хмелькомъ, бражничая вмѣстѣ съ попомъ, старикъ крестья­
нинъ ему сказалъ: «Ну вотъ, молъ, ты озорникъ какой, довелъ 
дѣло до высокопреосвященнѣйшаго! Честью не хотѣлъ, такъ вотъ,
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тебѣ и подрѣзали крылья». Обиженный попъ отвѣчалъ, будто бы, 
на это: «Зато, вѣдь, я васъ, мошенниковъ, такъ и вѣнчаю, такъ и хо­
роню: что ни есть самыя дрянныя молитвы, ихъ-то я вамъ и читаю».

Черезъ годъ, т.-е. въ 1844, мы опять жили лѣто ѣъ Покров­
скомъ. Сѣдой, исхудалый попъ все такъ же пилъ и такъ же не могъ 
одолѣть сильнаго дѣйствія алкоголя. По воскресеньямъ онъ пова­
лился послѣ обѣдни приходить ко мнѣ, напиваться водкой и си­
дѣть часа два. Мнѣ это надоѣло, я не велѣлъ его принимать и 
даже прятался отъ него въ лѣсъ, но онъ и тутъ нашелся: «Ба­
рина дома нѣтъ, —  говорилъ онъ, — ну, а водка-то дома, вѣрно? 
Небось, не взялъ съ собой?». Человѣкъ мой выносилъ ему въ пе­
реднюю большую рюмку сладкой водки, и священникъ, выпивъ ее 
и закусивъ паюсной' икрой, смиренно уходилъ во-свояси.

Наконецъ, наше знакомство рушилось окончательно.
Однимъ утромъ является ко мнѣ дьячокъ, молодой долговя­

зый малый, по-женски зачесанный, съ своей молодой женой, покры­
той веснушками. Оба они были въ сильномъ волненіи, оба говорили 
вмѣстѣ, оба прослезились и отерли слезы въ одно время. Дьячокъ 
какимъ-то сплюснутымъ дискантомъ, супруга его, страшно картавя, 
разсказывали въ обгонки, что на дняхъ у нихъ украли часы и шка­
тулку, въ которой было рублей пятьдесятъ денегъ, что жена дьячка 
нашла «воя», и что этотъ «вой» не кто иной, какъ честнѣйшій бо­
гомолецъ нашъ и во Христѣ отецъ Іоаннъ.

Доказательства были непреложны: жена дьячка нашла въ 
хламѣ, выброшенномъ изъ священникова дома, кусокъ отъ крышки 
украденнаго ящика.

Они приступили ко мнѣ, чтобъ я защитилъ ихъ Сколько я 
имъ ни объяснялъ раздѣленія властей на духовную и свѣтскую, но 
дьячокъ не сдавался, жена его плакала; я не зналъ, что дѣлать. 
Жаль мнѣ егО было; потерю свою онъ цѣнилъ въ 90 р. Подумавъ, 
я велѣлъ заложить телѣгу и послалъ старосту съ письмомъ къ исправ­
нику; у него-то я спрашивалъ того совѣта, который дьячокъ надѣялся 
получить отъ меня. Къ вечеру староста воротился; исправникъ мнѣ 
на словахъ велѣлъ сказать: «Бросьте это дѣло, а то консисторія 
вступится и надѣлаетъ хлопотъ. Пусть, молъ, баринъ не трогаетъ 
кутьи, коли не хочетъ, чтобъ отъ рукъ воняло». Отвѣтъ этотъ, и 
въ особенности послѣднее замѣчаніе, Савелій Гавриловъ передавалъ 
съ большимъ удовольствіемъ, «А что шкатунку укралъ батюшка,— 
прибавилъ онъ,— то это такъ вѣрно, какъ я передъ вами стою».

Я съ горестью передалъ дьячку отвѣтъ свѣтской власти. Ста­
роста, напротивъ, успокоительно говорилъ ему: «Ну, что безвременно 
носъ повѣсилъ? погоди, подведемъ еще; что ты— баба или дьячокъ?».

ГЕРЦЕВЪ X1J).
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И подвелъ староста съ компаніей.
Былъ ли Савелій Гавриловъ раскольникъ или нѣтъ, я навѣр­

ное не знаю, но семья крестьянъ, переведенная изъ Васильевскаго, 
когда отецъ мой его продалъ, вся состояла изъ старообрядцевъ. 
Люди трезвые, смышленые и работящіе, они всѣ ненавидѣли попа. 
Одинъ изъ нихъ, котораго мужики называли лабазникомъ, имѣлъ 
на Неглинной въ Москвѣ свою лавку. Исторія украденныхъ часовъ 
тотчасъ дошла до него; наводя справки, лабазникъ узналъ, что 
дьяконъ безъ мѣста, зять покровскаго попа предлагалъ кому-то 
купить или отдать подъ закладъ часы, что часы эти у мѣнялы; 
лабазникъ зналъ часы дьячка; онъ къ мѣнялѣ,—какъ разъ часы 
тѣ самые. На радостяхъ онъ не пожалѣлъ лошади и пріѣхалъ самъ 
съ вѣстью въ Покровское.

* Тогда, съ полными доказательствами въ рукахъ, дьячокъ от­
правился къ благочинному. Дня черезъ три я узналъ, что попъ за­
платилъ дьячку сто руб., и они помирились.

— Какъ же это было?.—спросилъ я дьгічка.
— Благочинный соизволилъ, какъ изволили слышать, нашего 

Ирода выписывать къ себѣ-съ. Долго держали ихъ-съ, и уже что 
было, не знаю-съ. Только потомъ изволили меня потребовать и 
строго сказали мнѣ: «Что у васъ тамъ за дрязги? Стыдно, моло­
дой человѣкъ; мало ли что подъ хмелькомь случится; старикъ, 
видишь, старый/ въ отцы тебѣ годится. Онъ те$ѣ сто Рублевъ на 
мировую даетъ. Доволенъ ли?»—Доволенъ, говорю я, молъ, ваше 
высокоблагословеніе.— «Ну, а доволенъ, такъ хайло-то держи, не­
чего въ колокола звонить,— все же ему за семьдесятъ лѣтъ; а не 
то, смотри, самого въ бараній рогъ сверну».

И этотъ пьяный воръ, уличенный лабазникомъ, снова явился 
священнодѣйствовать при томъ же старостѣ, который такъ утверди­
тельно говорилъ мнѣ, что онъ укралъ «шкатунку», съ тѣмъ же дьяч­
комъ на клиросѣ, у ,котораго теперь паки и паки въ карманѣ измѣряли 
скудеЛное время знаменитые часы, и... при тѣхъ же крестьянахъ!

Случилось это въ 1844 г. въ пятидесяти верстахъ отъ Москвы, 
и я былъ всего этого свидѣтелемъ!

Что же тутъ удивительнаго, если на призывъ отца Іоанна 
духъ святой, какъ въ пѣснѣ Беранже, не сойдетъ?

Non, dit I’Esprit Saint, je ne descends pas! *)
Какъ же его не прогнали?
Мужв церкви, скажутъ намъ мудрые православія, не можетъ 

быть подозрѣваемъ, какъ и Цезарева жена!
') «Нѣтъ, сказалъ Святой Духъ, я не сойду!»—припѣвъ изъ пѣсни «La  

messe du Saint-Esprit».
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НАШИ.

I.

Московскій кругъ.—Застольная бесѣда.— Западники (Боткинъ^ 
Рѣдкинъ, Крюковъ, Е. К.... }).

Поѣздкой въ Покровское и тихимъ лѣтомъ, проведеннымъ 
тамъ, начинается та изящная, возмужалая и дѣятельная полоса 
нашей московской жизни, которая длилась до кончины моего отца 
и, пожалуй, до нашего отъѣзда.

Судорожно натянутые нервы въ Петербургѣ и Новгородѣ отдали, 
внутреннія непогоды улеглись. Мучительные разборы насъ самихъ 
и другъ друга, эти ненужныя разбереживанія словами недавнихъ 
ранъ, эти безпрерывныя возвращенія къ однимъ и тѣмъ же набо­
лѣвшимъ предметамъ миновали; а потрясенная вѣра въ нашу не- 
погрѣшительность придавала больше серьезный и истинный харак­
теръ нашей жизни. Моя статья «По поводу одной драмы» была 
заключительнымъ словомъ прожитой болѣзни.

Съ внѣшней стороны тѣснилъ только полицейскій^ надзоръ; 
не могу сказать, чтобъ онъ былъ очень докучливъ, но непріятное 
чувство Дамокловой трости, занесенной рукой квартальнаго, очень 
противно. 16

Новые друзья приняли насъ горячо, гораздо лучше, чѣмъ два 
года тому назадъ. Въ ихъ главѣ стоялъ Грановскій,-ему принадле­
житъ главное мѣсто этого пятилѣтія. Огаревъ былъ почти все время 
въ чужихъ краяхъ. Грановскій замѣнялъ его намъ, и лучшими 
минутами того времени мы обязаны ему. Великая сила любви лежала

■ ) Коршъ.
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въ этой личности. Со многими я былъ согласнѣе въ мнѣніяхъ, но 
съ нимъ я былъ ближе— тамъ гдѣ-то, въ глубинѣ души*

Грановскій и всѣ мы были сильно заняты, всѣ работали и 
трудились: кто, занимая каѳедры въ университетѣ, кто, участвуя 
въ обозрѣніяхъ и журналахъ, кто, изучая русскую исторію; къ 
этому времени относятся начала всего сдѣланнаго потомъ.

Мы были уже очень не дѣти: въ 1842 году мнѣ стукнуло 
тридцать лѣтъ; мы слишкомъ хорошо знали, куда насъ вела наша 
дѣятельность, но шли. Не опрометчиво, но* обдуманно продолжали 
мы нашъ путь съ тѣмъ успокоеннымъ, ровнымъ шагомъ, къ кото­
рому пріучили насъ опытъ и семейная жизнь. Это не значило, что 
мы состарѣлись, нѣтъ, мы были въ то же время юны, и оттого 
одни, выходя на университетскую каѳедру, другіе, печатая статьи 
или издавая газету, каждый день подвергались аресту, отставкѣ, 
ссылкѣ А).

Такого круга людей талантливыхъ, развитыхъ, многосторон­
нихъ и чистыхъ я не встрѣчалъ потомъ нигдѣ, ни на высшихъ 
вершинахъ политическаго міра, ни на послѣднихъ маковкахъ лите­
ратурнаго и аристократическаго. А я много ѣздилъ, вездѣ жилъ 
и со всѣми жилъ; революціей меня прибило къ тѣмъ краямъ раз­
витія, далѣе которыхъ ничего нѣтъ, и я по совѣсти долженъ по­
вторить то же самое.

Оконченная, замкнутая личность западнаго человѣка, удивляю­
щая насъ сначала своей спеціальностью, вслѣдъ затѣмъ удивляетъ 
односторонностью. Онъ всегда (доволенъ собой, его suffisance 3) 
насъ оскорбляетъ. Онъ никогда не забываетъ личныхъ видовъ, 
положеніе его вообще стѣсненное, и нравы приложены къ жалкой 
средѣ.

Я не думаю, чтобъ люди всегда были здѣсь таковы; западный 
человѣкъ не въ нормальномъ состояніи: онб линяете. Неудачныя 
революціи взошли внутрь, ни- одна не перемѣнила его, каждая 
оставила слѣдъ и сбила понятія, а историческій валъ естественнымъ 
чередомъ выплеснулъ на главную сцену тинистый слой мѣщанъ, 
покрывшій собою ископаемый классъ аристократій и затопившій 
народные всходы. Мѣщанство несовмѣстно съ нашимъ характе­
ромъ—и слава Богу!

Распущенность ли наша, недостатокъ ли нравственной осѣд­
лости, опредѣленной дѣятельности, юность ли въ дѣлѣ образованія, 
аристократизмъ ли воспитанія, но мы въ. жизни, съ одной стороны,

А) Разумѣется, это только литературная форма выраженія.
2) Самодовольство.
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больше художники, съ другой— гораздо проще западныхъ людей: не 
имѣемъ ихъ спеціальности, но зато многостороннѣе ихъ. Развитыя 
личности у насъ рѣдко встрѣчаются, но они пышно, разметисто 
развиты, безъ шпалеръ и заборовъ. Совсѣмъ не такъ на Западѣ.

Съ людьми самыми симпатичными какъ разъ здѣсь догово­
ришься до такихъ противорѣчій, гдѣ ужъ ничего нѣтъ общаго и 
гдѣ убѣдить невозможно. Въ этой упрямой упорности и непроиз­
вольномъ непониманіи такъ и стучишь головой о предѣлъ міра за­
вершеннаго.

Наши теоретическія несогласія, совсѣмъ напротивъ, вносили 
болѣе жизненный интересъ, потребность дѣятельнаго обмѣна, дер­
жали умъ бодрѣе, двигали впередъ; мы росли въ этомъ треніи 
другъ объ друга и, въ самомъ дѣлѣ, были сильнѣе тою composite 1) 
артели, которую такъ превосходно опредѣлилъ Прудонъ въ меха­
ническомъ трудѣ.

Съ любовью останавливаюсь я на этомъ времени дружнаго 
труда, полнаго, поднятаго пульса, согласнаго строя и мужественной 
борьбы, на этихъ годахъ, въ которые мы были юны въ послѣдній 
разъ!...

Нашъ небольшой кружокъ собирался часто то у того, то у 
другого, всего чаще у меня. Рядомъ съ болтовней, шуткой, ужиномъ 
и виномъ шелъ самый дѣятельный, самый быстрый обмѣнъ мыслей, 
новостей и знаній; каждый передавалъ прочтенное и узнанное, 
споры обобщали взглядъ, и выработанное каждымъ дѣлалось до­
стояніемъ всѣхъ. Ни въ одной области вѣдѣнія,ѵ ни въ одной ли­
тературѣ, ни въ одномъ искусствѣ не было значительнаго явленія, 
которое не попалось бы кому-нибудь изъ насъ и не было бы 
тотчасъ сообщено всѣмъ.

Вотъ этотъ характеръ нашихъ сходокъ не понимали тупые 
педанты и тяжелые школяры. Они видѣли мясо и бутылки, но 
другого ничего не видали. ГІиръ идетъ къ полнотѣ жизни; люди 
воздержные бываютъ обыкновенно сухіе, эгоистическіе люди. Мы 
не были монахи, мы жили во всѣ стороны и, сидя за столомъ, 
побольше развились и сдѣлали не меньше, чѣмъ эти постные 
труженики, копающіеся на заднемъ дворѣ науки.

Ни васъ, друзья мои, ни того яснаго, славнаго времени я не 
дамъ въ обиду; я объ немъ вспоминаю болѣе, чѣмъ съ любовью,—  
чуть ли не съ завистью. Мы не были похожи на изнуренныхъ 
монаховъ Сурбарана 3); мы не плакали о грѣхахъ міра сего; мы *)

*) Сколоченностью.
г) Франциско, знаменитый испанскій художникъ.



102 Часть IN'

только сочувствовали его страданіямъ и съ улыбкой были готовы 
кой на что, не наводя тоски предвкушеніемъ своей будущей жертвы. 
Вѣчно угрюмые постники мнѣ всегда подозрительны; если они не 
притворяются, у нихъ или умъ или желудокъ разстроенъ.

X

Ты правъ, мой другъ, ты правъ...

да, ты правъ, Боткинъ— и гораздо больше Платона — ты, по­
учавшій нѣкогда насъ не въ садахъ и портикахъ (у насъ слиш­
комъ холодно безъ крышй), а за дружеской трапезой, что чело­
вѣкъ равно можетъ найти «пантеистическое» наслажденіе, созерцая 
пляску волнъ морскихъ и дѣвъ испанскихъ, слушая пѣсни Шуберта 
и запахъ индѣйки съ трюфелями. Внимая твоимъ мудрымъ словамъ, 
я въ первый разъ оцѣнилъ демократическую глубину нашего языка, 
приравнивающаго запахъ къ звуку.

Не даромъ покидалъ ты твою Маросейку, ты въ Парижѣ на­
учился уважать кулинарное искусство и съ береговъ Гвадалкви­
вира привезъ религію не только ножекъ, но самодержавныхъ, вы­
сочайшихъ икръ, soberana pantorilla! l)

Вѣдь, вотъ и Рѣдкинъ а) былъ въ Испаніи, но какая польза отъ 
этого? Онъ ѣздилъ въ этой странѣ историческаго безправія для 
юридическихъ комментарій къ Пухтѣ 3) и Савиньи 4), вмѣсто фан­
данго и болеро, смотрѣлъ на возстаніе въ Барселонѣ (окончив­
шееся совершенно тѣмъ же, чѣмъ всякая качуча, т.-е. ничѣмъ) и 
такъ много разсказывалъ объ немъ, что кураторъ Строгановъ 5) 
качая головой, сталъ посматривать на его больную ногу и «бормо­
талъ что-то о баррикадахъ, какъ будто сомнѣваясь, что «ради­
кальный юристъ» зашибъ себѣ ногу, свалившись въ вѣрноподдан­
ническомъ Дрезденѣ съ дилижанса на мостовую.

— Что за неуваженіе къ наукѣ! Ты, братецъ, знаешь, что 
я такихъ шутокъ не люблю,— говоритъ строго Рѣдкинъ и вовсе 
не сердится.

— Это ввв-сё мо-о-жетъ быть,—замѣчаетъ, заикаясь, Е . К . с),— 
но отчего же ты себя до того идентифировалъ съ наукой, что нельзя 
шутить надъ тобой, *не обижая ее?

— Ну, пошло, теперь не кончится,— прибавляетъ Рѣдкинъ и 
принимается съ настойчивостью человѣка, прочитавшаго всего Рот-

’) В. П. Боткину принадлежатъ извѣстныя «Письма объ Испаніи».
-) Петръ Григорьевичъ, малороссъ по рожденію.
3) Георгъ-Фридрихъ.
4) Карлъ-Фридрихъ, оба знаменитые нѣмецкіе юристы.
5) Гр. С . Г., попечитель московскаго учебнаго округа.
•) Коршъ.
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тека *), за супъ, осыпаемый слегка остротами Крюкова 3) съ 
изящной античной отдѣлкой по классическимъ образцамъ.

Но вниманіе всѣхъ уже оставило ихъ, оно обращено на осе- 
трину; ее объясняетъ самъ Щепкинъ 3), изучившій мясо современ­
ныхъ рыбъ больше, чѣмъ Агассисъ костп—допотопныхъ. Боткинъ 
взглянулъ на осетра, прищурилъ глаза и тихо покачалъ головой, 
не изъ боку въ бокъ, а склоняясь; одинъ К. *), равнодушный по 
принципу къ величіямъ міра сего, закурилъ трубку и говоритъ о 
другомъ.

Не сердитесь за эти строки вздора,— я не буду продолжать 
ихъ; онѣ пс̂ чти невольно сорвались съ пера, когда мнѣ предста­
вились наши московскіе обѣды; на минуту я забылъ и невозмож­
ность записывать шутки и то, что очерки эти живы только для 
меня да для немногихъ, очень немногихъ оставшихся. Мнѣ бываетъ 
страшно, когда я считаю, давно ли передъ всѣми было такъ много, 
такъ много дороги!...

... И вотъ передъ моими глазами встаютъ наши Лазари, но 
не съ облакомъ смерти, а моложе, полные силъ. Одинъ изъ нихъ 
угасъ, какъ Станкевичъ, вдали отъ родины— И. П. Галаховъ.

Много смѣялись мы его разсказамъ, но не веселымъ смѣхомъ, 
а тѣмъ, который возбуждалъ иногда Гоголь. У Крюкова, у Е. К. 
остроты и шутки искрились, какъ шипучее вино, отъ избытка 
силъ. Юморъ Галахова не имѣлъ ничего свѣтлаго; это былъ юморъ 
человѣка, живущаго въ разладѣ съ собой, со средой, сильно жаж­
дущаго выйти на покой, на гармонію, но безъ большой надежды.

Воспитанный аристократически, Галаховъ очень рано попалъ 
въ Измайловскій полкъ и такъ же рано оставилъ его, и тогда 
уже принялся себя воспитывать въ самомъ дѣлѣ. Умъ сильный, 

в но больше порывистый и страстный, чѣмъ діалектическій, онъ съ 
строптивой нетерпѣливостью хотѣлъ вынудить истину, и притомъ 
практическую, сейчасъ прилагаемую къ жизни. Онъ не обращалъ 
вниманія, такъ, какъ это дѣлаетъ большая часть французовъ, на 
то, что истина только дается методѣ, да и то остается неотъ­
емлемой отъ нея; истина же, какъ результатъ,—битая фраза, общее 
мѣсто. Галаховъ искалъ не скромнымъ самоотверженіемъ, что бы 
ни нашлось, а искалъ именно истины успокоительной, оттого и не 
удивительно, что она ускользнула отъ его капризнаго преслѣдо­
ванія. Онъ досадовалъ и сердился. Людямъ этого слоя не живется

Карлъ-Венцеславъ, нѣмецкій историкъ и политическій дѣятель.
2) Дмитрій Львовичъ.
3) Михаилъ Семеновичъ.
4) Кетчеръ.
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въ отрицаніи, въ разборѣ, имъ анатомія противна, они ищутъ 
готоваго, цѣлаго, созидающаго. Что же Галахову могъ дать нашъ 
вѣкъ, и притомъ въ николаевское царствованіе?

Онъ всюду бросался; постучался даже въ католическую цер 
ковь, но живая душа его отпрянула отъ мрачнаго полусвѣта, отъ 
сырого, могильнаго, тюремнаго запаха ея безотрадныхъ склеповъ. 
Оставивъ старый католицизмъ іезуитовъ и новый— Бюше г), онъ 
принялся, было, за философію; ея холодныя, непривѣтныя сѣни 
отстращали его, и онъ на нѣсколько лѣтъ остановился на фурье­
ризмѣ.

Готовая организація, обязательный строй и долею казарменный 
порядокъ фаланстера, если не находятъ сочувствія въ людяхъ 
критики, то, безъ сомнѣнія, сильно привлекаютъ тѣхъ усталыхъ 
людей, которые просятъ почти со слезами, чтобъ истина, какъ 
кормилица, взяла ихъ на руки и убаюкала. Фурьеризмъ имѣлъ 
опредѣленную цѣль; трудъ, и трудъ сообща. Люди, вообще, готовы 
очень часто отказаться отъ собственной воли, чтобъ прервать 
колебаніе и нерѣшительность. Это повторяется въ самыхъ обыкно­
венныхъ ежедневныхъ случаяхъ. «Хотите вы сегодня въ театръ 
или за городъ?»— «Какъ вы хотите», отвѣчаетъ другой, и оба не 
знаютъ, что дѣлать, ожидая съ нетерпѣніемъ, чтобъ какое-нибудь 
обстоятельство рѣшило за нихъ, куда итти и куда нѣтъ. На этомъ 
основаніи развилась въ Америкѣ кабэтовская обитель, коммуни­
стическій скитъ, ставропигіальная, икарійская лавра. Неугомонные 
французскіе работники, воспитанные двумя революціями и двумя 
реакціями, выбились, наконецъ, изъ силъ; сомнѣнія начали одо­
лѣвать ими; испугавшись ихъ, они обрадовались новому дѣлу, от- 
реклись отъ безцѣльной свободы п покорились въ Икаріи такому 
строгому порядку и подчиненію, которое, конечно, не меньше мо­
настырскаго чина какихъ-нибудь бенедиктинцевъ.

Галаховъ былъ слишкомъ развитъ и независимъ, чтобъ со­
всѣмъ исчезнуть въ фурьеризмѣ, но на нѣсколько лѣтъ онъ его 
увлекъ. Когда я съ нимъ встрѣтился въ 1847 въ Парижѣ, онъ къ 
фалангѣ питалъ скорѣе ту нѣжность, которую мы имѣемъ къ 
школѣ, въ которой долго жили, къ дому, въ которомъ провели 
нѣсколько спокойныхъ лѣтъ, чѣмъ ту, которую вѣрующіе имѣютъ 
къ церкви.

Въ Парижѣ Галаховъ былъ еще оригинальнѣе и милѣе, чѣмъ 
въ Москвѣ. Его аристократическая натура, его благородныя, ры-

') Филиппъ-Жозефъ, основатель ново-католической системы «бюше- 
низма».
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царскія понятія были оскорбляемы на каждомъ шагу; онъ смотрѣлъ 
съ тѣмъ отвращеніемъ, съ которымъ гадливые люди смотрятъ на 
что-нибудь сальное, на мѣщанство, окружавшее его тамъ. Ни фран­
цузы, ни нѣмцы его не надули, и он ъ смотрѣлъ нѣсколько свысока 
на многихъ изъ тогдашнихъ героевъ, чрезвычайно просто указы­
вая ихъ мелочную ничтожность, денежные виды и наглое самолюбіе. 
Въ его пренебреженіи къ этимъ людямъ проявлялось даже націо­
нальное высокомѣріе, совершенно чуждое ему. Говоря, напр., объ 
одномъ человѣкѣ, который ему очень не нравился, онъ сжалъ въ 
одномъ словѣ «нѣмецъ!» выраженіемъ, улыбкой и прищуриваніемъ 
глазъ цѣлую біографію, цѣлую физіологію, цѣлый рядъ мелкихъ, 
грубыхъ, неуклюжихъ недостатковъ, спеціально принадлежащихъ 
германскому племени.

Какъ всѣ нервные люди, Галаховъ былъ оченъ неровенъ, иногда 
молчаливъ, задумчивъ, но par saccades *), говорилъ много, съ жаромъ, 
увлекалъ вещами серьезными и глубоко прочувствованными, а иногда 
морилъ со смѣху неожиданной капризностью формы и рѣзкой вѣр­
ностью картинъ, которыя дѣлалъ въ два-три штриха^.

Повторять эти вещи почти невозможно. Я передамъ, какъ 
сумѣю, одинъ изъ его разсказовъ, и то въ небольшомъ отрывкѣ. 
Рѣчь какъ-то шла въ Парижѣ о томъ непріятномъ чувствѣ, съ 
которымъ мы переѣзжаемъ нашу границу. Галаховъ сталъ намъ 
разсказывать, какъ онъ ѣздилъ въ послѣдній разъ въ свое имѣніе,— 
это былъ chef d’oeuvre.

...«Подъѣзжаю къ границѣ; дождь, слякоть, черезъ дорогу 
бревно, выкрашенное черной и • бѣлой краской; ждемъ, не пропу­
скаютъ. Смотрю, съ той стороны наѣзжаетъ на насъ казакъ съ 
пикой, верхомъ.— «Пожалуйте паспортъ».. Я ему отдалъ и говорю: 
Я. братецъ, съ тобой пойду въ караульню, здѣсь очень дождь мо­
читъ. «Никакъ нельзя-съ!» — Отчего?? —  «Извольте обождать!» 
Я повернулъ въ австрійскую кордегардію,— не тутъ-то было: очу­
тился, какъ изъ-подъ земли, другой казакъ съ китайской рожей.— 
«Никакъ нельзя-съ!» — Что случилось?— «Извольте обождать!»—а 
дождь все сѣчетъ, сѣчетъ... Вдругъ изъ караульни кричитъ унтеръ- 
офицеръ: «Подвысь!». Цѣпи загремѣли, и полосатая гильотина стала 
подыматься; мы подъѣхали подъ нее, цѣпи опять загремѣли, и 
бревно опустилось. Ну, думаю, попался! Въ караульнѣ какой-то 
кантонистъ прописываетъ паспортъ.— «Это вы сами и есть?»— спра­
шиваетъ; я ему тотчасъ— цванцигеръ *) Тутъ взошелъ унтеръ-офи­
церъ; тотъ ничего не говоритъ, ну, а я поскорѣй и ему— цванци-

') Скачками, вприпрыжку.
*} Zwanziger—монета въ 20 крейцеровъ.
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геръ. «Все въ исправности, извольте отправляться въ таможню». 
Я сѣлъ, ѣду... только все кажется— за нами погоня. Оглядываюсь— 
казакъ съ пикой тряхъ-тряхъ... «Что ты, братецъ?»- «Въ таможню 
ваше благородіе конвоирую». — На таможнѣ чиновникъ въ очкахъ 
книжки осматриваетъ. Я ему—талеръ и говорю: «Не безпокойтесь, 
это все такія книги, ученыя, медицинскіяі» — «Помилуйте, что это-съ! 
Эй, сторожъ, запирай чемоданъі» Я —опять цванцигеръ.

«Выпустили, наконецъ; я нанялъ тройку, ѣдемъ безконечными 
полями; вдругъ зардѣлось что-то, больше да больше... зареао... 
«Смотри-ка,— говорю я ямщику,— а? несчастіе».— «Ничего-съ,— отвѣ­
чаетъ онъ,— должно быть, избенка какая или овинъ какой горитъ; 
ну, ну, пошевеливай, знай!» Часа черезъ два съ другой стороны 
красное небо,—я ужъ и не спрашиваю, успокоенный тѣмъ, что это 
избенка или овинишко горитъ.

«...Въ Москву я изъ деревни пріѣхалъ въ великій постъ; снѣгъ 
почти сошелъ, полозья рѣжутъ яо камнямъ, фонари тускло отсвѣ­
чиваются въ темныхъ лужахъ, и присяжная бросаетъ прямо въ 
лицо мороженую грязь огромными кусками. А, вѣдь, престранное 
дѣло: въ Москвѣ только-что весна установится, дней пять пройдетъ 
сухихъ, и, вмѣсто грязи, какія-то облака пыли летятъ въ глаза, 
першитъ, и полицмейстеръ, стоя озабоченно на дрожкахъ, показы­
ваетъ съ неудовольствіемъ на пыль, а полицейскіе суетятся и по­
сыпаютъ какимъ-то толченымъ кирпичемъ отъ пыли/»

Иванъ Павловичъ .былъ чрезвычайно разсѣянъ, и его разсѣян­
ность была такимъ же милымъ недостаткомъ въ немъ, какъ заи­
каніе у Е. К.; иногда онъ немного сердился, но большей частью 
самъ смѣялся надъ оригинальными ошибками, въ которыя онъ без­
престанно попадалъ. X . *) звала его разѣ на вечеръ; Галаховъ 
поѣхалъ съ нами слушать «Линду ди-Шамуни» 3); послѣ оперы онъ 
заѣхалъ къ Шевалье 3) и, просидѣвъ тамъ часа полтора, поѣхалъ 
домой, переодѣлся и отправился къ X . Въ передней горѣла свѣча, 
валялись какіе-то пожитки. Онъ въ залу, —  никого нѣтъ; онъ въ 
гостиную,— тамъ засталъ мужа X . въ дорожномъ платьѣ, только- 
что пріѣхавшаго изъ Пензы. Тотъ смотритъ на него съ удивле­
ніемъ. Галаховъ освѣдомляется о пути и спокойно садится въ кресла. 
X . говоритъ, что дороги скверны и что онъ очень усталъ.— «А 
гдѣ же Марья Дмитріевна?»— спрашиваетъ Галаховъ.— Давно спитъ.— 
«Какъ спитъ? Да развѣ такъ поздно?»— спрашиваетъ онъ, начиная

') Марія Дмитріевна Ховрина. 
а) Опера Доницетти. 
і1) Московскій ресторанъ.
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догадываться.— Четыре часа!—отвѣчаетъ X .— «Четыре часа?* пов­
торяетъ Глаховъ. «Извините, я только хотѣлъ васъ поздравить съ 
пріѣздомъ».

Другой разъ, у нихъ же, онъ пріѣхалъ на званый вечеръ; 
всѣ были во фракахъ, и дамы одѣты. Галахова не звали или онъ 
забылъ, но онъ явился въ пальто *); посидѣлъ, взялъ свѣчу, закурилъ 
сигару, говорилъ, никакъ не замѣчая ни гостей, ни костюмовъ. 
Часа черезъ два онъ меня спросилъ: «Ты куда-нибудь ѣдешь?»— 
Нѣтъ,— «Да ты во фракѣ?» Я расхохотался. «Фу, вздоръ какой!» 
пробормоталъ Галаховъ, схватилъ шляпу и уѣхалъ.

Когда моему сыну было лѣтъ пять, Галаховъ привезъ ему на 
елку восковую куклу, не меньше его самого ростомъ. Куклу эту 
Галаховъ самъ усадилъ за столомъ и ждалъ дѣйствія сюрприза. 
Когда елка была готова, и двери отворились, Саша, удрученный 
радостью, медленно двигался, бросая влюбленные взгляды на фольгу 
и свѣчи, но вдругъ онъ остановился, постоялъ, постоялъ, покрас­
нѣлъ и съ ревомъ бросился назадъ. «Что съ тобой, что съ тобой?» 
спрашивали мы всѣ. Заливаясь горькими слезами, онъ только по­
вторялъ: «Тамъ чужой мальчикъ, его не надо, его не надо!». Въ 
куклѣ Галахова онъ увидѣлъ какого-то соперника, alter ego 2) и 
сильно огорчился этимъ; но сильнѣе его огорчился самъ Галаховъ; 
онъ схватилъ несчастную куклу, уѣхалъ домой и долго не любилъ 
говорить объ этомъ.

Въ послѣдній разъ я встрѣтился съ нимъ осенью 1847 года 
въ Ниццѣ. Итальянское движеніе закипало тогда, онъ былъ увле­
ченъ имъ. Вмѣстѣ съ взглядомъ, исполненнымъ ироніи, онъ хра­
нилъ романтическія надежды и все еще рвался къ какимъ-то вѣро­
ваніямъ. Наши долгіе разговоры, наши споры навели меня на мысль 
записывать ихъ. Однимъ изъ нашихъ разговоровъ начинается «Съ 
того берега». Я читалъ его начало Галахову; онъ былъ тогда очень 
боленъ, видимо таялъ и приближался къ гробу. Незадолго до своей 
смерти онъ прислалъ мнѣ въ Парижъ длинное и исполненное инте­
реса письмо.'.Жаль, что у меня его нѣтъ, я напечаталъ бы изъ 
него отрывки. 17

Съ его могилы перехожу на другую, больше дорогую и больше 
свѣжую. 1

1) Тогда—родъ сюртука. 
*) Другого себя.
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На м огилѣ друга.

Онъ духомъ чистъ и благороденъ былъ,
Имѣлъ онъ сердце нѣжное, какъ ласка,
И дружба съ нимъ мнѣ памятна, какъ сказка ').-

...Въ 1840 а) году, бывши проѣздомъ въ Москвѣ, я въ первый 
разъ встрѣтился съ Грановскимъ. Онъ тогда только-что возвра­
тился изъ чужихъ краевъ и приготовлялся занять свою каѳедру 
исторіи 3). Онъ мнѣ понравился своей благородной, задумчивой 
наружностью, своими печальными глазами съ насупившимися бро­
вями и грустно-добродушной улыбкой; онъ носилъ тогда длинные 
волосы и какого-то особеннаго покроя синее берлинское пальто съ 
бархатными отворотами и суконными застежками. Черты, костюмъ, 
темные волосы,— все это придавало столько изящества и граціи его 
личности, стоявшей на предѣлѣ ушедшей юности и богато развер­
тывающейся возмужалости, что и не увлекающемуся человѣку нельзя 
было остаться равнодушнымъ къ нему. Я же всегда уважа/іъ кра­
соту и считалъ ее талантомъ, силой.

Мелькомъ видѣлъ я его тогда и только увезъ съ собой во Вла­
диміръ благородный образъ и основанную на немъ вѣру въ него, 
какъ въ будущаго близкаго человѣка. Предчувствіе мое не обма­
нуло меня. Черезъ два года, когда я побывалъ въ Петербургѣ и, 
второй разъ сосланный, возвратился на Житье въ Москву, мы сбли­
зились тѣсно и глубоко.

Грановскій былъ одаренъ удивительнымъ тактомъ сердца. У 
него все было такъ далеко отъ неувѣренной въ себѣ раздражи­
тельности, отъ притязаній, такъ чисто, такъ открыто, что съ нимъ 
было необыкновенно легко. Онъ не тѣснилъ дружбой, а любилъ 
сильно, безъ ревнивой требовательности и безъ равнодушнаго «все 
равно». Я не помню, чтобъ Грановскій когда-нибудь дотронулся 
грубо или неловко до тѣхъ «волосяныхъ», нѣжныхъ, бѣгущихъ 
свѣта и шума сторонъ, которыя есть у всякаго человѣка, жившаго 
въ самомъ дѣлѣ. Отъ этого съ нимъ было не страшно говорить 
о  тѣхъ вещахъ, о которыхъ трудно говорится съ самыми близкими

') Огаревъ, «Искандеру».
г) Въ 1839.
*) Уже занималъ ее.

II.
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людьми, къ которымъ имѣешь полное довѣріе, но у которыхъ 
строй нѣкоторыхъ, едва слышныхъ струнъ не по одному ка­
мертону.

Въ его любящей, покойной и снисходительной душѣ исчезали 
угловатыя распри, и смягчался крикъ себялюбивой обидчивости. Онъ 
былъ между нами звеномъ соединенія многаго й многихъ и часто 
примирялъ въ симпатіи къ себѣ цѣлые круги, враждовавшіе между 
собой, и друзей, готовыхъ разойтиться. Грановскій и Бѣлинскій, 
вовсе не похожіе другъ на друга, принадлежали къ самымъ свѣт­
лымъ и замѣчательнымъ личностямъ нашего круга.

Къ концу тяжелой эпохи, изъ которой Россія выходитъ 
теперь, когда все было прибито къ землѣ, одна офиціальная 
низость громко говорила, литература была пріостановлена и, 
вмѣсто науки, преподавали -теорію рабства; цензура качала головой, 
читая притчи Христа, вымарывала басни Крылова, въ то время,— 
встрѣчая Грановскаго на каѳедрѣ, становилось легче на душѣ. «Не 
все еще погибло, если онъ продолжаетъ свою рѣчь», думалъ 
каждый и свободнѣе дышалъ.

А, вѣдь, Грановскій не былъ ни боецъ, какъ Бѣлинскій, ни 
діалектикъ, какъ Бакунинъ. Его сила была не въ рѣзкой поле­
микѣ, не въ смѣломъ отрицаніи, а именно въ положительно нрав­
ственномъ вліяніи, въ безусловномъ довѣріи, которое онъ вселялъ, 
въ художественности его натуры, покойной ровности его духа, въ 
чистотѣ его характера и въ постоянномъ, глубокомъ протестѣ 
противъ существующаго порядка въ Россіи. Не только слова его 
дѣйствовали, но и его молчаніе: мысль его, не имѣя права вы­
сказаться, проступала такъ ярко въ чертахъ его лица, что ее 
трудно было не прочесть, особенно въ той странѣ, гдѣ узкое само­
властье пріучало догадываться и понимать затаенное слово. Гранов­
скій сумѣлъ въ мрачную годину гоненій, отъ 1848 года до смерти 
Николая, сохранить не только каѳедру, но и свой независимый 
образъ мыслей, и это потому, что въ немъ съ рыцарской отвагой, 
съ полной преданностью страстнаго убѣжденія стройно сочета- 
валась женская нѣжность, мягкость формъ и та примиряющая 
стихія, о которой мы говорили.

Грановскій напоминаетъ мнѣ рядъ задумчиво-покойныхъ про- 
повѣдниковъ-революціонеровъ временъ реформаціи; не тѣхъ бур-* 
ныхъ, грозныхъ, которые въ «гнѣвѣ своемъ чувствуютъ вполнѣ 
свою жизнь», какъ Лютеръ, а тѣхъ ясныхъ, кроткихъ, которые 
такъ же просто надѣвали вѣнокъ славы на свою голову, какъ и 
терновый вѣнокъ. Они невозмущаемо тихи, идутъ твердымъ ша­
гомъ, но не топаютъ; людей этихъ боятся судьи, имъ съ ними
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неловко; ихъ примирительная улыбка оставляетъ по себѣ угрызе­
ніе совѣсти у палачей.

Таковъ былъ самъ Колиньи 1), лучшіе изъ жирондистовъ, и, 
дѣйствительно, Грановскій, по всему строенію своей души, по ея 
романтическому складу, по нелюбви къ крайностямъ скорѣе былъ бы 
гугенотъ и жирондистъ, чѣмъ анабаптистъ или монтаньяръ.

Вліяніе Грановскаго на университетъ и на все молодое поколѣ­
ніе было огромное и пережило его; длинную, свѣтлую полосу 
оставилъ онъ по себѣ. Я съ особеннымъ умиленіемъ смотрю на 
книги, посвященныя его памяти бывшими его студентами, на го­
рячія, восторженныя строки объ немъ въ ихъ предисловіяхъ, въ 
журнальныхъ статьяхъ, на это юношески-прекрасное желаніе 
новый трудъ свой примкнуть къ дружеской тѣни, коснуться, на­
чиная рѣчь, до его гроба, считать отъ него свою умственную 
генеалогію.

Развитіе Грановскаго не было похоже на наше. Воспитанный 
въ Орлѣ, онъ попалъ въ петербургскій университетъ. Получая 
мало денегъ отъ отца, онъ съ весьма молодыхъ лѣтъ долженъ 
<5ылъ писать «по подряду» журнальныя статьи. Онъ и другъ его 
Е. К. а), съ которымъ онъ встрѣтился тогда и остался съ тѣхъ 
поръ и до кончины въ самыхъ близкихъ отношеніяхъ, работали 
на Сенковскаго, которому были нужны свѣжія силы и неопытные 
юноши для того, чтобы претворять добросовѣстный трудъ ихъ 
въ шипучее цымлянское «Библіотеки для Чтенія».

Собственно, бурнаго періода страстей и разгула въ его жизни 
не было. Послѣ курса Педагогическій институтъ послалъ его въ 
Германію 3). Въ Берлинѣ Грановскій встрѣтился со Станкевичемъ; 
это— важнѣйшее событіе всей его юности.

Кто зналъ ихъ обоихъ, тотъ пойметъ, какъ быстро Гранов­
скій и Станкевичъ должны были ринуться другъ къ другу. Въ 
нихъ было такъ много сходнаго въ нравѣ, въ направленіи, въ 
лѣтахъ... и оба носили въ груди своей роковой зародышъ прежде­
временной смерти. Но для кровной связи, для неразрывнаго род­
ства людей сходства недостаточно. Та любовь только глубока и 
прочна, которая восполняетъ другъ друга; для дѣятельной любви 
различье нужно столько же, сколько сходство; безъ него чувство 
вяло, страдательно и обращается въ .привычку. *)

*) Гаспаръ, извѣстный французскій адмиралъ и государств. дѣятель.
2) Коршъ.
3) Посланъ былъ не отъ Педагогическаго инст., а благодаря содѣйствію 

гр. С . Г. Строганова, какъ кандидатъ на каѳедру въ Москвѣ.
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Въ стремленіяхъ и силѣ двухъ юношей было огромное раз­
личіе. Станкевичъ, съ раннихъ лѣтъ закаленный гегелевской 
діалектикой, имѣлъ рѣзкія спекулятивныя способности, и, если 
онъ вносилъ эстетическій элементъ въ свое мышленіе, то, безъ 
сомнѣнія, онъ столько же философіи вносилъ въ свою эстетику. 
Грановскій, сильно сочувствуя тогдашнему научному направле­
нію, не имѣлъ ни любви, ни таланта къ отвлеченному мышле­
нію. Онъ очень вѣрно понялъ свое призваніе, избравъ главнымъ 
занятіемъ исторію. Изъ него никогда бы не вышелъ ни отвле­
ченный мыслитель, ни замѣчательный натуралистъ. Онъ не вы­
держалъ бы ни безстрастную нелицепріятность логики, ни без­
страстную объективность природы; отрѣшаться отъ всего для 
мыслй или отрѣшаться отъ себя для наблюденій онъ не могъ; 
человѣческія дѣла, напротивъ, страстно занимали его. И развѣ 
исторія—не та же мысль и не та же природа, выраженныя инымъ 
проявленіемъ? Грановскій думалъ исторіей, учился исторіей и 
исторіей впослѣдствіи дѣлалъ пропаганду. А Станкевичъ привилъ 
ему поэтически и даромъ не только воззрѣніе современной 
науки, но и ея пріемъ.

Педанты, которые каплями пота и одышкой измѣряютъ 
трудъ мысли, усомнятся въ этомъ... Ну, а как^ же, спросимъ мы 
ихъ, Прудонъ и Бѣлинскій? неужели они не лучше поняли хоть бы 
методу Гегеля, чѣмъ всѣ схоласты, изучавшіе ее до потери во­
лосъ и до*морщинъ? А, вѣдь, ни тотъ, ни другой не знали по- 
нѣмецки, ни тотъ, ни другой не читали ни одного гегелевскаго 
произведенія, ни одной диссертаціи его лѣвыхъ и правыхъ послѣдо­
вателей, а только иногда говорили объ его методѣ съ его уче­
никами.

Жизнь Грановскаго въ Берлинѣ со Станкевичемъ была, по 
разсказамъ одного и письмамъ другого, одной изъ ярко-свѣтлыхъ 
полосъ его существованія, гдѣ избытокъ молодости, силъ, пер­
выхъ страстныхъ порывовъ, беззлобной ироніи и шалости шли 
вмѣстѣ съ серьезными учеными занятіями, и все это согрѣтое, 
обнятое горячей, глубокой дружбой, такой, какою дружба только 
бываетъ въ юности.

Года черезъ два они разстались. Грановскій поѣхалъ въ 
Москву занимать свою каѳедру, Станкевичъ— въ Италію лѣчиться 
отъ чахотки и умереть. Смерть Станкевича сразила Гранов­
скаго. Онъ при мнѣ получилъ гораздо спустя медальонъ покойника; 
я рѣдко видѣлъ болѣе подавляющую, тихую, молчащую грусть.

Это было вскорѣ послѣ его женитьбы. Гармонія, окружавшая 
плавно и покойно его новый бытъ, подернулась траурнымъ кре­
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номъ. Слѣды этого удара долго не проходили; не знаю, прошли ли 
вообще когда-нибудь.

Жена его *) была очень молода и еще не совсѣмъ сложилась; 
въ ней сохранился тотъ особенный элементъ отроческой нестрой­
ности, даже апатіи, которая нерѣдко встрѣчается у молодыхъ 
дѣвушекъ съ бѣлокурыми волосами, и особенно германскаго про­
исхожденія. Эти натуры, часто даровитыя и сильныя, поздно 
просыпаются и долго не могутъ прійти въ себя. Толчокъ, за­
ставившій молодую дѣвушку проснуться, былъ такъ нѣженъ и 
такъ лишенъ боли и борьбы, пришелъ такъ рано, что она едва 
замѣтила его. Кровь ея продолжала медленно и покойно перели­
ваться по ея сердцу.

Любовь Грановскаго къ ней была тихая, кроткая дружба, 
больше глубокая и нѣжная, чѣмъ страстная. Что-то спокойное, 
трогательно-тихое царило въ ихъ молодомъ домѣ. Душѣ было хо­
рошо видѣть иной разъ возлѣ Грановскаго, поглощеннаго своими 
занятіями, его высокую, гнущуюся, какъ вѣтка, молчаливую, 
влюбленную и счастливую подругу. Я и тутъ, глядя на нихъ, 
думалъ о тѣхъ ясныхъ и цѣломудренныхъ семьяхъ первыхъ про­
тестантовъ, которыя безбоязненно пѣли гонимые псалмы, готозые 
рука въ руку спокойно и твердо итти передъ инквизитора.

Они мнѣ казались братомъ и сестрой, тѣмъ больше, что у 
нихъ не было дѣтей.

Мы быстро сблизились и видались почти каждый день; ночи 
сидѣли мы до разсвѣта, болтая обо всякой всячинѣ... Въ эти-то 
потерянные часы и ими люди срастаются такъ неразрывно й без­
возвратно.

Страшно мнѣ и больно думать, что впослѣдствіи мы надолго 
расходились съ Трановскимъ въ теоретическихъ убѣжденіяхъ, — 
они для насъ не составляли постороннее, а истинную основу жизни. 
Но я тороплюсь впередъ заявить, что, если время доказало, что мы 
могли разно понимать, могли не понимать другъ друга и огорчать, 
то еще больше времени доказало вдвое, что мы не могли ни ра­
зойтись, ни сдѣлаться чужими, что на это и самая смерть была 
безсильна.

Правда, гораздо позже между Грановскимъ и Огаревымъ, ко­
торые пламенно, глубоко любили другъ друга, протѣснилась, сверхъ 
теоретической размолвки, какая-то недобрая полоска, но мы уви­
димъ, что и она, хотя поздно, но совершенно была снята.

‘) Елизавета Богдановна Мюльгаузенъ, дочь профессора московскаго 
университета.
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Что касается до споровъ нашихъ, ихъ самъ Грановскій окон­
чилъ; онъ заключилъ слѣдующими словами письмо ко мнѣ изъ 
Москвы въ Женеву 25 августа 1849 года. Съ благочестіемъ и гор­
достью повторяю я ихъ:

«На дружбу мою къ вамъ двумъ (т.-е. къ Огареву и ко мнѣ) 
ушли лучшія силы моей души. Въ ней есть доля страсти, заста­
влявшая меня плакать въ 1846 г. и обвинять себя въ безсиліи ра­
зорвать связь, которая, повидимому, не могла продолжаться. Почти 
съ отчаяніемъ замѣтилъ я, что вы прикрѣплены къ моей душѣ 
такими нитками, которыхъ нельзя перерѣзать, не захвативъ живого 
мяса. Время это прошло не безъ пользы для меня. Я вышелъ побѣ­
дителемъ изъ худш ей стороны самого себя. Того романтизма, за 
который вы обвиняли меня, не осталось слѣда. Зато все, что было 
романтическое въ самой натурѣ моей, вошло въ мои личныя при­
вязанности. Помнишь ли ты письмо мое по поводу твоего «Кру­
пова»? *) Оно написано въ памятную мнѣ ночь. Съ души сошла 
черная пелена, твой образъ воскресъ передо мной во всей ясности 
своей, и я протянулъ тебѣ руку въ Парижѣ такъ же легко и лю­
бовно, какъ протягивалъ въ лучшія, святыя минуты нашей москов­
ской жизни. Не талантъ твой только подѣйствовалъ на меня такъ 
сильно. Отъ этой пьесы мнѣ повѣяло всѣмъ тобой. Когда-то ты 
оскорблялъ меня, говоря: «не полагай ничего на личное, вѣрь въ 
одно общее», а я всегда клалъ много на личное. Но личное и об­
щее слилось для меня въ тебѣ. Отъ этого я такъ полно и горячо 
люблю тебя».

Пусть же эти строки вспомнятся при чтеніи моего разсказа, 
о нашихъ размолвкахъ...

Въ концѣ 1843 года я печаталъ мои статьи о «Дилетантизмѣ 
въ наукѣ»; успѣхъ ихъ былъ для Грановскаго источникомъ дѣт­
ской радости. Онъ ѣздилъ съ «Отечественными Записками» изъ 
дома въ домъ, «ам ъ  читалъ вслухъ, комментировалъ и серьезно 
сердился, если онѣ кому не нравились. Вслѣдъ затѣмъ пришлось 
и мнѣ видѣть успѣхъ Грановскаго, да и не такой. Я говорю о его 
первомъ публичномъ курсѣ средневѣковой исторіи Франціи и Англіи.

«Лекціи Грановскаго, — сказалъ мнѣ Чаадаевъ, выходя съ 
третьяго или четвертаго чтенія изъ аудиторіи, биткомъ набитой 
дамами и всѣмъ московскимъ свѣтскимъ обществомъ,— имѣютъ ист о­
рическое значеніе». Я совершенно съ нимъ согласенъ. Грановскій 
сдѣлалъ изъ аудиторіи гостиную, мѣсто свиданія, встрѣчи beau 
ir.ond’a. Для этого онъ не нарядилъ исторію въ кружева и блонды,

>) См. стр. 505 -5 0 6  т. V .

SГЕРЦЕПЪ t i l l .
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совсѣмъ напротивъ,— его рѣчь была строга, чрезвычайно серьезна, 
исполнена силы, смѣлости и поэзіи, которыя мощно потрясали слу­
шателей, будили ихъ. Смѣлость его сходила ему съ рукъ не отъ 
уступокъ, а отъ кротости выраженій, которая ему была такъ есте­
ственна, отъ отсутствія сентенцій к la fran^aise, ставящихъ огром­
ныя точки на крошечныя і, въ родѣ нравоученій послѣ басни. Изла­
гая событія, художественно группируя ихъ, онъ говорилъ ими такъ, 
что мысль, не сказанная имъ, но совершенно ясная, представлялась 
тѣмъ знакомѣе слушателю, что она казалась его собственной 
мыслью.

Заключеніе перваго курса было для него настоящей оваціей, 
вещью неслыханной въ московскомъ университетѣ. Когда онъ, окан­
чивая, глубоко тронутый, благодарилъ публику, все вскочило въ 
какомъ-то опьяненіи, дамы махали платками, другіе бросились къ 
каѳедрѣ, жали ему руки, требовали его портрета. Я самъ видѣлъ 
молодыхъ людей съ раскраснѣвшимися щеками, кричавшихъ сквозь 
слезы «браво! браво!». Выйти не было возможности; Грановскій, 
блѣдный, какъ полотно, сложа руки, стоялъ, слегка склоняя голову; 
ему хотѣлось еще сказать нѣсколько словъ, но онъ не могъ. 
Трескъ, вопль, неистовство одобренія удвоились, студенты построи­
лись на лѣстницѣ,— въ аудиторіи они предоставили шумѣть гостямъ. 
Грановскій пробрался измученный въ совѣтъ; черезъ нѣсколько 
минутъ его увидѣли выходящаго изъ совѣта-,— и снова безконеч­
ное рукоплесканіе; онъ воротился, прося рукой пощады, и, изне­
могая отъ волненія, взошелъ въ правленіе. Тамъ бросился я ему 
на шею, и мы молча заплакали. 18

... Такія слезы текли по моимъ щекамъ, когда герой Чичеро- 
ваккіо въ Колизеѣ, освѣщенномъ послѣдними лучами заходящаго 
солнца, отдавалъ возставшему и вооружившемуся народу рим ­
ском у  отрока-сына за нѣсколько мѣсяцевъ передъ тѣмъ, какъ они 
оба пали, разстрѣлянные безъ суда военными палками вѣнчаннаго 
мальчишки!

Да, это были дорогія слезы; однѣми я вѣрилъ въ Россію, дру­
гими— въ революцію!

Гдѣ революція? Гдѣ Грановскій? Тамъ, гдѣ и отрокъ съ чер­
ными кудрями и широкоплечій ророіапо, и другіе близкіе,_ близкіе 
намъ. Осталась еще вѣра въ Россію. Неужели и отъ нея придется 
отвыкать?

И зачѣмъ тупая случайность унесла Грановскаго, этого бла­
городнаго дѣятеля, этого глубоко настрадавшагося человѣка, въ 
самомъ началѣ какого-то другого времени для Россіи, еще неяс­
наго, но, все-таки, другого? зачѣмъ не дала она ему подышать
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новымъ воздухомъ, которымъ повѣяло у насъ и который не такъ 
крѣпко пахнетъ застѣнкомъ и казармами! 19

Грубо поразила меня вѣсть о его смерти *). Я шелъ въ Рич­
мондѣ на желѣзную дорогу, когда мнѣ подали письмо. Я прочи­
талъ его, идучи, и истинно— сразу не понялъ. Я сѣлъ въ вагонъ, 
письма не хотѣлось перечитывать: я боялся его. Посторонніе люди, 
съ глупыми, уродливыми лицами, входили, выходили, машина сви­
стѣла, я смотрѣлъ на все и думалъ: «Да это вздоръ! Какъ? этотъ 
человѣкъ въ цвѣтѣ лѣтъ, онъ, котораго улыбка, взглядъ у меня 
передъ глазами,— и его будто нѣтъ?»... Меня клонилъ тяжелый 
сонъ и мнѣ было страшно холодно. Въ Лондонѣ со мной встрѣ­
тился А. Таландье 3); здорбЦаясь съ нимъ, я сказалъ, что получилъ 
дурное письмо, и, какъ будто самъ только что услышалъ вѣсть, не 
могъ удержать слезъ.

Мало было у насъ сношеній въ послѣднее время, но мнѣ нужно 
было знать, что тамъ, вдали, на нашей родинѣ живетъ этотъ че­
ловѣкъ!

Безъ него стало пусто въ Москвѣ, еще связь порвалась!., 
дастся ли мнѣ когда-нибудь одному, вдали отъ всѣхъ посѣтить 

его могилу? она скрыла такъ много силъ, будущаго, думъ, любви, 
жизни, какъ другая, не совсѣмъ чуждая ему могила, на которой 
я былв\ 8)

Тамъ перечту я строки грустнаго примиренія, которыя такъ 
близки мнѣ, что я ихъ выпросилъ въ даръ нашимъ воспомина­
ніямъ *)..

МЕРТВОМУ ДРУГУ.

То было осенью унылой...
Средь урнъ надгробныхъ и камней 
Свѣжа была твоя могила 
Недавней насыпью своей.
Дары любви, дары печали—
Рукой твоихъ учениковъ 
На ней разсыпаны, лежали 
Вѣнки изъ листьевъ и цвѣтовъ.
Надъ ней, суровымъ днямъ послушна,—
Кладбища сторожъ вѣковой,—
Сосна качала равнодушно 
Зелено-грустною главой,
И рѣчка, берегъ омывая,

'*) 4 октября 1855 г.
2) Альфонсъ-Онорэ, французскій юристъ и государственный дѣятель. 
г) Могила Н. А —ны.
4) У  Н. П. Огарева, автора стихотворенія.

8*
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Волной безслѣдною вблизи 
Лилась, лилась, не отдыхая 
Вдоль нескончаемой стези.

Твоею дружбой не согрѣта,
Вдали шла долго жизнь моя,
И словъ послѣдняго привѣта 
Изъ устъ твоихъ не слышалъ я. 
Размолвкой нашей недовольный,
Ты, можетъ, глубоко скорбѣлъ;
Обиды горькой, но невольной 
Тебѣ простить я не успѣлъ.
Никто изъ насъ не могъ быть злобенъ. 
Никто, тая строптивый Н|Яівъ,
Былъ повиниться неспособенъ,
Но каждый думалъ, что онъ правъ.
И ѣхалъ я на примиренье,
Я жаждалъ искренно сказать 
Тебѣ сердечное прощенье 
И отъ тебя его принять...
Но было поздно!..

Въ день унылый,
Въ глухую осень, одинокъ 
Стоялъ я у твоей могилы 
И все опомниться не могъ.
Я, стало, не увижу друга?
Твой взоръ потухъ, и навсегда?
Твой голосъ смолкъ среди недуга?
Меня отнынѣ никогда
Ты въ часъ свиданья не обнимешь?
Не молвишь въ проводъ ничего?
Ты сердцемъ любящимъ не примешь 
Признаній сердца моего?
Все кончено, все невозвратно,
Какъ правды ужасъ ни таи!—
Шептали что-то непонятно 
Уста холодныя мои;
И дрожь по тѣлу пробѣгала;
Мнѣ КТО-ТО говорилъ укоръ;
Къ груди рыданье подступало,
Мѣшался умъ, мутился взоръ,
И кровь по жиламъ стыла, стыла... 
Скорѣй на воздухъ! дайте свѣтъ!
О! это страшно, страшно было,
Какъ сонъ гнетущій или бредъ...

Я пережилъ,—и вновь блуждаетъ 
Жизнь между дѣла и утѣхъ,
Но въ сердцѣ скорбь не заживаетъ,
И слезы чуятся сквозь смѣхъ.
Въ наслѣдье мнѣ дала утрата
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Портретъ съ умершаго чела;
Гляжу—и будто образъ брата 
У  сердца смерть не отняла.
И вдругъ мечта на умъ приходитъ,
Что это—только мирный сонъ;
Онъ это спитъ, улыбка бродитъ,
И завтра вновь проснется онъ;
Раздастся голосъ благородный,
И юношамъ въ завѣтный даръ 
Онъ принесетъ и духъ свободный,
И мысли свѣтъ, и сердца жаръ...
Но снова въ памяти унылой 
Рядъ урнъ надгробныхъ и камней 
Й насыпь свѣжая могилы 
Въ цвѣтахъ и листьяхъ, и надъ ней,
Дыханью осени послушна,—
Кладбища сторожъ вѣковой,
Сосна качаетъ равнодушно 
Зелено-грустною главой,
И волны, берегъ омывая,
Бѣгутъ, спѣшатъ, не отдыхая.

Грановскій не. былъ гонимъ. Передъ его взглядомъ печаль­
наго укора остановилась николаевская опричнина. Онъ умеръ, окру­
женный любовью новаго поколѣнія, сочувствіемъ всей образованной 
Россіи, признаніемъ своихъ враговъ. Но тѣмъ не меньше я удер­
живаю мое выраженіе: да, онъ много страдалъ. Не однѣ желѣзныя 
цѣпи перетираютъ жизнь; Чаадаевъ въ единственномъ письмѣ, ко­
торое онъ мнѣ писалъ за границу (20 іюля 1851), говоритъ о томъ, 
что онъ гибнетъ, слабѣетъ и быстрыми шагами приближается къ 
концу, —  «не отъ того угнетенія, противъ котораго возстаютъ 
люди, а того, которое они сносятъ съ какимъ-то трогательнымъ 
умиленіемъ и которое по этому самому пагубнѣе перваго».

Передо мною лежатъ три-четыре письма, которыя я получилъ 
отъ Грановскаго въ послѣдніе годы; какая разъѣдающая, мерт­
вящая грусть въ каждой строкѣ!

«Положеніе наше,— пишетъ онъ въ 1850 году,— становится не­
стерпимѣе день отъ дня. Всякое движеніе на Западѣ отзывается 
у насъ стѣснительной мѣрой. Доносы идутъ тысячами. Обо мнѣ 
въ теченіе трехъ мѣсяцевъ два раза собирали справки. Но что 
значитъ личная опасность въ сравненіи съ общимъ страданіемъ и 
гнетомъ. Университеты предполагалось закрыть, теперь ограничи­
лись слѣдующими, уже приведенными въ исполненіе мѣрами: воз­
высили плату со студентовъ и уменьшили ихъ число закономъ, въ 
силу котораго не можетъ быть въ университетѣ больше 300 сту­
дентовъ. Въ московскомъ 1.400 человѣкъ студентовъ, стало быть,
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надобно выпустить 1.200, чтобъ имѣть право принять сотню но­
выхъ. Дворянскій институтъ закрытъ, многимъ заведеніямъ грозитъ 
та же участь, напр., лицею. Деспотизмъ громко говоритъ, что онъ 
не можетъ ужиться съ просвѣщеніемъ. Для кадетскихъ корпусовъ 
составлены новыя программы. Іезуиты позавидовали бы военному 
педагогу, составителю этой программы. Священнику предписано 
внушать кадетамъ, что величіе Христа заключалось преимущественно 
въ покорности властямъ. Онъ выставляется образцомъ подчиненія 
и дисциплины. Учитель исторіи долженъ разоблачать мишурныя 
добродѣтели древнихъ республикъ и показать величіе непонятой 
историкомъ римской имперіи, которой недоставало только одного- 
наслѣдственности I..

«Есть съ чего сойти съ ума. Благо Бѣлинскому, умершему 
во-время. Много порядочныхъ людей впало въ отчаяніе и съ ту­
пымъ спокойствіемъ смотритъ на происходящее, — когда же раз­
валится этотъ міръ?...

«Я рѣшился не итти въ отставку и ждать на мѣстѣ совер­
шенія судебъ. Кое-что можно дѣлать,— пусть выгонятъ сами.

«Вчера пришло извѣстіе о смерти Галахова, а на дняхъ раз­
несся слухъ и о твоей смерти. Когда мнѣ сказали это, я готовъ 
былъ хохотать отъ всей д>ши. А впрочемъ, почему же и не уме­
реть тебѣ? Вѣдь, это не было бы глупѣе остального». 20

Осенью 1853 года онъ пишетъ: «Сердце ноетъ при мысли, 
чѣмъ мы были прежде (т.-е. при мнѣ) и чѣмъ стали теперь. Вина 
вьемъ по старой памяти, но веселья въ сердцѣ нѣтъ; только при 
воспоминаніи о тебѣ молодѣетъ душа. Лучшая, отраднѣйшая деечта 
моя въ настоящее время — еще разъ увидѣть тебя, да и она, ка~ 
жется, не сбудется».

Одно изъ послѣднихъ писемъ онъ заключаетъ такъ: «Слы­
шенъ глухой общій ропотъ, но гдѣ силы? Гдѣ противодѣйствіе? 
Тяжело, братъ, а выхода нѣтъ ж ивому. Быстро на нашемъ сѣ­
верѣ дикое самовластье изнашиваетъ людей. Я съ внутреннею 
боязнью осматриваюсь назадъ; точно на полѣ сраженія: мертвые 
да изуродованные»...

Грановскій булъ не одинъ, а въ числѣ нѣсколькихъ моло­
дыхъ профессоровъ, возвратившихся изъ Германіи во время нашей 
ссылки. Они сильно двинули впередъ московскій университетъ, 
исторія ихъ не забудетъ. Люди добросовѣстной учености, ученики 
Гегеля, Ганса *), Риттера а) и др., они слушали ихъ именно въ та

') Эдуардъ, извѣстный нѣмецкій юристъ. 
0 Генрихъ, нѣмецкій философъ.
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время, когда остовъ діалектики сталъ обрастать мясомъ, когда 
наука перестала считать себя противоположною жизни, когда 
Гансъ приходилъ на лекцію не съ древнимъ фоліантомъ въ рукѣ, 
а съ послѣднимъ нумеромъ парижскаго или лондонскаго журнала. 
Діалектическимъ настроеніемъ пробовали тогда рѣшить истори­
ческіе вопросы въ современности; это было невозможно, но при­
вело факты къ болѣе свѣтлому сознанію.

Наши профессора привезли съ собою эти завѣтныя мечты, 
горячую вѣру въ науку и людей; они сохранили весь пылъ юности, 
и каѳедры для нихъ были святыми налоями, съ которыхъ они 
были призваны благовѣстить истину; они являлись въ аудиторію 
не цеховыми учеными, а миссіонерами человѣческой религіи.

И гдѣ вся эта плеяда молодыхъ доцентовъ, начиная съ луч­
шаго изъ нихъ, съ Грановскаго? Милый, блестящій, умный, ученый 
Крюковъ умеръ лѣтъ 35 отроду. Эллинистъ Печеринъ ') по­
бился, побился въ страшной русской жизни, не вытерпѣлъ и ушелъ 
безъ цѣли, безъ средствъ, надломленный и больной, въ чужіе 
края, скитался безпріютнымъ сиротой, сдѣлался іезуитскимъ свя­
щенникомъ и жжетъ протестантскія библіи въ Ирландіи. Р. -) 
постригся въ гражданскіе монахи, служитъ себѣ въ министерствѣ 
внутреннихъ дѣлъ и пишетъ боговдохновенныя статьи съ тек­
стами. 21 Крыловъ 3)... но довольно. La toile! La toilet 4)

'.) Владиміръ Сергѣевичъ. 
2) Рѣдкинъ.
*) Никита Ивановичъ.
4) Занавѣсъ! Занавѣсъ!
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НЕ НАШИ.

Славянофилы и панславизмъ. — Хомяковъ, Кирѣевскіе, К. Аксаковъ.—
П. Я. Чаадаевъ.

Да, мы были противниками ихъ, но очень 
странными. У  насъ была одна любовь, но не 
одинакая... И мы, какъ Янусъ или какъ дву­
главый орелъ, смотрѣли въ разныя стороны 
въ то время, какъ сердце билось одно.

«Колокола», л. 90 («К. С . Аксаковъ»).

I.

Рядомъ съ нашимъ кругомъ были наши противники, nos amis 
les ennemis ‘), или вѣрнѣе — nos ennemis les amis *), московскіе 
славянофилы.

Борьба между нами давно кончилась, и мы протянули другъ 
другу руки; но въ началѣ сороковыхъ годовъ мы должны были 
встрѣтиться враждебно, — этого требовала послѣдовательность на­
шимъ началамъ. Мы могли бы не ссориться изъ-за ихъ дѣтскаго 
поклоненія дѣтскому періоду нашей исторіи; но, принимая за серь­
езное ихъ православіе, но, видя ихъ церковную нетерпимость въ 
обѣ стороны, —  въ сторону науки и въ сторону раскола, — мы 
должны были враждебно стать противъ нихъ. Мы видѣли въ ихъ 
ученіи новый елей, помазывающій царя, новую цѣпь, налагаемую 
на мысль, новое подчиненіе совѣсти раболѣпной византійской церкви. 1

1) Наши друзья-враги.
*) Наши враги-друзья.
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На славянофилахъ лежитъ грѣхъ, что мы долго не понимали 
ни народа русскаго, ни его исторіи; ихъ иконЬписные идеалы и 
дымъ ладана мѣшали намъ разглядѣть народный бытъ и основы 
сельской жизни.

Православіе славянофиловъ, ихъ историческій патріотизмъ и 
преувеличенное раздражительное чувство народности были вызваны 
крайностями въ другую сторону. Важность ихъ воззрѣнія, его 
истина и существенная часть вовсе не въ православіи и не въ исклю­
чительной народности, а въ тѣхъ ст ихіяхъ русской жизни, ко­
торыя они открыли подъ удобреніемъ искусственной цивилизаціи.

Идея народности, сама по себѣ, — идея консервативная, вы­
гораживаніе своихъ, противоположеніе себя другому; въ ней есть 
и юдаическое понятіе о превосходствѣ племени, и аристократи­
ческія притязанія на чистоту крови и на майоратъ. Народность, 
какъ* знамя, какъ боевой крикъ, только тогда окружается орео­
ломъ, когда народъ борется за независимость, когда свергаетъ ино­
земное иго. Оттого-то національныя чувства со всѣми ихъ пре­
увеличеніями исполнены поэзіи въ Италіи, въ Польшѣ и въ то же 
время пошлы въ Германіи.

Наіцъ доказывать нашу народность было бы еще смѣшнѣе, 
чѣмъ нѣмцамъ; въ ней не сомнѣваются даже тѣ, которые насъ 
бранятъ; они насъ ненавидятъ отъ страха, но не отрицаютъ, какъ 
Меттернихъ отрицалъ Италію. Намъ надо было противопоставить 
нашу народность противъ онѣмеченнаго правительства и своихъ 
ренегатовъ. Эту домашнюю борьбу нельзя было поднять до эпоса. 
Появленіе славянофиловъ, какъ школы и какъ особаго ученія, было 
совершенно на мѣстѣ; но если-бъ у нихъ не нашлось другого зна­
мени, какъ православная хоругвь, другого идеала, какъ «Домо­
строй» и очень русская, но чрезвычайно тяжелая жизнь допетров­
ская. они прошли бы курьезной партіей оборотней и чудаковъ, 
принадлежащихъ другому времени. Сила и будущность славянофи­
ловъ лежала не тамъ. Кладъ ихъ, можетъ, и былъ спрятанъ въ 
церковной утвари старинной работы, но цѣнность-то его была не 
въ сосудѣ и не въ формѣ. Они не дѣлили ихъ сначала.

Къ собственнымъ историческимъ воспоминаніямъ прибавились 
воспоминанія всѣхъ единоплеменныхъ народовъ. Сочувствіе къ за­
падному панславизму приняли наши славянофилы за тождество 
дѣла и направленія, забывая, что тамъ исключительный націона­
лизмъ былъ съ тѣмъ вмѣстѣ воплемъ притѣсненнаго чужестран­
нымъ игомъ народа. Западный панславизмъ при появленіи своемъ 
былъ принятъ самимъ австрійскимъ привительствомъ за шагъ кон­
сервативный. Онъ развился въ печальную эпоху вѣнскаго кен-
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гресса. Это было, вообще, время всяческихъ воскресеній и возста­
новленій, время всевозможныхъ Лазарей, свѣжихъ и смердящихъ. 
Рядомъ съ дейчтумомъ *), шедшимъ на воскресеніе счастливыхъ 
временъ Барбароссы и Гогенштауфеновъ, явился чешскій пансла­
визмъ. Правительства были рады этому направленію и сначала 
поощряли развитіе международныхъ ненавистей; массы снова лѣ­
пились около племенного родства, узелъ -котораго затягивался 
туже, и снова отдалялись отъ общихъ требованій улучшенія своего 
быта; границы становились непроходимѣе, связь и сочувствіе между 
народами обрывались. Само собой разумѣется, что однимъ апати­
ческимъ или слабымъ народностямъ позволяли просыпаться и именно 
до тѣхъ поръ, пока дѣятельность ихъ ограничивалась учено-архео­
графическими занятіями и этимологическими спорами. Въ Миланѣ, 
гдѣ національность никакъ не ограничилась бы грамматикой, ее 
держали въ ежовыхъ рукавицахъ.

Чешскій панславизмъ подзадорилъ славянскія сочувствія въ 
Россіи.

Славянизмъ, или руссицизмъ, не какъ теорія, не какъ ученіе, 
а какъ оскорбленное народное чувство, какъ темное воспоминаніе 
и вѣрный инстинктъ, какъ противодѣйствіе исключительно ино­
странному вліянію, существовалъ со времени обритія первой бо­
роды Петромъ I.

Противодѣйствіе петербургскому терроризму образованія ни­
когда не перемежалось: казненное, четвертованное, повѣшенное на 
зубцахъ Кремля и тамъ пристрѣленное Меншиковымъ и другими 
царскими потѣшниками, въ видѣ буйныхъ стрѣльцовъ, отравленное 
въ равелинѣ Петербургской крѣпости, въ видѣ царевича Алексѣя, 
оно является, какъ партія Долгоруковыхъ при Петрѣ II, какъ нена­
висть къ нѣмцамъ при Биронѣ, какъ Пугачевъ при Екатеринѣ II, 
какъ сама Екатерина II, православная нѣмка, при русскомъ гол­
штинцѣ Петрѣ III, какъ Елизавета, опиравшаяся на тогдашнихъ сла­
вянофиловъ, чтобъ сѣсть на престолъ (народъ въ Москвѣ ждалъ, 
что при ея коронаціи изобьютъ всѣхъ нѣмцевъ).

Всѣ раскольники— славянофилы.
Все бѣлое и черное духовенство— славянофилы другого рода.
Солдаты, требовавшіе смѣны Барклая-де-Толли за его нѣмецкую 

фамилію, были предшественники Хомякова и его друзей.
Война 1812 г. сильно развила чувство народнаго сознанія и 

любви къ родинѣ, но патріотизмъ 1812 г. не имѣлъ старообряд- 
чески-славянскаго характера. Мы его видимъ въ Карамзинѣ и Пуш-

') Deutschthum— германоманія.
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кинѣ, въ самомъ императорѣ Александрѣ. Практически онъ былъ 
выраженіемъ того инстинкта силы, который чувствуютъ всѣ мо­
гучіе народы, когда чужіе ихъ задѣваютъ; потомъ это было тор­
жественное чувство побѣды, гордое сознаніе даннаго отпора. Но 
теорія его была слаба; для того, чтобъ любить русскую исторію, 
патріоты ее перекладывали на европейскіе нравы; они, вообще, пе­
реводили съ французскаго на русскій языкъ римско-греческій патріо­
тизмъ и не шли далѣе стиха:

Pour un coeur bien пё, que la patrie est сЬёге! l)

Правда, Шишковъ 2) бредилъ уже и тогда о возстановленіи 
стараго слога, но вліяніе его было ограничено. Что же касается 
до настоящаго народнаго слога, его зналъ одинъ офранцуженный 
графъ Ростопчинъ 3) въ своихъ прокламаціяхъ и воззваніяхъ.

По мѣрѣ того, какъ война забывалась, патріотизмъ этотъ 
утихалъ и выродился, наконецъ, съ одной стороны, въ подлую, 
циническую лесть «Сѣверной Пчелы», съ другой, — въ пошлый за- 
госкинскій 4) патріотизмъ, называющій Шую Манчестеромъ, Ше- 
буева 5)— Рафаэлемъ, хвастающій штыками и пространствомъ отъ 
льдовъ Торнео до горъ Тавриды...

При Николаѣ патріотизмъ превратился во что-то кнутовое, 
полицейское, особенно въ Петербургѣ, гдѣ это дикое направленіе 
окончилось, сообразно космополитическому характеру города, изо­
брѣтеніемъ народнаго гимна по Себастіану Баху в) и Проко­
піемъ Ляпуновымъ— по Шиллеру. *)

*) Какъ дорого отечество высокорожденному сердцу!
2) Александръ Семеновичъ.
s) Ѳедоръ Васильевичъ.
4) Михаилъ Николаевичъ Загоскинъ.
■ ') Василій Кузьмичъ, историческій живописецъ.
в) Сперва народный гимнъ пѣли пренаивно на голосъ «God save the 

King» °) да, сверхъ того, его не пѣли почти никогда. Все это—нововведенія 
николаевскія. Съ  польской войны велѣли въ царскіе дни и на большихъ 
концертахъ пѣть народный гимнъ, поставленный корпуса жандармовъ пол­
ковникомъ Львовымъ (>и).

Императоръ Александръ I былъ слишкомъ хорошо воспитанъ, чтобы 
любить грубую лесть; онъ съ отвращеніемъ слушалъ въ Парижѣ презри­
тельныя и ползающія у ногъ побѣдителя рѣчи академиковъ. Разъ, встрѣ­
тивъ въ своей передней Шатобріана, онъ ему показалъ послѣдній нумеръ 
«Journal des ѲёЬаІв» и прибавилъ: «Я васъ увѣряю, что такихъ плоскихъ 
низостей я ни разу не видалъ ни въ одной русской газетѣ». Но при Ни­
колаѣ нашлись литераторы, которые оправдали его монаршее довѣріе и 
заткнули за поясъ всѣхъ журналистовъ 1814 года, даже нѣкоторыхъ пре^

°) Боже, спаси короля (англійскій гимнъ).
00) Алексѣй Ѳедоровичъ, композиторъ. 22
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Я былъ на первомъ представленіи «Ляпунова» въ Москвѣ и 
видѣлъ, какъ Ляпуновъ засучиваетъ рукава и говоритъ что-то 
въ родѣ «потѣшусь я въ польской крови». Глухой стонъ отвра­
щенія вырвался изъ груди всего партера; даже жандармы, квар­
тальные и люди креселъ, на которыхъ нумера - какъ-то стерты, 
не нашли силъ апплодировать!

Для того, чтобы отрѣзаться отъ Европы, отъ просвѣщенія^ 
отъ революціи, пугавшей его съ 14 декабря, Николай, съ своей 
стороны, поднялъ хоругвь православія, самодержавія и народности, 
отдѣланную на манеръ прусскаго штандарта и поддерживаемую 
чѣмъ ни попало—дикими романами Загоскина, дикой иконописью, 
дикой архитектурой, Уваровымъ, преслѣдованіемъ уніатъ и «Ру­
кой Всевышняго отечество спасла» *).

Встрѣча московскихъ славянофиловъ съ петербургскимъ сла­
вянофильствомъ Николая была для нихъ большимъ несчастіемъ. 
Николай бѣжалъ въ народность и православіе отъ революціонныхъ 
идей. Общаго между ними ничего не было, кромѣ словъ. Ихъ край­
ности и нелѣпости все же были безкорыстно нелѣпы и безъ вся­
каго отношенія къ III Отдѣленію или къ управѣ благочинія, что, 
разумѣется, нисколько не мѣшало ихъ нелѣпостямъ быть чрезвы­
чайно нелѣпыми.

Такъ, напримѣръ, въ концѣ тридцатыхъ годовъ былъ въ 
Москвѣ проѣздомъ панславистъ Гай а), игравшій потомъ какую-то 
неясную роль, какъ кроатскій агитаторъ и въ то же время близкій 
человѣкъ бана Іеллачича 3). Москвитяне вѣрятъ вообще всѣмъ ино­
странцамъ; Гай былъ больше, чѣмъ иностранецъ, больше, чѣмъ

фектовъ 1852 г. Булгаринъ писалъ въ «Сѣверной Пчелѣ», что между про­
чими выгодами желѣзной дороги между Москвой и Петербургомъ онъ не 
можетъ безъ умиленія вздумать, что одинъ и тотъ же человѣкъ будетъ въ 
возможности утромъ отслужить молебенъ о здравіи государя императора 
въ Казанскомъ соборѣ и вечеромъ другой—въ Кремлѣ! Казалось бы, трудно 
превзойти эту страшную нелѣпость, но нашелся въ Москвѣ литераторъ, 
перещеголявшій Ѳаддея Венедиктовича. Въ одинъ изъ пріѣздовъ Николая 
въ Москву одинъ ученый профессоръ °) написалъ статью, въ которой 
онъ. говоря о массѣ народа, толпившейся передъ дворцомъ, прибавляетъ, 
что стоило бы царю изъявить малѣйшее желаніе—и эти тысячи, пришедшія 
лицезрѣть его, радостно бросились бы въ Москву-рѣку. Фразу эту выма­
ралъ графъ С . Г. Строгановъ, разсказывавшій мнѣ этотъ милый анекдотъ.

А. И. Г.
1) «Патріотическая» пьеса Н. В. Кукольника.
а) Людвигъ, замѣчательный хорватскій дѣятель.
3) Графъ Іосифъ, банъ тріединаго королевства Хорватіи, Славоніи и 

Далмаціи.

*) М. П. Погодинъ,
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свой, — онъ былъ то и другое. Ему, стало быть, нетрудно было 
разжалобить нашихъ славянъ судьбою страждущей и православной 
братіи въ Далмаціи и Кроаціи; огромная подписка была сдѣлана въ 
нѣсколько дней, и, сверхъ того, Гаю былъ данъ обѣдъ во имя всѣхъ 
сербскихъ и русняцкихъ симпатій. За обѣдомъ одинъ изъ нѣж­
нѣйшихъ по голосу и по занятіямъ славянофиловъ '), человѣкъ 
красною  православія, разгоряченный, вѣроятно, тостами за черно­
горскаго владыку, за разныхъ великихъ босняковъ, чеховъ и сло­
ваковъ, импровизировалъ стихи, въ которыхъ было слѣдующее, не 
вовсе христіанское выраженіе:

Упьюся я кровью мадьяровъ и нѣмцевъ.

Всѣ неповрежденные съ отвращеніемъ услышали эту фразу. По 
счастію, остроумный статистикъ Андросовъ а) выручилъ кровожад­
наго пѣвца; онъ вскочилъ съ своего стула, схватилъ десертный 
ножикъ и сказалъ: «Господа, извините меня, я васъ оставлю на 
минуту; мнѣ пришло въ голову, что хозяинъ моего дома, старикъ 
настройщикъ Дицъ— нѣмецъ; я сбѣгаю его прирѣзать и сейчасъ 
возвращусь».

Громъ смѣха заглушилъ негодованіе.
Въ такую-то кровожадную въ тостахб партію сложились 

московскіе славяне во время нашей ссылки и моей жизни въ Пе­
тербургѣ и Новгородѣ.

Страстный и вообще полемическій характеръ славянской партіи 
особенно развился вслѣдствіе критическихъ статей Бѣлинскаго; 
и еще прежде нихъ они должны были сомкнуть свои ряды и вы­
сказаться при появленіи «Письма» Чаадаева и шумѣ, который оно’ 
вызвало.

«Письмо» Чаадаева было своего рода послѣднее слово, ру­
бежъ. Это былъ выстрѣлъ, раздавшійся въ темную ночь; тонуло ли 
что и возвѣщало свою гибель, былъ ли это сигналъ, зовъ на по­
мощь, вѣсть объ утрѣ или о томъ, что его не будетъ,—все равно, 
надобно было проснуться.

Что, кажется, значатъ два-три листа, помѣщенныхъ въ еже­
мѣсячномъ обозрѣніи? А между тѣмъ, такова сила рѣчи сказанной, 
такова мощь слова въ странѣ, молчащей и не привыкнувшей къ 
независимому говору, что «Письмо» Чаадаева потрясло всю мысля­
щую Россію. Оно имѣло полное право на это. Послѣ «Горя отъ 
ума» не было ни одного литературнаго произведенія, которое сдѣ­
лало бы такое сильное впечатлѣніе. Между ними десятилѣтнее мол-

') А. С . Хомяковъ.
О Василій Петровичъ.
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чаніе, 14 декабря, висѣлицы, каторга, Николай. Петровскій періодъ 
переломился съ двухъ концовъ. Пустое мѣсто, оставленное силь­
ными людьми, сосланными въ Сибирь, не замѣщалось. Мысль то­
милась, работала, но еще ни до чего не доходила. Говорить было, 
опасно да и нечего было сказать; вдругъ тихо поднялась какая-то 
печальная фигура и потребовала рѣчи для того, чтобъ спокойно 
сказать свое lasciate ogni speranza l).

Лѣтомъ -) 1836 года я спокойно сидѣлъ за своимъ письмен­
нымъ столомъ въ Вяткѣ, когда почтальонъ принесъ мнѣ послѣднюю 
книжку «Телескопа». Надобно жить въ ссылкѣ и глуши, чтобъ 
оцѣнить, что значитъ новая книга. Я, разумѣется, бросилъ все и 
принялся разрѣзывать «Телескопъ» — «Философическія письма», 
писанныя къ дамѣ, безъ подписи. Въ подстрочномъ замѣчаніи было 
сказано, что письма эти писаны русскимъ по-французски, т.-е., 
что это — переводъ. Все это скорѣе предупредило меня противъ 
статьи, чѣмъ въ ея пользу, и я принялся читать «критику» и «смѣсь».

Наконецъ, дошелъ чередъ и до «Письма». Со второй, третьей 
-страницы меня остановилъ печально-серьезный тонъ: отъ каждаго 
слова вѣяло долгимъ страданіемъ, уже охлажденнымъ, но еще 
озлобленнымъ. Эдакъ пишутъ только люди, долго думавшіе, много 
думавшіе и много испытавшіе жизнью, а не теоріей... Читаю далѣе,— 
«Письмо» растетъ, оно становится мрачнымъ обвинительнымъ актомъ 
противъ Россіи, протестомъ личности, которая за все вынесенное 
хочетъ высказать часть накопившагося на сердцѣ.

Я раза два останавливался, чтобъ отдохнуть и дать улечься 
мыслямъ и чувствамъ, и потомъ снова читалъ и читалъ. И это 
напечатано по-русски неизвѣстнымъ авторомъ... Я боялся, не со­
шелъ ли я съ j/ма. Потомъ я перечитывалъ «Письмо» Витбергу, по­
томъ С . 3), молодому учителю вятской гимназіи, потомъ опять себѣ.

Весьма вѣроятно, что то же самое происходило въ разныхъ 
губернскихъ и уѣздныхъ городахъ, въ столицахъ и господскихъ 
домахъ. Имя автора я узналъ черезъ нѣсколько мѣсяцевъ.

Долго оторванная отъ народа часть Россіи прострадала молча, 
подъ самымъ прозаическимъ, бездарнымъ, ничего не дающимъ 
въ замѣну игомъ. Каждый чувствовалъ гнетъ, у каждаго было 
что-то на сердцѣ, и, все-таки, всѣ молчали; наконецъ, пришелъ 
человѣкъ, который по-своему сказалъ, что. Онъ сказалъ только 
про боль; свѣтлаго ничего нѣтъ въ его словахъ да нѣтъ ничего и

*) Оставьте всякую надежду (изъ «Ада» Данте).
О Осенью; 15-я книжка журнала вышла въ концѣ сентября. 
*) А. Е. Скворцовъ. ѵ
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во взглядѣ. «Письмо» Чаадаева— безжалостный крикъ боли и упрека 
петровской Россіи; она имѣла право на него: развѣ эта среда жа­
лѣла, щадила автора или кого-нибудь?

Разумѣется, такой голосъ долженъ былъ вызвать противъ 
себя оппозицію или онъ былъ бы совершенно правъ, говоря, что 
прошедшее Россіи пусто, настоящее невыносимо, а будущаго дл$ 
нея вовсе нѣтъ, что это «пробѣлъ разумѣнія, грозный урокъ, 
данный народамъ, до чего отчужденіе и рабство могутъ довести». 
Это было покаяніе и обвиненіе; знать впередъ, чѣмъ примириться- 
не дѣло раскаянія, не дѣло протеста, или сознаніе въ винѣ, шутка 
и искупленіе неискренно.

Но оно и не прошло такъ; на минуту всѣ, даже сонные и 
забитые, отпрянули, испугавшись зловѣщаго голоса. Всѣ были 
изумлены, большинство оскорблено, человѣкъ десять громко и го­
рячо рукоплескали автору. Толки въ гостиныхъ предупредили мѣры 
правительства, накликали ихъ. Нѣмецкаго происхожденія русскій 
патріотъ Вигель (извѣстный не съ лицевой стороны по эпиграммѣ 
Пушкина) пустилъ дѣло въ ходъ. 23

Обозрѣніе было тотчасъ запрещено; Болдыревъ 1), старикъ, 
ректоръ московскаго университета и цензоръ, былъ отставленъ; 
Надеждинъ 2), издатель,, сосланъ въ Усть-Сысольскъ; Чаадаева Ни­
колай приказалъ объявить сумасшедшимъ и обязать подпиской ничего 
не писать. Всякую субботу пріѣзжали къ нему докторъ и полицмей­
стеръ; они свидѣтельствовали его и дѣлали донесеніе, т.-е. выдавали за 
своей подписью пятьдесятъ два формальныхъ свидѣтельства по 
высочайшему повелѣнію, —  умно и нравственно. Наказанные, разу­
мѣется, были они; Чаадаевъ съ глубокимъ презрѣніемъ смотрѣлъ 
на эти шалости въ самомъ дѣлѣ поврежденнаго своеволія власти. 
Ни докторъ, ни полицмейстеръ никогда не заикались, зачѣмъ 
они пріѣзжали. 24 і

Я видѣлъ Чаадаева прежде моей ссылки одинъ разъ. Это было 
въ самый день взятія Огарева. Я упомянулъ, что въ тотъ день у 
М. Ѳ. Орлова былъ обѣдъ. Всѣ гости были въ сборѣ, когда взо­
шелъ, холодно кланяясь, человѣкъ, котораго оригинальная наруж­
ность, красивая и самобытно рѣзкая, должна была каждаго оста­
новить на себѣ. Орловъ взялъ меня за руку и представилъ; это 
былъ Чаадаевъ. Я мало помню объ этой первой встрѣчѣ,— мнѣ 
•было не до него; онъ былъ, какъ всегда, холоденъ, серьезенъ, 
шуменъ и золъ. Послѣ обѣда Раевская, мать Орловой, сказала мнѣ:

') Алексѣй Васильевичъ.
*) Николай Ивановичъ.
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«Что вы такъ печальны? Ахъ, молодые люди, молодые люди, какіе 
вы нынче стали!».— «А вы думаете,— сказалъ Чаадаевъ,— что нынче 
еще есть молодые люди?» Вотъ все, что осталось у меня въ памяти.

Возвратившись въ Москву, я сблизился съ нимъ, и съ тѣхъ 
поръ до отъѣзда мы были съ нимъ въ самыхъ лучшихъ отно 

, шеніяхъ.
Печальная и самобытная фигура Чаадаева рѣзко отдѣляете; 

какимъ-то грустнымъ упрекомъ на линючемъ и тяжеломъ фонѣ 
московской high life •). Я любилъ смотрѣть на него середь этой 
мишурной знати, вѣтреныхъ сенаторовъ, сѣдыхъ повѣсъ и почет­
наго ничтожества. Какъ бы ни была густа толпа, глазъ находилъ 
его тотчасъ. Лѣта не исказили стройнаго стана его; онъ одѣвался 
очень тщательно; блѣдное, нѣжное лицо его было совершенно не­
подвижно, когда онъ молчалъ, какъ будто, изъ воску или изъ 
мрамора; «чело, какъ черепъ голый» а), сѣро-голубые глаза были 
печальны и съ тѣмъ вмѣстѣ имѣли что-то доброе; тонкія губы, 
напротивъ, улыбались иронически. Десять лѣтъ стоялъ онъ, сложа 
руки, гдѣ-нибудь у колонны, у дерева на бульварѣ, въ залахъ и 
театрахъ, въ клубѣ и воплощеннымъ veto, живой протестаціей 
смотрѣлъ на вихрь лицъ, безсмысленно вертѣвшихся около него, 
капризничалъ, дѣлался страннымъ, отчуждался отъ общества, не 
могъ его покинуть, потомъ сказалъ свое слово, спокойно спрятавъ, 
какъ пряталъ въ своихъ чертахъ, страсть подъ ледяной корой. 
Потомъ опять умолкъ, опять являлся капризнымъ, недовольными, 
раздраженнымъ, опять тяготѣлъ надъ московскимъ обществомъ и 
опять не покидалъ его. Старикамъ и молодымъ было неловко съ 
нимъ, не ио-себѣ; они, Богъ знаетъ отчего, стыдились его непод­
вижнаго лица, его прямо смотрящаго взгляда, его печальной на­
смѣшки, его язвительнаго снисхожденія. Что же заставляло ихъ 
принимать его, звать... и еще больше ѣздить къ нему? Вопросъ 
очень серьезный.

Чаадаевъ не былъ богатъ, особенно въ послѣдніе годы; онъ 
не былъ и знатенъ: ротмистръ въ отставкѣ съ желѣзнымъ кульм- 
скимъ крестомъ на груди. Онъ, по словамъ Пушкина, «въ Римѣ 
былъ бы Брутъ, въ Аѳинахъ— Периклесъ,

А здѣсь онъ—офицеръ гусарской».

Знакомство съ нимъ могло только компрометировать чело­
вѣка въ глазахъ правительствующей полиціи. Откуда же шло

') Высшее общество.
’ ) «Полководецъ» Пушкина.
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вліяніе? Зачѣмъ въ его небольшомъ, скромномъ кабинетѣ, въ Ста­
рой Басманной, толпились по понедѣльникамъ «тузы» англійскаго 
клуба, патриціи Тверского бульвара? Зачѣмъ модныя дамы загля­
дывали въ келью угрюмаго мыслителя, зачѣмъ генералы, не Пони­
мающіе ничего штатскаго, считали себя обязанными явиться къ 
старику, неловко прикинуться образованными людьми и хвастаться 
потомъ, перевирая какое-нибудь слово Чаадаева, сказанное на 
ихъ же счетъ? Зачѣмъ я встрѣчалъ у него дикаго Американца 
Толстого и дикаго генералъ-адъютанта Шипова *), уничтожавшаго 
просвѣщеніе въ Польшѣ? 26

Чаадаевъ не только не дѣлалъ имъ уступокъ, но тѣснилъ 
ихъ и очень хорошо давалъ имъ чувствовать разстояніе между 
имъ и ними 2). Разумѣется, что люди эти ѣздили къ нему й звали 
на свои рауты изъ тщеславія, но до этого дѣла нѣтъ; тутъ важно 
невольное сознаніе, что мысль стала мощью, имѣла свое почетное 
мѣсто вопреки высочайшему повелѣнію. Насколько власть «безум­
наго» ротмистра Чаадаева была признана, настолько «безумная» 
власть Николая Павловича была уменьшена.

Чаадаевъ имѣлъ свои странности, свои -слабости, онъ былъ 
озлобленъ и избалованъ. Я не знаю общества менѣе снисходи­
тельнаго, какъ московское, болѣе исключительнаго; именно по­
этому оно смахиваетъ на провинціальное и напоминаетъ недав­
ность своего образованія. Отчего же человѣку въ пятьдесятъ лѣтъ,

Ч Сергѣй Павловичъ.
2) Чаадаевъ часто бывалъ въ англійскомъ клубѣ. Разъ какъ-то мор­

ской министръ Меншиковъ Ч * * * * 9) подошелъ къ нему со словами:
— Что это, Петръ Яковлевичъ, старыхъ знакомыхъ не узнаете?
— Ахъ, это вы! — отвѣчалъ Чаадаевъ. Дѣйствительно, не узналъ. Да 

и что это у васъ черный воротникъ? прежде, кажется, былъ красный?
— Да, развѣ вы не знаете, что я—морской министръ?
— Вы? Да я думаю, вы никогда шлюпкой не управляли.
— Не черти горшки обжигаютъ, — отвѣчалъ нѣсколько недовольный 

Меншиковъ.
— Да, развѣ на этомъ основаніи,—заключилъ Чаадаевъ.
Какой-то сенаторъ сильно жаловался на то, что очень занятъ.
— Чѣмъ же?—спросилъ Чаадаевъ.

- Помилуйте, одно чтеніе записокъ, дѣлъ,— и сенаторъ показалъ 
аршинъ отъ полу.

— Да, вѣдь, вы ихъ не читаете.
— Нѣтъ, иной разъ и очень, да потомъ все же иногда надобно по­

дать свое мнѣніе.
— Вотъ въ этомъ я ужъ никакой надобности не вижу, — замѣтилъ

Чаадаевъ. А . Л . /".
°> Александръ Сергѣевичъ.

ГЕРЦЕНЪ X III .



130 Часть IV

одинокому, лишившемуся почти всѣхъ друзей, потерявшему со­
стояніе, много жившему мыслію, часто огорченному, не имѣть 
своего обычая, свои причуды?

'Чаадаевъ былъ адъютантомъ Васильчикова 1) во время из­
вѣстнаго семеновскаго дѣла. Государь находился тогда, помнится, 
въ Веронѣ или въ Аахенѣ 9) на конгрессѣ. Васильчиковъ послалъ 
Чаадаева съ рапортомъ къ нему, и онъ какъ-то опоздалъ часомъ 
или двумя и пріѣхалъ позже курьера, посланнаго австрійскимъ 
посланникомъ Лебцельтерномъ. Государь, раздраженный дѣломъ, 
увлекаемый тогда окончательно въ реакцію Меттернихомъ, который 
съ радостью услышалъ о семеновской исторіи, очень дурно при­
нялъ Чаадаева, бранился, сердился и потомъ, опомнившись, велѣлъ 
ему предложить званіе флигель-адъютанта; Чаадаевъ отклонилъ 
эту честь и просилъ одной милости— отставки. Разумѣется, это 
очень не понравилось, но отставка была дана. 26

Чаадаевъ не торопился въ Россію 3); разставшись съ золо­
ченымъ мундиромъ, онъ принялся за науку. Умеръ Александръ, 
случилось 14 декабря (отсутствіе Чаадаева спасло его отъ вѣро­
ятнаго преслѣдованія *)), около 1830 года 5) онъ возвратился.

Въ Германіи Чаадаевъ сблизился съ Шеллингомъ; это знакомство, 
вѣроятно, много способствовало, чтобъ навести его на мистиче­
скую философію. Она у него развилась въ революціонный католи­
цизмъ, которому онъ остался вѣренъ на всю жизнь. Въ своемъ 
«Письмѣ» онъ половину бѣдствій Россіи относитъ на счетъ гре­
ческой церкви, на счетъ ея отторженія отъ всеобъемлющаго з а ­
паднаго единства.

Какъ ни странно для насъ такое мнѣніе, но не надобно за­
бывать, что католицизмъ имѣетъ въ себѣ большую тягучесть. 
Лакордеръ в) проповѣдывалъ католическій соціализмъ, оставаясь 
доминиканскимъ монахомъ; ему помогалъ Шеве 7), оставаясь со­
трудникомъ «Ѵоіх du Реиріе» н). Въ сущности нео-католицизмъ 
не х^же риторическаго деизма, этой не-религіи и не-вѣдѣнія, этой

*) Князь Илларіонъ Васильевичъ, командиръ гвардейскаго корпуса. 
*) Въ Троппау.
2) Послѣ отставки пріѣхалъ въ Москву, откуда въ 1823 г. поѣхалъ 

за границу.
4) Теперь мы знаемъ достовѣрно, что Чаадаевъ былъ членомъ обще­

ства, изъ «Записокъ» Якушкина. А. И. Г.
•) Въ іюлѣ 1826 г.
•) Жанъ-Батистъ, извѣстный франц. проповѣдникъ.
’ ) Шарль-Франсуа, франц. публицистъ.
*) Газета Прудона, въ которой участвовалъ и Герценъ.
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умѣренной теологіи образованныхъ мѣщанъ, «атеизма, окруженнаго 
религіозными учрежденіями».

Если Ронге ‘ ) и послѣдователи Бюше 3) еще возможны послѣ 
1848 г., послѣ Фейербаха и Прудона, послѣ Пія IX и Ламеннэ 3), 
если одна изъ самыхъ энергичныхъ партій движенія ставитъ мис­
тическую формулу на своемъ знамени, если до сихъ поръ есть 
люди, какъ Мицкевичъ, какъ Красинскій 4), продолжающіе быть 
мессіанистами,—то дивиться нечему, что подобное ученіе привезъ 
съ собою Чаадаевъ изъ Европы двадцатыхъ годовъ. Мы ее нѣ­
сколько забыли; стоитъ вспомнить «Исторію» Волабеляь), «Письма» 
лэди Морганъ с), «Записки» Адріани, Байрцна, Леопарди, чтобы 
убѣдиться, что это была одна изъ самыхъ тяжелыхъ эпохъ исторіи. 
Революція оказалась несостоятельной, грубый монархизмъ, съ 
одной стороны, цинически хвастался своей властью, лукавый мо­
нархизмъ, съ другой— цѣломудренно прикрывался листомъ хартіи 
«два только, и то изрѣдка, слышались пѣсни освобождающихся 
эллиновъ, какая-нибудь энергическая рѣчь Каннинга 7) или Ройе- 
Коллара 8).

Въ протестантской Германіи тогда образовалась католическая 
партія; Шлегель 9) и Лео 10) мѣняли вѣру, старый Янъ “ ) и другіе 
■бредили о какомъ-то народномъ и демократическомъ католицизмѣ. 
Люди спасались отъ настоящаго въ средніе вѣка, въ мистицизмъ, 
читали Эккартсгаузена, занимались магнитизмомъ и чудесами князя 
Гогенлоэ іа); Гюго, врагъ католицизма, столько же помогалъ его 
возстановленію, какъ тогдашній Ламеннэ, ужасавшійся бездушному 
■индиферентизму своего вѣка.

На русскаго такой католицизмъ долженъ былъ еще сильнѣе 
подѣйствовать. Въ немъ было формально все то, чего недоста­
вало въ русской жизни, оставленной на себя, сгнетенной одной 
матеріальной властью и ищущей путь собственнымъ чутьемъ. Стро­
гій чинъ и гордая независимость западной церкви, ея оконченная

') Іоганнъ, основатель нѣмецко-католическій церкви.
■ > Филиппъ-Жозефъ, франц. соціально-политической писатель.
*) Фелисите-Роберъ, аббатъ, знаменитый франц. писатель.
*) Графъ Сигизмундъ, знаменитый польскій поэтъ.
5) Ашиль, франц. историкъ и политич. дѣятель.
*) Сидней; письма къ папѣ Пію IX о реформахъ въ Италіи.
’ ) Джорджъ, англійскій государственный дѣятель.,
•) Пьеръ-Поль, франц. политическій дѣятель.

Фридрихъ, нѣмец. критикъ и философъ.
‘ V Генрихъ, нѣмец. историкъ.
")  Фридрихъ-Людвигъ, прозванный «отцомъ гимнастики».
’*) Александръ-Леопольдъ.

»*
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ограниченность, ея практическія приложенія, ея безвозвратная увѣ­
ренность и мнимое снятіе всѣхъ противорѣчій своимъ высшимъ 
единствомъ, своей вѣчной фатаморганой, своимъ urbi et orbi !), 
своимъ презрѣніемъ свѣтской власти, должно было легко овладѣть 
умомъ пылкимъ и начавшимъ свое серьезное образованіе въ совер­
шенныхъ лѣтахъ.

Когда Чаадаевъ возвратился, онъ засталъ въ Россіи другое 
общество и другой тонъ. Какъ молодъ я ни былъ, но я помню, 
какъ наглядно высшее общество пало и стало грязнѣе, раболѣп­
нѣе съ воцареніемъ Николая. Аристократическая независимость, 
гвардейская удаль ал^ссандровскихъ временъ,— все это исчезло съ 
1826 годомъ.

Были иные всходы, подсѣды, еще не совсѣмъ извѣстные са- 
мим^ себѣ, еще ходившіе съ открытой шеей к l’enfant или учив­
шіеся по пансіонамъ и лицеямъ; были молодые литераторы, начи­
навшіе пробовать свои силы и свое перо, но все это _еще было 
скрыто и не въ томъ мірѣ, въ которомъ жилъ Чаадаевъ.

Друзья его были на каторжной работѣ. Онъ сначала оста­
вался совсѣмъ одинъ въ Москвѣ, потомъ вдвоемъ съ Пушкинымъ, 
наконецъ, втроемъ съ Пушкинымъ и Орловымъ. Чаадаевъ показы­
валъ часто, послѣ смерти обоихъ, два небольшихъ пятна на стѣнѣ 
надъ спинкой дивана: тутъ они прислоняли голову!

Безмѣрно печально сличеніе двухъ посланій Пушкина къ Чаа­
даеву; между ними прошла не только ихъ жизнь, но цѣлая эпоха, 
жизнь цѣлаго поколѣнія, съ надеждою ринувшагося впередъ и грубо 
отброшеннаго назадъ. Пушкинъ-юноша говоритъ своему другу:

Товарищъ, вѣрь: взойдетъ она,
Заря плѣнительнаго счастья,
Россія вспрянетъ ото сна 
И на обломкахъ самовластья 
Напишетъ наши имена.

Но заря не взошла, а взошелъ Николай на тронъ, и Пушкинъ 
пишетъ:

Чадаевъ, помнишь ли былое?
Давно ль съ восторгомъ молодымъ 
Я мыслилъ имя роковое 
Предать раавалинамъ инымъ?

Но въ сердцѣ, бурями смиренномъ,
Теперь и лѣнь, и тишина,
И въ умиленьи вдохновенномъ,
На каміГѣ, дружбой освященномъ,
Пишу я наши имена. *)

*) Всему міру.
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Въ мірѣ не было ничего противоположнѣе славянамъ, какъ 
безнадежный взглядъ Чаадаева, которымъ онъ мстилъ русской 
жизни, какъ его обдуманное, выстраданное проклятіе ей, которымъ 
онъ замыкалъ свое печальное существованіе и существованіе цѣ­
лаго періода русской исторіи. Онъ долженъ былъ возбудить въ 
нихъ сильную оппозицію, онъ горько и уныло-зло оскорблялъ все 
дорогое имъ, начиная съ Москвы.

«Въ Москвѣ, говаривалъ Чаадаевъ, каждаго иностранца во­
дятъ смотрѣть большую пушку и большой колоколъ,— пушку, изъ 
которой стрѣлять нельзя, и колоколъ, который свалился прежде, 
чѣмъ звонилъ. Удивительный городъ, въ которомъ доСтопримѣча- 
тельности отличаются нелѣпостью; или, можетъ, этотъ большой 
колоколъ безъ языка— іероглифъ, выражающій эту огромную нѣ­
мую страну, которую заселяетъ племя, назвавшее себя славянами, 
какъ будто удивляясь, что имѣетъ слово человѣческое» А).

Одностороннее отчаяніе его и сангвиническія надежды москов­
скихъ славянъ шли изъ одного источника; оттого-то, враждуя 
другъ противъ друга, они имѣли между собою симпатію.

Первые десять лѣтъ послѣ 1825 г. были страшны не только отъ 
открытаго гоненія всякой мысли, но отъ полнѣйшей пустоты, обли- 
чившейся въ обществѣ: оно пало, оно было сбито съ толку и за­
пугано. Лучшіе люди разглядывали, что прежніе пути развитія врядъ 
возможны ли, новыхъ не знали. Сѣрое осеннее небо тяжело и 
безотрадно заволокло душу.

Чаадаевъ и славяне равно стояли передъ неразгаданнымъ 
сфинксомъ русской жизни,— сфинксомъ, спящимъ подъ солдатской 
шинелью и подъ царскимъ надзоромъ; они равно Ьіраіиивали: «Что 
же изъ этого будетъ? Такъ жить невозможно: тягость и нелѣ­
пость настоящаго очевидны, невыносимы. Гдѣ же выходъ?».

«Его нѣтъ», отвѣчалъ человѣкъ петровскаго періода исклю­
чительно западной цивилизаціи, вѣрившій при Александрѣ въ евро­
пейскую будущность Россіи. Онъ печально указывалъ, къ чему при­
вели усилія цѣлаго вѣка: образованіе дало только новыя средства 
угнетенія, церковь сдѣлалась одною тѣнью, подъ котЬрой покоится 
полиція, народъ все выноситъ, все терпитъ, правительство все да­
витъ и гнететъ. «Исторія другихъ народовъ— повѣсть ихъ освобо­
жденія. Русская исторія—развитіе крѣпостного состоянія и само­
державія». Переворотъ Петра сдѣлалъ изъ насъ худшее, что можно

М «Въ дополненіе къ тому,— говорилъ онъ мнѣ въ присутствіи Хомя- 
кова,—они хвастаются даромъ слова, а во всемъ племени говоритъ одинъ 
Хомяковъ». А. И . Г.
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сдѣлать изъ людей: просвѣщенныхв рабовъ. Довольно мучились мь» 
въ этомъ тяжеломъ, смутномъ нравственномъ состояніи, непоня­
тые народомъ, побитые правительствомъ; пора отдохнуть, пора све­
сти миръ въ свою душу, прислониться къ чему-нибудь... Это почти 
значило «пора умереть», и Чаадаевъ думалъ найти обѣщанный 
всѣмъ страждущимъ и обремененнымъ покой въ католической 
церкви.

Съ точки зрѣнія западной' цивилизаціи, такъ, какъ она выра­
зилась во время реставраціи, съ точки зрѣнія петровской Руси, 
взглядъ этотъ совершенно оправданъ. Славяне рѣшили вопросъ 
иначе.

Въ ихъ рѣшеніи лежало вѣрное сознаніе живой души въ на­
родѣ, чутье ихъ было проницательнѣе ихъ разумѣнія. Они поняли, 
что современное состояніе Россіи, какъ бы тягостно ни было,— «с 
смертельная болѣзнь. И въ то время, какъ у Чаадаева слабо мер­
цаетъ возможность спасенія лицъ, а не народа, у славянъ явно 
проглядываетъ мысль о гибели лицъ, захваченныхъ современной 
эпохой, и вѣра въ спасеніе народа.

«Выходъ за нами, говорили славяне, выходъ въ отреченіи отъ 
петербургскаго періода, въ возвращеніи къ народу, съ которымъ 
насъ разобщило иностранное образованіе, иностранное правитель­
ство; воротимся кв прежнимъ нравамъ!»

Но исторія не возвращается; жизнь богата тканями, ей ни­
когда не бываютъ нужны старыя платья. Всѣ возстановленія, всѣ 
реставраціи были всегда маскарадами. Мы видѣли двѣ: ни легити­
мисты не возвратились къ временамъ Людовика X IV , ни республи­
канцы— къ 8 термидора. Случившееся стоитъ писанаго,—его не 
вырубишь топоромъ.

Намъ, сверхъ того, не къ чему возвращаться. Государствен­
ная жизнь до-петровской Россіи была уродлива, бѣдна, дика, а къ 
ней-то и хотѣли славяне возвратиться, хотя они и не признаются 
въ этомъ; какъ же иначе объяснить всѣ археологическія воскре­
шенія, поклоненіе нравамъ и обычаямъ прежняго времени и самыя 
попытки возвратиться не къ современной (и превосходной) одеждѣ 
крестьянъ, а къ стариннымъ неуклюжимъ костюмамъ?

Во всей Россіи, кромѣ славянофиловъ, никто не носитъ мурк 
молокъ, а К. Аксаковъ одѣлся' такъ національно, что народъ на 
улицахъ принималъ его за персіанина, какъ разсказывалъ шутя 
Чаадаевъ

’) Пвчти то же была скааано и въ сборникѣ «Первое апрѣля»
1846 г.
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Возвращеніе къ народу они тоже поняли грубо, въ томъ родѣ, 
какъ большая часть западныхъ демократовъ: принимая ею совсѣмв 
ютоѳымв. Они полагала что дѣлить предразсудки народа значитъ 
быть съ нимъ въ единствѣ; что жертвовать своимъ разумомъ, вмѣ­
сто того, чтобъ развивать разумъ въ народѣ,— великій актъ сми­
ренія. Отсюда натянутая набожность, исполненіе обрядовъ, кото­
рые, при наивной вѣрѣ, трогательны и оскорбительны, когда въ 
нихъ видна преднамѣренность. Лучшее доказательство, что возвра­
щеніе славянъ къ народу не было дѣйствительнымъ, состоитъ въ 
томъ, что они не возбудили въ немъ никакого сочувствія. Ни ви­
зантійская церковь, ни грановитая палата ничего больше не дадутъ 
для будущаго развитія славянскаго міра. Возвратиться къ селу, къ 
артели работниковъ, къ мірской сходкѣ, къ казачеству— другое 
дѣло; но возвратиться не для того, чтобъ ихъ закрѣпить въ не­
подвижныхъ азіатскихъ кристаллизаціяхъ, а для того, чтобъ раз­
вить, освободить начала, на которыхъ они основаны, очистить отъ 
всего наноснаго, искажающаго, отъ дикаго мяса, которымъ они об­
росли,— въ этомъ, конечно, наше призваніе. Но ненадобно оши­
баться; все это далеко за предѣломе государства; московскій пе­
ріодъ такъ же мало поможетъ тутъ, какъ петербургскій,—онъ же 
никогда и не былъ лучше его. Новгородскій вѣчевой колоколъ былъ 
только перелитъ въ пушку Петромъ, а снятъ съ колокольни Іоан­
номъ Васильевичемъ; крѣпостное состояніе только закрѣплено ре­
визіей при Петрѣ, а введено Годуновымъ; въ «Уложеніи» уже нѣтъ 
и помину цѣловальниковъ, и кнутъ, батоги, плети являются гораздо 
прежде шпицрутеновъ и фухтелей.

Ошибка славянъ состояла въ томъ, что имъ кажется, что 
Россія имѣла когда-то свойственное ей развитіе, затемненное раз­
ными событіями и, наконецъ, петербургскимъ періодомъ. Россія 
никогда не имѣла этого развитія и не моіла имѣть. То, что при­
ходитъ теперь къ сознанію у насъ, то, что начинаетъ мерцать въ 
мысли, въ предчувствіи, то, что существовало безсознательно въ 
крестьянской избѣ и на полѣ, то теперь только всходитъ на па­
житяхъ исторіи, утучненныхъ кровью, слезами и пбтомъ двадцати 
поколѣній.

Э то—основы нашего быта, не воспоминанія, это—живыя сти­
хіи, существующія не въ лѣтописяхъ, а въ настоящемъ; но онѣ 
только уцѣлѣли подъ труднымъ историческимъ вырабатываніемъ 
государственнаго единства и подъ государственнымъ гнетомъ только 
сохранились, но не развились. Я даже сомнѣваюсь, нашлись ли бы 
внутреннія силы для ихъ развитія безъ петровскаго періода, безъ 
періода европейскаго образованія.
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Нелосредственныхъ основъ быта недостаточно. Въ Индіи до 
сихъ поръ и споконъ вѣка существуетъ сельская община, очень 
сходная съ нашей и основанная на раздѣлѣ полей; однако, индійцы 
съ ней недалеко ушли.

Одна мощная мысль Запада, къ которой примыкаетъ вся 
длинная исторія его, въ состояніи оплодотворить зародыши, дремлю­
щіе въ патріархальномъ быту славянскомъ. Артель и сельская об­
щина, раздѣлъ прибытка и раздѣлъ полей, мірская сходка и соеди­
неніе селъ въ волости, управляющіяся сами собой,— все это крае­
угольные камни, на которыхъ зиждется храмина нашего будущаго 
свободно-общиннаго быта. Но эти краеугольные камни— все же 
камни... и безъ западной мысли нашъ будущій соборъ остался бы 
при одномъ фундаментѣ.

Такова судьба всего истинно соціальною: оно невольно вле­
четъ къ круговой порукѣ народовъ... Отчуждаясь, обособляясь, одни 
остаются при дикомъ общинномъ бытѣ, другіе— при отвлеченной 
мысли коммунизма, которая, какъ христіанская душа, носится надъ 
разлагающимся тѣломъ.

Воспріимчивый характеръ славянъ, ихъ женственность, недо­
статокъ самодѣятельности и большая способность усвоенія и пла- 
стицизма дѣлаютъ ихъ по преимуществу народомъ, нуждающимся 
въ другихъ народахъ, они не вполнѣ довлѣютъ себѣ. Оставленные 
на себя, славяне легко «убаюкиваются своими пѣснями», какъ за­
мѣтилъ одинъ византійскій лѣтописецъ, «и дремлютъ». Возбужден­
ные другими, они идутъ до крайнихъ слѣдствій; нѣтъ народа, кото­
рый глубже и полнѣе усваивалъ бы себѣ мысль другихъ народовъ, 
оставаясь самимъ собою. Того упорнаго непониманія другъ друга, 
которое существуетъ теперь, какъ за тысячу лѣтъ, между наро­
дами германскими и романскими, между ими и славянами нѣтъ. 
Въ этой симпатичной, легко усвояющей, воспринимающей натурѣ 
лежитъ необходимость отдаваться и быть увлекаемымъ.

Чтобы сложиться въ княжество, Россіи были нужны варяги.
Чтобы сдѣлаться государствомъ— монголы.
Европеизмъ развилъ изъ царства московскаго колоссальную 

имперію петербургскую.
Но при всей своей воспріимчивости не оказали ли славяне 

вездѣ полнѣйшую неспособность къ развитію современнаго евро­
пейскаго, государственнаго чина, постоянно впадая или въ отчаян­
нѣйшій деспотизмъ или въ безвыходное неустройство?

Эта неспособность и эта неполнота— великіе таланты, въ 
нашихъ глазахъ.

Вся Европа пришла теперь къ необходимости деспотизма,
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чтобъ какъ-нибудь удержать современный государственный бытъ 
противъ напора соціальныхъ идей, стремящихся водворить новый 
чинъ, къ которому Западъ, боясь и упираясь, все-таки, несется съ 
невѣдомой силой.

Было время, когда полусвободный Западъ гордо смотрѣлъ на 
Россію, раздавленную императорскимъ трономъ, и образованная 
Россія; вздыхая, смотрѣла на счастіе старшихъ братій. Это время 
прошло. Равенство рабства водворилось.

Мы присутствуемъ теперь при удивительномъ зрѣлищѣ: страны, 
гдѣ остались еще свободныя учрежденія, и тѣ напрашиваются на 
деспотизмъ. Человѣчество не видало ничего подобнаго со временъ 
Константина, когда свободные римляне, чтобъ спастись отъ обще­
ственной тяги, просились въ рабы.

Деспотизмъ или соціализмъ,—выбора нѣтъ.
А между тѣмъ, Европа показала удивительную неспособность 

къ соціальному перевороту.
Мы думаемъ, что Россія не такъ неспособна къ нему, и на 

этомъ сходимся съ славянами. На этомъ основана наша вѣра 
въ ея будущность, — вѣра, которую я проповѣдывалъ съ конца 
1848 года.

Европа выбрала деспотизму, предпочла имперію. Деспотизмъ- 
военный станъ, имперія—война, императоръ— военачальникъ. Все 
вооружено; война и будетъ, но гдѣ настоящій врагъ? Дома— внизу, 
на днѣ и тамб, за Нѣманомъ.

Начавшаяся теперь война А) можетъ имѣть перемирія, но не 
кончится прежде начала всеобщаго переворота, который смѣшаетъ 
всѣ карты и начнетъ новую игру. Нельзя же двумъ великимъ исто­
рическимъ личностямъ, двумъ посѣдѣлымъ дѣятелямъ всей западной 
исторіи, представителямъ двухъ міровъ, двухъ традицій, двухъ на­
чалъ— государства и личной свободы, нельзя же имъ не остановить, 
не сокрушить третью личность, нѣмую, безъ знамени, безъ имени, 
являющуюся такъ не во-время съ веревкой рабства на шеѣ и грубо 
толкающуюся въ двери Европы и въ двери исторіи съ притязаніемъ 
на Византію, съ одной ногой на Германіи, съ другой— на Тихомъ 
океанѣ.

Помирятся ли эти трое, помѣрившись, сокрушатъ ли другъ 
друга; разложится ли Россія на части или обезсиленная Европа 
впадетъ въ византійскій маразмъ; подадутъ ли онѣ другъ другу 
руку, обновленныя на новую жизнь и дружный шагъ впередъ, или 

будутъ рѣзаться безъ конца,— одна вещь узнана нами и не иско-

*) Писано во время Крымской войны. А. И. Г.
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ренится изъ сознанія грядущихъ поколѣній, это то, что разумное 
и свободное развитіе русскаго народнаго быта совпадаете се стре­
мленіями западнаго соціализма.

II.

Возвратившись изъ Новгорода въ Москву, я засталъ оба стана 
на барьерѣ. Славяне были въ полномъ боевомъ порядкѣ, съ своей 
легкой кавалеріей подъ начальствомъ Хомякова и чрезвычайно тя­
желой пѣхотой Шевырева и Погодина, съ своими застрѣльщиками, 
охотниками, ультра-якобинцами, отвергавшими все, бывшее послѣ 
кіевскаго періода, и умѣренными жирондистами, отвергавшими 
только петербургскій періодъ; у нихъ были свои каѳедры въ уни­
верситетѣ, свое ежемѣсячное обозрѣніе, выходившее всегда два 
мѣсяца позже, но все же выходившее '.). При главномъ корпусѣ 
состояли православные гегельянцы, византійскіе богословы, мисти­
ческіе поэты, множество женщинъ и пр., и пр.

Война наша сильно занимала литературные салоны въ Москвѣ. 
Вообще, Москва входила тогда въ ту эпоху возбужденности умствен­
ныхъ интересовъ, когда литературные вопросы, за невозможностью 
политическихъ, становятся вопросами жизни. Появленіе замѣча­
тельной книги составляло событіе; критики и антикритики чита­
лись и комментировались съ тѣмъ вниманіемъ, съ которымъ, бы­
вало, въ Англіи или во Франціи слѣдили за парламентскими пре­
ніями. Подавленность всѣхъ другихъ сферъ человѣческой дѣятель­
ности бросала образованную часть общества въ книжный міръ, и 
въ немъ одномъ, дѣйствительно, совершался глухо и полусловами 
протестъ «противъ николаевскаго гнета, тотъ протестъ, который 
мы услышали открытѣе и громче на другой день послѣ его смерти.

Въ лицѣ Грановскаго московское общество привѣтствовало 
рвущуюся къ свободѣ мысль Запада, мысль умственной независи­
мости и борьбы за нее. Въ лицѣ славянофиловъ оно протестовало 
противъ оскорбленнаго чувства народности бироновскимъ высоко­
мѣріемъ петербургскаго правительства.

Здѣсь я долженъ оговориться. Я въ Москвѣ зналъ два круга, 
два полюса ея общественной жизни и могу только объ нихъ го­
ворить. Сначала я былъ потерянъ въ обществѣ стариковъ, гвар­
дейскихъ офицеровъ временъ Екатерины, товарищей моего отца 
и другихъ стариковъ, нашедшихъ тихое убѣжище въ страннопріим- і

і «Москвитянинъ».
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номъ сенатѣ, товарищей его брата. Потомъ я зналъ одну молодую  
Москву, литературно-свѣтскую, и говорю только объ ней. Чтб 
прозябало и жило между старцами пера и меча, дожидавшимися 
своихъ похоронъ по рангу, и ихъ сыновьями или внучатами, не 
искавшими никакого ранга и занимавшимися «книжками и мыслями», 
я не зналъ и не хотѣлъ знать. Промежуточная среда эта, настоящая 
николаевская Русь, была безцвѣтна и пошла— безъ екатерининской 
оригинальности, безъ отваги и удали людей 1812 года, безъ на­
шихъ стремленій и интересовъ. Это было поколѣніе жалкое, по­
давленное, въ которомъ бились, задыхались и погибли нѣсколько 
мучениковъ. Говоря о московскихъ гостиныхъ и столовыхъ, я го­
ворю о тѣхъ, въ которыхъ нѣкогда царилъ А. С . Пушкинъ; гдѣ 
до насъ декабристы давали тонъ; гдѣ смѣялся Грибоѣдовъ; гдѣ 
М. Ѳ. Орловъ и А. П. Ермоловъ встрѣчали дружескій привѣтъ, 
потому что они были въ опалѣ; гдѣ, наконецъ, А. С. Хомяковъ 
спорилъ до четырехъ часовъ утра, начавши въ девять; гдѣ К. Акса­
ковъ съ мурмолкой въ рукѣ свирѣпствовалъ за Москву, на ко­
торую никто не нападалъ, и никогда не бралъ въ руки бокала 
шампанскаго, чтобъ не сотворить тайно моленіе и тостъ, который
всѣ знали; гдѣ Р........1) выводилъ логически личнаго бога, ad majo-
rem gloriam Hegelij 1 2); гдѣ Грановскій являлся съ свЪей тихой, но 
твердой рѣчью; гдѣ всѣ помнили Бакунина и Станкевича; гдѣ Чаа­
даевъ, тщательно одѣтый, съ нѣжнымъ, какъ изъ воску, лицомъ, 
сердилъ оторопѣвшихъ аристократовъ и православныхъ славянъ 
колкими замѣчаніями, всегда отлитыми въ оригинальную форму и 
намѣренно замороженными; гдѣ молодой старикъ А. И. Тургеневъ 
мило сплетничалъ обо всѣхъ знаменитостяхъ Европы, отъ Шато- 
бріана и Рекамье 3) до Шеллинга и Рахели Варнгагенъ 4); гдѣ Бот­
кинъ и Крюковъ пантеистически наслаждались разсказами М. С . 
Щепкина и куда, наконецъ, иногда падалъ, какъ Конгривова ра­
кета, Бѣлинскій, выжигая кругомъ все, что попадало.

Вообще, въ Москвѣ жизнь больше деревенская, чѣмъ город­
ская, только господскіе дома близко другъ отъ друга. Въ ней не 
приходитъ все къ одному знаменателю, а живутъ себѣ образцы 
разныхъ временъ, образованій, слоевъ, широтъ и долготъ русскихъ. 
Въ ней Ларины и Фамусовы спокойно оканчиваютъ свой вѣкъ; но 
не только они, а и Владиміръ Ленскій и нашъ чудакъ Чацкій; Онѣ­

1) П. Г. Рѣдкинъ.
а) Къ вящшей славѣ Гегеля.
3) Юлія, выдающаяся женщина временъ первой имперіи во Франціи..
4) Жена извѣстнаго нѣмец. писателя, выдающаяся женщина, съ ко­

торой были дружны Грановскій. Невѣровъ, Сатинъ, Огаревъ и др.



140 Часть IV'

гиныхъ было даже слишкомъ много. Мало занятые, всѣ они жили 
не торопясь, безъ особыхъ заботъ, спустя рукава. Помѣщичья рас­
пущенность, признаться сказать, намъ по душѣ; въ ней есть своя 
ширь, которую мы не находимъ въ мѣщанской жизни Запада. Подо­
бострастный кліентизмъ, о которомъ говоритъ дѣвица Вильмотъ 
въ «Запискахъ» Дашковой, и который я самъ еще засталъ, въ тѣхъ 
кругахъ, о которыхъ идетъ рѣчь, не существовалъ. Хоръ этогс 
общества былъ составленъ изъ неслужащихъ помѣщиковъ или слу­
жащихъ не для себя, а для успокоенія родственниковъ, людей до­
статочныхъ, изъ молодыхъ литераторовъ и профессоровъ. Въ этомъ 
обществѣ была та свобода неустоявшихся отношеній и не приве­
денныхъ въ косный порядокъ обычаевъ, которой нѣтъ въ старой 
европейской жизни, и въ то же время въ немъ сохранилась при­
витая намъ воспитаніемъ традиція западной вѣжливости, которая 
на Западѣ исчезаетъ; она съ примѣсью славянскаго laisser aller 
а подчасъ и разгула, составляла особый русскій характеръ м осков­
скаго общества, къ его великому горю, потому что оно смертельно 
хотѣло быть парижскимъ, и это хотѣніе, навѣрное, осталось.

Мы Европу все еще знаемъ заднимъ числомъ; намъ все ме­
рещатся тѣ времена, когда Вольтеръ царилъ надъ парижскими 
салонами и на споры Дидро звали, какъ на стерлядь; когда пріѣздъ 
Давида Юма въ Парижъ сдѣлалъ эпоху, и всѣ контессы, виконтессы 
ухаживали за нимъ, кокетничали съ нимъ до того, что другой ба­
ловень, Гриммъ 2), надулся и нашелъ эго вовсе неумѣстнымъ. У 
насъ все въ головѣ времена вечеровъ барона Гольбаха и перваго 
представленія «Фигаро», когда вся аристократія Парижа стояла 
дни цѣлые, дѣлая хвостъ, и модныя дамы безъ обѣда ѣли сухія 
бріошки, чтобъ добиться мѣста и увидать революціонную пьесу, 
которую черезъ мѣсяцъ будутъ давать въ Версалѣ (графъ Про­
ванскій, т.-е. будущій Людовикъ XVIII, въ роли Фигаро, Марія- 
Антуанетта— въ роли Сусаныі).

Tempi passati 3j ... Не только гостиныя XVIII столѣтія не су­
ществуютъ,— эти удивительныя гостиныя, гдѣ подъ пудрой и кру­
жевами аристократическими ручками взлелѣяли и откормили ари­
стократическимъ молокомъ львенка, изъ котораго выросла испо­
линская революція,— но и такихъ гостиныхъ больше нѣтъ, какъ 
бывали, напр., у Стааль, у Рекамье, гдѣ съѣзжались всѣ зна-' 
менитости аристократіи, литературы, политики. Литературы боятся,

*) Халатность.
2) Баронъ Фридрихъ-Мельхіоръ. 
;’) Дѣла давно минувшихъ дней.
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да ея и нѣтъ совсѣмъ; партіи разошлись до того, что люди раз­
ныхъ оттѣнковъ не могутъ учтиво встрѣтиться подъ одной крышей.

Одинъ изъ послѣднихъ опытовъ «гостиной» въ прежнемъ 
смыслѣ слова не удался и потухъ вмѣстѣ с$ хозяйкой. Дельфина 
Гэ 1) истощала всѣ свои таланты, блестящій умъ на то, чтобъ 
какъ-нибудь сохранить приличный миръ между гостями, подозрѣ­
вавшими, ненавидѣвшими другъ друга. Можетъ ли быть какое-ни­
будь удовольствіе въ этомъ натянутомъ, тревожномъ состояніи 
перемирія, въ которомъ хозяинъ, оставшись одинъ, усталый, бро­
сается на софу и благодаритъ небо за то, что вечеръ сошелъ съ 
рукъ безъ непріятностей.

Дѣйствительно^ Западу, и въ особенности Франціи, теперь не 
до литературной болтовни, не до хорошаго тона, не до изящныхъ 
манеръ. Закрывъ страшную пропасть императорской мантіей съ 
пчелами, мѣщане-генералы, мѣщане-министры, мѣщане-банкиры ку­
тятъ, наживаютъ милліоны, теряютъ милліоны, ожидая Камен­
наго Гостя ликвидаціи... Не легкая «козри» 3) нужна имъ, а тя­
желыя оргіи, безцвѣтное богатство, въ которомъ золото, какъ въ 
первой имперіи, вытѣсняетъ искусство, лоретка— даму, биржевой 
игрокъ—литератора.

Это распаденіе о( щества не въ одномъ Парижѣ. Ж. Сандъ 
была живымъ средоточіемъ всего своего сосѣдства въ Ноанѣ. Къ 
ней съѣзжались простые и непростые знакомые, безъ большихъ 
церемоній, всегда, когда хотѣли, и проводили вечеръ чрезвычайно 
изящно. Тутъ была музыка, чтеніе, драматическія импровизаціи и, 
что всего важнѣе, тутъ была сама Ж. Сандъ. Съ 1852 года тонъ 
началъ мѣняться, добродушные беришоны уже не пріѣзжали за­
тѣмъ, чтобъ отдохнуть и посмѣяться, но со злобой въ глазахъ, 
исполненные желчи, терзали другъ друга заочно и въ лицо, выка­
зывали новую ливрею, другіе боялись доносовъ; непринужденность, 
которая дѣлала легкой и милой шутку и веселость, исчезла. По­
стоянная забота ладить, разводить, смягчать до того надоѣла, на­
мучила Ж. Сандъ, что она рѣшилась прекратить свои ноанскіе 
вечера и свела свой кругъ на два, на три старыхъ пріятеля...

... Говорятъ, Москва, молодая Москва состарѣлась, не пере­
жила Николая; что и университетъ ея измельчалъ, и помѣщичья 
натура слишкомъ рельефно выступила передъ вопросомъ освобож­
денія; что ея англійскій клубъ сдѣлался всего менѣе англійскій;

*) По мужу Эмиль де Жирарденъ, франц. писательница
2) Causerie—болтовня.
3) Berrichons—жители старой франц. провинціи Berry.
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что въ немъ Собакевичи кричатъ противъ . освобожденія и Ноз- 
древы шумятъ за естественныя и неотвемлемыя права дворянъ. 
Можетъ быть!... Но не такова была Москва сороковыхъ годовъ, и 
вотъ эта-то Москва и принимала дѣятельное участіе за мурмолки 
и противъ нихъ; барынц и барышни читали статьи очень скучныя, 
слушали пренія очень длинныя, спорили сами за К. Аксакова или 
за Грановскаго, жалѣя только, что Аксаковъ слишкомъ славя­
нинъ, а Грановскій недостаточно патріотъ.

Споры возобновлялись на всѣхъ литературныхъ и не литера­
турныхъ вечерахъ, на которыхъ мы встрѣчались,—а это было раза 
два или три въ недѣлю. Въ понедѣльникъ собирались у Чаадаева, 
въ пятницу у Свербеева х), въ воскресенье у А. П. Елагиной.

Сверхъ участниковъ въ спорахъ, сверхъ людей, имѣвшихъ 
мнѣнія, на эти вечера пріѣзжали охотники, даже охотницы и си­
дѣли до двухъ часовъ ночи, чтобъ посмотрѣть, кто изъ матадо­
ровъ кого отдѣлаетъ и какъ отдѣлаютъ его самого; пріѣзжали, 
въ томъ родѣ, какъ встарь ѣздили на кулачные бои и въ амфи­
театръ, что за Рогожской заставой.

Ильей Муромцемъ, разившимъ всѣхъ, со стороны православія 
и славянизма, былъ Алексѣй Степановичъ Хомяковъ, «Горгіасъ8), со­
вопросникъ міра сего», по выраженію полу поврежденнаго Морош­
кина 3). Умъ сильный, подвижной, богатый средствами и неразбор­
чивый на нихъ, богатый памятью и быстрымъ соображеніемъ, онъ 
горячо и неутомимо проспорилъ всю свою жизнь. Боецъ безъ устали 
и отдыха, онъ билъ и кололъ, нападалъ и преслѣдовалъ, осыпалъ 
остротами и цитатами, пугалъ и заводилъ въ лѣсъ, откуда безъ мо­
литвы выйти нельзя,— словомъ, кого за убѣжденіе— убѣжденіе прочь, 
кого за логику—логика прочь.

Хомяковъ былъ, дѣйствительно, опасный противникъ; зака­
лившійся старый бретеръ діалектики, онъ пользовался малѣйшимъ 
разсѣяніемъ, малѣйшей уступкой. Необыкновенно даровитый чело­
вѣкъ, обладавшій страшной эрудиціей, онъ, какъ средневѣковые 
рыцари, караулившіе Богородицу, спалъ вооруженный. Во всякое 
время дня и ночи онъ былъ готовъ на запутаннѣйшій споръ и 
употреблялъ для торжества своего славянскаго воззрѣнія все на 
свѣтѣ, отъ казуистики византійскихъ богослововъ до тонкостей 
изворотливаго легиста. Возраженія его, часто мнимыя, всегда ослѣ­
пляли и сбивали съ толку. 1 2

1) Дмитрій Николаевичъ.
2) Знаменитый греческій софисіъ. 
*) Ѳедоръ Лукичъ.



Глава X X X 143

Хомяковъ зналъ очень хорошо свою силу и игралъ сю; забра­
сывалъ словами, запугивалъ ученостью, надо всѣмъ издѣвался, за­
ставлялъ человѣка смѣяться надъ собственными вѣрованіями и 
убѣжденіями, оставляя его въ сомнѣніи, есть ли у  нею у  самого 
что-нибудь завѣтное. Онъ мастерски ловилъ и мучилъ на діалек­
тической жаровнѣ остановившихся на гіолдорогѣ, пугалъ робкихъ, 
приводилъ въ отчаяніе дилетантовъ и при всемъ этомъ смѣялся, 
кака казалось, отъ души. Я говорю «какъ казалось», потому что 
въ нѣсколько восточныхъ чертахъ его выражалось что-то затаенное 
и какое-то азіатское простодушное лукавство вмѣстѣ съ русскимъ 
себѣ-на-умѣ. Онъ, вообще, больше сбивалъ, чѣмъ убѣждалъ.

Философскіе споры его состояли въ томъ, что онъ отвергалъ 
возможность разумомъ дойти до истины; онъ разуму давалъ одну 
формальную способность, — способность развивать зародыши, или 
зерна, иначе получаемыя, относительно готовыя (т.-е. даваемыя 
откровеніемъ, получаемыя вѣрой). Если же разумъ оставить на 
самого себя, то, бродя въ пустотѣ и строя категорію за катего­
ріей, онъ можетъ обличить свои законы, но никогда не дойдетъ 
ни до понятія о духѣ, ни до понятія о безсмертіи и пр. На этомъ 
Хомяковъ билъ на голову людей, остановившихся между религіей 
и наукой. Какъ они ни бились въ формахъ гегелевской методы, 
какія ни дѣлали построенія, Хомяковъ шелъ съ ними шагъ въ шагъ 
и подъ конецъ дулъ на карточный домъ логическихъ формулъ или 
подставлялъ ногу и заставлялъ ихъ падать въ «матеріализмъ», отъ 
котораго они стыдливо отрекались, или въ «атеизмъ», котораго 
они просто боялись. Хомяковъ торжествовалъ!

Присутствуя нѣсколько разъ при его спорахъ^ я замѣтилъ 
эту уловку, и въ первый разъ, когда мнѣ самому пришлось помѣ­
риться съ нимъ, я его самъ завлекъ къ этимъ выводамъ. Хомя­
ковъ щурилъ свой косой глазъ, потряхивалъ черными, какъ смоль, 
кудрями и впередъ улыбался.

— Знаете ли что, — сказалъ онъ вдругъ, какъ бы удивляясь 
самъ новой мысли,—не только однимъ разумомъ нельзя дойти до 
разумнаго духа, развивающагося въ природѣ, но не дойдешь до 
того, чтобы понять природу иначе, какъ простое, безпрерывное 
броженіе, не имѣющее цѣли, и которое можетъ и продолжаться, 
и остановиться, А если это такъ, то вы не докажете и того, что 
исторія не оборвется завтра, не погибнетъ съ родомъ человѣче­
скимъ, съ планетой.

— Я вамъ и не говорилъ, — отвѣтилъ я ему, — что я берусь 
это доказывать; я очень хорошо зналъ, что это невозможно.

— Какъ?— сказалъ Хомяковъ, нѣсколько удивленный,— вы мв-



144 Часть IV '

жете принимать эти страшные результаты свирѣпѣйшей имма- 
ненціи и въ вашей душѣ ничего не возмущается?

—  Могу, потому что выводы разума независимы отъ того, хочу
я ихъ или нѣтъ. \

—  Ну, вы, по крайней мѣрѣ, послѣдовательны; однако, какъ 
человѣку надобно свихнуть себѣ душу, чтобъ примириться съ 
этими печальными выводами нашей науки и привыкнуть къ нимъ.

— Докажите мнѣ, что не-наука ваша истиннѣе, и я приму 
ее также откровенно и безбоязненно, къ чему бы она меня ни 
привела, хоть къ Иверской.

— Для этого надобно вѣру.
—  Но, Алексѣй Степановичъ, вы знаете: «на нѣтъ и суда 

нѣтъ».
Многіе и нѣкогда я самъ думали, что Хомяковъ спорилъ изъ 

артистической потребности спорить, что глубокихъ убѣжденій у 
него не было, и въ этомъ была виновата его манера, его вѣчный 
смѣхъ и поверхностность тѣхъ, которые его судили. Я не думаю, чтобъ 
кто-нибудь изъ славянъ сдѣлалъ больше для распространенія ихъ 
воззрѣнія, чѣмъ Хомяковъ. Вся его жизнь, человѣка очень бога­
таго я не служившаго, была отдана пропагандѣ. Смѣялся ли онъ, 
или плакалъ,—это зависѣло отъ нервъ, отъ склада ума, отъ тогог 
какъ его сложила среда и какъ онъ отражалъ ее; до глубины 
убѣжденія это не касается. V

Хомяковъ, можетъ быть, безпрерывной суетой споровъ и хло­
потливо-праздной полемикой заглушалъ то же чувство пустоты, 

-которое, съ .своей стороны, заглушало все свѣтлое въ его товари­
щахъ и ближайшихъ друзьяхъ, въ Кирѣевскихъ.

Сломанность этихъ людей была очевидна. Въ жару полемики 
можно было иногда забывать это, —- теперь это было бы слабо и 
жалко.

Оба брата Кирѣевскихъ стоятъ печальными тѣнями на ру­
бежѣ народнаго воскресенія; не признанные живыми, не дѣлившіе 
ихъ интересовъ, они не скидывали савана.

Преждевременно состарѣвшееся лицо Ивана Васильевича но­
сило рѣзкіе слѣды страданій и борьбы, послѣ которыхъ уже вы­
ступилъ печальный покой морской зыби надъ потонувшимъ кораб­
лемъ,-Жизнь его не удалась. Съ жаромъ принялся онъ, помнится, 
въ 1833 г. 1) #за ежемѣсячное обозрѣніе «Европеецъ». Двѣ вышедшія 
книжки были превосходны, при выходѣ второй «Европеецъ» былъ 
запрещенъ. Онъ помѣстилъ въ «Денницѣ» статью о Новиковѣ,—
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«Денница» была схвачена и цензоръ Глинка ') посаженъ подъ арестъ. 
Кирѣевскій, разстроившій свое состояніе «Европейцемъ», уныло по­
чилъ въ пустынѣ московской жизни; ничего не представлялось 
вокругъ,—онъ не вытерпѣлъ и уѣхалъ въ деревню, затая въ груди 
глубокую скорбь и тоску по дѣятельности. И этого человѣка, твер­
даго и чистаго, какъ сталь, разъѣла ржа страшнаго времени. Че­
резъ десять лѣтъ онъ возвратился въ Москву изъ своего отшель­
ничества мистикомъ и православнымъ.

Положеніе его въ Москвѣ было тяжелое. Совершенной бли­
зости, сочувствія у него не было ни съ его друзьями, ни съ нами. 
Между имъ и нами была церковная стѣна. Поклонникъ свободы и 
великаго времени французской революціи, онъ не могъ раздѣлять 
пренебреженія ко всему европейскому новыхъ старообрядцевъ. Онъ 
однажды съ глубокой печалью сказалъ Грановскому: «Сердцемъ я 
больше связанъ съ вами, но не дѣлю многаго изъ вашихъ убѣж­
деній; съ нашими я ближе вѣрой^ но столько же расхожусь въ 
другомъ». И онъ, въ самомъ дѣлѣ, потухалъ какъ-то одиноко въ 
своей семьѣ. Возлѣ него стоялъ его братъ, его другъ— Петръ Ва­
сильевичъ. Грустно, какъ будто слеза еще не обсохла, будто, вчера 
посѣтило несчастіе, появлялись оба брата на бесѣды и сходки. Я 
смотрѣлъ на Ивана Васильевича, какъ на вдову или на мать, ли­
шившуюся сына; жизнь обманула его, впереди все было пусто и 
одно утѣшеніе:

Погоди немного,
Отдохнешь и тыі

Жаль было разрушать его мистицизмъ; эту жалость я прежде 
испытывалъ съ Витбергомъ. Мистицизмъ обоихъ былъ художествен­
ный; за нимъ, будто, не исчезала .истина, а пряталась въ фанта­
стическихъ очертаніяхъ и монашескихъ рясахъ. Безпощадная по­
требность разбудить человѣка является только тогда, когда онъ 
облекаетъ свое безуміе въ полемическую форму или когда бли­
зость съ нимъ такъ велика, что всякій диссонансъ раздираетъ 
сердце и не даетъ покоя.

И что же было возражать человѣку, который говорилъ такія 
вещи: «Я разъ стоялъ въ часовнѣ, смотрѣлъ на чудотворную икону 
Богоматери и думалъ о'дѣтской вѣрѣ нарбда, молящагося ей; нѣ­
сколько женщинъ, больные, старики стояли на колѣняхъ и, кре­
стясь, клали земные поклоны. Съ горячимъ упованіемъ глядѣлъ я 
потомъ на святыя черты, и мало-по-малу тайна чудесной силы 
стала мнѣ уясняться. Да, это не просто доска съ изображеніемъ...

Ч Сергѣй Николаевичъ.

ГЕРЦЕНЪ Х Ш . 10
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Вѣка цѣлые поглощала она эти потоки страстныхъ возношеній, 
молитвъ людей скорбящихъ, несчастныхъ; она должна была на­
полниться силой, струящейся изъ нея, отражающейся отъ нея на 
вѣрующихъ. Она сдѣлалась живымъ органомъ, мѣстомъ встрѣчи 
между творцомъ и людьми. Думая объ этомъ, я еще разъ посмот­
рѣлъ на старцевъ, на женщинъ съ дѣтьми, поверженныхъ въ прахѣ, 
и на святую икону,— тогда я самъ увидѣлъ черты Богородицы оду­
шевленными, она съ милосердіемъ и любовью смотрѣла на этихъ 
простыхъ людей... И я палъ на колѣни и смиренно молился ей».

Петръ Васильевичъ былъ еще неисправимѣе и шелъ дальше 
въ православномъ славянизмѣ,— натура, можетъ быть, меньше да­
ровитая, но цѣльная и строго послѣдовательная. Онъ не старался, 
какъ Иванъ Васильевичъ или какъ славянскіе гегелисты, мирить 
религію съ наукой, западную цивилизацію съ московской народ­
ностью; совсѣмъ-напротивъ, онъ отвергалъ всѣ перемирія. Само­
бытно и твердо держался онъ на своей почвѣ, не накупаясь на 
споры, но и не минуя ихъ. Бояться ему было нечего: онъ такъ 
безвозвратно отдался своему мнѣнію и такъ спаялся съ нимъ горест­
нымъ состраданіемъ къ современной Руси, что ему было легко. Согла­
шаться съ нимъ нельзя было, какъ и съ братомъ его, но понимать 
его можно было лучше, какъ всякую безпощадную крайность. Въ 
его взглядѣ (и это я оцѣнилъ гораздо послѣ) была доля тѣхъ горь­
кихъ, подавляющихъ истинъ объ общественномъ состояніи Запада, 
до которыхъ мы дошли послѣ бурь 1848 года. Онъ понялъ ихъ 
печальнымъ ясновидѣніемъ, догадался ненавистью, местью за зло, 
принесенное Петромъ во имя Запада. Оттого у Петра Васильевича 
и не было, какъ у его брата, рядомъ съ православіемъ и славя­
низмомъ стремленія къ какой-то гуманно-религіозной философіи, 
въ которую разрѣшалось его невѣріе къ настоящему. Нѣтъ, въ 
его угрюмомъ націонализмѣ было полное, оконченное отчужденіе 
всего западнаго.

Ихъ общее несчастіе состояло въ томъ, что они родились или 
слишкомъ рано, или слишкомъ поздно; 14-ое декабря застало насъ 
дѣтьми, ихъ— юношами. Это очень важно. Мы въ это время учи­
лись, вовсе не зная, чтб въ самомъ дѣлѣ творится въ практиче­
скомъ мірѣ. Мы были полны деоретическихъ мечтаній, мы были 
Гракхи и Ріенци въ дѣтской; потомъ, замкнутые въ небольшой 
кругъ, мы дружно прошли академическіе годы; выходя изъ универ­
ситетскихъ воротъ, насъ встрѣтили ворота тюрьмы. Тюрьма и 
ссылка въ молодыхъ лѣтахъ, во времена душнаго и сѣраго гоненія 
чрезвычайно благотворны; это — закалъ; однѣ слабыя организаціи 
смиряются тюрьмой, тѣ, у которыхъ борьба была мимолетнымъ
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юношескимъ порывомъ, а не талантомъ, не внутренней необходи­
мостью. Сознаніе открытаго преслѣдованія поддерживаетъ желаніе 
противодѣйствовать, удвоенная опасность * пріучаетъ къ выдержкѣ, 
образуетъ поведеніе. Все это занимаетъ, разсѣиваетъ, раздражаетъ, 
сердитъ, и на колодника или сосланнаго чаще находятъ минуты 
бѣшенства, чѣмъ утомительные часы равномѣрнаго, обезсиливающаго 
отчаянія людей, потерянныхъ на волѣ въ пошлой и тяжелой средѣ.

Когда мы возвратились изъ ссылки, уже другая дѣятельность 
закипала въ литературѣ, въ университетѣ, въ самомъ обществѣ. 
Это было время Гоголя и Лермонтова, статей Бѣлинскаго, чтеній 
Грановскаго и молодыхъ профессоровъ.

' Не то было съ нашими предшественниками. Имъ раннее со­
вершеннолѣтіе пробилъ колоколъ, возвѣстившій Россіи казнь Пе­
стеля и коронацію Николая; они были слишкомъ молоды, чтобъ 
участвовать* въ заговорѣ, и не настолько дѣти, чтобъ быть въ 
школѣ послѣ него. Ихъ встрѣтили тѣ десять лѣтъ, которыя окан­
чиваются мрачнымъ «Письмомъ» Чаадаева. Разумѣется, въ десять 
лѣтъ они не могли состарѣться, но они сломились, затянулись, 
окруженные обществомъ безъ живыхъ интересовъ, жалкимъ, стру­
сившимъ, подобострастнымъ. И это были десять первыхъ лѣтъ 
юностиі Поневолѣ приходилось, какъ -Онѣгину, завидовать пара­
личу тульскаго засѣдателя, уѣхать въ Персію, какъ Печоринт^ 
Лермонтова, итти въ католики, какъ настоящій Печеринъ, или бро­
ситься въ отчаянное православіе, въ неистовый славянизмъ, если 
нѣтъ желанія пить запоемъ, сѣчь мужиковъ или играть въ карты.

Въ первую минуту, когда Хомяковъ почувствовалъ эту пу­
стоту, онъ поѣхалъ гулять по Европѣ во время соннаго и скуч­
наго царствованія / Карла X; доконнивб въ Парижѣ свою забытую 
трагедію «Ермакъ» и потолковавши со всякими чехами и далма­
тами на обратномъ пути, онъ воротился. Все скучно! По счастью, 
открылась турецкая война, онъ пошелъ въ полкъ, безъ нужды, 
безъ цѣли и отправился въ Турцію. Война кончилась, и кончилась 
другая забытая трагедія— «Дмитрій Самозванецъ». Опять скука!

Въ этой скукѣ, въ этой тоскѣ, при этой страшной обста­
новкѣ и страшной пустотѣ мелькнула какая-то новая мысль; едва 
высказанная, она была .осмѣяна; тѣмъ яростнѣе бросился на отстаи­
ваніе ея Хомяковъ, тѣмъ глубже взошла Ъна, въ плоть и кровь 
Кирѣевскихъ.

Сѣмя было брошено; на посѣвъ и защиту всходовъ пошла ихъ 
сила. Надобно было людей новаго поколѣнія, не свихнутыхъ, не 
надломленныхъ, которыми мысль ихъ была бы принята не страда­
ніемъ, не болѣзнью, какъ до нея дошли учителя, а передачей, на-

Ю*
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слѣдіемъ.'Молодые люди откликнулись на ихъ призывъ, люди Стан- 
кевичева круга примыкали къ нимъ, и въ ихъ числѣ такія сильныя 
личности, какъ К. Аксаковъ и Юрій Самаринъ.

Константинъ Аксаковъ не смѣялся, какъ Хомяковъ, и не со­
средоточивался въ безвыходномъ сѣтованіи, какъ Кирѣевскіе. Му­
жающій юноша, онъ рвался къ дѣлу. Въ его убѣжденіяхъ не неувѣ­
ренное пытаніе почвы, не печальное сознаніе проповѣдника въ 
пустынѣ, не темное придыханіе, не дальнія надежды, а фанатиче­
ская вѣра, нетерпимая, втѣсняющая, односторонняя, та, которая 
предваряетъ торжество. Аксаковъ былъ одностороненъ, какъ всякій 
воинъ; съ покойно взвѣшивающимъ эклектизмомъ нельзя сра­
жаться. Онъ былъ окруженъ враждебной средой,— средой сильной и 
имѣвшей надъ нимъ большія выгоды; ему надобно было пробиваться 
рядомъ всевозможныхъ непріятелей и водрузить свое знамя. Какая 
тутъ терпимость!

Вся жизнь его была безусловнымъ протестомъ противъ петров­
ской Руси, противъ петербургскаго періода во имя непризнанной, 
подавленной жизни русскаго народа. Его діалектика уступала діа­
лектикѣ Хомякова, онъ не былъ поэтъ-мыслитель, какъ И. Кирѣев­
скій, но онъ за свою вѣру пошелъ бы на площадь, пошелъ бы на 
плаху, а когда это чувствуется за словами, онѣ становятся страшно 
убѣдительны. Онъ въ началѣ сороковыхъ годовъ проповѣдывалъ 
сельскую общину, міръ и артель. Онъ научилъ Гакстгаузена пони­
мать ихъ и, послѣдовательный до дѣтства, первый опустилъ панта­
лоны въ сапоги и̂  надѣлъ рубашку съ кривымъ воротомъ. «Мо­
сква— столица русскаго народа, говорилъ онъ, а Петербургъ — 
только резиденція императора». И замѣтьте, — отвѣчалъ я ему, —  
какъ далеко идетъ это различіе: въ Москвѣ васъ непремѣнно по­
садятъ на съѣзжую, а въ Петербургѣ сведутъ на гауптвахту.

«Аксаковъ остался до конца жизни вѣчнымъ восторженнымъ 
и безпредѣльно благороднымъ юношей; онъ увлекался, былъ увле­
каемъ, но всегда былъ чистъ сердцемъ. Въ 1844 году, когда наши 
споры дошли до того, что ни славяне, ни мы не хотѣли больше 
встрѣчаться, я какъ-то шелъ по улицѣ; К. Аксаковъ ѣхалъ въ са­
няхъ. Я дружески поклонился ему. Онъ, было, проѣхалъ, но вдругъ 
остановилъ кучера, вышелъ изъ саней и подошелъ ко мнѣ. «Мнѣ 
было слишкомъ больно,— сказалъ онъ,— проѣхать мимо васъ и не 
проститься съ вами. Вы понимаете, что послѣ всего, что было 
между вашими друзьями и моими, я не буду къ вамъ ѣздить; жаль, 
жаль, но дѣлать нечего. Я хотѣлъ пожать вамъ руку и проститься». 
Онъ быстро пошелъ къ санямъ, но вдругъ воротился; я стоялъ на 
томъ же мѣстѣ, мнѣ было грустно; онъ бросился ко мнѣ, обнялъ
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меня и крѣпко поцѣловалъ. У меня были слезы на глазахъ. Какъ 
я любилъ его въ эту минуту ссорыі» г)

Ссора, о которой идетъ рѣчь, была слѣдствіемъ той поле­
мики, о которой я говорилъ.

Грановскій и мы еще кой-какъ съ ними ладили; не уступая началъ, 
мы не дѣлали изъ нашего разномыслія личнаго вопроса. Бѣлин­
скій, страстный въ своей нетерпимости, шелъ дальше и горько 
упрекалъ насъ. «Я жидъ по натурѣ,— писалъ онъ мнѣ изъ Петер­
бурга,— и съ филистимлянами за однимъ столомъ ѣсть не могу... 
Грановскій хочетъ знать, читалъ ли я его статью въ «Москвитя­
нинѣ*. Нѣтъ, и не буду читать; скажи ему, что я не люблю ни 
видѣться съ друзьями въ неприличныхъ мѣстахъ, ни назначать имъ 
тамъ свиданія».

Зато честили его и славяне. «Москвитянинъ», раздраженный 
Бѣлинскимъ, раздраженный успѣхомъ «Отечественныхъ Записокъ» 
и успѣхомъ лекцій Грановскаго, защищался чѣмъ попало и всего 
менѣе жалѣлъ Бѣлинскаго; онъ прямо говорилъ о немъ, какъ о 
человѣкѣ опасномъ, жаждущемъ разрушенія, радующемся при зрѣ­
лищѣ пожара.

Впрочемъ, «Москвитянинъ» выражалъ преимущественно уни­
верситетскую, доктринерскую партію славянофиловъ. Партію эту 
можно назвать не только университетской, но и отчасти прави­
тельственной. Это— большая новость въ русской литературѣ. У 
насъ рабство или молчитъ, беретъ взятки и плохо знаетъ грамоту 
или, пренебрегая прозой, беретъ аккорды на вѣрноподданниче­
ской лирѣ.

Булгаринъ съ Гречемъ не идутъ въ примѣръ: они никого не 
надули, ихъ ливрейную кокарду никто не принялъ за отличитель­
ный знакъ мнѣнія. Погодинъ и Шевыревъ, издатели «Москвитя­
нина», совсѣмъ напротивъ, были добросовѣстно раболѣпны: Шевы­
ревъ,— не знаю отчего, можетъ, увлеченный своимъ предкомъ, ко­
торый середь пытокъ и мученій, во времена Грознаго, пѣлъ псалмы 
и чуть не молился о продолженіи дней свирѣпаго старика; Пого­
динъ— изъ ненависти къ аристократіи.

Бываютъ времена, въ которыя люди мысли соединяются съ 
властью, но это только тогда, когда власть ведетъ впередъ, какъ 
при Петрѣ I, защищаетъ свою страну, какъ въ 1812 г., врачуетъ 
ея раны и даетъ ей вздохнуть, какъ при Генрихѣ IV и, можете 
быть, при Александрѣ II а).

*) «Колоколъ», листъ 90. А . И. Г .
*) Писано въ 1855 году. А. И. Г.
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Но выбрать самую сухую и ограниченную эпоху русскаго само­
властья и, опираясь на батюшку-царя, вооружаться противъ част­
ныхъ злоупотребленій аристократіи, развитой и поддержанной той 
же царской властью,— нелѣпо и вредно. Говорятъ, что, защищаясь 
преданностью къ царской власти, можно смѣлѣе говорить правду. 
Зачѣмъ же они ее не говорили?

Погодинъ былъ полезный профессоръ, явившись съ новыми 
силами и съ не-новымъ Гереномъ *) на пепелищѣ русской исторіи, 
вытравленной и превращенной въ дымъ и прахъ Каченовскимъ 
Но, какъ писатель, онъ имѣлъ мало значенія, несмотря на то, что 
онъ писалъ все, даже Гецъ фонъ-Берлихингена 3) по-русски. Его 
шероховатый, неметеный слогъ, грубая манера бросать корноухія, 
обгрызанныя отмѣтки и нежеваныя мысли вдохновили меня какъ- 
то въ старые годы, и я написалъ въ подражаніе ему небольшой 
отрывокъ изъ «Путевыхъ записокъ Вёдрина». Строгановъ (попечи­
тель), читая ихъ, сказалъ: «А, вѣдь, Погодинъ, вѣрно, думаетъ, что 
онъ это въ самомъ дѣлѣ написалъ».

Шевыревъ врядъ даже сдѣлалъ ли что-нибудь, какъ профес­
соръ. Что касается до его литературныхъ статей, я не помню во 
всемъ писанномъ имъ ни одной оригинальной мысли, ни одного само­
бытнаго мнѣнія. Слогъ его зато совершенно противоположенъ по-" 
годинскому: дутый, губчатый, въ родѣ неокрѣпнувшаго бланъ- 
манже и въ которое забыли положить горькаго миндалю, хотя 
гіодъ его патокой и заморена бездна желчной, самолюбивой раз­
дражительности. Читая Погодина, все думаешь, что онъ бранится, 
и осматриваешься, нѣтъ ли дамъ въ комнатѣ. Читая ЦІевырева, 
все видишь что-нибудь другое во снѣ.

Говоря о слогѣ этих.ъ сіамскихъ братьевъ московскаго жур­
нализма, нельзя не вспомнить Георга Форстера, знаменитаго това­
рища Кука по Сандвичевымъ островамъ, и Робеспьера— по конвенту 
единой и нераздѣльной республики. Будучи въ Вильнѣ профессо­
ромъ ботаники и прислушиваясь къ польскому языку, такъ бога­
тому согласными, онъ вспомнилъ своихъ знакомыхъ въ Отаити, 
говорящихъ почти одними гласными, и замѣтилъ: «Если-бъ эти два 
языка смѣшать, какое бы вышло звучное и плавное нарѣчіеі».

Тѣмъ не меньше, хотя и дурнымъ слогомъ, но близнецы «Мо­
сквитянина» стали зацѣплять ужъ не только Бѣлинскаго, но и 
Грановскаго за его лекціи,— и все съ тѣмъ же несчастнымъ отсут­

*) Арнольдъ, профессоръ философіи и исторіи. Главное его сочиненіе 
было переведено и передѣлано Погодинымъ.

*) Михаилъ Трофимовичъ.
3) Знаменитый рыцарь «съ желѣзной рукой» и названіе драмы Гете.



Глава XX X 151

ствіемъ такта, который возстановлялъ противъ нихъ всѣхъ поря­
дочныхъ людей. Они обвиняли Грановскаго въ пристрастіи къ за­
падному развитію, къ извѣстному порядку идей, за которыя Нико­
лай изъ идеи порядка ковалъ цѣпи да посылалъ въ Нерчинскъ.

Грановскій поднялъ ихъ перчатку и смѣлымъ, благороднымъ 
возраженіемъ заставилъ ихъ покраснѣть. Онъ публично съ каѳе­
дры спросилъ своихъ обвинителей, почему онъ долженъ ненави­
дѣть Западъ и зачѣмъ, ненавидя его развитіе, сталъ бы онъ чи­
тать его исторію? «Меня обвиняютъ, — сказалъ Грановскій, — въ 
томъ, что исторія служитъ мнѣ только для высказыванія моего 
воззрѣнія. Это отчасти справедливо, я имѣю убѣжденія и провожу 
ихъ въ моихъ чтеніяхъ; если-бъ я не имѣлъ ихъ, я не вышелъ бы 
публично передъ вами для того, чтобъ разсказывать, больше или 
меньше занимательно, рядъ событій».

Отвѣты Грановскаго были такъ просты и мужественны, его 
лекціи—такъ увлекательны, что славянскіе доктринеры притихли, 
а молодежь ихъ рукоплескала не меньше насъ. Послѣ курса былъ 
даже сдѣланъ опытъ примиренія. Мы давали Грановскому обѣдъ 
послѣ его заключительной лекціи. Славяне хотѣли участвовать съ 
нами, и Ю. Самаринъ былъ выбранъ ими (такъ, какъ я нашими) 
въ распорядители. Пиръ былъ удаченъ; въ концѣ его, послѣ мно­
гихъ тостовъ, не только единодушныхъ, но выпитыхъ, мы обня­
лись и облобызались по-русски съ славянами. И. В. Кирѣевскій 
просилъ меня одного: чтобъ я вставилъ въ моей фамиліи ы вмѣ­
сто е и черезъ это сдѣлалъ бы ее больше русской для уха. Но 
Шевыревъ и этого не требовалъ, напротивъ, обнимая меня, повто­
рялъ своимъ soprano: «Онъ и съ е хорошъ, онъ н съ е русскій». 
Съ обѣихъ сторонъ примиреніе было откровенно и безъ заднихъ 
мыслей, чтб, разумѣется, не помѣшало намъ черезъ недѣлю разой­
тись еще далѣе.

Примиренія, вообще, только тогда возможны, когда они не­
нужны, т.-е. когда личное озлобленіе прошло или мнѣнія сблизи­
лись, и люди сами видятъ, что не изъ чего ссориться. Иначе вся­
кое примиреніе будетъ взаимное ослабленіе, обѣ стороны полиня­
ютъ, т.-е. сдадутъ свою рѣзкую краску. Попытка нашего Кучукъ- 
Кайнарджи *) очень скоро оказалась невозможной, и бой закипѣлъ 
съ новымъ ожесточеніемъ.

Съ нашей стороны было невозможно заарканить Бѣлинскаго; 
онъ слалъ намъ грозныя грамоты изъ Петербурга, отлучалъ насъ, 
предавалъ анаѳемѣ и писалъ еще злѣе въ «Отечественныхъ Запи­

*) Mjfjcro заключенія мира Россіи съ Турціей въ 1774 г.
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скахъ». Наконецъ, онъ торжественно указалъ пальцемъ противъ 
«проказы» славянофильства и съ упрекомъ повторилъ: «Вотъ вамъ 
ониі». Мы всѣ понурили голову: Бѣлинскій былъ правъ!

Умирающей рукой нѣкогда любимый поэтъ, сдѣлавшійся свя- 
-тошей отъ болѣзни и славянофиломъ по родству '), хотѣлъ стег­
нутъ насъ; по несчастью, онъ для этого избралъ опять-таки поли­
цейскую нагайку. Въ пьесѣ подъ заглавіемъ «Не наши» онъ назы­
валъ Чаадаева отступникомъ отъ православія, Грановскаго—лже­
учителемъ, растлѣвающимъ юношей, меня— слугой, носящимъ бле­
стящую ливрею западной науки, и всѣхъ трехъ— измѣнниками оте­
честву. Конечно, онъ не называлъ насъ по имени,— ихъ добавляли 
чтецы, носившіе съ восхищеніемъ изъ залы въ залу доносъ въ сти­
хахъ. К. Аксаковъ съ негодованіемъ отвѣчалъ ему Тоже стихами, 
рѣзко клеймя злыя нападки и называя «Не нашими* разныхъ сла­
вянъ, во Христѣ-Бозѣ нашемъ жандармствующихъ.

Обстоятельство это прибавило много горечи въ наши отно­
шенія. Имя поэта, имя чтеца, кругъ, въ которомъ онъ жилъ, кругъ, 
который этимъ восхищался,— все это сильно раздражало умы.

Споры наши чуть-чуть, было, не привели къ огромному не­
счастью, къ гибели двухъ чистѣйшихъ и лучшихъ представителей 
обѣихъ партій. Едва усиліями друзей удалось затушить ссору Гра­
новскаго съ П. В. Кирѣевскимъ, которая быстро шла къ дуэли.

Середь этихъ обстоятельствъ Шевыревъ, который никакъ не 
могъ примириться съ колоссальнымъ успѣхомъ лекцій Грановскаго, 
вздумалъ побить его на его собственномъ поприщѣ и объявилъ свой 
публичный курсъ. Читалъ онъ о Данте, о народности въ искус­
ствѣ, о православіи въ наукѣ и пр.; публики было много, но она 
осталась холодна. Онъ бывалъ иногда смѣлъ, и это было очень 
оцѣнено, но общій эффектъ ничего не произвелъ. Одна лекція 
осталась у меня въ памяти, это та, въ которой онъ говорилъ о 
книгѣ Мишле «Le Реиріе» и о романѣ Ж . Сандъ «La Mare au 
diable», потому что онъ въ ней живо коснулся живого и современнаго 
интереса. Трудно было возбудить сочувствіе, говоря о прелестяхъ 
духовныхъ писателей восточной церкви и подхваливая греко-россій­
скую церковь. Только Ѳедоръ Глинка и супруга его Евдокія, пи­
савшая «о млекѣ пречистой дѣвы», сидѣли обыкновенно рядышкомъ 
на первомъ планѣ и скромно опускали глаза, когда Шевыревъ осо­
бенно неумѣренно хвалилъ православную церковь.

Шевыревъ портилъ свои чтенія тѣмъ самымъ, чѣмъ портилъ 
свои статьи —  выходками противъ такихъ идей, книгъ и лицъ,

J) Н. М. Языковъ, родственникъ Хомякова по женѣ.
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за которыя у насъ трудно было заступаться, не попавши въ 
острогъ.

Между тѣмъ, «какихъ ни вымышляли пружинъ, чтобъ уму­
дриться» хорошо издавать «Москвитянинъ», онъ рѣшительно не 
шелъ. Для живого полемическаго журнала надобно непремѣнно 
имѣть чутье современности, надобно имѣть ту нѣжную щекотливость 
нервъ, которая тотчасъ раздражается всѣмъ, что раздражаетъ об­
щество. Издатели «Москвитянина» вовсе были лишены этого ясно­
видѣнія, и какъ ни вертѣли они бѣднаго Нестора и бѣднаго Данте, 
они убѣдились, наконецъ, сами, что ни рубленой сѣчкой погодин­
скихъ фразъ, ни поющей плавностью шевыревскаго краснорѣчія 
ничего не возьмешь въ нашемъ испорченномъ вѣкѣ. Они поду­
мали, подумали и рѣшились предложить главную редакцію И. В. 
Кирѣевскому. Выборъ Кирѣевскаго былъ необыкновенно удаченъ 
не только со стороны ума и талантовъ, но и съ финансовой стр- 
роны. Я самъ ни съ кѣмъ въ мірѣ не желалъ бы такъ вести тор­
говыхъ дѣлъ, какъ съ Кирѣевскимъ.

Чтобъ дать понятіе о хозяйственной философіи его, я раз­
скажу слѣдующій анекдотъ. У него былъ конскій заводъ; лошадей 
приводили въ Москву, дѣлали имъ оцѣнку и продавали. Однажды 
является къ нему молодой офицеръ покупать лошадь; конь сильно 
ему приглянулся; 'кучеръ, видя это, набавилъ цѣну: они поторго­
вались, офицеръ согласился и взошелъ къ Кирѣевскому. Кирѣев­
скій, получая деньти, справился въ спискѣ и замѣтилъ офицеру, 
что лошадь оцѣнена въ 800 рублей, а не въ 1,000, что кучеръ, 
вѣроятно, ошибся. Это такъ озадачило кавалериста, что онъ по­
просилъ позволенія снова осмотрѣть лошадь и, осмотрѣвши, отка­
зался, говоря: «хороша должна быть лошадь, за которую хозяину 
было совѣстно деньги взять»... Гдѣ же лучше можно было взять 
редактора?

Онъ горячо принялся за дѣло, потратилъ много времени, пе­
реѣхалъ для этого въ Москву, но при всемъ своемъ талантѣ не 
могъ ничего сдѣлать. «Москвитянинъ» не отвѣчалъ -ни на одну жи­
вую, распространенную въ обществѣ потребность и. стало быть, 
не могъ имѣть другого хода, какъ въ своемъ кружкѣ. Неуспѣхъ 
долженъ былъ сильно огорчить Кирѣевскаго.

Послѣ второго крушенія «Москвитянина» онъ не оправлялся, 
и сами славяне догадались, что на этой ладьѣ далеко не уплывешь. 
У нихъ стала носиться мысль другого журнала.

На этотъ разъ побѣдителями вышли не они. Общественное 
мнѣніе громко рѣшило въ нашу пользу. Въ глухую ночь, когда 
«Москвитянинъ» тонулъ, и «Маякъ» не свѣтилъ ему больше изъ
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Петербурга, Бѣлинскій, вскормившій своею кровью «Отечествен­
ныя Записки», поставилъ на ноги ихъ~ побочнаго сына *) и далъ 
имъ обоимъ такой толчокъ, что они могли нѣсколько лѣтъ про­
должать свой путь съ одними корректорами и батырщиками, лите­
ратурными мытарями и книжными грѣшниками. Бѣлинскаго имя 
было достаточно, чтобъ обогатить два прилавка и сосредоточить 
все лучшее въ русской литературѣ въ тѣхъ редакціяхъ, въ кото­
рыхъ онъ принималъ участіе,— въ то время, какъ талантъ Кирѣ­
евскаго и участіе Хомякова не могли дать ни ходу, ни читателей 
«Москвитянину». 28

Такъ я оставилъ поле битвы и уѣхалъ изъ Россіи. Обѣ сто­
роны высказались еще разъ 3), и всѣ вопросы переставились гро­
мадными событіями 1848 года.

Умеръ Николай; новая жизнь увлекла славянъ и насъ за пре­
дѣлы нашей усобицы, мы протянули имъ руки, но гдѣ они?— Ушли! 
и К. Аксаковъ ушелъ и нѣтъ этихъ «противниковъ, которые были 
ближе намъ многихъ своихъ».

Не легка была жизнь, сожигавшая людей, какъ свѣчу, оста­
вленную на осеннемъ вѣтру.

Всѣ они были живы, когда я въ первый разъ писалъ эту главу. 
Пусть она на этотъ разъ окончится слѣдующими строками изъ 
надгробныхъ словъ Аксакову.

«Кирѣевскіе, Хомяковъ и Аксаковъ сдѣлали свое дѣло; долго 
ли, коротко ли они жили, но, закрывши глаза, они могли сказать 
себѣ съ полнымъ сознаніемъ, что они сдѣлали то, что хотѣли 
сдѣлать, и если они не могли остановить фельдъегерской тройки, 
посланной Петромъ, и въ которой сидитъ Биронъ и колотитъ 
ямщика, чтобъ тотъ скакалъ по нивамъ и давилъ людей, то они 
остановили увлеченное общественное мнѣніе и заставили приза­
думаться всѣхъ серьезныхъ людей.

«Съ нихъ начинается переломъ русской мысли. И когда мы 
это говоримъ, кажется, насъ нельзя заподозрить въ пристрастіи.

«Да, мы были противниками ихъ, но очень странными: у насъ 
была одна любовь, но не одинокая.

«У нихъ и у насъ запало съ раннихъ лѣтъ одно сильное, 
безотчетное, физіологическое, страстное чувство, которое они при­
нимали за воспоминаніе, а мы— за пророчество: чувство безгра­
ничной, обхватывающей все существованіе любви къ русскому

*) «Современникъ».
2) Статья К. Кавелина и отвѣтъ Ю. Самарина. Объ нихъ въ «Develop, 

des id£es гёѵоіиѣ» А. И. Г .
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народу, къ русскому быту, къ русскому складу.ума. 41 мы, какъ Янусъ 
или какъ двуглавый орелъ, смотрѣли въ.разныя стороны, въ то 
время, какъ сердце билось одно.

«Они всю любовь, всю нѣжность перенесли на угнетенную 
мать. У насъ, воспитанныхъ внѣ дома, эта связь ослабла. Мы б і̂ли 
на рукахъ французской гувернантки, поздно узнали, что мать 
наша не она, а загнанная крестьянка, и то мы сами догадались 
по сходству въ чертахъ да по тому, что ея пѣсни были намъ роднѣе 
водевилей; мы сильно полюбили ее, но жизнь ея была слишкомъ 
тѣсна. Въ ея комнаткѣ было намъ: душно: все почернѣлыя лица 
изъ-за серебряныхъ окладовъ, все попы съ причтомъ, пугавшіе 
несчастную, забитую солдатами и писарями женщину; даже ея 
вѣчный плачъ объ утраченномъ Счастіи раздиралъ наше сердце; 
мы знали, что у ней нѣтъ свѣтлыхъ воспоминаній; мы знали и 
другое,— что ея счастье впереди, что подъ ея сердцемъ бьется за­
родышъ, это— нашъ меньшій братъ, которому мы безъ чечевицы 
уступимъ старшинство. А пока—

Mutter, lyiutter, lass mich gehen,
Schweifen auf den witden Hdhen! *)

«Такова была наша семейная разладица лѣтъ пятнадцать тому 
назадъ. Много воды утекло съ тѣхъ поръ, и мы встрѣтили горный 
духв, остановившій нашъ бѣгъ, и они, вмѣсто міра мощей, натол­
кнулись на живые русскіе вопросы. Считаться намъ странно, па­
тентовъ на пониманіе нѣтъ; время, исторія, опытъ сблизили насъ, 
не потому, чтобъ они насъ перетянули къ себѣ или мы— ихъ, а 
потому, что и они, и мы ближе къ истинному воззрѣнію теперь, 
чѣмъ были тогда, когда безпощадно терзали другъ друга въ жур­
нальныхъ статьяхъ, хотя и тогда я не помню, чтобы мы сомнѣ. 
вались въ ихъ горячей любви къ .̂ Россіи или они— въ нашей.

«На этой вѣрѣ другъ въ друга, на этой общей любви имѣемъ 
право и мы поклониться ихъ гробамъ и бросить нашу горсть земли 
на ихъ покойниковъ съ святымъ желаніемъ, чтобъ на могилахъ 
ихъ, на могилахъ нашихъ расцвѣла сильно и широко молодая 
Русь» 3).

') Мать, мать, отпусти меня, позволь блуждать по дикимъ высотамъ! 
(изъ «Alpenjager» Шиллера).

’ ) «Колоколъ», 15 января 1861. А. И. Г.
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Кончина моего отца.— Наслѣдство.—Дѣлежъ.—Два племянника.

Съ конца 1845 года силы моего отца постоянно уменьшались; 
онъ явнымъ образомъ гаснулъ, особенно со смерти Сенатора, 
умершаго совершенно послѣдовательно всей своей жизни: невзначай 
и чуть-чуть не въ каретѣ. Въ 1839 году, однимъ вечеромъ 1) онъ, 
по обыкновенію, сидѣлъ у моего отца; пріѣхалъ онъ изъ какой-то 
агрономической школы, привезъ модель какой-то агрономической 
машины, употребленіе которой, я полагаю, очень мало его инте­
ресовало, и въ одиннадцать часовъ вечера уѣхалъ домой.

Онъ имѣлъ обыкновеніе дома очень немного закусывать и 
выпивать рюмку краснаго'  вина; на этотъ разъ онъ отказался^ и, 
сказавъ моему старому другу Кало, что онъ что-то усталъ и хо­
четъ лечь, отпустилъ его. Кало помогъ ему раздѣться, поставилъ 
у кровати свѣчу и вышелъ; едва дошелъ онъ до своей комнаты и 
успѣлъ снять съ себя фракъ, какъ Сенаторъ дернулъ звонокъ; 
Кало бросился,— старикъ лежалъ возлѣ постели мертвый.

Случай этотъ сильно потрясъ моего отца и испугалъ; одино­
чество его усугублялось, страшный чередъ былъ возлѣ: три стар­
шихъ брата были схоронены. Онъ сталъ мрачнѣе и, хотя, по обы­
кновенію своему, скрывалъ свои чувства и продолжалъ ту же 
холодную роль, но мышцы измѣняли,— я съ намѣреніемъ говорю 
«мышцы», потому что мозгъ и нервы у него остались тѣ же до са­
мой кончины.

Въ апрѣлѣ 1846 лицо старика стало принимать предсмерт­
ный видъ, глаза потухали;" онъ уже былъ такъ худъ, что часто, *)

*) 19 января.
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показывая мнѣ свою руку, говорилъ: «Скелетъ совсѣмъ готовъ, 
стоитъ только снять кожицу». Голосъ его сталъ тише, онъ гово­
рилъ медленнѣе; но умъ, память и характеръ-были какъ всегда: 
та же иронія, то же постоянное недовольство всѣми и та же раз­
дражительная капризность.

«Помните,— спросилъ дней за десять до кончины кто-то изъ 
его старыхъ знакомыхъ,—кто былъ нашъ повѣренный въ дѣлахъ 
въ Туринѣ послѣ войны? вы его знавали за границей».

«Северинъ» *),—отвѣчалъ старикъ, едва подумавши нѣсколько 
секундъ.

Третьяго мая я его засталъ въ постели; щеки горѣли лихо­
радочно, что у него почти никогда не бывало; онъ былъ безпо­
коенъ и говорилъ, что не можетъ встать; потомъ велѣлъ себѣ 
поставить піявки и, лежа въ постели во время этой операціиу про­
должалъ свои колкія замѣчанія.

— А! ты здѣсь,—сказалъ онъ, будто я только-что взошелъ. 
Ты бы, любезный другъ, съѣздилъ куда-нибудь разсѣяться, это 
очень меланхолическое зрѣлище— смотрѣть, какъ разлагается че­
ловѣкъ; cela donne des pens£es noires! a). Да вотъ прежде дай-ка 
мальчику гривенникъ на водку.

Я пошарилъ въ карманѣ, ничего не нашелъ меньше четвер­
така и хотѣлъ дать, но больной увидѣлъ и сказалъ:

— Какой ты скучный; я тебѣ сказалъ— гривенникъ.
—  У меня нѣту съ собой.
— Подай мой кошелекъ изъ бюро,— и онъ, долго искавши, 

нашелъ гривенникъ.
Взошелъ Голохвастовъ, племянникъ моего отца; старикъ мол­

чалъ. Чтобъ что-нибудь сказать, Голохвастовъ замѣтилъ, что онъ 
сейчасъ отъ генералъ-губернатора; больной при этомъ словѣ до­
тронулся, по военному, пальцемъ до черной бархатной шапочки; 
я такъ хорошо изучилъ всѣ его движенія, что тотчасъ понялъ, 
въ чемъ дѣло: Голохвастову слѣдовало сказать «отъ Щербатова» 3).

— Представьте, какая странность,— продолжалъ тотъ,— у него, 
открылась каменная болѣзнь.

— Отчего же странно, что у генералъ-губернатора открылась 
каменная болѣзнь?— спросилъ медленно больной.

—  Какъ же, mon опсіе: ему слишкомъ семьдесятъ лѣтъ, и 
первый разъ открылся камень.

*) Дмитрій Петровичъ.
*) Это внушаетъ мрачныя мысли.
*) Князь Алексѣй Григорьевичъ.
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—  Да, вотъ и я, хоть и не генералъ-губернаторъ, а тоже очень 
странно: мнѣ семьдесятъ шесть *) лѣтъ, и я въ первый разъ умираю.

Онъ, дѣйствительно, чувствовалъ свое положеніе; это-то и 
придавало его ироніи какой-то макабрскій 3) характеръ, заставлявшій 
разомъ улыбаться и цѣпенѣть отъ ужаса. Камердинеръ его, ко­
торый всегда по вечерамъ дѣлалъ мелкіе домашніе доклады, ска­
залъ, что хомутъ у водовозной лошади очень худъ и что слѣ­
дуетъ купить новый. «Какой ты чудакъ,—отвѣчалъ ему мой отецъ. 
Человѣкъ отходитъ, а ты ему толкуешь о хомутѣ. Погоди денекъ- 
другой, какъ отнесешь меня въ залу на столъ, тогда доложи ему 
(онъ указалъ на меня), онъ тебѣ велитъ купить не только хомутъ, 
но сѣдло и вожжи, которыхъ совсѣмъ ненужно».

Пятаго мая лихорадка усилилась, черты еще больше опусти­
лись и почернѣли; старикъ видимо тлѣлъ отъ внутренняго огня. 
Говорилъ онъ мало, но съ совершеннымъ присутствіемъ духа; 
утромъ онъ спросилъ кофею, бульону... и часто пилъ какую-то 
тизану. Въ сумерки онъ подозвалъ меня и сказалъ: «Кончено», 
при этомъ онъ провелъ рукой, какъ саблей или косой, по одѣялу. 
Я прижалъ къ губамъ его руку,— она была горяча. Онъ хотѣлъ 
что-то сказать, начиналъ... и, ничего не сказавши, заключилъ: 
«Ну, да ты знаешь»— и обратился къ Г. И. 3), стоявшему по дру­
гую сторону кровати. «Тяжело»,—сказалъ онъ ему и остановилъ 
на немъ томный взглядъ.

Г. И., завѣдывавшій тогда дѣлами моего отца, человѣкъ чрез­
вычайно честный и пользовавшійся его довѣріемъ больше другихъ, 
наклонился къ больному и сказалъ:

—  Всѣ до сихъ поръ употребленныя вами средства остались 
безуспѣшными; позвольте мнѣ вамъ посовѣтовать прибѣгнуть къ 
другому лѣкарству.

—  Къ какому лѣкарству?—спросилъ больной.
— Не пригласить ли священника?
— Охъ,— сказалъ старикъ, обращаясь ко мнѣ,—я думалъ, что 

Г. И. въ самомъ дѣлѣ хочетъ посовѣтовать какое-нибудь лѣкарство.
Вскорѣ потомъ онъ уснулъ. Сонъ этотъ продолжался до 

слѣдующаго утра; должно быть, это было забытье. Болѣзнь за 
ночь сдѣлала страшный успѣхъ; конецъ былъ близокъ; я въ де­
вять часовъ послалъ за Голохвастрвымъ.

Въ половинѣ одиннадцатаго больной потребовалъ одѣться. Онъ 
не могъ ни стать на ноги, ни вѣрно взять что-нибудь рукой, но

1) 79.
2) Отъ danse macabre—танецъ мертвецовъ.
3) Григорій Ивановичъ Ключаревъ.



Глава ХХЖІ 1 5 9

тотчасъ замѣтилъ, что серебряной пряжки, которой застегивались 
панталоны, недоставало, и велѣлъ ее принесть. Одѣвшись, онъ 
перешелъ, поддерживаемый нами, въ свой кабинетъ. Тамъ стояли 
большія вольтеровскія кресла и узенькая, жесткая кушетка; онъ 
велѣлъ себя положить на нее. Тутъ онъ сказалъ нѣсколько словъ 
непонятно и безсвязно, но минутъ черезъ пять раскрылъ глаза и, 
встрѣтивъ взоромъ Голохвастова, спросилъ *его:

—  Что такъ раненько пожаловалъ?
— Я, дядюшка, былъ тутъ поблизости,—отвѣчалъ Голохва­

стовъ,— такъ заѣхалъ узнать о вашемъ здоровьѣ.— Старикъ улыб­
нулся, какъ бы говоря; «не проведешь, любезный другъ», потомъ 
спросилъ свою табакерку; я подалъ ее ему и раскрылъ, но, дѣлая 
долгія усилія, онъ не могъ настолько свести пальцы, чтобы взять 
табаку; его, казалось, поразило это; мрачно посмотрѣлъ онъ во­
кругъ себя, и снова туча набѣжала на мозгъ; онъ сказалъ нѣ­
сколько невнятныхъ словъ, потомъ спросилъ:

— Какъ, бишь, называются вотъ эти трубки, что черезъ 
воду курятъ?

—  Кальянъ,— замѣтилъ Голохвастовъ.
—  Да, да... мой кальянъ,— и ничего.
Между тѣмъ, Голохвастовъ приготовилъ за дверями священ­

ника съ дарами; онъ громко спросилъ больного, желаетъ ли онъ
его принять; старикъ раскрылъ глаза и кивнулъ головой. К..........  *)
растворилъ дверь, и взошелъ священникъ... Отецъ мой былъ снова 
въ забытьи, но нѣсколько словъ, сказанныхъ протяжно, и еще 
больше запахъ ладона разбудили его, онъ перекрестился; свя­
щенникъ подошелъ, мы отступили.

Послѣ церемоніи больной увидѣлъ доктора Левенталя а), усердно 
писавшаго рецептъ.

—  Что вы пишете?— спросилъ онъ.
—  Рецептъ для васъ.
— Какой рецептъ? или мошусъ, что ли? Какъ вамъ не сты­

дно... Вы бы опіума прописали, чтобъ спокойнѣе отойти... Поды­
мите меня, я хочу сѣсть на кресла, —  прибавилъ онъ, обращаясь 
къ намъ. Это были послѣднія слова, сказанныя имъ въ связи.

Мы подняли умирающаго и посадили.
—  Подвиньте меня къ столу.
Мы'подвинули. Онъ слабо посмотрѣлъ на всѣхъ.
— Это кто?— спросилъ онъ, указывая на М. К . 3). Я назвалъ.

*) Ключаревъ.
*) Густавъ Осиповичъ.
’)' Марія Каспаровна Эрнъ.
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Ему хотѣлось опереть голову на руку, но рука опустилась 
и упала на столъ, какъ неживая; я подставилъ свою. Онъ раза 
два взглянулъ томно, болѣзненно, какъ будто просилъ помощи; 
лицо принимало больше и больше выраженіе покоя и тишины... 
вздохъ, еще вздохъ,— и голова, отяжелѣвшая на моей рукѣ, стала 
стынуть... Все въ комнатѣ хранило нѣсколько минутъ мертвое 
молчаніе.

Это было шестого мая 1846 года, около, трехъ часовъ попо­
лудни. 29

Торжественно и пышно былъ онъ схороненъ въ Дѣвичьемъ 
монастырѣ; два семейства крестьянъ, отпущенныхъ имъ на волю, 
пришли изъ Покровскаго, чтобъ нести гробъ на рукахъ; мы шли 
за ними; факелы, пѣвчіе, попы, архимандриты, архіерей... потря­
сающее душу «со святыми упокой», а потомъ могила и тяжелое 
паденіе земли на крышу гроба,— тѣмъ и кончилась длинная жизнь 
старика, такъ упрямо и сильно державшаго въ рукѣ своей власть 
надъ домомъ, такъ тяготѣвшаго надо всѣмъ окружающимъ, и 
вдругъ его вліяніе исчезло, его воля исключена, его нѣтъ, со­
всѣмъ нѣтъ!

Могилу засыпали, поповъ и монаховъ повели обѣдать, я не 
пошелъ, а отправился домой. Экипажи разъѣзжались; нищіе тол­
кались около монастырскихъ воротъ; крестьяне стояли въ кучкѣ, 
обтирая потъ съ лица; я всѣхъ ихъ зналъ коротко, простился съ 
ними, поблагодарилъ ихъ и уѣхалъ.

Передъ кончиной моего отца мы почти совсѣмъ переѣхали 
изъ маленькаго дбма въ большой, въ которомъ онъ жилъ, а по­
тому и неудивительно, что въ суетѣ первыхъ трехъ дней я не 
успѣлъ оглядѣться, но теперь, возвращаясь съ похоронъ, какъ-то 
странно сжалось сердце. На дворѣ, въ сѣняхъ меня встрѣтили слуги, 
мужчины и женщины, прося покровительства и защиты (почему, я 
сейчасъ объясню); въ залѣ пахло ладаномъ. Я взошелъ въ ком­
нату, въ которой стояла постель моего отца; она была вынесена; 
дверь, къ которой столько лѣтъ не только люди, но и я самъ 
подходили, осторожно ступая, была настежь, и горничная въ углу 
накрывала небольшой столъ. Все адресовалось ко мнѣ за прика­
заніями. Мое новое положеніе было мнѣ противно, оскорбительно,— 
все это, этотъ домъ принадлежитъ мнѣ оттого, что кто-то умеръ, 
и этотъ кто-то— мой отецъ. Мнѣ казалось, въ этомъ грубомъ за­
владѣніи было что-то нечистое, словно, я обкрадывалъ покойника.

Наслѣдство имѣетъ въ себѣ сторону глубоко безнравственную: 
оно искажаетъ законную печаль о потерѣ близкаго лица введе­
ніемъ во владѣніе его вещами.
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По счастію, насъ избѣжало другое отвратительное послѣд­
ствіе его,— дикія распри, безобразныя ссоры дѣлящихъ добычу возлѣ 
гроба. Раздѣлъ всего имѣнія сдѣлался въ какіе-нибудь два часа 
времени, при которыхъ никто не сказалъ ни одного холоднаго 
слова, никто не возвысилъ голоса, и послѣ котораго всѣ разо­
шлись съ большимъ уваженіемъ другъ къ другу. Фактъ этотъ, 
главная честь котораго принадлежитъ Голохвастову, заслуживаетъ, 
чтобъ объ немъ сказать нѣсколько словъ.

При жизни Сенатора онъ и мой отецъ сдѣлали взаимное 
завѣщаніе родового имѣнія другъ другу, съ тѣмъ, чтобъ послѣдній 
передалъ его Голохвастову. Часть своего имѣнія отецъ мой про­
далъ и капиталъ этотъ назначилъ намъ. Потомъ онъ далъ мнѣ 
небольшое имѣніе въ Костромской губерніи, и это по настоятель­
ному требованію Ольги Александровны Жеребцовой. Имѣніе это 
и теперь находится подъ секвестромъ, который правительство, 
вопреки закона, наложило прежде, чѣмъ мнѣ былъ сдѣланъ за­
просъ, хочу ли я возвратиться. Послѣ смерти Сенатора мой отецъ 
продалъ его тверское имѣніе. Пока собственное родовое имѣніе 
моего отца покрывало проданное имъ изъ принадлежавшаго его 
брату, Голохвастовъ молчалъ. Но когда у старика явилась мысль 
отдать мнѣ подмосковную ‘ ) съ тѣмъ, чтобъ я деньгами запла­
тилъ, по назначенію егс, долю моему брату и долю другимъ ли­
цамъ, тогда Голохвастовъ замѣтилъ, что это несообразно съ волей 
покойника, хотѣвшаго, чтобъ имѣніе перешло къ нему. Старикъ, 
невыносившій ни въ чемъ ни малѣйшей оппозиціи, особенно та­
кимъ планамъ, которые онъ долго обдумывалъ и потому считалъ 
кепогрѣшительными, осыпалъ племянника колкостями; Голохвастовъ 
отказался отъ всякаго участія въ его дѣлахъ и пуще всего отъ 
званія душеприказчика. Размолвка сначала пошла такъ круто, что 
они, было, прервали всѣ сношенія.

Ударъ этстъ былъ не легокъ старику. Мало было людей на 
свѣтѣ, которыхъ бы онъ въ самомъ дѣлѣ любилъ; Голохвастовъ былъ 
въ томъ числѣ. Онъ выросъ на его глазахъ, имъ гордилась вся семья, 
къ нему отецъ мой имѣлъ большое довѣріе, его онъ ставилъ мнѣ 
всегда въ образецъ, и вдругъ «Митя, сынъ сестры Лизаветы», въ 
ссорѣ, отказывается отъ распоряженій, заявляетъ свое veto, и уже 
изъ-за него видны ироническіе глаза Химика, съ улыбкой потираю­
щаго свой носъ пальцами, обоженными селитренной кислотой.

По обыкновенію, отецъ мой не показывалъ ни малѣйшаго 
вида, что это огорчаетъ его, и избѣгалъ разговора о Голохвастовѣ»

') С . Покровское-Засѣкино.

гкрцЕвг хш. і)
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но замѣтно сталъ угрюмѣе, безпокойнѣе и чаще говорилъ объ 
«ужасномъ вѣкѣ, въ которомъ ослабли всѣ узы родства, и старшіе 
не находятъ больше того уваженія, какимъ были окружены въ 
счастливыя времена», вѣроятно, когда представительницей всѣхъ се­
мейныхъ добрсдѣтелей была Екатерина III

Въ началѣ этой ссоры я былъ въ Соколовѣ ') и едва мель­
комъ слышалъ о ней, но на другой день послѣ моего возвращенія 
въ Москву, рано утромъ пріѣхалъ ко мнѣ Голохвастовъ. Большой 
педантъ и формалистъ, онъ пространно,' хорошимъ и правильнымъ 
слогомъ разсказалъ мнѣ все дѣло, прибавивъ, что именно потому 
поторопился пріѣхать, чтобъ предупредить меня, въ чемъ дѣло, 
прежде, чѣмъ я услышу что-нибудь о размолвкѣ.

— Не даромъ,— сказалъ я ему шутя,— меня зовутъ Александ­
ромъ: этотъ Гордіевъ узелъ я вам ѵ тотчасъ разрублю. Вы должны, 
во что бы то ни стало, помириться, и для того, чтобъ уничтожить 
спорный предметъ, я скажу вамъ прямо и рѣшительно, что я от­
казываюсь отъ Покровскаго, а тамъ однѣхъ лѣсныхъ дачъ будетъ 
довольно, чтобъ покрыть потерю тверского имѣнія.

Голохвастовъ нѣсколько смѣшался и поэтому еще больше 
доказывалъ мнѣ все то, что я такъ хорошо понялъ по первымъ 
двумъ словамъ. Мы съ нимъ разстались въ самыхъ лучшихъ от­
ношеніяхъ.

Черезъ нѣсколько дней мой отецъ какъ-то вечеромъ самъ 
заговсрилъ о Голохвастовѣ. По своему обыкновенію, когда онъ 
былъ недоволенъ кѣмъ-нибудь, онъ не оставилъ въ немъ ни одного 
здороваго мѣста. Идеалъ, на который онъ мнѣ указывалъ съ де­
сятилѣтняго возраста, этотъ образцовый сынъ, этотъ примѣрный 
братъ, этотъ лучшій племянникъ въ мірѣ, этотъ благовоспитанный 
человѣкъ по превосходству, этотъ человѣкъ, наконецъ, одѣваю­
щійся до того хорошо, что никогда узелъ галстука не былъ ни 
великъ, ни малъ, — этотъ человѣкъ являлся теперь въ какомъ-то 
отрицательномъ фотографическомъ снимкѣ, такъ что впадины 
были выпуклы, а бѣлыя мѣста черны.

Переходъ къ простой брани былъ бы слишкомъ крутъ и за­
мѣтенъ безъ разныхъ переливовъ, оттѣнковъ и мостовъ. Такой 
непослѣдовательности отецъ мой при своемъ умѣ не могъ сдѣлать.

— Да, скажи, пожалуйста,— все забываю тебя спросить,—ви­
дѣлся ты съ Дмитріемъ Павловичемъ (онъ его всегда звалъ «Митя») 
послѣ твоего возвращенія?

—  Одинъ разъ.

‘J Въ Покровскомъ.



— Ну, что, какъ его превосходительство?
—  Ничего, здоровъ.
— Очень хорошо, что ты съ нимъ видаешься: такихъ людей 

яадобно держаться. Я его люблю и привыкъ любить, да онъ всего 
этого и заслуживаетъ. Конечно, есть и у него свои, и пресмѣшные, 
«едостатки... но одинъ Богъ безъ грѣха. Скорая карьера вскружила 
«му голову... Ну, молодъ въ аннинской лентѣ; къ тому же родъ 
«го службы такой: ѣздитъ кураторомъ учениковъ бранить да все 
съ школярами привыкъ говорить свысока... поучаетъ ихъ, тѣ слу­
шаютъ его на вытяжкѣ... онъ и думаетъ, что со всѣми можно 
говорить тѣмъ же тономъ. Не знаю, замѣтилъ ли ты, — даже го­
лосъ у него перемѣнился? Я помню, при покойной императрицѣ 
князь Прозоровскій ') такимъ же рѣзкимъ голосомъ приказывалъ 
своимъ ординарцамъ... Ридикульно !) сказать, пріѣхалъ вдругъ ко мнѣ 
выговоръ читать. Я слушаю его и думаю: что, если бы покойница 
сестра Лизавета могла видѣть это! Я ее съ рукъ на руки Павлу 
Ивановичу передалъ въ день ихъ вѣнчанія, а тутъ ея сынъ: «Да, 
дядюшка, кричитъ, если такъ, вы ужъ лучше обратитесь къ Але­
ксѣю Александровичу 3), а меня прошу избавить». Я, ты знаешь: 
-одна нога въ гробу, бездна заботъ, болѣзни, ну, Іовъ многостра­
дальный, а онъ кричитъ, распалахнулся въ лицѣ... Quel si&clel 4). 
Я знаю, ну, онъ привыкъ въ декастеріяхъ... вѣдь, онъ никуда не 
ѣздитъ, а любитъ распоряжаться дома со старостами да съ ко­
нюхами, а тутъ эти писаришки — все «вашпревосходительство! 
вашпревосходительство!»— ну, затменіе...

Словомъ, какъ въ портретѣ Людовика-Филиппа, измѣняя 
слегка черты, послѣдовательно доходишь отъ спѣлаго старика до 
гнилой груши, такъ и «образцовый Митя» оттѣнокъ за оттѣнкомъ, 
подъ конецъ ужъ какъ-то сталъ сбиваться на Картуша или на 
Іііемяку.

Когда послѣдніе удары кистью были кончены, я разсказалъ 
весь мой разговоръ съ Голохвастовымъ. Старикъ выслушалъ вни­
мательно, насупилъ брови, потомъ продолжительно, отчетливо, си­
стематически нюхая табакъ, сказалъ мнѣ:

— Ты, пожалуйста, любезный другъ, не думай, что ты меня 
очень затруднилъ тѣмъ, что отказываешься отъ Покровскаго... 
Я  никого не упрашиваю и никому не кланяюсь: «возьмите, молъ, 
.моё имѣніе», и тебѣ кланяться не стану. Охотники найдутся. Всѣ

') Александръ Александровичъ.
Ridicule—смѣшно.
Яковлевъ, «Химикъ».

*) Какой вѣкъ!
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контркарируюгь мои прожекты; мнѣ это надоѣло, — отдамъ все 
въ больницу, больные будутъ добромъ поминать. Не только Митя, 
ужъ ты, наконецъ, учишь меня распоряжаться моимъ добромъ, а 
давно ли Вѣра ') тебя въ корытѣ мыла? Нѣтъ, усталъ, пора въ 
отставку,— я и самъ пойду въ больницу.

Такъ разговоръ и окончился.
На другой день, часовъ въ одиннадцать утромъ, отецъ прислалъ 

за мной своего камердинера. Это случалось очень рѣдко; обыкно­
венно я заходилъ къ нему передъ обѣдомъ или, если не обѣдалъ 
у него, то приходилъ къ чаю.

Я засталъ старика передъ его письменнымъ столомъ, въ очкахъ 
и за какими-то бумагами.

—  Поди-ка сюда да, если можешь подарить мнѣ часикъ вре. 
мени... помоги-ка тутъ мнѣ въ порядокъ привести разныя записки. 
Я знаю, ты занятъ, все статейки пишешь, литераторъ... видѣлъ я 
хакъ-то въ «Отечественной Почтѣ**) твою статью, ни чего не понялъ,— 
все такіе термины мудреные. Да ужъ и литература-то такая... 
Прежде писывали Державинъ, Дмитріевъ, а нынче ты... да мой пле­
мянникъ Огаревъ. Хотя, по правдѣ сказать, лучше дома сидѣть и 
писать всякіе пустяки, чѣмъ все въ санкахъ да къ Яру, да шам­
панское^

Я слушалъ и никакъ не понималъ, куда идетъ это captati* 
benevolentiae *).

— Садись-ка вотъ здѣсь, прочти эту бумагу и скажи твое 
мнѣніе.

Это было духовное завѣщаніе и нѣсколько прибавленій къ 
нему. Съ его точки зрѣнія, это было высшее довѣріе, которое онъ 
могъ оказать.

Странный психологическій фактъ: въ продолженіе чтенія и 
разговора я замѣтилъ двѣ вещи: во-первыхъ, что ему хотѣлось 
помириться съ Голохвастовымъ, а во-вторыхъ, что онъ очень оцѣ­
нилъ мой отказъ отъ имѣнія, и въ самомъ дѣлѣ съ этого вре­
мени, т.-е. съ октября мѣсяца 1845 *), и до своей кончины онъ 
во всѣхъ случаяхъ показывалъ не только довѣріе, но иногда со­
вѣтовался со мной и даже раза два поступалъ по моему совѣту

А что бы подумалъ человѣкъ, который бы вчера подслушалъ 
нашъ разговоръ? Въ отвѣтѣ моего отца насчетъ Покровскаго я 
не измѣнилъ ни іоты, я очень помню его.

*) Вѣра Артамоновна.
Вмѣсто «Отечественныхъ Записокъ».

а) Снискиваніе расположенія.
4) 1844.



•Глава ХХХ'І 165

Завѣщаніе въ главной части было просто и. ясно: онъ оста­
влялъ все недвижимое имѣніе Голохвастову, все движимое, капиталъ 
и дома моей матери,, брату и мнѣ, съ условіемъ равнаго раздѣла. 
Зато прибавочныя статьи, написанныя на разныхъ лоскуткахъ безъ 
чиселъ, далеко не были просты. Отвѣтственность, которую онъ 
клалъ на насъ, и въ особенности на Голохвастова, была до чрез­
вычайности непріятна. Онѣ противорѣчили другъ другу и носили 
гоп> ха^рктеръ неопредѣленности, изъ-за котораго обыкновенно 
выходятъ безобразныя ссоры и обвиненія.

Напримѣръ, тамъ были такія вещи: «Всѣхъ дворовыхъ людей, 
хорош о  и усердно мнѣ служившихъ, отпускаю я на волю и пору­
чаю вамъ выдать имъ денежныя награжденія по аослугамб».

Въ одной запискѣ было сказано, что старый каменный домъ 
оставляется Г. И. М. Въ другой—домъ имѣлъ иное назначеніе, а 
Г. И. оставлялись деньги, но вовсе не было сказано, чтобъ эти 
деньги шли взамѣнъ дома. По одному прибавленію, отецъ мой оста­
влялъ 10.000 серебромъ одному родственнику, а по другому—онъ 
оставлялъ его сестрѣ небольшое имѣніе съ тѣмъ, чтобъ она отдала 
своему брату эти 10.000 серебромъ.

Надобно замѣтить, что о половинѣ этихъ распоряженій я прежде 
слыхалъ отъ него, и не я одинъ. Старикъ много разъ при мнѣ го­
ворилъ, напр., о домѣ Г. И., совѣтовалъ ему даже переѣхать въ него.

Я предложилъ моему отцу пригласить Голохвастова и пору­
чить ему съ Г. И. составить общую записку.

— Конечно,— говорилъ онъ,—Митя могъ бы помочь, да, вѣдь, 
онъ очень занятъ. Знаешь, эти государственные люди... Что ему 
до умирающаго ляди;— онъ все семинаріи ревизуетъ.

— Онъ навѣрное пріѣдетъ,— замѣтилъ я,— это дѣло слишкомъ 
важно для него.

— Я всегда радъ его видѣть, только не всегда у меня голова 
достаточно здорова говорить о дѣлахъ. Митя, il est tr6s verbeux г), 
онъ заговоритъ меня, а у меня сейчасъ мысли кругомъ пойдутъ. 
Ты лучше свези къ нему всѣ эти бумаги да пусть онъ прежде на 
маржахъ8) поставитъ свои замѣчанія.

Дня черезъ два Голохвастовъ пріѣхалъ самъ; онъ, какъ боль­
шой формалистъ, перепугался больше меня безпорядка, а какъ 
классикъ, выразился объ этомъ такъ: «mais, mon cher, c*est le 
testament (TAlexandre le grand» 4). Мой отецъ, какъ всегда въ по­

4) Ключареву.
Онъ очень болтливъ.

*) La marge—поле.
4) Но, мой милый, это—завѣщаніе Алекоандра Великаго.
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добныхъ случаяхъ бывало, представилъ себя вдвое больше боль­
нымъ, говорилъ Голохвастову косвенныя колкости, потомъ обнялъ 
его, тронулъ щекой его іцеку, и семейное Кампо-Форміо ') было 
заключено.

Насколько мы могли, мы уговорили старика перемѣнить ре­
дакцію его прибавленій и сдѣлать одну записку. Онъ самъ хо­
тѣлъ ее написать и не кончилъ въ продолженіе шести мѣся­
цевъ. 30

Вслѣдъ за раздѣломъ явился, естественно, вопросъ, кто же 
поступаетъ на волю и кто нѣтъ? Что касается до денежнаго на­
гражденія, я уговорилъ моего отца опредѣлить сумму, послѣ дол­
гихъ преній онъ назначилъ 3.000 р. сереб. Голохвастовъ объявилъ 
людямъ, что, не зная, кто именно служилъ въ домѣ и какъ, онъ 
предоставляетъ мнѣ разборъ ихъ правъ. Я началъ съ того, что 
помѣстилъ въ списокъ всѣхъ до одного изъ служившихъ въ домѣ. 
Но когда разнесся слухъ о моемъ листѣ, на меня хлынули со 
всѣхъ сторонъ какіе-то дворовые прошлыхъ поколѣній, съ дурно 
бритыми сѣдыми подбородками, плѣшивые, обтерханые, съ тѣмъ 
невѣрнымъ качаніемъ головы и трясеніемъ рукъ, которыя пріобрѣ­
таются двумя-тремя десятками лѣтъ пьянства, старухи сморщив­
шіяся и въ чепцахъ съ огромными оборками, заочные крестники 
и крестницы, о христіанскомъ существованіи которыхъ я не имѣлъ 
понятія. Однихъ изъ этихъ людей я совсѣмъ не видывалъ, другихъ 
помнилъ, какъ во снѣ; наконецъ, явились и такіе, о которыхъ я 
навѣрное зналъ, что они никогда не служили у насъ въ домѣ, а 
вѣчно ходили по паспорту, другіе когда-то жили, и то не у насъ, 
а у Сенатора или пребывали споконъ вѣка въ деревнѣ. Если-бъ 
эти разбитые на ноги старики и уменьшившіяся въ ростѣ и за­
коптѣвшія отъ лѣтъ старухи хотѣли вольную для себя, бѣда была 
бы не велика; совсѣмъ напротивъ, они-то и были готовы окончить 
вѣкъ свой за Дмитріемъ Павловичемъ, но у каждаго почти на­
шлись сыновья, дочери, внучата. Призадумался я, думалъ, думалъ да 
и далъ всѣмъ имъ свидѣтельства. Голохвастовъ очень хорошо по­
нялъ, что половина этихъ незнакомцевъ никогда не была на службѣ, 
но, видя мои свидѣтельства, велѣлъ всѣмъ писать отпускныя; когда 
мы ихъ подписывали, онъ, почесывая пальцемъ волосы, сказалъ 
мнѣ улыбаясь;

— Я думаю, мы тутъ и чужихъ нѣсколько человѣкъ отпу­
стили.

') Итальянская деревня, въ которой велись мирные переговоры Фран­
ціи съ Австріей въ 1797 г.
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Голохвастовъ былъ въ своемъ родѣ тоже оригинальное лицо, 
какъ вся семья моего отца.

Меньшая сестра моего отца была замужемъ за старымъ, ста­
риннымъ столбовымъ и очень богатымъ русскимъ бариномъ Павломъ 
Ивановичемъ Голохвастовымъ. Голохвастовы мелькаютъ тамъ-сямъ 
въ русской исторіи со временъ Грознаго; при Самозванцѣ, во время 
междуцарствія встрѣчаются ихъ имена. Келарь Авраамій Палицынъ 
навлекъ на себя сначала гнѣвъ Дмитрія Павловича, а потомъ пре­
длинную статью, неосторожно отс звавшись объ одномъ изъ пред­
ковъ его въ своемъ сказаніи объ осадѣ Троице-Сергіевской лавры ').

Павелъ Ивановичъ былъ угрюмый, скупой, но чрезвычайно 
честный и дѣловой человѣкъ. Мы видѣли, какъ онъ помѣшалъ 
моему отцу уѣхать изъ Москвы въ 1812 году и какъ умеръ потомъ 
въ деревнѣ отъ удара.

У него'остались два сына и дочь. Они жили съ матерью въ 
томъ самомъ большомъ домѣ на Тверской, котораго пожаръ такъ 
поразилъ старика s). Нѣсколько строгій, скупой и тяжелый тонъ, 
введенный старикомъ, пережилъ его. Въ домѣ ихъ царствовала 
обдуманная, важная скука и офиціально учтивый, благосклонный 
тонъ съ чувствомъ собственнаго достоинства, который а la longue *) 
чрезвычайно надоѣдалъ. Большія и хорошо убранныя комнаты были 
слишкомъ пусты и беззвучны. Молча сидѣла, бывало, за своей ра­
ботой дочь; мать, сохранившая слѣды большой красоты и тогда 
еще не старая, лѣтъ сорока пяти съ чѣмъ-нибудь, начинала Хво­
рать и обыкновенно лежала на софѣ; обѣ говорили протяжно и 
нѣсколько нараспѣвъ, какъ тогда вообще говорили московскія 
дамы и дѣвицы. Дмитрій Павловичъ лѣтъ восемнадцати походилъ 
на сорокалѣтняго мужчину. Меньшой братъ былъ живѣе его, но 
зато его почти никогда не было налицо...

...И  все-то это примерло... А я еще помню, когда мать дала 
Дмитрію Павловичу торжественную инвеституру на полное распо­
ряженіе лошадью и дрожками. Ихъ бывшій гувернеръ Маршаль, 
превосходный человѣкъ, послужившій мнѣ когда-то типомъ Жо­
зефа въ «Кто виноватъ?», давалъ мнѣ уроки послѣ Бушо.

Какъ ни обходи, ни маскируй, какъ умно ни разрѣшай эти 
тревожные вопросы о жизни, смерти, судьбѣ, они, все-таки, являются 
съ своими могильными крестами и съ той, будто, неумѣстной улыб­
кой, которая остается на осклабившихся челюстяхъ мертвой головыі

') «Замѣчанія объ осадѣ Троицкой лавры», М., 1842. 
2) «Былое и думы», часть I, глава !. А . И. Г.
*) Подъ конецъ
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А если раздумаешься, то самъ увидишь, что и нельзя не 
улыбаться. Вотъ хоть бы и судьба этихъ двухъ братьевъ,— чего и 
чего не придетъ въ голову, думая о нихъ!

Разница, бывшая между моимъ отцомъ и Сенаторомъ, блѣд­
нѣетъ передъ рѣзкой противоположностью ихъ, несмотря на то. 
что они выросли въ одной комнатѣ, имѣли одного гувернера, однихъ 
учителей, одинакую обстановку.

Старшій братъ былъ блондинъ съ британски-рыжеватымъ от­
тѣнкомъ, съ свѣтло-сѣрыми глазами, которые онъ любилъ щурить, 
и которые говорили о невозмущаемомъ штилѣ души. Съ лѣтами 
фигура его все больше и больше выражала чувство полнаго ува­
женія къ себѣ и какой-то психической сытости собою. Онъ тогда 
сталъ щурить не только глазами, но и ноздрями особеннаго, до­
вольно удачнаго покроя. Говоря, онъ почесывалъ третьимъ паль­
цемъ лѣвой руки волосы на вискахъ, всегда подвиты? и правильно 
причесанные, притомъ онъ постоянно держалъ губы на благосклон­
ной улыбкѣ; послѣднее онъ унаслѣдовалъ у матери и у Лампіева ’ ) 
портрета Екатерины II. Правильныя черты его вмѣстѣ съ стройнымъ 
и довольно высокимъ ростомъ, съ тщательно округленными дви­
женіями, съ шейнымъ платкомъ, котораго узелъ «никогда не былъ 
ни великъ, ни малъ», придавали ему какую-то торжественную кра­
соту посаженаго отца, почетнаго свидѣтеля, человѣка, которому 
предоставлено раздавать награды отличившимся ученикамъ или, 
по крайней мѣрѣ, человѣка, пріѣхавшаго поздравить съ Рождествомъ 
Христовымъ или съ наступающимъ новымъ годомъ. Но для будней, 
для ежедневнаго обихода онъ былъ слишкомъ наряденъ.

Вся его жизнь была рядомъ наградъ за успѣхи и нравствен­
ность. Онъ ихъ заслуживалъ вполнѣ. Маршаль, посѣдѣвшій отъ 
меньшого брата его, не могъ нахвалиться Дмитріемъ Павловичемъ 
и безусловно вѣрилъ въ непогрѣшительность его французскаго 
синтаксиса. Дѣйствительно, онъ говорилъ по-французски съ той 
непорочной правильностью, съ которой французы никогда не 
говорятъ (вѣроятно, потому, что въ нихъ не развито чувство со­
знанія всей важности знать французскую грамматику). Четырнад­
цати лѣтъ онъ не только участвовалъ въ управленіи имѣніемъ, 
но перевелъ на французскій языкъ въ прозѣ всю «Россіаду» Х е­
раскова для упражненія въ стилѣ. Вѣроятно, старикъ радовался 
на томъ свѣтѣ больше, чѣмъ «Лебедь на водахъ Меандра», 
узнавши это. Но Голохвастовъ не только правильно говорилъ по-

Ч Ламли старшій, австрійскій живописенъ
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французски и по-нѣмецки, не только хорошо зналъ по-латыни, но 
зналъ и говорилъ правильно и хорошо по-русски.

Такъ, какъ Маршаль считалъ его лучшимъ ученикомъ, такъ 
его мать считала его лучшимъ сыномъ, дяди его—лучшимъ пле­
мянникомъ, а князь Дмитрій Владиміровичъ Голицынъ, когда 
онъ опредѣлился къ нему на службу, считалъ его лучшимъ чи­
новникомъ. Но, что еще важнѣе, что все это дѣйствительно такъ 
и было. А странное дѣло... чувствовалось отсутствіе чего-то. Онъ 
былъ уменъ, дѣловой человѣкъ, много читалъ и помнилъ,— чего же 
больше, кажется, требовать?

Я впослѣдствіи не разъ встрѣчалъ эти натуры, эти «гладенькіе» 
умы, эти свѣтло понимающія- на извѣстномъ пространствѣ и въ 
извѣстную глубину—головы. Они умно разсуждаютъ, не отступая 
отъ данныхъ; они еще умнѣе поступаютъ, не сходя съ торной 
дороги; они — настоящіе современники своего времени, своего 
общества. Все, что они говорятъ,— истинно, но они могли бы го­
ворить что-нибудь другое; все, что они дѣлаютъ,—хорошо, но 
они могли бы дѣлать что-нибудь иное. Они обыкновенно нрав­
ственны, но вамъ нечистая сила шепчетъ на ухо: «Да могутъ ли 
они быть безнравственны?». Нѣмцы назвали бы такихъ людей 
«разсудочными»; это— среда вигизма въ Англіи,—среда, которой 
геній и высшій представитель теперь—Маколей, въ старые годы 
былъ Вальтеръ Скоттъ, среда практической философіи пустынника 
Je la Chaussee d’Antin 1) и философскихъ поученій Вейса *). Все у 
этихъ господъ исправно, чинно, на мѣстѣ; они правильно любятъ 
добродѣтель и бѣгутъ порока; все у нихъ не лишено извѣстной 
прелести сѣренькаго лѣтняго дня, безъ дождя и солнца, а чего-то 
нѣтъ,—ну, такъ бездѣлицы, ничего, какъ у великихъ княженъ 
даря Никиты... но

И того недоставало,

а безъ того и все остальное не въ честь.
Меньшой братъ Голохвастова родился хромой; ужъ одно это 

обстоятельство лишило его возможности пріобрѣсть античную позу 
и версальскую поступь старшаго брата. Къ тому же у него были 
черные волосы и огромные черные глаза, которыми онъ никогда 
не щурился. Эта энергическая и красивая наружность была все; 
внутри бродили довольно неустроенныя страсти и смутныя по­
нятія. Мой отецъ, не ставившій его ни въ грошъ, говорилъ, когда

«L’hermite de la Chaussee d’Antin», романъ В. Жуй. 
і Францискъ, швейцарскій генералъ, написавшій популярную въ концѣ 

ХѴШ  ст. философскую книгу.

lt>9
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особенно былъ имъ недоволенъ: «Quel jeu interessant de la nature l) 
видѣть на плечахъ Николаши—и при этомъ старикъ поднималъ 
свои собственныя—голову персидскаго шаха!».

Такъ, какъ его старшій братъ не могъ ни на минуту обдосу- 
житься весь свой вѣкъ и постоянно что-нибудь дѣлалъ, такъ Ни­
колай Павловичъ всю жизнь рѣшительно ничего не дѣлалъ. Въ 
юности онъ не учился; лѣтъ 23 онъ уже былъ женатъ, и это 
презабавнымъ образомъ: онъ увезъ самъ себя. Влюбившись въ 
бѣдную и незнатную дѣвушку *), чрезвычайно милую грёзовскую 
головку или севрскую изящнѣйшую куколку, онъ просилъ позволе­
нія жениться на ней, и этому я всего меньше дивлюсь. Мать, 
исполненная аристократическихъ предразсудковъ и воображавшая, 
что за свогіхъ сыновей меньше взять нельзя, какъ Румянцову или 
Орлову, и то съ цѣлымъ народонаселеніемъ какой-нибудь Воро­
нежской или Рязанской губерніи, разумѣется; не согласилась. Но, 
какъ братъ его ни уговаривалъ, какъ дяди и тетки ни усовѣще- 
вали, свѣтленькіе глазки молодой дѣвушки взяли свое; нашъ 
Вертеръ, видя, что ничѣмъ не сломить волю своихъ родныхъ, 
спустилъ ночью въ окно шкатулку, нѣсколько бѣлья, камерди­
нера Александра, потомъ спустился самъ, оставивъ свою дверь 
запертою изнутри. Когда къ обѣду слѣдующаго дня открыли 
дверь, онъ былъ уже обвѣнчанъ. Его мать такъ огорчилась тай­
нымъ бракомъ, что слегла въ постель и умерла, принеся свою 
жизнь въ жертву на алтарь этикета и приличій 3).

...У  нихъ въ домѣ жила вдова коменданта Орской крѣпости 
во времена чумы и Пугачева, старушка офицерша, глухая, съ. не­
большими усами и ворчунья. Часто разсказывала она мнѣ потомъ 
о потрясающемъ событіи побѣга и всякій разъ прибавляла: «Я, 
батюшка, съ малыхъ лѣтъ видѣла, что въ Николаѣ-то Павло­
вичѣ проку никакого не будетъ и никакого утѣшенія Елизаветѣ 
Алексѣевнѣ. Ему, извольте видѣть, было лѣтъ двѣнадцать,— вѣкъ 
не забуду,— прибѣжалъ ко мнѣ, хохочетъ до слезъ, говоритъ: На­
дежда Ивановна, Надежда Ивановна, поскорѣе къ окну: посмот­
рите, что съ нашей коровой сдѣлалось! Я къ окну,— да такъ и 
ахнула. Ну, представь, батюшка: ей собаки, что ли, хвостъ ото­
рвали, только она, моя голубушка, такъ-таки безъ хвоста и есть... 
Корова была тирольская... Не вытерпѣла я. Такъ это, я говорю, 
ты смѣешься надъ маменькиной коровой да надъ своимъ доб-

') Какая интересная игра природы.
9) Елизавета Петровна Казначеева.
3) Въ 1822 г.
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ромъ?! ну, какой же въ тебѣ будетъ путь!.. Такъ я ужъ и махнула 
рукой съ той самой поры».

Пророчество, такъ странно вышедшее* изъ коровьяго хвоста, 
котораго не было на своемъ мѣстѣ, начало сбываться быстро 
Братья раздѣлились, и меньшой пошелъ кутить.

Кто не помнитъ рядъ Гогартовыхъ ') рисунковъ, въ кото­
рыхъ онъ представляетъ параллельно жизнь трудолюбиваго и 
лѣнтяя. Трудолюбивый скучаетъ въ церкви, лѣнивый играетъ въ 
кости; труоолкбивый читаетъ въ семействѣ назидательную книгу, 
лѣнтяй пьетъ водку и т. д. Эту параллель съ измѣненіемъ обще­
ственнаго положенія представляли наши братья. У Гогарта одинъ 
изъ героевъ начинаетъ воровать и оканчиваетъ висѣлицей, а дру. 
гой всю жизнь совсѣмъ не веселится и приговариваетъ своего 
пріятеля къ смерти. Воровство hors - d'oeuvre *) — не его вина, 
что ему мать не оставила двухъ тысячъ душъ въ Калужской 
губерніи, какъ Елизавета Алексѣевна, и полмилліона денегъ. 
Сталъ ли бы онъ тогда хлопотать и трудиться,— воровать вовсе не 
отдохновеніе, а работа очень непріятная и чрезвычайно опасная.

Оба брата, раздѣлившись, горячо принялись за дѣло: одинъ—  
улучшать свое имѣніе, другой— разорять его; не знаю, прибавилъ ли 
Дмитрій Павловичъ сто рублей своими неусыпными заботами къ 
имуществу, Николай Павловичъ черезъ десять лѣтъ имѣлъ больше 
милліона долга.

Вскорѣ послѣ смерти матери, устроивъ свою сестру 3), т.-е., 
выдавъ ее замужъ, Дмитрій Павловичъ уѣхалъ въ Парижъ и Лон­
донъ глядѣть Европу; а Николай Павловичъ принялся себя по­
казывать въ Москвѣ: балы, обѣды, спектакли слѣдовали другъ 
за другомъ; его домъ съ утра былъ набитъ бхотниками до хоро­
шаго завтрака, знатоками винъ, танцующей молодежью, интерес­
ными французами, гвардейскими офицерами; вино лилось, музыка 
гремѣла; онъ даже иногда поднималъ мѣстные образа первой вели­
чины: князя Д. В. Голицына, князя Юсупова.

Холостой Дмитрій Павловичъ, между тѣмъ, правильно осмот­
рѣвши Европу и выучившись по-англійски, возвращался воору­
женный планами девонширскихъ фермъ и корнвельскаго конскаго 
завода, въ сопровожденіи англійскаго берейтора и двухъ огром­
ныхъ породистыхъ ньюфаундлендскихъ собакъ, съ длинной 
шерстью, съ перепонками на лапахъ и одаренныхъ невѣроятной-

‘) Вильямъ Гогартъ, знаменитый англійскій карикатуристъ. 
’) Вдобавокъ.
3) Наталія Павловна, по мужу Шатилова.
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глупостью. Моремъ плыли сѣяльцыя и вѣяльныя машины, не­
обыкновенные плуги и модели всякихъ агрономическихъ затѣй.

Пока Дмитрій Павловичъ старательно заводилъ четырехполь- 
ное хозяйство, не идущее къ нашей землѣ, и обсѣвалъ клеве­
ромъ наши православные луга, пока онъ давалъ англійское вос­
питаніе жеребятамъ, отъ русскихъ родителей рожденнымъ, и изу­
чалъ 'Гэера *),— Николай Павловичъ, и это, я думаю, худшій и 
глупѣйшій поступокъ въ его жизни, успѣлъ разлюбить свою жену 
и, какъ бы не находя довольно быстрымъ средствомъ разоренія 
балы и обѣды, взялъ на содержаніе актрису-танцовщицу, кото­
рая, безъ сомнѣнія, была недостойна завязывать шнурки кор­
сета его жены. Съ этой минуты все пошло, какъ на парахъ; 
имѣніе было описано, жена погоревала, погоревала о судьбѣ дѣтей 
и о своей собственной, простудилась и въ нѣсколько дней умерла,— 
домъ распадался.

Видя это, Дмитрій Павловичъ принялъ энергическую м іру, 
чтобъ и его имѣніе не пошло къ кредиторамъ его брата: онъ 
рѣшился жениться. Онъ тщательно выбралъ умную и дѣльную 
жену *); бракъ его не былъ дѣломъ безумной страсти; онъ изъ 
династическаго интереса желалъ прямыхъ наслѣдниковъ, чтобъ 
оградить родовое имѣніе праотцевъ.

Свадьба брата сильно огорчила Николая Павловича. Такого 
сюрприза отъ него онъ не ждалъ; видно, имъ было на роду на­
писано удивлять другъ друга своими бракосочетаніями. Чтобъ 
утѣшиться, онъ сталъ вдвое кутить. Какъ медленно ни дѣлаются 
у насъ эти дѣла, но, наконецъ, настало время продажи имѣнія 
съ аукціоннаго торга. Не думаю, чтобъ это очень заботило Дмит­
рія Павловича, но тутъ опять замѣшались династическіе инте­
ресы, и потому Дмитрій Павловичъ съ помощью дядей принялся 
за спасеніе брата. Начали скупать разные двойные векселя, да­
вая копѣекъ 40 съ рубля, т.-е. бросили въ печь большую сумму 
денегъ и увидѣли потомъ, что это совершенно безполезно—такъ 
много было векселей. Одинъ изъ эпизодовъ этой исторіи остался 
у меня въ памяти. При раздѣлѣ брильянты матери достались 
Николаю Павловичу; Николай Павловичъ, наконецъ, заложилъ 
и ихъ. Видѣть брильянты, украшавшіе нѣкогда величавый станъ 
Елизаветы Алексѣевны, проданными какой-нибудь купчихѣ, Дмит­
рій Павловичъ не могъ. Онъ представилъ брату весь ужасъ его 
лоступка; тотъ плакалъ, клялся, что раскаивается; Дмитрій Па-

') Альбрехтъ, знаменитый нѣмецкій агрономъ.
•) Надежда Владиміроана Новосильцова.
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вловичъ далъ ему вексель на себя и послалъ къ ростовщику вы­
купить брильянты; Николай Павловичъ просилъ его позволенія 
привезти брильянты къ нему, чтобъ онъ ихъ спряталъ, какъ 
единственное наслѣдство его дочерей. Брильянты онъ выкупилъ 
и повезъ къ брату, но, вѣроятно, chemin faisant онъ раздумалъ, 
потому что, вмѣсто брата, онъ заѣхалъ къ другому ростовщику и 
снова ихъ заложилъ. Надо себѣ представить удивленіе Сенатора, 
досаду Дмитрія Павловича и пространныя разсужденія моего отца, 
чтобъ понять, какъ я отъ души хохоталъ надъ этимъ высоко 
комическимъ происшествіемъ. 31

Когда всѣ средства окончательно истощились, имѣніе было 
продано, домъ назначенъ въ продажу, люди распущены, брильянты 
не выкуплены во второй разъ; когда, наконецъ, Николай Павло­
вичъ велѣлъ рубить свой московскій садъ, для того, чтобъ топить 
печи,— та же благодатная судьба, которая баловала его всю жизнь, 
снова помогла ему. Онъ поѣхалъ на дачу къ свОему двоюродному 
брату и вышелъ пройтиться, пріостановился середь разговора, взялъ 
себя за голову рукой, упалъ и умеръ 2).

Въ эти послѣдніе годы the diligent 3) Дмитрій Павловичъ, какъ 
Цинцинатъ, оставивъ плугъ, перешелъ къ управленію ученой рес­
публикой въ Москвѣ. Случилось это такъ. Императоръ Николай, 
полагая, что генералъ-маіоръ Писаревъ 4) довольно остригъ сту­
дентовъ и основательно научилъ застегивать вицъ-мундирньіе сюр­
туки, захотѣлъ перемѣнить военное управленіе университета на 
статское. На дорогѣ между Москвой и Петербургомъ онъ назна­
чилъ попечителемъ князя Сергій Михайловича Голицына,—по ка­
кому соображенію, это трудно сказать, вѣроятно, онъ и самъ себѣ 
въ этомъ отчета не могъ дать; развѣ, онъ назначилъ его для того, 
чтобы доказать, что мѣсто попечителя вовсе ненужно. Голицынъ, 
котораго онъ взялъ съ собой, безъ того уже полуживой отъ курьер­
ской ѣзды сломя голову, къ которой онъ не привыкъ, до того ис­
пугался новаго мѣста, что сталъ отказываться. Но въ этихъ слу­
чаяхъ толковать съ Николаемъ было невозможно: его упорность 
доходила до безумія беременныхъ женщинъ, когда онѣ чрго-нибудь 
хотятъ животомъ.

Вронченко, когда его сдѣлали министромъ финансовъ, бро­
сился ему въ ноги, увѣряя его въ своей неспособности. Николай 
отвѣчалъ ему: «Все это вздоръ; я прежде не управлялъ государ-

') По дорогѣ.
V Въ 1847 г.
*) Прилежный.
*) Александръ Александровичъ.
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ствомъ, а вотъ научился же,— научишься и ты». И Вронченко 
остался поневолѣ министромъ къ великой радости всѣхъ «unpro­
tected females» *) Мѣщанской улицы, которыя освѣтили свои окна, 
говоря: «Нашъ Василій Ѳедоровичъ *) сталъ министромъ!».

Голицынъ, проскакавши еще верстъ сто и еще больше измя­
тый, рѣшился итти на переговоры и доложилъ, что онъ только 
тогда возьметъ мѣсто, когда у него будетъ надежный товарищъ, 
который бы помогалъ ему пасти университетскую паству. Госу­
дарь черезъ пятьдесятъ верстъ велѣлъ ему самому сыскать себѣ 
товарища. Такъ они благополучно пріѣхали въ Петербургъ.

Отдохнувъ съ мѣсяцъ отъ дороги, Голицынъ тихонько по­
ѣхалъ въ Москву и принялся искать товарища. У него былъ по 
университету помощникъ, высочайшій изъ смертныхъ послѣ своего 
брата 3) и Преображенскаго тамбуръ-мажора, графъ А. Панинъ; но 
онъ, дѣйствительно, былъ слишкомъ высокъ, чтобъ маленькій ста­
ричокъ могъ его избрать. Осмотрѣвшись въ Москвѣ, взглядъ Го­
лицына остановился на Дмитріи Павловичѣ. Съ его точки зрѣнія, 
онъ не могъ сдѣлать лучшаго выбора. Дмитрій Павловичъ имѣлъ 
всѣ тѣ достоинства, которыя высшее начальство ищетъ въ чело­
вѣкѣ нашего вѣка, безъ тѣхъ недостатковъ, за которые оно го­
нитъ его. Образованіе, хорошая фамилія, богатство, агрономія и 
не только отсутствіе «завиральныхъ идей», но и вообще всякихъ 
происшествій въ жизни. Голохвастовъ не имѣлъ ни одной любов­
ной интриги, ни одной дуэли, не игралъ отроду въ карты, ни 
разу не напивался допьяна, но часто по воскресеньямъ ѣздилъ къ 
обѣднѣ, и не просто къ обѣднѣ, а къ обѣднѣ въ домовую церковь 
князя Голицына. Къ этому надобно прибавить мастерской француз­
скій языкъ, округленныя манеры и одну страсть, страсть совер­
шенно невинную,— къ лошадямъ.

Только-что Голицынъ придумалъ, какъ ужъ Николай опять 
несся стремглавъ въ Москву. Тутъ Голицынъ поймалъ его, пока 
онъ не ударился въ Тулу, и представилъ ему Дмитрія Павловича. 
Онъ вышелъ отъ государя товарищемъ попечителя *).

Съ этого времени Дмитрій Павловичъ началъ примѣтно тол­
стѣть, наружность его выражала еще больше важности; онъ сталъ 
какъ-то больше говорить въ носъ, чѣмъ прежде, и фракъ сталъ 
носить какъ-то пошире, безъ звѣзды, но, видимо, предчувствуя ее.

') Публичныхъ женщинъ.
) Ѳедоръ Павловичъ.

Викторъ Никитичъ, министръ юстиціи.
*J Голицынъ былъ назначенъ попечителемъ округа 29 апрѣля 1830 г , 

а Голохвастовъ-помощникомъ попечителя въ ноябрѣ 1831 г.
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До его назначенія въ университетъ мы были съ нимъ на­
столько близко, насколько различіе лѣтъ позволяло (онъ былъ 
лѣтъ 16 старше меня). Тутъ я съ нимъ чуть не разссорился, по 
крайней мѣрѣ, лѣтъ десять къ ряду мы смотрѣли другъ на друга 
съ непріязненнымъ холодомъ.

Частной причины на это не было никакой. Его поведеніе от­
носительно меня было всегда исполнено деликатности, безъ ненуж­
ной короткости, безъ оскорбительнаго отдаленія. Это потому за­
служиваетъ вниманія, что отецъ мой, съ своей стороны, стараясь 
насъ сблизить, дѣлалъ все, что слѣдуетъ, чтобъ поселить между 
нзми ненависть.

Онъ постоянно толковалъ мнѣ, что Сенаторъ и Дмитрій Па­
вловичъ— мои естественные покровители, что я долженъ быть къ 
нимъ прибѣженв, что я долженъ цѣнить ихъ родственную ласку.. 
Къ этому онъ прибавлялъ, что само собою разумѣется, что всѣ 
ихъ знаки вниманія оказываются, собственно, для него, а не для 
меня. Относительно старика Сенатора, къ которому я привыкъ 
почти столько же, сколько къ моему отцу, съ той разницей, что 
его я не боялся, мнѣ эти слова ничего не значили, но отъ Голо­
хвастова они меня отдаляли и, если не отдалили, то это благодаря 
такту, съ какимъ себя Голохвастовъ постоянно велъ.

Вещи эти отецъ мой говорилъ не въ минуту досады, а въ са­
момъ лучшемъ расположеніи духа, и это оттого, что въ екатери­
нинскомъ вѣкѣ кліентизмъ былъ обыкновененъ, подчиненные не 
смѣли сердиться за «ты» отъ начальника, и всѣ на свѣтѣ открыто 
искали милостивцевъ и покровителей.

Когда Дмитрій Павловичъ былъ назначенъ въ университетъ, 
я думалъ точно такъ, какъ князь Сергій Михайловичъ, что это 
будетъ очень полезно для университета; вышло совсѣмъ напротивъ. 
Если бы Голохвастовъ тогда попалъ въ губернаторы или въ оберъ- 
прокуроры, весьма можно предположить, что онъ былъ бы лучше 
многихъ губернаторовъ и многихъ оберъ-прокуроровъ. Мѣсто въ 
университетѣ было совсѣмъ не по немъ; свой холодный форма­
лизмъ, свое педантство онъ употребилъ на мелочное, пансіонское 
управленіе студентами; такого вмѣшательства начальства въ жизнь 
аудиторіи, такого педельства на большомъ размѣрѣ не было при 
самомъ Писаревѣ. И тѣмъ хуже, что Голохвастовъ сдѣлался въ 
нравственномъ отношеніи то, что были Панинъ и Писаревъ для 
волосъ и пуговицъ.

Прежде въ немъ было, при всемъ можайско-верейскомъ то­
ризмѣ его, что-то образованно-либеральное, любовь къ законно­
сти, негодованіе противъ произвола, противъ чиновничьяго грабежа.
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Со вступленія въ университетъ онъ становился ex officio ') со сто­
роны всѣхъ стѣснительныхъ мѣръ, онъ считалъ это необходи­
мостью своего сана. Время моего курса было временемъ наиболь­
шей политической экзальтаціи; могъ ли же я остаться въ хоро­
шихъ отношеніяхъ съ такимъ усерднымъ слугою Николая?

Формализмъ его и это вѣчное священнодѣйствіе, mise ег 
scene себя иногда вводили его въ самыя забавныя исторіи, изъ ко 
торыхъ, вѣчно занятый сохраненіемъ достоинства и постоянно до­
вольный собой, онъ не умѣлъ никогда ловко вывернуться.

Какъ предсѣдатель московскаго цензурнаго комитета, онъ, 
разумѣется, тяжелой гирей висѣлъ на немъ и сдѣлалъ то, что впо­
слѣдствіи книги и статьи посылали цензуровать въ Петербургъ. 
Въ Москвѣ былъ старикъ Мясновъ а), большой охотникъ до лоша­
дей; онъ составилъ какую-то генеалогическую таблицу лошадиныхъ 
родовъ 3) и, желая выиграть время, просилъ позволенія посылать 
въ цензуру корректурные листы, вмѣсто рукописи, въ которой, 
вѣроятно, хотѣлъ сдѣлать поправки. Голохвастовъ затруднился, 
произнесъ длинную рѣчь, гдѣ плодовито изложилъ pro и con­
tra, и заключилъ ее тѣмъ, что, впрочемъ, разрѣшить присылку 
корректурныхъ листовъ въ цензуру можно, буде авторъ удосто­
вѣритъ, что въ его книгѣ нѣтъ ничего противъ правительства, 
религіи и нравственности.

Холерическій и раздражительный Мясновъ всталъ и съ серьез­
нымъ видомъ сказалъ:

— Такъ какъ это дѣло остается на моей отвѣтственности, то 
я считаю необходимымъ оговориться: въ книгѣ моей, конечно, 
нѣтъ ни одного слова противъ правительства, ни противъ нрав­
ственности, но насчетъ религіи я не такъ увѣренъ.

— Помилуйте)— сказалъ удивленный Голохвастовъ.
— А вотъ, извольте видѣть, въ Кормчей книгѣ есть статья, 

такъ гласящая: «Надъ корчагами клянущіе, волосы плетущіе, и 
на конскія ристалища ходящіе да будутъ преданы анаѳемѣ», а 
я въ моей книгѣ очень много говорю о конскихъ ристалищахъ, 
такъ, право, и не знаю...

—  Это не можетъ быть препятствіемъ,— замѣтилъ Голохва­
стовъ.

—  Покорнѣйше васъ благодарю за разрѣшеніе сомнѣнія,—  
отвѣтилъ колкій старикъ, откланиваясь. *)

*) По обязанности.
а) Павелъ, членъ московскаго общества сельскаго хозяйства.
э) «О воспитаніи скаковыхъ лошадей въ Россіи и о приготовленіи 

оныхъ къ скачкѣ», М., 1833 г.
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Когда я возвратился изъ второй ссылки, положеніе Голохва­
стова въ университетѣ было не прежнее. На мѣсто князя Сергій 
Михайловича поступилъ графъ Сергѣй Григорьевичъ Строгановъ. 
Понятія Строганова, сбивчивыя и неясныя, были, все же, несра­
вненно образованнѣе. Онъ хотѣлъ поднять университетъ въ гла­
захъ государя, отстаивалъ его права, защищалъ студентовъ отъ 
полицейскихъ набѣговъ и былъ либераленъ, насколько можно 
быть либеральнымъ, нося на плечахъ генералъ - адъютантскій 
«нашъ» съ палочкой внутри *) и будучи смиреннымъ обладателемъ 
строгановскаго майората. Въ этихъ случаяхъ не надо забывать 
Іа difficu№ ѵаіпсие а).

— Какая страшная повѣсть Гоголева «Шинель»,— сказалъ 
разъ Строгановъ Е. К. 3);— вѣдь, это привидѣніе на мосту тащитъ 
просто съ каждаго изъ насъ шинель съ плечъ. Поставьте себя въ 
мое положеніе и взгляните на эту повѣсть.'

— Мнѣ о-очень т-трудно,— отвѣчалъ К .,— я не привыкъ раз­
сматривать предметы съ точки зрѣнія человѣка, имѣющаго трид­
цать тысячъ душъ.

Дѣйствительно, съ такими двумя бѣльмами, какъ майоратъ и 
снашъ» съ палочкой, трудно ясно смотрѣть на божій свѣтъ; 
графъ Строгановъ иногда заступалъ постромку, дѣлался чисто-на­
чисто генералъ-адъютантомъ, т.-е. взбалмошно-грубымъ, особенно 
когда у него разыгрывался его желчный почечуй, но генеральской 
выдержки у* него недоставало, и въ этомъ снова выражалась добрая 
сторона его натуры. Для объясненія того, что я хочу сказать, при­
веду одинъ примѣръ.

Разъ кончившій курсъ казенный студентъ, очень хорошо 
занимавшійся и опредѣленный потомъ въ какую-то губернскую 
гимназію старшимъ учителемъ, услышавъ, что въ одной изъ 
московскихъ гимназій открылась по его части вакансія младшаго 
учителя, пришелъ просить у графа перемѣщенія. 'Цѣль молодого 
человѣка состояла въ томъ, чтобы продолжать заниматься своимъ 
дѣломъ, на что онъ не имѣлъ средствъ въ губернскомъ городѣ. 
По несчастью, Строгановъ вышелъ изъ кабинета желтый, какъ 
церковная свѣчка.

—  Какое вы имѣете право на это мѣсто?— спросилъ онъ, 
глядя по сторонамъ и подергивая усы.

— Я потому прошу, графъ, этого мѣста, что именно теперь 
открылась вакансія.

х) Т.-е. иниціалъ Николая I на погонахъ.
2) Преодолѣнное препятствіе.
3) Коршъ.

ГЕРЦЕНЪ X III. 12
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— Да и еще одна открывается,— перебилъ графъ: вакансія 
нашего посла въ Константинополѣ. Не хотите ли ее?

— Я не зналъ, что она зависитъ отъ вашего сіятельства,— 
отвѣтилъ молодой человѣкъ;— я приму мѣсто посла съ искренней 
благодарностью.

Графъ сталъ еще желтѣе, однако, учтиво просилъ его въ 
кабинетъ.

У меня лично съ нимъ бывали прекурьезныя сношенія; самое 
первое свиданіе наше не лишено того родного колорита, по кото­
рому сразу узнается русская школа.

Вечеромъ какъ-то, во ВладиАгірѣ, сижу я дома за своею 
Лыбедыо; вдругъ является ко мнѣ учитель гимназіи, нѣмецъ, док­
торъ Іенскаго университета, по прозванію Деличъ, въ мундирѣ. 
Докторъ Деличъ объявилъ мнѣ, что утромъ пріѣхалъ изъ Москвы 
попечитель университета, графъ Строгановъ, и прислалъ его при­
гласить меня завтра> въ 10 часовъ утра къ себѣ.

—  Не можетъ быть; я его совсѣмъ не знаю, и вы, вѣрно, 
перемѣшали.

— Это не фозмошно. Der Herr Graf geruhten auf’s freund- 
lichste, sich bei mir zu beurkunden Uber ihre Lage hier l). Увы 
ѣдете?

Русскій человѣкъ, я поборолся еще съ Деличемъ, убѣдился 
еще больше, что ѣздить совсѣмъ ненужно, и поѣхалъ на дру­
гой день.

Альфіери *), какъ человѣкъ не русскій, поступилъ иначе 
когда французскій маршалъ, занявшій Флоренцію, пригласилъ его, 
незнакомаго, къ себѣ на вечеръ. Онъ ему написалъ, что если это— 
просто частное приглашеніе, то онъ за него весьма благодаритъ, 
но проситъ его извинить, потому что онъ никогда не ѣздитъ къ 
незнакомымъ; если же это— приказъ, то, зная военное положеніе 
города, онъ непремѣнно въ восемь часовъ вечера отдастся въ 
плѣнъ (se constituera prisonnier).

Строгановъ звалъ меня, какъ рѣдкость, принадлежавшую 
прежде къ университету, какъ блуднаго кандидата. Ему просто 
хотѣлось меня видѣть и, сверхъ того, хотѣлось,— такова слабость 
души человѣческой даже подъ толстымъ аксельбантомъ,— похва­
стать передо мной своими улучшеніями по университету.

Онъ меня принялъ очень хорошо, наговорилъ мнѣ кучу ком­
плиментовъ и скорымъ шагомъ дошелъ, до чего хотѣлъ.

*) Графъ изволилъ самымъ дружескимъ образомъ освѣдомиться у меня 
о вашемъ положеніи здѣсь.

*) Графъ Витторіо, знаменитый итальянскій драматургъ.
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—  Жаль, что вамъ нельзя побывать въ Москвѣ; вы не узнаете 
теперь университетъ; отъ зданія и аудиторіи до профессоровъ и 
объема преподаванія,— все измѣнилось... и пошелъ, и пошелъ.

Я очень скромно замѣтилъ, чтобъ показать, что я внимательно 
слушаю и не пошлый дуракъ, что, вѣроятно, преподаваніе оттого 
такъ измѣнилось, что много новыхъ профессоровъ возвратилось 
изъ чужихъ краевъ.

—  Безъ всякаго сомнѣнія,— отвѣчалъ графъ,—но, сверхъ 
того, духъ управленія, единство, знаете, моральное единство...

Впрочемъ, отдадимъ ему справедливость; онъ своимъ «мораль­
нымъ единствомъ» больше сдѣлалъ пользы университету, чѣмъ 
Земляника своей больницѣ «честностью и порядкомъ». Универ­
ситетъ очень много обязанъ ему, но, все же, нельзя не улыбнуться 
при мысли, что онъ хвастался этимъ передъ человѣкомъ, сослан­
нымъ подъ надзоръ за политическіе проступки. Вѣдь, это стоитъ 
того, что человѣкъ, сосланный за политическіе проступки, безъ 
всякой необходимости поѣхалъ по зову генералъ-адъютанта. О , 
Русь!.. Что же тутъ удивительнаго, что иностранцы ничего не 
понимаютъ, глядя на насъ!

Второй разъ я видѣлъ его въ Петербургѣ, именно въ то 
время, когда меня ссылали въ Новгородъ. Сергѣй Григорьевичъ 
жилъ у брата своего, министра внутреннихъ дѣлъ. Я входилъ въ 
залу въ то самое время, какъ Строгановъ выходилъ. Онъ былъ 
въ бѣлыхъ штанахъ и во всѣхъ своихъ регаліяхъ, лента черезъ 
плечо; онъ ѣхалъ во дворецъ. Увидя меня, онъ остановился и, 
отведя меня въ сторону, сталъ разспрашивать о моемъ дѣлѣ. Онъ 
и его братъ были возмущены безобразіемъ моей ссылки.

Это было во время болѣзни моей жены, нѣсколько дней 
послѣ рожденія малютки, который умеръ. Должно быть, въ моихъ 
глазахъ, словахъ было видно большое негодованіе или раздраже­
ніе, потому что Строгановъ вдругъ сталъ меня уговаривать, чтобы 
я переносилъ испытанія съ христіанской кротостью. «Повѣрьте, 
говорилъ онъ, каждому на свой пай достается нести крестъ».

Даже и очень много иногда, подумалъ я, глядя на всевозмож- 
ные кресты и крестики, застилавшіе его грудь, и не могъ удер­
жаться, чтобъ не улыбнуться.

Онъ догадался и покраснѣлъ. «Вы, вѣрно, думаете,— сказалъ 
онъ: хорошо, молъ, ему проповѣдывать. Повѣрьте, что tout est 
сотрепэё» х),— по крайней мѣрѣ, такъ думаетъ Азаисъ 2).

’) Все уравновѣшено.
• *) Франц. философъ.

1-2 '
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Сверхъ проповѣди, онъ и Жуковскій, дѣйствительно, хлопо­
тали обо мнѣ, но челюсти бульдога, вцѣпившагося въ меня, нелег­
ко было разнять.

Поселившись въ 1842 году въ Москвѣ, я сталъ иногда бывать 
у Строганова. Онъ ко мнѣ благоволилъ, но иногда будировалъ. 
Мнѣ очень нравились эти приливы и отливы. Когда онъ бывалъ 
въ либеральномъ направленіи, онъ говорилъ о книгахъ и журна­
лахъ, восхвалялъ университетъ и все сравнивалъ его съ тѣмъ жал­
кимъ положеніемъ, въ которомъ онъ былъ въ мое время. Но ког­
да онъ былъ въ консервативномъ направленіи, тогда упрекалъ, что 
я не служу и что у меня нѣтъ религіи, бранилъ мои статьи, го­
воря, что я развращаю студентовъ, бранилъ молодыхъ профессо­
ровъ, толковалъ, что они его больше и больше ставятъ въ необ­
ходимость измѣнить присягѣ или закрыть ихъ каѳедры.

— Я знаю, какой крикъ поднимется отъ этого; вы первый 
будете меня называть вандаломъ.

Я склонилъ голову въ знакъ подтвержденія и прибавилъ:
—  Вы этого никогда не сдѣлаете, и потому я васъ могу ис­

кренно поблагодарить за хорошее мнѣніе обо мнѣ.
—  Непремѣнно сдѣлаю,— ворчалъ Строгановъ, потягивая усъ 

и желтѣя,— вы увидите.
Мы всѣ знали, что онъ ничего подобнаго не предприметъ, за 

это можно было позволить ему періодически постращать, особенно 
взявъ въ разсчетъ его майоратъ, его чинъ и почечуй.

Разъ какъ-то онъ до того зарапортовался, говоривши со мной, 
что, браня все революціонное, разсказалъ мнѣ, какъ 14 декабря 
Т. *) ушелъ съ площади, разстроенный прибѣжалъ въ домъ къ его 
отцу и, не зная, что дѣлать, подошелъ къ окну и сталъ бара­
банить по стеклу; такъ прошло нѣкоторое время. Француженка, 
бывшая гувернанткой въ ихъ домѣ, не выдержала и громко сказа­
ла ему: «Постыдитесь! тутъ ли вашё мѣсто, когда кровь вашихъ 
друзей льется на площади? такъ-то вы понимаете вашъ долгъ!». 
Онъ схватилъ шляпу и пошелъ— куда вы думаете?— спрятаться къ 
австрійскому послу 3).

— Конечно, ему слѣдовало бы итти въ полицію и донести,— 
сказалъ я.

— Какъ?— спросилъ удивленный Строгановъ и почти попя­
тился отъ меня.

—  Или вы считаете, какъ француженка,— сказалъ я, не удер­

*) Князь Сергѣй Петровичъ Трубецкой.
2) Гр. Лебііельтернъ, зять Трубецкого.
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живая больше смѣха,— что его обязанность была итти на площадь 
и стрѣлять въ Николая?

—  Видите,—замѣтилъ Строгановъ, поднимая плечи и нехотя 
посматривая на дверь.— какой у васъ несчастный ріі А) ума; я 
только говорю, что вотъ эти люди... когда нѣтъ истинныхъ, мораль­
ныхъ, основанныхъ на вѣрѣ принциповъ, когда они сходятъ съ пря­
мого Пути... все путается. Вы съ лѣтами все это увидите.

До этихъ лѣтъ я еще не дожилъ, но эту сторону ненаходчи­
вости у Строганова, надъ которой часто зло подсмѣивался Чаадаевъ, 
я, совсѣмъ напротивъ, ставлю ему въ большое достоинство.

Говорятъ, что вовремя совершеннаго помраченія духа нашего 
невскаго Саула, послѣ февральской революціи, увлекся и Строга­
новъ. Онъ, будто бы, настоялъ въ новомъ цензурномъ совѣтѣ на 
воспрещеніи пропускать что бы то ни было изъ писаннаго мною. 
Я это принимаю за дѣйствительный зракъ его хорошаго располо­
женія ко мнѣ: услышавъ это, я принялся за русскую типографію. 
Но Саулъ шелъ дальше. Вскорѣ реакція обошла и перешла нашего 
графа, онъ не хотѣлъ быть палачомъ университета и вышелъ изъ 
попечителей. 32 Но это еще не все. Черезъ два-три мѣсяца послѣ 
Строганова вышелъ въ отставку и Голохвастовъ, устрашенный 
рядомъ мѣръ, которыя ему предписывались изъ Петербурга а).

Такъ окончилась публичная карьера Дмитрія Павловича, и онъ, 
какъ настоящій москвичъ, сложивъ съ себя бремя государственныхъ 
дѣлъ, расположился важно отдохнуть, занимаясь сельскимъ хозяй­
ствомъ и окруженный семьей, рысаками и хорошо переплетенными 
книгами.

Во внутренней жизни его, въ продолженіе его кураторства, 
все шло благополучно, т.-е, въ свое время являлись на свѣтъ дѣти, 
въ свое время у нихъ рѣзались зубы. Имѣніе было ограждено за­
конными наслѣдниками. Сверхъ того, еще одно лицо обрадовало и 
%эгрѣло послѣдніе десять лѣтъ его жизни. Я говорю о пріобрѣте­
ніи Бычка, перваго рысака по бѣгу, красотѣ, мышцамъ и копытамъ 
не только Москвы, но и всей Россіи. Бычокъ представлялъ поэти­
ческую сторону серьезнаго существованія Дмитрія Павловича. У 
него въ кабинетѣ висѣли нѣсколько портретовъ Бычкау писанныхъ 
масляными красками и акварелью. Какъ представляютъ Наполеона— 
то худымъ консуломъ, съ длинными и мокрыми волосами, то жир­
нымъ императоромъ съ клочкомъ волосъ на лбу, сидящимъ вер-

г) Складъ.
2) Въ ноябрѣ 1847 г. Голохвастовъ былъ назначенъ на мѣсто Стро­

ганова, оставившаго свой постъ до февральской революціи, 20 ноября 1847 г., 
а въ отставку вышелъ въ сентябрѣ 1849 г., по болѣзни.
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хомъ на стулѣ, съ коротенькими ножками, то императоромъ, от­
рѣшеннымъ отъ дѣлъ, стоящимъ, заложивъ руки за спину, на скалѣ 
середь плещущаго океана,— такъ и Бынокб былъ представленъ въ 
разныхъ моментахъ своей блестящей жизни: въ стойлѣ, гдѣ онъ 
провелъ свою юность, въ полѣ— свободный, съ небольшой уздечкой, 
наконецъ, заложенный едва видимой, невѣсомой упряжью въ кро­
шечную коробочку на полозьяхъ, и возлѣ него кучеръ въ бархат­
ной шапкѣ, въ синемъ кафтанѣ, съ бородой, такъ правильно ра­
счесанной, какъ у ассирійскихъ царей-быковъ,—тотъ самый кучеръ, 
который выигралъ на немъ, не знаю, сколько кубковъ Сазиковой 
работы, стоявшихъ подъ стекломъ въ залѣ. 33

Казалось бы, отдѣлавшись отъ скучныхъ заботъ по универси­
тету, съ огромнымъ имѣніемъ и огромнымъ доходомъ, съ двумя 
звѣздами и четырьмя дѣтьми, тутъ-то бы и жить да поживать. 
Судьба рѣшила иначе; вскорѣ послѣ своей отставки Дмитрій Пав­
ловичъ, здоровый, сильный мужчина, лѣтъ пятидесяти съ чѣмъ-то, 
занемогъ, хуже да хуже, сдѣлалась горловая чахотка, и онъ умеръ, 
послѣ тяжелой и мучительной болѣзни, въ 1849 году.

И вотъ я поневолѣ останавливаюсь въ раздумьи передъ этими 
двумя могилами, и р?дъ странныхъ вопросовъ, о которыхъ я упо­
мянулъ, снова представляется уму.

Смерть приравняла двухъ не похожихъ братьевъ. Кто же изъ 
нихъ лучше воспользовался своимъ промежуткомъ между двумя 
нѣмыми и безотвѣтными пропастями? Одинъ истратилъ и себя и 
свое достояніе, но имѣлъ свой медовый мѣсяцъ изъ лучшихъ ли­
повыхъ сотъ. Положимъ, что онъ и былъ человѣкъ безполезный, но 
вреда намѣренною никому не дѣлалъ. Онъ оставилъ дѣтей въ бѣд­
ности — плохо; но они, все-таки, получили воспитаніе и должны 
были получить кой-что отъ дяди. А сколько тружениковъ, рабо­
тавшихъ всю жизнь, съ горькой слезой закрываютъ глаза, глядя 
на дѣтей, которымъ они не могли дать ни воспитанія, ни куск« 
хлѣба? Т. Карлейль, утѣшая людей, слишкомъ умилявшихся надъ 
судьбой несчастнаго сына Людовика X V I, сказалъ имъ: «Это правда, 
онъ былъ воспитанъ сапожникомъ, т.-е. получилъ то дурное вос­
питаніе, которое получали и теперь получаютъ милліоны дѣтей 
бѣдныхъ поселянъ и работниковъ».

Другой братъ совсѣмъ не жилъ, онъ служилб жизнь такъ, 
какъ священники служатб обѣдню, т.-е. съ чрезвычайной важно­
стью совершалъ какой-то привычный ритуалъ, болѣе торжественный, 
чѣмъ полезный. Обдумать, зачѣмъ онъ его исполнялъ, ему было 
такъ же некогда, какъ его брату. Если изъ жизни Дмитрія Павло­
вича исключить два-три случая, Бычкау скачки и кубки да два-три
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входа и выхода, напр., когда онъ взошелъ въ университетъ съ со­
знаніемъ, что онъ—начальникъ его, когда онъ вышелъ въ первый 
разъ изъ своей комнаты въ звѣздѣ, когда онъ представлялся е. и. 
величеству, когда водилъ по аудиторіямъ е. и. высочество,— оста­
нется одна проза, одно дѣловое, натянутое, офиціальное утро. 
Спору нѣтъ, мысль о важности его участія въ дѣлахъ администра­
тивныхъ доставляла ему удовольствіе; этикетъ— своего рода поэзія, 
своего рода артистическая гимнастика, какъ парады и танцы; но, 
вѣдь, какая бѣдная поэзія въ сравненіи съ пышнымч пирами, въ 
которыхъ провелъ свою жизнь его братъ, тайкомъ обвѣнчавшійся 
на хорошенькой барышнѣ съ упоительными глазками!

И въ дополненіе, Дмитрій Павловичъ своей правильной жизнью, 
своимъ образцовымъ поведеніемъ въ нравственномъ, служебномъ 
и гигіеническомъ отношеніяхъ даже не дошелъ ни до здоровья, 
ни до долголѣтія и умеръ такъ же неожиданно, какъ его братъ, 
но только съ гораздо большими мученіями *).

Ну, и all right! 2) 1

1) Мнѣ кажется, что, говоря о Дмитріи Павловичѣ, я недолженъ умол­
чать о его послѣднемъ поступкѣ со мною. Послѣ кончины моего отца, онъ 
мнѣ остался долженъ 40,000 сер. Я уѣхалъ за границу, оставивъ этотъ долгъ 
за  нимъ. Умирая, онъ завѣщалъ, чтобы мнѣ первому было уплачено, потому 
что офиціально я не могъ ничего требовать. Вслѣдъ за вѣстью о его кон­
чинѣ я по слѣдующей почтѣ получилъ всѣ деньги.—А. И . Г.

*) Ну, и прекрасно!






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































