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Многіе изъ друзей совѣтовали мнѣ начать полное изданіе 
«Былого и думъ>, и въ этомъ затрудненія нѣтъ, по крайней 
мѣрѣ, . относительно двухъ первыхъ частей. Но они говорятъ, что 
отрывки, помѣщенные въ «Полярной Звѣздѣ», рапсодичны, не 
имѣютъ единства, прерываются случайно, забѣгаютъ иногда, 
иногда отстаютъ. Я чувствую, что это-правда, но поправить не 
могу. Сдѣлать дополненія, привести главы въ хронологическій 
порядокъ—дѣло не трудное; но все переплавить, d’un jet ]) я не 
берусь.

«Былое и думы» не были писаны подъ рядъ; между цными 
главами лежатъ цѣлые годы. Оттого на всемъ остался оттѣнокъ 
своего времени и разныхъ настроеній,—мнѣ бы не хотѣлось сте- 
реть его.

Это—не столько эапискщ сколько исповѣдь, около которой, 
по поводу которой собрались тамъ-сямъ схваченныя воспоминанія 
изъ былого, тамъ-сямъ остановленныя мысли изъ думъ. Впрочемъ, 
въ совокупности этихъ пристроекъ, надстроекъ, флигелей единство 
есть, по крайней мѣрѣ, мнѣ такъ кажется.

...Записки эти—не первый опытъ. Мнѣ было лѣтъ двадцать 
пять, когда я начиналъ писать что-то въ родѣ воспоминаній. Слу­
чилось это такъ. Переведенный изъ Вятки во Владиміръ, я ужасно 
скучалъ. Остановка передъ Москвой дразнила меня, оскорбляла; 
я былъ въ положеніи человѣка, сидящаго на послѣдней станціи 
безъ лошадейі

Въ сущности, это былъ чуть ли не самый «чистый, самый 
серьезный періодъ оканчивавшейся юности» а). И скучалъ-то я

ѵ) Въ одинъ присѣетъ.
■*) См. «Тюрьма и ссылка». А. И. Г,
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тогда свѣтло и счастливо, какъ дѣти скучаютъ наканунѣ празд­
ника или дня рожденія. Всякій день приходили письма, писанныя 
мелкимъ шрифтомъ '): я былъ гордъ и счастливъ ими, я ими росъ. 
Тѣмъ не менѣе разлука мучила, и я не зналъ, за что приняться, 
чтобъ поскорѣе протолкнуть эту вѣчность—какихъ-нибудь четы- 
рехв мѣсяцевъ... Я послушался даннаго мнѣ совѣта и сталъ на 
досугѣ записывать мои воспоминанія о Крутицахъ, о Вяткѣ. Три 
тетрадки были написаны... потомъ прошедшее потонуло въ свѣтѣ 
настоящаго. Въ 1840 Бѣлинскій прочелъ ихъ; онѣ ему понрави­
лись, и онъ напечаталъ двѣ тетрадки въ «Отечественныхъ Запи­
скахъ» (первую и третью); остальная и теперь должна валяться 
гдѣ-нибудь въ нашемъ московскомъ домѣ, если не пошла на 
подтопки.

Прошло пятнадцать лѣто, «я жилъ въ одномъ изъ лондон­
скихъ захолустій, близъ Примрозъ Гилля, отдѣленный отъ всего 
міра далью, туманомъ и своей волей.

«Въ Лондонѣ не было ни одного близкаго мнѣ человѣка. Были 
люди, которыхъ я уважалъ, которые уважали меня, но близкаго 
никого. Всѣ подходившіе, отходившіе, встрѣчавшіеся занимались 
одними общими интересами, дѣлами всего человѣчества, по крайней 
мѣрѣ, дѣлами цѣлаго народа; знакомства ихъ были, такъ сказать, 
безличныя. Мѣсяцы проходили—и ни одного слова о томъ, о чемъ 
хотѣлось говорить.

«... А между тѣмъ, я тогда едва начиналъ приходить въ себя, 
оправляться послѣ ряда страшныхъ событій, несчастій, ошибокъ. 
Исторія послѣднихъ годовъ моей жизни представлялась мнѣ яснѣе 
и яснѣе, и я съ ужасомъ видѣлъ, что ни одинв человѣка, кромѣ 
меня, не знаетъ ее, и что съ моей смертью умретъ и истина.

«Я рѣшился писать; но одно воспоминаніе вызывало сотни дру­
гихъ; все старое, полузабытое воскресало: отроческія мечты, юно­
шескія надежды, удаль молодости, тюрьма и ссылка— эти раннія 
несчастія, не оставившія никакой горечи на душѣ, пронесшіяся, какъ 
вешнія грозы, освѣжая и укрѣпляя своими уд аряй  молодую- 
жизнь» -).

... Этотъ разъ я писалъ не для того, чтобы выиграть время,— 
торопиться было некуда.

Когда я начиналъ новый трудъ, я совершенно не помнилъ о 
существованіи «Записокъ одного молодого человѣка» и какъ-то

') Отъ Н. А—ны.
*) Введеніе къ «Тюрьмѣ и ссылкѣ», писанное въ маѣ 1854 г. °). А. И. Г. 
*) См. № 742.
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случайно попалъ на нихъ въ British Museum’t ,  перебирая русскіе 
журналы. Я велѣлъ ихъ списать и перечиталъ. Чувство, возбу­
жденное ими, было странно: я такъ ощутительно увидѣлъ, на­
сколько я состарѣлся въ эти пятнадцать лѣтъ, что на первое 
время это потрясло меня. Я игралъ еще тогда жизнью и самымъ 
счастьемъ, какъ будто, ему и конца не было. Тонъ «Записокъ 
одного молодого человѣка» до того былъ розенъ, что я не могъ 
ничего взять изъ нихъ; онѣ принадлежатъ молодому времени, онѣ 
должны остаться сами по себѣ. Ихъ утреннее освѣщеніе нейдетъ 
къ моему вечернему труду. Въ нихъ много истиннаго, но много 
также и шалости; сверхъ того, на нихъ остался очевидный для 
меня слѣдъ Гейне, котораго я съ увлеченіемъ читалъ въ Вяткѣ. 
На «Былоліъ и думахъ» видны слѣды жизни и больше никакихъ 
слѣдовъ не видать.

Мой трудъ двигался медленно... Много надобно времени для 
того, чтобы иная быль отстоялась въ прозрачную думу—неутѣ­
шительную, грустную, но примиряющую пониманіемъ. Безъ этого 
можетъ быть искренность, но не можетъ быть истины!

Нѣсколько опытовъ мнѣ не удались,—я ихъ бросилъ. Нако­
нецъ, перечитывая нынѣшнимъ лѣтомъ одному изъ друзей юности *) 
мои послѣднія тетради, я самъ узналъ знакомыя черты и остано­
вился... Трудъ мой былъ конченъ!

Очень можетъ быть, что я далеко переоцѣнилъ его, что въ 
этихъ едва обозначенныхъ очеркахъ схоронено такъ много только 
для меня одною; можетъ, я гораздо больше читаю, чѣмъ напи­
сано: сказанное будитъ во мнѣ сны, служитъ іероглифомъ, къ 
которому у меня, есть ключъ. Можетъ, я одинъ слышу, какъ подъ 
этими строками бьются духи... можетъ, но оттого книга эта мнѣ 
не меньше дорога. Она долго замѣняла мнѣ и людей, и утраченное. 
Пришло время и съ нею разстаться.

Все личное быстро осыпается, этому обнищанію надо поко­
риться. Это—не отчаяніе, не старчество, не холодъ и не равно­
душіе, это— сѣдая юность, одна изъ формъ выздоровленія или, 
лучше, самый процессъ его. Человѣчески переживать иныя раны 
можно только этимъ путемъ.

Въ монахѣ, какихъ бы лѣтъ онъ ни былъ, постоянно встрѣ­
чается и старецъ, и юноша. Онъ похоронами всего личнаго возвра­
тился къ юности. Ему стало легко, широко... иногда слишкомъ 
широко... Дѣйствительно, человѣку бываетъ подчасъ пусто, си­
ротливо между безличными всеобщностями, историческими сти-

’) Н. М. Сатину.



хіями и образами будущаго, проходящими по ихъ поверхности, 
какъ облачныя тѣни. Но что же изъ этого? Людямъ хотѣлось бы 
все сохранить: и розы, и снѣгъ; имъ хотѣлось бы, чтобъ около 
спѣлыхъ гроздьевъ винограда вились майскіе цвѣты! Монахи 
спасались отъ .минутъ ропота молитвой. У насъ нѣтъ молитвы, у 
насъ есть трудъ. Трудъ—наша молитва. Быть можетъ, что плодъ 
тою и другою будетъ одинакій, но на сію минуту не объ этомъ 
рѣчь.

Да, въ жизни есть пристрастіе къ возвращающемуся ритму, 
къ повторенію мотива; кто не знаетъ, какъ старчество близко къ 
дѣтству? Вглядитесь, и вы увидите, что по обѣ стороны полнаго 
разгара жизни, съ ея вѣнками изъ цвѣтовъ и терній, съ ея ко­
лыбелями и гробами часто повторяются эпохи, сходныя въ глав­
ныхъ чертахъ. Чего юность еще не имѣла, то уже утрачено; о 
чемъ юность мечтала безъ личныхъ видовъ, выходитъ свѣтлѣе, 
спокойнѣе и также безъ личныхъ видовъ изъ-за тучъ и зарева.

... Когда я думаю о томъ, какъ мы двое 1) теперь, подъ 
пятьдесятъ лѣтъ, стоимъ за первымъ станкомъ русскаго воль­
наго слова, мнѣ кажется, что наше ребячье Грютли на Во­
робьевыхъ горахъ было не тридцать три года тому назадъ, а 
много—три!

Жизнь... жизни, народы, революціи, любимѣйшія головы воз­
никали, мѣнялись и исчезали между Воробьевыми горами и Прим- 
розъ Гиллемъ; слѣдъ ихъ уже почти заметенъ безпощаднымъ 
вихремъ событій. Все измѣнилось вокругъ: Темза течетъ вмѣсто 
Москвы-рѣки, и чужое племя около... и нѣтъ намъ больше дороги 
на родину... Одна мечта двухъ мальчиковъ—одного 13 лѣтъ, дру­
гого 14—уцѣлѣла!

Пусть же «Былое и думы» заключатъ счетъ съ личною жизнью 
и будутъ ея оглавленіемъ. Остальныя думы—на дѣло, остальныя 
силы—на борьбу.

Таковъ остался нашъ союзъ...
Опять одни мы въ грустный путь пойдемъ,
Объ истинѣ глася неутомимо,—
И пусть мечты и люди идутъ мимо 2).

Eagle's Nest, Bournemouth.
5 іюля 1860 г.

1) Герценъ и Н. П. Огаревъ.
9) Конецъ стихотворенія Огарева «Искандеру». Въ первомъ стихѣ 

опущено послѣднее слово «надменный».



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Дѣтская и университетъ
(1812 — 1834)

Когда мы въ памяти своей 
Проходимъ прежнюю дорогу,
Въ душѣ всѣ чувства прежнихъ дней 
Вновь оживаютъ понемногу,
И грусть, и радость тѣ же въ ней,
И знаетъ ту жъ она тревогу,
И такъ же вновь тѣснится грудь,
И такъ же хочется вздохнуть.

N. Огарева («Юморъ»).
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Въ октябрѣ мѣсяцѣ нынѣшняго годаГерстъ и Блекетъ издали англій­
скій переводъ моихъ «Записокъ». Успѣхъ былъ полнѣйшій: не только всѣ 
свободномыслящіе журналы и ревю помѣстили большіе отрывки съ самыми 
лестными отзывами (съ особенной благодарностью вспоминаю я о статьяхъ 
„The Athenaeum“, „The Critic“ и „Weekly Times“), но даже тайно-брачный 
органъ пальмерстоновскаго и бонапартовскаго союза, „Moming Post“, разбра­
нилъ меня и совѣтовалъ закрыть Русскую типографію, если я хочу поль­
зоваться уваженіемъ (кого? ихъ?—нисколько не хочу).

Этотъ успѣхъ, вмѣстѣ съ разборомъ нѣмецкаго перевода въ нью-іорк- 
скихъ и нѣмецкихъ журналахъ, рѣшилъ мое сомнѣніе — печатать или нѣтъ 
часть, предшествующую «Тюрьмѣ и ссылкѣ». Въ этой части мнѣ приходи­
лось больше говорить о себѣ, нежели въ напечатанныхъ, и не только о 
себѣ, но и о семейныхъ дѣлахъ. Это — вещь трудная, не сама по себѣ, а 
потому, что по дорогѣ невольно наталкиваешься на предразсудки, окружающіе 
заборомъ семейный очагъ. Я не коснулся грубо ни одного воспоминанія, не 
оскорбилъ ни одного истиннаго чувства, но я не хотѣлъ пожертвовать инте­
ресомъ, который имѣетъ жизнь, искренно разсказанная, цѣломудренной лжи 
и коварному умалчиванію.

Не знаю, стоитъ ли говорить о гнусныхъ нападкахъ, которымъ меня 
подвергла неосторожная продѣлка издателей, но, чтобъ не подумали, что я 
умолчалъ о нихъ, скажу нѣсколько словъ. Издатели переводовъ, не имѣвшіе 
никакого сношенія со мной, смѣло поставили слово «Сибирь» въ заглавіе. 
Я протестовалъ. Это не помѣшало одному журналу напасть на меня. Я отвѣ­
чалъ, разсказавъ дѣло. Онъ продолжалъ клевету,—я не могъ нагнуться до 
отвѣта. По счастью, я знаю, что въ Россіи не только между нашими друзьями, 
но между нашими врагами не найдется ни одинъ человѣкъ, который бы 
заподозрилъ меня въ намѣренномъ обманѣ ä Ia Bamum или подумалъ быг 
что ссылка на чернильную работу была для меня добровольной службой.

1855 г.



Г Л А В А  I.

Моя нянюшка и La grande агшёе. — Пожаръ Москвы. — Мой отецъ у Напо­
леона.—Генералъ Иловайскій.—Путешествіе съ французскими плѣнниками.— 
Патріотизмъ К. Кало.—Общее управленіе имѣніемъ.—Раздѣлъ.—«Сенаторъ»

...— Вѣра Артамоновна, ну, разскажите мнѣ еще разокъ, какъ 
французы приходили въ Москву, — говаривалъ я, потягиваясь на 
своей кроваткѣ, обшитой холстиной, чтобъ я не вывалился, и за­
вертываясь въ стёганое одѣяло.

— И! что это за разсказыі ужъ столько разъ слышали да 
и почивать пора, лучше завтра пораньше встанете, — отвѣчала 
обыкновенно старушка, которой столько же хотѣлось повторить 
свой любимый разсказъ, сколько мнѣ—его слушать.

— Да вы немножко разскажите. Ну, какъ же вы узнали, ну, 
съ чего же началось?

— Такъ и началось. Папенька-то вашъ, знаете, какой,—все 
въ долгій- ящикъ откладываетъ; собирался, собирался да вотъ и 
собрался! Всѣ говорили: пора ѣхать, чего ждать? почитай, въ.городѣ 
никого не оставалось. Нѣтъ, все съ Павломъ Ивановичемъ перего­
вариваютъ, какъ вмѣстѣ ѣхать; то тотъ не готовъ, то другой. 
Наконецъ-таки, мы уложились, и коляска была готова; господа 
сѣли завтракать. Вдругъ нашъ кухмистъ взошелъ въ столовую 
такой блѣдный да и докладываетъ: «непріятель въ Драгомиловскую 
заставу вступилъ»... Такъ у насъ у всѣхъ сердце и опустилось,— 
сила, молъ, крестная съ нами!.. Все переполошилось... Пока мы суе­
тились да ахали, смотримъ — а по улицѣ скачутъ драгуны въ та­
кихъ каскахъ и съ лошадинымъ хвостомъ сзади. Заставы всѣ за ­
перли... Вотъ вашъ папенька и остался у праздника да и вы съ
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нимъ. Васъ кормилица Дарья тогда еще грудью кормила,—такіе 
были щедушные да слабые. 1

И я съ гордостью улыбался, довольный, что принималъ участіе 
въ войнѣ.

— Сначала еще шло кое-какъ, первые дни, то-есть... Ну, такъ, 
убывало, взойдутъ два-три солдата и показываютъ: нѣтъ ли выпить? 
'Поднесемъ имъ по рюмочкѣ, какъ слѣдуетъ, они и уйдутъ да еще 
сдѣлаютъ подъ козырекъ. А тутъ, видите, какъ пошли пожары, 
все больше да больше, сдѣлалась такая неурядица: грабежъ пошелъ 
и всякіе ужасы. Мы тогда жили во флигелѣ у княжны *); домъ 
загорѣлся; вотъ Павелъ Ивановичъ а) говоритъ: «пойдемте ко мнѣ, 
мой домъ каменный, стоитъ глубоко на дворѣ, стѣны капитальныя». 
Пошли мы, и господа и люди, всѣ вмѣстѣ,—тутъ не было разбора. 
Выходимъ на Тверской бульваръ, а ужъ и деревья начинаютъ го­
рѣть. Добрались мы. наконецъ, до голохвастовскаго дома, а онъ 
такъ и пышетъ, огонь изо всѣхъ оконъ... Павелъ Ивановичъ остол­
бенѣлъ, глазамъ не вѣритъ. За домомъ, знаете, большой садъ,— 
мы туда: думаемъ, тамъ останемся сохранны; сѣли пригорюнившись 
на скамеечкахъ, вдругъ, откуда ни возьмись, ватага солдатъ, пре­
пьяныхъ... Одинъ бросился съ Павла Ивановича дорожный тулуп­
чикъ скидывать; старикъ не даетъ, солдатъ выхватилъ тесакъ да 
по лицу его и хвать,—такъ у нихъ до кончины шрамъ и остался; 2 
другіе принялись за насъ; одинъ солдатъ вырвалъ васъ у корми­
лицы, развернулъ пеленки, нѣтъ ли, де, какихъ ассигнацій или 
•брильянтовъ; видитъ, что ничего нѣтъ, такъ нарочно озорникъ 
изодралъ пеленки да и бросилъ. Только они ушли, случилась вотъ 
какая бѣда. Помните нашего Платона, что въ солдаты отдали? 
Онъ сильно любилъ выпить, и былъ онъ въ этотъ день очень въ 
куражѣ: повязавъ себѣ саблю, такъ и ходилъ. Графъ Ростопчинъ 
зсѣмъ раздавалъ въ арсеналѣ за день до вступленія непріятеля 
всякое оружіе; вотъ и онъ промыслилъ себѣ саблю. Подъ вечеръ 
видитъ онъ, что драгунъ верхомъ въѣхалъ на дворъ, — возлѣ ко­
нюшни стояла лошадь, драгунъ хотѣлъ ее взять съ собой; но только 
Платонъ стремглавъ бросился къ нему и, уцѣпившись за поводья, 
сказалъ: «Лошадь наша, я тебѣ ее не дамъ». Драгунъ погрозилъ 
ему пистолетомъ, да, видно, онъ не былъ заряженъ; баринъ самъ 
видѣлъ и закричалъ ему: «Оставь лошадь, не твое дѣло!». Куда ты! 
Платонъ выхватилъ саблю да какъ хватитъ его по головѣ, дра- 

ігунъ-то и покачнулся, а онъ его еще да еще. Ну, думаемъ мы,

1) Анна Борисовна Мещерская, тетка братьевъ Яковлевыхъ.
-) П. И. Голохвастовъ, мужъ меньшой сестры моего отца. А . И. Г.
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теперь пришла наша смерть: какъ увидятъ его товарищи,—тутъ 
намъ и конецъ. А Платонъ-то, какъ драгунъ свалился, схватилъ 
его за ноги и стащилъ въ творило, такъ его и бросилъ, бѣдняжку, 
а/ еще онъ былъ живъ... Лошадь его стоитъ, ни съ мѣста, и бьетъ 
ногой землю, словно, понимаетъ; наши люди заперли ее въ ко­
нюшню; должно быть, она тамъ сгорѣла. Мы всѣ скорѣй со двора 
долой,—пожаръ-то все страшнѣе и страшнѣе. Измученные, не ѣвши, 
взошли мы въ какой-то уцѣлѣвшій домъ и бросились отдохнуть 
Не прошло часу, наши люди съ улицы кричатъ: «Выходите, вы­
ходите, огонь, огонь!». Тутъ я взяла кусокъ равендюка съ бильярда 
и завернула васъ отъ ночного вѣтра. Добрались мы такъ до Твер­
ской площади; тутъ французы тушили, потому что ихъ набольшой 
жилъ въ губернаторскомъ домѣ. Сѣли мы такъ, просто на улицѣ; 
караульные вездѣ ходятъ, другіе, верховые, ѣздятъ. А вы-то кри­
чите, надсаждаетесь; у кормилицы молоко пропало, ни у кого ни 
куска хлѣба. Съ нами была тогда Наталья Константиновна, знаете, 
бой-дѣвка \); она увидѣла, что въ углу солдаты что-то ѣдятъ, 
взяла васъ—и прямо къ нимъ, показываетъ: маленькому, даолъ,„ 
ліанже; они сначала посмотрѣли на нее такъ сурово да и гово­
рятъ: «але, але»; а она ихъ ругать, — экіе, молъ, окаянные, такіе, 
сякіе; солдаты ничего не поняли, а таки вспрыснули со смѣха и 
дали ей для васъ хлѣба моченаго съ водой и ей дали краюшку. 
Утромъ рано подходитъ офицеръ и всѣхъ мужчинъ забралъ, и 
вашего папеньку тоже, оставилъ однѣхъ женщинъ да раненаго 
Павла Ивановича, и повелъ ихъ тушить окольные дома. Такъ до 
самаго вечера пробыли мы одни; сидимъ и плачемъ да и только. 
Въ сумерки приходитъ баринъ и съ нимъ какой-то офицеръ...

Позвольте мнѣ смѣнить старушку и продолжать ея разсказъ.. 
Мой отецъ, окончивъ свою брандъ-маіорскую должность, встрѣтилъ 
у Страстного монастыря эскадронъ итальянской конницы; онъ по­
дошелъ къ ихъ начальнику и разсказалъ ему по-итальянски, въ 
какомъ положеніи находится семья. Итальянецъ, услышавъ la sua 
dolce favella 3), обѣщалъ переговорить съ герцогомъ Тревизскимъ 3) 
и предварительно поставить часового въ предупрежденіе дикихъ 
сценъ въ родѣ той, которая была въ саду Голохвастова. Съ этимъ, 
приказаніемъ онъ отправилъ офицера съ моимъ оуцомъ. Услы­
шавъ, что вся компанія второй день ничего не ѣла, офицеръ по­
велъ всѣхъ въ разбитую лавку; цвѣточный чай и ливанскій кофе 1 2 3

1) «Костенька», о которой не разъ упоминалось въ I и II томахъ.
2) Сладкую родную рѣчь.
3) Э.-А. Мортье, маршалъ Франціи.



были выброшены на полъ вмѣстѣ съ большимъ количествомъ фи­
никовъ, винныхъ ягодъ, миндаля; люди наши набили себѣ ими кар­
маны; въ десертѣ недостатка не было. Часовой оказался чрезвы­
чайно полезенъ: десять разъ ватаги солдатъ придирались къ не­
счастной кучкѣ женщинъ и людей, расположившихся на кочевье 
въ углу Тверской площади, но тотчасъ уходили, по его приказу.

Мортье вспомнилъ, что онъ зналъ моего отца въ Парижѣ, и 
доложилъ Наполеону; Наполеонъ велѣлъ на другое утро предста­
вить его себѣ. Въ синемъ поношенномъ полуфракѣ съ бронзовыми 
пуговицами, назначенномъ для охоты, безъ парика, въ сапогахъ, 
нѣсколько дней нечищенныхъ, въ черномъ бѣльѣ и съ небритой 
бородой, мой отецъ—поклонникъ приличій и строжайшаго эти­
кета—явился въ тронную залу Кремлевскаго дворца, по зову импе­
ратора французовъ.

Разговоръ ихъ, который я столько разъ слышалъ, довольно 
вѣрно переданъ въ исторіи барона Фенъ и въ исторіи Михайлов­
скаго-Данилевскаго *).

Послѣ обыкновенныхъ фразъ, отрывистыхъ словъ и лакони­
ческихъ отмѣтокъ, которымъ лѣтъ тридцать пять приписывали 
глубокій смыслъ, пока не догадались, что смыслъ ихъ очень часто 
былъ пошлъ,—Наполеонъ разбранилъ Ростопчина за пожаръ, гово­
рилъ, что это—вандализмъ, увѣрялъ, какъ всегда, въ своей непре­
одолимой любви къ миру, толковалъ, что его война въ Англіи, а 
не въ Россіи, хвастался тѣмъ, что поставилъ караулъ къ воспи­
тательному дому и къ Успенскому собору, жаловался на Александра, 
говорилъ, что онъ дурно окруженъ, что мирныя расположенія его 
неизвѣстны императору.

Отецъ мой замѣтилъ, что предложить миръ скорѣе дѣло по­
бѣдителя.

— Я сдѣлалъ, что могъ; я посылалъ къ Кутузову, онъ не 
вступаетъ ни въ какіе переговоры и не доводитъ до свѣдѣнія 
государя моихъ предложеній. Хотятъ войны, не моя вина,—будетъ 
имъ война.

Послѣ всей этой комедіи, отецъ мой попросилъ у него про­
пускъ для выѣзда изъ Москвы.

— Я пропусковъ не велѣлъ никому давать! Зачѣмъ вы ѣдете? 
Чего вы боитесь? Я велѣлъ открыть рынки.

Императоръ французовъ въ это время, кажется, забылъ, что, 
сверхъ открытыхъ рынковъ, не мѣшаетъ имѣть покрытый домъ и

') «Описаніе Отечественной войны 1812 года», часть III, стр. 58—61.
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что жизнь на Тверской площади среди непріятельскихъ солдатъ не 
изъ самыхъ пріятныхъ. Отецъ мой замѣтилъ это ему; Наполеонъ 
подумалъ и вдругъ спросилъ:

— Возьметесь ли вы доставить императору письмо отъ меня? 
На этомъ условіи я велю вамъ дать пропускъ со всѣми вашими.

— 3  принялъ бы предложеніе в. в.,—замѣтилъ ему мой отецъ,— 
но мнѣ трудно ручаться.

— Даете ли вы честное слово, что употребите всѣ средства 
лично доставить письмо?

— Je m’engage sur mon honneur, Sire ‘).
— Этого довольно. Я пришлю за  вами. Имѣете вы въ чемъ-ни­

будь нужду? ь
— Въ крышѣ для моего семейства, пока я здѣсь, больше ни въ

чемъ.
— Герцогъ Тревизскій сдѣлаетъ, что можетъ.
Мортье, дѣйствительно, далъ комнату въ генералъ-губерна- 

торскомъ домѣ и велѣлъ насъ снабдить съѣстными припасами; его 
метръ-д’отель прислалъ даже вина. Такъ прошло нѣсколько дней, 
послѣ которыхъ, въ четыре часа утра, Мортье прислалъ за моимъ 
отцомъ адъютанта и отправилъ его въ Кремль.

Пожаръ достигъ въ эти дни страшныхъ размѣровъ: накалив­
шійся воздухъ, непрозрачный отъ дыма, становился невыносимъ 
отъ жара. Наполеонъ былъ одѣтъ и ходилъ по комнатѣ озабо­
ченный, сердитый; онъ начиналъ чувствовать, что опаленные лавры 
его скоро замерзнутъ и что тутъ не отдѣлаешься такою шуткою, 
какъ въ Египтѣ. Планъ войны былъ нелѣпъ, это знали всѣ, кромѣ 
Наполеона: Нейа) и Нарбонъ 3), Бертьеа) и простые офицеры; на 
всѣ возраженія онъ отвѣчалъ кабаллистическимъ словомъ: «Москва»; 
въ Москвѣ догадался и онъ.

Когда мой отецъ взошелъ, Наполеонъ взялъ запечатанное 
письмо, лежавшее на столѣ, подалъ ему и сказалъ, откланиваясь: 
«Я полагаюсь на ваше честное слово». На конвертѣ было написано: 
«А mon frtre ГЕтрегеиг Alexandre» *).

Пропускъ, данный моему отцу, до сихъ поръ цѣлъ, онъ под­
писанъ герцогомъ Тревизскимъ и внизу скрѣпленъ московскилге 
оберъ-полицмейстеромъ Лесепсомъ. 3' Нѣсколько постороннихъ, 
узнавъ о пропускѣ, присоединились къ намъ, прося моего отца

') Ручаюсь своей честью, В. В.
*) Маршалы Франціи.
3) Адъютантъ Наполеона.
*) Моему брату Императору Александру.
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взять ихъ подъ видомъ прислуги или родныхъ. Для больного ста­
рика, для моей матери и кормилицы дали открытую линейку; 
остальные шли пѣшкомъ. Нѣсколько уланъ верхами провожали 
насъ до русскаго арьергарда, въ виду котораго они пожелали 
счастливаго пути и поскакали назадъ. Черезъ минуту казаки окру­
жили странныхъ выходцевъ и повели въ главную квартиру арьер­
гарда. Тутъ начальствовали Винцингероде и Иловайскій IV.

Винценгероде, узнавъ о письмѣ, объявилъ моему отцу, что 
онъ его немедленно отправитъ съ двумя драгунами къ государю въ 
Петербургъ.

— Что дѣлать съ вашими?—спросилъ казацкій генералъ Ило­
вайскій. Здѣсь оставаться невозможно: они здѣсь не внѣ ружей­
ныхъ выстрѣловъ и со дня на день можно ждать серьезнаго дѣла.

Отецъ мой просилъ, если возможно, доставить насъ въ его 
ярославское имѣніе, но замѣтилъ при томъ, что у него съ собою 
нѣтъ ни копѣйки денегъ.

— Сочтемся послѣ,—сказалъ Иловайскій,—и будьте покойны, 
я даю вамъ слово ихъ отправить.

Отца моего повезли на фельдъегерскихъ по тогдашнему фа­
шиннику. Намъ Иловайскій досталъ какую-то старую колымагу и 
отправилъ до ближняго города съ партіей французскихъ плѣнни­
ковъ, подъ прикрытіемъ казаковъ; онъ снабдилъ деньгами на 
прогоны до Ярославля и вообще сдѣлалъ все, что могъ въ суетѣ и 
тревогѣ военнаго времени. 4

Таково было мое первое путешествіе по Россіи; второе было 
безъ французскихъ уланъ, безъ уральскихъ казаковъ и военно­
плѣнныхъ,— я былъ одинъ, и возлѣ меня сидѣлъ пьяный жан­
дармъ.

Отца моего привезли прямо къ Аракчееву и у него въ домѣ 
задержали. Графъ спросилъ письмо, отецъ мой сказалъ о своемъ 
честномъ словѣ лично доставить его; графъ обѣщалъ спросить у 
государя и на другой день письменно сообщилъ, что- государь 
поручилъ ему взять письмо для немедленнаго доставленія. Въ полу­
ченіи письма онъ далъ расписку (и .она цѣла). Съ мѣсяцъ отецъ 
мой оставался арестованнымъ въ домѣ Аракчеева; къ нему никого 
не пускали; одинъ С. *) С. Шишковъ пріѣзжалъ, по приказанію 
государя, разспросить о подробностяхъ пожара, . вступленія непрія­
теля и о свиданіи съ Наполеономъ,—онъ былъ первый очевидецъ, 
явившійся въ Петербургъ. Наконецъ, Аракчеевъ объявилъ моему

]) Вѣроятно, рѣчь идетъ объ А. С , тогда государственномъ секретарѣ.
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отцу, что императоръ велѣлъ его освободить, не ставя ему въ 
вину, что онъ взялъ пропускъ отъ непріятельскаго начальства, чтб 
извинялось крайностью, въ которой онъ находился. Освобождая его, 
Аракчеевъ велѣлъ немедленно ѣхать изъ Петербурга, не видавшись 
ни съ кѣмъ, кромѣ старшаго брата, которому разрѣшено было 
проститься. 6

Пріѣхавши въ небольшую ярославскую деревеньку около ночи, 
отецъ мой засталъ насъ въ крестьянской избѣ (господскаго дома 
въ этой деревнѣ не было). Я спалъ на лавкѣ подъ окномъ; окно 
затворялось плохо, снѣгъ, пробиваясь въ щель, заносилъ часть 
скамьи и лежалъ, не таявши, на оконницѣ.

Все было въ большомъ смущеніи, особенно моя мать. За нѣ- 
'Сколько дней до пріѣзда моего отца, утромъ староста и нѣсколько 
дворовыхъ съ поспѣшностью взошли въ избу, гдѣ она жила, пока­
зывая ей что-то руками и требуя, чтобъ она шла за ними. Моя 
мать не говорила тогда ни слова по-русски, она только поняла, 
что рѣчь шла о Павлѣ Ивановичѣ; она не знала, что думать; ей 
приходило въ голову, что его убили или что его хотятъ убить и 
потомъ ее. Она взяла меня на руки и ни живая, ни мертвая, дрожа 
всѣмъ тѣломъ, пошла за старостой. Голохвастовъ занималъ другую 
избу; они взошли туда Старикъ лежалъ, дѣйствительно, мертвый 
возлѣ стола, з і  которымъ хотѣлъ бриться; громовой ударъ пара­
лича мгновенно прекратилъ его жизнь. 6

Можно себѣ представить положеніе моей матери (ей было 
тогда семнадцать лѣтъ) среди этихъ полудикихъ людей съ бородами, 
одѣтыхъ въ нагольные тулупы, говорящихъ на совершенно незна­
комомъ языкѣ, въ небольшой закоптѣлой избѣ, и все это въ 
ноябрѣ мѣсяцѣ страшной зимы 1812 года... Ея единственная опора 
Ч5ылъ Голохвастовъ; она дни, ночи плакала послѣ его смерти. А 
дикіе эти жалѣли ее отъ всей души, со всѣмъ радушіемъ, со всей 
простотой своей, и староста посылалъ нѣсколько разъ сына въ 
городъ за изюмомъ, пряниками, яблоками и баранками для нея.

ЛЬтъ черезъ пятнадцать староста еще былъ живъ и иногда 
пріѣзжалъ въ Москву, сѣдой, какъ лунь, и плѣшивый; моя мать 
угоща іа его обыкновенно чаемъ и поминала съ нимъ зиму 
1812 года, какъ она его боялась, и какъ они, не понимая другъ 
друга, хлопотали о похоронахъ Павла Ивановича. Старикъ все еще 
называлъ мою мать, какъ тогда, «Юлиза Ивановна*, вмѣсто Лѵиза, 
и разсказывалъ, какъ я вовсе не боялся его боровы и охотно 
ходилъ къ нему на руки.

Изъ Ярославской губерніи мы переѣхали въ Т.верскую и, на­
конецъ, черезъ годъ перебрались въ Москву. Къ тѣмъ порамъ

2ГКРЦВНЪ X II.
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воротился изъ Швеціи братъ моего отца *), бывшій посланникомъ 
въ Вестфаліи и потомъ ѣздившій зачѣмъ-то къ Бернадоту 3); онъ 
поселился въ одномъ домѣ съ нами. 7

Я еще, какъ сквозь сонъ, помню слѣды пожара, оставшіеся 
до начала двадцатыхъ годовъ, большіе обгорѣлые дома безъ рамъ, 
безъ крышъ, обвалившіяся стѣны, пустыри, огороженные заборами, 
остатки печей и трубъ на нихъ.

Разсказы о пожарѣ Москвы, о Бородинскомъ сраженіи, о 
Березинѣ, о взятіи Парижа были моею колыбельной пѣснью, дѣт­
скими сказками, моей Иліадой и Одиссеей. Моя мать и наша при­
слуга, мой отецъ и Btpa Артамоновна безпрестанно возвращались 
къ грозному времени, поразившему ихъ такъ недавно, такъ близко 
и такъ круто. Потомъ возвратившіеся генералы и офицеры стали 
наѣзжать въ Москву. Старые сослуживцы моего отца по Измай­
ловскому полку, теперь участники, покрытые славой едва кончив­
шейся кровавой борьбы, часто бывали у насъ. Они отдыхали отъ 
своихъ трудовъ и дѣлъ, разсказывая ихъ. Это было, дѣйстви­
тельно, самое блестящее время петербургскаго періода; сознаніе 
силы давало новую жизнь; дѣла и заботы, казалось, были отложены 
на завтра, на будни, теперь хотѣлось попировать -на радостяхъ 
побѣды.

Тутъ я еще больше наслушался о войнѣ, чѣмъ отъ Вѣры 
Артамоновны. Я очень любилъ разсказы графа Милорадовича 3); 
онъ говорилъ съ чрезвычайною живостью, съ рѣзкой мимикой, съ 
громкимъ смѣхомъ, и я не разъ засыпалъ подъ нихъ на диванѣ 
за его спиной.

Разумѣется, что при такой обстановкѣ я былъ отчаянный 
патріотъ и собирался въ полкъ. Но исключительное чувство націо­
нальности никогда до добра не доводитъ; меня оно довело до слѣ­
дующаго! Между прочими у насъ бывалъ графъ Кинсона, француз­
скій эмигрантъ и генералъ-лейтенантъ русской службы 4). Отчаян­
ный роялистъ, онъ участвовалъ на знаменитомъ праздникѣ, на ко­
торомъ королевскіе опричники топтали народную кокарду, и гдѣ 
Марія-Антуанетта пила на погибель революціи. Графъ Кинсона,худой, 
стройный, высокій и сѣдой старикъ, былъ типъ учтивости и изящ­

*) Левъ Алексѣевичъ.
а) Регентъ Швеціи, подъ именемъ Карла XIV занимавшій ея пре­

столъ съ 1M8 года.
3) Михаилъ Андреевичъ.
4) Викторъ Осиповичъ, шефъ Ямбургскаго драг. полка; уволенъ отъ 

службы за ранами въ 1810 г.
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ныхъ манеръ. Въ Парижѣ его ждало пэрство, онъ уже ѣздилъ по­
здравлять Людовика XVIII съ мѣстомъ и возвратился въ Россію 
для продажи имѣнья. Надобно было, на мою бѣду, чтобъ вѣжли­
вѣйшій изъ генераловъ всѣхъ русскихъ армій сталъ при мнѣ гово­
рить о войнѣ. «Да, вѣдь, вы. стало, сражались противъ насъ?»— 
спросилъ я его пренаивно.— «Non, mon petit, non, j ’Gtais dans Рагтёе 
rus e *)*— «Какъ,—сказалъ я,—вы французъ и были въ нашей арміи? 
это* не мэжетъ быть!» Отецъ мой строго взглянулъ на меня и за­
мялъ разговоръ. Графъ геройски поправилъ дѣло; онъ скачалъ, 
обращаясь къ моему отцу, что ему нравятся такія патріотическія 
чувства. Отцу моему они не понравились, и онъ мнѣ задалъ послѣ 
его отъѣзда страшную гонку. «Вотъ что значитъ говорить очертя 
голову обо всемъ, чего тц не понимаешь и не можешь понять; 
графъ изъ вѣрности своему королю служилъ нашему императору». 
Дѣйствительно, я этого не понималъ!

Отецъ мой провелъ лѣтъ двѣнадцать за границей, братъ его— 
еще дольше; они хотѣли устрэить какую-то жизнь на иностранный 
манеръ, безъ большихъ тратъ и съ сохраненіемъ всѣхъ русскихъ 
удобствъ. Жизнь не устраивалась,—оттого ли, что они не умѣли 
сладить, от+ого ли, что помѣщичья натура брала верхъ надъ ино­
странными привычками. Хозяйство было общее, имѣнье нераздѣль­
ное, огромная дворня заселяла нижній этажъ; всѣ условія безпо­
рядка, стало быть, были налицо.

За мной ходили двѣ нянюшки: одна русская и одна нѣмка; 
Вѣра Артамоновна и m-me Прово были очень добрыя женщины, 
но мнѣ было скучно смотрѣть, какъ онѣ цѣлый день вяжутъ чу­
локъ и пикируются между собой, а потому при всякомъ уд бномъ 
случаѣ я убѣгалъ на половину Сенатора (бывшаго посланника», къ 
моему единственному пріятелю— къ его камердинеру Кало.

Добрѣе, кротче, мягче я мало встрѣчалъ людей. Совершенно 
одинокій въ Россіи, разлученный со всѣми своими, плохо говорив­
шій по-русски, онъ имѣлъ женскую привязанность ко мнѣ. Я /часы 
цѣлые проводилъ въ его комнатѣ, докучалъ ему, притѣснялъ его, 
шалилъ, —онъ все выносилъ съ добродушной улыбкой, вырѣзывалъ 
мнѣ всякія чѵд са изъ картонной бумаги, точилъ разныя беддѣ- 
лицы изъ дерева (зато, вѣдь, какъ же я его и любилъ). По вече­
рамъ онъ приносилъ ко мнѣ наверхъ изъ библіотеки книги съ 
картинами: путешествія Гмелина и Палласа и еще толстую

*) Нѣтъ, мой милый, нѣтъ, я былъ въ русской арміи.
*) Іоганнъ-Георгъ Гмелинъ, путешественникъ-натуралистъ,въ 175-152 гг. 

въ Геттингенѣ было выпущено его четырехтомное сочиненіе: «Reise durch
2*
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книгу «Свѣтъ въ лицахъ», которая мнѣ до того нравилась, что я 
ее смотрѣлъ до тѣхъ поръ, что даже кожаный переплетъ не вы­
несъ. Кало часа по два показывалъ мнѣ одни и тѣ же изобра­
женія, повторяя тѣ же объясненія въ тысячный разъ х).

Передъ днемъ моего рожденія и моихъ именинъ Кало запи­
рался въ своей комнатѣ; оттуда были слышны разные звуки мо­
лотка и другихъ инструментовъ; часто быстрыми шагами прохо­
дилъ онъ по коридору, всякій разъ запирая на ключъ свою дверь, 
то съ кастрюлькой для клея, то съ какими-то завернутыми въ бу­
магу вещами. Можно себѣ представить, какъ мнѣ хотѣлось знать, 
что онъ готовитъ; я подсылалъ дворовыхъ мальчиковъ вывѣдать, 
но Кало держалъ ухо востро. Мы какъ-то открыли на лѣстницѣ 
небольшое отверстіе, падавшее прямо зъ  его комнату, но и оно 
намъ не помогло: видны были верхняя часть окна и портретъ Фри­
дриха II съ огромнымъ носомъ, съ огромной звѣздой и съ видомъ 
исхудалаго коршуна. Дня за два шумъ переставалъ, комната была 
отворена,—все въ ней было по-старому, кой-гдѣ валялись только 
обрѣзки золотой и цвѣтной бумаги; я краснѣлъ, снѣдаемый любо­
пытствомъ, но Кало съ натянуто-серьезнымъ видомъ не касался 
щекотливаго предмета.

Въ мученіяхъ, доживалъ я до торжественнаго дня; въ пять 
часовъ утра я уже просыпался и думалъ о приготовленіяхъ Кало; 
часовъ въ восемь являлся онъ самъ въ бѣломъ галстукѣ, въ бѣ­
ломъ жилетѣ, въ синемъ фракѣ и съ пустыми руками. «Когда же 
это кончится? Не испортилъ ли онъ?» И время шло, и обычные по­
дарки шли, и лакей Елизаветы Алексѣевны Голохвастовой уже 
приходилъ съ завязанной въ салфеткѣ богатой игрушкой, и Сена-

Sibirien, von dem Jahre 1733 bis 1743» («Путешествіе черезъ Сибирь съ 1733 
до 1743 г.»., которое было первымъ давшимъ точныя свѣдѣнія о природѣ 
и населеніи Сибири. Петръ-Симонъ Палласъ, знаменитый путешественникъ и 
натуралистъ (1741—1811); его сочиненій очень^много, и которое читалъ Гер­
ценъ, точно установить невозможно.

1) «Свѣтъ зримый въ лицахъ, или величіе и многообразность зижди- 
телевыхъ намѣреній, открывающіяся въ п^игодѣ и во нравахъ, объясненныя 
физическими и нравственными изображеніями, украшенными достойнымъ 
сихъ предметовъ словомъ, въ пользу великаго состоянія людямъ, а наипаче 
молодымъ витіямъ, стихотворцамъ, живописцамъ и другимъ художникамъ, 
і.еревелъ съ нѣмецкаго языка на россійскій Иванъ Хмельницкій. Цѣна на 
здѣшней комментарной бумагѣ 3 р. 50 к., а на любской 4 р. СПБ. 177J г.». 
Эта книга въ 4 томахъ украшена 100 гравюрами аллегорическаго содер­
жанія, по одной гравюрѣ на каждую статью. Изданіе было повторено въ 
1789, 1805 и 1817 гг.
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торъ уже приносилъ какія-нибудь чудеса, но безпокойное ожиданіе 
сюрприза мутило радость.

Вдругъ, какъ нибудь невзначай, послѣ обѣда или послѣ чая, 
нянюшка говорила мнѣ: «Сойдите на минуточку внизъ, васъ спра­
шиваетъ одинъ человѣкъ». Вотъ оно, думалъ я, и опускался, скользя 
на рукахъ по поручнямъ лѣстницы. Двери въ залу отворяются съ 
шумомъ, играетъ музыка, транспарантъ съ моимъ вензелемъ го­
ритъ, дворовые мальчики, одѣтые турками, подаютъ мнѣ конфекты, 
потомъ кукольная комедія или комнатный фейерверкъ... Кало въ 
поту, суетится, все самъ приводитъ въ движеніе и не меньше меня 
въ »восторгѣ.

Какіе же подарки" могли стать рядомъ съ такимъ праздни­
комъ,— я же никогда не любилъ вещей> бугоръ собственности и 
стяжанія не былъ у меня развитъ ни въ какой возрастъ,—усталь 
отъ неизвѣстности, множество свѣчекъ, фольги и запахъ пороха! 
Недоставало, можетъ, одного—товарища, но я все ребячество про­
велъ въ одиночествѣ А) и, стало, не былъ избалованъ съ этой сто­
роны.

У моего отца былъ еще братъ, старшій обоихъ 2), съ кото­
рымъ онъ и Сенаторъ находились въ открытомъ разрывѣ; несмотря 
на то, они имѣніемъ управляли вмѣстѣ, т.-е. разоряли его сообща. 
Безпорядокъ тройного управленія при ссорѣ былъ вопіющъ. Два 
брата дѣлали все наперекоръ »старшему, онъ — имъ. Старосты и 
крестьяне теряли голову: одинъ требуетъ подводъ, другой сѣна, 
третій дровъ, каждый распоряжается, каждый посылаетъ своихъ 
повѣренныхъ. Старшій братъ назначаетъ старосту,—меньшіе смѣ­
няютъ его черезъ мѣсяцъ, придравшись къ какому-нибудь вздору, 
и назначаютъ другого, котораго старшій братъ не признаетъ. При 
этомъ, какъ слѣдуетъ, сплетни, переносы, лазутчики, фавориты и 
на днѣ всего бѣдные крестьяне, не находившіе ни расправы, ни за­
щиты, и которыхъ тормошили въ разныя стороны, обременяли двой­
ной работой и неустройствомъ капризныхъ требованій. {

*) Кромѣ меня, у моего отца былъ другой сынъ °), лѣтъ десять старше 
меня. Я его всегда любилъ, но товарищемъ онъ мнѣ не могъ быть. Лѣтъ 
съ двѣнадцати и до тридцати онъ провелъ подъ ножомъ хирурговъ. Послѣ 
ряда истязаній, вынесенныхъ съ чрезвычайнымъ мужествомъ, превративъ 
цѣлое существованіе въ одну перемежающуюся операцію, доктора объявили 
его болѣзнь неизлѣчимой. Здоровье было разрушено; обстоятельства и нравъ 
способствовали окончательно сломать его жизнь. Страницы, въ которыхъ 
я говорю о его уединенномъ, печальномъ существованіи, выпущены мной; я 
ихъ не хочу печатать безъ его согласія. А. И. Г.

а) Александръ Алексѣевичъ.
°) Егоръ Ивановичъ Герценъ.
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Ссора между братьями имѣла первымъ слѣдствіемъ, поразив­
шимъ ихъ, потерю огромнаго процесса съ графами Дивіеръ, въ ко- 
торамъ они были правы. Имѣя одинъ интересъ, они не могли ни­
когда согласиться въ образѣ дѣйствія; противная партія, естественно, 
воспользовалась этимі. Сверхъ потери большого и прекраснаго 
имѣнія, сенатъ приговорилъ каждаго изъ братьевъ къ уплатѣ про­
торей и убытковъ по тридцати тысяче руб. асс. 8 Этотъ урокъ 
раскрылъ имъ глаза, и они рѣшились раздѣлиться. Около года про­
должались приготовительные толки; имѣнье было разбито на три 
довольно ровныя части; судьба должна была рѣшить, кому какая 
достанется. Сенаторъ и мой отецъ ѣздили къ брату, котораго«, не 
видали нѣсколько лѣтъ, для переговоровъ и примиренія; потомъ 
разнесся слухъ, что онъ пріѣдетъ къ намъ для окончанія дѣла. 
Слухъ о пріѣздѣ старшаго брата распространилъ ужасъ и безпо­
койство въ нашемъ домѣ.

Это было одно изъ тѣхъ оригинально уродливыхъ существъ, 
которыя только возможны въ оригинально уродливой русской 
жизни. Онъ былъ человѣкъ даровитый отъ природы и всю жизнь 
дѣлалъ нелѣпости, доходившія часто до преступленій. Онъ полу­
чилъ порядочное образованіе на французскій манеръ, былъ очень 
начитанъ и проводилъ время въ развратѣ и праздной пустотѣ до 
самой смерти. Огіъ началъ свою службу тоже съ Измайловскаго 
полка, состоялъ при Потемкинѣ * чѣмъ-то въ родѣ адъютанта, 
потомъ служилъ при какой-то миссіи и, возвратившись въ Петер­
бургъ, былъ сдѣланъ оберъ-прокуроромъ въ синодѣ. Ни диплома­
тическій кругъ, ни монашескій не могли укротить необузданный 
характеръ его. За ссоры съ архіереями онъ былъ отставленъ; за 
пощечину, которую хотѣлъ дать или далъ на офиціальномъ обѣдѣ 
у генералъ губернатора какому-то господину, ему былъ воспрещенъ 
въѣздъ въ Петербургъ. Онъ уѣхалъ въ свое тамбовское имѣнье; 
тамъ мужики чуть не убили его за волокитство и свирѣпости; онъ 
былъ обязанъ своему кучеру и лошадямъ спасеніемъ жизни.

Послѣ этого онъ поселился въ Москвѣ. Покинутый всѣми род­
ными и всѣми посторонними, онъ жилъ одинъ одинехонекъ въ 
своемъ большомъ домѣ на Тверскомъ бульварѣ; притѣснялъ свою 
дворню и разорялъ мужиковъ. Онъ завелъ? большую библіотеку и 
цѣлую крѣпостную сераль и то и другое держалъ назаперти. Ли­
шенный всякихъ занятій и скрывая страшное самолюбіе, доходившее 
до наивности, онъ для разсѣянія скупалъ ненужныя вещи и заво­
дилъ еще болѣе ненужныя тяжбы, которыя велъ съ ожесточеніемъ. 
Тридцать лѣтъ длился у него процессъ объ Аматіевской скрипкѣ 
и кончился тѣмъ, что онъ выигралъ ее. Онъ оттягалъ послѣ не­
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обычныхъ усилій стѣну, общую двумъ домамъ, отъ обладанія ко­
торой онъ ничего не пріобрѣталъ. Будучи въ отставкѣ, онъ, по 
газетамъ, приравнивая къ себѣ повышеніе своихъ сослуживцевъ, по­
купалъ ордена, имъ данные, и клалъ ихъ на столѣ, какъ скорбное 
напоминаніе, чѣмъ и чѣмъ онъ могъ бы быть изукрашенъ!

Братья и сестры его боялись и не имѣли съ нимъ никакихъ 
сношеній; наши люди обходили его домъ, чтобъ не встрѣтиться съ 
«имъ, и блѣднѣли при его видѣ; женщины страшились его наглыхъ 
преслѣдованій, дворовые служили молебны, чтобъ не достаться ему.9

И вотъ этотъ-то страшный человѣкъ долженъ былъ пріѣхать 
къ намъ. Съ утра во всемъ домѣ было необыкновенное волненіе; 
я никогда прежде' не видалъ этого миѳическаго «брата-врага», хотя 
и родился у него въ домѣ, гдѣ жилъ мой отецъ, послѣ пріѣзда 
изъ чужихъ краевъ; 10 мнѣ очень хотѣлось его посмотрѣть и въ 
то же время я боялся, не знаю чего, но очень боялся.

Часа за два передъ ним> явился старшій племянникъ *) моего 
отца, двое близкихъ знакомыхъ и одинъ добрый, толстый и сырой 
чиновникъ, завѣдывавшій дѣлами. Всѣ сидѣли въ молчаливомъ ожи­
даніи; вдругъ взошелъ офиціантъ и какимъ-то не своимъ голосомъ 
доложилъ: «Братецъ изволили пожаловать». — «Проси»,—сказалъ 
Сенаторъ съ примѣтнымъ волненіемъ. Мой отецъ принялся нірхать 
табакъ, племянникъ поправилъ галстукъ, чиновникъ повернулся и 
откашлянулъ. Мнѣ было велѣно итти наверхъ, я остановился, дрожа 
всѣмъ тѣломъ, въ другой комнатѣ.

Тихо и важно подвигайся «братецъ», Сенаторъ и мой отецъ 
пошли ему навстрѣчу. Онъ несъ съ собою, какъ носятъ на свадь­
бахъ и похоронахъ, обѣими руками передъ грудью образъ и про­
тяжнымъ голосомъ, нѣсколько въ носъ, обратился къ братьямъ со 
слѣдующими словами:

— Этимъ образомъ благословилъ меня предъ своей кончиной 
нашъ родитель, поручая мнѣ и покойному брату Петру печься о 
васъ и быть вашимъ отцомъ въ замѣну его... Если-бъ покойный 
родитель нашъ зналъ ваше поведеніе противъ старшаго брата...-

— Ну, mon eher frfcre,—замѣтилъ мой оТецъ своимъ изученно 
безстрастнымъ голосомъ,—хорошо и вы исполнили послѣднюю волю 
родителя... Лучше было бы забыть эти тяжелыя напоминовенія для 
васъ да и для насъ.

— Какъ?! Что?!—закричалъ набожный братецъ. Вы меня за 
этимъ звали?!...—и такъ бросилъ образъ, что серебряная риза его 
задребезжала. Тутъ и Сенаторъ закричалъ голосомъ еще страшнѣй­

*) Дмитрій Павловичъ Голохвастовъ.,
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шимъ. Я опрометью бросился на верхній этажъ и только успѣлъ 
видѣть, что чиновникъ и племянникъ, испуганные не меньше меня,, 
ретировались на балконъ.

Что было и какъ было, я не умѣю сказать; испуганные люди 
забились въ углы, никто ничего не зналъ о происходившемъ; ни 
Сенаторъ, ни мой отецъ никогда при мнѣ не говорили объ этой 
сценѣ. Шумъ мало по-малу утихъ, и раздѣлъ имѣнія былъ сдѣланъ, 
тогда или въ другой день—не помню.11

Отцу моему досталось Васильевское, большое подмосковное 
имѣнье въ Рузскомъ уѣздѣ. ‘На слѣдующій годъ мы жили тамъ 
цѣлое лѣто; въ продолженіе этого времени Сенаторъ купилъ себѣ- 
домъ на Арбатѣ; мы пріѣхали одни на нашу большую квартиру,, 
опустѣвшую и мертвую. 12 Вскорѣ потомъ и отецъ мой купилъ 
тоже домъ въ Старой Конюшенной. 13

Съ Сенаторомъ удалялся, во-первыхъ, Кало, а, во-вторыхъ,, 
все живое начало нашего дома. Онъ одинъ мѣшалъ ипохондриче­
скому нраву моего отца взять верхъ, теперь ему была всйія вольная. 
Новый домъ былъ печаленъ, онъ напоминалъ тюрьму или больницу;, 
нижній этажъ былъ со сводами, толстыя стѣны придавали окнамъ, 
видъ крѣпостныхъ амбразуръ; кругомъ дома со всѣхъ сторонъ былъ 
ненужной величины дворъ.

Въ сущности, скорѣе надобно дивиться, какъ Сенаторъ могъ 
такъ долго жить подъ одной крышей съ м Л м ъ отцомъ, чѣмъ 
тому, что они разъѣхались. Я рѣдко видаіъ двухъ человѣкъ болѣе 
противоположныхъ, какъ они.

Сенаторъ былъ по характеру человѣкъ добрый и любившій 
разсѣянія; онъ провелъ всю жизнь въ мірѣ, освѣщенномъ лампами,, 
въ мірѣ офиціально-дипломатическомъ и придворно служебномъ, не 
догадываясь, что есть другой міръ, посерьезнѣе, — несмотря даже 
на то, что всѣ событія съ 1789 до 1815 не только прошли возлѣ, 
но зацѣплялись за него. Графъ Воронцовъ 1) посылалъ его къ. 
лорду Гренвилюа), чтобъ узнать о томъ, что предпринимаетъ гене­
ралъ Бонапартъ, оставившій египетскую армію. Онъ былъ въ Парижѣ 
во время коронаціи Наполеона. Въ 1811 году Наполеонъ велѣлъ 
его остановить и задержать въ Касселѣ, гдѣ онъ былъ посломъ «при 
царѣ Ерёмѣ» 3), какъ выражался мой отецъ въ минуты досады. 
Словомъ, онъ былъ налицо при всѣхъ огромныхъ происшествіяхъ 
послѣдняго времени, но какъ-то странно, не такъ, какъ слѣдуетъ.u  *)

*) Семенъ Романовичъ, посолъ въ Лондонѣ.
2) Вильямъ Виндгамъ, англійскій министръ иностранныхъ дѣлъ.
3) Іеронимъ Бонапартъ, король вестфальскій.
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Лейбъ-гвардіи капитаномъ Измайловскаго полка онъ нахо­
дился при миссіи въ Лондонѣ; Павелъ, увидя это въ спискахъ, 
велѣлъ ему немедленно явиться въ Петербургъ. Дипломатъ-воинъ 
отправился' съ первымъ кораблемъ и явился на разводъ.

— Хочешь оставаться въ Лондонѣ?—спросилъ сиплымъ голо­
сомъ Павелъ.

— Если в. в. угодно будетъ мнѣ позволить,—отвѣчалъ капи­
танъ при посольствѣ.

— Ступай назадъ, не теряя времени,—отвѣтилъ Павелъ си­
плымъ голосомъ, и онъ отправился, не повидавшись даже съ род­
ными, жившими въ Москвѣ.

Пока дипломатическіе вопросы разрѣшались штыками и кар­
течью, онъ былъ посланникомъ и заключилъ свою дипломатиче­
скую карьеру во время Вѣнскаго конгресса, этого свѣтлаго празд­
ника всѣхъ дипломатій. Возвратившись въ Россію, онъ былъ про­
изведенъ въ дѣйствительные камергеры въ Москвѣ, гдѣ нѣтъ 
двора. Не зная законовъ и русскаго судопроизводства, онъ попалъ 
въ сенатъ, сдѣлался членомъ опекунскаго совѣта, начальникомъ 
Марьинский больницы, начальникомъ Александринскаго института, 
и все исполнялъ съ рвеніемъ, которое врядъ было ли нужно, со 
строптивостью, которая вредила, съ честностью, которую никто 
не замѣчалъ.

Онъ никогда не бывавъ дома. Онъ заѣзжалъ въ день двѣ 
четверки здоровыхъ лошадей: одну утромъ, одну послѣ обѣда. 
Сверхъ сената, который онъ никогда не забывалъ, опекунскаго 
совѣта, въ которомъ бывалъ два раза въ недѣлю, сверхъ, боль­
ницы и института, онъ не пропускалъ почти ни одинъ француза 
скій спектакль и ѣздилъ раза три въ недѣлю въ англійскій клубъ. 
Скучать ему было некогда, онъ всегда былъ занятъ, разсѣянъ, онъ 
все ѣхалъ куда-нибудь, и жизнь его легко катилась на рессорахъ 
по міру обертокъ и переплетовъ.

Зато онъ до семидесяти пяти лѣтъ былъ здоровъ, какъ мо­
лодой человѣкъ, являлся на всѣхъ большихъ балахъ и обѣдахъ, 
на всѣхъ торжественныхъ собраніяхъ и годовыхъ актахъ,—все равно 
какихъ: агрономическихъ или медицинскихъ, страхового отъ огня 
общества или общества естествоиспытателей... да, сверхъ того, за­
то же, можетъ, сохранилъ до старости долю человѣческаго сердца 
и нѣкоторую теплоту.

Нельзя ничего себѣ представить б<Аше противоположнаго 
вѣчно движущемуся, сангвиническому СеЖтору, иногда заѣзжав­
шему домой, какъ моего отца, почти никогда не выходившаго со 
двора, ненавидѣвшаго весь офиціальный міръ, вѣчно капризнаго
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и недовольнаго. У насъ было тоже восемь лошадей (прескверныхъ), 
но наша конюшня была въ родѣ богоугоднаго заведенія для клячъ; 
мой отецъ ихъ держалъ отчасти для порядка и отчасти для того, 
чтобъ два кучера и два форейтора имѣли какое-нибуд#, занятіе, 
сверхъ хожденія за * Московскими Вѣдомостями» и пѣтушиныхъ 
<5оевъ, которые они завели съ успѣхомъ между каретнымъ сараемъ 
и сосѣднимъ двором>.

Отецъ мой почти совсѣмъ не служилъ; воспитанный француз­
скимъ гувернеромъ въ домѣ набожной и благочестивой тетки *), 
онъ лѣтъ шестнадцати поступилъ въ Измайловскій полкъ сержан­
томъ; послужилъ до павловскаго воцаренія и вышелъ въ отставку 
гвардіи капитаномъ; въ 1801 онъ уѣхалъ за границу и прожилъ, 
скитаясь изъ страны въ страну, до конца 1811 года. 1Б Онъ воз­
вратился съ моей матерью за три мѣсяца до моего рожденія и, 
проживши годъ въ тверскомъ имѣніи послѣ московскаго пожара, 
переѣхалъ на житье въ Москву, стараясь, какъ можно уединеннѣе 
и скучнѣе, устроить жизнь. Живость брата ему мѣшала.

Послѣ переѣзда Сенатора, все въ домѣ стало принимать болѣе 
и болѣе угрюмый видъ. Стѣны, мебель, слуги, — все смотрѣло съ 
неудовольствіемъ, исподлобья; само собою разумѣется, всѣхъ не­
довольнѣе былъ мой отецъ самъ. Искусственная тишина, шопотъ, 
осторожные шаги прислуги выражали не вниманіе, а подавленность 
и страхъ. Въ комнатахъ все было неподвижно, пять-шесть лѣтъ 
однѣ и тѣ же книги лежали на однихъ и тѣхъ же Мѣстахъ и въ 
нихъ—тѣ же замѣтки. Въ спальной и кабинетѣ моего отца годы 
цѣлые не передвигалась мебель, не отворялись окна. Уѣзжая въ 
деревню, онъ бралъ ключъ отъ своей комнаты въ карманъ, чтобъ 
безъ него не вздумали вымыть половъ или почистить стѣнъ,

*) Кн. Анна Борисовна Мещерская.
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Разговоръ нянюшекъ и бесѣда генераловъ. — Ложное положеніе.—Русскіе 
энциклопедисты. — Скука. — Дѣвичья и передняя.— Два нѣмца. — Ученье и 

чтенье.—Катехизисъ и Евангеліе.

Лѣтъ до десяти я не замѣчалъ ничего страннаго, особеннаго 
въ моемъ положеніи; мнѣ казалось естественно и просто, что я 
живу въ домѣ моего отца, что у него на половинѣ я держу себя 
чинно, что у моей матери другая половина, гдѣ я кричу и шалю, 
сколько душѣ угодно. Сенаторъ баловалъ меня и дарилъ игрушки 
Кало носилъ на рукахъ, Вѣра Артамоновна одѣвала меня, клала 
спать и мыла въ корытѣ, m-me Прово водила гулять и говорила 
со мной по-нѣмецки. Все шло своимъ порядкомъ, а между тѣмъ, 
я началъ призадумываться. 18

Бѣглыя замѣчанія, неосторожно сказанныя слова стали обра­
щать мое вниманіе. Старушка Прово и вся дворня любили безъ 
памяти мою мать, боялись и вовсе не любили моего отца. До­
машнія сцены, возникавшія иногда между ними, служили часто 
темой разговоровъ m-me Прово съ Вѣрой Артамоновной, бравшихъ 
всегда сторону моей матери.

Моя мать, дѣйствительно, имѣла многр непріятностей. Жен­
щина чрезвычайно добрая, но безъ твердой воли, она была со­
вершенно подавлена моимъ отцомъ и, какъ всегда бываетъ съ 
слабыми натурами, дѣлала отчаянную оппозицію въ мелочахъ и 
бездѣлицахъ. По несчастью, именно въ этихъ мелочахъ отецъ 
мой былъ почти всегда правъ, и дѣло оканчивалось его торже­
ствомъ.

— Я, право,—говаривала, напримѣръ, m-me Прово,—-на мѣстѣ 
барыни просто взяла бы да и уѣхала въ Штутгардтъ; какая от­
рада? все капризы да непріятности,—скука смертная.
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— Разумѣется,—добавляла Вѣра Артамоновна,—да вотъ что 
связало по рукамъ и ногамъ,—и она указывала спицами чулка на 
меня.—Взять съ собой—куда? г/л> чему? Покинуть здѣсь одного, 
съ нашими порядками, это и вчужѣ жаль!

Дѣти, вообще, проницательнѣе, нежели думаютъ; они быстро 
разсѣиваются, на время забываютъ, что ихъ поразило, но упорно 
возвращаются, особенно ко всему таинственному или страшному, 
и допытываются съ удивительной настойчивостью и ловкостью до 
истины.

Однажды настороженный, я въ нѣсколько недѣль узналъ всѣ 
подробности о встрѣчѣ моего отца съ моей матерью, о томъ, какъ 
она рѣшилась оставить родительскій домъ, какъ была спрятана 
въ русскомъ посольствѣ въ Касселѣ у Сенатора и въ мужскомъ 
платьѣ переѣхала границу. Все это я узналъ, ни разу не сдѣлавъ 
никому ни одного вопроса.

Первое слѣдствіе этихъ открытій было отдаленіе отъ моего 
отца за сцены, о которыхъ я говорилъ. Я ихъ видѣлъ и прежде, 
но мнѣ казалось, что это въ совершенномъ порядкѣ; я такъ при- 
выкъ, что все въ домѣ, не исключая Сенатора, боялось моего отца, 
что онъ всѣмъ дѣлалъ замѣчанія, что не находилъ этого стран­
нымъ. Теперь я сталъ иначе понимать дѣло, и мысль, что доля 
всего выносится за меня, заволакивала иной разъ темнымъ и тя­
желымъ облакомъ свѣтлую дѣтскую фантазію.

Вторая мысль, укоренявшаяся во мнѣ съ того времени, состояла 
въ томъ, что я гораздо меньше зазишу отъ моего отца, нежели 
вообще дѣти. Эта самобытность, которую я самъ себѣ выдумалъ, 
мнѣ нравилась.

Года черезъ два или три, разъ вечеромъ сидѣли у моего отца 
два товарища по полку: П. К. Эссенъ, оренбургскій ген.-губерна- 
торъ, и А. Н. Бахметевъ, бывшій намѣстникомъ въ Бессарабіи, 
генералъ, которому подъ Бородинымъ оторвало ногу 1) Комната 
моя была возлѣ залы, въ которой они усѣлись. Между прочимъ, 
мой отецъ сказалъ имъ, что онъ говорилъ съ княземъ Юсупо­
вымъ 2) насчетъ опредѣленія меня на службу.

— Время терять нечего,—прибавилъ онъ,—вы знаете, что ему *)

*) Былъ генералъ-губернаторомъ нижегородскимъ, казанскимъ, пензен­
скимъ и симбирскимъ. Сынъ его Николай А. получилъ имя и графское 
достоинство своего внучатнаго брата гр. Протасова и сталъ гр. Протасо- 
вымъ-Бахметевымъ.

*) Николай Борисовичъ, главноуправляющій экспедиціей кремлевскаго 
строенія.
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надобно долго служить для того, чтобъ до чего-нибудь дослу­
житься.

— Что тебѣ, братецъ, за охота,—сказалъ добродушно Эссенъ,— 
дѣлать изъ него писаря? 'Поручи мнѣ это дѣло, я его запишу въ 
уральскіе казаки, въ офицеры его выведемъ,—это главное, потомъ 
своимъ чередомъ и пойдетъ, какъ мы всѣ.

Мой отецъ не соглашался, говорилъ, что онъ разлюбилъ все 
военное, что онъ надѣется помѣстить меня со временемъ гдѣ-нибудь 
яри миссіи въ тепломъ краѣ, куда и онъ бы поѣхалъ оканчи­
вать жизнь.

Бахметевъ, мало бравшій участія въ разговорѣ, сказалъ, 
вставая на своихъ костыляхъ: «Мнѣ кажется, что вамъ слѣдо­
вало бы очень подумать о совѣтѣ Петра Кирилловича. Не хотите* 
записывать въ Оренбургъ, можно и здѣсь записать. Мы съ вами— 
старые друзья, и я привыкъ говорить съ вами откровенно,—штат­
ской службой, университетомъ вы ни вашему молодому человѣку 
не сдѣлаете добра, ни пользьі для общества. Онъ явнымъ обра­
зомъ es ложномб положеніи\ одна военная служба можетъ разомъ 
раскрыть карьеру и поправить его. Прежде, чѣмъ онъ дойдетъ 
до того, что будетъ командовать ротой, всѣ опасныя мысли уля­
гутся. Военная дисциплина—великая школа; дальнѣйшее зависитъ 
отъ него. Вы говорите, что онъ имѣетъ способности, да развѣ 
въ военную службу идутъ одни дураки? А мы-то съ вами да и 
весь нашъ кругъ? Одно вы можете возразить, что ему дольше 
надобно служить до офицерскаго чина, да въ этомъ-то именно мы 
и поможемъ вамъ». )

Разговоръ этотъ стоилъ замѣчаній m-me Прово й Вѣры Арта- 
моновны. Мнѣ тогда уже было лѣтъ 13 *). Такіе уроки, перевора­
чиваемые на всѣ стороны, разбираемые недѣли, мѣсяцы въ совер­
шенномъ одиночествѣ, приносили свой плодъ. Результатомъ этого 
разговора было то, что я, мечтавшій прежде, какъ всѣ дѣти, о 
военной службѣ и мундирѣ, чуть не плакавшій о томъ, что мой 
отецъ хотѣлъ изъ меня сдѣлать статскаго, вдругъ охладѣлъ къ 
военной службѣ и, хотя не разомъ, но мало-по-малу искоренилъ 
до тла любовь и нѣжность къ эполетамъ, аксельбантамъ, лампа­
самъ. Еще разъ, впрочемъ, потухающая страсть къ мундиру вспых­
нула. Родственникъ нашъ а), учившійся въ пансіонѣ въ Москвѣ и 
приходившій иногда по праздникамъ къ намъ, поступилъ въ Ям- 
бургскій уланскій полкъ. Вь 1823 году онъ пріѣзжалъ юнкеромъ

Ч Ошибка,- разговоръ происходилъ не въ 1825, а въ 1820 г.
*) Алексѣй Петровичъ Кучинъ.
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въ Москву и остановился у насъ на нѣсколько дней. Сильно би­
лось сердце, когда я его увидѣлъ со всѣми шнурками и шнуроч­
ками, съ саблей и въ четыреугольномъ киверѣ, надѣтомъ немного 
на бокъ и привязанномъ на шнуркѣ. Онъ былъ лѣтъ семнадцати 
и небольшого роста. Утромъ на другой день я одѣлся въ его мун­
диръ, надѣлъ саблю и киверъ и посмотрѣлъ въ зеркало. Боже 
мой, какъ я казался себѣ хорошъ въ синемъ куцомъ мундирѣ 
съ красными выпушками! А этишкеты,' а помпонъ, а лядунка!., 
что съ ними въ сравненіи была камлотовая куртка, которую я 
носилъ дома, и желтые китайчатые панталоны?

Пріѣздъ родственника потрясъ, было, дѣйствіе генеральской 
рѣчи, но вскорѣ обстоятельства снова и окончательно отклонили 
мой умъ отъ военнаго мундира.

Внутренній результатъ думъ о «ложномъ положеніи» былъ 
довольно сходенъ съ тѣмъ, который я вывелъ изъ разговоровъ 
двухъ нянюшекъ. Я чувствовалъ себя свободнѣе отъ общества, 
котораго вовсе не зналъ, чувство алъ, что, въ сущности, я оста­
вленъ на собственныя свои силы, и съ нѣсколько дѣтской занос­
чивостью думалъ, что покажу себя Алексѣю Николаевичу *) съ 
товарищами.

При всемъ этомъ можно себѣ представить, какъ томно и 
однообразно шло для меня время въ странномъ аббатствѣ роди­
тельскаго дома. Не было мнѣ ни поощреній, ни разсѣяній; отецъ 
мой былъ почти всегда мною недоволенъ,—онъ баловалъ меня только 
лѣтъ .до десяти; товарищей не было, учителя приходили и уходили, 
и я украдкой убѣгалъ, провожая ихъ на дворъ, поиграть съ дво­
ровыми мальчиками, что было строго запрещено. Остальное время 
я скитался по большимъ почернѣлымъ комнатамъ съ закрытыми 
окнами днемъ, едва освѣщенными вечеромъ, ничего не дѣлая или 
читая всякую всячину.

Передняя и дѣвичья составляли единственное живое удоволь­
ствіе, которое у меня оставалось. Тутъ мнѣ было совершенное 
раздолье, я бралъ партію однихъ противъ другихъ, судилъ и ря­
дилъ вмѣстѣ съ моими пріятелями ихъ дѣла, зналъ всѣ ихъ секреты 
и никогда не пррболтался въ гостиной о тайнахъ передней.

На этомъ предметѣ нельзя не остановиться. Я, впрочемъ, 
вовсе не бѣгу отъ отступленій и эпизодовъ, — такъ идетъ всякій 
разговоръ, такъ идетъ самая жизнь.

Дѣти, вообще, любятъ слугъ; родители запрещаютъ имъ сбли­
жаться съ ними, особенно въ Россіи; дѣти не слушаютъ ихъ, по-

) Бахметевъ.
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тому что въ гостиной скучно, а въ дѣвичьей весело. Въ этомъ 
случаѣ, какъ въ тысячѣ другихъ, родители не знаютъ, что дѣт 
лаютъ. Я никакъ не могу себѣ представить, чтобъ наша передняя 
была вреднѣе для дѣтей, чѣмъ наша счайная» или «диванная». 
Въ передней дѣти перенимаютъ грубыя выраженія и дурныя манеры, 
это правда; но въ гостиной они принимаютъ грубыя мысли и дур­
ныя чувства.

Самый приказъ удаляться отъ людей, съ которыми дѣти въ 
безпрерывномъ сношеніи, безнравствененъ.

Много толкуютъ у насъ о глубокомъ развратѣ слугъ, осо­
бенно крѣпостныхъ. Они, дѣйствительно, не отличаются примѣрной 
строгостью поведенія; нравственное паденіе ихъ видно уже изъ того,. 
что они слишкомъ многое выносятъ, слишкомъ рѣдко возмущаются 
и даютъ отпоръ. Но не въ этомъ дѣло. Я желалъ бы знать, ко­
торое сословіе въ Россіи меньше ихъ развращено? Неужели дво­
рянство или чиновники? Быть можетъ, духовенство?

Что же вы смѣетесь?
Развѣ одни крестьяне найдутъ кой-какія права...
Разница между дворянами и дворовыми такъ же мала, какъ 

между ихъ названіями. Я ненавижу, особенно послѣ бѣдъ 1848 года, 
демагогическую лесть толпѣ, но аристократическую клевету на 
народъ ненавижу еще больше. Представляя слугъ и рабовъ рас­
путными звѣрями, плантаторы отводятъ глаза другимъ и заглу­
шаютъ крики совѣсти въ се 'ѣ . Мы рѣдко лучше черни, но выра­
жаемся мягче, ловче скрываемъ эгоизмъ и страсти; наши желанія 
не такъ грубы и не такъ явны отъ легкости удовлетворенія, отъ 
привычки не сдерживаться; мы просто богаче, сытѣе и вслѣдствіе 
этого взыскательнѣе. Когда графъ Альмавива исчислилъ севиль­
скому цырюльнику качества, которыя онъ требуетъ отъ слуги, 
Фигаро замѣтилъ, вздыхая: «Если слугѣ надобно имѣть всѣ эти 
достоинства, много ли найдется господъ, годныхъ быть лакеями?».

Развратъ въ Россіи вообще не глубокъ, онъ больше дикъ и 
саленъ, шуменъ и грубъ, растрепанъ и безстыденъ, чѣмъ глубокъ. 
Духовенство, заперш/£ь дома, пьянствуетъ и обжирается съ купе­
чествомъ. Дворянство пьянствуетъ на бѣломъ свѣтѣ, играетъ на­
пропалую въ карты, дерется съ слугами, развратничаетъ съ гор­
ничными, ведетъ дурно свои дѣла и еще хуже — семейную жизнь. 
Чиновники дѣлаютъ то же, но грязнѣе да, сверхъ того, иодли- 
чаютъ передъ начальниками и воруютъ по мелочи. Дворяне, соб­
ственно, меньше воруютъ, они открыто берутъ чужое, впрочемъ, 
гдѣ случится, похулы на руку не кладутъ.

Всѣ эти милыя слабости встрѣчаются въ формѣ еще грубѣйшей
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у чиновниковъ, стоящихъ за 14 классомъ, у дворянъ, принадле­
жащихъ не царю, а помѣщикамъ. Но чѣмъ они хуже другихъ, 
какъ сословіе, я не знаю.

Перебирая воспоминанія мои не только о дворовыхъ нгшего 
дома и Сенатора, но о слугахъ двухъ-трехъ близкихъ намъ до­
мовъ въ продолженіе двадцати пяти лѣтъ, я не помню ничего осо­
бенно порочнаго въ ихъ поведеніи. Разяѣ, придется говорить о не­
большихъ кражахъ... но тутъ понятія такъ сбиты положеніемъ, 
что трудно судить: челсвіъкб-собстѳенность не церемонится съ 
сѳоимб товарищемъ и поступаетъ за паиибрата съ барскимъ добромъ. 
Справедливѣе слѣдуетъ исключить какихъ-нибудь временщиковъ, 
фаворитовъ и фаворитокъ, барскихъ барынь, наушниковъ; но, во- 
первыхъ, они составляютъ исключеніе, это — Клейнмихели 1) ко­
нюшни, Бенкендорфы отъ погреба, Перекусихины *) въ затрапез­
номъ платьѣ, Помпадуръ 3) на босую ногу; сверхъ того, они-то и 
ведутъ себя всѣхъ лучше, няпиваются только ночью и платья 
своего не закладываютъ въ питейный домъ.

Простодушный развратъ прочихъ вертится около стакана вина 
м бутылки пива, около веселой бесѣды и трубки, самоволь і і х 
отлучекъ изъ дома, ссоръ, иногда доходящихъ до дракъ, плутней 
съ господами, требующими отъ нихъ нечеловѣческаго и невозмож­
наго. Разумѣется, отсутствіе, съ одной стороны, всякаго воспитанія* 
съ другой,—крестьянской простоты, при рабствѣ, внесло бездну 
уродливаго и искаженнаго въ ихъ нравы, но при всемъ этомъ они, 
какъ негры въ Америкѣ, остались полудѣтьми: бездѣлица ихъ тѣ­
шитъ, бездѣлица огорчаетъ; желанія ихъ ограничены и скорѣе 
наивны и человѣчественны, чѣмъ порочны.

Вино и чай, кабакъ и трактиръ —двѣ постоянныя страсти 
русскаго слуги; для нихъ онъ крадетъ, для нихъ онъ бѣденъ, 
изъ-за нихъ онъ выноситъ гоненія, наказанія и покидаетъ семью 
въ нищетѣ Ничего нѣтъ легче, какъ съ высоты трезваго опьяне­
нія патера Метью осуждать пьянство и, сидя за чайнымъ столимъ, 
удивляться, для чего слуги ходятъ пить чаи въ трактиръ, а не 
пьютъ его дома, несмотря на то, что дома дешевле.

Вино оглушаетъ человѣка, даетъ возможность забыться, 
искусственно веселитъ, раздражаетъ; эго оглушеніе и раздраженіе

1) П А. Клейнмихель, министръ путей сообщенія при Николаѣ I, 
извѣстный своей прикосновенностью къ массѣ злоупотребленій.

*) Марія Саввична Перекусихина любимая камеръ-юнгфера Екатерины II, 
«вѣдавшая любовныя интрижки императрицы.

8) Маркиза, фаворитка Людовика XV.
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тѣмъ больше нравятся, чѣмъ меньше человѣкъ развитъ и чѣмъ 
больше сведенъ на узкую, пустую жизнь. Какъ же не пить слугѣ, 
осужденному на вѣчную переднюю, на всегдашнюю бѣдность, на 
рабство, на продажу? Онъ пьетъ черезъ край, когда можетъ, по­
тому что не можетъ пить всякій день; это замѣтилъ, лѣтъ пят­
надцать тому назадъ, Сенковскій въ «Библіотекѣ для Чтенія» ’). 
Въ Италіи и южной Франціи нѣтъ пьяницъ, оттого что много 
вина. Дикое пьянство англійскаго работника объясняется точно 
такъ же. Эти люди сломились въ безвыходной и неравной борьбѣ 
съ голодомъ и нищетой; какъ они ни бились, они вездѣ встрѣ­
чали свинцовый сводъ и суровый отпоръ, отбрасывавшій ихъ на 
мрачное дно общественной жизни и осуждавшій на вѣчную работу 
безъ цѣли, снѣдавшую умъ вмѣстѣ съ тѣломъ. Что же тутъ уди­
вительнаго, что, пробывъ шесть дней рычагомъ, колесомъ, пружи­
ной, винтомъ, человѣкъ дико вырывается въ субботу вечеромъ изъ 
каторги мануфактурной дѣятельности и въ полчаса напивается 
пьянъ, тѣмъ больше, что его изнуреніе не много можетъ вынести. 
Лучше бы и моралисты пили себѣ Irish или Scotch Whiskey 2) да 
молчали бы, а то съ ихъ безчеловѣчной филантропіей они накли- 
чутся на страшные отвѣты.

Пить чай въ трактирѣ имѣетъ другое значеніе для слугъ. 
Дома ему чай не въ чай; дома ему все напоминаетъ, что онъ— 
слуга; дома у него грязная людская; онъ долженъ самъ поставить 
самоваръ; дома у него чашка съ отбитой ручкой, и всякую минуту 
баринъ можетъ позвонить. Въ трактирѣ онъ—вольный человѣкъ, 
онъ—господинъ, для него накрытъ столъ, зажжены лампы, для 
него несется съ подносомъ половой, чашки блестятъ, чайникъ бле­
ститъ, онъ приказываетъ,—его слушаютъ, онъ радуется и весело 
требуетъ себѣ паюсной икры или растегайчикъ къ чаю.

Во всемъ этомъ больше дѣтскаго простодушія, чѣмъ безнрав­
ственности. Впечатлѣнія ими овладѣваютъ быстро, но не пускаютъ 
корней; умъ ихъ постоянно занятъ или, лучше, разсѣянъ случай­
ными предметами, небольшими желаніями, пустыми Цѣлями. Ребячья 
вѣра во все чудесное заставляетъ трусить взрослаго мужчину, и 
та же ребячья вѣра утѣшаетъ его въ самыя тяжелыя минуты. Я 
съ удивленіемъ присутствовалъ при смерти двухъ или трехъ изъ 
слугъ моего отца: вотъ гдѣ можно было судить о простодушномъ 
безпечіи, съ которымъ проходила ихъ жизнь, о томъ, что на ихъ

]) Осипъ Ивановичъ, писатель, редакторъ этого журнала. 
*) Ирландская или шотландская водка.
ГОРЦЕВЪ XII. 3
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совѣсти вовсе не было большихъ грѣховъ, а если кой-что случилось, 
такъ уже покончено на духу съ «батюшкой».

На этомъ сходствѣ дѣтей съ слугами и основано взаимное 
пристрастіе ихъ. Дѣти ненавидятъ аристократію взрослыхъ и ихъ 
благосклонно-снисходительное обращеніе, оттого что они умны и 
понимаютъ, что для нихъ они—дѣти, а для слугъ—лица. Вслѣдствіе 
этого, они гораздо больше любятъ играть въ карты и лото съ гор­
ничными, чѣмъ съ гостями. Гости играютъ для нихъ изъ снисхо­
жденія, уступаютъ имъ, дразнятъ ихъ и оставляютъ игру, какъ 
вздумается; горничныя играютъ обыкновенно столько же для себя, 
сколько для дѣтей; отъ этого игра получаетъ интересъ.

Прислуга чрезвычайно привязывается къ дѣтямъ, и это—вовсе 
не рабская привязанность, это—взаимная любовь слабыхъ и простыхъ.

Встарь бывала, какъ теперь въ Турціи, патріархальная, дина­
стическая любовь между помѣщиками и дворовыми. Нынче нѣтъ 
больше на Руси усердныхъ слугъ, преданныхъ роду и племени сво­
ихъ господъ. И это понятно. Помѣщикъ не вѣритъ въ свою власть, 
не думаетъ, что онъ будетъ отвѣчать за своихъ людей на страш­
номъ судилищѣ Христовомъ, а пользуется ею изъ выгоды. Слуга 
не вѣритъ въ свою подчиненность и выноситъ насиліе, не какъ 
кару Божію, не какъ искусъ, а просто оттого, что онъ беззащи­
тенъ: сила солому ломитъ.

Я знавалъ еще .въ молодости два-три образчика этихъ фана­
тиковъ рабства, о которыхъ со вздохомъ говорятъ восьмидесяти­
лѣтніе помѣщики, повѣствуя о ихъ неусыпной службѣ, о ихъ ве­
ликомъ усердіи и забывая прибавить, чѣмъ ихъ отцы и они сами 
платили за  такое самоотверженіе.

Въ одной изъ деревень Сенатора проживалъ на покоѣ, т.-е. 
на хлѣбѣ, дряхлый старикъ Андрей Степановъ.

Онъ былъ камердинеромъ Сенатора и моего отца во время 
ихъ службы въ гвардіи, добрый, честный и трезвый человѣкъ, гля­
дѣвшій въ глаза молодымъ господамъ и угадывавшій, по ихъ соб­
ственнымъ словамъ, ихъ волю, что, думаю, было не легко. Потомъ 
онъ управлялъ подмосковной. Отрѣзанный сначала войной 1812 года 
отъ всякаго сообщенія, потомъ одинъ, безъ денегъ, на пепелищѣ 
выгорѣлаго села, онъ продалъ какія-то бревна, чтобъ не умереть 
съ голоду. Сенаторъ, возвратившись въ Россію, принялся приводить 
въ порядокъ своё имѣніе и, наконецъ, добрался до бревенъ. Въ на­
казаніе онъ отобралъ его должность и отправилъ его въ опалу. 
Старикъ, обремененный семьей, поплелся на подножный кормъ. 
Намъ приходилось проѣзжать и останавливаться на день, на два 
въ деревнѣ, гдѣ жилъ Андрей Степановъ. Дряхлый старецъ, разбн-
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тый параличемъ, приходилъ всякій разъ, опираясь на костыль, по­
клониться моему отцу и поговорить съ нимъ.

Преданность и кротость, съ которойЛ онъ говорилъ, его не­
счастный видъ, космы желто-сѣдыхъ волосъ по обѣимъ сторонамъ 
голаго черепа глубоко трогали меня. «Слышалъ я, государь мой»,— 
говорилъ онъ однажды,— «что братецъ вашъ еще кавалерію изво­
лилъ получить. Старъ, батюшка, становлюсь, скоро Богу душу 
отдамъ, а, вѣдь, не сподобилъ меня Господь видѣть братца въ ка­
валеріи; хоть бы разъ передъ кончиной лицезрѣть ихъ въ лентѣ 
и во всѣхъ регаліяхъі»

Я смотрѣлъ на старика: его лицо было такъ дѣтски откро­
венно, сгорбленная фигура его, болѣзненно перекошенное лицо, 
потухшіе <{лаза, слабый голосъ,—все внушало довѣріе; онъ не 
лгалъ, онъ не льстилъ, ему, дѣйствительно, хотѣлось видѣть прежде 
смерти въ «кавалеріи и регаліяхъ» человѣка, который лѣтъ пят­
надцать не могъ ему простить какихъ-то бревенъ. Что это: святой, 
или безумный? Да не одни ли безумные и достигаютъ святости?

Новое поколѣніе не имѣетъ этого идолопоклонства, и если 
бываютъ случаи, что люди не хотятъ на волю, то это/ просто отъ 
лѣни и изъ матеріальнаго разсчета. Это развратнѣе, спору нѣтъ, 
но ближе къ концу; они навѣрное, если что-нибудь и хотятъ ви­
дѣть на шеѣ господъ, то не Владимірскую ленту.

Скажу здѣсь кстати о положеніи нашей прислуги вообще.
Ни Сенаторъ, ни отецъ мой не тѣснили особенно дворовыхъ, 

т.-е. не тѣснили ихъ физически. Сенаторъ былъ вспыльчивъ, не­
терпѣливъ и именно потому часто грубъ и несправедливъ; но онъ 
такъ мало имѣлъ съ ними соприкосновенія и такъ мало ими за­
нимался, что они почти не знали другъ друга. Отецъ мой докучалъ 
имъ капризами, не пропускалъ ни взгляда, ни слова, ни движенія 
и безпрестанно училъ; для русскаго человѣка это часто хуже пот 
боевъ и брани.

Тѣлесныя наказанія были почти неизвѣстны въ нашемъ домѣ, 
и два-три случая, въ которые Сенаторъ и мой отецъ прибѣгали къ 
гнусному средству «частнаго дома», были до того необыкновенны, 
что объ нихъ вся дворня говорила цѣлые мѣсяцы; сверхъ того, они 
были вызываемы значительными проступками.

Чаще отдавали дворовыхъ въ солдаты; наказаніе это приво­
дило въ ужасъ всѣхъ молодыхъ людей: безъ роду, безъ племени, 
они все же лучше хотѣли остаться крѣпостными, нежели двадцать 
лѣтъ тянуть лямку. На меня сильно дѣйствовали эти страшныя 
сцены... Являлись два полицейскіе солдата, по зову помѣщика; они 
воровски, невзначай, врасплохъ брали назначеннаго человѣка;

3*
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староста обыкновенно тутъ объявлялъ, что баринъ съ вечера 
приказалъ представить его въ присутствіе, и человѣкъ сквозь 
слезы куражился, женщины плакали, всѣ давали подарки, и я отда­
валъ все, что могъ, т.-е. какой-нибудь двугривенный, шейный платокъ.

Помню я еще, какъ какому-то старостѣ за то, что онъ истратилъ 
собранный оброкъ, отецъ мой велѣлъ обрить бороду. Я ничего не 
понималъ въ этомъ наказаніи, но меня поразилъ видъ старика 
лѣтъ шестидесяти: онъ плакалъ навзрыдъ, кланялся въ землю и 
просилъ положить на него, сверхъ оброка, сто цѣлковыхъ штрафу, 
но помиловать отъ безчестья.

Когда Сенаторъ жилъ съ нами, общая прислуга состояла изъ 
тридцати мужчинъ и почти столькихъ же женщинъ; замужнія, 
впрочёмъ, не несли никакой службы, онѣ занимались своимъ хо­
зяйствомъ; на службѣ были пять-шесть горничныхъ и прачки, не 
ходившія наверхъ. Къ этому слѣдуетъ прибавить %мальчишекв и 
дѣвчонокъ, которыхъ пріучали къ службѣ, т.-е. къ праздности, лѣни, 
лганью и къ употребленію сивухи.

Для характеристики тогдашней жизни въ Россіи, я не думаю, 
чтобъ было излишнимъ сказать нѣсколько словъ о содержаніи 
дворовыхъ. Сначала имъ давались 5 рублей ассигн. въ мѣсяцъ на 
харчи, потомъ 6, женщинамъ рублемъ меньше, дѣтямъ лѣтъ съ 
десяти—половина. Люди составляли между собой артели и на не­
достатокъ не жаловались, что свидѣтельствуетъ о чрезвычайной 
дешевизнѣ съѣстныхъ припасовъ. Наибольшее жалованье состояло 
изъ 100 руб. асс. въ годъ, другіе получали половину, нѣкоторые 
30 рублей въ годъ. Мальчики лѣтъ до восемнадцати не получали 
жалованья. Сверхъ оклада, людямъ давались платья, шинели, ру­
башки, простыни, одѣяла, полотенца, матрацы изъ парусины; 
мальчикамъ, не получавшимъ жалованья, отпускались деньги на 
нравственную и физическую чистоту, т.-е. на баню и ювѣнье. 
Взявъ все въ разсчетъ, слуга обходился руб. въ 300 асс.; если къ 
этому прибавить дивидендъ на лѣкарства, лѣкаря и на съѣстные 
припасы, случайно привозимые изъ деревни и которые не знали, 
куда дѣть, то мы и тогда не перейдемъ 350 рублей. Это соста­
вляетъ четвертую часть того, что слуга стоитъ въ Парижѣ или 
въ Лондонѣ.

Плантаторы обыкновенно вводятъ въ счетъ страховую пре­
мію рабства, т.-е. содержаніе жены, дѣтей помѣщикомъ и скудный 
кусокъ хлѣбц гдѣ-нкбудь въ деревнѣ подъ старость лѣтъ. Конечно, 
это надобно взять въ разсчетъ, но страховая премія сильно пони­
жается преміей страха тѣлесныхъ наказаній, невозможностью пе­
ремѣны состоянія и гораздо худшаго содержанія.
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Я довольно наглядѣлся, какъ страшное сознаніе крѣпостного 
состоянія убиваетъ, отравляетъ существованіе дворовыхъ, какъ оно 
гнететъ, одуряетъ ихъ душу. Мужики, особенно оброчные, меньше 
чувствуютъ личную неволю, они какъ-то умѣютъ не вѣрить своему 
полному рабству. Но тутъ, сидя на грязномъ залавкѣ передней съ 
утра до ночи или стоя съ тарелкой за столомъ, нѣтъ мѣста 
сомнѣнію.

Разумѣется, есть люди, которые живутъ въ передней, какъ 
рыба въ водѣ,—люди, которыхъ душа никогда не просыпалась, 
которые взошли во вкусъ и съ своего рода художествомъ испол­
няютъ свою должность.

Въ этомъ отношеніи было у насъ лицо чрезвычайно инте­
ресное—нашъ старый лакей Бакай. Человѣкъ атлетическаго сложе­
нія и высокаго роста, съ крупными и важными чертами лица, съ 
видомъ величайшаго глубокомыслія, онъ дожилъ до преклонныхъ 
лѣтъ, воображая, что положеніе лакея—одно изъ самыхъ значи­
тельныхъ.

Почтенный старецъ этотъ постоянно былъ сердитъ или выпивши 
или выпивши и сердитъ вмѣстѣ. Должность свою онъ исполнялъ 
съ какой-то высшей точки зрѣнія и придавалъ ей торжественную 
важность. Онъ умѣлъ съ особеннымъ шумомъ и трескомъ отбро­
сить ступеньки кареты и хлопалъ дверцами сильнѣе ружейнаго 
выстрѣла; сумрачно и на вытяжкѣ стоялъ на запяткахъ и всякій 
разъ, когда его подтряхивало на рытвинѣ, онъ густымъ и недо­
вольнымъ голосомъ кричалъ кучеру: «легче!», несмотря на то, что 
рытвина уже была на пять шаговъ сзади.

Главное занятіе его, сверхъ ѣзды за каретой,—занятіе, добро­
вольно возложенное имъ на себя, состояло въ обученіи мальчишекъ 
аристократическимъ манерамъ передней. Когда онъ былъ трезвъ, 
дѣло еще шло кой-какъ съ рукъ, но когда у него въ головѣ шу­
мѣло, онъ становился педантомъ и тираномъ до невѣроятной сте­
пени. Я иногда вступался за моихъ пріятелей, но мой авторитетъ 
мало дѣйствовалъ на римскій характеръ Бакая; онъ отворялъ мнѣ 
дверь въ залу и говорилъ: «Вамъ здѣсь не мѣсто, извольте итти, 
а не то я на рукахъ снесу». Онъ не пропускалъ ни одного дви­
женія, ни одного слова, чтобъ не разбранить мальчишекъ; къ 
словамъ нерѣдко прибавлялъ онъ и тумакъ или «ковырялъ масло», 
т.-е. щелкалъ какъ-то хитро и искусно, какъ пружиной, большимъ 
пальцемъ и мизинцемъ по головѣ.

Когда онъ разгонялъ, наконецъ, мальчишекъ и оставался 
одинъ, его преслѣдованія обращались на единственнаго друга его, 
Макбета,—большую ньюфаундлендскую собаку, которую онъ кор­
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милъ, любилъ, чесалъ и холилъ. Посидѣвъ безъ компаніи минуты 
двѣ-три, онъ сходилъ на дворъ и приглашалъ Макбета съ собой 
на залавокъ; тутъ онъ заводилъ съ нимъ разговоръ. «Что же ты, 
дуракъ, сидишь на дворѣ, на морозѣ, когда есть топленая ком­
ната? Экая скотина! Что вытаращилъ глаза—ну? Ничего не отвѣ­
чаешь?» За этимъ слѣдовала обыкновенная пощечина. Макбетъ 
иногда огрызался на своего благодѣтеля; тогда Бакай его упре­
калъ, но безъ ласки и уступокъ. «Впрямь, корми собаку,—все со­
бака останется;, зубы скалитъ и не подумаетъ, на кого... Блохи 
бы заѣли безъ меня!» И, обиженный неблагодарностью своего друга, 
онъ нюхалъ съ гнѣвомъ табакъ и бросалъ Макбету въ носъ чтб 
оставалось на пальцахъ, послѣ чего тотъ чихалъ, ужасно неловко 
лапой снималъ съ глазъ табакъ, попавшій въ носъ, и, съ полнымъ 
негодованіемъ оставляя залавокъ, царапалъ дверь; Бакай ему отво­
рялъ ее со словомъ «мерзавецъ!» и давалъ ему ногой толчекъ. Тутъ 
обыкновенно возвращались мальчики, и онъ принимался «ковырять 
масло».

Прежде Макбета у насъ была легавая собака Берта; она 
сильно занемогла, Бакай ее взялъ на свой матрацъ и двѣ-три не­
дѣли ухаживалъ за ней. Утромъ рано выхожу я разъ въ переднюю. 
Бакай хотѣлъ мнѣ что-то сказать, но голосъ у него перемѣнился, 
и крупная слеза скатилась по щекѣ,—собака умерла. Вотъ еще 
фактъ для изученія человѣческаго сердца. Я вовсе не думаю, чтобъ 
онъ и мальчишекъ ненавидѣлъ; это былъ суровый нравъ, подкрѣ­
пляемый сивухою и безсознательно втянувшійся въ поэзію передней

Но рядомъ съ этими дилетантами рабства какіе мрачные 
образы мучениковъ, безнадежныхъ страдальцевъ печально прохо­
дятъ въ моей памяти!...

У Сенатора былъ поваръ необычайнагб таланта, трудолюби­
вый, трезвый; онъ шелъ въ гору; самъ Сенаторъ хлопоталъ, чтобъ 
его приняли въ кухню государя, гдѣ тогда былъ знаменитый по­
варъ-французъ. Поучившись тамъ, онъ опредѣлился въ англійскій 
клубъ, разбогатѣлъ, женился, жилъ бариномъ; но веревка крѣпостного 
состоянія не давала ему ни покойно спать, ни наслаждаться своимъ 
положеніемъ.

Собравшись съ духомъ и отслуживши молебенъ Иверской, 
Алексѣй явился къ Сенатору съ просьбой отпустить его за пять 
тысячъ асс. Сенаторъ гордился своиліб поваромъ точно такъ, какъ 
гордился своиліб живописцемъ, а вслѣдствіе того денегъ не взялъ и 
сказалъ повару, что отпуститъ его даромъ послѣ своей смерти.

Повару былъ пораженъ, какъ громомъ; погрустилъ, перемѣ­
нился въ лицѣ, сталъ сѣдѣть и... русскій человѣкъ — принялся
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попивать. Дѣла свои повелъ онъ спустя рукава, англійскій клубъ 
ему отказалъ. Онъ нанялся у княгини Трубецкой; княгиня преслѣ­
довала его мелкимъ скряжничествомъ. Обиженный разъ ею черезъ 
мѣру, Алексѣй, любившій выражаться краснорѣчиво, сказалъ ей 
съ своимъ важнымъ видомъ, своимъ голосомъ въ носъ: «какая не­
прозрачная душа обитаетъ въ вашемъ свѣтлѣйшемъ тѣлѣ!». Кня­
гиня взбѣсилась, прогнала повара и, какъ слѣдуетъ русской ба­
рынѣ, написала жалобу Сенатору. Сенаторъ ничего бы не сдѣлалъ, 
но, какъ учтивый кавалеръ, призвалъ повара, разругалъ его и ве­
лѣлъ ему итти къ княгинѣ просить прощенія.

Поваръ къ княгинѣ не пошелъ, а пошелъ въ кабакъ. Въ годъ 
времени онъ все спустилъ: отъ капитала, приготовленнаго для 
взноса, до послѣдняго фартука. Жена побилась, побилась съ нимъ 
да и пошла въ няньки куда-то въ отъѣздъ. О немъ долго не 
было слуха. Потомъ какъ-то полиція привела Алексѣя, обтерхан­
наго, одичалаго; его подняли на улицѣ, квартиры у него це было, 
онъ кочевалъ изъ кабака въ кабакъ. Полиція требовала, чт$бъ 
помѣщикъ его прибралъ. Больно было Сенатору, а, можетъ, и 
совѣстно; онъ его принялъ довольно кротко и далъ комнату. 
Алексѣй продолжалъ пить, пьяный шумѣлъ и воображалъ, что со­
чиняетъ стихи; онъ, дѣйствительно, не былъ лишенъ каксй-то безпо­
рядочной фантазіи. Мы были тогда въ Васильевскомъ. Сенаторъ, 
не зная, что дѣлать съ поваромъ, прислалъ его туда, воображая, 
что мой отецъ уговоритъ его. Но человѣкъ былъ слишкомъ 
сломленъ. Я тутъ разглядѣлъ, какая сосредоточенная ненависть и 
злоба противъ господъ лежатъ на сердцѣ у крѣпостного чело­
вѣка: онъ говорилъ со скрипомъ зубовъ и съ мимикой, которая, 
особенно въ поварѣ, могла быть опасна. При мнѣ онъ не боялся 
давать волю языку; онъ меня любилъ и часто, фамильярно 
трепля меня по плечу, говорилъ: «добрая вѣтвь испорченнаго 
древа».

Послѣ смерти Сенатора, мой отецъ далъ ему тотчасъ отпуск­
ную; это было поздно и значила сбыть его съ рукъ; онъ такъ и 
пропалъ.

Рядомъ съ нимъ не м огуче вспомнить другой жертвы крѣ­
постного состоянія. У Сенатора былъ, въ родѣ письмоводителя, 
дворовой человѣкъ лѣтъ 35. Старшій братъ моего отца *), умершій 
въ 1813 году, имѣя въ виду устроить деревенскую больницу, отдалъ 
его мальчикомъ какому-то знакомому врачу для обученія фельд-

&

) Петръ Алексѣевичъ.
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шерскому искусству. Докторъ выпросилъ ему позволеніе ходить 
на лекціи медико-хирургической академіи; молодой человѣкъ былъ 
съ способностями, выучился по-латыни, по-нѣмецки и лѣчилъ кой- 
какъ. Лѣтъ двадцати пяти онъ влюбился въ дочь какого-то офи­
цера, скрылъ отъ нея свое состояніе и женился на ней. Долго 
обманъ не могъ продолжаться, жена съ ужасомъ узнала послѣ 
смерти барина, что они—крѣпостные. Сенаторъ, новый владѣлецъ 
его, нисколько ихъ не тѣснилъ, онъ даже любилъ молодого Толо- 
чанова, но ссора его съ женой продолжалась; она не могла ему 
простить обмана и бѣжала отъ него съ другимъ. Толочановъ, 
должно быть, очень любилъ ее: онъ съ этого времени впалъ въ 
задумчивость, близкую къ помѣшательству, прогуливалъ ночи и, 
не имѣя своихъ средствъ, тратилъ господскія деньги; когда онъ 
увидѣлъ, что нельзя свести концовъ, онъ 31 декабря 1821 года 
отравился.

Сенатора не было дома; Толочановъ взошелъ при мнѣ къ 
моему отцу и сказалъ ему, что онъ пришелъ съ нимъ проститься 
и просить его сказать Сенатору, что деньги, которыхъ не достаетъ, 
истратилъ онъ.

— Ты пьянъ,—сказалъ ему мой отецъ,—поди и выспись.
— Я скоро пойду спать надолго,—сказалъ лѣкарь,—и прошу 

только не поминать меня зломъ.
Спокойный видъ Толочанова испугалъ моего отца, и онъ, 

пристальнѣе посмотрѣвъ на него, спросилъ:
— Что съ тобою? ты бредишь?
— Ничего-съ, я только принялъ рюмку мышьяку.
Послали за докторомъ, за полиціей, дали ему рвотное, дали 

молока... Когда его начало тошнить, онъ удерживался и говорилъ: 
«Сиди, сиди тамъ, я не съ тѣмъ тебя проглотилъ». Я слышалъ по­
томъ, когда ядъ сталъ сильнѣе дѣйствовать, его стонъ и страдаль­
ческій голосъ, повторявшій: «Жжетъ, жжетъ! огонь!». Кто-то посо­
вѣтовалъ ему послать за священникомъ, онъ не хотѣлъ и говорилъ 
Кало, что жизни за гробомъ быть не можетъ, что онъ настолько 
знаете анатомію. Часу въ двѣнадцатомъ вечера, онъ спросилъ 
штабъ-лѣкаря по-нѣмецки, «который часъ?», потомъ, сказавши: 
«вотъ и новый годъ, поздравляю васъ»,—умеръ.

Утромъ я бросился въ небольшой флигель, служившій баней,— 
туда снесли Толочанова; тѣло лежало на столѣ въ томъ видѣ, какъ 
онъ умеръ: во фракѣ, безъ галстука, съ раскрытой грудью; черты 
его были страшно Искажены и уже почернѣли. Это было первое 
мертвое тѣло, которое я видѣлъ; близкій къ обмороку, я вышелъ 
вонъ. И игрушки, и картинки, подаренныя мнѣ на новый годъ, не
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гѣшили меня; почернѣлый Толочановъ носился передъ глазами, и 
я слышалъ его: «жжетъ! огонь!».17

Въ заключеніе этого печальнаго предмета скажу только одно: 
на меня передняя не сдѣлала никакого дѣйствительно дурного влія­
нія. Напротивъ, она съ раннихъ лѣтъ развила во мнѣ непреодо­
лимую ненависть ко всякому рабству и ко всякому произволу. Бы­
вало, когда я еще былъ ребенкомъ, Вѣра Артамоновна, желая меня 
сильно обидѣть за какую-нибудь шалость, говаривала мнѣ: «Дайте 
срокъ, — вырастете, такой же баринъ будете, какъ другіе». Меня 
это ужасно оскорбляло. Старушка можетъ быть довольна: такимб, 
какъ другіе, по крайней мѣрѣ, я не сдѣлался.

Сверхъ передней и дѣвичьей, было у меня еще одно разсѣя­
ніе, и тутъ, по крайней мѣрѣ, не было мнѣ помѣхи: я любилъ 
чтеніе столько же, сколько не любилъ учиться. Страсть къ безси­
стемному чтенію была, вообще, однимъ изъ главныхъ препятствій 
серьезному ученію. Я, напримѣръ, прежде и послѣ терпѣть не могъ 
теоретическаго изученія языковъ, но очень скоро выучивался кой- 
какъ понимать и болтать съ грѣхомъ пополамъ, и на этомъ оста­
навливался, потому что этого было достаточно для моего чтенія.

У отца моего вмѣстѣ съ Сенаторомъ была довольно большая 
библіотека, составленная изъ французскихъ книгъ прошлаго сто­
лѣтія. Книги валялись грудами въ сырой нежилой комнатѣ нижняго 
этажа въ домѣ Сенатора; ключъ былъ у Кало; мнѣ было позво­
лено рыться въ этихъ литературныхъ закромахъ, сколько я хо­
тѣлъ, и я читалъ себѣ да читалъ. Отецъ мой видѣлъ въ этомъ 
двойную пользу: во-первыхъ, что я скорѣе выучусь по-французски, 
а  сверхъ того, что я занятъ, т.-е. сижу смирно, и притомъ у себя 
въ комнатѣ. Къ тому же я не всѣ книги показывалъ или клалъ у 
себя на столѣ,—иныя прятались въ шифоньерку.

Что же я читалъ? Само собою разумѣется, романы и комедіи. 
Я прочелъ томовъ пятьдесятъ французскаго «Репертуара» и рус­
скаго «Ѳеатра» *); въ каждой.части было по три, по четыре пьесы. 
Сверхъ французскихъ романовъ, у моей матери были романы Ла­
фонтена, комедіи Коцебу, — я ихъ читалъ раза по два. Не могу 
сказать, чтобъ романы имѣли на меня большое вліяніе; я бросался 
съ жадностью на всѣ двусмысленныя или нѣсколько растрепанныя 
сцены, какъ всѣ мальчики, но онѣ не занимали меня особенно. 
Гораздо сильнѣйшее вліяніе имѣла на меня пьеса, которую я лю- 1

1) «Россійскій Ѳеатръ», сборникъ, издавался при Академіи наукъ въ 
1786—1794 гг.; вышло 43 части.



42 Часть 1

билъ безъ ума, перечитывалъ двадцать разъ, и притомъ въ рус­
скомъ переводѣ «Ѳеатра»— «Свадьба Фигаро». Я былъ влюбленъ 
въ Керубино и въ графиню, и, сверхъ того, я самъ былъ Керубино; 
у меня замирало сердце при чтеніи и, не давая себѣ никакого от­
чета, я чувствовалъ какое-то новое ощущеніе. Какъ упоительна 
казалась мнѣ сцена, гдѣ пажа одѣваютъ въ женское платье! Мнѣ 
страшно хотѣлось спрятать на груди чью-нибудь ленту и тайкомъ 
цѣловать ее. На дѣлѣ я былъ далекъ отъ всякаго женскаго общества 
въ эти лѣта.

Помню только, какъ изрѣдка по воскресеньямъ къ намъ прі­
ѣзжали изъ пансіона двѣ дочери Б. Меньшая, лѣтъ шестнадцати, 
была поразительной красоты. Я терялся, когда она входила въ ком­
нату, не смѣлъ никогда обращаться къ ней съ рѣчью, а украдкой 
смотрѣлъ въ ея прекрасные темные глаза, на ея темные кудри. Ни­
когда никому не заикался я объ этомъ, и первое дыханіе любви 
прошло, не свѣданное никѣмъ, ни даже ею.

Годы спустя, когда я встрѣчался съ нею, сильно билось сердце, 
и я вспоминалъ, какъ я двѣнадцати лѣтъ отроду молился ея красотѣ.

Я забылъ сказать, что «Вертеръ» меня занималъ почти 
столько же, какъ «Свадьба Фигаро»; половины романа я не пони­
малъ и пропускалъ, торопясь скорѣе дойти до страшной развязки; 
тутъ я плакалъ, какъ сумасшедшій. Въ 1839 году «Вертеръ» по­
пался мнѣ случайно подъ руки; это было во Владимірѣ; я разска­
залъ моей женѣ, какъ я мальчикомъ плакалъ, и сталъ ей читать 
послѣднія письма... И когда дошелъ до того'же мѣста, слезы поли­
лись изъ глазъ, и я долженъ былъ остановиться.

Лѣтъ до четырнадцати, я не могу сказать, чтобъ мой отецъ 
особенно тѣснилъ меня, но просто вся атмосфера нашего дома 
была тяжела для живого мальчика. Строптивая и ненужная забот­
ливость о физическомъ здоровьи рядомъ съ полнымъ равноду­
шіемъ къ нравственному страшно надоѣдала,—предостереженія отъ 
простуды, отъ вредной пищи, хлопоты при малѣйшемъ насморкѣ, 
кашлѣ. Зимой я по недѣлямъ сидѣлъ дома, а когда позволялось 
проѣхаться, то въ теплыхъ сапогахъ, шарфахъ и пр. Дома былъ 
постоянно нестерпимый жаръ отъ печей. Все это должно было 
сдѣлать изъ меня хилаго и изнѣженнаго ребенка, если-бъ я не 
наслѣдовалъ отъ моей матери непреодолимаго здоровья. Она, съ 
своей стороны, вовсе не дѣлила этихъ предразсудковъ и на своей 
'половинѣ позволяла мнѣ все то, что запрещалось на половинѣ 
моего отца.

Ученіе шло плохо, безъ соревнованія, безъ поощреній и одо­
бреній; безъ системы и безъ надзору я занимался спустя рукава и
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думалъ памятью и живымъ соображеніемъ замѣнить трудъ. Разу­
мѣется, что и за учителями не было никакого присмотра; однажды 
условившись въ цѣнѣ, лишь бы они приходили въ свое время и 
сидѣли свой часъ,—они могли продолжать годы, не отдавая ника­
кого отчета въ томъ, что дѣлали.

Однимъ изъ самыхъ странныхъ эпизодовъ моего тогдашняго 
ученія было приглашеніе французскаго актера Далеса давать мнѣ 
уроки декламаціи.

«Нынче на это не обращаютъ вниманія,—говорилъ мнѣ мой 
отецъ,—а вотъ братъ Александръ,—онъ шесть мѣсяцевъ съ ряду 
всякій вечеръ читалъ съ Офренемъ *) 1е гёсіѣ de Tfteranrtene 2) и 
все не могъ дойти до того совершенства, котораго хотѣлъ 
Офрень».

Затѣмъ принялся я за декламацію.
«А что, monsieur Dates,—спросилъ его разъ мой отецъ,—вы 

можете, я полагаю, давать уроки танцованія?»
Далесъ, толстый старикъ за шестьдесятъ лѣтъ, съ чувствомъ 

глубокаго сознанія своихъ достоинствъ, .но и съ не меньше глубо­
кимъ чувствомъ скромности отвѣчалъ, что онъ не можетъ судить 
о своихъ талантахъ, но что онъ часто давалъ совѣты въ балет­
ныхъ танцахъ au grand Opera.

— Я такъ и думалъ,—замѣтилъ ему мой отецъ, поднося ему 
свою открытую табакерку, чего съ русскимъ или нѣмецкимъ учи­
телемъ otfb никогда бы не сдѣлалъ. Я очень хотѣлъ бы, если-бъ 
вы могли le d£gourdir un реи 3) послѣ декламаціи, немного бы 
потанцовать.

— Monsieur le comte peut disposer de moi 4).
И мой  ̂отецъ, безмѣрно любившій Парижъ, началъ вспоминать 

о фойэ Оперы въ 1810, о молодости Жоржъ 5), о преклонныхъ 
лѣтахъ Марсъ 6) и разспрашивалъ о кафэ и театрахъ.

Теперь вообразите себѣ мою небольшую комнатку. Печальный 
зимній вечеръ; окна замерзли, и к ъ  нихъ течетъ вода по 
веревочкѣ; двѣ сальныя свѣчи на столѣ—и нашъ, Ше ä tete. 
Далесъ на сценѣ еще говорилъ довольно естественно, но за уро-

Знаменитый французскій актеръ, бывшій въ 1785—1806 гг. въ Пе­
тербургѣ, гдѣ и умеръ.

2) Разсказъ Терамена, персонажа въ «Федрѣ» Расина.
8) Сдѣлать его немного развязнымъ.
4) Графъ можетъ мною располагать.
5) Маргарита Веммаръ, по сценѣ—m-lle George, знаменитая француз­

ская актриса.
е) Anna Bouter, по сценѣ Mars, знаменитая французская актриса.
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комъ считалъ своей обязанностью наиболѣе удаляться отъ натуры 
въ своей декламаціи. Онъ читалъ Расина какъ-то на распѣвъ и 
дѣлалъ тотъ проборъ, который англичане носятъ на затылкѣ, на 
цезурѣ каждаго стиха, такъ что онъ выходилъ похожимъ на 
надломленную трость.

При этомъ онъ дѣлалъ рукой движеніе человѣка, попавшаго 
въ воду и не умѣющаго плавать. Каждый стихъ онъ заставлялъ 
меня повторять нѣсколько разъ и все качалъ головой: «Не то, 
совсѣмъ не то! Attention! «Je crains Dieu, eher Abner,—тутъ про­
боръ, онъ закрывалъ глаза, слегка качалъ ' головой и, нѣжно от­
талкивая рукой волны, прибавлялъ: et n’ai point d'autre crainte» ‘).

Затѣмъ старичокъ, «ничего не боявшійся, кромѣ Бога*, смо­
трѣлъ на часы, свертывалъ романы и бралъ стулъ: это была моя 
дама.

Послѣ этого нечему дивиться, что я никогда не танцовалъ.
Уроки эти продолжались недолго и прекратились очень тра­

гически недѣли черезъ двѣ.
Я былъ съ Сенаторомъ во французскомъ театрѣ; проиграли 

увертюру и разъ, и два,—занавѣсь не подымалась; передніе ряды, 
желая показать, что они знаютъ свой Парижъ, начали шумѣть, 
какъ тамъ шумятъ задніе. На аванъ-сцену вышелъ какой-то ре­
жиссеръ, поклонился направо, поклонился налѣво, поклонился 
прямо и сказалъ: «Мы просимъ всего снисхожденія публики; насъ 
постигло страшное несчастіе: нашъ товарищъ Далесъ,—и у ре­
жиссера, дѣйствительно, голосъ перервался слезами,—найденъ у 
себя въ комнатѣ мертвымъ отъ угара».

.Такимъ-то сильнымъ средствомъ избавилъ меня русскій чадъ 
отъ декламаціи, монологовъ и монотанцевъ съ моей дамой о че­
тырехъ точеныхъ ножкахъ изъ краснаго дерева.

Лѣтъ двѣнадцати я былъ переведенъ съ женскихъ рукъ на 
мужскія. Около того времени мой отецъ сдѣлалъ два неудачныхъ 
опыта приставить за мной гіѣмца.

Нѣмецв при дѣтяхе—и не гувернеръ и не дядька, это—со­
всѣмъ особенная профессія. Онъ не учитъ дѣтей и не одѣваетъ, а 
смотритъ, чтобъ они учились и были одѣты, печется о ихъ здо­
ровьѣ, ходитъ съ ними гулять и говоритъ тотъ вздоръ, который 
хочетъ, не иначе, какъ по-нѣмецки. Если есть въ домѣ гувер­
неръ, нѣмецъ ему покоряется; если есть дядька, онъ покоряется 
нѣмцу.

')  Вниманіе! «Я боюсь Бога, дорогой Абнеръ (персонажъ въ «Аталіи» 
Расина), и ничего больше не боюсь».
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Учителя, ходящіе по билетамъ, опаздывающіе по непридвидимымъ 
причинамъ и уходящіе слишкомъ рано, по обстоятельствамъ, не за­
висящимъ отъ ихъ воли, строятъ нѣмцу куры, и онъ при всей без­
грамотности начинаетъ себя считать ученымъ. Гувернантки упо­
требляютъ нѣмца на покупки, на всѣ возможныя комиссіи, но позво­
ляютъ ухаживать за собой только въ случаѣ физическихъ недо­
статковъ и при совершенномъ отсутствіи другихъ поклонниковъ. 
Лѣтъ четырнадцати воспитанники ходятъ тайкомъ отъ родителей 
къ .нѣмцу въ комнату курить табакъ; онъ это терпитъ, потому 
что ему необходимы сильныя вспомогательныя средства, чтобъ оста­
ваться въ домѣ. Въ самомъ дѣлѣ, большей частью въ это время 
нѣмца при дѣтяхъ благодарятъ, дарятъ ему часы и отсылаютъ; 
если онъ усталъ бродить съ дѣтьми по улицамъ и получать выго­
воры за насморкъ и пятна на платьяхъ, то нѣмецъ при дѣтяхъ 
становится просто нѣмцемъ, заводитъ небольшую лавочку, про­
даетъ прежнимъ питомцамъ мундштуки изъ янтаря, одеколонъ, 
сигарки и дѣлаетъ другого рода тайныя услуги имъ 4.

Первый нѣмецъ, приставленный за мною, былъ родомъ изъ 
Шлезіи и назывался Іокишъ; по моему, этой фамиліи было за глаза 
довольно, чтобъ его не брать. Высокій плѣшивый мужчина, онъ 
'отличался чрезвычайной нечистоплотностью и хвастался своимъ 
знаніемъ агрономіи; я думаю, что отецъ мой именно поэтому его 
и взялъ. Я съ отвращеніемъ смотрѣлъ на шленскаго великана и 
только на томъ мирился съ нимъ, что онъ мнѣ разсказывалъ, 
гуляя по Дѣвичьему полю и на Прѣсненскихъ прудахъ, сальные 
анекдоты, которые я передавалъ передней. Онъ прожилъ не больше 
года, напакостилъ что-то въ деревнѣ, садовникъ хотѣлъ его убить 
косой; отецъ мой велѣлъ ему убираться.

На его мѣсто поступилъ брауншвейгъ-вольфенбюттельскій сол­
датъ (вѣроятно, бѣглый) Федоръ Карловичъ, отличавшійся калли­
графіей и непомѣрнымъ тупоуміемъ. Онъ уже былъ прежде въ 
двухъ домахъ при дѣтяхъ и имѣлъ нѣкоторый навыкъ, т.-е. при­
давалъ себѣ видъ гувернера; къ тому же онъ говорилъ по-фран­
цузски на «ши», съ обратнымъ удареніемъ а).

Я не имѣлъ къ нему никакого уваженія и отравлялъ всѣ ми­
нуты его жизни, особенно съ тѣхъ поръ, какъ я убѣдился, что, 1

1) Органистъ и учитель музыки, о которомъ говорится въ «Запискахъ 
одного молодого человѣка», И. И. Эккъ °) давалъ только уроки музыки, не 
имѣвъ никакого вліянія. А . И. Г.

*) Англичане говорятъ хуже нѣмцевъ по-французски, но они только 
коверкаютъ языкъ, нѣмцы оподляютъ его. А. И. Г.

°) lohann Eck, f  въ 1827 г.
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несмотря на всѣ мои усилія, онъ не можетъ понять двухъ вещей:' 
десятичныхъ дробей и тройного правила. Въ душѣ мальчиковъ, 
вообще, много безпощаднаго и даже жестокаго; я съ свирѣпостью 
преслѣдовалъ бѣднаго вольфенбюттельскаго егеря пропорціями; меня 
это до того занимало, что я, мало вступа вшій въ подобные разго­
воры съ моимъ отцомъ, торжественно сообщилъ ему о глупости 
Федора Карловича.

Къ тому же Федоръ Карловичъ мнѣ похвастался, что у него 
есть новый фракъ, синій, съ золотыми пуговицами, и, дѣйстви­
тельно, я его видѣлъ разъ отправляющагося на какую-то свадьбу 
во фракѣ, который ему былъ широкъ, но съ золотыми пуговицами. 
Мальчикъ, приставленный за нимъ, донесъ мнѣ, что фракъ этотъ 
онъ* бралъ у своего знакомаго сидѣльца въ косметическомъ мага­
зинѣ. Безъ малѣйшаго сожалѣнія присталъ я къ бѣдняку: гдѣ 
синій фракъ?—да и только.

— У васъ въ домѣ много моли, я его отдалъ къ знакомому 
портному на сохраненіе.

— Гдѣ живетъ этотъ портной?
— Вамъ на что?
— Отчего1 же не сказать?
— Ненадобно не въ свои дѣла мѣшаться.
— Ну, пусть такъ, а черезъ недѣлю мои именины,—утѣшьте 

меня, возьмите синій фракъ у портного на этотъ день.
— Нѣтъ, не возьму; вы не заслуживаете, потому что вы 

«импертинентъ» *).
И я грозилъ ему пальцемъ.'
Надобно же было для послѣдняго удара Федору Карловичу, 

чтобъ онъ разъ при Бушо, французскомъ учителѣ, похвастался 
тѣмъ, что онъ былъ рекрутомъ подъ Ватерлоо, и что нѣмцы дали 
страшную таску французамъ. Бушо только посмотрѣлъ на него и 
такъ страшно понюхалъ табаку, что побѣдитель Наполеона нѣ­
сколько сконфузился. Бушо ушелъ, сердито опираясь на свою суч­
коватую палку, и никогда не называлъ его иначе, какъ le soldat 
de Viiain-ton 2). Я тогда еще не зналъ, что каламбуръ этотъ 
принадлежитъ Беранже, и не могъ нарадоваться на выдумку Буша

Наконецъ, товарищъ Блюхера разссорился съ моимъ отцомъ 
и оставилъ нашъ домъ; послѣ этого отецъ мой не тѣснилъ меня 
больше нѣмцами.

5) Impertinent—наглый, дерзкій.
г) «Солдатъ дурного тона» или «солдатъ Веллингтона», разбившаго 

вмѣстѣ съ Блюхеромъ Наполеона при Ватерлоо.
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При брауншвейгъ-вольфенбюттельскомъ воинѣ я иногда поха­
живалъ къ какимъ-то мальчикамъ, при которыхъ жилъ его прія­
тель тоже въ должности «нѣмца», и съ которыми мы дѣлали 
дальнія прогулки; послѣ него я снова оставался въ совершенномъ 
одиночествѣ, скучалъ, рвался изъ него и не находилъ выхода. Не 
имѣя возможности пересилить волю отца, я, можетъ, сломился бы 
въ этомъ существованіи, если-бъ вскорѣ новая умственная дѣятель­
ность и двѣ встрѣчи, о которыхъ скажу въ слѣдующей главѣ, не 
спасли меня. Я увѣренъ, ,что моему отцу ни разу не приходило 
въ голову, какую жизнь онъ заставляетъ меня вести, иначе онъ 
не отказывалъ бы мнѣ въ самыхъ невинныхъ желаніяхъ, въ са­
мыхъ естественныхъ просьбахъ.

Изрѣдка отпускалъ онъ меня съ Сенаторомъ во французскій 
театръ; это было для меня высшее наслажденіе; я страстно любилъ 
представленія, но и это удовольствіе приносило мнѣ столько же 
горя, сколько радости: Сенаторъ пріѣзжалъ со мною въ полъ-піесы и, 
вѣчно куда-нибудь званый, увозилъ меня прежде конца. Театръ былъ 
у Арбатскихъ воротъ, въ домѣ Апраксина; мы жили, въ Старой Ко­
нюшенной, т.-е. очень близко, но отецъ мой строго запретилъ воз­
вращаться безъ Сенатора.

Мнѣ было около пятнадцати лѣтъ, когда мой отецъ пригла­
силъ священника давать мнѣ уроки богословія, насколько это было 
нужно для вступленія въ университетъ. Катехизисъ попался мнѣ 
въ руки послѣ Вольтера. Нигдѣ религія не играетъ такой скром­
ной роли въ дѣлѣ воспитанія, какъ въ Россіи, и это, разумѣется,— 
величайшее счастье. Священнику за уроки закона Божія платятъ 
всегда полцѣны, и даже это такъ, что тотъ же священникъ, если 
даетъ тоже уроки латинскаго языка, то онъ за нихъ беретъ до­
роже, чѣмъ за катехизисъ.

Мой отецъ считалъ религію въ числѣ необходимыхъ вещей 
благовоспитаннаго человѣка; онъ говорилъ, что надобно вѣрить въ 
священное писаніе безъ разсужденій, потому что умомъ тутъ ни­
чего не возьмешь, и всѣ мудрованія затемняютъ только предметъ; 
что надобно исполнять обряды той религіи, въ которой родился, не 
вдаваясь, впрочемъ, въ излишнюю набожность, которая идетъ ста­
рымъ женщинамъ, а мужчинамъ неприлична. Вѣрилъ ли онъ самъ? 
Я полагаю, что немного вѣрилъ, по привычкѣ, изъ приличія и на 
всякій случай. Впрочемъ, онъ самъ не исполнялъ никакихъ цер­
ковныхъ постановленій, защищаясь разстроеннымъ здоровьемъ. Онъ 
почти никогда не принималъ священника или просилъ его пѣть въ 
пустой залѣ, куда высылалъ ему синенькую бумажку. Зимою онъ 
извинялся тѣмъ, что священникъ и дьяконъ вносятъ такое коли­
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чество стужи съ собой, что онъ всякій разъ простужается. Въ де­
ревнѣ онъ ходилъ въ церковь и принималъ священника, но зто 
больше изъ свѣтско-правительственныхъ цѣлей, нежели изъ Сого- 
боязненныхъ.

Мать моя была лютеранка и, стало быть, степенью религіознѣе; 
она всякій мѣсяцъ разъ или два ѣздила въ воскресенье въ свою 
церковь или, какъ Бакай упорно называлъ, «въ свою кирху», и я 
отъ нечего дѣлать ѣздилъ съ ней. Тамъ я выучился до артистиче- 
ской*степени передразнивать нѣмецкихъ пасторовъ, ихъ декламацію 
и пустословіе,—талантъ, который я сохранилъ до совершеннолѣі ія.

Каждый годъ отецъ мой приказывалъ мнѣ говѣть. Я побаи­
вался исповѣди, и вообще церковная mise en sc^ne А) поражала меня 
и пугала; съ истиннымъ страхомъ подходилъ я къ причастію; но 
религіознымъ чувствомъ я этого не назову; это былъ тотъ страхъ, 
который наводитъ все непонятное, таинственное, особенно, когда 
ему придаютъ серьезную торжественность; такъ дѣйствуетъ во­
рожба, заговариваніе. Разговѣвшись послѣ заутрени на святой не­
дѣлѣ и объѣвшись красныхъ яицъ, пасхи и кулича, я цѣлый годъ 
больше не думалъ о религіи.

Но Евангеліе я читалъ много и съ любовью, по-славянски и 
въ лютеровскомъ переводѣ. Я читалъ безъ всякаго руководства, 
не все понималъ, но чувствовалъ искреннее и глубокое уваженіе 
къ читаемому. Въ первой молодости моей я часто увлекался воль- 
теріанизмомъ, любилъ иронію и насмѣшку, но не помню, чтобъ 
когда-нибудь я взялъ въ руки Евангеліе съ холоднымъ чувствомъ; 
это меня проводило черезъ всю жизнь; во всѣ возрасты, при раз­
ныхъ событіяхъ я возвращался къ чтенію Евангелія, и всякій разъ 
его содержаніе низводило миръ и кротость на душу.

Когда священникъ а) началъ мнѣ давать уроки, онъ былъ уди­
вленъ не только общимъ знаніемъ Евангелія, но тѣмъ, что я при­
водилъ тексты буквально. «Но Господь Богъ,—говорилъ онъ,—рас­
крывъ умъ, не раскрылъ еще сердце*. И мой теологъ, пожимая пле­
чами, удивлялся моей «двойственности», однако же, былъ доволенъ 
мною, думая, что у Терновскаго 3) сумѣю держать отвѣтъ.

Вскорѣ религія другого рода овладѣла моей душой.

Обстановка службы.
*) В. В. Боголѣповъ.
3) Петръ Матвѣевичъ, протоіерей, профессоръ богословія московскаго 

университета.
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Смерть Александра I и 14-ое декабря. — Нравственное пробужденіе.—Терро­

ристъ Бушо.—Корчевская кузина.

Однимъ зимнимъ утромъ *■), какъ-то не въ свое время, пріѣ­
халъ Сенаторъ; озабоченный, онъ скорыми шагами прошелъ въ ка­
бинетъ моего отца и заперъ дверь, показавши мнѣ рукой, чтобъ 
я остался въ залѣ.

По счастью, мнѣ недолго пришлось ломать голову, догады­
ваясь, въ чемъ дѣло. Дверь изъ передней немного пріотворилась, и 
красное лицо, полузакрытое волчьимъ мѣхомъ ливрейной шубы, 
шопотомъ подзывало меня; это былъ лакей Сенатора. Я бросился 
къ двери.

— Вы не слыхали?—спросилъ онъ.
— Чего?
— Государь померъ въ Таганрогѣ.
Новость эта поразила меня; я никогда прежде не думалъ о 

возможности его смерти; я выросъ въ большомъ уваженіи къ Але­
ксандру и грустно вспоминалъ, какъ я его видѣлъ незадолго передъ 
тѣмъ 3) въ Москвѣ. Гуляя, встрѣтили мы его за Тверской заставой; 
онъ тихо ѣхалъ верхомъ съ двумя-тремя генералами, возвращаясь 
съ Ходынки, гдѣ были маневры. Лицо его было привѣтливо, черты 
мягки и округлы, выраженіе лица усталое и печальное. Когда онъ 
поровнялся съ нами, я снялъ шляпу и поднялъ ее; онъ, улыбаясь, 
поклонился мнѣ. Какая разница съ Николаемъ, вѣчно предста­
вляющимъ остриженную и взлызистую медузу съ усами. Онъ на

’) 28 ноября 1825 г.
2) 30 августа 1823 г.
ГЕРЦЕВЪ XII. 4
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улицѣ, во дворцѣ, съ своими дѣтьми и министрами, съ вѣстовыми 
и фрейлинами пробовалъ безпрестанно, имѣетъ ли его взглядъ свой­
ство гремучей змѣи—останавливать кровь въ жилахъ *). Если на­
ружная кротость Александра была личина,—не лучше ли такое 
лицемѣріе, чѣмъ наглая откровенность самовластья?

... Пока смутныя мысли бродили у меня въ головѣ, и въ лав­
кахъ продавали портреты императора Константина, 'пока носились 
повѣстки о присягѣ, и добрые люди торопились поклясться, раз­
несся слухъ объ отреченіи цесаревича. Вслѣдъ затѣмъ, тотъ же 
лакей Сенатора,—большой охотникъ до политическихъ новостей и 
которому было, гдѣ ихъ собирать по всѣмъ переднимъ сенаторовъ 
и присутственныхъ мѣстъ, по которымъ онъ ѣздилъ съ утра до 
ночи, не имѣя выгоды лошадей, которыя мѣнялись послѣ обѣда,— 
сообщилъ мнѣ, что въ Петербургѣ былъ бунтъ и что по Галерной 
стрѣляли «въ пушки».

На другой день вечеромъ былъ у насъ жандармскій генералъ 3) 
графъ Комаровскій; онъ разсказывалъ о каре на Исаакіевской пло­
щади, о конно-гвардейской атакѣ, о смерти графа Милорадовича.

А тутъ пошли аресты: «того-то взяли», «того-то схватили», 
«того-то привезли изъ деревни»; испуганные родители трепетали 
за дѣтей. Мрачныя тучи заволокли небо.

Въ царствованіе Александра политическія гоненія были рѣдки; 
онъ сослалъ, правда, Пушкина за его стихи и Лабзина 3) за то, 
что онъ, будучи конференцъ-секретаремъ въ академіи художествъ, 
предложилъ избрать кучера Илью Байкова въ члены академіи 4); но

*) Разсказываютъ, что какъ-то Николай въ своей семьѣ, т.-е. въ при­
сутствіи двухъ-трехъ начальниковъ тайной полиціи, ^двухъ-трехъ лейбъ- 
фрейлинъ и лейбъ-генераловъ, попробовалъ свой взглядъ на Марьѣ Нико­
лаевнѣ. Она похожа на отца, и взглядъ ея, дѣйствительно, Напоминаетъ его 
страшный взглядъ. Дочь смѣло вынесла отцовскій взоръ. Онъ поблѣднѣлъ, 
щеки задрожали у него, и глаза сдѣлались еще свирѣпѣе; тѣмъ же взгля­
домъ отвѣчала ему дочь. Все поблѣднѣло и задрожало вокругъ; лейбъ-фрей- 
лины и лейбъ-генералы не смѣли дохнуть отъ этого каннибальски-царскаго 
поединка глазами, въ родѣ описаннаго Байрономъ въ «Донъ-Жуанѣ». Нико­
лай всталъ,—онъ почувствовалъ, что нашла коса на камень. А. И. Г.

*) Невѣрно —генералъ-адъютантъ, Евграфъ Ѳедоровичъ; 17 декабря 
прибылъ въ Москву для присутствованія при вскрытіи секретныхъ докумен­
товъ въ Успенскомъ соборѣ.

*) Александръ Ѳедоровичъ.
4) Президентъ академіи предложилъ въ почетные члены Аракчеева. 

Лабзинъ спросилъ, въ чемъ состоятъ заслуги графа въ отношеніи къ искус­
ствамъ? Президента не нашелся и отвѣчалъ, что Аракчеевъ—«самый близкій 
человѣкъ къ государю».—«Если эта причина достаточна, то я предлагаю ку­
чера Илью Байкова», замѣтилъ секретарь; «онъ не только близокъ къ го-; 
сударю, но сидитъ передъ нимъ». Лабзинъ былъ мистикъ и издатель «Сіон-
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систематическаго преслѣдованія не было. Тайная полиція не раз- 
росталась еще въ самодержавный корпусъ жандармовъ, а состояла 
изъ канцеляріи подъ начальствомъ стараго вольтеріанца, остряка 
и болтуна и юмориста, въ родѣ Жуй *), Де-Санглена 2). При Ни­
колаѣ Де-Сангленъ попалъ самъ подъ надзоръ полиціи и считался 
либераломъ, оставаясь тѣмъ же, чѣмъ былъ; по одному этому 
легко вымѣрить разницу царствованій.

Николая вовс^ не знали до его воцаренія,—при Александрѣ 
онъ ничего не значилъ и никого не занималъ. Теперь всѣ броси­
лись разспрашивать о немъ. Одни гвардейскіе офицеры могли дать 
отвѣтъ: они его ненавидѣли за холодную жестокость, за мелочное 
педанство, за злопамятность. Одинъ изъ первыхъ анекдотовъ, раз­
несшихся по городу, больше, нежели подтверждалъ мнѣніе гвардей­
цевъ. Разсказывали, что какъ-то на ученьѣ великій князь до того 
забылся, что хотѣлъ схватить за воротникъ офицера. Офицеръ 
отвѣтилъ ему: «в. в., у меня шпага въ рукѣ». Николай отступилъ 
назадъ, промолчалъ, но не забылъ отвѣта. Послѣ 14 декабря онъ 
два раза освѣдомился, замѣшанъ этотъ офицеръ или нѣтъ. По 
счастью, онъ не былъ замѣшанъ 3).

скаго Вѣстника»; самъ Александръ былъ такой же мистикъ, но съ паденіемъ 
министерства Голицына °) отдалъ головой Аракчееву своихъ прежнихъ 
«братій о Христѣ и о внутреннемъ человѣкѣ». Лабзина сослали въ Сим­
бирскъ. А . И. Г.

1) Victor de Jouy, французскій писатель, популярный своимъ юморомъ.
2) Яковъ Ивановичъ; весьма интересныя его «Записки» въ «Рус. Ста­

ринъ» 1882 и 1883 гг.
3) Офицеръ, если не ошибаюсь,—графъ Самойловъ00), вышелъ въ от­

ставку и спокойно жилъ въ Москвѣ. Николай узналъ его въ театрѣ; ему 
показалось, что онъ какъ-то изысканно-оригинально одѣтъ, и онъ высо­
чайше изъявилъ желаніе, чтобъ подобные костюмы были осмѣяны на сценѣ. 
Директоръ и патріотъ Загоскинъ 00°) поручилъ одному изъ актеровъ пред­
ставить Самойлова въ какомъ-нибудь водевилѣ. Слухъ объ этомъ разнесся 
по городу. Когда пьеса кончилась, настоящій Самойловъ взошелъ въ ложу 
директора и просилъ позволенія сказать нѣсколько словъ своему двойнику. 
Директоръ струсилъ; однако, боясь скандала, позвалъ гаера. «Вы прекрасно 
представили меня,—сказалъ ему графъ,—но для полнаго сходства у васъ 
не достаетъ одного,—этого брильянта, который я всегда ношу. Позвольте мнѣ 
вручить его вамъ; вы его будете надѣвать, когда вамъ опять будетъ при­
казано меня представить». Послѣ этого Самойловъ спокойно отправился 
на свое мѣсто. Плоская шутка такъ же глупо пала, какъ объявленіе Чаа­
даева сумасшедшимъ и другія августѣйшія шалости. А. И. Г.

°) Кн. Александръ Николаевичъ, министръ духовныхъ дѣлъ и народ­
наго просвѣщенія.

°°) Николай Александровичъ.
00°) Михаилъ Николаевичъ, извѣстный писатель, директоръ москов­

скихъ театровъ.
4*
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Тонъ общества мѣнялся наглазно; быстрое нравственное па­
деніе служило печальнымъ доказательствомъ, какъ мало развито 
было между русскими аристократами чувство личнаго достоинства. 
Никто (кромѣ женщинъ) не смѣлъ показать участія, произнести 
теплаго слова о родныхъ, о друзьяхъ, которымъ еще вчера жали 
руку, но которые за ночь были взяты. Напротивъ, являлись дикіе 
фанатики рабства: одни изъ подлости, а другіе хуже—безкорыстно.

Однѣ женщины не участвовали въ этомъ позорномъ отреченіи 
отъ близкихъ... И у креста стояли однѣ женщины, и у кровавой 
гильотины является то Люсиль Демуленъ ‘), эта Офелія революціи, 
бродящая возлѣ топора, ожидая свой чередъ, то Ж. Сандъ, подаю­
щая на эшафотѣ руку участія и дружбы фанатическому юношѣ 
Алибо 3).

Жены сосланныхъ въ каторжную работу лишались всѣхъ гра­
жданскихъ правъ, бросали богатство, общественное положеніе и 
ѣхали на цѣлую жизнь неволи въ страшный климатъ Восточной 
Сибири, подъ еще страшнѣйшій гнетъ тамошней полиціи. Сестры, 
не имѣвшія права ѣхать, удалялись отъ двора, многія оставили 
Россію; почти всѣ хранили въ душѣ живое чувство любви къ стра­
дальцамъ. Но его не было у мужчинъ; страхъ выѣлъ его въ ихъ 
сердцѣ, никто не смѣлъ заикнуться о несчастныхъ.

Коснувшись до этого предмета, я не могу удержаться, чтобъ 
не сказать нѣсколько словъ объ одной изъ этихъ героическихъ 
исторій, которая очень мало извѣстна.

Въ старинномъ домѣ Ивашевыхъ жила молодая француженка 
гувернанткой 3). Единственный сынъ Ивашева *) хотѣлъ на ней 
жениться. Это свело съ ума всю родню его; гвалтъ, слезы, просьбы. 
У француженки не было налицо брата Чернова, убившаго на 
дуэли Новосильцова и убитаго имъ 5); ее уговорила уѣхать изъ 
Петербурга, его—отложить до поры до времени свое намѣреніе. 
Ивашевъ былъ однимъ изъ энергическихъ заговорщиковъ; его 
приговорили къ вѣчной каторжной работѣ. Отъ этой mesalliance 
родня не спасла его. Какъ только страшная вѣсть дошла до мо­
лодой дѣвушкй въ Парижъ, она отправилась въ Петербургъ и по­
просила дозволенія ѣхать въ Иркутскую губернію къ своему же­

*) Жена революціонера Камилла Демулена, казненная послѣ казни 
мужа за недоказанную попытку спасти его.

*) Луи, покушавшійся въ 1836 г. на жизнь короля Людовика-Филиппа.
*) Камилла Ле Дантю, была дочерью гувернантки.
*) Василій Петровичъ.
•) Въ 1824 г. два названные офицера дрались на дуэли за оскорблен 

ную честь сестры перваго изъ них>. Дѣло надѣлало тогда много шуму.
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ниху Ивашеву. Бенкендорфъ попытался отклонить ее отъ такого 
преступнаго намѣренія; ему ие удалось—и онъ доложилъ Николаю. 
Николай велѣлъ ей объяснить положеніе женъ, не измѣнившихъ 
мужьямъ, сосланнымъ въ каторжную работу, присовокупляя, что 
онъ ее не держитъ, но что она должна знать, что если жены, 
идущія изъ вѣрности съ своими мужьями, заслуживаютъ нѣкото­
раго снисхожденія, то она не имѣетъ на это ни малѣйшаго права, 
сознательно вступая*въ бракъ съ преступникомъ. Она и Николай 
сдержали слово: она отправилась въ Сибирь, онъ ничѣмъ не облег­
чилъ ея судьбу. Царь былъ строгъ, но справедливъ.

Въ крѣпости ничего не знали о позволеніи и бѣдная дѣвушка, 
добравшись туда, должна была ждать, пока начальство спишется 
съ Петербургомъ, въ какомъ-то мѣстечкѣ, населенномъ всякаго 
рода бывшими преступниками, безъ дсякаго средства узнать что- 
нибудь объ Ивашевѣ и дать ему вѣсть о себѣ.

Мало-по-малу она ознакомилась съ своими новыми товари­
щами. Между ними былъ сосланный разбойникъ; онъ работалъ въ 
крѣпости; она разсказала ему свою исторію. На другой день раз­
бойникъ принесъ ей записочку отъ Ивашева. Черезъ день онъ 
предложилъ ей носить отъ Ивашева вѣсти и брать ея записки. Съ 
утра онъ долженъ былъ работать въ крѣпости до вечера; когда 
наступала ночь, онъ бралъ письмецо Ивадіева и отправлялся, не­
смотря ни на бураны, ни на свою усталь, и возвращался къ раз­
свѣту на свою работу *).

Наконецъ, пришло позволеніе, ихъ обвѣнчали. Черезъ нѣ­
сколько лѣтъ каторжная работа замѣнилась поселеніемъ. Поло­
женіе ихъ нѣсколько улучшилось, но силы были потрачены; жена 
первая пала подъ бременемъ всего испытаннаго. Она увяла, какъ 
долженъ былъ увянуть цвѣтокъ полуденныхъ странъ на сибирскомъ

*) Люди, хорошо знавшіе Ивашевыхъ, говорили мнѣ впослѣдствіи, что 
они сомнѣваются въ исторіи разбойника и что, говоря о возвращеніи дѣтей 
и объ участіи брата, нельзя не вспомнить благороднаго поведенія сестеръ 
Ивашева. Подробности дѣла я слышалъ отъ Языковой °), которая ѣздила 
къ брату (Ивашеву) въ Сибирь. Но она ли разсказывала о разбойникѣ, я 
не помню. Не смѣшали ли Ивашеву съ кн. Трубецкой 00), посылавшей 
письма и деньги кн. Оболенскому 00°) черезъ незнакомаго раскольника? 
Цѣлы ли письма Ивашева? Намъ кажется, будто мы имѣемъ право на 
нихъ. А. И. Г.

°) Елизавета Петровна.
°°) Екатерина Ивановна, жена декабриста кн. С. П., первая изъ женъ 

декабристовъ, прибывшая въ Сибирь. Некрасовъ озаглавилъ ея именемъ 
первую часть своихъ «Русскихъ женщинъ».

°00) Евгеній Петровичъ.
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снѣгу. Ивашевъ не пережилъ ее, онъ умеръ ровно черезъ годъ 
послѣ нея, но и тогда онъ уже не былъ здѣсь; его письма (по­
разившія Третье отдѣленіе) “носили слѣдъ какого-то безмѣрно­
грустнаго, святого лунатизма, мрачной поэзіи; онъ, собственно, не 
жилъ послѣ нея, а тихо, торжественно умиралъ.

Это «житіе» не оканчивается съ ихъ смертью. Отецъ Ива­
шева, послѣ ссылки сына, передалъ свое имѣніе незаконному сыну, 
прося его не забывать бѣднаго брата и п о л гать  ему. У Иваше­
выхъ осталось двое дѣтей, двое малютокъ безъ имени, двое буду- 
щих ъ кантонистовъ, поселыциковъ въ Сибири—безъ помощи, безъ 
правъ, безъ отца- и матери ]). Братъ Ивашева испросилъ у Николая 
позволеніе взять дѣтей къ себѣ,—Николай разрѣшилъ 2). Черезъ 
нѣсколько лѣтъ онъ рискнулъ на другую просьбу: онъ ходатай­
ствовалъ о возвращеніи имъ имени отца; удалось и это.

Разсказы о возмущеніи, о судѣ, ужасъ въ Москвѣ, сильно 
поразили меня; мнѣ открывался новый міръ, который становился 
больше и больше средоточіемъ всего нравственнаго существованія 
моего; не знаю, какъ это сдѣлалось, но, мало понимая или очень 
смутно, въ чемъ дѣло, я чувствовалъ, что я не съ той стороны, 
съ которой картечь и побѣды, тюрьмы и цѣпи. Казнь Пестеля 3) 
и его товарищей 4) окончательно разбудила ребяческій сонъ моей 
души.

Всѣ ожидали облёгченія въ судьбѣ осужденныхъ,—коронація 
была на дворѣ. Даже мой отецъ, несмотря на свою осторожность 
и на свой скептицизмъ, говорилъ, что смертный приговоръ не бу­
детъ приведенъ въ дѣйствіе, что все это дѣлается для того, чтобъ 
поразить умы. Но онъ, какъ и всѣ другіе, плохо зналъ юнаго 
монарха. Николай уѣхалъ изъ Петербурга и, не въѣзжая въ Мо­
скву, остановился въ Петровскомъ дворцѣ... Жители Москвы едва 
вѣрили своимъ глазамъ, читая въ «Московскихъ Вѣдомостяхъ» 
страшную новость 14 іюля.

Народъ русскій отвыкъ отъ смертныхъ казней: послѣ Миро- 
вича, казненнаго вмѣсто Екатерины II, послѣ Пугачева и его то­
варищей не было казней; люди умирали подъ кнутомъ, солдатъ 
гоняли (вопреки закону) до смерти сквозь строй, но смертная

’) Петръ 3 лѣтъ, Марія ( потомъ извѣстная М. В. Трубникова)—3 и Вѣра 
(потомъ В. В. Черкесова)—2.

2) Въ 1841 г. (архивъ мин. вн. дѣлъ, дѣло ^еп. полиц. исп. 1841 г. 
№ 341).

3) Павелъ Ивановичъ, полковникъ, одинъ изъ главныхъ декабристовъ.
4) К. Ѳ. Рылѣевъ, М. П. Бестужевъ-Рюминъ, С. И. Муравьевъ-Апо- 

столъ и П. Г. Каховскій.
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казнь de jure не существовала. Разсказываютъ, что при Павлѣ на 
Дону было какое-то частное возмущеніе казаковъ, въ которомъ 
замѣшались два офицера. Павелъ велѣлъ ихъ судить военнымъ 
судомъ и далъ полную власть гетману или генералу. Судъ приго­
ворилъ ихъ къ смерти, но никто не осмѣлился утвердить приго­
воръ; гетманъ представилъ дѣло государю. «Всѣ они—бабы», ска­
залъ Павелъ,—«они хотятъ свалить казнь на меня,—очень благо­
даренъ»—и замѣнилъ ее каторжной работой.

Николай ввелъ смертную казнь въ наше уголовное законо­
дательство сначала беззаконно, а потомъ привѣнчалъ ее къ своему 
своду. 18

Черезъ день послѣ полученія страшной вѣсти х), былъ моле­
бенъ въ Кремлѣ 1 2). Отпраздновавши казнь, Николай сдѣлалъ свой 
торжественный въѣздъ въ Москву 3). Я тутъ видѣлъ его въ первый 
разъ. Онъ ѣхалъ верхомъ возлѣ кареты, въ которой сидѣли вдов­
ствующая императрица и молодая. Онъ былъ красивъ, но красота 
его обдавала холодомъ; нѣтъ лица, которое бы такъ безпощадно 
обличало характеръ человѣка, какъ его лицо. Лобъ, быстро бѣ­
гущій назадъ; нижняя челюсть, развитая на счетъ черепа, выра­
жали непреклонную воЛю и слабую мысль, больше жестокости, 
нежели чувственности. Но главное—глаза безъ всякой теплоты, 
безъ всякаго милосердія, зимніе глаза. Я не вѣрю, чтобъ онъ 
когда-нибудь страстно любидъ какую-нибудь женщину, какъ Па­
велъ—Лопухину, какъ Александръ—всѣхъ женщинъ, кромѣ своей 
жены; онъ «пребывалъ къ нимъ благосклоненъ», не больше. 19

Въ- Ватиканѣ есть новая галлерея, въ которой, кажется, 
Пій VII собралъ огромное количество статуй, бюстовъ, статуэтокъ, 
вырытыхъ въ Римѣ и его окрестностяхъ. Вся исторія римскаго

1) 19 іюля; въ Чудовомъ монастырѣ.
*) «Побѣду Николая надъ пятью торжествовали въ Москвѣ молеб­

ствіемъ. Середь Кремля митрополитъ Филаретъ благодарилъ бога за убійства, 
Вся царская фамилія молилась, около нея сенатъ, министры, а кругомъ на 
огромномъ пространствѣ стояли густыя массы гвардіи, колѣнопреклоненныя, 
безъ кивера, и тоже молились; пушки гремѣли съ высотъ Кремля.

«Никогда висѣлицы не имѣли такого торжества; Николай понялъ важ­
ность побѣды!

«Мальчикомъ четырнадцати лѣтъ, потеряннымъ въ толпѣ, я былъ на 
этомъ молебствіи, и тутъ, передъ алтаремъ, оскверненнымъ кровавой мо­
литвой, я клялся отмстить казненныхъ и обрекалъ себя на борьбу съ этимі 
трономъ, съ этимъ алтаремъ, съ этими пушками. Я не отмстилъ; гвардія ѵ 
тронъ, алтарь и пушки,—все осталось; но черезъ тридцать лѣтъ я стою 
подъ тѣмъ же знаменемъ, котораго не покидалъ ни разу» («Полярная 
Звѣзда» на 1855). А. И. Г.

3) 24 іюля.
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паденія выражена тутъ бровями, лбами, зубами; отъ дочерей Августа 
до Поппеи *) матроны успѣли превратиться въ лоретокъ, и типъ 
лоретки побѣждаетъ и остается. Мужской типъ, перейдя, такъ 
сказать, самого себя въ Антиноѣ и Гермафродитѣ, двоится: съ одной 
стороны, плотское и нравственное паденіе, загрязненныя черты 
развратомъ и обжорствомъ, кровью и всѣмъ на свѣтѣ, безо лба, 
исхудалые, какъ у гетеры Геліогабала а), или съ опущенными ще­
ками, какъ у. Гальбы 3); послѣдній типъ чудесно воспроизвелся въ 
неаполитанскомъ королѣ 4); но есть и другой, это—типъ воена­
чальниковъ, въ которыхъ вымерло все гражданское, все человѣче­
ское, и осталась одна страсть—повелѣвать; умъ узокъ, сердца 
совсѣмъ нѣтъ; это—монахи властолюбія, въ' ихъ чертахъ видна 
сила и суровая воля. Таковы гвардейскіе и армейскіе императоры, 
которыхъ крамольные легіонеры ставили на часы къ имперіи. Въ 
ихъ-то числѣ я нашелъ много головъ, похожихъ на Николая, 
когда онъ былъ безъ усовъ. Я понимаю необходимость этихъ 
угрюмыхъ и непреклонныхъ стражей возлѣ умирающаго въ бѣшен­
ствѣ, но зачѣмъ она возникающему, юному?

Несмотря на то, что политическія мечты занимали меня день 
и ночь, понятія мои не отличались особенной проницательностью; 
они были до того сбивчивы, что я воображалъ, вѣ самомъ дѣлѣ, 
что петербургское возмущеніе имѣло, между прочимъ, цѣлью по­
садить на тронъ цесаревича, ограничивъ его власть.

Отсюда—цѣлый годъ поклоненія этому чудаку. Онъ былъ тогда 
народнѣе Николая; отчего, не понимаю, но массы, для которыхъ 
онъ никакого добра не сдѣлалъ, и солдаты, для которыхъ онъ 
дѣлалъ одинъ вредъ, любили его. Я очень помню, какъ во время 
коронаціи онъ шелъ возлѣ блѣднаго Николая, съ накупившимися 
свѣтло-желтаго цвѣта взъерошенными бровями, въ мундирѣ ли­
товской гвардіи, съ желтымъ воротникомъ, сгорбившись и поднимая 
плечи до ушей. Обвѣнчавши, въ качествѣ отца посаженаго, Ни­
колая съ Россіей, онъ уѣхалъ додразнивать Варшаву. До 29 ноября 
1830 года о немъ не было слышно s).

Некрасивъ былъ мой герой,—такого типа и въ Ватиканѣ не 
сыщешь. Я бы этотъ типъ назвалъ гатчинскимъ, если бы не ви­
далъ сардинскаго короля.

*) Вторая жена Нерона.
*) Римскій императоръ, прославившійся развратомъ.
*) Сервій Сульпицій, римскій императоръ, извѣстный жестокостью и 

скупостью.
*) Фердинандъ II.
5) 17 (29) ноября произошла революція въ Варшавѣ.
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Само собою разумѣется, что одиночество теперь тяготило 
меня больше прежняго, мнѣ хотѣлось кому-нибудь сообщить мои 
мысли и мечты, провѣрить ихъ, слышать имъ подтвержденіе; я 
слишкомъ гордо сознавалъ себя «злоумышленникомъ», чтобъ мол­
чать объ этомъ или чтобъ говорить безъ4 разбора.

Первый выборъ палъ на русскаго учителя.
И. Е. Протопоповъ былъ полонъ того благороднаго и неопре­

дѣленнаго либерализма, который часто проходитъ съ первымъ 
сѣдымъ волосомъ, съ женитьбой и мѣстомъ, но, все-таки, облаго­
раживаетъ человѣка. Иванъ Евдокимовичъ былъ тронутъ и, уходя, 
обнялъ меня со словами: «Дай Богъ, чтобъ эти чувства созрѣли 
въ васъ и укрѣпились». Его сочувствіе было для меня великой 
отрадой. Онъ послѣ этого сталъ носить мнѣ мелко переписанныя 
и очень затертыя тетрадки стиховъ Пушкина: «Ода на свободу», 
«Кинжалъ», «Думы» Рылѣева; я ихъ переписывалъ тайкомъ... (а те­
перь печатаю явно!) 1).

Разумѣется, что и чтеніе мое перемѣнилось. Политика, впе­
редъ, а главное—исторія революціи; я ее зналъ только по разска­
замъ m-me Прово. Въ подвальной библіотекѣ открылъ я какую- 
то исторію девяностыхъ годовъ, писанную роялистомъ. Она была 
до того пристрастна, что даже я, 14-лѣтъ, ей не повѣрилъ. Слы­
шалъ я мелькомъ отъ старика Бушо, что онъ во время револю­
ціи былъ въ Парижѣ, мнѣ очень хотѣлось разспросить его; но 
Бушо былъ человѣкъ суровый и угрюмый, съ огромнымъ носомъ 
и очками; онъ, никогда не пускался въ излишніе разговоры со 
мной, спрягалъ глаголы, диктовалъ примѣры, бранилъ меня и ухо­
дилъ, опираясь на толстую сучковатую палку.

— Зачѣмъ,— спросилъ я его среди урока, — казнили Людо­
вика XVI?

Старйкъ посмотрѣлъ на меня, опуская одну сѣдую бровь и 
поднимая другую, поднялъ очки на лобъ, какъ забрало, вынулъ 
огромный синій носовой платокъ и, утирая имъ носъ, съ важностью 
сказалъ:

— Parce qu’il а 6t6 trattre ä la patrie s).
— Если бы вы были между судьями, вы подписали бы при­

говоръ?
— Обѣими руками. *)

*) Въ Лондонѣ, подъ редакціей Н. П. Огарева, напечатаны «Думы» 
Рылѣева; стихотворенія Пушкина вошли въ сборникъ «Русская потаенная 
литература XIX столѣтія».

*) Потому что онъ измѣнилъ отечеству.
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Этотъ урокъ стоилъ всякихъ субжонктивовъ; для меня было 
довольно: ясное дѣло, что подѣломъ казнили короля.

Старикъ Бушо не любилъ меня и считалъ пустымъ шалуномъ 
за то, что я дурно приготовлялъ уроки; онъ часто говаривалъ: 
«изъ васъ ничего не выйдетъ», но когда замѣтилъ мою симпатію 
къ его идеямъ regicides *), онъ смѣнилъ гнѣвъ на милость, прощалъ 
ошибки и разсказывалъ эпизоды 93 года и какъ онъ уѣхалъ изъ 
Франціи, когда «развратные и плуты» взяли верхъ. Онъ съ тою же 
важностью, не улыбаясь, оканчивалъ урокъ, но уже снисходительно 
говорилъ: «Я, право, думалъ, что изъ васъ ничего не выйдетъ, но 
ваши благородныя чувства спасутъ васъ».

Къ этимъ педагогическимъ поощреніямъ и симпатіямъ вскорѣ 
присовокупилась симпатія болѣе теплая и имѣвшая сильное вліяніе 
на меня.

Въ небольшомъ городкѣ Тверской губерніи 2) жила внучка 
старшаго брата моего отца 3). Я ее зналъ съ самыхъ дѣтскихъ 
лѣтъ, но видались мы рѣдко; она пріѣзжала разъ въ годъ на святки 
или объ масляницу погостить въ »Москву съ своей теткой. Тѣмъ 
не менѣе мы сблизились. Она была лѣтъ пять старше меня, но 
такъ мала ростомъ и моложава, что ее можно было еще считать 
моей ровесницей, ft ее полюбилъ за то особенно, что она первая 
стала обращаться со мной по-человѣчески, т.-е. не удивлялась 
безпрестанно тому, что я выросъ, не спрашивала, чему учусь и 
хорошо ли учусь, хочу ли въ военную службу и въ какой полкъ, 
а говорила со мной такъ, какъ люди вообще говорятъ между собой, 
не оставляя, впрочемъ, докторальный авторитетъ, который дѣвушки 
любятъ сохранять надъ мальчиками нѣсколько лѣтъ моложе ихъ.

Мы переписывались, и очень, съ 1824 г., но письма, это— 
опять перо и бумага, опять учебный столъ съ чернильными пят­
нами и иллюстраціями, вырѣзанными перочиннымъ ножемъ; мнѣ 
хотѣлось ее видѣть, говорить съ ней о новыхъ идеяхъ, и потому 
можно себѣ Представить, съ какимъ восторгомъ я услышалъ, что 
кузина пріѣдетъ въ февралѣ (1826) и будетъ у насъ гостить нѣ­
сколько мѣсяцевъ. Я на своемъ столѣ нацарапалъ числа до ея 
пріѣзда и смарывалъ прошедшія, иногда намѣренно забывая дня 
три, чтобъ имѣть удовольствіе разомъ вымарать побольше, и, все-

.*) Цареубійственнымъ.
*) Корчева; отсюда названіе Герценомъ Т. П. Кучиной «корчевская 

кузина».
3) Петра Алексѣевича Яковлева.
4) На два года.
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таки, время тянулось очень долго; потомъ и срокъ прошелъ, и 
новый былъ назначенъ, и тотъ прошелъ, какъ всегда бываетъ.

Мы сидѣли разъ вечеромъ съ Иваномъ Евдокимовичемъ въ 
моей учебной комнатѣ, и Иванъ Евдокимовичъ, по обыкновенію 
запивая кислЪіми щами всякое предложеніе, толковалъ о «гекса­
метрѣ», страшно рубя на стопы голосомъ и рукой каждый стихъ 
изъ Гнѣдичевой «Иліады». Вдругъ на дворѣ снѣгъ завизжалъ какътто 
иначе, чѣмъ отъ городскихъ саней, подвязанный колокольчикъ 
позванивалъ остаткомъ голоса, говоръ на дворѣ.... Я вспыхнулъ 
въ лицѣ, мнѣ было не до рубленаго гнѣва «Ахиллеса, Пелеева 
сына»; я бросился стремглавъ въ переднюю, а тверская кузина, 
закутанная въ шубахъ, шаляхъ, шарфахъ, въ капорѣ и въ бѣлыхъ 
мохнатыхъ сапогахъ, красная отъ морозу, а, можетъ, и отъ ра­
дости, бросилась меня цѣловать.

Люди обыкновенно вспоминаютъ о первой молодости, о тогдаш­
нихъ печаляхъ и радостяхъ немного съ улыбкой снисхожденія, 
какъ будто, они хотятъ, жеманясь, какъ Софья Павловна въ «Горѣ 
отъ ума», сказать: «Ребячествоі». Словно, онц стали лучше послѣ, 

'сильнѣе чувствуютъ или больше. Дѣти года черезъ три стыдятся 
своихъ игрушекъ,—пусть ихъ, имъ хочется быть большими, онн 
такъ быстро растутъ, мѣняются, они это видятъ по курточкѣ и 
по страницамъ учебныхъ книгъ; а, кажется, совершеннолѣтнимъ 
можно бы было понять, что «ребячество» съ двумя-тремя годами 
юности—самая полная, самая изящная, самая наша часть жизьи да и 
чуть ли не самая важная: она незамѣтно опредѣляетъ все будущее.

Пока человѣкъ идетъ скромнымъ шагомъ впередъ, не оста­
навливаясь, ые задумываясь, пока не пришелъ къ оврагу или не4 
сломалъ себѣ 'шеи, онъ все полагаетъ, что его жизнь впереди, 
свысока смотритъ на прошедшее и не умѣетъ цѣнить настоящаго. 
Но когда опытъ прибилъ весенніе цвѣты и остудилъ лѣтній румя­
нецъ, когда онъ догадывается, что жизнь, собственно, прошла, а 
осталось ея продолженіе, тогда онъ иначе возвращается къ свѣт­
лымъ, къ теплымъ, къ прекраснымъ воспоминаніямъ первой мо­
лодости.

Природа съ своими вѣчными уловками и экономическими 
хитростями даетб юность человѣку, но человѣка сложившагося 
беретъ для себя; она его втягиваетъ, впутываетъ въ ткань обще­
ственныхъ и семейныхъ отношеній, въ три четверти не зависящихъ 
отъ него; онъ, разумѣется, даетъ своимъ дѣйствіямъ свой личный 
характеръ, но онъ гораздо меньше принадлежитъ себѣ, лирическій 
элементъ личности ослабленъ, а потому и чувства и наслажденіе— 
все слабѣе, кромѣ ума и воли.
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Жизнь кузины шла не по розамъ. Матери *) она лишилась 
ребенкомъ 1 2 3). Отецъ 3) былъ отчаянный игрокъ и, какъ всѣ игроки 
по крови, десять разъ былъ бѣденъ, десять разъ былъ богатъ и 
кончилъ, все-таки, тѣмъ, что окончательно разорило^. Les beaux 
restes 4 5) своего достоянія онъ посвятилъ конскому заводу, на ко­
торый обратилъ всѣ свои помыслы и страсти. Сынъ его б), уланскій 
юнкеръ, единственный брітъ кузины, очень добрый юноша, шелъ 
прямымъ путемъ къ гибели: девятнадцати лѣтъ онъ уже былъ 
болѣе страстный игрокъ, нежели отецъ.

Лѣтъ пятидесяти, безъ всякой нужды, отецъ женился на за- 
старѣлой въ дѣвствѣ воспитанницѣ Смольнаго монастыря 6). Та­
кого полнаго, совершеннаго типа петербургской институтки мнѣ 
не случалось встрѣчать. Она была одна изъ отличнѣйшихъ уче­
ницъ и потомъ классной дамой въ монастырѣ; худая, бѣлокурая, 
подслѣпая, она въ самой наружности имѣла что-то дидактическое 
и назидательное. Вовсе не глупая, она была полна ледяной востор­
женности на словахъ, говорила готовыми фразами о добродѣтели 
и преданности, знала на память хронологію и географію, до про­
тивной степени правильно говорила по-французски и таила внутри 
самолюбіе, доходившее до искусственной, іезуитской скромности. 
Сверхъ этихъ общихъ чертъ «семинаристовъ въ желтой шали»7), 
она имѣла чисто невскія или смольныя: она поднимала глаза къ 
небу, полные слезъ, говоря о посѣщеніяхъ ихъ общей матери 
(императрицы Маріи Ѳеодоровны), была влюблена въ императора 
Александра и, помнится, носила медальонъ или перстень съ отрыв­
комъ изъ письма императрицы Елизаветы: «II а repris son sourire 
de bienveillance!» 8).

Можно себѣ представить стройное trio, составленное изъ отца- 
игрока и страстнаго охотника до лошадей, цыганъ, шума, пировъ, 
скачекъ и бѣговъ, дочери, воспитанной въ совершенной независи­
мости, привыкшей дѣлать, что хотѣлось въ домѣ, и ученой дѣвы, 
вдругъ сдѣлавшейся изъ пожилыхъ наставницъ молодой супругой. 
Разумѣется, она не любила падчерицу, разумѣется, что падчерица 
ее не любила. Вообще, мёжду женщинами тридцати пяти лѣтъ и

1) Наталія Петровна урожд. Яковлева.
2) 12-ти лѣтъ.
3) Петръ Ивановичъ Кучинъ.
4) Прекрасные остатки.
5) Алексѣй Петровичъ Кучинъ.
6) Елизавета Михайловна Тушнева.
7) Выраженіе Пушкина («Евгеній Онѣгинъ»).
й) Онъ поймалъ ея (или его) благосклонную улыбку.
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дѣвушками семнадцати только тогда бываетъ большая дружба, 
когда первыя самоотверженно рѣшаются не имѣть пола.

Я нисколько не удивляюсь обыкновенной враждѣ между пад­
черицами и мачихами: она естественна, она нравственна. Новое 
лицо, вводимое вмѣсто матери, вызываетъ со стороны дѣтей отвра­
щеніе. Второй бракъ—вторые похороны для нихъ. Въ этомъ чувствѣ 
ярко выражается дѣтская любовь, она шепчетъ сиротамъ: «Жена 
твоего отца вовсе—не твоя мать». Христіанство сначала понимало, 
что съ тѣмъ понятіемъ о бракѣ, которое оно развивало, съ тѣмъ 
понятіемъ о безсмертіи души, которое оно проповѣдывало, второй 
бракъ—вообще нелѣпость; но, дѣлая постоянно уступки міру, цер­
ковь перехитрила и встрѣтилась съ неумолимой логикой жизни,— 
съ простымъ дѣтскимъ сердцемъ, практически возставшимъ про­
тивъ благочестивой нелѣпости считать подругу отца своей матерью.

Съ своей стороны и женщина, встрѣчающая, выходя изъ-подъ 
вѣнца, готовую семью, дѣтей, находится въ неловкомъ положеніи: 
ей нечего съ ними дѣлать, она должна натянуть чувства, которыхъ 
не можетъ имѣть, она должна увѣрить себя и другихъ, что чужія 
дѣти ей такъ же милы, какъ свои.

Я, стало быть, вовсе не обвиняю ни монастырку, ни кузину за  
ихъ взаимную нелюбовь, но понимаю, какъ молодая дѣвушка, не 
привыкнувшая къ дисциплинѣ, рвалась куда бы то ни было на волю 
изъ родительскаго дома. Отецъ, начинавшій стариться, больше и 
больше покорялся ученой супругѣ своей; уланъ, братъ ея, шалилъ 
хуже и хуже, словомъ, дома было тяжело, и она, наконецъ, скло­
нила мачиху отпустить ее на нѣсколько мѣсяцевъ, а, можетъ, и 
на годъ къ намъ.

На другой день послѣ пріѣзда, кузина ниспровергла весь поря­
докъ моихъ занятій, кромѣ уроковъ; самодержавно назначила часы 
для общаго чтенія, не совѣтовала читать романы, а рекомендовала 
Сегюрову всеобщую исторію *) и Анахарсисово путешествіе *). Съ 
стоической точки зрѣнія противодѣйствовала она сильнымъ на­
клонностямъ моимъ курить тайкомъ табакъ, завертывая его въ 
бумажку (тогда папиросы еще не существовали); вообще, она любила 
мнѣ читать морали,—если я ихъ не исполнялъ, то мирно выслу­
шивалъ. По счастью, у нея не было выдержки, и, забывая свои 
распоряженія, она читала со мной повѣсти Цшоке 3), вмѣсто

*) Луи-Филиппъ Сегюръ.
*) Ж. Бартелеми, «Путешествіе молодого Анахарсиса по Греціи».
*) Іоганнъ-Генрихъ, нѣмецкій писатель; его повѣсти и разсказы изъ 

народнаго быта были въ свое время очень популярны.
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археологическаго романа, и посылала тайкомъ мальчика покупать 
зимой гречневики и гороховый кисель съ постнымъ масломъ, а 
лѣтомъ—крыжовникъ и смородину.

Я думаю, что вліяніе кузины на меня было очень хорошо: 
теплый элементъ взошелъ съ нею въ мое келейное отрочество, 
отогрѣлъ, а, можетъ, и сохранилъ едва развертывавшіяся чувства, 
которыя очень могли быть совсѣмъ подавлены ироніей моего отца. Я 
научился быть внимательнымъ, огорчаться отъ одного слова, забо­
титься о другѣ, любить; я научился говорить о чувствахъ. Она 
поддержала во мнѣ мои политическія стремленія, пророчила мнѣ 
необыкновенную будущность, славу, и я съ ребячьимъ самолюбіемъ 
вѣрилъ ей, что я—будущій «Брутъ или Фабрицій». 20

Мнѣ одному она довѣрила тайну любви къ одному офицеру 
Александрійскаго гусарскаго полка, въ черномъ ментикѣ и въ чер­
номъ доломанѣ; это была дѣйствительная тайна, потому что и самъ 
гусаръ никогда не подозрѣвалъ, командуя своимъ эскадрономъ, 
какой чистый огонекъ теплился для него въ груди восемнадцати­
лѣтней дѣвушки. Не знаю, завидовалъ ли я его судьбѣ,—вѣроятно, 
немножко,—но я былъ гордъ тѣмъ, что она избрала меня своимъ 
повѣреннымъ, и воображалъ (по Вертеру), что это—одна изъ тѣхъ 
трагическихъ страстей, которая будетъ имѣть великую развязку, 
сопровождаемую самоубійствомъ, ядомъ и кинжаломъ; мнѣ даже 
приходило въ голову итти къ нему и все разсказать.

Кузина привезла изъ Корчевы воланы *); въ одинъ изъ во­
лановъ была воткнута булавка, и она никогда не играла другимъ, 
и̂  всякій разъ, когда онъ попадался мнѣ или кому-нибудь, брала 
его, говоря, что она очень къ нему привыкла. Демонъ espteglerie \  
который всегда былъ моимъ злымъ искусителемъ, наустилъ меня 
перемѣнить булавку, т.-е. воткнуть ее въ другой воланъ. Ша­
лость вполнѣ удалась: кузина постоянно брала тотъ, въ которомъ 
была булавка. Недѣли черезъ двѣ я ей сказалъ; она перемѣнилась 
въ лицѣ, залилась слезами и ушла къ себѣ въ комнату. Я былъ 
испуганъ, несчастенъ и, подождавъ съ полчаса, отправился къ ней; 
комната была заперта, я просилъ отпереть дверь, кузина не пускала, 
говорила, что она больна, что я не другъ ей, а бездушный маль­
чикъ. Я написалъ ей записку, умолялъ простить меня; послѣ чая 
мы помирились, я у ней поцѣловалъ руку, она обняла меня и тутъ 
объяснила всю важность дѣла. Годъ тому назадъ гусаръ обѣдалъ

г) Кусокъ пробки, утыканный перьями; играющіе перебрасываютъ его 
другъ другу особыми ракетками.

2) Проказливости.
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у нихъ и послѣ обѣда игралъ съ ней въ воланъ,—его-то воланъ 
и былъ отмѣченъ! Меня угрызала совѣсть, я думалъ, что я сдѣ­
лалъ истинное святотатство. 21

Кузина оставалась до октября мѣсяца. Отецъ звалъ ее на­
задъ и обѣщалъ черезъ годъ отпустить ее къ намъ въ Васильев­
ское. Мы съ ужасомъ ждали разлуки, и вотъ однимъ осеннимъ 
днемъ пріѣхала за  ней бричка, и горничная ея понесла класть, 
кузовки и картоны; наши люди уложили всякихъ дорожныхъ при­
пасовъ на цѣлую недѣлю, толпились у подъѣзда и прощались. 
Крѣпко обнялись мы; она плакала, и я плакалъ; бричка выѣхала 
на улицу, повернула въ , переулокъ возлѣ того самаго мѣста, гдѣ 
продавали гречневики и гороховый кисель, и исчезла; я походилъ 
по двору,—такъ что-то холодно и дурно; взошелъ въ свою ком­
нату,—и тамъ, будто, пусто и холодно; принялся готовить урокъ 
Ивану Евдокимовичу, а самъ думалъ, гдѣ-то теперь кибитка, про­
ѣхала заставу или нѣтъ?

Одно меня утѣшало: въ будущемъ іюнѣ—вмѣстѣ въ Васильев­
скомъ!

Для меня деревня была временемъ воскресенія, я страстно 
любилъ деревенскую жизнь. Лѣса, поля и воля вольная,—все это мнѣ 
было такъ ново, выросшему въ хлопкахъ, за каменными стѣнами, 
не смѣя выйти ни подъ какимъ предлогомъ за ворота безъ спроса 
и безъ сопровожденія лакея...

* "Ѣдемъ мы нынѣшній годъ въ Васильевское или нѣтъ?» 
Вопросъ этотъ сильно , занималъ меня съ весны. Отецъ мой 
всякій разъ говорилъ, что въ этомъ году онъ уѣдетъ рано,- что 
ему хочется видѣть, какъ распускается листъ, и никогда не могъ 
собраться прежде іюля. Иной годъ онъ такъ опаздывалъ, что мы 
совсѣмъ не ѣздили. Въ деревню писалъ онъ всякую зиму, чтобъ 
домъ, былъ готовъ и протопленъ, но это дѣлалось больше по 
глубокимъ политическимъ соображеніямъ, нежели серьезно,—для 
того, чтобъ староста и земскій, боясь близкаго пріѣзда, внима­
тельнѣе смотрѣли за хозяйствомъ.

Кажется, что ѣдемъ. Отецъ мой говорилъ Сенатору, что 
очень хотѣлось бы ему отдохнуть въ деревнѣ и что хозяйство 
требуетъ его присмотра, но опять проходили недѣли.

Мало-по-малу дѣло становилось вѣроятнѣе, запасы начинали 
отправляться: сахаръ, чай, разная -крупа, вино;—тутъ снова пауза, 
и, наконецъ, приказъ старостѣ, чтобъ къ такому-то дню прислалъ 
столько-то крестьянскихъ лошадей. Итакъ, ѣдемъ, ѣдемъ!

Я не думалъ тогда, какъ была тягостна для крестьянъ въ 
самую рабочую пору потеря четырехъ или пяти дней, радовался отъ
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души и торопился укладывать тетради и книги. Лошадей приводили, 
я съ внутреннимъ удовольствіемъ слушалъ ихъ жеваніе и фыр­
каніе на дворѣ и принималъ большое участіе въ суетѣ кучеровъ, 
въ спорахъ людей о томъ, гдѣ кто сядетъ, гдѣ кто положитъ свои 
пожитки; въ людской огонь горѣлъ до самаго утра, и всѣ укла­
дывались, таскали съ мѣста на мѣсто мѣшки и мѣшочки и одѣвались 
по-дорожному (ѣхать всего было около восьмидесяти верстъ!). Всего 
болѣе раздраженъ былъ камердинеръ моего отца; онъ чувствовалъ 
всю важность укладки, съ ожесточеніемъ выбрасывалъ все, поло­
женное другими, рвалъ себѣ волосы на головѣ отъ досады и былъ 
неприступенъ.

Отецъ мой вовсе не раньше встававъ на другой день,—каза­
лось, даже позже обыкновеннаго, также продолжительно пилъ 
кофе и, наконецъ, часовъ въ одиннадцать приказывалъ заклады­
вать лошадей. За четверомѣстной каретой, заложенной шестью 
господскими лошадьми, ѣхали три, иногда четыре повозки: коляска, 
бричка, фура или, вмѣсто ея, двѣ телѣги; все это было наполнено 
дворовыми и пожитками; несмотря на обозы, прежде отправленные, 
все было биткомъ набито, такъ что никому нельзя было поря­
дочно сидѣть.

На полдорогѣ мы останавливались обѣдать и кормить ло­
шадей въ большомъ селѣ Перхушковѣ, имя котораго попалось въ 
наполеоновскіе бюллетени. Село это принадлежало сыну «старшаго 
брата», о которомъ мы говорили при раздѣлѣ 1). Запущенный 
барскій домъ стоялъ на большой дорогѣ, окруженный плоскими 
безотрадными полями; но мнѣ и эта пыльная даль очень нрави­
лась послѣ городской тѣсноты. Въ домѣ покоробленные полы и 
ступени лѣстницы качались, шаги и звуки раздавались рѣзко, 
стѣны вторили имъ, будто, съ удивленіемъ. Старинная мебель изъ 
кунсткамеры прежняго владѣльца доживала свой вѣкъ въ этой 
ссылкѣ; я съ любопытствомъ бродилъ изъ комнаты въ комнату, 
ходилъ вверхъ, ходилъ внизъ, отправлялся въ кухню. Тамъ нашъ 
поваръ приготовлялъ наскоро дорожный обѣдъ съ недовольнымъ 
и ироническимъ видомъ. Въ кухнѣ сидѣлъ обыкновенно бурмистръ, 
сѣдой старикъ съ шишкой на головѣ; поваръ, обращаясь къ нему, 
критиковалъ плиту и очагъ; бурмистръ слушалъ его и по вре­
менамъ лаконически отвѣчалъ: «Й то, пожалуй, что и такъ*—и 
невесело посматривалъ на всю эту тревогу, думая: «когда нелегкая 
ихъ пронесетъ».

*) Алексѣю Александровичу Яковлеву, «химику».
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Обѣдъ подавался на особенномъ англійскомъ сервизѣ изъ жести 
или изъ какой-то композиціи, купленномъ ad hoc *). Между тѣмъ, 
лошади были заложены; въ передней и въ сѣняхъ собирались 
охотники до придворныхъ встрѣчъ и проводовъ: лакеи, оканчи­
вающіе жизнь на хлѣбѣ и чистомъ воздухѣ, старухи, бывшія сма­
зливыми горничными лѣтъ тридцать тому назадъ,—вся эта саранча 
господскихъ домовъ, поѣдающая крестьянскій трудъ безъ собственной 
вины, какъ настоящая саранча. Съ ними приходили дѣти съ свѣтло- 
палевыми волосами; босыя и запачканныя, они все совались впередъ, 
старухи все ихъ дергали назадъ; дѣти кричали, старухи кричали 
на нихъ, ловили меня при всякомъ случаѣ и всякій годъ удив­
лялись, что я такъ выросъ. Отецъ мой говорилъ съ ними нѣсколько 
словъ; одни подходили къ ручкѣ , которую онъ никогда не давалъ, 
другіе кланялись,—и мы уѣзжали.

Въ нѣсколькихъ верстахъ отъ Вяземъ князя Голицына дожи­
дался Васильевскій староста, верхомъ, на опушкѣ лѣса и прово­
жалъ проселкомъ. Въ селѣ, у господскаго дома, къ которому вела 
длинная липовая аллея, встрѣчалъ священникъ, его жена, причет­
ники, дворовые, нѣсколько крестьянъ и дуракъ Пронька, который 
одинъ чувствовалъ человѣческое достоинство, не снималъ засаленной 
шляпы, улыбался, стоя нѣсколько поодаль, и давалъ стрѣчка, какъ 
только кто-нибудь изъ городскихъ хотѣлъ подойти къ нему.

Я мало видалъ мѣстъ изящнѣе Васильевскаго. Кто знаетъ 
Кунцово 3) и Архангельское 3) Юсупова или имѣніе Лопухина 
противъ Саввина монастыря, тому довольно сказать, что Васильев­
ское лежитъ на продолженіи того же берега, верстъ тридцать отъ 
Саввина монастыря 4). На отлогой сторонѣ—село, церковь и старый 
господскій домъ. По другую сторону—гора и небольшая деревенька. 
Тамъ построилъ мой отецъ новый домъ. Видъ изъ него обнималъ 
верстъ пятнадцать кругомъ: озера нивъ, колеблясь, стлались безъ 
конца; разныя усадьбы и села съ бѣлѣющими церквами видны 
были тамъ-сямъ; лѣса разныхъ цвѣтовъ дѣлали полукруглую раму, 
и черезъ все—голубая тесьма Москвы-рѣки. Я открывалъ окно 
рано утромъ въ своей комнатѣ наверху и смотрѣлъ, и слушалъ, 
и дышалъ.

’) Для даннаго случая.
*) Или Знаменское, Московской губ. и у., нынѣ дачное мѣсто.
*) Село Звенигор. у. Московск. губ., въ 3 вер. отъ жел.-дорож. ст. 

Одинцово.
*) Саввинъ-Сторожевскій-Рождество-Богородицкій мужской І-го класса 

монастырь въ Звенигородскомъ у. Московской губ., въ 20 вер. отъ Твери.

эгмцввъ XII.
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При всемъ томъ мнѣ было жаль старый каменный домъ, мо­
жетъ, оттого, что я въ немъ встрѣтился въ первый разъ съ дере­
вней; я такъ любилъ длинную, тѣнистую аллею, которая вела къ 
нему, и одичалый садъ возлѣ; домъ разваливался, и изъ одной 
трещины въ сѣняхъ росла тоненькая, стройная береза. Налѣво по 
рѣкѣ шла ивовая аллея, за нею тростникъ и бѣлый песокъ до самой 
рѣки; на этомъ пескѣ и въ этомъ тростникѣ игрывалъ я, бывало, 
цѣлое утро—лѣтъ одиннадцати, двѣнадцати. Передъ домомъ сижи­
валъ почти всегда сгорбленный старикъ садовникъ, троилъ мятную 
воду, отваривалъ ягоды и тайкомъ кормилъ меня всякой овощью. 
Въ саду было множество воронъ; гнѣзда ихъ покрывали макушки 
деревьевъ, онѣ кружились около нихъ и каркали; иногда, особенно 
къ вечеру, онѣ вспархивали цѣлыми сотнями, шумя и поднимая 
другихъ; иногда одна какая-нибудь перелетитъ наскоро съ дерева 
на дерево, и все затихнетъ... А къ ночи издали гдѣ-то сова то 
плачетъ, какъ ребенокъ, то заливается хохотомъ... Я боялся этихъ 
дикихъ и плачевныхъ звуковъ, а, все-таки, ходилъ ихъ слушать.

Каждый годъ или, по крайней мѣрѣ, черезъ годъ ѣздили мы 
въ Васильевское. Я, уѣзжая, мѣтилъ на стѣнѣ возлѣ балкона мой 
ростъ и тотчасъ отправлялся свидѣтельствовать, сколько меня 
прибыло. Но я могъ деревней мѣрить не одинъ физическій ростъ: 
періодическія возвращенія къ тѣмъ же предметамъ наглядно пока­
зывали разницу внутренняго развитія. Другія книги привозились, 
другіе предметы занимали. Въ 1823 я еще совсѣмъ былъ ребенкомъ, 
со мной были дѣтскія книги, да и тѣхъ я не читалъ, а занимался 
всего больше зайцемъ и векшей, которые жили въ чуланѣ возлѣ 
моей комнаты. Одно изъ главныхъ наслажденій состояло въ раз­
рѣшеніи моего отца каждый вечеръ разъ выстрѣлить изъ фалько- 
нета, причемъ, само собою разумѣется, вся дворня была занята, 
и пятидесятилѣтніе люди съ просѣдью такъ же тѣшились, какъ я. 
Въ 1827 я привезъ съ собою Плутарха и Шиллера; рано утромъ 
уходилъ я въ лѣсъ, въ чащу, какъ можно дальше, тамъ ложился подъ 
дерево и, воображая, что это—богемскіе лѣса, читалъ самъ о себѣ 
вслухъ; тѣмъ не меньше, еще плотина, которую я дѣлалъ на не­
большомъ ручьѣ съ помощью одного двороваго мальчика, меня 
очень занимала, и я въ день десять разъ бѣгалъ ее осматривать 
и поправлять. Въ 1829 и 30 годахъ я писалъ философскую статью 
о Шиллеровомъ Валленштейнѣ, и изъ прежнихъ игръ удержался въ 
силѣ одинъ фальконетъ.

Впрочемъ, сверхъ пальбы, еще другое наслажденіе осталось 
моей неизмѣнной страстью—сельскіе вечера; они и теперь, какъ 
тогда, остались для меня минутами благочестія, тишины и поэзіи.
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Одна изъ послѣднихъ кротко-свѣтлыхъ минутъ въ моей жизни 
тоже напоминаетъ мнѣ сельскій вечеръ. Солнце опускалось торже­
ственно, ярко въ океанъ огня, распускалось въ немъ... Вдругъ гу­
стой пурпуръ смѣнился синей темнотой; все подернулось дымчатымъ 
испареніемъ,—въ Италіи сумерки начинаются быстро. Мы сѣли на 
муловъ; по дорогѣ изъ Фраскати въ Римъ надобно было проѣз­
жать небольшою деревенькой; кой-гдѣ уже горѣли огоньки, все 
было тихо; копыта, муловъ звонко постукивали по камню; свѣжій 
и нѣсколько сырой вѣтеръ подувалъ съ Апеннинъ. При выѣздѣ 
изъ деревни, въ нишѣ стояла небольшая мадонна, передъ нею горѣлъ 
фонарь; крестьянскія дѣвушки, шедшія съ работы, покрытыя своимъ 
бѣлымъ убрусомъ на головѣ, опустились на колѣни и запѣли мо­
литву; къ нимъ присоединились шедшіе мимо нищіе пифераріи1). Я 
былъ глубоко потрясенъ, глубоко тронутъ. Мы 2) посмотрѣли другъ 
на друга... и тихимъ шагомъ поѣхали къ остеріи, гдѣ насъ ждала 
коляска. "Ѣхавши домой, я разсказывалъ о вечерахъ въ Васильев­
скомъ. А что разсказывать?

Деревья сада 
Стояли тихо. По холмамъ 
Тянулась сельская ограда,
И расходилось по домамъ 
Уныло медленное стадо.

(«Юморъ»).

... Пастухъ хлопаетъ длиннымъ бичемъ да играетъ на бере­
стовой дудкѣ; мычанье, блеянье, топанье по мосту возвращающагося 
стада; собака подгоняетъ лаемъ разсѣянную овцу, и та бѣжитъ 
какимъ-то деревяннымъ курцъ-галопомъ; а тутъ пѣсни крестьянокъ, 
идущихъ съ поля, все ближе и ближе; но тропинка повернула на­
право, и звуки снова удаляются. Изъ домовъ, скрипя воротами, 
выходятъ дѣти, дѣвочки—встрѣчать своихъ коровъ, барановъ; ра­
бота кончилась. Дѣти играютъ на улицѣ, у берега, и ихъ голоса 
раздаются пронзительно чисто по рѣкѣ и по вечерней зарѣ; къ 
воздуху примѣшивается паленый запахъ овиновъ; роса начинаетъ 
исподволь стлать дымомъ по полю; надъ лѣсомъ вѣтеръ какъ-то 
ходитъ вслухъ, словно, листъ закипаетъ, а тутъ зарница дрожа 
освѣтитъ замирающей, трепетной лазурью окрестности, и Вѣра 
Артамоновна, больше ворча, нежели сердясь, говоритъ, найдя меня 
подъ липой:

’-) Абруццкіе горные пастухи, поющіе свои пѣсни подъ аккомпаниментъ 
piffero, въ родѣ дудочки.

2) Герценъ и Н. А— на.

5*
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— Что это васъ нигдѣ не сыщешь? и чай давно поданъ, и 
всѣ въ сборѣ... Я уже искала, искала васъ,—ноги устали, не подъ 
лѣта мнѣ бѣгать; да и что ‘,это на сырой травѣ лежать?... Вотъ 
будетъ завтра насморкъ, непремѣнно будетъ.

— Ну, полноте, полноте,—говорилъ я смѣясь старушкѣ,— и 
насморку не будетъ, и чаю я не хочу, а вы мнѣ украдьте сливокъ 
получше съ самаго верху.

— Въ самомъ дѣлѣ, ужъ какой вы... на васъ и сердиться 
нельзя... Лакомство какое! сливки-то я ужъ и безъ вашего спроса 
приготовила. А вотъ зарница... хорошо! это къ хлѣбу заритъ.

И я, подпрыгивая и посвистывая, отправлялся домой.
Послѣ 1832 года мы не ѣздили больше въ Васильевское: въ 

продолженіе моей ссылки мой отецъ продалъ его 3). Въ 1843 году 
мы жили въ другой подмосковной 2) въ Звенигородскомъ уѣздѣ, 
верстъ двадцать отъ Васильевскаго. Какъ же было не съѣздить 
на старое пепелище? И вотъ мы опять ѣдемъ тѣмъ же проселкомъ; 
открывается знакомый боръ и гора, покрытая орѣшникомъ, а тутъ 
и бродъ черезъ рѣку; это—бродъ, приводившій меня двадцать лѣтъ 
тому назадъ въ восторгъ,—вода брыжжетъ, мелкіе камни хрустятъ, 
кучера кричатъ, лошади упираются... Ну, вотъ и село, и домъ 
священника, гдѣ онъ сиживалъ на лавочкѣ въ буромъ подрясникѣ,, 
простодушный, добрый, рыжеватый, вѣчно въ поту, всегда что-ни­
будь прикусывавшій и постоянно одержимый икотой; вотъ и канце­
лярія, гдѣ земскій Василій Епифановъ, никогда не бывшій трезвымъ, 
писалъ свои отчеты, скорчившись надъ бумагой и держа перо у 
самаго конца, круто подогнувши третій палецъ подъ него. Священ­
никъ умеръ, Василій Епифановъ пишетъ отчеты и напивается въ 
другой деревнѣ. Мы остановились у старостихи; мужъ ея былъ на 
полѣ.

Что-то чужое прошло тутъ въ эти десять лѣтъ; вмѣсто на­
шего дома, на горѣ стоялъ другой, около него былъ разбитъ новый 
садъ. Возвращаясь мимо церкви и кладбища, мы встрѣтили какое-то 
уродливое существо, тащившееся почти на четверенькахъ; оно 
мнѣ показывало что-то; я подошелъ; это была горбатая и раз­
битая параличомъ полуюродивая старуха, жившая подаяніемъ и 
работавшая на огородѣ прежняго священника; ей было тогда уже 
лѣтъ около семидесяти, и ее-то именно смерть и обошла. Она 
узнала меня, плакала, качала головой и приговаривала: «Охъ, уже:

Часть Г

‘) Въ 1835 г. Н. П. Голохвастову за 250,000 руб. асс. 
а) С. Покровское-Засѣкино.
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и ты-то какъ состарился, я по поступи тебя только узнала... А 
я, ужъ я-то, о, о, охъ—и не говори!».

Когда мы ѣхали назадъ, я увидѣлъ издали на полѣ старосту, 
того же, который былъ при насъ; онъ сначала не узналъ меня, 
но когда мы проѣхали, онъ, какъ бы спохватившись, снялъ шляпу 
и низ ко кланялся. Проѣхавъ еще нѣсколько, я обернулся: староста 
Григорій Горскій все еще стоялъ на томъ же мѣстѣ и смотрѣлъ 
намъ вслѣдъ; его высокая, бородатая фигура, кланяющаяся середь 
нивы, знакомо проводила насъ изъ отчудившагося Васильевскаго.



Г Л А В А  IV.

Никъ и Воробьевы горы.

«Напиши тогда, какъ въ этомъ- 
мѣстѣ (на Воробьевыхъ горахъ) разви­
лась исторія кашей жизни, т.-е. моей к  
твоей».

Письмо 1833.

Года за три до того времени, о которбмъ идетъ рѣчь, мы 
гуляли по берегу Москвы-рѣки въ Лужникахъ, т.-е. по другую сто­
рону Воробьевыхъ горъ. У самой рѣки мы встрѣтили знакомаго 
намъ француза-гувернера въ одной рубашкѣ; онъ былъ перепуганъ 
и кричалъ: «тонетъі тонетъ!». Но прежде, нежели нашъ пріятель 
успѣлъ снять рубашку или надѣть панталоны, уральскій казакъ 
сбѣжалъ съ Воробьевыхъ горъ, бросился въ воду, исчезъ и черезъ 
минуту явился съ тщедушнымъ человѣкомъ, у котораго голова и 
руки болтались, какъ платье, вывѣшенное на вѣтеръ; онъ положилъ 
его на берегъ, говоря: «еще отходится, стоитъ покачать».

Люди, бывшіе около, собрали рублей пятьдесятъ и предложили 
казаку. Казакъ безъ ужимокъ очень простодушно сказалъ: «Грѣшно 
за эдакое дѣло деньги брать, и труда, почитай, никакого не было, 
ишь, какой,—словно, кошка. А впрочемъ,—прибавилъ онъ,— мы 
люди бѣдные, просить не просимъ, ну, а коли даютъ, отчего не 
взять; покорнѣйше благодаримъ». Потомъ, завязавши деньги въ 
платокъ, онъ пошелъ пасти лошадей на гору. Мой отецъ спро­
силъ его имя и написалъ на другой день о бывшемъ Эссену. Эссенъ 
произвелъ его въ урядники. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ явился къ-
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намъ казакъ и съ нимъ надушенный, рябой, лысый, въ завитой 
бѣлокурой надкладкѣ нѣмецъ: онъ пріѣхалъ благодарить за казака,— 
это былъ утопленникъ. Съ тѣхъ поръ онъ сталъ бывать у насъ.

Карлъ Ивановичъ Зонненбергъ оканчивалъ тогда нѣмецкую 
часть воспитанія какихъ-то двухъ повѣсъ, отъ нихъ онъ перешелъ 
къ одному симбирскому помѣщику, отъ него—къ дальнему род­
ственнику моего отца 1). Мальчикъ, котораго физическое здоровье 
и германское произношеніе было ему ввѣрено и котораго Зоннен­
бергъ называлъ Никомъ, мнѣ нравился: въ немъ было что-то доброе, 
кроткое и задумчивое; онъ вовсе не походилъ на другихъ маль­
чиковъ, которыхъ мнѣ случалось видѣть; тѣмъ не менѣе сближа­
лись мы туго. Онъ былъ молчаливъ, задумчивъ; я рѣзвъ, но боялся 
его тормошить.

Около того времени, какъ тверская кузина уѣхала въ Кор- 
чеву, умерла бабушка Ника; матери онъ лишился въ первомъ дѣт­
ствѣ. Въ ихъ домѣ была суета, и Зонненбергъ, которому нечего 
было дѣлать, тоже хлопоталъ и представлялъ, что сбитъ съ ногъ; 
онъ привелъ Ника съ утра къ намъ и просилъ его на весь день 
оставить у насъ. Никъ былъ грустенъ, испуганъ; вѣроятно, онъ 
любилъ бабушку. Онъ такъ поэтически вспомнилъ ее потомъ:

И вотъ теперь въ вечерній часъ 
Заря блеститъ стезею длинной,—
Я вспоминаю, какъ у насъ 
Давно обычай былъ старинной:
Предъ воскресеньемъ каждый разъ 
Ходилъ къ намъ попъ сѣдой и чинной 
И передъ образомъ святымъ 
Молился съ причетомъ своимъ.

Старушка бабушка моя,
На креслахъ опершись, стояла,
Молитву шопотомъ творя,
И четки все перебирала;
Въ дверяхъ знакомая семья 
Дворовыхъ лицъ мольбѣ внимала,
И въ землю кланялись они,
Прося у Бога долги дни.

А блескъ вечерній по окнамъ 
Межъ тѣмъ горѣлъ....

По залѣ изъ кадила дымъ 
Носился клубомъ голубымъ. *)

*) Платонъ Богдановичъ Огаревъ.
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И все такою тишиной 
Кругомъ дышало, только чтенье 
Дьячковъ звучало, и съ душой 
Дружилось тайное стремленье,
И смутно съ дѣтскою мечтой 
Ужъ грусти тихой ощущенье 
Я безсознательно сближалъ,
И все чего-то такъ желалъ.

(Юморз).

... Посидѣвши немного, я предложилъ читать Шиллера. Меня 
удивляло сходство нашихъ вкусовъ; онъ зналъ на память гораздо 
больше, чѣмъ я, и зналъ именно тѣ мѣста, которыя мнѣ такъ нра­
вились; мы сложили книгу и выпытывали, такъ сказать, другъ въ 
другѣ симпатію. 22

Отъ Мероса, шедшаго съ кинжаломъ въ рукавѣ, «чтобъ го­
родъ освободить отъ тирана», отъ Вильгельма Телля, поджидав­
шаго на узкой дорожкѣ въ Кюснахтѣ Фогта, переходъ къ 14 де-' 
кабря и Николаю былъ легокъ. Мысли эти и эти сближенія не 
были чужды Нику, ненапечатанные стихи Пушкина и Рылѣева были 
и ему извѣстны; разница съ пустыми мальчиками, которыхъ я 
изрѣдка встрѣчалъ, была разительна.

Незадолго передъ тѣмъ, гуляя на Прѣсненскихъ прудахъ, я, 
полный моимъ бушотовскимъ терроризмомъ, объяснялъ одному 
изъ моихъ ровесниковъ справедливость казни Людовика XVI. «Все 
такъ,—замѣтилъ юный князь О.,—но, вѣдь, онъ былъ помазанникъ 
Божій!» Я посмотрѣлъ на него съ сожалѣніемъ, разлюбилъ его и 
ни разу потомъ не просился къ нимъ.

Этихъ предѣловъ съ Никомъ не было; у него сердце такъ же 
билось, какъ у меня; онъ такъ же отчалилъ отъ угрюмаго кон­
сервативнаго берега; стоило дружнѣе отпихнуться—и мы чуть ли 
не въ первый день рѣшились дѣйствовать въ пользу цесаревича 
Константина!

Прежде мы имѣли мало долгихъ бесѣдъ. Карлъ Ивановичъ 
мѣшалъ, какъ осенняя муха, и портилъ всякій разговоръ своимъ 
присутствіемъ, во все мѣшался, ничего не понимая, дѣлалъ замѣ­
чанія, поправлялъ воротникъ рубашки у Ника, торопился домой, 
словомъ, былъ очень противенъ. Черезъ мѣсяцъ мы не могли про­
вести двухъ дней, чтобъ не увидѣться или не написать письмо; я 
съ порывистостью моей натуры привязывался больше и больше къ 
Нику, онъ тихо и глубоко любилъ меня.

Дружба наша должна была съ самаго начала принять харак­
теръ серьезный. Я не помню, чтобъ шалости занимали насъ на пер­
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вомъ планѣ, особенно, ко гда мы были одни. Мы, разумѣется, не си­
дѣли съ нимъ на одномъ мѣстѣ,—лѣта брали свое: мы хохотали 
и дурачились, дразнили Зонненберга и стрѣляли на нашемъ дворѣ 
изъ лука; но основа всего была очень далека отъ пустого товари­
щества; насъ связывала, сверхъ равенства лѣтъ х), сверхъ нашего 
«химическаго» сродства, наша общая религія. Ничего въ свѣтѣ ни 
очищаетъ, ни облагораживаетъ такъ отроческій возрастъ, ни хра­
нитъ его, какъ сильно возбужденный общечеловѣческій интересъ. 
Мы уважали въ себѣ наше будущее, мы смотрѣли другъ на друга, 
какъ на сосуды избранные, предназначенные.

Часто мы ходили съ Никомъ за городъ; у насъ были любимыя 
мѣста—Воробьевы горы, поля за Дорогомиловской заставой. Онъ 
приходилъ за  мной съ Зонненбергомъ часовъ въ шесть или семь 
утра и, если я спалъ, бросалъ въ мое окно песокъ и маленькіе 
камешки. Я просыпался, улыбаясь, и торопился выйти къ нему.

Раннія прогулки эти завелъ неутомимый Карлъ Ивановичъ.
Зонненбергъ въ помѣщичьи-патріархальномъ воспитаніи Ога­

рева играетъ роль Бирона. Съ его появленіемъ вліяніе старика 
дядьки было устранено; скрѣпя сердце, молчала недовольная оли­
гархія передней, понимая, что проклятаго нѣмца, кушающаго за 
господскимъ столомъ, не пересилишь. Круто измѣнилъ Зонненбергъ 
прежніе порядки; дядька даже прослезился, узнавъ, что нѣмчура 
повелъ молодого барина самою покупать въ лавки готовые сапоги. 
Переворотъ Зонненберга такъ же, какъ переворотъ Петра I, отли­
чался военнымъ характеромъ въ дѣлахъ самыхъ мирныхъ. Изъ этого 
не слѣдуетъ, чтобы худенькія плечи Карла Ивановича когда-нибудь 
прикрывались погономъ или эполетами, но природа такъ устроила 
нѣмца, что если онъ не доходитъ до неряшества и sans-gfine а) фи­
лологіей или теологіей, то какой бы онъ ни былъ статскій, все- 
таки, онъ военный. Въ силу этого и Карлъ Ивановичъ любилъ и 
узкія платья, застегнутыя и съ перехватомъ, въ силу этого и онъ 
былъ строгій блюститель собственныхъ правилъ и, положивши вста­
вать въ шесть часовъ утра, поднималъ Ника въ 59 минутъ ше­
стого и никакъ не позже одной минуты седьмого и отправлялся 
съ нимъ на чистый воздухъ.

Воробьевы горы, у подножія которыхъ тонулъ Карлъ Ивано­
вичъ, скоро сдѣлались нашими «святыми холмами».

Разъ послѣ обѣда, отецъ мой собрался ѣхать за городъ. Ога­
ревъ былъ у насъ; онъ его пригласилъ, и съ Зонненбергомъ. Поѣздки

') Н. П. Огаревъ родился 24 ноября 1813 г.
2) Безцеремонность.
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эти были нешуточными дѣлами. Въ четверомѣстной каретѣ «ра­
боты Іохима», что не мѣшало ей въ пятнадцатилѣтнюю, хотя и по­
койную, службу состарѣться до безобразія и быть попрежнему 
тяжелѣе осадной мортиры, до заставы надобно было ѣхать часъ 
или больше. Четыре лошади разнаго роста и не одного цвѣта, 
облѣнившіяся въчпраздной жизни и наѣвшія себѣ животы, покры­
вались черезъ четверть часа потомъ и мыломъ; это было запре­
щено кучеру Авдѣю, и ему оставалось ѣхать шагомъ. Окна были 
обыкновенно подняты, какой бы жаръ ни былъ; и ко всему этому 
рядомъ съ равномѣрно-гнетущимъ надзоромъ моего отца безпо­
койно суетливый, тормошащій надзоръ Карла Ивановича. Но мы 
охотно подвергались всему, чтобъ быть вмѣстѣ.

Въ Лужникахъ мы переѣхали на лодкѣ Москву-рѣку на са­
момъ томъ мѣстѣ, гдѣ казакъ вытащилъ изъ воды Карла Ивано­
вича. Отецъ мой, какъ всегда, шелъ угрюмо и сгорбившись; возлѣ 
него мелкими шажками сѣменилъ Карлъ Ивановичъ, занимая его 
сплетнями и болтовней. Мы ушли отъ нихъ впередъ и, далеко опе­
редивши, взбѣжали на мѣсто закладки Витбергова храма на Во­
робьевыхъ горахъ.

Запыхавшись и раскраснѣвшись, стояли мы тамъ, обтирая 
потъ. Садилось солнце, купола блестѣли, городъ стлался на не­
обозримое пространство подъ горой, свѣжій вѣтерокъ подувалъ 
на насъ; постояли мы, постояли, оперлись другъ на друга и, вдругъ 
обнявшись, присягнули, въ виду всей Москвы, пожертвовать нашей 
жизнью на избранную нами борьбу.

Сцена эта можетъ показаться очень натянутой, очень театраль­
ной, а между тѣмъ, черезъ двадцать шесть лѣтъ я тронутъ до 
слезъ, вспоминая ее: она была свято искренна, это доказала вся 
жизнь наша. Но, видно, одинакая судьба поражаетъ всѣ обѣты, 
данные на этомъ мѣстѣ; Александръ былъ тоже искрененъ, поло­
живши первый камень храма, который, какъ Іосифъ II сказалъ, и 
притомъ ошибочно, при закладкѣ какого-то города въ Новороссіи,— 
сдѣлался послѣднимъ.

Мы не знали всей силы того, съ чѣмъ вступали въ бой, но 
бой приняли. Сила сломила въ насъ многое, но не она насъ сокру­
шила, и ей мы не сдались, несмотря на всѣ ея удары. Рубцы,, по­
лученные отъ нея, почетны,—свихнутая нога Іакова была знаменіемъ 
того, что онъ боролся ночью съ Богомъ.

Съ этого дня Воробьевы горы сдѣлались для насъ мѣстомъ 
богомолья, и мы въ годъ разъ или два ходили туда, и всегда одни. 
Гамъ спрашивалъ меня Огаревъ, пять лѣтъ спустя, робко и застѣн­
чиво, вѣрю ли я въ его поэтическій талантъ, и писалъ мнѣ потомъ
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(1833) изъ своей деревни: «Выѣхалъ я, и мнѣ стало грустно, такъ 
грустно, какъ никогда не бывало. А все Воробьевы горы. Долго я 
самъ въ себѣ таилъ восторги; застѣнчивость или что-нибудь дру­
гое, чего я и самъ не знаю, мѣшало мнѣ высказать ихъ, но на 
Воробьевыхъ горахъ этотъ восторгъ не былъ отягченъ одиноче­
ствомъ, ты раздѣлялъ его со мной, и эти минуты незабвенны,'онѣ, 
какъ воспоминанія о быломъ счастьи, преслѣдовали меня дорогой, 
а вокругъ я только видѣлъ лѣсъ; все было такъ синё, синё, а на 
душѣ темно, темно».

«Напиши, заключалъ онъ, какъ въ этомъ мѣстѣ (на Воробь­
евыхъ горахъ) развилась исторія нашей жизни, т.-е. моей и твоей*. 23

Прошло еще пять лѣтъ, я былъ далеко отъ Воробьевыхъ горъ, 
но возлѣ меня угрюмо и печально стоялъ ихъ Прометей—А. Л. 
Витбергъ. Въ 1842, возвратившись окончательно въ Москву, я снова 
посѣтилъ Воробьевы горы; мы опять стояли на мѣстѣ закладки, 
смотрѣли на тотъ же видъ и также вдвоемъ, но не съ Никомъ 1).

Съ 1827 мы не разлучались. Въ каждомъ воспоминаніи того 
времени, отдѣльномъ и общемъ, вездѣ на первомъ планѣ онв съ 
своими отроческими чертами, съ своей любовью ко мнѣ. Рано 
виднѣлось въ немъ то помазаніе, которое достается немногимъ,— 
на бѣду ли, на счастіе ли, не знаю, но навѣрное на то, чтобъ не 
быть въ толпѣ. Въ домѣ у его отца долго потомъ оставался боль­
шой писаный масляными красками портретъ Огарева того времени 
(^1827—28 года). Впослѣдствіи часто останавливался я передъ нимъ 
и долго смотрѣлъ на него. Онъ представленъ съ раскинутымъ во­
ротникомъ рубашки; живописецъ чудно схватилъ богатые кашта­
новые волосы, отрочески неустоявшуюся красоту отъ неправиль­
ныхъ чертъ и нѣсколько “смуглый колоритъ; на холстѣ виднѣ­
лась задумчивость, предваряющая сильную мысль; безотчетная грусть 
и чрезвычайная кротость просвѣчивали изъ сѣрыхъ большихъ глазъ, 
намекая на будущій ростъ великаго духа; такимъ онъ и выросъ. 
Портретъ этотъ, подаренный мнѣ, взяла чужая женщина а), можетъ, 
ей попадутся эти строки, и она его пришлетъ мнѣ.

Я не знаю, почему даютъ какую-то монополію воспомина­
ніямъ первой любви надъ воспоминаніями молодой дружбы. Первая 
любовь потому такъ благоуханна, что она забываетъ различіе по­
ловъ, что она—страстная дружба. Съ своей стороны, дружба между 
юношами имѣетъ всю горячность любви и весь ея характеръ: та же 
застѣнчивая боязнь касаться словомъ своихъ чувствъ, то же не

*) Съ женой.
: ) Вѣроятно, гр. Е. В. Саліасъ де Турнемиръ.
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довѣріе къ себѣ, безусловная преданность, та же мучительная тоска 
разлуки и то же ревнивое желаніе исключительности.

Я давно любилъ, и любилъ страстно, Ника, но не рѣшался на­
звать его «другомъ», и когда онъ жилъ лѣтомъ въ Кунцовѣ, я 
писалъ ему въ концѣ письма: «Другъ вашъ или нѣтъ, еще не знаю». 
Онъ первый сталъ мнѣ писать ты и называлъ меня своимъ Ага- 
тономъ по Карамзину *), а я звалъ его моимъ Рафаиломъ по 
Шиллеру *).

Улыбнитесь, пожалуй, да только кротко, добродушно, такъ, 
какъ улыбаются, думая о своемъ пятнадцатомъ тодѣ. Или не лучше 
ли призадуматься надъ своимъ: «Таковъ ли былъ я, расцвѣтая?» и 
благословить судьбу, если у васъ была юность (одной молодости 
недостаточно на это); благословить ее вдвое, если у васъ былъ 
тогда другъ.

Языкъ того времени намъ сдается натянутымъ, книжнымъ; мы 
отучились отъ его неустоявшейся восторженности, нестройнаго оду­
шевленія, смѣняющагося вдругъ то томной нѣжностью, то дѣтскимъ 
смѣхомъ. Онъ былъ бы смѣшонъ въ тридцатилѣтнемъ человѣкѣ, 
какъ знаменитое «Bettina will schlafen» 3), но въ свое время этотъ 
отроческій языкъ, этотъ jargon de la puberte *), эта перемѣна пси­
хическаго голоса очень откровенны, даже книжный оттѣнокъ есте­
ствененъ возрасту теоретическаго знанія и практическаго невѣжества.

Шиллеръ остался нашимъ любимцемъ 5); лица его драмъ были 
для насъ существующія личности, мы ихъ разбирали, любили и 
ненавидѣли не какъ поэтическія произведенія, а какъ живыхъ лю­
дей. Сверхъ того, мы въ нихъ видѣли самихъ себя. Я писалъ къ 
Нику, нѣсколько озабоченный тѣмъ, что онъ слишкомъ любитъ 
Фіеско, что за «всякимъ» Фіеско стоитъ свой Веринна. Мой идеалъ 
былъ Карлъ Мооръ, но я вскорѣ измѣнилъ ему и перешелъ въ 
маркиза Позу. На сто ладовъ придумывалъ я, какъ буду говорить 
съ Николаемъ, какъ онъ потомъ отправитъ меня въ рудники, каз­

*) Карамзинъ въ Агатонѣ вывелъ типъ истиннаго друга.
*) «Philosophische Briefe». А . И. Г.
*) Беттина хочетъ спать.
®) Жаргонъ возмужалости.
*) Поэзія Шиллера не утратила на меня своего вліянія; нѣсколько мѣ­

сяцевъ тому назадъ °), я читалъ моему сыну «Валленштейна», это—гигант­
ское произведеніе! Тотъ, кто теряетъ вкусъ къ Шиллеру, тотъ или старъ, 
или педантъ, очерствѣлъ или забылъ себя. Что же сказать о тѣхъ скоро­
спѣлыхъ altkluge Burschen®0), которые такъ хорошо знаютъ недостатки его 
-іъ семнадцать лѣтъ?.. А. И. Г .

®) Въ 1853 году.
°°) Умные не по лѣтамъ молодые люди.
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нить. Странная вещь, что почти всѣ наши грезы оканчивались Си­
бирью или казнью и почти никогда—торжествомъ. Неужели это— 
русскій складъ фантазіи или отраженіе Петербурга съ пятью висѣ­
лицами и каторжной работой на юномъ поколѣніи?

Такъ-то, Огаревъ, рука въ руку входили мы съ тобою въ 
жизнь! Шли мы безбоязненно и гордо, не скупясь, отвѣчали вся­
кому призыву, искренно отдавались всякому увлеченію. Путь, нами 
избранный, былъ не легокъ; мы его не покидали ни разу; раненые, 
сломанные, мы шли, и насъ никто не обгонялъ. Я дошелъ... не до 
цѣли, а до того мѣста, гдѣ дорога идетъ подъ гору, и невольно 
ищу твоей руки, чтобъ вмѣстѣ выйти, чтобъ пожать ее и сказать, 
грустно улыбаясь: швотв и все/».

А покамѣстъ въ скучномъ досугѣ, на который меня осудили 
событія, не находя въ себѣ ни силъ, ни свѣжести на новый трудъ, 
записываю я наши воспоминанія. Много того, что насъ такъ тѣсно 
соединяло, осѣло въ этихъ листахъ, — я ихъ дарю тебѣ. Для тебя 
они имѣютъ двойной смыслъ,—смыслъ надгробныхъ памятниковъ, 
на которыхъ мы встрѣчаемъ знакомыя имена 1).

...А не странно ли подумать, что, умѣй Зонненбергъ плавать 
или утони онъ тогда въ Москвѣ-рѣкѣ, вытащи его не уральскій 
казакъ, а какой-нибудь апшеронскій пѣхотинецъ, я бы и не встрѣ­
тился съ Никомъ, или позже, иначе, не въ той комнаткѣ нашего 
стараго дома, гдѣ мы, тайкомъ куря сигарки, заступали такъ да­
леко другъ другу въ жизнь и черпали другъ въ другѣ силу.

Онъ не забылъ его, нашъ «старый домъ»:

Старый домъ, старый другъ! посѣтилъ я,
Наконецъ, въ запустѣньи тебя,
И былое опять воскресилъ я 
И печально смотрѣлъ на тебя.

Дворъ лежалъ предо мной неметеный 
Да колодезь валился гнилой.
И въ саду не шумѣлъ листъ зеленый,—
Желтый, тлѣлъ онъ на почвѣ сырой.

Домъ стоялъ обветшалый уныло,
Штукатурка обилась кругомъ.
Туча сѣрая сверху ходила 
И все плакала, глядя на домъ.

Я вошелъ. Тѣ  же комнаты были,- 
Здѣсь ворчалъ недовольный старикъ,
Мы бесѣды его не любили,—
Насъ страшилъ его черствый языкъ.

1) Писано въ 1853 году. А. И. Г.



Вотъ и комнатка: съ другомъ, бывало. 
Здѣсь мы жили умомъ и душой,
Много думъ золотыхъ возникало 
Въ этой комнаткѣ прежней порой.

Въ нее звѣздочка тихо свѣтила,
Въ ней остались слова на стѣнахъ:
Ихъ въ то время рука начертила,
Когда юность кипѣла въ душахъ.

Въ этой комнаткѣ счастье былое,
Дружба свѣтлая выросла тамъ...
А теперь запустѣнье глухое,
Паутины висятъ по угламъ.

И мнѣ страшно вдругъ стало. Дрожалъ я, 
На кладбищѣ я, будто, стоялъ,
И родныхъ мертвецовъ вызывалъ я,
Но изъ мертвыхъ никто не возсталъ *). 2*

х) «Старый домъ» Огарева.
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Подробности домашняго житья.—Люди ХѴ1І1 вѣка въ Россіи.— День у насъ
въ домѣ.—Гости и habituGs.-Зонненбергъ.—Камердинеръ и пр.

Невыносимая скука нашего дома росла съ каждымъ годомъ. 
Если-бъ не близокъ былъ университетскій курсъ, не новая дружба, 
не политическое увлеченіе и не живость характера, я бѣжалъ бы 
илй погибъ.

Отецъ мой рѣдко бывалъ въ хорошемъ расположеніи духа, 
онъ постоянно былъ всѣмъ недоволенъ. Человѣкъ большого ума, 
большой наблюдательности, онъ бездну видѣлъ, слышалъ, помнилъ; 
свѣтскій человѣкъ accompli *), онъ могъ быть чрезвычайно любе­
зенъ и занимателенъ, но онъ не хотѣлъ этого и все болѣе и болѣе 
впадалъ въ капризное отчужденіе ото всѣхъ.

Трудно сказать, что, собственно, внесло столько горечи и 
желчи въ его кровь. Эпохи страстей, большихъ несчастій, ошибокъ, 
потерь вовсе не было въ его жизни. Я никогда не могъ вполнѣ 
понять, откуда происходила злая насмѣшка и раздраженіе, напол­
нявшія его душу, его недовѣрчивое удаленіе отъ людей и досада, 
снѣдавшая его. Развѣ, онъ унесъ съ собой въ могилу какое-нибудь 
воспоминаніе, котораго никому не довѣрилъ, или это было просто 
слѣдствіе встрѣчи двухъ вещей до того противоположныхъ, какъ 
восемнадцатый вѣкъ и русская жизнь, при посредствѣ третьей, 
ужасно способствующей капризному развитію,—помѣщичьей празд­
ности.

Прошлое столѣтіе произвело удивительный кряжъ людей на

’) Совершенный.
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Западѣ, особенно во Франціи, со всѣми слабостями регентства, со 
всѣми силами Спарты и Рима. Эти Фоблазы и Регулы вмѣстѣ отво­
рили настежъ двери революціи, и первые ринулись въ нее, поспѣшно 
толкая другъ друга, чтобъ выйти въ «окно» гильотины. Нашъ вѣкъ 
не производитъ болѣе этихъ цѣльныхъ, сильныхъ натуръ; прошлое 
столѣтіе, напротивъ, вызвало ихъ вездѣ, даже тамъ, гдѣ онѣ не 
были нужны, гдѣ онѣ не могли иначе развиться, какъ въ уродство. 
Въ Россіи люди, подвергнувшіеся вліянію этого мощнаго западнаго 
вѣянія, не вышли историческими людьми, а—людьми оригинальными. 
Иностранцы дома, иностранцы въ чужихъ краяхъ, праздные зри­
тели, испорченные для Россіи западными предразсудками, для За­
пада—русскими привычками, они представляли какую-то умную не­
нужность и терялись въ искусственной жизни, въ чувственныхъ 
наслажденіяхъ и въ нестерпимомъ эгоизмѣ.

Къ этому кругу принадлежалъ въ Москвѣ на первомъ планѣ 
блестящій умомъ и богатствомъ русскій вельможа, европейскій 
grand seigneur и татарскій князь Н. Б. Юсуповъ. Около него была 
цѣлая плеяда сѣдыхъ волокитъ и esprits forts х), всѣхъ этихъ Ма­
сальскихъ, Санти 3) и tutti quanti. Всѣ они были люди довольно раз­
витые и образованные; оставленные безъ дѣла, они бросились на 
наслажденія, холили себя, любили себя, отпускали себѣ добродушно 
всѣ прегрѣшенія, возвышали до платонической страсти свою гастро­
номію и сводили любовь къ женщинамъ на какое-то обжорливое 
лакомство.

Старый скептикъ и эпикуреецъ, Юсуповъ, пріятель Вольтера 
и Бомарше, Дидро и Касти 3), былъ одаренъ дѣйствительно арти­
стическимъ вкусомъ. Чтобъ въ этомъ убѣдиться, достаточно разъ 
побывать въ Архангельскомъ, поглядѣть на его галлереи, если ихъ 
еще не продалъ вразбивку его наслѣдникъ. Онъ пышно потухалъ 
восьмидесяти лѣтъ, окруженный мраморной, рисованой и живой 
красотой. Въ его загородномъ домѣ бесѣдовалъ съ нимъ Пушкинъ, 
посвятившій ему чудное посланіе, и рисовалъ Гонзага 4), которому 
Юсуповъ посвятилъ свой театръ.

Мой отецъ, по воспитанію, по гвардейской службѣ, по жизни 
и связямъ принадлежалъ къ этому же кругу; но ему ни его нравъ, 
ни его здоровье не позволяли вести до семидесяти лѣтъ вѣтреную *)

*) Вольнодумцевъ.
*) Александръ Львовичъ, графъ, генералъ-интендантъ. 
у) Джамбаттиста Casti, итальянскій поэтъ легкаго жанра и сатирикъ. 
4) Венеціанецъ, перспективный живописецъ и декораторъ; въ 1792 г. 

пріѣхалъ въ Россію, гдѣ приводилъ въ восторгъ своими работами.
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жизнь, и онъ перешелъ въ противоположную крайность. Онъ хотѣлъ 
себѣ устроить жизнь одинокую; въ ней его ждала смертельная 
скука, тѣмъ болѣе, чѣмъ онъ только для себя хотѣлъ ее устроить. 
Твердая воля превращалась въ упрямые капризы; незанятыя силы 
портили нравъ, дѣлая его тяжелымъ.

Когда онъ воспитывался, европейская цивилизація была еще 
такъ нова въ Россіи, что быть Образованнымъ значило быть наи­
менѣе русскимъ. Онъ до конца жизни писалъ свободнѣе и правиль­
нѣе по-французски, нежели по-русски, онъ ä Іа lettre *) не читалъ 
ни одной русской книги, ни даже библіи. Впрочемъ, библіи онъ и 
на другихъ языкахъ не читалъ; онъ зналъ по наслышкѣ и по 
отрывкамъ, о чемъ идетъ рѣчь вообще въ св. писаніи, и дальше 
не полюбопытствовалъ заглянуть. Онъ уважалъ, правда, Державина 
и Крылова: Державина за то, что написалъ оду на смерть его дяди 
князя Мещерскаго, Крылова за то, что вмѣстѣ съ нимъ былъ се­
кундантомъ на дуэли Н. Н. Бахметева 3). Какъ-то мой отецъ при­
нялся за Карамзина «Исторію государства Россійскаго», узнавши, 
что императоръ Александръ ее читалъ, но положилъ въ сторону, 
съ пренебреженіемъ говоря: «все Изяславичи да Ольговичи, кому 
это можетъ быть интересно?».

Людей онъ презиралъ откровенно, открыто—всѣхъ. Ни въ ка­
комъ случаѣ онъ не считалъ ни на кого, и я не помню, чтобъ 
онъ къ кому-нибудь обращался съ значительной просьбой. Онъ и 
самъ ни для кого ничего не дѣлалъ. Въ сношеніяхъ съ посторон­
ними онъ требовалъ одного—сохраненія приличій; les apparences, 
lcs convenances 3) составляли его нравственную религію. Онъ много 
прощалъ или, лучше, пропускавъ сквозь пальцы, но нарушеніе 
формъ и приличій выводило его изъ себя, и тутъ онъ становился 
безъ всякой терпимости, безъ малѣйшаго снисхожденія и состра­
данія. Я такъ долго возмущался противъ этой несправедливости, 
что, наконецъ, понялъ ее: онъ впередъ былъ увѣренъ, что всякій 
человѣкъ способенъ на все дурное, и если не дѣлаетъ, то или не 
имѣетъ нужды, или случай не подходитъ; въ нарушеніи же формъ 
онъ видѣлъ личную обиду, неуваженіе къ нему или «мѣщанское 
воспитаніе», которое, по его мнѣнію, отлучало человѣка отъ вся­
каго людского общества.

«Душа человѣческая,—говаривалъ онъ,—потемки, и кто знаетъ, 
что у кого на душѣ; у меня своихъ дѣлъ слишкомъ много, чтобъ

*) Буквально.
2) Біографы баснописца до сихъ поръ не разсказали ничего объ этомъ 

эпизодѣ.
3) Внѣшность, благопристойность.

ГЕРЦЕНЪ XII. 6
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заниматься другими да еще судить и пересуживать ихъ намѣренія; 
но съ человѣкомъ дурно воспитаннымъ я въ одной комнатѣ не 
могу быть, онъ мёня оскорбляетъ, фруасируеть j1); а тамъ онъ 
можетъ быть добрѣйшій въ мірѣ человѣкъ, за то ему будетъ мѣсто 
въ раю, но мнѣ его ненадобно. Въ жизни всего важнѣе esprit de 
conduite 2), важнѣе превыспренняго ума и всякаго ученая. Вездѣ 
умѣть найтиться, нигдѣ не соваться впередъ, со всѣми чрезвычайная 
вѣжливость и ни съ кѣмъ фамильярности».

Отецъ мой не любилъ никакого abandon 3), никакой откро­
венности, онъ все это называлъ фамильярностью, такъ, какъ всякое 
чувство — сентиментальностью. Онъ постоянно представлялъ изъ 
себя человѣка, стоящаго выше всѣхъ этихъ мелочей; для чего, съ 
какой цѣлью? въ чемъ состоялъ высшій интересъ, которому жертво­
валось сердце?—я не знаю. И для кого этотъ гордый старикъ, такъ 
искренно презиравшій людей, такъ хорошо знавшій ихъ, предста­
влялъ свою роль безстрастнаго судьи? Для женщины, которой волю 
онъ сломилъ, несмотря на то, что она иногда ему противорѣчила 4); 
для больного, постоянно лежавшаго подъ ножемъ оператора 5); 
для мальчика, изъ рѣзвости котораго онъ развилъ непокорность 6); 
для дюжины лакеевъ, которыхъ онъ не считалъ людьми!

И сколько силъ, терпѣнія было употреблено на это, сколько 
настойчивости, и какъ удивительно вѣрно была доиграна роль, не­
смотря ни на лѣта, ни на болѣзни. Дѣйствительно, душа человѣ­
ческая—потемки!

Впослѣдствіи я видѣлъ, когда меня арестовали, и потомъ, 
когда отправляли въ ссылку, что сердце старика было больше 
открыто любви и даже нѣжности, нежели я думалъ. Я никогда не 
поблагодарилъ его за это, не зная, какъ бы онъ принялъ мою 
благодарность. 26

Разумѣется, онъ не былъ счастливъ; всегда насторожѣ, всѣмъ 
недовольный, онъ видѣлъ съ стѣсненнымъ сердцемъ непріязненныя 
чувства, вызванныя имъ у всѣхъ домашнихъ; онъ видѣлъ, какъ 
улыбка пропадала съ лица, какъ останавливалась рѣчь, когда онъ 
входилъ; онъ говорилъ объ этомъ съ насмѣшкой, съ досадой, но 
не дѣлалъ ни одной уступки и шелъ съ величайшей настойчивостью

') Froisser—задѣвать, оскорблять. 
а) Тактъ, умѣніе вести себя.
*) Непринужденность въ обхожденіи.
4) Луиза Ивановна.
5) Старшій сынъ Егоръ Ивановичъ. 
л) Самъ Герценъ.
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своей дорогой. Насмѣшка, иронія холодная, язвительная и полная 
презрѣнія, была орудіе, которымъ онъ владѣлъ артистически; онъ 
•его равно употреблялъ противъ насъ и противъ слугъ. Въ первую 
юность многое можно скорѣе вынести, нежели шпынянье, и я, въ 
самомъ дѣлѣ, до тюрьмы удалялся отъ моего отца и велъ про­
тивъ него маленькую войну, соединяясь со слугами и служан­
ками. 28

Ко всему остальному, онъ увѣрилъ себя, что онъ опасно бо­
ленъ, и безпрестанно лѣчился; сверхъ домоваго лѣкаря, къ нему 
ѣздили два или три доктора, и онъ дѣлалъ, по крайней мѣрѣ, три 
•консиліума въ годъ. Гости, видя постоянно непріязненный видъ 
его и слушая однѣ жалобы на здоровье, которое далеко не было 
такъ дурно, рѣдѣли. Онъ сердился за это, но ни одного человѣка 
«е упрекнулъ, не пригласилъ. Страшная скука царила въ домѣ, 
особенно въ безконечные зимніе вечера. Двѣ лампы освѣщали цѣ­
лую анфиладу комнатъ. Сгорбившись и заложивъ руки на спину, 
въ суконныхъ или поярковыхъ сапогахъ (въ родѣ валенокъ), въ 
бархатной шапочкѣ и въ тулупѣ изъ бѣлыхъ мерлушекъ ходилъ 
•старикъ взадъ и впередъ, не говоря ни слова, въ сопровожденіи 
двухъ-трехъ коричневыхъ собакъ.

Вмѣстѣ съ меланхоліей росла у него бережливость, обращен­
ная на ничтожные предметы. Своимъ имѣньемъ онъ управлялъ 
.дурно для себя и дурно для крестьянъ. Староста и его missi do- 
minici }) грабили барина и мужиковъ; зато все, находившееся на 
глазахъ, было подвержено двойному контролю; тутъ береглись 
свѣчи, и тощій vin de Graves 2) замѣнялся кислымъ крымскимъ 
виномъ въ то самое время, какъ въ одной деревнѣ сводили цѣлый 
лѣсъ, а въ другой ему же продавали его собственный овесъ. У 
него были привилегированные воры; крестьянинъ, котораго онъ 
сдѣлалъ сборщикомъ оброка въ Москвѣ и котораго посылалъ 
всякое лѣто ревизовать старосту, огородъ, лѣсъ и работы, купилъ 
лѣтъ черезъ десять въ Москвѣ додоъ. Я съ дѣтства ненавидѣлъ 
этого министра безъ портфеля; онъ при мнѣ разъ на дворѣ билъ 
какого-то стараго крестьянина, я отъ бѣшенства вцѣпился ему въ 
•бороду и чуть не упалъ ръ обморокъ. Съ тѣхъ поръ я це могъ 
на него равнодушно смотрѣть до самой его смерти въ 1845 г. Я 
•нѣсколько разъ говорилъ моему отцу: «Откуда же Шкунъ взялъ 
.деньги на покупку дома?». 1

1) Божьи посланцы, здѣсь—сподручные.
s) Вино Graves: Graves—выступъ, образуемый устьемъ Жиронды.

6*
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— Вотъ что значитъ трезвость,—отвѣчалъ мнѣ старикъ,—онъ 
капли вина въ ротъ не беретъ.

Всякій годъ около масленицы пензенскіе крестьяне привозили 
изъ-подъ Керенска оброкъ натурой *). Недѣли двѣ тащился бѣд­
ный обозъ, нагруженный свиными тушами, поросятами, гусями, 
курами, крупами, рожью, яйцами, масломъ и, наконецъ, холстомъ. 
Пріѣздъ керенскихъ мужиковъ былъ праздникомъ для всей дворни;, 
они грабили мужиковъ, обсчитывали на каждомъ шагу и притомъ 
безъ малѣйшаго права. Кучера съ нихъ брали за воду въ колодцѣ, 
не позволяя поить лошадей безъ платы; бабы— за тепло въ избѣ; 
аристократамъ передней они должны были кланяться кому поро­
сенкомъ и полотенцемъ, кому гусемъ и масломъ. Все время ихъ 
пребыванія на барскомъ дворѣ шелъ пиръ горой у прислуги, дѣла­
лись селянки, жарились поросята, и въ передней носился постоянно 
запахъ лука, подгорѣлаго жира и сивухи, уже выпитой. Бакай 
послѣдніе два дня не входилъ въ переднюю и не вполнѣ одѣ­
вался, а сидѣлъ въ накинутой старой ливрейной шинели, безъ 
жилета и куртки, въ сѣняхъ кухни. Никита Андреевичъ 2) видимо 
худѣлъ и становился смуглѣе и старше. Отецъ мой выносилъ все 
это довольно спокойно, зная, что это необходимо и отвратить 
этого нельзя.

Послѣ пріема мерзлой живности, отецъ мой,—и тутъ самая 
замѣчательная черта въ томъ, что эта штука повторялась еже­
годно,—призывалъ повара Спиридона и отправлялъ его въ Охот­
ный рядъ и на Смоленскій рынокъ узнать цѣны. Поваръ возвра­
щался съ баснословными цѣнами,—меньше, чѣмъ въ половину. 
Отецъ мой говорилъ, что онъ дуракъ, и посылалъ за Шкуномъ 
или Слѣпушкинымъ. Слѣпушкинъ торговалъ фруктами у Ильин­
скихъ воротъ. И тотъ, и другой находили цѣны повара ужасно 
низкими, справлялись и приносили цѣны повыше. Наконецъ, Слѣ­
пушкинъ предлагалъ взять все огуломъ: и яйца, и поросятъ, и 
масло, и рожь, «чтобъ вашему-то здоровью, батюшка, никакого 
безпокойства не было». Цѣну онъ давалъ, само собою разумѣется, 
нѣсколько выше поварской. Отецъ мой соглашался; Слѣпушкинъ 
приносіігъ ему на спрыски апельсиновъ съ пряниками, а повару—  
двухсотрублевую ассигнацію.

Слѣпушкинъ этотъ былъ въ большой милости у моего отца 
и часто занималъ у него деньги; онъ и тутъ былъ оригиналенъ, 
именно потому, что глубоко изучилъ характеръ старика.

\) Въ Керенскомъ уѣздѣ Яковлеву принадлежало с. Архангельское^ 
Дубасово тожъ.

2) Камердинеръ Ивана Алексѣевича.
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Выпроситъ, бывало, себѣ руб. 500 мѣсяца на два и за день 
до срока является въ переднюю съ какимъ-нибудь куличемъ на 
блюдѣ и съ 500 рублями на куличѣ. Отецъ мой бралъ деньги; 
Слѣпушкинъ кланялся въ поясъ и просилъ ручку, которую баринъ 
не давалъ. Но дня черезъ три Слѣпушкинъ снова приходилъ про­
сить денегъ взаймы, тысячи полторы. Отецъ ему давалъ, й 
Слѣпушкинъ снова приносилъ въ срокъ; отецъ мой ставилъ его 
въ примѣръ; а тотъ черезъ недѣлю увеличивалъ кушъ и имѣлъ 
такимъ образомъ для своихъ оборотовъ тысячъ пять въ годъ 
наличными деньгами, за небольшіе проценты двухъ-трехъ куличей, 
нѣсколько фунтовъ фигъ и грецкихъ орѣховъ да сотню апельсинъ 
и крымскихъ яблокъ.

Въ заключеніе упомяну, какъ въ Новосельи 1) пропало нѣ­
сколько сотъ десятинъ строевого лѣса. Въ сороковыхъ годахъ 
М. Ѳ. Орловъ, которому тогда, помнится, графиня Анна Алексѣевна2) 
давала капиталъ для покупки имѣнія его дѣтямъ, сталъ торго­
вать тверское имѣнье, доставшееся моему отцу отъ Сенатора. 
Сошлись въ цѣнѣ, и дѣло казалось оконченнымъ. Орловъ поѣхалъ 
осмотрѣть и, осмотрѣвши, написалъ моему отцу, что онъ ему 
показывалъ на планѣ лѣсъ, но что этого лѣса вовсе нѣтъ.

— Вѣдь, вотъ—умный человѣкъ,—говорилъ мой отецъ,—и 
въ конспираціи былъ, книгу писалъ des finances 3), а какъ до дѣла 
дошло, видно, что пустой человѣкъ... Неккерыі А я вотъ попрошу 
Григорія Ивановича 4) съѣздить; онъ не конспираторъ, но честный 
человѣкъ и дѣло знаетъ.

Поѣхалъ и Григорій Ивановичъ въ Новое® лье и привезъ вѣсть, 
что лѣса нѣтъ, а есть только лѣсная декорація, такъ что ни изъ 
господскаго дома, ни сѣ большой дороги порѵбчи не бросаются въ 
глаза. Сенаторъ послѣ раздѣла, на худой конецъ, былъ пять разъ 
вт* Новосельи, и все оставалось шито и крыто.

Чтобъ дать полное понятіе о нашемъ житьѣ-бытьѣ, опишу 
цѣлый день съ утра; однообразность была именно одна изъ самыхъ 
убійственныхъ вещей; жизнь у насъ шла, какъ англійскіе часы, у 
которыхъ убавленъ ходъ,—тихо, правильно и громко напоминая 
каждую секунду.

Въ десятомъ часу утра камердинеръ, сидѣвшій въ комнатѣ

*) Имѣніе въ Корчевскомъ уѣздѣ Тверской губ., доставшееся братьямъ 
Яковлевымъ послѣ Петра А.

2) Орлова-Чесменская, дочь гр. Алексѣя Григор. Орлова; одна ея не- 
.движиморть оцѣнивалась въ 45 мил. руб.

•) «О государственномъ кредитѣ», 1833 г.
4) Ключаревъ.
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возлѣ спальной, увѣдомлялъ Вѣру Артамоновну, мою эксъ-нянюшку,, 
что баринъ встаетъ. Она отправлялась приготовлять кофе, кото­
рый онъ пилъ одинъ въ своемъ кабинетѣ. Все въ домѣ принимало 
иной видъ, люди начинали чистить комнаты, по крайней мѣрѣ,, 
показывали видъ, что дѣлаютъ что-нибудь. Передняя, до тѣхъ 
лоръ пустая, наполнялась; даже большая ньюфаундлендская со­
бака Макбетъ садилась передъ печью и, не мигая, смотрѣла въ  
огонь.

За кофеемъ старикъ читалъ «Московскія Вѣдомости» и «Jour­
nal de St.-P6tersbourg»; не мѣшаетъ замѣтить, что «Московскія 
Вѣдомости» было велѣно грѣть, чтобъ не простудить рукъ о тъ  
сырости листовъ, и что политическія новости мой отецъ читалъ 
во французскомъ текстѣ, находя русскій неяснымъ. Одно время* 
онъ бралъ откуда-то гамбургскую газету, но не могъ прими­
риться, что нѣмцы печатаютъ нѣмецкими буквами; всякій разъ 
показывалъ мнѣ разницу между французской печатью и нѣмецкой 
и говорилъ, что отъ этихъ вычурныхъ готическихъ буквъ съ  
хвостиками слабѣетъ зрѣніе. Потомъ онъ выписывалъ «Journal de 
Francfort», а впослѣдствіи ограничивался отечественными газе­
тами.

Окончивъ чтеніе, онъ примѣчалъ, что въ его комнатѣ уже 
находится Карлъ Ивановичъ Зонненбергъ. Когда Нику было лѣтъ 
пятнадцать, Карлъ Ивановичъ завелъ, было, лавку, но, не имѣя ни 
товара, ни покупщиковъ и растративъ кой-какъ сколоченныя деньги 
на эту полезную торговлю, онъ ее оставилъ съ почетнымъ ти­
туломъ «ревельскаго негоціанта». Ему было тогда гораздо лѣтъ 
за сорокъ и онъ въ этотъ пріятный возрастъ повелъ жизнь 
птички божіей или четырнадцатилѣтняго мальчика, т.-е. не зналъ,, 
гдѣ завтра будетъ спать и на что обѣдать. Онъ пользовался нѣ­
которымъ благорасположеніемъ моего отца; мы сейчасъ увидимъ,, 
что это значитъ.

Въ 1830 году отецъ мой купилъ возлѣ нашего дома другой* 
больше, лучше и съ садомъ; домъ этотъ принадлежалъ графинѣ 
Ростопчиной, женѣ знаменитаго Ѳедора Васильевича. Мы перешли 
въ него. Вслѣдъ затѣмъ онъ купилъ третій домъ, уже совершенно 
ненужный, но смежный. 27 Оба эти дома стояли пустые, внаймы 
они не отдавались, въ предупрежденіе пожара (дома были застра­
хованы) и безпокойства отъ наемщиковъ; они, сверхъ того, и не 
поправлялись, такъ что были на самой вѣрной дорогѣ къ разру­
шенію. Въ одномъ-то изъ нихъ дозволялось жить безпріютному 
Карлу Ивановичу, съ условіемъ: воротъ послѣ , десяти часовъ ве­
чера не отпирать (условіе легкое, потому что они никогда и нег
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запирались), дрова покупать, а не брать изъ домашняго запаса (онъ 
ихъ, дѣйствительно, покупалъ у нашего кучера) и состоять при 
моемъ отцѣ въ должности чиновника особыхъ порученій, т.-е. при­
ходить по. утру съ вопросомъ: «нѣтъ ли какихъ приказаній?», 
являться къ обѣду и приходить вечеромъ, когда никого не было, 
занимать повѣствованіями и новостями.

Какъ ни проста, кажется, была должность Карла Ивановича, 
но отецъ мой умѣлъ ей придать столько горечи, что мой бѣдный 
ревелецъ, привыкнувшій ко всѣмъ бѣдствіямъ, которыя могутъ 
обрушиться на голову человѣка безъ денегъ, безъ ума, маленькаго 
роста, рябого и нѣмца, не могъ постоянно выносить ее. Года въ 
два, въ полтора, глубоко оскорбленный Карлъ Ивановичъ объявлялъ, 
что! «это вовсе несносно», укладывался, покупалъ и мѣнялъ разныя 
вещички подозрительной цѣлости и сомнительнаго качества и 
отправлялся на Кавказъ. Неудачи его обыкновенно преслѣдовали 
съ ожесточеніемъ. То клячонка его,—онъ ѣздилъ на своей лошади 
въ Тифлисъ и въ Редутъ-Кале,—падала неподалеку Земли дон­
скихъ казаковъ, то у него крали половину груза, то его двухко- 
лесая таратайка падала, причемъ французскіе духи лились, никѣмъ 
не оцѣненные, у подножія Эльборуса на сломанное колесо; то онъ 
терялъ что-нибудь и когда нечего было терять, терялъ свой 
пассъ. Мѣсяцевъ черезъ десять, обыкновенно, Карлъ Ивановичъ по­
старше, поизмятѣе, побѣднѣе и еще съ меньшимъ числомъ зубовъ 
и волосъ, смиренно являлся къ моему отцу съ запасомъ персид­
скаго порошку отъ блохъ и клоповъ, линялой тармаламы, ржавыхъ 
черкесскихъ кинжаловъ и снова поселялся въ пустомъ домѣ на 
тѣхъ же условіяхъ: исполнять комиссіи и печь топить своими 
дровами.

Примѣтивъ Карла Ивановича, отецъ мой тотчасъ начиналъ 
небольшія военныя дѣйствія противъ него. Карлъ Ивановичъ освѣ­
домлялся о здоровьѣ, старикъ благодарилъ поклономъ и потомъ, 
подумавши, спрашивалъ, напр.:

— Гдѣ вы покупаете помаду?
При этомъ необходимо сказать, что Карлъ Ивановичъ, пре­

безобразнѣйшій изъ смертныхъ, былъ страшный волокита, считалъ 
себя Ловласомъ, одѣвался съ претензіей и носилъ завитую золоти­
сто-бѣлокурую накладку. Все это, разумѣется, давно было взвѣ­
шено и оцѣнено моимъ отцомъ.

— У Буисъ, на Кузнецкой мостъ,—отрывисто отвѣчалъ Карлъ 
Ивановичъ, нѣсколько пикированный, и ставилъ одну ногу на дру­
гую, какъ человѣкъ, готовый постоять за себя.

— Какъ называется этотъ запахъ?
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— Нахтъ-фіоленъ,—отвѣчалъ Карлъ Ивановичъ.
— Онъ васъ обманываетъ; violet, это—запахъ нѣжный, c’est un 

parfum, а это какой-то крѣпкій, противный, тѣла бальзамируютъ 
чѣмъ-то такимъ. Куда нервы стали у меня слабы, мнѣ даже тошно 
сдѣлалось, велите-ка мнѣ дать одеколонъ.

Карлъ Ивановичъ самъ бросался за стклянкой.
— Да нѣтъ, вы уже позовите кого-нибудь, а то вы еще ближе 

подойдете, мнѣ сдѣлается дурно, я упаду.
Карлъ Ивановичъ, разсчитывавшій на дѣйствіе своей помады 

на дѣвичью, глубоко огорчался.
Опрыскавши комнату одеколономъ, отецъ мой придумывалъ 

комиссіи: купить французскаго табаку, англійской магнезіи, по­
смотрѣть продажную по газетамъ карету (онъ ничего не поку­
палъ). Карлъ Ивановичъ, пріятно раскланявшись и душевно до­
вольный, что отдѣлался, уходилъ до обѣда.

Послѣ Карла Ивановича являлся поваръ; что бы онъ ни ку­
пилъ и что бы ни написалъ, отецъ мой находилъ чрезмѣрно до­
рогимъ.

— У-у какая дороговизна! что это, подвозовъ, что ли, нѣтъ?
— Точно такъ-съ,—отвѣчалъ поваръ,—дороги оченно дурны.
— Ну, такъ, знаешь, пока ихъ починятъ, мы съ тобой бу­

демъ поменьше покупать.
Послѣ этого онъ садился за свой письменный столъ, писалъ 

отписки и приказанія въ деревни, сводилъ счета, между дѣломъ 
журилъ меня, принималъ доктора, а, главное—ссорился съ своимъ 
камердинеромъ. Это былъ первый паціентъ во всемъ домѣ. Неболь­
шого роста, сангвиникъ, вспыльчивый и сердитый, онъ, какъ на­
рочно, былъ созданъ для того, чтобъ дразнить моего отца и вы­
зывать его поученія. Сцены, повторявшіяся между ними всякій день, 
могли бы наполнить любую комедію, а все это было совершенно 
серьезно. Отецъ мой очень зналъ, что человѣкъ этотъ ему необ­
ходимъ, и часто сносилъ крупные отвѣты его, но не переставалъ 
воспитывать его, несмотря на безуспѣшныя усилія въ продолженіе 
тридцати пяти лѣтъ. Камердинеръ, съ своей стороны, не вынесъ бы 
такой жизни, если-бъ не имѣлъ своего развлеченія: онъ, по боль­
шей части, къ обѣду былъ нѣсколько навеселѣ. Отецъ мой замѣ­
чалъ- это и ограничивался легкими околичнословіями, напр., совѣ­
томъ закусывать чернымъ хлѣбомъ съ солью, чтобъ не пахло 
водкой. Никита Андреевичъ имѣлъ обыкновеніе, выпивши, подавая 
блюда, особенно расшаркиваться.» Какъ только мой отецъ замѣчалъ 
это, онъ выдумывалъ ему порученіе, посылалъ его, напр., спросить у 
цырюльника Антона, «не перемѣнилъ ли онъ квартиры» прибавляя
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мнѣ по-французски: «Я знаю, что онъ не съѣзжалъ; но онъ не 
трезвъ, уронитъ суповую чашку, разобьетъ ее, обольетъ скатерть 
и перепугаетъ меня: пусть онъ провѣтрится, le grand air *) помо­
гаетъ».

Камердинеръ обыкновенно при такихъ продѣлкахъ что-нибудь 
отвѣчалъ; но когда не находилъ отвѣта въ глаза, то выходя бор­
моталъ сквозь зубы. Тогда баринъ, тѣмъ же спокойнымъ голо­
сомъ, звалъ его и спрашивалъ, что онъ ему сказалъ?

— Я не докладывалъ ни слова.
— Съ кѣмъ же ты говоришь? Кромѣ меня и тебя никого 

нѣтъ ни въ этой комнатѣ, ни въ той.
— Самъ съ собой.
— Это очень опасно, съ этого начинается »сумасшествіе.
Камердинеръ съ бѣшенствомъ уходилъ въ свою комнату возлѣ

спальной; тамъ онъ читалъ «Московскія Вѣдомости» и тресиро- 
валъ волосы для продажныхъ париковъ. Вѣроятно, чтобъ отвести 
сердце, онъ свирѣпо нюхалъ табакъ; табакъ ли былъ у него си­
ленъ, нервы носа, что ли, были слабы, но онъ вслѣдствіе этого 
почти всегда разъ шесть или семь чихалъ.

Баринъ звонилъ. Камердинеръ бросалъ свою пачку волосъ и 
входилъ.

— Это ты чихаешь?
— Я-съ.
— Желаю здравствовать. И онъ давалъ рукой знакъ, чтобъ 

камердинеръ удалился.
Въ послѣдній день масленицы всѣ люди, по старинному обычаю, 

приходили вечеромъ просить прощенія къ барину; въ этихъ тор­
жественныхъ случаяхъ мой отецъ выходилъ въ залу, сопрово­
ждаемый камердинеромъ. Тутъ онъ дѣлалъ видъ, будто не всѣхъ 
узнаетъ.

— Что это за почтенный старецъ стоитъ тамъ въ углу? — 
спрашивалъ онъ камердинера.

— Кучеръ Данило,—отвѣчалъ отрывисто камердинеръ, зная, 
что все это—одно драматическое представленіе.

— Скажи, пожалуйста, какъ онъ перемѣнился! Я, Ьраво, 
думаю, что это все отъ вина люди такъ старѣютъ; чѣмъ онъ за ­
нимается?

— Дрова таскаете въ печи.
Старикъ дѣлалъ видъ нестерпимой боли.
— Какъ это ты въ тридцать лѣтъ не научился говорить?..

') Свѣжій воздухъ.
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Таскаетъ... какъ это таскать дрова? Дрова носятъ, а не таскаютъ. 
Ну, Данило, слава Богу, Господь сподобилъ меня еще разъ тебя 
видѣть. Прощаю тебѣ всѣ грѣхи за  сей годъ и овесъ, который ты 
тратишь безмѣрно, и то, что лошадей ( не чистишь, и ты меня 
прости. Потаскай еще дровецъ, пока силенка есть, ну, а теперь 
настаетъ постъ, такъ вина употребляй поменьше, въ наши лѣта 
вредно да и грѣхъ.

Въ этомъ родѣ онъ дѣлалъ общій смотръ.
Обѣдали мы въ четвертомъ часу. Обѣдъ длился долго и былъ 

очень скученъ. Спиридонъ былъ отличный поваръ; но, съ одной 
стороны, экономія моего отца, а съ другой,—его собственная дѣлали 
обѣдъ довольно тощимъ, несмотря на то, что блюдъ было много. 
Возлѣ моего отцр стоялъ красный глиняный тазъ, въ который онъ 
самъ клалъ разные куски для собакъ; сверхъ того, онъ ихъ кор­
милъ съ своей вилки, что ужасно оскорбляло прислугу и, слѣдова­
тельно, меня. Почему? Трудно сказать...

Гости, вообще, ѣздили, рѣдко, обѣдать—еще рѣже. Помню 
одного человѣка изъ всѣхъ посѣщавшихъ насъ, котораго пріѣздъ 
къ обѣду разглаживалъ иной разъ морщины моего отца— Н. Н. 
Бахметева. Н. Н. Бахметевъ, братъ хромого генерала и тоже гене­
ралъ, но давно въ отставкѣ, былъ друженъ съ нимъ еще во время 
ихъ службы въ Измайловскомъ полку. Они вмѣстѣ кутили съ 
нимъ при Екатеринѣ, при Павлѣ оба были подъ военнымъ судомъ: 
Бахметевъ за то, что стрѣлялся съ кѣмъ-то, а мой отецъ за то, 
что былъ секундантомъ; потомъ одинъ уѣхалъ въ чужіе края— 
туристомъ, а другой въ Уфу—губернаторомъ. Сходства между 
ними не было. Бахметевъ, полный, здоровый и красивый старикъ 
любилъ и хорошенько поѣсть, и выпить немного, любилъ веселую 
бесѣду и многое другое. Онъ хвастался, что во время бно съѣдалъ 
до ста подовыхъ пирожковъ, и могъ, лѣтъ около шестидесяти, без­
наказанно употребить до дюжины гречневыхъ блиновъ, потонув­
шихъ въ лужѣ масла; этимъ опытамъ я бывалъ не разъ сви­
дѣтель.

Бахметевъ имѣлъ какую-то тѣнь вліянія или, по крайней 
мѣрѣ, держалъ моего отца въ уздѣ. Когда Бахметевъ замѣчалъ, 
что мой отецъ ужъ черезъ край не въ духѣ, онъ надѣвалъ шляпу 
и, шадеая по военному ногами, говорилъ: «до свиданья,—ты сегодня 
боленъ и глупъ; я хотѣлъ обѣдать, но я за обѣдомъ терпѣть не 
могу кислыхъ лицъ! Гегорсамеръ динеръ!» 1)... А отецъ мой, въ

') Покорный слуга!
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видѣ поясненія, говорилъ мнѣ: «Impressario *)! какой живой еще 
Н. Н.! Слава Богу, здоровый человѣкъ, ему понять нельзя нашего 
брата, Іова многострадальнаго; морозъ въ двадцать градусовъ, онъ 
скачетъ въ санкахъ, какъ ничего... съ Покровки... а я благодарю 
Создателя каждое утро, что проснулся живой, что еще дышу.
О... о... охъі не даромъ пословица говоритъ: сытый голоднаго не 
понимаетъ!». Больше снисходительности нельзя было отъ него 
ждать.

Изрѣдка давались семейные обѣды, на которыхъ бывалъ Сена­
торъ, Голохвастовы и проч., и эти обѣды давались не изъ удо­
вольствія и неспроста, а были основаны на глубокихъ экономико­
политическихъ соображеніяхъ. Такъ, 20 февраля, въ день Льва 
Катанскаго, т.-е. въ именины Сенатора, обѣдъ былъ у насъ, а 
24 іюня, т.-е. въ Ивановъ день,—у Сенатора, что, сверхъ моральнаго 
примѣра братской любви, избавляло того и другого отъ гораздо 
большаго обѣда у себя.

Затѣмъ были разные habitu£s 2); тутъ являлся ex-officio 3) 
Карлъ Ивановичъ Зонненбергъ, который, хвативши дома передъ 
самымъ обѣдомъ рюмку водки и закусивши ревельской килькой, 
отказывался отъ крошечной рюмочки какой-то особенно настоен- 
ной водки; иногда пріѣзжалъ послѣдній французскій учитель мой, 
старикъ скряга, съ дерзкой рожей и сплетникъ. Monsieur ТЬігіё 
такъ часто ошибался, наливая вино въ стаканъ, вмѣсто пива, и 
выпивая его въ извиненіе, что отецъ мой впослѣдствіи говорилъ 
ему: «съ правой стороны вашей стоитъ vin de Graves,—вы опять не 
ошибитесь», и Тирье, пихая огромную щепотку табаку въ широкій 
и вздернутый въ одну сторону носъ, сыпалъ табакъ на тарелку.

Въ числѣ этихъ посѣтителей одно лицо было въ высшей 
степени комическое. Небольшой, лысенькій старичокъ, постоянно 
одѣтый въ узенькій и короткій фракъ и въ жилетъ, оканчивав­
шійся тамъ, гдѣ нынче жилетъ, собственно, начинается, съ тонень­
кой тросточкой,—онъ представлялъ всей своей фигурой двадцать 
лѣтъ назадъ, въ 1830—1810 годъ, а въ 1840— 1820 годъ. Дмитрій 
Ивановичъ Пименовъ, статскій совѣтникъ по чину, былъ одинъ 
изъ начальниковъ Шереметевскаго страннопріимнаго дома и при­
томъ занимался литературой. Скупо надѣленный природой и воспи­
танный на сентиментальныхъ фразахъ Карамзина, на Мармонтелѣ 
и Мариво 4), Пименовъ могъ стать среднимъ братомъ между Шали-

]) Предпріимчивый.
-) Завсегдатаи.
3) По обязанности.
*) Пьеръ-Карлэ, извѣстный французскій драматургъ.
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новымъ ') и В. Панаевымъ 1 2). Вольтеръ этой почтенной фаланги 
былъ начальникъ тайной полиціи при Александрѣ—Яковъ Ивано­
вичъ Де-Сангленъ; ея молодой человѣкъ, подававшій надежды— 
Пименъ Араповъ 3). Все это примыкало къ общему патріарху— 
Ивану Ивановичу Дмитріеву; у него соперниковъ не было, а бьпъ 
Василій Львовичъ Пушкинъ. Пименовъ всякій вторникъ являлся къ 
«ветхому денми* Дмитріеву, въ его домъ на Садовой, разсуждать 
о красотахъ стиля и объ испорченности новаго языка. Дмитрій 
Ивановичъ самъ искусился на скользкомъ поприщѣ отечественной 
словесности; сначала онъ издалъ Мысли герцога Де-ла-Роиіе-Фуко, 
потомъ трактатъ О женской красотѣ и прелести 4). Въ этомъ 
трактатѣ, котораго я не бралъ въ руки съ шестнадцати-лѣтняго 
возраста, я помню только длинныя сравненія въ томъ родѣ, какъ 
Плутархъ сравниваетъ героевъ блондинокъ съ черноволосыми. «Хотя 
блондинка—то, то и то, но черноволосая женщина зато—то, то 
и то»... Главная особенность Пименова состояла не въ томъ, что 
онъ издавалъ когда-то книжки, никогда никѣмъ не читанныя, 
а въ томъ, что, если онъ начиналъ хохотать, то онъ не могъ 
остановиться, и смѣхъ у него выросталъ въ припадки коклюша 
со взрывами и глухими раскатами. Онъ зналъ это и потому, 
предчувствуя что-нибудь смѣшное, бралъ мало-по-малу свои мѣры: 
вынималъ носовой платокъ, смотрѣлъ на часы, застегивалъ фракъ, 
закрывалъ обѣими руками лицо и, когда наступалъ кризисъ, вста­
валъ, оборачивался къ стѣнѣ, упирался въ нее и мучился пол­
часа и больше; потомъ, усталый отъ пароксизма, красный, обтирая 
потъ съ плѣшивой головы, онъ садился, но еще долго потомъ его 
схватывало.

Разумѣется, мой отецъ не ставилъ его ни въ грошъ; онъ 
былъ тихъ, добръ, неловокъ, литераторъ и бѣдный человѣкъ,— 
стало, по всѣмъ условіямъ стоялъ за цензомъ; но его судорожную 
смѣшливость онъ очень хорошо замѣтилъ, въ силу чего, онъ за ­
ставлялъ его смѣяться до того, что всѣ остальные начинали, подъ 
его вліяніемъ, тоже какъ-то неестественно хохотать. Виновникъ 
глумленія, немного улыбаясь, глядѣлъ тогда на насъ, какъ чело­
вѣкъ смотритъ на возню щенятъ.

1) Петръ Ивановичъ, князь, издатель «Московскихъ Вѣдомостей» и др. 
журналовъ, отецъ жены М. Н. Каткова.

2) Владиміръ Ивановичъ, поэтъ.
3) Пименъ Николаевичъ, драматургъ и историкъ театра.
4) Названія не точны: «Нравственныя разсужденія герцога де-ла Роше- 

Фуко», М., 1809 и «О сущности красоты и прелести», М., 1818.
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Иногда мой отецъ дѣлалъ съ несчастнымъ цѣнителемъ жен­
ской красоты и прелести ужасныя вещи..

— Инженеръ-полковникъ такой-то,—докладывалъ человѣкъ.
— Проси,—говорилъ мой отецъ и, обрдщаясь къ Пименову, 

прибавлялъ:—Дмитрій Ивановичъ, пожалуйста, будьте осторожны 
при немъ; у него несчастный тикъ, когда онъ говоритъ, какъ-то 
странно заикается, точно будто у него хроническая отрыжка.— При 
этомъ онъ представлялъ совершенно вѣрно полковника.—Я знаю, 
вы человѣкъ смѣшливый,—пожалуйста, воздержитесь.

Этого было довольно. По второму слову инженера Пименовъ > 
вынималъ платокъ, дѣлалъ зонтикъ изъ руки и, наконецъ, вска­
кивалъ.

Инженеръ смотрѣлъ съ изумленіемъ, а отецъ мой говорилъ 
мнѣ преспокойно: «Что это съ Дмитріемъ Ивановичемъ? II est ma­
lade 1), это—спазмы; вели поскорѣе подать стаканъ холодной воды 
да принеси одеколонъ». Пименовъ хваталъ въ подобныхъ случаяхъ 
шляпу и хохоталъ до Арбатскихъ воротъ, останавливаясь на пере­
кресткахъ и опираясь на фонарные столбы.

Онъ въ продолженіе нѣсколькихъ лѣтъ постоянно черезъ воскре­
сенье обѣдалъ у насъ, и равно его аккуратность и неаккуратность, 
если онъ пропускалъ, сердили моего отца, и онъ тѣснилъ его. А 
добрый Пименовъ, все-таки, ходилъ и ходилъ пѣшкомъ отъ Крас­
ныхъ воротъ въ Старую Конюшенную до тѣхъ поръ, пока умеръ, 
и притомъ совсѣмъ не смѣшно. Одинокій, холостой старикъ, послѣ 
долгой хворости, умирающими глазами видѣлъ, какъ его экономка 
забирала его вещи, платье, даже бѣлье съ постели, оставляя его 
безъ всякаго ухода.

Но настоящіе souffre-douleur’bi 2) обѣда были разныя старухи, 
убогія и кочующія приживалки княгини М. А. Хованской (сестры 
моего отца). Для перемѣны, а долею ддя того, чтобъ освѣдомиться, 
какъ  все обстоитъ въ домѣ у насъ, не было ли ссоры между гос­
подами, не дрался ли поваръ съ своей женой, и не узналъ ли баринъ, 
что Палашка или Ульяша съ прибылью,—прихаживали онѣ иногда 
въ праздники на цѣлый день. Надобно замѣтить, что эти вдовы 
еще незамужними, лѣтъ сорокъ, пятьдесятъ тому назадъ, были 
прибѣжны къ дому княгини и княжны Мещерской и съ тѣхъ поръ 
знали моего отца; что въ этотъ промежутокъ между молодымъ 
шатаньемъ и старымъ кочевьемъ онѣ лѣтъ двадцать бранились съ 
мужьями, удерживали ихъ отъ пьянства, ходили за ними въ па- *)

*) Онъ боленъ. 
2) Посмѣшища.
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раличѣ и снесли ихъ на кладбище. Однѣ таскались съ какимъ-нибудь 
гарнизоннымъ офицеромъ .и охапкой дѣтей въ Бессарабіи, другія 
состояли годы подъ судомъ съ мужемъ, и всѣ эти опыты жизненные 
оставили на нихъ слѣды повытій и уѣздныхъ городовъ, боязнь 
сильныхъ міра сего, духъ уничиженія и какое-то тупоумное изу­
вѣрство.

Съ ними бывали сцены удивительныя.
— Да ты что это, Анна Якимовна, больна что ли, ничего не 

кушаешь?—спрашивалъ мой отецъ.
Скорчившаяся, съ поношеннымъ и вылинялымъ лицомъ ста­

рушонка, вдова какого-то смотрителя въ Кременчугѣ, постоянно 
и сильно пахнувшая какимъ-то пластыремъ, отвѣчала, унижаясь 
глазами и пальцами:

— Простите, батюшка, Иванъ Алексѣевичъ, право-съ, ужъ 
мнѣ совѣстно-съ, да такъ-съ, по старинному-съ, ха, ха, ха, теперь 
спажинки.

— Ахъ, какая скука! Набоженство все! Не то, матушка, 
сквернитъ, что въ уста входитъ, а что изъ устъ; то ли ѣсть, другое 
ли—одинъ исходъ; вотъ что изъ устъ выходитъ,—надобно на­
блюдать... пересуды да о ближнемъ. Ну, лучше ты обѣдала бы 
дома въ такіе дни, а то тутъ еще турокъ придетъ—ему пилавъ 
надобно... у меня не гербергъ а Іа carte *).

Испуганная старуха, имѣвшая въ виду, сверхъ того, попросить 
крупки да мучки, бросалась на квасъ и салатъ, дѣлая видъ, что 
страшно ѣстъ.

Но замѣчательно то, что стоило ей или кому-нибудь изъ 
нихъ начать ѣсть скоромное въ постъ, отецъ мой (никогда не 
употреблявшій постнаго) говорилъ, скорбно качая головой: «Не 
стоило бы, кажется, Анна Якимовна, на нѣсколько послѣднихъ 
лѣтъ мѣнять обычай предковъ. Я грѣшу, ѣмъ скоромное, по мно­
жеству болѣзней; ну, а ты, по твоимъ лѣтамъ, слава Богу, всю 
жизнь соблюдала посты, и вдругъ... что за примѣръ для нихб*. 
Онъ указывалъ на прислугу. И бѣдная старуха снова бросалась 
на квасъ да на салатъ.

Сцены эти сильно возмущали меня; иной. разъ я дерзалъ 
вступаться и напоминалъ противоположное мнѣніе. Тогда отецъ 
мой привставалъ, снималъ съ себя за кисточку бархатную шапочку 
и, держа ее на воздухѣ, благодарилъ меня за уроки и просилъ 
извинить забывчивость, а потомъ говорилъ старухѣ: «Ужасный 
вѣкъ! Мудрено ли, что ты кушаешь скоромное постомъ, когда *)

*) Ресторанъ, въ которомъ подается все. что требуютъ, по картѣ.
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дѣти учатъ родителей! Куда мы идемъ? Подумать страшно! Мы съ 
тобой, по счастью, не увидимъ».

После обѣда мой отецъ ложился отдохнуть часа на полтора. 
Дворня тотчасъ разсыпалась по полпивнымъ и по трактирамъ. 
Въ семь часовъ приготовляли чай; тутъ иногда кто-нибудь пріѣзжалъ, 
всего чаще Сенаторъ; это было время отдыха для насъ. Сенаторъ 
привозилъ обыкновенно разныя новости и разсказывалъ ихъ съ 
жаромъ. Отецъ мой показывалъ видъ совершеннаго невнимания, 
слушая его: дѣлалъ серьезную мину, когда тотъ былъ увѣренъ, 
что моритъ со смѣху, и переспрашивалъ, какъ будто не слыхалъ, 
въ чемъ дѣло, если тотъ разсказывалъ что нибудь-поразительное.

Сенатору доставалось и не такъ, когда онъ противорѣчилъ 
или былъ не одного мнѣнія съ меньшимъ братомъ, что, впрочемъ, 
случалось очень рѣдко; а иногда безъ всякихъ противорѣчій, когда 
мой отецъ былъ особенно не въ духѣ. При этихъ комико-трагиче­
скихъ сценахъ, что всего было смѣшнѣе, это—естественная за­
пальчивость Сенатора и натянутое, искусственное хладнокровіе 
моего отца. «Ну, ты сегодня боленъ», говорилъ нетерпѣливо Се­
наторъ, хваталъ шляпу и бросался вонъ. Разъ въ досадѣ онъ не 
могъ отворить дверь и толкнулъ ее, что есть силъ, ногой, говоря: 
«что за проклятыя двери!». Мой отеиъ спокойно подошелъ, отворилъ 
дверь въ противоположную сторону и совершенно тихимъ голосомъ 
замѣтилъ; «дверь эта дѣлаетъ свое дѣло, она отворяется тзада, а 
вы хотите ее отворить сюда и сердитесь». При этомъ не мѣшаетъ 
замѣтить, что Сенаторъ былъ двумя *) годами старше моего отца 
и говорилъ ему ты, а тотъ, въ качествѣ меньшого брата—вы.

Послѣ Сенатора отецъ мой отправлялся въ свою спальную, 
всякій разъ освѣдомлялся о томъ, заперты ли ворота, получалъ 
утвердительный отвѣтъ, изъявлялъ нѣкоторое сомнѣніе и ничего 
не дѣлалъ, чтобы удостовѣриться. Тутъ начиналась длинная исторія 
умываній, примочекъ, лѣкарствъ; камердинеръ приготовлялъ на 
столикѣ возлѣ постели цѣлый арсеналъ разныхъ вещей: стклянокъ, 
ночниковъ, коробочекъ. Старикъ, обыкновенно, читалъ съ часъ 
времени Бурьенна «Memorial de S-te Нёіёпе» и вообще разныя 
записки; за симъ наступала ночь. 28

Такъ я оставилъ въ 1834 нашъ домъ, такъ засталъ его въ 
1840, и такъ все продолжалось до его кончины въ 1846 году.

Лѣтъ тридцати, возвратившись изъ ссылки, я понялъ, что во 
многомъ мой отецъ былъ правъ, что онъ, по несчастью, оскорби­
тельно хорошо зналъ людей. Но моя ли была вина, что онъ и

*),Тремя съ небольшимъ.
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самую истину проповѣдывалъ такимъ возмутительнымъ образомъ 
для юнаго сердца? Его умъ, охлажденный длинною жизнью въ 
кругу людей испорченныхъ, поставилъ его en garde ‘) противъ 
всѣхъ, а равнодушное сердце не требовало примиренія; онъ такъ 
и остался въ враждебномъ отношеніи со всѣми на свѣтѣ.

Я его засталъ въ 1839, а еще больше въ 1842, слабымъ и 
уже, дѣйствительно, больнымъ. Сенаторъ умеръ,—пустота около него 
была еще больше, даже и камердинеръ былъ другой, но онъ самъ 
былъ тотъ же, — однѣ физическія силы измѣнили: тотъ же злой 
умъ, та же память, онъ такъ же всѣхъ тѣснилъ мелочами, и не- , 
измѣнный Зонненбергъ имѣлъ свое прежнее кочевье въ старомъ 
домѣ и дѣлалъ комиссіи.

Тогда только оцѣнилъ я все безотрадное этой жизни; съ 
сокрушеннымъ сердцемъ смотрѣлъ я на грустный смыслъ этого 
одинокаго, оставленнаго существованія, потухавшаго на сухомъ, 
жесткомъ, каменистомъ пустырѣ, который онъ самъ создалъ возлѣ 
себя, но который измѣнить было не въ его волѣ; онъ зналъ это, 
видѣлъ приближающуюся смерть и, переламывая слабость и дрях­
лость, ревниво и упорно выдерживалъ себя. Мнѣ бывало ужасно 
жаль старика, но дѣлать было нечего, — онъ былъ неприступенъ.

...Тихо проходилъ я иногда мимо его кабинета, когда онъ, 
сидя въ глубокихъ креслахъ, жесткихъ и неловкихъ, окруженный 
своим^ собачонками, одинъ одинехонекъ игралъ съ моимъ трех- 
лѣтнимъ сыномъ. Казалось, сжавшіяся руки и окоченѣвшіе нервы 
старика распускались при видѣ ребенка, и онъ отдыхалъ отъ 
безпрерывной тревоги, борьбы и досады, въ »которой поддерживалъ 
себя, дотрогиваясь умирающ^ рукой до колыбели. 23 *)

*) Насторожѣ.
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Кремлевская экспедиція.—Московскій университетъ—«Химикъ».—Мы.—Ма- 
ловская исторія.—Холера.— Филаретъ.—Сунгуровское дѣло—В. Пассекъ,—

Генералъ Лесовскій.

О, годы свѣтлыхъ вольныхъ думъ 
И безпредѣльныхъ упованій!
Гдѣ смѣхъ безъ желчи? пира шумъ? 
Гдѣ трудъ, столь полный ожиданій?

(пЮморъ“)9

Несмотря на зловѣщія пророчества хромого генерала А), отецъ 
мой опредѣлилъ-таки меня на службу къ князю Н. Б. Юсупову 
въ Кремлевскую экспедицію. Я подписалъ бумагу, тѣмъ дѣло и 
кончилось, больше я о службѣ ничего не слыхалъ, кромѣ того, 
что года черезъ три Юсуповъ прислалъ дворцоваго архитектора,— 
который всегда кричалъ такимъ голосомъ, какъ будто онъ стоялъ 
на стропилахъ пятаго этажа и оттуда что-нибудь приказывалъ ра­
ботникамъ въ подвалѣ,—извѣстить, что я получилъ первый офи­
церскій чинъ. Всѣ эти чудеса, замѣтимъ мимоходомъ, были не­
нужны: чины, полученные службой, я разомъ наверсталъ, выдер­
жавши экзаменъ на кандидата; изъ-за какихъ-нибудь двухъ-трехъ 
годовъ старшинства не стоило хлопотать. А между тѣмъ, эта мни­
мая служба чуть не помѣшала мнѣ вступить въ университетъ. Со­
вѣтъ, видя, что я числюсь къ канцеляріи Кремлевской экспедиціи, 
отказалъ мнѣ въ правѣ держать экзаменъ. *)

*) А. Н. Бахметева.
ГЕРЦЕНЪ XII.
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Для служащихъ были особые курсы послѣ обѣда, чрезвычайно 
ограниченные и дававшіе право на, такъ называемые, «комитетскіе 
экзамены». Всѣ лѣнтяи съ деньгами, баричи, ничему неучившіеся, 
все, что не хотѣло служить въ военной службѣ и торопилось по­
лучить чинъ ассесора, держало комитетскіе экзамены; это было 
нѣчто въ родѣ золотыхъ пріисковъ, уступленныхъ старымъ профес­
сорамъ, дававшимъ privatissime *) по двадцати рублей за урокъ. 30

Начать мою жизнь этими Кавдинскими фуркулами науки да­
леко не согласовалось съ моими мыслями. Я сказалъ рѣшительно 
моему отцу, что, если онъ не найдетъ другого средства, я подамъ 
въ отставку.

Отецъ мой сердился, говорилъ, что я своими капризами мѣшаю 
ему устроить мою карьеру, бранилъ учителей, которые натолко­
вали мнѣ этотъ вздоръ, но, видя, что все это очень мало меня 
трогаетъ, рѣшился ѣхать къ Юсупову.

Юсуповъ разсудилъ дѣло вмигъ, отчасти по-барски и отчасти 
по-татарски. Онъ позвалъ секретаря и велѣлъ ему написать отпускъ 
на три года. Секретарь помялся, помялся и доложилъ со страхомъ 
пополамъ, что отпускъ болѣе, нежели на четыре мѣсяца, нельзя 
давать безъ высочайшаго разрѣшенія.

— Какой вздоръ, братецъ,—сказалъ ему князь,—что тутъ 
затруднятьсяі Ну-—въ отпускъ нельзя,—пиши, что я командирую его 
для усовершенствованія въ наукахъ слушать университетскій курсъ.

Секретарь написалъ, и на другой день я уже сидѣлъ въ амфи­
театрѣ физико-математической аудиторіи. 31

Въ исторіи русскаго образованія и въ жизни двухъ послѣд­
нихъ поколѣній московскій университетъ и царскосельскій лицей 
играютъ значительную роль.

Московскій университетъ выросъ въ своемъ значеніи вмѣстѣ 
съ Москвою послѣ 1812 года; разжалованная императоромъ Петромъ 
изъ царскихъ столицъ, Москва была произведена императоромъ 
Наполеономъ (сколько волею, а вдвое того неволею) въ столицы 
народа русскаго. Народъ догадался по боли, которую чувствовалъ 
при вѣсти о ея занятіи непріятелемъ, о ^воей кровной связи съ 
Москвой. Съ тѣхъ поръ началась для нея новая эпоха. Въ ней 
университетъ больше и больше становился средоточіемъ русскаго 
образованія. Всѣ условія для его развитія были соединены: исто­
рическое значеніе, географическое положеніе и отсутствіе царя.

Сильно возбужденная дѣятельность ума въ Петербургѣ, послѣ 
Павла, мрачно замкнулась 14 декабря. Явился Николай съ пятью

х) Частнымъ образомъ.
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висѣлицами, съ каторжной работой, бѣлымъ ремнемъ и голубымъ 
Бенкендорфомъ х).

Все пошло назадъ; кровь бросилась къ сердцу; дѣятельность, 
скрытая снаружи, закипала, таясь внутри. Московскій университетъ 
устоялъ и началъ первый вырѣзываться изъ-за всеобщаго тумана. 
Государь его возненавидѣлъ съ Полежаевской исторіи. Онъ прислалъ 
А. Писарева, генералъ-маіора «Калужскихъ вечеровъ», попечите­
лемъ 3); велѣлъ студентовъ’одѣть А  мундирные сюртуки, велѣлъ 
имъ носить шпагу, потомъ запретилъ носить шпагу, отдалъ Поле­
жаева въ солдаты за стихъ, Костенецкаго съ товарищами 3) — за 
прозу, уничтожилъ Критскихъ 4) за бюстъ, отправилъ насъ въ 
ссылку за сенъ-симонизмъ, посадилъ князя Сергѣя Михайловича 
Голицына попечителемъ и не занимался больше этимъ «разсадни­
комъ разврата», благочестиво совѣтуя молодымъ людямъ, окончив­
шимъ курсъ въ лицеѣ и въ школѣ правовѣдѣнія, не вступать въ 
него.

Голицынъ былъ удивительный человѣкъ; онъ долго не могъ 
привыкнуть къ тому безпорядку, что когда профессоръ боленъ, то 
и лекціи нѣтъ; онъ думалъ, что слѣдующій по очереди долженъ былъ 
его замѣнять, такъ что отцу Терновскому пришлось бы иной разъ 
читать въ клиникѣ о женскихъ болѣзняхъ, а акушеру Рихтеру— 
толковать безсѣменное зачатіе.

Но, несмбтря на это, опальный университетъ росъ вліяніемъ: 
въ него, какъ въ общій резервуаръ, вливались юныя силы Россіи со 
всѣхъ сторонъ, изъ всѣхъ слоевъ; въ его залахъ онѣ очищались 
отъ предразсудковъ, захваченныхъ у домашняго очага, приходили 
къ одному уровню, братались между собой и снова разливались во 
всѣ стороны Россіи, во всѣ слои ея.

До 1848 года устройство нашихъ университетовъ было чисто 
демократическое. Двери ихъ были открыты всякому, кто могъ вы­
держать экзаменъ и не былъ ни крѣпостнымъ, ни крестьяниномъ, 
не уволеннымъ своей общиной. Николай все это исказилъ, онъ 
ограничилъ пріемъ студентовъ, увеличилъ плату своекоштныхъ и 
дозволилъ избавлять отъ нея только бѣдныхъ дворяне. Все это *)

*) Цвѣтъ жандармскаго сукна.
2) Александръ Александровичъ, попечитель съ 1825 по 1830 гг. Имъ 

тогда же (1825 г.) выпущены были двѣ части «Калужскихъ вечеровъ», сбор­
ника сочиненій разныхъ авторовъ.

3) Участники «Сунгуровскаго дѣла», о которомъ ниже.
4) Весьма характерное дѣло братьевъ Критскихъ разсказано мною по 

подлиннымъ документамъ III Отдѣленія С. Е. И. В. канцеляріи въ VI кн. 
«Былого» 1906 г.
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принадлежитъ къ ряду безумныхъ мѣръ, которыя исчезнутъ съ по­
слѣднимъ дыханіемъ этого тормаза, попавшагося на русское колесо, 
вмѣстѣ съ закономъ о пассахъ, о религіозной нетерпимости и п р .*).

Пестрая молодежь, пришедшая сверху, снизу, съ юга и сѣвера, 
быстро сплавлялась въ компактную массу товарищества. Обще­
ственныя различія не имѣли у насѣ того оскорбительнаго вліянія, 
которое мы встрѣчаемъ въ англійскихъ школахъ и казармахъ; объ 
англійскихъ университетахъ я^не говорю: они существуютъ исклю­
чительно для аристократіи и для богатыхъ. Студентъ, который бы» 
вздумалъ у насъ хвастаться своей бѣлой костью или богатствомъ, 
былъ бы отлученъ отъ «воды и огня», замученъ товарищами.

Внѣшнія различія, и то не глубокія, дѣлившія студентовъ, шли 
изъ другихъ источниковъ; такъ, напр., медицинское отдѣленіе, на­
ходившееся по другую сторону саіа, не было съ нами такъ близко, 
какъ прочіе факультеты; къ  тому же его большинство состояло 
изъ семинаристовъ и нѣмцевъ. Нѣмцы держали себя нѣсколько въ

х) Кстати, вотъ еще одна изъ отеческихъ мѣръ «незабвеннаго» Ни­
колая. Воспитательные дома и приказы общественнаго призрѣнія составляютъ 
одинъ изъ лучшихъ памятниковъ екатерининскаго времени. Самая мысль 
учрежденія больницъ, богадѣпенъ и воспитательныхъ домовъ на доли про­
центовъ, которые ссудные банки получаютъ отъ оборотовъ капиталами, за­
мѣчательно умна.

Учрежденія эти принялись, ломбарды й приказы богатѣли, воспитай 
тельные дома и богоугодныя заведенія цвѣли настолько, насколько допу­
скало ихъ всеобщее, воровство чиновниковъ. Дѣти, приносимыя въ воспи­
тательный домъ, частью оставались тамъ, частью раздавались крестьянкамъ 
въ деревни; послѣднія оставались крестьянами, первыя воспитывались въ 
самомъ заведеніи. Изъ нихъ сортировали наиболѣе способныхъ для продол­
женія гимназическаго курса, отдавая менѣе способныхъ въ ученье ремесламъ 
или, наконецъ, способнѣйшихъ—въ классныя дамы ц въ гувернантки. Все 
шло, какъ нельзя лучше. Но Николай и этому учрежденію нанесъ страшный 
ударъ. Говорятъ, что императрица, встрѣтивъ разъ въ домѣ у одного изъ 
своихъ приближенныхъ воспитательницу его дѣтей, вступила съ ней въ раз­
говоръ и, будучи очень довольна ею, спросила, гдѣ она воспитывалась: та 
сказала ей, что она изъ «пансеніорокъ воспитательнаго дома». Всякій поду­
маетъ, что императрица поблагодарила за это начальство. Нѣтъ, это ей 
подало поводъ подумать о неприличіи давать такое воспитаніе подкину­
тымъ дѣтямъ.

Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ Николай произвелг высшіе классы воспи­
тательныхъ домовъ въ оберъ-офицерскій институтъ, т.-е. не велѣлъ болѣе 
помѣщать питомцевъ въ эти классы, а замѣнилъ ихъ оберъ-офицерскими 
дѣтьми. Онъ даже подумалъ о мѣрѣ болѣе радикальной,—онъ не велѣлъ 
въ губернскихъ заведеніяхъ, въ приказахъ принимать новорожденныхъ дѣ­
тей.. Лучшій комментарій на эту умную мѣру—въ отчетѣ министра юстиціи,, 
въ графѣ «Дѣтоубійство». А И. Г.
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сторонѣ и были очень пропитаны западно-мѣщанскимъ духомъ. Все 
воспитаніе несчастныхъ семинаристовъ, всѣ ихъ понятія были со­
всѣмъ иныя, чѣмъ у насъ, мы говорили разными языками; они, вы­
росшіе подъ гнетомъ монашескаго деспотизма, забитые своей ри­
торикой и теологіей, завидовали нашей развязности; мы досадо­
вали на ихъ христіанское смиреніе 1).

Я вступилъ въ физико-математическое отдѣленіе, несмотря 
на то, что никогда не имѣлъ ни большойГ способности, ни большой 
любви къ математикѣ. Учились ей мы съ Никомъ у одного учи­
теля 2), котораго мы любили за его анекдоты и разсказы; при всей 
своей занимательности, онъ врядъ могъ ли развить особую страсть 
къ своей наукѣ. Онъ зналъ математику включительно до кониче­
скихъ сѣченій, т.-е.. ровно столько, сколько было нужно для при­
готовленія гимназистовъ къ университету; настоящій философъ, 
онъ никогда не полюбопытствовалъ заглянуть въ «университетскія 
части» математики. Особенно замѣчательно при этомъ, что онъ 
только одну книгу и читалъ, и читалъ ее постоянно, лѣтъ десять, 
это Франкёровъ курсъ 3), но, воздержный по характеру и не лю­
бившій роскоши, онъ не переходилъ извѣстной страницы. 32

Я избралъ физико-математическій факультетъ, потому что 
въ немъ же преподавались естественныя науки, а къ нимъ именно 
зъ  это время развилась у меня сильная страсть.

Довольно странная встрѣча навела меня на эти занятія.
Послѣ знаменитаго раздѣла имѣнія въ 1822 4) году, о кото­

ромъ я разсказывалъ, ^старшій братецъ» переѣхалъ на житье въ 
Петербургъ. Давно объ немъ ничего не было слышно, какъ вдругъ 
разнесся, слухъ, что онъ женился. Ему было за шестьдесятъ лѣтъ' 
тогда, и всѣ знали, что, сверхъ совершеннолѣтняго сына, у него 
были другія дѣти. Онъ именно женился на матери старшаго сына; 
«молодой» тоже было за пятьдесятъ. Этимъ бракомъ онъ «при- 
вѣнчалъ», какъ говорили встарь, своего сына. Отчего же не всѣхъ 
дѣтей 5)? Мудрёно было бы сказать отчего, если-бъ главная цѣль, 
съ которой онъ все это дѣлалъ, была неизвѣстна: онъ хотѣлъ *)

*) Въ этомъ отношеніи сдѣланъ огромный успѣхъ; все, что я слышалъ 
въ послѣднее время о духовныхъ академіяхъ и даже семинаріяхъ, подтвер­
ждаетъ это. Само собою разумѣется, что въ этомъ виновато не духовное 
начальство, а духъ учащихся. А. И. Г. .

2) И. Ѳ. Волковъ.
3) Луи Франкёръ, «Cöurs complet de mathematique pure», очень распро­

страненный въ Россіи во многихъ переводахъ. /
4) Ошибка—1821.
5) См. № 1.
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одного,—лишить своихѣ братьевъ наслѣдства, и этого онъ дости­
галъ вполнѣ «привѣнчиваніемъ» сына. Въ извѣстное наводненіе 
1824 года старика залило водой въ каретѣ, онъ простудиіся, слегъ 
и въ началѣ 1825 года умеръ.

О сынѣ носились странные слухи; говорили, что онъ былъ 
нелюдимъ, ни съ кѣмъ не знался, вѣчно сидѣлъ одинъ, занимаясь 
химіей, проводилъ жизнь за микроскопомъ, читалъ даже за обѣ­
домъ и ненавидѣлъ ж£йское общество. Объ немъ сказано въ 
«Горѣ отъ ума»:

Отъ женщинъ бѣгаетъ и даже отъ меня!
Чиновъ не хочетъ знать! QHb химикѣ, онъ б9таникъ—
Князь Ѳедоръ, мой племянникъ.

Дяди, перенесшіе на него зубъ, который имѣли противъ 
отца, не называли его иначе, какъ «Химикъ», придавая этому слову 
порицательный смыслъ и подразумѣвая, что химія вовсе не можетъ 
быть занятіемъ порядочнаго человѣка.

Отецъ передъ смертью страшно тѣснилъ сына; онъ не только 
оскорблялъ его зрѣлищемъ сѣдого отцовскаго разврата,—разврата 
циническаго, но просто ревновалъ его къ своей серали. Химикъ 
разъ хотѣлъ отдѣлаться отъ этой неблагородной жизни лаудану- 
момъ; его спасъ случайно товарищъ, съ которымъ онъ занимался 
химіей. Отецъ перепугался и передъ смертью сталъ смирнѣе съ 
сыномъ.

Послѣ смерти отца Химикъ далъ отпускную несчастнымъ 
одалискамъ, уменьшилъ на половину тяжелый оброкъ, положенный 
отцомъ на крестьянъ, простилъ недоимки и даромъ отдалъ рекрут­
скія квитанціи, которыя продавалъ имъ старикъ, отдавая дворо­
выхъ въ солдаты.

Года черезъ полтора онъ пріѣхалъ въ Москву. Мнѣ хотѣлось 
его видѣть: я ецо любилъ за крестьянъ и за несправедливое недо­
брожелательство къ нему его дядей.

Однимъ утромъ явился къ  моему отцу небольшой человѣкъ 
въ золотыхъ очкахъ, съ большимъ носомъ,^ съ полупотерянными 
волосами, съ пальцами, обоженными химическими реагенціями 
Отецъ мой встрѣтилъ его холодно, колко; племянникъ отвѣчалъ 
той же монетой и не хуже чеканеной; помирившись, они стали 
говорить о постороннихъ предметахъ съ наружнымъ равнодушіемъ 
и разстались учтиво, но съ затаенной злобой другъ противъ друга. 
Отецъ мой увидѣлъ, что боецъ ему не уступитъ.

Они никогда не сближались потомъ. Химикъ ѣздилъ очень 
рѣдко къ дядямъ; въ послѣдній разъ онъ видѣлся съ моимъ отцомъ
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послѣ смепти Сенатора; онъ пріѣзжалъ просить у него тысячъ 
тридцать рублей взаймы на покупку земли. Отецъ мой не далъ; 
Химикъ разсердился и, потирая рукою носъ, съ улыбкой ему за­
мѣтилъ: «Какой же тутъ рискъ? У меня имѣнье родовое, я беру 
деньги для его усовершенствованія, дѣтей у меня нѣтъ, и мы 
другъ послѣ друга наслѣдники». Старикъ 75-лѣтъ никогда не про­
щалъ племяннику эту выходку.

Я сталъ время отъ времени навѣщать его. Жилъ онъ чрез­
вычайно своеобычно; въ большомъ домѣ своемъ на Тверскомъ 
бульварѣ занималъ онъ одну крошечную комнату для себя и одну 
для лабораторіи. Старуха мать его жила черезъ коридоръ въ дру­
гой комнаткѣ; остальное было запущено и оставалось въ томъ 
самомъ видѣ, въ какомъ было при отъѣздѣ его отца въ Петер­
бургъ. Почернѣвшіе канделябры, необыкновенная мебель, всякія 
рѣдкости, стѣнные часы, будто-бы, купленные Петромъ I въ Амстер­
дамѣ, кресла, будто бы, изъ дома Станислава Лещинскаго, рамы 
безъ картинъ, картины, обороченныя къ стѣнѣ,—все это, поста­
вленное кой-какъ, наполняло три большія залы, нетопленныя и не­
освѣщенныя. Въ передней люди играли обыкновенно на турбанѣ и 
курили (въ той самой, въ которой прежде едва смѣли дышать и 
молиться). Человѣкъ зажигалъ свѣчку и провожалъ этой оружей­
ной палатой, замѣчая всякій разъ, что плаща снимать* ненадобно, 
что въ залахъ очень холодно; густые слои пыли покрывали рогатыя 
и курьезныя вещи, отражавшіяся и двигавшіяся вмѣстѣ со свѣчей 
въ вычурныхъ зеркалахъ; солома, остававшаяся отъ укладки, спо­
койно лежала тамъ-сямъ вмѣстѣ съ стриженой бумагой и би- 
чевками.

Рядомъ этихъ комнатъ достигалась, наконецъ, дверь, завѣ­
шанная ковромъ, которая вела въ страшно натопленный кабинетъ. 
Въ немъ Химикъ, въ замаранномъ халатѣ на бѣличьемъ мѣху, 
сидѣлъ безвыгодно, обложенный книгами, обставленный с то я н ­
ками, ретортами, тигелями, снарядами. Въ этомъ кабинетѣ, гдѣ 
теперь царилъ микроскопъ Шевалье, пахло хлоромъ, и гдѣ совер­
шались за нѣсколько лѣтъ страшныя, вопіющія дѣла,—въ этомъ 
кабинетѣ я родился. Отецъ мой, возвратившись изъ чужихъ краевъ, 
до ссоры съ братомъ, останавливался на нѣсколько мѣсяцевъ въ 
его домѣ, и въ этомъ же домѣ родилась моя жена въ 1817 году. 
Химикъ года черезъ два продалъ свой домъ, и мнѣ опять случа­
лось бывать въ немъ на вечерахъ у Свербеева *), спорить тамъ о

*) Дмитрій Николаевичъ.
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панславизмѣ и сердиться на Хомякова ‘), который никогда ни на 
что не сердился. Комнаты были перестроены, но подъѣздъ, сѣни, 
лѣстница, передняя,—все осталось, также и маленькій кабинетъ 
остался.

Хозяйство Химика было еще менѣе сложно, особенно, когда 
мать его уѣзжала на лѣто въ подмосковную, а съ нею и поваръ. 
Камердинеръ его являлся часа въ четыре съ кофейникомъ, распу­
скалъ въ немъ немного крѣпкаго бульону и, пользуясь химиче­
скимъ горномъ, ставилъ его къ огню вмѣстѣ со всякими ядами. 
Потомъ онъ приносилъ изъ трактира полрябчика и хлѣбъ, —въ 
этомъ состоялъ весь обѣдъ. По окончаніи его камердинеръ мылъ 
кофейникъ, и онъ входилъ въ свои естественныя права. Вечеромъ 
снова являлся камердинеръ, снималъ съ дивана тигровую шкуру, 
доставшуюся по наслѣдству отъ отца, и груду книгъ, стлалъ про­
стыню, приносилъ подушки и одѣяло, и кабинетъ такъ же легко 
превращался въ спальню, какъ въ кухню и столовую.'

Съ самаго начала нашего знакомства, Химикъ увидѣлъ, что 
я серьезно занимаюсь, и сталъ уговаривать, чтобъ я бросилъ «пу­
стыя» занятія литературой и «опасныя безъ всякой пользы»—по­
литикой, а принялся бы за естественныя науки. Онъ далъ мнѣ 
рѣчь Кювье о геологическихъ переворотахъ 2) и Де-Кандолеву ра­
стительную* органографію 3). Видя, что чтеніе идетъ на пользу, онъ 
предложилъ свои превосходныя собранія, снаряды, гербаріи и даже 
свое руководство. Онъ на своей почвѣ былъ очень занимателенъ, 
чрезвычайно ученъ, остеръ и даже любезенъ; но для этого нена­
добно было ходить дальше обезьянъ; отъ камней до орангъ-утанга 
его все интересовало, далѣе онъ неохотно пускался, особенно въ 
философію, которую считалъ болтовней. Онъ не былъ ни консер­
ваторъ, ни отсталый человѣкъ, онъ просто не вѣрилъ въ людей, 
т.-е. вѣрилъ, что эгоизмъ—исключительное начало всѣхъ дѣйствій, 
и находилъ, что его сдерживаютъ только безуміе* однихъ и не­
вѣжество другихъ.

Меня возмущалъ его матеріализмъ. Поверхностный и со 
страхомъ пополамъ вольтеріанизмъ нашихъ отцовъ нисколько не 
былъ похожъ на матеріализмъ Химика. Его взглядъ былъ спокой­
ный, послѣдовательный, оконченный; онъ напоминалъ извѣстный 
отвѣтъ Лаланда 4) Наполеону: «Кантъ принимаетъ гипотезу Бога»,

*) Алексѣй Степановичъ.
*) «Discours sur les revolutions de la surface du globe et sur les chan- 

gements qu’elles ont produits dans le regne animal».
3) См. № 17. )
4) Жозефъ, французскій астрономъ.
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сказалъ, ему Бонапартъ.—«Sire,—возразилъ астрономъ,—мнѣ въ 
моихъ занятіяхъ никогда не случалось нуждаться въ этой ги­
потезѣ».

Атеизмъ Химика шелъ далѣе теологическихъ сферъ. Оцъ 
считалъ Жофруа Сентъ-Илера 1) мистикомъ, а Окена 2) просто 
поврежденнымъ. Онъ съ тѣмъ пренебреженіемъ, съ которымъ мой 
отецъ сложилъ «Исторію» Карамзина, закрылъ сочиненія натурфи­
лософовъ. «Сами выдумали первыя причины, духовныя силы да и 
удивляются потомъ, что ихъ ни найти, ни понять нельзя». Это 
былъ мой отецъ въ другомъ изданіи, въ иномъ вѣкѣ и иначе 
воспитанный.

Взглядъ его становился еще безотраднѣе во всѣхъ жизнен­
ныхъ вопросахъ. Онъ находилъ, что на человѣкѣ такъ же мало 
лежитъ отвѣтственности за добро и зло, какъ на звѣрѣ; что все— 
дѣло организаціи, обстоятельствъ и вообще устройства нервной 
системы, отъ которой больше ждутб, нежели она вб состояніи 
дать. Семейную жизнь онъ не любилъ, говорилъ съ ужасомъ о бракѣ 
и наивно признавался, что онъ пережилъ тридцать. лѣтъ, не любя 
ни одной женщины. Впрочемъ, одна теплая струйка въ этомъ 
охлажденномъ человѣкѣ еще оставалась, она была видна въ его 
отношеніяхъ къ старушкѣ матери; они много страдали вмѣстѣ отъ 
отца, бѣдствія сильно сплавили ихъ; онъ трогательно окружалъ 
одинокую и болѣзненную старость ея, насколько умѣлъ, покоемъ 
и вниманіемъ.

Теорій своихъ, кромѣ химическихъ, онъ никогда не проповѣ- 
дывалъ; оц,ѣ высказывались случайно, вызывались мною. Онъ даже 
нехотя отвѣчалъ на мои романтическія и философскія возраженія; 
его отвѣты были коротки, онъ ихъ дѣлалъ улыбаясь и съ той 
деликатностью, съ которой большой, старый мастифъ играетъ со 
шпицомъ, позволяя ему себя теребить и только легко отгоняя ла­
пой. Но, это-то меня и дразнило всего больше, и я неутомимо 
возвращался ä la charge 3),. не выигрывая, впрочемъ, ни одного 
пальца почвы. Впослѣдствіи, т.-е. лѣтъ черезъ двѣнадцать, я много 
разъ поминалъ Химика, такъ,, какъ поминалъ замѣчанія моего 
отца; разумѣется, онъ былъ правъ въ трехъ четвертяхъ всего, на 
что я возражалъ. Но, вѣдь, и я былъ правъ. Есть истины,—мы 
уже говорили объ этомъ, — которыя, какъ политическія права, не 
передаются раньше извѣстнаго возраста. *)

*) Извѣстный французскій зоологъ.
2) Лоренцъ, нѣмецкій естествоиспытатель, основатель натурфило­

софіи.
3) Возобновлялъ попытку (отъ retourner а la charge).
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Вліяніе Химика заставило меня избрать физико-математиче­
ское отдѣленіе; можетъ, еще лучше было бы вступить въ меди­
цинское, но бѣды большой въ томъ нѣтъ, что я сперва посред­
ственно выучилъ, потомъ основательно забылъ диференціальныя и 
интегральныя исчисленія.

Безъ естественныхъ наукъ нѣтъ спасенія современному чело­
вѣку; безъ этой здоровой пищи, безъ этого строгаго воспитанія 
мысли фактами, безъ этой близости къ окружающей насъ жизни, 
безъ смиренія передъ ея независимостью гдѣ-нибудь въ душѣ 
остается монашеская келья, и въ ней—мистическое зерно, которое 
можетъ разлиться темной водой по всему разумѣнію.

Передъ окончаніемъ моего курса Химикъ уѣхалъ въ Петер­
бургъ, и я не видался съ нимъ до возвращенія изъ Вятки. Нѣ­
сколько мѣсяцевъ послѣ моей женитьбы, я ѣздилъ полутайкомъ на 
нѣсколько дней въ подмосковную, гдѣ тогда жилъ мой отецъ. Цѣль 
этой поѣздки состояла въ окончательномъ примиреніи съ нимъ: 
онъ все еще сердился на меня за мой бракъ.

По дорогѣ я остановился въ Перхушковѣ, тамъ, гдѣ мы 
столько разъ останавливались. Химикъ меня ожидалъ и даже при­
готовилъ обѣдъ и двѣ бутылки шампанскаго. Онъ черезъ четыре 
или пять лѣтъ былъ неизмѣнно тотъ же, только немного постарѣлъ. 
Передъ обѣдомъ онъ спросилъ меня совершенно серьезно. «Ска­
жите, пожалуйста, откровенно, ну, какъ вы находите семейную 
жизнь, бракъ? Что, хорошо, что ли, или не очень?»—Я смѣялся.-^ 
«Какая смѣлость съ вашей стороны,—продолжалъ онъ,—я уди­
вляюсь вамъ; въ нормальномъ состояніи никогда человѣкъ не мо- 
жеѣъ рѣшиться на такой страшный шагъ. Мнѣ предлагали двѣ- 
три партіи, очень хорошія, но какъ я вздумаю, что у меня въ 
комнатѣ будетъ распоряжаться женщина, будетъ все приводить по 
своему въ порядокъ, пожалуй, будетъ мнѣ запрещать курить мой 
табакъ (онъ курилъ нѣжинскіе корешки), подниметъ шумъ, сум­
буръ,—тогда на меня находитъ такой страхъ, что я предпочитаю 
умереть въ одиночествѣ».

— Остаться мнѣ у васъ ночевать или ѣхать въ Покровское?— 
спросилъ я его послѣ обѣда.

— Недостатка въ мѣстѣ у меня нѣтъ,—отвѣтилъ онъ,—но 
для васъ, я думаю, лучше ѣхать; вы пріѣдете часовъ въ десять къ 
вашему батюшкѣ. Вы, вѣдь, знаете, что онъ еще сердитъ на васъ; 
ну, вечеромъ, передъ сномъ у старыхъ людей обыкновенно нервы 
ослаблены и вялы; онъ васъ приметъ, вѣроятно, гораздо лучше 
нынче, чѣмъ завтра; утромъ вы его найдете совсѣмъ готовымъ для 
сраженія.
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— Ха, ха, ха, какъ я узнаю моего учителя физіологіи и 
матеріализма,—сказалъ я ему, смѣясь отъ души;—ваше замѣчаніе 
такъ и напомнило мнѣ тѣ блаженныя времена, когда я приходилъ 
къ вамъ, въ родѣ гётевскаго Вертера, надоѣдать моимъ идеализ­
момъ и выслушивать не безъ негодованія ваши охлаждающія сен­
тенціи.

— Вы съ тѣхъ поръ довольно жили,—отвѣтилъ онъ, тоже 
смѣясь,—чтобъ знатв, что всѣ дѣла человѣческія зависятъ просто 
отъ нервовъ и отъ химическаго состава.

Послѣ мы какъ то .разошлись съ нимъ; вѣроятно, мы оба 
были неправы...s Тѣмъ не менѣе, въ 1846 онъ написалъ мнѣ 
письмо. Я начиналъ тогда входить въ моду послѣ первой части 
«Кто виноватоР». Химикъ писалъ мнѣ, что онъ съ грустью видитъ, 
что я употребляю на пустыя занятія мой талантъ. «Я съ вами при­
мирился за ваши «Письма объ изученіи природы»; въ нихъ я по­
нялъ (насколько человѣческому уму можно понимать) нѣмецкую 
философію; зачѣмъ же, вмѣсто продолженія серьезнаго труда, вы 
пишете сказки?» Я отвѣчалъ ему нѣсколькими дружескими стро­
ками; тѣмъ наши сношенія и кончились.

Если эти строки попадутся на глаза самому Химику, я по­
прошу его ихъ прочесть, ложась спать въ постель, когда нервы 
ослаблены, и увѣренъ, что онъ проститъ мнѣ тогда дружескую бол­
товню, тѣмъ болѣе, что я храню серьезную и добрую память о 
немъ. 33

Итакъ, наконецъ, затворничество родительскаго дома пало. 
Я былъ au large *); вмѣсто одиночества въ нашей небольшой ком­
натѣ, вмѣсто тихихъ и полускрываемыхъ свиданій съ однимъ Ога­
ревымъ, шумная семья въ семьсотъ головъ окружила меня. Въ 
ней я больше оклиматился въ двѣ недѣли, чѣмъ въ родительскомъ 
домѣ съ самаго дня рожденія.

А домъ родительскій меня преслѣдовалъ даже 'въ универси­
тетъ, въ видѣ лакея, которому отецъ мой велѣлъ меня провожать, 
особенно, когда я ходилъ пѣшкомъ. Цѣлый семестръ я отдѣлы­
вался отъ провожатаго и насилу офиціально успѣлъ въ этомъ. 
Я говорю «офиціально», потому что Петръ Ѳедоровичъ, мой камер­
динеръ, на котораго была возложена эта должность, очень скоро 
понялъ, во-первыхъ, что мнѣ непріятно быть провожаемымъ, во- 
вторыхъ, что самому ему гораздо пріятнѣе въ разныхъ увесели­
тельныхъ мѣстахъ, чѣмъ въ передней физико-математическаго 
факультета, въ которой всѣ удовольствія ограничивались бесѣдою

*) Въ открытомъ морѣ.
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съ двумя сторожами и взаимнымъ потчеваніемъ другъ друга и 
самихъ себя табакомъ.

Къ чему посылали за мной провожатаго? Неужели Петръ, съ 
молодыхъ лѣтъ зашибавшій по нѣсколько дней сряду, могъ меня 
остановить въ чемъ-нибудь? Я полагаю, что мой отецъ и не думалъ 
этого, но для своею спокойствія бралъ мѣры недѣйствительныя, 
но все же мѣры, въ родѣ того, какъ люди, не вѣря, говѣютъ. Черта 
эта принадлежитъ нашему старинному помѣщичьему воспитанію. 

\Цо семи лѣтъ было приказано водить меня за руку по внутренней 
лѣстницѣ, которая была нѣсколько крута; до одиннадцати меня 

- мыла въ корытѣ Вѣра Артамоновна; стало, очень послѣдовательно— 
За мной, студентомъ, посылали слугу и до 21 года мнѣ не позво­
лялось возвращаться домой послѣ половины одиннадцатаго. Я 
практически очутился на волѣ и. на своихъ ногахъ въ ссылкѣ; 
если-бъ меня не сослали, вѣроятно, тотъ же режимъ продол­
жался бы до 25 лѣтъ... до 35.

Какъ большая часть живыхъ мальчиковъ, воспитанныхъ въ 
одиночествѣ, я съ такой искренностью и стремительностью бро­
сался каждому на шею, съ такой безумной неосторожностью дѣ­
лалъ пропаганду и такъ откровенно самъ всѣхъ любилъ, что не 
могъ не вызвать горячій отвѣтъ со стороны аудиторіи, состоявшей 
изъ юношей почти одного возраста (мнѣ былъ тогда семнадца­
тый 1) годъ).

Мудрыя правила: со всѣми быть учтивымъ и ни съ кѣмъ 
близкимъ, никому не довѣряться, — столько же способствовали 
этимъ сближеніямъ, какъ неотлучная мысль, съ которой мы всту­
пили въ университетъ,—мысль, что здѣсь совершатся наши мечты, 
что здѣсь мы бросимъ сѣмена, положимъ основу,союзу. Мы были 
увѣрены, что изъ этой аудиторіи выйдетъ та фаланга, которая 
пойдетъ вслѣдъ за Пестелемъ и Рылѣевымъ, и что мы будемъ 
въ ней.

Молодежь была прекрасная въ нашъ курсъ. Именно въ это 
время пробуждались'у насъ больше и больше теоретическія стре­
мленія. Семинарская выучка и шляхетская лѣнь равно исчезали, 
не замѣняясь еще нѣмецкимъ утилитаризмомъ, удобряющимъ умы 
наукой, какъ поля навозомъ, для усиленной жатвы. Порядочный 
кругъ студентовъ не принималъ больше науку за необходимый, 
но скучный проселокъ,, которымъ скорѣе объѣзжаютъ въ коллеж­
скіе ассесоры. Возникавшіе вопросы вовсе не относились до табели 
о рангахъ.

1) Ошибка—восемнадцатый.
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Съ другой стороны, научный интересъ не успѣлъ еще выро­
диться въ доктринаризмъ; наука не отвлекала отъ вмѣшательства 
въ жизнь, страдавшую вокругъ. Это сочувствіе съ нею необыкно­
венно поднимало гражданскую нравственность студентовъ. Мы и 
наши товарищи говорили въ аудиторіи открыто все, что приходило 
въ голову; тетрадки запрещенныхз стиховъ ходили изъ рукъ въ 
руки, запрещенныя книги читались съ комментаріями, и при всемъ 
томъ я не помню ни одного доноса изъ аудиторіи, ни одного пре­
дательства. Были робкіе молодые люди, уклонявшіеся, отстраняв­
шіеся, но и тѣ молчали *).

Одинъ пустой мальчикъ, допрашиваемый своею матерью о 
Маловской исторіи подъ угрозою прута, разсказалъ ей кое-что. 
Нѣжная мать, аристократка и княгиня, бросилась къ ректору 
и передала доносъ сына, какъ доказательство его раскаянія. Мы 
узнали это и мучили его до того, что онъ не остался до оконча­
нія курса.

Исторія эта, за которую и я посидѣлъ въ карцерѣ, стоитъ 
того, чтобъ разсказать ее.

Маловъ а) былъ глупый, грубый и необразованный профессоръ 
въ политическомъ 3) отдѣленіи. Студенты презирали его, смѣялись 
надъ нимъ. «Сколько у васъ профессоровъ въ отдѣленіи?»—спро­
силъ какъ-то попечитель у студента въ политической аудиторіи. 
«Безъ Малова девять»,—отвѣчалъ студентъ. Вотъ этотъ-то про­
фессоръ, котораго надобно было вычесть для того, чтобъ осталось 
девять, сталъ больше и больше дѣлать дерзостей студентамъ; сту­
денты рѣшились прогнать его изъ аудиторіи. Сговорившись, они 
прислали въ наше отдѣленіе двухъ парламентеровъ, приглашая 
меня прійти съ вспомогательнымъ войскомъ. Я тотчасъ объявилъ 
кличъ итти войной на Малова; нѣсколько человѣкъ пошли со 
мной. Когда мы пришли въ политическую аудиторію, Маловъ былъ 
налицо и видѣлъ насъ.

У всѣхъ студентовъ на лицахъ былъ написанъ одинъ страхъ: 
ну, какъ онъ въ этотъ день не сдѣлаетъ никакого грубаго замѣ­
чанія? Страхъ этотъ скоро прошелъ. Черезъ край полная ауди­
торія была непокойна и издавала глухой, сдавленный гулъ. Маловъ 
сдѣлалъ какое-то замѣчаніе, началось шарканье. «Вы выражаете 
ваши мысли, какъ лошади, ногами», —замѣтилъ Маловъ, вообра­

Э Тогда не было инспекторовъ и субъ-инспекторовъ, исправляющихъ 
при аудиторіяхъ роль моего Петра Ѳедоровича. А. И. Г.

*) Михаилъ Яковлевичъ.
3) Этико-политическое.
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жавшій, вѣроятно, что лошади думаютъ галопомъ и рысью,—и 
буря поднялась: свистъ, шиканье, крикъ: «вонъ его, вонъ его! 
pereat!».-Маловъ, блѣдный, какъ полотно, сдѣлалъ отчаянное усиліе 
овладѣть шумомъ и не могъ; студенты вскочили на лавки. Маловъ 
тихо сошелъ съ каѳедры и, съежившись, сталъ пробираться къ 
дверямъ; аудиторія—за нимъ, его проводили по университетскому 
двору на улицу и бросили вслѣдъ за  нимъ его калоши. Послѣднее 
обстоятельство было важно: на улицѣ дѣло получило совсѣмъ 
иной характеръ,—но, будто, есть на свѣтѣ молодые люди 17-18 лѣтъ, 
которые думаютъ объ этомъ.

- Университетскій совѣтъ перепугался и убѣдилъ попечителя 
представить дѣло оконченнымъ и для того виновныхъ или такъ 
кого-нибудь посадить въ карцеръ. Это было не глупо. Легко мо­
жетъ быть, что въ противномъ случаѣ государь прислалъ бы 
флигель-адъютанта, который для полученія креста сдѣлалъ бы изъ 
этого дѣла заговоръ, возстаніе, бунтъ и предложилъ бы всѣхъ 
отправить на каторжную работу, а государь помиловалъ бы въ 
солдаты. Видя, что порокъ наказанъ и нравственность торже­
ствуетъ, государь ограничился тѣмъ, что высочайше соизволилъ 
утвердить волю студентовъ и отставилъ профессора. Мы Малова 
прогнали до университетскихъ воротъ, а онъ его выгналъ за во­
рота. Vae victis *) съ Николаемъ, но на этотъ разъ не намъ 
пенять 'на него. 34

Итакъ, дѣло закипѣло. На другой день, послѣ обѣда при­
плелся ко мнѣ сторожъ изъ правленія, сѣдой старикъ, который 
добросовѣстно принималъ ä Іа lettre, что студенты ему давали 
деньги на водку, и потому постоянно поддерживалъ себя въ со­
стояніи болѣе близкомъ къ пыному, чѣмъ къ трезвому. Онъ въ 
обшлагѣ шинели принесъ отъ «лехтура» записочку,—мнѣ было 
велѣно явиться къ нему въ семь часовъ вечера. Вслѣдъ за нимъ 
явился блѣдный и испуганный студентъ изъ остзейскихъ бароновъ, 
получившій такое же приглашеніе и принадлежавшій къ несчаст­
нымъ жертвамъ, приведеннымъ мною. Онъ началъ съ того, что 
осыпалъ меня упреками, потомъ спрашивалъ совѣта, что ему го­
ворить.

— Лгать отчаянно, запираться во всемъ, кромѣ того, что 
шумъ былъ и что вы были въ аудиторіи,—отвѣчалъ я ему.

— А ректоръ спроситъ, зачѣмъ я былъ въ политической 
аудиторіи, а не въ нашей?

— Какъ затѣмъ? Да развѣ вы не знаете, что Родіонъ Гей-

*) Горе побѣжденнымъ.
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манъ *) не приходилъ на лекцію? вы, не желая потерять времени 
пс пустому, пошли слушать другую.

— Онъ не повѣритъ.
— Это ужъ его дѣло.
Когда мы входили на университетскій дворъ, я посмотрѣлъ 

на моего барона: пухленькія щечки его были очень блѣдны и во­
обще ему было плохо. «Слушайте,—сказалъ я,—вы можете быть 
увѣрены, что ректоръ начнетъ не съ васъ, а съ меня; говорите то 
же самое съ варіаціями; вы же и въ самомъ дѣлѣ ничего особен­
наго не 'сдѣлали. Не забудьте одно: за то, что вы шумѣли, и за 
то, что лжете,—много, много васъ посадятъ въ карцеръ; а если 
вы проболтаетесь да кого-нибудь при мнѣ запутаете, я разскажу 
въ аудиторіи, и мы отравимъ вамъ ваше существованіе». Баронъ 
обѣщалъ и честно сдержалъ слово.

Ректоромъ былъ тогда Двигубскій, одинъ изъ остатковъ и 
образцовъ допотопныхъ профессоровъ или, лучше сказать, до-по- 
жарныхб, то-есть до 1812 г. Они вывелись теперь; съ попечитель­
ствомъ князя Оболенскаго 2), вообще, оканчивается патріархаль­
ный періодъ московскаго университета. Въ тѣ времена начальство 
университетомъ не занималось, профессора читали и не читали, 
студенты ходили и не ходили, и ходили притомъ не въ мундирныхъ 
сюртукахъ ä Pinstar 3) конно-егерскихъ, а въ разныхъ отчаянныхъ 
и эксцентрическихъ платьяхъ, въ крошечныхъ фуражкахъ, едва 
державшихся на дѣвственныхъ волосахъ. Профессора составляли 
два стана или слоя, мирно ненавидѣвшіе другъ друга; одинъ со­
стоялъ исключительно изъ нѣмцевъ, другой изъ не-нѣмцевъ. 
Нѣмцы, въ числѣ которыхъ были люди добрые и ученые, какъ 
Лодеръ 4), Фишеръ ь), Гильдебрандтъ б) и самъ Геймъ 7), вообще, 
отличались незнаніемъ и нежеланіемъ знать русскаго языка, 
хладнокровіемъ къ студентамъ, духомъ западнаго кліентизма, ре­
месленничества, неумѣреннымъ куреніемъ сигаръ и огромнымъ ко­
личествомъ. крестовъ, которыхъ они никогда не снимали. Не-нѣмцы, 
съ своей стороны, не знали ни одного (живого) языка, кромѣ 
русскаго, были отечественно-раболѣпны, семинарски-неуклюжи, дер-

х) Родіонъ Григорьевичъ, проф. химіи.
2) Андрей Петровичъ, попечитель до 1825 г.
3) На подобіе.
4) Христіанъ Ивановичъ, анатомъ.
5) Фишеръ фонъ-Вальдгеймъ, отецъ и сынъ, Григорій Ивановичъ и 

Александръ Григорьевичъ, естественники.
6) Ѳедоръ Андреевичъ, хирургъ.
7) Иванъ Андреевичъ, историкъ.
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жались, за исключеніемъ Мерзлякова *), въ черномъ тѣлѣ и, вмѣсто 
неумѣреннаго употребленія сигаръ, употребляли неумѣренно на­
стойку. Нѣмцы были больше изъ Геттингена, не-нѣмцы — изъ по­
повскихъ дѣтей.

Двигубскій былъ изъ не-нѣмцевъ. Видъ его былъ такѣ нази­
дателенъ, что какой-то студентъ изъ семинаристовъ, приходя за  
табелью, подошелъ къ нему подъ благословеніе и постоянно назы­
валъ его «отецъ-ректоръ». Притомъ онъ былъ страшно похожъ на 
сову съ Анной на шеѣ, какъ его рисовалъ другой студентъ, полу­
чившій болѣе свѣтское образованіе. Когда онъ, бывало, приходилъ 
въ нашу аудиторію или съ деканомъ Чумаковымъ 3), или съ Ко- 
тельницкимъ 3), который завѣдывалъ шкапомъ съ надписью «Ma­
teria Medica», неизвѣстно зачѣмъ проживавшимъ въ математиче­
ской аудиторіи, или съ Рейсомъ 4), выписаннымъ изъ Германіи за 
то, что его дядя хорошо зналъ химію,—съ Рейсомъ, который, 
читая по-французски, называлъ свѣтильню—bäton de coton 5), ядъ— 
рыбой (poisson) •), а слово «молнія» такъ несчастно произносилъ, 
что многіе думали, что онъ бранится,—мы смотрѣли на нихъ боль­
шими глазами, какъ на собраніе ископаемыхъ, какъ на послѣд­
нихъ Абенсераговъ 7), представителей иного времени, не столько 
близкаго къ намъ, какъ къ Тредьяковскому и Кострову,—времени, 
въ которомъ читали Хераскова и Княжнина, времени добраго прб- 
фессора Дильтея 8), у котораго были двѣ собачки: одна вѣчно 
лаявшая, другая никогда не лаявшая, за что онъ очень справедливо 
прозвалъ одну Баваркой, а другую Пруденкой.

Но Двигубскій былъ вовсе не добрый профессоръ, онъ при­
нялъ насъ чрезвычайно круто и былъ грубъ. Я поролъ страшную 
дичь и былъ неучтивъ, баронъ подогрѣвалъ то же самое. Раздра­
женный Двигубскій велѣлъ явиться на другое утро въ совѣтъ; тамъ 
въ полчаса времени насъ допросили, осудили, приговорили и 
послали сентенцію на утвержденіе князя Голицына.

Едва я успѣлъ въ аудиторіи пять или шесть разъ въ лицахъ 
представить студентамъ судъ и расправу университетскаго сената,

*) Алексѣй Ѳедоровичъ, профессоръ русской словесности и поэтъ.
а) Ѳедоръ Ивановичъ.
9) Василій Ивановичъ.
4) Фердинандъ-Фридрихъ.
*) Палочка изъ хлопчатой бумаги.
б) Рыба—poisson; ядъ—poison.
7) Благородный мавританскій родъ въ Гренадѣ.
8) Филиппъ-Генрихъ, въ теченіе 1756—1766 гг. единственный профес­

соръ на всемъ юридическомъ факультетѣ.
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какъ вдругъ въ началѣ лекціи явился инспекторъ, русской службы 
маіоръ и французскій танцмейстеръ, съ унтеръ-офицеромъ и съ 
приказомъ въ рукѣ—меня взять и свести въ карцеръ. Часть сту­
дентовъ пошла провожать, на дворѣ тоже толпилась молодежь; 
видно, меня не перваго вели; когда мы проходили, всѣ махали 
фуражками, руками; университетскіе солдаты двигали ихъ назадъ, 
студенты не шли.

Въ грязномъ подвалѣ, служившемъ карцеромъ, я уже нашелъ 
двухъ’арестантовъ: Арапетова г) и Орлова; князя Андрея Оболен­
скаго и Розенгейма а) посадили въ другую комнату; всего было 
шесть человѣкъ, наказанныхъ по маловскому дѣлу 3). Насъ было 
велѣно содержать на хлѣбѣ и водѣ; ректоръ прислалъ какой-то 
супъ, мы отказались, и хорошо сдѣлали: какъ только смерклось и 
университетъ опустѣлъ, • товарищи принесли намъ сыру, дичи, 
сигаръ, вина и ликеру. Солдатъ сердился, ворчалъ, бралъ двугри­
венные и носилъ припасы. Послѣ полуночи, онъ пошелъ далѣе и 
пустилъ къ намъ нѣсколько человѣкъ гостей. Такъ проводили мы 
время, пируя ночью и ложась спать днемъ.

Разъ какъ-то товарищъ попечителя Панинъ4), братъ министра 
юстиціи, вѣрный своимъ конногвардейскимъ привычкамъ, вздумалъ 
обойти ночью рундомъ государственную тюрьму въ университет­
скомъ подвалѣ. Только-что мы зажгли свѣчу подъ стуломъ, чтобы 
снаружи не было видно, и принялись за нашъ ночной завтракъ, 
раздался стукъ въ наружную дверь; не тотъ стукъ, который своей 
слабостью проситъ солдата отпереть, который больше боится, что 
его услышатъ, нежели то, что не услышатъ; нѣтъ, это былъ стукъ 
съ авторитетомъ, приказывающій. Солдатъ обмеръ, мы спрятали 
бутылки и студентовъ въ небольшой чуланъ, задули свѣчу и. бро­
сились на наши койки. Взошелъ Панинъ. «Вы, кажется, курите?»— 
сказалъ онъ, едва вырѣзываясь съ инспекторомъ, который несъ 
фонарь, изъ-за густыхъ облаковъ дыма. «Откуда это они берутъ 
огонь? ты даешь?» Солдатъ клялся, что не даетъ. Мы отвѣчали, 
что у насъ былъ съ собою трутъ. Инспекторъ обѣщалъ его отнять 
и обобрать сигары, и Панинъ удалился, не замѣтивъ, что коли­
чество фуражекъ было вдвое больше количества головъ. *)

*) Иванъ Павловичъ, потомъ членъ редакціонныхъ комиссій по осво­
божденію крестьянъ.

а) Александръ.
3) Шестой—Каменскій.
*) Александръ Никитичъ, графъ; занималъ мѣсто чиновника особыхъ 

порученій при попечителѣ и имѣлъ надзоръ за университетомъ и частными 
мужскими пансіонами.

ГЕРЦЕНЪ XII. 8
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Въ субботу вечеромъ явился инспекторъ и объявилъ, что я и 
еще одинъ изъ насъ можетъ итти домой, но что остальные поси­
дятъ до понедѣльника. Это предложеніе показалось мнѣ обиднымъ, 
и я спросилъ инспектора, могу ли остаться; онъ отступилъ на 
шагъ,, посмотрѣлъ на меня съ тѣмъ грозно-граціознымъ видомъ, 
съ которымъ въ балетахъ цари и герои пляшутъ гнѣвъ, и, ска­
завши: «сидите, пожалуй!», вышелъ вонъ. За послѣднюю выходку 
досталось мнѣ дома больше, нежели за всю исторію. 35

Итакъ, первыя ночи, которыя я не спалъ въ.родительскомъ 
домѣ, были проведены въ карцерѣ. Вскорѣ мнѣ приходилось испы­
тать другую тюрьму, и тамъ я просидѣлъ не восемь дней, а девять 
мѣсяцевъ, послѣ которыхъ поѣхалъ не домой, а въ ссылку. Но 
до этого далеко.

Съ этого времени я въ аудиторіи * пользовался величайшей 
симпатіей. Сперва я слылъ за хорошаго студента; послѣ малов- 
ской исторіи сдѣлался, какъ извѣстная гоголевская дама, хорошій 
студентъ во всѣхъ отношеніяхъ.

Учились ли мы при всемъ этомъ чему-нибудь? могли ли на­
учиться? Полагаю, что «да». Преподаваніе было скуднѣе, объемъ 
его меньше, чѣмъ въ сороковыхъ годахъ. Университетъ, впрочемъ, 
не долженъ оканчивать научное воспитаніе; его, дѣло—поставить 
человѣка ä т ё т е  *) продолжать на своихъ ногахъ; его дѣло—воз­
будить вопросы, научить спрашивать. Именно это-то и дѣлали такіе 
профессора, какъ М. Г. Павловъ, а съ другой стороны, и такіе, 
какъ Каченовскій 2). Но больше лекцій и профессоровъ развивала 
студентовъ аудиторія юнымъ столкновеніемъ, обмѣномъ мыслей, 
чтеній... Московскій университетъ свое дѣло дѣлалъ; профессора, 
способствовавшіе своими лекціями развитію Лермонтова, Бѣлин­
скаго, И. Тургенева, Кавелина, Пирогова, могутъ спокойно играть 
въ бостонъ и еще спокойнѣе лежать подъ землей.

А какіе оригиналы были въ ихъ числѣ и какія чудеса: отъ 
Ѳедора. Ивановича Чумакова, подгонявшаго формулы къ тѣмъ, 
которыя были въ курсѣ Пуансо 3), съ совершеннѣйшей свободой 
помѣщичьяго права, прибавляя, убавляя буквы, принимая квадраты 
за корни и х  за извѣстное, до Гавріила Мягкова 4), читавшаго 
самую жесщкую науку въ мірѣ—тактику. Отъ постояннаго обра­
щенія съ предметами героическими самая наружность Мягкова *)

*) Въ состояніе.
2) Михаилъ Трофимовичъ, профессоръ археологіи, исторіи и исторіи 

литературу.
*) Луи, извѣстный французскій математикъ.
4) Магистръ военныхъ наукъ.
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пріобрѣла строевую выправку: застегнутый до горла, въ несгибаю­
щемся галстухѣ, онъ больше командовалъ свои лекціи, чѣмъ гово­
рилъ. «Господаі—кричалъ онъ,—на полѣ: Объ артиллеріи/..» Это 
не значило: на полѣ сраженія ѣдутъ пушки, а просто, что на маржѣ 
такое заглавіе. Какъ жаль, что Николай обходилъ университетъ; 
если бы онъ увидѣлъ Мягкова, онъ его сдѣлалъ бы попечителемъ.

А Ѳедоръ Ѳедоровичъ 1) Рейсъ, никогда не читавшій химіи 
далѣе второй химической ипостаси, т.-е. водорода! Рейсъ, который, 
дѣйствительно, попалъ въ профессора химіи, потому что не онъ, 
а его дядя занимался когда-то ею. Въ концѣ царствованія Екате­
рины, старика пригласили въ Россію; ему ѣхать*не хотѣлось,—онъ 
Отправилъ, вмѣсто себя, племянника...

Къ чрезвычайнымъ событіямъ цашего курса, продолжавшагося 
четыре года (потому что во время холеры университетъ былъ за ­
крытъ цѣлый семестръ), принадлежатъ сама холера, пріѣздъ Гум­
больдта и посѣщеніе Уварова.

Гумбольдтъ, возвращаясь съ Урала, былъ встрѣченъ въ 
Москвѣ въ торжественномъ засѣданіи общества естествоиспыта­
телей при университетѣ 2), членами котораго были разные сенаторы, 
губернаторы, вообще, люди, не занимавшіеся ни естественными, ни 
неестественными науками. Слава Гумбольдта, тайнаго совѣтника 
его прусскаго величестЬа, которому государь императоръ изволилъ 
дать Анну и приказалъ не брать съ него денегъ за матеріалъ и 
дипломъ, дошла и до нихъ. Они рѣшились не ударить себя лицомъ 
въ грязь передъ человѣкомъ, который былъ на Чимборазо и жилъ 
въ Санъ-Суси.

Мы до сихъ поръ смотримъ на европейцевъ и Европу въ томъ 
родѣ, какъ провинціалы смотрятъ на столичныхъ жителей,—съ по­
добострастіемъ и чувствомъ собственной вицы, принимая каждую 
разницу за недостатокъ,' краснѣя своихъ особенностей, скрывая 
ихъ, подчиняясь и подражая. Дѣло въ томъ, что мы были застращены и 
не оправились отъ насмѣшекъ Петра I, отъ оскорбленій Бирона, 
отъ высокомѣрія служебныхъ нѣмцевъ и воспитателей французовъ. 
Западные люди толкуютъ о нашемъ двоедушіи и лукавомъ ковар­
ствѣ; они принимаютъ за желаніе обмануть желаніе выказаться и 
похвастаться. У насъ тотъ же человѣкъ готовъ наивно либераль­
ничать съ либераломъ, прикинуться легитимистомъ, и это безъ 
всякихъ заднихъ мыслей, просто изъ учтивости и изъ кокетства; 
бугоръ de Papprobativit£ 3) сильно развитъ въ нашемъ черепѣ.

*) Имя неофиціальное.
26 октября 1829 г.

3) Желанія понравиться.
8*
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«Князь Дмитрій Голицынъ, — сказалъ какъ-то лордъ Діо­
рамъ *),—настоящій вигъ, вигъ въ душѣ».

Князь Д. В. Голицынъ 2) былъ почтенный русскій баринъ, на 
почему фгь былъ «вигъ»/съ чего онъ былъ «вигъ», не понимаю. 
Будьте увѣрены: князь на старости лѣтъ хотѣлъ понравиться Діо­
раму и прикинулся вигомъ.

Пріемъ Гумбольдта въ Москвѣ и въ университетѣ былъ дѣло 
не шуточное. Генералъ^губернаторъ, разные вое- и градо-началь- 
ники, сенатъ,—все явилось: лента черезъ плечо, въ полномъ мун­
дирѣ, профессора воинственно при шпагахъ и съ треугольными 
шляпами подъ рукой. Гумбольдтъ, ничего не подозрѣвая, пріѣхалъ 
въ синемъ фракѣ съ золотыми пуговицами и, разумѣется, былъ* 
сконфуженъ. Отъ сѣней до ьзалы общества естествоиспытателей, 
вездѣ были приготовлены засады: тутъ ректоръ, тамъ деканъ, 
тутъ начинающій профессоръ, тамъ ветеранъ, оканчивающій свое 
поприще и именно потому говорящій очень медленно,—каждый 
привѣтствовалъ его по-латыни, по-нѣмецки, по-французски, и все 
это въ этихъ страшныхъ каменныхъ трубахъ, называемыхъ кори­
дорами, въ которыхъ нельзя остановиться на минуту, чтобъ не 
простудиться на мѣсяцъ. Гумбольдтъ все слушалъ безъ шляпы и 
на все отвѣчалъ. Я увѣренъ, что всѣ дикіе, у которыхъ онъ былъ,д 
краснокожіе и мѣднаго цвѣта, сдѣлали ему меньше непріятностей, 
чѣмъ московскій пріемъ.

Когда онъ дошелъ до залы ц усѣлся, тогда надобно было 
встать. Попечитель Писаревъ счелъ нужнымъ въ краткихъ, но 
сильныхъ словахъ отдать приказс, по-русски, о заслугахъ его 
превосходительства и знаменитаго путешественника; послѣ чего 
Сергѣй 8) Глинка, «офицеръ», голосомъ тысяча восемьсотъ двѣ­
надцатаго года, густр-сиплымъ, прочелъ свое стихотвореніе, начи­
навшееся такъ:

«Humboldt—Prom£th£e de nos joursl» 4).

А Гумбольдту хотѣлось потолковать о наблюденіяхъ надъ 
магнитной стрѣлкой, сличить свои метеорологическія замѣтки на 
Уралѣ съ московскими; вмѣсто этого, ректоръ пошелъ ему пока- 
зыейпчи-что-то сплетенное изъ высочайшихъ волосъ Петра I...; на­

*) Въ 1835—37 гг. англійскій посолъ въ Россіи.
2) Московскій военный генералъ-губернаторъ. 
а) Николаевичъ, издатель «Русскаго Вѣстника», цензоръ.
4) Гумбольдтъ—Прометей йашихъ дней!
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силу Эренбергъ *) и Розе 2) нашли случай кой-что разсказать о 
своихъ открытіяхъ 3).

У насъ и въ неофиціальномъ мірѣ дѣла идутъ не много лучше: 
десять лѣтъ спустя, точно такъ же принимали Листа въ москов­
скомъ обществѣ. Глупостей довольно дѣлали для него и въ Гер­
маніи, но тутъ совсѣмъ не тотъ характеръ; въ Германіи это все— 
стародѣвическая экзальтація, сентиментальность, все Blumenstreuen4), 
у насъ—подчиненіе, признаніе власти, вытяжка, у насъ все «честь 
имію явиться къ вашему превосходительству». Тутъ же, по не- 
c .астью, прибавилась слава Листа, какъ извѣстнаго ловласа; дамы 
толпились около него такъ, какъ крестьянскіе мальчики на про­
селочныхъ дорогахъ толпятся около проѣзжаго, пока закладываютъ 
лошадей, любознательно разсматривая его самого, • его коляску, 
шапку... Все слушало одного Листа, все говорило только съ нимъ 
однимъ, отвѣчало только ему. Я помню, что на одномъ вечерѣ 
Хомяковъ, краснѣя за почтенную публику, сказалъ мнѣ: «поспо­
римте, пожалуйста, о чемъ-нибудь, чтобъ Листъ видѣлъ, что есть 
здѣсь въ комнатѣ люди, не исключительно занятые имъ». Въ утѣ­
шеніе нашимъ дамамъ, я могу только одно сказать, что англи­
чанки точно такъ же метались, толпились, тормошились, не давали 
проходу другимъ знаменитостямъ: Кошуту, потомъ Гарибальди и 
пр.; но горе тѣмъ, кто хочетъ учиться хорошимъ манерамъ у 
англичанокъ и ихъ мужей!

Второй «знаменитый» путешественникъ былъ тоже въ нѣко­
торомъ смыслѣ «Промиѳей нашихъ дней», только что онъ свѣтъ 
кралъ не у Юпитера, а у людей. Этотъ ГІромиѳей, воспѣтый не 
Глинкою, а самимъ Пушкинымъ въ посланіи къ Лукуллу, былъ 
министръ народнаго просвѣщенія С. С. (еще не графъ) Уваровъ. 
Онъ удивлялъ насъ своимъ многоязычіемъ и разнообразіемъ вся­

*) Христіанъ, нѣмецкій естествоиспытатель, сопровождавшій Гум­
больдта по Россіи.

2) Густавъ, нѣмецкій геологъ, сопровождавшій Гумбольдта по Россіи.
*) Какъ разно было понято въ Россіи путешествіе Гумбольдта, можно 

судить изъ повѣствованія уральскаго казака, служившаго при канцеляріи 
пермскаго губернатора; онъ любилъ разсказывать, какъ онъ провожалъ 
«сумасшедшаго прусскаго принца Гумплрта».—Что же онъ дѣлалъ?—«Такъ, 
самое, т.-е., пустое: травы наберетъ, песокъ смотритъ; какъ-то въ солонча­
кахъ говоритъ мнѣ черезъ толмача: полѣзай въ воду, достань, что на днѣ; 
ну, я досталъ, обыкновенно, что на днѣ бываетъ, а онъ спрашиваетъ: что, 
внизу очень холодна вода? Думаю, нѣтъ, братъ, меня не проведешь, сдѣлалъ 
фрунтъ и отвѣтилъ: того, молъ, ваша свѣтлость, служба требуетъ—все 
равно, мы рады стараться». А . И. Г .

4) Бросаніе цвѣтовъ.
✓
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кой всячины, которую зналъ; настоящій сидѣлецъ за прилавкомъ 
просвѣщенія, онъ берегъ въ памяти образчики всѣхъ наукъ, ихъ 
казовые концы или, лучше, начала. При Александрѣ онъ писалъ 
либеральныя брошюрки по-французски, потомъ- переписывался съ 
Гёте по-нѣмецки о греческихъ предметахъ. Сдѣлавшись мини­
стромъ, онъ толковалъ о славянской поэзіи IV столѣтія, на что 
Каченовскій ему замѣтилъ, что тогда впору было съ медвѣдями 
сражаться нашимъ праотцамъ, а не то, что пѣсйопѣть о самоэра- 
кійскихъ богахъ и самодержавномъ милосердіи. Въ родѣ патента, 
онъ носилъ въ карманѣ письмо отъ Гёте, въ которомъ Гёте ему 
сдѣлалъ прекурьезный комплиментъ, говоря: «Напрасно извиняетесь 
вы въ вашемъ слогѣ: вы достигли до того, до чего я не могъ до­
стигнуть,— вылзабыли нѣмецкую грамматику».

Вотъ этотъ-то дѣйствительный тайный Пико де ла Мирандола *) 
завелъ новаго рода испытанія а). Онъ велѣлъ отобрать лучшихъ 
студентовъ для того, чтобъ каждый изъ нихъ прочелъ по лекціи 
изъ своихъ предметовъ, вмѣсто профессора. Деканы, разумѣется, 
выбрали самыхъ бойкихъ.

Лекціи эти продолжались цѣлую недѣлю. Студенты должны 
были приготовляться на всѣ темы своего курса, деканъ вынималъ 
билетъ и имя. Уваровъ созвалъ всю московскую знать. Архиман­
дриты и сенаторы, генералъ-губернаторъ и Ив. Ив. Дмитріевъ,— 
всѣ были налицо 3).

Мнѣ пришлось читать у Ловецкаго изъ минералогіи... И онъ 
уже умеръ!

Гдѣ нашъ старецъ Ланжеронъ!
Гдѣ нашъ старецъ Бенигсонъ,
И тебя уже не стало,
И тебя какъ не бывало! 4)

Алексѣй Леонтьевичъ Ловецкій былъ высокій, тяжело двигав­
шійся, топорной работы мужчина, съ 0олыиимъ ртомъ и большимъ 
лицомъ, совершенно ничего не выражавшимъ..Снимая въ коридорѣ 
свою гороховую шинель, украшенную воротниками разнаго роста, 
какъ носили во время перваго консулата, — онъ, еще не входя 
въ аудиторію, начиналъ ровнымъ и безстрастнымъ (что очень хо-

Итальянскій ученый эпохи Возрожденія, поражавшій своимъ ран­
нимъ и всестороннимъ развитіемъ.

2) Уваровъ былъ въ Москвѣ въ августѣ и'Сентябрѣ 1832 г. и тогда 
состоялъ товарищемъ министра народнаго просвѣщенія.

Б) На лекцію И. И. Давыдова былъ приглашенъ и А. С. Пушкинъ.
4) Изъ стихотворенія Дениса Давыдова.
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рошо шло къ каменному предмету его) голосомъ: «Мы заключили 
прошедшую лекцію, сказавъ все, что слѣдуетъ о кремнеземіи», 
потомъ онъ садился и продолжалъ «о глиноземіи»... У него были 
созданы неизмѣнныя рубрики для формулярныхъ списковъ каждаго 
минерала, отъ которыхъ онъ никогда не отступалъ; случалось, что 
характеристика иныхъ опредѣлялась отрицательно: «кристаллиза­
ція—не кристаллизуется, употребленіе—никуда не употребляется, 
польза—вредъ, приносимый организму»...

Впрочемъ, онъ не бѣжалъ ни поэзіи, ни нравственныхъ отмѣ­
токъ, и всякій разъ, когда показывалъ поддѣльные камни и раз­
сказывалъ, какъ ихъ дѣлаютъ, онъ прибавлялъ: «господа, это— 
обманъ*. Въ сельскомъ хозяйствѣ онъ находилъ моральными ка­
чествами хорошаго пѣтуха, если онъ «охотникъ пѣть и до куръ», 
и отличительнымъ свойствомъ аристократическаго барана—«плѣ­
шивыя колѣнки». Онъ умѣлъ тоже трогательно повѣствовать, какъ 
мушки разсказывали, какъ онѣ въ прекрасный лѣтній день гуляли 
по дереву и были залиты смолой, сдѣлавшейся янтаремъ, и всякій 
разъ добавлялъ: «господа, это—прозопопея».

Когда деканъ вызвалъ меня, публика была нѣсколько уто­
млена; двѣ математическія лекціи распространили уныніе и грусть 
на людей, не понявшихъ ни одного слова. Уваровъ требовалъ что- 
нибудь поживѣе и студента съ «хорошо-повѣшеннымъ языкомъ». 
-Щепкинъ 1) указалъ на меня.

Я взошелъ на каѳедру. Ловецкій сидѣлъ возлѣ неподвижно, 
положа руки на ноги, какъ Мемнонъ или Озирисъ, и боялся... Я 
шепнулъ ему: «экое счастье, что мнѣ пришлось у васъ читать, я 
васъ не выдамъ».—«Не хвались, идучи на рать...», отпечаталъ, едва 
шевеля губами и не смотря на меня, почтенный профессоръ. Я чуть 
не захохоталъ, но когда я взглянулъ передъ собой, у меня заря­
било въ глазахъ, я чувствовалъ, что я поблѣднѣлъ, и какая-то 
сухость покрыла языкъ. Я никогда прежде не говорилъ публично; 
аудиторія была полна студентами, -они надѣялись на меня; подъ 
каѳедрой за столомъ—«сильные міра сего» и всѣ профессора нашего 
отдѣленія. Я взялъ вопросъ и прочелъ не своимъ голосомъ: «о 
кристаллизаціи, ея условіяхъ, законахъ, формахъ».

Пока я придумывалъ, съ чего начать, мнѣ пришла счастливая 
мысль въ голову: если я и ошибусь, замѣтятъ, можетъ, профес­
сора, но ни слова не скажутъ, другіе же сами ничего не смыслятъ, 
а студенты, лишь бы я не ср*°ался на полдорогѣ, будутъ довольны,

О Павелъ Степановичъ, деканъ физико-математическаго 'отдѣленія.
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потому что я у нихъ въ фаворѣ. Итакъ, во имя Гайюи 1), Вер­
нера 2) и Митчерлиха 3), я прочелъ- свою лекцію, заключилъ ее 
философскими разсужденіями и все время относился и обращался 
къ студентамъ, а не къ министру. Студенты и профессора жали 
мнѣ руки и благодарили. Уваровъ водилъ представлять князю Го­
лицыну; онъ сказалъ что-то одними гласными, такъ, что я не по­
нялъ. Уваровъ обѣщалъ мнѣ книгу въ знакъ памяти и никогда не 
прислалъ. 36

Второй разъ и третій я совсѣмъ иначе выходилъ на сцену. 
Въ 1836 году я представлялъ «Угара», а жена жандармскаго 
полковника—«Марѳу» при всемъ вятскомъ бомондѣ и при Тю- 
фяевѣ. Съ мѣсяцъ времени мы дѣлали репетиціи, а все-таки, сердце 
сильно билось, и руки дрожали, когда мертвая тишина вдругъ 
замѣнила увертюру, и занавѣсь стала, какъ-то страшно пошеве­
ливаясь, подниматься; мы съ Марѳой ожидали за кулисами начала. 
Ей было меня до того жаль или до того она боялась, что я 
испорчу дѣло, что она мнѣ подала огромный стаканъ шампанскаго, 
но и съ нимъ я былъ едва живъ.

Съ легкой руки министра народнаго просвѣщенія и жандарм- 
хкаго полковника, я уже безъ нервныхъ явленій и самолюбивой 
застѣнчивости явился на польскомъ митингѣ въ Лондонѣ; это 
былъ мой третій публичный дебютъ. Отставной министръ Уваровъ 
былъ замѣненъ отставнымъ министромъ Ледрю-Ролленомъ 4).

Но не довольно ли студентскихъ воспоминаній? Я боюсь, не 
старчество ли это останавливаться на нихъ такъ долго; прибавлю 
только нѣсколько подробностей о холерѣ 1830—31 года.

Холера,—это слово, такъ знакомое теперь въ Европѣ, до­
машнее въ Россіи до того, что какой-то патріотическій поэтъ 
называетъ холеру единственной вѣрной союзницей Николая,— 
раздалось тогда въ первый разъ на сѣверѣ. Все трепетало страшной 
заразы, подвигавшейся по Волгѣ къ Москвѣ. Преувеличенные слухи 
наполняли ужасомъ воображеніе. Болѣзнь шла капризно, оста­
навливалась, перескакивала, казалось, обошла Москву, и вдругъ 
грозная вѣсть: «холера въ Москвѣ!» разнеслась по городу.

Утромъ одинъ студентъ политическаго отдѣленія почувство­
валъ дурноту, на другой день онъ умеръ въ университетской боль­
ницѣ. Мы бросились смотрѣть его тѣло. Онъ исхудалъ, какъ въ

х) Ренэ, французскій минералогъ, создавшій научную кристаллографію.
2) Авраамъ-Готлибъ, нѣмецкій минералогъ.
3) Эйлордъ, знаменитый нѣмецкій химикъ.
4) Александръ-Августъ, извѣстный французскій политическій дѣятель.
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длинную болѣзнь, глаза ввалились, черты были искажены; возлѣ него 
лежалъ сторожъ, занемогшій въ ночь.

Намъ объявили, что университетъ велѣно закрыть. Въ нашемъ 
отдѣленіи этотъ приказъ былъ прочтенъ профессоромъ технологіи 
Денисовымъ '); онъ былъ грустенъ, можетъ быть, испуганъ. На 
другой день къ вечеру умеръ й онъ.

Мы собрались изъ всѣхъ отдѣленій на большой университет­
скій дворъ; что-то трогательное было въ этой толпящейся моло­
дежи, которой велѣно было разстаться передъ заразой. Лица были 
блѣдны, особенно одушевлены, многіе думали о родныхъ, друзьяхъ; 
мы простились съ казеннокоштными, которыхъ отъ насъ отдѣ­
ляли карантинными мѣрами, и разбрелись небольшими кучками по 
домамъ. А дома всѣхъ встрѣтили вонючей хлористой известью, 
«уксусомъ четырехъ разбойниковъ» и такой діэтой, которая одна 
безъ хлора и холеры могла свести человѣка въ постель.

Странное дѣло, это печальное время осталось какимъ-то тор­
жественнымъ въ моихъ воспоминаніяхъ.

Москва приняла совсѣмъ иной видъ. Публичность, неизвѣстная 
въ обыкновенное время, давала новую жизнь. Экипажей было меньше; 
мрачныя толпы народа стояли на перекресткахъ и толковали объ 
отравителяхъ; кареты, возившія больныхъ, шагомъ двигались, со­
провождаемыя полицейскими; люди сторонились отъ черныхъ фуръ 
съ трупами. Бюллетени о болѣзни печатались два раза въ день. 
Городъ былъ оцѣпленъ, какъ въ военное время, и солдаты при­
стрѣлили какого-то бѣднаго дьячка, пробиравшагося черезъ рѣку. 
Все это сильно занимало умы; страхъ передъ болѣзнью отнялъ 
страхъ передъ властями, жители роптали, а тутъ вѣсть за вѣстью, 
что тотъ-то занемогъ, что такой-то ‘умеръ...

Митрополитъ устроилъ общее молебствіе. Въ одинъ день и въ 
одно время священники съ хоругвями обходили свои приходы. Испу­
ганные жители выходили изъ домовъ и бросались на колѣни во 
время шествія, прося со слезами отпущенія грѣховъ; сами священ­
ники, привыкшіе обращаться съ Богомъ за панибрата, были серьезны 
и тронуты. Доля ихъ шла въ Кремль; тамъ на чистомъ воздухѣ, 
окруженный высшимъ духовенствомъ, стоялъ колѣно-преклоненный 
митрополитъ и молился: да мимо идетъ чаша сія. На томъ же 
мѣстѣ онъ молился объ убіеніи декабристовъ шесть лѣтъ 3) тому 
назадъ.

Филаретъ представлялъ какого-то оппозиціоннаго іерарха; во

ѵ) Ѳедоръ Алексѣевичъ; f  28 сентября 1830 г.
*) Ошибка—четыре года.
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имя чего онъ дѣлалъ оппозицію, я никогда не могъ понять,—развѣ, 
во имя своей личности. Онъ былъ человѣкъ умный и ученый, вла­
дѣлъ мастерски русскимъ языкомъ, удачно вводя въ него церковно- 
славянскій; все это вмѣстѣ не давало ему никакихъ правъ на оппо­
зицію. Народъ его не любилъ и называлъ масономъ, потому что 
онъ былъ въ близости съ княземъ А. Н. Голицынымъ и проповѣ- 
дывалъ въ Петербургѣ въ самый разгаръ библейскаго общества. 
Синодъ запретилъ учить по его катехизису. Подчиненное ему ду­
ховенство трепетало его деспотизма. Можетъ, именно по соперни­
честву они ненавидѣли другъ друга съ Николаемъ.

Филаретъ умѣлъ хитро и ловко унижать временную власть; 
въ его проповѣдяхъ просвѣчивалъ тотъ христіанскій, неопредѣ­
ленный соціализмъ, которымъ блистали Лакордеръ 1) и другіе даль­
новидные католики. Филаретъ съ высоты своего первосвятитель- 
наго амвона говорилъ о томъ, что человѣкъ никогда не можетъ 
быть законно орудіемъ другого, что между людьми можетъ только 
быть обмѣнъ услугъ, и это говорилъ онъ въ государствѣ, гдѣ пол­
населенія—рабы.

Онъ говорилъ колодникамъ въ пересыльномъ острогѣ на Во­
робьевыхъ торахъ: «Гражданскій законъ васъ осудилъ и гонитъ, 
а церковь гонится згі вами, хочетъ сказать еще слово, еще помо­
литься объ васъ и благословить на путь». Потомъ, утѣшая _ихъ, 
онъ прибавлялъ, что «они, наказанные, покончили съ своимъ 
прошедшимъ, что имъ предстоитъ новая жизнь, въ то время, какъ 
между другими (вѣроятно, другихъ, кромѣ чиновниковъ, не было 
налицо) есть еще ббльшіе преступники», и онъ ставилъ въ приг 
мѣръ разбойника вмѣстѣ съ Христомъ.

Проповѣдь Филарета нк молебствіи по случаю холеры пре­
взошла всѣ остальныя; онъ взялъ текстомъ, какъ ангелъ предло­
жилъ въ наказаніе Давиду избрать войну, голодъ или чуму; Давидъ 
избралъ чуму. Государь пріѣхалъ въ Москву взбѣшенный, послалъ 
министра двора князя Волконскаго намылить Филарету голову и 
грозился его отправить митрополитомъ въ Грузію. Митрополитъ 
смиренно покорился и разослалъ новое слово по всѣмъ церквамъ, 
въ которомъ пояснялъ, что напрасно стали бы искать какое- 
нибудь приложеніе въ текстѣ первой проповѣди къ благочестивѣй­
шему императору, что Давидъ, это—мы сами, погрязнувшіе въ 
грѣхахъ. Разумѣется, тогда и тѣ поняли первую проповѣдь, ко­
торые не добрались до ея смысла сразу. 37

Такъ игралъ въ оппозицію московскій митрополитъ. *)

*) Жанъ-Батистъ, извѣстный французскій проповѣдникъ.



Глава V I 123

Молебствіе такъ же мало помогло отъ заразы, какъ хло­
ристая известь: болѣзнь увеличивалась.

Я былъ все время жесточайшей холеры 1849 въ Парижѣ. 
Болѣзнь свирѣпствовала страшно. Іюньскіе жары ей помогали, 
бѣдные люди мерли, какъ мухи; мѣщане бѣжали изъ Парижа, 
другіе сидѣли назаперти. Правительство, исключительно занятое 
своей борьбой противъ революціонеровъ, не думало брать дѣя­
тельныхъ мѣръ. Тщедушныя коллекты 1) были несоразмѣрны требо­
ваніямъ. Бѣдные работники оставались покинутыми на произволъ 
судьбы, въ больницахъ не было довольно кроватей, у полиціи не 
было достаточно гробовъ, и въ домахъ, биткомъ набитыхъ 
разными семьями, тѣла оставались дня по два во внутреннихъ 
комнатахъ.

Въ Москвѣ было не такъ.
Князь Д. В. Голицынъ, тогдашній генералъ-губернаторъ, че­

ловѣкъ слабы/, но благородный, образованный и очень уважаемый, 
увлекъ московское общество, и какъ-то все уладилось по до­
машнему, т.-е. безъ особеннаго вмѣшательства правительства. 
Составился комитетѣ изъ почетныхъ жителей—богатыхъ помѣ­
щиковъ и купцовъ. Каждый членъ взялъ себѣ одну изъ частей 
Москвы а). Въ нѣсколько дней было открыто двадцать больницъ, 
онѣ не стоили правительству ни копѣйки, все было сдѣдано на 
пожертвованныя деньги. Купцы давали даромъ все, что нужно для 
больницъ: одѣяла, бѣлье w теплую одежду, которую оставляли 
выздоравливавшимъ. Молодые люди шли даромъ въ смотрителя 
больницъ, для того, чтобъ приношенія не были на половину укра­
дены служащими.

Университетъ не отсталъ. Весь медицинскій факультетъ, сту­
денты и лѣкаря en masse, привели себя въ распоряженіе холернаго 
комитета; ихъ разослали по больницамъ и они остались тамъ 
безвыходно до конца заразы. Три или четыре мѣсяца эта чудная 
молодежь прожила въ больницахъ ординаторами, фельдшерами, 
сидѣлками, письмоводителями,—и все это безъ всякаго возна­
гражденія, и притомъ въ то время, когда такъ преувеличенно 
боялись заразы. Я помню, одного студента малороссіянина, ка­
жется, Фицхелаурова, который въ началѣ холеры просился въ 
отпускъ по важнымъ семейнымъ дѣламъ. Отпускъ во время курса 
даютъ рѣдко; рнъ, наконецъ, получилъ его; въ самое то время* 
какъ онъ собирался ѣхать, студенты отправлялись по больницамъ.

Collecte—сборъ пожертвованій,
2) Сенаторъ Л. А. Яковлевъ взялъ на себя надзоръ и попеченіе пс 

Пятницкой части, Д. П. Голохвастовъ—по Тверской.
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Малороссіянинъ положилъ свой отпускъ въ карманъ и пошелъ 
съ ними. Когда онъ вышелъ изъ больницы, отпускъ былъ давно 
•просроченъ, и онъ первый отъ души хохоталъ надъ своей по­
ѣздкой. 38

Москва, повидимому, сонная и вялая, занимающаяся сплетнями 
и богомольемъ, свадьбами и ничѣмъ, просыпается всякій разъ, 
когда надобно, и становится въ уровень съ обстоятельствами, когда 
надъ Русью гремитъ гроза.

Она въ 1612 году кроваво обвѣнчалась съ Россіей и сплави 
лась съ нею огнемъ 1812.

Она склонила голову передъ Петромъ, потому что въ звѣ­
риной лапѣ его была будущность Россіи. Но она съ ропотомъ и 
презрѣніемъ приняла въ своихъ стѣнахъ женщину, обагренную 
кровью своего мужа, эту лэди Макбетъ безъ раскаянія, эту Лук­
рецію Борджіо безъ итальянской крови, русскую царицу нѣмецкаго 
происхожденія,— и она тихо удалйлась изъ Москвы, хмуря брови и 
надувая губы.

Хмуря брови и надувая, губы, ждалъ Наполеонъ ключей 
Москвы у Дорогомиловской заставы, нетерпѣливо играя мундшту-' 
комъ и теребя перчатку. Онъ не привыкъ одинъ входить въ 
чужіе города.

«Но не пошла Москва моя»,

какъ говоритъ Пушкинъ,—а зажгла самое себя.
Явилась холера, и снова народный городъ показался полнымъ 

сердца и энергіи!

Въ 1830, въ августѣ 1), мы поѣхали въ Васильевское, оста­
навливались, по обыкновенію, въ радклифовскомъ замкѣ Перхуш- 
кова и собирались, покормивши себя и лошадей, ѣхать далѣе. 
Бакай, подпоясанный полотенцемъ, уже прокричалъ «трогай!», 
какъ какой-то человѣкъ, скакавшій верхомъ, далъ знакъ, чтобъ 
мы остановились, и форейторъ Сенатора, въ пыли и поту, соско­
чилъ съ лошади и подалъ моему отцу пакетъ. Въ этомъ пакетѣ 
была Іюльская революція!—Два листа «Journal des Debats», кото­
рые онъ привезъ съ письмомъ, я перечиталъ сто разъ, я ихъ 
зналъ наизусть—и первый разъ скучалъ въ деревнѣ.

Славное было время, событія неслись быстро. Едва худощавая *)

*) 4—5 числа.
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фигура Карла X 1) успѣла скрыться за туманами Голуруда 2), 
Бельгія вспыхнула, тронъ короля-гражданина качался; какое-то 
горячее, революціонное дуновеніе началось въ преніяхъ, въ лите­
ратурѣ. Романы, драмы, поэмы,—все снова сдѣлалось пропагандой, 
борьбой.

Тогда орнаментальная, декоративная часть революціонныхъ по­
становокъ во Франціи намъ была неизвѣстна, и мы все принимали 
за чистыя деньги.

Кто хочетъ знать, какъ сильно дѣйствовала на молодое по­
колѣніе вѣсть іюльскаго переворота, пусть тотъ прочтетъ опи­
саніе Гейне, услышавшаго на Гельголандѣ, что «великій, языческій 
Панъ умеръ». Тутъ нѣтъ поддѣльнаго жара; Гейне тридцати лѣтъ 
былъ такъ же увлеченъ, такъ же одушевленъ до ребячества, какъ 
мы—восемнадцати. 39

Мы слѣдили шагъ за шагомъ за каждымъ словомъ, за ка­
ждымъ событіемъ, за смѣлыми вопросами и рѣзкими отвѣтами, за 
генераломъ Лафайетомъ и за генераломъ Ламаркомъ; мы не только 
подробно знали, но горячо любили всѣхъ тогдашнихъ дѣятелей, 
разумѣется, радикальныхъ, и хранили у себя ихъ портреты, отъ 
Манюеля 3) и Бенжамена Констана до Дюпонъ де Лера 4) и Армана 
Кареля.

Середь этого разгара, вдругъ, какъ бомба, разорвавшаяся 
возлѣ, оглушила насъ вѣсть о варшавскомъ возстаніи 5). Это ужъ 
не далеко, это—дом^, и мы смотрѣли другъ на друга со слезами на 
глазахъ, повторяя любимое;

Nein! es sind keine leere Träume! 6)

Мы радовались каждому пораженію Дибича, не вѣрили не­
успѣхамъ поляковъ, и я тотчасъ прибавилъ въ свой иконостасъ 
портретъ Ѳаддея Костюшки.

Въ самое это время 7) я видѣлъ во второй разъ Николая, и 
тутъ лицо его еще сильнѣе врѣзалось въ мою память. Дворянство 
ему давало балъ; я былъ на хорахъ собранія и могъ досыта на- *)

*) Французскій король 1827—30 гг.
2) Древній королевскій замокъ въ Эдинбургѣ, гдѣ жилъ одно время 

Карлъ X.
3) Жакъ-Антуань, f  1827 г.
4) Жакъ-Шарль, f  1855 г.
5) Ноябрь 1830 г.
е) Нѣтъ, это—не пустыя грезьіі 
т) 21 октября 1831 г.
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смотрѣться на него. Онъ еще тогда не носилъ усовъ, лицо его 
было молодо, но перемѣна въ его чертахъ со времени коронаціи 
поразила меня. Угрюмо стоялъ онъ у колонны, свирѣпо и холодно 
смотрѣлъ передъ собой, ни на кого не глядя. Онъ похудѣлъ. Въ 
этихъ чертахъ, за этими оловянными глазами ясно можно было 
понять судьбу Польши да и Россіи. Онъ былъ потрясенъ, испухату 
онъ усомнился *) въ прочности трона и готовился мстить за вы­
страданное имъ, за страхъ и сомнѣніе.

Съ покоренія Польши всѣ задержанныя злобы этого человѣка 
распустились. Вскорѣ почувствовали это и мы.

Сѣть шпіонства, обведенная около университета съ начала 
царствованія, стала затягиваться. Въ 1832 году пропалб полякъ, 
студентъ нашего отдѣленія. Присланный на казенный счетъ, не по 
своей волѣ, онъ былъ помѣщенъ въ нашъ курсъ; мы познакоми­
лись съ нимъ; онъ велъ себя скромно и печально; никогда мы не 
слыхали отъ него ни одного рѣзкаго слова, но никогда не слыхали и

*) Вотъ что разсказываетъ Денисъ Давыдовъ въ своихъ «Запискахъ»: 
«Государь сказалъ однажды А. ГІ. Ермолову, во время польской войны: «я 
находился одно время въ ужаснѣйшемъ положеніи. Жена моя была на сносѣ, 
въ Новгородѣ вспыхнулъ бунтъ, при мнѣ остались лишь два эскадрона ка­
валергардовъ; извѣстія изъ арміи доходили до меня лишь черезъ Кенигсбергъ. 
Я нашелся вынужденнымъ окружить себя выпущенными изъ госпиталя сол­
датами».

«Записки» партизана не оставляютъ никакого сомнѣнія, что Николай, 
какъ Аракчеевъ, какъ всѣ бездушно жестокосердые и мстительные люди, 
былъ mpycs. Вотъ что разсказывалъ Давыдову генералъ Чеченскій: «Вы 
знаете, что я умѣю цѣнить мужество, а потому вы повѣрите моимъ словамъ. 
Находясь 14 декабря близъ государя, я во все время наблюдалъ за нимъ. Я 
васъ могу увѣрить честнымъ словомъ, что у государя, бывшаго во все время 
весьма блѣднымз, душа была es пяткахб».

А вотъ, что разсказываетъ самъ Давыдовъ. «Во время бунта на Сѣнной 
государь прибылъ въ столицу лишь на второй день, когда уже все успокоилось. 
Государь былъ въ Петергофѣ, и какъ-то самъ случайно проговорился: «мы 
съ Волконскимъ стояли во весь день на курганѣ въ саду и прислушивались, 
не раздаются ли со стороны Петербурга пушечные выстрѣлы». Вмѣсто оза­
боченнаго прислушиванія въ саду и безпрерывныхъ отправокъ курьеровъ въ 
Петербургъ, добавляетъ Давыдовъ, онъ долженъ былъ лично поспѣшить 
туда; такъ поступилъ бы всякій, маломальски мужественный человѣкъ. На 
слѣдующій день (когда все было усмирено) государь, въѣхавъ въ коляскѣ въ 
толпу, наполнявшую площадь, закричалъ ей: «На колѣни!», и толпа поспѣшно 
исполнила его приказаніе. Государь, увидѣвъ нѣсколько лицъ, одѣтыхъ въ 
партикулярныхъ платьяхъ (въ числѣ слѣдовавшихъ за экипажемъ), вообра­
зилъ, что это были лица подозрительныя, приказалъ взять этихъ несчаст­
ныхъ на гауптвахты и, обратившись къ народу, сталъ кричать: «Это все 
подлые полячишки, они васъ подбили!». Подобная неумѣстная выходка совер­
шенно испортила, nö моему мнѣнію, результаты».—Каковъ гусь былъ этотъ 
Николай!
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ни одного слабаго. Однимъ утромъ его не было на лекціяхъ, на 
другой день тоже нѣтъ. Мы стали спрашивать; казеннокоштные 
студенты сказали намъ по секрету, что за нимъ приходили ночью, 
что его позвали въ правленіе, потомъ явились какіе-то люди за его 
бумагами и пожитками и не велѣли объ этомъ говорить. Тѣмъ и 
кончилось, мы никогда не слышали ничего о судьбѣ этого несчаст­
наго молодого человѣка 1).

Прошло нѣсколько мѣсяцевъ; вдругъ разнесся въ аудиторіи 
слухъ, что схвачено ночью нѣсколько человѣкъ студентовъ; назы­
вали Костенецкаго, Кольрейфа, Антоновича и другихъ; мы ихъ 
знали коротко,—всѣ они были превосходные юноши. Кольрейфъ, 
сынъ протестантскаго пастора, былъ чрезвычайно даровитый му­
зыкантъ. Надъ ними была назначена военно-судная комиссія; въ 
переводѣ это значило, что ихъ обрекли на гибель. 40 Всѣ мы лихо­
радочно ждали, что съ ними будетъ, но и они сначала, какъ будто, 
канули въ воду. Буря, ломавшая поднимавшіеся всходы, была возлѣ. 
Мы ужъ не то, что чуяли ея приближеніе, а слышали, видѣли и 
жались тѣснѣе и тѣснѣе другъ къ другу.

Опасность поднимала еще болѣе наши раздраженные нервы, 
заставляла сильнѣе биться сердца и съ большей горячностью лю­
бить другъ друга. Насъ было пятеро 3) сначала, тутъ мы встрѣти­
лись съ Пассекомъ 3).

Въ Вадимѣ для насъ было много новаго. Мы всѣ, съ неболь­
шими варіаціями, имѣли сходное развитіе, т.-е. ничего не знали, 
кромѣ Москвы и деревни, учились по тѣмъ же книгамъ и брали 
уроки у тѣхъ же учителей, воспитывались дома или въ универси­
тетскомъ пансіонѣ. Вадимъ родился въ Сибири, во время ссылки 
своего отца 4), въ нуждѣ и лишеніяхъ; его училъ самъ отецъ, онъ 
выросъ въ многочисленной семьѣ братьевъ и сестеръ, въ гнетущей 
бѣдности, но на полной волѣ. Сибирь кладетъ свой отпечатокъ, вовсе 
не похожій на нашъ провинціальный: онъ далеко не такъ пошлъ 
и мелокъ, онъ обличаетъ больше здоровья и лучшій закалъ. £адимъ 
былъ дичокъ въ сравненіи съ нами. Его удаль была другая, не наша, 
богатырская, иногда заносчивая; аристократизмъ несчастія развилъ 
въ немъ особое самолюбіе; но онъ много умѣлъ любить и другихъ 
и отдавался имъ, не скупясь. Онъ былъ отваженъ, даже неосто- *)

*) А гдѣ Критскіе? Что они сдѣлали, кто ихъ судилъ? На что ихъ 
осудили? А. И. Г.

2) Герценъ, Огаревъ, Сазоновъ, Сатин> и Савичъ.
8) Вадимъ Васильевичъ.
4) Василій Васильевичъ, сосланъ при Александрѣ, будучи оклеветанъ 

въ подлогѣ мошенникомъ дядей Петромъ Богдановичемъ Пассекомъ.
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роженъ до излишества: человѣкъ, родившійся въ Сибири, и притомъ 
въ Ьемьѣ сосланной, имѣетъ уже то преимущество передъ нами, 
что не боится Сибири.

Вадимъ, по наслѣдству, ненавидѣлъ отъ всей души самовластье 
и крѣпко прижалъ насъ къ своей груди, какъ только встрѣтился. 
Мы сблизились очень скоро. Впрочемъ, въ то время ни церемоній, 
ни благоразумной осторожности, ничего подобнаго не было въ на­
шемъ кругѣ. .

— Хочешь познакомиться съ К. "), о которомъ ты столько 
слышалъ?—говоритъ мнѣ Вадимъ.

— Непремѣнно хочу.
— Приходи завтра, въ семь часовъ вечера, да не опоздай,— 

■онъ будетъ у меня.
Я прихожу—Вадима нѣтъ дома. Высокій мужчина съ выра­

зительнымъ лицомъ и добродушно-грознымъ взглядомъ изъ-подъ 
очковъ дожидается его. Я беру книгу,—онъ беретъ книгу.

— Да вы,—говоритъ онъ, раскрывая ее,—вы— Герценъ?
— Да, а вы К.?
Начинается разговоръ,—живѣй, живѣй...
— Позвольте,—грубо перебиваетъ меня К.,—позвольте, сдѣ­

лайте одолженіе, говорите мнѣ ты.
— Будемте говорить ты.
И съ этой минуты (которая могла быть въ концѣ 1831 г.) 

мы были неразрывными друзьями; съ этой минуты гнѣвъ и милость, 
смѣхъ и крикъ К. раздаются во всѣ наши возрасты, во всѣхъ 
приключеніяхъ нашей жизни.

Встрѣча съ Вадимомъ ввела новый элементъ въ нашу Запо­
рожскую Сѣчь.

Собирались мы, попрежнему, всего чаще у Огарева. Больной 
отецъ его переѣхалъ на житье въ свое пензенское имѣніе. Онъ 
жилъ одинъ въ нижнемъ этажѣ ихъ дома у Никитскихъ воротъ. 
Квартира его была недалеко отъ университета, и въ нее особенно 
всѣхъ тянуло. Въ Огаревѣ было то магнитное притяженіе, кото­
рое образуетъ первую стрѣлку кристаллизаціи во всякой массѣ 
безпорядочно встрѣчающихся атомовъ, если только они имѣютъ 
между собою сродство. Брошенные куда бы то ни было, они ста­
новятся незамѣтно сердцемъ организма.

Но рядомъ съ его свѣтлой, веселой комнатой, обитой крас­
ными обоями съ золотыми полосками, въ которой не проходилъ 
дымъ сигаръ, запахъ жженки и другихъ... я хотѣлъ сказать —

')  Николай Христофоровичъ Кетчеръ.
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*}ствъ и питій, но остановился, потому что изъ съѣстныхъ при­
пасовъ, кромѣ сыру, рѣдко что было,—итакъ, рядомъ съ ультра­
студенческимъ пріютомъ Огарева, гдѣ мы спорили цѣлыя ночи 
напролетъ, а иногда цѣлыя ночи кутили, дѣлался у насъ больше 
и больше любимымъ другой домъ, въ которомъ мы чуть ли не 
впервые научились уважать семейную жизнь.

Вадимъ часто оставлялъ наши бесѣды и уходилъ домой,—ему 
было скучно, когда онъ не видалъ долго сестеръ и матери. Намъ, 
жившимъ всей душою въ товариществѣ, было странно, какъ онъ 
могъ предпочитать свою семью нашей.

Онѣ познакомилъ насъ съ нею. Въ этой семьѣ все носило 
слѣды царскаго посѣщенія; она вчера пришла изъ Сибири, она 
была разорена, замучена и вмѣстѣ съ тѣмъ полна того величія,, 
которое кладетъ несчастіе не на каждаго страдальца, а на чело 
тѣхъ, которые умѣли  вынести.

Ихъ отецъ былъ схваченъ при Павлѣ вслѣдствіе какого-то поли­
тическаго доноса, брошенъ въ Шлиссельбургъ *) и потомъ 2) сосланъ 
въ Сибирь на поселенье. Александръ возвратилъ тысячи сосланныхъ 
безумнымъ отцомъ его, но Пассекъ былъ забытъ. Онъ былъ племян­
никъ того Пассека, который участвовалъ въ убійствѣ Петра III, по­
томъ былъ генералъ-губернаторомъ въ польскихъ провинціяхъ 8), и 
могъ требовать долю наслѣдства, уже перешедшаго въ другія руки, 
эти-то другія руки и задержали его въ Сибири.

Содержась въ Шлиссельбургѣ, Пассекъ женился на дочери 
одного изъ офицеровъ тамошняго гарнизона. Молодая дѣвушка 4) 
знала, что дѣло кончится дурно, но не остановилась, устра­
шенная ссылкой. Сначала они въ Сибири кой-какъ перебивались, 
продавая послѣднія вещи, но страшная бѣдность шла неотразимо 
и тѣмъ скорѣе, что семья росла числомъ. Въ нуждѣ, въ работѣ, 
лишенные теплой одежды, а иногда, насущнаго хлѣба, они умѣли вы­
ходить, вскормить цѣлую, семью львенковъ; отецъ передалъ имъ 
неукротимый и гордый духъ свой, вѣру въ себя, тайну великихъ 
несчастій, онъ воспиталъ ихъ примѣромъ; мать—самоотверженіемъ 
и горькими слезами. Сестры не уступали братьямъ въ героической 
твердости. Да чего бояться словъ,—это была семья героевъ. Что 
они всѣ вынесли другъ для друга, что они дѣлали для семьи,—не- 
вѣротно,—и все съ поднятой головой, нисколько не сломившись.

\) Динамюнде (Усть-Двинскъ); освобожденъ въ 1801 г.
2) При Александрѣ I.
3) Петръ Богдановичъ Пассекъ, намѣстникъ могилевскій и полоцкій

до 17% г.
*) Екатерина Ивановна.
ГКРЦЕНЪ XII. 9



130 Часть 1

Въ Сибири у трехъ сестеръ была какъ-то одна пара башмач­
ковъ; онѣ ее берегли для прогулки, чтобъ посторонніе не видали 
крайности.

Въ началѣ 1824 года ГІассеку было разрѣшено возвратиться 
въ Россію. Дѣло было зимой; штука ли подняться съ такой семьей 
безъ шубъ, безъ денегъ изъ Тобольской губерніи? А съ другой 
стороны, сердце рвалось,—ссылка всего невыносимѣе послѣ ея окон­
чанія. Поплелись наши страдальцы кой-какъ; кормилица-крестьянка, 
кормившая кого-то изъ дѣтей во время болѣзни матери, принесла 
свои деньги, кой-какъ сколоченныя ею, имъ на дорогу, прося только, 
чтобъ и ее взяли; ямщики провезли ихъ до русской границы за 
безцѣнокъ или даромъ; часть семьи шла, другая ѣхала, молодежь 
смѣнялась... Такъ они перешли дальній зимній путь отъ Уральскаго 
хребта до Москвы. Москва была мечтою молодежи, ихъ надеждой,— 
тамъ ихъ ждалъ голодъ.

Правительство, прощая Пассековъ, и не думало имъ возвра­
тить какую-нибудь долю имѣнія. Истощеййый усиліями и лишеніями, 
старикъ слегъ въ постель; не знали, чѣмъ будутъ обѣдать завтра. 
Въ это время Николай праздновалъ свою коронацію; пиры слѣдо­
вали за пирами; Москва была похожа на тяжело убранную баль­
ную залу: вездѣ огни, щиты, наряды... Двѣ старшихъ сестры, ни 
съ кѣмъ не совѣтуясь, пишутъ просьбу Николаю, разсказываютъ 
о положеніи семьи, просятъ пересмотра дѣла и возвращенія имѣнія. 
Утромъ онѣ тайкомъ оставляютъ домъ, идутъ въ Кремль, проби­
ваются впередъ и ждутъ вѣнчаннаго и превознесеннаго царя. «Когда 
Николай сходилъ со ступеней Краснаго крыльца, двѣ дѣвушки тихо 
выступили впередъ и подали просьбу. Онъ прошелъ мимо, сдѣлавъ 
видъ, что не замѣчаетъ ихъ; какой-то флигель-адъютантъ взялъ 
бумагу; полиція повела ихъ на съѣзжую.

Николаю тогда было около тридцати лѣтъ, и онъ уже былъ 
способенъ къ такому бездушію. Этотъ голодъ, эта выдержка при­
надлежатъ натурамъ рядовымъ, кассирамъ, экзекуторамъ. Я часто 
замѣчалъ эту непоколебимую твердость характера у почтовыхъ 
экспедиторовъ, у продавцовъ театральныхъ мѣстъ, билетовъ на 
желѣзной дорогѣ, у людей, которыхъ безпрестанно тормошатъ и 
которымъ ежеминутно мѣшаютъ; они умѣютъ не видѣть человѣка, 
глядя на него, и не слушать его, стоя возлѣ. А этотъ самодер­
жавный экспедиторъ съ чего выучился не смотрѣть, и какая не­
обходимость не опоздать минутой на разводъ?

Дѣвушекъ продержали въ части до вечера. Испуганныя, оскор­
бленныя, онѣ слезами убѣдили частнаго пристава отпустить ихъ
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домой, гдѣ отсутствіе ихъ должно было переполошить всю семью. 
По просьбѣ ничего не было сдѣлано.

Не вынесъ больше отецъ, съ него было довольно, онъ умеръ. 
Остались дѣти одни съ матерью, кой-какъ перебиваясь со дня на 
день. Чѣмъ больше было нуждъ, тѣмъ больше работали сыновья; 
трое блестящимъ образомъ окончили курсъ въ университетѣ и 
вышли кандидатами 1). Старшіе 3) уѣхали въ Петербургъ; оба 
отличные математики, они, сверхъ службы (одинъ во флотѣ, дру­
гой въ инженерахъ), давали уроки и, отказывая себѣ во всемъ, 
посылали въ семью вырученныя деньги.

Живо помню я старушку мать въ ея темномъ капотѣ и бѣ­
ломъ чепцѣ; худое блѣдное лицо ея было покрыто морщинами, она 
казалась съ виду гораздо старше, чѣмъ была;ѵодни глаза нѣсколько 
отстали, въ нихъ было видно столько кротости, любви, заботы и 
столько прошлыхъ слезъ. Она была влюблена въ своихъ дѣтей, она 
была ими богата, знатна, молода... она читала и перечитывала 
намъ ихъ письма, она съ такимъ свято-глубокимъ чувствомъ го­
ворила о нихъ своимъ слабымъ голосомъ, который иногда измѣ­
нялся и дрожалъ отъ удержанныхъ слезъ.

Когда они всѣ бывали въ сборѣ въ Москвѣ и садились за 
свой простой обѣдъ, старушка была внѣ себя отъ радости, ходила 
около стола, хлопотала и, вдругъ останавливаясь, смотрѣла на свОю 
молодежь съ такою гордостью, съ такимъ счастіемъ и потомъ под­
нимала на меня глаза, какъ будто спрашивая: «не правда ли, какъ 
они хороши?»... Какъ въ эти минуты мнѣ хотѣлось броситься ей 
на шею, поцѣловать ея руку. И къ тому же они, дѣйствительно, 
всѣ были даже наружно очень красивы.

Она была счастлива токда... Зачѣмъ она не умерла за однимъ 
изъ этихъ обѣдовъ?

Въ два года она лишилась трехъ старшихъ сыновей. Одинъ 3) 
умеръ блестяще, окруженный признаніемъ враговъ, середь успѣ­
ховъ, славы, хотя и не за свое дѣло сложилъ голову. Это былъ 
молодой генералъ, убитый черкесами подъ Дарго. Лавры не лѣчатъ 
сердце матери... Другимъ даже не удалось хорошо погибнуть; тя­
желая русская жизнь давила ихъ, давила, пока продавила грудь.

Бѣдная мать! И бѣдная Россія!
Вадимъ умеръ въ февралѣ 1843 г.; я былъ при его кончинѣ 

и тутъ въ первый разъ видѣлъ смерть близкаго человѣка, и при-

!) Вадимъ, Помпей и Діомидъ.
*) Евгеній и Леонидъ.
3) Діомидъ.

д*
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томъ во всемъ не смягченномъ ужасѣ ея, во всей безсмысленной 
случайности, во всей тупой, безнравственной несправедливости.

Десять лѣтъ передъ своей смертью, Вадимъ женился на моей 
кузинѣ, и я былъ шаферомъ на свадьбѣ.41 Семейная жизнь и пере­
мѣна быта развели насъ нѣсколько. Онъ былъ счастливъ въ 
своемъ а parte, но внѣшняя сторона жизни не давалась ему, его 
предпріятія не шли. Незадолго до нашего ареста онъ поѣхалъ 
въ Харьковъ, гдѣ ему была обѣщана каѳедра въ университетѣ. 
Его поѣздка, хотя и спасла его отъ тюрьмы, но имя его не усколь­
знуло отъ полицейскихъ ушей. Вадиму отказали въ мѣстѣ. Това­
рищъ попечителя признался ему, что они получили бумагу, въ 
силу которой имъ не велѣно ему давать каѳедры за извѣстныя 
правительству связи е!ю съ злоумышленными людьми.

Вадимъ остался безъ мѣста, т.-е. безъ хлѣба,—вотъ его 
Вятка.

Насъ сослали. Сношенія съ нами были опасны. Черные годы 
нужды наступили для него; въ семилѣтней борьбѣ съ добываніемъ 
скудныхъ средствъ, въ оскорбительныхъ столкновеніяхъ съ людьми 
грубыми и черствыми, вдали отъ друзей, безъ возможности пере­
кликнуться съ ними, здоровыя мышцы его износились.

«Разъ,—сказывала мнѣ его жена потомъ,—у насъ вышли 
всѣ деньги до послѣдней копѣйки; наканунѣ я старалась достать 
гдѣ-нибудь рублей десять, нигдѣ не нашла; у кого можно было 
занять нѣсколько, я уже заняла. Въ лавочкахъ отказались давать 
припасы иначе, какъ на чистыя деньги; мы думали объ одномъ: 
что же завтра будутъ ѣсть дѣти? Печально сидѣлъ Вадимъ у окна, 
потомъ всталъ, взялъ шляпу и сказалъ, что хочетъ пройтиться, 
Я видѣла, что ему очень тяжело, мнѣ было страшно, но все же 
я радовалась, что онъ нѣсколько разсѣется. Когда онъ ушелъ, я 
бросилась на постель и горько, горько плакала, потомъ стала 
думать, чтб дѣлать: всѣ сколько-нибудь цѣнныя вещи, кольца, 
ложки, давно были заложены; я видѣла одинъ выходъ: приходилось 
итти къ нашимб и просить ихъ тяжелой, холодной помощи. Между 
тѣмъ, Вадимъ бродилъ безъ опредѣленной цѣли по улицамъ и 
такъ дошелъ до Петровскаго бульвара. Проходя мимо лавки 
Ширяева, ему пришло въ голову спросить, не продалъ ли онъ 
хоть одинъ экземпляръ его книги; онъ былъ дней пять передъ 
тѣмъ, но ничего не нашелъ; со страхомъ взошелъ онъ въ его- 
лавку. «Очень радъ васъ видѣть,—сказалъ ему Ширяевъ;—отъ 
петербургскаго корреспондента письмо: онъ продалъ на 300 рублей 
вашихъ книгъ; желаете получить?»—И Ширяевъ отсчиталъ ему 
пятнадцать золотыхъ. Вадимъ потерялъ голову отъ радости,
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бросился въ первый трактиръ за съѣстными припасами, купилъ 
бутылку вина, фруктовъ и торжественно прискакалъ на извозчикѣ 
домой. Я въ это время разбавила водой остатокъ бульона для 
дѣтей и думала удѣлить ему немного, увѣривши его, что я уже 
ѣла, какъ вдругъ* онъ входитъ съ кулькомъ и бутылкой, веселый 
и радостный, какъ бывало..»

И она рыдала и не могла выговорить ни слова...
Послѣ ссылки я его мелькомъ встрѣтилъ въ Петербургѣ и* 

нашелъ его очень измѣнившимся. Убѣжденія свои онъ сохранилъ, 
+ю онъ ихъ сохранилъ, какъ воинъ не выпускаетъ меча изъ 
руки, чувствуя, что самъ раненъ на вылетъ. Онъ былъ задумчивъ, 
изнуренъ и сухо смотрѣлъ впередъ. Такимъ я его засталъ въ 
Москвѣ въ 1842 году; обстоятельства его нѣсколько" поправились, 
труды его были оцѣнены, но все это пришло поздно; это—эполеты 
Полежаева, это—прощеніе Кольрейфа, сдѣланное не русскимъ * 
.царемъ, а русской жизнью.

Вадимъ тЪялъ: туберкулезная чахотка открылась осенью 1842 
года,—страшная болѣзнь, которую мнѣ привелось еще разъ видѣть.

За мѣсяцъ до его смерти я съ ужасомъ сталъ примѣчать, 
что умственныя способности его тухнутъ, слабѣютъ, точно догораю­
щія свѣчи: въ комнатѣ становилось темнѣе, смутнѣе. Онъ вскорѣ 
сталь съ трудомъ и усиліемъ пріискивать слово для нескладной 
рѣчи, останавливался на внѣшнихъ созвучіяхъ, потомъ онъ почти 
и не говорилъ, а только заботливо спрашивалъ свои лѣкарства и 
не пора ли принять.

Одной февральской ночью, часа въ три, жена Вадима при­
слала за мной; больному было тяжело, онъ спрашивалъ меня, я 
подошелъ къ нему и тихо взялъ его за руку; его жена назвала 
меня; онъ посмотрѣлъ долго, устало, не узналъ и закрылъ глаза. 
Привели дѣтей, онъ посмотрѣлъ на нихъ, но тоже, кажется, не 
узналъ. Стонъ его становился тяжелѣе, онъ утихалъ минутами 
и вдругъ продолжительно вздыхалъ съ крикомъ. Тутъ въ ближ­
ней церкви ударили въ колоколъ; Вадимъ прислушался и сказалъ: в 
«Это — заутреня». Больше онъ не произнесъ ни одного слова... 
Жена рыдала на колѣняхъ у кровати возлѣ покойника; добрый, 
милый молодой человѣкъ изъ университетскихъ товарищей, хо­
дившій послѣднее время за нимъ, суетился, отодвигалъ столъ 
съ лѣкарствами, поднималъ шторы... Я вышелъ вонъ; на дворѣ 
было’ морозно и свѣтло, восходящее солнце ярко свѣтило на снѣгъ, 
точно, будто сдѣлалось что-нибудь хорошее; я отправился заказы­
вать гробъ.

Когда я возвратился, въ маленькомъ домѣ царила мертвая
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тишина; покойникъ, по русскому обычаю, лежалъ на столѣ въ 
залѣ, поодаль сидѣлъ живописецъ Рабусъ *), его пріятель, и ка­
рандашомъ, сквозь слезы, снималъ его портретъ; возлѣ покой­
ника, молча, сложа руки, съ выраженіемъ безконечной грусти, 
стояла высокая женская фигура; ни одинъ артивтъ не сумѣлъ бы 
изваять такую благородную и глубокую «Скорбь». Женщина эта 
была не молода, но слѣды строгой, величавой красоты остались; 
завернутая въ длинную черную бархатную мантилью на горностаевой! 
мѣху, она стояла неподвижно.

Я остановился въ дверяхъ.
Прошли двѣ-три минуты,—та же тишина, но вдругъ она 

поклонилась* крѣпко поцѣловала покойника въ лобъ и, сказавъ: 
«Прощай, прощай, другъ Вадимъ!», твердыми шагами пошла во 
внутреннія комнаты. Рабусъ все рисовалъ; онъ кивнулъ мнѣ 
головой,—говорить намъ не хотѣлось; я молча сѣлъ у окна.

Женщина эта была сестра графа Захара Чернышева, сослан­
наго за 14-ое декабря, Е. Черткова 3).

Симоновскій архимандритъ Мелхиседекъ самъ предложилъ 
мѣсто въ своемъ монастырѣ. Мелхиседекъ былъ нѣкогда простой 
плотникъ и отчаянный раскольникъ, потомъ обратился къ пра­
вославію, пошелъ въ монахи, сдѣлался игумномъ и, наконецъ, 
архимандритомъ. При этомъ онъ остался плотникомъ, т.-е. не 
потерялъ ни сердца, ни широкихъ плечъ, ни краснаго здороваго 
лица. Онъ зналъ Вадима и уважалъ его за его историческія изы­
сканія о Москвѣ.

Когда тѣло покойника явилось передъ монастырскими воро­
тами, они отворились, и вышелъ Мелхиседекъ со всѣми монахами 
встрѣтить тихимъ, грустнымъ пѣніемъ бѣдный гробъ страдальца 
и проводить до могилы. Недалеко отъ могилы Вадима покоится 
другой прахъ, дорогой намъ, прахъ Веневитинова 3) съ надписью: 

«Какъ зналъ онъ жизнь,
Какъ мало жилъ!»

Много зналъ и Вадимъ жизнь!
Судьбѣ и этого было мало. Зачѣмъ, въ самомъ дѣлѣ, такъ 

долго зажилась старушка мать? Видѣла конецъ ссылки, видѣла 
своихъ дѣтей во всей красотѣ юности, во всемъ блескѣ таланта,— 
чего было жить еще! Кто дорожитъ счастьемъ, тотъ долженъ 
искать ранней смерти; хроническаго счастья такъ же нѣтъ, какъ 
нетающаго льда.

’) Карлъ Ивановичъ.-
*) Елизавета Григорьевна.
*) Дмитрій Владиміровичъ, поэтъ.
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Старшій братъ х) Вадима умеръ, нѣсколько мѣсяцевъ спустя 
послѣ того, какъ Діомидъ былъ убитъ; онъ простудился, запу­
стилъ болѣзнь, подточенный организмъ не вынесъ. Врядъ было 
ли ему сорокъ лѣтъ, а онъ былъ старшій.

Эти три гроба трехъ друзей отбрасываютъ назадъ длинныя 
черныя тѣни; послѣдніе мѣсяцы юности виднѣются сквозь погре­
бальный крепъ и дымъ кадилъ...

Прошло съ годъ, дѣло взятыхъ товарищей окончилось. Ихъ 
обвинили (какъ впослѣдствіи насъ, потомъ петрашевцевъ) въ 
намѣреніи составить тайное общество, въ преступныхъ разговорахъ; 
за это ихъ отправляли въ солдаты, въ Оренбургъ.

Одного изъ подсудимыхъ Николай отличилъ,—Сунгурова. Онъ 
уже кончилъ курсъ и былъ на службѣ, женатъ и имѣлъ дѣтей; 
его приговорили къ лишенію правъ состоянія и ссылкѣ въ Сибирь.

«Что могли сдѣлать нѣсколько молодыхъ студентовъ? 
Напрасно они погубили себя!»

Все это основательно, и люди, разсуждающіе такимъ образомъ, 
должны быть довольны благоразуміемъ русскаго юношества, слѣдо­
вавшаго за нами. Послѣ нашей исторіи, шедшей вслѣдъ за сунгуров- 
ской, и до исторіи Петрашевскаго прошло спокойно пятнадцать 
лѣтъ, именно тѣ пятнадцать, отъ которыхъ едва начинаетъ 
оправляться Россія, и отъ которыхъ сломились два поколѣнія: 
старое, потерявшееся въ буйствѣ, и молодое, отравленное съ дѣт­
ства, котораго квёлыхъ представителей мы теперь видимъ.

Послѣ декабристовъ всѣ попытки основывать общества не 
удавались, дѣйствительно; бѣдность силъ, неясность цѣлей указы­
вали на необходимость другой работы,—предварительной, внутрен­
ней. Все это такъ.

Но что же это была за молодежь, которая могла бы въ 
ожиданіи теоретическихъ рѣшеній спокойно смотрѣть на то, что 
дѣлалось вокругъ, на сотни поляковъ, гремѣвшихъ цѣпями по 
Владимірской дорогѣ, на крѣпостное состояніе, на солдатъ, засѣкае­
мыхъ на Ходынскомъ полѣ какимъ-нибудь генераломъ Лашкевичемъ, 
на студентовъ-товарищей, пропадавшихъ безъ вѣсти? Въ нравствен­
ную очистку поколѣнія, въ залогъ будущаго они должны были не­
годовать до безумныхъ опытовъ, до презрѣнія опасности. Свирѣпыя 
наказанія мальчиковъ 16-17 лѣтъ служили грознымъ урокомъ и 
своего рода закаломъ; занесенная надъ каждымъ звѣриная лапа, 
шедшая отъ груди, лишенной сердца, впередъ отводила розовыя на­
дежды на снисхожденіе къ молодости. Шутить либерализмомъ было

) Евгеній.



136 Чисть I

опасно, играть въ заговоры не могло прійти въ голову. За одну 
дурно скрытую слезу о Польшѣ, за одно смѣло сказанное слово— 
годы ссылки, бѣлаго ремня, а иногда и казематъ. Потому-то и 
важно, что слова эти говорились, что слезы эти лились. Гибли 
молодые люди иной разъ, но они гибли, не только не мѣшая 
работѣ мысли, разъяснявшей себѣ сфинксову задачу русской жизни, 
но оправдывая ея упованія.

Чередъ былъ теперь за нами. Имена наши уже были занесены 
въ списки тайной полиціи. Первая игра голубой кошки съ мышью 
началась такъ.

Когда приговоренныхъ молодыхъ людей отправляли по эта­
памъ пѣшкомъ, безъ достаточно теплой одежды, въ Оренбургъ, 
Огаревъ въ нашемъ кругу и <И. Кирѣевскій въ своемъ сдѣлали 
подписки. Всѣ приговоренные были безъ дёнегт. Кирѣевскій при­
везъ собранныя деньги коменданту Стаалю *), добрѣйшему ста­
рику, о которомъ намъ придется еще говорить. Стааль обѣщался 
деньги отдать и спросилъ Кирѣевскаго:

— А это что за бумаги?
— Имена подписавшихся,—сказалъ Кирѣевскій,—и счетъ.
— Вы вѣрите, что я деньги отдамъ?—спросилъ старикъ.
— Объ этомъ нечего говорить.
— А я думаю, что тѣ,- которые вамъ ихъ вручили, вѣрятъ 

вамъ, а потому на что жъ намъ беречь ихъ имена? — Съ этими 
словами Стааль списокъ бросилъ въ огонь и, само собою разу­
мѣется, поступилъ превосходно.

Огаревъ самъ свезъ деньги въ казармы, и это сошло съ рукъ. 
Но молодые люди вздумали поблагодарить изъ Оренбурга товари­
щей и, пользуясь случаемъ, что какой-то чиновникъ ѣхалъ въ 
Москву, попросили его взять письмо, котораго довѣрить почтѣ 
боялись. Чиновникъ не преминулъ воспользоваться такимъ рѣдкимъ 
случаемъ для засвидѣтельствованія своихъ вѣрноподданническихъ 
чувствъ и представилъ письмо жандармскому окружному генералу 
въ Москвѣ.

Тогда на мѣстѣ А. А. Волкова, сошедшаго съ ума на томъ, 
что поляки хотятъ ему поднести польскую корону (что за иронія— 
свести съ ума жандармскаго генерала на коронѣ Ягеллоновъ!), 
былъ Лесовскій. Лесовскій, самъ полякъ, былъ не злой и не дурной 
человѣкъ; разстроивъ свое имѣніе игрой и какой-то французской 
актрисой, онъ философски предпочелъ мѣсто жандармскаго гене­
рала въ Москвѣ мѣсту въ ямѣ того же города.

*) Карлъ Густавовичъ.
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Лесовскій призвалъ Огарева, К. '), С. 3), Вадима, И. Оболен­
скаго и проч. и обвинилъ ихъ за сношенія съ государственными 
преступниками. На замѣчаніе Огарева, что онъ ни къ кому не пи­
салъ, а что если кто къ нему писалъ, то за это онъ отвѣчать не 
можетъ, къ тому же до него никакого письма и не доходило, Ле­
совскій отвѣчалъ:

— Вы дѣлали для нихъ подписку, это еще хуже. На первый 
разъ государь такъ милосерде, что онъ eacs прощаете; только, 
господа, предупреждаю васъ, за вами будетъ строгій надзоръ, будьте 
осторожны.

Лесовскій осмотрѣлъ всѣхъ значительнымъ взглядомъ и, оста­
новившись на К......, который былъ всѣхъ выше, постарше и такъ
грозно поднималъ брови, прибавилъ: «Вамъ-то, милостивый госу­
дарь, въ вашеме званіи какъ не стыдно?». Можно было думать,
что К...... былъ тогда вице канцлеромъ россійскихъ орденовъ, а
онъ занималъ только должность уѣзднаго лѣкаря.

Я не былъ призванъ; вѣроятно, моего имени въ письмѣ не 
было. 42

Угроза эта была чиномъ, посвященіемъ, мощными шпорами. 
Совѣтъ Лесовскаго попалъ "масломъ въ огонь, и мы, какъ бы 
облегчая будущій надзоръ полиціи, надѣли на себя бархатные бе­
реты ä Іа Karl Sand *) и повязали на шею одинакіе трехцвѣтные 
шарфы!

Полковникъ Шубинскій, тихо и мягко, бархатной ступней под­
биравшійся на мѣсто Лесовскаго, цѣпко ухватился за его слабость 
съ нами; мы должны были послужить одной изъ ступенекъ его 
повышенія по службѣ и послужили.

Но прежде прибавлю нѣсколько словъ о судьбѣ Сунгурова и 
его товарищей.

Кольрейфа Николай возвратилъ черезъ десять лѣто изъ 
Оренбурга, гдѣ стоялъ его полкъ. Онъ его простилъ за чахотку, 
такъ, какъ за чахотку произвелъ Полежаева въ офицеры, а Бе­
стужеву далъ крестъ за сллерть. Кольрейфъ возвратился въ Москву 
и потухъ на старыхъ рукахъ убитаго горемъ отца.

Костенецкій отличился рядовымъ на Кавказѣ и былъ произ­
веденъ въ офицеры, Антоновичъ тоже.

Судьба несчастнаго Сунгурова несравненно страшнѣе. При- 
шедши въ первый этапъ на Воробьевыхъ горахъ, Су^гуровъ по-

')  Кетчера.
*) Сатина.
’) Убійца популярнаго нѣмецкаго драматурга и романиста А. Коцебу.
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просилъ у офицера позволеніе выйти на воздухъ изъ душной избы, 
биткомъ набитой ссыльными. Офицеръ, ^молодой человѣкъ, лѣтъ 
двадцати, вышелъ самъ съ нимъ на дорогу. Сунгуровъ, избравъ 
удобную минуту, свернулъ съ дороги и исчезъ. Вѣроятно, онъ очень 
хорошо зналъ мѣстность,—ему удалось уйти отъ офицера, но на 
другой день жандармы попали на его слѣдъ. Когда Сунгуровъ уви­
дѣлъ, что ему нельзя спастись, онъ перерѣзалъ себѣ горло. Жан­
дармы привезли его въ Москву безъ памяти и исходящаго кровью.

Несчастный офицеръ былъ разжалованъ въ солдаты.
Сунгуровъ не умеръ. Его снова судили, но уже не какъ по­

литическаго преступника, а какъ бѣглаго посельщика: ему обрили 
полголовы. Мѣра оригинальная и, вѣроятно, унаслѣдованная отъ 
татаръ, употребляемая въ предупрежденіе побѣговъ и показывающая 
больше тѣлесныхъ наказаній всю мѣру презрѣнія къ человѣческому 
достоинству со стороны русскаго законодательства. Къ этому 
внѣшнему сраму сентенція прибавила одинъ ударъ плетью въ стѣ­
нахъ острога. Было ли это исполнено, не знаю- Послѣ этого Сун­
гуровъ былъ отправленъ въ Нерчинскъ въ рудники.

Имя его еще разъ прозвучало для меня и потомъ совсѣмъ 
исчезло.

Въ Вяткѣ встрѣтилъ я разъ на улицѣ молодого лѣкаря, това­
рища по университету, ѣхавшаго куда-то на заводы. Мы разгово­
рились о былыхъ временахъ, объ общихъ знакомыхъ.

— Боже мой, сказалъ лѣкарь, знаете ли, кого я видѣлъ, ѣхавши 
сюда? Въ Нижегородской губерніи сижу я на почтовой станціи и 
жду лошадей. Погода была прескверная. Взошелъ этапный офицеръ, 
приведшій партію арестантовъ, пообогрѣться. Мы съ нимъ разго­
ворились; услышавъ, что я лѣкарь, онъ попросилъ меня дойти до 
этапа, взглянуть на одного больного изъ пересыльныхъ, притво­
ряется что ли онъ или вправду' крѣпко боленъ. Я пошелъ, разу­
мѣется, съ намѣреніемъ во всякомъ случаѣ подтвердить болѣзнь 
колодника. Въ небольшомъ этапѣ было человѣкъ восемьдесятъ на­
роду въ цѣпяхъ, бритыхъ и небритыхъ, женщинъ, дѣтей; всѣ они 
разступились передъ офицеромъ, и мы увидѣли на грязномъ полу, въ 
углу на соломѣ какую-то фигуру, завернутую въ кафтанъ ссыльнаго.

— «Вотъ больной,—сказалъ офицеръ.
«Лгать мнѣ не пришлось: несчастный былъ въ сильнѣйшей 

горячкѣ; исхудалый и изнеможенный отъ тюрьмы и дороги, полу­
обритый и съ бородой, онъ былъ страшенъ, безсмысленно водилъ 
глазами и безпрестанно просилъ пить.

— «Что, братъ, плохо?»—сказалъ я больному и прибавилъ 
офицеру: «итти ему невозможно».
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«Больной уставилъ на меня глаза и пробормоталъ: «Это вы?». 
Онъ назвалъ меня. «Вы меня не узнаете», прибавилъ онъ голо­
сомъ, который ножемъ провелъ по сердцу.

— «Извините меня,—сказалъ я ему, взявъ его сухую и ка­
леную руку,—не могу припомнить.

—■ «Я—Сунгуровъ»,—отвѣчалъ онъ.
«Бѣдный Сунгуровъ!—повторилъ лѣкарь, качая головой.
— Что же, его оставили?—спросилъ я.
— Нѣтъ, однако, дали телѣгу.
Послѣ того, какъ я писалъ это, я узналъ, что Сунгуровъ 

умеръ въ Нерчинскѣ. Имѣніе его, состоявшее изъ 250 душъ въ 
бронницкомъ уѣздѣ подъ Москвой и въ арзамасскомъ Нижегород­
ской губерніи въ 400 душъ, пошло на уплату за содержаніе его- 
и ею товарищей es тюоьмѣ es продолженіе слѣдствія. Семью его 
разорили, впрочемъ, сперва позаботились и о томъ, чтобъ ее умень­
шить: жена Сунгурова были схвачена cs двумя дѣтьми и мѣся- 
цевв шесть прожила въ Пречистенской части; грудной ребенокъ 
тамъ и умеръ. Да будетъ проклято царствованіе Николая во вѣкг. 
вѣковъ, аминь! 43



ГЛАВА VII.

• Конецъ курса.—Шиллеровскій періодъ,—Молодая юность и артистическая 
жизнь,—С.-симонизмъ и Н. Полевой.

Пока еще не разразилась надъ нами гроза, мой курсъ при­
шелъ къ концу. Обыкновенныя хлопоты, неспаныя ночи для без­
полезныхъ мнемоническихъ пытокъ, поверхностное ученіе на ско­
рую руку и мысль объ экзаменѣ, побѣждающая научный инте­
ресъ,—все это, какъ всегда. Я писалъ астрономическую диссер­
тацію г) на золотую медаль и получилъ—серебряную. Я увѣренъ, 
что я теперь не въ состояніи былъ бы понять того, что тогда пи­
салъ, и что стоило вѣсъ серебра.

Мнѣ случалось иной разъ видѣть во снѣ, что я—студентъ и 
иду на экзаменъ; я съ ужасомъ думалъ, сколько я забылъ... срѣ­
жешься да и только,—и я просыпался, радуясь отъ души, что море 
и паспорты, годы и вины отдѣляютъ меня отъ университета, никто 
меня не будетъ испытывать и не осмѣлится поставить отвратительную 
единицу. А въ самомъ дѣлѣ, профессора удивились бы, что я въ 
столько лѣтъ такъ много пошелъ назадъ. Разъ это со мной уже 
и случилось а). 1

1) См. № 24.
*) Въ 1844 г. встрѣтился я съ перевощиковымъ у Щепкина и) и си­

дѣлъ возлѣ него за обѣдомъ. Подъ конецъ онъ не выдержалъ и сказалъ:
— Жаль-съ, очень жаль-съ, что обстоятельства-съ помѣшали-съ зани­

маться дѣломъ-съ,—у васъ прекрасныя-съ были-съ способности-съ.
— Да, вѣдь, не всѣмъ же,—говорилъ я ему,—за вами на небо лѣзть. 

;Мы здѣсь займемся, на землѣ кой-чѣмъ.
°) Михаилъ Семеновичъ, извѣстный актеръ.
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Послѣ окончательнаго экзамена, профессора заперлись для 
счета балловъ, а мы, волнуемые надеждами и сомнѣніями, бродили 
маленькими кучками по коридору и «по сѣнямъ. Иногда кто-нибудь 
выходилъ изъ совѣта, мы бросались узнать судьбу, но долго еще 
не было ничего рѣшено; наконецъ, вышелъ Гейманъ. «Поздравляю 
васъ, сказалъ онъ мнѣ, вы—кандидатъ».—Кто еще? кто еще?— 
«Такой-то и такой-то». Мнѣ разомъ сдѣлалось грустно и весело. 
Выходя изъ-за университетскихъ воротъ, я чувствовалъ, что не 
такъ выхожу, какъ вчера, какъ всякій день; я отчуждался отъ уни­
верситета, отъ этого общаго родительскаго дома, въ которомъ 
провелъ такъ юно-хорошо четыре года; а съ другой стороны, меня 
тѣшило чувство признаннаго совершеннолѣтія и, отчего же не при­
знаться, и названіе кандидата, полученное сразу *).

Alma mater! Я такъ много обязанъ университету и такъ долго 
послѣ курса жилъ его жизнью, съ нимъ, что не могу вспоминать 
о немъ безъ любви и уваженія. Въ неблагодарности онъ меня не 
обвинитъ, по крайней мѣрѣ, въ отношеніи къ университету легка 
благодарность: она нераздѣльна съ любовью, съ свѣтлымъ воспо­
минаніемъ молодого развитія... И я благословляю его изъ дальней 
чужбины!

Годъ, проведенный нами послѣ курса, торжественно заклю­
чилъ первую юность. Это былъ продолжающійся пиръ дружбы, 
обмѣна идей, вдохновенья, разгула...

Небольшая кучка университетскихъ друзей, пережившая курсъ, 
не разошлась и жила еще общими симпатіями и фантазіями, ни-

Помилуйте-съ, какже-съ это-съ можно-съ! какое занятіе-съ — Геге- 
лева-съ философія-съ! Ваши статьи-съ читалъ-съ: понимать-съ нельзя-съ, 
птичій языкъ-съ. Какое-съ это дѣло-съ.Нѣтъ-съ!

Я долго смѣялся надъ этимъ приговоромъ, т.-е. долго не понималъ, 
что языкъ-то у насъ тогда, дѣйствительно, былъ скверный и, если птичій, 
то, навѣрное, птицы, состоящей при Минервѣ °). А. И. Г.

*) Въ бумагахъ, присланныхъ мнѣ изъ Москвы, я нашелъ записку, ко­
торой я извѣщалъ кузину, бывшую тогда въ деревнѣ съ княгиней, объ окон­
чаніи курса. «Экзаменъ кончился, и я—кандидатъ! Вы не можете себѣ пред­
ставить сладкое чувство воли послѣ четырехлѣтнихъ занятій. Вспомнили ли 
вы обо мнѣ въ четвергъ? День былъ дуійный, и пытка продолжалась отъ 9 
утра до 9 вечера» (26 іюня 1833). Мнѣ кажется, часа два прибавлено для 
эффекта или для скругленія. Но при всемъ удовольствіи самолюбіе было за­
дѣто тѣмъ, что золотая медаль досталась другому (Александру Драшусову). 
Во второмъ письмѣ, отъ 6 іюля, сказано: «Сегодня актъ, но я не былъ, я не 
хотѣлъ быть вторымъ при полученіи медали» А. И. Г.

ГСм. №№ 26 и 30).
°) Т.-е. совы.



142 Часть 1

кто не думалъ о матеріальномъ положеніи, объ устройствѣ буду­
щаго. Я не похвалилъ бы этого въ людяхъ совершеннолѣтнихъ, 
но дорого цѣню въ юношахъ» Юность, гдѣ только она не изсякла 
отъ нравственнаго растлѣнія мѣщанствомъ, вездѣ непрактична; 
тѣмъ больше она должна быть такою въ странѣ молодой, имѣю­
щей много стремленій и мало достигнутаго. Сверхъ того, быть 
непракт'ическимъ далеко не значитъ быть во лжи; все, обращенное 
къ будущему, имѣетъ непремѣнно долю идеализма. Безъ непрак­
тическихъ натуръ всѣ практики остановились бы на скучно по­
вторяющемся одномъ и томъ же.

Иная восторженность лучше всякихъ нравоученій хранитъ отъ 
истинныхъ паденій. Я помню юношескія оргіи, разгульныя минуты, 
хватавшія иногда черезъ край; я не помню ни одной безнравствен­
ной исторіи въ нашемъ кругу, ничего такого, отъ чего человѣкъ 
серьезно долженъ былъ краснѣть, что старался бы забыть, скрыть. 
Все дѣлалось открыто,—открыто рѣдко дѣлается дурное. Половина, 
больше половины сердца была не туда направлена, гдѣ праздная 
страстность и болѣзненный эгоизмъ сосредоточиваются на нечи­
стыхъ помыслахъ и троятъ пороки.

Я считаю большимъ несчастіемъ положеніе народа, котораго 
молодое поколѣніе не имѣетъ юности; мы уже замѣтили, что одной 
молодости на это недостаточно. Самый уродливый періодъ нѣмец­
каго студентства во сто разъ лучше мѣщанскаго совершеннолѣтія 
молодежи во Франціи и Англіи; для меня американскіе пожилые 
люди лѣтъ въ пятнадцать отроду просто противны.

Во Франціи нѣкогда была блестящая аристократическая юность, 
потомъ революціонная. Всѣ эти С.-Жюсты и Гоши, Марсо и Дему­
лены, героическія дѣти, вырощенныя на мрачной поэзіи Жанъ- 
Жака 1), были настоящіе юноши. Революція была сдѣлана моло­
дыми людьми; ни Дантонъ, ни Робеспьеръ, ни самъ Людовикъ XVI 
не пережили своихъ тридцати пяти лѣтъ. Съ Наполеономъ изъ 
юношей дѣлаются ординарцы; съ реставраціей, «съ воскресеніемъ 
старости» юность вовсе несовмѣстна: все становится совершенно­
лѣтнимъ, дѣловымъ, т.-е. мѣщанскимъ.

Послѣдніе юноши Франціи были сенъ-симонистьі и фаланга. 
Нѣсколько исключеній не могутъ измѣнить прозаически-пло­
скій характеръ французской молодежи. Эскусъ и Лебра застрѣ­
лились оттого, что они были юны въ обществѣ стариковъ 3). Другіе Ч

Ч Руссо.
V) Викторъ Escousse и Огюстъ Lebras, два молодыхъ франц. поэта и 

драматурга (20 и 19 лѣтъ), покончили жизнь самоубійствомъ 16 февраля
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бились, какъ рыба, выкинутая изъ воды на грязномъ берегу, пока 
одни не попались на баррикаду, другіе—на іезуитскую уду.

Но такъ какъ возрастъ беретъ свое, то большая часть фран­
цузской молодежи отбываетъ юность артистическимъ періодомъ, 
т.-е. живетъ, если нѣтъ денегъ, въ маленькихъ кафэ, съ малень­
кими гризетками въ quartier Latin *), и въ большихъ кафэ съ боль­
шими лоретками, если есть деньги. Вмѣсто шиллеровскаго періода, 
это—періодъ поль-де-коковскій; въ немъ наскоро и довольно ми­
зерно тратятся сила, энергія, все молодое,—и человѣкъ готовъ въ 
commis 2) торговыхъ домовъ. Артистическій періодъ оставляетъ 
на днѣ души одну страсть—жажду денегъ, и ей жертвуется вся 
будущая жизнь, другихъ интересовъ нѣтъ; практическіе люди эти 
смѣются надъ общими вопросами, презираютъ женщинъ (слѣдствіе 
многочисленныхъ побѣдъ надъ побѣжденными по ремеслу). Обык­
новенно артистическій періодъ дѣлается подъ руководствомъ ка­
кого-нибудь истасканнаго грѣшника изъ увядшихъ знаменитостей, 
d ’un vieux prostitu6 3), живущаго на чужой счетъ, какого-нибудь 
актера, потерявшаго голосъ, живописца, у котораго трясутся руки; 
ему подражаютъ въ произношеніи, въ питьѣ, а главное, въ гор­
домъ взглядѣ на людскія дѣла и въ основательномъ знаніи блюдъ.

Въ Англіи артистическій періодъ замѣненъ пароксизмомъ ми­
лыхъ оригинальностей и эксцентрическихъ любезностей, т.-е. без­
умныхъ продѣлокъ, нелѣпыхъ тратъ, тяжелыхъ шалостей, увѣси­
стаго, но тщательно скрытаго разврата, безплодныхъ поѣздокъ въ 
Калабрію или Квито, на югъ, на сѣверъ; по дорогѣ—лошади, со­
баки, скачки, глупые обѣды, а тутъ и жена съ неимовѣрнымъ ко-> 
личествомъ румяныхъ и дебелыхъ baby, обороты, «Times», парла­
ментъ и придавливающій къ землѣ ольдъ-портъ 4).

Дѣлали шалости и мы, пировали и мы, но основной тонъ 
былъ не тотъ, діапазонъ былъ слишкомъ поднятъ. Шалость, раз­
гулъ не становились цѣлью. Цѣль была вѣра въ призваніе; поло­
жимте, что мы ошибались, но, фактически вѣруя, мы уважали въ 
себѣ и другъ въ другѣ орудія общаго дѣла.

И въ чемъ же состояли наши пиры и оргіи? Вдругъ прихо­
дитъ въ голову, что черезъ два дня—6 декабря, Николинъ день.

1832 г., потому что не чувствовали себя на мѣстѣ на землѣ. Беранже по­
святилъ имъ свое «Самоубійство».

‘) Латинскій кварталъ въ Парижѣ.
2) Приказчики.
*) Стараго развратника.
4) Старый портеръ.
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Обиліе Николаевъ страшное: Николай Огаревъ, Николай С..... х)
Николай К.....  2), Николай Сазоновъ... «Господа, кто празднуетъ
именины?»—Я!—Я!—А я на другой день.—Это все вздоръ, что 
такое на другой день? Общій праздникъ, складку! Зато каковъ бу­
детъ и пиръ!

— Да, да! у кого же собираться?
— С._3) боленъ, ясно, что у него.
И вотъ дѣлаются смѣты, проекты; это занимаетъ невѣроятно 

будущихъ гостей и хозяевъ. Одинъ Николай ѣдетъ къ <Яру» за ­
казывать ужинъ, другой—къ Матерну за сыромъ и салями. Вино, 
рузумѣется, берется на Петровкѣ у Депре, на книжкѣ котораго 
Огаревъ написалъ эпиграфъ:

De ргёэ ou de loin,
Mais je fournis toujours 4).

Нашъ неопытный вкусъ еще далѣе шампанскаго не шелъ и 
былъ до того молодъ, что мы какъ-то измѣнили и шампанскому 
въ пользу Rivesaltes mousseux ь). Въ Тіарижѣ я на картѣ у ресто­
рана увидѣлъ это имя, вспомнилъ 1833 годъ и потребовалъ бу­
тылку. Но, увы, даже воспоминанія не помогли мнѣ выпить больше 
одного бокала.

До праздника вина пробуются, оттого надобно еще посылать 
нарочнаго, потому что пробы явнымъ образомъ нравятся.

При этомъ не могу не разсказать, что случилось съ Соко­
ловскимъ ü). Онъ былъ постоянно безъ денегъ и тотчасъ тратилъ 
все, что получалъ. За годъ до его ареста ойъ пріѣзжалъ въ Москву 

4і остановился у С.... Онъ какъ-то удачно продалъ, помнится, руко­
пись «Хевери» и потому рѣшился дать праздникъ не только намъ, 
но и pour les gros bonnets 7), т.-е. позвалъ Полевого, Максимовича 
и пр. Наканунѣ онъ съ утра поѣхалъ съ Полежаевымъ, который 
тогда былъ съ своимъ полкомъ въ Москвѣ, дѣлать покупки, наку­
пилъ чашекъ и даже самоваръ, разныхъ ненужныхъ вещей и, на­
конецъ, вина и съѣстныхъ припасовъ, т.-е. паштетовъ, фарширо­
ванныхъ индѣекъ и пр. Вечеромъ мы пришли къ С..... Соколовскій
предложилъ откупорить одну бутылку, затѣмъ другую; насъ было 
человѣкъ пять; къ концу вечера, т.-е. къ началу утра слѣдующаго

х) Сатинъ.
2) Кетчеръ
3) Сатинъ.
\) Близко или далеко, но я доставляю всегда.
6) Ривезальтское шипучее вино.
г>) Владиміръ Игнатьевичъ, поэтъ: о гіемъ будетъ ниже.
7) Для важныхъ особъ, вельможей.
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дня, оказалось, что ни вртна больше нѣтъ, ни денегъ у Соколов­
скаго: онъ купилъ на все, что оставалось отъ уплаты маленькихъ 
долговъ.

Огорчился, было, Соколовскій, но, скрѣпивъ сердце, подумалъ, 
подумалъ и написалъ ко всѣмъ gros bonnets, что онъ страшно 
занемогъ и праздникъ откладываетъ.

Для пира четырехб именинъ я писалъ цѣлую программу, ко­
торая удостоилась особеннаго вниманія инквизитора Голицына *), 
спрашивавшаго меня въ комиссіи, точно ли программа была исполнена.

— А Іа lettre 2)—отвѣчалъ я ему. Онъ пожалъ плечами, какъ 
будто онъ всю жизнь провелъ въ Смольномъ монастырѣ или въ 
великой пятницѣ.

Послѣ ужина возникалъ обыкновенно капитальный вопросъ,— 
вопросъ, возбуждавшій пренія, а именно: «какъ варить жженку?». 
Остальное обыкновенно ѣлось и пилось, какъ вотируютъ по до­
вѣрію въ парламентахъ, — безъ спору. Но 'ѣутъ каждый участво­
валъ, и притомъ съ высоты ужина. «Зажигать, не зажигать еще? 
какъ зажигать? тушить шампанскимъ или сотерномъ? класть 
фрукты и ананасъ, пока еще горитъ, или послѣ?» «

— Очевидно, пока горитъ, тогда-то весь аромъ перейдетъ въ 
пуншъ!

— Помилуй, ананасы плаваютъ, стороны ихъ подожгутся, 
это—просто бѣда!

— Все это — вздоръ!— кричитъ К...... всѣхъ громче.—А вотъ
что не вздоръ,—свѣчи надо&ю потушить.

Свѣчи потушены, лица у всѣхъ посинѣли, и черты колеблются 
съ движеніемъ огня. А между тѣмъ въ небольшой комнатѣ темпе­
ратура отъ горящаго рома становится тропическая. Всѣмъ хочется 
пить, жженка не готова.’ Но Joseph, французъ, присланный отъ 
«Яра», готовъ; онъ приготовляетъ какой-то антитезисъ жженки, 
напитокъ со льдомъ изъ разныхъ винъ, ä Іа base de cognac 3); не­
поддѣльный сынъ «великаго народа», онъ, наливая французское 
вино, объясняетъ намъ, что оно потому такъ хорошо, что два 
раза проѣхало экваторъ.—Oui, оиі, messieurs; deux fois Täquateur, 
messieurs! 4)

Когда замѣчательный своей полярной стужей напитокъ окон­
ченъ и вообще пить больше ненадобно, К...... кричитъ, мѣшая

*) Александръ Ѳедоровичъ, князь, членъ слѣдственной комиссіи по дѣлу 
Герцена и друзей. Въ «дѣлѣ» объ этомъ нѣтъ ничего.

2) Буквально.
3) Преимущественно изъ коньяка.
4) Да, да, господа, два раза экваторъ, господа!
ГЕРЦЕНЪ х и . 10
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огненное озеро въ суповой чашкѣ, причемъ послѣдніе куски са­
хара таютъ съ шипѣніемъ и плачемъ: « Пора тушить! пора тушить!».

Огонь краснѣетъ отъ шампанскаго, бѣгаетъ по поверхности 
пунша съ какой-то тоской и дурнымъ предчувствіемъ.

А тутъ отчаянный голосъ:
— Да, помилуй, братецъ, ты съ ума сходишь! развѣ не видишь, 

смола топится прямо въ пуншъ.
— А ты самъ подержи бутылку въ такомъ жару, чтобы смола 

не топилась.
— Ну, такъ ее прежде обить,—продолжаетъ огорченный голосъ.
— Чашки, чашки! довольно ли у васъ ихъ? сколько насъ ... 

девять, десять, ... четырнадцать,—такъ, такъ.
— Гдѣ найти четырнадцать чашекъ?
— Ну, кому чашекъ не достало—въ стаканъ.
— Стаканы лопнутъ.
— Никогда, никогда, стоитъ только ложечку положить.
Свѣчи поданы; послѣдній зайчикъ огня выбѣжалъ на сере­

дину, сдѣлалъ пируэтъ—и нѣтъ его.
— Жженка удалась!
— Удалась, очень удалась!—говорятъ со всѣхъ сторонъ.
На другой день болитъ голова, тошно. Это, очевидно-, отъ 

жженки,—смѣсь! И тутъ искреннее рѣшеніе впредь жженки ни­
когда не пить, это—отрава.

Входитъ Петръ Ѳедоровичъ.
— А вы-съ сегодня пришли не въ своей шляпѣ: наша шляпа 

будетъ получше.
— Чортъ съ ней совсѣмъ!
— Не прикажете ли сбѣгать къ Николай Михайловичеву 

Кузьмѣ ‘)?
— Что ты воображаешь, что кто-нибудь пошелъ безъ шляпы?
— Не мѣшаетъ-съ на всякой случай.
Тутъ я догадываюсь, что дѣло совсѣмъ не въ шляпѣ, а въ 

томъ, что Кузьма звалъ на поле битвы Петра Ѳедоровича.
— Ты къ Кузьмѣ ступай, да только прежде попроси у по­

вара мнѣ кислой капусты.
— Знать, Лександъ Иванычъ, именинники-то не ударили ли­

цомъ въ грязь?
— Какой—въ грязь! этакаго пира во весь курсъ не было.
— Въ ниверситетъ-то ужъ, должно быть, сегодня отложимъ 

попеченіе? *)

*) Сатинскій слуга.
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Меня угрызаетъ совѣсть, и я молчу.
— Папенька-то вашъ меня спрашивалъ: «Какъ это, гово­

ритъ, еще не вставалъ?». Я, знаете, не промахъ: голова изволитъ 
болѣть, съ утра-съ жаловались, такъ я такъ и шторы не поды- 
малъ-съ.—«Ну, говоритъ, и хорошо сдѣлалъ».

— Да дай ты мнѣ Христа ради уснуть. Хотѣлъ итти къ
С.... . ну и ступай.

— Сію минуту-съ, только за капустой сбѣгаю-съ.
Тяжелый сонъ снова смыкаетъ глаза; часа черезъ два про­

сыпаешься гораздо свѣжѣе. Что-то они дѣлаютъ тамъ? К.....  и
Огаревъ остались ночевать. Досадно, что жженка такъ на голову 
дѣйствуетъ: надобно признаться, она была очень вкусна. Вольно же 
пить жженку стаканомъ; я рѣшительно отнынѣ и до вѣка буду 
пить небольшую чашку.

Между тѣмъ мой отецъ уже окончилъ чтеніе газетъ и пріемъ 
повара.

— У тебя голова болитъ сегодня?
— Очень.
— Можетъ, слишкомъ много занимался?—И при этомъ во­

просѣ видно, что прежде отвѣта онъ усомнился.—Я и забылъ, 
вѣдь, вчера ты, кажется, былъ у Николаши !) и у Огарева?

— Какъ же-съ. у
— Потчевали, что ли, они тебя... именины? Опять супъ съ 

мадерой? Охъ, не охотникъ я до всего до этого. Николаіиа-то любитъ, 
я знаю, не во-время вино... и откуда у него это взялось, не 
понимаю. Покойный Павелъ Ивановичъ... ну, 29 іюня именины, 
позоветъ всѣхъ родныхъ, обѣдъ, какъ водится,—все скромно, 
прилично. А это, по нынѣшнему, шампанскаго да сардинки въ 
маслѣ,—противно смотрѣть. О несчастномъ сынѣ Платона Богда­
новича я и не говорю,—одинъ, брошенъ! Москва... деньги есть... 
«Кучеръ Еремѣй, пошелъ за виномъ!» А кучеръ радъ: ему за это 
въ лавкѣ гривенникъ.

— Да, я у Николая Павловича завтракалъ; впрочемъ, я не 
думаю, чтобъ отъ этого болѣла голова. Я пройдусь немного, это 
мнѣ всегда помогаетъ.

— Съ Богомъ; обѣдаешь дома, я надѣюсь?
— Безъ сомнѣнія, я только такъ.
Для поясненія супа сз мадерой необходимо сказать, что за *)

*) Голохвастовъ °). А. И. Г.
°) Братъ Дмитрія Павловича, двоюродный братъ Герцена, спустившій 

все свое состояніе на веселую жизнь.
10*
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годъ или больше до знаменитаго пира четырехъ именинниковъ, 
мы на Святой недѣлѣ отправлялись съ Огаревымъ гулять, и, 
чтобъ отдѣлаться отъ обѣда дома, я сказалъ, что меня пригласилъ 
обѣдать отецъ Огарева.

Отецъ мой не любилъ вообще моихъ знакомыхъ, называлъ 
на изнанку ихъ фамиліи, ошибаясь постоянно одинакимъ образомъ;
такъ, С....  *) онъ безошибочно называлъ Сакенымъ, а Сазонова^-
Сназинымъ. Огарева онъ еще меньше другихъ любилъ и за то, 
что у не^о волосы были длинны, и за то, что онъ курилъ безъ 
его спроса. Но, съ другой стороны, онъ его считалъ внучатнымъ 
племянникомъ и, слѣдственно, родственной фамиліи искажать не 
могъ. Къ тому же Платонъ Богдановичъ принадлежалъ, и по род­
ству и по богатству, къ малому числу признанныхъ моимъ от­
цомъ личностей, и мое близкое знакомство съ его домомъ ему 
нравилось. Оно нравилось бы еще больше, если-бъ у Платона 
Богдановича не было сына.

Итакъ, отказать ему не считалось приличнымъ.
Вмѣсто почтенной столовой Платона Богдановича, мы отпра­

вились сначала подъ Новинское, въ. балаганъ Прейса (я потомъ 
встрѣтилъ съ восторгомъ эту семью акробатовъ въ Женевѣ и 
Лондонѣ); тамъ была небольшая дѣвочка, которой мы восхища­
лись и которую назвали Миньоной.

Посмотрѣвъ Миньону и рѣшившись еще разъ прійти ее по­
смотрѣть вечеромъ, мы отправились обѣдать къ «Яру». У меня 
былъ золотой и у Огарева около того же. Мы тогда еще были 
совершенные новички и потому, долго обдумывая, заказали ouka 
au Champagne а), бутылку рейнвейна и какой-то крошечной дичи, 
въ силу чего мы встали изъ-за обѣда, ужасно дорогого, совершенно 
голодные и отправились опять смотрѣть Миньону.

Отецъ мой, прощаясь со мной, сказалъ мнѣ, что ему кажется, 
будто бы отъ меня пахнетъ виномъ.

— Это, вѣрно, оттого, — сказалъ я, — что супъ былъ съ 
мадерой.

— «Au тасіёге; это зять Платона Богдановича, вѣрно, такъ 
завелъ; cela sent les casernes de la garde» 1 2 3).

Съ тѣхъ Поръ и до моей ссылки, если моему отцу казалось, 
что я выпилъ вина, что у меня лицо красно, онъ непремѣнно 
говорилъ мнѣ: «Ты, вѣрно, ѣлъ сегодня супъ съ мадерой?».

1) Сатинъ.
2) Уха на шампанскомъ.
3) Съ мадерой... Это пахнетъ гвардейскими казармами.
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Итакъ, я скорымъ шагомъ къ С....
Разумѣется, Огаревъ и К......были на мѣстѣ. К....... съ помятымъ

лицомъ, былъ недоволенъ нѣкоторыми распоряженіями и строго 
ихъ критиковалъ. Огаревъ гомеопатически вышибалъ клинъ каи­
номъ, допивая какіе-то остатки не только послѣ праздника, но и 
послѣ фуражировки Петра Ѳедоровича, который уже съ пѣніемъ, 
присвистомъ и дробью игралъ на кухнѣ у С.:

Въ рощѣ Марьиной гулянье 
Въ самой тотъ день семика.

... Вспоминая времена нашей юности всего нашего круга, я 
не помню ни одной исторіи, которая осталась бы на совѣсти, 
которую было бы стыдно вспомнить. И это относится б^зъ исклю­
ченія ко всѣмъ нашимъ друзьямъ.

Были у насъ платоническіе мечтатели и разочарованные 
юноши въ семнадцать лѣтъ. Вадимъ даже писалъ драму, въ ко­
торой хотѣлъ представить «страшный опытъ своего изжитаго 
сердца». Драма эта начиналась такъ: «Садъ, вдали домъ, окна 
освѣщены, буря, никого нѣтъ, калитка не заперта, она хлопаетъ 
и скрипитъ».

— Сверхъ калитки и сада, есть дѣйствующія лица?—спросилъ 
я у Вадима.

И Вадимъ, нѣсколько огорченный, сказалъ мнѣ: «ты все 
дурачишься! Это—не шутка, а быль моего сердца; если такъ, я и 
читать не стану»,—и сталъ читать.

Были и вовсе не платоническія шалости, даже такія, кото­
рыя оканчивались не драмой, а аптекой, но не было пошлыхъ 
интригъ, губящихъ женщину и унижающихъ мужчину, не было 
содержанокб (даже не было и этого подлаго слова). Покойный, 
безопасный, прозаическій, мѣщанскій развратъ,—развратъ по кон­
тракту миновалъ нашъ кругъ.

— Стало быть, вы допускаете худшій, продажный развратъ?
— Не я, а вы! Т о-есть не вы вы, а вы всѣ. Онъ такъ 

прочно покоится на общественномъ устройствѣ, что ему не нужно 
моей инвеституры.

Общіе вопросы, гражданская экзальтація спасали насъ; и не 
только они, но сильно развитой Научный и художественный инте­
ресъ. Они, какъ зажженая бумага, выжигали сальныя пятна. У 
меня сохранилось нѣсколько писемъ Огарева того времени; о 
тогдашнемъ грундтонѣ нашей жизни можно легко по нимъ судить. 
Въ 1833 году, іюня 7, Огаревъ, напримѣръ, мнѣ пишетъ:

«Мы другъ друга, кажется, знаемъ, кажется, можемъ быть
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откровенны. Письма моего тЬі никому не покажешь. Итакъ, 
скажи,—съ нѣкотораго времени я рѣшительно такъ полонъ, можно 
сказать, задавленъ ощущеніями и мыслями, что мнѣ кажется, мало 
того, кажется,—мнѣ врѣзалась мысль, что мое призваніе: быть 
поэтомъ, стихотворцемъ или музыкантомъ, alles eins ‘), но я чув­
ствую необходимость жить въ этой мысли, ибо имѣю какое-то 
самоощущеніе, что я поэтъ; положимъ, я еще пишу дрянно, но 
этотъ огонь въ душѣ, эта полнота чувствъ даетъ мнѣ надежду, 
что я буду и порядочно (извини за такое пошлое выраженіе) 
писать. Другъ, скажи же, вѣрить ли мнѣ моему призванію? Ты, 
можетъ, лучше меня знаешь, нежели я самъ, и не ошибешься.

«Іюнь 7, 1833».
«Ты пишешь: «Да, ты поэта, поэта истинный\» 2). Другъ, 

можешь ли ты постигнуть все то, что производятъ эти слова? 
Итакъ, оно не ложно, все, что я чувствую, къ чему стремлюсь, 
въ чемъ моя жизнь! Оно не ложно! Правду ли говоришь? Это не 
бредъ горячки,—это я чувствую. Ты меня знаешь болѣе, чѣмъ 
кто-нибудь, не правда ли? я это дѣйствительно чувствую. Нѣтъ, 
это высокая жизнь—не бредъ горячки, не обманъ воображенія, 
она слишкомъ высока для обмана, она дѣйствительна, я живу 
ею, я не могу вообразить себя съ иною жизнью. Для чего я не 
знаю музыки? какая симфонія вылетѣла бы изъ моей души 
теперь! Вотъ слышишь величественное adagio, но нѣтъ силъ 
выразиться, надобно больше сказать, нежели сказано; presto, 
presto, мнѣ надобно бурное, неукротимое presto. Adagio и presto— 
двѣ крайности. Прочь съ этой посредственностью, andante, allegro 
moderato; это заики или слабоумные не могутъ ни сильно гово­
рить, ни сильно чувствовать.

«Село Чертково, 18 августа 1833».
Мы отвыкли отъ того восторженнаго лепета юности, онъ 

намъ страненъ, но въ этихъ строкахъ молодого человѣка, ко­
торому еще не стукнуло 20 лѣтъ, ясно видно, что онъ застрахованъ 
отъ пошлаго порока и отъ пошлой добродѣтели, что онъ, можетъ, 
не спасется отъ болота, но выйдетъ изъ него не загрязнившись.

Это— не неувѣренность въ себѣ, это— сомнѣніе вѣры, это— 
страстное желаніе подтвержденія ненужнаго слова любви, которое 
такъ дорого намъ. Да, это—безуокойство зарождающагося творче­
ства, это—тревожное озираніе души зачавшей.

«Я не могу еще взять,—пишетъ онъ въ томъ же письмѣ,—

') Все одно.
*) См. № 37.
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тѣ звуки, которые слышатся душѣ моей; неспособность тѣлесная 
ограничиваетъ фантазію. Но, чортъ возьми! Я поэтъ; поэзія мнѣ 
подсказываетъ истину тамъ, гдѣ бы я ее не понялъ холоднымъ 
разсужденіемъ. Вотъ философія откровенія».

Такъ оканчивается первая часть нашей юности, вторая на­
чинается тюрьмой. Но прежде, нежели мы взойдемъ въ нее, на­
добно упомянуть, въ какомъ направленіи, съ какими думами она 
застала насъ.

Время, слѣдовавшее за усмиреніемъ польскаго возстанія, бы­
стро воспитывало. Насъ уже не одно то мучило, что Николай 
выросъ и осѣлся въ строгости; мы начали <съ внутреннимъ ужасомъ 
разглядывать, что и въ Европѣ, и особенно во Франціи, откуда 
ждали пароль политическій и лозунгъ, дѣла идутъ неладно,—теоріи 
наши становились намъ подозрительны.

Дѣтскій либерализмъ 1826 года, сложившійся мало-по-малу 
въ то французское воззрѣніе, которое проповѣдывали Лафайетъ и 
Бенжаменъ Констанъ, пѣлъ Беранже, терялъ для насъ, послѣ ги­
бели Польши, свою чарующую силу.

Тогда-то часть молодежи, и въ ея числѣ Вадимъ, бросилась 
на глубокое' и серьезное изученіе русской исторіи, другая—въ 
изученіе нѣмецкой философіи.

Мы съ Огаревымъ не принадлежали ни къ тѣмъ, ни къ дру­
гимъ. Мы слишкомъ сжились съ иными идеями, чтобъ скоро по­
ступиться ими. Вѣра въ беранжеровскую застольную революцію 
была потрясена, но мы искали чего-то другого, чего не могли 
найти ни въ несторовской лѣтописи, ни въ трансцендентальномъ 
идеализмѣ Шеллинга. '

Середь этого броженія, середь догадокъ, усилій понять сомнѣ­
нія, пугавшія насъ, попались въ наши руки сенъ-симонистскія 
брошюры, ихъ проповѣди, ихъ процессъ. Они поразили насъ.

Поверхностные и неповерхностные люди доводьно смѣялись 
надъ Отцомъ Анфантеномъ 1) и надъ его апостолами; время иного 
признанія наступаетъ для этихъ предтечъ соціализма.

Торжественно и поэтически являлись середь мѣщанскаго міра* 
эти восторженные юноши съ своими неразрѣзными жилетами, съ 
отрощенными бородами. Они возвѣстили новую вѣру, имъ было 
чт0 сказать и было во имя чего позвать передъ свой судъ ста­
рый порядокъ вещей, хотѣвшій ихъ судить по кодексу Наполеона 
и по орлеанской религіи.

*) Бартелеми-Просперъ (прозванный «1е Рёге Enfantin»), одинъ изъ 
главныхъ сенъ-симонистовъ, устроитель общины на основаніяхъ соціализма.



152 Часть I

Съ одной стороны, освобожденіе женщины, призваніе ея на 
общій трудъ, отданіе ея судебъ въ ея руки, союзъ съ нею, какъ 
съ равнымъ.

Съ другой,—оправданіе, искупленіе плоти, rehabilitation de la 
chairl l).

Великія слова, заключающія въ себѣ цѣлый міръ новыхъ отно­
шеній между людьми, — міръ здоровья, міръ духа, міръ красоты, 
міръ естественно-нравственный и потому нравственно чистый. 
Много издѣвались надъ свободой женщины, надъ признаніемъ 
правъ плоти, придавая словамъ этимъ смыслъ грязный и пошлый; 
наше монашески-развратное воображеніе боится плоти, боится 
женщины; добрые люди поняли, что очистительное крещеніе плоти 
есть отходная христіанства. Религія жизни шла на смѣну религіи 
смерти, религія красоты—на смѣну религіи бичеванія и худобы 
отъ поста и молитвы. Распятое тѣло воскресало, въ свою очередь, 
и не стыдилось больше себя; человѣкъ достигалъ созвучнаго един­
ства, догадывался, что онъ—существо цѣлое, а не составленъ,, 
какъ маятникъ, изъ двухъ разныхъ металловъ, удерживающихъ 
другъ друга; что врагъ, спаянный съ нимъ, исчезъ.

Какое мужество надобно было имѣть, чтобъ произнести все­
народно во Франціи эти слова освобожденія отъ спиритуализма, 
который такъ силенъ въ понятіяхъ французовъ и такъ вовсе не 
существуетъ въ ихъ поведеніи.

Старый міръ, осмѣянный Вольтеромъ, подшибленный револю­
ціей, но закрѣпленный, перешитый и упроченный мѣщанствомъ 
для своего обихода, этого еще не испыталъ. Онъ хотѣлъ судить 
отщепенцевъ на основаніи своего тайно соглашеннаго лицемѣрія, 
а люди эти обличили его. Ихъ обвиняли въ отступничествѣ отъ - 
христіанства, а они указали надъ головой судьи завѣшанную икону 
послѣ революціи 1830 года. Ихъ обвиняли въ оправданіи чувствен­
ности, а они спросили у судьи, цѣломудренно ли онъ живетъ?

Новый міръ толкался въ дверь; наши души, наши сердца 
•растворялись ему. Сенъ-симрнизмъ легъ въ основу нашихъ убѣжде­
ній и неизмѣнно остался въ существенномъ.

Удобовпечатлимые, искренно-молодые, му легко были подхва­
чены мощной волной его и рано переплыли тотъ рубежъ, на ко­
торомъ останавливаются цѣлые ряды людей, складываютъ руки, 
идутъ назадъ или ищутъ по сторонамъ броду черезъ море!

Но не всѣ рискнули съ нами. Соціализмъ и реализмъ остаются 
до сихъ поръ пробными камнями, брошенными на путяхъ рево- *)

*) Реабилитація плоти.
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люціи и науки. Группы пловцовъ, прибитыя волнами событій или 
мышленіемъ къ этимъ скаламъ, немедленно разстаются и составляютъ 
двѣ вѣчныя партіи, которая, мѣняя одежды, проходятъ черезъ 
всю исторію, черезъ всѣ перевороты, черезъ многочисленные пар­
тіи и кружки, состоящіе изъ десяти юношей. Одна представляетъ 
логику, другая—исторію, одна—діалектику, другая— эмбріогенію. 
Одна изъ нихъ правѣе, другая возможнѣе.

О выборѣ не можетъ быть и рѣчи; обуздать мысль труднѣе, 
чѣмъ всякую страсть,—она влечетъ невольно; кто можетъ ее за­
тормозить чувствомъ, мечтой, страхомъ послѣдствій, тотъ и за­
тормозитъ ее, но не всѣ могутъ. У кого мысль беретъ верхъ, у 
того вопросъ не о прилагаемости, не о томъ, легче или тяжеле 
будетъ,—тотъ ищетъ истины и неумолимо, нелицепріятно прово­
дитъ начала, какъ с.-симонисты нѣкогда, какъ Прудонъ до сихъ 
поръ.

Кругъ нашъ еще тѣснѣе сомкнулся. Уже тогда, въ 1833 году, 
либералы смотрѣли на насъ исподлобья, какъ на сбившихся съ 
дороги. 4Б Передъ самой тюрьмой сенъ-симонизмъ поставилъ ру­
бежъ между мной и Н. А. Полевымъ. Полевой былъ человѣкъ 
необыкновенно ловкаго ума, дѣятельнаго, легко претворяющаго 
всякую пищу; онъ родился быть журналистомъ, лѣтописцемъ 
успѣховъ, открытій, политической и ученой борьбы. Я познакомился 
съ нимъ въ концѣ курса и бывалъ иногда у него и у его брата 
Ксенофонта. Это было время его пущей славы,—время, предшество­
вавшее запрещенію «Телеграфа» ’).

Этотъ-то человѣкъ, жившій послѣднимъ открытіемъ, вчераш­
нимъ вопросомъ, новой новостью въ теоріи и въ событіяхъ, мѣ­
нявшійся, какъ хамелеонъ, при всей живости ума не могъ понять 
сенъ-симонизма. Для насъ сенъ-симонизмъ былъ откровеніемъ, для 
него—безуміемъ, пустой утопіей, мѣшающей гражданскому разви­
тію. Сколько я ни ораторствовалъ, ни развивалъ, ни доказывалъ, 
Полевой былъ глухъ, сердился, становился желченъ. Ему была 
особенно досадна оппозиція, дѣлаемая студентомъ; онъ очень до­
рожилъ своимъ вліяніемъ на молодежь и въ этомъ преніи видѣлъ, 
что она ускользаетъ отъ него.

Одинъ разъ, оскорбленный нелѣпостью его возраженій, я ему 
замѣтилъ, что онъ — такой же отсталый консерваторъ, какъ тѣ, 
противъ которыхъ онъ всю жизнь сражался. Полевой глубоко 
обидѣлся моими словами и, качая головой, сказалъ мнѣ: «При­
детъ время, и вамъ, въ награду за цѣлую жизнь усилій и трудовъ, *)

*) «Московскій Телеграфъ» закрытъ Николаемъ 1 въ 1834 году.
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какой-нибудь молодой человѣкъ, улыбаясь, скажетъ: «ступайте 
прочь, вы—отсталый человѣкъ». Мнѣ было жаль его, мнѣ было 
стыдно, что я его огорчилъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ я понялъ, что 
въ его грустныхъ словахъ звучалъ его приговоръ. Въ нихъ слы­
шался уже не сильный боецъ, а отжившій, устарѣлый гладіаторъ. 
Я понялъ тогда, что впередъ онъ не двинется, а на мѣстѣ устоять 
не сумѣетъ съ такимъ дѣятельнымъ умомъ и съ такимъ непроч­
нымъ грунтомъ.

Вы знаете, что съ нимъ было потомъ: онъ принялся за «Па- 
рашу-Сибирячку»... А)

Какое счастье во-время умереть для человѣка, не умѣющаго 
въ свой часъ ни сойти со сцены, ни итти впередъ. Это я думалъ, 
глядя на Полевого, глядя на Пія IX и на многихъ другихъ!..

Часть I

Прибавленіе.

А. П О Л Е Ж А Е В Ъ .

Въ дополненіе къ печальной лѣтописи того времени слѣдуетъ 
передать нѣсколько подробностей объ А. Полежаевѣ.

Полежаевъ студентомъ въ университетѣ былъ уже извѣстенъ 
своими превосходными стихотвореніями. Между прочимъ, написалъ 
онъ юмористическую поэму «Сашка», пародируя «Онѣгина». Въ 
ней, не стѣсняя себя приличіями, шутливымъ тономъ 'и очень ми­
лыми стихами задѣлъ онъ многое.

Осенью 1826 года Николай, повѣсивъ Пестеля, Муравьева и 
ихъ друзей, праздновалъ въ Москвѣ свою коронацію. Для другихъ 
эти торжества бываютъ поводомъ амнистій и прощеній; Николай, 
отпраздновавши свой апоѳеозъ, снова пошелъ «разить враговъ 
отечества», какъ Р^оеспьеръ послѣ своего Föte-Dieu 3).

Тайная полиція доставила ему поэму Полежаева...
И вотъ въ одну ночь, часа въ три, ректоръ будитъ Поле­

жаева, велитъ одѣться въ мундиръ и сойти въ правленіе. Тамъ 
его ждетъ попечитель. Осмотрѣвъ, всѣ ли пуговицы на его мунди­
рѣ и нѣтъ ли лишнихъ, онъ безъ всякаго объясненія пригласилъ 
Полежаева въ свою карету и увезъ.

Привезъ онъ его къ министру народнаго просвѣщенія. Министръ *)

*) «Патріотическая» драма, давшая автору кличку «квасного патріота». 
2) Праздника тѣла Господня.
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сажаетъ Полежаева въ свою карету и тоже везетъ, но на этотъ 
разъ ужъ прямо къ государю.

Князь Ливенъ1) оставилъ Полежаева въ залѣ, гдѣ дожидались 
нѣсколько придворныхъ и другихъ высшихъ чиновниковъ, несмо­
тря на то, что былъ шестой часъ утра, и пошелъ во внутреннія 
комнаты. Придворные вообразили себѣ, что молодой человѣкъ 
чѣмъ-нибудь отличился, и тотчасъ вступили съ нимъ съ разговоръ. 
Какой-то сенаторъ предложилъ ему давать уроки сыну.

Полежаева позвали въ кабинетъ. Государь стоялъ, опершись 
на бюро, и говорилъ съ Ливеноіугь. Онъ бросилъ на взошедшаго 
испытующій взглядъ, въ рукѣ у него, была тетрадь.

.— Ты ли,—спросилъ онъ,—сочинилъ эти стихи?
— Я,—отвѣчалъ Полежаевъ.

Вотъ, князь,—продолжалъ государь,—вотъ я вамъ дамъ 
образчикъ университетскаго воспитанія, я вамъ покажу, чему учатся 
тамъ молодые люди. Читай эту тетрадь вслухъ,—прибавилъ онъ, 
обращаясь снова къ Полежаеву.

Волненіе Полежаева было такъ сильно, что онъ не могъ чи­
тать. Взглядъ Николая неподвижно остановился на немъ. Я знаю 
этотъ взглядъ и ни одного не знаю страшнѣе, безнадежнѣе этого 
сѣро-безцвѣтнаго, холоднаго, оловяннаго взгляда.

— Я не могу,—сказалъ Полежаевъ.
— Читай!—закричалъ высочайшій фельдфебель.
Этотъ крикъ воротилъ силу Полежаеву; онъ развернулъ те­

традь. Никогда, говорилъ онъ, я не видывалъ «Сашку» такъ пере­
писаннаго и на такой славной бумагѣ.

Сначала ему было трудно читать, потомъ, одушевляясь бо­
лѣе и болѣе, онъ громко и живо дочиталъ поэму до конца. Въ 
мѣстахъ особенно рѣзкихъ государь дѣлалъ знакъ рукой министру. 
Министръ закрывалъ глаза отъ ужаса.

— Что скажете?—спросилъ Николай по окончаніи чтенія.— 
Я положу предѣлъ этому разврату! Это все еще слѣды, послѣдніе 
остатки; я ихъ искореню! Какого онъ поведенія?

Министръ, разумѣется, не зналъ его поведенія, но въ немъ 
проснулось что-то человѣческое, и онъ сказалъ: «Превосходнѣй­
шаго поведенія, в. в.».

— Этотъ отзывъ тебя спасъ, но наказать тебя надобно для 
примѣра другимъ. Хочешь въ военную службу?

Полежаевъ молчалъ.

1) Карлъ Андреевичъ, министръ народнаго просвѣщенія съ 1828 г., въ. 
то время министромъ былъ А. С. Шишковъ.
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— Я тебѣ даю военной службой средство очиститься. Что же} 
хочешь?

— Я долженъ повиноваться,—отвѣчалъ Полежаевъ.
Государь подошелъ къ нему, положилъ руку на плечо и, ска­

завъ: «Отъ тебя зависитъ твоя судьба; если я забуду, ты можешь 
мнѣ писать», поцѣловалб ею ѳз лобб.

Я десять разъ заставлялъ Полежаева повторять разсказъ о 
поцѣлуѣ,—такъ онъ мнѣ казался невѣроятнымъ. Полежаевъ клялся, 
что это правда.

Отъ государя Полежаева свели къ Дибичу, который жилъ 
тутъ же, во дворцѣ. Дибичъ спалъ, его разбудили; онъ вышелъ зѣ ­
вая и, прочитавъ бумагу, спросилъ флигель-адъютанта: «Это онъ?»— 
«Онъ, в. с.».

— Что же! доброе дѣло, послужите въ военной; я все въ 
военной службѣ былъ, видите, дослужился, и вы, можетъ, будете 
фельдмаршаломъ... Эта неумѣстная, тупая, нѣмецкая шутка была 
поцѣлуемъ Дибича. Полежаева свезли въ лагерь и отдали въ сол­
даты 1).

Прошли года три 2), Полежаевъ вспомнилъ слова государя и 
написалъ ему письмо. Отвѣта не было. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ 
онъ написалъ другое,—тоже нѣтъ отвѣта. Увѣренный, что его 
письма не доходятъ, онъ бѣжалъ, и бѣжалъ для того, чтобъ лично 
подать просьбу. Онъ велъ себя неосторожно, видѣлся въ Москвѣ 
съ товарищами, былъ ими угощаемъ; разумѣется, это не могло 
остаться въ тайнѣ. Въ Твери его схватили и отправили въ полкъ, 
какъ бѣглаго солдата, въ цѣпяхъ, пѣшкомъ. Военный судъ приго­
ворилъ его прогнать сквозь строй; приговоръ послали къ государю 
на утвержденіе.

Полежаевъ хотѣлъ лишить себя жизни передъ наказаніемъ. 
Долго отыскивая въ тюрьмѣ какое-нибудь острое орудіе, онъ довѣ­
рился старому солдату, который его любилъ. Солдатъ понялъ его 
и оцѣнилъ его желаніе. Когда старикъ узналъ, что отвѣтъ пришелъ, 
онъ принесъ ему штыкъ и, отдавая, сказалъ сквозь слезы: «Я самъ 
отточилъ его».

Государь не велѣлъ наказывать Полежаева.
Тогда-то написалъ онъ свое превосходное стихотвореніе:

Я погибалъ 
Безъ сожалѣній,

') Унтеръ-офицеромъ въ Бутырскій пѣх. полкъ, расположенный въ 
Московскомъ округѣ.

2) Ошибка—годъ.
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Безъ утѣшеній...
Мой злобный геній 
Торжествовалъ!
................................... *)•

Полежаева отправили на Кавказъ; тамъ онъ былъ произведенъ 
за отличіе въ унтеръ-офицеры. Годы шли и шли; безвыходное, 
скучное положеніе сломило его; сдѣлаться полицейскимъ поэтомъ 
и пѣть доблести Николая онъ не могъ, а это былъ единственный 
путь отдѣлаться отъ ранца.

Былъ, впрочемъ, еще другой, и онъ предпочелъ* его: онъ пилъ 
для того, чтобъ забыться. Есть страшное стихотвореніе его «Къ 
сивухѣ».

Онъ перепросился въ карабинерный полкъ, стоявшій въ Москвѣ. 
Это значительно улучшило его судьбу, но уже злая чахотка разъѣ­
дала его грудь. Бъ это время я познакомился съ нимъ, около 1833 года. 
Помаялся онъ еще года четыре и умеръ въ солдатской больницѣ 3).

Когда одинъ изъ друзей его *) явился просить тѣло для погре­
бенія, никто не зналъ, гдѣ оно; солдатская больница торгуетъ 
трупами: она ихъ продаетъ въ университетъ, въ медицинскую ака­
демію, вывариваетъ скелеты и пр. Наконецъ, онъ нашелъ въ под­
валѣ трупъ бѣднаго Полежаева,—онъ валялся подъ другими, крысы 
объѣли ему одну ногу.

Послѣ его смерти издали его сочиненія и при нихъ хотѣли 
приложить его портретъ въ солдатской шинели. Цензура нашла 
это неприличнымъ, и бѣдный страдалецъ представленъ въ офицер­
скихъ эполетахъ,—онъ былъ произведенъ въ больницѣ. 46

♦+ Комментарій къ «Былому и думамъ» довольно обширенъ, 
что и понятно, несмотря на всѣ принятыя мною мѣры къ сокра­
щенію его за счетъ комментаріевъ къ другимъ сочиненіямъ и пись­
мамъ. Отчасти это есть слѣдствіе поздно представившейся мнѣ 
возможности еще почерпнуть богатый матеріалъ изъ нѣкоторыхъ 
архивовъ, прежде вовсе или почти закрытыхъ для изслѣдователей; 
отчасти — желанія использовать матеріалъ, несвоевременно полу­
ченный изъ другихъ источниковъ, преимущественно изъ-за границы. 
Я вижу, что вообще историко-литературный комментарій погло­
щаетъ много мѣстз въ изданіи, но, стремясь сдѣлать послѣднее

*) Отрывокъ изъ «Провидѣнія».
2) 1838 г. 16 января.
•) А. П. Лозовскій.
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не только книгой Герцена, а и «книгой о Герценѣ», полагаю, что 
въ интересахъ историко-литературныхъ и общественно-политиче­
скихъ поступаю совершенно правильно, особенно, имѣя въ виду 
современныя условія печатанія такихъ матеріаловъ внѣ даннаго 
изданія.

Въ статьяхъ и еще болѣе въ письмахъ и дневникахъ Герцена 
очень часто заключаются подробности къ болѣе краткому разсказу 
въ «Быломъ и думахъ». Ссылки на эти пополненія мною не сдѣланы, 
такъ какъ при хронологическомъ расположеніи всего матеріала 
«собранія» каждый самъ легко справится, особенно руководясь 
«канвой біографіи» Герцена, которая будетъ дана въ послѣднемъ 
томѣ.

1. Разсказъ Герцена, слышавшаго обо всемъ этомъ спустя 
лѣтъ восемь-десять, и при томъ не столько отъ отца, сколько отъ 

* няни и другихъ дворовыхъ, мѣстами очень невѣренъ. Т. П. Пассекъ, 
просто переписавшая его страницами и прибавившая многое со 
словъ недостовѣрныхъ очевидцевъ, еще больше запутала истинные 
факты въ сѣть всякаго вздора. Я не вижу надобности опровергать 
Пассекъ тамъ, гдѣ она не касается Герцена или его родителей, но 
считаю обязанностью возстановить истину въ разсказѣ Герцена 
и его кузины постольку, поскольку ей противорѣчитъ ея описаніе 
мытарствъ семейства И. А. Яковлева и все, что разсказываетъ 
самъ Герценъ. Надежнымъ источникомъ, помимо нѣкоторыхъ до­
кументовъ, является рядъ писемъ, опубликованныхъ Д. Д. Голохва­
стовымъ вслѣдъ за напечатаніемъ въ «Русской Стдринѣ» 1872 и 
1873 гг. первыхъ главъ «Воспоминаній» Пассекъ.

Уклоняясь отъ послѣдовательнаго изложенія, я буду по пути 
разсказа Герцена обращаться къ матеріаламъ, могущимъ возста­
новить факты.

Вотъ что, между прочимъ, писалъ И. А. Яковлевъ своей сестрѣ 
Е. А. Голохвастовой 1 ноября 1812 года, когда все было еще со­
вершенно живо въ его памяти:

«Когда вы всѣ уѣхали изъ Москвы, я твердо положилъ также 
не оставаться, а потому и держалъ себя къ отъѣзду готовымъ. 
По сту разъ въ день я приходилъ къ Павлу Ивановичу (мужъ Е. А. 
Голохвастовой—М . Л .\  чтобы убѣждать его наискорѣе удалиться, 
ибо я не только предвидѣлъ, но и предупрежденъ былъ въ опас­
ности оставаться. Всякой разъ было мнѣ обѣщано, но безъ труда 
я замѣтить могъ изъ словъ его, что въ самомъ дѣлѣ онъ отнюдь 
изъ Москвы никуда не хотѣлъ отъѣхать, почему я уже и рѣ­
шился спасать себя и свое семейство и назначили съ братомъ 
А. А. (въ домѣ котораго жилъ тогда И. А. — М. Л .) выѣхать въ
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одинъ день, т.-е. 1-го сентября, о чемъ сообщилъ и ему. Онъ, увидя 
мою рѣшимость, сказалъ мнѣ, что онъ готовъ со мною ѣхать; но 
1-го числа исполнить онаго не могли, ибо онъ разбиралъ нужныя 
свои бумаги и укладывалъ картины, почему и положили мы всене­
премѣнно выѣхать на другой день, т.-е. 2 числа, что братъ А. А. 
точно и исполнилъ въ 10 часовъ утра. Понуждая безпрестанно 
моихъ кучеровъ, чтобы они скорѣе закладывали мои экипажи, 
чтб уже и было сдѣлано, я еще былъ на дворѣ, проводя брата, 
какъ пришли меня позвать къ Павлу Ивановичу, который мнѣ 
объявилъ о полученіи съ Лукою твоего письма, въ коемъ ты увѣ­
домляешь, что казаки уже показались на этой дорогѣ, и заклю­
чилъ тѣмъ, что онъ рѣшился ни подъ какимъ видомъ изъ Москвы 
не выѣзжать, что онъ лучше хочетъ потерпѣть отъ французовъ 
въ теплой своей горницѣ, чѣмъ отъ казаковъ и бѣглыхъ солдатъ 
на большой дорогѣ. Я побѣжалъ тотчасъ къ своимъ знакомымъ, 
чтобъ собрать какія свѣдѣнія, но нашелъ, что всѣ тѣ, кои ни­
куда не собирались, бѣжали изъ города; увидѣлъ на улицахъ отъ 
своихъ и драки и смертоубійства, пришелъ обо всемъ сообщить 
Павлу Ивановичу и паки уговаривалъ велѣть заложить карету, а 
мои, будучи готовы, тотчасъ уѣхать. Но онъ мнѣ отвѣчалъ, чтобъ 
я не трудился напрасно его убѣждать; что онъ рѣшился остаться, 
опираясь наиболѣе на то, что наканунѣ митрополитъ Платонъ и 
многія знатныя особы пріѣхали въ Москву, что и доказываетъ, 
что видимой опасности нѣтъ; что я могу дѣлать, что хочу, но 
что онъ дружески совѣтовалъ мнѣ также остаться и переѣхать 
къ тетушкѣ въ домъ, дабы мы чаще могли видаться. И въ то же 
время, приписавъ къ тебѣ въ письмѣ съ Лукой, что я ни въ ка­
комъ случаѣ Павла Ивановича одного не оставлю, пошелъ домой 
и велѣлъ своимъ экипажамъ, вмѣсто Троицкой заставы, ѣхать къ 
тетушкѣ на дворъ, гдѣ отобѣдавъ, сходилъ къ вамъ на дворъ и, 
возвратясь, нашелъ у себя уже французскихъ драгунъ» («Рус. 
Архивъ* 1874) I, 1056—1058).

Этимъ документомъ вносится цѣлый рядъ поправокъ въ раз­
сказы Герцена и Пассекъ (ср. стр. 40—41 т. і ея «Воспоминаній»).

2. Объ этомъ говоритъ и Пассекъ, передѣлавъ тесакъ въ 
саблю, вложивъ въ уста драгуна патетическое восклицаніе, и т. п. 
Врядъ ли, однако, все это вѣрно: шестидесятилѣтній старикъ не 
перенесъ бы безболѣзненно такого удара, а между тѣмъ И. А. 
Яковлевъ въ уже цитированномъ письмѣ своемъ къ сестрѣ, послѣ 
смерти ея мужа, совсѣмъ по другой причинѣ, писалъ: «въ такомъ-то 
расположеніи и при совершенномъ здоровьѣ мы выѣхали изъ Москвы». 
Очевидно, все ограничилось просто царапиной или ссадиной.
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3. Въ бумагахъ Яковлева, хранящихся въ архивѣ семьи Гер­
цена, этого документа нѣтъ.

4. Разсказъ Герцена о свиданіи его отца, съ Наполеономъ 
и объ обстоятельствахъ выѣзда его изъ Москвы не вполнѣ соотвѣт­
ствуетъ разсказу самого Яковлева. И въ самомъ разговорѣ есть 
такія фразы, которыхъ Яковлевъ не записалъ,—впрочемъ, онѣ могли 
быть сообщены имъ позже устно сыну,—и два свиданія съ Напо­
леономъ, и экипажъ для Голохвастова («больной старикъ») и ма­
тери съ кормилицей, и одновременная встрѣча въ одномъ мѣстѣ 
Винцингероде и Иловайскаго и т. д. Пассекъ сначала написала 
сплошной вымыселъ и напечатала его въ «Рус. Старинѣ»; потомъ, 
послѣ статьи Голохвастова, желая поправиться, она смѣшала уже 
все, и такимъ образомъ нынѣ стр. 40—50 т. I ея «Воспоминаній» 
совершенно не могутъ быть принимаемы за какую бы то ни было 
тѣнь истины, несмотря на то, что для большей убѣдительности, 
она выставляетъ свидѣтелемъ Егора Ивановича Герцена (тогда 
бывшаго 9 лѣтъ), говоритъ, что знала опровергающіе ее документы 
Голохвастова, и т. п.

О свиданіи своемъ съ Наполеономъ И. А. Яковлевъ соста­
вилъ «записку» послѣ того, какъ въ 1836 г. прочиталъ «Manus- 
crit de mille huit cent douze» par le baron Fain и нашелъ въ ней 
ошибки. Привожу ея переводъ, сдѣланный Д.,Д. Голохвастовымъ 
по рукописному подлиннику.

«2 (14 н. ст.—день вступленія французовъ въ Москву и начало 
пожаровъ—М. Л.) сентября 1812, садясь въ карету, чтобы ѣхать 
изъ Москвы, я былъ настигнутъ французскимъ отрядомъ, который 
отнялъ у меня моихъ лошадей и мои экипажи со всѣмъ тѣмъ, что 
въ оныхъ находилось». Пріостанавливаю изложеніе И. А., чтобы 
обратить вниманіе читателя на то, какъ спустя 25 лѣтъ, память 
измѣнила Яковлеву въ описаніи именно этого начала. Психологи­
чески, понятно, что дальнѣйшее изложеніе, касающееся болѣе важ­
ныхъ фактовъ, можно считать болѣе близкимъ къ «истинѣ: фигура 
Наполеона и все, что, происходило между нгуѵіи, конечно, было 
важнѣе, чѣмъ это начало.

«По этой причинѣ я остался въ Москвѣ съ моимъ семей­
ствомъ, моею прислугою, съ прислугою моихъ родственниковъ и 
съ сотнею крестьянъ, ихъ женами, дѣтьми, скотомъ и со всѣмъ 
ихъ имуществомъ. Всѣ эти люди, въ томъ числѣ и я, лишились 
даже обуви и не знали, чѣмъ питаться, и такъ какъ дома наши 
одинъ за другимъ погорѣли, то мы должны были день и ночь 
скитаться по улицамъ, не находя убѣжища. Случайно я встрѣтился 
съ полковникомъ Мейнадье, начальникомъ главнаго штаба, и спро-
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силъ его, какимъ образомъ выбраться мнѣ со всѣми моими за 
французскіе аванпосты. Онъ сказалъ мнѣ, чтобы я обратился къ 
маршалу Мортье, который былъ тогда губернаторомъ Москвы и къ 
которому Мейнадье немедленно провелъ меня. Маршалъ сказалъ, 
что онъ никакъ не можетъ дать мнѣ пропускъ безъ соизволенія 
Наполеона, которому онъ, дѣйствительно, и говорилъ о томъ, 
вслѣдствіе чего Наполеонъ приказалъ провести меня къ себѣ. (Это 
было 9 сентября). За мною пришелъ тогдашній секретарь его Де- 
лорнь-Дидвиль и провелъ меня въ кремлевскій дворецъ, въ тронную 
залу. Наполеонъ, повидимому, ожидалъ меня. Онъ далъ знакъ Де- 
лорню, чтобы тотъ не уходилъ, а самъ немедленно обратился ко 
мнѣ. Послѣ обыкновеннаго приступа къ разговору, онъ началъ 
жаловаться на московскіе пожары, говоря: «Конечно, не отъ насъ 
горитъ городъ, ибо я занималъ почти всѣ европейскія столицы и 
не сжегъ ни одной. Въ жизнь мою я сжегъ только одинъ городъ, 
въ Италіи, и то потому, что жители защищались въ улицахъ. 
Какъ! и вы сами хотите уничтожить Москву,—Москву святую, въ 
которой покоятся всѣ предки вашихъ государей!?» Я отвѣчалъ ему 
по правдѣ, что мнѣ неизвѣстны виновники этого бѣдствія, но что 
мнѣ довелось испытать его въ значительной степени, такъ какъ 
все мое состояніе заключается лишь въ томъ, въ чемъ онъ меня 
видитъ (дѣйствительно, въ это время я всего лишился, и одежда 
моя была въ лохмотьяхъ). Онъ продолжалъ: «А кто у васъ въ 
Москвѣ губернаторомъ?». Делорнь назвалъ ему графа Ростопчина. 
«Что это за человѣкъ?» Я отвѣчалъ, что это человѣкъ, очень 
извѣстный по уму своему. «По уму, можетъ быть (возразилъ онъ), 
но онъ сумасшедшій», и затѣмъ продолжалъ: «Я имѣлъ понятіе 
объ этой странѣ, но, судя по тому, что я видѣлъ отъ границы до 
Москвы, это страна великолѣпная: всюду воздѣланныя поля, всюду 
поселенія, но изъ нихъ одни опустѣли, другія обращены въ пепелъ. 
И, однако, вы сами губите эту прекрасную страну. И зачѣмъ вы 
такъ поступили? Это не мѣшало мнѣ итти впередъ. Мнѣ понятно, 
что вы то fte самое дѣлали въ Польшѣ. О! поляки вполнѣ это за­
служили, потому что они явились къ намъ навстрѣчу и кинулись 
въ наши объятія. Наконецъ, надо же положить конецъ кровопро­
литію, надо намъ прійти къ соглашенію. Война эта вполнѣ не по­
литическая. Мнѣ нечего дѣлать въ Россіи. Я ничего отъ нея не 
требую, лишь бы соблюдался тильзитскій трактатъ. Я хочу уйти 
изъ нея, потому что всѣ мои дѣла съ Англіею. Ахъ, если бы мнѣ 
взять Лондонъ! Оттуда бы я не вышелъ! Да, я хочу возвратиться. 
Коль скоро императоръ Александръ желаетъ мира, ему стоитъ лишь 
дать мнѣ знать о томъ. Я пошлю къ нему кого-нибудь изъ моихъ

ГЕРЦЕНЪ XII. и
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адъютантовъ—или Нарбона или Лористона,— и миръ будетъ скоро 
заключенъ. Но, если онъ хочетъ продолжать войну, такъ хорошо, 
мы будемъ ее продолжать. Мои солдаты настоятельно просятъ 
меня, чтобъ я шелъ въ Петербургъ. Ну, хорошо, мы и туда пой­
демъ, и Петербургу достанется участь Москвы». Тутъ онъ сталъ 
нюхать g-абакъ. Я воспользовался этою минутою и спросилъ его, 
гдѣ наша главная армія. Онъ мнѣ отвѣчалъ: <Ахъ, ваша главная 
армія пошла по рязанской дорогѣ» (доказательство, что въ этотъ 
день ему еще было неизвѣстно о совершившемся уже переходѣ ея 
на калужскую дорогу). Я сдѣлалъ ему такой же вопросъ относи­
тельно генерала Витгенштейна. Онъ мнѣ сказалъ: «Дхъ, Витген­
штейнъ находится къ сторонѣ Петербурга и совершенно разбить 
Сенъ-Сиромъ». Потомъ, говоря о нашей арміи, онъ сказалъ мнѣ: 
«У васъ превосходные солдаты; вы имѣете хорошихъ офицеровъ, 
но вашъ офицеръ не вынесетъ того, что выноситъ нашъ, потому 
что нашъ одинаково выноситъ какъ жаръ, такъ и холодъ и вся­
каго рода лишенія». Въ теченіе этого долгаго разговора онъ, оче­
видно, хотѣлъ передо мною поважничать. Кое-что изгладилось изъ 
моей памяти, а другія подробности, по моему мнѣнію, не стоять 
того, чтобы упоминать о нихъ. Онъ иногда пускался въ хвастов­
ство, иногда даже просто пускалъ пыль въ глаза, напр., говоря 
мнѣ, что наши бумажныя деньги съ каждымъ днемъ падаютъ въ 
цѣнѣ, и что мы кончимъ банкротствомъ; что солдаты его устроили 
въ городѣ рынки; что они нашли въ московскихъ погребахъ боль­
шой запасъ лучшихъ винъ, и прибавилъ: «Знаете, что когда мои 
солдаты сообщатъ эти новости своимъ роднымъ, вся Европа къ 
вамъ пожалуетъ, потому что народъ вездѣ идетъ на даровую при­
манку». Въ заключеніе онъ мнѣ сказалъ, что такъ какъ я про­
сился выйти за французскіе аванпосты, то онъ ничего противъ 
этого не имѣетъ, но ставитъ условіемъ, чтобы, проводивъ всѣхъ моихъ 
людей въ то мѣсто, которое я имъ назначилъ, самъ я отправился 
въ Петербургъ, гдѣ императоръ будетъ радъ увидѣть очевидца-сви- 
дѣтеля всего происходящаго въ Москвѣ, и чтобъ я разсказалъ объ 
этомъ государю. Я отвѣчалъ ему, что у меня нѣтъ никакого права, 
ни положенія для того, чтобы имѣть смѣлость представиться импе­
ратору. Онъ мнѣ сказалъ на это, что я могу обратиться къ по­
средству гофмаршала Толстого, котораго онъ знаетъ за хорошаго 
человѣка; что я могу приказать доложить о себѣ черезъ госуда­
рева камеръ-лакея; что, впрочемъ, императоръ ежедневно прогули­
вается, и я могу встрѣтиться ему. Несмотря на мои постоянно 
отрицательные отзывы, онъ продолжалъ излагать мнѣ множество 
способовъ представиться моему государю, и я нашелся вынужден­
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нымъ сказать ему: «Государь! Теперь я въ вашей власти, но я не 
переставалъ быть подданнымъ императора Александра и не пе­
рестану имъ быть, пока въ жилахъ моихъ будетъ хоть капля 
крови. Не требуйте, чтобы я сдѣлалъ то, чего я не долженъ смѣть 
дѣлать и чего поэтому я не могу вамъ обѣщать». На это онъ мнѣ 
сказалъ: «Хорошо, я напишу письмо къ императору, я ему скажу, 
что призывалъ васъ, что говорилъ съ вами»... Онъ передалъ мнѣ 
содержаніе письма, которое предполагалъ онъ написать, и сущность 
котораго состояла въ томъ, что онъ желаетъ мира. Наконецъ, 
онъ мнѣ сказалъ, что я долженъ отвезти письмо это въ Петер­
бургъ, на что я не отвѣчалъ ничего, потому что, сказать правду, 
я не зналъ тогда, да и теперь не знаю, въ правѣ ли я былъ отка­
заться отъ такого порученія. Онъ пожелалъ мнѣ добраго пути, и 
я вышелъ: На другой день онъ мнѣ прислалъ письмо черезъ Де- 
лорня и приказалъ проводить меня до французскихъ аванпостовъ. 
Итакъ, на слѣдующій день я въ полдень вышелъ изъ ІѴІосквы пѣш­
комъ въ сопровожденіи человѣкъ до 500. Вечеромъ я достигъ 
Черной Грязи, гдѣ засталъ полковника (нынѣ генерала) Иловай­
скаго. Я провелъ тамъ ночь, а на другой день онъ приказалъ ка­
закамъ проводить меня до деревни Давыдкова, гдѣ находился гене­
ралъ Винценгероде, который тотчасъ отправилъ меня въ Петер­
бургъ въ сопровожденіи офицера. При прибытіи къ петербургской 
заставѣ предъявлено было приказаніе везти меня прямо к*ь графу 
Аракчееву, который встрѣтилъ меня отмѣнно ласково и сказалъ 
мнѣ, что императоръ приказалъ ему взять привезенное мною 
письмо; въ пріемѣ письма я получилъ отъ графа расписку, кото­
рая у меня цѣла. Разсказъ о моемъ разговорѣ съ Наполеономъ 
можетъ также служить опроверженіемъ разсказа барона Фена въ 
подробностяхъ, въ которыхъ мы не сходимся» («Рус. Архивъ» 
1874, I, стр. 1062—1070).

Михайловскій-Данилевскій имѣлъ эту «записку» въ своемъ 
распоряженіи и воспользовался ею при составленіи своего «Описа­
нія Отечественной войны 1812 года», вышедшаго въ 1840 г. Тамъ 
же (ч. III, стр. 62—65) приведено и самое письмо Наполеона 
(появлявшееся затѣмъ нѣсколько разъ въ русской печати въ каче­
ствѣ неизвѣстнаго; см. стр. 289—290 «Рус. Архива* 1876 г. 
кн. I), которое начиналось словами: «Узнавъ, что братъ посланника 
Вашего Импер. Величества при кассельскомъ дворѣ находится 
здѣсь, я поручилъ ему отправиться къ Вашему Величеству для 
изъявленія Вамъ моихъ чувствованій». Дата письма,—если она 
вѣрна, а это почти безспорно,—опровергаетъ въ разсказѣ Яковлева 
дату 9 сентября: письмо написано 20/8 сентября, слѣдовательно,

11*
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Яковлевъ былъ у Наполеона не 9-го, а 7-го числа; это, вѣроятно, 
просто неточность Голохвастова, принявшаго 9 за 7.

О прибытіи Яковлева на русскіе аванпосты существуетъ 
разсказъ декабриста кн. С. Г. Волконскаго, который я считаю не 
лишнимъ привести здѣсь въ дополненіе ко всему уже сказанному. 
Назвавъ Яковлева, вмѣсто «отставной л.-гв. капитанъ», «дѣй­
ствительнымъ статскимъ совѣтникомъ», сказавъ, что онъ былъ 
тѣсно знакомъ съ Винцингероде по своей службѣ во время суворов­
ской кампаніи въ Италіи при в. кн. Константинѣ Павловичѣ, и 
указавъ, что Винцингероде, неправильно подозрѣваемый въ передачѣ 
Наполеону плана аустерлицкаго сраженія, умышленно обставилъ 
свой разговоръ съ Яковлевымъ свидѣтелями, въ числѣ которыхъ, 
былъ и самъ Волконскій,—авторъ увлекательныхъ «Записокъ* 
такъ описываетъ это свиданіе:

«Прибывъ и явясь къ Иловайскому, онъ (Яковлевъ—М. Л.) 
требовалъ немедленной отсылки къ генералу Винцингероде, имѣя, 
какъ онъ говорилъ, важное сообщеніе ему для передачи государю... 
По прибытіи его, насъ нѣсколько человѣкъ было въ комнатѣ, 
занимаемой Винцингероде. Яковлевъ, взошедши, по обыкновенію 
привѣтствовалъ, какъ знакомый коротко, и сказалъ Винцингероде, 
что онъ имѣетъ необходимость переговорить съ нимъ глазъ на 
глазъ; но Винцингероде ему отвѣчалъ, что всѣ присутствующіе 
такъ близки ему и такъ пользуются полнымъ его довѣріемъ, что 
ему нечего опасаться говорить при насъ, и что даже онъ требуетъ, 
чтобъ тайна, которую онъ имѣетъ сообщить ему, была высказана 
при насъ. Тогда Яковлевъ объявилъ ему, что оставался больнымъ 
въ Москвѣ при занятіи города французами. Наполеонъ, имѣвшій 
о немъ* свѣдѣніе, какъ о братѣ бывшаго русскаго посланника при 
королѣ вестфальскомъ въ Касселѣ, вызвалъ его къ себѣ и пору­
чилъ ему для передачи русскому императору отъ себя письмо и 
вмѣстѣ съ тѣмъ выразилъ, что онъ, Наполеонъ, желаетъ войти 
въ переговоры о замиреніи съ императоромъ Александромъ и что 
передачу письма и этого порученія передалъ ему, Яковлеву, какъ 
извѣстному ему дипломату.

«Едва только кончилъ это сообщеніе Яковлевъ, Винцингероде 
ему сказалъ: «Хотя мы и старые знакомые, но долженъ я вамъ 
сказать, что объявленное вами заставляетъ меня дѣйствовать съ 
вами, не какъ старый знакомый, но какъ лицо, обязанное служеб­
нымъ долгомъ. Мое одно присутствіе охраняетъ васъ отъ заслужен­
наго вами поруганія присутствующихъ господъ. Предложеніе къ 
миру не можетъ прилечь къ сердцу ни государю, ни кому изъ 
его вѣрноподданныхъ и поэтому письмо, вамъ врученное, пере­
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шлю къ государю, но вмѣстѣ и васъ арестованнымъ. Вотъ все, 
что я могу вамъ сказать на ваше извѣщеніе, и, какъ старый вашъ 
знакомый, сожалѣю, что вы приняли таковое порученіе».

«Какъ я завѣдовалъ письменными дѣлами при Винцингероде, 
исправляя должность дежурнаго штабъ-офицера по отряду, то 
Винцингероде приказалъ мнѣ приготовить къ безотлагательному 
отъѣзду фельдъегеря, пославъ собственноручное донесеніе государю 
императору, и вмѣстѣ съ тѣмъ велѣлъ назначить офицера и 
конвойныхъ для отправки арестованнымъ Яковлева также на 
курьерскихъ» («Записки С. Г. Волконскаго», 1902 г., стр. 187—189).

Если къ этому присоединить еще нѣсколько, словъ изъ цити­
рованнаго уже письма Яковлева къ Е. А. Голохвастовой, то въ 
общемъ факты будутъ возстановлены довольно полно.

«Нашествіе враговъ на Москву и всѣ истощенныя ими надъ 
жителями и имуществомъ ихъ злодѣйства ни малѣйшаго, по 
замѣчанію моему, не имѣли вліянія надъ кончиною почтеннаго и 
любезнаго брата нашего, Павла Ивановича, ибо онъ, какъ видимыя 
имъ тогда потери въ имуществѣ, равно и разныя досады пере­
носилъ не только съ геройскимъ, можно сказать, духомъ, но и 
съ хладнокровіемъ, кое безпрестанно меня удивляло. Въ такомъ-то 
расположеніи и при совершенномъ здоровьѣ мы выѣхали изъ 
Москвы, доѣхали подъ Клинъ, откуда внезапно я долженъ былъ 
ѣхать въ Петербургъ, не имѣвъ ни позволенія, ни способа даже и 
объясниться о причинѣ моего отъѣзда. Итакъ, я вдругъ принужденъ 
былъ, почти не простясь, разстаться и на неизвѣстность со всѣмъ 
тѣмъ, что было безпрестаннымъ предметомъ неусыпнаго моего, 
при врагахъ, старанія, чтб тѣмъ паче было для -меня прискорбно 
и тяжко, что сверхъ всякаго чаянія и возможности чудеснымъ 
образомъ мнѣ удалось свершить свободный и, елико возможно, 
спокойный нашъ выѣздъ изъ Москвы и изъ рукъ вражьихъ. Въ 
такомъ-то положеніи они безъ меня уже прибыли въ Новоселье» 
(«Рус. Архивъ» 1874, I, 1055—1056).

Новоселье — имѣніе Петра А. Яковлева въ Корчевскомъ 
уѣздѣ Тверской губерніи, гдѣ Голохвастовъ, Луиза Ивановна и 
сыновья И. А. были уже 16-го, а 18 сентября, — Голохвастовъ 
умеръ отъ удара. До 28 сентября Луиза Ивановна была въ Ново­
сельѣ, а затѣмъ поѣхала въ ярославское имѣніе своего мужа 
(с. Глѣбовское Романовскаго уѣзда), что подтверждается и письмомъ 
Петра А. Яковлева къ кн. Хованской, въ которомъ онъ называетъ 
ее «мамзель Луиза» (стр. 1060—1061 кн. I «Рус. Архива» 1874 г.). 
Въ то же имѣніе и вернулся Иванъ Алексѣевичъ изъ Петербурга
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въ концѣ октября 1812 г., и въ немъ вся семья прожила зиму 
1812—1813 гг. (ibid., 1876, I, 236).

5. Тому, что разсказалъ о своемъ прибытіи въ СПб. самъ 
Яковлевъ, и что добавилъ Герценъ, не противорѣчитъ приведенный 
уже выше разсказъ Волконскаго; поѣхавшій впередъ фельдъегерь 
предупредилъ обо всемъ въ СПб. и вотъ почему на заставѣ знали 
уже, куда везти Яковлева. Расписка Аракчеева хранится въ 
архивѣ семьи Герцена. Вотъ ея точный текстъ:

«Получилъ я отъ Г. гвардіи капитана Яковлева письмо къ 
Его Императорскому Величеству Госуд. Императору всероссійскому 
отъ Императора французовъ, въ чемъ и росписку далъ.

Г. Аракчеевб.
18 сентября 1812 г.».

Невѣрно лишь сообщаемое Волконскимъ уже дальше приведен­
наго мною: «Впослѣдствіи я узналъ, что государь отправилъ, не рас­
печатавши, письмо Наполеона къ Кутузову для возвращенія въ 
томъ же видѣ на французскіе аванпосты, а по прибытіи Яковлева 
въ Петербургъ, его прямо повезли въ Петропавловскую крѣпость, 
гдѣ подвергли его слѣдствію тайному, послѣ котораго Яковлевъ 
былъ отправленъ въ свои деревни подъ надзоръ мѣстной полиціи, 
й запрещенъ ему былъ въѣздъ въ обѣ столицы» (стр. 189).

О мѣстѣ заключенія говоритъ вѣрно Герценъ, а запрещенія 
въѣзда въ Москву и надзора полиціи вовсе не было.

На стр. 65 ч. III «Описанія» Михайловскаго-Данилевскаго 
находится также цитата изъ письма Александра I къ наслѣдному 
шведскому принцу, написаннаго на другой день послѣ прибытія 
Яковлева, 19 сентября: «Наполеонъ искалъ въ Москвѣ кого-нибудь 
для доставленія ко мнѣ письма. Наконецъ, захватилъ онъ отстав­
ного гвардейскаго офицера Яковлева, который, сопровождая стараго, 
больного дядю своего, хотѣлъ уѣхать во внутреннія губерніи и 
нечаянно былъ застигнутъ непріятелемъ. Я велѣлъ показать письмо 
графу Левенгельму. Онъ прочиталъ его и о содержаніи донесетъ 
вашему высочеству. Впрочемъ, письмо заключаетъ въ себѣ только 
пустое хвастовство».

6. Все это случилось гораздо раньше, какъ уже сказано 
мною,—18 сентября, и не въ ярославскомъ имѣніи, а въ Новосельѣ.

7. Левъ А. былъ въ Швеціи съ конца 1798 г. до весны 1800 г., 
затѣмъ въ маѣ 1800 г. былъ уже въ Лондонѣ и больше въ 
Швецію не' ѣздилъ; вернулся въ Россію въ іюлѣ 1812 года. Иванъ А. 
въ Тверскую губернію не «переѣзжалъ», такъ какъ прямо пріѣхалъ 
въ нее («Рус. Архивъ» 1874, I, 1070—1071; 1876, I, 233).
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8. На стр. 50 — 57 т. I «Воспоминаній» Пассекъ сообщается 
много объ отношеніяхъ братьевъ Яковлевыхъ къ вдовѣ брата Петра, 
умершаго въ 1813 г., но и тамъ все, что дополняетъ сказанное 
Герценомъ, пріукрашено сплошной небывальщиной. Все, что можетъ 
компрометировать Ивана и Льва Алексѣевичей, основательно опро­
вергнуто Д. Д. Голохвастовымъ во второй его статьѣ—«Нѣсколько 
замѣчаній по поводу воспоминаній Т. П. Пассекъ», въ I кн. «Рус. 
Архива» 1876 г. и частью въ уже цитированной мною первой 
статьѣ (1874 г. кн. I). О процессѣ съ гр. Дивьеръ мнѣ никакихъ 
свѣдѣній получить не удалось; нѣсколькимъ же . словамъ о немъ 
Пассекъ особаго довѣрія придавать нельзя.

9. Смѣнившій А. А. Яковлева кн. А. Н. Голицынъ разска­
залъ, какъ относился къ нему его нредшественникъ, какъ не 
могъ переварить введенныхъ имъ реформъ по синоду, получае­
мыхъ княземъ наградъ и пр. («Русскій Архивъ» 1886 г. кн. II, 
стр. 67—68).

Н. К. Шильдеръ говоритъ объ А. А. Яковлевѣ, какъ оберъ- 
прокурорѣ св. синода: «Въ его управленіе всеподданнѣйшіе доклады 
восходили къ государю черезъ генералъ-прокурора. Высшее духо­
венство не терпѣло Яковлева; съ появленіемъ же князя Голицына 
все смирилось, потому только, что его поддерживалъ государь» 
(«Императоръ Александръ Первый», изд. 1897 г., т. II, стр. 280). 
Этими строчками исчерпывается все, сказанное объ Яковлевѣ исто­
рикомъ царствованія, и, надо оговориться, оно не компрометируетъ 
Яковлева въ нашихъ глазахъ, потому что ссориться съ высшимъ 
духовенствомъ значило, отчасти, быть сторонникомъ невмѣша­
тельства его въ политику и власть и поддерживать нѣкоторую 
самостоятельность низшаго духовенства. Иначе смотрѣлъ на дѣло 
Александръ I. «Яковлевъ не совсѣмъ хорошъ,—писалъ онъ; далеко, 
чтобъ онъ могъ удовлетворить моимъ требованіямъ и ожиданіямъ; 
притомъ и духовенство совершенно' имъ недовольно. Жалобы на 
него безпрестанныя. Мнѣ кажется, что онъ не способенъ быть на 
этомъ мѣстѣ». Другой историкъ александровскаго времени, б. в. кн. 
Николай Михайловичъ, только вскользь упоминаетъ объ Яковлевѣ.

Послѣдній оставилъ записки подъ заглавіемъ «Журналъ Яко­
влева, бывшаго въ синодѣ оберъ-прокуроромъ съ 1 генваря по 
7 октября 1803 г. и съ послѣдующими обстоятельствами, или испо­
вѣдь честнаго человѣка, пострадавшаго за вѣрность къ своему го­
сударю, начертанная единственно для собственнаго напоминанія». 
Однако, полный текстъ ея выпущенъ В. А. Андреевымъ только 
въ 1915 г., а до тѣхъ поръ обычно въ литературѣ (напр., Ѳ. Бла­
говидовъ, «Оберъ-прокуроры св. синода etc.*) пользовались извлече­
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ніями, сдѣланными очень своеобразно въ апрѣльской книжкѣ «Рус. 
Вѣстника» 1868 г.—«Изъ прошлаго».

10. Домъ Александра Алексѣевича Яковлева по плану Москвы 
1817 г. значился на Тверскомъ бульварѣ подъ № 536; подъ тѣмъ же 
номеромъ онъ былъ и въ 1802 г. за д. ст. сов. Б. Г1. Островскимъ, 
въ 1806 — за женою его, М. С. Островской; по указателю къ 
плану Москвы 1849—1852 г., домъ числился за поручицей Крот- 
ковой («Л® 599), а по плану 1864 г. — за вдовою ротмистра А. Н. 
Козловой, подъ № 720. Теперь этотъ домъ принадлежитъ пот. 
поч. гражд. А. П. Найденовой и носитъ полицейскій № 25.

Этотъ яковлевскій домъ, гдѣ родился Герценъ, не слѣдуетъ 
смѣшивать съ домомъ Е. А. Голохвастовой, что нынѣ по Тверскому 
бульвару № 13. По плану, 1849— 52 гг. онъ (на очень обширномъ 
мѣстѣ) значится подъ «Л® 587, по окладнымъ книгамъ 1867 г.— 
числился за М. И. Оливъ подъ № 712; по указателю 1882 г.—Л. С. 
Полякова, подъ № 87, которому принадлежитъ и теперь (Архивъ 
городской плановый; планъ 1849 — 1852 гг. въ масштабѣ 25 саж. 
въ д.; указатель 1868 г. къ этому плану; указатель улицъ и до­
мовъ 1882 г.). И яковлевское и голохвастовское владѣнія выходили 
своими границами на Б. Бронную улицу (см. стр. 169).

11. Въ архивѣ семейства Герцена находится копія съ письма 
Ивана Алексѣевича, посланнаго незадолго до описаннаго Герценомъ 
раздѣла брату его Александру Алексѣевичу. Оно настолько ха­
рактерно, что приведу его буквально:

«Вамъ братецъ Ал. Ал. угодно было знать согласенъ ли мен- 
шой вашъ братъ (т.-е. я) на раздѣлъ общаго нашего имѣнія на 
тѣхъ условіяхъ кои братъ Л. А. въ письме своемъ къ вамъ объя­
вилъ; я бы давно желаніе ваше исполнилъ но болезнь серьезная 
моего Шушки да къ тамужъ и собственная моя хворость, дѣлали 
меня на таковое занятіе вовсе не способнымъ. На предлагаемый 
вамъ въ письме братниномъ раздѣлъ, (который совершенно былъ 
согласенъ съ проэктомъ раздѣла отъ васъ къ намъ присланнымъ) 
я согласенъ былъ тогда, а равно согласенъ и теперь ибо минуя 
все виды интереса или пріобрѣтенія, часъ отъ часу более вижу 
необходимость тоже поспѣшить сіе исполнить для собственнаго 
спакойствія нашего, и для улутченія жребія вверенныхъ судбою 
намъ подданныхъ. Желаніе наше да кажется и общее, при семъ раз­
дѣлъ окончить рѣшительно, (то есть заплатою денегъ) всѣхъ су­
ществующихъ да и неизбежныхъ по раздѣлу денежныхъ щотовъ, 
никто я думаю не можетъ приписать къ ѣдиной алчности принять 
во владеніе свою собственность, но гораздо важнѣе должно ска­
зать и святре на то есть причины. То есть чтобы истребить между
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нами и малѣйшіе корешки отъ которыхъ во дни посвященные со­
глашенію могла бы и паки возрасти трава вредная. Наше благо­
разуміе, наши лѣта и нещастная наша опытность не ясно-ли намъ 
напоминаютъ что не много болше или не много менше, ни для 
кого изъ насъ существенной розницы не здѣлаетъ; но не льзя не 
согласиться что все усилія употребить намъ теперь должно, чтобъ 
раздѣливъ имѣніе остатся намъ между собою, въ одномъ токмо 
отношеніи принадлежащія братьямъ, отнюдь не предоставляя одинъ 
другому право остатся братомъ кредиторомъ или братомъ должни­
комъ. Приступая къ сему дѣлу, (то есть раздѣлу) съ чистейшимъ 
намѣреніемъ, не токмо полюбовно, но сколко возможно и ближе 
къ справедливости общее между нами имѣніе раздѣлить, а не за ­
воевать или общитать силою или хитростію, я не видалъ и не 
вижу чтобы могло затруднить исполненіе сего святаго намѣренія 
и коль скоро матеріалы необходимые къ уравненію частей у насъ 
всехъ будутъ изготовлены, то съ того числа и дѣло сіе кажется 
можно будетъ щитать поконченымъ. Вотъ согласіе мое, вотъ моя 
готовность, вотъ мысли мои, а затемъ я вашъ братъ меншой и 
пакорный».

Раздѣлъ происходилъ лѣтомъ 1821 года, какъ свидѣтельствуютъ 
документѣ, опубликованные Д. Д. Голохвастовымъ въ I кн. «Рус. 
Архива» 1876 г. Братья дѣлили 1159 душъ, изъ которыхъ 532 до­
стались имъ отъ Петра Алексѣевича, а 627—отъ Екатерины Ми­
хайловны Яковлевой, получившей все послѣ смерти своихъ двухъ 
братьевъ, бывшихъ сыновьями Михаила Александровича Яковлева, 
дяди занимающихъ насъ Яковлевыхъ («Рус. Архивъ» 1874, I).

На долю Ивана Алексѣевича достались: а) часть въ с. Но­
восельѣ съ деревнями Уходово и Шумново Корчевскаго уѣзда 
Тверской губ., б) почти все с. Васильевское Рузскаго уѣзда Москов­
ской губ., оставшееся братьямъ отъ двоюродной сестры Екате­
рины Михайловны Яковлевой, двадцать восьмая часть котораго при­
надлежала Т. П. Пассекъ,—а вовсе не седьмая, какъ она заявляла и по­
тому имѣла, якобы, основаніе обвинять Яковлева, а затѣмъ и Герцена 
въ дешевой покупкѣ своей части; в) меньшая часть с. Покровскаго- 
Засѣкина и дер. Раево въ Звенигородскомъ уѣздѣ Московской губ.

12. Переѣхавъ изъ с. Глѣбовскаго въ Москву въ 1813 году, 
И. А. Яковлевъ нанялъ себѣ вмѣстѣ съ братомъ Львомъ домъ въ 
приходѣ церкви Рождества Пр. Богородицы въ Путникахъ, одной 
изъ самыхъ яркихъ достопримѣчательностей Москвы, гдѣ они и 
жили до указаннаго Герценомъ срока. По отсутствію какихъ бы 
то ни было другихъ, болѣе точныхъ указаній, опредѣлить мѣсто 
этого дома нынѣ не представляется возможности.
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13. Старая Конюшенная въ разсказѣ Герцена и современ- 
никрвъ означаетъ отнюдь не одну улицу, а цѣлый районъ, но­
сившій тогда такое названіе. Это—лабиринтъ чистыхъ спокойныхъ и 
извилистыхъ улицъ и переулковъ между Арбатомъ и Пречистенкой, 
это — гнѣздо родбвитаго московскаго дворянства: Долгоруковыхъ, 
Волконскихъ, Оболенскихъ, Голицыныхъ, Гагариныхъ, Трубецкихъ, 
Кропоткиныхъ и т. д. «Въ этихъ тихихъ углахъ,—говоритъ пред­
ставитель послѣднихъ,—лежащихъ въ сторонѣ отъ шума и суеты 
торговой Москвы, всѣ дома были очень похожи другъ на друга. 
Большею частью, они были деревянные съ ярко-зелеными желѣз­
ными крышами; у всѣхъ фасадъ съ колоннами, всѣ выкрашены па 
штукатуркѣ въ веселые цвѣта. Почти всѣ дома строились въ одинъ 
этажъ, съ выходящими на улицу семью или девятью большими свѣт­
лыми окнами. Второй этажъ допускался лишь въ мезонинѣ, выхо­
дившемъ на пространный дворъ, обстроенный многочисленными 
службами: кухнями, конюшнями, сараями, погребами и людскими. 
Во дворъ вели широкія ворота, и на мѣдной доскѣ надъ калиткой 
значилось обыкновенно: «Домъ поручика или штабсъ-ротмистра и 
кавалера такого-то». Рѣдко можно было встрѣтить «генералъ- 

^майора» или соотвѣтственный гражданскій чинъ... Лавки въ эти 
улицы не допускались, за исключеніемъ, развѣ, мелочной или овощ­
ной лавочки, которая ютилась въ деревянномъ домикѣ, принадле­
жавшемъ церкви... Жизнь текла тихо и спокойно, по крайней мѣрѣ, 
на посторонній взглядъ, въ этомъ Сенъ-Жерменскомъ предмѣстьѣ 
Москвы. Утромъ никого нельзя было встрѣтить на улицахъ. Въ пол­
день появлялись дѣти, отправлявшіяся подъ надзоромъ гувер- 
неровъ-французовъ или нянекъ-нѣмокъ на Прогулку по занесен­
нымъ снѣгомъ бульварамъ. Попозже можно было видѣть барынь 
въ парныхъ саняхъ съ лакеемъ на запяткахъ, а то въ старомод­
ныхъ громадныхъ и просторныхъ, на высокихъ рессорахъ, каре­
тахъ, запряженныхъ четверкой, съ форейторомъ впереди и двумя 
лакеями на запяткахъ. Вечеромъ большинство домовъ было ярко 
освѣщено, а такъ какъ ставни не запирались, то прохожіе могли 
любоваться играющими въ карты или же танцующими» («Записки 
революціонера», 1918, 2—3.).

14. Ходъ службы Льва Алексѣевича и характеръ его отно­
шеній къ разнымъ лицамъ виднаго положенія иллюстрируются мно­
гими штрихами въ «Архивѣ князя Воронцова». Надо лишь имѣть 
въ виду, что сверхъ тѣхъ страницъ, которыя указаны въ «Росписи 
сорока книгамъ архива», къ тому же лицу относятся и нѣкоторыя 
другія, ошибочно означенныя не у Льва Алексѣевича (напр., кн. ХІІК
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стр. 378, кн. XIV стр. 474). Въ одномъ изъ примѣчаній П. И. Бар­
теневъ (ГІ. Б.) категорически утверждаетъ, что Левъ А. сватался 
за дочь гр. С. Р. Воронцова (стр. 427 кн. XII).

Здѣсь же я считаю не лишнимъ привести нѣсколько словъ 
Д. Н. Свербеева о семьѣ Яковлевыхъ вообще и въ частности объ 
Александрѣ Алексѣевичѣ и Елизаветѣ Алексѣевнѣ Голохвастовой. 
«Три брата отличались во всемъ московскомъ обществѣ какимъ-то 
деликатнымъ, европейскимъ, изысканнымъ обращеніемъ. Они всѣ 
трое долго жилй въ чужихъ краяхъ и всѣ превосходно описаны 
Герценомъ». «Александръ очень любилъ разныя науки и, какъ ни 
плохо преподавались онѣ-въ нашемъ университетѣ нашими профессо­
рами, онъ на старости лѣтъ отъ нечего дѣлать посѣщалъ университет­
скія лекціи, влюбился въ меня и требовалъ, чтобы я его, какъ можно 
чаще, посѣщалъ въ его огромномъ преотвратительно содержимомъ 
домѣ (на Тверскомъ бульварѣ), который перешелъ къ Кротковымъ, 
и въ которомъ мы долго послѣ жили» (т. I, стр. 169—170).

«Голохвастова мать, судя по тогдашнему времени, была жен­
щина необыкновенной образованности.... Женщина лѣтъ около 50, 
еще довольно свѣжая и красивая, она знала пять языковъ, на нихъ 
читала и говорила и, что очень замѣчательно въ русской женщинѣ 
съ европейскимъ образованіемъ, знала превосходно русскій языкъ, 
и, будучи очень набожной, вполнѣ понимала языкъ церковно-сла­
вянскій. Несмотря на такое многостороннее просвѣщеніе, она, къ 
крайнему моему изумленію, не чужда была современныхъ предраз­
судковъ—ханжества и дворянской спѣси» (стр. 133—134).

Интересующіеся подробной характеристикой семьи Голохва­
стовыхъ найдутъ у Свербеева много цѣнныхъ страницъ.

15. Въ московскомъ отдѣленіи общаго архива Главнаго штаба 
(опись 38, связка 11, дѣло № 214, листъ 52) хранится очень цѣнный 
документъ—формулярный списокъ отца Герцена, который даетъ 
возможность точно. установить нѣкоторыя даты изъ его мало 
извѣстной біографіи. Иванъ Алексѣевичъ былъ зачисленъ въ л.-гв. 
Измайловскій полкъ солдатомъ 1 мая 1775 г., на девятомъ году, и 
въ одинъ годъ прошелъ (на бумагѣ, конечно) званіе капрала, фу- 
ріера и подпрапорщика; въ 1776 г. былъ въ званіи каптенармуса 
и сержанта, а дѣйствительно сталъ прапорщикомъ и вступилъ на 
службу въ полкъ 1 января 1788 г., подпоручика получилъ ровно 
черезъ два года, поручика—1 января 1791 г., капитанъ-поручика— 
1 января 1796 г. и капитана—16 апрѣля 1797 г., уже въ царство­
ваніе Павла I. Въ 1788 и 1790 гг. былъ въ походахъ въ Финляндіи. 
16 сентября 1797 г. получилъ отставку съ мундиромъ (тамъ же, 
.дѣло № 39853, листъ 60).
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16. М. К. Рейхель такъ характеризуетъ Вѣру Артамоновну: 
«Такого необыкновенно добраго существа, несмотря на отличи­
тельную черту доброты въ характерѣ русскихъ людей, мнѣ не слу­
чалось встрѣтить, и при этомъ—совершенное отсутствіе желанія 
собственности. Все, безъ чего она сколько-нибудь могла обойтись, 
она отдавала другимъ, когда знала, что они нуждаются» («Отрывки 
изъ воспоминаній», 40).

17. Про Константина Дмитріевича Толочанова Т. П. Пассекъ 
сочинила цѣлую легенду, какъ о героѣ весьма гнуснаго грабежа и 
мошенничества, совершенныхъ имъ, якобы, вмѣстѣ съ Алексан­
дромъ А. Яковлевымъ (стр. 53, т. I). Д. Д. Голохвастовъ доказалъ 
нелѣпость и этого разсказа (стр. 1084—1091 кн. I «Рус. Архива» 
1874 г.).

18. Извѣстна резолюція Николая I, положенная въ 1830-хъ 
годахъ на докладѣ ген.-губернатора Западной Сибири о поимкѣ, 
послѣ долгихъ стараній, наводившей на населеніе ужасъ шайки 
разбойниковъ, въ которомъ испрашивалось разрѣшеніе повѣсить 
ихъ—:«Слава Богу, смертная казнь еще не введена въ Россіи, и 
не мнѣ ее вводить»,—дальше слѣдовалъ точный рецептъ, какъ и 
сколько кому надо было дать палокъ, прогнавши виновныхъ сквозь 
строй, при чемъ заранѣе было ясно, что и половины указаннаго 
царемъ количества люди не выдержатъ...

19. Пассекъ даетъ нѣсколько подробностей объ ихъ .время­
препровожденіи въ теченіе коронаціонныхъ торжествъ.

«Утромъ Луиза Ивановна часто ходила съ нами, Егоромъ 
Ивановичемъ и Маршалемъ въ Кремль на разводы. На разводахъ 
мы изучили всѣ гвардейскіе полки по мундирамъ, знали отличать 
всѣ посольства и насмотрѣлись на царскую фамилію. Эти походы 
не нравились Ивану Алексѣевичу; онъ отпускалъ насъ неохотно, 
съ опасеніемъ и называлъ ихъ «патріотизмомъ», но никто не 
обращалъ вниманія на его слова, и патріотическія экскурсіи про­
должались (т. I, стр. 195).

«Мы выѣхали на коронацію (22 августа 1826 г.) до разсвѣта, 
попали въ цѣпь каретъ и вышли изъ экипажа у Иверскихъ во­
ротъ уже бѣлымъ днемъ. Кромѣ Ивана ‘Алексѣевича, Луизы Ива­
новны и Егора Ивановича, съ нами были Карлъ Ивановичъ Кало и 
маленькій сынъ Сенатора, Сережа».... «Молодая государыня стала 
подъ балдахинъ, держа за руку наслѣдника престола. Царственное 
дитя невинно смотрѣло на все своимъ яснымъ, добросердечнымъ 
взоромъ. Со всѣхъ сторонъ на него упали взоры любви и умиленія. 
Саша напомнилъ мнѣ, какъ, будучи еще дѣтьми, мы случайно про­
ходили Кремлемъ въ то самое время, какъ бородинскія пушки воз­
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вѣщали о его рожденіи, и, любуясь царственнымъ отрокомъ, впол­
голоса восторженно проговорилъ пророческій стихъ:

Быть можетъ, отрокъ мой, корона 
Тебѣ назначена судьбой,—
Люби народъ, чти власть закона»

(т. 1, стр. 195—196).

Въ этомъ отрывкѣ видна вся манера Пассекъ: факты пере­
плетены съ вымысломъ, и все вмѣстѣ какъ-то почти нераздѣльно. 
Александръ II родился въ 1818 году, когда Герцену было 6 лѣтъ, и, 
конечно, онъ не могъ такъ тогда понимать значеніе пушечныхъ 
салютовъ, а, значитъ, въ 1826 г. ничего подобнаго не могъ и вспоми­
нать.

«Въ продолженіе пребыванія въ Москвѣ царской фамиліи, 
Ивана Алексѣевича безпрестанно посѣщали его бывшіе сослуживцы 
и старые знакомые. Въ числѣ ихъ я чаще всѣхъ видѣла кн. Петра 
Михайловича Волконскаго 1), графа Комаровскаго, князя Сапѣгу 2), 
двухъ братьевъ Бахметевыхъ, генералъ-губернатора Западной Си­
бири Капцевича и графа Владиміра Григорьевича Орлова. Иванъ 
Алексѣевичъ принималъ всѣхъ въ своей спальной, въ своемъ по­
ношенномъ, мѣстами изорванномъ халатѣ на бѣлыхъ мерлушкахъ, 
въ поярковыхъ сапогахъ, жалуясь на разныя немощи и недуги. Мы 
знали, что это—одна комедія, что недугами онъ хотѣлъ отдѣлаться 
отъ поѣздки къ цесаревичу, который черезъ графа Комаровскаго 
поручилъ сказать Ивану Алексѣевичу, чтб желаетъ его видѣть. 
Иванъ Алексѣевичъ, отзываясь своими немощами, просилъ графа 
Комаровскаго выразить цесаревичу его преданность и благоговѣніе, 
сказать, что онъ весь къ услугамъ его высочества, но не встаетъ 
съ постели (онъ принималъ Комаровскаго, случалось и другихъ, 
лежа на кровати), что онъ—развалина. На это графъ Комаровскій 
сказалъ, что цесаревичъ не принимаетъ въ уваженіе никакихъ 
отговорокъ и приказалъ передать ему, что если онъ не въ со­
стояніи встать съ постели, то пускай велитъ привезти себя на кро­
вати. Это подѣйствовало. Начались сборы. Съ вечера, при шести 
свѣчахъ, онъ брился, хладнокровно выводя изъ себя камердинера и 
дѣлая каждому всевозможныя досады и оскорбленія. На другой 
день, послѣ обѣда, отдохнувши, надѣлъ на себя рыжеватый парикъ, 
длинный, темно-зеленаго цвѣта, мохнатый заграничный сюртукъ и 
въ четверомѣстной каретѣ, въ которой въ 12 году выѣхалъ изъ *)

*) Въ день коронаціи назначеннаго министромъ двора.
*) Левъ, камергеръ, въ 1831 г. эмигрировалъ въ Галицію.

Чмсті. 1
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Москвы, отправился во дворецъ. Онъ пробылъ у цесаревича до 
вечера, возвратился домой, видимо, растроганный, молча про­
шелъ въ свою комнату и легъ на постель. Мы не смѣли его раз­
спрашивать. Спустя нѣсколько дней, онъ намъ сказалъ, что цеса­
ревичъ живетъ очень просто, въ верхнемъ этажѣ дворца, гдѣ по­
мѣщаются фрейлины, и что онъ съ трудомъ поднялся къ нему. Въ 
другой разъ, говоря о цесаревичѣ, онъ въ раздумьи сказалъ: «да, 
это—великій человѣкъ». Съ недѣлю Иванъ Алексѣевичъ былъ сми­
ренъ, насъ какъ бы не замѣчалъ, не разговаривалъ, и одинъ хо­
дилъ цѣлые часы вдоль амфилады комнатъ. Что происходило въ 
это свиданіе, такъ съ Иваномъ Алексѣевичемъ и умерло» (т. I, 
стр. 193—194).

Для болѣе точнаго пониманія вкратцѣ описанныхъ Герценомъ 
событій, привожу небольшую хронологическую справку.

16 іюля 1826 г. Николай I выѣхалъ изъ Царскаго Села въ 
Москву; до его прибытія, 19 іюля въ Чудовѣ монастырѣ Филаре­
томъ была совершена литургія, послѣ которой на Кремлевской пло­
щади, въ присутствіи императрицы Маріи Ѳедоровны, вел. кн. Ми­
хаила Павловича и в. кн. Елены Павловны, отслуженъ былъ благо­
дарственный молебенъ «за избавленіе отъ крамолы, угрожавшей 
бѣдствіемъ всему россійскому государству». 20-го Николай прибылъ 
въ Петровскій дворецъ. 21-го происходилъ торжественный въѣздъ 
императора въ столицу. 22 августа была коронація. Очень осто­
рожный Н. К. Шильдеръ, все-таки, долженъ былъ сказать: «Смертная 
казнь пяти декабристовъ произвела въ русскомъ обществѣ потря­
сающее впеч?тлѣніе. Никто не ожидалъ такого исхода... Ходили 
слухи о томъ, что, будто бы, императоръ Николай сказалъ: «по 
'приговору не будетъ пролито крови, онъ удивитъ всѣхъ своимъ 
милосердіемъ. И вдругъ случилось обратное!» («Импер. Николай 
Первый», I, 454). Записи разнообразныхъ современниковъ гораздо 
болѣе рѣзки и опредѣленны...

20. Приведу нѣсколько отрывковъ изъ «Воспоминаній» Пас- 
секъ, хоть сколько-нибудь самостоятельно еіо изложенныхъ и мо­
гущихъ дополнить представленіе о тогдашнихъ ихъ отношеніяхъ.

«Любимымъ разсказомъ Саши были ужасы, слышанные имъ 
отъ m-me Прово о масонахъ, при ложѣ которыхъ ея мужъ зани­
малъ когда-то какую-то должность, и о французской революціи, 
во время которой едва не повѣсили на фонарѣ ея почтеннаго со­
жителя» (т. I, стр. 108).

«Когда меня увозили отъ Яковлевыхъ, Саша, оставаясь оди­
нокимъ, начиналъ капризничать и приставать, чтобы меня опять 
привезли къ нимъ» (ibid., 109).
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«Началась присяга цесаревичу. Въ лавкахъ продавались пор­
треты императора Константина. Вдругъ разнесся слухъ, что цеса­
ревичъ отказался отъ престола. Саша купилъ портретъ императора 
Константина, повѣсилъ его на стѣнѣ въ своей комнатѣ, позвалъ меня 
и торжественнымъ голосомъ сказалъ: «Преклонитесь, это—великій 
человѣкъ». Почему мы ему поклонялись, за что любили,—и сами 
не знали, такъ оно и осталось въ неизвѣстности» (стр. 178).

«Политическія событія всегда занимали Сашу, я же изъ 
дружбы къ нему старалась интересоваться ими и толковать о со­
вершившихся событіяхъ» (179).

21. Увлеченіе гусаромъ, бар. Н. А. Корфомъ, подробно описано 
самой Пассекъ. «Дружба Саши ко мнѣ д ̂  того усилилась, что онъ 
сталъ участвовать въ моихъ сентиментальностяхъ, привитыхъ пан­
сіономъ и чтеніемъ. Онъ взялъ себѣ половину сухихъ нарцисовъ; изъ 
шнурковъ съ гусарской фуражки сдѣлали мы себѣ по браслету и 
надѣли ихъ на руки повыше локтя; но Саша, по живости своего 
характера, не могъ долго оставаться подъ натянутымъ состояніемъ 
ложно'' чувствительности, что спасительно дѣйствовало и на меня» 
(«Воспоминанія», т. I, 191).

22. «Мое дѣтство и моя молодость, долго я буду помнить ихъ, гдѣ 
каждая минута освѣщена твоею дружбой»—писалъ ОгаревъГерцену въ 
1838 г. «Помнишь ли наше первое знакомство въ кремлевскомъ 
саду, когда я, дикій ребенокъ, едва рѣшался сказать тебѣ слово, 
и мы тутъ ходили смотрѣть древнія кольчуги въ мѣняльной лавкѣ? 
Помнишь ли, какъ это сближалось, сближалось и, наконецъ, стало 
вѣчною, неразрывною дружбой?.. И что тутъ значитъ Зонненбергъ? 
Вѣдь, это странно. Зонненбергъ былъ тутъ орудіе Провидѣнія, 
которое захотѣло дать двумъ человѣкамъ половину возможнаго 
счастья (другая половина—любовь)» («Русск. Мысль» 1888 г., X, 12).

23. -Чтобы яснѣе видѣті, какъ относился Огаревъ къ этому 
періоду подъема своихъ дружескихъ чувствъ, приведу выдержки изъ 
его позднѣйшихъ писемъ (1837— 38 и 1840 гг.) къ Герцену.

«Помнишь ли эту гору, этотъ берегъ, крутой и высокій, подъ 
которымъ течетъ спокойная рѣка, а за рѣкой городъ идетъ въ 
безпредѣльность? 01 я всегда вспоминаю ее, когда я счастливъ, и 
теплыя, сладкія слезы навертываются на глазахъ. Тамъ мы созна­
лись въ дружбѣ, неразрывной до гроба, тамъ высказались лучшія 
чувства, лучшія идеи нашей юности и, быть можетъ,—дай, дай 
мнѣ вѣрить этому I я, какъ дитя, плачу при этой мысли,—быть 
можетъ, мы тамъ увидимся снова, но насъ будетъ четверо *), дружба

*) Оба друга съ своими женами.
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и любовь явится въ единомъ святомъ союзѣ. Я говорю тебѣ, что 
теперь плачу, какъ ребенокъ, и если эти строки не вызовутъ 
слезъ изъ глазъ твоихъ, то ты холодный человѣкъ; но я знаю, я 
знаю, что ты будешь плакать; это такъ сладко, этотъ свѣтлый рай 
такъ сильно и полно тѣснится въ душу, что я задохнулся бы, 
если-бъ у меня не было слезъ» («Русск. Мысль» 1888, VII, 7).

«Что это былъ за дивный возрастъ! Ты не забылъ его, Але­
ксандръ? Грѣхъ тебѣ, если забылъ: это святое время нашей дружбы! 
Что за дивная жизнь, разбери, пожалуйста: дружба составлена, союзъ 
крѣпокъ; мы чувствуемъ въ себѣ какую-то силу необыкновенную. 
Этимъ союзомъ мы отрицаемъ наше ребячество и, крѣпко об­
нявшись, кажется, говоримъ людямъ: «мы—юноши!». Какая благо­
родная гордость въ первомъ ощущеніи самихъ себя! А передъ нами 
лежитъ будущее, безконечное — tabula rasa *), мы напишемъ на 
ней дѣла великія. Что за чудесное время, Герценъ! Наша дружба— 
точка отправленія вдаль, которую мы наполнимъ своимъ суще­
ствованіемъ. Иногда мнѣ кажутся смѣшны эти 15-тилѣтніе ге­
рои, но въ эту минуту я чувствую, что они были прекрасны. Я 
смотрю на нихъ, какъ на художественное произведеніе. Все наше 
прошедшее приходитъ мнѣ на память: и эта книга съ исписанными 
полями, и комната, гдѣ мы ее читали, и дверь въ комнату затво­
рена. Тамъ, возлѣ все докучные люди толкуютъ о вздорѣ, намъ до 
нихъ дѣла нѣтъ. Мы полны жизнью, мы опредѣляемъ нашу будущ­
ность, мы чувствуемъ, что мы не пройдемъ въ мірѣ такимъ пош­
лымъ путемъ, какъ тѣ. А въ окно свѣтитъ звѣздочка... Мы ее 
полюбили, мы назвали ее нашею путеводною звѣздой, мы вѣримъ. 
Мы плачемъ отъ любви другъ къ другу, намъ такъ хорошо, мы 
такъ сильны... О, Герценъ, Герценъ! что это за чудесное время! 
Я не промѣняю настоящаго развитія на ту начинавшуюся жизнь, 
но со вздохомъ скажу: она была лучше! Жалко мнѣ моего 
прошедшаго, настоящее пусто и скучно, атмосфера, въ ко­
торой я живу, меня душитъ. Герценъ! руку, дай мнѣ руку, 
старый другъ мои, мой' вѣрный товарищъ, благодарю за бла­
женство, которое мнѣ принесла твоя дружба» («Русск. Мысль» 
1889, I, 4).

Интересующіеся шире этой стороной въ психологіи друзей 
могутъ найти подобныя же впечатлѣнія на стр. 146 кн. XI «Русск. 
Мысли» 1902 г.

24. Дѣлая. примѣчанія къ этому стихотворенію, М. О. Гершен­
зонъ говоритъ: «Старый домъ—домъ отца Герцена И. А. Яковлева,

) Чистая восковая дощечка.
ГКРЦЕНЪ XII. 12
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гдѣ прошло дѣтство Герцена,—если не ошибаемся, на углу Кало­
шина пер. и Сивцева Вражка» (Огаревъ, «Стихотворенія», т. I, 
стр. 383). «Старымъ» домомъ назывался у друзей домъ въ Б. Власьев- 
скомъ пер., первый, который купилъ Яковлевъ, и гдѣ его семья 
жила до 1830 г., слѣдовательно, тамъ прошло не только дѣтство, 
но и юность Герцена. Г. Гершензонъ слышалъ о Калошиномъ 
переулкѣ не точныя свѣдѣнія: второй домъ Яковлева, о которомъ 
Герценъ говоритъ дальше, былъ по Сивцеву Вражку, но не на углу, 
а противъ Калошина переулка.

25. Для иллюстраціи отношеній Яковлева къ Герцену приведу 
разсказъ Т. П. Пассекъ.

«Однажды у Ивана Алексѣевича обѣдалъ Милорадовичъ. 
Саша, держа меня за руку, по манерѣ своей ломать и коверкать 
все, что ни попадалось ему, сталъ вертѣть мои пальцы и, поза­
бывшись, такъ повернулъ одинъ палецъ, что едва не вывихнулъ. 
Я вскрикнула отъ боли, выдернула руку и громко заплакала. 
Саша испугался, закричалъ и заревѣлъ вдвое громче моего. Иванъ 
Алексѣевичъ бросился къ Сашѣ и схватилъ его 'за руки, а Луиза 
Ивановна и Милорадовичъ— ко мнѣ. Милорадовичъ посадилъ меня 
къ себѣ на колѣни, осмотрѣлъ мою руку, опустилъ мнѣ руку въ 
воду, потомъ обернулъ мокрымъ батистовымъ платкомъ. Я успо­
коилась понемногу; Луиза Ивановна, видя, какъ Сенаторъ и Иванъ 
Алексѣевичъ торопливо хлопочутъ около Саши, замѣтила имъ, 
что не зачѣмъ такъ заботиться о немъ, что это—его баловать, 
а надобно заставить просить прощенье у меня. Иванъ Алексѣевичъ 
возразилъ на ея слова, что Саша перепугался больше моего, а 
это опасно для его здоровья, и о прощеньи тутъ толковать нечего: 
Саша—ребенокъ, сдѣлалъ непреднамѣренно» (т. !, 119).

Интересныя подробности объ Иванѣ Алексѣевичѣ сообщила 
М. К. Рейхель.

«Въ комнатахъ не отворялись окна; онъ страшно боялся 
воздуха. Лѣтомъ, когда онъ уходилъ въ третью комнату, онъ по­
сылалъ меня отворить форточку въ фонарикѣ,—такъ называлась 
небольшая бесѣдка, вся въ окнахъ. Спустя короткое время, я шла 
затворять форточку и должна была завернуть шнурокъ означенное 
число разъ. Потомъ днемъ онъ ходилъ смотрѣть, такъ ли все 
было сдѣлано. Всѣ въ домѣ, даже и слуги, называли Ивана 
Алексѣевича «der Herr», и все должно было слѣдовать его приказа­
ніямъ... Его личность, какъ будто, пряталась подъ нѣкоторыми 
мелочами и, окружая себя ими, не позволяла близко подойти къ 
себѣ... Первое время моего пребыванія въ Москвѣ еще случалось, 
что онъ надѣвалъ сюртукъ и парикъ и бралъ меня съ собою
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гулять. Позднѣе же онъ два-три раза выѣзжалъ, только лѣтомъ, 
въ каретѣ, и подъ конецъ даже не перемѣнялъ халата... Иванъ 
Алексѣевичъ никогда не мѣнялъ привычекъ, даже всегда по одной 
и той же дорогѣ ходилъ умываться въ туалетную и точно такъ же, 
но уже въ другомъ направленіи, приходилъ здороваться съ нами, 
что заключалось въ томъ, что онъ три раза прикладывался щеками, 
что называлось французскимъ обычаемъ».

«Иванъ Алексѣевичъ былъ ко мнѣ снисходителенъ, даже про­
бовалъ со мной шутить: «а что, Маша, есть у васъ въ Сибири 
куры опатки?». Или старался отучить меня отъ угловатыхъ движе­
ній, повторяя «le coude rond» 1), и вообще за долгимъ молчаливымъ 
обѣдомъ нерѣдко заговаривалъ со мной. Луиза Ивановна ласкала 
меня и старалась, насколько это было ей возможно, доставлять 
мнѣ развлеченія. Я говорю «насколько это было ей возможно» 
потому, что она жила въ большой зависимости, рѣдко отлучалась, 
и, вслѣдствіе ея исключительнаго положенія, не могла имѣть знако­
мыхъ, а если какіе и были, она могла только изрѣдка посѣщать 
ихъ, у себя же принимать не могла, потому что старикъ этого 
не жаловалъ» («Отрывки изъ воспоминаній», 14— 17).

Мать свою Герценъ нигдѣ не охарактеризовалъ сколько-нибудь 
подробно, хотя по отдѣльнымъ штрихамъ и видно, что это была 
необыкновенно добрая, отзывчивая женщина, терпѣвшая много отъ 
своего мужа, любимая прислугой и уважаемая всѣми, кто ее зналъ. 
Пассекъ говоритъ, что она была красивой брюнеткой, «добросердеч­
ной до безконечности» (стр. 37 т. I). М. К. Рейхель свидѣтель­
ствуетъ также о ея добротѣ и привѣтливости. «Луиза Ивановна 
принимала живое участіе въ интересахъ сына и, если сама не 
получила образованія, то многаго наслушалась и многое читала, 
чтобъ быть въ состояніи понимать своего богато одареннаго 
Александра» (стр. 15).

26. Ко времени окончанія Герценомъ университета относится 
одинъ очень любопытный разсказъ Т. П. Пассекъ, прекрасно иллю­
стрирующій только что сказанное имъ.

«Разъ при мнѣ, во время обѣда, проходившаго во всеобщемъ 
молчаніи, Иванъ Алексѣевичъ былъ въ особенно язвительномъ на­
строеніи духа и, не находя предмета, на который приходилось бы 
кстати излить его, прикинулся несчастнымъ, сталъ жаловаться на 
свою участь, недуги, безпомощность и сиротливость.

«— И вотъ,—повершилъ онъ свои жалобы, на которыя никто 
хне отозвался ни однимъ словомъ,—вотъ, живу совсѣмъ одинокъ,

\) Кругжа# іокоть.
12*
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а, повидимому, съ семействомъ; живетъ у меня барышня съ своимъ 
сынкомъ, воспитанникъ,—наградила имъ сестрица-княгиня...

«Александръ не далъ ему докончить этой рѣчи. Внѣ себя, 
блѣдный, онъ всталъ изъ-за стола и дрожащимъ голосомъ сказалъ:

« — Долѣе выносить вашихъ оскорбленій я не могу позволить 
ни себѣ, ни моей матери. При вашемъ взглядѣ на наши отноше­
нія между нами ничего не можетъ быть общаго. Позвольте намъ 
сейчасъ же оставить вашъ домъ.

«Старикъ былъ пораженъ и опомнился.
« — Полно, помилуй,—заговорилъ онъ тихимъ, испуганнымъ 

голосомъ;—что ты? зачѣмъ? я такъ, ты понимаешь, ты знаешь 
меня, успокойся...

« — Вы насъ притѣсняете, оскорбляете,—говорилъ Александръ 
въ сильномъ волненіи;—упрекаете,—въ чемъ? чья вина?... наша, 
что ли? Нѣтъ, переносить эту унизительную жизнь долѣе нельзя, 
не должно... Боже мой!

« — Полно, оставь,чуспокойся... прости меня,—сказалъ старикъ 
прерывающимся голосомъ и зарыдалъ.

«Александръ закрылъ лицо руками.
«Всѣ, страшно встревоженные, встали изъ-за стола.
«Старикъ, охая и сгорбившись вдвое противъ обыкновеннаго, 

увелъ Александра къ себѣ въ кабинетъ. Спустя часъ времени, 
Саша вышелъ изъ кабинета мрачный, разстроенный. Иванъ 
Алексѣевичъ смиренно лежалъ на диванѣ, голова его была обвязана 
батистовымъ платкомъ, намоченнымъ одеколономъ.

«Съ этого времени старикъ сдѣлался сдержаннѣе и съ Сашей 
сталъ обращаться съ нѣкоторымъ уваженіемъ» (т. II, 57—58).

27. Хронологически пріобрѣтеніе домовъ И. А. Яковлевымъ 
шло въ такой послѣдовательности:

1) № 359, нынѣ 14 № по Б. Власьевскому пер. купленъ имъ 
до 1835 г. у Алексѣя Петровича Румянцова, пріобрѣвшаго его въ 1821 г. 
у кн. П. П. Шаховскаго. Въ 1846 г. домъ перешелъ къ Егору 
И. Герцену, въ 1872 г. проданъ имъ Софіи Александровнѣ Львовой, 
а въ 1912 г. пріобрѣтенъ Семеномъ Саввичемъ Лоренцомъ.

2) № 356, нынѣ № 25/9 на углу Сивцева Вражка и М. Власьев- 
скаго пер., съ обширнымъ мѣстомъ, двухэтажный, низъ каменный, 
купленъ Яковлевымъ въ 1835 году у гр. Ростопчиной, въ 1846 г. пере­
шелъ А. И. Герцену и продажъ имъ брату^ въ 1862 г. на домъ было 
наложено запрещеніе, потомъ снятое (Сенат. объявленія 1862 г. 
№3561); въ 1874 г. проданъ Е. И-мъ Александру Трофимовичу Скино, 
въ 1877 г. купленъ ротмистромъ Тереховымъ, а теперь принадле- 
житъ Александрѣ Іосифовнѣ Калужской.
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3) № 357, нынѣ № 27 по Сивцеву Вражку, купленъ Яковле­
вымъ въ 1839 году у ген. Тучкова, почему домъ этотъ назывался 
въ семьѣ «тучковскимъ»; Герцены жили въ немъ почти до смерти 
отца; потомъ, когда они перебрались въ № 356, гдѣ жили Луиза 
Ивановна съ М. К. Эрнъ, въ немъ поселился Егоръ Ив., а пе­
редъ отъѣздомъ за границу туда помѣстили П. П. Медвѣдеву съ 
ея дѣтьми. Купивъ этотъ домъ у матери въ 1846 г., Егоръ Ивановичъ, 
обладатель трехъ домовъ (№№ 359, 356 и 357), рѣшилъ ликвиди­
ровать часть владѣній, не удовлетворявшихъ его неправильнымъ 
начертаніемъ своихъ границъ, и продалъ въ 1863 г. № 357 Люд­
милѣ Петровнѣ Цвѣтковой, перепродавшей его въ 1877 г. Татьянѣ 
Александровѣ Лопухиной, а въ 1912 г. домъ перешелъ къ Павлу 
Павловичу Замятину. Себѣ Егоръ Ив. купилъ въ 1867 г. № 355 по 
М. Власьевскому пер., нынѣ № 7, А. И. Вульфа.

Прилагаемый планъ относится къ 1849—52 гг. (стр. 182).
28. Луи-Антуань Бурьеннъ былъ лично знакомъ со Львомъ 

Алексѣевичемъ, вотъ почему къ его воспоминаніямъ Иванъ 
Алексѣевичъ былъ особенно внимателенъ. Они называются; 
«Мётоігеэ sur Napolöon, le Directoire, le Consulat, l’Empire et la 
Restauration», вышли въ 10 томахъ въ Парижѣ, 1829 г.

29. М. О. Гершензонъ выразилъ увѣренность, что въ 1 главѣ 
своей поэмы «Радаевъ» Огаревъ «очень точно» изобразилъ И. А. 
Яковлева (стр. 383 т. I и 442 т. II «Стихотвореній» Н. П. О.). 
Позже эта категоричность была смягчена: «Повидимому, портретъ 
отца нарисованъ Огаревымъ въ поэмѣ «Радаевъ», но тутъ могутъ 
быть и черты старика Яковлева, отца' Герцена» («Образы прош­
лаго», 327). Но маломальски внимательнаго прочтенія этой главы до­
статочно, чтобы разсѣять непонятное недоразумѣніе и снять съ Ивана 
Алексѣевича цѣлый рядъ тяжкихъ обвиненій со стороны Огарева.

Изъ службы выітнный когда-то,
Но вѣрный цѣли всѣхъ трудовъ,
Копилъ онъ постоянно злато 
Въ деревнѣ, купленной съ торговъ.
Все прочее считалъ за шалость;
Въ хозяйствѣ видя идеалъ,
Онъ къ мужику не вѣдалъ жалость,
Давилъ работою и дралъ.
Въ замѣну взятокъ, съ страстью новой 
Онъ полюбилъ обманъ торговый,
Любилъ процессы по судамъ 
Вести кривой дорогой самъ...
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Ничего подобнаго изъ жизни Яковлева намъ неизвѣстно. Когда 
Пассекъ, относившаяся къ Яковлеву явно недоброжелательно, ци­
тировала стихи I главы «Радаева» (см. т. II, 58—60), не говоря, 
откуда они, и не утверждая сказаннаго г. Гершензономъ, это не 
заслуживало вниманія,—иное дѣло мнѣнія сколько-нибудь серьез­
ныхъ историковъ литературы.

30. «Объ аристократикахъ», какъ ихъ называетъ Д. Н. Свер- 
беевъ, слушавшихъ университетскія лекціи, находимъ въ его «За­
пискахъ» слѣдующее:

«Отцы ли ихъ гнушались для нихъ студенчествомъ, или сами 
они опасались срѣзаться на экзаменахъ, но большая часть этихъ 
полубаричей, не дѣлаясь студентами, пользовалась слушаніемъ 
лекцій въ виду того, чтобы выдержать, такъ называемый, «коми­
тетскій экзаменъ» на право производства въ чинъ VIII класса, 
испрошенное Сперанскимъ въ 1809 году». Въ числѣ такихъ «сту­
дентовъ» Свербеевъ называетъ Д. П. Голохвастова, поэта М. А. 
Дмитріева, дипломата В. П. Титова и др. (т. I, стр. 109—110).

31. См. № 14. На самомъ дѣлѣ, получивъ свидѣтельство отъ 
экспедиціи 20 августа, Герценъ вступилъ въ университетъ лишь 
14 сентября (стр. 129 т. I). Отдѣленіе физико математическихъ 
наукъ, потомъ второе отдѣленіе философскаго факультета, и было 
то, что теперь называется физико-метаматическимъ факультетомъ.

Т. П. Пассекъ дополняетъ разсказъ своего кузена слѣдующими 
подробностями, достовѣрность которыхъ ничѣмъ не подтверждается 
и не опровергается:

«Саша переговорилъ съ Дмитріемъ Павловичемъ (Голохва­
стовъ— М. Л.) насчетъ своего поступленія въ университетъ. Д. П. 
былъ согласенъ съ мнѣніемъ Саши, далъ слово урезонить дядюшку 
и сдержалъ его. Несмотря на то, что И. А. согласился на посту­
пленіе Саши въ университетъ, когда мы возвратились въ Васильев­
ское, онъ позвалъ его къ себѣ въ кабинетъ и задалъ ему же­
стокій нагоняй, говоря, что онъ натравилъ на него Д. П., что всѣ 
во всемъ ему перечатъ, и кончилъ словами: «Хотя я и не желаю, 
чтобк ты поступалъ въ университетъ, но такъ какъ этого желаешь 
ты и Митя, то принужденъ согласиться» («Воспоминанія», I, 281).

«Замѣчателенъ былъ отпускъ Саши на первую лекцію. К. И. 
Зонненбергу поручалось сопровождать его. Передъ отпускомъ И. А. 
давалъ Зонненбергу инструкцію, какъ бережно доставить Шушку 
въ школу и обратно домой; предписывалось лично присутствовать 
на лекціи, смотрѣть, чтобъ Шушка, уѣзжая изъ школы, садясь въ 
санки (?), былъ закутанъ, а то, де, онъ, пожалуй, думая, что теперь 
студентъ,—шапку на бекрень, шубу (?) на одно плечо... Сашаторо-
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пился уѣхать, глаза его горѣли радостью освобождающагося плѣн­
ника, и вмѣстѣ съ тѣмъ выходилъ изъ себя съ досады на распо­
ряженія, которыя дѣлались относительно его... Зонненбергъ сопро­
вождалъ Сашу въ школу и присутствовалъ на лекціяхъ въ ка­
чествѣ ментора около трехъ мѣсяцевъ» (тамъ же, 283—284).

32. Въ автобіографіи Огарева находимъ по этому поводу еще 
слѣдующія указанія: учитель математики Волковъ, «преподавая 
намъ ариѳметику отъ начала и до геометріи, въ то же время со­
общалъ намъ и направленіе декабристовъ. Мы тотчасъ же стали 
ему сочувствовать». Учителемъ французскаго языка у Огарева 
былъ Кюри, воспитатель декабриста Васильчикова.

Вспоминая это время, Огаревъ такъ описываетъ свое тогдашнее 
состояніе:

...Я помню, помню тѣ года,
Я счастливъ былъ и скорбію, и вѣрой.
И помысломъ, растущимъ каждый день,
И чувствомъ, каждый день кипѣвшимъ жаромъ.
И все тогда влекло меня впередъ—
И жажда знать законы общей жизни,
Судьбы великія людского рода,
Въ которыя не вѣрю я теперь,
И двигала меня еще живая память
О пятерыхъ........................................... *).
По ихъ слѣдамъ слагалась жизнь моя,
Я призванъ былъ работать для свободы 
И побѣдить иль величаво пасть...

(«Рус. Мысль» 1904, VIII, 9).

33. Богучарскій, со словъ... Грибоѣдова, называлъ «химика» 
Федоромъ, а домъ его указывалъ на Тверской улицѣ («А. И. Гер­
ценъ», 21—22). То и другое, конечно, невѣрно.

34. Одинъ изъ слушателей Малова разсказываетъ, какъ однажды 
на просьбу одного студента-нѣмца позволить ему отвѣтить лекцію 
по-нѣмецки, профессоръ далъ согласіе, сказавъ: «Извольте, съ 
моимъ удовольствіемъ, мнѣ все равно». Отвѣтъ нѣмца состоялъ 
изъ сплошной ругани по адресу Малова, который, между тѣмъ, 
повторялъ: «ja; sehr gut; sehr gut»... (Да, очень хЪрошо, очень хо­
рошо).

Вся исторія произошла 16 марта 1831 г., начавшись благо­
даря дерзости Малова, назвавшаго шумѣвшихъ студентовъ маль­
чишками, по одной версіи (Я. Костенецкій, «Рус. Архивъ» 1887, 
кн. III), и одного студента свиньей—по другой, гораздо болѣе до- 1

1) Повѣшенныхъ, — вѣроятно.
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стовѣрной (архивъ III Отд. С. Е. И. В. канцеляріи 1 эксп. 1831 г., 
дѣло № 209). Какъ бы то ни было, рѣшено было проучить на 
этотъ разъ профессора, какъ слѣдуетъ. Костенецкій взялъ на себя 
организацію «бенефиса»; присутствовавшіе должны были, по согла­
шенію, за пять минутъ до конца лекціи начать шаркать по полу ногами 
и не переставать до тѣхъ поръ, пока Маловъ не выйдетъ изъ ауди­
торіи. На дѣлѣ все прошло, какъ разсказываетъ Герценъ. Въ тотъ 
же день и въ ближайшіе за нимъ руководители «бенефиса» соби­
рались у одного изъ товарищей для обсужденія дальнѣйшихъ по­
слѣдствій. Герценъ былъ тоже.

Между тѣмъ, въ III Отдѣленіе поступилъ анонимный доносъ, 
въ которомъ сообщалось о двухъ фактахъ: о томъ, какъ студенты 
отказались ѣсть тухлую говядину и прогнившіе соленые огурцы, и 
о «маловской исторіи». Доноситель писалъ: «политическое отдѣ­
леніе адъюнктъ професоръ Маловъ на лекціи своей назвалъ одного 
студента свиньею\ таковою дерзостью все студенты были до того 
раздражены, что начали свистать, шаркать ногами, шуметь и по­
томъ безъ окончанія лекціи вышли изъ аудиторіи вонъ». Одно­
временно было перлюстровано нѣмецкое письмо проф. X. И. Ло- 
дера къ пастору Розенштрауху въ Харьковъ, гдѣ, между прочимъ, 
говорилось: «нѣсколько дней тому назадъ былъ нѣкоторый родъ 
возмущенія многихъ университетскихъ студентовъ противъ проф. 
правъ Малова, человѣка безо всякихъ свѣдѣній и грубаго обра­
щенія». Бенкендорфъ запросилъ у попечителя кн. С. М. Голицына 
объясненія по этому дѣлу и вскорѣ получилъ отвѣтъ, что вино­
ватъ Маловъ, и ему уже предложено подать въ отставку черезъ 
два мѣсяца. При этомъ «просвѣщенный» князь писалъ: «Если госу- 
ѵдарь согласится имѣть въ университетѣ вмѣсто выборнаго ректора 
директора изъ постороннихъ чиновниковъ моего выбора, то я смѣло 
могу ручаться, что университетъ московскій въ скоромъ времени 
пріобрѣтетъ должную степень совершенства». Для убѣдительности 
Голицынъ приложилъ и особую по этому предмету докладную 
записку.

Упоминаемая Герценомъ княгиня, должно быть,—княгиня Обо­
ленская, потому что въ томъ же «дѣлѣ» есть письмо кн. Ал. П. 
Оболенскаго къ Бенкендорфу, гдѣ онъ, признавая, что сынъ его 
наказанъ справедливо, спрашиваетъ, однако, что его ожидаетъ. 
Шефъ жандармовъ успокоилъ отца, что такъ какъ свѣдѣній объ 
арестѣ его сына въ III Отдѣленіи нѣтъ, то значитъ, все дѣло кон­
чено безъ гласности и не грозитъ осложненіями. Указанный Гер­
ценомъ кн. Андрей Оболенскій, дѣйствительно, ушелъ изъ универ­
ситета, не закончивъ курса.
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Доноса Маловъ не дѣлалъ. П. В. Анненковъ разсказалъ, какъ 
Н. П. Огаревъ былъ высланъ изъ Москвы за маловскую исторію 
(«Анненковъ и его друзья», стр. 111), но это—одна изъ ошибокъ, 
которыхъ такъ много у Анненкова. Огаревъ не былъ тогда еще въ 
университетѣ, поступивъ послѣ 25 января 1832 года,—дата его про­
шенія о допущеніи къ слушанію лекцій («Рус. Стар.ж 1908, III, 586). 
Н. Сатинъ говоритъ,что Лермонтовъ прямо по вступленіи въ уни­
верситетъ тотчасъ наткнулся на «маловскую исторію» и былъ за 
участіе въ ней исключенъ («Починъ» на 1895 г., 238), но и это— 
недоразумѣніе: Лермонтовъ вступилъ въ университетъ осенью 1830 
года и покинулъ его по другой причинѣ.

35. Т. П. Пассекъ разсказываетъ, что при извѣстіи объ арестѣ 
Герцена отцомъ были приняты энергичныя мѣры. «Отправлены были 
записки къ Сенатору и Д. П. Голохвастову съ приглашеніемъ не­
медленно пріѣхать. По прибытіи ихъ составился родственный со­
вѣтъ, что предпринять для скорѣйшаго освобожденія изъ подвала, 
вѣроятно, сырого и нечистаго, слабаго здоровьемъ ІЛІушки. Рѣшено 
было, чтобы Сенаторъ и Дмитрій Павловичъ обратились къ влія­
тельнымъ лицамъ и объяснили, какъ это событіе разстрсило ста-

{ раго немощнаго отца Саши, и что недѣля въ подвалѣ на хлѣбѣ и 
водѣ должна сильно повредить слабому здоровью молодого чело­
вѣка. Ходатайство было успѣшно,—приказано было Сашу освобо­
дить послѣ трехдневнаго заключенія» (т. I стр. 290—291).

Въ разсказѣ Герцена и Пассекъ есть противорѣчіе съ ддку^ 
ментами. 24 марта кн. С. М. Голицынъ предписалъ ректору: «за­
чинщиковъ» маловской исторіи, кн. Оболенскаго, Арапетова, Розен­
гейма, Орлова и Каменскаго, посадить подъ арестъ на 4 дня на 
хлѣбъ и воду; еслибы оказалось, что виноватыхъ больше, то и 
всѣхъ остальныхъ подвергнуть такому же наказанію («Рус. Архивъ» 
1901, II). Съ другой стороны, Герценъ былъ арестованъ не самымъ 
первымъ, а, по его разсказу, всѣхъ пострадавшихъ было шесть. Та­
кимъ образомъ совершенно неясно, во-первыхъ, почему арестъ, 
могъ продолжаться свыше 4 сутокъ, съ другой,—ради кого Герценъ 
остался досиживать. Указаніе Пассекъ на сокращеніе ареста до 
3 сутокъ, конечно,—вздоръ.

36. По этому поводу мнѣ не удалось найти какихъ-либо 
документальныхъ данныхъ. Въ отчетѣ за 1832—33 акад. годъ на­
ходимъ только слѣдующія общія восклицанія пресмыкавшагося передъ 
Уваровымъ университетскаго лѣтописца: «Его Превосходительство, 
сколько по возложенной обязанности, столько же и по любви къ 
наукамъ удостоилъ многократнымъ посѣщеніемъ публичныя заня­
тія наши съ любознательнымъ юношествомъ, руководствовалъ пре­
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подавателей, назидалъ учащихся. Одобряемые благоснисходительною 
его привѣтливостью лучшіе изъ студентовъ нашихъ, иногда по 
первому вызову, почти безъ приготовленія, читали съ катедры 
полныя лекція о предметахъ, которые извѣстны были имъ изъ 
лекцій профессорскихъ» («Рѣчи, произнесенныя на торжественномъ 
собраніи И. Москов. унив. іюля 6 дня 1833 г.», стр. 73).

37. Первое «слово» сказано было Филаретомъ 18 сентября 
1830 года; никакой разсылки по церквамъ тіоправки не было; но, 
въ виду циркулировавшихъ по Москвѣ сплетенъ и слуховъ, Фила­
ретъ поправился въ словѣ, произнесенномъ Николаю 29 сентября 
(см. Барсуковъ, «Жизнь и труды М. П. Погодина», III, 199—212). 
Вѣренъ ли разсказъ о нахлобучкѣ черезъ кн. Волконскаго, ска­
зать трудно: въ литературѣ о немъ ничего встрѣчать не прихо­
дилось.

38. Стипендіатъ Войска Донского, Фицхелауровъ, послѣ пре­
кращенія холеры въ Москвѣ, за борьбу съ которой, въ числѣ дру­
гихъ, былъ «удостоенъ высочайшаго благоволенія и денежнаго 
награжденія», все-таки, поѣхалъ домой. «Отпущенный на вакаціонное 
время и проѣзжавшій черезъ Воронежъ, по добровольному своему 
вызову, употребленъ былъ для пользованія страждущихъ холерою^ 
и усердіемъ своимъ, дѣятельностью и трудами заслужилъ лестный 
отзывъ отъ мѣстнаго начальства; за сіе Е. И. В. всемилостивѣйше 
повелѣлъ выдать 500 руб.» («Рѣчи, произнесенныя на торжествен­
номъ собраніи И. Моск. университета 1831 года», М., 1831).

39. Вотъ что писалъ Гейне изъ Гельголанда: «Лафайетъ, трех- 
цвѣтное знамя, марсельеза... 'Кончилась моя жажда покоя. Теперь 
я чгнова знаю, чего я хочу, что долженъ, что обязанъ дѣлать... Я— 
сынъ революціи и снова беру въ руки завороженное оружіе, надъ 
которымъ моя мать произнесла свое, полное чаръ, благословеніе... 
Цвѣтовъ! цвѣтовъі Я увѣнчаю ими свою голову для битвы не на жизнь, 
а на смерть! И лиру, дайте мнѣ лиру, чтобы я спѣлъ боевую пѣсню... 
Слова, подобныя пламеннымъ звѣздамъ, которыя падаютъ съ не­
бесной высоты, сожигають дворцы и освѣщаютъ хижины... Слова, 
подобныя блестящимъ метательнымъ копьямъ, которыя взлетаютъ 
въ седьмое небо и поражаютъ набожныхъ лицемѣровъ, прокрав­
шихся туда въ святую святыхъ... Я весь — радость и пѣснопѣніе, 
весь мечъ и пламя!»

40. Яковъ Ивановичъ Костенецкій, Юлій Павловичъ Коль- 
рейфъ, Платонъ Александровичъ Антоновичъ—участники «тайнаго 
общества» Николая Петровича Сунгурова; громадное дѣло о нихъ- 
было списано мною въ архивѣ III Отдѣленія С. Е. И. В. канце­
ляріи, предоставлено для обработки родственнику моему Б. М. Эй­
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хенбауму и опубликовано имъ въ III и V кн. «Завѣтовъ» 1913 года. 
Я не буду останавливаться на этомъ дѣлѣ, а лишь укажу тѣ неточ­
ности, которыя допустилъ Герценъ въ своемъ разсказѣ, оговари­
ваясь, что, конечно, въ «дѣлѣ» вовсе не имѣется нѣкоторыхъ ука­
заній.

Названные три студента были арестованы съ другими лицами 
20 и 21 іюня 1831 года. По приговору генералъ-аудиторіата, кон­
фирмованному Николаемъ 6;> февраля 1833 г., Сунгуровъ былъ 
приговоренъ къ ссылкѣ въ Сибирь въ каторжную работу съ ли­
шеніемъ чиновъ и дворянства, Костенецкій, Антоновичъ и Коль- 
рейфъ—записаны рядовыми съ лишеніемъ первыхъ двоихъ дворян­
скаго достоинства, а третьяго—присвоенныхъ ему по происхожденію 
правъ.

41. Свадьба происходила 11 ноября 1832 г. Шаферами были: 
у Кучиной—Герценъ, Сатинъ и А. Н. Савичъ, у Пассека—Кетчеръ, 
Огаревъ и офицеръ Константинъ Бахтуринъ.

. «Когда я была одѣта наполовину,—разсказываетъ Пассекъ,— 
въ уборную позвали Сашу. Въ качествѣ брата, онъ долженъ былъ 
надѣть мнѣ на ногу башмакъ. Саша боялся всякаго mise en sc^ne 
и блѣднѣлъ отъ робости. Я сидѣла въ креслѣ. Онъ опустился пе­
редо мной на одно колѣно и взялъ мою полуобутую ногу. Руки 
его дрожали, на глазахъ у него навертывались слезы. Мы взглянули 
другъ на друга, этимъ взоромъ повторилось наше дѣтство, наша 
ранняя юность, и мы съ благодарностью простились съ ними... «Что 
же вы, Александръ Ивановичъ? Обувайте скорѣе сестрицу»,—ска­
залъ кто-то изъ присутствовавшихъ. Саша поспѣшно взялъ баш­
макъ, наклонился, и я почувствовала, какъ горячая слеза к ап ал а  
мнѣ на ногу, и легкій поцѣлуй обжегъ ее* (т. I, 398).

42. Къ сказанному Герценомъ о первомъ крещеніи его дру­
зей добавлю извѣстное мнѣ изъ «дѣла» № 150 1 экспед. 1833 г. 
архива III Отдѣленія С. Е. И. В. канцеляріи.

19 іюня 1833 г. начальникъ 2 округа корпуса жандармовъ 
генералъ-лейтенантъ Лесовскій секретно донесъ московскому ге­
нералъ-губернатору, что къ нему поступили письма Платона Анто­
новича къ чиновнику Громовскому и Костенецкаго къ студенту 
Почекѣ, изъ которыхъ видно, что эти лица, достойно правитель­
ствомъ наказанныя за свою дѣятельность, продолжаютъ поддержи­
вать сношенія съ прежними своими пріятелями. Онъ, Лесовскій, 
навелъ всѣ необходимыя справки, которыя и спѣшилъ донести по 
начальству. Далѣе идетъ объясненіе именъ и иниціаловъ, употре­
бленныхъ въ письмахъ, изъ которыхъ я приведу только то, что 

.должно быть интереснымъ для читателей настоящаго изданія.
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«Nicolas есть чиновникъ, служащій въ Московскомъ Архивѣ 
иностранныхъ дѣлъ, Николай Огаревъ, сынъ дѣйст. стат. совѣтника 
и значительнаго помѣщика Пензенской губ., куда съ мѣсяцъ тому 
назадъ поѣхалъ и Николай Огаревъ. Онъ учился прежде въ уни-’ 
верситетѣ, а по окончаніи курса, года два предъ симъ, выпущенъ 
дѣйствительнымъ студентомъ—и по ходатайству родственника его, 
сенатора Огарева, опредѣленъ въ означенный Архивъ, прежде 
сверхъ комплекта, а потомъ помѣщенъ на вакансію переводчика, 
но какъ сынъ богатаго отца служитъ безъ жалованья и дѣломъ- 
занимается мало. Сказываютъ, что въ бытность въ университетѣ, 
онъ отъ отца былъ порученъ смотрѣнію какой-то довѣренной особы, и 
потому велъ себя съ приличіемъ; равно и теперь ни въ чемъ предосу­
дительномъ незамѣчается и кругъ знакомства, имѣетъ хорошій» *).

«Станкевичъ, Николай, студентъ московскаго университета, 
сынъ воронежскаго помѣщика отставного пцручика, отличается 
превосходными успѣхами по всѣмъ предметамъ проходимыхъ имъ 
наукъ, скромный и ни въ дурномъ поведеніи, ни въ какихъ-либо 
предосудительныхъ поступкахъ и намѣреніяхъ замѣченъ не былъ».

«Сатинъ, Николай, студентъ московскаго университета, сынъ 
тамбовскаго помѣщика, отставного маіора, хотя успѣхами въ нау­
кахъ равнятся съ прочими не можетъ, но такъ же ни въ какихъ 
предосудительныхъ поступкахъ необращался и въ образѣ мыслей 
его ничего особеннаго замѣчено не было».

«Кетчеръ, Николай Христофоровичъ, московскій уѣздный ле- 
карь, учился въ медикохирургической академіи и настоящее мѣсто 
получилъ по хадатайству многихъ почтенныхъ особъ, уважавшихъ 
умершаго отца его, извѣстнаго казеннаго инструментальнаго ма­
стера при главной аптекѣ. Отзывы объ немъ столь хороши, что 
кажутся пристрастными; поведенія скромнаго и трезваго, по службѣ 
примѣрно усерденъ, и за содѣйствіе къ прекращенію холеры въ 
Владимірской и Курской губерніяхъ удостоился получить монаршее 
благоволеніе; а честность и безпристрастіе до того выхваляютъ, 
что ихъ можно назвать странными. Но среди безпрерывныхъ почти 
занятій по уѣзду, онъ имѣетъ еще страсть къ переводамъ нѣмец­
кихъ книгъ и преимущественно сочиненій Шиллера, изъ коихъ и 
перевелъ: «Разбойниковъ», «Заговоръ Фіеско» и другія» 2).

!) Все, что касается университета, агентъ Лесовскаго напуталъ: Ога­
ревъ поступилъ туда въ 1832 году, а въ архивъ опредѣленъ на двѣ недѣли 
раньше.

2) Въ письмѣ Костенецкаго упоминались еще Иванъ Оболенскій и. 
Яннуарій Невѣровъ, —  другъ Т. Н. Грановскаго,\ потомъ занимавшій видное 
мѣсто по министерству народнаго просвѣщенія.
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Московскій генералъ-губернаторъ довелъ обо всемъ этомъ до 
свѣдѣнія шефа жандармовъ, послѣдній представилъ дѣло Николаю I 
и получилъ извѣщеніе отъ военнаго министра кн. А. Чернышева, 
что, хотя, по рапорту Лесовскаго, поведеніе всѣхъ лицъ, упоми­
наемыхъ въ письмахъ, вполнѣ одобряется, но «его императорское 
величество, находя таковое сношеніе ихъ съ государственнымъ 
преступникомъ крайне предосудительнымъ, а по откровенности, съ 
коею Костенецкій объясняетъ имъ свои преступныя мѣры и вред­
ные замыслы, заключая, что лица сіи болѣе или менѣе должны 
быть знакомы съ оными, высочайше повелѣть соизволилъ, чтобы 
ваше сіятельство предписали генералъ-лейтенанту Лесовскому, дабы 
онъ призвавъ къ себѣ означенныхъ лицъ, поставилъ имъ на видъ 
таковое замѣчаніе его величества и внушилъ имъ, что для ограж­
денія себя отъ справедливаго нареканія и непріятныхъ послѣдствій, 
они должны рѣшительно прекратить всякія сношенія съ Костенец- 
кимъ и прочими его соучастниками; за поведеніемъ же сихъ лицъ 
учредить строгій надзоръ, предваривъ секретно обо всемъ и на­
чальства, въ вѣдомствѣ коихъ лица сіи нынѣ состоятъ».

Лесовскій исполнилъ высочайшую волю и, по мѣрѣ прибытія 
изъ имѣній и съ дачъ названныхъ лицъ, приглашалъ ихъ, дѣлалъ 
соотвѣтствующее внушеніе и отбиралъ соотвѣтствующія подписки. 
Такъ, Кетчеру и Оболенскому все было сообщено въ серединѣ 
іюля, Огареву, Станкевичу и Сатину—21 сентября. Лесовскій сооб­
щилъ Бенкендорфу, что всѣ они произвели на него очень хорошее 
впечатлѣніе: «они совершенно невинны, очень скромны и образо­
ванные люди». Кетчеръ былъ подъ строгимъ надзоромъ до 1844 г., 
а, можетъ быть, и дольше; эта дата видна изъ запроса Л. Перов­
скаго, сдѣланнаго гр. Орлову 16 іюня 1844 г., отвѣтъ на который 
въ дѣлѣ отсутствуетъ; съ Невѣрова надзоръ былъ снятъ, по осо­
бому ходатайству Уварова, въ ноябрѣ 1846 г.

Костенецкій былъ прощенъ и умеръ въ своемъ имѣніи въ 
1885 г., Антоновичъ былъ впослѣдствіи одесскимъ градоначальни­
комъ, бессарабскимъ военнымъ- губернаторомъ и, наконецъ (при 
гр.Д. А. Толстомъ), попечителемъ Кіевскаго учебнаго округа; Коль- 
рейфъ былъ прощенъ въ 1842 г. по болѣзни и кончилъ службу въ 
канцеляріи московскаго генералъ-губернатора.

Сунгуровъ 26 апрѣля 1833 г. вмѣстѣ съ плѣннымъ поваромъ 
Розенштейномъ бѣжалъ съ этапа на Воробьевыхъ горахъ, не безъ 
содѣйствія конвойнаго прапорщика Одигера. На слѣдующій день 
они были пойманы въ 16 верстахъ отъ Москвы; Сунгуровъ пере­
рѣзалъ себѣ бритвой горло, но остался живъ. 1 декабря 1833 г.
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московская уголовная палата приговорила его къ наказанію плетьми 
при полиціи.

Кстати, приведу нѣкоторыя данныя о службѣ Кетчера, назван­
наго во всѣхъ формулярныхъ спискахъ, вмѣсто Христофоровича, 
«Яковлевичемъ». Родился въ 1806—1807 гг. (въ спискѣ отъ 1846 г. 
указано «39 лѣтъ»); курсъ московскаго отдѣленія медико-хирурги­
ческой академіи окончилъ въ 1828 г. съ званіемъ лѣкаря; въ 1830 г. 
опредѣленъ въ штатъ московской полиціи частнымъ лѣкаремъ, 
сверхъ комплекта, безъ содержанія; въ 1831 г. былъ командиро­
ванъ въ Суздаль Владимірской губ. для борьбы съ холерой, а послѣ— 
въ Курскъ; «обязанности врача исполнялъ съ отмѣннымъ усер­
діемъ при неусыпномъ попеченіи»; вернулся въ Москву въ сентябрѣ 
1831 г.; въ слѣдующемъ году опредѣленъ московскимъ уѣзднымъ 
врачомъ; въ январѣ 1836 г., по разсмотрѣніи представленнаго имъ 
въ московское отдѣленіе медико-хирургической академіи медико-то­
пографическаго описанія Московскаго уѣзда и по выдержаніи сло­
веснаго экзамена, удостоенъ званія штабъ-лѣкаря; въ 1837 г. про­
изведенъ за выслугу въ титулярные совѣтники; въ іюнѣ 1843 г. «во 
вниманіе къ ревностной службѣ» помѣщенъ на вакансію старшаго 
врача Московской губ. и тогда же причисленъ къ медицинскому де­
партаменту; въ 1844 г. произведенъ въ коллежскіе асессоры, въ сен­
тябрѣ 1846 г. перемѣщенъ на вакансію члена медицинской кон­
торы; въ 1848 г. произведенъ въ надворные совѣтники (архивъ мин. 
вн. дѣлъ, формул. списки №№ 343 и 1209).

44. По физико-математическому факультету кандидатами 
окончили курсъ только четверо,—четвертымъ былъ Герценъ.

Кстати, хронологическая справка. Окончили курсъ москов­
скаго университета: въ 1831 г.—Николай Астраковъ—кандидатомъ 
физико-математ. факультета; въ 1832 г.—Мих. Носковъ—кандид. 
физико-матем. ф., Яннуарій Невѣровъ—канд. словеснаго факул.; въ
1833 г. — Иванъ Оболенскій—дѣйств. студ. словеснаго фак,; въ
1834 г.—Иванъ Оболенскій (получилъ степень кандидата), Николай 
Станкевичъ—канд. нравственно-политич. фак., Егоръ Машковцевъ, 
Николай Киндяковъ и Иванъ А. Гончаровъ — д. студ. словеснаго 
фак.; въ 1835 г.—Николай Сазоновъ — канд. физико-матем. фак. 
съ золотой медалью.

45. Въ 1840 г. Огаревъ, вспоминая это время, писалъ Гер­
цену: «Первая идея, которая запала въ нашу голову, когда мы 
были ребятами, это—соціализмъ. Сперва мы наше я  примѣнили къ 
нему, потомъ его прилѣпили къ нашему я , и главною цѣлью сдѣ­
лалось: мы создадимъ соціализмъ. Не отрекайся, это—правда. Чув­
ствуешь ли ты, что въ этомъ много уродливости, что тутъ эгоизмъ,
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хорошо замаскированный, но тотъ же эгоизмъ?» («Рус. Мысль» 
1889, I, 7).

46. Герценъ смѣшалъ нѣкоторыя событія военной жизни Поле­
жаева. За отлучку изъ полка для подачи просьбы государю поэтъ 
былъ лишенъ личнаго дворянства и разжалованъ въ рядовые. За­
тѣмъ за грубость въ нетрезвомъ видѣ по адресу фельдфебеля По­
лежаевъ былъ вторично подъ судомъ и, закованный въ кандалы, 
сидѣлъ около года въ Спасскихъ казармахъ. Тогда ему и пришла 
мысль о самоубійствѣ. 2 января 1829 г. онъ былъ переведенъ въ 
Московскій пѣх. полкъ, расположенный въ томъ же округѣ. Съ 
полкомъ онъ попалъ на Кавказъ, откуда съ полкомъ же и вер­
нулся лѣтомъ 1833 г., а въ сентябрѣ былъ переведенъ въ Тару­
тинскій полкъ той же дивизіи. Въ 1831 г. за отличіе въ бою былъ 
произведенъ въ унтеръ-офицеры. Производство въ офицеры про­
изошло 27 декабря 1837, но сообщеніе о немъ не застало уже 
поэта живымъ («Рус. біографич. словарь», статья Ф. Витберга).



ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Тюрьма и ссылка.
(1834—1838)
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Г Л А В А  VIII.

Пророчество. — Арестъ Огарева. — Пожаръ. — Московскій либералъ. - М. Ѳ.
Орловъ. — Кладбище.

...Разъ весною 1834 года пришелъ я утромъ къ Вадиму; ни 
его не было дома, ни его братьевъ и сестеръ. Я взошелъ наверхъ 
въ небольшую комнату его и сѣлъ писать.

Дверь тихо отворилась, и взошла старушка, мать Вадима; 
шаги ея были едва слышны, она подошла устало, болѣзненно къ 
кресламъ и сказала мнѣ, садясь въ нихъ: «Пишите, пишите,—я 
пришла взглянуть, не воротился ли Вадя; дѣти пошли гулять, внизу 
такая пустота, мнѣ сдѣлалось грустно и страшно; я посижу здѣсь; 
я вамъ не мѣшаю, дѣлайте свое дѣло».

Лицо ея было задумчиво, въ немъ яснѣе обыкновеннаго вид­
нѣлся отблескъ вынесеннаго въ прошедшемъ и та подозрительная 
робость къ будущему, то недовѣріе къ жизни, которое всегда 
остается послѣ большихъ, долгихъ и многочисленныхъ бѣдствій.

Мы разговорились. Она разсказывала что-то о Сибири. «Много, 
много пришлось мнѣ перестрадать, что-то еще придется увидѣть,— 
прибавила она, качая головой;—хорошаго ничего не чуетъ сердце».

Я вспомнилъ, какъ старушка, иной разъ слушая наши смѣлые 
разсказы и демагогическіе разговоры, становилась блѣднѣе, тихо 
вздыхала, уходила въ другую комнату и долго не говорила ни 
слова.

«Вы,—продолжала она,—и ваши друзья, вы идете вѣрной до­
рогой къ гибели. Погубите вы Вадю, себя и всѣхъ; я, вѣдь, и васъ 
люблю, какъ сына». Слеза катилась по исхудалой щекѣ.

Я молчалъ. Она взяла мою руку и, стараясь улыбнуться, при­
13*
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бавила: «Не сердитесь, у меня нервы разстроены; я все понимаю; 
идите вашей дорогой: для васъ нѣтъ другой, а если-бъ была, вы всѣ 
были бы не тѣ. Я знаю это, но не могу пересилить страха; я такъ 
много перенесла несчастій, что на новыя недостаетъ силъ. Смо­
трите, вы ни слова не говорите Видѣ объ этомъ; онъ огорчится, 
будетъ меня уговаривать... Вотъ онъ»,—прибавила старушка, поспѣ­
шно утирая слезы и прося еще разъ взглядомъ, чтобъ я молчалъ.

Бѣдная мать! Святая, великая женщина!
Это стоитъ корнелевскаго «qu’il mourüt!» А).
Пророчество ея скоро сбылось; по счастью, на этотъ разъ 

гроза пронеслась надъ головой ея семьи, но много набралась бѣд­
ная горя и страху.

...— Кака взяли?—спрашивалъ я, вскочивъ съ постели и щу­
пая голову, чтобъ знать, сплю я или нѣтъ.

— Полицмейстеръ пріѣзжалъ ночью съ квартальнымъ и ка­
заками, часа черезъ два послѣ того,, какъ вы ушли отъ насъ, за­
бралъ бумаги и увезъ Н. П.

Это былъ камердинеръ Огарева. Я не могъ понять, какой 
поводъ выдумала полиція,— въ послѣднее время все было тихо. Ога­
ревъ только за день пріѣхалъ... И отчего же его взяли, а меня 
нѣтъ? 1

Сложа руки нельзя было оставаться, я одѣлся и вышелъ изъ 
дому безъ опредѣленной цѣли. Это было первое несчастіе, падавшее 
на мою голову. Мнѣ было скверно, меня мучило мое безсиліе.

Бродя по улицамъ, мнѣ, наконецъ, пришелъ въ голову одинъ прі­
ятель, котораго общественное положеніе ставило въ возможность 
узнать, въ чемъ дѣло, а можетъ, и помочь. Онъ жилъ страшно 
далеко: на дачѣ за Воронцовскимъ полемъ; я сѣлъ на перваго из­
возчика и поскакалъ къ нему. Это былъ часъ седьмой утра.

Года за полтора передъ тѣмъ познакомились мы съ В.; это 
былъ своего рода левъ въ Москвѣ. Онъ воспитывался въ Парижѣ, 
былъ богатъ, уменъ, образованъ, остеръ, вольнодумъ, сидѣлъ въ 
Петропавловской крѣпости по дѣлу 14 декабря и былъ въ числѣ 
выпущенныхъ; ссылки онъ не испыталъ, но слава осталась при 
немъ. Онъ служилъ и имѣлъ большую силу у генералъ-губерна­
тора. Князь Голицынъ любилъ людей съ свободнымъ образомъ 
мыслей, особенно, если они его хорошо выражали по-французски: 
въ русскомъ языкѣ князь былъ не силенъ. 2

В. былъ лѣтъ десять’старше насъ и удивлялъ насъ своими прак­
тическими замѣтками, своимъ знаніемъ политическихъ дѣлъ, своимъ

1) Пусть онъ умретъ!
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французскимъ краснорѣчіемъ и горячностью своего либерализма. 
Онъ зналъ такъ много и такъ подробно, разсказывалъ такъ мило 
и такъ плавно; мнѣнія его были такъ твердо очерчены, на все 
былъ отвѣтъ, совѣтъ, разрѣшеніе. Читалъ онъ все: новые романы, 
трактаты, журналы, стихи и, сверхъ того, сильно занимался зо­
ологіей, писалъ проекты для князя и составлялъ планы для дѣт­
скихъ книгъ.

Либерализмъ егр былъ чистѣйшій трехцвѣтной воды, лѣваго 
бока между Могеномъ *) и генераломъ Ламаркомъ 2).

Его кабинетъ былъ увѣшанъ портретами всѣхъ революціон­
ныхъ знаменитостей, отъ Гемпдена3) и Бальи 4) до Фіески5) и Арманъ 
Кареля ®). Цѣлая библіотека запрещенныхъ книгъ находилась подъ 
этимъ революціоннымъ иконостасомъ. Скелетъ, нѣсколько наби­
тыхъ птицъ, сушеныхъ амфибій и моченыхъ внутренностей набра­
сывали серьезный колоритъ думы и созерцанія на слишкомъ го­
рячительный характеръ кабинета.

Мы съ завистью посматривали на его опытность и знаніе 
людей; его тонкая ироническая манера возражать имѣла на насъ 
большое вліяніе. Мы на него смотрѣли, какъ на дѣловою револю­
ціонера, какъ на государственнаго человѣка in spe 7).

Я не засталъ В. дома. Онъ съ вечера уѣхалъ въ городъ 
для свиданія съ княземъ; его камердинеръ сказалъ, что онъ не­
премѣнно будетъ часа черезъ полтора домой. Я остался ждать.

Дача, занимаемая В., была превосходна. Кабинетъ, въ кото­
ромъ я дожидался, былъ обширенъ, высокъ и au rez-de-chaussee 8); 
огромная дверь вела на террасу и въ садъ. День былъ жарі^й, изъ 
сада пахло деревьями и цвѣтами, дѣти играли передъ домомъ, 
звонко смѣясь. Богатство, довольство, просторъ, солнце и тѣнь, 
цвѣты и зелень... А въ тюрьмѣ-то узко, душно, темно... Не знаю, 
долго ли я сидѣлъ, погруженный въ горькія мысли, какъ вдругъ 
камердинеръ съ какимъ-то страннымъ одушевленіемъ позвалъ меня 
съ террасы.

')  Либеральный французскій депутатъ 30-хъ годовъ. ,
*) Максимиліанъ, французскій генералъ, членъ опозиціонной партіи 

палаты.
*) Джонъ, поднялъ вооруженное возстаніе противъ Карла I.
4) Жанъ-Сильвенъ, президентъ національнаго собранія въ великую 

революцію.
6) Жозефъ, покушавшійся на жизнь Луи-Филиппа.
6) Республиканскій публицистъ и историкъ.
’) Въ будущемъ. _
*) Въ нижнемъ этажѣ.
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— Что такое?—спросилъ я.
— Да пожалуйте сюда, взгляните.
Я вышелъ, не желая его обидѣть, на террасу—и обомлѣлъ. 

Цѣлый полукругъ домовъ пылалъ, точно будто всѣ они загорѣлись 
въ одно время. Пожаръ разростался съ невѣроятной скоростью.

Я остался на террасѣ. Камердинеръ смотрѣлъ съ какимъ-то 
нервнымъ удовольствіемъ на пожаръ, приговаривая: «славно заби­
раетъ, вотъ и этотъ домъ направо загорится, непремѣнно загорится».

Пожаръ имѣетъ въ себѣ что-то революціонное: онъ смѣется 
надъ собственностью, нивелируетъ состоянія. Камердинеръ инстин­
ктомъ понялъ это.

Черезъ полчаса времени четверть небосклона покрылась ды­
момъ, краснымъ внизу и сѣро-чернымъ сверху. Въ этотъ день вы­
горѣло Лефортово. Это было начало тѣхъ зажигательствъ, которыя 
продолжались мѣсяцевъ пять; объ нихъ мы еще будемъ говорить.

Наконецъ, пріѣхалъ и В. Онъ былъ въ ударѣ, милъ, привѣт­
ливъ, разсказалъ мнѣ о пожарѣ, мимо котораго ѣхалъ, объ общемъ 
говорѣ, что это—поджогъ, и полушутя прибавилъ:

— Пугачевщина-съ, вотъ посмотрите, и мы съ вами не уйдемъ, 
посадятъ насъ на колъ...

— Прежде, нежели посадятъ насъ на колъ,—сказалъ я,—боюсь, 
чтобъ не посадили на цѣпь. Знаете ли вы, что сегодня ночью 
полиція взяла Огарева?

— Полиція? что вы говорите?!
— Я за этимъ къ вамъ пріѣхалъ. Надобно что-нибудь сдѣ­

лать, съѣздите къ князю, узнайте, въ чемъ дѣло, попросите мнѣ 
дозволеніе его увидѣть.

Не получая отвѣта, я взглянулъ на В., но, вмѣсто его, каза­
лось, былъ его старшій братъ, съ посоловѣлымъ лицомъ, съ опу­
стившимися чертами,—онъ ахалъ и безпокоился.

— Что съ вами?
— Вѣдь, вотъ я вамъ говорилъ, всегда говорилъ, до чего это 

доведетъ... Да, да, этого надобно было ждать, прошу покорно,— 
ни тѣломъ, ни душой не виноватъ, а и меня, пожалуй, посадятъ; 
эдакъ шутить нельзя, я знаю, что такое казематы.

— Поѣдете вы къ князю?
— Помилуйте, зачѣмъ же это? Я вамъ совѣтую дружески: 

и не говорите объ Огаревѣ, живите, какъ можно тѣше, а то худо 
будетъ. Вы не знаете, какъ эти дѣла опасны; мой искренній со­
вѣтъ: держите себя въ сторонѣ; тормошитесь, какъ хотите,—Огареву 
не поможете, а сами попадетесь. Вотъ оно самовластье,—какія 
права, какая защита; есть, что ли, адвокаты, судьи?...
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На этотъ разъ я не 6t)Hifc» расположенъ слушать его смѣлыя 
мнѣнія и рѣзкія сужденія. Я чоіДО> шляпу и уѣхалъ.

Дома я засталъ все въ волнрііи. Уже отецъ мой былъ сердитъ 
на меня за взятіе Огарева, уже Сенаторъ былъ налицо, рылся въ 
моихъ книгахъ, отбиралъ, по его мнѣнію, опасныя и былъ недо­
воленъ.

На столѣ я нашелъ записку отъ М. Ѳ. Орлова: онъ звалъ 
меня обѣдать. Не можетъ ли онъ чего-нибудь \сдѣлать? Опытъ 
хотя меня и проучилъ, но все же попытка—не пытка и спросъ— 
не бѣда. 3

Михаилъ Ѳедоровичъ Орловъ былъ одинъ изъ основателей 
знаменитаго Союза Благоденствія, и. если онъ не попалъ въ Си­
бирь, то это не его вина, а его брата 1), пользующагося особой 
дружбой Николая и который первый прискакалъ съ своей конно- 
гвардіей на защиту Зимняго дворца 14 декабря. Орловъ былъ по­
сланъ въ свои деревни, черезъ нѣсколько лѣтъ ему позволено было 
поселиться въ Москвѣ. Въ продолженіе уединенной жизни своей 
въ деревнѣ, онъ занимался политической экономіей и химіей. Первый 
разъ, когда я его встрѣтилъ, онъ толковалъ о новой химической 
номенклатурѣ... У всѣхъ энергическихъ людей, поздно начинающихъ 
заниматься какой-нибудь наукой, является поползновеніе переста­
влять мебель и распоряжаться по своему. Номенклатура его была 
сложнѣе общепринятой французской. Мнѣ хотѣлось обратить его 
вниманіе и я, въ родѣ captatio benevolentiae 2), сталъ доказывать 
ему, что номенклатура его хороша, но что прежняя лучше.

Орловъ поспорилъ, потомъ согласился.
Мое кокетство удалось, мы съ тѣхъ поръ были съ нимъ въ 

близкихъ сношеніяхъ. Онъ видѣлъ во мнѣ восходящую возмож­
ность, я видѣлъ въ немъ ветерана нашихъ мнѣній, друга нашихъ 
героевъ, благородное явленіе въ нашей жизни.

Бѣдный Орловъ былъ похожъ на льва въ клѣткѣ. Вездѣ сту­
кался онъ въ рѣшетку, нигдѣ не было ему ни простора, ни дѣла, 
а  жажда дѣятельности его снѣдала.

Послѣ паденія Франціи я не разъ встрѣчалъ людей этого 
рода, людей, разлагаемыхъ потребностью политической дѣятель­
ности и не имѣющихъ возможности найтиться въ четырехъ стѣ­
нахъ кабинета или въ семейной жизни. Они не умѣютъ быть одни; 
въ одиночествѣ на нихъ нападаетъ хандра, они становятся ка­
призны, ссорятся съ послѣдними друзьями, видятъ вездѣ интриги

') Алексѣй Ѳедоровичъ, потомъ шефъ жандармовъ.
-) Чтобы заручиться благоволеніемъ.

19Я



«00 Часть П

противъ себя и сами интригуютъ,лті?«эбъ раскрыть всѣ эти несу­
ществующія козни. -А1 ѣ г

Имъ надобна, какъ воздухт^ЙКЩена и зрители; на сценѣ они, 
дѣйствительно, герои и вынесутъ невыносимое. Имъ необходимъ 
шумъ, громъ, трескъ, имъ надобно произносить рѣчи, слышать воз­
раженія враговъ, имъ необходимо раздраженіе борьбы, лихорадка 
опасности,—безъ этихъ конфертативовъ они тоскуютъ, вянутъ, 
опускаются, тяжелѣютъ, рвутся вонъ, дѣлаютъ ошибки. Таковъ 
Іедрю-Ролленъ, который, кстати, и лицомъ напоминаетъ Орлова, 
особенно съ тѣхъ поръ, какъ отростилъ усы.

Онъ былъ очень хорошъ собой; высокая фигура его, благо­
родная осанка, красивыя мужественныя черты, совершенно обна­
женный черепъ, и все это вмѣстѣ, стройно соединенное, сообщали 
его наружности неотразимую привлекательность. Его бюстъ—pendant 
бюсту А. П. Ермолова, которому его насупленный, четвероугольный 
лобъ, шалашъ сѣдыхъ волосъ и взглядъ, пронизывающій даль, при­
давали ту красоту вождя, состарѣвшагося въ битвахъ, въ которую 
влюбилась Марія Кочубей въ Мазепѣ.

Отъ скуки Орловъ не зналъ, что начать. Пробовалъ онъ и 
хрустальную фабрику заводить, на которой дѣлались средне-вѣковыя 
стекла съ картинами, обходившіяся ему дороже, чѣмъ онъ ихъ 
продавалъ, и книгу онъ принимался писать «о кредитѣ», — нѣтъ, 
не туда рвалось сердце, но другого выхода не было. Левъ былъ 
осужденъ праздно бродить между Арбатомъ и Басманной, не смѣя 
даже давать волю своему языку.

Смертельно жаль было видѣть Орлова, усиливавшагося сдѣ­
латься ученымъ, теоретикомъ. Онъ имѣлъ умъ ясный и блестящій, 
но вовсе не спекулятивный, а тутъ онъ путался въ разныхъ ново­
изобрѣтенныхъ системахъ на давно знакомые предметы, въ родѣ 
химической номенклатуры. Все отвлеченное ему рѣшительно не 
удавалось, но онъ съ величайшимъ ожесточеніемъ возился съ ме­
тафизикой.

Неосторожный, невоздержный на языкъ, онъ безпрестанно 
дѣлалъ ошибки; увлекаемый первымъ впечатлѣніемъ, которое у 
него было рыцарски благородно, онъ вдругъ вспоминалъ свое по­
ложеніе и сворачивалъ съ полдороги. Эти дипломатическіе контръ- 
марши ему удавались еще меньше метафизики и номенклатуры; 
и онъ, заступивъ за одну постромку, заступалъ за двѣ, за три, 
стараясь выправиться. Его бранили за это; люди такъ поверхностны 
и невнимательны, что они больше смотрятъ на слова, чѣмъ на 
дѣйствія, и отдѣльнымъ ошибкамъ даютъ больше вѣса, чѣмъ со­
вокупности всего характера. Что тутъ винить, съ натянутой регу-
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ловской точки зрѣнія, человѣка,—надобно винить грустную среду, 
въ которой всякое благородное чувство передается, какъ контра­
банда, подъ полой да затворивши двери; а сказалъ слово громко, 
такъ день цѣлый и думаешь, скоро ли придетъ полиція...

Обѣдъ былъ большой. Мнѣ пришлось сидѣть возлѣ генерала 
Раевскаго *), брата жены Орлова. Раевскій былъ тоже въ опалѣ 
съ 14 декабря; сынъ знаменитаго Н. Н. Раевскаго, онъ мальчикомъ 
четырнадцати лѣтъ находился съ своимъ братомъ подъ Бородинымъ 
возлѣ отца; впослѣдствіи онъ умеръ отъ ранъ на Кавказѣ. Я раз­
сказалъ ему объ Огаревѣ и спросилъ, можетъ ли и захочетъ ли 
Орловъ что-нибудь сдѣлать.

Лицо Раевскаго подернулось облакомъ, но это было не вы­
раженіе плаксиваго самосохраненія, которое я видѣлъ утромъ, а 
какая-то смѣсь горькихъ воспоминаній и отвращенія.

— Тутъ нѣтъ мѣста хотѣть или не хотѣть,—отвѣчалъ онъ,— 
только я сомнѣваюсь, чтобъ Орловъ могъ много сдѣлать; послѣ 
обѣда пройдите въ кабинетъ, я его приведу къ вамъ. Такъ вотъ,—- 
прибавилъ онъ, помолчавъ,—и вашъ чередъ пришелъ; этотъ омутъ 
всѣхъ утянетъ.

Разспросивши меня, Орловъ написалъ письмо къ князю Го­
лицыну, прося его свиданія. «Князь,—сказалъ онъ мнѣ,—порядоч­
ный человѣкъ: если онъ ничего не сдѣлаетъ, то скажетъ, по край­
ней мѣрѣ, правду».

Я на другой день поѣхалъ за отвѣтомъ. Князь Голицынъ 
сказалъ, что Огаревъ арестованъ по высочайшему повелѣнію, что 
назначена слѣдственная комиссія, и что матеріальнымъ поводомъ 
былъ какой-то пиръ 24 іюня, на которомъ пѣли возмутительныя 
пѣсни. Я ничего не могъ понять: въ этотъ день были именины 
моего отца; я весь день былъ дома, и Огаревъ былъ у насъ.

Съ тяжелымъ сердцемъ оставилъ я Орлова; и ему было не­
хорошо; когда я ему подалъ руку, онъ всталъ, обнялъ меня, крѣпко 
прижалъ къ широкой своей груди и поцѣловалъ.

Точно будто онъ чувствовалъ, что мы разстаемся надолго.
Я его видѣлъ съ тѣхъ поръ одинъ разъ, ровно черезъ шесть а) 

лѣтъ. Онъ угасалъ. Болѣзненное выраженіе, задумчивость и ка­
кая-то новая угловатость лица поразили меня; онъ былъ печаленъ, 
чувствовалъ свое разрушеніе, зналъ разстройство дѣлъ и не ви­
дѣлъ выхода. Мѣсяца черезъ два онъ умеръ :*)—кровь свернулась 
въ его жилахъ.

*) Николай Николаевичъ.
2) Ошибка—восемь.
3) 19 марта 1842 г.
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...Въ Люцернѣ есть удивительный памятникъ; онъ сдѣланъ 
Торвальдсеномъ въ дикой скалѣ. Во впадинѣ лежитъ умирающій 
левъ; онъ раненъ на смерть, кровь струится изъ раны, въ которой 
торчитъ обломокъ стрѣлы; онъ положилъ молодецкую голову на 
лапу, онъ стонетъ, его взоръ выражаетъ нестерпимую боль; кру­
гомъ пусто, внизу прудъ; все это задвинуто горами, деревьями, 
зеленью; прохожіе идутъ, не догадываясь, что тутъ умираетъ цар­
ственный звѣрь.

Разъ какъ-то, долго сидя на скамьѣ противъ каменнаго стра­
дальца, я вдругъ вспомнилъ мое послѣднее посѣщеніе Орлова...

Ъхавши отъ Орлова домой мимо оберъ-полицмейстерскаго 
дома, мнѣ пришло въ голову попросить у него открыто дозволеніе 
повидаться съ Огаревымъ.

Я отроду никогда не бывалъ прежде ни у одного полицей­
скаго лица. Меня заставили долго ждать, наконецъ, оберъ-полиц­
мейстеръ *) вышелъ.

Мой вопросъ его удивилъ.
— Какой поводъ заставляетъ васъ просить дозволеніе?
— Огаревъ—мой родственникъ.
— Родственникъ?—спросилъ онъ, прямо глядя мнѣ въ глаза.
Я не отвѣчалъ, но такъ же прямо смотрѣлъ въ глаза его

превосходительства.
— Я не могу вамъ дать позволенія, — сказалъ онъ, — вашъ 

родственникъ au secret 3). Очень жаль!
... Неизвѣстность и бездѣйствіе убивали меня. Почти никого 

изъ друзей не было въ городѣ, узнать рѣшительно нельзя было 
ничего. Казалось, полиція забыла или обошла меня. Очень, очень 
было скучно. Но когда все небо заволокло сѣрыми тучами, и длин­
ная ночь ссылки и тюрьмы приближалась, свѣтлый лучъ сошелъ 
на меня.

Нѣсколько словъ глубокой симпатіи, сказанныя семнадцати­
лѣтней дѣвушкой 3), которую я считалъ ребенкомъ, воскресили 
меня.

Первый разъ въ моемъ разсказѣ является женскій образъ... 
и, собственно, одинъ женскій образъ является во всей моей жизни.

Мимолетныя, юныя, весеннія увлеченія, волновавшія душу, 
поблѣднѣли, исчезли передъ нимъ, какъ туманныя картины; но­
выхъ, другихъ не пришло.

') Левъ Михайловичъ Цынскій.
2) Въ секретной камерѣ.
3) Наталіей Александровной Захарьиной.



Глава VIII 203

Мы встрѣтились на кладбищѣ. Она стояла, опершись на над­
гробный памятникъ, и говорила объ Огаревѣ, и грусть моя улеглась.

— До завтра, — сказала она и подала мнѣ руку, улыбаясь 
сквозь слезы.

— До завтра! — отвѣтилъ я... и долго смотрѣлъ вслѣдъ за 
исчезавшимъ образомъ ея.

Это было девятнадцатаго іюля 1834. 4



Г Л А В А  IX.

Арестъ,—Добросовѣстный. —Канцелярія пречистенскаго частнаго дома.—
Патріархальный судъ.

...«До завтра», повторялъ я, засыпая... На душѣ было необы­
кновенно легко и хорошо.

Часу во второмъ ночи меня разбудилъ камердинеръ моего 
отца; онъ былъ раздѣтъ и испуганъ.

— Васъ требуетъ какой-то офицеръ.
— Какой офицеръ?
— Я не знаю.
— Ну, такъ я знаю,—сказалъ я ему и набросилъ на себя 

халатъ.
Въ дверяхъ залы стояла фигура, завернутая въ военную ши­

нель; къ окну виднѣлся бѣлый султанъ, сзади были еще какія-то 
лица,—я разглядѣлъ казацкую шапку.

Это былъ полицмейстеръ Миллеръ.
Онъ сказалъ мнѣ, что, по приказанію военнаго генералъ-гу­

бернатора, которое было у него въ рукахъ, онъ долженъ осмотрѣть 
мои бумаги. Принесли свѣчи. Полицмейстеръ взялъ мои ключи; 
квартальный и его поручикъ стали рыться въ книгахъ, въ бѣльѣ. 
Полицмейстеръ занялся бумагами; ему все казалось подозритель­
нымъ, онъ все откладывалъ и вдругъ, обращаясь ко мнѣ, сказалъ:

— Я васъ попрошу покамѣстъ одѣться; вы поѣдете со мной.
— Куда?—спросилъ я.
— Въ пречистенскую часть,—отвѣтилъ полицмейстеръ успо­

каивающимъ голосомъ.
— А потомъ?
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— Дальше ничего нѣтъ въ приказаніи генералъ-губернатора.
Я сталъ одѣваться.
Между тѣмъ, испуганные слуги разбудили мою мать; она бро­

силась изъ своей спальной ко мнѣ въ комнату, но въ дверяхъ 
между гостиной и залой была остановлена казакомъ. Она вскрик­
нула, я вздрогнулъ и побѣжалъ туда. Полицмейстеръ оставилъ бу­
маги и вышелъ со мной въ залу. Онъ извинился передъ моею матерью, 
пропустилъ ее, разругалъ казака, который былъ не виноватъ, и 
воротился къ бумагамъ.

Потомъ взошелъ мой отецъ. Онъ былъ блѣденъ, но старался 
выдержать свою безстрастную роль. Сцена становилась тяжела. 
Мать моя сидѣла въ углу и плакала. Старикъ говорилъ безраз­
личныя вещи съ полицмейстеромъ, но голосъ его дрожалъ. Я боялся, 
что не выдержу этого ä Іа longue А), и не хотѣлъ доставить квар­
тальнымъ удодольствіе видѣть меня плачущимъ.

Я дернулъ полицмейстера за рукавъ.
-  ПоѣдемтеІ

— Поѣдемте,—сказалъ онъ съ радостью.
Отецъ мой вышелъ изъ комнаты и черезъ минуту возвратился; 

онъ принесъ маленькій образъ, надѣлъ мнѣ на шею и сказалъ, 
что имъ благославилъ его отецъ, умирая. Я былъ тронутъ; этотъ 
религіозный подарокъ показалъ мнѣ мѣру страха и потрясенія въ 
душѣ старика. Я сталъ на колѣни, когда онъ надѣвалъ его; онъ 
поднялъ меня, обнялъ и благословилъ.

Образъ представлялъ на финифти отсѣченную голову Іоанна 
Предтечи на блюдѣ. Что это было: примѣръ, совѣтъ или проро­
чество, не знаю, но смыслъ образа поразилъ меня.

Мать моя была почти безъ чувствъ.
Вся дворня провожала меня по лѣстницѣ со слезами, бррсаясь 

цѣловать меня, мои руки,—я заживо присутствовалъ при своемъ 
выносѣ; полицмейстеръ хмурился и торопилъ.

Когда мы вышли за ворота, онъ собралъ свою команду; съ 
нимъ было четыре казака, двое квартальныхъ и двое полицейскихъ.

— Позвольте мнѣ итти домой?—спросилъ у полицмейстера 
человѣкъ съ бородой, сидѣвшій передъ воротами.

— Ступай,—сказалъ Миллеръ.
— Это что за человѣкъ?—спросилъ я, садясь на дрожки.
— Добросовѣстный; вы знаете, что безъ добросовѣстнаго по­

лиція не можетъ входить въ домъ.
— За тѣмъ-то вы и оставили его за воротами? 1

1) Долго.



2 0 6 Часть II

— Пустая форма! даромъ помѣшали человѣку спать!—замѣ­
тилъ Миллеръ.

Мы поѣхали въ сопровожденіи двухъ казаковъ верхомъ. Б
Въ частномъ домѣ не было для меня особой комнаты. Полиц­

мейстеръ велѣлъ до утра посадить меня въ канцелярію. Онъ самъ 
привелъ меня туда, бросился на кресла и, устало зѣвая, бормоталъ: 
«Проклятая служба; на скачкѣ былъ съ трехъ часовъ да вотъ съ 
вами провозился до утра,—небось, ужъ четвертый часъ, а завтра 
въ девять съ рапортомъ ѣхать. Прощайте,—прибавилъ онъ черезъ 
минуту и вышелъ.

Унтеръ заперъ меня на ключъ, замѣтивъ, что, если что нужно, 
то могу постучать въ дверь.

Я отворилъ окно; день ужъ начался, утренній вѣтеръ поды­
мался; я попросилъ у унтера воды и выпилъ цѣлую кружку. О снѣ 
не было и въ помышленіи. Впрочемъ, и лечь было некуда: кромѣ 
грязныхъ кожаныхъ стульевъ и одного кресла, въ канцеляріи на­
ходился только большой столъ, заваленный бумагами, и въ углу 
маленькій столъ, еще болѣе заваленный бумагами. Скудный ноч­
никъ не могъ освѣщать комнату, а дѣлалъ колеблющееся пятно 
свѣта на потолкѣ, блѣднѣвшее больше и больше отъ разсвѣта.

Я сѣлъ на мѣсто частнаго пристава и взялъ первую бумагу, 
лежавшую на столѣ, — билетъ на похороны двороваго человѣка 
князя Гагарина и медицинское свидѣтельство, что онъ умеръ по всѣмъ 
правиламъ науки. Я взялъ другую,—полицейскій уставъ. Я пробѣ­
жалъ его и нашелъ въ немъ статью, въ которой сказано: «Всякій 
арестованный имѣетъ право черезъ три дня послѣ ареста узнать 
причину онаго или быть выпущенъ». Эту статью я себѣ замѣтилъ.

Черезъ часъ времени я видѣлъ въ окно, какъ пріѣхалъ нашъ 
дворецкій и привезъ мнѣ подушку, одѣяло и шинель. Онъ просилъ 
о чемъ-то унтера, вѣроятно, о позволеніи взойти ко мнѣ. Это былъ 
сѣдой старикъ, у котораго я ребенкомъ перекрестилъ двухъ или 
трехъ дѣтей. Унтеръ грубо и отрывисто отказывалъ eiv̂ y. Одинъ 
изъ нашихъ кучеровъ стоялъ возлѣ. Я имъ закричалъ въ окно. Ун­
теръ засуетился и велѣлъ имъ убираться. Старикъ кланялся мнѣ 
въ поясъ и плакалъ; кучеръ, стегнувши лошадь, снялъ шляпу и 
утеръ глаза,—дрожки застучали, и слезы полились у меня градомъ. 
Душа переполнилась. Это были первыя и послѣднія слезы во все 
время заключенія, в

Къ утру канцелярія начала наполняться; явился писарь, ко­
торый продолжалъ быть пьянымъ со вчерашняго дня; фигура чахо­
точная, рыжая, въ прыщахъ, съ животно-развратнымъ выраженіемъ 
въ лицѣ. Онъ былъ во фракѣ кирпичнаго цвѣта, прескверно сшитомъ,
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нечистомъ, лоснящемся. Вслѣдъ за нимъ пришелъ другой, въ унтеръ- 
офицерской шинели, чрезвычайно развязный. Онъ тотчасъ обратился 
ко мнѣ съ вопросомъ:

— Въ театрѣ, что ли-съ, попались?
— Меня арестовали дома.
— И самъ Ѳедоръ Ивановичъ?
— Кто это Ѳедоръ Ивановичъ?

. — Полковникъ Миллеръ-съ.
— Да, онъ.
— Понимаемъ-съ,—онъ моргнулъ рыжему, который не пока­

залъ никакого участія. Кантонистъ не продолжалъ разговора; онъ 
увидѣлъ, что я взятъ ни за буянство, ни за пьянство, и потерялъ 
ко мнѣ весь интересъ, а, можетъ, и боялся вступить въ разговоръ 
съ опаснглмб арестантомъ.

Спустя немного, явились разные квартальные, заспанные и 
непроспавшіеся, наконецъ, просители и тяжущіеся.

Содержательница публичнаго дома жаловалась на полпивщика, 
что онъ въ своей лавкѣ обругалъ ее всенародно и притомъ такими 
словами, которыя она, будучи женщиной, не можетъ произнести 
при начальствѣ. Полпивщикъ клялся, что онъ такихъ словъ никогда 
не произносилъ. Содержательница клялась, что онъ ихъ неодно­
кратно произносилъ, и очень громко, причемъ она прибавляла, что 
онъ замахнулся на нее, и если-бъ она не наклонилась, то онъ 
раскроилъ бы ей все лицо. Сидѣлецъ говорилъ, что она, во-первыхъ, 
ему не платитъ долгъ, во-вторыхъ, разобидѣла его въ собственной 
его лавкѣ и, мало того, обѣщала исколотить erb не на животъ, 
а на смерть руками своихъ приверженцевъ.

Содержательница, высокая, неопрятная женщина, съ отекшими 
глазами, кричала пронзительно громкимъ, визжащимъ голосомъ 
и была чрезвычайно многорѣчива. Сидѣлецъ больше бралъ мимикой 
и движеніями, чѣмъ словами.

Соломонъ-квартальный, вмѣсто суда, бранилъ ихъ обоихъ на 
чемъ свѣтъ сѣоитъ. «Съ жиру собаки бѣсятся!—говорилъ онъ. Сидѣли 
бъ бестіи покойно у себя, благо, мы молчимъ да мирволимъ. Видишь, 
важность какая! поругались да и тотчасъ начальство безпокоить. 
И что вы за фря такая? словно, вамъ въ первый разъ?! да васъ 
назвать нельзя, не выругавши, —такимъ ремесломъ занимаетесь».

Полпивщикъ тряхнулъ головой и передернулъ плечами въ знакъ 
глубокаго удовольствія. Квартальный тотчасъ напалъ на него.

— А ты что изъ-за прилавка лаешься, собака?! хочешь въ 
сибирку? Сквернословъ эдакой! да лапу еще подымать... а березовыхъ, 
горячихъ... хочешь?
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Для меня эта сцена имѣла всю прелесть новости, она у меня 
осталась въ памяти навсегда; это былъ первый патріархальный 
русскій процессъ, который я видѣлъ.

Содержательница и квартальный кричали до тѣхъ поръ, пока 
взошелъ частный приставъ. Онъ, не спрашивая, зачѣмъ эти люди 
тутъ и чего хотятъ, закричалъ еще больше дикимъ голосомъ: 
«Вонъ отсюда, вонъ! что здѣсь: торговая баня [или кабакъ?!». Про­
гнавши «сволочь», онъ обратился къ квартальному: «Какъ вамъ 
это не стыдно допускать такой безпорядокъ? Сколько разъ вамъ 
говорилъ! Уваженіе къ мѣсту теряется,—шваль всякая станетъ послѣ 
этого Содомъ дѣлать. Вы потакаете слишкомъ этимъ мошенникамъ... 
Это что за человѣкъ?»—спросилъ онъ обо мнѣ.

— Арестантъ,—отвѣчалъ квартальный,—котораго привезли Ѳе­
доръ Ивановичъ; тутъ есть бумажка-съ.

Частный пробѣжалъ бумажку, посмотрѣлъ на меня, съ неудо­
вольствіемъ встрѣтилъ прямой и неподвижный взглядъ, который 
я на немъ остановилъ, приготовляясь на первое его слово дать 
сдачи, и сказалъ: «Извините».

Дѣло содержательницы и полпивщика снова явилось; она тре­
бовала присяги; пришелъ попъ; кажется, они оба присягнули,—я 
конца не видалъ. Меня увезли къ оберъ-полицмейстеру, не знаю, 
зачѣмъ; никто не говорилъ со мною ни слова, потомъ опять при­
везли въ частный домъ, гдѣ мнѣ была t приготовлена комната подъ 
самой каланчей. Унтеръ-офицеръ замѣтилъ, что, если я хочу поѣсть, 
то надобно послать купить что-нибудь, что казенный паекъ еще 
не назначенъ, и что онъ еще дня два не будетъ назначенъ; сверхъ 
того, какъ онъ состоитъ изъ 3 или 4 копѣекъ серебромъ, то 
хорошіе арестанты предоставляютъ его въ экономію.

Запачканный диванъ стоялъ у стѣны; время было за полдень, 
я чувствовалъ страшную усталь, бросился на диванъ и уснулъ мерт­
вымъ сномъ. Когда я проснулся, на душѣ все улеглось и успокоилось. 
Я былъ измученъ въ послѣднее время неизвѣстностью объ Огаревѣ; 
теперь чередъ дошелъ и до меня, опасность не виднѣлась издали, 
а обложилась вокругъ, туча Ч5ыла надъ головой. Это первое гоненіе 
должно было намъ служить рукоположеніемъ.
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Подъ каланчей. — Лиссабонскій квартальный. — Зажигатели.

Къ тюрьмѣ человѣкъ пріучается скоро, если онъ имѣетъ 
сколько-нибудь внутренняго содержанія. Къ тишинѣ и совершенной 
волѣ въ клѣткѣ привыкаешь быстро,—никакой заботы, никакого 
разсѣянія.

Сначала не давали книгъ,—частный приставъ увѣрялъ, что 
изъ дому книгъ не дозволяется брать. Я его просилъ купить. 
«Развѣ что-нибудь учебное, грамматику какую, что ли, пожалуй, 
можно, а не то, надобно спросить генерала». Предложеніе читать 
отъ скуки грамматику было неизмѣримо смѣшно, тѣмъ не менѣе я 
ухватился за него обѣими руками и попросилъ частнаго пристава 
купить итальянскую грамматику и лексиконъ. Со мной были двѣ 
красненькія ассигнаціи, я отдалъ одну ему; онъ тутъ же послалъ 
поручика за книгами и отдалъ ему мое письмо къ оберъ-полиц­
мейстеру, въ которомъ я, основываясь на вычитанной мною статьѣ, 
просилъ объявить мнѣ причину ареста или выпустить меня.

Частный приставъ, въ присутствіи котораго я писалъ письмо, 
уговаривалъ не посылать его. «Напрасно-съ, ей Богу, напрасно-съ 
утруждаете генерала; скажутъ: безпокойные люди,—вамъ же вредъ, 
а пользы никакой не будетъ».

Вечеромъ явился квартальный и сказалъ, что оберъ-полиц­
мейстеръ велѣлъ мнѣ на словахъ объявить, что въ свое время я 
узнаю причину ареста. Далѣе онъ вытащилъ изъ кармана заса­
ленную итальянскую грамматику и, улыбаясь, прибавилъ: «такъ хо­
рошо случилось, что тутъ и словарь есть, лексикончика'не нужно». 
Объ сдачѣ и разговора не было. Я хотѣлъ, было, снова писать къ

ГЕРЦЕНЪ ХП* 14
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оберъ-полицмейстеру, но роль миніатюрнаго Гемпдена *) въ пре­
чистенской части показалась мнѣ слишкомъ смѣшной.

Недѣли черезъ полторы послѣ моего взятія, часу въ десятомъ 
вечера, пришелъ маленькаго роста черненькій и рябенькій квар­
тальный съ приказомъ одѣться и отправляться въ слѣдственную 
комиссію а).

Пока я одѣвался, случилось слѣдующее смѣшно-досадное про­
исшествіе. Обѣдъ мнѣ присылали изъ дома; слуга отдавалъ внизу 
дежурному унтеръ-офицеру, тотъ присылалъ съ солдатомъ ко мнѣ. 
Виноградное вино позволялось пропускать отъ полубутылки до 
цѣлой въ день. Н. Сазоновъ, пользуясь этимъ дозволеніемъ, прислалъ 
мнѣ бутылку превосходнаго «Іоганнисбергера». Солдатъ и я, мы 
ухитрились двумя гвоздями откупорить бутылку; букетъ поразилъ 
издали. Этимъ виномъ я хотѣлъ наслаждаться дня три-четыре.

Надобно быть въ тюрьмѣ, чтобъ знать, сколько ребячества 
остается въ человѣкѣ и какъ могутъ тѣшить мелочи отъ бутылки 
вина до шалости надъ сторожемъ.

Рябенькій квартальный отыскалъ мою бутылку и, обращаясь 
ко мнѣ, просилъ позволенія немного выпить. Досадно мнѣ было, 
однако, я сказалъ, что очень радъ. Рюмки у меня не было. Извергъ 
этотъ взялъ стаканъ, налилъ его до невозможно^ полноты и вы­
лилъ его себѣ внутрь, не переводя дыханія; этотъ образъ вливанія 
спиртовъ и винъ только существуетъ у русскихъ и у поляковъ; я 
во всей Европѣ не видалъ людей, которые бы пили залпомб ста­
канъ или умѣли хватить рюмку. Чтобъ потерю этого стакана 
сдѣлать еще чувствительнѣе, рябенькій квартальный, обтирая си­
нимъ табачнымъ платкомъ губы, благодарилъ меня, приговаривая: 
«мадера хоть куда». Я съ ненавистью посмотрѣлъ на него и злобно 
радовался, что люди не привили квартальному коровьей оспы, а 
природа не обошла егѳ человѣческой.

Этотъ знатокъ винъ привезъ меня въ оберъ-полицмейстер- 
скій домъ на Тверскомъ бульварѣ, ввелъ въ боковую залу и оста­
вилъ одного. Полчаса спустя, изъ внутреннихъ комнатъ вышелъ 
толстый человѣкъ съ лѣнивымъ и добродушнымъ видомъ; онъ бро­
силъ портфель съ бумагами на стулъ и послалъ куда-то жандарма, 
стоявшаго въ дверяхъ.

— Вы вѣрно,—сказалъ онъ мнѣ,—по дѣлу Огарева и другихъ 
молодыхъ людей, недавно взятыхъ? 1

1) См» стр. 197, пріобрѣлъ извѣстность настойчивостью въ отстаи­
ваніи своихъ правъ въ дѣлѣ о, такъ называемой, корабельной подати.

*) На четвертый день ареста.
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Я подтвердилъ.
— Слышалъ я,—продолжалъ онъ,—мелькомъ. Странное дѣло, 

ничего не понимаю.
— Я сижу двѣ недѣли въ тюрьмѣ по этому дѣлу, да не только 

-ничего не понимаю, но просто не знаю ничего.
— Это-то и прекрасно,—сказалъ онъ, пристально посмотрѣвши 

на меня,—и не знайте ничего. Вы меня простите, а я вамъ дамъ 
совѣтъ: вы молоды, у васъ еще кровь горяча, хочется поговорить, 
это—бѣда; че забудьте же, что вы ничего не знаете, это—един­
ственный путь спасенія.

Я смотрѣлъ на него съ удивленіемъ: лицо его не выражало 
ничего дурного; онъ догадался и, улыбнувшись, сказалъ:

— Я самъ былъ студентъ московскаго университета лѣтъ 
двѣнадцать тому назадъ.

Взошелъ какой-то чиновникъ; толстякъ обратился къ нему, 
какъ начальникъ, и, кончивъ свои приказанія, вышелъ вонъ, лас­
ково кивнувъ головой и приложивъ палецъ к і губамъ. Я никогда 
послѣ не встрѣчалъ этого господина и не знаю, кто онъ; но искрен­
ность его совѣта я испыталъ.

Потомъ взошелъ полицмейстеръ, другой, не Ѳедоръ Ивано­
вичъ, и позвалъ меня въ комиссію. Въ большой, довольно кра­
сивой залѣ сидѣли за столомъ человѣкъ пять, всѣ въ военныхъ мун­
дирахъ, за исключеніемъ одного чахлаго старика. Они курили си­
гары, весело разговаривали между собой, растегнувши мундиры и 
развалясь на креслахъ. Оберъ-полицмейстеръ предсѣдательствовалъ.

Когда я взошелъ, онъ обратился къ какой-то фигурѣ, сми­
ренно сидѣвшей въ углу, и сказалъ: «Батюшка, не угодно ли?». 
Тутъ только я разглядѣлъ, что въ углу сидѣлъ старый священникъ, 
съ сѣдой бородой и красно-синимъ лицомъ. Священникъ дремалъ, 
хотѣлъ домой, думалъ о чемъ-то другомъ и зѣвалъ, прикрывая 
рукою ротъ. Протяжнымъ голосомъ и нѣсколько нараспѣвъ на­
чалъ онъ меня увѣщевать: толковалъ о грѣхѣ утаивать истину 
предъ лицами, назначенными царемъ, и о безполезности такой не­
откровенности, взявъ во вниманіе всеслышащее ухо Божіе; онъ не 
забылъ даже сослаться на вѣчные тексты, что «нѣтъ власти, аще 
не отъ Бога» и «кесарю—кесарево». Въ заключеніе онъ сказалъ, 
чтобъ я приложился къ святому Евангелію и честному кресту въ 
удостовѣреніе обѣта, котораго я, впрочемъ, не давалъ, да онъ и 
не требовалъ, искренно и откровенно раскрыть всю истину.

Окончивши, онъ поспѣшно началъ завертывать Евангеліе и 
крестъ. Цынскій, едва приподнявшись, сказалъ ему, что онъ мо­
жетъ итти. Послѣ этого онъ обратился ко мнѣ и перевелъ ду­

14*



212 ',  Часть II

ховную рѣчь на гражданскій языкъ. «Я прибавлю къ словамъ 
священника одно: запираться вамъ нельзя, если-бъ вы и хотѣли». 
Онъ указалъ на кипы бумагъ, писемъ, портретовъ, съ намѣреніемъ 
разбросанныхъ по столу. «Одно откровенное сознаніе можетъ смяг­
чить вашу участь; быть на волѣ или въ Бобруйскѣ, на Кавказѣ— 
это зависитъ отъ васъ».

Вопросы предлагались письменно; наивность нѣкоторыхъ была 
поразительна. «Не знаете ли вы о существованіи какого-либо 
тайнаго общества? Не принадлежите ли вы къ какому-нибудь 
обществу, литературному или иному? Кто его» члены? гдѣ они со­
бираются?»

На все это было чрезвычайно легко отвѣчать однимъ нѣтв.
— Вы, я вижу, ничего не знаете,—сказалъ, перечитывая отвѣты, 

Цынскій. Я васъ предупредилъ,—вы усложните ваше положеніе.
Тѣмъ и кончился первый допросъ.
... Восемь лѣтъ спустя, въ другой половинѣ дома, гдѣ была 

слѣдственная комиссія, жила женщина, нѣкогда прекрасная собой, 
съ дочерью красавицей, сестра новаго оберъ-полицмейстера *).

Я бывалъ у нихъ и всякій разъ проходилъ той залой, гдѣ 
Цынскій съ компаніей судилъ и рядилъ насъ; въ ней висѣлъ, тогда 
и потомъ, портретъ Павла—напоминовеніемъ ли того, до чего мо­
жетъ унизить человѣка необузданность и злоупотребленіе власти, 
или для того, чтобы поощрять полицейскихъ на всякуіо свирѣ­
пость,—не знаю, но онъ былъ тутъ, съ тростью въ рукахъ, кур­
носый и нахмуренный. Я останавливался всякій разъ предъ этимъ- 
портретомъ, тогда арестантомъ, теперь гостемъ. Небольшая го­
стиная возлѣ, гдѣ все дышало женщиной и красотой, была какъ- 
то неумѣстна въ домѣ строгости и слѣдствій; мнѣ было не псъ 
себѣ тамъ и какъ-то жаль, что прекрасно развернувшійся цвѣтокъ 
попалъ на кирпичную, печальную стѣну съѣзжей. Наши рѣчи и 
рѣчи небольшого круга друзей, собиравшихся у нихъ, такъ иро­
нически звучали, такъ удивляли ухо въ этихъ стѣнахъ, привыкнув­
шихъ слушать допросы, доносы и рапорты о повальныхъ обыскахъ,— 
въ этихъ стѣнахъ, отдѣлявшихъ насъ отъ шопота квартальныхъ, 
отъ вздоховъ арестантовъ, отъ бренчанья жандармскихъ шпоръ и 
сабли уральскаго казака... 7

Черезъ недѣлю или двѣ снова пришелъ рябенькій квартальный 
и снова привезъ меня къ Цынскому. Въ сѣняхъ сидѣли и лежали нѣ­
сколько человѣкъ скованныхъ, окруженные солдатами съ ружьями;, 
въ передней было тоже нѣсколько человѣкъ разныхъ сословій, безъ

*) См. комментарій вг 'V части.
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