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О СЕРГЕЕ ЕСЕНИ НЕ 

Давно двадцатый век пришел на смену веку девятнадца­
тому, а вок'руг властителей дум «века минувшего» Пушкюrа 
и Лермонтова, Гоголя и Некрасова, Чернышевского и Толсто­
го кипят страсти, сталкиваются различные точки зрения, 
в их бессмертных творениях открываются для нас сегодня 
новые художественные дали ... 

Чем крупнее художник, масштабнее его творчество, са­
мобытнее талант, тем труднее порой современникам полно­
стью оценить вклад его в духовную жизнь нации, глубоко 
и всесторонне раскрыть все грани его дарования. 

Лицом к лицу 
Лица не увидать. 
Большое видится на расстоянье. 

* * 
* 

На необъятной карте России, где-то под Рязанью, зате­
рялась едва приметная точка - старинное приокское село 
Константиново. 

В тот памятный день (2 октября 1965 года) с утра шли 
и ехали в Константиново люди. Рязанцы и москвичи, южа­
не и сибиряю1., ленинградцы и горьковчане,- они собра­
лись на родине Есенина со, всех концов России, чп:обы в 
простой деревенской избе открыть музей великоrФ поэта. 

Здесь, на рязанской земле, отшумела детство поэта, про­
шла ero_ юность, з-десь ов. написа.п свои первые стихи ... 
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До позднего вечера шли люди к «низкому дому с голу­
быми ставнями», чтобы поклониться родному очагу поэта. 

Они будут идти туда всегда, как идут в Михайловское к 
Пушкину, в Тарханы к Лермонтову, на Волгу к Некрасову". 

К вершинам поэзии Сергей Есенин поднялся из глубин 
народной жизни. «Рязанские поля, где мужики косили, где 
сеяли свой хлеб», стали страной его детства. 

Мир народно-поэтических образов окружал его с пер­
вых дней жизни: 

Родился я с песнями в травном одеяле, 
Зори меня вешние в радугу свивали. 

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи, 
Сутемень колдовная счастье мне пророчи'l'. 

И костер зари, и плеск волны, и серебристая луна, и 
шелест тростника, и необъятная небесная синь, и голубая 
гладь озер - вся красота родного края с годами отлилась u 
стихи, полные любви к русской земле: 

О Русь - малиновое поле 
И синь, упавшая в реку,­
Люблю до радости и боли 
Твою озерную тоску. 

В сердце Есенина с юных лет запала Россия, ее грустные 
и раздольные песни, светлая печаль и молодецкая удаль, 
бунтарский разинский дух и кандальный сибирский звон, 
церковный благовест и сельская тишина, веселый девичий 
смех и горе матерей, потерявших сыновей на войне. 

От проникновенных стихов о стране «березового ситца», 
шири ее степных раздолий, сини озер, шуме зеленых дуб­
рав до тревожных раздумий о судьбах России в «суровые 
грозные годы» каждая есенипская строка согрета чувством 
безграничной любви к Родине: 

Но более всего 
Любовь к родному краю 
Меня томила, 
Мучила и жгла. 

Боли и невзгоды крестьянской Руси, ее радости и на­
дежды - все это отлилось у Есенина в задушевные и свет­
лые, скорбные и гневные, грустные и радостные строфы. 

О чем бы ни писал поэт, даже в самые тяжелые минуты 
одиночества светлый образ Родины согревал его душу. Что 
происходит, что свершается на родной Руси сегодня, что 
ожидает ее завтра - мысли эти неотступно тревожат его. 
«Моя лирика,- не без гордости говорил Есенин, - жива од-
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ной большой любовью, любовью к JJодине. Чувство Роди­
ны - 01.:новное в моем творчестве». 

Вспомним его ранние стихи: «Край любимый! Сердцу 
снятся ... ». «Гой ты; Русь, моя родная."», «В то;11 краю, где 
желтая крапива".» и другие. Вспомним написаf-!НУЮ девят­
надцатилетним поэтом «Русь». 

Среди ранних произведений Есенина, затрагивающих 
тему войны («Узоры», «Бельгия» и другие), «Русь» - наиболее 
зрелое в идейном и художественном отношении. В 1915 году 
поэт печатает «Русь» в журна.'Jе «Северные записки». «Эти�1 
стихотворением,- вспоминает один из современников Есе­
нина,-он и приобретает себе известность и имя", 

Война была для крестьянской Руси непоправимым бед­
ствием. Сколько русских пахарей не верну.ттось к отчему 
крову с войны! Миллионы могильных холмов - таков бы:r 
кровавый след войны на земле. «Война мне всю душу изъ­
ела»,- скажет поэт позднее в «Анне Снегиной». 

Суров, печален, правдив в «Русио> рассказ поэта о Ро­
дине в годину военных невзгод. Атмосфера тревожного 
предчувствия надвигающейся беды уже ощутима в начале 
стихотворения: 

Потонула деревня в ухабинах, 
Заслони.ли: избенки леса. 
Только видно, на кочках и впадинах, 
Как синеют кругом небеса. 

Но поэту дорога и близка эта Русь. Ему хочется верить, 
что беда, может быть, обойдет отчий край стороной. А чер­
ные тучи уже застилают горизонт ... Война! 

Понакаркали черные вороны: 
Грозным бедам широкий простор. 
Крутит вихорь леса во все стороны, 
Машет саваном пена с озер. 

Грянул гром, чашка неба расколота, 
Тучи рваные кутают лес. 
На подвесках из легкого золота 
Закачались лампадки небес. 

Повестили под окнами сотские. 
Ополченцам идти на войну. 
Загыгыкали бабы слободские, 
Плач прорезал кругом тишину. 

Такие строки могут родиться только в сердце художни­
ка, для которого война - непоправимое человеческое горе. 
Бот откуда лирический накал этих строк. 

Одна за другой развертываются в «Руси» грустные кар­
тины деревенс1юй жизни во время войхы. Опустели се:ш 
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Осиротели избы. Изредка нежданно-негаданно приходили 
в деревню солдатские весточки: 

Они верили в эти каракули, 
Выводимые с тяжким трудом, 
И от счастья и радости плакали, 
Как в засуху над первым дождем. 

Всей душой, всем сердцем поэт с народом - и в короткие 
радостные мгновения и в долгие годы горя и печали. 

Я люблю эти хижины хилые 
С поджиданьем седых матерей. 

Ой ты, Русь, моя родина кроткая, 
Лишь к тебе я любовь берегу. 

Поджиданье седых матерей... О многом заставляет нас 
и сегодня задуматься, многое заново пережить рассказ поэта 
о прошлых военных бедах на русской земле. 

Стихотворение «Русь» - знаменательная веха во всем 
дооктябрьском творчестве Есенина, своего рода программное 
произведение. Трудно назвать иное стихотворение Есенина 
до 1917 года, где бы с такой определенной социальной на­
правленностью, так художественно полнокровно раскрыва­
лось поэтом чувство любви к Родине. «Русь» стала как бы 
своеобразным художественным кредо молодого поэта. 

Образ Родины в «Руси», как это порой случалось в ран­
них стихах Есенина, не застит ни религиозная символика, 
ни церковная лексика. 

В «Руси» отчетливо слышен свой поэтический голос, 
своя песнь о Родине. И вместе с тем песнь эта как бы про­
должает проникновенную кольцовскую песнь о русской 
земле; по настроению «Русь» чем-то перекликается с блоков­
скими с1юрбными раздумьями о Родиlfе: 

Россия, нищая Россия, 
Мне избы серые твои, 
Твои мне песни ветровые,­
Как слезы первые любви! 

И едва ли не более всего она заставляет нас вспомнить 
строки знаменитой некрасовской песни «Русь»: 

Ты и убогая, 
Ты и обильная, 
Ты и забитая, 
Ты и всесильная, 
Матушка Русь! .. 

И хотя в «Руси» Есенина слышится больше скорбный 
голос «музы печали», чем «музы мести», народного гнева, 
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нельзя не видеть, не почувствовать главного,_ что в основе 
своей это произведение, написанное кровью сердца, близко 
по духу поэзии Некрасова. 

Есенинская лирика уходит своими корнями в ту реаль­
ную действительность, которая окружала поэта. 

Черная, потом пропахшая выть! 
Как мне тебя не ласкать, не любить? 

Где-то вдали, на кукане реки, 
Дремную песню поют рыбаки. 

Оловом светится лужная голь". 
Грустная песня, ты - русская боль. 

Сердце поэта гложет «Плакучаю> дума: «Ой, не весел 
ты, край мой родной». 

Образы русских людей-тружеников выписаны в ряде 
ранних стихов Есенина с сыновней заботой об их судьбе, 
часто неустроенной и безрадостной. Здесь и крестьяне, у 
которых «заглушила засуха засевки, сохнет рожь, и не 
всходя·1 овсы»; и девочка-малютка, просящая со слезами 
« хлеба черствого кусок» у окна больших хором; здесь и 
«С'rарый дед, согнувши спину, чистит вытоптанный ток»; и 
старушка мать, у которой сын воюет в далеком краю; здесь 
и деревенские парни-рекруты, которые и «до рекрутства 
горе маяли»; и девушка-крестьянка, чей любимый убит на 
войне. Взор поэта замечает и сиротливые избы деревень и 
песчаную дорогу, по которой идут люди в кандалах. И было 
бы неверно по старой «традицию> видеть в ранней поэзии 
Есенина только идеализацию и поэтизацию патриархальной 
деревенской старины. 

Бремя Есенина - время крутых поворотов в истории 
России. 

От Руси полевой, патриархальной, уходящей в прошлое, 
от России, ввергнутой царизмом в пучину мировой войны.­
к России; преображенной революцией, России Советской -
таков путь, пройденный поэтом вместе со своей Родиной, 
своим народом. 

Грандиозен и прекрасен этот путь - путь Великого по­
хода трудовой России в будущее. Вместе с тем он был 
суров, драматичен. И далеко не каждый из писателей того 
времени смог устоять на палубе корабля - России, когда 
разразилась революционная буря. Вспомним Алексея Тол­
стого и его роман-эпопею об утраченной и вновь обретенной 
Родине. Вспомним трагедию Бунина." 

Уже в произведениях, созданных Есениным вскоре пос­
ле февральских событий, отчетливо слышны раскаты бу­
шующего океана крестьянской стихии, мятежного набата: 

Слышен ВОЛХОВСI�ИЙ звон 
И Еуслаев разгул, 
Закру:Жились под гул 
Волга, Каспий и Дон. 
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Такой теперь предстает перед взором поэта русская 
земля - вчера еще печальный, «покойный уголок», «роди­
на кроткая», «сторона ковыльной пущи». Весь мир для него 
окрашен в светлые, радужные тона. Русский пахарь, рус­
ский крестьянин, еще совсем недавно такой мирный, пре­
вращается в отважного богатыря-великана Отчаря, который 
прижимает к плечу «нецелованный мир». Есенинский му­
жик - Отчарь надеден «силой Аники», его «могутные пле­
чи - что гранит-гора», он «несказанен и мудр», в речах его 
«синь и песнЯ>>. Есть в этом образе что-то от богатырских 
фигур русского былинного эпоса. Отчарь заставляет вспом­
нить, пожалуй, прежде всего богатыря - пахаря Микулу Се­
ляниновича, которому была подвластна великая тяга земли, 
и он, иl'раючи, распахивал чистое поле своей чудо-сохой. 

Октябрь озарил есенинскую поэзию новым светом. «Не 
будь революции,- !'оворил он,- я, может быть, так бы и за­
сох на никому не нужной религиозной символике». Правда, 
на первых порах революционная тема решалась Есениным 
своеобразно. Новый мир предстает в его стихах еще либо 
в виде утопических картин мужицкого рая на земле, либо 
в виде романтического «града Инонии», где живет «боже­
ство живых» и господствует «революционна.я» вера. 

Новый на кобыле 
Едет к миру Спас. 
Наша вера - в силе. 
Наша правда - в нас! 

Но и теперь главное в его произведениях - осознание си� 
лы, свободы, которую и поэту и крестьянской Руси принес 
О��тябрь. Все, чrо свершалось в России в годы Октября, было 
необычно, неповторимо, ин с чем не сравнимо. 

«Сегодня пересматриваете.я миров основа»,- утвержда.:r 
Владимир Маяковский:. «Революцьонный держите шаг! » -
призывал сынов восставшей России Александр Блок. Вели -
1;ие перемены в жизни России предчувствовал и Сергей 
Есенин: 

Сойди, .явись нам, красный конь! 
Впрягись в земли оглобли ... 

Мы радугу тебе - дугой, 
Полярный круг - на сбрую. 
О, вывези наш шар земной 
На колею иную. 

Полный жизненных сил, уверенности в себе, поэт «се­
годня рукой упругою готов повернуть весь мир». 

Поэт решительно отбрасывает прочь мотивы смирения1 
покорности и восторженно провозглашает: 

Да здравствует революция 
На зем:rе и на небесах! 
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Все больше его захватывает «вихревое» начало, вселен­
ский, космический размах событий. 

Поэт Петр Орешин, вспоминая о встречах с Есениным 
в годы революции, подчеркивал: 

«Есенин принял Октябрь с неописуемым восторгом, и 
принял его, конечно, только потому, что внутренне был уже 
подготовлен к нему, что весь его нечеловеческий темпера­
мент гармонировал с Октябрем ... » 

В те незабываемые дни в его стихи врывались из бур­
ной революционной действительности чеканные, напряжен­
ные ритмы: 

Небо - как колокол, 
Месяц - язык, 
Мать моя - родина, 
Я - большевик. 

Это было в 1918 году. Позднее Маяковский скажет об 
этих стихах: «Потом стали мне попадаться есенинские 
строки и стихи, которые не могли не нравиться ... » 

Есенин чувствовал: о России, преображенной Октябрем, 
нельзя петь по-старому. «Революция, а он «избяные пес­
ни» ... На-ка-за-ние! Совсем старик отяжелел»,- говорил он 
одному из поэтов о Клюеве, а другому в письме советовал: 
«Брось ты петь эту стилизационную клюевскую Русь с ее 
несуществующим Китежем ... Жизнь, настоящая жизнь Руси 
куда лучше застывшего рисунка старообрядчества». 

Дыхание революционной грозы коснулось и лирических 
стихотворений Есенина, полных любви к Родине и тончай­
шего проникновения в мир русской природы. 

Я по первому снегу бреду, 
В сердце ландыши вспыхнувших сил. 

Хороша ты, о белая гладь! 
Греет кровь мою легкий мороз! 
Так и хочется к телу прижать 
Обнаженные груди берез. 

Радость обновления родной земли захватила поэта. 

О муза, друг мой гибкий, 

Теперь бы песню ветра 
И нежное баю -
За то, чт0 ты окрепла, 
За то, что праздник светлый 
Влила ты в грудь мою. 

Казалось, еще немного усилий, и извечная мечта pyc­
crtoгo пахаря о «Золотом веке» станет явью. 
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Но жизнь революционной Руси разворачивалась все 
круче: полыхал огонь гражданской войны, терзали страну 
интервенты; разруха и голод делали свое черное дело. 

Наперекор всем трудностям, в ожесточенной схватке с 
врагом прокладывал пролетариат России дорогу в социали­
стическое будущее. Именно в этот сложный период классо­
вых битв и проявился наиболее ощутимо «крест�,янский 
уклон» Есенина. «В годы революции,- писал поэт в авто­
биографии,- был всецело на стороне Октября, но принимал 
все по-своему, с крестьянским уклоном». Не следует думать, 
что крестьянский уклон - проявление только субъективных 
сторон мировоззрения и творчества поэта. В произведениях 
Есенина этот уклон прежде всего отражал те конкретные, 
реальные, объективные противоречия, которые были харак­
терны для русского крестьянства в период революции. 
«Стремление смести до основания и казенную церковь, и 
помещиков, и помещичье правительство, уничтожить все 
старые формы и распорядки землевладения, расчистить 
землю, создать на место полицейски-классового государства 
общежитие свободных и равноправных мелких крестьян,­
это стремление,- указывает В. И. Ленин,- красной нитью 
проходит через каждый исторический шаг 1срестьян в на­
шей революции ... » 

Суровые будни военного коммунизма потребовали же­
лезной дисциплины, введения продразверстки, трудовой �ю­
винности; потребовали подчинения всей жизни страны �ди­
ной цели - победить врага. 

Трудно тогда было многим, очень многим сразу осмыс­
лить этот исторически неизбежный крутой поворот в жизни 
революционной России. 

«Россия во мгле» - тан: назвал свою книжку английский 
писатель-фантаст Герберт Уэллс, побывавший у нас в 
1920 году. 

«Еще один год гражданской войны - и окончательный 
уход России из семьи цивилизованных народов станет не­
избежным»,- писал он в этой книге. 

В это суровое, грозное время не выдержало, дрогнуло 
сердце «Последнего поэта деревни»: 

Россия! Сердцу милый край! 
Душа сжимается от боли. 

Мучительно встает перед ним вопрос: «Куда несет нас 
рок событий?» Ответить тогда на него было нелегко. Всюду 
вокруг были видны следы войны и разрухи: голодные, опу­
стевшие еела, тощие, неухоженные поля, черные паутины 
трещин на опаленной засухой, мертвой земле ... 

Тогда-то и рухнули утопические мечты поэта о «Граде 
Инонии, где живет божество живых». Он слагает свой 
«Сорокоуст»: 

Только мне, как псаломщику, петь 
Над родимой страной аллилуйя. 
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Вслушайтесь, какая кровоточащая боль и неуемная 
скорбь о невозвратной, исторически обреченной на гибель 
старой деревне звучит в «Сорокоусте», «Песни о хлебе», 
«Исповеди хулигана», в стихотворениях «Мир таинствен­
ный, мир мой древний ... », «Я последний поэт деревни ... », и 
вместе с тем какая в этой трагедийной песне поэта обжи­
гающая душу тревога за будущее России! 

Разве можно забыть романтический образ есенинского 
«Красногривого жеребенка»! Он имеет глубокий историче­
ский смысл: 

Видели ли вы, 
Как бежит по степям, 
В туманах озерных кроясь, 
Железной ноздрей храпя, 
На лапах чугунных поезд? 

А за ним 
По большой траве, 
Как на празднике отчаянных гонок, 
Тонкие ноги закидывая к голове, 
Скачет красногривый жеребенок? 

Милый, милый, смешной дуралей, 
Ну куда он, куда он гонится? 
Неужель он не знает, что живых коней 
Победила стальная конница? 

Ход времени, ход истории неумолим. Поэт это чувствует. 
«Конь стальной победил коня живого»,- с тревогой и 
грустью замечает он в одном из писем. 

Сумеют ли люди будущего сохранить красоту природы? 
Тревожны раздумья Есенина. 

Волнует по-своему это и нас сегодня ... 
Поэт стремится познать смысл происходящего: 

О, если б прорасти глазами, 
Как эти листья, в глубину. 

* * 
* 

В годы революции идейное и художественное развитие 
поэта сдерживалось еще и чужеродными влияниями на его 
творчество, особенно начиная с 1919 года, литературной груп­
пы имажинистов. 

Имажинисты по своим литературным взглядам были 
типичными представителями формалистического искусства, 
эстетами и снобами. «Искусство-есть форма. Содержание­
одна из частей формы»,- безапелляционно заявляли они. 

Что же привело реалиста Есенина в лоно вычурной 
поэтики имажинистов? 
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В первые годы революции Есенин проявляет особый ин­
терес к выявлению природы орга·нического, «Предметного» 
образа, отношению поэзии к жизни и другим эстетическим 
проблемам. 

Поэт очень строго подходит к оценке и своих стихов и 
творчества других писателей. «Я очень много болел за эти 
годы,- отмечает он в одном из писем той поры,- очень 
много изучал язык и к ужасу своему увидел, что... все мы, 
в том числе и я, не умели писать стихов». 

Сближаясь с имажинистами, Есенин поначалу считал, 
что его эстетические принципы близки 1� их творческим 
устремлениям. На самом же деле формалистические изыски 
имажинистов были глубоко чужды есенинской поэзии. Има­
жинисты порой уводили его на свои извилистые проселки 

Трагическая тема человека, чуждого по духу декласси -
рованной богеме и стремящегося вырваться из ее цепких 
лап, взволнованно раскрывается Есениным в ряде стихо­
творений «Москвы кабацкой»: 

И уже говорю я не маме, 
А в чужой и хохочущий сброд: 
«Ничего! Я споткнулся о камень, 
Это к завтраму все заживет!» 

Художественный авторитет Есенина уже в те годы был 
высок. Имажинисты, литературная известность которых 
часто равнялась нулю, всеми силами старались держаться 
�а Есенина, в то время как он все .яснее ощущал различие 
между своим и их взглядами на искусство. «Собратьям моим 
кажется,- говорил Есенин весной 1921 года об имажини­
стах,- что искусство существует только как искусство. Вне 
всяких влияний жизни и ее уклада ... Но да простят мне мои 
собратья, если .я им скажу. что такой подход к искусству 
слишком несерьезный ... У собратьев моих нет чувства роди­
ны во всем широком смысле этого слова, поэтому у них так и 
несогласованно все. Поэтому они так и любят тот диссонанс, 
который впитали в себя с удушливыми парами шутовского 
кривляни.я ради самого кривляни.я». 

Нередко художник, чтобы лучше понять настоящее, об­
ращаете.я к тем событиям прошлого, которые, как ему ка­
жется, чем-то созвучны его времени. 

Так появляется есенинский «Пугачев». Задумав свою 
пьесу как лирическую драму, Есенин не дает в ней эпиче­
ских картин народного восстания. Qднако народность дра­
мы - в художественном раскрытии автором социальных 
причин восстания, в показе того. что выступление против 
самодержавия всех слоев трудовой России - и крепостных 
крестьян, и яицких казаков, и населения царских окраин, 
стонущих «ОТ российской чиновничьей неволи», и уральских 
рабочих - было исторически неизбежным: 

Уже мятеж вздымает паруса. 
Нам нужен тот, кто б первый бросил камень. 
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В самобытной дерзновенной фигуре вождя крестьян­
ской вольницы - Пугачева, в товарищах его - «местью 
вскормленном бунтовщике» Хлопуше, смельчаке Зарубине, 
мечтающем, что «Не беда, а нежданная радость упадет на 
мужицкую Русь», раскрыты замечательные черты русского 
характера: живой ум и молодецкая уда.ль, честность и спра-­
ведливость, ненависть к рабству и угнетению, верность об­
щему делу, любовь к родине. Центральный образ произве­
дения - Пугачев. Это обусловило и своеобразие композиции 
пьесы. «Кроме Пугачева,- замечает сам автор,- никто поч­
ти в трагедии не повторяется: в каждой сцене новые лица. 
Это придает больше движения и выдвигает основную роль 
Пугачева». 

Мы видим Пугачева и в момент, когда только зреет 
мятеж; и после первых неудачных выступлений яицких 
казаков, когда некоторые из них уже готовы бежать в Тур­
цию; и в дни, когда Пугачев решает объявить себя царем 
(«Больно, больно мне быть Петром, когда кровь и душа 
Емельянова»); и, наконец, в тяжелые минуты крушения за­
мыслов Пугачева. 

В «Пугачеве» нашло свое о·гражение тревожное раз­
думье Есенина о будущем крестьянской Руси, которое Та!{ 
воJшовало поэта в ту пору. 

А казалось." казалось еще вчера". 
Дорогие мои ... дорогие". хор-рошие". 

Максим Горький, которому Есенин читал «Пугачева» во 
время встречи в Берлине, вспоминал позднее: «Взволновад 
он меня до спазмы в горле, рыдать хотелось». 

* * 
* 

Поэзия Есенина в высшей степени драматична и прав­
дива, она полна острых социальных конфликтов и поистине 
трагедийных коллизий, глубоких, порой, 1�азалось бы, неодо­
лимых, кричащих противоречий. 

«Сороr{оуст» и «Анна Снегина», «Пугачев» и «Песнь о 
великом походе», «Русь уходящая» и «Капитан земли», 
«Исповедь хулигана» и «Стансы», «Москва кабац1{аЯ>> н 
«Персидские мотивы» - поначалу трудно даже представить, 
что все эти поэмы и стихи создал один человек, да к тому 
же за такое невероятно короткое время. 

И тем досаднее и огорчительнее, что в прошлом произ­
ведения Есенина рассматривались многими пишущими о 
поэте крайне односторонне и тенденциозно. Противоречия 
во взглядах и творчестве поэта чаще всего объяснялись 
лишь индивидуальными чертами характера Есенина, «раз­
двоенностью» его личности и другими субъективными мо­
ментами. 
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Особенно усиленно мысль о «раздвоенности» лириче­
ского героя поэзии Есенина, об идиллической влюбленности 
поэта в русскую патриархальную старину и «отстраненно­
сти» от революционной действительности подчеркивалась, 
когда заходила речь о таких стихах и поэмах, как «Сороко­
уст», «Черный человек», «Исповедь хулигана», «Москва ка­
бацкаЯ>>, «Я последний поэт деревни ... », и некоторых других. 

При этом долгое время упускалась из виду другая объ­
ективная сторона жизни и творчества поэта. Драматизм 
поэзии Есенина порожден прежде всего теми историческими 
объективными условиями, в которых поэт жил и создавал 
свои произведения. Противоречия во взглядах и творчестве 
Есенина являлись глубоким и серьезным отражением в его 
душе действительных явлений жизни. Не надо сглажи­
вать противоречия Есенина, не надо выпрямлять его жиз­
ненный путь. Этого нельзя делать даже при самых благих 
намерениях. Отнять у Есенина его противоречия, драма­
тизм, умолчать о некоторых произведениях, а другие, на­
оборот, выпятить - это значит обокрасть и поэта и самих 
себя. 

Необходимо понять объективный характер противоре­
чий Есенина, выявить и проследить главную тенденцию, 
главную линию развития его поэзии: показать, почему и как 
он приходит от «Инонии» и «Сорокоуста» к «Анне Снеги­
ной», «Руси советской», «Песни о великом походе». 

Важную роль в этом решительном повороте к Руси со­
ветской сыграла поездка Есенина в Европу и Америку. Еще 
в 1922 году Есенин отмечал: «Только за границей я понял 
совершенно ясно, как велика заслуга русской революции, 
спасшей мир от безнадежного мещанства». В своих загра­
ничных письмах поэт говорит о пагубном влиянии «госпо­
дина доллара» на европейскую жизнь и искусство. «Там, 
из Москвы, нам казалось, что Европа - это самый обшир­
ный рынок распространения наших идей в поэзии, а теперь 
отсюда я вижу: боже мой! до чего прекрасна и богата Рос­
сия в этом смысле. Кажется, нет еще такой страны и быть 
не может». 

Своему очерку об Америке, напечатанному в августе 
1923 года, после возвращения из-за границы, в газете «Из­
вестию>, Есенин дал выразительное название «Железный 
Миргород». Поэта поразил резкий контраст между индуст­
риальной мощью, зрелостью технической мысли, размахом 
строительства в стране и бедностью внутренней культуры 
Америки, инертностью мысли среДнего американца, его 
мещанским представлением о счастье в духе героев гого­
левского Миргорода. «Сила железобетона, громада зданий,­
замечает Есенин,- стеснили мозг американца и сузили его 
зрение. Нравы американцев напоминают незабвенной гого­
левской памяти нравы Ивана Ивановича и Ивана Никифо­
ровича». 

Характеризуя круг жизненных и культурных интересов 
американцев, Есенин отмечает, что «владычество долJ1ара 
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съело в них все стремления к каким-либо сложным вопро­
сам. Американец всецело погружается в бизнес и остального 
знать не желает». 

Вместе с тем, видя в европейских странах высокое раз­
витие техники, поэт еще острее почувствовал неизбежность 
конца полевой, нищей Руси. По пути из Европы в Америку 
«Я вспомнил про «дым отечества», про нашу деревню, где 
qуть ли не у каждого мужика в избе спит телок на соло­
ме или свинья с поросятами, вспомнил после германских и 
бельгийских шоссе наши непролазные дороги и стал ругать 
всех цепляющихся за «Русь», как за грязь и вшивость. 
С этого момента я разлюбил нищую Россию... С того 
дня я еще больше влюбился в коммунистическое строитель­
ство» . 

Но, конечно, решающим и определяющим фактором 
«Перелома» настроений Есенина явились те огромные рево­
люционные изменения и социальные сдвиги, которые про­
исходили на родине поэта. Русь советская залечивала 
раны войны и разрухи. Многие из противоречий, кото­
рые еще недавно казались неразрешимыми, отошли в 
прошлое. 

Поэт радуется добрым переменам, которые происходили 
в жизни русского крестьянства. «Знаешь,- рассказывал 
Есенин Юрию Либединскому,- я сейчас из деревни ... А все 
Ленин! Знал, какое слово надо сказать деревне, чтобы она 
сдвинулась. Что за сила в нем, а?» 

Есенин все больше пытается понять, осмыслить фило­
софски все, что происходит в эти годы в России, во всем 
мире. Расширяются горизонты, масштабы его поэзии. 

«Зрело знающий работу» поэт в это время написал боль­
шинство своих широко известных «маленьких поэм»: «Русь 
советская», «Русь уходящая», «Возвращение на родину», 
«Черный человек» и другие, цикл «Персидские мотивы» и 
более шестидесяти лиричесr-tих стихотворений. Все это за 
два года! Тогда же Есениным были написаны его знамени­
тые историко-революционные поэмы: «Песнь о великом 
походе», «Анна Снегина», «Поэма о 36», «Баллада о двадцати 
шести». 

Эпоха Петра и эпоха Октября - к ним приковано вни­
мание поэта в двух «сказах» - двух частях «Песни о вели-
1�ом походе» . 

«Мы (то есть народ.- Ю. П.) всему цари» - эта ведущая 
идея первого «ск·аза» получает художественное воплощение 
в образе «рабочего люда», построившего средь туманов и 
болот город. Те, кто строил его, погибли, «На их костях лег 
тугой гранит» .  Но всесильного царя Петра страшит народное 
возмездие. По ночам ему слышится гневный голос тех, кто 
погиб: 

И все двести лет 
Шел подземный гуд: 
«Мы придем, придем! 
Мы возьмем свой труд ... » 
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Питерские рабочие (чьи деды и прадеды гордо заяв.пя­
ли: «Мы всему цари»), поднявшиеся на защиту города рево­
люции,- главные герои второго «сказа». 

Поэт слагает песнь в честь бойцов «красного стана»: 

Пусть вас золотом 
Свет зари кропит. 
В 1�уртке кожаной 
Коммунар не спит. 

Сатирически рисует Есенин «белый стаю>, выразительно 
передавая его обреченность. Вместе с тем, изображая врага, 
он не преуменьшает смертельной опасности интервенции. 
Отсюда острота, напряженность драматического конфликта, 
сила художественной правды поэмы. 

Если в «Песни о великом походе» большое внимание 
уде.пено рассказу о тех исторических предпосылках, кото­
рые привели к крутлению самодержавия, то в «Анне Снеги­
ной» главная тема - Октябрь в деревне. Поэма полна дра­
матических коллизий, связанных с судьбой народа и преж­
де всего крестьянских масс в революции. Вспомним одну 
из кульминационных сцен «Анны Снегиной» - тревожный, 
взволнованный разговор радовских мужиков с поэтом о 
земле: 

Кричат нам, 
Что землю не троньте, 
Еще не настал, мол, миг. 
За что же тогда на фронте 
lVIы губим себя и других? 

Настойчиво их желание узнать от поэта правду о Лени­
не, который, как они слышали, борется за то, чтобы отдать 
крестьянам «без выкупа пашни господ»: 

«Скажи, 
Кто такое Ленин?» 
.Я: тихо ответил: 
«ОН- ВЫ». 

Эти афористические строки о Ленине - народном вожде 
знаменательны. Здесь поэт поднимается до подлинного 
историзма в показе революционных событий. С этими собы­
тиями тесным образом связана судьба главных героев 
поэмы: помещицы Анны Снегиной, весь хутор которой во 
время революции крестьяне «забрали ,в волость»; крестьяни­
на-бедняка Оглоблина Прона, борющегося за власть Советов 
и мечтающего побыстрее устроить коммуну в своем селе; 
стари�>а мельника; рассказчика-поэта, земляка Прона, вовле­
ченного революционной бурей в « мужицкие дела». Отноше­
ние автора поэмы к своим героям проникнуто лирической 
задушевностью, озабоченностью их судьбами. 

Полны глубокого исторического смысла в «Анне Снеги­
ной» и авторские раздумья о тяжелых, непоправимых бедах, 
которые принесла народам мировая война: 
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Я думаю: 
Как прекрасна 
Земля 
И на ней человек. 
И сколько с войной несчастных 
'Уродов теперь и калек! 
И сколько зарыто в ямах! 
И сколько зароют еще! 
И чувствую в скулах упрямых 
Жестокую судоргу щек. 

В отличие от первых произведений, воспевающих пре­
ображенную крестьянскую Русь как единое целое, в «Анне 
Снегиной» поэт показал разных «мужиков»: крестьяне­
труженики, особенно деревенская беднота, горячо приветст­
вуют Советскую власть и идут за Лениным; есть среди 
крестьян и такие, которых, по глубокому убеждению Прона, 
«еще нужно вариты>; есть закоренелые собственники, вроде 
«отвра'1'ительного малого» - возницы; есть крикуны и без­
дельники, как Лабутя, ищущие в революции «легкой 
ЖИЗНИ». 

По-разному воспринимают ломку старых устоев и дру­
гие герои поэмы. Анна Снегина, когда-то мечтавшая вместе 
с юным поэтом о славе, выбита революцией из привычного 
уклада помещичьей жизни. На что-то надеясь, она отпра­
вилась искать счастье на чужбину, но надежды растаяли, 
как дым, и осталась только мечта об утраченной родине: 

Я часто хожу на пристань 
И, то ли на радость, то ль в страх, 
Гляжу средь судов все пристальней 
На красный· советский флаг. 
Теперь там достигли силы. 
Дорога моя ясна ... 
Но в ы  мне по-прежнему милы, 
Как родина и как весна .. .  

Об «Анне Снегиной» было принято порой, особенно в про­
шлом, говорить только как о лирической поэме, хотя оче­
видно, что источник ее художественной силы не только в 
глубочайшей лиричности, но и в эпической масштабности 
изображаемых событий. 

От утопического «мужицкого рая» на земле в «Инонии» 
Есенин пришел в «Анне Снегиной» к реалистическому изо­
бражению сложного пути русского крестьянства в револю­
ции, сумел создать яркие драматические характеры. 

В последние годы жизни Есенин задумывает большую 
поэму о революции. Судя по сохранившимся в его архиве 
черновым вариантам и отдельным наброскам, замысел этой 
поэмы претерпел в.ажные изменения. От первоначального 
намерения сосредоточить внимание на эпизодах граждан­
ской войны, связанных с махновщиной, Есенин в дальней-
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шем отходит. Смерть прервала работу Есенина над поэмой 
«Гуляй-поле». Но еще в 1924 году он печатает большой от­
рывок, посвященный Ленину. «Есенин,- рассказывает жена 
поэта С. А. Толстая-Есенина,-- относился к Владимиру Иль­
ичу с глубоким интересом и волнением. Часто и подробно 
расспрашивал о нем всех лиц, его знавших, и в отзывах его 
было не только восхищение, но и большая нежность. Смерть 
Ленина произвела на поэта огромное впечатление. Он... не­
сколько часов провел в Колонном зале у гроба вождя». Поэт 
был свидетелем безмерного человеческого горя, народной 
скорби и единения. О пережитом в эти дни Есенин написал 
позднее в поэме. 

Созданный Есениным образ Ленина глубоко лиричен. 
Поэт с трепетным волнением говорит о ленинской человеч­
ности и простоте. Ленин у Есенина «скромней из самых 
скромных» и в то же время он человек богатырской внут­
ренней энергии, «мятежник», встревоживший весь мир. 
Веками стонал народ, ждал, надеялся, что придет когда­
нибудь человек, который поднимет знамя свободы. И он 
пришел: 

Он мощным словом 
Повел нас всех к истокам новым. 
Он нам сказал: «Чтоб кончить муки, 
Берите всё в рабочьи руки. 
Для вас спасенья больше нет -
Как ваша власть и ваш Совет». 

Какой же силой повернул Ленин шар земной? Показ 
событий революции в поэме подводит читателя к мысли, 
ч1·0 сила эта в глубокой народности ленинской политики. 

Чувствуя всем сердцем великую правду Ленина, поэт не 
может еще художественно раскрыть до конца всю преобра­
зующую силу великих ленинских идей. Но вместе с тем он 
с глубоким внутренним удовлетворением отмечает, что на­
чатое Лениным великое дело преобразования России после 
его смерти уверенно продолжает созданная им партия. 

И вот он умер .. .  
Плач досаден. 
Не славят музы голос бед. 
Из меднолающих громадин 
Салют последний даден, даден. 
Того, кто спаG нас, больше нет. 
Его уж нет, а те, кто вживе, 
А те, кого оставил он, 
Страну в бушующем разливе 
Должны заковывать в бетон. 
Для них не скажешь: 
«Л е н и н  у м е р! »  
И х  смерть к тоске н е  привела. 
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Еще суровей и угрюмей 
Они творят его дела ... 

Так возникает в поэме тема ленинского бессмертия. 
Есенин мечтал написать большую поэму о Ленине. Он 

говорил своему другу - редактору «Бакинского рабочего» 
П. И. Чагину: «Я в долгу перед образом. Ленина, ведь то, 
что я писал о Ленине,- и «Капитан земли» и «Еще закон 
не отвердел, страна шумит, как непогода>.>,- это слабая дань 
памяти человека, который не то что, как Петр I, Россию 
вздернул на дыбы, а вздыбил всю нашу планету». 

Поняв умом великую правду Ленина, поэт вновь и вновь 
пристально вглядывается в кипение жизни, стремясь, по 
его словам, «постигнуть в каждом миге Ко11п�уной вздыб­
ленную Русь». 

* * 
* 

В стихах, написанных Есениным в 1924-1925 годах, 
особенно на Кавказе, новое берет решительный перевес над 
старым. Поэт весь в движении. Он чувствует теперь себя 
«самым яростным попутчиком» новой жизни. 

Хочу я быть певцом 
И гражданином, 
Чтоб каждому, 
Как гордость и пример, 
Был настоящим, 
А не сводным сыном 
В великих штатах СССР. 

Многие стихотворения Есенина той поры - «Мой путь», 
«Письмо матери», «Письмо к женщине», «Письмо к сестре», 
«Письмо деду», «Собаке Качалова» - и другие, где он как 
бы оглядывается на свой путь, во многом автобиографичны: 
это честная и мужественная исповедь поэта. По-настоящему 
художественны в них образы, без которых трудно предста­
вить себе творчество Есенина. И прежде всего высоко поэти­
чен образ матери. 

В самые трудные минуты жизни поэт обращается к 
матери, как к верному другу: 

Ты одна мне помощь и отрада, 
Ты одна мне несказанный свет. 

На Кавказе Есенин написал замечательный цикл лири­
ческих стихотворений «Персидские мотивы». Сколько кри­
стальной чистоты в отношении поэта к «Милой Шаганэ». 

Пленительна красота восточной природы, ласков южный 
ветер, но думы о родине и здесь не покидают поэта, неудер­
жимо влечет его к себе земля дедов и отцов: 

Как бы ни был красив Шираз, 
Он не лучше рязанских раздолий. 
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«Персидские мотивы» показывают, как светла и чиста 
была песнь любви, которая рождалась в сердце поэта. 

Весной 1925 года Есенин вернулся в Москву. С тяжелым 
предчувствием оставлял он новых друзей, у которых ему 
так хорошо работалось, так легко дышалось: 

Прощай, Баку! Тебя я не увижу. 
Теперь в душе печаль, теперь в душе испуг. 
И сердце под рукой теперь больней и ближе, 
И чувствую сильней простое слово: друг. 

Приехав в Москву, Есенин хочет «Не дружить» с боге­
мой. Об этом своем намерении он говорил еще в одном из 
кавказских писем: «Весной, когда приеду, я уже не буду 
никого подпускать к себе близко... Все это было прощание 
с молодостью. Теперь будет не так». В стихотворении «Мой 
путь» поэт говорит: 

Ну что же? 
Молодость пропiла! 
Пора приняться мне 
За дело, 
Чтоб озорливая душа 
"Уже по-зрелому запела. 

И пусть иная жизнь села 
Меня наполнит 
Новой силой ... 

Но эта позиция не устраивала некоторых «друзей» 
Есенина. За спиной у него и при нем они говорили, что он 
«настоящий» поэт не в «Руси советской», а в «Москве ка­
бацкой». Раздавались голоса, что многие из кавказских сти­
хов Есенина посредственны и что о Марксе и Ленине Есе­
нину, пожалуй, писать рано. 

Есенину, отдававшему все, а вернее, жертвовавшему 
всем ради творчества, у которого, как однажды заметил 
Д. Фурманов, «вся жизнь - в стихах», эти нападки ранили 
сердце, расшатывали нервы, сбивали его с пути. Особенно 
остро это ощущается в поэме «Черный человек». 

Стремление переменить обстанов1�у, избавиться от не­
которых мос1щвских «друзей» приводит Есенина в конце 
декабря 1925 года в Ленинград, где он предполагал пробыть 
до лета, чтобы затем поехать в Италию к М. Горькому. Но 
намерения эти остались неосуществленными. В ночь с 27 на 
28 декабря в гостинице «Англетер» поэт оборвал свою 
жизнь. За день до своего трагичес1иго конца Есенин на­
писал стихи «До свиданья, друг мой, до свиданья: . .. » и дал 
их знакомому ленинградскому поэту, который зашел к нему 
в номер. Тот хотел их здесь же прочитать, но Есенин оста­
новил его: «Нет, ты подожди! Останешься один - прочита-­
ешь. Не к спеху ведь». Ленинградец вспомнил о них толы'о 
тогда, когда Есенина не стало. 
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Стихи бы"•и опубликованы. Некоторые критики - совре­
менники поэта пытались представить их как поэтическое 
завещание Есенина и даже как выражение «духа» времени. 
Ухватились за эти строки и те, кто в период нэпа 
испытал на себе влияние мелкобуржуазной стихии. Эти 
«Почитатели» после смерти Есенина стремились доказать 
неизбежность такого конца, убедить, что причина смерти 
поэта в том, что он растратил свои силы, что его лириче­
ский талант вступил в конфликт с эпохой. 

Между тем в последний период творчества Есенина 
сама жизнь, советская действительность отвечала на вопрос, 
так мучительно волновавший поэта: «Куда несет нас рок 
событий?» С годами все зримее, понятнее представлялись 
Есенину события октябрьской эпохи: 

Теперь года прошли. 
Я в возрасте ином. 
и чувствую и мыслю по-иному. 
И говорю за праздничным вином: 
Хвала и слава рулевому! 

Именно за последние годы талант Есенина раскрылся 
особенно полно и многогранно. И поэт это чувствовал. В авто­
биографии, написанной им в июле 1924 года, он отмечал, что 
«здесь не все сказано. Но я думаю, мне пока еще рано подво­
дить ка�tие-либо итоги себе. Жизнь моя и мое творчество 
еще впереди». Это сознание, что жизнь впереди, не по1,и­
дало поэта и позднее. 

Даже в стихах конца 1925 года сквозь образ метели, кait 
подснежник ранней весной, пробивает себе дорогу светлая 
радость бытия: 

Пусть сердцу вечно снится май 
И та, что навсегда люблю я. 

И кто знает, окажись в трагические для поэта дни ря­
дом с ним настоящие, верные друзья, не почувствовал ли 
бы он опять, после метели на сердце, в груди весну. «Не 
будем винить только его,- писа.л после смерти Есенина 
А. В. Луначарский.- Все мы - его современники - винова­
ты более или менее. Это был драгоценный человек. Надо 
было крепче биться за него. Надо было более по-братски 
помочь ему». 

Сколько радости приносил поэт людям, открывая перед 
ними новые дали, новые горизонты прекрасного в жизни! 
Сколько людей согревало свои сердца у чудесного костра 
поэзии Есенина, сколько наслаждалось задушевными звука­
?ЛИ его лиры! И кюt часто они были, к сожалению, невнима­
тельны к Есенину-Человеку, как часто он был одинок и 
беззащитен! «Я видела, как ему трудно, плохо, как он оди­
нок,- вспоминает Августа Миклашевская.- Понимала, что 
виноваты и я и многие, ценившие и любившие его. Никто 
из нас не помог ему по-настоящему. Он тянулся, шел к нам. 
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С ним было трудно, и мы отходили в сторону, оставляя его 
ОДНОГО». 

«Не удержался. Видать, разбился о камень черствых 
людских сердец»,- сказал Сергей Миронович Киров, узнав 
о смерти поэта. 

* * 
* 

Уйдя из жизни в 30 лет, Есенин оставил нам чудесное 
поэтическое наследство. Его талант раскрылся особенно 
ярко и самобытно в лирике. 

Лирический герой поэта - современник эпохи грандиоз­
ной ломки человеческих отношений; мир его дум, чувств, 
страстей сложен и противоречив, характер драматичен. 

Есенин обладал неповторимым даром глубокого поэтиче­
ского самораскрытия, даром улавливать и передавать тон-­
чайшие оттенки самых нежнейших, самых интимнейших 
настроений, которые возникали в его душе: 

Не жалею, не зову, не плачу, 
Все пройдет, как с белых яблонь дым. 
Увяданья золотом охваченный, 
Я не буду больше молодым. 

Ты теперь не так уж будешь биться, 
Сердце, тронутое холодком, 
И страна березового ситца 
Не заманит шляться босиком. 

Я теперь скупее стал в желаньях, 
Жизнь моя? иль ты приснилась мне? 
Словно я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне. 

В поэзии Есенина нас покоряет и захватывает в «песен­
ный плен» удивительная гармония чувства и слова, мысли 
и образа, единство внешнего рисунка стиха с внутренней 
эмоциональностью, душевностью. «В стихах моих,- писал 
поэт в 1924 году,- читатель должен главным образом обра­
щать внимание на лирическое чувствование и ту образность, 
которая указала пути многим и многим молодым поэтам и 
беллетристам. Не я вьщумал этот образ, он был и есть 
основа русского духа и глаза, но я первый развил его и 
положил основным камнем в своих стихах. Он живет в о  
мне органически так же, как мои страсти и чувства. Это 
моя особенность, и этому у меня можно учиться так же, 
как я могу учиться чему-нибуд-ь другому у других». 

«Лирическим чувствованием» проникнуто все творчест­
во поэта: его раздумья о судьбах родины, стихи о любимой, 
волнующие рассказы о четвероногих друзьях. Подобно 
шишкинскому лесу или левитановской осени, нам беско­
нечно дороги и близки и «зеленокосаю> есенинская берез­
ка - самый любимый образ поэта; и его старый клен «На 
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одной ноге», стерегущий «Голубую Русы>; и цветы, низко 
склонившие в весенний вечер к поэту свои головки. 

В стихах Ёсенина природа живет неповторимой поэти­
ческой жизнью. Она вс.я в вечном движении, в бесконечном 
развитии и изменении. Подобно человеку, она поет и шеп­
чет, грустит и радуете.я. В изображении природы Есенин 
использует богатый опыт народной поэзии. 

Он часто прибегает к приему олицетворения. Черемуха 
у него «спит в белой накидке», вербы - плачут, тополи -
шепчут, «туча кружево в роще связала», «пригорюнились 
девушки-ели», «улыбнулась солнцу сонна.я земля», «словно 
белою косынкой подв.язалас.я сосна», «заря окликает дру­
гую», «Плачет метель, как цыганская скрипка», «И березы 
в белом плачут по лесам», «Кленёночек маленький матке 
зеленое вым.я сосет», «тихо в чаще можжевел.я по обрыву. 
Осень - рыжа.я кобыла - чешет гриву». 

Природа у Есенина многоцветна, многокрасочна. 
Любимые цвета поэта - синий и голубой. Эти цветовые 

тона усиливают ощущение необъятности степных просторов 
России («только синь сосет глаза», «синь, упавшая в реку», 
«солнца струганые дранки загораживают синь», «вечером 
синим, вечером лунным», «Предрассветное, синее, раннее», 
«синий май, зарева.я теплынь», «В летний вечер голубой»), 
выражают чувство нежности и любви («голуба.я кофта, си­
ние глаза», «Парень синеглазый», «заметался пожар голу­
бой», «разве ты не хочешь, персиянка, увидать далекий си­
ний край» и т. п.). 

«Искусство дл.я меня,- отмечал Есенин в 1924 году,- не 
затейливость узоров, а самое необходимое слово того .языка, 
которым .я хочу себ.я выразить». Реальность, коюtретность, 
осязаемость характерны дл.я образного строя поэта. Вспом­
ним, к примеру, есенинский месяц: «.ягненочек кудрявый -
месяц гуляет в голубой траве»; «рыжий месяц жеребенком 
запр.ягалс.я в наши сани»; «а месяц будет плыть и плыть, 
роняя весла по озерам»; «посмо'гри: во мгле сырой месяц, 
словно желтый ворон ... вьется на� землей». 

Природа у Есенина-не застывший пейзажный фон: она 
живет, действует, горячо реагирует на судьбы людей, собы­
тия истории. Она - любимый герой поэта, она неотделима 
от человека, от его настроения, от его мыслей и чувств. 

Белинский однажды заметил, что сила гениального та­
ланта основана на живом, неразрывном единстве человека и 
поэта. Именно это слияние человека и поэта в лирике Есе­
нина заставляет учащенно биться наши сердца, страдать и 
радоваться, любить и ревновать, плакать и смеяться вместе 
с поэтом. 

И еще: в свое врем.я писали много и справедливо о «По­
ловодье чувств» поэзии Есенина. 

А вот о другом - о крыльях мысли есенинского стиха, 
мысли всегда ищущей, открытой, эмоциональной, порой 
мучительно беспокойной - все еще говорите.я очень и очень 
редко, 
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Но ведь Есенин - яркий, самобытный, глубокий мысли­
тель. Характерно признание одного из современников поэта: 
«Собеседнику всегда казалось... что Есенин высказался в 
данную минуту до самого дна, тогда как до самого дна 
есенинской мысли на самом деле никогда и никто доныр­
нуть не мог!» 

В поэзии Есенина чувства и мысли слиты нераздельно. 
Достаточно вспомнить хотя бы такие его стихи, как «Отго­
ворила ро1ца золотая ... », «Возвращение на родину», «Не 
жалею, не зову, не плачу ... », «Несказанное, синее, нежное".», 
«Заметался пожар голубой .. . », «Письмо к женщине», «Спит 
ковыль. Равнина дорогая . . . » и многие другие. 

В них и «Половодье чувств» и половодье мысли ... 

* * 
* 

Все полнее вырисовывается в наши дни поэтическое 
дарование Есенина, идейно-эстетическое значение его про­
изведений, реалистический дух есенинс1<ого стиха, живая, 
кровная связь творчества Есенина с народнопоэтическими 
традициями и русской классикой: 

Писали раньше 
Ямбом и октавой. 
Классическая форма 
Умерла, 
Но ныне, в век наш 
Величавый, 
Я вновь ей вздернул 
Удила. 

О реалистическом характере произведений Есенина го­
ворится во многих статьях о поэте. Но закономерно возни­
кает вопрос, какой это реализм: критический? социалисти­
ческий? или это неореализм? Об этом, к сожалению, в 
работах о Есенине - ни слова. Между тем если раннее 
творчество Есенина сравнительно легко ун:ладывается в рус­
ло реализма критического, то такие его произведения, ка�< 
«Анна Снегина», «Баллада о двадцати шести», «Песнь о ве­
ликом походе», «Письмо к женщине», «Стансы», «Русь со­
ветская», «Ленин» (отрывок из поэмы «Гуляй-поле»), уже 
никак не отнесешь к реализму критическому. 

Какую правду утверждает Есенин в этих произведе­
ниях, ради чего их создает? Как относится в них :к истори­
ческим событиям, о которых рассказывает, и, самое главное, 
каков идеал поэта? К чему он стремится, о чем мечтает? 

Теперь в Советской стороне 
Я самый яростный попутчик. 
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За знамя вольности 
И светлого труда 
Готов идти хоть до Ламанша. 

(«Писъмо к женщине», 1924 i.) 

Я вижу все 
И ясно понимаю, 
Что эра новая -
Не фунт изюму вам, 
Что имя Ленина 
Шумит, как ветр, по краю, 
Давая мыслям ход, 
Как мельничным крылам. 

("Стансы», 1924 i.) 

Мне теперь по душе иное . . .  
И в чахоточном свете луны 
Через каменное и стальное 
Вижу мощь я родной стороны. 

("Неуютная жидкая лунностъ ... », 1925 i.) 

Еще в 1923 году Есенин писал: «Пусть я не близок 
коммунистам, как романтик в моих поэмах,- я близок им 
умом и надеюсь, что буду, может быть, близок и в своем 
творчестве». Поистине пророческие слова. 

Конечно, было бы наивно думать, что совершилось все 
это легко и просто. Нет! И еще раз нет! И мы могли бы 
здесь привести другие строки, другие, горькие откровения 
поэта о днях, растраченных напрасно. Но важно главное -
тенденция. А она очевидна и ясна: 

Издатель славный! В этой книге 
Я новым чувствам предаюсь, 
Учусь постигнуть в каждом миге 
Коммуной вздыбленную Русь. 

Само революционное время, сама эпоха объективно 
требовали от поэзии нового подхода к изображению дейст­
вительности. 

Есенин, который всегда стремился в стихах «давать 
самую жизнь», а не только ее отображение, это хорошо 
чувствовал. 

В середине 20-х годов Есенин, решительно переступив 
через все формалистические «ИЗМЫ», создает произведения, 
которые с полным основанием следует отнести к поэзии 
социалистичесr�ого реализма. 

«О России и революции», «Русь советская», «Страна 
советская» - так называет Есенин новые книги, которые 
выходят у него в это время в Москве и на Кавказе. В них 
голос новой России, ее мечты, надежды, тревоги, в них душа 
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народа, душа поэта, в них сама жизнь в вечном борении доб­
ра со злом. Мы чувствуем, как трудно было поэту оконча­
тельно расстаться с прошлым, видим, как нелегко ему было 
порой шагать по неизведанным дорогам новой жизни. 

А кому из поэтов - современников Есенина было легко? 
Блоку? Маяковскому? «Поэзия - вся! - езда в незнаемое». 

Порой творчество Блока, Бедного, Есенина, Маяковского 
противопоставляется друг другу. Бывает и так, что одного 
поэта «Поднимают» за счет других. Или, что еще досаднее, 
творчество одного поэта становится неким эталоном, а про­
изведения, которые не подходят под этот «эталон» и тре­
буют своего конкретного анализа, иногда остаются за бортом 
социалистического реализма. Все это приводило и приводит 
к одностороннему, обедненному представлению о поэзии 
эпохи Октября. 

А ведь при всем идейно-художественном своеобразии 
Блок, Бедный, Маяковский, Есенин были едины в главном­
в неподдельной тревоге за судьбы восставшей России. Каж­
дый из них «В годы революции был всецело на стороне 
Октября», каждый сказал свое вдохновенное слово о тех 
незабываемых днях. 

«Двенадцать» Блока, «Главная улица» Бедного, «Анна 
Снегина» Есенина, «Хорошо!» Маяковского-это прекрасные 
и неповторимые страницы бессмертного эпоса революции. 

* * 
* 

Ныне все очевидней становится, что творчество Есени­
на-это творчество подлинно великого национального поэта. 
Оно не укладывается ни в какие рамки «Крестьянской поэ­
зии» (вспомним «Анну Снегину», «Персидские мотивы», 
«Черного человека», «Балладу о двадцати шести», «Письмо 
к женщине», «Москву кабацкую», «Страну негодяев»). Одна­
ко при жизни Есенин был накрепко зачислен критикой в 
группу «Крестьянских поэтов». Близкий друг Есенина поэт 
Сергей Городецкий рассказывает: «Он терпеть не мог, когда 
его называли пастушком, Лелем, когда делали из него 
исключительно крестьянского поэта. Отлично помню его 
бешенство, с которым он говорил мне в 1921 году о подобной 
трактовке его». Позднее, в 1924 году, Есенин признавалс.я 
одному из друзей: «Если бы ты знал, до чего мне надоело 
быть крестьянским поэтом! Зачем? Я просто поэт, и дело 
с концом!» 

«Традиционный» взгляд на Есенина как крестьянского 
поэта, явно сужающий идейные, эсте·гические, тематические 
границы его поэзии и заведомо снижающий ту огромную 
роль, которую сыграло творчество Есенина в развитии 
всей советской и мировой поэзии, долго господствовал в 
критической литературе о поэте. В известной мере он дает 
знать о себе и сегодня. 

Бесспорно, корни поэзии Есенина в рязанской деревне. 
Не случайно с такой гордостью говорил он в стихах о своем 
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1tрестьянском первородстве: «У меня отец - :крестьянин, ну, 
а я - крестьянский сын». Не случайно в революционные дни 
семнадцатого года Есенин видит себя продолжателем коль­
цовских традиций. 

Но не следует забывать и упускать из виду еще одно 
очень важное обстоятельство. Россия была страной кресть­
янской. Три русские революции ХХ века - это революции 
в крестьянской стране. Крестьянский вопрос всегда волновал 
передовые умы России. Вспомним Радищева, Гоголя, Салты­
кова-Щедрина, Льва Толстого. 

Историей был дан России один-единственный путь реше­
ния «Крестьянского вопроса»-путь социалистического пере­
устройства русской деревни. Принимая этот путь умом, 
Есенин чувствовал сердцем, что преодолеть его Руси кресть­
янской будет далеко не так легко и просто, как это казалось 
иным его современникам. Отсюда постоянные тревожные, 
порой мучительные раздумья Есенина о будущем крестьян­
ской Руси: 

Полевая Россия! Довольно 
Волочиться сохой по полям! 
Нищету твою видеть больно 
И березам и тополям. 

Я не знаю, что будет со мною ... 
Может, в новую жизнь не гожусь, 
Но и все же хочу я стальною 
Видеть бедную, нищую Русь. 

И не эта ли обжигающая сердце правда чувств особенно 
дорога нам в стихах Есенина, не в этом ли подлинное вели­
чие поэта?! 

Есенин глубоко знал жизнь крестьянской России, был 
кровно связан с жизнью русского крестьянства - все это 
обz,е-ктивпо способствовало тому, что он смог стать истинно 
народным, национальным поэтом и в ярких реалистических 
произведениях сказать свое правдивое слово о главных со­
бытиях своей эпохи. 

* * 
* 

Все полнее встает перед нами сегодня образ Есенина -
поэта и человека, личности яркой, неповторимой. 

«Это был крупный, красивый человек. Его внешность, 
его сти·хи еще тогда, при жизни, казались мне явлением 
под стать Шаляпину»,- вспоминает С. Т. Коненков. 

Внешне он был по-моцартовски беспечен. «Вид у него 
был всегда такой,- рассказывает один из современников 
поэта,- словно он бездельничает, и только по косвенным 
признакам могли мы судить о том, с какой серьезностью, 
если не сказать - с благоговением, относится он к своему 
непрерывающемуся, тихому и благородному труду». 

Есенин не переносил фальши, лицемерия, позы, он 
«всегда оставался самим собой». Правдивость была главной 
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чертой его таланта. Он имел право с1<азать о себе, своих 
стихах: «Я сердцем никогда не лгу». Есенин любил людей, 
тянулся к ним всем сердцем, и люди тянулись к нему. 
«В нем было то,- отмечает Петр Орешин,-что дается чело­
веку от рождения: способность говорить без слов».  

Есенин жил, « ВОЛНУЯСЬ сердцем и СТИХОМ».  
Как-то один из зна�юмых поэта заметил: 
- Вечно ты шатаешься, Сергей. Когда же ты пишешь? 
- Всегда,- последовал ответ. 
Есенин говорил одному из поэтов: «Если я за целый 

день не напишу четырех строк хороших стихов, я не могу 
спать». А другому по-товарищески советовал: «И еще за­
помни: работай, как сукин сын! До последнего издыхания 
работай! Добра желаю!» 

Живя открытым сердцем, готовый все отдать людям, 
Есенин не был так прост, как это казалось иным из его 
современников. Очень верно эту черту характера Есенина 
подметил Николай Никитин: «Да, он был очень общителен ... 
Но в этой общительности была в то же время и сдержан­
ность. На мой взгляд, Есенин вовсе не был та1< прост, как 
думается. Он был человек по-своему и сложный и простой. 
И до известной степени замкнутый, ка1с это ни странно го­
в орить о нем, прожившем свои дни среди шума». 

Не потому ли даже те, кто находился с поэтом долго, 
так и не смогли открыть «секрета» его волшебства. И, 1< 
сожалению, проглядели, у какого чистого человеческого 
родника они находились, какой прометеев огонь бушевал 
рядом с ними. Тогда-то и сочинялись всяческие «лыгенды» 
и «романы без вранья». 

Из всех легенд о Есенине, пожалуй, самая живучая и 
самая несправедливая легенда о «беспечном таланте». И 
жаль, что бытует она кое-где и поныне. 

А сколько раз приходилось читать и слушать в прошлом 
о «Пессимизме» Есенина. Но ведь такого жизнелюба, ка�сим 
был Есенин, найти трудно! Оп был наделен редчайшим да­
ром чувства прекрасного в окружающем его мире. Красота 
жизни была открыта ему до дна. 

Что же касается мотивов печали и грустных раздумий, 
то Есенин был глубоко убежден: «Поэту необходимо чаще 
думать о смерти, и только памятуя о ней, поэт может осо­
бенно остро чувствовать жизнь» .  И тогда, добавим мы от 
себя, в сердце поэта рождаются такие стихи: 

Мы теперь уходим понемногу 
В ту страну, где тишь и благодать. 
Может быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать. 

Милые березовые чащи! 
Ты, земля! И вы, равнин пески! 
Перед этим сонмом уходящих 
Я не в силах скрыть моей тоски. 
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Слишком я любил на этом свете 
Все, что душу облекает в плоть. 
Мир осинам, что, раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь. 

Много дум я в тишине продумал, 
Много песен про себя сложил, 
И на этой на земле угрюмой 
Счастлив тем, что я дышал и жил. 

Знаю я, что в той стране не будет 
Этих нив, златящихся во мгле. 
Оттого и дороги мне люди, 
Что живут со мною на земле. 

* * 
* 

Произведения подлинно национального художника вол­
нуют и влекут :к себе не толы{о его соотечественников, но 
неизбежно вызывают горячий отклик в умах и сердцах 
людей других стран и наций. 

Вот необычный томик стихов. Листы его заполнены 
узенькими вертикальными столбцами затейливых знююв, 
страницы помечены в обратном порядке-от конца к нача­
лу. Хорошо знакомые фотографии говорят, что автор этого 
томика, впервые появившегося в книжных магазинах япон­
ской столицы ТоI{ИО в один из февральских дней 1930 го­
да,- русский поэт Сергей Есенин. Об этом же говорят и 
заглавные иероглифы на обложке: «Собрание стихотво­
рений Есенина. Книга вторая избранных советских поэ­
тов». Первой была :книга Владимира Мающвского. Крат­
кое вступление «От переводчика» начинается фразой: «Сер­
гей Есенин является: одним из выдающихся: поэтов Советской 
России». 

Во многих европейских странах читатель познакомился 
с произведениями Есенина при жизни поэта. К моменту, 
когда в далекой Японии вышел томик Есенина, его стихи 
уже были известны в Париже и Риме, Варшаве и Праге, 
Софии и Брюсселе, Нью-Йорке и Мадриде, Лондоне и Бер­
лине. В 1923 году во Франции вышел отдельный сборник 
произведений поэта, в Италии в 1923-1925 годах стихи и 
поэмы Есенина ( «Инония:», «Русь советская:» и др.) были 
опубликованы в римских и миланских журналах. 

Особенно большой интерес :к творчеству Есенина прояв­
ляют писатели славянских стран, где еще в двадцатые годы 
есенинс:кие стихи получили широкую известность. К поэзии 
Есенина здесь одними из первых обращаются: писатели, чье 
творчество было связано с народной жизнью, борьбой про­
тив буржуазных порядков. Так, в Болгарии, где впервые 
произведения Есенина были напечатаны в 1922-1923 годах, 
пролетарский писатель Д. Поля:нов переводит есенинс:кого 
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«Товарища», поэт Л. Сто.янов-«Весну» и «Метель», Хр. Ра­
девский - «Русь советскую» и другие стихи. 

В Польше одним из первых к поэзии Есенина в двадца­
тые годы обратилс.я зачинатель польской пролетарской поэ­
зии Владислав Броневский. В 1926 году в Варшаве отдель­
ным изданием вышел «Пугачев», переведенный Бронев­
ским. 

В Словакии в 1936 году вышла книга стихов Есенина в 
переводе классика словацкой поэзии Янко Есенского, кото­
рый, будучи в 1918 году в России, познакомилс.я с творчест­
вом Есенина. Выдающийс.я немецкий поэт Иоганнес Бехер 
считал Есенина одним из самых замечательных поэтов-ли­
риков своего времени, блест.ящим мастером стиха. Он посв.я­
тил Есенину одно из своих стихотворений. 

Огромна.я прит.ягательна.я сила лирики Есенина при­
знана сегодн.я во всем мире. Известный прогрессивный ту­
рецкий писатель Назым Хикмет говорил: «Есенин - один: 
из величайших поэтов мира, один из честнейших поэтов 
мира ... Есенин всегда был с советским народом. Есенин был 
со всеми народами мира, которые люб.ят жизнь, люб.ят кра­
соту и честность» .  

* * 
* 

К сожалению, вскоре после смерти Есенина стали появ­
ляться статьи и- воспоминания «друзей» и « почитателей» его 
поэзии, в которых искажался подлинный облик Есенина 
как художника и- человека. (Достаточно вспомнить печаль­
ной памяти «Роман без вранья» А. Мариенгофа, книжонку 
А. Крученых «Черная тайна Есенина» и др.) 

М. Горький, А. Толстой, Л. Леонов, Б. Лавренев, Д. Фур­
манов и другие х удожники слова в своих. высказываниях и 
статьях о Есенине, �го поэзии ПОI{азали, в чем неувядаема.я 
сила его стихов. 

«Мы потеряли великого русского поэта»,-писал Максим 
Горький, потрясенный смертью Есенина, 

В 1926 году Горький написал известные воспоминания о 
поэте, в которых подчеркивает гуманизм, сердечность, уди­
вительный размах и силу его поэзии. 

Глубоко наци·ональная. основа поэзии Есенина всегда 
волновала Алексея Толстого. После смерти Есенина он 
написал: «Умер великий национальный поэт. Он уже сту­
чался во все стены. Он сжег свою жизнь, как костер. Он 
сгорел перед нами... Его поэзи.я есть как бы разбрасывание 
обеими пригоршнями сокровищ его души. Считаю, что на­
ци.я должна надеть траур по Есенину». 

«Это был великий художник»,- убежденно говорил 
Александр Серафимович. «С огромной интуицией,. с. огром­
ным творчеством,- подчеркивал он,- единственный в. на­
ше время поэт. Такой ЧУдовищной способности изоfiражени.я 
тончайших переживаний, самых нежнейших, самых ин­
тимнейших,- ни у· кого из современников... Чудесное на­
следство». 
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А автор «Чапаева» Дмитрий Фурманов записывает в 
своем дневнике: « ... Большое и дорогое мы все потеряли. Та­
кой это был органический, ароматный талант, этот Есенин, 
вся эта гамма простых и мудрых стихов - нет ей равного 
в том, что у нас перед глазами» .  

Владимир Маяковский, в сердце которого в т е  дни рожда­
лись строки ныне широко известного стихотворения «Сергею 
Есенину», решительно выступал против панибратского отно­
шения к памяти поэта и его имени со стороны некоторых 
«друзей» Есенина: «Сережа» как литературный факт - не 
существует. Есть поэт - Сергей Есенин. О таком просим и 
говорить». 

Позднее, вспоминая январские дни 1926 года, когда Моск­
ва хоронила Есенина, писатель Юрий Либединский рассказы­
вал: «Перед тем как отнести Есенина на Ваганьковское клад­
бище. мы обнесли гроб с телом его вокруг памятника Пушки­
ну. Мы знали, что делали,- это был достойный преемник 
пушкинской славы». 

В свое время некоторые пишущие о Есенине постарались 
изобразить дело таким образом, что круг есенинских друзей 
и знакомых из литературной среды был якобы всегда весьма 
ограничен и включал главным образом имажинистов и 
близких к ним людей. 

Представление это, бытующее еще и поныне, на самом 
деле весьма и весьма далеко от истинного положения вещей. 

Всеволод Иванов, Николай Тихонов, Василий Наседкин, 
Петр Орешин, Александр Ширяевец, Юрий Либединский, Ни­
колай Никитин, Владимир Кириллов, Всеволод Рождествен­
ский, Сергей Городецкий, Тициан Табидзе, Паоло Яшвили, 
Сергей Коненков, Василий Качалов, Леонид Леонов, Григорий 
Якулов, Петр Чагин и другие видные писатели, художники, 
журналисты были близко знакомы с Есениным, относились 
к поэту заботливо и дружески. «Редкий из писателей и поэтов 
с ним не был знаком»,- отмечает в своих воспоминаниях 
поэт Василий Наседкин. 

Первым поэтом, с которым молодой Сергей Есенин встре­
тился в Петрограде в 1915 году, был Александр Блок. «Стихи 
свежие, чистые, голосистые, многословные»,- так отозвался 
Блок о стихах Есенина после их первой встречи. «Я очень 
люблю Блока»,- не раз признавался позднее Есенин. Это не 
мешало Есенину иногда внутренне спорить с Блоком, отхо­
дить от него, чтобы затем вновь вернуться к его стихам. 
Последний раз он перечитывал стихи Блока незадолго до сво­
ей смерти. 

Тогда же впервые Есенин встретился в Петрограде и с 
поэтом Сергеем Городецким, который позднее отмечал: «Есе­
нин подчинил всю свою жизнь писанию стихов. Для него не 
было никаких ценностей в жизни, кроме его стихов... Вся 
работа Есенина была только блистательным началом. Если б 
долю того, что теперь говорится и пишется о нем, он услы­
шал бы при жизни, может быть, это начало имело бы такое 

3 1  



же продолжение. Но бурное ero творчество не нащло своего 
Белинского». 

«Со времени Кольцова земля Русская не производила 
ничего более коренного, естественного, уместного и родового, 
чем Сергей Есенин ... Вместе с тем Есенин был живым, бью­
щимся комком той артистичности, которую вслед за Пушки­
ным мы зовем высшим моцартовским началом, моцартовской 
стихиею»,- так восприн-имал стихи Есенина поэт Борис 
Пастернак, с которым Есенин неоднократно горячо спорил и 
полемизировал. Другой поэт - современник Есенина - Нико­
лай Тихонов справедливо утверждает: 

«Человек будущего так же будет читать Есенина, как его 
читают люди сегодня. Сила и яркость его стиха говорят сами 
о себе. Его стихи не могут состариться. В их жилах течет 
вечно молодая кровь вечно живой поэзии». 

Многие поэты. чья лира зазвучала уже после Есенина, 
пережили радость первой встречи с его стихами, у каждого 
из них в душе «свой Есенин», каждый из них сказал свое 
живое, взволнованное слово о велиJ{ОМ поэте России. 

Поэзия Есенина близка и дорога всем народам нашей 
страны. Стихи его звучат на украинском 11 белорусском, ла­
тышском и ;эстонском, грузинском и казахском, молдавском 
и узбекском и других языr{ах. 

«Очень русский поэт Сергей Есенин сделался родным и 
для нас, узбеков,- пишет поэт Гафур Гулям.- И если Есенин 
«тянулся» к Востоку. то сейчас поэты Советского Востока 
тянутся к нему, черпают в его поэзии то, что им органично, 
близко». Преклонение и восхищение перед Есениным звучат 
в словах литовского поэта Юстинаса Марцинкявичюса: 
«Есенин - чудо поэзии. И как о всяком чуде, о нем трудно 
говорить. Чудо нужно пережить. И надо в него верить. Чудо 
есенинской поэзии не 'Т олько убеждает, но и всегда волнует, 
как проявление большого человеческого сердца». С таким же 
восхищением писал о Есенине украинский поэт Павло Тычи­
на: «Сергей Есенин! Кого мне поставить в один ряд с ним -
таким высокоодаренным, самобытным певцом России?» 

* * 
* 

"Уже полвека живет неповторимое есенинское песенное 
слово. Казалось бы, все, о чем рассказывает Есенин в стихах, 
он рассказывает о себе. Но все это глубоко волнует каждого 
из нас. За личной судьбой поэ'Та встает его время, его эпоха. 
И не только его время, но и наше время. Из своих двадца­
тых годов он незримо шагнул к нам, в сегодня, и дальше -
в будущее". 

Юрий П р о -к у ш е в 







* * * 

Вот уж вечер. Роса 
Блестит на крапиве. 
Я стою у дороги, 
Прислонившись к и ве. 

От луны свет большой 
Прямо на нашу крышу. 
Где-то песнь соловья 
Вдалеке я слышу. 

Хорошо и тепло, 
Как зимой у печки. 
И березы стоят, 
Как большие свечки. 

И вдали за рекой, 
Видно, за опушкой, 
Сонный сторож стучит 
Мертвой колотушкой. 

1 9 1 0  
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'7: * * 

Там, где капустные грядки 
Красной водой поливает восход, 
Клененочек маленький матке 
Зеленое вымя сосет. 
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* * * 

Поет зима - аукает, 
Мохнатый лес баюкает 

Стозвоном сосняка. 
Кругом с тоской глубокою 
Плывут в страну далекую 

Седые облака. 

А по двору метелица 
Ковром шелковым стелется, 

Но больно холодна. 
Воробыш1<и игривые, 
Как детки сиротливые, 

Прижались у окна. 

Озябли пташки малые, 
Голодные, усталые, 

И жмутся поплотней. 
А вьюга с ревом бешеным 
Стучит по ставням с вешенным 

И злится все сильней. 

И дремлют пташки нежные 
Под эти вихри снежные 

У мерзлого окна. 
И спится им прекрасная, 
В улыбках солнца ясна;� 

Красавица весна. 

1 9 1 0  
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* * * 

Под венком лесной ромашки 
Я строгал, чинил челны, 
Уронил кольцо милашки 
В струи пенистой волны. 

Лиходейная разлука, 
Как коварная свекровь. 
У несла колечко щука, 
С ним - милашкину любовь. 

Не нашлось мое колечко, 
Я пошел с тоски на луг, 
Мне вдогон смеялась речка :  
«У милашки новый друг». 

Не пойду я к хороводу : 
Там смеются надо мной, 
Повенчаюсь в непогоду 
С перезвонною волной. 

1 9 1 1  
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�': * * 

Темна ноченька, не спится, 
Выйду к речке на лужок. 
Распоясала зарница 
В пенных струях поясок. 

На бугре береза-свечка 
В луннь1х перьях серебра 
Выходи, мое сердечко, 
Слушать песни гусляра. 

Залюбуюсь, загляжусь ли 
На девичью красоту, 
А пойду плясать под гусли, 
Так сорву твою фату. 

В терем темный, в лес зеленый, 
На шелковы купыри, 
У веду тебя под склоны 
Вплоть до маковой зари. 

1 9 1 1  
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* * * 

Хороша была Т анюша, краше не было в селе, 
Красной рюшкою по белу сарафан на подоле. 
У оврага за плетнями ходит Таня ввечеру. 
Месяц в облачном тумане водит с тучами игру. 

Вышел парень, поклонился кучерявой головой : 
«Ты прощай ли, моя радость, я женюся на другой» .  
Побледнела, словно саван, схолодела, как роса. 
Душегубкою-змеею развилась ее коса. 

«Ой ты, парень синеглазый, не в обиду я скажу, 
Я пришла тебе сказаться: за другого выхожу». 
Не заутренние звоны, а венчальный 11ерекл ик, 
Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик.  

Не кукушки загрустили - плачет Танина родня ,  
На  вnске у Тани рана от  лихого кистеня. 
Алым венчиком кровинки запеклися на челе.­
Хороша была Т анюwа, краше не было в селе. 

1 9 1 1  
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* * * 

За горами, за желтыми долами 
Протянулась тропа деревень. 
Вижу лес и вечернее полымя, 
И обвитый крапивой плетень. 

Там с утра над церковными главами 
Голубеет небесный песок, 
И звенит придорожными травами 
От озер водяной ветерок. 

Не за песни весны над равниною 
Дорога мне зеленая ширь -
Полюбил я тоской журавлиною 
На высокой горе монастырь. 

Каждый вечер, как синь затуманится, 
Как повиснет заря на мосту, 
Ты идешь, моя бедная странница, 
Поклониться любви и кресту. 

Кроток дух монастырского жителя, 
Жадно слушаешь ты ектенью, 
Помолись перед ликом спасителя 
За погибшую душу мою. 

1 9 1 6  
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* * * 

()пять раскинулся узорно 
Над белым полем багрянец, 
И заливается задорно 
Нижегородший бубенец. 

Под затуманенною дымкой 
Ты кажешь девичью красу, 
И треплет ветер под косынкой 
Рыжеволосую косу. 

Дуга, раскалываясь, пляшет, 
То выныряя, то пропав, 
Не заворожит, не обмашет 
Твой разукрашенный рукав. 

У же давно мне стала сниться 
Полей малиновая ширь, 
Тебе - высокая свет лица, 
А мне - далекий монастырь. 

Там синь и полымя воздушнеИ 
И леrкодымнеИ пелена. 
Я буду ласковы И послушник, 
А ты - разгульная жена. 
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И знаю я, мы оба станем 
r рустить в упругой тишине: 
Я по тебе - в глухом тумане, 
А ты заплачешь обо мне. 

Но и поняв, я не приемлю 
Ни тихих ласк, ни глубины -
r лаза, увидевшие землю, 
В иную землю влюблены. 
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";}: * * 

Заигран, сыграй, тальяночка, малиновы меха. 
Выходи встречать к околице, красотка, .жениха. 

Васильками сердце светится, горит в нем бирюза. 
Я и граю на тальяночке про синие r лаза. 

То не зори в струях озера свой выткали узор, 
Твой платок, шитьем украшенный, мелькнул 

за косогор. 

Зaиrpai-i , сыграй, тальяночка, малиновы меха. 
Пусть послушает красавица прибаски .жениха. 
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П ОДРАЖАНЬЕ ПЕС НЕ 

Ты поила коня из  горстей в поводу, 
Отражаясь, березы ломались в пруду. 

Я смотрел из окошка на синий платок, 
Кудри черные змейно трепал ветерок. 

Мне хотелось в мерцании пенистых струй 
С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй. 

Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня, 
Унеслася ты вскачь, удилами звеня. 

В пряже солнечных дней время выткало нить . . .  
Мимо окон тебя понесли хоронить. 

И под ;�лач панихид, под кадильный канон, 
Все мне чудился тихий раскованный звон. 

1 9 1 0  
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* * * 

Выткался на озере алый свет зари. 
На бору со звонами  плачут глухари. 

Плачет rд�-то иволга, схоронясь в дупло. 
Только м не не плачется - на душе светло. 

Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог, 
Сядем в копны свежие под соседний стог. 

Зацелую допьяна. изомну, как цвет, 
Хмельному от радости пересуду нет. 

Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты, 
Унесу я пьяную до утра в кусты. 

И пускаИ со звонами плачут глуха.ри. 
Есть тоска веселая в алостях зари. 

1 9 1 0  
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* * * 

Матушка в Купальницу по лесу ходила,  
Босая, с подтыками,  по росе бродила. 

Травы ворожбинь1е ноги ей кололи, 
Плакала родимая в купырях от боли. 

Не дознамо печени судорга схватила ,  
Охнула кормилица, тут и породила. 

Родился я с песнями в травном одеяле, 
Зори меня вешние в радугу свивали .  

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи, 
Сутемень колдовная счастье мне пророчит. 

Только не по совести счастье наготове, 
Выбираю удалью и глаза и брови. 

Как снежинка белая, в просини я таю 
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю. 

1912 
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* * * 

Зашумели над затоном тростники. 
Плачет девушка-царевна у реки. 

Погадала красна девица в семик. 
Расплела волна венок из повилик. 

Ах, не выйти в жены девушке весной, 
Запугал ее приметами лесной. 

На березке пообъедена кора,­
Выживают мыши девушку с двора. 

Бьются кони, грозно машут головой,­
Ой, не любит черны косы домовой. 

Запах ладана от рощи ели льют, 
Звонки  ветры панихидную поют. 

Ходит девушка по бережку грустна, 
Ткет ей саван нежнопенная волна. 

1 9 1 4  

48 



* * * 

r роицыно утро, утренний канон, 
В роще по березкам белый перезвон. 

Тянется деревня с праздничного сна, 
В благовесте ветра хмельная весна. 

На резных окошках ленты и кусты. 
Я пойду к обедне плакать на цветы. 

Пойте в чаще, птахи, я вам подпою, 
Похороним вместе молодость мою. 

Троицыно утро, утренний канон, 
В роще по березкам белый перезвон. 

1 9 1 4  
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Туча кружево в роще связала, 
Закурился пахучий туман. 
Еду грязной дорогой с вокзала 
Вдалеке от родимых полян. 

Лес застыл без печали и шума, 
Виснет темь, как платок, за сосной. 
Сердце гложет плакучая дума ... 
Ой, не весел ты, край мой родной. 

Пригорюнились девушки-ели, 
И поет мой ямщик на-умяк: 
«Я умру на тюремной постели, 
Похоронят меня кое-как». 

1 9 1 5  
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* * * 

Дымом половодье 
Зализало ил. 
Желтые поводья 
Месяц уронил. 

Еду на баркасе, 
Тычусь в берега. 
Uерквами у прясел 
Рыжие стога. 

Заунывным карком 
В тишину болот 
Черная глухарка 
К всенощной зовет. 

Роща синим мраком 
Кроет голытьбу . . .  
Помолюсь украдкой 
За твою судьбу. 

1 9 1 0  
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* * * 

Сыплет черемуха снегом, 
Зелень в цвету и росе. 
В поле, склоняясь к побегам, 
Ходят грачи в полосе. 

Ню1:нут шелковые травы, 
Пахнет смолистой сосной. 
Ой вы, луга и дубравы.­
Я одурманен весной. 

Радуют тайные вести, 
Светятся в душу мою. 
Думаю я о невесте, 
Только о ней лишь пою. 

Сыпь ты, черемуха, снегом, 
Пойте вы, птахи, в лесу. 
По полю зыбистым бегом 
Пеной я цвет разнесу. 

1 9 1 0  
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* * * 

На плетнях висят баранки, 
Хлебной брагой льет теплынь. 
Солнца струганые дранки 
Загораживают синь. 

Балаганы, пни и колья, 
Карусельный пересвист. 
От вихлистого приволья 
Гнутся травы, мнется лист. 

Дробь копыт и хрип торговок 
Пьяный пах медовых сот. 
Берегись, коли не ловок : 
Вихорь пылью разметет. 

За лещужною сурьмою -
Бабий крик, ка;, поутру. 
Не твоя ли шаль с каймою 
Зеленеет на ветру? 

Ой, у дал и многосказен 
Лад веселый на пыжну. 
Запевай,  как Стенька Ра зин 
Утопил свою кю1жну. 

Ты ли, Русь, тропой-дорогой 
Разметала ал наряд? 
Не суди молитвой строгой 
Напоенный сердцем взгляд. 

1 9 1 5  
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КАЛИКИ 

Проходили калики деревнями, 
Выпивали под окнами J{васу, 
У церквей пред затворами древними 
Поклонялись пречистому Спасу. 

Пробиралися странники по полю, 
Пели стих о сладчайшем Исусе. 
Мимо клячи с поклажею топали, 
Подпевали горластые гуси. 

Ковыляли убогие по  стаду,  
Говорили страдальные речи :  
«Все единому служим мы господу, 
Возлагая вериги на плечи» . 

Вынимали калики поспешливо 
Для коров сбереженные крохи. 
И кричали пастушки насмешливо: 
«Девки, в пляску! Идут скоморохи! »  

1 9 1 0  
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* * * 

Задымился вечер, дремлет кот на  брусе. 
Кто-то помолился :  «Господи Исусе» .  

Полыхают зори, курятся туманы, 
Над резным окошком занавес багряный. 

Вьются паутины с золотой повети. 
Где-то мышь скребется в затворенной клети ... 

У лесной поляны - в свяслах копны хлеба, 
Ели, словно копья, уперлися в небо. 

Закадили дымом под росою рощи . . .  
В сердце почивают тишина и мощи. 

1 9 12 
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Край любимый! Сердцу снятся 
Скирды солнца в водах лонных. 
Я хотел бы затеряться 
В зеленях твоих стозвонных. 

По меже, на переметке, 
Резеда и риза кашки .  
И вызванивают в чеп<и 
Ивы - кроткие монашки. 

Курит облаком болото, 
r арь в небесном коромьн::ле. 
С тихой тайной для кого-т::> 
Затаил я в сердце мысли. 

Все встречаю, все приемлю, 
Рад и с част лив душу вынуть. 
Я пришел на эту землю, 
Чтоб скорей ее пс•кинуть. 

1 9 1 4  
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* * * 

Пойду в скуфье смиренным иноком 
Иль белобрысым босяком -
Туда, где льется по равнинам 
Березовое молоко. 

Хочу концы земли измерить, 
Доверясь призрачной звезде, 
И в счастье ближнего поверить 
В звенящей рожью борозде . 

.Рассвет рукой прохлады росной 
Сшибает яблоки зари. 
Сгребая сено на покосах, 
Поют мне песни косари. 

Глядя за 1юльца лычных прясел, 
Я говорю с самим собой : 
Счастлив, кто жизнь свою украсил 
Бродяжной палкой и сумой. 

С част лив, кто в радости убогой, 
Живя без друга и врага, 
Пройдет проселочной дорогой, 
Молясь на копны и стога. 

1 9 1 4  
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* * * 

Шел гослодь лытать людей в любови, 
Выходил он нищим на кулижку. 
Старый дед на пне сухом, в дуброве, 
Жамкал деснами зачерствелую лышку. 

Увидал дед нищего дорогой, 
На тропинке, с клюшкою железной, 
И лодумал : «Вишь, какой убurой,­
Знать, от голода качается, болезный». 

Подошел господь, скрывая скорбь и муку : 
Видно, мол, сердца их не разбудишь . . .  

И сказал старик, протягива я руку : 
«На, пожуй". маленько крепче будешь». 

1 9 1 4  
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ОСЕНЬ 

Р. В. Иванову 

Тихо в чаще можжевеля по обрыву. 
Осень - рыжая кобыла - чешет гриву. 

Над речным покровом берегов 
Слышен синий лязг ее подков. 

Схимник-ветер шагом осторожным 
Мнет листву по выступам дорожным 

И целует на рябиновом кусту 
Язвы красные незримому Христу. 

< 1 9 1 4- 1 9 1 6 >  
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* * * 

Не ветры осыпают пущи, 
Не листопад златит холмы. 
С голубизны незримой кущи 
Струятся звездные псалмы. 

Я вижу - в просиничном плате, 
На легкокрылых облаках, 
Идет возлюбленная мати 
С пречистым сыном на руках. 

Она несет для мира снова 
Распять воскресшего Христа : 
«Ходи, мой сын, живи без крова, 
Зорюй и полднюй у куста». 

И в каждом страннике убогом 
Я вызнавать пойду с тоской, 
Не помазуемый ли богом 
Стучит берестяной клюкой. 

И может быть, пройду я мимо 
И не замечу в тайный час, 
Что в елях - крылья херувима, 
А под пеньком - голодный Спас .. 

1 9 1 4  
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В ХАТЕ 

Пахнет рыхлыми драченами ; 
У порога в дежке квас, 
Над печурками точеными 
Тараканы лезут в паз. 

Вьется сажа над заслонкою, 
В печке нитки попелиц, 
А на лавке за солонкою -
Шелуха сырых яиц. 

Мать с ухватами не сладится ,  
Нагибается низко, 
Старый кот к махотке крадется 
На парное молоко. 

Квохчут куры беспокойные 
Над оглоблями сохи, 
На дворе обедню стройную 
Запевают петухи. 

А в окне на сени скатые, 
От пугливой шумоты, 
Из углов щенки кудлатые 
Заползают в хомуты. 

1 9 1 4  
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* * * 

По селу тропинкой кривенькой 
В летний вечер голубой 
Рекрута ходили с ливенкой 
Разухабистой гурьбой. 

Распевали про любимые 
Да последние деньки : 
«Ты прощай, село родимое, 
Темна роща и пеньки» .  

Зори пенились и таяли. 
Все кричали, пяча грудь: 
«До рекрутства горе маяли, 
А теперь пора гульнуть». 

Размахнув кудрям и  русыми, 
В пляс пускались весело. 
Девки брякали им бусами, 
Зазывали за село. 

Выходили парни бравые 
За гуменные плетни ,  
А девчоночки лукавые 
Убегали,- догони! 

Над зелеными пригорками 
Развевалися платки.  
По полям бредя с кошелками, 
Улыбались старики. 
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По кустам, в траве над лыками, 
Под пугливый возглас сов, 
Им смеялась роща зыками 
С переливом голосов. 

По селу тропинкой кривенькой, 
Ободравшись о пеньки, 
Рекрута играли в ливенку 
Про остальние деньн:и.  

1914  



* * * 

Гой ты, Русь, моя родная, 
Хаты - в ризах образа ... 
Не видать конца и края -
Только синь сосет глаза. 

Как захожий богомолец, 
Я смотрю твои поля. 
А у низеньких околиц 
Звонно чахнут тополя. 

Пахнет яблоком и медом 
По церквам твой кроткий Спас. 
И гудит за корогодом 
На лугах веселый пляс. 

Побегу по мятой стежке 
На приволь зеленых лех, 
Мне навстречу, Кё\К сережки, 
Прозвенит девичий смех. 

Если крикнет рать святая:  
«Кинь ты Русь, живи в раю! »  
Я скажу : «Не надо рая, 
Дайте родину мою» .  

1 9 1 4  



* * * 

Я - пастух; мои палаты -
Межи зыбистых полей, 
По горам зеленым - скаты 
С гарком гулких дупелей .  

Вяжут кружево над лесом 
В желтой пене облака. 
В тихой дреме под навесом 
Слышу шепот сосняка. 

Светят зелено в сутёмы 
Под росою тополя. 
Я - пастух; мои хоромы -
В мягкоИ зелени поля. 

r оворят со мной коровы 
На кивливом языке. 
Духовитые дубровы 
Кличут ветками к реке. 

Позабыв людское горе, 
Сплю на выруб.лях сучья. 
Я молюсь на алы зори, 
Причащаюсь у ручья. 

1 9 1 4  
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* * * 

Сторона ль моя, сторонка, 
Г оревая полоса. 
Только лес, да л.осолонка, 
Да заречная коса . . .  

Чахнет старая церквушка, 
В облака закинув крест. 
И забольная кукушка 
Не летит с печальных мест. 

По тебе ль, моей сторонке, 
В половодье каждый год 
С подожочка и котомки 
Богомольный льется пот. 

Лица пыльны, загорелы, 
Веки выглодала даль, 
И впилась в худое тело 
Спаса кроткого печаль. 
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* * * 

Сохнет стаявшая глина, 
На сугорьях гниль опенок. 
Пляшет ветер по равнинам, 
Рыжий ласковый осленок. 

Пахнет вербой и смолою. 
Синь то дремлет, то вздыхает. 
У лесного аналоя 
Воробей псалтырь читает. 

Прошлогодний лист в овраге 
Средь кустов - как ворох меди. 
К то-то в солнечной сермяге 
На осленке рыжем едет. 

Прядь волос нежней кудели, 
Но лицо его туманно. 
Никнут сосны, никнут ели 
И кричат ему : «Осанна ! »  

1914  
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* * * 

Чую радуницу божью -
Не напрасно я живу, 
Поклоняюсь придорожью, 
Припадаю на траву. 

Между сосен, между елок, 
Меж берез кудрявых бус, 
Под венком, в кольце и голок. 
Мне мерещится Исус. 

Он зовет меня в дубровы, 
Как во царствие небес , 
И горит в парче лиловой 
Облаками крытый лес. 

Голубиный дух от бога, 
Словно огненный язык,  
Завладел моей дорогой, 
Заr лушил мой слабый крик. 

Льется пламя в бездну зренья, 
В сердце радость детских снов, 
Я поверил от рожденья 
В боrородицын покров. 

1 9 1 4  
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* * * 

По дороге идут богомолки, 
Под ногами полынь да комли. 
Раздвигая щипульные колки, 
На канавах звенят костыли. 

Топчут лапти по полю кукольни, 
r де-то ржанье и храп табуна, 
И зовет их с большой колокольни 
Гулки й  звон, словно зык чугуна. 

Отряхают старухи дулейки,  
Вяжут девки косницы до пят. 
Из подворья с высокой келейки 
На платки их монахи глядят. 

На вратах монастырские знаки:  
«Упокою грядущих ко мне» ,  
А в саду разбрехались собаки, 
Словно чуя воров на гумне. 

Лижут сумерки золото солнца, 
В дальних рощах аукает звон ... 
По тени от ветлы-веретенца 
Богомолки идут на канон. 

1914  
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* * * 

Край ты мой заброшенный, 
Край ты мой, пустырь, 
Сенокос некошеный, 
Лес да монастырь. 

Избы забоченились, 
А и всех-то пять. 
Крыши их запенились 
В заревую гать. 

Под соломой-ризою 
Выструги стропил, 
Ветер плесень сизую 
Солнцем окропил. 

В окна бьют без промаха 
Вороны крылом, 
Как метель, черемуха 
Машет рукавом. 

Уж не сказ ли в прутннке 
Жисть твоя и быль, 
Что под вечер путнш'у 
Нашептал ковыль? 

1914  
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* * * 

Заглушила засуха засевки, 
Сохнет рожь, и не всходят овсы. 
На молебен с хоругвями девки 
Потащились в комлях полосы. 

Собрались прихожане у чащи, 
Лихоманную грусть затая. 
Загузынил дьячишко ледащий :  
«Спаси, господи, люди ТВОЯ » .  

Открывались небесные двери, 
Дьякон бавкнул из кряжистых сил:  
«Еще молимся, братья, о вере, 
Чтобы бог нам поля оросил». 

Заливались веселые птахи, 
Крапал брызгами поп из горстей, 
Стрекотуньи-сороки, как свахи, 
Накликали дождливых гостей. 

Зыбко пенились зори за рощей, 
Как холстины ползли облака, 
И туманно по быльнице тощей 
Меж кустов вор1,овала река. 
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Скинув шапки, молясь и вздыхая, 
Говорили промеж мужики : 
«Колосилась-то ярь неплохая, 
Да сгубили сухие деньки». 

На коне - черной тучице в санках -
Билось пламя-шлея . . .  синь и дрожь. 
И кричали парнишки в еланках: 
«Дождик, дождик, полей нашу рожь! »  

1 9 1 4  

7 2  



* * * 

Черная, потом пропахшая выть !  
Как мне тебя н е  ласкать, н е  любить? 

Выйду на озеро в синюю гать, 
К сердцу вечерняя льнет благодать. 

Серым веретьем стоят шалаши, 
Глухо баюкают хлюпь камыши. 

Красный костер окровил таганы, 
В хворосте белые веки луны. 

Тихо, на корточках, в пятнах зари 
Слушают сказ старика косари. 

Где-то вдали, на кукане реки, 
Дремную песню поют рыбаки. 

Оловом светится лужная гqль ... 
Грустная песня, ты - русская боль. 

1 9 1 4  
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* * * 

Топи да болота, 
Синий плат небес. 
)(войной позолотой 
Взвенивает лес. 

Тенькает синица 
Меж лесных кудрей, 
Темным елям снится 
Гомон косарей. 

По лугу со скрипом 
Тянется обоз -
Суховатой липой 
Пахнет от колес. 

Слухают ракиты 
Посвист ветряной . . .  
Край ты мой забытый, 
Край ты мой родной ! .. 

1 9 1 4  
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За темной прядью перелесиц, 
В неколебимой синеве, 
Ягненочек ку др я вый - месяц 
Гуляет в голубой траве. 

В затихшем озере с осокой 
Бодаются его рога.-
И кажется с тропы далекой � 

Вода качает берега. 

А степь под пологом зеленым 
Кадит черемуховый дым 
И за долинами по склонам 
Свивает полымя над ним. 

О сторона ковыльной пущи, 
Ты сердцу ровностью близка, 
Но и в твоей таится гуще 
Солончаковая тоска. 

И ты, как я, в печальной требе, 
Забыв, кто друг тебе и враг, 
О розовом тоскуешь небе 
И голубиных облаках. 

Но и тебе из синей шири 
Пугливо !{ажет темнота 
И кандалы твоей Сибири, 
И горб Уральского хребта. 

< 1 9 1 5-1916> 
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* * * 

В том краю, где желтая крапива 
И сухой плетень, 

Приютились к вербам сиротливо 
Избы деревень. 

Там в полях, за синей гущей лога, 
В зелени озер, 

Пролегла песчаная дорога 
До сибирских гор. 

Затерялась Русь в Мордве и Чуди, 
Нипочем ей страх. 

И идут по той дороге люди, 
Люди в кандалах. 

Все они убийцы или воры, 
Как судил им рок. 

Полюбил я грустные их взоры 
С впадинами щек. 

Много зла от радости в убийцах, 
Их сердца просты,  

Но  кривятся в почернелых лицах 
Голубые рты. 

Я одну мечту, скрывая, нежу, 
Что я сердцем чист. 

Но  и я кого-нибудь зарежу 
Под осенний свист. 
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И меня по ветряному свею, 
По тому ль песку, 

Поведут с веревкою на шее 
Полю бить тоску. 

И когда с ул.ыбкой мимоходом 
Распрямлю я грудь, 

Языком залижет непогода 
Прожитой мой путь. 

1 9 1 5  



* * * 

Я снова здесь, в семье роднои, 
Мой край, задумчивый и нежный! 
Кудрявый сумрак за горой 
Рукою машет белоснежной. 

Седины пасмурного дня 
Плывут вс1,локоченные мимо, 
И грусть вечерняя меня 
Волнует непf>еодолимо. 

Над куполом церковных глав 
Тень от зари упала ниже. 
О други игрищ и забав, 
Уж я вас больше не увижу! 

В забвенье кану ли года, 
Вослед и вы ушли куда-то. 
И лишь по-прежнему вода 
Шумит за мельницей кр1>1латой. 

И часто я в вечерней мгле, 
Под звон надломленной осоки, 
Молюсь дымящейся земле 
О невозвратных и далеких. 

< 1 9 16> 
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* -!: * 

Не бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды и не искать следа. 
Со снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда. 

С алым сон:ом ягоды на коже, 
Нежная, красивая, была 
На закат ты розовый похожа 
И, как снег, лучиста и светла. 

Зерна глаз твоих осыпались, завяли, 
Имя тонкое растаяло, как звук, 
Но осталс я в складках смятой шали 
Запах меда от невинных ру1с 

В тихий час, когда заря на крыше, 
Как котенок, моет лапкой рот, 
Говор кроткий о тебе я слышу 
Водяных поющих с ветром сот. 

Пусть порой мне шепчет синий вечер, 
Что была ты пес н я  и мечта, 
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Всё ж кто выдумал твой гибкий стан и 
плечи -

К светлой тайне приложил уста. 

Не бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды и не искать следа. 
Со снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда. 

< 1 9 1 6> 



О красном вечере задумалась дорога, 
Кусты рябин туманней глубины. 
Изба-старуха челюстью порога 
Жует пахучий мякиш ти шины. 

Осенний холод ласково и кротко 
Крадется мглой к овсяному двору; 
Сквозь синь стекла желтоволосый отрок 
Лучит глаза на галочью игру. 

Обняв трубу, сверкает по повети 
Зола зеленая из розовой печи. 
Кого-то нет, и тонкогубый ветер 
О ком-то шепчет, сгинувшем в ночи. 

Кому-то пятками уже не м ять по рощам 
Ц!ербленый лист и золото травы. 
Тягучий вздох, ныряя звоном тощим, 
Uелует клюв нахохленной совы. 

Все гуще хмарь, в хлеву покой и дрема, 
Дорога белая узорит скользкий ров . . .  
И нежно охает ячменная солома, 
Свисая с губ кивающих коров. 

<.. 1 9 1 6 >  
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* * * 

Нощь и поле, и крик петухов ... 
С златной тучки глядит Саваоф. 
Хлесткий ветер в равнинную синь 
Катит яблоки с тощих осин. 

Вот она, невеселая рябь 
С журавлиной тоской сентября! 
Смолкшим колоколом над прудом 
Опрокину лея отчий дом. 

Здесь все так же, как было тогда, 
Те же реки и те же стада. 
Только ивы над красным бугром 
Обветшалым трясут подолом. 

Кто-то сгиб, кто-то канул во тьму, 
Уж кому-то не петь на холму. 
Мирно грезит родимый очаг 
О погибших во мраке плечах. 

Тихо-тихо в божничном углу, 
Месяц месит кутью на полу". 
Но тревожит лишь помином тишь 
Из запечья пугливая мышь. 

< 1 917> 
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oJ: * * 

О кран дождей и непогоды, 
Кочующая тишина, 
Ковригой хлебною под сводом 
Надломлена твоя луна. 

За перепаханною нивоИ 
Малиновая лебеда. 
На ветке облака, как слив-а, 
Златится спелая звезда. 

Опять дорогоИ верстовою, 
Наперекор твоей беде, 
Бреду и чую яровое 
По голубеющей воде. 

Клубит и пляшет дым болотный . . •  

Но и в кошме певучей тьмы 
Нсизреченностью живот ной 
Напоены твои холмы. 

< 19 1 7> 
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ГОЛУБЕНЬ 

В прозрачном холоде заголубели долы, 
Отчетлив  стук подкованных копыт, 
Трава поблекшая в расстеленные полы 
Сбирает медь с обветренных ракит. 

С пустых лощин ползет дугою тощей 
Сырой туман, курчаво свившись в мох, 
И нечер, свесившись над речкою, полощет 
Водою белой пальцы синих ног. 

* 

Осенним холодом расцвечены надежды, 
Бредет мой конь, как тихая судьба, 
И ловит край махающей одежды 
Его чуть мокрая буланая губа. 

В дорогу дальнюю, не к битве, не к покою, 
Вле1<ут меня незримые следы, 
Погаснет день, мелькнув пятой зла1 ою, 
И в короб лет улягутся труды. 

i< 

Сыпучей ржавчиной краснеют по дороге 
Холмы плешивые и слегшийся песок, 
И пляшет сумрак в галочьей тревоге, 
Согнув луну в пастушеский рожок. 
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l\1олочный дым качает ветром села, 
Но ветра нет, есть только ЛЕГКИЙ звсн. 
И дремлет Русь в тоске своей веселой, 
Вцепи вш и  руки в желтый крутосклсн. 

* 

Манит ночлег, недалеко до хаты, 
Укропом вялым пахнет огород, 
На грядки серые капусты волноватой 
Рожок луны по капле масло льет. 

Тянусь к теплу, вдыхаю м я гкость хлеба 
И с хруптом мысленно кусаю огурцы, 
За ровной гладью вздрогнувшее небо 
Выводит облако И.3 стойла под уздцы. 

* 

Ночлег, ночлег, мне издарна знакома 
Твоя попутная разымчивссть в к роЕи, 
Хозяйка спит, а свежая солома 
Примята ляжками вдовею1цей любви. 

У же светает, краской тараканьей 
Обведена божница по yr лу, 
Но мелкий дождь своей молитвой ранн:ой 
Еще стучит по мутному стеклу. 

* 

Опять передо мною голубое поле, 
Качают лужи солнца рдяный лик. 
Иные в сердце радости а боли, 
И новый говор липнЕт на язык. 

Водою зыбкой стынет синь во взорах, 
Бредет мой конь, откинув удила, 
И горстью смуглою листвы последний ворох 
Кидает ветер вслед из подола. 

< 1 9 1 6> 
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* * * 

Колокольчик среброзвонный, 
Ты поешь ?  Иль сердцу снится?  
Свет от  розовой иконы 
На златых моих ресницах. 

Пусть не я тот нежный отрок 
В голубином крыльев плеске, 
Сон мой радостен и кроток 
О нездешнем перелеске. 

Мне не нужен вздох могилы, 
Слову с тайной не обняться. 
Научи, чтоб можно было 
Никогда не просыпаться. 

< 1 9 1 7> 



* * * 

Запели тесаные дроги, 
Бегут равнины и кусты. 
Опять часовни на дороге 
И поминальные кресты. 

Опять я теплой грустью болен 
От овсяного ветерка. 
И на известку колоколен 
Невольно крестится рука. 

О Русь - малиновое поле 
И синь, упавшая в реку.­
Люблю до радости и боли 
Твою озерную тоску. 

Холодной скорби не измерить, 
Ты на  туманном берегу. 
Но не любить тебя, не верить -

Я научиться не могу. 

И не от дам я эти цепи, 
И не расстанусь с долгим сном, 
Когда звенят родные степи 
Молитвословным ковылем. 

< 1 916> 
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Не напрасно дули ветры, 
Не напрасно шла гроза . 
Кто-то тайный тихим светом 
Напоил мои глаза. 

С чьей-то ласковости вешней 
Отгрустил я в синей мгле 
О прекрасной, но нездешней. 
Неразгаданной земле. 

Не гнетет немая млечность, 
Не тревожит звезднь1й страх. 
Полюби.\ я мир и вечность, 
Как родительский очаг. 

Все в них благостно и свято, 
Все тревожное светло. 
Плещет рдяны.И мак заката 
На озерное стекло. 

И невольна> в мор«; хлеба 
Рветс я образ с я зьш а :  
Отелпвше�ся небо 
Лижет красного телка. 

< 1 9 1 7> 
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КОРОВА 

Дряхлая, выпали зубы, 
Свиток годов на рогах. 
Бил ее выгонщик грубый 
На перегонных полях. 

Сердце неласково к шуму, 
Мыши скребут в уголке. 
Думает грустную думу 
О белоногом телке. 

Не дали матери сына, 
Первая радость не впрок. 
И на колу под осиной 
Шкуру трепал ветерок. 

Скоро на гречневом свее, 
С той же сыновней судьбой, 
Свяжут ей петлю на шее 
И поведут на убой. 

Жалобно, грустно и тоще 
В землю вопьются рога ... 
Снится ей белая роща 
И травяные луга. 

1 9 1 5  
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* * * 

Под красным вязом крыльцо и двор, 
Луна над крышей, как злат бугор. 

На синих окнах накапан лик:  
Бредет по туче седой Старик. 

Он смуглой горстью меж тихих древ 
Бросает звезды - озимый сев. 

Взрастает нива, и зерна душ 
Со звоном неба спадают в глушь. 

Я помню время, оно, как звук, 
Стучало клювом в древесный сук. 

Я был во злаке, но костный ум 
Уж верил в поле и водный шум. 

В меже под елью, где облак-тын, 
Мне снились ре1ш златых долин. 

И слышал дух мой про край холмов, 
r де есть рожденье в посеве слов. 

1 9 1 5  
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ТАБУН 

В холмах зеленых табуны коней 
Сдувают ноздрями златой налет со дней. 

С бугра высокого в синеющий залив 
У пала смоль качающихся грив. 

Дрожат их головы иад тихою .водой, 
И ловит месяц их серебряной уздоИ. 

Храпя rв испуге на свою же тень, 
Зазастить гривами они ждут новый день. 

* 

Весенний день звенит над конским ухом 
С приветливым желаньем к первым мухам. 

Но к вечеру уж кони над лугами 
Брыкаются и хлопают ушами. 

Все резче звон, прилипший на копытах, 
То тонет в воздухе, то виснет на ракитах. 

И лишь волна потянется к звезде, 
Мелькают мухи пеплом по воде. 

Погасло солнце. Тихо на лужке. 
Пастух; играет песню на рожке. 
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У ставясь лбами, слушает табун, 
Что им поет вихрастыИ гамаюн. 

А эхо резвое, скользнув по их губам, 
У носит думы их к неведомым л-угам. 

Любя твой день и ночи темноту, 
Тебе, о родина, сложил я песню ту. 

1 9 1 5  



ПРОПАВШИЙ МЕСЯ Ц 

Облак, как мышь, 
подбежал и взмахнул 

В небо огромным хвостом. 
Словно яйцо, 

расколовшись, скользнул 
Месяц за дальним холмом. 

СоJ_нышко утром в колодезь озер 
Глянуло -

месяца нет . . .  
Свесило ноги оно на бугор, 
Кликнуло -

месяца нет. 

Клич тот услышал с реки рыболов, 
Вздумал стари:\ подшутить. 
Отраженье от солнышка 

с утренних вод 
Стал он руками  ловить. 

Выловил. 
Креш;о скрутил бечевой:, 

Уши 1'\оленом примял. 
Вылез и тихо на луч зол отой 
Солнечных век 

привязал. 

Солнышко  к небу глаза подняло 
И сказало: 

«Тяжек мой труд ! �> 
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И вдруг солнышку 
что-то веки свело, 

Огляну лося -
месяц как тут. 

Как белка на ветке, у солнца в глазах 
Запрыгала радость . . .  

Но вдруг . . . 
Луч оборвался, 

и по скользким холмам 
Отраженье скат·илось в луг. 

Солнышко испугалось . . .  
А старый дед, 

Смеясь, грохотал, как гром. 
И голубем синим 

вечерний свет 
Махал ему в рот крылом. 

< 1 9 1 5?> 



* * * 

О товарищах веселых, 
О полях посеребренных 
Загрустила, словно голубь, 
Радость лет уед1•1ненных. 

Ловит память тонким клювом 
Первый снег и первопуток. 
В санках озера над лугом 
Запоздалый окрик уто1с 

Под окном от скользких елей 
Тень протягивает руки. 
Тихих вод парагуш квелый 
Курит люльку на излуке. 

Легким дымом к дальним пожням 
Шлет поклон день ласк и вишен. 
Запах трав от бабьей кожи 
На губах моих я слышу. 

Мир вам, рощи, луг и липы, 
Литии медовый ладан!  
Все приявшему с улыбкой 
Ничего от вас не надо. 

1916 
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* * * 

Весна на радость не похожа, 
И не от солнца желт песок, 
Твоя обветренная кожа 
Лучила гречневый пушок. 

У голубого водопоя 
На шишкоперой лебеде 
Мы поклялись, что будем двое 
И не расстанемся нигде. 

Кадила темь и вечер тощий 
Свивался в огненной резьбе, 
Я проводил тебя до рощи, 
К твоей родительской избе. 

И долго-долго в дреме зыбкой 
Я оторвать не мог лица, 
Когда ты с ласковоИ улыбкой 
Махал мне шапкою с крыльца. 

1916  
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Сергей Есенин среди константиновцев (стоит, в �<спке ).  
1 909- 1 9 10. 

Дом Никит:.1 Осиповича Есенина, деда поэта. В этом 
доме родился Сергей Александрович Есенин. 



Татьяна Федоровна Есенина и Але1<сандр Ни1<итич Есенин -
родители позта. 1 926. 



* * * 

Алый мрак в небесной черни 
Начертил пожаром грань. 
Я пришел к твоей вечерне, 
Полевая глухомань. 

Нелегка моя кошница, 
Но глаза синее дня. 
Знаю, мать-земля черница, 
Все мы тесная родня. 

Разошлись мы в даль и шири 
Под лазоревым крылом. 
Но сзовет нас из псалтыри 
Заревой заре псалом. 

И придем мы по равнинам 
К п равде сошьего креста 
Светом 1шИги голубиной 
Напоить свои уста. 

< 1 9 1 5> 
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Прощай, родная пуща, 
Прости, златой родник. 
Плывут и рвутся туч.и 
О солнечный сошник. 

Сияй ты, день погожий, 
А я хочу грустить. 
За голенищем ножик 
Мне больше не носить . 

Под брюхом жеребенка 
В глухую ночь не спать 
И радостию звонкой 
Лесов не or лашать. 

И не избегнуть бури, 
Не миновать утрат, 
Чтоб прозвенеть в лазури 
Кольцом незримых врат. 

1916  
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* * * 

Покраснела рябина, 
Посинела вода. 
Месяц, всадник унылый, 
Уронил повода. 

Снова выплыл из рощи 
Синим лебедем мрак. 
Чудотворные мощи 
Он принес на крылах. 

Край ты, край мой, родимый, 
Вечный пахарь и вой, 
Словно В6льга под ивой, 
ты поник головой. 

Встань, пришло исцеленье, 
Навестил тебя Спас. 
Лебединое пенье 
Нежит радугу глаз. 

Дня закатного жертва 
Искупила весь грех. 
Новой свежестью ветра 
Пахнет зреющий снег. 

Но незримые дрожди 
Все теплей и теплей . . .  
Помяну тебя в дождик 
Я, Есенин Сергей. 

19 16  
99 



Твой глас незримый, как дым в избе. 
Смиренным сердцем молюсь тебе. 

Овсяным ликом питаю дух, 
Помощник жизни и тихий друг. 

Рудою солнца посеян свет, 
Для вечной правды названья нет. 

Считает время песок мечты, 
Но новых зерен прибавил ты. 

В незримых пашнях растут слова, 
Смешалась с думой ковыль-трава. 

На крепких сгибах воздетых рук 
Возводит церкви строитель звук. 

Есть радость в душах - топтать твой цвет, 
На первом снеге свой видеть след. 

Но краше кротость и стихший пыл 
Склонивших веки пред звоном крыл. 

1916 
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* * * 

В лунном кружеве украдкой 
Ло1вит призраки долина. 
На божнице за лампадкой 
Улыбнулась Магдалина. 

Кто-то дерзкий, непокорный, 
Позавидовал улыбке. 
Вспучил бельма вечер черный, 
И луна - как в белой зыбке. 

Разыгралась тройка-вьюга, 
Брызжет пот, холодный, терпкий, 
И плакучая лещуга 
Лезет к ветру на закорки. 

Смерт'Ь в потемках точит бритву . . . 
Вон уж плачет Магдалина. 
Помяни мою молитву 
Тот, кто ходит по долинам. 

< 19 1 5> 
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Там, rде вечно дpeмft.e'J' таина ,  
Есть нездешние поля. 
Только гость я, гость случайный 
На горах твоих, земля. 

Широки леса и воды, 
Крепок взмах воздушных крыл. 
Но века твои и годы 
Зату манил бег светил. 

Не тобоt! я поцелован, 
Не с тобой мой связан рок. 
Новый путь мне уготован 
От захода на восток. 

Суждено мне изначально 
Возлететь в немую тьму. 
Ничего я в час прощальный 
Нс оставлю никому. 

Но за мир твой, с выси звезд1ю11, 
В тот покон, где спит гроза, 
В две луны зажгу над бездной 
Незnкатные �·лаза. 
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Тучи с ожсреба 
Ржут, 1<ак сто 1юбыл. 
Плещет надо мною 
Пламя I<расных крыл. 

Небо словно вымя, 
Звезды ка�< сосцы. 
Пухнет божье имя 
В животе овцы. 

Верю: завтра рано, 
Чуть забрезжит свет, 
Новый под туманом 
Вспыхнет Назарет. 

Новое восславят 
Рождество поля ,  
И, как пес, пролает 
За горой заря. 

ТольI<о знаю: будет 
Страшный вопль и крик, 
Отре1<;утся люди 
Славнть новый лик. 
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Скрежетом булат а 
Вздыбят пасть земли . . .  

И со щек заката 
Спрыгнут скулы-дни. 

Побегут, как лани, 
В степь иных сторон, 
Где вздымает длани 
Ноный Симеон. 

/f)/6 



ЛИСИЦА 

А .  М. Ремизову 

На раздробленной ноге приковыляла, 
У норы свернулася в кольцо. 
Тонкой прошвой кровь отмежевала 
На снегу дремучее лицо. 

Ей все бластился в колючем дыме выстрел, 
Колыхалася в глазах лесная топь. 
Из кустов косматый ветер взбыстрил 
И рассыпал звонистую дробь. 

Как желна, над нею мгла металась, 
Мокрый вечер липок был и ал. 
Голова тревожно подымалась, 
И язык на ране застывал. 

Желтый хвост упал в метель пожаром, 
На губах - как прелая морковь . . .  
Пахло и неем и глиняным угаром, 
А в ощур сочилась тихо кровь. 

1916  
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* * * 

О Русь, взмахни крылами, 
Поставь иную крепь !  
С иными именами 
Встает иная степь. 

По голубой долине, 
Меж телок и коров, 
Идет в златой ряднине 
Твой Алексей Кольцов. 

В руках - краюха хлеба, 
У ста - вишневый сок. 
И вызвездило небо 
Пастушеский рожок. 

За ним, с снегов и ветра, 
Из монастырских врат, 
Идет, одетый светом, 
Его середний брат. 

От Вытегры до Шуи  
Он избраздил весь край 
И выбрал кличку - Клюев, 
Смиренный Миколай. 

Монашьи мудр и ласков, 
Он весь в резьбе молвы, 
И тихо сходит пасха 
с беску дрой ГОЛОВl>I. 
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А там, за взгорьем смолым, 
Иду, тропу тая, 
Ку др я вый и веселый, 
Такой разбойный я. 

Долга, крута дорога, 
Несчетны склоны гор; 
Но даже с тайной бога 
Веду я тайно спор. 

Сшибаю камнем месяц 
И на немую дрожь 
Бросаю, в небо свесясь, 
Из голенища нож. 

За мной незримым роем 
Идет кольцо других, 
И дале1<0 по селам 
Звенит их бойкий стих. 

Из трав мы вяжем книги, 
Слова трясем с двух пол. 
И сродник наш, Чапыгин, 
Певуч, как снег и дол. 

Сокройся, сгинь ты, племя 
Смердящих снов и дум! 
На I<аменное темя 
Несем мы звездный шум. 

Довольно гнить и ноять, 
И славить взлетом гнусь -
Уж смыла, стерла деготь 
Воспрянувшая Русь. 

Уж повела крыла ми 
Ее немая I<репь! 
С иными именами 
Встает иная степь. 

< 1 9 1 7 >  



* * * 

Гляну в поле, r ля ну в небо -
И в п олях и в небе рай. 
Снова тонет в копнах хлеба 
Незапаханный мой край. 

Снова в рощах непасеиых 
Неизбывные стада, 
И струится с гор зеленых 
Златоструйная вода. 

О, я верю - знатL, за муки 
Над пропащим мужиком 
Кто-то ласковые 1-1уки 
Проливает молоком. 

< 1 917> 
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* * * 

То не тучи бродят за овином 
И не холод. 

Замесила божья матерь сыну 
Колоб. 

Всякой снадобью она поила жито 
В масле. 

Испекла и положила тихо 
в ясли. 

Заигрался в радости младенец, 
Пал в дрему, 

Уронил он колоб золоченый 
На солому. 

Покатился колоб за ворота 
Рожью. 

Замутили слезы душу голубую 
Божью. 

Говорила божья матерь сыну 
Советы: 

«Ты не плачь, мой лебеденочек, 
Не сетуй. 

1 09 



На земле все люди человеки, 
Чада. 

Хоть одну им малую забаву 
Надо. 

Жутко им меж темных 
Перелесиц, 

Назвала я этот колоб -
Месяц». 

1916  



Разбуди меня завтра рано, 
О моя терпеливая мать! 
Я пойду за дорожным курганом 
Дорогого гостя встречать. 

Я сегодня увидел в пуще 
След широких колес на лугу. 
Треплет ветер под облачной кущей 
Золотую его дугу. 

На рассвете он завтра промчится, 
Шапку-месяц пригнув под кустом, 
И игриво взмахнет кобылица 
Над равниною красным хвостом. 

Разбуди меня завтра рано, 
Засвети в нашей горнице свет. 
Говорят, что я скоро стану 
Знаменитый русский поэт. 

Воспою я тебя и гостя, 
Нашу печь, петуха и кров . . .  
И на песни мои прольется 
Молоко твоих рыжих J\оров. 

1 9 1 7  
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* * * 

Где ты. где ты, отчий дом, 
Гревший спину под бугром? 
Синий, синий мой цветок, 
Неприхоженый песок. 
Где ты, где ты, отчий дом ? 

За рекой поет петух. 
Там стада стерег пастух, 
И светились из воды 
Три далекие звезды. 
За рекой поет петух. 

Время - мельница с крылом 
Опускает за селом 
Месяц маятником в рожь 
Лить часов незримый дождь. 
Время - мельница с крылом. 

Этот дождик с сонмом стрел 
В тучах дом мой заRертел, 
Синий подкосил цветок, 
Золотой примял песок. 
Этот дождик с сонмом стрел. 

1 9 1 7  
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8. С. Есе н и н .  Т. ! .  

* * * 

О матерь божья, 
Спади звездоИ 
На бездорожье, 
В овраг глухои. 

Пролей, как мас.ло, 
Власа луны 
в мужичьи ясли 
Моей страны. 

Срок ночи долог. 
в них спит твой сын. 
Спусти, как полог, 
Зарю на синь. 

Окинь у лыбкоИ 
Мирскую весь 
И солнце зыбкой 
К кустам привесь. 

И да взыграет 
В ней, славя день, 
Земного рая 
Святом младень. 

1 9 1 7  

1 1 3 



О пашни, пашни, пашни. 
Коломенская грусть, 
На сердце день вчерашниi·i, 
А в сердце светит Русь. 

Как птицы, свищут версты 
Из-под копыт коня. 
И брызжет солнце горстью 
Свой дождик на меня. 

О край разливов грозных 
И тихих вешних сил,  
Здесь по  заре и звездам 
Я школу проходил. 

И мыслил и читал я 
По библии ветров, 
И пас со мной Исаi-!я  
Моих златых коров. 

< 1 9 1 7 - 1 9 18> 



l-lивы сжаты, рощи голы, 
От воды туман и сырость. 
Колесом за сини горы 
Солнце тихое скатилось. 

Дремлет взрытая дорога. 
Ей сегодня nримечталось, 
Что совсем-совсем немного 
Ждать зимы седой осталось. 

Ах, и сам я в чаще звонкой 
Увидал вчера в тумане: 
Рыжий месяц жеребенком 
Запрягался в наши сани. 

1 9 1 7  
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Зеленая прическа, 
Девическая грудь, 
О тонкая березка, 

Л. И. Кашиной 

Что загляделась в пруд? 

Что шепчет тебе ветер?  
О чем звенит песок? 
Иль хочешь в косы-ветви 
Ты лунный гребешок? 

Открой, открой мне тайну 
Твоих древесных дум, 
Я полюбил печальный 
Твой предосенний шум. 

И мне в ответ березка: 
«0 любопытный друг, 
Сегодня ночью звездной 
Здесь слезы лил пастух. 

Луна стелила тени, 
Сияли зеленя. 
За голые колени 
Он обнимал меня. 

И TaI{, вдохнувши г лубко, 
Сказал под звон ветвеИ : 
«Прощай, моя голубка, 
До новых журавлей».  

< 1 9 18> 
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* * * 

Я по нервому снегу буеду, 
В сердце ландыши вспыхнувших снл. 
Вечер синею свечкой звезду 
Над дорогой моей засветил. 

Я не знаю, то свет или мрак?  
В чаще ветер поет иль петух? 
Может, вместо зимы на полях 
Это лебеди сели на J1уг. 

Хороша ты, о белая гладь! 
r реет кровь мою легкий морсз! 
Так и хочется к телу прижать 
Обнаженные груд1и берез. 

О лесная,  дремучая муть! 
О веселье оснеженных нив! . .  
Та.к и хочется ру1ш сомкнуть 
Над древесными бедрам и  ив. 

1 9 1 7  
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* 'i: * 

Серебристая дорога, 
Ты зовешь меня куда? 
Свечкой чисточетверговой 
Над тобой горит звезда . 

Грусть ты или радость теплишь? 
Иль к безумью правишь беr? 
Помоги мне сердцем вешним 
Долюбить твой жесткий снег. 

Дай ты мне зарю на дровни, 
Ветку вербы на узду. 
Может быть, к вратам господним 
Сам себн я прнведу .  

< 1 9 1 8> 
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* * * 

Отвори мне, страж заоблачный, 
Голубые двери дня. 
Белый ангел зтой полночью 
Моего увел коня. 

Богу лишнего не надобно, 
Конь мой - мощь моя и крепь. 
Слышу я, как ржет он жалобно, 
Закусив златую цепь. 

Вижу, как он бьется, мечется, 
Теребя тугой аркан, 
И летит с него, как с месяца, 
Шерсть буланая в туман. 

< 1 918> 
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О верю, верю, счастье есть! 
Еще и солнце не погасло. 
Заря молитвенником красным 
Пророчит благостную весть. 
О верю, верю, счастье естъ. 

Звени, звени, златая Русь, 
Волнуйся, неуемный ветер! 
Блажен, кто радостью отметил 
Твою пастушескую грусть. 
Звени, звени, златая  Русь. 

Люблю я ропот буйных вод 
И на волне звезды сиянье. 
Благословенное страдан1ье, 
Благо·словляющий народ. 
Люблю я ропот буйных вод. 

1 9 1 7 
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Песни, песни, о чем вы кричите? 
Иль вам нечего больше дать? 
Голубого покоя нити 
Я учусь в мои кудри вплетать. 

Я хочу быть тихим и строгим. 
Я молчанью у звезд учусь. 
Хорошо ивняком при дороге 
Сторожить задремавшую Русь. 

Хорошо в эту лунную осень 
Бродить по траве одному 
И сбирать на дороге колосья 
В обнищ,алую душу-суму. 

Но равнинная синь не лечит. 
Песни, песни, иль вас нс стряхнуть? .. 
Золотистой метелкой вечер 
Расчюцает мой ровный путь. 

И так радостен мне над пущей 
Замирающий в ветре крик: 
«Будь же холоден ты, живущий, 
Как осеннее золото лип». 

< 1 9 1 7-19 18> 

1 2 1  



* * ,, 

Вот оно, глупое счастье 
С белыми окнами в сад! 
По пруду лебедем красным 
Плавает тихий за�\ат. 

Здравствуй, златое затишьr, 
С тенью березы в воде! 
Галочья стая На 1< рыше 
Служит вечерню звезде. 

Где-то за садом несмело, 
Там, где калина цветет, 
Нежная девушка в белом 
Нежную песню ЛQет. 

Стелется синею рясой 
с поля ночной холодок . . .  
Г лулое, милое счастье, 
Свежая ро�ювость 1цек !  

1 91 8  
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Проплясал, проплакал дождь весенний, 
Замерла гроза. 

Скучно мне с тобой, Cepгei:f Есенин, 
Подымать глаза . . .  

Скучно слушап, под небесным древом 
Взмах незримых крыл :  

Не  разбудишь ты своим напевом 
Дедовских могил!  

Прнвнзало, осаднило слово 
Даль твоих времен. 

Не н ветрах, а, знать, в томах тяжелых 
Прозвенит твой сон. 

Кто-то сядет, кто-тп выгнет плечи, 
Вытянет персты. 

Близо1< твоИ кому-то красны!! вечер, 
Да не нужен ты. 

Вс1шлых11ет он Брюсова и Блока, 
Встормошит других. 

Но все та1с же день взойдет с востока, 
Так .а:е вспыхнет миг. 
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Не и зменят лик земли напевы, 
Не стряхнут листа .. .  

Навсегда твои пригвождены ко древу 
Красные уста . 

Навсегда простер глухие длани 
З вездный твой Пилат. 

Или, Или, лама савахфани, 
Отпусти в закат. 

< 1 9 1 6- 19 1 7> 



О муза, друг мой гибкий, 
Ревнивица моя. 
Опять под дождик сыпкий 
Мы вышли на поля. 

Опять весенним ry лом 
Приветствует нас дол, 
Младенцем завернула 
..... ..Jаря луну в подол. 

Теперь бы песню ветра 
И нежное баю -
За то, что ты окрепла, 
За то, что праздник свет ль1И 
Влила ты в rpy дь мою. 

Теперь бы брызнуть в небо 
Вишневым соком стих 
За отческую щедрость 
Наставников твоих. 

О мед воспоминаний! 
О звон далеких лнп! 
Звездой нам пел в тумане 
Разумниковский лик. 

Т or да в веселом шуме 
Игривых дум и сил 
Апостол нежный Клюев 
Нас на руках носил. 
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Теперь мы стали зрелей 
И весом тяжелей . . .  
Но не заглушит трелью 
Тот праздник соловей. 

И этот дождик шалый 
Его не смоет в нас, 
Чтоб звон твоей лампады 
Под ветром не погас. 
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* i.• * 

Мариснzофу 

Я последний поэт деревни, 
Скромен в песнях дощатый мост . 
За прощальной стою обедней 
Кадящих листвой берез. 

Догорит золотистым пламенем 
Из телесного воска свеча, 
И луны часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый час. 

На тропу голубого поля 
Скоро выйдет железный гость. 
Злак овсяный, зарею пролитый, 
Соберет его черная горсть. 

Не живые, чужие ладони, 
Этим песням при вас не жить!  
Только будут колосья-кони 
О хозяине старом тужить. 

Будет ветер сосать их ржанье, 
Панихидный справляя пляс. 
Скоро, скоро часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый час ! 

< 1920> 
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* * * 

Душа грустит о небесах, 
Она нездешних нив жим1ца. 
Лю6.11ю, когда на де ревах 
Огонь зе.11еный шевелится. 

ТО СУЧЬЯ :ЗО.1\ОТЫХ СТВОЛОВ, 
Как свечи, теплятся пред тайно}), 
И расцветают звезды слов 
На их .11 истве первоначальной. 

Понятен мне земли г .11агол, 
Но не стряхну я муку эту, 
Как отразивший в Еодах дол 
Вдруг в небе ставшую ко-ме rу. 

Так кони не стряхнут хвостами 
В хребты их nьющую луну . . .  

О,  если 6 прораст и глазам,и, 
Как эти листья, в глубину. 

1 9 1 9  
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Сергей Есенин с отцом (слева) и дядей. 1 9 1 3. 



Серr·ей Есенин с сестрами Катей (слева ) и Шурой. 1 9 1 2. 



* * * 

У стал я жить в родном краю 
В тоске по гречневым просторам, 
Покину хижину мою, 
Уйду бродягою и вором. 

Пойду по белым ку др ям дня 
Искать убогое жилище. 
И друг любимый на меня 
Наточит нож за голенище. 

Весной и солнцем на лугу 
Обвита желтая  дорога, 
И та, чье имя берегу, 
Меня прогонит от порога. 

И вновь вернусь я в отчий дом, 
Чужою радостью утешусь, 
В зеленый вечер под окном 
На рукаве своем повешусь. 

Седые вербы у плетня 
Нежнее головы наклонят. 
И необмытого меня 
Под лай собачий похоронят. 

А месяц будет плыть и плыть, 
Роняя весла по озерам, 
И Русь все так же  будет жить, 
Плясать и плакать у забора. 

1 9 1 5  
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О боже, боже, эта гл vбь -
Твой голубой живот. , 
Златое солнышко, как пуп, 
Глядит в Каспийский рот. 

Крючками звезд свивая в нить 
Лучи, ты ловишь нас 
И вершами бросаешь дни 
В зрачки озерных глаз. 

Но в малый вентерь рыбаря 
Не заплывает сом. 
Не втащит неводом заря 
Меня в -твой тихий дом. 

Сойди на землю без порток, 
Взбурли всю хлябь и водь, 
Смолой юшящею восток 
Пролеti на нашу плоть. 

Да опалят уста огня 
Людскую страсть и стыд. 
Взнесн, I<ак голубя, меня  
В твоli в с1 1них рощ.ах скит. 

1 9 1 9  
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Я покинул родимый дом, 
Голубую оставил Русь. 
В три звезды березняк над прудом 
Теплит матери старой грусть. 

Золотою лягушкой луна 
Распласталась на тихой воде. 
Словно яблонный цвет, седина 
У отца пролилась в бороде. 

Я не скоро, не скоро вернусь! 
Долго петь 11 звенеть пурге. 
Стережет голубую Русь 
Старый клен на одной ноге. 

И я знаю, есть радость в нем 
Тем, кто листьев целует дождь, 
Оттого что тот старый клен 
Головой на меня похож. 

1 9 1 8  
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* * * 

Хорошо под осеннюю свежесть 
Душу-яблоню ветром стряхать 
И смотреть, как над речкою режет 
Воду синюю солнца соха. 

Хорошо выбивать из тела 
Накаляющий песни гвоздь. 
И в одежде празднично белой 
Ждать, когда постучится гость. 

Я учусь, я учусь моим сердцем 
Uвет черемух в глазах беречь, 
Только в скупости чувства греются, 
Когда ребра ломает течь. 

Молча ухает звездная звонница, 
Что ни лист, то свеча заре. 
Никого не впущу я в горницу, 
Никому не открою дверь. 

1 9 18 
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П ЕСНЬ О СО БАКЕ 

Утром в ржаном закуте, 
Где златятся рогожи в ряд, 
Семерых ощенила сука, 
Рыжих семерых щенят. 

До вечера она их ласкала, 
Причесывая языком, 
И струился снежок подталый 
Под теплым ее животом. 

А вечером, когда куры 
Обсиживают шесток, 
Вышел хозяин хмурый, 
Семерых всех поклал в мешок. 

По сугробам она бежала, 
Поспевая за ним бежать ... 
И так долго, долго дрожала 
Воды незамерзшей гладь. 

А когда чуть плелась обратно, 
Слизывая пот с боков, 
Показался ей месяц над х<1той 
Одним из ее  щеююв. 
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в синюю высь звонко 
Глядела она, с ку ля, 
А месяц скользил тонкий 
И скрылся за холм в полях. 

И глухо, как от подачки, 
Когда бросят ей камень в смех, 
Покатились глаза собачьи 
Золотыми звездами в снег. 

1 9 1 5  



* * * 

Закружилась листва золотая 
В розоватой воде на пруду, 
Словно бабочек легкая стая 
С замираньем летит на звезду. 

Я сегодня влюблен в этот вечер, 
Близок сердцу желтеющий дол. 
Отрок-ветер по самые плечи 
Заголил на березке подол. 

И в душе и в долине прохлада, 
Синий сумрак как стадо овец, 
За калиткою смолкшего сада 
Прозвенит и замрет бубенец. 

Я еще никогда бережливо 
Так не слушал разумную плоть, 
Хорошо бы, как ветками ива, 
Опрокинуться в розовость вод. 

Хорошо бы, на стог улыбаясь, 
Мордой месяца сено жевать . . .  
Где ты, где, моя тихая радость -· 

Все любя, ничего не желать? 

1 9 1 8  
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* * * 

Клюеву 

Теперь любовь моя не та. 
Ах, знаю я, ты тужишь, тужишь 
О том, что лунная метла 
Стихов не расплескала лужи. 

r руст я и радуясь звезде, 
Спадающей тебе на брови, 
Ты сердце выпеснил избе, 
Но в сердце дома не построил. 

И тот, кого ты ждал I: ночи, 
Прошел, как прежде,  мимо крова. 
О друг, кому ж твои ключи 
ты золотил поющим словом? 

Тебе о солнце не пропеть, 
В окошко не увидеть рая. 
Так мельница, крылом махая, 
С земли не может улететь. 

1 9 1 8  
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По-осеннему кычет сова 
Над раздольем дорожной рани. 
Облетает моя голова, 
Куст волос золотистый  вянет. 

Полевое, степное «ку-гу», 
Здравствуй, мать голубая осина! 
Скоро месяц, купаясь в снегу, 
Сядет в редкие кудри сына. 

Скоро мне без листвы холодеть, 
Звоном звезд насыпая уши. 
Без меня будут юноши петь, 
Не меня будут старцы слушать. 

Новый с поля придет поэт, 
В новом лес огласится свисте .  
По-осеннему сыплет ветр, 
По-осеннему шепчут листья. 

1920 

1 37 



П ЕС Н Ь  О ХЛ Е Б Е  

Вот она, суровая жесто1<ость, 
r де весь смысл - страдания людей! 
Режет серп тяжелые колосья, 
Как под горло режут лебедей. 

Наше поле издавна зна1юмо 
С августовской дрожью поутру. 
Леревязана в снопы солома, 
Каждый енол лежит, как желтый труп. 

На телегах, как на кат?.фалках, 
Их везут в могильный склеп - овин . 
Словно дьяков, на кобылу гаркнув, 
Чтит возница погребальный чин. 

А лотом их бережно, без злости, 
r олова ми  стелют по земле 
И цепами маленькие кости 
Выбивают из худых телес. 

Никому и в голову ае встанет, 
Что солома - это тоже плоть! .. 
Людоедке-мельн,ице - зубами 
В рот суют те 1юсти обмолоть. 

И, из мелева за.квашивая  тесто, 
Выпекают груды в1<усных яс;· в . . .  
Вот тогда-то входит яд белесый 
В жбан желудка яйца злобы класть. 
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Все побои ржи в припек окрасив, 
Грубость жнущих сжав в духмяный со·к, 
Он вкушающим соломенное мясо 
Отравляет жернова кишо·к. 

И свистят по всей стране, как осень, 
Шарлатан, убийца и злодей . . .  
Оттого что режет серп колосья, 
Как под горло режут лебедей. 
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ХУЛИГАН 

Дождик мокрыми метлами чистит 
Ивняковый помет по лугам. 
Плюйся, ветер, охапками л и ст1:св,­
Я такой же, как ты, хулиган. 

Я люблю, когда синие чащи, 
Как с тяжелой походкой вол1,1 , 
Животами, листвой хрипяwлми,  
По коленкам марают стволы. 

Вот оно, мое стадо рыжее! 
К то ж воспеть его .лучше мс r? 
Вижу, вижу, как сумерка .лшr.:ут 
Следы человечьих ног. 

Русь  моя, деревянная .Русь! 
Я один твой певец и г.,ашатан. 
Звериных стихов моих грусть 
Я кормил резедой и мятой. 

Взбрезжи, полночь, о')' Н Ы  К)' Е !l.! И Н  
Зачерпнуть молока берез! 
Словно хочет кого прил.ушить 
Руками крестов погост !  

Бродит черная жуть по холмам, 
Злобу вора струит в наш сад, 
Только сам я разбойник н х а м  
И по кро·ви степной ко но'крад. 
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Кто видал, ка�к в ночи киJПит 
Кипяченых черемух рать?  
Мне бы в ночь в голубой степи 
Где-нибудь с кистенем стоять. 

Ах, увял головы моей куст, 
Засосал меня песенный плен. 
Осужден я на каторге чувст'в 
Вертеть ж-:рнова поэм. 

Но не бойся ,  безумный ветр, 
Плюй спокойно листвой по  лугам. 
Не сотрет меня  кличка «поэт», 
Я и в песнях, как ты, хулиган. 
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* * * 

Все живое особой метой 
Отмечается с ранних пор. 
Если не был бы я поэтом, 
То, наверно, был мошенник и вор. 

Худощавый и низн:орослый, 
Средь мальчишек всегда герой, 
Часто, часто с разбитым носом 
Приходил я к себе домой. 

И навстречу испуганной маме 
Я цедил сквозь кровавый рот: 
«Ничего! Я споткнулся о камень, 
Это 1\ завтраму все заживет». 

И теперь вот, когда простыла 
Этих дней кипятковая вязь, 
Беспокойная, дерзкая сила 
На поэмы мои пролилась. 

Золотая словесная груда, 
И над каждой строкой без конца 
Отражается прежняя удаль 
Забияки и сорванца. 
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Как Т'огда, я о·тважный и гордый, 
Только новью мой брызжет шаг . .. 
Если раньше мне били в морду, 
То теперь вся в крови душа. 

И уж·е говорю я не маме, 
А в чужой и хохочущий сброд :  
«Ничего !  Я споткну.1'.ся о камень, 
Это к завтраму все заживет ! »  
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Мир тюшст·венный, м<:1р  мой древний, 
Ты, как ветер, затих и пр·исел. 
Вот сдавили за шею деревню 
Каменные руки шоссе. 

Т а,к испуганно в снежную выбель 
Заметалась звенящая жуть. 
Здравствуй ты, моя черная гибель, 
Я навстречу к тебе выхожу ! 

Го род, город! ты в схват·ке жестокой 
Окрестил нас как падаль и мразь. 
Стынет поле в тоске волоокой,  
Телеграфными столбами давясь. 

Жилист мускул у дьявольской выи, 
И легка ей чугунная гать. 
Ну, да что же? Ведь нам не впервые 
И расшатываться и пропадать. 

Пусть для сердца тягуче колко, 
Это песня звериных прав !  . .  
" .Так охотники травят волка, 
Зажимая в тис1>и облав. 

Зверь припал". и из Пdсмурных недр 
Кто-то спустит сейчас курки". 
Вдруг прыжок". и двуногого недруга 
Раздирают на части кльши. 
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О, привет тебе, зверь мой любимый! 

Ты не даром �аешься ножу. 
Как и ты - я, отвсюду гонимый, 

Средь железных врагов прохожу. 

Ка•к и ты - я всеr да нагото·ве, 

И хоть слышу nо·бедный рожок, 
Но отпробует вражеской крови 

Мой последний, смертельный прыжо.11:·. 

И пускай я на рыхлую выбель 

Упаду и зароюсь в снегу . . .  
Все же песню отмщенья за гибель 
Про•поют м не на том берегj. 

1 92 1  
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* * * 

Сторона ль ты моя, сторона!  
Дождевое, осеннее олово. 
В черной луже продрогший фонарь 
Отражает безгубую голову. 

Нет, уж лучше мне не смотреть, 
Чтобы вдруг не увидеть хужего. 
Я на всю эту ржавую мреть 
Буду щурить глаза и суживать. 

Так немного теплей и безбольней, 
Посмотри :  меж скелетов домов, 
Словно мельник, несет колокольня 
Медные мешки колоколов. 

Если голоден ты - будешь сытым. 
Коль несчастен - то весел и рад. 
Только лишь не гляди открыто, 
Мой земной неизвестный брат. 

Как подумал я - так и сделал, 
Но увы ! Все одно и то ж !  
Видно, слишком привыкло тело 
Ощущать эту стужу и дрожь. 
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Ну, да что же? Ведь много прочих, 
Не один я в миру живой! 
А фонарь то мигнет, то захохочет 
Без1·убой своей головой. 

Только сердце г:од ветхой о·деждой 
Шепчет мне, посетившему твердь: 
«Друг мой, друг мой, прозревшие вежды 
Закрывает одна лишь смерть». 
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Не ругайтесь. Т а·кое дело ! 
Не торгоgец я на слова. 
Запрокинулась и отяжелеt.а 
Золотая моя голова. 

Нет любви ни к деревне, ни к городу, 
Как же смог я ее донести ?  
Брошу все. Отпущу себе бороду 
И бродягой пойду по Руси. 

Позабуду поэмы и книги, 
Перекину за плечи суму, 
Оттого что в полях забулдыге 
Ветер больше поет, чем кому. 

Провоняю я редькой и луком 
И, тревожа вечер·нюю гладь, 
Буду громко смор·каться в руку 
И во всем дурака валять. 

И не нужно мне лучшей у дачи, 
Лишь забыться и слушать пургу, 
Оттого что без этих чудачеств 
Я прожить на земле н·е могу. 

1922 
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* * * 

Не жалею, не зову, не шн� ч '' •  
Все nройдет, как с белых }tО.\ О Н Ь  дым. 
Увяданья зо.\отом охваченный, 
Я не буду больше молодым. 

Ты теперь не так уж будешь биться, 
Сердце , тронутое холодком, 
И страна березового ситца 
Не заман.ит шляться босиком. 

Дух бродяжий!  ты в с е  реже, реже 
Расшееелнваешь пламень уст. 
О моя утраченная свежесть, 
Буйство глаз и половодье чувств. 

Я теперь скупее стал в желаньях, 
Жизнь моя? иль ты присн·илась мн е ?  
Словно я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне. 

Все мы,  все мы в этом мире тленны, 
Тихо льется с клено·в лис1 ьев медь .. . 
Будь же  ты вовек благословенно, 
Что пришло процвесть и умереть. 
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* * * 

Я обманывать себя не стану, 
Залегла забота в сердце мг листом. 
Отчего прослыл я шарлатаном? 
Отчего прослыл я скандалистом? 

Не злодей я и не грабил лесом, 
Не расстреливал несчастных по темн11цам. 
Я всего лишь уличный повеса, 
Улыбающийся встречным лицам. 

Я московский озорной гу м1ка. 
По всему тверскому околотку 
В переулках каждая собака 
Знает мою легкую походку. 

Каждая задрипанная лошадь 
Головой кивает мне навстречу. 
Для зверей прит ель я хороший, 
Каждый стих мой душу зверя лечит. 

Я хожу в цилиндре не дм1 женщин -

В глупой страс 1 и  <.ердцt: жить не в силе,­
В нем у доб ней, грусть свою уменьшив, 
Золото овса давать кобыле. 
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Средь людей я дружбы не имею, 
Я иному покорился царству. 
Каждому здесь кобелю на шею 

Я готов отдать мой лучший галету�<:. 

И теперь уж я болеть не стану. 

Прояс нилась омуть в сердце мг листом. 
Оттого прослыл я шарлатаном, 
Оттого прослыл я скандалистом. 
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* * * 

Да! Теперь решено. Без возврата 
Я покинул родные поля. 
Уж не будут листвою крылатой 
Надо мною звенеть тополя. 

Низкий дом без меня ссутулится, 
Старый пес мой давно издох. 
На московских изогнутых улицах 
Умереть, знать, судил мне бог. 

Я люблю этот город вязевый, 
Пусть обрюзг он и пусть одрях. 
Золотая дремотная Азия 
Опочила на куполах. 

А когда ночью светит месяц, 
Когда светит ... черт знает r.;ак !  
Я иду, головою свесясь, 
Переулком в знакомый каба,,;. 

Шум и гам в этом логове жутком, 
Но всю ночь напролет, до зари, 
Я ч �паю стихи проституткам 
И с бандитами жарю спирт. 
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Сердце бьется все чаще и чаще, 

И уж я говорю невпопад:  

«Я такоИ же, как вы, пропащий,  

Мне теперь не уИ:ти назад». 

Низки И дом без меня ссутулится, 

Старый пес моИ давно издох. 

На московских и зогнутых улицах 

Умереть, знать, судил мне бог. 
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* * * 

Снова nьют здесь, дерутся и nлачут 
Под гармоники желтую грусть. 
Проклинают свои неудачи, 
Вспоминают московс кую .Русь. 

И я сам, опустясь головою, 
Заливаю глаза вином, 
Чтоб не видеть в лицо роковое, 
Чтоб подумать хоть миг об ином. 

Что-то всеми навек утрачено. 
Май мой синий! Июнь голубой ! 
Не с того ль так чадит мертвячиной 
Над пропащею этой гульбой. 

Ах, сегодня так весело россам, 
Самогонного спирта - река. 
Гармонист с провалившимся носом 
Им про Волгу поет и про Чека. 

Что-то злое во ·взорах безумных, 
Непокорное в громких речах. 
Жалко им тех дурашливых, юных, 
Что сгубили свою жизнь сгоряча. 
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Где ж вы те, что ушли далече? 
Ярко ль светят вам наши луч и ?  
Гармонист спиртом сифилис лечит, 
Что в киргизских степях получил. 

Нет! таких не подмять, не рассеять. 
Бесшабашность им гнилью дана. 
Ты, Рассея моя . . .  Рас . . .  сея . . .  
Азиатска я  сторона! 
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* * * 

Сыпь, гармоника. Скука . . .  Скука . . .  
Гармонист пальцы льет волной. 
Пей со мною, паршивая сука, 
Пей со мной. 

Излюбили тебя, измызгали -
Невтерпеж. 
Что ж ты смотришь так синими брызгами? 
Иль в морду хошь? 

В огород бы тебя на чучело, 
Пугать ворон. 
До печенок меня замучила 
Со всех сторон. 

Сыпь, гармоника. Сыпь, моя частая. 
Пей, выдра, пей. 
Мне бы лучше вон ту, сис.ястую,­
Она глупей. 

Я средь женщин тебя не первую ... 
Немало вас, 
Но с такой вот, как ты, со стервою 
Лишь в первый раз. 
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Чем больнее, тем звонче, 
То здесь ,  то там. 
Я с собой не покончу, 
Иди к чертям. 

К вашей своре собачьей 
Пора простыть. 
Дорогая, я плачу, 
Прости . . .  прости .. . 
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* * * 

Пой же, пой. На проклятой гитаре 
Пальцы пляшут твои в полукруг. 
Захлебнуться бы в этом угаре, 
Мой последний, единственный друг. 

Не гляди на ее запястья 
И с плечей ее льющийся шелк. 
Я искал в этой женщине счастья, 
А нечаянно гибель нашел. 

Я не знал, что любовь - зараза, 
Я не знал, что любовь - чума. 
Подошла и прищуренным глазом 
Хулигана свела с ума. 

Пой, мой друг. Навевай мне снова 
Нашу прежнюю буйную рань. 
Пусть целует она другова, 
Молодая красивая дрянь. 

Ах, постой. Я ее не ругаю. 
Ах, постой. Я ее не кляну, 
Дай тебе про себя я сыграю 
Под басовую эту струну. 

Льется дней моих розовый купол. 
В сердце снов золотых сума. 
Много девушек я перещупал, 
Много женщин в углах прижимал. 
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Да! сеть горькая правда земли, 
Подсмотрел я ребяческим оком : 
Лижут в очередь кобели 
Истекающую суку соком. 

Так чего ж мне ее ревновать. 
Так чего ж мне болеть такому. 
Наша жизнь - простыня да кровать. 
Наша жизнь - поцелуй да в омут. 

Пой же, пой ! В роковом размахе 
Этих рук роковая беда. 
Только знаешь, пошли их . . .  
Не умру я ,  мой друг, никогда. 
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* * * 

Эта улица мне знакома, 
И знаком этот низенький дом. 
Проводов голубая солома 
Опрокинулась над окном. 

Были годы тяжелых бедствий, 
Годы буйных, безумных сил. 
Вспомнил я деревенское детство, 
Вспомнил я деревенскую синь. 

Не искал я ни славы, ни покоя, 
Я с тщетой этой славы знаком. 
А сейчас, как глаза закрою, 
Вижу только родительский дом. 

Вижу сад в голубых накрапах, 
Тихо август прилег ко плетню. 
Держат липы в зеленых лапах 
Птичий гомон и щебетню. 

Я любил этот дом деревянный, 
В бревнах теплилась грозная морщь, 
Наша печь как-то дико и странно 
Завывала в дождливую ночь. 

Голос громкий и всхлипень зычный, 
Как о ком-то погибшем, живом. 
Что он видел, верблюд кирпичный, 
В завывании дождевом ? 
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Видно, видел он дальние страны, 
Сон другой и цветущей поры, 
Золотые пески Афганистана 
И стеклянную хмарь Бухары. 

Ах, и я эти страны знаю -
Сам немалый прошел там путь. 
Только ближе к родимому краю 
Мне б хотелось теперь повернуть. 

Но угасла та нежная дрема, 
Все истлело в дыму голубом. 
Мир тебе - полевая солома, 
Мир тебе - деревянный дом ! 
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* * * 

Годы молодые с забубенной славой, 
Отравил я сам вас горькою отравой. 

Я не знаю: мой конец близок ли, далек ли, 
Были синие глаза, да теперь побле1<ли. 

Где ты, радость? Темь и жуть, грустно и обидно. 
В поле, что ли ? В кабаке? Н ичего не видно. 

Руки вытяну - и вот слушаю на 01цупь : 
Е11ем . . . кони . . .  сани . . .  снег . . .  проезжаем рощу. 

«Эй, ямщик, неси вовсю!  Чай, рожден не слабым! 
Душу вытрясти не жаль по таким ухабам».  

А ЯМПJ,ИК в ответ одно:  «По такой метели 
Очень страшно, чтоб в пути лошади вспотели». 

«Ты, ям1цик, я вижу, трус. Это не с руки нам ! »  
Взял я кнут и ну стегать п о  лошажьим спинам. 

Бью, а кони, как метель, снег разносят в хлопья. 
Вдруг толчок . . .  и из саней прямо на сугроб я .  

Встал 11 вижу : что за  черт - вместо бойкой троЙю·I .. . 
Забинтованный лежу на больничной коЙ1<е. 

И заместо лошадей по дороге тряской 
Бью я а-;есткую I< ровать мокрою повязкой. 
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На лице часов в усы закрутились стрелки. 
Наклонились надо мной сонные сиделки.  

Наклонились и хрипят: «Эх ты, златоглавый, 
Отравил ты сам себя горькою отравой. 

Мы не знаем, твой конец близок ли, далек ли,­
Синие твои r лаза в каба1<ах промокли». 

< 1 924> 



П ИСЬМ О  МАТЕРИ 

Ты жива еще, моя старушка? 
Жив и я .  Привет тебе, привет! 
Пусть струится над твоей избушкой 
Тот вечерний несказанный свет. 

Пишут мне, что ты, тая тревогу, 
Загрустила ш ибко обо мне, 
Что ты часто ходишь на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне. 

И тебе в вечернем синем мраке 
Часто видится одно и то ж:  
Будто кто-то мне  в кабацкой драке 
Саданул под сердце финский нож. 

Ничего, родная !  Успокойся. 
Это только тягостна я  бредь. 
Не такой уж горький я пропойца, 
Чтоб, тебя не видя, умереть. 

Я по-прежнему такой же нежный 
И мечтаю только лишь о том, 
Чтоб скорее от тоски мятежной 
Воротиться в низенький наш дом. 

Я вернусь, когда раскинет ветви 
По-весеннему наш белый сад. 
Только ты меня уж на рассвете 
Не буди, как восемь лет назад. 
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Не буди того, что отмечталось, 
Не волнуй того, что не сбылось,­
Слишком раннюю утрату и усталость 
Испытать мне в жизни привелось. 

И молиться не учи меня. Не надо! 
К старому ·возврата больше нет. 
Ты одна мне помощь и отрада, 
Ты одна мне несl\азанный свет. 

Так забудь же про свою тревогу, 
Не грусти так шибко обо мне. 
Не ходи так часто на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне. 
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Я усталым таким еще не  был. 
В эту серую морозь и слизь 
Мне приснилось рязанское небо 
И моя непутевая жизнь. 

Много женщин меня любило, 
Да и сам я любил не одну, 
Не от этого ль темная сила 
Приучила меня к вину. 

Бесконечные пьяные ночи 
И в разгуле тоска не впервь! 
Не с того ли глаза мне точит, 
Словно синие листья червь ? 

Не больна мне ничья измена, 
И не радует легкость побед,­
Т ех волос золотое сено 
Превращается в серый цвет. 

Превра�цается в пепел и воды,  
Когда цедит осенняя муть. 
Мне не жаль вас, прошедшие годы,­
Начего не хочу вернуть. 

Я устал себя мучить бесцельно, 
И с улыбкою странной лица 
Полюбил я носить в легком теле 
Тихий свет и покой мертвеца . .. 
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И теперь даже стало не тяжко 
Ковылять из притона в притон, 
Как в смирительную рубашку, 
Мы природу берем в бетон. 

И во мне, вот по тем же за1\онам, 
Умиряется бешеный пыл. 
Но и все ж отношусь я с поклоном 
К тем полям, что когда-то любил. 

В те края, где я рос под кленом, 
Где резвился на желтой траве.-­
Шлю привет воробьям, и воронам, 
И рыдающей в ночь сове. 

Я кричу им в весенние дали :  
«Птицы милые, в синюю дрожь 
Передайте, что я отскандалил,­
Пусть хоть ветер теперь начинает 
Под микитки дубасить рожь». 
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* * * 

dтой грусти теперь не рассыпать 
Звонким смехом далеких лет. 
Отцвела моя белая липа, 
Отзвенел соловьиный рассвет. 

Для меня было все тогда новым, 
Много в сердце теснилось чувств, 
А теперь даже нежное слово 
Горьким плодом срывается с уст. 

И знакомые взору просторы 
Уж не так под луной хороши. 
Буераки . . .  пеньки . . .  косогоры 
Обпечалили русскую ширь.  

Нездоровое, хилое, низкое, 
Водянистая, серая гладь. 
Это все мне родное и близкое, 
От чего так легко зарыдать. 

Покосившаяся избенка, 
Плач овцы, и вдали на ветру 
Машет тощим хвостом лошаденка, 
Заглядевшись в неласковы�i пруд. 
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Это все, что зовем мы родиной, 
Это все, отчего на ней 
Пьют и плачут в одно с непогодиной, 
Дожидаясь улыбчивых дней. 

Потому никому не рассыпать 
Эту грусть смехом ранних лет. 
Отцвела моя белая липа, 
Отзвенел соловьиный рассвет. 
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Мне осталась одна забава:  

Пальцы в рот - и веселый свист. 

Прокатилась дурная слава, 

Что похабник я и скандалист. 

Ах! какая смешная потеря! 

Много в жизни смешных потерь. 

Стыдно мне, что я в бога верил. 

Горько мне, что не верю теперь. 

Золотые далекие дали!  

Все сжигает житейская мреть. 

И похабничал я и скандалил 

Для того, чтобы ярче гореть. 

Дар поэта - ласкать и Jiарпбать, 

Рт;овая на нем печать. 

Розу белую с черною .жабой 

Я хотел на земле повенчать. 

Пусть не сладилнсь, пусть не сбылись 

Эти помыслы розовых дней. 

Но ко.11ь черти в душе гнездились -

Значит, апге.\ J;J жпли в пей. 
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Вот за это веселие мути, 
Отправляясь с ней в край  иной, 
Я хочу п ри последней минуте 
Попросить тех, кто будет со  мноii,-

Чтоб за все за грехи мои тяжкие, 
За неnерие в благодать 
Положили меня а русской рубашке 
Под ин:онами умирать. 
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* * * 

Заметался пожар roлyбoif, 
Позабылись родимые далп. 
В первый раз я запел про любовь, 
В первый раз отрекаюсь скандалить. 

Был я весь - как запущенный сад, 
Был на женщин и зелие падкий . 
.Разонравилось пить и плясать 
И терять свою жизнь без о глядки. 

Мне бы только смотреть на  тебя, 
Видеть глаз з.11ато-карий омут, 
И чтоб, прош.11ое не .11юбя, 
Ты уйти не смогла к другому. 

Поступь нежная, легки�i стан, 
Ес.11и б знала ты сердце:\f упорным, 
Как умеет .11юбить хулиган, 
Как умеет он быть покорным. 

Я б навеки забы.11 кабаки 
И стихи бы писать заброси.11 , 
Только б тонко касаться руки 
И волос твоих цветом в о сень. 

Я б навеки пошел за тобой 
Хоть в свои, хоть в чужие дали . . . 
В первый раз я запел про любовь, 
В первый раз отрекаюсь скандалить. 
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Ты таr<ая ж простая ,  как все, 
Как сто тысяч других в России. 
Знаешь ты одинокий рассвет, 
Знаешь холод осени снний. 

По-смешному я сердцем влип, 
Я по-глупому мысли занял. 
Твой иконный и строгий лик 
По часовням висел в рязанях. 

Я на эти иконы плевал, 
Чтил я грубость и крик в повесе, 
А теперь вдруг растут слова 
Самых нежных и кротких песен. 

Не хочу я лететь в зенит, 
Слишком многое телу надо. 
Что ж так имя твое звенит, 
Словно августовская прохлада? 

Я не ннщий, ни жалок, ни  мал 
И умею расслышать за пылом:  
С детства нравиться я понимал 
Кобелям да степным кобылам. 
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Потому и себя не сберег 
Для тебя ,  для нее и 1\ЛЯ этой. 
Невеселого счастья залог -
Сумасшедшее сердце rюэта. 

Потому и грущу, осев, 
Словно в листья, в глаза косые ... 
Ты такая ж простая, как все. 
Как сто тысяч других в России. 
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* * * 

Пус1•аЙ ты выпита другим, 
Но мне осталось, мне осталось 
Твоих волос стеклянный дым 
И глаз осенняя усталость. 

О, возраст осени !  Он мне 
Дороже юности и лета. 
Ты стала нравиться вдвойне 
Воображению поэта. 

Я сердцем никогда не лгу, 
И потому на голос чванства 
Бестрепетно сказать могу, 
Что я прощаюсь с хулиганством. 

Пора расстаться с озорной 
И непо1<0рною отвагой. 
Уж сердце напилось иной, 
Кровь отрезвляющею брагой. 

И мне в окошко постучал 
Сентябрь багряной веткой ивы, 
Чтоб я готов был и встречал 
Его приход неприхотливый. 

Теперь со  многим я мирюсь 
Без принужденья, без утраты. 
Иною кажется мне Русь, 
Иными - кладбища и хаты. 

1 75 



Прозрачно я смотрю вок руг 

И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль, 
Что ты одна, сестра и друг, 

Могла быть спутницей поэта. 

Что я одной тебе бы мог, 
Воспитываясь в постоянстве, 
Пропеть о сумерках дорог И 

уходящем хулиганстве. 
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Дорогая, сядем рядю�, 
Поглядим в глаза друг ,>;,ругу. 
Я хочу под кротким взглядом 
Слушать чувственную вьюгу. 

Это золото осеннее, 
Эта прядь волос белесых � 
Вес явилось, как спасенье 
Беспокойного повесы. 

Я давно мой край оставил, 
r де цветут луга и чащи. 
В городской и горькой славе 
Я хотел прожить пропащим. 

Я хотел, чтоб сердце глуше 
Вспоминало сад и лето, 
Где под музыку лягушек 
Я растил себя поэтом. 

Там теперь такая ж осень . . .  
Клен и липы в окна коJ\шат, 
Ветки лапами забросив,  
Ищут тех, которых помнят. 

Их давно уж нет на свете. 
Месяц на простом погосте 
На крестах лучами метит, 
Что и мы прИ/iеМ к ним в 1-ости, 
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Что и мы, отжив тревоги . 
Перейдем под эти I{ущи. 
Вес волнистые дороги 
Только радость льют живу1цим. 

Дорогая, сядь .же рядом, 
Поглядим в глаза друг другу. 
Я хочу под 1>роткнм взглядом 
С.11ушать чувственную вьюгу. 
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Мне грустно на тебя смотреть, 
Какая боль, какая жалость! 
Знать, только ивовая медь 
Нам в сентябре с тобой осталась. 

Чужие губы разнесли 
Твое тепло и трепет тела. 
Как будто дождш• моросит 
С души, немного омертвело}'�. 

Hv что ж!  Я не боюсь его. 
и;fаЯ радость мне открылась. 
Ведь не осталось ничего, 
Как только желтый тлен и сырость. 

Ведь и себя я не сберег 
Для тихой жизни, для улыбок. 
Тан: мало пройдено дорог, 
Так много сделано ошибок. 

Смешная жизнь, сl'Уrешной разлад. 
Так было и так будет после. 
Как кладбище, усеян сад 
В берез изглоданные кости. 

Вот так же отцветем и мы 
И отшумим, как гости сада . . .  
Коль нет цветов среди зим1>1, 
Так и грустить о них не надо. 
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," * * 

Ты прохладой меня не мучай 
И не спрашивай, сколько мне лет, 
Одержимый тяжелой падучей, 
Я душой стал, как желтый с келет. 

Было время, когда из  предместья 
Я мечтал по-мальчишески - в дым, 
Что я буду богат и известен 
И что всеми я буду любим. 

Да! Богат я ,  богат с излиш�;ом. 
Был I!Илиндр, а теперь его нет. 
Лишь осталась одна маниш11:а 
С модной парой избитых штиблет. 

И и звестность моя не хуже.­
От Москвы по парижскую рвань 
Мое имя наводит ужас, 
Как заборная, громкая брань. 

И любовь, не забавное ль дело? 
Ты целуешь, а губы как жесть. 
Знаю, чувство мое перезрело, 
А твое не сумеет расцвесть. 

l\tiнe пока горевать еще рано, 
Ну, а если есть грусть - не беда! 
Золотей твоих кос по курганам 
Молодая шумит лебеда. 
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Я хотел бы опять в ту местность, 
Чтоб под шум молодой лебеды 
У тонуть навсегда в неизвестность 
И мечтать по-мальчишески - в дым. 

Но мечтать о другом, о новом, 
Непонятном земле и траве, 
Что не выразить сердцу словом 
И не знает назвать человек. 
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Вечер черные брови насопил. 
Чьи-то кони стоят у двора. 
Не вчера ли я молодость пропил? 
Разлюбил ли тебя не вчера? 

Не храпи, запоздалая тройка! 
Наша жизнь пронеслась без следа. 
Может, завтра больничная койка 
Упокоит меня навсегда. 

Может, завтра совсем по-другому 
Я уйду, исцеленный навек, 
Слушать песни дождей и черемух, 
Чем здоровый живет человек. 

Позабуду я мрачные силы, 
Что терзали меня,  губя. 
Облик ласковый!  Облик милый! 
Лишь одну не забуду тебя.  

Пусть я буду любить другую, 
Но и с нею, с любимой, с другой, 
Расскажу про тебя, дорогую, 
Что когда-то я звал дорогой. 

Расскажу, как текла былая 
Наша жизнь, что былой не была . . .  
Голова ль ты моя удалая, 
До чего ж ты меня довела ?  
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* * * 

Мы теперь уходим понемногу 
В ту страну, где тишь и благодать. 
Может быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать. 

Милые березовые чащи ! 
Ты, земля ! И вы, равнин пески!  
Перед этим сонмом уходящих 
Я не в силах скрыть моей тоски. 

Слишком я любил на этом свете 
Все, что душу облекает в плоть. 
Мир осинам, что, раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь. 

Много дум я в тишине продумал, 
Много песен про себя сложил, 
И на этой на земле угрюмой 
Счастлив тем, что я дышал и жил. 

Счастлив тем,  что целовал я женщин, 
Мял цветы, валялся на траве 
И зверье, как братьев наших меньших, 
Никогда не бил по голове. 

Знаю я, что не цветут там чащи, 
Не звенит лебяжьей шеей рожь. 
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Оттого пред сонмом уходящих 
Я всегда испытываю дрожь. 

Знаю я, что в той стране не будет 
Этих нив, златящихся во мгле. 
Оттого и дороги мне люди, 
Что живут со мною на земле. 
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ПУШКИ НУ 

Мечтая о могучем даре 
Того, кто русской стал судьбой, 
Стою я на Тверском бульваре, 
Стою и говорю с собой. 

Блондинистый, почти белесый, 
В легендах ставший как туман, 
О Александр ! Ты был повеса, 
Как я сегодня хулиган. 

Но эти милые забавы 
Не затемнили образ твой, 
И в бронзе выкованной славы 
Трясешь ты гордой головой. 

А я стою, как пред причастьем, 
И говорю в ответ тебе: 
Я умер бы сейчас от счастья, 
Сподобленный такой судьбе. 

Но, обреченный на гонепье, 
Еще я долго буду петь . . .  
Чтоб и мое степное пенье 
Сумело бронзой прозвенеть. 
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* * * 

Низкий дом с голубыми ставчями, 
Не забыть мне тебя никогда,­
Слишком были такими недавними 
Отзвучавшие в сумрак года. 

До сегодня еще мне снится 
Наше поле, луга и лес, 
П ринак рытые сереньким сит11,ем 
Этих северных бедных небес. 

Восхищаться уж я ие умею 
И пропасть не хотел бы в глуши, 
Но, наверно, навеки имею 
Нежность грустную русской души. 

Полюбил я седых журавлей 
С их курлыканьем в тощие дали, 
Потому что в просторах полей 
Они сытных хлебов не видали. 

Только видели березь да цветь, 
Да ракитник, кривой и безлистый, 
Да разбойные слышали свисты, 
От 1<оторых легко умереть. 

Как бы я и хотел не любить, 
Все равно не могу научиться, 
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И под этим дешевеньким ситцем 
Ты мила мне, родимая выть. 

Потому так и днями недавними 
Уж не юные веют года . . .  
Низкий дом с голубыми ставнями, 
Не забыть мне тебя никогда. 
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СУКИН С Ы Н  

Снова выплыли годы из мрака 
И шум.ят, как ромашковый луг. 
Мне припомнилась нынче собака, 
Что была моей юности друг. 

Н ынче юность •моя отшумела, 
Как подгнивший под окнами клен, 
Но припомнил я девушку в белом, 
Для которой был пес почтальон. 

Не у всякого есть свой близкий, 
Но она мне как песня была, 
Потому что мои записки 
Из ошейника пса не брала. 

Никогда она их не читала, 
И мой почерк ей был незнаком, 
Но о чем-то подолгу мечтала 
У калины за желтым прудом. 

Я страдал . .. Я хотел ответа . . .  
Не дождался.. .  уехал.. .  И вот 
Через годы.. .  известным поэтом 
Снова здесь, у родимых ворот. 

Та собака давно околела, 
Но •в ту ж масть, что с отливом в синь, 
С лаем ливисто ошалелым 
Меня ветрел молодой ее сын. 
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Мать честная ! И как же схожи ! 
Снова выплыла боль души.  
С этой болью я будто моложе, 
И хоть снова записки пиши. 

Рад послушать я песню былую, 
Но не лай ты!  Не лай !  Не лай! 
Хочешь, пес, я тебя поцелую 
За пробуженный в сердце май� 

Поцелую, прижмусь к тебе телом 
И, как друга, введу тебя в дом . . . 
Да, мне нравилась девушка в белом, 
Но теперь я люблю в голубом. 
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Отговорила роща золотая 
Березовым, веселым языком, 
И журавли, печально пролетая, 
Уж не жалеют больше ни о ком. 

Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник -
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом. 
О всех ушедших грезит конопляник 
С широким месяцем над голубым прудом. 

Стою один среди равнины голой, 
А журавлей относит ветер в даль, 
Я полон дум о юности веселой, 
Но ничего в прошедшем мне не жаль. 

Не жаль мне лет, растраченных напрасно, 
Не жаль души сиреневую цветь. 
В саду горит костер рябины красной, 
Но никого не может он согреть. 

Не обг0рят рябиновые кисти, 
От желтизны не пропадет трава, 
Как дерево роняет тихо листья, 
Так я роняю грустные слова. 

И если время, ветром разметая, 
Сгребет их все в один ненужный ком . . .  
Скажите так . . .  что роща золотая 
Отговорила милы111 языком. 
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* * * 

Синий май. Заревая геплынь. 
Не прозвякнет кольцо у I{алипш. 
Лишшм запахом веет полынь. 
Спит черемуха в белой накидке. 

В деревянные крылья окна 
Вместе с рамами в тонкие шторы 
Вяжет взбалмошная луна 
На полу кружевные узоры. 

Наша горница хоть и мала, 
Но чиста. Я с собой на досуге . . .  
В этот вечер вся жизнь мне мила, 
Как приятная память о друге. 

Сад полышет, как пенный пожар, 
И луна, напрягая все силы, 
Хочет так, чтобы каждый дрожал 
От щемящего слова «милый». 

Только я в эту цветь, в эту гладь, 
Под тальянку веселого мая, 
Ничего не могу пожелать, 
Все ,  как есть, без конца принимая. 

Принимаю - приди и явись, 
Все явись. в чем есть боль и отрада .. . 
Мир тебе, отшумевшая жизнь. 
Мир тебе, голубая прохлада. 
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СОБАКЕ КА ЧАЛОВА 

Дай, Джим, на  счастье лапу мне, 
Такую лапу не видал я сроду. 
Давай с тобой полаем при луне 
На тихую, бесшумную погоду. 
Дай, Джим, на счастье лапу мне. 

Пожалуйста, голубчш,, не лижись. 
Пойми со мной хоть самое простое. 
Ведь ты не знаешь, что такое жизнь, 
Не знаешь ты, что жить на  свете стоит. 

Хозяин твой и мил и знаменит, 
И у него гостей бывает в доме много, 
И каждый, улыбаясь, норовит 
Тебя по шерсти бархатной потрогать. 

Ты по-собачьи дьявольски красив, 
С такою милою доверчивой приятцей. 
И. никого ни капли не спросив, 
Как пьяный друг, ты лезешь целоваться. 

Мой милый Джим, среди твоих гостей 
Так много всяких и невсяких было. 
Но та, что всех безмолвн�й и грустней, 
Сюда случайно вдруг не заходила? 

Она придет, даю тебе поруку. 
И без меня, в ее уставясь взгляд, 
Ты за меня лизни ей нежно руку 
За все, в чем был и не был виноват. 
1 925 
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* * * 

Несказанное, синее, нежное .. . 
Тих мой край после бурь, после гроз, 
И душа моя - поле безбрежное -
Дышит запахом меда и роз. 

Я утих. Годы сделали дело, 
Но того, что прошло, не кляну. 
Словно тройка коней оголтелая 
Прокатилась во всю страну. 

Напылили кругом. Накопытили. 
И пропали под дьявольский свист. 
А теперь вот в лесной обители 
Даже слышно, как падает лист. 

Колокольчик ли? Дальнее эхо ли?  
Все спокойно впивает грудь. 
Стой, душа,  мы с тобой проехали 
Через бурный положенный путь. 

Разберемся во всем, что видели, 
Что случилось, что сталось в стране, 
И простим, где нас горы<о обидели 
По чужой и по нашей вине. 

Принимаю, что было и не было, 
Только жаль на тридцатом году -
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Слишком мало я в юности требовал, 
Забываясь в кабацком чаду. 

Но ведь дуб молодой, не разжелу дясь. 
Так же гнется ,  как в поле трава . . .  
Эх ты, молодость, буйная молодость, 
Золотая сорвиголова! 
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П ЕСНЯ 

Есть одна хорошая песня у соловушки -
Песня панихидная по моей головушке. 

U,вела - забубенная, росла - ножевая, 
А теперь вдруг свесилась, словно неж иоая. 

Думы мои, думы!  Боль в висках и темени. 
Промотал я молодость без поры, без времени. 

Как случилось-сталось, сам не понимаю. 
Ночью жесткую подушку к сердцу прижимаю. 

Лейся, песня звонкая ,  вылей трель унылую. 
В темноте мне кажется - обнимаю милую. 

За окном гармоника и сиянье месяца .  
Только знаю - милая  никогда не встретится. 

Эх, любовь-калинушка, кровь - заря вишневая , 
Как гитара старая и как песня новая. 

С теми же улыбками, радостью и муками, 
Что nевалось дедами,  то поется вну1\ами.  

Пейте, пойте в юности, бейте в жизнь без промаха -

Вес равно любимая отцветет черемухой. 
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Я отцвел, не знаю где. В пьянстве, что ли? В славе ли?  
В молодости нравился, а теперь оставили. 

Потому хорошая песня у соловушки, 
Песня панихидная по моей головушке. 

Цвела - забубенная, была - ножевая, 
А теперь вдруг свесилась, словно неживая. 

1925 



* * * 

Заря окликает другую, 
Дымится овсяная гладь . . . 

Я вспомнил тебя, дорогую, 
Моя одряхлевшая мать. 

Как прежде ходя на пригорок, 
Костыль свой сжимая в руке, 
Ты омотришь на лунный опорок, 
Плывущий по сонной реке. 

И думаешь горько, я знаю, 
С тревогой и грустью большой, 
Что сын твой по отчему краю 
Совсем не болеет душой. 

Потом ты идешь до погоста 
И,  в камень уставясь в упор, 
Вздыхаешь так нежно и просто 
За братьев моих и сестер. 

Пускай мы росли ножевые, 
А сестры росли, как май, 
Ты все же глаза живые 
Печально не подымай. 
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Довольно скорбеть! Довольно! 
И время тебе подсмотреть, 
Что яблоне тоже больно 
Терять своих листьев медь. 

Ведь радость бывает редко, 
Как вешняя звень поутру, 
И мне - чем сгнивать на ветках -
Уж лучше сгореть на ветру. 
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Ну, целуй меня, целуй, 
Хоть до крови, хоть до боли. 
Не в ладу с холодной волей 
Кипяток сердечных струй. 

Опрокинутая кружка 
Средь веселых не для нас. 
Понимай, моя подружка, 
На земле живут лишь раз! 

Оглядись спокойным взором, 
По€мотри : во мгле сыро�i 
Месяц, словно желтый ворон, 
Кружит, вьется над землей. 

Ну, целуй же! Так хочу я. 
Песню тлен пропел и мне. 
Видно, смерть мою почуял 
Тот, кто вьется в вышине. 

Увядающая сила! 
Умирать - так умирать !  
До кончины губы милой 
Я хотел бы целовать. 
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Чтоб все время в синих дремах, 
Не стыдясь и не тая, 
В нежном шелесте черемух 
Раздавалось: «Я твоя». 

И чтоб свет над полной кружкой 
Легкой пеной не погас -
Пей и пой, моя подружка :  
На земле живут лишь  раз! 
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* * * 

Прощай, Баку ! Тебя я не увижу. 
Теперь в душе печаль, теперь в душе испуг. 
И сердце под рукой теперь больней и ближе, 
И чувствую сильней простое слово: друг. 

Прощай,  Баку ! Синь тюркская, прощай !  
Хладеет кровь, ослабевают силы. 
Но донесу, как счастье, до могилы 
И волны Каспия, и балаханский май. 

Прощай, Баку! Прощай, как песнь простая !  
В последний раз я друга обниму . . .  
Чтоб голова его, ·как роза золотая, 
Кивала нежно мне ·в сиреневом дыму. 
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* * ... t: 

Вижу сон. Дорога черная. 
Белый конь. Стопа упорная. 
И на этом на коне 
Едет милая ко мне. 
Едет, едет милая, 
То ль ко нелюбимая. 

Эх, береза русская!  
Путь-дорога узкая. 
Эту милую, как сон, 
Лишь для той, в кого влюблен, 
У держи ты ветками,  
Как руками меткими. 

Светит месяц. Синь и сонь. 
Хорошо копытит конь. 
Свет такой таинственный, 
Словно для единственной -
Той, в которой тот же свет 
И которой в мире нет. 

Хулиган я,  хулиган. 
От стихов дурак и пьян.  
Но и все ж за эту прыть, 
Чтобы сердцем не остыть, 
За березовую Русь 
С нелюбимой помирюсь. 

Июль 1 925 
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* * * 

Спит ковыль. Равнина дорогая, 
И свинцовой свежести полынь. 
Никакая родина другая 
Не вольет мне в грудь мою теплынь. 

Знать, у всех у нас такая участь, 
И, пожалуй, всякого спроси -
Радуясь, свирепствуя и мучась, 
Хорошо живется на Руси. 

Свет луны, таинственный и длинный, 
Плачут вербы, шепчут тополя. 
Но никто под окрик журавлиный 
Не разлюбит отчие поля. 

И теперь, когда вот новым светом 
И моей коснулась жизнь судьбы, 
Все равно остался я поэтом 
Золотой бревёнчатой избы. 

По ночам, прижавшись к изголовью, 
Вижу я, как сильного врага, 
Как чужая юность брызжет новью 
На мои поляны и луга. 

Но и все же, новью той теснимый, 
Я могу прочувственно пропеть : 
Дайте мне на родине любимой, 
Все любя, спокойно умереть ! 

Июль 1 925 
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* * * 

Не вернусь я в отчий дом,  
Вечно странствующий странник. 
Об ушедшем над прудом 
Пусть тос1<ует конопляни1<. 

Пусть неровные луга 
Обо мне поют крапивой.­
Б рызжет полночью дуга, 
Колокольчик говорливый. 

Высоко стоит луна, 
Даже шап1<и не докинуть. 
Песне тайна не дана , 
Где t>И жить и где поrинуть. 

Но на склоне наших лет 
В отчий дом ведут дороги. 
Повезут глухие дроги 
Полутруп, полускелет. 

Ведь недаром с давних пор 
Поговорка есть в народе : 
Даже пес в хозяйский двор 
Издыхать всегда приходит. 

Ворочусь я в отчий дом -
Жил и не жил бедный странник . . .  

В синий вечер над прудом 
Прослезится конопляник. 
< 1 925> 
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* * * 

Над окошком месяц. Под 01юшком ветер. 
Облетевший тополь серебрист и светел. 

Дальний плач тальянки, голос одинокий -

И такой родимый, и такой далекий. 

Плачет и смеется песня лиховая. 
Где ты, моя липа? Липа вековая ? 

Я и сам когда-то в праздник спозаранку 
Выходил к любимой, развернув тальянку. 

А теперь я милой ничего не значу. 
Под чужую песню и смеюсь и плачу. 

А в �уст 1 925 
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* * * 

Каждый труд благослови, удача! 
.Рыбаку  - чтоб с рыбой невода, 
Пахарю - чтоб плуг его и кляча 
Доставали хлеба на года. 

Воду пьют из кружек и стаканов, 
Из кувшинок также можно пить -
Там, где омут розовых туманов 
Не устанет берег золотить. 

Хорошо лежать в траве зеленой 
И, впиваясь в призрачную гладь, 
Чей-то взгляд, ревнивый и влюбленный, 
На себе, уставшем, вспоминать. 

Коростели свищут . . .  коростели ... 
Потому так и светлы всегда 
Те, чт� в жизни сердцем опростели 
Под веселой ношею труда. 

Только я забыл, что я крестьянин, 
И теперь рассказываю сам, 
Соглядатай праздный, я ль не странен 
Дорогим мне пашням и лесам. 

Словно жаль кому-то и кого-то, 
Словно кто-то к родине отвьш ,  
И с того, поднявшись над  болотом, 
В душу плачут чибис и кулик. 

llюль 1 925 
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Видно, так заведено навеки -
К тридцати годам перебесясь, 
Все сильней, прожженные калеки, 

С жизнью мы удерживаем связь. 

Милая, мне скоро стукнет тридцать, 
И земля милей мне с каждым днем. 
Оттого и сердцу стало сниться, 
Что горю я розовым огнем. 

Коль гореть, так уж гореть сгорая, 
И недаром в липовую цветь 
Вынул я кольцо у попугая -
Знак того, что вместе нам сгор·еть. 

То �'ольцо надела мне цыганка. 
Сняв с руки, я дал его тебе, 
И теперь, когда грустит шарманка, 
Не могу не думать, не робеть. 

В голове болотный бродит омут, 
И на сердце изморозь и мгла : 
Может быть, кому-иибу дь другому 
Ты его со смехом от дала? 

Может быть, целуясь до рассвета, 
Он тебя расспрашивает сас,1, 
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Как смешного, глупого поэта 
Привела ты к чувственным стихам. 

Ну, и что ж! Пройдет и эта рана. 
Только горько видеть жизни край. 
В первый раз такого хулигана 
Обманул проклятый попугай. 

Июль 1 925 



* * * 

Листья падают, листья падают. 
Стонет ветер, 
Протяжен и глух. 
Кто же сердце порадует? 
Кто его успокоит, мой друг?  

С отягченными веками 
Я смотрю и смотрю на луну. 
Вот опять петухи кукарекнули 
В обосененную тишину. 

Предрассветное. Синее . .Раннее. 
И летающих звезд благодать. 
Загадать бы какое желание, 
Да не знаю, чего пожелать. 

Что желать под житейскою ношею, 
Проклиная удел свой и дом? 
Я хотел бы теперь хорошую 
Видеть девушку под 01шом. 

Чтоб с глазами она васильковыми 
Только мне -
Не кому�нибудь -

J 4. С. Eceн I J 1 1 .  Т. 1 .  209 



И словами и чувствами новЬЕ\Ш 
Успокоила сердце и грудь. 

Чтоб под этою белою лунностью, 
Принимая счастливый удел, 
Я над песней не таял, не млел 
И с чужою веселою юностью 
О своей никогда не жалел. 

А в�уст 1 925 



* * * 

Гори, звезда моя, не падай. 
Роняй  холодные лучи. 
Ведь за кладбищенской оградой 
Живое сердце не стучит. 

Ты светишь августом и рожью 
И наполняешь тишь полей 
Та кой рыдалистою дрожью 
Неотлетевших журавлей. 

И, голову вздымая выше, 
Не то за рощей - за холмом 
Я снова чью-то песню слышу 
Про отчий край и отчий дом. 

И золотеющая осень, 
В березах убавляя сок, 
За всех, кого любил и бросил, 
Листвою плачет на песок. 

Я знаю, знаю. Скоро, скоро 
Ни по моей, ни чьей вине 
Под низким траурным забором 
Лежать придется так же мне. 
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Погаснет лас1швое пламя, 
И сердце превратится в прах. 
Друзья поставят серый камень 
С веселой надписью в стихах. 

Но, погребальной грусти внемля, 
Я для себя сложил бы так: 
Любил он родину и землю, 
Как любит пьяница кабак. 

А вzуст 1 925 



* * * 

Жизнь - обман с чарующей тоскою, 
Оттого так и сильна она, 
Что своею грубою рукою 
Роковые пишет письмена. 

Я всегда, когда глаза закрою, 
Говорю : «Лишь сердце потревожь, 
Жизнь - обман, но и она порою 
Украшает радостями ложь. 

Обратись лицом к седому небу, 
По луне гадая о судьбе, 
Успокойся, смертный, и не требуй 
Правды той, что не нужна тебе» . 

Хорошо в черемуховой вьюге 
Думать так, что эта жизнь - стезя. 
Пусть обманут легкие подруги, 
Пусть изменят легкие друзья. 

Пусть меня ласкают нежным словом, 
Пусть острее бритвы злой язык.-
Я живу давно на все готовым, 
Ко всему безжалостно привык. 
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Холодят мне душу эти выси, 
Нет тепла от звездного огня. 
Те, кого любил я, отреклися, 
Кем я жил - забыли про меня. 

Но и все ж, теснимый и гонимый, 
Я, смотря с улыбкой на  зарю, 
На земле, мне близкой и любимой, 
Эту жизнь за все благодарю. 

А в�уст 1 925 



Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело! 
Вспомнить, что ли, юность, ту, что пролетела? 
Не шуми, осина, не пыли, дорога. 
Пусть несется песня к милой до порога. 

Пусть она услышит, пусть она поплачет. 
Ей чужая юность ничего не значит. 
Ну, а если значит - проживет не мучась. 
Где ты, моя радость? Где ты, моя участь? 

J\ейся, песня,  пуще, лейся, песня, звяньше. 
Все равно не будет то, что было раньше. 
За былую силу, гордость и осанку  
Только и осталась песня под тальянку. 

Сентябрь 1925 
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* * * 
Сестре Шуре 

Я красивых таких не видел, 
Только, знаешь, в душе затаю 
Не в плохой, а в хорошей обиде -
Повторяешь ты юность мою. 

Ты - мое васильковое слово, 
Я навеки  люблю тебя .  
Как живет теперь наша корова, 
Грусть соломенную теребя ?  

Запоешь ты, а мне любимо, 
Исцеляй меня детским сном. 
Отгорела ли наша рябина, 
Осыпаясь под белым окном?  

Что поет теперь мать за  куделью? 
Я навеки покинул село, 
Только знаю - багряной метелью 
Нам листвы на крыльцо намело. 

Знаю то, что о нас с тобой вместе 
Вместо ласки и вместо слез 
У ворот, как о сгибшей невесте, 
Тихо воет покинутый пес. 

Но и все  ж возвращаться не надо, 
Потому и достался не в сро1<, 
Как любовь, как печаль и отрада, 
Твой красивый рязанский платок. 
Сентябрь 1 925 



Сестре Шуре 

Ах, как много на свете 1шшек, 
Нам с тобой их не счесть никогда. 
Сердцу снится душистый горошек, 
И звенит голубая звезда. 

Наяву ли, в бреду иль спросонок, 
Только помню с далекого дня -
На лежанке мурлыкал котенок, 
Безразлично смотря на меня. 

Я еще тог да был ребенок, 
Но под бабкину песню вскок 
Он бросался, как юный тигренок, 
На оброненный ею клубок. 

Все прошло. Потерял я бабку, 
А еще через несколько лет 
Из кота того сделали шапку,  
А ее износил наш дед. 

Сентябрь 1925 
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* * * 

Сестре Шуре 

Ты запой мне ту песню, что прежде 
Напевала нам старая мать. 
Не жалея о сгибшей надежде, 
Я сумею тебе подпевать. 

Я ведь знаю, и мне знакомо, 
Потому и волнуй и тревожь -
Будто я из родимого дома 
Слышу в голосе нежную дрожь. 

Ты мне пой, ну, а я с такою, 
Вот с такою же песней, как ты, 
Лишь немного глаза прикрою ­
Вижу вновь дорогие черты. 

Ты мне пой. Ведь моя отрада -
Что вовек я любил не один 
И I<алитку осеннего сада, 
И опавшие листья с рябин. 

Ты мне пой, ну. а я припомню 
И не буду забывчиво хмур: 
Так приятно и так леr1<0 мне 
Видеть мать и тоскующих кур 
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Я навек за туманы и росы 
Полюбил у березки стан, 
И ее золотистые косы, 
И хол1цовый ее сарафан. 

Потому так и сердцу не жестко -
Мне за песнею и за вином 
Показалась ты той березкой, 
Что стоит под родимым окном. 

Сентябрь 1 925 
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Сестре Шуре 

В этом мире я только прохожий, 
Ты махни мне веселой рукой. 
У осеннего месяца тоже 
Свет ласкающий, тихий такой. 

В первый раз я от месяца греюсь, 
В первый раз от прохлады согрет, 
И опять и живу и надеюсь 
На любовь, которой уж нет. 

Это сделала наша равнинность, 
Посоленная белью песка, 
И измятая чья-то невинность, 
И кому-то родная тоска. 

Потому и навеки не скрою, 
Что любить не отдельно, не врозь -
Нам одною любовью с тобою 
Эту родину привелось. 

Сентябрь 1 925 
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П ЕРСИДСКИЕ М ОТИВЫ 

Улеглась моя былая рана -
Пьяный бред не гложет серд!!е мне. 
Синими цветами Тегерана 
Я лечу их нынче в чайхане. 

Сам чайханщик с круглыми плечами, 
Чтобы славилась пред русским чаi'tхана, 
Угощает меня красным чаем 
Вместо крепкой водки и вина. 

У гоrцай,  хозяин, да не очень. 
l\/Iного роз цветет в твоем саду. 
Незадаром мне мигнули очи, 
Приоткинув черную чадру. 

IVIы в России девушек весенних 
На цепи не держим, как собак, 
Поцелуям учимся без денег, 
Без кинжальных хитростей и драr:. 

Ну, а этой за движенья стана, 
Что лицом похожа на зарю, 
Подарю я шаль из Хороссана 
И ковер ширазскиl'r подарю. 
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Наливай, хозяин, крепче чаю, 
Я тебе вовеки не солгу. 
За себя я нынче отвечаю, 
За тебя ответить не могу. 

И на дверь ты взглядывай не очень, 
Все равно калитка есть в саду ... 
Незадаром мне мигнули очи, 
Приоткинув черную чадру. 
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Я спросил сегодня у менялы, 
Что дает за полтумана по рублю, 
Как сказать мне для прекрасной Лалы 
По-персидски нежное «люблю» ? 

Я спросил сегодня у менялы 
Легче ветра, тише Ванских струй, 
Как назвать мне для прекрасной Лалы 
Слово ласковое «поцелуй» ?  

И еще спросил я у менялы, 
В сердце робость глубже притая, 
Как сказать мне для прекрасной Лалы, 
Как сказать ей, что она «моя» ?  

И ответил мне меняла кратко: 
О любви в словах не говорят, 
О любви вздыхают лишь украдкой, 
Да глаза, как яхонты, горят. 

Поцелуй названья не имеет, 
Поцелуй не надпись на гробах. 
Красной розой поцелуи веют, 
Лепестками тая на губах. 

От любви не требуют поруки, 
С нею знают радость и беду. 
«Ты - моя» сказать лишь могут руки, 
Что срывали черную чадру. 

1 924 
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* * * 

Шаганэ ты моя, Шаганэ! 
Потому, что я с севера, что ли, 
Я готов рассказать тебе поле, 
Про волнистую рожь при луне. 
Шаганэ ты моя, Шаганэ. 

Потому, что я с севера, что ли, 
Что луна там огромней в сто раз, 
Как бы ни был красив Шираз, 
Он не лучше рязанских раздолий. 
Потому, что я с севера, что ли. 

Я готов рассказать тебе поле, 
Эти волосы взял я у ржи, 
Если хочешь, на палец вяжи -

Я нисколько не чувствую боли. 
Я готов рассказать тебе поле. 

Про волнистую рожь при луне 
По кудрям ты моим догадайся. 
Дорогая, шути, улыбайся, 
Не буди только память во мне 
Про волнистую рожь при луне. 

Шаганэ ты моя, Шаганэ! 
Там, на севере, девушка тоже, 
На тебя она страшно похожа, 
Может, думает обо мне ... 
Шаганэ ты моя, lUаганэ. 

1 924 
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Сергей Есенин. 1 9 1 4. 



Сергей Есенин. 1 9 1 4- 1 9 1 5. 

Рязанская земля. 



* * * 

Ты сказала, что Саади 
Uеловал лишь только в грудь. 
Подожди ты, бога ради, 
Обучусь когда-нибудь! 

Ты пропела : «За Ефратом 
.Розы лучше смертных дев» . 
Если был бы я богатым, 
То другой сложил напев. 

Я б порезал розы эти, 
Ведь одна отрада мне -
Чтобы не было на свете 
Лучше милой Шаганэ. 

И не мучь меня заветом, 
У меня заветов нет. 
Коль родился я поэтом, 
То целуюсь, как поэт. 

19 декабря 1 924 
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Никогда я не был на Босфоре, 
Ты меня не спрашивай о нем. 
Я в твоих глазах увидел море, 
Полыхающее голубым огнем. 

Не ходил в Багдад я с караваном, 
Не возил я шелк ту да и хну. 
Наклонись своим красивым станом, 
На коленях дай мне от дохнуть. 

Или снова, сколько ни проси я , 
Для тебя навеки дела нет, 
Что в далеком имени - Россия -
Я известный, признанный поэт. 

У меня в душе звенит тальянка, 
При луне собачий слышу лай. 
Разве ты не хочешь, персиянка, 
Увидать далекий синий край? 

Я сюда приехал не от скуки -
Ты меня, незримая, звала. 
И меня твои лебяжьи руки 
Обвивали, словно два крыла. 

Я давно ищу в судьбе покоя ,  
И хоть прошлой жизни не I<ляну, 
.Расскажи мне что-нибудь такое 
Про твою веселую страну. 
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Заr луши в душе тоску тальяш-<н, 
Напои дыханьем свежих чар, 
Чтобы я о дальней северянке 
Не вздыхал, не думал, не скучал. 

И хотя я не был на Босфоре � 
Я тебе придумаю о нем. 
Все равно - глаза твои, как �юре, 
Голубым колышутся огнем. 
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* * * 

Свет вечерний шафранного края, 
Тихо розы бегут по полям. 
Спой мне песню, моя дорогая, 
Ту, которую пел Хаям. 
Тихо розы бегут по полям. 

Лунным светом Шираз осиянен, 
Кружит звезд мотыльковый рой. 
l\tlнe не нравится, что персияне 
Держат женщин и дев под чадрой. 
Лунным светом Шираз осиянен. 

Иль они от тепла застыли, 
Закрывая телесную медь? 
Или, чтобы их больше любили, 
Не желают лицом загореть, 
Закрывая телесную медь ? 

Дорогая, с чадрой не дружись, 
Заучи эту заповедь вкратце, 
Ведь и так коротка наша жизнь, 
Мало счастьем дано любоваться. 
Заучи эту заповедь вкратце. 

Даже все некрасивое в роке 
Осеняет своя благодать. 
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Потому и прекрасные щеки 
Перед миром грешно закрывать, 
Коль дала их природа-мать. 

Тихо розы бегут по полям. 
Сердцу снится страна другая. 
Я спою тебе сам, дорогая, 
То, что сроду не пел Хаям . . . 
Тихо розы бегут по полям. 
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* "' * 

Воздух прозрачный и синий, 
Выйду в цветочные чащи .  
Путни.к,  в лазурь уходщций, 
Ты не дойдешь до пустыни. 
Воздух прозрачный и синий. 

Лугом пройдешь, как садом, 
Садом - в цветенье диком, 
Ты не удержишься взглядом, 
Чтоб не припасть к гвоздикам. 
Лугом пройдешь, ка1< садом. 

Шепот ли, шорох иль шелест � 
Нежность, как песни Саади. 
Вмиг отразится во взгляде 
Месяца желтая прелесть, 
Нежность, как песни Саади. 

Голос раздастся пери, 
Тихий, как флейта Гассана. 
В крепких объятиях стана 
Нет ни тревог, ни потери, 
Только лишь флейта Гассана. 

Вот он, у дел желанный 
Всех, кто в пути устали. 
Ветер благоуханный 
Пью я сухими устами, 
Ветер благоуханный. 

< 1 925> 
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* * * 

Золото холодное луны, 
Запах олеандра и левкоя. 
Хорошо бродить среди покоя 
Голубой и ласковой страны. 

Далеко-далече там Багдад, 
Где жила и пела Шах раза да. 
Но теперь ей ничего не надо. 
Отзвенел давно звеневший сад. 

Призраки  далекие земли 
Поросли кладбищенской травою. 
Ты же, путник, мертвым не внемли, 
Не склоняйся к плитам головою. 

Оглянись, как хорошо кругом : 
Губы к розам так и тянет, тянет. 
Помирись лишь в сердце со врагом -­

И тебя блаженством ошафранит. 

Жить - так жить, любить - так уж влюбляться. 
В лунном золоте целуйся и гуляй, 
Если ж хочешь мертвым поклоняться, 
То живых тем сном не отравляй. 

Это пела даже Шахразада,-
Т ак вторично скажет листьев медь. 
Тех, которым ничего не надо, 
Только можно в мире пожалеть. 

< 1 925> 
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В Хороссане есть такие двери, 
Где обсыпан розами  порог. 
Там живет задумчивая пери. 
В Хороссане есть такие двери, 
Но открыть те двери я не мог. 

У меня в руках довольно силы, 
В волосах есть золото и медь. 
Голос пери нежный и красивый. 
У меня в руках довольно силы, 
Но дверей не смог я отпереть. 

Ни к чему в любви моей отвага. 
И зачем?  Кому мне песни петь? -
Если стала неревнивой Шага, 
Коль дверей не смог я отпереть, 
Ни к чему в любви моей отвага. 

Мне пора обратно ехать в Русь. 
Персия!  Тебя ли покидаю? 
Навсегда ль с тобою расстаюсь 
Из любви к родимому мне краю? 
Мне пора обратно ехать в Русь. 

До свиданья, пери, до свиданья, 
Пусть не смог я двери отпереть, 
Ты дала красивое страданье, 
Про тебя на родине мне петь. 
До свиданья, пери, до свиданья. 

< 1 925> 
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Голубая родина Фирдуси, 
Ты не можешь, памятью простыв, 
Позабыть о ласковом урусс 
И глазах, задумчиво простых, 
Голубая родина Фирдуси.  

Хороша ты, Персия, я знаю, 
Розы, как светильники, горят 
И опять мне о далеком крае 
Свежестью упругой говорят. 
Хороша ты, Персия, я знаю. 

Я сегодня пью в последний: раз 
Ароматы, что хмельны,  как брага. 
И твой: голос, дорогая Шага, 
В этот трудный расставанья час 
Слушаю в последний раз. 

Но тебя я разве позабуду? 
И в моей: скитальческой судьбе 
Близкому и дальнему мне люду 
Буду говорить я о тебе -
И тебя навеки не забуду. 

Я тsонх несчастий не боюсь, 
Но на всякий случай твой угрюмыИ 
Оставляю песенку про Русь:  
Запевая, обо мне подумай, 
И тебе я в песне отзовусь ... 

Март 1 925 
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* * * 

Быть поэтом - это значит то же, 
Если правды жизни не нарушить, 
Рубцевать себя по нежной коже, 
Кровью чувств ласкать чужие души. 

Быть поэтом - значит петь раздолье, 
Чтобы было для тебя известней. 
Соловей поет - ему не больно, 
У него одна и та же песня. 

Канарейка с голоса чужого -
Жалкая, смешная побрякушка. 
Миру нужно песенное слово 
Петь по-свойски, даже как лягушка. 

Магомет перехитрил в коране, 
Запрещая крепкие напитки, 
Потому поэт не перестанет 
Пить вино, когда идет на пытки. 

И когда поэт идет к любимой, 
А люби·мая с другим лежит на ложе, 
Влагою живительной хранимый, 
Он ей в сердце не запустит ножик. 

Но, горя ревнивою отвагой, 
Будет вслух насвистывать до дома: 
«Ну и что ж, помру себе бродягой, 
На земле и это нам зна1<омо». 

А в1уст 1 925 
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Руки милой - пара лебедей -
В золоте волос моих ныряют. 
Все на этом с вете из людей 
Песнь любви поют и повторяют. 

Пел и я коr да-то далеко 
И теперь пою про то же снова, 
Потому и дышит глубоко 
Нежностью пропитанное слово. 

Если душу вылюбить до дна, 
Сердце станет глыбой золотою, 
Только тегеранская луна 
Не согреет песни теплотою. 

Я не знаю, как· мне жизнь прожить : 
Догореть ли в ласках милой Шаги 
Иль под старость трепетно тужить 
О прошедшей песенной отваге? 

У всего своя походка есть : 
Что приятно уху, что - для глаза .  
Если перс слагает плохо песнь, 
Значит, он вовек не из Шираза. 

Про меня же и за эти пес н и  
Говорите так среди людей : 
Он бы пел нежнее и чудесней. 
Да сгубила пара лебедей. 

Ав�уст 1 925 
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* ," * 

«Отчего луна так светит тускло 
На сады и стены Хороссана?  
Словно я хожу равниной русской 
Под шуршащим пологом тумана»,-

Так спросил я ,  дорогая Лала, 
У молчащих ночью кипарисов, 
Но их рать ни слова не сказала, 
К небу гордо головы завысив. 

«Отчего луна так светит грустно? »  -

У цветов спросил я в тихой чаще, 
И цветы сказали : «Ты почувствуй 
По печали розы шелестящей» .  

Лепестками роза расплескалась, 
Лепестками тайно мне сказала : 
«Шаганэ твоя с другим ласкалась, 
Шаганэ другого целовала. 

Говорила:  «Русский не заметит . . .  
Сердцу - песнь, а песне - жизнь и телu . . . » 
Оттого луна так тускло светит, 
Оттого печально побледнела. 

Слишком много виделось измены, 
Слез и мук, кто ждал их, кто не хочет. 

Но и все ж вовек благословеш.-1ы 
На земле сиреневые ночи. 
А в1уп 1 925 
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Глупое сердце, не бейся !  
Все мы обмануты счастьем, 
Нищий лишь просит участья ... 
Глупое сердце, не бейся. 

Месяца желтые чары 
Льют по каштанам в пролесь. 
Лале склонясь на шальвары, 
Я под чадрою укроюсь. 
Глупое сердце, не бейся. 

Все мы порою, как дети, 
Часто смеемся и плачем :  
Выпали нам на  свете 
Радости и неудачи. 
Глупое сердце, не бейся. 

Многие ·видел я страны, 
Счастья искал повсюду, 
Только у дел желанный 
Больше искать не буду. 
Глупое сердце, не бейся. 

Жизнь не совсем обманула. 
Новой напьемся силой. 
Сердце, ты хоть бы заснуло 

237 



Здесь, на  коленях у милой. 
Жизнь не совсем обманула. 

Может, и нас отметит 
Рок, что течет лавиной, 
И на любовь ответит 
Песнею соловьиной. 
r луnое сердце, не бейся. 
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r олубая да веселая страна. 
Честь моя за песню продана. 
Ветер с моря, тише дуй и вей -
Слышишь, розу кличет соловей? 

Слышишь, роза клонится и гнется -
Эта песня в сердце отзовется .  
Ветер с моря, тише дуй и вей -
Слышишь,  розу кличет соловей ? 

Ты - ребенок, в этом споrа нет, 
Да и я ведь разве не поэт ? 
Ветер с моря, тише дуй и вeii -
Слышишь, розу кличет соловей � 

Дорогая Гелия, прости .  
Много роз бывает н а  пути, 
Много роз склоняется и гнется, 
Но одна лишь сердцем улыбнется. 

Улыбнемся вместе - ты и я -
За так ие милые края. 
Ветер с моря, тише дуй и вей -
Слышишь, розу кличет соловей? 

Голубая да веселая страна. 
Пусть вся жизнь моя за песню продана, 
Но за Гелию в тенях ветвей 
Обнимает розу соловей. 

1 925 
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* * * 

Эх вы, сани! А кони, кони! 
В идно, черт их на землю принес . 

.В залихватском степном разгоне 
Колокольчик хохочет до слез. 

Ни луны, ни собачьего лал 
В далеке, в стороне, в пустыре. 
Поддержись, моя жизнь у дала я, 
Я еще не навек постарел. 

Пой, ямщик, вперекор этой ночи,­
Хочешь, сам я тебе подпою 
Про лукавые девичьи очи, 
Про веселую юность мою. 

Эх, бывало, заломишь шапн:у, 
Да заложишь в or лобли коня, 
Да приляжешь на сена охапку,­
Вспоминай лишь, ка1' звали меня. 

И откуда бралась осанка, 
А в полуночную тишину 
Разговорчивая тальяю<а 
Уговаривала не одну. 
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Все прошло. Поредел мой волос. 
Конь издох, опустел наш двор. 
Потеряла тальянка голос ,  
Разучившись вести разговор. 

Но и все же душа не осты.71а, 
Так приятны мне снег и мороз, 
Потому что над всем, что бъu.о, 
Колокольчик хохочет до слез. 

1 925 
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Снежная замять дробится и колется ,  
Сверху 0зябшая светит луна . 
Снова я вижу родную околицу, 
Через метель огонек у окна. 

Все мы бездомники,  много ли нужно нам. 
То, что далось мне, про то и пою. 
Вот я опять за родительским ужином, 
Снова я вижу старушку мою. 

Смотрит, а очи слезятся ,  слезятся, 
Тихо, безмолвно, как будто без мук. 
Хочет за чайную чашку взяться -
Чайная чашка скользит из рук. 

Милая, добрая, старая, нежная, 
С думами грустными ты не дружись, 
Слушай - под эту гармонику снежную 
Я расскажу про свою тебе жизнь. 

Много я видел, и много я странствовал, 
Много любил я и много страдал, 
И оттого хулиган ил и пьянствовал, 
Что лучше тебя никого не видал. 
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Вот и опять у лежанки я греюсь, 
Сбросил ботинки, пиджак свой раздел. 
Снова я ожил и снова надеюсь 
Так же, как в детстве, на лучший у дел .. 

А за окном под метельные всхлипы, 
В диком и шумном метельном чаду, 
Кажется мне - осыпаются липы, 
Белые липы в нашем саду. 
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Слышишь - мчатся сани, слышишь ·- сани М '·Штся. 
Хорошо с любимой в поле затеряться:. 

Ветерок веселый робок и застенчив, 
По равнине голой катится бубенчюс 

Эх вы, сани, сани !  Конь ты мой буланый! 
Где-то на поляне клен танцует пьяный. 

Мы к не.му подъедем, спросим - что таr<ае ? 
И станцуем вместе под тальянку трое. 

Октябрь 1 925 
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* * * 

Голубая кофта. Сиине r лаза. 
Никакой я правды милой не сказал. 

l\/f v.лaя спросила: «Крутит ли метель?  
Затопить бы  печку, постелить постель». 

Я ответил милой: «Нынче с высоты 
Кто-то осыпает белые цветы. 

Затопи ты печку, постели постель, 
У меня на сердце без тебя метель». 

О1стябрь 1 925 
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* * * 

Снежная замять крутит боЙ1;0, 
По полю мчится чужая тройка. 

Мчится  на тройке чужая младость. 
Где мое счастье? Где моя радость? 

Все укатилось под вихрем бойким 
Вот на такой же бешеной тройке. 

Октябрь 1 925 



Вечером синим, вечером лунным 
Был я когда-то красивым и юным. 

Неудержимо, неповторимо 
Все пролетело ... далече ... мимо". 

Сердце остыло, и выцвели очи .. .  
Синее счастье ! Лунные ночиl 

Октябрь 1 925 
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Не криви улыбку, руки тереби, 
Я люблю другую, только не тебя. 

Ты сама ведь знаешь, знаешь хорошо -
Не тебя я вижу, не к тебе пришел. 

Проходил я мимо, сердцу все равно -
Просто захотелось заг л:=шуть в о r н ю .  

Октябрь 1925 
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* -1: * 

Сочинитель бедный, это ты ли 
Сочиняешь песни о луне?  
Уж давно глаза мои остыли 
На любви, на картах и вине. 

Ах, луна влезает через раму, 
Свет такой, хоть ·выколи глаза ... 
Ставил я на пиковую даму, 
А сыграл бубнового туза. 

О1стябрь 1 925 
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* * * 

Снний туман. Снеговое раздолье, 
Тонкий лимонный лунный свет. 
Сердцу приятно с тихою болью 
Что-пибу дь вспомнить из ранних лет. 

Снег у �;рыльца как песок зыбучий. 
Вот при такой же луне без слов, 
Шапку из кошки на лоб нахлобучив, 
Тайно покинул я отчий кров. 

Снова вернулся я в край родимый. 
Кто меня помнит? Кто позабыл?  
r рустно стою я ,  как  странник гонимый.­
Старый хозяин своей нзбы. 

Молча я комкаю новую шапку, 
Не по душе мне соболий мех. 
Вспомнил я дедушку, вспомнил я бабку, 
Вспомнил кладбищенский рыхлый снег. 

Все успокоились, все там будем, 
Как в этой жизни радей не радей,­
Вот почему так тянусь я к людям, 
Вот почему так люблю людей. 

Вот отчего я чуть-чуть не заплакал 
И, улыбаясь, душой погас,-
Эту избу на крыльце с собакой 
Словно я вижу в последний раз. 

1925 
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* * * 

Свищет ветер, серебряный ветер, 
В шелковом шелесте с нежного шу!\Iа. 
В первый раз я в себе заметил -
Так я е1це никогда не думал. 

Пусть на окошках гнилая сырость, 
Я не жалею, и я не печален. 
Мне все равно эта жизнь полюбилась, 
Так полюбилась, как будто вначале. 

Взглянет ли женщина с тихой улыбкой -­

Я уж взволнован. Какие плечи ! 
Тройка ль проскачет дорогой зыбкой -

Я уже в ней и скачу далече. 

О, мое счастье и все удачи !  
Счастье людское землей любимо. 
Тот, кто хоть раз на земле заплачет,­
Значит, у дача промчалась мимо. 

Жить нужно легче, жить нужно проще, 
Все принимая, что есть на свете. 
Вот почему, обалдев, над рощей 
Свищет ветер, серебряный ветер. 

1925 
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* * * 

Мелколесье. Степь и дали. 
Свет луны во все концы. 
Вот опять вдруг зарыдали 
Разливные бубенцы. 

Неприглядная дорога, 
Да люб имая навек, 
По которой ездил много 
Всякий русский человек. 

Эх вы, сани!  Что за сани! 
Звоны мерзлые осин. 
У меня отец - крестьянин, 
Ну, а я -- крестьянский сын. 

Наплевать мне на известность 
И на то, что я поэт. 
Эту чахленькую местность 
Не видал я много лет. 

Тот, кто видел хоть однажды 
Этот край и эту гладь, 
Тот почти березке каждой 
Ножку рад поцеловать. 
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Как же мне не прослезиться, 
Если с ненкой в стынь и звень 
Будет рядом веселитьса 
Юность русских деревень. 

Эх, гармошка, смерть-отрав:�, 
Знать, с того под этот вой 
Не одна лихая слава 
Пропадала трын-травой. 
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* * * 

Uветы мне говорят - прощай, 
Головками склоняясь ниже, 
Что я навеки не увижу 
Ее лицо и отчий край. 

Любимая, ну, что ж! Ну, что ж! 
Я видел их и видел землю, 
И эту гробовую дрожь 
Как ласку новую приемлю. 

и потому, что я постиг 
Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо,� 
Я говорю на каждый миг, 
Что все на свете повторимо. 

Не все ль  равно - придет другой, 
Печаль ушедшего не сгложет, 
Оставленной и дорогой 
Пришедший лучше песню сложит. 

И, песне внемля в тишине, 
Любимая с другим любимым, 
Быть может, вспомнит обо wше 
Как о цвеп<е неповторимом. 

Октябрь 1 925 
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Клен ты мой опавший, клен заледенелый, 
Что стоишь нагнувшись под метелью белой? 

Или что увидел? Или что услышал? 
Словно за деревню погулять ты вышел. 

И, как пьяный сторож, выйдя на дорогу, 
Утонул в сугробе, приморозил ногу. 

Ах, и сам я нынче чтой-то стал нестойкий, 
Не дойду до дома с дружеской попойки. 

Там вон встретил вербу, там сосну приметил, 
Распевал им песни  под метель о лете. 

Сам себе казался я таким же кленом, 
Только не опавшим, а вовсю зеленым. 

И, утратив  скромность, одуревши в дос1<у, 
Как жену чужую, обнимал березку. 

28 ноября 1 925 
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Какая ночь !  Я нс могу. 
Не спится мне. Такая лунноrп' . 
Еще как будто берегу 
В душе утраченную юность. 

Подруга охладевших лет, 
Не называй игру любовью, 
Пусть лучше этот лунный с вет 
Ко мне струится к изголовью. 

Пусть иска.жеt1ные черты 
Он обрисовывает смело,-
Ведь разлюбить не сможешь ты, 

Как полюбить ты не сумела. 

}\юбнть лишь можно только раз. 
Вот оттого ты мне чужая, 
Что липы тuJ,етно манят нас, 
В сугробы ноги погружая. 

Ве,1ь знаю я и знаешь ты, 
Что в этот отсвет лунный, снннй 
На этих липах не цветы -
На этих липах снег да иней. 
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Что от любилм мы давно, 
Ты н е  меня, а я - другую, 
И нам обоим все равно 
Играть в любовь недорогую. 

Но все ж ласкай и обнимай 
В лукавой страсти поцелуя, 
Пусть сердцу вечно снится май 
И та, что навсегда люблю я. 

30 ноября 1 925 
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Не гляди на меня с упреком, 
Я презренья к тебе не таю, 
Но люблю я твой взор с поволокой 
И лукавую кротость твою. 

Да, ты кажешься мне распростертой, 
И, пожалуй, увидеть я рад, 
Как лиса, притворившись мертвой, 
Ловит воронов и воронят. 

Ну, и что же, лови, я не струшу. 
Только как бы твой пыл не погас? 
На мою охладевшую душу 
Натыкались такие не раз. 

Не тебя я люблю, дорогая ,  
Ты лишь отзвук, лишь только тень. 
l\!Iнe в лице твоем снится другая, 
У которой глаза - голубень. 

Пусть она и не выглядит кроткой 
И, пожалуй, на вид холодна, 
Но она величавой походкоr1 
Всколыхнула мне душу до дна . 
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Вот такую едва ль отуманишь, 
И не хочешь пойти, да пойдешь, 
Ну, а ты даже в сердце не враш1шь 
Напоенную ласкою ложь. 

Но и все же, тебя презирая, 
Я смущенно откроюсь навек :  
Если б не было ада и рая, 
Их бы выдумал сам человек. 

1 декабоя 1 925 



* * * 

Ты меня не любишь, не жалеешь, 
Разве я немного не красив?  
Не  смотря в лицо, от  страсти млеешь, 
Мне на плечи руки опустив. 

Молодая, с чувственным оскалом, 
Я с тобой не нежен и не груб. 
Расскажи мне, скольких ты ласкала? 
Сколько рук ты помнишь? Сколько губ? 

Знаю я - они прошли, как тени, 
Не коснувшись твоего огня, 
Многим ты садилась на колени, 
А теперь сидишь вот у меня. 

Пусть твои полузакрыты очи 
И ты думаешь о ком-нибудь другом, 
Я ведь сам люблю тебя не очень, 
Утопая в дальнем дорогом. 

Этот пыл не называй судьбою, 
Легкодумна вспыльчивая связь,­
l{ак случайно встретился с тобою, 
Улыбнусь, спокойно разойдясь. 

Да и ты пойдешь своей дорогой 
Распылять безрадостные дни, 
Только нецелованных не трогай, 
Только негоревших не мани. 
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И когда с другим по переулку 
Ты пройдешь, болтая про любовь, 
Может быть, я выйду на прогулку, 
И с тобою встретимся мы в1;1овь. 

Отвернув к другому ближе плечи 
И немного наклонившись вниз, 
Ты мне скажешь тихо: «Добрый вечер! »  
Я отвечу : «Добрый вечер, miss».  

И ничто души не потревожит, 
И ничто ее не  бросит в дрожь,-
К то любил, уж тот любить не может, 
К то сгорел, того не подожжешь. 

4 декабря 1 925 



Может, поздно, может, слишком рано. 
И о чем не думал много лет, 
Походить я стал на Дон-Жуана, 
Как заправский ветреный поэт. 

Что случилось? Что со мною сталось? 
Каждый день  я у других колен .  
Каждый день к себе теряю жалость, 
Не смиряясь с горечью измен .  

Я всегда хотел, чтоб сердце меньше 
Билось в чувствах нежных и простых. 
Что ж ищу в очах я этих женщин -· 

Леrкодумных, лживых и пустых? 

Удержи меня, мое презренье. 
Я всегда отмечен был тобой. 
На душе холодное кипенье 
И сирени шелест голубой. 

На душе - лимонный свет заката, 
И все то же слышно сквозь туман,­
За свободу в чувствах есть расплата, 
Принимай же вызов, Дон-Жуанl 
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И, спокойно вызов принимая, 
Вижу я ,  что мне одно и то ж -
Чтить метель за синий цветень мая, 
Звать любовью чувственную дрожь. 

Так случилось. тю< со мною сталось, 
И с того у многих я колен, 
Чтобы вечно счастье улыбалось, 
Не смиряясь с гореч1,ю измен. 

1 З декабря 1 92 5  



* * * 

До свиданья,  друг мой, до свиданья. 
Милый мой, ты у меня  в груди. 
Предназначенное расставанье 
Обещает встречу впереди. 

До свиданья ,  друг мой, без руки, без слова ,  
Не грусти и не пеJ:Jаль бровей,-
В этой жизни умирать не ново, 
Но и жить, ·конечно, не новей. 

1 925 
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* * :1: 

Вечер, как ca,'t:a, 
.·\ьется в окно. 
Белая лряжа 
Ткет полотно. 

Пляшет гасница , 

Прыгает тень. 
В окна стучитс>1 
Старый плетень. 

Липне г к окошку 
Черная гать. 

Девочку-крошку 
Байкает мать. 

Взрыкает зыбка 
Сонный тропарь: 
«Спи, моя рыбка, 
Спи, не гутарь» . 

< 1 9 16> 
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Прячет месяц за овинами 
Желтый лик от солнца ярого. 
Высоко над луговинами 
По востоку пышет зарево. 

Пеной рос заря туманится, 
Словно глубь очей невестиных. 
Прибрела весна, как странница, 
С посошком в лаптях берестяных. 

На березки в роще теневой 
Серьги звонкие повесила 
И с рассветом в сад сиреневt1Й 
1\/Iотыльком порхнула весело. 
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* ·k * 

По лесу леший кричит на сову. 
Прячутся мошки от пти•1ек в траву. 

Ау! 

Спит медведиха , и чудится ей:  
Колет охотник острогой детей. 

Ау ! 

Плачет она и трясет головой: 
Детушки-дети, идите домой, 

Ау! 

Звонкое эхо кричит в синеву: 
Эй т ы ,  отклшшись, кого я зову! 

Ау! 

< 1 9 1 6> 
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За рекой горят огни, 
Погорают мох и пни. 
Ой, купало, ой, купало, 
Погорают мох и пни.  

Плачет леший у сосны -
Жалко летошней весны. 
Ой, купало, ой, купало, 
Жалко летошней весны. 

А у наших у ворот 
Пляшет девок корогод. 
Ой, купало, ой , купало, 
Пляшет девок 1<орогод. 

Кому горе, кому грех, 
А нам радость, а нам смех. 
Ой. купало, ой, купало, 
А нам радость. а нам смех. 

< 1 9 1 6> 
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МОЛОТЬБА 

Вышел зараня дед 
На гумно молотить: 
« Выходи-ка, сосед, 
Старику подсобить» . 

Положили гурьбой 
Золотые снопы. 
На гумне вперебой 
Зазвенели цепы. 

И ворочает дед 
Немолоченый край: 
«Постучи-ка, сосед, 
Выбивай короваЙ» . 

И под сильной рукой 
Вылетает зерно. 
тут и солод с мукой, 
И на свадьбу вино. 

За тяжелой сохой 
Эта доля дана. 
Тучен колос сухой -
Будет брага хмельна. 

< 1 916> 
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* >': * 

Скупались звезды в невидимом бреде. 
Жутко и страшно проснувшейся бредне. 
Пьяно кружуся я в роще помятой, 
Хочется звезды рукою помяти. 
Блестятся гусли веселого лада, 
В озере пенистом моется лада. 
Груди упруги, как сочные дули, 
Ластится к вихрям, чтоб в кости ей дули .  
Тает, как  радуга, зорька вечерня, 
С тихою радостью в сердце вечерня. 

< 1 9 1 6> 
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Не в моего ты бога верила, 
.Россия, родина моя!  
Ты как колдунья дали мерила, 
И был как пасынок твой я .  
Боец забыл отвагу смелую, 
Пророк одрях и стал слепой. 
О, дай мне руку охладелую -
Идти единою тропой. 
Пойдем, пойдем, царевна сонная, 
К веселой вере и одной, 
Где светит радость испоконная 
Неопалимой купиной. 
Не клонь главы на грудь могутную 
И не nугайся вещим сном. 
О, будь мне матерью напутною 
В моем паденье роковом. 

18. С. Есенин. Т. 1.  273 



Закружилась пряжа снежистого льна, 
Панихидный вихорь плачет у окна. 
Замело дорогу вьюжным рукавом,  
С этой панихидой век свой весь живе;,1. 
Пойте и рыдайте ветры на тропу, 
Нечем нам на помин заплатить попу. 
Слушай мое сердце, бедный человек, 
Нам за гробом грусти не слыхать вовек. 
Как помрем без пенья под ветряный звон, 
Понесут нас в церковь на мирской канон. 
Некому поплакать, некому кадить, 
Есть ли им охота даром п риходить. 
Только ветер резвый, озорник такой, 
Запоет разлуку вместо упокой. 

< 1 9 1 6> 
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Н И ЩИЙ С ПАП ЕРТИ 

Глаза - как выцветший лопух, 
В руках зажатые монеты. 
Когда-то славный был пастух, 
Теперь поет про многи лета. 
А вон старушка из угла, 
Что слезы льет перед иконой, 
Она любовь его была 
И пьяный сон в меже зеленой. 
Н'а свитках лет сухая пыль. 
Былего нет в заре куканьшей. 
И лишь обгрызанный к остыль 
В его руках звенит, как раньше. 
Она чужда ему теперь, 
Забыла звонную жалейку. 
И как пойдет, спеша, за дверь, 
Подаст в ладонь ему копейку. 
Он не посмотрит ей в глаза, 
При встрече глаз больнее станет, 
Но, покрестясь на образа, 
Рабу по имени помянет. 

< 1 9 1 6> 
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* * * 

Месяц рогом облако бодает, 
В голубой купается пыли. 
В эту ночь никто не отгадает, 
Отчего кричали журавли. 
В эту ночь к зеленому затону 
Прибегла она из тростника. 
Золотые космы по хитону 
Разметала белая рука. 
Прибегла, в ручей взглянула прыткий, 
Опустилась с болью на пенек. 
И в глазах завяли маргаритки, 
Как болотный гаснет огонек. 
На рассвете с вьюrцимся туманом 
У плыла и скрылася вдали . . .  
И кивал ей месяц за курганом, 
В голубой купался пыли. 

< 1 91 6> 
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* * * 

Еще не  высох дождь вчерашний -

В траве зеленая вода ! 
Тоскуют брошенные пашни, 
И вянет, вянет лебеда. 

Брожу по улицам и лужам, 
Осенний день пуглив и дик. 
И в каждом встретившемся муже 
Хочу постичь твой милый лик.  

Ты все загадочней и краше 
Глядишь в неясные края. 
О, для тебя лишь счастье наше 
И дружба верная моя. 

И если смерть по божьей воле 
Смежит глаза твои рукой, 
Клянусь, что тенью в чистом поле 
Пойду за смертью и тобой. 

< 1 9 1 6> 
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В зеленой церкви за горой, 
Где вербы четки уронили, 
Я поминаю просфорой 
Младой весны младые былн. 

А ты, склонившаяся ниц, 
Передо мной стоишь незримо, 
Шелка опущенных ресниц 
Колышут крылья херув11ма. 

Не омрачен твой белый ро;.; 
Твоей застывшею порою, 
Все тот же розовый платок 
Застегнут смуглою рукою. 

Все тот же вздох упруго жмет 
Твои надломленные плечи 
О том, кто за морем жиRет 
И кто от родины далече. 

И все тягуче память дня 
Перед пристойным ликом жизни. 
О, помолись и за меня, 
За бесприютного в отчизне! 

< 1 9 1 6> 
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* "t.. * 

Даль подернулась туманом, 
Чешет тучи лунный гребень. 
Красный вечер за куканом 
Расстелил кудрявый бредень. 

Под окном от с 1,ользких ветел 
Перепельи звоны ветра. 
Тихий сумрак, ангел теплый, 
Напоен нездешним светом. 

Сон избы легко и ровно 
Хлебным духом сеет п ритчи. 
На сухой соломе в дровнях 
Слаще меда пот мужичий. 

Чей-то мягкий лик за лесом, 
Пахнет вишнями и мохом .. .  
Друг, товарищ и ровесню,, 
Помолись коровьим вздохам. 

Июнь 1 9 7 6  
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* 1.: * 

Небо сметаной обмазано, 
Месяц как сырный кусок. 
Только не с пищею связано 
Сердце, больной уголок. 

Хочется есть, да не этого, 
Что так шуршит на зубу. 
Жду я веселого, светлого, 
Как молодую судьбу. 

Жгуче желания множат 
Душу больную мою, 
Но и на гроб мне положат 
С квасом крутую кутью. 

9 июля 1 9 1 6  
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ИСУС-МЛАДЕН ЕЦ 

Собрала пречистая 
Журавлей с синицами 

В храме. 

«Пойте, веселитеся 
И за всех молитесл 

С нами ! »  

Молятся с поклонами, 
За су дь·бу греховную, 

За нашу; 

А маленький боженька, 
Подобравши ноженьки, 

Ест кашу. 

Подошла синица, 
Бедовая птица, 

Попросила: 

«Я тебе, боженька, 
Притомив ноженьки, 

Молилась». 

Журавль и скажи враз: 
«Тебе и кормить нас, 

Коль создал». 

А боженька наш 
Поделил им кашу 

И отдал. 
28 1 



В золоченой хате 
Смотрит божья мати 

В небо. 

А сыночек маленький 
П росит на завалинке 

Хлеба. 

Позвала пречистая 
fl)уравлей с синицами, 

Сказала : 

«Приносите, птицы, 
Хлеба и пшеницы 

Немало»� 

Замешкались птицы, 
Журавли. синицы, 

Дождь прочат. 

А боженька в хате 
Все теребит мати,  

Есть хочет. 

Вышла богородица 
В поле, за око.лицу, 

К.ли чет. 

Только ветер по полю, 
Словно кони, топает, 

Свищет. 

Боженька, маленький, 
Плакал на завалинке 

От горя. 

Плакал, обливаясь . . .  
П рилетал тут аист 

Белоперый. 

Взял он осторожненько 
Красным клювом боженьку, 

Умчался. 
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и ГОСПОДЬ на еЛО'lКе, 
В аистовом гнездышке, 

Каqался. 

Вороqалась к хате 
Преqистая мати, 

Сына нету. 

Собрала котомку 
И пошла сторонкой 

По свету. 

Шла, несла немало, 
Наконец сыскала 

В лесочке: 

На спине катается 
У белого аиста 

Сыночек. 

Позвала преqистая 
Журавлей с синицами, 

Сказала : 

«На вечное время 
Собирайте семя 

Немало. 

А белому аисту. 
Что с богом катается 

Меж веток, 

Нос ить на завалинки 
Синеглазых маленьк их 

Детою>. 
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Без шапки, с лыковой котомкой, 
Стирая пот свой, как елей, 
Бреду дубравною сторонкой 
Под тихий шелест тополей. 

Иду, застегнутый веревкоИ, 
Сажусь под J{опны на лужок. 
На мне дырявая поддевка, 
А поводырь мой - подожок. 

Пою я стих о светлом рае, 
Довольный мыслью, что живу, 
И крохи сочные бросаю 
Лесным камашкам на траву. 

По лопуху промяты стежки,  
Вдали озерный купорос, 
Uепляюсь в клейкие сережки 
Обвисших до земли берез. 

И по кустам межи соседней, 
Под возглашенья гулких сов, 
Внимаю, словно за обедней, 
Молебну птичьих голосов. 

<1916> 
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М ЕЧТА 
(Из кни�и «Стихи о любви») 

В темной роще на зеленых елях 
Золотятся листья вялых ив. 
Выхожу я на высокий берег, 
Где покойно плещется залив. 
Две луны, рога свои качая, 
Замутили желтым дымом зыбь. 
Гладь озер с травой не различая, 
Тихо плачет на болоте выпь. 
В этом голосе обкошенного луга 
Слышу я знакомый сердцу зов. 
Ты зовешь меня, моя подруга, 
Погрустить у сонных берегов. 
Много лет я не был здесь и много 
Встреч весель1х видел и разлук, 
Но всегда хранил в себе я строго 
Нежный сгиб твоих туманных рук. 

2 

Тихий отрок, чувствующий кротко, 
Голубей целующий в уста,-
Т он кий стан с медлительной походкой 
Я любил в тебе, моя мечта. 
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Я бродил по городам и селам, 
Я ип<ал тебя, где ты живешь, 
И со смехом, резвым и весельш, 
Часто ты меня манила в рожь. 
За оградой монастырской кроясь, 
Я вошел однажды в белый храм: 
Синею водою солнце моясь, 
Свой орарь мне 1шнуло к ногам. 
Я стоял, как инок, в блес 1<е алом, 
Вдруг сдавила горло тишина . . .  
Ты вошла под черным покрывало:11 
И ,  поникнув ,  стала у 01<на .  

3 

С паперти под коло1<ол гудящ11й  
Ты сходила в благовонье свеч. 
И не мог я ,  ласково дрожащий, 
Не коснуться рук твоих и плеч. 
Я хотел сказать тебе та!\ много, 
Что томило душу с ранних пор, 
Но дымилась тихая дорога 
В незакатном полыме озер. 
Ты взглянула тихо на долины, 
Где в траве ползла кудряво мгла . . . 
И упали редкие седuны 
С твоего увядшего чела . . .  
Чуть бледнели складl\ и от одежды, 
И, казалось, в русле темных вод.­
У ходя, жевал мои надежды 
Твой беззубый, шамкающий рот. 

4 

Но недолго душу холод мучил. 
Как к рыло, прильнув к ее ногам, 
Новый короб чувства я навьючил 
И пошел по новым берегам. 

286 



Безо шва стянулась в сердце рана , 
Страсть погасла, и любовь прошла. 
Но опять пришла ты из тумана 
И была к расива и светла. 
Ты шепнула, заслонясь рукою : 
«Посмотри же, как я молода. 
Это жизнь тебя пугала мною, 
Я же вся как воздух и вода» .  
В голосах обкошенного луга 
Слышу я знакомый сердцу зов. 
Ты зовешь меня, моя подруга, 
Погрустить у сонных берегов. 
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День ушел, убавилась черта, 
я опять подвинулся к уходу. 
Легким взмахом белого перста 
Т аИны лет я разрезаю воду. 

В голубой струе моей судьбы 
Накипи холодноИ бьется пена, 
И кладет печать немого плена 
С1<ладку новую у сморщенной губы. 

С каждым днем я становлюсь чужим 
И себе, и жизнь кому велела. 
Где-то в поле чистом, у межи, 
Оторвал я тень свою от тела. 

Неодетая она ушла, 
Взяв мои изогнутые плечи. 
Где-нибудь она теперь далече 
И другого нежно обняла. 

Может быть, склоняяся к нему, 
Про меня она совсем забыла 
И, вперившись в призрачную тьму, 
Склад1ш губ и рта переменила. 

Но живет по звуку прежних лет, 
Что, как эхо, бродит за горами. 
Я целую синими губами 
Черной тенью тиснутый портрет. 
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* * * 

Га.онут ·красные крылья заката, 
Тихо дремлют в тумане плетни. 
Не тоскуй, моя белая хата, 
Что опять мы одни и одни. 

Чистит месяц в соломенной крыше 
Обоймленные синью рога. 
Не пошел я за ней и не вышел 
Провожать за глухие стога. 

Знаю, годы тревогу заглушат. 
Эта боль, как и годы, пройдет. 
И уста, и невинную душу 
Для другого она бережет. 

Не силен тот, кто радости просит, 
Только гордые в силе живут. 
А другой изомнет и забросит, 
Как изъеденный сырью хомут. 

Не с тоски я судьбы поджидаю, 
Будет злобно крутить пороша. 
И придет она к нашему краю 
Обогреть своего малыша. 

Снимет шубу и шали развяжет, 
Примостится со мwой у огня. 
И с•покойно и ласково скажет, 
Что ребенок похож на меня. 

< 1 9 16> 
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Синее небо, цветная дуга, 
Тихо степные бегут берега, 
Тянется дым, у малиновых сел 
Свадьба ворон облегла частокол. 

Снова я вижу знакомый обрыв 
С красною глиной и сучьями ив, 
Грезит над озером рыжий овес, 
Пахнет ромашкой и медом от ос. 

Край мой! Любимая Русь и Мордва! 
Притчею мглы ты, как прежде, жива. 
Нежно под трепетом ангельских к рыл 
Звонят I<ресты безымянных могил. 

Многих ты, родина, ликом своим 
Жгла и томила по шахтам сырым. 
Много мечтает нх, си.1\ьных и злых, 
Выкусить яrолы персей твоих. 

Только я верю : не выжить тому, 
Кто разлюбил твой �трог и тюрьму .. . 

Вечная правда и гомон ле�ов 
Радуют лушу под звон кандалов. 

< 1 9 1 6> 
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* * * 

Снег, словно мед ноздреватый, 
Лег под прямой частокол. 
Лижет теленок горбатый 
Вечера красный подол. 

Тихо от хлебного духа 
Снится кому-то апрель. 
Кашляет бабка-старуха, 
Грудью склонясь на ку де ль. 

Рыжеволосый внучонок 
I.Jlyпaeт в книжке листы. 
Стан его гибок и тонок, 
Руки белей бересты. 

Выпала бабке у дача, 
Только одно невдомек: 
Плохо решает задачи 
Выпитый ветром умок. 

С глазу ль, с не �.шлого ль взора 
Часто она под удой 
Поит его с наговором 
Преполовенской водой. 

И за глухие по1<лоны 
С лика упавших седин 
Пишет им числа с иконы 
Божий слуга - Дамаскин. 
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ЛЕБЕДУШКА 

Из-за леса, леса темного, 
Подымалась красна зорюшка, 
Рассыпала ясной радугой 
Огоньки-лучи багровые. 

Загорались ярким пламенем 
Сосны старые, могучие, 
Наряжали сетки хвойные 
В покрывала златотканые. 

А кругом роса жемчужная 
Отливала блестки алые, 
И над озером серебряным 
Камыши, склонясь, шепталися. 

В это утро вместе с солнышком 
Уж из тех ли темных зарослей 
Выплывала, словно зоренька, 
Белоснежная лебедушка. 

Позади ватагой стройною 
Подвигались лебежатушки, 
И дробилась гладь зеркальная 
На колечки изумрудные. 

И от той ли тихой заводи, 
Посередь того ли озера, 
Пролегла струя далекая  
Лентой темной и широкою. 
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Уплывала лебедь белая 
По ту сторону раздольную, 
Где к затону молчаливому 
П�:>Илег ла трава шелковая. 

У побережья зеленого, 
Наклонив головки нежные, 
Перешептывались лилии 
С ручейками тихозвонными. 

Как и стала звать лебедушка 
Своих малых лебежатушек 
Погулять на луг пестреющий, 
Пощипать траву душистую. 

Выходили лебежатушки 
Теребить траву-муравушку, 
И росинки серебристые, 
Словно жемчуг, осыпалися. 

А к ругом цветы лазоревы 
Распускали волны пряные 
И, как гости чужедальние, 
Улыбались дню веселому. 

И гуляли детки малые 
По раздолью по широкому, 
А лебедка белоснежная, 
Не спуская глаз, дозорила. 

Пролетал ли коршун рощею, 
Иль змея ползла равниною, 
Гоготала лебедь белая, 
Созывая малых детушек. 

Хоронились лебежатушки 
Под крыло ли материнское, 
И когда гроза скрывалася, 
Снова бегали-резвилися. 
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Но не чуяла лебедушка, 
Не видала оком доблестным, 
Что от солнца золотистого 
Надвигалась туча черная -

Молодой орел под облаком 
Расправлял крыло могучее 
И бросал глазами молнии 
На равнину бескон ечную. 

Видел он у леса темного, 
На пригорке у расщелины, 
Как змея на солнце выползла 
И свилась в колечко, грелася. 

И хотел орел со злобою 
Как стрела на землю кинуться ,  
Но змея его заметила 
И под кочку притаилася. 

Взмахом крыл своих под облаком 
Он расправил когти острые 
И, добычу поджидаючи, 
Замер в воздухе распластанный. 

Но глаза его орлинь1е 
Разглядели степь далекую, 
И у озера широкого 
Он увидел лебедь белую. 

Грозный взмах �•рыла могучего 
Отогнал седое облако, 
И орел, как точка черная, 
Стал к земле спускаться кольцами. 

В это время лебедь белая 
Оглянула гладь зеркальную 
И на небе отражавшем-ся 
У видала крылья длинные. 
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Встрепену лас я лебедушка. 
Закричала лебежатушкам 
Собралися детки малые 
И под крылья схоронилися. 

А орел, взмахнувши крыльями, 
Как стрела на землю кинулся, 
И впилися когти острые 
Прямо в шею лебединую. 

Распустила крылья белые 
Белоснежная лебедушка 
И ногами помертвелыми 
Оттолкнула малых детушетс 

Побежали детки к озеру, 
Понеслись в густые заросли, 
А из глаз родимой матери 
Покатились слезы горькие. 

А орел когтями острыми 
Раздирал ей тело нежное, 
И летели перья белые, 
Словно брызги, во все стороны. 

Колыхалось тихо озеро, 
Камыши, склонясь, шепталися, 
А под кочками зелеными 
Хоронились лебежатуш1ш. 
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* * * 

К теплому свету, на отчий порог, 
Тянет меня твой задумчивый вздох. 

Ждут на крылечке там бабка и дед 
Резвого внука подсолнечных лет. 

Строен и бел, как березка, их внук, 
С медом волосьев и бархатом рук. 

Только, о друг, по глазам голубым -
Жизнь его в мире пригрезилась им. 

Шлет им лучистую радость во мглу 
Светлая дева в иконном углу. 

С тихой улыбкой на  тонких губах 
Держит их внука она на руках. 

< 1 9 1 7 > 
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* * * 

Есть светлая радость под сенью кустов 
Поплакать о прошлом родных берегов 
И,  первую проседь лаская на лбу, 
С .приятною болью пенять на судьбу. 
Ни друга, ни думы о бабьих губах 
Не зреет в ее тихому дрых словах, 
Но есть в ней, как вера, живая мечта 
К незримому свету приблизить уста . 
Мы любим в ней вечер, над речкой овес,­
И отроков резвых с медынью волос. 
Стряхая с бровей своих призрачный дым:, 
Нам сладко о тайнах рассказывать им. 
Есть нежная кротость, присев на порог. 
Молиться закату и лику дорог. 
В обсыпанных рощах, на сжатых полях 
Грустит наша дума об отрочьих днях. 
За отчею сказкой, за звоном стропил 
Несет ее шорох неведомых крыл .. .  
Но крепко в равнинах ковыльных лугов 
Покоится п равда родительских снов. 

< 1 9 1 7> 
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Не от холода рябинушка дрожит, 
Не от ветра море синее кипит. 

Напоили землю радостью снега , 
Снятся деду иорданские брега. 

Видит в долах он озера да кусты, 
Чрез озера пере1шнуты мосты. 

Как по мостику, кудряв и желторус, 
Б родит отрок, сын Иосифа, Исус. 

От восхода до заката в хмаре вод 
Кличет утиц он и рыбешек зовет: 

«Вы сходитесь ко мне, твари, за корму, 
Научите меня разуму-уму» . 

Как по бережку, меж вы;11оин и гор, 
Т нхо льется их беседа-разговор. 

1\Лелка рыбешка, сплеснувшись на песон:, 
Подает ли свой подводный голосо1с 

«Уа; ты, чадо, мило дитятко, Христос, 
Мы пришли I> тебе с: поклоном на допрос. 

Тв иди учись в пустынях да лесах; 
Нс�ша тайна отразилась в небесах;> .  
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* * * 

Заря над полем - как к расныi! тын. 
Плывет на тучке превечный сын. 

Вот вышла бабка 1юрмить ц ыплят. 
Горит на небе святой оклад. 

Здорово, внучек! 
Здорово, свет ! 

Зайди в избушку. 
А дома ль дед? 

Он чинит невод ловить ершей. 
А много ль деду от роду дней? 

Уж скоро девять десят·ков знм"­
И вспорхнул внучек, как белый дым. 

С душою деда поплыл в туман, 
Где зреет полдень незримых стран. 

< 1 9 1 7> 
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* * * 

Небо ли  такое белое 
Или солью выцвела вода? 
Ты поешь, и песня оголтелая 
Б реговые вяжет повода. 

Синим жерновом развеяны и смолоты 
Водяные зерна на муку. 
Голубой простор и золото 
Опоясали твою тоску. 

Не встревожен ласкою угрюмою 
Загорелый взмах твоей руки. 
Все равно - А рхангельском иль Умбою 
Проплывать тебе на Соловки. 

Все равно под стоптанною палубой 
Видишь ты погорбившийся скит. 
Подпевает тебе жалоба 
Об изгибах тамошних ракит. 

Так и хочется под песню свеситься 
Над водою, спихивая день". 
Но спокойно светит вместо месяца 
Отразившийся на облаке тюлень. 

1 9 1 7  

300 



РАЗБОЙ Н И К  

Стухнут звезды, стухнет месяц, 
Стихнет песня соловья, 
В чернобылье перелесиц 
С кистенем засяду я. 

У реки под косогором 
Не бросай, рыбак, блесну, 
По дороге темным бором 
Не считай, купец, казну !  

Руки цепки, руки хватки, 
Не зазря зовусь ухват: 
Загребу парчу и кадки, 
Золотой сниму халат. 

В темной роще заряница 
Чешет елью прядь волос ; 
Выручай меня, ножница: 
Раздается стук колес. 

Не дознаться глупым людям, 
Где копил - хранил деньгу; 
Захотеть - так все добудем 
Темной ночью, на лугу! 

< 1 9 1 7> 
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Свиtцет .ве'!'е:р пед крутым забо,рт.�, 
Прячеn:я в траву. 

Знаю я, чw пьяницей ,и вором 
Век своЯ доживу. 

Тонет день за красными холмами, 
Кличет на межу. 

Не одиы я в З'ТО'М св·ете шля.их:ь. 
Не однн брожу. 

Размахнулос·ь nол:е русских пашен , 
То трава, то снег, 

Все равнQ., Ai\IIT1ш.н я и.ль qу ва ш нн, 
Крест м<0Й к.;ш у всех. 

Верю я, к:ак .ликам чуд0творным, 

В мой пот;��iii:ный 'Ч�с 
Он придет бродягой подзаборным, 

Неруинr:мый Cn.:ac. 
Но, быть �южет, в синих клочьях д1:;1ма 

Т айноводных рек 
Я пройду его с улыбкой пьяной мимо, 

Не узнав навек. 
Не блес нет слеза в моих ресницах, 

Не вспугнет мечту. 

Только радости синей голубицей 
Канет в темноту. 

И опять, как раньше. с дикой злостью 
Запоет тоска . . . 

Пусть хоть ветер на моем погосте 
Пляшет трепака. 

< 1 9 1 7> 
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О РОДИНА! 

О родина, о новый 
С златою крышей кров. 
Труби, мычи коровой, 
Реви телком громов. 

Брожу по синим селам, 
Такая благодать, 
Отчаянный, веселый, 
Но весь в тебя я, мать. 

В училище разгула 
Крепил я плоть и ум. 
С березового гула 
Растет твой вешний шум. 

Люблю твои пороки, 
И пьянство, и разбой, 
И утром на востоке 
Терять себя звездой. 

И всю тебя, как знаю, 
Хочу измять и взять, 
И горько проклинаю 
За то, что ты мне мать. 

< 1 9 1 7> 
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* * * 

Пушистый звон и руг<! , 
И камень под крестом. 
Стегает злая вьюга 
Расщелканным кнутом. 

Шаманит лес-кудесник 
Про черную судьбу. 
Лежишь ты, мой ровесник, 
В нетесаном гробу. 

Пусть снова финс1шй ножик 
Кровавит свой клинок, 
Тебя не потревожит 
Ни пеший, ни ездок. 

И только с перелесиц 
Сквозь облачный ту луп 
Слезу обронит месяц 
На мой завьялый труп. 
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КОРОЛЕВА 

Пряный вечер. Гаснут 
зори. По траве ползет туман. 

У плетня на  косогоре 
Забелел твой сарафан.  

В чарах звездного напева 
Обомлели тополя. 
Знаю, ждешь ты, королева, 
Молодого короля. 

Коромыслом серп двурогий 
Плавно по небу скользит. 
Там,  за рощей, по дороге 
.Раздается звон копыт. 

Скачет всадник загорелый, 
Крепко держит повода. 
У везет тебя он смело 
В чужедальни города. 

Пряный ·вечер. Гаснут зори. 
Слышен четкий храп коня. 
Ах, постой на косогоре 
Королевой у плетня.  

< 1 9 1 8> 
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СЕЛЬСКИЙ ЧАС ОСЛОВ 

Вл. Ч ернявско,11у 

О солнце, солнце, 
Золотое, опущенное в мир ведро, 

Зачерпни мою душу!  
Вынь из кладезя мук 

Страны моей. 

Каждый день, 
У хватившись за цепь лучей твоих. 
Карабкаюсь я в небо. 
Каждый вечер 
Срываюсь и падаю в пасть заката. 

Тяжко и горько мне . . .  
Кровью поют уста . . .  
Снеги, белые снеги -
Покров моей родины -

Рвут на части. 
На к ресте висит 

Ее тело, 
Голени дорог и холмов 

Перебиты ... 

Волком воет от запада 
Ветер . . .  

Ночь, как ворон, 
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Точит клюв на глаза-озера. 
И доскою надкрестною 
Прибита к горе заря: 

ИСУС НАЗАРЯНИН 
LIAPЬ 

ИУДЕИСКИИ 

2 

О месяц, месяц! 
Рыжая шапка моего деда, 
Закинутая озорным внуком на сук об.лака, 

Спади на землю ... 
Прикрой глаза мои! 

Где ты . . .  
r де моя родина ? 

Лыками содрала твои дороги 
Буря, 

Синим языком вылизал снег твой -

Твою белую шерсть -
Ветер . . . 

И лежишь ты, J{ a K  овца, 
Дрыгая ногами в небо, 

Путая небо с яслями, 
Путая звезды 
с овсом золотистым. 

О, путай, путай! 
Путай все,  что. видишь . . .  
Не отрекусь  принять тебя даже с солнцем, 
Похожим на свинью . . .  
Не испугаюсь просунутого nята•ша его 

В частокол 
Души  моей. 
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Тайна твоя велш<;а есть. 
Гибель твоя миру купель 

П редвечная. 

3 

О к расная вечерняя заря !  
Прости мне крш{ мой. 

Прости, что спутал я твою Медведицу 
С черпаком водовоза . . .  

Пастухи пустыни -
Что мы знаем ? "  
Т ОЛЫ{О ведь приходское училище 

я кончил, 
Т олы<0 знаю библию да сказки, 
Только знаю, что поет овес при ветре . . .  

Да еще 
По п раздникам 
Иrрать в гармош ку. 

Но постиг я . .. 
Верю, что погибнуть лучше, 
Чем остаться 

С содранною 
Кожей. 

Гибни, край мой! 

Гибни, Русь моя, 
Начертательннца 
Т ретьеrо 
Завета.. 

4 

О звезды. звезды, 
Восковые тонкие свечи, 
Капающие красным воском 

На молитвенник зари, 
Склонитесь ниже! 
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Нагните пламя свое, 
Чтобы мог я, 
Привстав на цыпочки, 
Погасить его. 

Он не понял, кто зажег вас, 
О какой я п ропел вам 

Смерти. 

Радуйся, 

Деве твоей Руси 
Новое возвестил я 

Рождение. 
Сына тебе 
Родит она . . .  

Имя ему ­
Израмистил. 

Земля! 

Пой и шуми, Волга ! 
В синие ясли твои опрокинет он.а 

Младенца. 

Не говорите мне, 
Что это 

В полном круге 
Будет всходить 

Луна ... 

Это он!  
Это он 
Из чрева неба 
Будет высовывать 

Голову . . .  

< 1 9 1 8> 



* i: * 

И небо и земля все те же, 
Все в те же воды я гляжусь, 
Но вздох твой ледовитый реже, 
Ложно1<лассическая Русь. 

Не огражу мой тихий кров 
От радости над умираньем, 
Но жаль мне, жаль отдать страданью 
Езекиильский глас ветров.  

Шуми,  шуми,  реви сильней, 
Свирепствуй, океан мятежны!�, 
И в солнца золотые мрежи 
Сгоняй сребристых окунеИ. 

< 1 9 1 8> 
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* * * 

Не стану никакую 
Я девушку ласкать. 
Ах, лишь одну люблю я, 
Забыв любовь земную, 
На небе божью мать. 

В себе я мыслить волен. 
В душе поет весна. 
Ах, часто в келье темной 
Я звал ее с иконы 
К себе на ложе сна. 

И в час, как полночь било, 
В веселый ночи мрак 
Она как тень сходила 
И в рот сосцы струила 
Младенцу на руках. 

И, сев со мною рядом, 
Она шептала мне : 
«Смирись, моя услада, 
Мы встретимся у сада 
В небесной стороне». 

< 1 9 1 8> 
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КАНТАТА 

Спите, любимые братья. 
Снова родная земля 
Не1юлебимые рати 
Движет под стены Кремля. 

Новые в мире зачатья, 
Зарево красных зарниц . . .  
Спите, любимые братья, 
В свете нетленных гробниц. 

Солнце златою печатью 
Стражем стоит у ворот .. . 
Спите, любимые братья, 
Мимо вас движется ратью 
К зорям вселенским народ. 

< 191 8> 
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* * * 

Заметает пурга 
Белый путь. 

Хочет в мягких снегах 
Потонуть. 

Ветер резвый уснул 
На пути ; 

Н и  проехать в лесу, 
Ни пройти. 

Забежала коляда 
На село, 

В руки белые взяла 
Помело. 

Гей вы, нелюди�люди, 
Народ, 

Выходите с дороги 
Вперед! 

Испугалась пурга 
На снегах, 

Побежала скорей 
На луга. 
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Ветер тоже спросонок 
Вскочил 

Да и шапку с кудрей 
Уронил. 

Утром ворон к березонь11:е 
Стук . . .  

И повесил ту шапку 
На сук. 

< 1 9 1 8> 



* * * 

Ветры, ветры, о снежные ветры, 
Заметите мою прошлую жизнь. 
Я хочу быть отроком светлым 
Иль цветком с луговой межи. 

Я хочу под гудок пастуший 
У мереть для себя и для всех. 
Колокольчики звездные в уши 
Насыпает вечерний снег. 

Хороша бестуманная трель его, 
Когда топит он боль в пурге. 
Я хотел бы стоять, как дерево, 
При дороге на одной ноге. 

Я хотел бы под конские храпы 
Обниматься с соседним кустом. 
Подымайте ж вы, лунные лапы, 
Мою грусть в небеса ведпом. 

< 1 9 1 9> 
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П РОЩА Н ИЕ С МАРИ Е Н ГОФОМ 

Есть в дружбе счастье оголтелое 
И судорога буйных чувств ­
Огонь растапливает тело, 
Как стеариновую свечу. 

Возлюбленный мой ! дай мне руки -

Я по-иному не привык.-
Хочу омыть их в час разлуки 
Я желтой пеной головы. 

Ах, Толя, Толя, ты ли, ты ли, 
В который миг, в который раз -
Опять, как молоко, застыли 
Круги недвижущихся глаз. 

Прощай, прощай. В пожарах лунных 
Дождусь ли радостного дня? 
Среди п рославленных и юных 
Ты был всех лучше для меня. 

-В такой-то срок, в таком-то годе 
Мы встретимся, быть может, вновь . . .  
Мне страшно,- ведь душа проходит, 
Как молодость и как любовь. 
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Другой в тебе меня заглушит. 
Не потому ли - в лад речам -
Мои рыдающие уши, 
Как весла, плещут по плечам ? 

Прощай, прощай. В пожарах лунных 
Не зреть мне радостного дня, 
Но все ж средь трепетных и юных 
Ты был всех лучше для меня. 

< 1922> 



ПАПИРОСНИКИ 

Улицы печальные, 
Сугробы да мороз. 
Сорванцы отчаянные 
С лотками папирос. 
Грязных улиц странники 
В забаве злой игры, 
Все они - карманники, 
Веселые воры. 
Тех площадь - на Н икитской, 
А этих - на Тверской. 
Стоят с тоскливым свистом 
Они там день-деньской. 
Снуют по всем притонам 
И,  улучив досуг, 
Читают Пинкертона 
За кружкой пива вслух. 
Пускай от пива горько, 
Они без пива - вдрызг. 
Все бредят Нью-Йорком, 
Всех тянет в Сан-Франциск. 
Потом опять печально 
Выходят на мороз 
Сорванцы отчаянные 
С лотками папирос. 

< 1 923> 
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* * * 

r рубым дается радость. 
Нежным дается печаль. 
Мне ничего не надо, 
Мне никого не жаль. 

Жаль 1VIHe себя немного, 
Жалко бездомных собак. 
Эта прямая дорога 
Меня привела в кабак. 

Что ж вы ругаетесь, дьяволы?  
Иль я не сын  страны? 
Каждый из нас закладывал 
За рюмку свои штаны. 

Мутно гляжу на окна. 
В сердце тоска и зной. 
Катится, в солнце измокнув, 
У лица передо мной. 

А на у лице мальчик сопливыИ. 
Воздух поджарен и сух. 
Мальчик такой счастливый 
И ковыряет в носу. 

3 1 9  



Ковыряй, ковь1ряй, мой милый, 
Суй ту да палец весь, 
только вот с эфтой силой 
В душу свою не лезь. 

Я уж готов. Я робкий. 
Глянь на бутылок рать! 
Я собираю пробки -
Душу мою затыкать. 

< 1 923?> 



* * * 

Издатель славный! В этой книге 
Я новым чувст·вам предаюсь, 
Учусь постигнуть в каждом миге 
Коммуной вздыбленную Русь. 

Пускай о многом неумело 
Шептал бумаге карандаш, 
Душа спросонок хрипло пела, 
Не понимая праздник наш. 

Но ты видением поэта 
Прочтешь не в буквах, а в другом, 
Что в той стране, где власть Советов, 
Не пишут старым языком. 

И, разбирая опыт смелый, 
Меня насмешке не предашь.­
Лишь потому так неумело 
Шептал бумаге карандаш. 

<1924> 
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Uветы на подо1юннике, 
Uветы, цветы. 
Играют на гармонике, 
Ведь слышишь ты?  
Играют на гармонике, 
Ну что же в том ?  
Мне нравятся две родинки 
На лбу крутом. 
Ведь ты такая нежная,  
А я так груб. 
Uелую так небрежно 
Калину губ. 
Ку да ты рвешься ,  шалая?  
Побудь, побудь . . .  
Постой, душа усталая, 
Забудь, забудь. 

Она такая дурочка, 
Как те и та . . . 
Вот потому Снегурочка 
Bcer да мечта. 

< 1 924> 
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ПАМЯТИ БРЮСОВА 

Мы умираем, 
Сходим в тишь и грусть, 
Но знаю я -
Нас не забудет .Русь. 

Любили девушек, 
Любили женщин мы -
И ели хлеб 
Из ншценской сумы. 

Но не любили мы 
Продажных торгашей. 
Планета, милая,­
Катись, гуляй и пей. 

Мы рифмы старые 
Раз сорок повторим. 
Пус 1•ать сумеем 
r оголя и дым. 

Но все же были мы 
Всегда одни. 
Мой милый друг, 
Не сетуй, не кляни ! 
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Вет умер Брюсов, 
Но помрем и мы.-
Не выпросить нам дней 
Из нищенской сумы. 

Но крепко вцапались 
Мы в нищую суму. 
Валерий Яклевич !  
Мир праху твоему! 

< 1 924> 
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ЦВЕТЫ 

Уветы мне говорят прощай, 
Головками кивая низко. 
Ты больше не увидишь близко 
Родное поле, отчий край. 

Любимые! Ну что ж, ну что ж !  
Я видел вас и видел землю, 
И эту гробовую дрожь 
Как ласку новую приемлю. 

1 1  

Весенний вечер. Синий час. 
Ну как же не любить мне вас, 
Как не любить мне вас, цветы? 
Я с вами выпил бы на «ТЫ » .  

Шуми левкой и резеда. 
С моей душой стряслась беда. 
С душой моей стряслась беда. 
Шуми левкой и резеда. 

I I I  

Ах, колокольчик !  твой ли пыл 
Мне в душу песней позвонил 

325  



И рассказал, что васильки 
Очей любимых далеки. 

Не пой! не пой мне! Пощади. 
И так огонь горит в груди. 
Она пришла, как к рифме «вновь» 
Неразлучимая любовь. 

IV. 

Uветы мои ! не всякий мог 
Узнать, что сердцем я продрог, 
Не всякий этот холод в нем 
Мог растопить своим огнем, 

Не всякий, длани кто простер, 
Поймать сумеет долю злую. 
Как бабочка - я на костер 
Лечу и огненность целую. 

у 

Я не люблю цветы с кустов, 
Не называю их цветами. 
Хоть прикасаюсь к ним устами, 
Но не найду к ним нежных слов . 

Я только тот люблю цветок, 
Который врос корнями в землю, 
Его люблю я и приемлю, 
Как северный наш василек. 

VI 

И на рябине есть цветы, 
Uветы - предшественники ЯГС>.7', 
Они на землю градом лягут. 
Багрец свергая с высоты. 
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Они не те ,  что на земле. 
Uветы рябин другое дело. 
Они как жизнь, как наше тело, 
Делимое в предвечной мгле. 

VH 

Любовь моя! прости, прости. 
Ничто не обошел я мимо. 
Но мне милее на пути, 
Что для меня неповторимо. 

Неповторимы ты и я. 
Помрем - за нас придут другие. 
Но это все же не такие -
Уж я не твой, ты не моя. 

VI I I  

Uветы, скажите мне  прощай, 
Головками кивая низко, 
Что не увидеть больше близко 
Ее лицо, любимый край. 

Ну что ж! пускай не увидать! 
Я поражен другим цветеньем 
И потому словесным пеньем 
Земную буду славить гладь. 

IX 

А люди разве не цветы ? 
О милая, почувствуй ты, 
Здесь не пустынные слова. 

Как стебель тулово качая, 
А эта разве голова 
Тебе не роза золотая?  
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Uветы людей и в солнь и в стыть 
Умеют ползать и ходить. 

х 

Я ·видел, как цветы ходили, 
И сердцем стал с тех пор добрей, 
Когда узнал, что в этом мире 
То дело было в октябре. 

Uветы сражалися друг с другом, 
И красный цвет был всех бойчей. 
Их больше падало под вьюгой, 
Но все же мощностью упругой 
Они сразили палачей. 

XI 

Октябрь ! Октябрь!  
Мне страшно жаль 
Те красные цветы, что пали. 
r оловку розы режет сталь, 
Но все же не боюсь я стали. 

Uветы ходячие земли! 
Они и сталь сразят почище, 
Из стали пустят корабли, 
Из стали сделают жилиu_Lа. 

X I I  

и потому, что я постиг, 
Что мир мне не монашья схима, 
Я ласково влагаю в стих, 
Что все на свете повторимо. 

и потому' что я пою, 
Пою и вовсе не впустую, 
Я <МИЛОЙ ГОЛОВУ МОЮ 
Отдам, как розу золотую. 



БАТУМ 

Корабли плывут 
В Константинополь. 
Поезда уходят на Мос1шу. 
От людского шума ль 
Иль от скопа ль 
Каждый день я чувствую 
Тоску. 

Далеко я ,  
Далеко заброшен, 
Даже ближе 
Кажется луна. 
Пригоршнями водяных горошин 
Плещет черноморс1<ая 
Волна. 

Каждый день 
Я прихожу на пристань, 
Провожаю всех, 
Кого не жаль, 
И гляжу все тягостней 
И пристальней 
В очарованную даль. 

Может быть, из Гавра, 
Из Марселя 
Приплывет 
Луиза иль Жаннет, 
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О которых поыню я 
Доселе, 
Но которых 
Вовсе - нет. 

Запах моря в привкус 
Дымно-гuрький. 
Может бьп ь, 
Мисс Метчел 
Или Клод 
Обо мне вспомянут 
В Нью-Иорке, 
Прочитав сей вещи перевод. 

Все мы ищем 
В этом мире буром 
Нас зовущие 
Незримые следы. 
Не с того ль, 
Как лампы с абажуром, 
Светятся медузы из воды ? 

Оттого 
При встрече инострашш 
Я под скрипы 
Шхун и кораблей 
Слышу голос 
Плачущей шарманки 
Иль далекий 
Окрик журавлей. 

Не 01-1d ли .это? 
Не она ли ? 
Ну да разве в жизни 
Разберешь?  
Если вот сейчас ее 
Догнали 
И умчали 
Брюки клеш. 

JJ() 



Каждый день 
Я прихожу на пристань, 
Провожаю всех, 
Кого не жаль, 
И гляжу все тягостней 
И пристальней 
В очарованную даль. 

А другие здесь 
Живут иначе. 
И недаром ночью 
Слышен свист.­
Это значит, 
С ловкостью собачьей 
Пробирается контрабан1щсr. 

Пограничню� не боится 
Быстр и. 
Не уйдет подмеченный нм 
Враг, 
Оттого так часто 
Слышен выстрел 
На морских, соленых 
Берегах. 

Но живуч враг, 
Как ни вздынь его, 
Потому синеет 
Весь Батум, 
Даже море кажется 

м не Индиго 
Под бульварный 
Смех и шум. 

А см�яться  есть чему 
Причина. 
Ведь не так  уж много 
В мире див. 
Ходит полоумный 
Старичина, 
Петуха на темень посадив. 
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Сам смеясь, 
Я вновь иду на пристань, 
Провожаю всех, 
Кого не жаль, 
И гляжу все тягостней 
И пристальней 
В очарованную даль. 

< 1924> 



КАП ИТАН З ЕМЛИ 

Еще н икто 
Не управлял планетой, 
и никому 
Не пелась песнь моя. 
Лишь только он, 
С рукой своей воздетой, 
Сказал, что мир -
Единая семья. 

Не обольщен я 
Гимнами герою, 
Не трепещу 
Кровопроводом жил. 
Я с част лив тем, 
Что сумрачной порою 
Одними чувствами 
Я с ним дышал 
И жил. 

Не то что мы, 
Которым все так 
Близко.­
Впадают в диво 
и слоны ... 
Как скромный мальчик 
Из Симбирска 
Стал рулевым 
Своей страны. 
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Средь рева волн 
В своей расчистке, 
Слегка суров 
И нежно мил, 
Он много мыслил 
По-марксистски, 
Совсем по-ленински 
Творил. 

Нет! 
Это не разгулье Стенью1 ! 
Не пугачевский 
Бунт и трон ! 
Он никого не ставил 
К стенке. 
Все делал 
Лишь людской закон. 

Он в разуме 
Отваги полный 
Лишь только прилегал 
К рулю, 
Чтобы об мыс 
Дробились волны, 
Простор давая 
Кораблю. 

Он - рулевой 
И капитан, 
Страшны ль с ним 
Шквальные откосы?  
Ведь, собранная 
С разных стран, 
Вся партия - его 
Матросы. 

Не трусь, 
Кто к морю не привык:  
Они за лучшие 
Обеты 
Зажгут, 
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Сойдя на материк, 
Путеводительные светы. 

Тогда поэт 
Другой судьбы, 
И уж не я ,  
А он меж вами 
Споет вам песню 
В честь борьбы 
Другими, 
Новыми словами. 

Он скажет : 
«Только тот пловец, 
К то, закалив 
В бореньях душу, 
Открыл для мира наконец 
Никем не виданную 
Сушу».  

1 7  января 1 925 



ВОСПОМИНАНИЕ 

Теперь октябрь не тот, 
Нс тот октябрь теперь. 
В стране, где свищет непогода, 
Ревел и выл 
Октябрь, как зверь, 
Октябрь семнадцатого года. 
Я ПОМНЮ ЖУТКИЙ 
Снежный день. 
Его я видел мутным взглядом. 
Железная витала тень 
Над омраченным Петроградом. 
Уже все чуяли грозу, 
У же все знали что-то, 
Знали, 
Что не напрасно, знать, везут 
Солдаты черепах из стали 
Ра(сыпались . . . 
Уtt'ЛИСЬ В ряд . . . 

У публики дрожат подж l'lлки . . . 

И кто-то вдруг сорвал плакат 
Со стен трусливой учредилк11. 
И начало(Ь . . .  
l\lfетнулись взоры, 
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Войной гражданскою горя, 
И дымом пламенной «Авроры» 
Взошла железная заря. 
Свершилась участь роковая, 
И над страной под вопли «магов» 
Взметнулась надпись огневая:  
«Совет Рабочих Депутатов». 

< 1 925> 
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1 МАЯ 

Есть музыка, стихи и танцы, 
Есть ложь и лесть .. . 
Пускай меня бранят за «Стансы» -
В них правда есть. 

Я видел праздник, праздник мая -

И поражен. 
Готов был сгибнуть, обнимая 
Всех дев и жен. 

Ку да пойдешь, кому расскажешь 
На чье-то «хны», 
Что в солнечной купались пряже 
Балаханы?  

Ну как  тут в сердце гимн  не высечь., 
Не впасть как в дрожь? 
Гуляли, пели сорок  тысяч 
и пили тож. 

Стихи ! стихи! Не очень лефте ! 
Простей !  Простей !  
М ы  пили з а  здоровье нефти 
И за гостей. 

И, первый моИ бокал вздымая, 
Одним кивком 
Я выпил в этот праздник мая 
За Совнарком. 
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Второй бокал, чтоб так, не очень 
Вдрезину лечь, 
Я гордо выпил за рабочих 
Под чью-то речь. 

И третий мой бокал я выпил, 
Как некий хан, 
За то, чтоб не сгибалась в хрипе 
Судьба к рестьян.  

Пей, сердце ! Только не в упор ты, 
Чтоб жизнь губя . . .  
Вот потому я пил четвертый 
Лишь за себя. 

< 1 925> 



* * * 

Неуютная жидкая лунность 
И тоска бесконечных равнин.­
Вот что видел я в резвую юность. 
Что, любя, проклинал не один. 

По дорогам усохшие вербы 
И тележная песня  колес ... 
Ни за что не хотел я теперь бы, 
Чтоб мне слушать ее привелось. 

Равнодушен я стал к лачугам, 
И очажный огонь мне не мил, 
Даже яблонь весеннюю вьюгу 
Я за бедность полей разлюбил. 

Мне теперь по душе иное ... 
И в чахоточном свете луны 
Через каменное и стальное 
Вижу мощь я родной стороны. 

Полеnая Россия !  Довольно 
Волочиться сохой по полям ! 
Нищету твою видеть больно 
И березам и тополям. 
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Я не знаю, что будет со мною". 
Может, в новую жизнь не гожусь, 
Но и все же хочу я стальною 
Видеть бедную, нищую Русь. 

И, внимая моторному лаю 
В сонме вьюг, в сонме бурь и гроз, 
Нн за что я теперь не желаю 
Слушать песню тележных колес. 

< 1 925> 



Тихий вечер. Вечер сине-хмурый. 
Я смотрю широкими глазами. 
В Персии такие ж точно куры, 
Как у нас в соломенной Рязани. 

Тот же месяц, только чуть пошире, 
Чуть желтее и с другого края. 
Мы с тобою любим в этом мире 
Одинаково со всеми, дорогая. 

Ночи теплые,- не в воле я ,  не в силах, 
Не могу не прославлять, не петь их. 
Так же девушки здесь обнимали МИЛNХ 
До вторых до петухов, до третьих. 

Ах, любовь! Она ведь всем знакома, 
Это чувство знают даже кошки, 
То ль ко я с отчизной и без дома 
От нее сбираю скромно крошки. 

Счастья нет. Но горевать не буду -
Есть везде родные сердцу куры, 
Для меня рассеяны повсюду 
Молодые чувственные дуры. 

С ними я все радости приемлю 
И для них лишь говорю стихами: 
Оттого, знать, люди любят землю, 
Что она пропахла петухами. 

liюль 1 925 
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Я иду долиной. На затылке кепи, 
В лайковой перчатке смуглая ру1<а. 
Далеко сияют розоные с r�пи, 
Ш ироко синеет тихая река. 

Я - беспечный парень. Ничего не на;\о. 
Только б слушать песни - сердцем подпевать, 
Только бы струилась лег1<ая прохлада, 
Только б не сгибалась молодая стать. 

Выйду за дорогу, выйду под откосы.­
Сколько там на рядных мужиков и баб ! 
Что-то шепчут грабли, что-то свищут 1<осы. 
«Эй, поэт, послушай, слаб ты иль не слаб? 

На земле милее. Полно плавать в небо. 
Как ты любишь долы, так бы труд любил. 
Ты ли деревенским, ты ль крестьянским не был? 
Размахнись косою, покажи свой пыл». 

Ах, перо не грабли, ах, коса не ручка -
Но косой выводят строчки хоть 1<у да. 
Под весенним солнцем, под весенней тучкой 
Их читают люди всякие года . 

К черту я снимаю свой костюм анг лийс1<иЙ .  
Что же, дайте косу, я вам покажу -
Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий, 
Памятью деревни я ль не дорожу? 
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Нипочем мне ямы,  нипочем мне кочки. 
Хорошо косою в утренний туман 
Выводить по долам травяные строчки, 
Чтобы их читали лошадь и баран. 

В этих строчках - песня, в этих строчках - слово. 
Потому и рад я в думах ни о ком, 
Что читать их может каждая корова, 
От давая плату теплым молоком. 

<1925> 



* * * 

Я помню, любимая, помню 
Сиянье твоих волос. 
Не радостно и не легко мне 
Покинуть тебя привелось. 

Я помню осенние ночи, 
Березовый шорох теней, 
Пусть дни тогда были короче, 
Луна нам светила длиннеИ. 

Я помню, ты мне говорила: 
«Пройдут голубые года, 
И ты позабудешь, мой милый, 
С другою меня навсегда» . 

Сегодня цветущая липа 
Напомнила чувствам опять, 
Как нежно тогда я сыпал 
Уветы на кудрявую прядь. 

И сердце, остыть не готовясь 
И грустно другую любя, 
Как будто любимую повесть 
С другой вспоминает тебя. 

< 1 925> 
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* * * 

Море голосов воробьиных. 
Ночь, а как будто ясно, 
Так ведь всегда прекрасно. 
Ночь, а как будто ясно, 
И на устах невинных 
Море голосов воробьиных. 

Ах, у луны такое 
С ветит - хоть кинься в воду. 
Я не хочу покоя 
в синюю эту погоду. 
Ах, у луны такое 
С ветит - хоть кинься в воду. 

Милая, ты ли?  та ли?  
Эти уста не  устали.  
Эти уста, как з струях, 
Жизнь утолят в поцелуях. 
Милая, ты ли? та л и ?  
Розы л ь  мне т о  нашептали ? 

Сам я не знаю, что будет. 
Близко, а может, гдей-то 
Плачет веселая флейта. 
В тихоч вечернем гуде 
Чту я за лилии груди. 
Плачет веселая флейта, 
Сам я не знаю, что будет. 

< 1 925> 
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Плачет метель, как цыганская скрипка. 
Милая девушка, злая улыбка, 
Я ль не робею от синего взгляда? 
Много мне нужно и мноr о не надо. 

Так мы далеки и так не схожи -
Ты молодая, а я все прожил. 
Юношам счастье, а мне лишь память 
Снежною ночью в лихую замять. 

Я не заласкан - буря мне скрипка. 
Сердце метелит твоя улыбка. 

1 925 
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* * * 

Ах, метель такая, просто черт возьми. 
Забивает крышу ·белыми гвоздьми. 
Только мне не страшно, и в моей судьбе 
Непутевым сердцем я прибит к тебе. 

<1925> 
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* * * 

Снежная равнина, белая луна, 
Саваном покрыта наша сто�эона. 
И березы в белом плачут по лесам. 
Кто погиб здесь? Умер? Уж не .1t ли с.tм� 

<1925> 
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Кто я ?  Что я ?  Только лишь мечтатель, 
Синь очей утративший во мгле, 
Эту жизнь прожил я словно кстати, 
Заодно с д ругими на земле. 

И с тобой целуюсь по привычке, 
Потому что многих целовал, 
И,  как будто зажигая спички, 
Говорю любовные слова. 

«Дорогая» ,  «милая» ,  «навеки»,  
А в душе всегда одно и то ж, 
Если тронуть страсти в человеке, 
То, конечно, правды не найдешь. 

Оттого душе моей не жестко 
Не желать, не требовать огня, 
Ты, моя ходячая березка, 
Создана для многих и меня. 

Но, всегда ища себе родную 
И томясь в неласковом плену, 
Я тебя нисколько не ревную, 
Я тебя нисколько не кляну. 

Кто я ?  Что я? Только лишь мечтатель, 
Синь очей утративший во мгле, 
И тебя любил я только кстати, 
Заодно с другими на земле. 

< 1925) 
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Первый сборни1< стихов Есенина «Радуница» вышел в самом 
начале 1 9 1 6  года. За п оследующие десять лет своей жизни Есе­
нин выпустил еще 22 сборни1<а (считая и п овторные издания). 
Кроме того, отдельными книгами выходили «Исус-младенец», «Пу­
гачев», «Песнь о великом п оходе». 

Каждый сборник, составленный Есениным,- это не п росто 
собрание стихов, нап исанных за оп ределенный период, это своеоб­
разно и каждый раз п о-особому, п о-новому п остроенная книга. !:.се· 
нин был истинным п оэтом не только в своем творчестве, но и в 
составлении своих сборников. Тщательнейшим образом п родуман­
ное расположение стихотворений, с их внутренней, эмоциональной 
«цеп ной реа1<циеЙ», п ревращало 1<ниги Есенина в своеобразные ли­
рические дневники, делало их ка1< бы единым законченным п роиз­
ведением. 

В 1 925 году Есенин п одготовил трехтомное «Собрание стихо­
творений». Вышло оно уже после смерти п оэта, в 1 926- 1 927 го­
дах в четырех томах. Четвертый том был составлен редакцией из 
произведений, не вошедших в п одготовленные Есениным тома, и 
сп равочных материалов. Издание это было задумано поэтом 1<ак 
итоговое - он ставил своей задачей ввести в него все лучшее, что 
было им создано. Судьба сделала это издание не только итого­
вым, но и завещательным. 

В этом издании Есенин отказался от строгой хронологии в 
расположении своих стихотворений, но в то же время не стре.11ил­
ся и грубо ее нарушать. Хронологические «перебивы» редко п ре­
вышают два-три года. Мир чувств поэта, диалектика его души за­
ключены здесь не только в стихотворных строr,ах, но и в тончай­
шей связи одного стихотворения с другим. Читая п остроенный са­
мим п оэтом том его лирики, мы видим, как п роходит перед нами 
вся его жизнь. Именно это, видимо, имел в виду Есенин, когда пи­
сал в автобиографии, п одготовленной специально для этого изда­
ния : «Что касается остальных автобиографических сведений,- они 
в моих стихах». Поэтому Есенин и стремился п ри всей свободе п о-
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строения «Собрания »  все же сохранить обобrценную хронологиче­
скую последовательность. 

И еще одна замечательная особенность «Собрания» - оно 
ясно говорит о строгой взыскательности поэта к своему творчеству. 
Есенин не ввел в «Собрание» многие свои стихи, не только юноше­
ские, но и вполне зрелые. Особенно строго он отнесся к юношеским 
стихам. Жена поэта, С. А. Толстая-Есенина, рас<.казывает о стихо­
творениях «Вот уж вечер. Роса."» и «Там, где капустные грядки." » :  
«По словам Есенина, это его первые стихи. Считая и х  слабыми, 
он не хотел включать их в «Собрание». Согласился напечатать 
стихи толы<о благодаря просьбе своих близю�х. Текст был про­
диктован им. Дата поставлена по его указанию» ( Комментарий.­
Г ЛМ ).  Бо�ьше 1 20 стихотворений Есенин не включил в свое «Со­
брание». 

В основу настощцего издания пол0>1>ено составленное Есени· 
ным трехтомное «Собрание стихотворений» .  Не говоря уже о том, 
что это издание стало библиографической рсд1<остью и практически 
недоступно любителям и почитателям поэзии Есенина, воспроизве­
дение композиции этого издания поможет самому широкому чита­
телю глубже проникнуть в поэтический мир Есенина, даст воз­
можность наг ляд но проследить идейно-художественную эволюцию 
его творчества, еще раз «зримо» убедиться, насколько тщательно 
II вдум<шво подходил поэт 1' подготовке своих изданий, какую вы­
сочайшую требовательность проявлял он к себе, как автор, при от­
боре произведений. 

Стихотворения данного издания расположены в той после­
довательности, какую установил сам поэт. Вместе с тем, чтобы не 
обеднять настоящее издание по сравнению с уже существующими, 
произведения, которые сам поэт не ввел в свое «Собрание»,  также 
включены, но выделены в специальные разделы. 

Ряд текстов Есенина ( некоторые письма поэта, ранние редак­
ции его стихотворений, дарственные надписи) публикуется в на­
стошцем издании впервые. 

Первыi:'1 том нас1·оящеrо издания В.1<лючает лирические сти­
хотворения ,  отобранные Есениным для первого тома его «Собра­
ния». Составители СО4ЛИ себя вправе добавить к ним шесть сти­
хотворений Есенина, написанных в ноябре-декабре 1 9 2 5  года, ко­
гда непосредственная работа поэта над подготов1<0Й «Собрания» 
прервалась. Все эти стихотворения предназначались Есениным для 
печати. Дополнительным основанием для включения этих стихот­
ворений послужило то, что сам Есенин предназначал их для «Lоб­
рания». Это явствует нз письма Есенина к редактору его трехтом­
нш<а И. В. Евдокимову от 6 декабря 1 925  года ( см. т. 3 наст. 
изд.) .  Естественным завершением лирики Есенина явилось его 
последнее стихотворение «До свиданья, друг мой, до свиданья".». 
Второй раздел первого тома составляют стихотворения Есенина 
1 9 1 6- 1 925 годов, не введенные поэтом в основное собрание. l-'у­
беж - 1 9 1 6  год - между юношескими н зрелыми стихами Есенина 
был выбран составителями по дате выхода первого поэтического 
сборника Есенина « Радуница». 

Второй том настоящего издания объединяет второй и третий 
тома есенинского· «Собрания» .  В них входят стихотворения, кото-
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рые сам поэт обычно называл в письмах «маленькими поэмами» 
( они составили второй том «Собрания») ,  и поэмы ( они составили 
третий том «Собра ния» ).  Дополнительный раздел второго тома 
составят юношеские стихотворения ( ·1 9 1 0- 1 9 1 5 ) ,  не введенные 
Есениным в основное собрание. Частушки, собранные поэтом, и -
данные сугубо выборочно - варианты отдельных строф и строк, 
показывающие, как Есенин работал над своими произведениями, 
войдут в приложение к тому. Долгое время в I<ритике существо­
вало убеждение, что свои стихи Есенин писал п рямо набело, по­
чти не работал над ними. Приведенные в этом разделе варианты 
наглядно показывают, как упорно совершенствовал поэт свое ма­
стерство. Для этого раздела отби рались п реимущественно закон­
ченные редакции, строфы, не вошедшие в основной текст и имею­
щие самостоятельное смысловое и художественное значение. Лишь 
в отдельных случаях приведены примеры того, как Есенин тща­
тельно и упорно работал над каждой строкой своих стихов. 

Таким образом, первые два тома иастоя1цего издания обЪеди­
няют все известное в настоящее время поэтическое наследие Есе­
нина. Ис1,лючение составляют стихотворные дарственные надписи 
и альбомные стихи, которые войдут в третий том. 

Третий том включает п розу, литературно-критические ста­
тьи, автобиографии, избранные письма и т. п. Произведения, на­
писанные Есениным совместно с другими авторами ( сценарий <«::30-
вущие зори»,  литературные декларации и т. п . ) ,  помещены в конце 
третьего тома. 

Готовя в 1925  году свое «Собрание» ,  Есенин заново просмот­
рел все тексты, исправил и отредактировал многие из них. Он хо­
тел продолжить эту работу и в корректуре, но не успел: пер­
вые корре1;турные оттиски пришли уже после его смерти. Все те!(­
сты основных разделов печатаются по рукописи «Собрания» ,  под­
готовленной Есениным (так наз. «наборный экземпляр» ; хранит­
ся в Г ЛМ ). Два стихотворения ( « УАеглась моя былая рана ... » 11 
«Я спросил сегодня у меняАы ... », те�;сты которых отсутствуют в 
«наборном экземпляре » )  печатаются по ,,Собранию стихотворе• 
ниЙ». Последние шесть стихотворений, введенные составителями 
в основной текст, печатаются по автографам. Пять стихотворений 
( « Клен ты мой опавший, клен заледенелый."», «Какая ночь! Я не 
могу ... » ,  «Не гляди на меня с упреком ... », «Ты меня не любишь, 
не жалеешь ... '> , «ГV1о.rкет, поздно, может, слишком рано ... » ) ­
nо автографам, хранящимся в UГ АЛИ; одно стихотворение ( «До 
свиданья, друг мой, до свиданья ... » ) - по автографу, храняr!.',емуся 
в ИРЛИ. Во всех этих случаях в примечаниях к конкретным сти­
хотворениям источники текста не указываются. 

Большинство стихотворений, нс введенных Есениным в основ­
ное собрание, было им лишь однажды напечатано в периодике. В 
этих случаях стихотворенш1 печатаются, как правило, по этим �в­
торским публикациям, что в примечаниях та1,же не оговаривается. 
Стихотворения, появившиеся в печати посмертно, воспроизводят­
ся в настоящем издании по автографам, указаний на источник тt:к­
ста в примечаниях в этих случаях также не дается. 

В примечаниях указываются источники текста толы'о тех про­
изведений, из напечатанных самим поэтом, которые в настоящем 
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издании воспроизводятся или по последним прижизненным публи­
кациям, или по автографам (это делается в тех случая}, когда ав­
тограф дает более позднюю по сравнению с печатнои редакцию 
произведения ) ,  и для тех из опубликованных посмертно произве­
дений, которые по разным причинам ( отсутствие автографа и т.  п .)  
печатаются не по автографам, а по другим источникам. 

Большинство стихотворений в «наборном экземпляре» и в 
«Собрании стихотворений» было датировано. Эти даты приняты 
в настоящем издании и воспроизводятся безоговорочно. В тех слу­
чаях, когда документальные данные (автографы, сведения в пись­
мах, первые публика�1ии и т. п.) дают возможность уточнить да­
ты «наборного экземпляра» и «Собрания стихотворений»,  под сти· 
хотворением в угловых скобках ставится дата, установленная ре· 
дакцией. В угловых скобках поставлены также даты стихотворе­
ний, которые не были датированы ни в «наборном экземпляре», ни 
в «Собрании». Стихотворенин, не входившие в основное собрание, 
в большинстве случаев датируются по первым публикациям, 
письмам поэта, воспоминанинм современников, а также по другим 
данным. 

В 1 96 1 - 1 962 годах и повторно, в 1 966- 1 968 годах, издатель­
ством «Художественная литература» было выпущено пятитомное 
«Собрание сочинений» Сергея Есенина. При подготовке настоя­
щего издания была учтена работа по решению ряда текстологи-· 
ческих вопросов и уточнению датировок и первых публикаций не­
которых стихотворений и писем, проведенная в свое время при вы­
пуске пятитомного «Собрания сочинений».  

В примечаниях приняты следующие сокращения :  
«Rnспоминания»  - Сборню( «Воспоминания о Сергее Есени-

не», М. изд. «Московский рабочий», 1 965 .  
1 БЛ - Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. 
Г ЛМ - Государственный литературный музей (Москва ) .  
ГПБ - Государственная публичная библиотека имени 

М. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленинград).  
«Голубень» ,  1 9 1 8  - С. I::сенин, «Голубень» ,  изд. «Револю­

ционный социализм» ( «Скифы» ),  П. 1 9 1 8. 
ИМЛИ - Институт мировой литературы имени А. М. Горько­

го АН СССР ( Москва).  
ИР ЛИ -� Институт русской литературы АН СССР ( « Пушкин­

ский дом » )  (Ленинград) .  
«Исповедь хулигана», . 1921  - С. Есенин, «Исповедь хулига­

на», без обозначения издательства и места издания, 1 9 2 1 .  
«Радуница»,  1 9 1 6 - С. Есенин, «Радуница» ,  изд. М .  В. Аверь­

янова, П. 1 9, 16. 
«Радуница» ,  1 9 1 8  - С. Есенин, «Радуница», изд. «Моск. тру­

довой артели художников слова>> ,  М. 2-й год 1 века ( 1 9 18) .  
«Преображение» , 19 18  - С.  Есенин, «Преображение>> ,  изд. 

« Моск. трудовой артели худо)f{ников слова», М. 2-й год 1 века 
( 1 9 1 8) .  

«Собрание стихотворений»,- С. Есенин, «Собрание стихотво­
рений»,  тома 1-4, М. Гиз. 1 926- 1 927. 

«Стихи» ,  1 924 - С. Есенин, «Стихи» ( 1 920- 1924),  изд. 
«Круг»,  М. 1 924. 
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«Стихи скандалиста», 1 9.23 - С. Есенин, «Стихи скандалиста>> , 
изд. И. Т. Благова, Берлин, 1 923. 

«Трерядница», 1920 - С. Есенин, «Трерядннца», изд. «Злак» ,  
М. 1 920. 

UГ АЛИ - Uентральный государственный архив литературы 
и искусства СССР ( Москва ).  

СТИХОТВОРЕНИЯ 

« В  о т  у ж  в е ч е р. Р о с  а ... » - «Собрание стихотворений»,  
т .  1 .  

В наборном экземпляре С .  Толстая-Есенина по  просьбе поэ­
та пометила - «самое первое». 

«Т а м, г д е к а п у с т н ы е г р я д к и."» - «Собрание стихо­
творений», т. 1. 

«П о е т  з и м а - а у к а е т  ... » - Журн. «Мирою>, М. 1 9 1 4, 
№ 2, февраль;  под заглавием «Воробышки». 

«П о д  в е н к о м  л е с н о й  р о м  а ш к  и . . .  » - Жури. « Голос 
жизни» ,  П. 1 9 1 5, № 1 7, 22 апреля ;  под заглавием «Рыбак». 

«Т е м н а  н о ч е н ь к а, н е  с п и т с я  ... » - Журн. «Голос жи­
зни», П. 1 9 1 5, № 1 7, 22 апреля ;  под заглавием «Гусляр». 

Купыр1.1 - луговая трава. 

« Х о р о ш а б ы л а Т а н ю ш а, к р а ш е н е б ы л о в с е· 
л е  . . .  » - «Ежемесячный журнал», П. 1 9 1 5, № 1 1 , ноябрь;  под за· 
главием «Танюша».  

«З а г о р а м и, з а  
ный журнал», П. 1 9 1 6, 
СардановскоЙ». 

ж е л  т ы  м и  д о л  а м и  ... » - «Ежемесяч� 
№ 4, апрель;  с посвящением: «Анне 

Сардановская Анна Алексеевна (. 1 895- 1 922) - юношес1,ое 
увлечение поэта. Сестра поэта Е. А. Есенина вспоминает: «Каж­
дое лето приезжала". учительница, вдова Вера Васильевна Сар· 
дановская. У Веры Васильевны было трое детей - сь1н и две до· 
чери ... Сергей был в близких от;1ошениях с этой семьей, и часто, 
бывало, в саду у Поповых можно было видеть его с Анютой Сар­
дановской ( младшей дочерью Веры Васильевны)»  ( «Воспоми· 
нания», стр. 32) .  

«0 п я т ь  р а с к и н у л  с я у з о р н о".» - «Ежемесячный 
журнал», П. 1 9 1 6, № 9-10 ,  сентябрь - октябрь. 

« З а и г р а й, с ы г р а Й, т а л ь я н о ч к а, м а л и н о в ы м е· 
х а".» - «Радуница» ,  1 9 1 6. 

Судя по пометкам на наборном экземпляре, поэт первоначаль-
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но предполагал этим стихотворением открыть свое «Собрание 
стихотворений». 

П о д  р а ж  а н  ь е п е  с н е. - «Радуница >> ,  1 9 1 6 ;  без заглавия. 

« В ы т к а л  с я н а  о з е р е  а л ы й  с в е т з а  р и ... » - Журн. 
«Млечныi1 Путь»,  М. 1 9 1 5 , № 3, март. 

Один из друзей юности Есенина, Н. А. Сардановс1шй, рас­
сказывает: «Однажды взволнованныil Есенни сообщил мне, что 
профессор Сакулин обещает побеседовать с ним о его стихах. 
Вскоре Сергей с восторгом рассказ ывал мне, что профессор осо­
бенно одобрил его стихотворение «Выткался  на озере алый свет 
зари ... » ( « Воспоминания» ,  стр. 9 3 ) .  

«М а т  у ш к а  в К у п а л  ь н и ц  у п о л е с  у х о д  и л  а . .. » -
«Радуница», 1 9 1 6. 

Купальнима - ночь накануне праздника Ивана Купалы 
( 24 июня старого стиля} .  

« 3  а ш у м е л  и н а д  з а т о н о м  т р о с т н и к  и . .. » - Журн. 
«Млечный Путь» ,  М. 1 9 1 5, № 2,  февраль; под заглавием «Кру­
чина» .  

Семик - седьмой четверг после пасхи. 

« Т р о и ц ы н  о у т р о, у т р е н н и й  к а н  о н  .. . » - «Ежеме­
сячный журнал»,  П. 1 9 1 5 ,  № 6, июнь; под заглавием «Троица» .  

«Т у ч а  к р у ж е в о  в р о щ е  с в я з а л а  ... » - «Радун ица » ,  
1 9 1 6. 

На-у,11як - наобум. 

«Д ы м о м  n о л о в о  д ь е .. . » - «Радуница>', 1 9 1 6. 

«С ы n л е т  ч е р е м  у х  а с н е г  о м  . .. » - «Ежемесячный жур­
нал», П. 1 9 1 5, № 6. июнь. 

«Н а п л е т н я х  в и с я т  б а р а н к и  . .. » - «Радуница »,  1 9 1 6 ;  
под заглавием « Базар». 

Лещужная - от лещуга (осока). 
На пыжну - в мелколесье. 

К а л  и к и.- Жури. «Русская мысль», М.- П. 1 9 1 5, кн. V l l ,  
июль. 

Калики - странствующие нищие. 
Bepuiu - цепи, железные кольца ( иногда медная икона ) ,  

носившиеся н а  голом теле монахами и юродивыми. 

«З а д ы м  и л  с я в е ч е р, д р е м л е т  к о т  и а 6 р у с  е . . . » -
«Радуница», 1 9 1 6. 

«К р а й  л ю 6 и м  ы й! С е р д ц у  с и я т с я ... » - Газ. «Бирже­
вые ведомости», П. 1 9 1 5, № 1 5289, 25 декабря; под заглавием 
«Край родной». 

«П о й д у в с к у ф  ь е с м и р е  н н ы м и н о  к о м".» - Журн. 
«РуссIСая мысль», М.-П. 1 9 1 5, кн. V l l ,  июль; под заглавием 
«Иною>. 
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«Ш е л  г о  с п  о д  ь п ы т а т ь  л ю д е й  в л ю б о в и ... » - «Ра­
дуни_ца», 1 9 1 6. 

Кулuжка - плопJ;адка перед домом со стороны улицы (мест. 
р язанское ) .  

О с е н ь.- Сб. «Скифы», П .  1 9 1 7, № 1 .  
Иванов Разумник Васильевич ( '1 878- 1 946 ) - литературный 

критик и публицист, был бft.изок левым эсерам (печатался под 
псевдонимом Р. В. Иванов-Разумник).  Есенин познакомился с 
ним в 1 9 1 6  году. 

« Н е в е т р ы  о с ы п з ю т  п у щ  и .. . » - Газ. «Биржевые ведо­
мости» ,  П. 1 9 1 5 , .No 1 5225,  22 ноября . 

. . .  идет воалюбленная мап1". - богородица, по христианс:,ой 
легенде, мать Иисуса Х риста - пречистоzо сына. 

В х а т е.- JКурн. «Голос жизни» ,  П. 1 9 1 5, № 1 7, 22 апре­
л я ;  без заглавня. 

«В хате» - из числа стихотворений, которые Есенин, по сuи­
детельству современников, часто читал в литературноii среде Пе­
трограда и Москвы в 1 9 1 5- 1 9· 1 6  годах . «С радостью п ринялся 
он за чтение стихов, вошедших потом в его первую к н игу, - вспо· 
минал об одном таком вечере В. Чернявский. - Первое впечатле­
ние совершенно п ронзило слушателей - новизной, трогательно­
стью, настоящей плотью поэтического чувства. Он читал гораз· 
до громче, чем говорил, читал в обычноИ своей, есенинс1юй мане­
ре, которую впоследствии тол ько усовершенствовал... простые 
строки рубились упрямо и крепко, без всякой приторности ... Ему 
пришлось разъяснять свой словарь,- вокруг были « иностран­
цы»,- и ни «Паз», ни «деж1'.а»,  ни «улогиЙ»,  ни «скатыЙ» не бы­
ли им понятны» ( «Воспоминания», стр. 1 40) .  Литературовед 
И. Розанов, присутствовавший на выступлении Есенина в Москве 
21 января 1 9 1 6  года в «0б1цестве свободной эстетюш»,  где поэт 
среди других произведений прочитал ствхотворение «В хате», рас­
сказывает в своих воспоминания х :  «Он ... начал с эпического. Чи­
тал о Евпатии Рязанском ... Потом .. .  перешел к мел�шм стихам о 
деревне". Тут были стихотворения, понравившиеся мне целиком, 
например, «Корова»,  где уже сказалась столь характерная для 
позднейшего Есенина нежность к животным ... Еще более произве· 
ло на меня впечатление «В хате» ( «Пахнет рыхлыми драчена­
ми ... » ) ... Ночью, уже ложась спать, я все восхищался этой «Пугли­
вой шумотоЙ» и жалел, что не могу припомнить всего стихотворе· 
ния» ( « Воспо�rина н н я » ,  стр. 289-290). 

Драчены - блины, сдобренные яйцами, молоком и маслом. 
Печурт(а - углубление в боковой части русской печки. 

«П о с е л  у т р о п и н к о й  1' р и в е н  ь к о й  ... » - JКурн. «Ого­
нек» ,  П. 1 9 1 5, № 30, 26 июля;  под заглавием « Рекруты» .  

Ли венка - гармон и1<а. 

«Г о й  т ы, Р у  с ь, м о я  р о д н а я  ... » - Газ. «Би ржевые ве­
домости» ,  П. 1 9 1 5 , № 1 5209, 1 4  ноября. 

«Я - п а  с т у х ; м о и  п а л  а т  ы ... » - « Ежемесячный журнал», 
П. 1 9 1 5 , № 8, август; под заглавием «Пастух».  
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С утё мы - с умер1ш. 
Кивливом - от с лова «кивать». 

«С т о р о н  а л ь  м о я, с т  о р о н  к а ... » - Литературные и по­
uулярио-науч�<ые приложею•я к жури. «Нива», П. 1 9 1 5 ,  No 1 2, 
11екабр1:>. 

Посо �онка - тощая земля. 

«С о х  н f т с т а  я в ш а  я г л и н  а ... » - Журн. «Москва», l\1. 
1 9 1 9, № 3. 

«Ч у ю  р а д у н и ц у  б о ж ь ю  ... » - «Радуннца», 1 9 1 6. 
Чую радуниуу божью - то есть предвижу радоtть пресвет­

лого воскресения, новый приход Христа ( «Мне мерещится Исус» ) .  
Радуниuа - обрядовый праздник, день поминовения усопших 
в первую послепасха l\ьную неделю. 

Бо�е>родицын покров.- Имеется в виду христианский праздник 
покрова богородицы. Отмечается православной церковью 1 октября 
ст. ст. 

«П о д о р о г е  и д у т  б о г о м о л к и  ... » - Журн. «Голос жиз-
ни», П. 1 9 1 5, .№ 1 7, 22 апреля;  под заглавием «Богомолки».  

Цf ипульные колки - колючие ветви шиповника. 
Кукольни - сорная трава. 
Дулейка - ва-rная кофта. 
Косниuы, цли косинки - ленты в косах. 

« К р а й  т ы  м о й  з а б р о ш е н н ы й  ... » - «Радуница», 1 9 1 6. 

«З а г л  у ш 11 л а з а с у х а з а  с е  в к 11 ... » - Журн. «Летоп11сь» ,  
П .  1 9 1 6, No 2 ,  февраль ;  под заглавием «Молебен». 

Это стихотворение, r де так отчет ли во выражены социальные 
устремления молодого поэта, привлекло внимание М. Горького. Оно 
было напечатано в редактировавшемся М. Горьк11м журнале «Ле­
топись». Молодой поэт высо1<0 ценил творчество вел111<ого проле­
тарского писателя. Об этом, в частности, св11детельствует дарст­
венная надп11сь на книге «Радун11ца» , 1<оторую Есенин в феврале 
1 9 1 6  года подарил Алексею Ма1<симов11чу ( см. т. 3 наст. цзд.). 

Еланки - полянки. 

«Ч е р н а я, п о т о м  
жевые ведомости»,  П. 
заглавием «Выть». 

п р  о п  а х ш а  я в ы т ь ! .. » - Газ. « Бир-
1 9 1 5, № 1 5 1 4 1 ,  1 1  октября;  под 

Веретье - здесь: не заливаемая во в ремя разлива возвышен-
ность на пойме. 

Кукан - островок, появляющийся 
ды в реке. 

во время спада 

«Т о п  и д а  б о л о т  а ... » - «Радуница»,  1 9 1 6. 

во-

« З а т е м н о й  п р я д ь ю  п е  р е л е  с 11 ц ... » - Журн. «Север­
ные записки», П. 1 9 1 6, № 9,  сентябрь. 

«В  т о м к р а ю, 1 ·  д е  ж е л т  а я к р а п  и в а ... » - «Ежеме­
сячный журнал»,  П. 1 9 16 ,  № 9-1 0, сентябрь - октябрь. 
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« Я  с н о  в а з д е с ь, в с е м ь е  р о д н о й  . .. » - Альманах 
«Творчество», М.-П. 1 9 1 7, № 1 .  

«Н е б р о д  и т ь ,  н е м л т ь в к у с т а  х б а  г р л н ы х ... » -­

Газ. «Земля и Воля»,  П. 1 9 1 7, № 1 48, 2 1  сентября. 

«0 к р а с  н о м в е ч е р е  з а д  у м а л а с ь д о  р о г  а ... » - Сб. 
«Скифы», П. 1 9 1 7, № 1 .  

«Н о �ц ь и п о л е ,  н к р и к п е  т у  х о в ... » - «Ежемесячный 
1кур11ал», П. 1 9 1 7, № 1 1- 1 2, ноябрь - декабрь. 

Саваоф - одно нз библейских имен бога. 

с О к р  а i! д о ж д е й  и н е п о г о д ы  ... » - Сб. «Скифы» ,  П. 
1 9 1 8, № 2. 

Г о л у б е н ь.- Газ. «Земля и Воля»,  П. 1 9 1 7, № 1 56, 
Ю сентября. 

«К о л о к о л ь  ч и к  с р е  6 r о з в о н н ы й ... » - Сб. 
�" ' '" п. 1 9 1 8, № 2. 

«З а п е л  и т е  с а н  ы е д р о г  и ... » - Газ. «Биржевые ведо­
мости» ,  П. 1 9 1 6, No 1 5 503, 1 7  апреля. 

«Н е н а п р  а с н о  д у л и  в е т р ы".» - Сб. «Скюры»,  
П. 1 9 1 8, № 2.  

К о р о в  а. -Журн. «Северные записки», П. 1 9 16,  № 9, 
сентябрь. 

«П о д  к р а с н ы м в я з о м к р ы л ь ц о и д в о р . . .  » - Сб. 
"Скифы>> ,  П. 1 9 1 8, .No 2. 

Т а б у н.- Сб. «Скифы»,  П. 1 9 1 8, .No 2. 
Г амаюн - сказочная птица с человеческим лицом. 

П р  о п  а в ш и  й м е с  я ц.- «Знамя труда. ВременнИI< литерату· 
ры,  исr1усства и политики», М. 1 9 1 8, № 1 .  

« 0  т о  в а р и щ а х в е с е  л ы х ... » - Сб. «Скифы», п. 
1 9 1 7, № 1 .  

Пожня - делянка н а  лугах. 
Лr1тия - род православного богослужения. 

« В е с н  а н а  р а д  о с ·г ь н е  п о х о ж  а ... » - Сб. «Пряник 
осиротевшим детям», П. 1 9 1 6. 

«А л ы й  м р а к  в н е б е  с н о й  ч е р н и  ... » - Газ. «Бирже­
вые ведомости», П. 1 9 1 5, № 1 5 1 69, 25 октября. 

·· ·" правде сошьс�о 1�р�ста ... - рукоять сохи имеет форму креста. 

«П р о 1у а Й, р о д н  а я п у 11,! а ... » - Газ. «Знамя труда» ,  П. 
1 9 1 8, № 1 07, 12 января. 

36 1 



« П о к р  а с н С' л а о я б и н  а . . .  » - Сб. «Сю1фьР• , П. 1 9 1 8, № 2. 
Вой - воин. 
Волыа - один и.з героев ру(ского эпоса .  

«Т в о }i г л а с  н е з р и м ы й, к а к  д ы м  n и з б е . . .  » - Сб. 
«Скифы», П. 1 9 1 8, j\'Q 2. 

«В  л у н н о м  к р  у ж е  Е е  у к р  а д  I' о й  . .. » - Газ. «Биржевые 
всдомо(ТИ», П. 1 9 1 5 , No 1 5267, 13 декабря. 

Маzдалuна (Мария Магдалина) - по христианской легенде, 
одна из галилейских женщин, постоянно сопровождавшая 
Иисуса Христа. 

«Т а м, г д е  в е ч н о  д р е м л е т  т а й н а  .. . » - Сб. «Ски­
фы»,  П. 1 9 1 8, № 2. 

«Т у ч  и с о ж е  р е  б а  ... » - «Голубень», 1 9 1 8. 
Назарет - по евангельской легенде, город, где жил Христос. 
Новый Симеон - Симеон Столпник - христианский под-

ви:кншс 

Л и  с и и а - Газ. «Биржевые ведомости», П. 1 9 1 6, № 1 5 3 1 4, 
1 0  янва р я .  

-

Роп1зов Алексей Михайлович ( 1877- 1 9 57 ) - писатель, после 
революции эмигрировал. 

«О Р у с ь, в з м а х н и  к р ы л а м и  ... » - Сб. «Скифы » , П. 
1 9 1 8, № 2 ;  с посвящением «Ншщлаю Клюеву» и эпиграфом: 

Я верю, под одной звездой 
С тобой мы были рождены. 

М. Л е р м о н т о в 

Кольцов Алексей Васильевич ( 1 809- 1 842) 
.--:---- выдающийся 

русский поэт. Есении, с ранних лет хорошо знакомыи с творчеством 
А. Кольцова, видел в нем одного из первых поэтов крестьянской 
Руси и испытал влияние его поэзии. В автобиографии 1 924 года, 
говоря о годах своей юности, он отмечает: «Из поэтов мне больше 
всего нравился Лермонтов и Кольцов. Позднее я перешел к Пушки­
ну» ( см. т. 3 наст. изд. ) .  Стихотворение «О Русь, взмахни I<рыла­
ми."» Есенин читал на открытии памятника А. Кольцову 3 ноября 
1 9 1 8  года. И. Белоусов вспоминает: «При оп<рытии памятнш:а 
Кольцову Есенин - тогда молодой еще, задорный - говорил свое 
стихотворение, стоя у подножия памятника. Как сейчас слышу его 
ro.\oc, вижу его фигуру с поднятой головой, с кудрявыми бело�<уры· 
ми волосами . Он бросал в толпу новые, смелые слова» ( «Литера­
турная среда. Воспоминания. 1 880-1 928»,  М. 1 928, стр. 265-
266). 

Клюев Николай Алексеевич ( 1 887--, 1937)  - поэт, выходец из 
r<рестьян Олонецкой губернии. Есенин познакомился с ним в Пет­
рограде в 1 9 1 5  году и в дальнейшем испытал известное влияние 
его творчества. Однако вскоре между поэтами возникает та « внут­
реиняя распря»,  о которой Есенин писал в автобиографии 1 922 го­
да ( см. т. 3 наст. изд. ) .  Полемический характер имеет и стихотво-
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рение «0 Русь, взмахни кр ылами ... ». Оно явилось своего рода от­
ветом на клюевское стихотворение «Елушка-сестрица ... » ,  посвя­
щенное Есенину. В нем в завуалированной форме Н. Клюев 
сравнивал Есенина с Борисом Годуновым, а себя - с невинной жерт· 
вой Годунова царевичем Димитрием. Есенин понял скрытую ыыс;\ь 
«Елушки-сестрицы ... », о чем свидетельствует его письмо к Р. Ива­
нову-Разумнику от янва ря  1 9 1 8  года. «Клюев,- отмечает Есенин 
в этом письме,- эа исключением «Избяных песен», которые я ценю 
и признаю, за последнее время сделался моим врагом. Я больше 
энаю его, чем Вы, и знаю, что заставило написать его «Прекрасней­
шему» и «белый свет Сережа, с Китоврасом схожий». То единство, 
которое Вы находите в нас, только кажущееся .. .  » (см. т.  3 наст. изд. ) 

Ч апьнuн Алексей Павлович ( 1 870- 1 937) - советский писа­
тель, автор книг о I>рестьянском движении в России - «Разин Сте­
пан» и « Гулящие люди». С Чапыгиным Есенин познаr;омился 
в 1 9 1 5  году. 

«Г л я н у  в п о л  е, г л  я в у в н е б  о .. . » - Сб. «Скифы»,  
п. 1 9 1 8 ,  № 2.  

«Т о н е  т у ч и  б р о д я т  
бень», 1 9 1 8. 

з а  о в 11 н о  м ... » - « Голу-

«Р а з  6 у д  и м е н  я з а  в т  р а р а н о  . .. » - Журн. « РабочнИ 
мир», М.  ·f 9 1 8, № 8, 7 июля. 

С. Толстая-Есенина свидетельствует, что, «по словам Есенина, 
это стихотворение явилось первым его откликом на февральскую 
революцию» ( Коммента рий.- Г ЛМ). 

«Г д е  т ы, г д е  т ы, о т ч и й  д о м  ... » - Газ. «Вечерние из­
вести я » ,  М. 1 9 1 8, № 56, 26 сентября. 

«0 м а т е р ь  6 о ж ь я .. . » - Журн. «Рабочий мир», М. 1 9 1 8, 
№ 7, 23 июня. 

В «Литературном приложении» № 1 к газ. «Известия ВUИК», 
М. 1 9 1 8, .No 1 80, 2 2  августа, входило в состав маленькой поэмы 
«Иорданская голубица» как ее 3-я часть. 

«0 п а ш н и, п а ш н и, п а ш н и  ... » - «Преоб ражение», 1 9 1 8. 
Исайя - библейский п роро1'. 

«Н и в ы  с ж а т ы, р о щ  и г о л ы  .. . » - Газ. « Вечерние нэве­
стия» , М. 1 9 1 8, № 56, 26 сентября. 

« З е л е н  а я п р  и ч е с  к а ... » - «Преображение» ,  1 9 1 8. 

«Я п о  п е р в о м у  с н е г у б р е д у  ... » - Газ. «Вечерние из­
вестия»,  М. 1 9 1 8, № 56, 26 сентября. 

«С е р е б р и с т  а я д о  р о r а ... » - «Преображение», 1 9 1 8. 

«0 т в о р и  м н е, с т р а ж  з а  о б л  а ч н ы й ... » - «Преобра­
жение» ,  1 9 1 8. 

«0 в е р ю, в е р ю, с ч  f! с т  ь е е с т ь! .. » - Журн. «Рабочн i! 
мир»,  М. 1 9 1 8, № 1 8 ,  24 ноября. 
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«П е с н и, п е  с н и, о ч е м  в ы  к р и ч и т е? .. » - «Преображе­
ние»,  1 9 18. 

«В о т  о н о, г л у п о е  с ч а с т ь е  . . .  » - «Преображение», 1 9 1 8. 
«П р о п л я  с а л , п р  о п л а к а л  д о ж  д ь в е с е  н н и  й ... » -

Сб. «Скифы», П. 1 9 1 8 , No 2. 
Понтий Пилат - римский наместник в Иудее, допустивший, по 

библейской легенде, казнь Христа. 
Или, Или, ла.ма савахфани ... ( « Боже мой, боже мой! для чего 

ты меня оставил? » )  - слова, которые Христос произнес перед 
смертью ( Евангелие от Матфея, 27, 46 ). 

«0 м у з  а,  д р у г  м о й  г и б  к и й  ... » - «Преображение» ,  1 9 1 8. 
Разу.мниковскиu лик. - Речь иде-r о крити11е и литературо­

веде Р. В. Иванове-Разумнш<е ( см. прим. к стих. «Осень») .  
Апостол нежный Клюев ... - см .  прим. к стих. «О Русь, взмах­

ни крылами ... » 

«Я п о с л е д н и й п о э т  д е р е в н и  ... » - «Треряднв-
ца>>, 1 920. 

«Д у ш  а г р у с т  и т о н е б е  с а х ... » - Журн. «Жизнь и твор­
чество русской молодежи» ,  М. 1 9 1 9, No 34-35, 1 июня; под за­
главием «А. Куснкову». 

А. Кусшtов (р. 1 896) - поэт, имажинист; в 1921 году вместе 
с Есениным выпустил сборник «Звездный бык». В 1 922 году 
встречался с Есениным в Берлине. 

«У с т  а л  я ж и т ь  в р о д н о м  к р а ю ... » - Журн. «Север­
ные записки», П. 1 9 1 6, No 9, сентябрь. 

«0 б о ж е, б о ж е, э т а  г л у б  ь ... » - 21\урн. «Сирена» ,  Во­
ронеж, 1 9 1 9, No 4-5, 30 января. 

«Я п о к и н у  л р о д  и м  ы й д о м  ... » - Сб. «Конница бурь», 
М. 1 920, No 2; «Трерядница» ,  1 920. 

«Х о р о ш о п о д  о с е  н н ю ю с в е ж  е с т ь ... » - Сб. «Конни­
ца бурь», М. 1 920, No 2; «Трерядница»,  1 920. 

П е с н ь  о с о б а к е.- Газ. «Советская страна» ,  l\11. 1 9 1 9 ,  
No 3 ,  1 0  февраля. 

О чтении Есениным этого стихотворения в Берлине в 1 922 
году рассказывает М. Горький: 

«Я попросил его прочитать о собаке, у которой отняли и бро­
сили в реку семерых щенят ... Я сказал ему, что, на мой взгляд, 
он первый в русской литературе так умело и с такой искреиисii 
любовью пишет о животных. 

- Да, я очень люблю всякое зверье,- молвил Есении задум­
чиво и тихо .. .  пощупал голову обеими руками и начал чита1ь  
«Песнь о собаке».  И, когда произнес последние строки: 

Покатились глаза собачьи 
Золотыми звездами в снег 

- на его глазах тоже сверкнули слезы. 
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После этих стихов невольно подумалось, что Cepreii Есенин 
не столы<о человек, сколько орган, созданный природой исключи­
тельно для поэзии, для выражения иеисчерпа.емой «печали полей» ,  
любви ко всему живому в мире и милосердия, которое - более 
всего иного - заслужено человеком» (М. Г о  р ь к и й, Собрание 
сочинений в тридцати томах, т. 1 7, Г ослитиздат, М. 1 952 ,  
стр. 63-64) .  

«3 а к р  у ж  и л  а с ь л и  с т  в а з о л  о т  а я . . .  » - Журн. «Мос�<­
в а » ,  М. 1 920, № 4. 

«Т е п е р ь ' ю  б о в ь м о я  и е т а  .. . » - Сб. «Конница бурь», 
1\1. 1 920, № 2. 

Н. Клюев - см. прим. к стих. «0 Русь, взмахни кры\ами ... » .  

«П о- о с е  и н  е м  .У к ы ч е т  с о в а."» - Журн. «Знамя»,  l\!I. 
1 920, № 3-4; ( 5-6 ) ,  май-июнь. 

А. Мариеиrоф вспоминает, что это стихотворение было напи­
сано в Харьконе при следующих обстоятельствах. Как-то утром 
Мариеиrоф в шутку сказал Есенину, что у того на макушке нача­
ла обозначаться «плешинка». Есении «стал ловить серебряный 
пятачок двумя зер1<алами, одно наводя на другое. Любили мы в 
ту креш<ую и тугую юность потолковать о неподходящих вещах -
выдумывали январский иней в волосах, несуществующие серебря­
ные пятачки, осеннюю прохладу в густой, горячей крови. Есенин 
отложил зеркала и потянулся к карандашу ... Прямо в кровати, с 
маху, почти набело ( что случалось редко и было не в его тогдаш­
них правилах ) написал трогательное лирическое стихотворение ... 
«По-осеннему кычет сова ... » ( « Воспоминания»,  стр. 239-240) .  
Другую версию возникновения этого стихотворения приводит в 
своих воспоминаниях Л. Повицкий ( см. журы. «Нева» ,  Л. 
1 969, № 5 ). 

П е с н ь  о х л е б е.- Журн. «Знамя»,  М. 1 9.211 .  № 9 ( 1 1 ) . 
Х у л и г а н.- Журн. «Знамя»,  М. 1 920, № 5 ( 7 ) ,  ноябрь; 

без заглавия. 

« В с е  ж и в  о е о с о б о й  м е т о й  .. . » - «Литературное при­
ложение» № 3 к газ. «Накануне», Берлин, 1 922, № 40, 14 мая. 

«М и р  т а  и и с т  в е и и ы й, м и  р м о й  д р е  в н и й . . .  » -

Жури. «Культура и жизнь». М. 1 922, № 2-3, 1 - 1 5  марта ; под 
заглавием «Волчья гибель».  

«С т о р о и  а л ь  т ы  м о я, с т  о р о и а !  .. » - «Литературное 
приложение» № 4 к газ. «Накануне», Берлин, 1 922, № 46, 21 мая. 

«Н е р у г  а й  т е  с ь .  Т а  к о е д е л о !  . .  » - Жури. «Огонек» ,  
М. 1 923,  № 26 ,  23 сентября. 

«Н е ж а л е ю, и е з о в  у,  и е п л  а ч у  ... » - Жури. «Крас­
ная новь» ,  М. 1 922,  № 2, март-апрель. 

«Есении рассказывал, что это стихотворение было написано 
под влиянием одного из лирических отступлений в «Мертвых ду­
шах». Иногда полушутя прибавлял : «Вот меня хвалят за эти сти-
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хи, а не знают, что зто не я, а Гоголь>> .  Несомнtнно, что место в 
«Мертвых душах» ,  о котором говорил Есенин,- это вступление !{ 
шестой главе, которое заканчивается словами : « ... что пробудило 
бь• в прежние годы живое движенье в лице ,  смех и немолчные ре­
чи, то скользит теперь мимо, и безучастное молчание хранят мои 
недвижные уста. О, моя юность! О, моя све_жесть!» (С. Т о л с т  а я­
Ес е н и  н а. Комментарий.- Г ЛМ ) .  

« Я  о б м а н  ы в а т  ь с е б я  н е  с т а  н у  ... » - Журн. «Крас­
ная новь», l'vl. 1 923, № 6, октябрь - ноябрь. 

«Д а !  Т е п е р ь  р е ш е н  о. Б е з  в о з в р а т  а .. . » - «Стихи 
скандалиста»t 1 923. 

В «Стихах скандалиста» этим стихотворением открывается 
цикл «Москва I<абацкая» ,  в который, помимо данного стихотворе­
ния,  первоначально входило еще три ( «Снова пьют здесь, дерут­
ся  и плачут ... », «Сыпь, гармоника. Скука ... Скука.->>, «Пой же, пой. 
На проклятой гитаре ... » ). Опубликованы они были все вместе, в 
подборку, как единое произведени-е, с посвящением поэту А. Ку­
сикову. Последний, вспоминая об обстоятельствах создания Есе­
ниным этих стихов в Берлине, писал: «Были у Г ор.ькоrо. Сережа 
читал, Г орышй пла•кал. А вскоре, после долгих бе.сед в ночи ,  под 
гитару мою, писал «Москву ·кабацкую» ... 

Есенин увидел « Россию зарубежную». Рос-сию без родины:  

Снова пьют здесь, дерутся и плачут 
Под гармоники желтую грусть. 
Проклинают свои неудачи, 
Вспоминают Московскую .Русь». 

В полемическом предисловии к «Стихам СI<андалиста» (см. т. 3 
наст. изд.) Есенин дал свое собственное объяснение ряду мотивов, 
поэтических образов, лексике «Москвы кабацкой».  «Я чувствую се­
бя хозяином в русской поэзии,- писал Есенин,- и потому втаски­
ваю в поэтичес1<ую речь слова всех оттенков. Нечистых слов нет, 
есть только нечистые представления. Не на мне лежит I<онфуз от 
смело произнесенного мною слова, а на читателе или слушателе. 
Слова --· это граждане, я их пол1юводец ... » 

По воспоминаниям И. И. Старцева, Есенин вс1:оре после воз­
враn2ения из-за границы ·осеныо 1 92 3  года ч,итал «Москву кабаL\­
кую» и ,  когда его упрс1{нули в упадочНИ'J.естве, «-стал ожесточенно 
говорить, что он внутренне переr.·шл «Мос�шу J<абацкую» и не мо­
жет отказаться от этих стихов. К этому его обязьшает звание поэ­
та» ( « Воспоминания», стр. 252) .  

«С н о в а п ь ю т  
«Стихи скандалиста», 

з д е с ь, 
1 923. 

«С ы п ь, г а  р м о н и к а. 
скандалиста»,  1 923. 

д е р у т с я  и п л а ч у т  ... \> -

С к у к а ... С к у к а . . . » - «Стихи 

«П о й  ж е, п о й. Н а  п р  о к л  я т о  й г и т  а р е  .. . » - «Сти· 
хи скандалиста», 1 923. 

366 



М. 
«Э т а  у л и ц  а м н е з н а к о м  а ... » - Журн. «Красна я новь», 
1 923 . № 6, октябрь-ноябрь. 

«Г о д  ы м о л о д  ы е с з а  б у б е н н о й с � а в о й ... » -
Журн. «Красная новь», М. 1 924, № 3, апрель-май. 

П и с ь м о  м а т е р  и.- Журн. «Красная новь», М. 1 924, № 3, 
апрель-маti. 

«Я у с т  а л ы м  т а  к и м  е щ е  н е  б ы л  ... » - Журн. «Го­
стиница для путешествующих в прекрасном», М. 1 924, № 1 ( 3 ) .  

«Э т о  i"i г р у с т и  т е п е р ь  н е  р а с с ы п а т  ь ... » - !'аз. 
"Бакинскиii рабочий» , 1 924, № 2 1 7, 25  сентября. 

В автобиографии Есенина ( 1 924) есть изображение русского 
пейзажа, очень близкое пятой строфе: « ... Я готов ... предпочесть 
наше серое небо и наш пейзаж :  изба, немного вросла в землю, пря­
сло, из прясла торчит огромная жердь, вдалеке машет хвостом на 
ветру тощая лошаденка ... это то самое, что растило у нас Толсто­
rо. Достоевского, Пушкина, Лермонтова и др.» ( см.  т. 3 наст. изд.) .  

«1\lf н e  о с т а л а с ь  о д н а  з а б а в а  . . .  » - Журн. «Гостини­
ца для путешествующих в прекрасном», М. 1 924, № 1 ( 3 ) .  

« 3  а м е т  а л  с я п о  ж а р г о л  у б о й  . .. » - Журн. «Красная 
нива» .  М. 1 923, № 4 1 ,  1 4  октября. 

Этим стихотворением открывался цикл «Любовь хулигана» ,  
созданный Есениным во второй половине 1 923 года. Он был по­
священ актрисе Камерного театра А. Л. Миклашевской, с котороii 
поэт познакомился в августе 1 923 года. В цикл «Любовь хулига­
на» Елодили следующие стихотворения :  «Заметался пожар голу­
бой . . . » ,  «Ты та1{ая ж п ростая, как все" .» ,  «Пускай ты выпита дру­
гим". » ,  « Дорогая,  сядем рядом".» ,  «Мне г рустно на тебя смот­
реть".» ,  «Ты прохладой меня не мучай".», « Вечер черные брови на­
солил . " » .  См. также дарственную надпись А. Л. Миклашевской на 
книге «!Чосква кабацкая»  в т .  3 наст. изд. 

« Т ы т а  к а я ж п р  о с т  а я, к а к в с е  ... » - Журн. «Крас­
ная Н i i Б а » ,  М. 1 923,  № 4 1 ,  14 октября. 

« П у с к  а й  т ы  в ы п и т  а д р у г и м ... » - Журн. «Красна я 
новь», М. ,1 923, № 7, декабрь. 

«Д о р о г  а я, с я д е м  р я д о м."» - Журн. «Красная новь», 
М. 1 923, N� 7, декабрь. 

«М н е  г р у с т н о  н а  т е б я  с м о т  р е  т ь ... » - Журн. «Рус­
ский современник» ,  Л.-М. 1 924, № 2. 

«Т ы п р о х л а д о й  м е н я  н е  м у ч а й ... » - Журн. «Рус­
ский современник» ,  Л.-М. 1 924, № 2. 

« В е ч е р  ч е р н ы е  б р о в и  н а с о п и л  ... » - Журн. «Крас­
ная новь;;, М. 1 924, No 1, январь - февраль. 

А. Л. Миклашевская вспоминает: 
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«1\!lы встречались с Есениным все реже и реже. Увидев меня 
однажды на улице, он соскочил с извозчика, подбежал ко мне. 

- Прожил с вами уже всю нашу жизнь. Написал последнее 
стихотворение: 

Вечер черные брови насопил. 
Чьи-то кони стоят у двора. 
Не вчера ли я молодость пропил? 
Разлюбил ли тебя не  вчера? .. 

Как всегда, тихо прочитал все стихотворение и повторил:  «На­
ша жизнь, что былой не была» ( «Воспоминания», стр. 3 5 2 )  

«lVI ы т е  п е  р ь у х о д и м п о н  е м н о г у ... » - Журн. «Крас­
ная новь», М. 1 924, № 4, июнь-июль. 

Стихотворение в журн. «Красная новь» было озаглавлс"о 
«Памяти Ширяевца». Александр Ширяевец ( псевдоним А. В.  Аб­
рамова, 1 887- 1 924) - поэт; так же, как и Есенин, входил в Су­
риковский литературно-музыкальный кружок, много печатался в 
тех же изданиях, что и Есенин. Он умер 1 5  мая 1 924 года. Есенин 
тяжело переживал смерть Ширяевца. С. М. Городецкий вспоми­
нает: «Похоронив друга, собрались в грязной комнате Дома Гер­
цена ... Пришибленные, с клубком в горле, читали стихи про Ширя· 
евца. Когда я прочел свое, Сергей судорожно схватил меня за руку. 
Что-то начал говорить: «Это ты ... замечательно ... » И слезы застл<:· 
ли ему глаза. Есенин не верил, что Ширяеnец умер от нарыва н 
мозгу. Он уверял, что Ширяевец отравился каким-то волжским 
корнем, от которого бывает такая смерть. И восхищало его, что 
бурный спор в речах над могилой Ширяевца закончился звонко!! 
и долгой песнью вдруг прилетевшего соловья» ( «Воспоминания» ,  
стр. 1 74-1 75 ). 

Пу ш к и н  у.- Газ. «Бакинский рабочий»,  1 924, № 2 1 7, 
25 сентября. 

Написано в связи со 1 25-летием со дня рождения Пуш1-:ина. 
б июня 1 924 года Есенин читал стихотворение на митинге у памят­
ника Пушкину в Москве на Тверском бульваре. 

«Н и з к и й д о  м с г о л  у б ы м и с т а в н я м и .. . » - i'!iypн. 
«Русский современник», М.-Л. 1 924, .l\Jo 3; газ. «Баrшнский ра­
бочий»,  1 924, № 2 1 8,  26 сентября. 

С у к н  н с ы н.- Газ. «Ба1шнс1шй рабочий» ,  1 924, № 2 1 5, 
23 сентября. 

«0 т г о в о р  и л  а р о щ  а з о л  о т  а я ... » - Газ. «Баюпк кий 
рабочий>> ,  1 924, № 2 1 5, 23 сентября. 

«С и н и й м а й. З а р е  в а я т е п л ы  н ь . .. » - Газ. «Баюп:скиii 
рабочий», 1 925, № 1 10 ,  1 9  мая. 

С о б  а к е К а ч а л  о в а.- Газ. «Бакинишй рабочий» ,  1 925,  
№ 77,  7 апреля. 

Об  обстоятельствах, при которых было создано это стнхотвор�­
ние, вспоминает народный артист СССР В. И. Качалов: «Часам r' 
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,пвенадцати ночи я отыграл спектакль, прихожу домой. Небольшая 
компания моих друзей и Есенин уже сидят у меня. Поднимаюсь по 
лестнице и слышу радостный лай Джима, той самой собаки, кото­
рой потом Есенин посвятил стихи. Тог да Джиму было всего че­
тыре месяца. Я вошел и увидал Есенина и Джима - они уже по­
знакомились и сидели на диване, вплотную прижавшись друг к 
другу. Есенин одною рукой обнял Джима за шею, а в другой дер­
жал его лапу и хриплым баском приговаривал: «Что это за лапа, 
я сроду не видал такой» ... Прихожу как-то домой - вскоре после 
моего первого знакомства с Есениным. Мои домашние рассказы­
нают, что без меня заходили трое : Есенин, Пильняк н еще кто-то, 
Тихонов, кажется, У Есенина на голове был цилиндр, ;. он об·ь­
яснил, что надел цилиндр для парада, что он пришел к Джиму с 
визитом и со специально ему написанными стихами, но так J<ак 
а1>т вручения стихов Джиму требует присутствия хозяина, то сн 
придет в другой раз» ( «Воспоминания»,  стр. 4 1 7- -420).  

« Н е с к а з  а н  н о  е,  с и н е е, н е ж н о е  . . .  » - Журн. «Красн� я 
шrва»,  М. 1925,  № 1 4 ,  5 апреля. 

П е  с н я.- Газ. «Бакинский рабочий», 1 9 2 5 ,  № 1 08, 1 7  Mi!.f!. 

«3 а р  я о к л и к  а е т д р у г  у ю ... » - Газ. « БдJшнский рабо­
'!ИJ:i» ,  1 925, № 1 04, 12 мая. 

«Н у, ц е л у й  м е н  я, ц е л у й  ... » - Газ. «Бакинский рабочий», 
1925,  № 1 1 0, 19 мая. 

« П р о щ а й, Б а  к у! Т е б я  я н е  у в и ж у."» - Газ. « Бакин­
сюrй рабочий», 1 925,  № 1 1 5,  2 5  мая. 

«В и ж у  с о н. Д о р о г  а ч е р  н а  я".» - Газ. «Бакинским р�-
60,шЙ», 1 925, № 1 6 1 ,  20 июля. 

«С п и т к о в ы л  ь. Р а о н  и н  а д о  р о r а я ... » - Газ. «Ба�шн­
сю11i рабочий»,  1 925,  № 1 6 1 ,  20 июл я. 

аН. е в е р н у с ь  я в о т ч и й  д о м."» - Газ. «Бакинский ра­
Gочв й>, ,  1 925,  № 1 08, 17 мая. 

«Н а д о к о ш к о м м е с я ц. П о д о к о ш к о м в е т с р". » -
Газ. «Бакинский рабочий» ,  1 925, № 230, 9 октября. 

«К а ж д ы й т р у д  б л а г о с л о в и, у д а ч а ! "» - Газ. «Ба­
юшпшй рабочим» ,  1 925,  № 1 7 1 ,  31 июля. 

Сестра поэта А. А. Есенина вспоминает: «В первой половине 
июля 1 92 5  r ода Cepreli уехал в дt"ревню, или, как мы говорили, 
домой. Дома он прожил около недели. В это время шел сенокос, 
с то яла тихая, сухая погода, и Сергей почти ежедневно уходил нз 
дому то на сенокос к отц.У, где помогал ему косить, то уезжал с 
ры6ац1<0Й артелью кплометров за пятнадцать от нашего села ло­
Lить рыбу. Эта поездка с рыбаками и послужила поводом к на­
писанию стихотворения «Каждый труд благослови, удача".» ,  кото­
рие было написано там же, в деревне, в нашем амбаре, приютив­
шемся в вишнево111 саду» ( «Воспоминания» ,  стр. 71 ). 
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« В и д н о ,  т а к з а в е д е н о  и а в t· к и "» - Газ. «Бакинский 
рабочий», 1 9 2 5, N1 1 7 1 ,  31 июля. 

Вынул я кольuо у папу�ая .. . - А. А. Есенина вспоминает: 
«Кольцо. о котором говорится в стихотворении, действительно 
Сергею на счастье вынул попугай незадо но до его женить­
бы на Софье Андреевне <Толстой>. Шутя Сергей подарил это 
кольцо ей. Это было простое медное кольцо очень большого раз­
мера» ( .«Воспоминания" ,  стр. 7 1 ). 

«Л и с т  ь я п а д а ю т, л и с т  ь я п а д а ю т .. . " - Газ. «Бакин­
сrшй рабочий»,  1 925 ,  № 1 99,  2 сентября. 

«Г •) р и.  з в е з д  а м о я, н е  п а д а й  . . . » ·- Газ. «Бакинский ра­
бочий»,  1 925,  № 1 89,  2 ·1 августа. 

«Ж и з н ь  - о б  м а и  с ч а р  у ю щ е й  т о с к о ю  . .  . >' - Газ. 
«Бакинский рабочий» ,  1 92 5 ,  № 1 89, 2 1  августа. 

«С ы л ь, т а л  ь я н к а, з в о н к о,  с ы п ь) т а л ь  я н к а ,  с м: f'" 
л о !  . .  » - Газ. «Бакинский рабочий», 1 9 2 5 ,  № 230, 9 октября. 

«Я к р а с  и в ы  х т а  к и х  н е в и д е л  ... » - Журн. «Красная 
нива>> ,  М. 1 925,  № 42,  1 1  октября. 

Это и последующие стихотворения «Ах, как много на  свете ко­
ше�< . . . » ,  «Ты запой мне ту песню, что прежде .. . » ,  «В этом мире я 
только прохожий . . » посвящены сестре Есенина - Александре 
Александровне. 

«А х, к а к м н о г о  н а  с в е т е  к о ш е к .. . » - Журн. «Красная 
нива »,  М. 1 925,  № 42, 1 1  октября. 

В своих воспоминаниях А. А. Есенина рассказывает: 
«В  один из сентябрьских дней Сергей предложил Соне и мне 

покататься на извозчике. День был теплый, тихий. 
Лишь только мы отъехали от дома , I>ак мое внимание при­

вле�;ли кошки. Уж очень много их попадалось на глаза. Столько 
кошек мне как-то не приходилось встречать раньше, и я сказала 
об этом Сергею. Сначала он только улыбнулся и продолжал спо­
койно сидt>ть, погруженный в ка�ше-то размышления, но потом 
вдруг громко рассмеялся. Мое открытие ему показалось забавным, 
и он тотчас же превратил его в игру, предложив считать всех ко­
шек. попадавшихся нам на пути .. .  

Это занятие нас всех развеселило, а Сергей увлекся им, пожа­
луй, больше, чем я. Завидев кошку, он вскакивал с сиденья и, 
указывая рукой на нее, восклицал:  «Вон, вон еще одна ! »  ... 

Когда мы доехали до Театральной площади, Сергей предложил 
пойти пообедать. И вот я первый раз в ресторане. Швейцары, 
ковры, зеркала, сверкающие люстры - все это поразило и ошело­
мило меня. Я увидела себя в огромном зеркале и оторопела : по­
казалась такой маленькой, неуклюжей, одета по-деревенски и по­
крыта красивым, но деревенским платком. Но со мной Соня и 
Сергей. Они ведут себя просто и свободно. И уцепившись за 
них, я шагаю к столику у колонны. Сидя за столом и видя мое 
смущение, Сергей все время улыбался, и ,  чтобы окончательно сму­
тить меня, он проговорил: «Смотри, какая ты красивая, ка1< все 
на тебя смотрят ... » 
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А на следующий день Сергей написал и посвятил мне стихи: 
«Ах, как много на свете кошек, нам с тобой их не счесть ни­
когда ... » и «Я красивых таких не видел ... » ( «Воспоминания», 
стр. 72-73).  

«Т ы з а п о й  м н е  т у  п е с н ю, ч т о п р е ж д е . . .  » - .lКурн. 
«Красная нива», М. 1 925,  № 42, 1 1  октября. 

«В э т о м  м и р е  я т о л  ь к о п р о х  о ж и й ... » - Журн. 
«Красная нива» ,  М. 1 92 5 ,  № 42, 1 1  октября. 

ПЕРСИДСКИЕ МОТИВЫ 
«Персидские мотивы» были написаны Есениным во время трех 

поездок в Грузию и Азербайджан, с осени 1 924 по август 1 92 5  го­
да. Хотя цикл и назван «ПерсидС'Кими мотивами» ,  навеян он име ... -
но этими поездками, а не Персией, где Есенин никогда не был. 
Близкий друг Есенина, в те годы редактор газеты '<Бакинский ра· 
бочиЙ»,  П. И. Чагин рассказывает: 

«Поехали на дачу в Мардакянах под Баку ... Есенин в присут­
ствии Сергея Мироновича Кирова неповторимо задушевно читал 
новые стихи из цикла «Персидские мотивы». 

Киров, человек большого эстетичес1,ого вкуса, в дореDОлЮQИОН· 
нем прошлом блестпщий литератор и незаурядный литературный 
щ:штик, обратился ко мне после есенинского чтения с укоризной: 
«Почему ты до сих пор не создал Есенину иллюзию Персии в Ба­
ку? Смотри, как написал, как будто был в Персии. В Персию мы 
не  пустили е�о. учитывая опасности, какие е го  могут подстеречь, 
и боясь за его жизнь. Но ведь тебе же поручили создать ему ил­
люзию Персии в Баку. Так создай !  Чего не хватит - доиообра.­
зит. Он же поэт, да кai<o�i ! »  

. . .  Летом 1 9.25 года я перевез Есенина к себе на  дачу. Это, как 
он сам признавал, была доподлинная иллюзия Персии - огром­
ный сад, фонтаны н всяческие восточные затеи. Ни дать ни взять 
Персия» ( газ. «Литературная Россия»,  М. 1 965, № 40, 1 октября ). 

« у _, е г л а с ь  м о я  б ы л а я  р а н а  ... » - Газ. «Трудовой Ба­
тум», 1 924, № 280, 1 0 де1<абря. 

«Я с п р  о с и л  с е г о д н я  у м е н  я л ы  .. . » - Газ. «Трудовой 
Батум», 1 924, № 280, 1 0  декабря. 

«Ш а г  а н  э т ы  м о я, Ш а г  а н  э!  . .  » - Газ. «Бакинский рабо­
чи}i » ,  1 925 ,  № 1 ,  1 января. 

Ша�анэ - прототипом этого романтического образа персиян1'И 
послужила Шаганэ Нерсесовна Тальян, в те годы - преподава­
тельница литературы. Есенин познакомился с ней во время своего 
пребывания в Батуме зимой 1 924/25 года (см. также дарствен­
ную надпись Есенина Ш. Н. Тальяи - в т. 3 наст. изд. ). 

Шираз - город на юге Ирана. В письме к Г. Бениславской от 
8 апреля 1 925 года Есенин писал : «Я хочу проехать даже в Шираз 
и ,  думаю, проеду обязательно. Там ведь родились все лучшие пер­
сидские �ирики. И недаром мусульмане говорят: если он не поет, 
зиачи r, он не из Шушу, если он не пишет, значит, он не из Шира· 
за» ( см. т. 3 наст. изд. ) .  
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«Т ы с к а з а л а , ч r о С <1 а д и  ... » - Газ. « Баюшский рабо· 
чий» ,  1925,  No 1, '1 января. 

Саади (11 1 84.....,1 29 1 )  - один из крупнейших персидских поэтов. 
Об интересе Есенина к творчеству этого поэта и упоминаемых в 
следующих стихах Омара Хай.яма (ок. 1 048 - после 1 1 22 )  и Фир· 
доуси (934 - ок. 1 020) рассказывает журнал ист Н. Вержбицкий. 
( «Встречи с Есениным» .  Тбилиси, 1 96 1 ,  стр. 50-5 1 ). 

«Н и к о r д а  я н е  б ы л  н а  Б о с ф о р е  ... » - Газ. «Заря Во· 
стока »,  Тифлис, 1 925, № 782, 1 8  янв!!ря. 

«С в е т в е ч е р н и  й ш а ф р а н  и о г о  к р  а я ... » - Газ. «За­
ря Востока» ,  Тифлис, 1 925, No 782, 18 янвзря. 

«В о з д у х  п р  о з р а ч н ы й и с и н  и й ... » - Газ. «Бакинский' 
рабочий»,  .1925, № 82, 1 3  апрел я.  

«З о л о 7 о  х о л о д н о е  л у н ы  ... » - Газ. «Бакинский рабо­
чий», 1925,  N<l 82, 1 3  апреля. 

«В Х о р  о с с а н  е е с т ь  т а  к и е  д в е р и . .  . >' - Газ. «Баюш· 
ский рабочий»,  1 925,  № 74, 3 апреля. 

«Г о л  у б а  я р о д  и н  а Ф и р  д у с и ... » - Газ. « Бакинсхшй ра· 
бочиЙ», 1 925, № ,  74, 3 апреля. 

«Б ы т ь  п о э т о м  - э т о  з н а ч и т  т о  ж е, .. » - Газ. «Бакин· 
ский рабочий», 1 925 .  № 1 77, 7 августа. 

«Р у к и м и л  о й  - п а р  а л е б е д е й ... » - Г!!з. «Ба«инский 
рабочий» ,  1 925, № 1 79, 10 августа. 

Если перс слаzает плохо песнь, 11 Значит, он вовек нс и з  Ш и" 
раза".- См. прим. к стих. «Шаганэ ты моя, Шаганэ! .. ». 

«О т ч е г о  л у н а  т а к  с в е т и т  т у с r< л о  ... » - Газ. «Баюш· 
ский рабочий» ,  1 925 ,  № 1 83,  14 августа. 

«Г л у п  о е с е р д ц е, н е  б е й  с я! .. » - Газ. «Бакин<:rшй ра· 
бочиЙ», 1 925, № 1 77,  7 августа. 

«Г о л  у б а  я д а  в е с е л  а я с т р а н  а ... » - Газ. «Баюшскиi:i 
рабочий»,  1 925,  № 1 79, , 10  августа; с посвящением «Гелии Ниrю· 
лаевне Чагиной» ,  то есть шестилетней Розе Чагиной, дочери 
П. И_ Чагина, которая называла себя «Гелия Николаевна» ,  по име­
ни какой-то актрисы. 

«Э х в ы, с а н  и !  А к о н  и,  к о н  и !  .. » - Журн. «Новый мир», 
М. 1 925, No 1 1 , ноябрь. 

«С н е ж н а  я з а м я т ь  д р о б и т  с я и к о л е т с я ... » -

Журн. «Новый мир», М. 1 925,  No 1 1 , ноябрь_ 

«С л ы ш и ш ь - м ч а т с я с а н и,  с л ы ш и ш ь - с а н и 
м ч а т  с я . .. » - Журн. «Красная новь», М. 1 925, № 9, ноябр�>. 
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«Г о л  у б а  я к о ф т а. С и н  и е г л  а з а  ... » - Журн. «Крае· 
нпя новь», М. 1 925,  No 9, ноябрь. 

«С н е ж  н iJ. я з а м я т ь  к р у т  и т б о й  к о ... » - Журн. «К рас­
ю)я новь», М. 1 926, № 1 ;  «Красная газета»,  вечерний выпуск, Л. 
1 926, No 1 6, 1 7  января. 

«В е ч е р  с м  
·«К расная нива», 

с и н и м, в е ч е р о м  л у н н ы м ... » - ж) рн. 
М. 1 925,  № 50, 6 декабря. 

«Н е к р  и в и у л ы б  к у, р у к и т е р  е б я .. . » - Журн. «Кра­
сна я новь», М. 1 926, № 2, февраль. 

«С о ч и н и т е л ь б е д н ы Й, э т о т ы л и  ... » - Журн. «Кра­
сная новь»,  М. 1 925,  № 9, ноябрь. 

«С н н и  й т у м а н. С н е г  о в о е р а з д о л ь е ... » - Альмавах 
"Красная новь»,  М.-Л. 1 925,  № 2. 

«С в и щ е т  в е т е р, с е р е  б р я н ы й в е т е р  ... » - Журн. 
«Красная нива»,  М. 1 9.2 5, № 45, 1 ноября. 

«М е л  к о л е с ь е. С т е  п ь и д а  л и ... » - Журн. «Красна ::� ни­
ва » ,  М. 1 925, № 50, б декабря. 

Вен/Са - род га рмоники. 

«U в е т ы  м н е  г о  в с р я т - п р  о щ а й  ... » - Журн. «Красная 
н нва» , М. 1 925, № 50, б декабря. 

«К л е н т ы  м о й  о п а в ш и й, к л е н з а л е д е н е л ы й  ...  » ­
«Красная газета», вечерний выпуск, Л. 1 926, № 2, 2 январ:�. 

« К  а к а я н о ч ь! Я н е  м о г  у ... » - Газ. «Бакинский рабсчиti» ,  
1 926, № 3 7, 1 2  февраля. 

«Н е r л я д  и н а м е н  я с у п р е к о м . . .  » - Газ. «Бакинский 
рабочий» , 1 926, № 37, 12 февраля. 

«Т ы м е н я  н е  л ю б и ш ь, н е  ж а л е е ш ь ... » - Газ. «Ба­
кинский рабочпii » , 1 926, No 37, 12 февраля. 

«М о ж е т, п о з д н о, м о ж е т , с л и ш к о м  р а п о  . .. » - Газ. 
«Вечерняя Москва», 1 926, № 30, 6 февраля. 

«Д о с в и д  а н  ь я, д р  у r м о й, д о  с в и д  а н  ь я .. . » - «Кра· 
сная газета», вечерний выпуск, Л. 1 925,  № 3 1 4, 29 декабря. 

Последнее стихотворение Есенина. 24 декабря 1 925 года Есе· 
нин из Москвы приехал в Ленинград и оста новилс я в гостинщ;е 
«Англетер». 25, 26, 27 декабря он встречалс я со своими друзьями, 
многие бывали у него в номере. Е. А. Устинова , живша я в этой же 
гостинице, вспомш�ает, что днем 27 де1<абря она зашла в номе р к 
Есенину. «Сергей Александрович стал жаловаться, что в этой «пар­
шивой» гостинице даже черни л нет, и ему п ришлось писать сегодня 
утром кровью. Скоро пришел поэт Эрлих. Сергей Александрович 
rюдошел к столу, выrвал из блокнотг_ написанное утром к ровью стУ1-
хо гворение и сунул Эрлиху во внутренний карман пиджака . . .  
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Позднее мы с нова сошлись все вместе» ( «Воспоминания» ,  стр. 
470 ) .  

В.  Эрлих вспоминает: «Часам к восьми и я поднялся уходить. 
Простились. С Невского я вернулся вторично: забыл портфель ... 
Есенин сидел у стола спокойный, без пиджака, накинув шубу, и про­
сматривал старые стихи. На столе была развернута папка. Прости­
лись вторично» ( «Воспоминания» ,  стр. 466) .  

СТИХОТВОРЕНИЯ ( 1 9 1 6- 1 92 5 ) ,  Н Е  ВКЛЮЧЕННЫЕ 
С. А ЕСЕНИНЫМ В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ 

«В е ч е р, к а к с а ж  а .. . » - Журн. «Нева», Л. 1 9 55, № 3, 
июнь. 

«П р я ч е т  м е с  я ц з а  о в и н  а м и  .. . » - С. Есенин, «Избран­
ное», М. 1 952.  

«П о л е с у л е ш и й  к р и ч и т  н а  с о в у .. .  » - Журн. «Кос­
тер»,  М. 1 946, № 7, июль. 

«3 а р е  к о й  r о р я  т о г н и  .. . » - С. Есенин , «Избранное» ,  
М.  1 952. 

М о л о т ь  6 а.- Журн. «Костер», М. 1 946, № 7, июль. 

«С к у п а л и с ь з в е з д ы в н е в и д и м о м 6 р е д е ... » -
Сб. «Северная звезда» ,  П. 1 9 1 6, № 4, февраль. 

«Н е в м о е г о  т ы  6 о г а  в е р  и л а . . .  » - Газ. «Петроград­
ский вечер»,  1 9 1 6 ,  № 236, 7 февраля. 

«3 а к р  у ж  и л  а с ь п р я ж  а с н е ж и с т  о г о л ь н а  ... » -
Газ. «Петроградский вечер » , 1 9 1 6, № 239,  1 0  февраля. 

Н и щ и  й с п а п е р т и.- Сб. «Северная звезда>>, П. 1 9 1 6, 
№ 8, 1 5  апреля. 

Куканьшеu - см. прим. к стих. «Черная, потом пропахшая 
выть ! . .  » 

«М е с  я ц р о г о м  о б л  а к о б о д  а е т . . .  » - Журн. «Весь 
мир» ,  П. 1 9 16,  № 1 6, апрель. 

«Е щ е  н е  в ы с о х  д о  ж д ь в ч е р а ш н и  й ... » - Сб. «Пря­
ник осиротевшим детям » , П. 1 9 1 6. 

« В  з е л е н  о й  
популярно-научные 
№ 1 0, октябрь. 

ц е р к в и  з а  
приложения к 

г о р о й  ... » - Литературные и 
журн. «Нива», П. 1 9 1 6, 

« Д а л  ь п о д  е р н у л  а с ь т у м а н о м . . .  » - Журн. «Красная 
новь»,  М. 1 926,  № 7, июль. Печатается по этому тексту. 

«Н е 6 о с м е т а н о й о 6 м а з а н о  ... » - «Памятка о Сергее 
Есенине» ,  М. 1 926. 
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И r у с-м л а д е н е ц.- «Ежемесячный журнал», П. 1 9 1 6, 
№ 1 2, декабрь. 

Стихотворение первоначально было запрещено царской цензу­
рой( 1 3  июля 1 9 1 6  года) .  Печатается по тексту « Радуницы» ,  1 9 1 8. 

« Ь е з  ш а п к и, ·с л ы к о в о й  к о т о м к о й  .. .  » - Газ. «Бир-
жевые ведомости»,  П. 1 9 1 6, № 1 574 1 ,  1 5  августа. 

Печатается по автографу (ИМЛИ).  

М е ч т  а.- Журн. «Нива», П. 1 9 1 8, № 3, 20 января. 
Из кни�и «Стихи о любви».- Других данных о намерении Есе­

нина выпустить та1<ую книгу нет. 
Орарь - часть облачения дьякона - длинная широкая леи· 

та , надеваемая через плечо. 

«д е н ь у ш е л, у б а в и л а с ь ч е р т а  . . . » - «Ежемесячный 
журнал», П. 1 9 1 6, № 1 1 , ноябрь. 

« Г а с н у т к р а с н ы  е к р ы л ь я  э а к а т  а ... » - Сб. «Стра· 
да» ,  П. 1 9 1 6, март; под названием «Теплый вечер». 

Печатается по тексту «Литературного приложения» № 1 к 
газ. «Известия ВUИК» ,  М. 1 9 1 8, № 180, 22 августа. 

«С и н е е н е б о, ц в е т н а я д у r а  . . . » - Сб. 
П. 1 9 1 7, № 1 .  

« С  н с  г ,  с л о в н о  м е д  н о з д р е в а т ы й  ... » - Газ. «Го.лос 
трудового I<рестьянства», М. 1 9 1 8, № 1 57, 26 июня . 

... преполовенсхой водой.- Освященная в церкви во вrемя 
праздника преполовенья вода считалась целебной. 

Л е б е д  у ш к а.- Журн. «Доброе утро»,  М. 1 9 1 7, № 5-6, 
ма рт. 

«К т е  п л о м у с в е т у, н а о т  ч и й п о  р о r ... » - «Интим· 
ный журнал» ,  П. 1 9 1 7, № 1 ,  март. 

Печатается по тексту « Радуницы» ,  1 9 1 8. 

« Е с т  ь с в е т л а  я р а д  о с т  ь п о д  с е н ь ю  к у с т  о в . . . » -
Газ. « Во имя свободы» ( однодневная) ,  Г!. 1 9 1 7, 2 5  мая. 

«Н е о т  х о л о д  а р я б  и н  у ш к  а д р о ж и т  ... » - « Ежеме· 
сячный журнал» ,  П. 1 9 1 7, № 7-1 0, июль - октябрь. 

Печатается по тексту «Радуницы», 1 9 1 8. 
Иорданские бре�а.- Иордан - река, в которой, по ев;�нrель· 

скому преданию, крестиt.и Иисуса Христа. 
Иосиф - один из библейских персонажей. По евангельской 

легенде, Христос родился в семье девы Марии и плотника Иосифа. 

«3 а р я н а д п о л е IV' - к а к к р а с н ы й т ы  н . .. » - Сб. 
« Скифы», П. 1 9 1 8, № 2. 

Печатается по те1<сту «Радуницы», 1 9 1 8. 

«Н е б о л и т а к о е б е л о е .. . » - Антология «Поэты иашиJI\ 
дней», М. 1 924. 

У,иба - пристань на Белом море. 
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Р а з б о й н и к.- Альманах «Саирел ь»,  Томск, 1 9 1 8. 
«С в и щ е т в е т е р  п о д к р у т ы м з а  б о р о м  . .. » -- «Сво· 

бодный журнал», П. 1 9 1 7, No 6, декабрь. 

О р о д  и н  а! - «Свободный журнал»,  П. 1 9 1 7, № б. декабрr,. 
Печатается по тексту жури. « Вестник Воронежского or-:pyr'a 

путеi-'1 сообrцения » , 1 9 1 9. № 1 0, апрель. 

«П у ш и с т ы й  з в о н  и р у г а  . ..  » - Газ. « Знамя труд� » ,  
М. 1 9 1 8, № 1 1 3 .  20 января. 

Pyza - слово имеет несколы-:о значений: рубище, бедная одеж­
да ; пустошь; одна из форм оплаты служителей церкви. 

Завьялый - занесенный с неrом. 

К о р о л е  в а.- Журн. «Доброе утро>- .  М. 1 9 18 .  № 3-4, 
февраль - март. 

С е л ь с к и й  ч а с о с л о в. - Газ. « Зна мя труда» ,  М. 1 9 1 8, 
No 224, 1 1  июня. 

Печатается по тексту авторизованноП машинописи ( IJГ АЛИ) ,  
так к а к  в газ. « Знамя труда» не учтено расположение строк, еде·· 
ланное Есениным. 

Чсрнявский В. С. ( 1889- 1 948) - товарищ Есенина, особенно 
близки они были в 1 9 1 5-19'1 8 годах. 

Часослов - сборник молитв. 
".начертательниуа третыzо завета".- то есть основательниr;,а 

uonoro вероучения после Ветхого завета ( Библии) и Нового заве­
та ( Евангелия ) .  

Израмистил - в Библии, в книге пророка Исайи, имя избавите­
ля и преобразователя. 

«И н е б  о и з е м л я  в с е  т е  ж е".» - Газ. «Советс ю н 1  
страна», М. 1 9 1 9, .No 2 ,  3 февраля. 

Езек�шльский �лас ветров - от имени Езеrшиля, илн Ие:'lе· 
юшля -- одного из библейских пророков. 

М режа ( мережа) - рыболовная снасть. 

«Н е с т  а н  у н и  к а к у ю я д е  в у ш к  у л а с r< а т ь".» -
С. Есенин, Собр. соч. в пяти томах, т. 2, М. 1 96 1 .  

К а н  т а т  а.- Журн. «Зарево заводов» ,  Самара, 1 9 1 9, 
No 1 ,  я нварь. 

Текст «Кантаты» состоял из трех частей, из которых перGая 
част:.. была написана М. П. Гера симовым, вторая - Есениным, а 
третья - С. А. Клыч1:овым. Написана 1< торжественному от1<рытию 
мемориальной доски на Кремлевской стене в память героев револю­
ции. Доска, выполненная скульптором С. Т. Коненковым ,  была от­
крыта в днн октябрьс1шх торжеств . 1 9 1 8  года. 

еЗ а м е т  а е т п у р г а".» - Журн. «Жаворонок», М. 1 9 1 8 ,  
№ 1 ,  январь. 

«В е т р ы, в е т р ы, о с н е ж н ы е  в е т р ы".» - С. Есениrr, 
«Собраниt> стихотворений» , т. 4,  М.-Л. 1 927. 
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П р о щ  а н и е с М а р и е н г о  ф о м.- Журн. «Гостиница для 
путешествующих в прекрасном», М. 1 922, № 1 .  

Стихотворение написано незадолго д о  отъезда за границу 
( весна 1 922 г. ) .  

П а п и р о с н и к  и.- Журн. «Красная нива»,  М. 1 927, № 9, 
2 7  февраля. 

Печатается по тексту журн. «Красная  нива» .  

«Г р у б ы м  д а е т  с я р а д  о с т  ь ... » - «Стихи», 1 924. 

«И з д а т е л ь  с л а в  н ы й! В э т о й  к н и г е  ... » - «Красная 
газета» ,  вечерний выпуск, Л. 1 925, № 3 1 6, 3 1  декабря. 

Печатается по тексту «Красной газеты». Стихотворение адре­
совано И. И. Ионову ( 1 887- 1 942),  в те годы - директору Ленин­
градского отделения Гиза, где в 1 924 году предполагалось издание 
сборника стихов Есенина « Ржаной путь». 

«U в е т ы  н а  п о д  о к о н  н и  к е ... » - Сб. «День поэзии», 
М. 1 956. 

П а м я т и Б р ю с  о в а.- Газ. « Заря Востока», Тифлис, 1 924, 
No 700, 1 1  октября. 

Стихотворение написано в связи со смертью В. Я. Брюсова 
(9 октября 1 924 г.). См. также статью «В. Я. Брюсов» в т. 3 
наст. изд. 

U в е т ы.- Однодневная газ. «Арена» ( «Работники печати -
работникам цирка») ,  Баку, 1 925, 4 января. 

Б а  т у  м.- С. Есенин, Сочинения в двух томах, т. I, 
М. 1955 .  

В письме к Г .  Бениславской от  20 декабря 1 924 года Есении 
писал о своей жизни в Батуме: «Днем, когда солнышко, я оживаю. 
Хожу смотреть, как плавают медузы. Провожаю отъезжающие в 
Константинополь пароходы и думаю о Босфоре. Увлечений нет. 
Один. Один... Однажды утром мы после кутежа едем к Леве и 
видим такую картину: идет на 1юстылях хромой старик, тащит 
'привязанную за пояс тележку, в тележке два щенка, на крыльях 
тележки две 1<урицы, а на голове у него петух. Когда он идет, пе­
тух машет крыльями» (см. т. 3 наст. изд. ) .  

К а п и т  а н  з е м л и.- Газ. «Заря Востока», Тифлис, 1 926, 
№ 1 1 09, 2 1  февраля, со следующим примечанием: «Впервые публи­
куемое стихотворение Сергея Есенина «Капитан земли» написано 
в я нваре 1 925 года в Батуме накануне годовщины смерти Ленина». 

В о с п  о м  и н  а н  и е. - Газ. «Заря Востока», Тифлис, 1 926, 
№ 1 1 20, 7 марта. 

Печатается по тексту газ. «Заря Востока». 
Над омраченным Пстро�радом ... - строка из первой части поэ­

мы Пушкина «Медный всадник» .  

1 М а я. - Газ. « Ба1<инский рабочий», 1 925, № 98,  5 мая. 
«Первое мая 1 92 5  года,- вспоминает бакинский журналист 

В. Швейцер,- Есенин встречал на рабочем празднике в Балаха-
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нах. Он переход11л от группы к группе, оживленный. разговорчи­
вый, поднимая тосты за рабочих, принимая тосты за поэзию. Тон· 
кие морщинки у щек разгладились, на бледные губы легла улыбка. 
Казалось, Есенин, озябший в своем уединении, грелся среди люд­
ского множества у праздничных костров человеческого тепла» 
( « Воспоминания»,  стр. 409). 

Пускай меня бранят за «Стансы» . . .  - Есенин намекает на 
статью А. К. Воронского «На разные темы» (альманах «Наши 
дни», М. - Л. 1 925, № 5 ) ,  в которой было подвергнуто критике 
стихотворение «Стансы».  

Не очень лефте! - От «Леф» - названия литературной груп­
пировки, возглавлявшейся В. Маяковским. 

«Н е у ю т н а  я ж н д к  а я л у н н о  с т  ь ... » -Газ. «Бакинский 
рабочий»,  1 925, № 1 1 5 ,  25 мая. 

«Т и х  и й в е ч е р. В е •1 е р  с и н  е - х м у р ы й  . .. » - «Крас-
ная газета»,  вечерний выпуск. Л. 1 9.26, No 73,  27 марта. 

«Я и д у  д о л и н о й .  Н а  з э т ы л к е  к е п и  ... » - Газ. 
« Бакинский рабочий», 1 925 ,  No 1 74, 4 августа. 

Печатается по тексту журн. «Красная нива» ,  М. 1 925, № 33,  
9 августа. 

«Я п о м н ю, л ю б  и м  а я, п о м н ю  ... » - Газ. «Бакинский 
рабочий» ,  1 925,  № 1 74,  4 августа. 

Печатается по тексту журн. «Красная нива», М. 1925,  № 3 7, 
6 сентября. 

«М о р е  г о л  о с о в в о р о б  ь и н ы х  .. . » - Газ. «Бакинский 
рабочий»,  1 925, № 1 79, 10 августа. 

А х, у луны такое 11 Светит - хоть кинься в воду ... - По воспо­
минаниям журналиста Н. Вержбиц1<ого, эти строки связаны с рас· 
сказанной им Есенину легендой о китайском поэте V I I I  века 
Ли Пу (Ли Бо),  который бросился в воду, захотев обнять отраже­
ние луны (см. Н. В е р  ж б и ц к  и й,  Встречи с Есениным, Тбилиси, 
1961 , стр. 32-33 ). 

«П л а ч е т м е т е л ь, к а к ц ы г а  н с  к а я с к р и п к а ... » -
Журн. «Красная новь» , М. 1 926, № 1 ,  январь. 

Печатается по тексту журнала '.<Красная новь». 

«А х ,  м е т е л ь  т а к а я, п р  о с т  о ч е р т  в о з ь м и  .. . » -
Журн. «Смена», М. 1 946, No 3-4, февраль. 

Это и два последующих стихотворения печатаются по спис• 
кам С. А. Толстой-Есениной (Г ЛМ) .  

«С н е ж н а  я р а в н и н  а ,  б е л  а я л у н а  ... » - Журн. 
«Смена», М. 1 946, № 3-4, февраль. 

«К т о  я? Ч т о  я? Т о л ь к о  л и ш ь  м е ч т а т е л ь  ... » ­
Журн. «Новый мир», М. 1 959, № 1 2, декабрь. 
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«По дороге идут богомолки ... » 
«Край ты мой заброшенный ... » 
« Заглушила засуха засевки ... » . 

«Черная, потом пропахшая выть! .. » 
«Топи да болота ... » . . . . . 
«За темной прядью перелесиц . .. » . 
« В  том краю, где желтая крапива."» 
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Песнь о собаке 
«Закружилась листва золотая ... » 
«Теперь любовь моя не та . . . » 
«По-осеннему I{ычет сова ... » 
Песнь о хлебе 
Хулиган . 
«Все живое особой метой .. . » • . 

«Мир таинственный, мир мой древний� .. » 

«Сторона ль ты моя, сторона ! .. » 
«Не ругайтесь. Такое дело! .. » . 
«Не жалею, не зову, не плачу .. . » 
«Я обманывать себя не стану ... » . . 

«Да! Теперь решено. Без возврата ... » . 
«Снова пьют здесь, дерутся и плачут .. .  » 
«Сыпь, гармоника. Скука... Скука ... » • 

«Пой же, пой. На проклятой гитаре ... » 
«Эта улица мне знакома ... » 
«Год�:-1 молодые с забубенной сла•юЙ . . . » 
Письмо матери . . . . . . . 
«Я усталым таким еще не был ... » 
«Этой грусти теперь не рассыпать ... » 

«Мне осталась одна забава . .. » 
«Заметался пожар голубой ... » 
«Ты такая ж простая, как все .. . » 
«Пускай ты выпита другим ... » 
«Дорогая,  сядем рядом ... » • . • 

«Мне грустно на тебя смотреть ... » 
«Ты прохладой меня не мучай ... » 
«Вечер черные брови насопил ... » 

«Мы теперь уходим понемногу . .. » 
Пушкину . 
«Низкий дом с голубыми ставнями . .. » 
Сукин сын 
«Отговорила роща золотая ... » • 

«Синий май. Заревая теплынь ... » 
Собаке Качалова . . . . . 
« Несказанное, синее, нежное ... » 

Песня . . . . 
«Заря окликает другую .. .  » 
«Ну, целуй меня, целуй ... » 

«Прощай, Баку! Тебя я пе увижу .. . » 
«Вижу сон. Дорога черная .. . » 
«Спит ковыль. Равнина дорогая . . . » 
«Не вернусь я в отчий дом ... » . . • • 

«Над окошком месяц. Под окошком ветер . .. » 

« Каждый труд благослови, удача ! . .  » 
« Видно, так заведено навеки . .. » • 

«Листья падают, листья падают ... » 

«Гори, звезда моя, не падай ... » • • • 

«Жизнь - обман с чарующей тоскою ... » • • • 

«Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смелоl . . � 
«:Я красивых таких не видел ... » 

«Ах, как много на свете кошек ... » 
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