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ПРОЛОГ 

Римская курия получила поразительное сообщение: 
посланец португальского ордена иезуитов Кристован Фер-
рейра отрекся от веры после пытки «ямой» в Нагасаки. 
Тридцать три года он прожил в Японии, возглавляя 
иезуитскую общину, вдохновляя своим примером свя­
щенников и верующих мирян. Выдающийся богослов, 
Феррейра сумел в самый разгар гонений на христиан 
проникнуть в край Камигата, чтобы нести туда Слово 
Божие. Письма его всегда дышали неколебимой верой 
и мужеством. Немыслимо, чтобы такой человек стал от­
ступником, предал Церковь. А потому и в Риме и в Лис­
сабоне сочли сообщение ложью, гнусным наветом ерети­
ков-голландцев и японцев. 

Разумеется, из посланий миссионеров в Риме было 
известно, как обстоит дело с распространением хрис­
тианства в Японии. Начиная с 1587 года Хидэёси, вер­
ховный правитель Японии, ранее поощрявший христиан­
ство, принялся искоренять веру Христову: в Нагасаки 
сожгли на костре двадцать шесть мучеников — като­
лических миссионеров и верующих японцев. По всей 
стране христиан изгоняли из жилищ, пытали, предавали 
мучительной казни. Гонения продолжил сёгун Токугава 1, 
в 1614 году издавший указ об изгнании за пределы страны 
всех христианских священников. 

По сообщениям миссионеров, в течение двух дней — 
шестого и седьмого октября означенного года — в мес­
течко Кибати на острове Кюсю свезли более семиде­
сяти священнослужителей, в том числе японцев, и, силой 
затолкав их в семь китайских джонок, отплывавших 
в Макао и Манилу, навсегда выслали из страны. Лил 
дождь, серое море было неспокойно; джонки покинули 
бухту и, обогнув мыс, скрылись за горизонтом. 

Но, несмотря на указ, тридцать семь миссионеров, 
1 Токугава, Иэясу (годы правления: 1603—1616). Сёгуном назывался 

военный правитель Японии. — Здесь и далее прим. ред. 
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не в силах бросить свою паству на произвол судьбы, 
тайно остались в Японии. В их числе был и Феррейра. 
В своих донесениях, которые он по-прежнему часто 
посылал отцам ордена, Феррейра сообщал о новых 
и новых казнях оставшихся миссионеров. Сохранилось 
его послание, отправленное из Нагасаки двадцать вто­
рого марта 1632 года апостолическому делегаторию 
Андреасу Бармейро. В нем содержится исчерпывающее 
описание обстановки в Японии в те годы. 

«В предыдущем послании к Вашему преосвященству 
я обрисовал тяжелое положение здешней христианской 
общины. Теперь пишу Вам о последующих событиях — 
это новые гонения, притеснения, страдания. Сперва по­
ведаю о судьбе, постигшей Бартоломео Гутьерреса, Фран­
сиско де Хесуса, Висенте де Сан-Антонио (все трое — 
братья ордена святого Августина), а также Антонио 
Исиду, брата нашего ордена иезуитов, и Габриэля де 
Санта-Маддалена, францисканца. Губернатор города Нага­
саки, Унэмэ Такэнака, пытался принудить их отречься 
от веры, дабы надругаться над нашим святым учением 
и тем самым подорвать мужество верующих. Однако 
вскоре он понял, что уговорами невозможно поколебать 
стойкость святых отцов. Тогда он решил прибегнуть 
к другому средству — а именно подвергнуть их пытке 
в кипящем серном источнике на вулкане Ундзэн. 

Доставив всех пятерых к вершине Ундзэн, он при­
казал пытать их до тех пор, пока они не отрекутся от 
веры Христовой, но ни в коем случае не замучить до 
смерти. Кроме этих пятерых пытке подлежали также 
Беатриса да Коста, жена Антонио да Силва, и ее дочь 
Мария — за то, что тоже отказались отречься, хотя 
к этому их принуждали уже долгое время. 

Третьего декабря несчастных отправили из Нагасаки 
к горе Ундзэн. Женщин несли в паланкинах, мужчины 
ехали верхом. Так распростились они с миром. 

По прибытии в гавань Хими, близ Нагасаки, им свя­
зали руки, набили на ноги колодки и крепко-накрепко 
привязали к бортам лодки. К вечеру прибыли в Кохаму — 
что у самого подножия вулкана Ундзэн, — и на другой 
же день они поднялись на вершину. Всех семерых за­
перли в тесной хижине. Днем и ночью они сидели свя­
занные, в колодках; хижину окружала стража. У Такэ-
наки хватает людей, однако местный правитель тоже 
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прислал охрану, так что с узников не спускали глаз. 
По всем дорогам, ведущим к Ундзэн, стояла стража, 
и без особого разрешения, подписанного властями, никто 
не смог бы туда проникнуть. 

Наутро началась пытка. Каждого из семерых обре­
ченных поодиночке подводили к впадине, заполненной 
вырывающейся из недр кипящей водой, и, указывая на 
жгучие брызги, уговаривали добровольно отречься от 
христианской веры, прежде чем крутой кипяток причинит 
им невыносимые муки. Было холодно, и пар бурлил над 
поверхностью озерца с неистовой силой; если б не Божья 
помощь, от одного этого зрелища можно было бы ли­
шиться чувств. Но все семеро, укрепившись духом по 
милости Господа нашего, отвечали, что готовы вытерпеть 
пытку, но от веры не отрекутся. Услышав столь реши­
тельный ответ, чиновники приказали узникам снять одеж­
ды, затем снова связали по рукам и ногам и, зачерпнув 
черпаком добрые полведра, принялись поливать кипят­
ком жертвы. Причем выливали его не разом: в черпаке 
были проделаны отверстия, дабы продлить мученья. 

Мученики веры мужественно терпели пытку. Только 
юная Мария упала на землю, не в силах вынести нече­
ловеческую муку. «Отреклась! Отреклась!» — закричали 
чиновники, отнесли девушку в хижину и на другой день 
отправили в Нагасаки. Мария протестовала, твердила, что 
вовсе не отрекалась, умоляла подвергнуть ее пытке, как 
мать и прочих узников, но ее не послушали. 

Остальных продержали на вершине Ундзэн тридцать 
три дня. Антонио и Франсиско, а также Беатрису пы­
тали шесть раз, Висенте — четырежды, Бартоломео и Габ­
риэля — дважды; добавлю, что во время пыток никто из 
них не издал ни единого стона. 

Больше других мучили Антонио и Франсиско, а также 
Беатрису. Ей пришлось особенно тяжело; женщину при­
нуждали отречься, но, несмотря на все угрозы и пытки, 
она проявила мужество, которое украсило бы любого 
мужчину, а посему, помимо пытки кипящей водой, ее 
еще заставляли часами стоять неподвижно на крохотном 
камушке, под градом угроз и насмешек. Но чем больше 
свирепствовали чиновники, тем крепче становился ее дух. 

Остальные трое были больны и слабы, так что их не 
терзали слишком жестоко — губернатор добивался не 
смерти, а отречения. По той же причине власти прислали 
врача, чтобы лечить их раны. 

Наконец Такэнака понял, что никакими пытками уз-
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ников не сломить, напротив, ему доложили, что скорее 
иссякнут источники на вершине Ундзэн, чем удастся 
заставить их отречься от веры, — и губернатор приказал 
вернуть мучеников в Нагасаки. Пятого января Беатрису 
да Коста поместили в непотребное заведение, а святых 
отцов заточили в темницу, где они томятся и по сей день. 
Жестокий тиран был посрамлен. Так завершилась эта 
борьба, вселившая мужество в верующие души, и это 
послужило лишь еще большему распространению в наро­
де нашего Святого учения». 

В Риме не допускали и мысли, чтобы Феррейра, при­
славший такое письмо, мог предать Бога и Церковь и по­
кориться язычникам, как бы жестоки ни были пытки. 

* * * 

1635 год, Рим. Четверо священников во главе с пре­
подобным Рубино твердо решили достигнуть Японии, 
чтобы очистить Святую Церковь от позорящих ее слухов 
об отступничестве Феррейры и продолжить в Японии 
тайную проповедь Христианства. Поначалу этот на пер­
вый взгляд безрассудный план не встретил одобрения 
отцов Церкви. Конечно, подобный душевный пыл и ре­
лигиозное рвение внушали симпатию, но Церковь не ре­
шалась посылать новых миссионеров в языческую страну, 
где их подстерегала смертельная опасность. Вместе с тем 
добрые семена христианства, посеянные некогда Фран­
циском Ксавье 1, дали в этой стране обильные всходы, 
и невозможно было лишить японских верующих духов­
ных пастырей, это было чревато гибелью веры. Мало то­
го, в те времена отречение падре Феррейры в крошечной 
и далекой Японии, находившейся на самом краю земли, 
не было просто предательством отдельного человека — 
то было бы позорным крушением веры, посрамлением 
всей Европы. Последнее соображение взяло верх — 
падре Рубино и его единомышленники получили раз­
решение отбыть в Японию. 

Независимо от них трое молодых португальских свя­
щенников тоже задумали, хотя и по несколько иным 

1 Франциск Ксавье (Хавьер, Франсиско: 1506—1552 гг.) — испан­
ский иезуит, друг и ученик Игнасио де Лойолы, один из первых миссио­
неров ордена иезуитов на востоке Азии и в Японии. Занимался миссио­
нерской деятельностью в Латинской Америке. Причислен католической 
церковью к лику святых. 
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причинам, тайно пробраться в Японию. В прошлом все 
они были учениками Феррейры, читавшего курс богосло­
вия в семинарии при старинном монастыре Кампо-Лидо. 
Все трое — Франсиско Гаррпе, Жоан де Санта-Марта 
и Себастьян Родригес — готовы были смириться с мыслью, 
что их наставник Феррейра принял мученическую кончи­
ну, но чтобы он, как жалкий пес, пресмыкался перед 
язычниками — этому они отказывались поверить. Их 
твердую убежденность разделяло все португальское ду­
ховенство. Юноши стремились в Японию, чтобы выяс­
нить истинное положение вещей. В Португалии, так же 
как и в Италии, отцы Церкви после некоторых сомнений 
и колебаний все-таки покорились решимости молодых 
людей и дали согласие на это опасное предприятие. 
Это было в 1637 году. 

Трое друзей стали немедленно готовиться к долгому 
путешествию. В те времена португальские миссионеры 
обычно отправлялись на Восток из Лиссабона с карава­
ном судов, плывших в Индию. Проводы каравана были 
событием, будоражившим весь Лиссабон. Далекая вос­
точная «Зипангу», находившаяся, как казалось раньше, 
на самом краю света, обретала теперь для них живые 
краски. Разворачивая карту, они видели далеко за Афри­
кой португальские владения в Индии, еще дальше тяну­
лась россыпь островов и разные азиатские страны. Япо­
ния, крохотная, похожая на гусеницу, помещалась на 
самом восточном краю карты. Чтобы попасть туда, нужно 
было сперва добраться до Гоа в Индии, со времен Фран­
циска Ксавье служившего для миссионеров воротами на 
Восток; оттуда еще предстояло плыть — долгие дни 
и месяцы — по морям и океанам. В Гоа было две ду­
ховные семинарии, где обучались юноши из многих вос­
точных стран, а европейцы-миссионеры получали знания 
о тех странах, куда им предстояло затем отбыть. Нередко 
ждать попутного корабля приходилось полгода, а то и год. 

Трое путешественников тоже не теряли времени, ста­
раясь как можно больше узнать о Японии. К счастью, 
еще со времен Луиша Фроиша португальские миссионеры 
регулярно присылали из Японии подробные донесения. 
Из них следовало, что новый правитель Японии, сёгун 
Иэмицу 1, преследует христиан с еще большей жесто­
костью, чем его дед и отец. Особой свирепостью отлича-

1 Токугава, Иэмицу (годы правления: 1623—1651) — третий сёгун 
из дома Токугава. 
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ется губернатор города Нагасаки, Унэмэ Такэнака: тре­
буя отречения от христианской веры и возвращения к буд­
дизму, он подвергает верующих нечеловеческим истяза­
ниям. Случается, за один день в Нагасаки казнят по 
семьдесят человек. Достоверность этих сообщений не 
внушала сомнений, сам Феррейра тоже присылал на ро­
дину письма такого же содержания. Во всяком случае, 
с самого начала следовало быть готовыми к тому, что 
после долгого и трудного плавания в Японии их ожи­
дают испытания, быть может еще более тяжкие, чем 
этот путь. 

Себастьян Родригес родился в 1610 году в небольшом, 
известном своими рудниками городке Таско и семнадцати 
лет посвятил себя служению Богу. Жоан де Санта-Марта 
и Франсиско Гаррпе, оба уроженцы Лиссабона, сблизи­
лись с Родригесом в семинарии при монастыре Кампо-
Лидо. С самого первого дня они сидели бок о бок на 
семинарской скамье и хорошо знали учителя Феррейру, 
читавшего им богословие. 

Сейчас Феррейра находился где-то там, в Японии... 
Изменились ли после пыток его ясные голубые глаза, 
его лицо, излучавшее сияние доброты? Родригес с друзья­
ми часто задумывались над этим. Но допустить, чтобы 
это лицо исказила тень у н и ж е н и я , — нет, этого предста­
вить себе они не могли. Невозможно было поверить, 
чтобы их учитель отринул Бога, отрекся от истины... 
Родригес с товарищами стремились во что бы то ни ста­
ло добраться до Японии, чтобы узнать, жив ли падре 
Феррейра, узнать, какова его участь. 

* * * 

Двадцать пятого марта 1638 года, под гром пушек 
крепости Белен, Индийская флотилия покинула устье 
реки Тежо. Получив благословение епископа Жоана Дас-
ко, Родригес с друзьями поднялся на борт флагманского 
корабля «Санта-Изабелла». Вот уже позади остались 
желтые воды устья, корабль заскользил по ярко-синему, 
озаренному полуденным солнцем морю, а они, опершись 
о поручни, еще долго смотрели на горы, купавшиеся 
в солнечном свете. Красноватые стены сельских хижин, 
церкви... Ветер доносил колокольный звон, провожавший 
флотилию. 

В те времена, чтобы попасть в Вест-Индию, нужно 
было обогнуть Африку. У западных ее берегов на фло­
тилию обрушился ураган. 
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Второго апреля прибыли на остров Порту-Санту, 
затем на Мадейру, шестого апреля — на Канарские ост­
рова, после этого при лившем непрерывно дожде начался 
полный штиль. Течением корабли отнесло назад, к северу. 

При полном штиле стояла мучительная жара. На ко­
раблях появилось много больных. Только на «Санта-
Изабелле» более сотни больных лежало на палубе и в каю­
тах, стеная от боли. Родригес и его спутники вместе 
с матросами ухаживали за больными, помогали делать 
кровопускание. 

Двадцать пятого июля, в день святого Иакова, ко­
рабли обогнули мыс Доброй Надежды. В тот день опять 
налетел сокрушительный ураган. На «Санта-Изабелле» 
сломалась грот-мачта, с громким треском рухнув на па­
лубу. С трудом удалось убрать паруса, чтоб уберечь 
их от гибели, для чего пришлось призвать на помощь 
не только Родригеса с товарищами, но и всех больных. 
Вслед за тем судно наскочило на риф. Не приди на вы­
ручку другие суда, возможно, «Санта-Изабелла» пошла 
бы ко дну. 

После шторма снова начался штиль. Паруса бессильно 
свисали с мачт, отбрасывая не дающую прохлады, бес­
полезную мрачную тень на больных, неподвижно, как 
мертвецы, лежавших на палубе. День за днем под раска­
ленным солнцем сверкала ровная морская гладь без 
малейших признаков ряби. Стала ощущаться нехватка 
продовольствия и пресной воды. В таком плачевном со­
стоянии девятого октября флотилия наконец-то достигла 
Гоа. 

В Гоа друзьям удалось получить гораздо более точ­
ные сведения о Японии: в январе того года, когда они 
покинули Португалию, в Симабаре вспыхнуло восстание 
христиан, в котором участвовало тридцать пять тысяч 
человек, но после тяжелых боев с правительственными 
войсками восставшие, мужчины и женщины, юноши 
и старики, были беспощадно истреблены, так что в ре­
зультате Симабара, район восстания, почти полностью 
обезлюдела, а уцелевшие христиане подвергаются по­
головным гонениям. Но самым тяжелым ударом было 
известие, что после этой войны Япония прервала тор­
говлю с Португалией, запретив португальским судам 
появляться в японских водах. 

Узнав, что кораблей, плывущих в Японию, отныне 
не будет, друзья, близкие к отчаянию, все же добрались 
до Макао. В стремлении Португалии на Восток этот го-
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род служил ей опорным пунктом, базой для торговли 
с Японией и Китаем. Друзья прибыли сюда в надежде, 
что счастливый случай поможет им пробраться в Японию, 
но услышали недвусмысленное предостережение апосто­
лического делегатория падре Валиньяно. «Отныне миссио­
нерская деятельность в Японии б е з н а д е ж н а , — сказал 
о н , — мы не считаем возможным отправлять миссионеров 
в Японию, это слишком опасно». 

Десять лет назад Валиньяно создал в Макао акаде­
мию для подготовки миссионеров, отправляющихся 
в Японию и Китай. После того как в Японии начались 
гонения на христиан, ему было доверено руководство 
японской иезуитской общиной. 

О Феррейре Валиньяно тоже сообщил некоторые све­
дения: с 1633 года от оставшихся в Японии проповед­
ников перестали приходить письма, но от голландских 
купцов, прибывших из Нагасаки, он слыхал, будто Фер-
рейру схватили и подвергли пытке в «яме»; дальнейшая 
же его судьба неизвестна, выяснить, что с ним сталось, 
не удалось, потому что голландское судно покинуло порт 
Нагасаки как раз в тот день, когда Феррейру только 
начали пытать. Известно лишь, что допрос Феррейры 
лично вел вновь назначенный губернатор Иноуэ, пра­
витель Тикуго. «Во всяком случае, при нынешнем поло­
жении недопустимо отправлять миссионеров в Я п о н и ю » , — 
решительно объявил Валиньяно молодым священникам. 

В наши дни есть возможность познакомиться с со­
держанием нескольких писем Себастьяна Родригеса, 
хранящихся в португальском Институте истории Замор­
ских владений. Первое из этих писем начинается с рас­
сказа о том, как Родригес с друзьями узнали от падре 
Валиньяно об отчаянном положении христиан в Японии. 

ГЛАВА I 

ПИСЬМО СЕБАСТЬЯНА РОДРИГЕСА 

Pax Christi 1! Слава Христу! 
Как я уже писал Вашему преосвященству, девятого 

октября прошлого года мы прибыли в Гоа, а первого мая 
сего года — в Макао, но в трудном плавании товарищ 

1 Мир во Христе (лат.). 
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наш Жоан де Санта-Марта занемог и страдает от частых 
приступов лихорадки, так что только мы двое — Гаррпе 
и я — удостоились радушного приема в здешней академии, 
приема, который помог нам снова воспрянуть духом. 

Прискорбно лишь, что ректор академии падре Валинья-
но, живущий здесь уже десять лет, сначала решительно 
воспротивился нашему стремлению отбыть в Японию. 
Беседуя с нами в своем кабинете, из окон которого откры­
вается вид на гавань, он сказал: 

— Отныне нужно отказаться от посылки миссионеров 
в Японию. Для португальских кораблей плавание теперь 
крайне затруднено: на пути в Японию их подстерегают 
бесчисленные опасности. 

Он прав. После 1637 года японское правительство, 
заподозрив португальцев в содействии смуте в Симабаре, 
полностью прекратило торговлю с нашей страной. Больше 
того, от Макао до японских прибрежных вод в море 
встречаются корабли реформатов — англичан и голланд­
цев; они обстреливают наши суда из пушек. 

— Но если мы отправимся скрытно, наше плавание 
может увенчаться успехом... Господь поможет нам! — 
с жаром возразил Жоан де Санта-Марта . — Христиане 
в Японии сейчас подобны овцам, лишенным пастыря. 
Кто-то непременно должен поехать, чтобы вселить в них 
мужество и не дать угаснуть пламени веры... 

При этих словах ректор Валиньяно нахмурился и неко­
торое время молчал. Можно не сомневаться, он и сам дав­
но страдал душой при мысли о скорбной участи гонимых 
христиан, а также памятуя о своем долге главы здешней 
иезуитской общины. Облокотившись о стол и прикрыв 
глаза рукой, падре Валиньяно долго безмолвствовал. 

В лучах заходящего солнца море, видневшееся из ок­
на, казалось кроваво-красным; по нему черными зерныш­
ками были разбросаны китайские джонки. 

— Нам предстоит выполнить еще одну задачу. Мы 
должны узнать, что случилось с нашим учителем, падре 
Феррейрой... 

— Его судьба нам не известна. Сведения, которыми 
мы располагаем, крайне туманны. Но сейчас у нас нет 
возможности хотя бы проверить их достоверность. 

— Значит, он жив? 
— Даже этого мы не з н а е м . — Тяжело вздохнув, Его 

преосвященство взглянул на н а с . — От него уже давно 
не было писем. С 1633 года. Кто может сказать — забо­
лел ли он и, не приведи Бог, скончался, или томится в тем-
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нице, или, как вы склонны предполагать, принял муче­
нический венец... А может быть, он все еще жив и хотел 
бы послать весточку, да нет возможности... 

Падре Валиньяно ни разу не обмолвился о слухах, буд­
то учитель Феррейра, не выдержав пыток, изменил вере; 
очевидно, так же, как мы, не хотел оскорбить старую 
дружбу даже малейшим подозрением. 

— И вот еще ч т о . . . — задумчиво проговорил о н . — С не­
давних пор в Японии объявился человек, весьма опасный 
для христиан. Это некий Иноуэ. 

Иноуэ... Мы впервые услышали тогда это имя. По 
словам падре Валиньяно, по сравнению с этим Иноуэ 
прежний губернатор Нагасаки, Т а к э н а к а , — просто-напро­
сто грубый, невежественный мужлан. 

И-но-у-э... Мы несколько раз повторили про себя не­
привычное имя, чтобы хорошенько его запомнить, ибо 
в Японии нам, возможно, доведется встретиться с этим 
человеком. 

В последнем сообщении, присланном христианами — 
жителями острова Кюсю, содержались кое-какие сведения 
о новом губернаторе. Там сообщалось, что после восста­
ния в Симабаре Иноуэ возглавил преследование христиан. 
Он действует совершенно иначе, нежели его предшествен­
ник Такэнака. Со змеиным коварством он принуждает 
отречься многих и многих — даже тех, кого ранее не мог­
ли сломить никакие пытки или угрозы. 

— Но в особенности прискорбно, — заключил падре 
В а л и н ь я н о , — что в прошлом он тоже исповедовал нашу 
веру и даже принял крещение... 

Возможно, в будущем мне еще доведется писать Ваше­
му преосвященству об этом гонителе христиан... Как бы то 
ни было, падре Валиньяно, человек весьма осторож­
ный — хотя бы по причине своего высокого положения 
в О р д е н е , — все же не смог противостоять нашему вооду­
шевлению, в особенности страстной убежденности Гаррпе, 
и дал согласие на наш отъезд в Японию. Итак, жребий 
брошен... Во всяком случае, пока нам уже удалось во 
славу Господа и ради спасения души японцев добраться на 
Восток. Возможно, впереди нас ждут трудности и опас­
ности куда страшнее тех, что довелось испытать во время 
плавания вокруг Африки. Но недаром в Писании сказано: 
«Когда же будут гнать вас в одном городе, бегите в дру­
гой». В душе моей звучат слова Апокалипсиса: «Достоин 
Ты, Господи, приять славу и честь и силу; ибо ты со­
творил все и все по Твоей воле существует и сотворено». 
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Когда я вспоминаю эти строки, все прочее представляется 
попросту недостойным внимания. 

Как я уже писал Вашему преосвященству, Макао ле­
жит в дельте большой реки, на многочисленных островках. 
Как все города на Востоке, он не имеет крепостных стен, 
поэтому непонятно, где кончается город; это скопище 
убогих лачуг китайцев, сложенных из засохшей серо-ко­
ричневой глины. Во всяком случае, ни один город или се­
ление у нас в Португалии не похож на Макао, так что 
вряд ли Ваше преосвященство может составить себе хоть 
какое-то представление о здешних местах. Говорят, будто 
в Макао проживает около двадцати тысяч человек, но эта 
цифра никак не может быть точной. Единственное, что 
напоминает здесь о нашей родине, так это дворец губер­
натора в центре города, здание торговой фактории в пор­
тугальском стиле и одна-единственная мощенная камнем 
улица. Пушки повернуты к гавани, но, к счастью, их еще 
ни разу не пришлось пускать в дело. 

Китайцы в подавляющем большинстве своем равнодуш­
ны к нашей религии. В этом отношении Япония поистине 
предрасположена к восприятию христианской веры более, 
чем любая другая страна Востока; это отмечал еще свя­
той Франциск Ксавье. Но вот ирония судьбы: с тех пор как 
японское правительство запретило своим судам покидать 
пределы страны, вся торговля шелком-сырцом сосредото­
чилась в руках португальских купцов в Макао, так что, как 
говорят, вывоз шелка из гавани Макао в этом году значи­
тельно возрастет — до четырехсот тысяч золотых против 
ста тысяч в прошлом и позапрошлом годах. 

* * * 

Сегодня я могу сообщить Вашему преосвященству 
счастливую весть. Вчера нам наконец-то удалось свести 
знакомство с одним японцем. Говорят, что раньше в Макао 
было довольно много японцев — купцов, монахов, но пос­
ле злополучного указа о закрытии страны японцы пере­
стали сюда приезжать, а потом и последние, что еще оста­
вались здесь, тоже вернулись на родину. Сам падре Ва-
линьяно, хорошо знающий здешнюю обстановку, уверил 
нас, что в городе нет ни одного японца, как вдруг счастли­
вый случай позволил нам узнать, что некий японец живет 
здесь среди китайцев! 

Вчера мы под дождем отправились в китайский город 
подыскивать судно, которое могло бы доставить нас 
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в Японию. С трудом удалось отыскать подходящую джон­
ку; теперь следовало нанять матросов и шкипера. В дожд­
ливую погоду этот несчастный городишко выглядит еще 
более жалким. Улицы, море — все кругом сплошь серого 
цвета. Китайцы попрятались по своим лачугам, похожим 
скорее на хлев, чем на человеческое жилье; на раскисших 
дорогах ни души. Сам не знаю почему, эти дороги навели 
меня на мысль о тяготах человеческой жизни, и в сердце 
закралась грусть. 

Заглянув к знакомому китайцу, мы рассказали ему 
о нашем деле, и тот сразу же ответил, что здесь, в Макао, 
живет японец, который мечтает вернуться на родину. 
По нашей настоятельной просьбе сын хозяина тотчас 
же побежал за этим японцем. 

Затрудняюсь описать вам этого первого в моей жизни 
японца. В комнату вошел оборванный подвыпивший чело­
век. Зовут его Китидзиро, на вид ему лет сорок. Отвечая 
на наши расспросы, он мало-помалу разговорился: по его 
словам, он рыбак из провинции Хидзэн (это близ Нагаса­
ки); попал сюда еще до восстания в Симабаре — сбившись 
с курса, заблудился в море, но был спасен португальским 
судном. Даже во хмелю выражение лица у него хитрова­
тое. Разговаривая с нами, он смотрел в сторону, избегая 
встречаться взглядом. 

— Вы христианин? — спросил Гаррпе. При этом во­
просе Китидзиро вдруг умолк. По правде сказать, не 
пойму, почему вопрос Гаррпе смутил его. Сперва он ка­
зался не слишком словоохотливым, но постепенно стал 
разговорчивее и рассказал о преследованиях христиан 
на острове Кюсю. Говорит, будто сам видел, как 
в провинции Хидзэн, в деревне Курасаки, по приказу 
местного князя казнили на «водяных крестах» свыше 
двадцати христиан. Вот что такое «водяной крест»: у по­
бережья в морское дно вбивают деревянный столб с пере­
кладиной и привязывают к нему обреченного. Когда насту­
пает время прилива, вода доходит до пояса. Жертва 
постепенно слабеет и примерно через неделю испускает 
дух в страшных муках. Пожалуй, даже римский император 
Нерон не додумался до такой чудовищной казни... 

Странное дело: шепотом рассказывая нам об этом 
жутком зрелище, Китидзиро внезапно умолк, а потом 
вдруг замахал руками, будто отгонял от себя эти воспо­
минания. Возможно, среди тех мучеников были его друзья 
или близкие, и мы, сами того не ведая, вложили персты 
в отверстые раны. 
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— Так, значит, вы все-таки христианин? — опять на­
стойчиво спросил Гаррпе. 

— Нет, нет! — замотал головой К и т и д з и р о . — Что вы... 
— Но вы хотите вернуться в Японию. А мы, по 

счастью, присмотрели суденышко, и у нас есть деньги, 
чтобы нанять матросов. Так что, если вы хотите отпра­
виться вместе с нами... 

В мутных от хмеля желтоватых глазах Китидзиро 
блеснула хитринка; обхватив колени руками, он принялся 
уверять нас, точно оправдывался, что просто хочет увидеть 
родителей, сестер и братьев — вот единственное его же­
лание. 

Мы тотчас же начали договариваться с этим нере­
шительным, робким японцем. В темной грязноватой ком­
натушке с нудным жужжанием роились мухи, пол был 
усеян пустыми бутылочками из-под вина. Но что нам 
оставалось — ведь, высадившись в Японии, мы очутимся 
в совершенно незнакомом нам месте. Нужно будет отыс­
кать христиан, которые укрыли бы нас и помогли хотя бы 
на первых порах. Чтобы найти их, нам не обойтись без 
этого человека. 

Прежде чем согласиться, Китидзиро долго раздумывал, 
отвернувшись лицом к стене, но в конце концов ответил 
утвердительно. Конечно, для него это довольно рискован­
ное предприятие, но все же он решился — как видно, по­
нял, что, упустив такой случай, может быть, уже ни­
когда больше не увидит Японии. 

* * * 

При содействии падре Валиньяно нам, кажется, удает­
ся заполучить большую джонку. Но как неверны и обман­
чивы людские расчеты! Сегодня нам сообщили, что лод­
ка сильно источена белыми муравьями. А здесь так труд­
но достать смолу и жесть! 

* * * 

Каждый день я понемножку пишу это письмо, и оно 
становится похожим на дневник, только что не проставле­
ны даты... Запаситесь терпением и читайте... Неделю на­
зад я писал, что белые муравьи сильно повредили при­
обретенное нами судно, но, к счастью, с Божьей помощью 
удалось справиться с этой бедой. Джонку обшили изнутри 
досками; мы собираемся достичь в ней Формозы и, если 
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суденышко наше выдержит плавание, оттуда прямиком 
отправимся в Японию. Молим Господа лишь о том, чтобы 
в Китайском море не попасть в шторм. 

* * * 

Теперь перехожу к горестному известию. Я уже писал 
Вам, что Санта-Марта, совсем ослабевший за время дол­
гого, изнурительного плавания, в довершение всех бед за­
болел малярией. Сейчас он лежит пластом с новым 
приступом лихорадки, у него то жар, то озноб. Вы пред­
ставить себе не можете, какой он худой, изможденный — 
а ведь раньше был крепким, сильным мужчиной. Глаза 
налиты кровью, мокрая салфетка, которую кладут ему 
на лоб, чтобы облегчить страдания, в одно мгновенье 
становится такой горячей, будто ее окунули в кипяток. 
Не может быть и речи о том, чтобы везти больного в Япо­
нию. Падре Валиньяно тоже сказал, что не даст разре­
шения на отъезд, если мы вознамеримся взять с собой 
Санта-Марту. 

— Мы отправимся в п е р е д , — утешал Гаррпе больно­
г о , — и все устроим к твоему приезду, только выздорав­
ливай... 

Но кто предскажет, доживет ли он до этого часа, и кто 
знает, не попадем ли мы в плен к язычникам, подобно 
другим христианам? 

Санта-Марта оброс бородой, щеки ввалились. Он молча 
смотрел в окно, сквозь которое видно было, как солнце, 
похожее на красный стеклянный шар, постепенно погру­
жается в море. О чем думал наш товарищ в эти минуты? 
Ваше преосвященство хорошо его знает и, наверное, до­
гадывается, о чем... О том дне, когда, благословляемый 
Вами и Его преосвященством Даско, он взошел на ко­
рабль... О долгом и трудном плавании... О страданиях 
из-за болезни и жажды... Во имя чего мы вынесли это? 
Зачем приплыли сюда, на край света, в этот жалкий го­
родишко на Востоке?.. Мы, священнослужители, несчаст­
ное племя, мы родились лишь затем, чтобы всецело по­
святить себя служению людям, но священник, лишенный 
этой возможности, несчастен вдвойне. В особенности та­
кой, как наш Санта-Марта. В Гоа он стал еще более рев­
ностным почитателем святого Франциска Ксавье, он каж­
дый день посещал могилу этого праведника, окончившего 
свои дни в Индии, и усердно молился о благополучном 
исходе нашего путешествия. 
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Каждый день мы возносим молитвы во исцеление 
больного, но покамест состояние его не улучшается. 
Впрочем, что ни делается, все к лучшему; неисповедимы 
пути Господни, их не постичь разуму человеческому... 
Приближается время нашего отплытия, через две недели 
мы выходим в море. Верую, что Господь сотворит чудо 
и все завершится благополучно. 

Ремонт купленной джонки продвигается довольно 
успешно, места, поврежденные муравьями, законопачены 
и обшиты досками, так что судно совершенно преобра­
зилось. Двадцать пять моряков-китайцев, которых с по­
мощью падре Валиньяно нам удалось нанять, так худы, 
что походят на больных после нескольких месяцев голо­
довки. Однако мышцы их жилистых рук напоминают мот­
ки железной проволоки и обладают удивительной силой. 
Этими руками они играючи поднимают самые тяжелые 
ящики с провиантом. Не руки, а просто железные клещи... 
Теперь нам осталось ждать лишь попутного ветра. 

Что до японца Китидзиро, так он тоже трудится вмес­
те с китайцами, таскает ящики, помогает чинить паруса, 
а мы стараемся получше присмотреться к этому человеку, 
которому вручаем, быть может, свою судьбу. Пока нам 
удалось уяснить только то, что личность он довольно 
изворотливая, хитрая, но, судя по всему, свойства эти про­
истекают из присущей ему слабости духа. 

Недавно мы стали свидетелями неприглядной сцены: 
в присутствии китайца-надсмотрщика Китидзиро старает­
ся работать весьма усердно, но стоит тому отлучиться, 
как Китидзиро сразу начинает отлынивать, так что китай­
цы, сперва молча смотревшие на его проделки, в конце 
концов потеряли терпение и задали ему хорошую взбучку. 
Все это не заслуживало бы упоминания, но нас поразило 
другое: стоило матросам повалить его на землю и пнуть 
разок, как японец, бледный от страха, стал ползать на 
коленях, униженно прося прощения. В таком поведении 
нет ничего общего с христианским смирением, это просто-
напросто низменное малодушие труса. Подняв к китайцам 
перепачканную физиономию, он что-то кричал по-японски: 
изо рта текла струйка грязной слюны. И я вдруг дога­
дался, отчего он так внезапно умолк, когда при нашей 
первой встрече речь зашла о японских х р и с т и а н а х , — 
наверное, испугался собственной откровенности. 

Как бы то ни было, мы поспешили вмешаться, улади­
ли ссору; с тех пор Китидзиро встречает нас подобостраст­
ной улыбкой. 
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— Скажите, вы в самом деле японец? — спросил его 
Гаррпе. 

— К о н е ч н о ! . . — изумленно ответил Китидзиро. Неуди­
вительно, что Гаррпе задал такой вопрос. Дело в том, что 
мой товарищ слишком уж уверовал в героизм японцев, 
о которых многие миссионеры писали, будто это «народ, 
не боящийся даже смерти». В самом деле, есть же япон­
цы, в течение многих суток выносящие пытку на «водяном 
кресте» и не предающие свою веру. Но вместе с тем, 
очевидно, встречаются и такие, как К и т и д з и р о , — нестой­
кие, слабые духом. И от подобного человека будет зави­
сеть наша судьба в Японии! Правда, он обещал, что сведет 
нас с христианами, которые согласятся приютить нас. 
Но теперь, уж право, не знаю, насколько можно верить 
его посулам. 

Тем не менее сомнения мои не означают, что наша 
решимость поколебалась. Напротив, становится даже ве­
село при мысли, что наши судьбы будут отныне зависеть 
от такого субъекта, как этот Китидзиро. В самом деле, 
ведь даже Господь наш вручал свою жизнь недостойным 
доверия людям. В любом случае выбора у нас нет, остает­
ся лишь положиться на Китидзиро: стало быть, так и по­
ступим... 

Вот только скверно, что он питает неодолимое при­
страстие к вину. Похоже, он тратит на выпивку все 
деньги, что получает вечером от надсмотрщика. И когда 
напьется — зрелище угнетающее; кажется, он пьянствует, 
чтобы прогнать какие-то воспоминания, погребенные на 
дне души. 

* * * 

Ночь в Макао начинается под долгое, заунывное пе­
ние труб — это трубят солдаты Королевского форта. 
Здесь, в монастыре — как и у нас в П о р т у г а л и и , — после 
вечерней трапезы монахи идут на молитву в часовню, 
после чего братия со свечами в руках расходится по 
кельям. Вот только что по вымощенному камнем двору 
прошло несколько послушников... В комнатах, отведенных 
Гаррпе и Санта-Марте, свечи уже погашены. Да, поистине 
мы находимся на краю земли... 

Я сижу, опустив руки на колени. Горит свеча. Я весь 
во власти сознания, что нахожусь сейчас далеко, на самом 
краю света, в неведомом Вашему преосвященству месте, 
где Вам никогда не доведется побывать... Странное, почти 
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мучительное, трудно объяснимое ощущение... В памяти 
всплывает и бескрайнее, невыразимо страшное море, и бес­
численные гавани, которые мы посетили. Сердце сжимает­
ся при этом воспоминании. Уж не сон ли это? Но нет, 
это явь. Хочется громко воскликнуть — чудо!.. Неужели 
я и впрямь здесь, в Макао?! Я все еще не в силах поверить 
этому до конца... 

Тишину ночи нарушает лишь легкое сухое шурша­
ние — по стене ползет большой таракан. 

«Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей 
твари. 

Кто будет веровать и креститься, спасен будет; а кто 
не будет веровать, осужден будет» — так говорил воскрес­
ший Иисус возлежавшим на вечере ученикам своим. Ныне 
я следую указанным им путем и мысленно представляю 
себе облик Господа. Какое у Него было лицо? В Священ­
ном писании об этом не говорится. Как известно Вашему 
преосвященству, на заре христианства Христа изображали 
в образе пастуха. В тунике и коротком плаще, он одной 
рукой придерживает за ножки перекинутого через плечо 
ягненка, другой — сжимает посох. Это привычный наше­
му взору облик юноши, какой можно повсюду увидеть 
в наших селениях. Образ ласковый, мягкий. Восточная 
Византийская церковь создала иной образ — большой нос 
с горбинкой, кудрявые волосы, черная борода... Лицо с вос­
точными чертами. А средневековые живописцы придали 
его облику величавость королей. Но сегодня ночью перед 
моим мысленным взором встал Иисус, которого я видел на 
фресках монастыря Борго-Сан-Сепульхеро. Тогда я толь­
ко-только поступил в семинарию, и это изображение на­
всегда запечатлелось в моей памяти. Одной ногой Христос 
попирает гробы, а в правой руке держит крест. Взор Его 
устремлен прямо на нас, лик исполнен божественной си­
лы — как в ту минуту, у моря Тивериадского, когда, обра­
щаясь к ученику своему Симону Петру, он трижды при­
зывал: «Паси агнцев моих. Паси овец моих. Паси овец 
моих». Я люблю этот лик. Он притягивает меня к себе, 
как лицо возлюбленной притягивает взор юноши. 

* * * 

До отъезда остается всего пять дней. У нас нет даров 
для Японии, кроме жара наших сердец, и потому сейчас 
мы всецело поглощены заботой о наших душах. О Санта-
Марте больше писать не буду. Господь не утешил нас, 
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даровав исцеление нашему бедному другу. Но все, что ни 
творит Г о с п о д ь , — благо. Наверное, провидение уготовило 
ему иное предназначение, исполнить которое предстоит 
ему в будущем. 

ГЛАВА II 

ПИСЬМО СЕБАСТЬЯНА РОДРИГЕСА 

Pax Christi! Слава Христу! 
Не знаю, как рассказать Вам на нескольких листках 

бумаги обо всем, что случилось с нами за эти два месяца. 
К тому же положение таково, что неизвестно, попадет ли 
в конечном итоге это письмо в руки Вашего преосвящен­
ства. И все же не могу не писать, чувствую, что просто 
обязан это сделать. 

После отплытия нам благоприятствовала на редкость 
хорошая погода. Небо было ясным и чистым, над волнами 
мелькали стайки летучих рыбок, сверкавшие серебром. 
Каждое утро мы с Гаррпе благодарили Господа за спо­
койное плавание. Но вскоре налетел первый шторм. Это 
случилось в ночь на шестое мая. Подул юго-восточный 
ветер. Опытные матросы убрали все паруса, кроме одного. 
Ночью однако пришлось опустить и его, вверив нашу 
джонку ветру и волнам, но вскоре в носовой части образо­
валась течь, сквозь которую стала проникать вода. Почти 
до рассвета все трудились не покладая рук — затыкали 
щель парусиной, вычерпывали воду. 

На рассвете буря наконец улеглась. Все — и матросы, 
и мы с Гаррпе — совершенно без сил неподвижно лежали 
между ящиками с провиантом, устремив глаза в небо, по 
которому плыли на восток темные, набухшие влагой тучи. 
В эти минуты мне вспомнился святой Франциск Ксавье, 
восемьдесят лет назад плывший в Японию, преодолевая 
неизмеримо большие трудности. Наверное, он, как и мы, 
смотрел после шторма в такое же мутное, белое как моло­
ко, предрассветное небо. И не только он... Многие годы 
сотни миссионеров, обогнув Африку, миновав берега Ин­
дии, пересекали это море, чтобы посеять семена нашей 
веры в Японии. Епископ Серкейра, падре Балинья, Ор-
гантино, Гомес, Памелио, Лопес, Г р е г о р и о . . . — всех не пе­
речесть. Немало из их числа погибло уже у самых бере­
гов Японии, упокоившись на дне морском вместе с зато­
нувшим судном, как, например, преподобный Жиль де ла 
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Матта. Что вело их вперед, через такие мучения? Что 
вдохнуло в их душу страстную волю? Теперь я их пони­
маю. Все они вглядывались в такое же мутное небо, 
в плывущие на восток темные тучи. О чем они думали 
в те минуты? И это я знаю отныне... 

Из-за тюков донеслись жалобные стоны Китидзиро. 
Этот ленивый трус почти не помогал матросам во время 
шторма; бледный до синевы, он трясся от страха, забив­
шись в щель между ящиками. Его беспрерывно рвало, 
и он, валяясь в отвратительно пахнущей луже, что-то 
шептал по-японски. 

Сперва мы с Гаррпе, так же, как все матросы, с пре­
зрением наблюдали столь малодушное поведение. Мы были 
слишком измучены, чтобы прислушиваться к нему. Но 
вдруг мое ухо уловило среди невнятного бормотания слова 
«граса» 1 и «Санта Мария». Валяясь, словно свинья, в омер­
зительной луже, этот человек совершенно явственно 
произнес «Санта Мария». 

Мы с Гаррпе переглянулись. Возможно ли, что этот 
трус, все время не только не помогавший, но, скорее, 
даже мешавший в с е м , — возможно ль, чтобы он был од­
ной с нами веры? Нет, нет! Истинно верующий не может 
быть таким малодушным. 

— Ты христианин? — спросил его Гаррпе. 
Китидзиро, приподняв голову, бросил на меня стра­

дальческий взгляд — вся физиономия у него была пере­
пачкана в блевотине. Затем, хитря и притворяясь, будто 
не расслышал вопроса, улыбнулся своей жалкой, трусли­
вой, заискивающей улыбкой. Такая уж у него привычка — 
всегда угодливо улыбаться, будто старается всех задоб­
рить... Что до меня, так я уже научился не обращать вни­
мания, но Гаррпе неизменно бесит эта улыбка. А уж не­
подкупный, суровый Санта-Марта — тот наверняка вспы­
лил бы... 

— Я все с л ы ш а л , — нахмурился Г а р р п е . — Говори на­
чистоту! Значит, ты христианин, да? 

Китидзиро отрицательно затряс головой. Матросы-
китайцы подсматривали из-за ящиков, с презрением и лю­
бопытством наблюдая за этой сценой. Если он верующий, 
непонятно, почему он скрывает это даже от нас, священ­
ников? Уж не вообразил ли он, что по прибытии в Японию 
мы донесем на него чиновникам? А если он не верит 
в Господа нашего Иисуса, почему в смертельном страхе 

1 Благодатная (порт.). 
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твердил «благодатная», «Пресвятая Мария»? Как бы то 
ни было, этот молодчик пробудил во мне любопытство. 
Думаю, что вскоре мы разберемся, что у него на уме. 

Вплоть до этого дня мы не видели суши — ни одного, 
даже крохотного, островка. Над нами простиралось серое 
небо; временами сквозь тучи проглядывало тусклое солнце, 
лучи которого тяжело ложились на закрытые веки. Мы 
с горечью смотрели на холодное море, где волны скалились 
пенистыми, похожими на белые клыки, зубцами. И все 
же Господь не оставил нас... 

Вдруг матрос, лежавший на корме как мертвец, вскочил 
с громким воплем. Вдалеке от темной линии горизонта — 
куда указывал его палец — летела в нашу сторону птичка. 
Сложив крылья, она опустилась на мачту, с которой сви­
сали потрепанные минувшей бурей паруса... А по волнам 
уже плыли бесчисленные сучья, ветви деревьев. Это был 
верный признак, что суша близко. Но радость мгновенно 
сменилась тревогой. Если это Япония, нельзя допустить, 
чтобы нас заметила даже рыбачья лодка. Рыбаки тотчас 
сообщат властям о неизвестной дрейфующей джонке 
с чужеземцами. 

До самого наступления темноты мы с Гаррпе, прижав­
шись друг к другу, прятались между ящиков с грузом. 
Матросы, подняв нижний парус на мачте, старались дер­
жаться поодаль от видневшейся темной точки — то был, 
по-видимому, главный остров. 

Глубокой ночью наша лодка вновь ускорила ход, бес­
шумно скользя по волнам. По счастью, безлунное небо 
было черным-черно, и нам удалось приблизиться незамет­
но. Высокая зубчатая стена суши неотвратимо надвига­
лась. Мы поняли, что вошли в бухту, окруженную крутыми 
горами. На берегу, в глубине, виднелось скопление при­
земистых домишек. 

Первым спрыгнул на мелководье Китидзиро, за ним 
окунулся в холодную воду я, вслед за мной — Гаррпе. 
В Японии ли мы? Или это остров, принадлежащий другой 
стране? По правде сказать, никто из нас не имел ни 
малейшего представления. 

Укрывшись в ложбинке на берегу, мы с Гаррпе тер­
пеливо ждали. Внезапно мы услышали шаги по песку — 
они приближались. Мимо прошла, не заметив нас, старуха 
с корзиной за плечами. Когда звук ее шагов замер вдали, 
нас снова объяла тишина. 

— Он не вернется, он не вернется! — чуть не плача, 
проговорил Г а р р п е . — Он сбежал, этот трус! 
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Но мне представлялась худшая участь. Он не сбежал. 
Он пошел, чтобы предать нас, как Иуда, и вскоре приве­
дет сюда стражников. 

— «Итак, Иуда, взяв отряд воинов... приходит туда 
с фонарями и светильниками и о р у ж и е м . . . — начал читать 
Гаррпе строки П и с а н и я , — Иисус же, зная все, что с ним 
будет...» 

Да, в эти минуты нам надлежало думать о Господе, 
вверившем себя людям. Сердце готово было разорваться — 
так невыносимо долго тянулось для меня время. Признать­
ся, мне было страшно. Пот струился по лбу, заливая глаза. 
Вдруг послышались шаги стражников. В темноте прибли­
жалось зловещее пламя факелов. 

Кто-то поднял факел повыше, и черно-красное пламя 
озарило уродливое морщинистое лицо; рядом со стариком 
стояли два молодых парня, в растерянности глядевших 
на нас. 

— Падре, п а д р е ! . . — крестясь, прошептал старик, и го­
лос его звучал ласково и приветливо. Услышать здесь, 
в такую минуту родное португальское слово! Такое мне 
и во сне не снилось!.. Разумеется, кроме «падре», старик 
не знал ни единого слова по-португальски. Но на наших 
глазах он сотворил крестное знамение! Это были японские 
христиане. Я с трудом поднялся на ноги и встал на песке. 
Наконец-то я стоял на японской земле. Я отчетливо осо­
знал это в ту минуту. 

Китидзиро, подобострастно улыбаясь, выглядывал из-
за спин пришедших — точь-в-точь мышь, готовая шмыг­
нуть в нору при малейшей опасности. Меня пронзил 
жгучий стыд. Господь вверял свою жизнь любому и каж­
дому, потому что любил людей. А я усомнился даже 
в одном-единственном человеке — в этом Китидзиро... 

— Скорее, скорее, и д е м т е . . . — торопил нас с т а р и к . — 
Нельзя, чтобы язычники увидели нас... 

Японцы знали слово «язычники»! Их научили миссио­
неры, побывавшие здесь до нас. Это они впервые вонзили 
мотыгу в иссохшую почву, удобрили ее и вырастили обиль­
ный урожай... Какое великое, трудное дело они свершили! 
Но коль скоро посеянные некогда семена дали прекрасные 
всходы, ухаживать за этим полем — поистине великая 
миссия, и мы с Гаррпе обязаны ее выполнить. 

Этой ночью они спрятали нас у себя, в тесной, низень­
кой хижине. Рядом был хлев, оттуда исходило зловоние, 
но даже здесь, сказали нам, оставаться опасно. Язычники 
назначили награду — триста серебряных монет за поимку 
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священника, поэтому мы не должны доверять никому из 
посторонних... 

Но как удалось Китидзиро так быстро отыскать хри­
стиан? 

* * * 

Наутро, еще затемно, мы с Гаррпе, переодетые в гру­
бые крестьянские платья, поднялись в сопровождении 
вчерашних молодых парней на гору за поселком. Христиа­
не пояснили, что хотят спрятать нас в более надежном 
месте — в хижине углежогов. Густой туман полностью 
скрыл лес и тропинку; вскоре начал моросить мелкий 
нудный дождь. 

В горной хижине нам рассказали, куда мы попали: мы 
высадились на берегу рыбачьей деревушки Томоги, в шест­
надцати лигах от Нагасаки. В деревушке не наберется 
и двух сотен домов, но зато в прошлом все ее обитатели 
приняли крещение. 

— А как обстоят дела сейчас? 
— Ох, п а д р е . . . — Молодой парень по имени Мокити 

оглянулся на т о в а р и щ а . — Плохи сейчас дела... Если ста­
нет известно, что мы христиане, нам конец. 

Нет слов передать их радость, когда мы подарили им 
свои нательные крестики. Оба парня прижали их ко лбу 
и долго кланялись нам земным поклоном. По их словам, 
они уже давно не имели даже такой малости. 

— Здесь есть священник? 
Стиснув руки, Мокити отрицательно покачал головой. 
— А монахи? 
...Вот уже шесть лет, как сюда не заходил ни один 

монах, не говоря уж о священниках. Прежде священник-
японец Мигель Мацуда и брат ордена иезуитов Матео 
де Корос поддерживали тайные сношения с местными 
христианами, но в октябре 1633 года оба они скончались 
от невыносимых тягот и изнурения. 

— Как же вы жили эти шесть лет? Кто свершал 
христианские таинства? 

Ничто не могло бы так взволновать наши сердца, как 
рассказ, который мы услыхали. Непременно доведите до 
сведения отцов ордена то, о чем я Вам сообщу. Нет, не 
только до них — обязательно перешлите это послание 
в Рим... Я слушал и вспоминал Евангелие от Марка: иные 
семена, пав на благодатную почву, дают колосья и рож­
дают сам-тридцать, другие — сам-шестьдесят, а третьи — 
сам-сто... Здесь нет ни священников, ни монахов, но 
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в условиях жесточайших гонений люди все же сумели 
создать тайную христианскую общину. 

Вот устройство общины деревни Томоги: из числа 
верующих избирают старейшину, который как бы испол­
няет роль приходского священника... Опишу все так, как 
рассказал мне Мокити. 

Старик, встретивший нас вчера на берегу, и есть «ста­
рейшина»; это человек безупречного образа жизни. Когда 
в деревне рождается ребенок, он свершает обряд кре­
щения. Под его началом находятся так называемые «от­
цы», они читают верующим молитвы и объясняют догматы 
веры. Остальные жители именуются «учениками». Все рев­
ностно поддерживают огонек веры, не давая ему угаснуть. 

— Но такие общины есть, пожалуй, не только в То-
моги? — спросил я, воодушевленный этим рассказом. 

Но Мокити покачал головой. Впоследствии я усвоил, 
что в этой стране исключительно важное значение при­
дается кровному родству. Все жители каждого поселка 
связаны между собой родственными узами и относятся 
к жителям других селений настороженно, даже враждебно, 
как к чужакам. 

— Да, падре, мы доверяем только своим. Если в дру­
гом поселке узнают про нашу общину, тотчас же донесут 
властям. Чиновники обходят с проверкой все деревни... 

И все же я попросил жителей Томоги разузнать, нет 
ли верующих и в других поселках? Нужно как можно 
скорее оповестить всех, что на эту забытую всеми землю 
снова пришли священники, несущие животворящий крест. 

А теперь опишу наш образ жизни. Мессу мы служим 
глубокой ночью, совсем как в эпоху римских катакомб, 
а на рассвете ожидаем верующих, тайно приходящих 
к нам в горы. Каждый день нам приносят весьма скудную 
пищу; мы исповедуем, наставляем, учим, толкуем догматы 
веры. Днем мы крепко-накрепко запираем дверь нашей 
хижины, стараемся сидеть тихо как мыши, чтобы случай­
ный прохожий не услышал ни малейшего звука. Разво­
дить огонь в очаге, разумеется, немыслимо — дым будет 
заметен издалека. На случай крайней опасности Мокити 
с товарищами устроили в хижине глубокий подпол. 

Думаю, и в других селеньях к западу от Томоги тоже 
остались христиане, но в нынешнем нашем положении мы 
не можем даже выйти на свет божий. Все же надеюсь, 
что в скором времени удастся что-нибудь придумать. 
Наш долг — отыскать все эти заброшенные, лишенные 
духовных пастырей общины. 
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ГЛАВА III 

ПИСЬМО СЕБАСТЬЯНА РОДРИГЕСА 

Японцы сказали, что в июне здесь начнется дождливый 
сезон. Целый месяц непрерывно льет дождь. Говорят, что 
с началом дождей правительственный надзор немного 
ослабевает, и мы намерены использовать это время, чтобы 
обойти окрестности в поисках христиан. Хочется, чтобы 
они узнали, что церковь не забыла японских верующих. 

Никогда еще я не сознавал столь отчетливо, какого 
высокого смысла исполнена миссия проповедника — смыс­
ла, ради которого стоит жить на этом свете. Японские 
христиане подобны сейчас судну, носящемуся без руля 
и без ветрил по бурному морю. Лишенные пастырей, что 
вдохнули бы мужество в их души, они, совсем отчаяв­
шись, блуждают во мраке. 

Вчера опять целый день лил дождь, хотя сезон дож­
дей еще не наступил. С утра и до вечера мы слушаем 
унылый шелест дождя в листве деревьев. Время от време­
ни деревья содрогаются, шумно стряхивая с себя воду, 
и всякий раз при этом мы с Гаррпе испуганно приникаем 
к маленькой щелке в двери — но нет, это всего лишь ве­
тер. В душах наших рождается чувство, похожее на гнев: 
как долго будет продолжаться такая жизнь?.. Да, нервы 
наши напряжены до предела. Мы сделались нетерпимыми 
друг к другу, и любой пустяковый промах товарища не­
вольно вызывает раздражение. 

Расскажу подробнее о христианах деревни Томоги. 
Это бедные крестьяне, которые едва сводят концы с кон­
цами, выращивая на крохотных полях батат и пшеницу. 
Рисовых заливных полей здесь нет. При виде обработан­
ных амфитеатром участков, нависающих над пропастями, 
испытываешь не столько восторг перед трудолюбием этих 
несчастных тружеников, сколько мучительную жалость 
и сострадание к их горестной, полуголодной жизни. И при 
такой нищете губернатор Нагасаки взимает с них невыно­
симо жестокую подать. На протяжении веков эти крестья­
не трудились поистине словно рабочий скот — и как скот 
умирали. И если вера наша распространилась в этом краю 
столь же быстро, сколь влага впитывается в пересохшую 
почву, то лишь потому, что она даровала истерзанному 
народу теплоту сострадания и участия. Доброта наших 
миссионеров растопила лед их сердец. 

Я еще не успел познакомиться со всеми христианами 
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деревни Томоги. Из страха перед властями они проби­
раются к нам в хижину глубокой ночью и только по двое. 
Когда я слышу из уст этих темных, неграмотных людей 
слова «дэусу», «пеато», «ансё» 1, то не могу сдержать не­
вольной улыбки. Таинство исповеди они называют тоже на 
ломаном португальском — «конфисан», рай — «параисо», 
ад «инхэрно» 2... Вот только плохо, что никак не могу 
запомнить их имена, да и лица. Итидзо мы принимаем 
за Сэйскэ, женщину по имени О-Мацу путаем с другой, 
которую зовут Саки. 

О Мокити я уже Вам писал. Напишу теперь о двух дру­
гих. Итидзо, японец лет пятидесяти, приходит к нам по 
ночам. Выражение лица у него вечно сердитое. Во время 
мессы, да и потом, он почти все время молчит. Но на са­
мом деле он вовсе не сердится, просто у него такое лицо. 
Очень любопытен, не отрываясь следит своими узенькими, 
как щелки, глазами за каждым нашим движением. 

О-Мацу — старшая сестра этого Итидзо, давно уже 
вдова. Это она дважды приносила нам в корзинке еду — 
вместе со своей племянницей Сэн. Она весьма любозна­
тельна, как и ее брат Итидзо. Вдвоем с племянницей они 
не спускают с нас глаз, пока мы управляемся с едой. 
По правде сказать, пища наша столь скудна, что Вашему 
преосвященству даже трудно это себе представить — не­
сколько печеных бататов и сырая вода. Глядя, как мы 
с Гаррпе поглощаем эти бататы, О-Мацу довольно улы­
бается. 

Однажды Гаррпе не выдержал. 
— Неужели настолько странное зрелище? — с раздра­

жением спросил он. 
Японки ничего не поняли, но заулыбались, отчего ли­

ца их сморщились, как листы бумаги. 
Сообщаю Вам еще некоторые подробности распоряд­

ка жизни тайной общины. Как я уже писал, в общине 
есть «старейшина» и «отцы». «Старейшина» отправляет 
таинство крещения, «отцы» читают молитвы и толкуют 
догматы веры. Кроме того, на них также лежит обязан­
ность сверяться с церковным календарем, чтобы оповещать 
верующих о христианских праздниках. По словам 
крестьян, Рождество, Пасху и другие праздники отмечают 
по их указанию. Разумеется, поскольку священника здесь 
нет, по-настоящему отслужить праздничную литургию они 

1 Искаж. от Deus, beato, angelo — Бог, блаженный, ангел (порт.). 
2 Confeçaô, paraiso, inferno (порт.). 
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не могут и ограничиваются тем, что, собравшись у кого-
нибудь в доме, все вместе возносят молитвы перед свя­
тым образом. В перерывах между молитвами болтают 
о всякой всячине, чтобы, если внезапно нагрянут чинов­
ники, все это сошло за обычную сходку. 

Власти назначили награду за выдачу чужеземных пад­
ре — таких, как м ы , — триста серебряных монет, за мона­
ха — двести, за любого верующего мирянина — сто. Поду­
майте, каким соблазном является такая огромная сумма 
для этих нищих крестьян! Вот потому-то христиане не до­
веряют жителям соседних селений. 

Я, кажется, уже писал Вам, что лица у Мокити, 
Итидзо или у того старика, который встречал нас на бере­
гу, совершенно бесстрастны. Люди здесь не смеют про­
являть ни отчаяния, ни даже радости. Долгая необхо­
димость таить чувства превратила их лица в настоящие 
маски. Скорбная участь! Я не могу постичь, зачем Господь 
посылает им такие страдания... 

О судьбе падре Феррейры и об Иноуэ (помните, падре 
Валиньяно назвал его самым страшным человеком в Япо­
нии?) напишу в следующий раз. Передайте, прошу Вас, 
декану семинарии падре Лусио де Санктису мой нижайший 
поклон. 

* * * 

Сегодня опять льет дождь. Лежа на соломе, заменяю­
щей нам постель, мы с Гаррпе непрерывно почесываем­
ся. По голове, по спине ползают крохотные насекомые, 
так что уснуть почти невозможно. Днем вши утихают, 
зато с наступлением ночи оживляются и нахально разгу­
ливают по всему телу. 

В такую дождливую ночь никто не придет, значит, 
можно дать передышку не только онемевшим членам, но 
и натянутым до предела нервам. Прислушиваясь, как ше­
лестят под дождем кусты и деревья, я думал о нашем 
учителе Феррейре. 

Крестьяне Томоги ничего не знают о его судьбе. 
Но вплоть до 1633 года учитель находился в Нагасаки, 
в шестнадцати лигах отсюда, это доподлинный факт — как 
и то, что переписка между ним и падре Валиньяно в Макао 
оборвалась в том же году. Может быть, его уже нет в жи­
вых? Или, как ходят слухи, он отрекся от всего, чему по­
святил свою жизнь? А если жив, то где же он, о чем 
размышляет сейчас, вслушиваясь в гнетуще унылый шорох 
дождя? 
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— П о с л у ш а й , — окликнул я Гаррпе, занятого войной 
со в ш а м и . — Если добраться до Нагасаки, как знать, воз­
можно, нам удалось бы найти христиан, встречавшихся 
с падре Феррейрой... 

Возня в темноте прекратилась. 
— Но если мы попадемся, это к о н е ц , — тихонько от­

кашлявшись, отозвался Г а р р п е . — Дело не только в нас 
двоих. Крестьянам, что укрывают нас, тоже не миновать 
беды. Во всяком случае, мы обязаны помнить, что мы 
с тобой — последний оплот христианства в этой стране. 

Я невольно вздохнул. Гаррпе приподнялся на своем 
соломенном ложе, и я почувствовал, что он пристально 
смотрит на меня. Перед моим мысленным взором про­
мелькнули лица Итидзо, Мокити, тех деревенских парней... 
Что, если не мы, а кто-то из них отправится в Нагаса­
ки? Нет, и это невозможно. У каждого есть семья, они 
кормильцы. Их жизнь устроена совсем иначе, чем у нас, 
священников, не имеющих ни жен, ни детей. 

— Может быть, попросить Китидзиро? 
Гаррпе тихонько рассмеялся. Мне тоже вспомнилось, 

как Китидзиро валялся в луже блевотины на корабле, как 
на коленях молил китайских матросов о снисхождении. 

— Не говори глупостей! — резко ответил мне мой то­
в а р и щ . — Разве на него можно положиться? 

Мы оба долго молчали. Дождь монотонно шуршал по 
крыше хижины — точь-в-точь как песок в песочных ча­
сах. Ночь нераздельна здесь с одиночеством. 

— Неужели нас тоже когда-нибудь схватят, как падре 
Феррейру? 

Гаррпе опять засмеялся. 
— Сейчас меня гораздо больше беспокоят эти прокля­

тые вши! 
С самого первого дня в Японии Гаррпе неизменно 

бодр и уверен в себе. А может быть, он только притво­
рялся оживленным, чтобы приободрить меня, а заодно 
и себя самого? Но, по правде сказать, мне тоже не хо­
чется думать о том, что нас схватят. Удивительное созда­
ние человек — всегда в нем живет надежда, что уж его-
то судьба пощадит. Подобно тому, как в пасмурный день 
воображение смутно рисует далекий, озаренный слабым 
солнечным светом холм... 

Вот и я никак не могу представить себе, как японцы 
хватают меня, и вообще вообразить всю эту сцену... Да, 
в этой убогой хижине мы отчего-то чувствуем себя в пол­
ной безопасности. Странно, не правда ли? 
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* * * 

Дождь, ливший три дня, наконец прекратился. Мы по­
няли это, когда сквозь щель в двери проник луч солнца. 

— Выйдем на минутку? — предложил я, и Гаррпе, ра­
достно улыбнувшись, кивнул в знак согласия. Мы при­
открыли набухшую дверь, и сразу же, как бурлящий род­
ник, из леса хлынуло щебетание птиц. Я и не знал, какое 
же это счастье — жить! 

Мы уселись у порога хижины, сбросив с себя одежду. 
Вши, словно белая пыль, покрывали внутренние швы, мы 
давили их камушками, испытывая при этом невырази­
мое удовольствие. 

В лесу еще клубились клочья туманной дымки, но 
в просветах между деревьями виднелось голубое небо 
и далекое море. На побережье устрицей прилепился по­
селок — очевидно, Томоги. Истомившиеся по солнцу 
и свету за долгие дни заточения, мы, оставив в покое 
вшей, буквально пожирали глазами этот мир, где живут 
люди. 

— Чудесно, правда? — блеснув белыми зубами, улыб­
нулся Гаррпе, с наслаждением подставляя солнечным лу­
чам обнаженную грудь, покрытую блестевшими в солнеч­
ном свете золотистыми в о л о с к а м и . — Похоже, мы чересчур 
осторожничали. Надо хоть иногда доставлять себе удо­
вольствие — погреться на солнышке! 

Потянулись погожие дни, и мы, расхрабрившись, стали 
выходить на прогулки по редкому лесочку, полному аро­
матов молодой листвы и мокрой земли. Гаррпе прозвал 
нашу лачугу «обителью». Нагулявшись вволю, он потешал 
меня, говоря: 

— Ну, теперь назад, в обитель... Отведаем там теплого 
хлеба и жирного наваристого супа. Но японцам об этом — 
молчок! 

Мы вспоминали свою жизнь в Лиссабоне — в монасты­
ре святого Ксавье. Само собой, здесь неоткуда взять ни 
рюмки вина, ни куска говядины. Пища наша — печеные 
бататы и вареные овощи, которые приносят нам жители 
Томоги. Но зато все идет хорошо. Господь хранит нас — 
уверенность в этом крепла день ото дня. 

Однажды вечером мы, как обычно, беседовали, распо­
ложившись на камне возле нашей лачуги. Лучи заходя­
щего солнца проникали сквозь листву. Какая-то боль­
шая птица, прочертив дугу в предзакатном небе, скрылась 
за дальним холмом. 
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— За нами с л е д я т , — негромко, отрывисто произнес 
Г а р р п е . — Не двигайся, сиди как сидишь! 

За лесом, на озаренной слабым вечерним светом воз­
вышенности, куда секунду назад улетела птица, стояли 
двое мужчин и смотрели в нашу сторону. Было ясно, что 
они не из Томоги. Мы застыли неподвижно, как извая­
ния, молясь, чтобы тусклое заходящее солнце не слишком 
высвечивало наши лица. 

— Эге-гей!.. Кто это там? — донесся громкий крик 
с х о л м а . — Кто такие? 

Мы колебались — отвечать или нет? — но промолчали, 
опасаясь выдать себя. 

— Они спускаются и идут с ю д а , — не поднимаясь, тихо 
сказал Г а р р п е . — Нет, я ошибся. Они уходят. 

Вдалеке мелькали крохотные фигурки, спускавшиеся 
в долину. Было, однако, неясно, удалось ли незнакомцам 
разглядеть нас с освещенной солнцем вершины. 

Этой ночью к нам пришел Итидзо с еще одним челове­
ком по имени Магоити из разряда «отцов». Когда мы 
рассказали о том, что случилось сегодня вечером, Итидзо 
молча уставился куда-то в пространство глазами-щелками, 
затем встал, что-то коротко приказал Магоити, и оба при­
нялись отдирать доски пола. Сняв висевшие на двери мо­
тыги, Итидзо с товарищем принялись копать землю. Во­
круг плававшего в рыбьем жиру фитиля роились москиты. 
На стене отражались тени двух людей, взмахивающих мо­
тыгами. Углубив яму настолько, чтобы мы с Гаррпе могли 
поместиться вдвоем, они постелили на дно солому, а свер­
ху прикрыли яму досками, пояснив, что отныне в случае 
опасности это будет наше убежище. 

* * * 

С того дня мы стали осторожнее и старались не 
выходить из хижины, а ночью не зажигать огня. 

События начали развиваться пять дней спустя. В ту 
ночь мы крестили двоих мужчин из разряда «отцов» и мла­
денца, которого принесла на гору О-Мацу. Это был первый 
обряд крещения, совершаемый нами на японской земле. 
В хижине углежогов не было ни органа, ни свечей, ни да­
же купели, чашей для святой воды служила маленькая 
надтреснутая пиала. Но ни в одном самом богатом хра­
ме, на самой торжественной службе я не испытывал такой 
радости, как здесь, в этой жалкой лачуге, где О-Мацу 
укачивала плачущего младенца; один из мужчин стоял на 
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страже за дверью, а Гаррпе торжественно произносил по­
добающие молитвы. Наверное, только проповеднику-мис­
сионеру, живущему в языческой стране, дано изведать 
такое счастье. Когда младенца окропили святой водой, он 
сморщился и заплакал. Головка маленькая, глазки узень­
кие — широкоскулое лицо крестьянского сына, который 
вскоре станет похож на всех жителей Томоги. Пройдет 
время, и этот ребенок, так же как дед и отец его, будет 
гнуть спину на этой скудной земле у мрачного моря, 
трудясь словно рабочий скот, и умрет на ней, словно ра­
бочий скот. Но ведь Иисус принял смерть не ради краси­
вых и добродетельных. Нетрудно умереть ради чистых 
и совершенных, трудно отдать жизнь за жалких и безоб­
разных — вот что отчетливо понял я в те минуты. 

Когда они ушли, мы зарылись в солому. В хижине 
еще пахло рыбьим жиром, который принесли с собой 
христиане. Вши снова принялись донимать нас. Сколько 
времени мы проспали? Гаррпе, как обычно, громко всхрап­
нул во сне, и я проснулся. Мне показалось, будто кто-то 
тихонько стучится в дверь — так тихо, что поначалу я 
подумал, что это трясет дверь ветер, долетая сюда с 
низины. Я выбрался из соломы и во тьме нащупал до­
ски пола. Там, внизу, был подпол, вырытый Итидзо с 
Магоити. 

Стук прекратился. 
— Па-а-дре... Па-а-дре . . . — послышался тихий, жалоб­

ный мужской голос. 
Это не был условный сигнал, о котором мы договори­

лись с крестьянами Т о м о г и , — трижды постучать в дверь. 
Гаррпе, еще наполовину во власти сна, неподвижно, на­
пряженно вслушивался. 

— П а д р е . . . — снова прозвучал жалобный г о л о с . — Пад­
ре... Мы не предатели... 

Мы молчали затаив дыхание. На такую уловку способ­
ны даже самые тупоголовые стражники. 

— Не верите?.. Мы из деревни Фукадзава. Мы уже 
давно-давно не видели падре... Мы хотим исповедаться. 

Человек, словно смирившись с тем, что мы не отве­
чаем, оставил дверь в покое. Послышались унылые уда­
ляющиеся шаги. Я взялся за задвижку. Пусть это ловуш­
ка, подумал я. Но если это и вправду верующие? 

Тебе не совестно? — услышал я голос, и голос этот 
оказался сильнее страха. Ведь я священник, жизнь дана 
мне затем, чтобы служить. Позорно пренебречь долгом, 
поддавшись низменному страху. 
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— О с т а в ь . . . — сурово произнес Г а р р п е . — Глупец! 
— Пусть я глупец!.. Совесть не позволяет. 
Я открыл дверь. Каким бледно-голубым сиянием зали­

вал лунный свет в ту ночь лес и всю землю! 
Два человека, оборванные как бродяги, сидели скорчив­

шись на земле. 
— Падре, вы нам не верите? — обернулись они ко мне. 
Я заметил, что у одного из них кровь на ногах. 

Верно, взбираясь на гору, поранил ноги о корневища. Оба 
едва не падали от усталости. 

Оно и неудивительно. Двое суток они добирались сюда, 
с островов Гото, что в двадцати лигах отсюда. 

— Мы уже давно здесь. Пять дней назад мы видели 
вас вон с той в е р ш и н ы . . . — Один из незнакомцев указал 
на холм, возвышавшийся перед хижиной. Это были те 
двое, что следили за нами тогда, на закате. 

Мы впустили их в хижину, дали им бататов, что при­
нес Итидзо; они набросились на угощение со звериной 
жадностью. Было ясно, что у них давно маковой росинки 
во рту не было. Наконец они вновь обрели способность 
говорить. От кого они узнали о нашем существовании? 
Это нам хотелось выяснить прежде всего. 

— Нам рассказал наш деревенский, христианин Ки-
тидзиро... 

— Китидзиро?! 
— Да, падре... 
Они сидели, освещенные огоньком масляного светиль­

ника, съежившись и набив бататами рты. Один из них улы­
бался, точно ребенок, открывая два уцелевших зуба. Вто­
рой сидел неподвижно и напряженно, явно робея перед 
чужеземцами. 

— Но ведь Китидзиро не христианин?.. 
— Нет, нет, падре. Он христианин. 
Мало-помалу все разъяснилось. Так и есть, Китид-

зиро — христианин, но отрекся от веры. Восемь лет назад, 
по доносу соседа, ненавидевшего его семью, Китидзиро 
с братьями и сестрами схватили. Им приказали топтать 
ногами икону с изображением Господа, но они отказались, 
и только Китидзиро проявил малодушие. Стоило чиновни­
кам пригрозить, как он сразу начал кричать, что готов 
отречься... Его братьев и сестер бросили в темницу, а его 
отпустили, но в деревню он не вернулся. 

Говорили, что его видели в толпе, окружавшей костер 
в день к а з н и , — грязного, оборванного; он не смог вы­
нести страшного зрелища и сразу куда-то исчез. 
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Услышали мы и другое, не менее удивительное сообще­
ние. Оказывается, в их поселке все до единого тайно 
исповедуют христианскую веру. И не только там: в окрест­
ных селениях — в Мияхаре, Тоодзаки, Эгами — есть мно­
го тайных христиан, только притворяющихся буддистами. 
Они давно ждут не дождутся, когда из-за моря приплы­
вут к ним священники, неся благодать. 

— Падре, мы много лет не ходили к мессе, не испове­
довались. Мы только читали молитвы... — сказал человек 
с окровавленными н о г а м и . — Поскорее приезжайте в нашу 
деревню. Мы даже маленьких детей учим молиться; они 
мечтают увидеть падре... 

Товарищ его одобрительно кивнул, обнажив в улыбке два 
желтых зуба. В плошке с жиром с треском горел фитиль. 
Разве могли мы с Гаррпе ответить отказом? Мы и так 
слишком долго таились. Да, по сравнению с этими япон­
скими крестьянами, что пришли к нам, ночуя под откры­
тым небом в горах, до крови натрудив ноги, мы были 
слишком трусливы! 

Небо посветлело, в хижину стал просачиваться про­
хладный утренний свет. Как мы ни уговаривали крестьян, 
они не согласились лечь на солому — так и уснули сидя, 
обхватив колени руками. И вот утренние лучи озарили 
хижину, проникая в щель между досками. 

Через два дня я держал совет с христианами деревни 
Томоги относительно поездки на острова Гото. В конце 
концов было решено, что Гаррпе останется здесь, а я 
пробуду на Гото дней пять, общаясь с верующими. Наши 
покровители были не слишком в большом восторге от 
этого замысла. Некоторые даже высказывали опасение, 
не ловушка ли это? 

В условленный час, глухой ночью, люди с островов 
Гото тайно прибыли за мной в Томоги. Мокити с това­
рищами усадил меня в лодку. Луны не было, море каза­
лось черным как смоль, слышался только ритмичный 
плеск весел. Человек, сидевший на веслах, за все время 
не проронил ни слова. Когда лодка вышла в открытое 
море, качка заметно усилилась. 

Меня вдруг охватил страх. В душу закралось сомне­
ние. Что, если, как того опасались крестьяне Томоги, 
этот гребец всего лишь предатель и выдаст меня вла­
стям? Почему не приехал тот, с окровавленными нога­
ми, и второй, беззубый? В такие минуты в непроницаемых 
японских чертах, похожих на лик Будды, есть что-то 
жуткое. Съежившись на корме, я дрожал не от холода, 
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а от страха. И все-таки надо ехать, я должен! — говорил 
я себе. 

Кругом чернело безбрежное море, звезд не видно 
было на небе. Примерно в течение двух часов мы плыли 
мимо таившейся во мраке черной громады острова. «Это 
остров Кабасима...» — наконец промолвил сидевший на 
веслах человек. 

Когда мы вошли в бухту, голова у меня кружилась 
от качки, усталости и нервного напряжения. Среди троих 
ожидавших нас рыбаков я заметил давно уже запропа­
стившегося куда-то Китидзиро; он улыбался трусливой, 
заискивающей улыбкой. Огней в поселке не было, где-
то на окраине неистово заливалась собака. 

* * * 

Беззубый не солгал: рыбаки и крестьяне островов 
Гото ожидали священника со страстным нетерпением. 
Просто непостижимо, как я сумел управиться со всеми 
делами. Даже выспаться не удавалось. Они приходили 
в дом, где я укрывался, один за другим, словно презрев 
закон, запрещающий христианство. Я крестил детей. 
Исповедовал взрослых. День клонился к вечеру, а я и 
половины того, что следовало, сделать не успевал. Вре­
мени на всех не хватало. Они буквально опустошали 
меня — словно караван, наконец-то набредший в пустыне 
на оазис с водой. Люди набивались в тесную хижину, 
заменявшую церковь, и, придвинувшись ко мне, каялись 
в грехах. Приползали даже больные. 

— Выслушайте меня, падре... 
— Падре, послушайте мою исповедь... Падре! 
Забавно, но Китидзиро держался с важностью, как 

герой, а деревенские относились к нему с величайшим 
почтением. Впрочем, что ни говори, если бы не он, мне 
не удалось бы сюда попасть. Так что неудивительно, 
что он так задирает нос. В итоге как-то само собой 
получилось, что все его прошлые прегрешения теперь 
полностью забыты. Наверное, этот пьянчужка так красоч­
но расписал Макао и наше морское путешествие, что пред­
ставил наше прибытие в Японию как свою личную заслугу. 

Но мне не хотелось его бранить. Правда, легкомыслен­
ная болтовня Китидзиро иногда повергает меня в смуще­
ние, но все же я не могу отрицать, что в долгу перед 
ним. Я посоветовал ему исповедоваться, и он послушно 
признался во всех своих прошлых грехах. 
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Я повелел ему никогда не забывать наставление Гос­
пода: «Всякого, кто исповедает Меня пред людьми, того 
исповедаю и Я пред Отцем Моим Небесным; а кто отречет­
ся от Меня пред людьми, отрекусь от того и Я пред 
Отцем Моим Небесным». 

Китидзиро, припав к земле, как провинившийся пес, 
стал биться головой о землю. Он слаб духом, и от него 
никак нельзя ожидать душевного мужества. Я строго 
сказал ему, что от природы он человек поистине добрый, 
хороший, но исцелить его от малодушия может не сакэ, 
к которому он так привержен, а единственно сила веры. 

Я не ошибся в своих представлениях. Чего жаждали, 
чего хотели от меня японские крестьяне? Ученье Христово 
помогло этим людям, живущим и умирающим словно 
скотина, впервые обрести надежду. Ведь буддийские бонзы 
всегда держат сторону тех, кто обращается с ними как 
с животными. За долгое время крестьяне привыкли к 
мысли, что жизнь дана человеку, чтобы терпеть. 

Сегодня я окрестил тридцать человек — детей и взро­
слых. И не только местных жителей — верующие украд­
кой приходят ко мне через горы из Мияхары, Кудзусимы, 
Харадзуки. Я выслушал более пятидесяти исповедей. 
В день отдыха, после мессы, я впервые говорил с ними 
на японском языке. Крестьяне смотрели на меня глаза­
ми, полными любопытства. Пока я говорил, перед моим 
мысленным взором возникал образ нашего Господа, про­
износящего Нагорную проповедь, я видел с жадностью 
внимающих ему людей... Почему мне так часто представ­
ляется Его облик? Наверное, потому, что в Писании ниче­
го не говорится об этом, и потому каждый волен сам пред­
ставлять себе Его. Еще в детские годы я создал себе 
свой образ Господа... 

Однако я отдаю себе отчет, сколь опасны подобные 
сборища. Рано или поздно власти дознаются о происходя­
щем. 

О Феррейре здесь тоже никто ничего не знает. Я встре­
тил двух стариков, которые якобы видели учителя. Из 
их рассказа удалось узнать только то, что падре Фер-
рейра устроил для страждущих и брошенных матерями 
младенцев странноприимный дом в Нагасаки... Разумеет­
ся, это было до поры гонений на христиан. Я сразу 
представил себе нашего учителя. Каштановая борода, глу­
боко посаженные глаза... Он протягивал этим несчастным 
руку помощи и участия — как некогда нам, своим уче­
никам. 
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— А что, этот п а д р е , — нарочно спросил я у стари­
к о в , — он был сердитый, страшный? 

Те отрицательно затрясли головами. Нет, словно хоте­
ли они сказать, такого доброго человека они еще не 
встречали. 

Перед отъездом я посоветовал жителям этого посел­
ка создать у себя такую же общину, как в деревне Томо-
ги, то есть выбрать «старейшину», назначить «отцов» — 
с тем чтоб светоч веры не угас. В нынешних условиях 
не остается ничего другого. Здешние жители выказали 
интерес к моим словам, но, когда дело дошло до выбо­
ров «старейшины» и «отцов», они начали спорить — точь-
в-точь как спорят выборщики у нас в Лиссабоне. Особен­
но упорно добивался избрания Китидзиро. 

Хочу обратить Ваше внимание еще на одно обстоя­
тельство. Здесь тоже, как в деревне Томоги, крестьяне 
беспрерывно просили у меня крестики, иконки, ладанки... 
И когда я говорил им, что у меня нет с собой священ­
ных предметов, они выглядели ужасно разочарованными. 
Пришлось разорвать мои четки и раздать всем по бусине. 
То, что японские христиане относятся с благоговением 
к подобным предметам, не так уж плохо, но меня это 
почему-то немного тревожит. Уж не заблуждаются ли 
они в чем-то? 

На шестую ночь меня снова украдкой усадили в лодку, 
и мы поплыли по окутанному мраком ночному морю. 
Слышался однообразный скрип уключин и плеск волн, 
ударяющих о борт лодки. Сидевший на носу Китидзи­
ро тихонько напевал. Мне вспомнился безотчетный страх, 
охвативший меня на пути сюда, пять дней назад. Я улыб­
нулся. Все идет как нельзя более удачно. 

С тех пор как мы прибыли в Японию, обстоятель­
ства складываются благоприятнее, чем можно было пред­
полагать. Не подвергаясь чрезмерной опасности, нам уда­
лось отыскать две общины верующих, и власти пока не 
прознали об этом. Я даже подумал, уж не преувели­
чивает ли падре Валиньяно опасность положения? Грудь 
сжалась от какого-то неизъяснимого, радостного чув­
ства — то была радость от сознания, что я полезен. В 
этой неведомой Вам стране на краю света я приношу 
пользу людям. 

Возможно, поэтому обратный путь не показался мне 
таким долгим. Я даже удивился, когда лодка заскребла 
дном по песку и замерла, словно наткнувшись на препят­
с т в и е , — неужели мы уже вернулись в Томоги? 
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Притаившись на берегу, я остался ждать Мокити с то­
варищами, которые должны были меня встретить. Даже 
эти предосторожности, пожалуй, излишни... — подумал я, 
с удовлетворением вспоминая ту ночь, когда мы с Гарр-
пе впервые ступили на берег Томоги. 

Послышались шаги. 
— Па-адре... 
Обрадованный, я вскочил и протянул перепачканную 

в песке руку. 
— Бегите! Скорее бегите! — быстро проговорил Моки-

ти, подталкивая меня в п е р е д . — В деревне чиновники... 
— Чиновники?! 
— Да, падре. Они выследили нас. 
— И нас тоже?.. 
Мокити поспешно покачал головой: о том, что крестья­

не укрывают священников, власти еще не знают. 
Мокити и Китидзиро потянули меня за рукав, увлекая 

за собой, и мы побежали прочь от деревни. Прячась 
в пшеничных колосьях, мы пробирались в горы, к нашей 
хижине. Заморосил мелкий, как водяная пыль, дождь. 
Начался наконец японский дождливый сезон. 

ГЛАВА IV 

ПИСЬМО СЕБАСТЬЯНА РОДРИГЕСА 

Сегодня опять, кажется, появилась возможность напи­
сать Вам. Как я уже сообщал в предыдущем письме, 
когда я вернулся с Гото, власти проводили в деревне 
обыск, но мы с Гаррпе по-прежнему целы и невредимы — 
при мысли об этом не могу от всего сердца не возблагода­
рить Господа. 

К счастью, еще до прибытия чиновников «отцы» распо­
рядились спрятать все иконы, распятия и тому подобные 
предметы. Вот когда показала себя их община! Все кре­
стьяне с невозмутимым видом работали в поле, а наш 
знакомый «старейшина» невразумительно отвечал на во­
просы, притворяясь совершеннейшим дураком. Крестьян­
ская смекалка научила его прикидываться простофилей 
перед притеснителями. После долгих препирательств чи­
новники, отчаявшись и убедившись, что толку все равно 
не добьются, покинули деревню. 
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Рассказывая нам об этом, Итидзо и О-Мацу гордо 
улыбались. В их лицах была хитринка, свойственная лю­
дям, привычным к постоянному гнету. 

Вот только до сих пор не могу понять, кто донес 
властям о нашем существовании? Вряд ли это кто-нибудь 
из крестьян Томоги, хотя сами крестьяне мало-помалу 
начинают относиться друг к другу с подозрением. Боюсь, 
не повредит ли это их спаянности. 

Но, за исключением этого неприятного эпизода, в 
деревне по-прежнему все спокойно. К нам в хижину 
доносится пение петухов. Склоны гор покрыты ковром 
алых цветов. 

* * * 

После возвращения в Томоги Китидзиро стал здесь 
настоящим героем. Ловко используя обстоятельства к 
своей выгоде, он ходит из дома в дом и, как говорят, 
хвастает напропалую, рассказывая о том, что происходило 
на Гото. Говоря о теплом приеме, оказанном мне острови­
тянами, он не забывает упомянуть и собственную персону. 
Он разглагольствует, а крестьяне ставят перед ним угоще­
ние, иногда даже подносят чарочку. 

Как-то раз Китидзиро явился к нам сильно навеселе; 
с ним пришло несколько молодых парней. «Слушайте, 
что я вам скажу, падре! — шмыгая носом и потирая 
побуревшее от выпитого сакэ лицо, сказал о н . — Здесь 
с вами я. А раз так, значит, можете быть спокойны!» 
Парни взирали на него с почтением, и он, все больше 
воодушевляясь, затянул песню, а допев, повторил: «Да, 
раз я с вами, можете ни о чем не тревожиться!», после 
чего без стеснения растянулся на полу и уснул. Не 
знаю, хороший ли он человек или просто умеет ловко 
приспособиться к обстановке, но что-то в нем есть такое, 
что всерьез сердиться на него невозможно. 

* * * 

Напишу Вам немного о жизни японцев. Разумеется, 
я сообщаю лишь то, что наблюдал в деревне Томоги 
и о чем они сами мне рассказывали, так что эти сведения 
никак не могут дать представления о Японии в целом. 

Прежде всего знайте, что здешние крестьяне гораз­
до беднее самых нищих крестьян, каких можно встре­
тить где-нибудь в глухом углу Португалии. Даже самые 
зажиточные едят рис — пищу богачей — всего лишь два 
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раза в год. Обычная же еда их — батат, редька и другие 
овощи, а пьют они обычную подогретую воду. Еще они 
выкапывают корни растений и тоже употребляют их в 
пищу. Сидят они весьма своеобразно, совсем не так, как 
мы. Колени прижаты к земле или к полу, и сидят они 
на собственных пятках. Для них это отдых, но мы с 
Гаррпе очень мучились, пока не привыкли. 

Почти все дома крыты соломой, зловонные, грязные. 
Из всей деревни Томоги только две семьи имеют вола 
или лошадь. 

Местный князь обладает неограниченной властью над 
своими вассалами, и власть эта превосходит могущество 
королей в христианских странах. Подати взимаются с 
исключительной строгостью, должников, беспощадно нака­
зывают. Причина смуты в Симабаре — невыносимые усло­
вия жизни крестьян. Так, например, мне рассказали, что 
пять лет назад в деревне Томоги у некоего Модзаэмо-
на, не сумевшего собрать властям пять мешков риса, 
взяли в заложники жену и детей и бросили их в «водяную 
тюрьму» 1. Крестьяне находятся в кабале у самураев, но 
над всеми стоит князь. Самураи придают очень большое 
значение оружию, все они, независимо от ранга, с трина-
дцати-четырнадцати лет носят два меча — короткий и 
длинный. Власть князя безгранична, и если он пожелает, 
то может убить любого из своих вассалов, а имущест­
во конфисковать. 

Ни летом, ни зимой японцы не покрывают головы 
и носят такую одежду, которая вовсе не защищает от 
холода. Волосы на голове выщипывают щипчиками, так 
что голова кажется лысой, только на висках и на затылке 
волосы оставляют и связывают в пучок. Священники-
бонзы бреют всю голову. Но говорят, что даже самураи 
и вообще те, кто удалился от дел, тоже бреют себе 
голову... 

* * * 

Прерываю рассказ, потому что хочу как можно более 
точно описать Вам все, что случилось пятого июня, хотя, 
может быть, придется ограничиться коротким отчетом. 
Ибо обстановка изменилась так резко и так внезапно, 
что опасность подстерегает нас каждую минуту и писать 
обстоятельно никак невозможно. 

1 Средневековая пытка: пол в тюрьме был залит водой — с тем что­
бы узник не имел возможности спать. 
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Пятого числа, около полудня, нам показалось, что 
внизу, в деревне, происходит что-то странное. Из-за леса 
доносился непрерывный собачий лай. В тихие погожие 
дни мы часто слышали в отдалении пение петухов, 
лай собак, и поэтому в самих этих звуках не было 
ничего необычайного, напротив, они даже в какой-то 
степени утешали нас в нашем уединении; но сегодня 
это почему-то внушало нам безотчетную тревогу. Охвачен­
ные неприятным предчувствием, мы вышли к опушке 
леса на восточном склоне, откуда сравнительно хорошо 
просматривалась деревня. 

Прежде всего нам бросились в глаза клубы пыли 
на идущей вдоль побережья дороге. Что это значит? 
Вдруг из деревни вылетела расседланная лошадь и помча­
лась во весь опор... 

У въезда в деревню стояло человек пять, явно не 
к р е с т ь я н , — они загораживали дорогу, чтобы никто не 
мог ускользнуть. 

Мы сразу поняли, что это чиновники явились с обы­
ском, опрометью бросились назад, в хижину, и попрятали 
в подпол все, что могло бы выдать наше присутствие. 
Покончив с этим, мы снова, набравшись храбрости, реши­
ли подойти поближе, чтобы лучше разглядеть, что творит­
ся в деревне. 

Там царило безмолвие. Белое полуденное солнце оза­
ряло поселок, от убогих домишек вдоль дороги ложи­
лись на землю резкие тени. Улицы были пустынны; даже 
собачий лай разом смолк — казалось, Томоги внезапно 
словно вымерла. Тем не менее я кожей чувствовал злове­
щую опасность, нависшую над деревней. Я с жаром молил­
ся. Да, я помнил, я прекрасно знал, что молитвы возносят 
не ради счастья и благоденствия, но все же не мог не 
молиться о том, чтобы как можно скорее разорвалась 
эта ужасающая тишина средь бела дня. 

Снова залаяли собаки, на дорогу выбежали люди, 
сторожившие выход из деревни, и среди них мы увидели 
связанного веревками «старейшину». Сидевший на коне 
самурай в черной широкополой шляпе что-то крикнул, 
стражники выстроились за стариком, и вся процессия 
двинулась вперед. Всадник помчался, вздымая белую 
п ы л ь , — но вдруг, осадив коня, оглянулся. Я и сейчас 
как будто вижу перед собой эту картину — поднявшуюся 
на дыбы лошадь и спотыкающуюся фигуру старика, увле­
каемого стражниками. Похожие на муравьев фигурки 
долго виднелись на освещенной солнцем дороге, все умень-
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шаясь и уменьшаясь, пока наконец совсем не исчезли 
из виду. 

Ночью я узнал подробности от Мокити — он пришел 
к нам вместе с Китидзиро. Стражники явились в деревню 
еще до полудня. На сей раз их приход явился неожидан­
ностью для крестьян. Люди метались в растерянности, 
самурай скакал из конца в конец деревни, подбадривая 
стражников грозными окриками. 

Зная наперед, что ни в одном доме не найдется дока­
зательств, уличающих в принадлежности к христианству, 
чиновники тем не менее на сей раз не желали мириться 
с неудачей. 

Самурай, согнав крестьян, объявил, что, если они не 
сознаются сами, он заберет заложника. И все-таки все 
молчали, никто не произнес ни слова. 

— Мы всегда исправно платим подать. И от государ­
ственных работ не о т л ы н и в а е м , — с жаром твердил «ста­
рейшина» с а м у р а ю . — И усопших хороним по буддийским 
обрядам... 

Не удостоив его ответом, самурай молча указал на 
него кончиком своего хлыста. В ту же секунду стражники 
в один миг связали старика веревками. 

— Смотрите, смотрите хорошенько! Хватит болтать 
языком!.. Мы не намерены проводить здесь расследование. 
Нам сообщили, что с недавнего времени среди вас объ­
явились тайные приверженцы христианской ереси. Кто 
честно укажет виновных, получит в награду сто монет 
серебром! А не сознаетесь — возьмем заложников, ясно? 
Так что советую подумать! 

Крестьяне слушали молча. Молчали мужчины, женщи­
ны, дети. Долгие годы они вот так, молчаливо, сопротивля­
лись своим врагам. Очевидно, мы смотрели на деревню 
именно в те минуты, когда повисла эта страшная тишина. 

Самурай поворотил коня, взмахнул хлыстом и ускакал. 
Привязанный к лошади «старейшина» упал, поднялся и 
снова упал — конь потащил его. Стражники поставили 
старика на ноги... 

Вот что поведали нам Китидзиро и Мокити. 
— Падре, мы ни словечка им о вас не с к а з а л и , — 

чинно сложив на коленях руки, сказал М о к и т и . — И если 
они опять приедут, мы все равно ничего не скажем. 
Пусть делают что хотят — вас мы не выдадим. 

Уж не потому ли произнес он эти слова, что заметил 
на наших лицах тревогу? Если так, то мне стыдно. Но 
надо ли удивляться, что даже Гаррпе, всегда сохранявший 
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присутствие духа, смотрел теперь на Мокити страдаль­
ческим взглядом? 

— Но ведь так всех вас могут забрать в заложники... 
— Да, падре, и такое может случиться. Но мы все 

равно будем молчать. 
— Нет, мы не можем этого допустить. Лучше мы 

сами уйдем о т с ю д а . — Гаррпе повернулся к перепуган­
ному К и т и д з и р о . — Что, если нам, к примеру, укрыться 
на острове, где твоя родная деревня? 

Китидзиро молчал, вид у него был жалкий. Ясно было, 
что при таком повороте событий этот робкий, слабый 
духом человек терзается из-за того, что вообще привез 
нас сюда и сам теперь попал из-за этого в переплет. 
Он лихорадочно размышлял над тем, как сохранить со­
весть христианина и в то же время спасти свою шкуру. 
Потирая руки и поблескивая хитрыми глазками, он повел 
речь о том, что жители Гото тоже вряд ли избегнут 
такой же участи. Лучше бежать подальше и скрыться 
В каком-нибудь глухом уголке. Так ничего и не решив 
в ту ночь, оба крадучись спустились в долину. 

Наутро в настроениях крестьян наметились разно­
гласия. По словам Мокити, мнения разделились: одни 
считали, что лучше переправить нас куда-нибудь в дру­
гое место, тогда как другие настаивали на том, чтобы 
до последней возможности прятать нас у себя. Неко­
торые как будто даже говорили во всеуслышание, что 
это мы с Гаррпе навлекли беду на деревню. Но Мокити, 
Итидзо и О-Мацу выказали твердость сверх всякого ожи­
дания. По их мнению, падре нужно оберегать, чего бы 
это ни стоило. 

Вот на этот раскол и рассчитывали власти. Восьмого 
числа снова прибыли стражники — на этот раз с ними 
был не тот свирепый самурай, а пожилой чиновник. 
Он с сочувственной улыбкой принялся втолковывать 
крестьянам, в чем их выгода, что они могут приобрести 
И что потерять. На сей раз он посулил, что тому, кто 
честно укажет виновных, будет позволено вносить мень­
шую подать. Какой соблазн для этих нищих крестьян! 
И все-таки они сумели побороть искушение. 

— Ну, раз вы отвергаете такие выгодные условия, 
значит, мне остается только поверить в а м , — с улыбкой 
сказал самурай, оглядываясь на с п у т н и к о в . — Однако 
я должен посоветоваться, кто из вас говорит правду: вы 
или наш осведомитель? Только тогда мы вернем вам 
ваших заложников... Пусть трое из вас завтра прибудут 
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в Нагасаки. Ничего плохого мы им не сделаем, можете 
не тревожиться. 

Ни в интонации, ни в самих словах его не ощущалось 
угрозы, но именно потому крестьянам стало ясно, что 
это западня. Ночью деревенские долго обсуждали, кому 
отправиться завтра в управу Нагасаки. Те, кому пред­
стояло стать заложниками, может быть, уже никогда 
не вернутся назад. При мысли об этом даже так на­
зываемые «отцы» невольно готовы были пойти на по­
пятную... Сгрудившись в темной хижине, крестьяне вгля­
дывались в лица друг друга, и каждый молился в душе, 
чтобы его миновала горькая чаша. 

Наверное, по этой причине выбор пал на Китидзиро. 
Ведь он был чужак, из другой деревни, да и к тому же 
из-за него стряслась беда — таково было, пожалуй, об­
щее мнение. Оказавшись в роли козла отпущения, бед­
няга совсем пал духом, на глазах у него выступили 
слезы. Он разразился бранью, но крестьяне твердили 
свое: «Ради всего святого... У всех жены, дети, а ты — 
человек посторонний, чиновники, пожалуй, строго с тебя 
не спросят». 

По свойственной ему слабости он не смог решитель­
но отказаться. 

— Я тоже п о й д у , — внезапно сказал Итидзо. Все бы­
ли поражены, услыхав это от молчаливого угрюмого 
Итидзо. Тут и Мокити заявил, что тоже желает присо­
единиться. 

Девятого числа день выдался пасмурный, с утра мо­
росило, сквозь пелену дождя смутно виднелся лес перед 
хижиной. Трое будущих заложников поднялись к нам, 
на гору. Мокити казался немного взволнованным, Итид­
зо, по обыкновению чуть прищурив глаза, угрюмо молчал. 
За ними, как побитый пес, плелся Китидзиро, глядев­
ший на нас с укором и болью. 

— Падре, нас заставят топтать ногами образ Хрис­
т а . . . — потупясь, прошептал Мокити, будто разговаривал 
сам с с о б о й . — Если мы откажемся, так не только нас, 
но всех деревенских подвергнут такой же проверке... Ох, 
как нам быть? 

Острая жалость пронзила меня, и я ответил словами, 
которых, пожалуй, ни один португальский священник 
никогда бы не произнес. Мне вспомнился падре Габриэль. 
Когда во время пытки на вершине Ундзэн ему прика­
зали попрать Святой образ, он ответил: «Лучше отру­
бите мне ноги — я не сделаю этого!» Я знал, что многие 
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японцы — и священники, и верующие миряне — с равным 
благоговением относились к священному образу. Но мог 
ли я требовать того же от этих троих несчастных? 

— Топчите, топчите, я разрешаю вам это! — неволь­
но вырвалось у меня, и только тогда я спохватился, что 
сказал нечто неподобающее священнику. Гаррпе взгля­
нул на меня с укором. 

У Китидзиро глаза все еще были полны слез. 
— Почему Господь посылает нам такие страдания? 

Падре, ведь мы не сделали ничего дурного... 
Мы молчали. Итидзо и Мокити тоже молча смотрели 

куда-то вдаль. На прощание мы с Гаррпе прочитали мо­
литву. После этого трое спустились вниз, в деревню. Мы 
долго следили, как постепенно растворялись в тумане 
их бледные тени. Теперь я знаю, что видел тогда Итидзо 
и Мокити в последний раз. 

* * * 

Я опять не писал Вам долгое время. О том, что страж­
ники явились в Томоги, я уже сообщал в предыдущем 
письме, но о судьбе тех троих, что отправились на до­
знание в Нагасаки, ничего не было известно до сего­
дняшнего дня. Как мы молились об их благополучном воз­
вращении! О том же каждую ночь возносили молитвы все 
обитатели деревушки. 

Я верю, что это испытание, ниспосланное нам Гос­
подом, имеет свой тайный смысл. Все, что ни творит 
Г о с п о д ь , — благо. Обязательно придет день, когда мы 
поймем, почему нам были уготованы эти страдания. И если 
Я пишу об этом, то лишь потому, что слова, которые 
В то утро, потупившись, обронил Китидзиро, тяжким бре­
менем лежат у меня на душе. 

«Почему Господь посылает нам такие страдания? Пад­
ре, ведь мы не сделали ничего дурного...» 

Почему, казалось бы недостойная жалоба малодуш­
ного человека острой иглой вонзилась мне в сердце? 
Почему Господь посылает этим японцам, этим нищим 
крестьянам такие жестокие испытания? 

Нет, Китидзиро имел в виду нечто другое — куда 
более страшное. Он говорил о м о л ч а н и и Господа. 
Уже двадцать лет здесь преследуют христиан. По всей 
стране слышны стоны тысяч верующих, земля напита­
лась алой кровью священнослужителей, рушатся христиан­
ские храмы — но Бог молча взирает на это. Вот что 
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хотел сказать Китидзиро — эта мысль преследует меня 
неотвязно... 

Но сейчас расскажу лишь о постигшей заложников 
участи. После того как все трое явились в Нагасаки, 
их двое суток продержали в темнице при управе, и только 
тогда наконец началось дознание. Вначале допрос носил 
на удивление формальный характер. 

— Известно ли вам, что христианство — зловредная 
ересь? 

В ответ на это Мокити, выражая общее мнение, 
утвердительно кивнул, тогда последовал новый вопрос: 

— Нам сообщили, что вы христиане. Что скажете 
в оправдание? 

Все трое ответили, что они — ревностные буддисты 
и следуют наставлениям монахов местного храма. Тогда 
им приказали топтать Святой образ. 

Принесли доску с изображением Пречистой Девы 
с младенцем. Первым, следуя моему совету, наступил 
на нее Китидзиро, за ним — Итидзо с Мокити. Но на­
дежды, что после этого их отпустят, оказались тщетными. 
Наблюдавшие за ними чиновники усмехнулись. Они сле­
дили не столько за самим обрядом «топтания», сколько 
за выражением лиц заложников. 

— Вы что же, вообразили, что можете нас одура­
чить? — сказал старый чиновник. Только тогда несчаст­
ные признали в нем того самого самурая, что приезжал 
к ним в Т о м о г и . — Я все видел: вы чуть не задохнулись 
от горя... 

— Нет, мы совершенно спокойны! . . — в отчаянии за­
кричал М о к и т и . — Мы не христиане! 

— Тогда сделайте то, что я сейчас п р и к а ж у . . . — По­
следовал приказ плюнуть на икону, а Пресвятую Деву 
назвать распутной девкой. Это испытание придумал тот 
самый Иноуэ (об этом мы узнали впоследствии), о ко­
тором рассказывал падре Валиньяно. В прошлом он сам 
принял крещение ради продвижения по службе и пре­
красно знал, что бедняки-крестьяне превыше всех свя­
тых почитают Деву Марию. Да я и сам, пожив в деревне 
Томоги, к немалому смущению, убедился в этом: крестья­
не почитали Пречистую Деву даже больше, чем самого 
Спасителя. 

— Что, отказываетесь плюнуть? Не хотите сказать, 
как велено? — В руки Итидзо насильно сунули икону; 
стражники подталкивали его сзади. Но, как он ни ста­
рался, ничего не получилось, слюны во рту не было. 
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Китидзиро тоже стоял неподвижно, с опущенной го­
ловой. 

— Ну а ты? 
Светлая слеза скатилась по щеке Мокити. Итидзо 

тоже с усилием покачал головой. Всем своим поведением 
они выдали свою веру. Только Китидзиро, устрашившись 
угроз, произнес, задыхаясь, святотатственные слова. 

— А теперь плюнь! — последовал приказ, и на икону 
упал плевок — печать унижения и несмываемого позора. 

* * * 

После окончания допроса Итидзо и Мокити еще дней 
десять держали в темнице на улице Сакура. Почему 
только двоих? Да потому, что выпустили — вернее ска­
зать, прогнали — только отступника Китидзиро, и с той 
минуты он бесследно исчез. Разумеется, до сих пор 
в деревню он не вернулся — наверное, не хватило духа. 

Дождливый сезон еще продолжался. Каждый день мо­
росил мелкий дождь. Я понял, как безысходно мрачно 
sto дождливое время: кажется, все кругом сгниет до 
корней. Поселок выглядел безжизненным, мертвым. 

Все понимали, какая судьба ожидает заложников. 
Все трепетали от страха при мысли, что скоро и осталь­
ных тоже постигнет такая же участь, так что почти никто 
не выходил на полевые работы. За обезлюдевшими по­
лями виднелось мрачное море. 

Двадцатого числа в деревню опять прискакали, на­
хлестывая коней, чиновники-самураи для оглашения при­
говора: Итидзо и Мокити с позором провезут по улицам 
Нагасаки, а затем они будут распяты на «водяном крес­
те» здесь, у деревни. 

Двадцать второго числа крестьяне увидели на серой 
дороге под проливным дождем вереницу путников, похо­
дивших издалека на рассыпанные горошины. Они двига­
лись по направлению к деревне. Постепенно фигуры лю­
дей обрели отчетливые очертания. В центре процессии 
на лошадях сидели, понурившись, связанные Итидзо 
и Мокити. Крестьяне укрылись в домах, в страхе заперев 
двери. За стражниками плелись жители поселков, лежа­
щих вдоль дороги из Нагасаки. Из нашей хижины было 
хорошо видно это шествие. 

На берегу чиновники приказали разжечь костер и раз­
решили погреться у огня вымокшим под дождем Мокити 
и Итидзо. Как нам рассказали потом, в виде особой ми-
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лости им поднесли по чарочке сакэ. Мне вспомнилось, 
что умирающему Иисусу поднесли смоченную в уксусе 
губку... 

Два столба, связанные в форме креста, водрузили 
у самой воды. К перекладинам привязали Итидзо и Мо-
кити. С наступлением ночи, когда начнется прилив, вода 
поднимется до самого подбородка. Смерть наступит не 
сразу, пытка будет продолжаться несколько суток, пока 
жертвы окончательно не ослабеют душой и телом и толь­
ко тогда, наконец, испустят дух. Чиновники заставляют 
крестьян смотреть на их страдания, чтобы в другой раз 
тем было неповадно даже близко подходить к христианам. 

Итидзо и Мокити привязали к столбам после полудня; 
оставив четырех стражников, чиновники снова сели на 
лошадей и уехали. Зрители, вначале толпившиеся на 
берегу, из-за холода и дождя тоже постепенно разошлись. 

Начался прилив. Фигуры мучеников были неподвиж­
ны. Волны с однообразным шумом набегали на погру­
жающийся в сумерки берег, постепенно заливая им ноги, 
бедра, потом достигли груди — с тем же однообразным 
шумом откатываясь назад. 

С наступлением темноты О-Мацу с племянницей при­
несли угощение караульным и попросили разрешения дать 
поесть осужденным. Получив согласие, они в утлой лод­
чонке подплыли к крестам. 

— Мокити! Мокити! — окликнула О-Мацу. 
— Д а . . . — отозвался Мокити. 
Тогда она окликнула Итидзо, но у того уже не было 

сил отвечать. Однако он был еще жив и потому время 
от времени чуть покачивал головой. 

— Тяжко вам... Но терпите! Оба падре и все мы 
молимся за вac. Мы верим, что вам уготован п а р а и с о . . . — 
старалась ободрить их О-Мацу, но, когда она попыталась 
вложить в рот Мокити кусочек батата, он отрицательно 
покачал головой — наверное, хотел, раз все равно уж 
смерти не миновать, скорее избавиться от страданий. 

— Отдайте еду Итидзо, т е т у ш к а . . . — прошептал о н . — 
Дайте ему поесть. А я уже больше не могу терпеть эту 
муку... 

О-Мацу с племянницей, заливаясь слезами, возврати­
лись на берег, так и не сумев хоть сколько-нибудь об­
легчить участь несчастных. На берегу они все еще про­
должали громко плакать под проливным дождем. 

Наступила ночь. Красное пламя костра, у которого 
грелись стражники, смутно виднелось из нашей хижины. 
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А на морском берегу толпились жители Томоги, тщетно 
вглядываясь в окутанное тьмой море. И небо, и море то­
нули во мраке, так что не видно было ни Мокити, ни 
Итидзо. Невозможно было разглядеть даже, живы они 
или уже мертвы. Плача, мы беззвучно молились. И вдруг 
все услышали голос — кажется, это был голос Мокити. 
Чтобы укрепиться духом, он прерывающимся голосом пел 
христианский гимн: 

Мы пойдем, мы придем 
В храм параисо, 
В дивный храм параисо, 
Прекрасный храм... 

Люди в молчании слушали его пение. Стражники то­
же слушали. Сливаясь с шумом волн, голос то преры­
вался, то доносился снова. 

Двадцать четвертого числа целый день опять моросил 
мелкий, похожий на водяную пыль, дождь. Деревенские, 
сбившись в кучку, смотрели на видневшиеся вдали столбы 
С привязанными к ним жертвами. Изогнутое дугой по­
бережье бухты было пустынно, шел дождь, «язычники» 
из чужих деревень, приходившие поглазеть на казнь, 
сегодня не явились. Наступил отлив, вдали виднелись 
два одиноко торчащих столба. Невозможно было раз­
глядеть распятые на столбах фигуры. Как будто Мокити 
и Итидзо сами обратились в кресты. Только доносив­
шиеся время от времени тяжкие стоны — это стонал 
Мокити — свидетельствовали, что несчастные еще живы. 

Иногда стоны смолкали. У Мокити уже не было сил 
петь, как вчера. Но спустя некоторое время ветер снова 
доносил его голос до берега, и всякий раз, когда слух 
улавливал его стон, напоминавший мычанье, крестьяне 
плакали, содрогаясь всем телом. В полдень снова насту­
пило время прилива, одна за другой набегали мрачные, 
темные волны, постепенно поглощая столбы. Иногда валы, 
окаймленные белыми гребнями пены, перекатывались по­
верх столбов и разбивались о берег. Над водой проле­
тела птица и скрылась в морской дали. На этом все было 
кончено. 

То была мученическая кончина. Но какая! Долгое 
время я совсем иначе рисовал себе мученичество. В Жи­
тиях святых рассказывалось о кончине славной, пре­
красной — как в минуту, когда душа мученика взмывала 
К небу, трубили ангелы и небеса озарялись неземным 
сиянием. Но кончина японцев, которую я описал Вам, 
вовсе не была прекрасной — они умерли мучительной, 
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жалкой смертью. А дождь все льет и льет, и море, сгу­
бившее их, по-прежнему упорно и зловеще молчит... 

Вечером опять приехал чиновник. По его указанию 
стражники собрали мокрые сучья и обломки деревьев, 
чтобы предать сожжению снятые со столбов тела Итидзо 
и Мокити. Это было сделано для того, чтобы христиане 
не унесли их тела для погребения. Трупы сожгут, и пепел 
выбросят в море. Черно-красное пламя костра изгиба­
лось на ветру, над побережьем плыл дым. Жители де­
ревни, не шевелясь, отрешенно следили, как плывет в воз­
духе этот дым... Когда все было кончено, люди понуро, 
волоча ноги, разбрелись по домам. 

Сегодня я пишу Вам это письмо и время от времени вы­
хожу за дверь хижины — взглянуть на раскинувшееся 
внизу м о р е , — море, ставшее могилой для этих японских 
крестьян, так веривших нам. Но море молчит, безбрежное, 
черное, мрачное. Даже птиц не видно под свинцовыми 
тучами. 

Ничто не изменилось. Вы, наверное, скажете: «Нет, не 
напрасной была их смерть! То были камни, которые лягут 
в фундамент Храма». И еще Вы скажете, что Господь ни­
когда не посылает испытаний, превышающих наши силы... 
что Мокити с Итидзо обрели сейчас вечное блаженство, 
так же как многие погибшие до них японские мученики... 
Разумеется, я тоже не сомневаюсь в этом. Но почему же 
сердце мое полно скорби? Почему, терзая душу, звучит 
в ушах гимн, что, задыхаясь, пел привязанный к столбу 
Мокити? 

Мы пойдем, мы придем 
в храм параисо... 

От крестьян Томоги я слышал, что этот гимн пели мно­
гие христиане, когда их вели на казнь. Мелодия исполнена 
бесконечной грусти. Слишком мучительна для этих людей 
жизнь на земле. Так мучительна, что остается только 
надежда на «храм параисо». И песня эта выражает их 
скорбь. 

Что я хочу сказать этими рассуждениями? Сам хо­
рошенько не знаю. Скажу лишь, что мне невыносимо тяж­
ко видеть, как и сегодня с однообразным шумом все грызет 
и грызет песчаный берег это темное море, в котором стонали, 
мучились и погибли Итидзо и Мокити. В зловещем спокойст­
вии моря мне чудится молчание самого Господа — точно это 
Всевышний молчит, бесстрастно внимая горестным людским 
стонам... 

54 



* * * 

Вероятно, это будет мое последнее послание к Вам. 
Сегодня утром нам сказали, что власти намерены пригнать 
стражников и прочесать каждую горку. Прежде чем нач­
нется облава, нужно привести в порядок хижину, уничто­
жив следы нашего пребывания здесь. Ни я, ни Гаррпе еще 
не решили, куда нам отправиться далее. Мы долго спори­
ли, что лучше: скрываться вместе или, расставшись, пооди­
ночке искать убежища? В конце концов решили расстать­
ся — с тем чтобы, если кто-то из нас попадется язычникам, 
другой уцелел бы. Что означает это «уцелел»? Не для того 
мы огибали раскаленную Африку, пересекали Индийский 
океан, добирались из Макао сюда, в Японию, чтобы прятать­
ся да перебегать с места на место! Не для того, чтобы 
таиться в горах, как крысы, безвылазно сидя в хижине угле­
жогов, отнимать последние крохи у нищих крестьян и не 
иметь возможности общаться с христианами! Неужели мы 
отказались от былых мечтаний и планов? Главное — чтобы 
хоть один священник оставался в Японии, подобно светиль­
нику в римских катакомбах, горящему перед алтарем. По­
этому мы с Гаррпе поклялись друг другу, что будем ста­
раться выжить до последней возможности. 

Вот почему, даже если впредь Вы не получите от меня ни 
одного послания (правда, я не уверен, что все мои преды­
дущие письма благополучно попали к Вам), не думайте, 
что нас обоих уже нет в живых. Ибо наш долг — сохра­
нить хотя бы один заступ, способный взрыхлить эту ис­
сохшую почву. 

* * * 

В ночном мраке не различить, где кончается море, где 
начинается скрытая в темноте суша. Далеко ли до остро-
ва — разглядеть невозможно. Слышно только дыхание юно­
ши, сидящего на веслах позади меня, скрип уключин да 
плеск волн о борт лодки — единственное свидетельство то­
го, что мы в море. 

Час назад я расстался с Гаррпе. Мы оба покинули дерев­
ню Томоги в утлых суденышках, уносивших нас в разные 
стороны. Лодка Гаррпе, скрипя уключинами, скрылась 
ни мраке в направлении Хирадо. Во тьме я не мог разли­
чить его фигуры, и не было времени сказать хотя бы слово 
прощания. 

Я дрожал всем телом. Я солгал бы, если бы утверждал, 
что не испытывал страха. Как бы ни крепка была вера, страх 
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подчиняет себе плоть независимо от сознания и воли. 
Вдвоем мы могли делить этот страх, как делят хлеб, теперь 
же, когда я остался один, приходится терпеть все в оди­
ночку — мрак, холод и одиночество. Познали ли это чувст­
во другие миссионеры, побывавшие в этой стране? В памя­
ти почему-то всплыла мышиная мордочка Китидзиро, этого 
малодушного труса, поправшего Святой образ, а после сги­
нувшего бесследно... Впрочем, как знать, не будь на мне 
сана, возможно, и я затаился бы, пережидая опасность. 
Только достоинство человека и долг проповедника гонят 
меня вперед в этом мраке. 

Я попросил у гребца воды — напиться, но он не отве­
тил. После мученической кончины Итидзо и Мокити кре­
стьяне деревни Томоги стали относиться к нам с опаской, 
как к чужеземцам, навлекшим несчастье на их деревню. 
Вот и этот юноша тоже был бы, наверное, рад избавиться 
от меня. Чтобы обмануть жажду, я принялся сосать пальцы, 
окуная их в морскую воду — и вспоминая при этом об уксу­
се, поднесенном распятому Христу. 

Лодка понемногу изменила направление, слева слышался 
шум прибоя, разбивающегося о скалы. Однажды я уже 
слышал этот звук черных волн, похожий на глухой барабан­
ный р о к о т , — совсем недавно, когда приезжал на этот 
остров. Море образует здесь глубокий залив с песчаными 
берегами. Но сейчас остров погружен в непроглядный мрак, 
и в какой стороне поселок — разглядеть невозможно. 

Сколько проповедников приплывало на этот остров... 
Но им повезло больше. То было время, когда удача улыба­
лась миссионерам. Их не подстерегали опасности, их везде 
ждал надежный кров, под которым можно было спокойно 
уснуть, и верующие встречали их с ликованием. Владетель­
ные князья, пусть не из истинной веры, а ради торговых вы­
год, оказывали им покровительство, и, пользуясь этим, 
миссионеры распространяли в Японии христианство. Мне 
почему-то вдруг вспомнилось, как падре Валиньяно рас­
сказывал нам в Макао: «В те времена мы, проповедники, 
серьезно спорили о том, какую сутану следует носить 
в Японии — из шелка или из хлопчатой бумаги?» 

Я тихонько рассмеялся. Не поймите меня превратно. 
Я вовсе не отношусь с презрением к прежним миссионерам. 
Просто мне вдруг стало смешно при мысли, что человек 
в рваной крестьянской одежде (подарок Мокити), сидя­
щий в этой утлой, кишащей мокрицами лодке, тоже священ­
ник, такой же, как и они. 

Черные скалы надвигались. С берега повеяло запахом 
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гниющих водорослей, днище начало царапать песок. Юноша 
выскочил на мелководье и, ступая по воде, стал подталки­
вать лодку, упираясь в корму руками. Я тоже спрыгнул 
и, глубоко вдыхая пахнущий солью морской воздух, выбрал­
ся на сушу. 

— Спасибо. Поселок наверху? 
— Падре, я . . . — Мне не видно было его лица, но по голо­

су я почувствовал, что парень хочет как можно скорее отде­
латься от меня. Я махнул ему на прощание, и он, с облег­
чением вздохнув, поспешил назад, к морю, и вскочил в лод­
ку. Звук прыжка гулко разнесся в темноте. 

«Где-то сейчас Гаррпе? — подумал я, прислушиваясь 
к постепенно замирающему скрипу у к л ю ч и н . — Чего я бо­
юсь?» Шагая по холодному песку побережья, я уговаривал 
себя, как мать успокаивает дитя. Дорогу я знал. Если идти 
прямо, выйдешь к поселку, где совсем недавно так радушно 
меня встречали. Вдалеке послышались какие-то истошные 
звуки — это мяукала кошка. Но в те минуты я думал лишь 
о том, что скоро смогу отдохнуть и утолить голод. 

Когда я подошел ближе, кошачье мяуканье стало слыш­
но отчетливей. Порывы ветра доносили тошнотворную 
вонь протухшей рыбы. В поселке царила жуткая тишина, 
и я понял, что там нет ни души. 

Я увидел не запустение, а настоящий разгром — словно 
здесь недавно происходило какое-то побоище. Правда, до­
ма не были сожжены, но все двери были выбиты из пазов 
и валялись на земле, а в стенах зияли дыры. Кошки бесцере­
монно шныряли по опустевшим жилищам и выскакивали на 
улицу, держа в зубах что-то невыразимо мерзкое. 

Я долго стоял неподвижно посреди улицы. Странное 
дело, я не чувствовал ни тревоги, ни страха. Только в голове 
неотвязно вертелся вопрос: что это значит?.. Что это 
значит?.. 

Я прошел поселок из конца в конец, стараясь ступать 
как можно тише. Повсюду бродили одичавшие кошки — 
и откуда их столько взялось? Они спокойно пробирались 
прямо у меня под ногами или, усевшись, следили за мной 
сверкавшими в темноте глазами. Измученный голодом и жа­
ждой, я зашел в один дом в поисках пищи, но мне удалось 
найти лишь горшок с водой. 

Здесь меня свалила накопившаяся за день усталость. 
Прислонившись к стене, я уснул стоя, как верблюд. Кошки 
бродили вокруг меня в поисках тухлой рыбы — я слышал 
это сквозь забытье. Иногда я открывал глаза — в дверном 
проеме виднелось черное, беззвездное небо. 
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От холодного утреннего воздуха я закашлялся. Небо 
посветлело, за поселком смутно виднелись горы. Оставать­
ся здесь дальше было опасно. Я вышел на улицу. На доро­
ге в беспорядке валялись чашки, миски, одежда. 

Куда идти? Во всяком случае, решил я, чем идти вдоль 
берега, где меня могут заметить, лучше углубиться в горы. 
Должен же здесь быть еще какой-нибудь поселок, где тоже 
живут христиане, как жили всего месяц назад в этой де­
ревне. Отыщу их, узнаю обо всем, что случилось, и тогда 
уж решу, как быть дальше... И опять я внезапно подумал: 
что сейчас с Гаррпе? 

Я обошел один за другим все дома и в этом разгроме 
и беспорядке, таком, что некуда было ступить ноге, с тру­
дом отыскал горстку сухого риса, завязал его в какую-то 
тряпицу и направился в горы. 

Увязая во влажной от ночной росы земле, я стал взби­
раться по уступам полей-террас на ближайшую возвышен­
ность. Эти тщательно обработанные и разделенные старыми 
каменными стенками поля — красноречивое свидетельство 
нищеты здешних христиан. Узкая полоска земли, окайм­
ляющая побережье, не способна ни прокормить их самих, ни 
родить урожай, достаточный, чтоб уплатить подать. На по­
лях, поросших чахлой пшеницей и просом, стоит вонь удоб­
рений. Мухи, слетаясь на этот запах, лезли в лицо. На по­
светлевшем небе видны далекие силуэты островерхих гор­
ных вершин, похожих на острие мечей, на фоне мутно-бе­
лых облаков кружатся стаи ворон, оглашая хриплым кар­
каньем всю округу... 

Взобравшись на склон, я остановился и оглянулся на ле­
жавший внизу поселок, где, как комья засохшей грязи, ле­
пились одна к другой хижины. Прислонившись к дереву, 
я смотрел на клубившуюся в долине туманную дымку. 
Только море было прекрасным — оно сверкало игольчатым 
блеском в утренних лучах солнца. По его поверхности 
было разбросано множество маленьких островков. Волны, 
окаймленные белой пеной, разбивались о берег. По этому 
морю пролегал путь Кабраля, Валиньяно и других миссио­
неров; сам святой Ксавье проплывал мимо этих мест, на­
правляясь в Хирадо. Можно не сомневаться, что и Глава 
всех миссий в Японии, Его Высокопреосвященство Торрес, 
тоже не раз бывал здесь. Но всюду их приветствовали и обе­
регали верующие, у них были пусть небольшие, но красивые, 
утопающие в цветах храмы. Им не было нужды прятаться 
и таиться, скитаясь в горах. Эта мысль отчего-то изрядно 
развеселила меня. 
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Небо было опять затянуто облаками, чувствовалось, 
что день будет душный и жаркий. Над головой, описывая 
круги, упорно кружилась стая ворон. Когда я останавливал­
ся, их мрачное, гнетущее душу карканье смолкало, когда же 
я снова принимался шагать, они неслись за мной следом. 
Иногда какая-нибудь ворона, усевшись поблизости на вет­
ку, разглядывала меня, хлопая крыльями. Несколько раз 
я швырял камнем в этих проклятых птиц. 

К полудню я добрался до подножия остроконечной горы. 
Я старался выбрать дорогу так, чтобы не терять из виду 
море, и все вглядывался в даль, надеясь увидеть на берегу 
какое-нибудь селение. По пасмурному небу медленно, как 
флотилия кораблей, плыли темные, набухшие дождем тучи. 
Я опустился на траву и принялся за жалкую трапезу — су­
хой рис и огурец, на который я случайно набрел в поле. 
Сочная зелень немного подкрепила и освежила меня. 
По травянистой лужайке проносился ветер. Я закрыл 
глаза и вдруг уловил запах гари. Я встал. 

Да, то был след костра. Кто-то недавно проходил здесь 
и жег костер. Я погрузил пальцы в золу — угли еще храни­
ли слабое тепло. 

* * * 

Я долго колебался: вернуться или идти дальше? Всего 
лишь день я блуждал в одиночестве, не встретив ни еди­
ной живой души, по безлюдному поселку и горам, но, как 
видно, совсем пал духом. Лишь бы встретить живую ду­
шу — все равно кого... Я разрывался между желанием до­
гнать неизвестного и сознанием опасности, которой чревата 
такая встреча. Соблазн оказался велик. Ведь сам Христос не 
мог выдержать такого искуса, он спустился с горы в поисках 
человеческого о б щ е н и я . . . — говорил я себе. 

Куда направился сидевший у костра человек, сообразить 
было не трудно. Дорога здесь одна. Несомненно, он брел по 
склону в направлении, обратному тому, откуда шел я. 
Взглянув на небо, я увидел белое солнце, сверкавшее среди 
мутных облаков; с хриплым карканьем взлетела стая ворон. 

Я ускорил шаги, озираясь по сторонам. Среди высокой 
травы возвышались дубы, камфарные деревья, иногда 
похожие на человеческие ф и г у р ы , — и я испуганно останав­
ливался. К тому же зловещее карканье гнавшихся за мной 
ворон рождало в душе какое-то тягостное предчувствие. 
Чтобы отвлечься от мрачных мыслей, я на ходу старался 
определить вид встречавшихся мне деревьев. Я с детства лю­
бил науку о растениях, так что, очутившись в Японии, мог 
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узнать многие породы. Железное дерево, гранат... Иные рас­
тения Господь даровал любой стране, но здесь встречались 
совсем незнакомые мне кусты и деревья. 

К полудню небо очистилось. В лужах отражалось голу­
бое небо и маленькие белые облачка. 

Я опустился на корточки, чтобы ополоснуть вспотев­
шую шею, и размешал рукой эти облака. Облака исчезли, 
и на их месте появилось отражение измученного мужского 
лица. Почему именно в такие минуты я представляю себе 
Его лик? На протяжении многих веков бесчисленные худож­
ники рисовали Распятого на кресте, и, хотя никто из них 
никогда не видел Его, они вкладывали в свои творения из­
вечные человеческие мечты, изображая Его прекрасным, 
святым. И все же я думаю, что Он был еще прекраснее, 
еще возвышенней. А из лужи на меня смотрело безобраз­
ное, грязное, заросшее бородой лицо загнанного человека, 
до неузнаваемости искаженное усталостью и тревогой. За­
мечали ли вы, что в такие минуты человека часто охватывает 
безудержный смех? Нагнувшись над водой, я растягивал 
губы, таращил глаза, корчил дурацкие рожи, как слабоум­
ный. (Почему я делал такие глупости? Такие глупости!) 

В лесу среди тишины глухо, надтреснутыми голосами 
застрекотали цикады. Солнце уже потускнело, небо снова 
заволокли тучи. Тени стали длиннее, и я уж потерял надеж­
ду догнать человека, разжегшего костер. 

Я снова зашагал, бормоча вспомнившиеся мне строки 
Писания. «Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит 
к месту своему, где оно восходит. Идет ветер к югу, 
и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своем, 
и возвращается ветер на круги свои. Все реки текут 
в море, но море не переполняется... Все вещи в труде... 
Что было, то и будет; и что делалось, то и будет де­
латься...» 

Я вспомнил вдруг шум прибоя, к которому мы с Гарр-
пе прислушивались ночами, этот мрачный шум волн, 
похожий на барабанный бой, доносившийся в темноте. 
Всю ночь бездумно, бессмысленно накатывали и отступали 
назад эти волны. Они равнодушно омывали мертвые тела 
Итидзо и Мокити и, поглотив их, по-прежнему шумели 
так же бесстрастно. Господь тоже молчал, как это море. 
Он безмолвствует до сих пор. 

Нет, я не прав... Чтобы прогнать эти мысли, я тряхнул 
головой. Если Бога не существует, разве смог бы человек 
вынести это жуткое равнодушие, это жестокое бесчув­
ствие моря? 
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И все же — что, если?.. «О, конечно, всего лишь «ес­
ли»... — прошептал вкрадчивый г о л о с . — Если бы вдруг 
оказалось, что Бога нет...» 

То была страшная мысль. Какой трагикомедией оказа­
лась бы тогда вся моя жизнь. А смерть Итидзо и Мокити!.. 
А подвиг миссионеров, пересекавших моря и океаны, 
тративших годы, чтобы добраться до этой земли... И я сам, 
блуждающий сейчас в этих г о р а х , — какими нелепыми 
выглядели бы все мои поступки. 

К горлу подступил комок. Борясь с тошнотой, я срывал 
и ожесточенно жевал траву. Конечно, я знал, что сомне­
ние — самый великий грех. Но почему Всевышний мол­
чит? Этого я не мог постичь. Господь спас праведника 
из пламени, пожравшего пять городов... Но и сейчас, 
когда над опустошенной землей еще клубится дым пожа­
рищ, а на деревьях висят плоды, которым так и не 
суждено созреть, Он мог бы сказать хоть слово. Но Он 
молчит. 

Я почти скатился со склона, потом опять замедлил 
шаги, но страшные эти мысли всплывали в моем созна­
нии, как пузыри на воде. Мне было жутко. Чего стоит 
тогда вся моя жизнь? 

На щеку упала дождевая капля. Я взглянул на небо. 
Черная туча огромной пятерней медленно накрывала мут­
ное небо. Капли падали все чаще, и вот уже над всей рав­
ниной повисла завеса водяных струй, похожих на струны 
огромной арфы. Мимо пронеслась в поисках убежища 
стайка маленьких птичек. Капли барабанили по листьям 
дуба, под которым я укрылся, стуча, как камушки по 
крыше. Мои жалкие лохмотья промокли насквозь. Верхуш­
ки деревьев качались в серебряных струях дождя, словно 
водоросли. И вдруг среди качающейся листвы я заметил 
покосившуюся хижину. Наверное, это местные крестьяне 
соорудили ее для дровосеков. 

Дождь, обрушившийся внезапно, кончился так же бы­
стро. Снова посветлела равнина, зачирикали, точно пробу­
дившись, птицы. С деревьев с плеском падали капли. 
Отирая с лица воду, я подошел к хижине. Я ощутил 
неприятный запах. У входа роились мухи: мое появле­
ние вспугнуло их с кучки человеческих экскрементов. 

Стало ясно, что кто-то совсем недавно побывал здесь. 
Человек отдохнул и ушел. По правде говоря, меня возму­
тило, что он напакостил в этом единственном здесь убе­
жище, но и в то же время показалось мне настолько 
забавным, что я не мог удержаться от смеха. Во всяком 
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случае, это обстоятельство в какой-то мере развеяло мои 
смутные опасения. 

Когда я вошел, очаг еще дымился. По счастью, в углях 
еще оставались слабенькие язычки огня, так что я не 
торопясь, тщательно просушил вымокшую до нитки одеж­
ду. Это заняло много времени, но я подумал, что незнако­
мец тоже не торопился, и догнать его будет не так уж 
трудно. 

Когда я покинул хижину, равнина и деревья, под 
которыми я прятался от дождя, искрились золотом, ше­
лест просохшей листвы напоминал шуршание песка. Я 
подобрал сухой сук и сделал из него посох; вскоре я снова 
вышел к месту, откуда ясно виднелась линия побережья. 

Море все так же лениво искрилось игольчатым блес­
ком, омывая изогнутое, как лук, побережье. Часть берега 
была песчаной отмелью, светлой, как молоко; за ней гро­
моздились, образуя заливчик, темные валуны. У пристани 
сушились на берегу лодки, по-видимому рыбачьи. А к запа­
ду среди деревьев виднелся поселок. С самого утра это бы­
ло первое человеческое жилье, которое я увидел. 

Я сел на землю и, обхватив колени руками, жадно, 
словно бездомный пес, долго смотрел на деревушку. Че­
ловек, разжигавший очаг, наверное, спустился в это селе­
ние. Я тоже смогу добежать туда, спустившись по скло­
ну. Но есть ли там христиане? Я поискал глазами крест 
или церковь. 

Падре Валиньяно и другие миссионеры в Макао пре­
дупреждали нас: церкви в Японии совсем не похожи 
на португальские. В Японии могущественные князья отда­
вали миссионерам под церкви усадьбы или буддийские 
храмы, ничего в них не перестраивая. Из-за этого обстоя­
тельства крестьяне часто не понимали разницы между 
ученьем Христа и буддизмом. Даже у святого Ксавье 
случались досадные недоразумения из-за неточностей в 
переводе, едва не приведшие к полному краху. Японцы, 
слушавшие его проповеди, принимали Господа нашего 
за божество Солнца, которому издревле поклонялись в 
этой стране. 

Стало быть, отсутствие шпиля или креста вовсе не 
означало, что здесь не было церкви. Возможно, церковь 
находилась в одной из хижин, слепленных из глины 
и досок. И может быть, подобно тому как изголодавший­
ся алчет пищи, эти нищие христиане ждут не дождутся 
священника, который даст им Святое причастие, испове­
дует их и окрестит младенцев. Я один сейчас в этой 
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пустыне, откуда изгнаны священнослужители и миссионе­
р ы , — и только я могу принести этим людям живую воду. 
Да, только я, сидящий на голой земле в грязных кресть­
янских обносках... Господи, все, что творишь Т ы , — благо. 
Прекрасна Твоя обитель! 

От волнения меня бросило в жар. Опираясь на посох, 
оскользаясь на еще влажном от дождя склоне, я поспешил 
к своему приходу — ибо то был вверенный мне Всевышним 
п р и х о д , — как вдруг с околицы окруженного соснами по­
селка донесся какой-то грохот, истошные крики — не то 
проклятья, не то рыдания. Я остановился, опираясь на 
посох, и увидел, как к небу взметнулся дым и красно-
черное пламя. 

Инстинктивно осознав опасность, я опрометью бросил­
ся бежать — теперь уже вверх по склону, по которому 
только что так поспешно спускался. И тут я увидел, что 
впереди бежит человек, одетый, как и я, в крестьян­
ское платье. Заметив меня, он, пораженный, остановил­
ся. Я увидел его лицо, искаженное страхом и удивле­
нием. 

— Падре!.. — махнув рукой, крикнул он. Продолжая 
что-то вопить, он указывал на охваченный огнем поселок, 
давая мне знак, чтоб я схоронился. Я побежал что было 
сил по скользкой траве и, тяжело дыша, точно загнан­
ный зверь, укрылся в расщелине между скал. Послыша­
лись шаги, и из-за соседнего валуна выглянула малень­
кая, мышиная мордочка Китидзиро. 

Мне показалось, что у меня вспотели ладони, но, 
взглянув, я увидел, что это кровь. Очевидно, я оцара­
пал руки, уцепившись за камень, когда вскочил в эту 
расщелину. 

— Падре... — Узенькие глазки следили за мной из-за 
с к а л ы . — Здравствуйте, падре... — На заросшем щетиной 
лице появилась трусливая, заискивающая у л ы б к а . — Здесь 
вам опасно... Но я буду оберегать вас. 

Я молча смотрел на него, и Китидзиро отвел взгляд, 
как нашкодившая собака. 

— Подожгли... Ужас-то какой... — Глядя вниз на 
поселок, он сорвал какую-то травинку и пожевал ее 
желтыми зубами. Наконец я догадался, кто разжигал 
костер и нагадил в хижине. Но почему он блуждает 
по этим горам так же, как я? Ведь он согласился по­
прать икону, значит, его уже не должны преследовать 
власти? 

— Падре, зачем вы приехали на этот остров? Здесь то-
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же теперь опасно. Но я знаю другой поселок, где еще 
можно спрятаться. 

Я продолжал молчать. Все деревни, где ступала нога 
этого человека, постигла жестокая расправа. Давнее по­
дозрение снова закралось мне в душу. Возможно, Китид-
зиро — осведомитель властей. Мне говорили, что чинов­
ники часто используют отступников. Чтобы оправдать 
в своих глазах собственный грех и душевные раны, от­
ступники стараются заманить, увлечь на тропу преда­
тельства хотя бы еще одного христианина. Как падший 
ангел старается совратить, вовлечь во грех верных слуг 
Божиих... 

Вечерняя мгла окутала окрестности. Подожженная 
с околицы деревня горела уже во многих местах, огонь пе­
рекинулся на соседние соломенные крыши; в вечер­
ней дымке черно-красное пламя извивалось, словно живое 
существо. Стояла мертвая тишина. Казалось, жители по­
селка молча, без единой жалобы приемлют горькую участь. 
Слишком долго они страдали; может быть, поэтому уже 
даже не плакали, не стенали. 

Снова брести куда-то было так же мучительно, как со­
драть корку с едва затянувшейся раны. «Трус... Малодуш­
ный...» — шептал голос в моей душе, но в то же время дру­
гой голос подсказывал, что нельзя поддаваться эмоциям 
и страстям. Ведь, кроме меня и Гаррпе, в Японии, наверное, 
не осталось священников... Если меня не станет, вместе 
со мной погибнет и Церковь! Какие бы унижения и стра­
дания ни выпали на нашу долю, мы оба просто обязаны 
жить... 

...Я ищу оправдания собственной слабости — такая 
мысль тоже пришла мне на ум. Мне вдруг вспомни­
лась одна история, которую я слышал в Макао. Не­
кий священник-францисканец перестал скрываться и са­
молично явился в замок князя, владетеля Омуры, объ­
явив, что он священник. Всем известно, какие послед­
ствия это имело для миссионерской деятельности и сколь­
ко христиан пострадало из-за его необдуманного по­
ступка. 

Нет, не для мученической кончины явились в эту страну 
священники — они обязаны жить, чтобы светильник веры 
не угас в эпоху гонений! 

Китидзиро плелся следом, как приблудившийся пес. 
Когда я замедлил шаг, он тоже останавливался. 

— Не шагайте так быстро... Я болен... — заныл он, едва 
волоча н о г и . — Ну куда вы идете? Вы же не знаете здеш-
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них мест... За выдачу падре чиновники обещают триста 
монет серебром... 

— Значит, моя цена — триста сребреников? — с го­
речью усмехнулся я, впервые нарушив молчание. Иуда про­
дал Христа за тридцать сребреников. Мою голову оценили 
в десять раз выше. 

— Одному вам идти опасно... — Он догнал меня и за­
шагал рядом, на ходу обивая веткой кусты при дороге. 
В сумерках разносились птичьи голоса. 

— Падре, я знаю место, где живут христиане. Там 
безопасно. Пойдемте туда! Сегодня заночуем здесь, а 
завтра, когда рассветет, п о й д е м . . . — Не дожидаясь мое­
го ответа, он присел на корточки и стал проворно со­
бирать сухие, не подмоченные дождем сучья и вет­
ки, потом, вынув из-за пазухи огниво, развел 
огонь. 

— Вы, наверно, голодны? — Он вытащил из сумки 
несколько вяленых рыбин. Я смотрел на рыбу голодными 
глазами, рот наполнился слюной. С самого утра я ничего 
не ел, кроме сухого риса и огурца; угощение Китидзиро бы­
ло для меня неодолимым соблазном. От рыбин, поджари­
вавшихся на разгоревшемся огне, поплыл восхитительный 
аромат. 

— Ешьте... 
Я с жадностью впился зубами в рыбину. Один кусок — 

и в душе я уже примирился с Китидзиро. Он смотрел, как 
я ем, с довольным и в то же время чуть презрительным ви­
дом, продолжая жевать траву, точно то были табачные 
листья. 

Мир погрузился во мрак. В горах посвежело, холод 
пробирал до костей, и я прилег у огня, притворившись, буд­
то уснул. Спать нельзя. Когда я усну, Китидзиро, конечно 
же, улизнет. Он наверняка задумал предать меня, как пре­
дал своих товарищей, и, возможно, сегодня же ночью. Ка­
ким соблазном являются триста сребреников для этого 
оборванца! Я закрыл глаза, и перед мысленным взором воз­
ник пейзаж, который я видел сегодня, блуждая по травя­
нистому горному плато: море, сверкающее тысячами бле­
стящих иголок, и разбросанные по нему маленькие ост­
ровки... 

Некогда по этому морю приплывали миссионеры, церкви 
украшались цветами и верующие приходили молиться, при­
нося в дар рыбу и рис. Здесь, в Японии, открывались семи­
нарии, и семинаристы, как мы когда-то, распевали на ла­
тыни гимны и даже играли на музыкальных инструментах, 
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напоминающих орган или арфу, приводя в умиление своих 
князей... 

— Вы спите, падре? 
Не отвечая, я чуть приоткрыл глаза, наблюдая за Китид-

зиро. Если он уйдет, можно не сомневаться, что приведет 
сюда стражу. 

Прислушиваясь к моему дыханию, Китидзиро начал 
потихоньку удаляться, стараясь ступать неслышно, как 
зверь; вскоре из-за кустов послышалось журчание — он 
мочился. Я думал, что он уйдет, но — странное дело — 
Китидзиро вернулся к огню, вздохнул, подбросил в про­
горевший костер хворосту и протянул руки к огню, все 
продолжая вздыхать. Пламя освещало его лицо с 
ввалившимися щеками. Накопившаяся за день усталость 
взяла свое, и я уснул. Иногда я просыпался и вся­
кий раз видел, что Китидзиро неподвижно сидит у 
огня. 

На следующий день мы опять шли по свирепой 
жаре. После дождя, прошедшего накануне, над мок­
рой землей клубились белые испарения, вдали за гор­
ными вершинами ослепительно сверкали облака. Я 
уже давно страдал от головной боли и жажды — в 
горле у меня пересохло. Китидзиро, казалось, не 
замечая муки, написанной у меня на лице, то и 
дело кидался в сторону от дороги и, заметив в кус­
тах змею, прижимал ее палкой и бросал в свою грязную 
сумку. 

— Мы, крестьяне, делаем лекарство из этих з м е й . . . — 
сказал он, обнажая в кривой усмешке желтые зу­
бы. «Почему ты не продал меня вчера ночью за три­
ста сребреников?» — подумал я, вспоминая самую тра­
гичную сцену Евангелия, когда на Тайной вечере Хри­
стос обратился к Иуде: «Ступай... Что делаешь, делай 
скорее». 

Даже сделавшись священником, я по-прежнему не 
мог постичь смысла этих слов. Бредя рядом с Китид­
зиро, я размышлял над этой важнейшей фразой. Ка­
кие чувства владели Христом, когда он отослал чело­
века, что продаст его за тридцать сребреников? Гнев? 
Ненависть? Или любовь? Если гнев, значит, Хрис­
тос лишил Иуду даже надежды на спасение — един­
ственного из всех смертных. Господь отвернулся от это­
го человека, не простив ему грех. Значит, Господь все 
же покинул его, и Иуда навеки останется грешни­
ком? 
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Но этого же не может быть! Христос хотел спасти 
даже Иуду, в противном случае Он не сделал бы его сво­
им учеником. Но тогда почему же Он позволил Иуде 
отступиться?.. 

Я спрашивал об этом многих священников — еще в се­
минарии. Несомнению, я задавал тот же вопрос и Феррейре. 
Не помню, что он ответил. А раз не помню, значит, ответ 
его не рассеял моих сомнений. 

«Иисусом владели не ненависть и не г н е в , — сказал мне 
к т о - т о . — Слова эти вызваны отвращением» . — «Учитель! 
Но как понимать отвращение к самой личности Иуды? Зна­
чит, в то время Христос уже не любил Иуду?» — «Нет, по­
чему же... Представь себе, например, мужа, которого обма­
нула жена. Он еще продолжает любить ее, но обмана про­
стить не может. Представь себе чувства мужа, который, 
любя жену, тем не менее испытывает отвращение к ее 
поступку... Вероятно, Иисус питал сходное чувство к 
Иуде...» 

В те дни совсем еще юноша, я все-таки не мог 
принять столь банального объяснения. Я и поныне не 
могу с этим согласиться. Если Дозволено мне выска­
зать свое святотатственное суждение, по-моему, 
Иуда — просто несчастная кукла, марионетка, кото­
рой отведена особая роль в драме жизни и смерти Хри­
ста... 

Но я не сказал Китидзиро: «Ступай!.. Что дела­
ешь, делай скорее!», во-первых, прежде всего пото­
му, что стремился любой ценой сохранить себе 
жизнь; а во-вторых, еще потому, что как священ­
ник я не желал, чтобы тот отягощал свой грех новым 
предательством. 

— Узкая тропинка, вам, наверно, трудно идти... 
— Нет ли здесь какой-нибудь речки? — Жажда мучила 

меня все сильнее. 
Усмехнувшись, Китидзиро бросил на меня вниматель­

ный взгляд. 
— Пить хотите? Вы съели слишком много вяленой ры­

бы... 
Так же, как вчера, над головой чертили круги вороны. 

Небо сверкало так ослепительно, что у меня рябило в гла­
зах. Облизывая пересохшие губы, я раскаивался в своей 
слабости. Ради куска вяленой рыбы я совершил непоправи­
мую ошибку. 

Я искал хотя бы болотце, но напрасно. В траве прон­
зительно, словно задыхаясь, стрекотали цикады. С мо-
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ря дул теплый, влажный ветер, несущий запах сырой 
земли. 

— Нет ли здесь речки? Речки!.. 
— Здесь нет даже горного ручейка. Потерпите! — Не 

дожидаясь моего ответа, Китидзиро стал спускаться по 
склону. 

Когда он скрылся за скалами, кругом внезапно наступи­
ла тишина. Было слышно, как цикады потирают с сухим 
шуршанием сложенные крылышки. Пугливая ящерица осто­
рожно взобралась на камень и тут же проворно скрылась. 
Ее озаренная солнцем мордочка напомнила мне физионо­
мию Китидзиро. 

В самом ли деле он отправился искать воду? Или, может 
быть, пошел донести? 

Я снова двинулся вперед, опираясь на посох. Жаж­
да мучила все сильнее, теперь было ясно, что он на­
рочно накормил меня этой рыбой. «Иисус, зная, 
что все уже совершилось, говорит: ж а ж д у . . . — вспо­
мнилось м н е . — Тут стоял сосуд, полный уксуса. 
Воины, напоив уксусом губку и наложив на ис­
соп, поднесли к устам Его...» Мне почудился вкус ук­
суса во рту, к горлу подступила тошнота, глаза закры­
лись... 

— Па-адре! Па-адре! — донесся издалека зовущий 
меня голос. Волоча ноги, появился Китидзиро. В ру­
ках он держал колено полого бамбукового с т в о л а . — По­
чему вы убежали? — Он смотрел на меня гноящимися, 
как у зверя, глазами. Я вырвал у него протянутый сосуд 
и, позабыв стыд, стал жадно пить, проливая воду себе 
на грудь. 

— Почему вы убежали? Падре тоже не верит мне? 
— Не обижайся. Я устал. Послушай, теперь оставь меня 

одного... 
— Одного? Но куда вы пойдете? Ведь здесь опасно! 

Я знаю поселок, где живут тайные христиане... Там есть 
и церковь. И живет падре... 

— Священник?! — Я невольно повысил голос. Мне в го­
лову не могло прийти, что на этом острове есть священник 
кроме меня. Я с недоверием взглянул на Китидзиро. 

— Да, там есть падре. И не японец. Так я слыхал... 
— Не может быть!.. 
— Падре не верит м н е . . . — обрывая траву, уныло про­

шептал о н . — Теперь никто мне больше не верит... 
— Зато ты сумел уцелеть. А Итидзо и Мокити канули 

в море, как камни... 
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— Мокити — сильный. Крестьяне похожи на вынос­
ливую рассаду, которую сажают в поле. Но бывает и слабая 
рассада, ее как ни удобряй, как ни ухаживай, толку не бу­
дет... Падре, я такая вот слабенькая рассада... 

Как видно, ему показалось, что я его упрекаю, и он 
попятился прочь от меня, словно побитый пес. Но я не 
осуждал, а скорее скорбел. Да, Китидзиро сказал прав­
ду — не всем дано родиться святыми и героями. В другое 
время им не пришлось бы выбирать между мученичеством 
и предательством; они могли бы прожить жизнь спокойно, 
как добрые христиане. Но эти крестьяне были обычными 
смертными, и плотский страх оказывался сильнее. 

— Теперь мне некуда пойти... Оттого я и блуждаю в этих 
горах... 

Сострадание сжало мне сердце. Я велел ему опуститься 
на колени, и Китидзиро послушно и робко опустился на 
землю. 

— Сын мой, покайся — ради Итидзо и Мокити! 
Да, люди делятся на сильных и слабых. На святых 

и обычных смертных. Героев и трусов. В жестокие времена 
сильные умирают в море, сгорают на кострах — за веру. 
Слабые же, такие, как этот Китидзиро, скитаются по горам. 
А каков ты сам? — спросил я себя. Если бы не долг и честь 
священника, быть может, ты тоже попрал бы Священный 
образ?.. 

— Господи наш, распятый на кресте... 
— Господи наш, распятый на к р е с т е . . . — Китидзиро по­

вторял за мной каждое слово, совсем как ребенок, повто­
ряющий слова матери. 

— Господи наш, увенчанный терновым венцом... 
— Господи наш, увенчанный терновым венцом... 
На белый камень снова взобралась ящерица. В это 

время сзади послышались шаги многих ног. Из кустов 
появились люди, они быстро приближались. 

— Падре, простите меня! — плачущим голосом закри­
чал Китидзиро, не поднимаясь с з е м л и . — Я слабый. Я не 
могу стать таким сильным, как Итидзо и Мокити! 

Руки стражников схватили меня, приподняв с земли. 
Один из них с презрением бросил перед самым носом все 
еще стоявшего на коленях Китидзиро несколько серебря­
ных монет. 

Стражники молча подтолкнули меня вперед. Споты­
каясь, я зашагал по каменистой дороге. Один раз я огля­
нулся — вдали виднелась физиономия предавшего меня 
Китидзиро, похожая на мордочку перепуганной ящерки... 
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ГЛАВА V 

Солнце светило ярко, но деревня казалась удивительно 
мрачной. Когда его вели по улице, одетые в лохмотья дети 
и взрослые стояли возле крытых тростником хижин — 
для защиты от ураганных ветров на крышах лежали кам­
н и , — и молча пялили на него по-звериному блестевшие 
глаза. 

Может быть, они тоже христиане, подумал он и попы­
тался изобразить на лице улыбку, но никто не улыбнулся 
в ответ. Только какой-то совершенно голый малыш, ковы­
ляя на крошечных ножках, приблизился к процессии. В тот 
же миг откуда-то выскочила растрепанная, простоволосая 
мать, схватила ребенка и, прижав его к груди, кинулась 
прочь. Стараясь унять дрожь, Родригес напрягал все душев­
ные силы, чтобы думать о Том, кого в ту роковую ночь 
вели из Гефсиманского сада во дворец первосвященника 
Каиафы. 

За околицей у него закружилась голова от ослепитель­
ного солнечного света. Ощутив дурноту, он невольно замед­
лил шаг, но шедший сзади стражник, пробормотав что-то, 
подтолкнул его вперед. С трудом улыбнувшись, он попросил 
позволения передохнуть, но стражник с суровым видом 
отрицательно покачал головой. Над залитыми солнцем по­
лями стоял запах навоза, в небе звонко и весело распевали 
жаворонки. Какое-то незнакомое Родригесу дерево, расту­
щее при дороге, приятно шелестя листвой, отбрасывало 
влекущую к себе тень. Пересекавшая поля дорога посте­
пенно сузилась в тропинку, они вступили в холмистую 
местность; там, уже у подножия гор, чуть в стороне от до­
роги стояла в лощине сплетенная из сучьев и ветвей хижи­
на. На желтой глинистой земле чернела ее резкая тень. 
Возле хижины на земле сидело несколько человек в грубой 
крестьянской одежде. Руки их были связаны. Пленники 
о чем-то переговаривались, но, заметив священника, в 
изумлении умолкли. 

Доставив Родригеса на место, стражники вздохнули 
с облегчением и принялись весело болтать с видом людей, 
благополучно завершивших работу. Казалось, их ничуть 
не заботит, сбегут их пленники или нет. Священник опустил­
ся на землю — и пятеро узников почтительно поклонились 
ему. 

Некоторое время он молчал. Мухи липли к потному лбу, 
упорно роились над головой. Рассеянно вслушиваясь в их 
гудение, он подставил спину теплым лучам, и постепенно 
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его охватило нечто вроде приятной истомы. Он сознавал, 
конечно, что пришел и его черед, но природа дышала таким 
безмятежным покоем, что невольно казалось — уж не при­
грезилось ли ему все это? «Помни день субботний...» — 
он сам не мог бы сказать, почему в памяти вдруг всплыли 
эти слова. Стражники беззаботно болтали, даже смеялись. 
Яркое солнце освещало маленькую хижину. Думал ли он, 
что этот день, который он ожидал с тревогой и страхом, 
окажется таким спокойным и мирным? Это рождало в душе 
какую-то странную досаду, почти разочарование — ничего 
героического, ничего трагического не было в этом дне, все 
было не так, как у мучеников, как у Христа. 

— П а д р е , — пошевелив затекшими руками, обратился 
к нему сидевший рядом крестьянин с бельмом на г л а з у , — 
как же это с вами случилось? 

Остальные разом подняли головы, с нескрываемым лю­
бопытством ожидая ответа. Казалось, все они совершенно 
не помышляют об ожидавшей их участи. Родригес ответил, 
что его схватили в горах, но одноглазый, по-видимому не 
разобрав, переспросил, приложив руку к уху. Наконец они 
поняли — и у всех разом вырвался вздох сочувствия. 

— Как он по-нашему говорить-то научился! — с дет­
ской восторженностью воскликнула ж е н щ и н а . — Вот моло­
дец!.. 

Стражники тоже улыбались, не пытаясь прервать бесе­
ду окриком или бранью. Больше того, когда одноглазый 
с самым дружеским видом что-то сказал одному из них, тот 
ответил тоже с улыбкой. 

— Кто эти люди? — тихо спросил Родригес у сидевшей 
рядом ж е н щ и н ы . — Почему они их схватили? 

— Мы все христиане, падре, а те стражники — нет. 
Они язычники . . . — ответила она так спокойно, словно это 
различие не имело з н а ч е н и я . — Вот, п о е ш ь т е . . . — Связанны­
ми руками она с трудом достала из-за пазухи два маленьких 
кабачка, от одного откусила сама, второй подала священни­
ку. Впившись в него зубами, он ощутил ароматную свежесть. 
«С самого первого дня в этой стране я только и делал, 
что причинял беспокойство беднякам-христианам...» — ду­
мал Родригес, вгрызаясь в подаренный кабачок. Они дали 
ему приют, подарили одежду, кормили его. Теперь и ему 
следовало бы отплатить им добром. Но у него не было 
ничего, что можно было бы принести в дар — кроме собст­
венной жизни и смерти. 

— Как тебя зовут? 
— М о н и к а . . . — чуть смущенно ответила женщина, 
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словно это была ее единственная драгоценность — имя, 
полученное при крещении. Какой миссионер дал этой жен­
щине, пропахшей морем и рыбой, имя матери блаженного 
Августина?.. 

— А его? — он указал на одноглазого, все еще бесе­
довавшего со стражниками. 

— Вы о Модзаэмоне?.. Его имя Жоан. 
— Какой священник крестил вас? 
— Не священник. Монах, брат Исида. Падре, наверно, 

хорошо его знает... 
Родригес отрицательно покачал головой. Кроме Гаррпе, 

он не знал здесь ни одного священнослужителя. 
— Как?! — изумилась М о н и к а . — Да ведь это тот са­

мый, которого казнили на вершине Ундзэн... 
— Но вы все так спокойны... Почему? — не утерпев, 

спросил у нее Р о д р и г е с . — Ведь нас тоже, возможно, ждет 
такая же участь. 

Женщина опустила глаза, разглядывая траву под но­
гами. Мухи, слетаясь на запах пота, снова назойливо 
жужжали над головой. 

— Не знаю... Брат Исида говорил, что в параисо мы 
обретем вечный покой. Там не нужно платить подать. Там 
нет ни голода, ни болезней, ни горестей... В параисо не будут 
гонять на государственные работы. Ведь нам приходится 
так тяжко т р у д и т ь с я . . . — Женщина в з д о х н у л а . — Жизнь 
в этом мире — одно мучение. Но в «параисо» ничего этого 
уже не будет, да, падре? 

«Рай совсем не таков, как вы себе представляете» , — 
хотелось сказать Родригесу, но он сдержался. Очевидно, 
этим крестьянам, как зазубрившим катехизис детишкам, 
рай представлялся каким-то особенным миром, где нет 
ни мучительных податей, ни тяжкого принудительного тру­
да. Никто не имеет права разрушить эту мечту... 

— Да, к о н е ч н о . . . — прошептал о н . — Там у нас уже ни­
чего не о т н и м у т . — Он п о м о л ч а л . — Скажи, ты не слыхала 
о падре Феррейре? 

Женщина отрицательно покачала головой. Значит, и 
здесь Феррейра никогда не бывал? Или, может быть, самое 
имя «Феррейра» запретно для японских христиан?.. 

* * * 
Сверху донесся чей-то громкий голос. Над лощиной 

среди обломков скал стоял невысокий толстенький самурай. 
Он с улыбкой разглядывал сидевших внизу крестьян. Род-
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ригес сразу узнал пожилого чиновника, проводившего обыск 
в деревне Томоги. 

— Ну и ж а р а . . . — Непрерывно обмахиваясь веером, 
самурай спустился в л о щ и н у . — Наступает самое жаркое 
время... В такой зной крестьянам работать в поле — сущая 
мука... 

Моника, Жоан и все остальные вежливо поклонились, 
опустив, как положено, связанные руки на колени. Старик 
искоса посмотрел на священника, сидевшего в такой же 
позе, но прошел мимо, словно не замечая. Его шелковое 
хаори 1 издавало сухой шелест, распространяя аромат бла­
говоний. 

— В последнее время дождей совсем не выпадало... На 
дорогах — пыль... В мои годы трудненько добираться в та­
кую д а л ь . . . — Он присел на корточки возле арестованных, 
обмахивая себя белым в е е р о м . — Так что прошу, уж не 
доставляйте, пожалуйста, мне, старику, лишних хлопот... 

В солнечном свете его улыбающееся лицо казалось осо­
бенно плоским, и Родригесу вспомнились статуи Будды, 
которые он видел в Макао. В лике Будды незаметно живое 
движение чувств, которое он привык видеть в изображениях 
Христа. Стояла полная тишина, только громко жужжали 
мухи, целым роем кружась то над узниками, то над саму­
раем. 

— Мы вовсе не гневаемся на вас. Хотелось бы, чтобы 
вы это поняли. Подати вы платите исправно, на госу­
дарственных работах тоже трудитесь усердно — с чего бы 
нам понапрасну сердиться на вас?.. Уж кто-кто, а мы, 
чиновники, знаем, что крестьяне — оплот страны. 

Жужжали мухи, шелестел веер, которым обмахивался 
старик, откуда-то издалека ветерок доносил кудахтанье 
кур. Это и есть допрос? — недоумевал священник, опустив 
глаза в землю. Неужели перед пытками все мученики 
слушали такие же притворно-ласковые слова? Он ждал 
страха, но, странное дело, страха не было. Пытки и смерть 
казались чем-то далеким и невозможным. 

— Мы дадим вам время подумать и надеемся получить 
разумный о т в е т . — Разговор был окончен, с лица старика 
исчезла притворная улыбка, ее сменило выражение высо­
комерной алчности — совсем как у китайских купцов 
в Макао. 

Сидевшие в кустах стражники встали. 
— Пошли! — раздалась команда. 

1 Парадная накидка в традиционном японском костюме. 
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На поднявшегося вместе со всеми священника старик 
взглянул, сморщив лицо, как обезьяна. В его взгляде 
впервые блеснула ненависть. 

— А т ы . . . — крикнул он, выпрямившись во весь свой 
крохотный рост и положив руку на эфес м е ч а . — Останься! 

Слабо улыбнувшись, Родригес снова опустился на траву. 
Этот карлик, выпятив грудь как бойцовый петух, явно ста­
рался не ударить в грязь лицом перед чужеземцем в при­
сутствии арестантов. «Обезьяна.. . — усмехнулся Р о д р и г е с . — 
Вылитая обезьяна. И незачем хвататься за меч и принимать 
такой воинственный вид! Я не собираюсь бежать». 

Он проводил взглядом пленников, поднимавшихся по 
склону: они вскоре исчезли из виду. С горечью он прошеп­
тал: 

«Hoc Passionis tempore, Pus adauge gratiam 1... Господи! Не 
посылай им испытаний сверх меры! Они не выдержат 
новых мучений. До сих пор у них хватало терпения. Терпели 
всё — непосильные подати, тяжкий труд, нищенскую полу­
голодную жизнь. Так неужели Ты пошлешь им еще новые 
испытания?» 

Старик-самурай поднес ко рту сосуд с водой и сделал 
несколько мелких глотков, запрокинув голову, как пьющая 
курица. 

— Я не раз беседовал с разными п а д р е , — сказал он 
совсем другим, даже каким-то заискивающим т о н о м . — 
Вы понимаете по-японски? 

Легкое облачко ненадолго скрыло солнце, в лощине 
потемнело, среди травы громко застрекотали молчавшие 
до сих пор цикады. 

— Мужичье — дураки. Но их жизнь или смерть, падре, 
целиком зависят от в а с . . . — Родригес не очень понимал, 
куда клонит хитрый старик, но было понятно, что он 
старается заманить его в з а п а д н ю . — Простолюдины не 
способны думать своей головой. Толку от них все равно 
не добьешься. Но если вы скажете одно маленькое сло­
вечко... 

— Какое словечко? Что я должен сказать? 
— «Отрекаюсь» . . . — Старик с треском захлопнул веер 

и у с м е х н у л с я . — «Отрекаюсь», вот что... 
— А если я откажусь? — со спокойной улыбкой ска­

зал с в я щ е н н и к . — Тогда вы меня убьете? 
— О нет, нет! — Самурай грустно в з д о х н у л . — Ни за 

что! Тогда эти олухи стали бы упорствовать еще больше. 

1 В час страданий яви милость уповающим на Тебя (лат.). 
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Мы уже допускали подобные ошибки — и в Нагасаки, 
и в Омуре. Христиане — народ упрямый. 

Старик тяжело вздохнул, но было понятно, что все 
это — сплошное притворство. Родригес испытывал даже 
своеобразное удовольствие, поддразнивая эту маленькую 
обезьяну. 

— Как истинный падре, вы должны проявить мило­
сердие к этим крестьянам... 

Родригес невольно улыбнулся. Какая наивная, детская 
логика! Неужели он надеется этим чего-то добиться?.. Увы, 
Родригес совсем не учел, что его собеседник столь же 
по-детски впадает в ярость, потерпев поражение в споре. 

— Итак?.. 
— Казните меня о д н о г о . . . — пожал плечами священник, 

насмехаясь над самураем. 
На лице японца выразились гнев и досада. С неба, 

затянутого тучами, донеслись далекие раскаты грома. 
— Ну что ж... Они будут очень страдать — из-за вас!.. 

* * * 

Его втолкнули в хижину. Сквозь плетеные стены, постав­
ленные прямо на голой земле, проникали, как нити, сол­
нечные лучи. Снаружи доносились голоса стражников. Куда 
они увели христиан? Те исчезли, как в воду канули. Обняв 
колени руками, он сидел на земле и думал о Монике и од­
ноглазом. Потом ему вспомнилась деревня Томоги — 
О-Мацу, Итидзо, М о к и т и , — и сердце сжалось от боли. Будь 
у него время для размышления, хотя бы одна м и н у т а , — 
он мог бы благословить этих несчастных христиан... Но 
он даже не подумал об этом. Это означает, что он утратил 
спокойствие духа. Он даже забыл спросить у них, какое 
нынче число, какой день, какой месяц... Даже об этом он 
позабыл. Он потерял чувство реальности, ощущение вре­
мени и сейчас не смог бы даже сказать, сколько дней 
прошло после Пасхи или какой нынче церковный праздник... 

Четок у него не было, и он стал повторять "Pater noster" 
и "Ave Maria", загибая пальцы, но как вода проливается из 
уст тяжко больного, так и молитва не достигала сердца. 
В сущности, его больше занимали стражники, болтавшие 
под дверью хижины. Чему они так радуются? Мысли его 
вновь возвратились к освещенной оливковой роще, к людям, 
державшим пылающие черным пламенем факелы, равно­
душным к судьбе Иисуса. Те стражники тоже были людьми. 
И тоже были безразличны к судьбе другого человека... 
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«Истинный г р е х , — подумал о н , — это вовсе не ложь, не 
кража. Грех — это равнодушие, позволяющее одному че­
ловеку попирать жизнь другого, нимало не думая о тех 
муках, что он причиняет...» И тут молитва зазвучала из 
самых глубин его сердца. 

Внезапно на прикрытые веки упал луч света. Кто-то 
осторожно, стараясь не шуметь, приоткрыл дверь. Род­
ригес успел поймать устремленный на него взгляд узень­
ких, недобрых глаз. Но когда он поднял голову, человек 
мгновенно исчез. 

— Говоришь, он ведет себя смирно? — спросил незна­
комый голос у стражника, только что заглядывавшего в 
дверь. В ту же минуту дверь отворилась. В потоке света, 
хлынувшем в хижину, возникла фигура самурая — не того 
старого, а другого, без меча. 

— С е н ь о р . . . — позвал он. 
Он говорил по-португальски. С причудливым акцентом, 

с запинкой, но сомневаться не приходилось — то был 
безусловно португальский язык. 

Родригес вслушался — да, в его речи встречались ошиб­
ки, но смысл сказанного был совершенно ясен. 

— Не удивляйтесь , — продолжал н е з н а к о м е ц , — в Хи-
радо и Нагасаки много переводчиков. Но вы, падре, сво­
бодно владеете японским? Угадайте же, где я выучил порту­
гальский? — Он болтал, не дожидаясь ответа и непре­
рывно обмахиваясь веером, так же, как давешний самурай. 

— Стараньями португальских падре в Ариме, в Ама-
кусе, в Омуре были созданы семинарии. Но это вовсе не 
означает, будто я — вероотступник... Да, я крестился, но, 
разумеется, с самого начала не собирался стать монахом 
и вообще христианином. В наше время для сына рядового 
неимущего самурая только учение — путь к преуспеванию. 

Японец усиленно подчеркивал, что не является христиа­
нином. Родригес с бесстрастным лицом слушал болтовню 
гостя. 

— Почему вы молчите? — с некоторой досадой спросил 
т о т . — Падре всегда презирали нас, японцев. Я знал одного 
падре, его звали Кабраль — так тот нас и за людей не счи­
тал. Приехал в Японию, а сам насмехался над нашими 
жилищами, над языком, высмеивал нашу пищу, наши обы­
чаи. Даже выпускников семинарии отказывался вводить 
в сан. 

По мере того как он вспоминал, незнакомец все более 
распалялся. «Гнев этого человека, в общем-то, не лишен 
о с н о в а н и я » , — подумал Родригес. Он помнил, что расска-
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зывал о преподобном Кабрале падре Валиньяно, как со­
крушался, что из-за его высокомерия Церковь теряет свя­
щеннослужителей и верующих... 

— Я не похож на Кабраля. 
— В самом деле? — Собеседник негромко рассмеял­

с я . — Что-то не верится... 
— Почему? 
В сумраке было невозможно разглядеть выражение 

лица посетителя. Но Родригесу было достаточно этого 
тихого смешка, чтобы в полной мере ощутить его гнев 
и злобу. Служба священника научила его понимать чело­
веческие чувства, слушая с закрытыми глазами исповедь 
прихожан. «Он стремится отмежеваться не столько от 
падре Кабраля, сколько от собственного п р о ш л о г о » , — 
смутно подумал он. 

— Не хотите ли выйти на воздух? Я думаю, падре 
больше не будет убегать и скрываться... 

— Почем з н а т ь ? . . — Родригес у л ы б н у л с я . — Я не свя­
той. Меня тоже пугает смерть. 

— Н е т - н е т . . . — Японец тоже улыбнулся в о т в е т . — 
Раз вы понимаете это, прошу выслушать меня до конца. 
Из-за вашего безрассудства могут пострадать люди. Мы 
называем такую храбрость «слепой». Вообще-то среди пад­
ре часто встречаются люди, одержимые таким чувством; 
они совсем не думают о том, какие беды они несут япон­
скому народу. 

— Неужели миссионеры доставляли вам одни не­
приятности? 

— Когда человеку навязывают то, что ему совершен­
но не нужно, у нас это называется горе-благодеяние. 
Христианская вера — такой же подарок. У нас есть соб­
ственная религия. И мы не нуждаемся в чужеземном 
учении. Я тоже изучал в семинарии догматы христиан­
ской веры. И, по правде сказать, не нашел в них ничего, 
что могло бы пригодиться японцам. 

— У нас с вами разные в з г л я д ы , — тихо ответил Род­
р и г е с . — Иначе я не проделал бы такой долгий путь... 

Это был его первый диспут с японцем. Скольким 
миссионерам доводилось вести дискуссию с японскими 
буддистами? Падре Валиньяно предупреждал, что не сле­
дует недооценивать ум японцев. Они весьма сильны 
в споре. 

— В таком случае позвольте спросить . . . — Переводчик 
в упор взглянул на Р о д р и г е с а . — Христианские проповед­
ники говорят, будто Дэус — неиссякаемый источник ве-
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личайшего милосердия, добродетели и добра, а наши 
будды и божества — всего лишь обычные смертные и по­
тому не имеют достоинств такого рода. Вы тоже так пола­
гаете, падре? 

— Будда, подобно вам, не может избегнуть смерти. 
В этом его отличие от Творца. 

— Падре не знает учения Будды — только поэтому 
так говорит. В сущности, далеко не все будды — смертные 
люди. Да будет вам известно, у Будды есть три «тела» — 
«хоссин», «хоодзин» и «оогэ». «Оогэ» может являться в 
бесчисленном множестве ипостасей, неся спасение и бо­
жественные милости роду человеческому. Но Будда «хос-
син» не имеет ни начала ни конца, он вечен и неиз­
менен. Вот и в священных сутрах написано, что Будда 
вечен и постоянен. Полагать, будто все будды смерт­
ны, падре, могут лишь христиане, а японцы так не счи­
тают. 

Все это переводчик выпалил одним духом, словно за­
твердил наизусть. «Наверное, долгие годы оттачивал эти 
фразы, чтобы сразить в дискуссиях миссионеров, — вот и 
сыплет мудреными словами, которые и сам-то едва ли по­
нимает...» — подумал Родригес. 

— Значит, вы утверждаете, что все существует само 
по себе и мир не имеет ни конца ни н а ч а л а . . . — Родригес 
старался нащупать уязвимое место в рассуждениях про­
т и в н и к а . — Ведь вы именно так считаете, верно? 

— Именно так. 
— Однако все неживое не способно двигаться само­

стоятельно, если только некто — или нечто — не стронет 
его с мертвой точки. Откуда и как появились будды? 
Больше того, я готов допустить, что им свойственно мило­
сердие, но объясните мне, как же был создан весь этот 
мир до их появления? Христианский Бог предвечен, он 
сотворил человека и дал жизнь всему сущему. 

— Выходит, христианский бог сотворил и злодеев, 
это вы хотите сказать? Получается, ваш Дэус творит 
з л о ? . . — Переводчик засмеялся с видом победителя. 

— Вовсе нет! — Родригес покачал г о л о в о й . — Господь 
создал все только для блага. Ради добра он даровал чело­
веку разум. Но случается, люди поступают вопреки разуму. 
Это и есть зло. 

Переводчик презрительно фыркнул. Но Родригес и не 
надеялся, что сумел убедить противника. Спор уже пере­
стал быть спором — это уже была игра словами, когда, 
не слушая друг друга, каждый хочет одержать верх. 

78 



— Бросьте свою софистику. Вам, может быть, удастся 
задурить голову мужикам, женщинам да малым детям. 
Позвольте, однако, задать вам еще только один вопрос. 
Если ваш Дэус действительно милосерден, почему, прежде 
чем человек попадет в рай, бог посылает ему столько 
мучений и испытаний? 

— Мучений и испытаний? Боюсь, вы заблуждаетесь. 
Если верующий не нарушает заповедей Господних, он 
может жить в покое и мире. Когда мы ощущаем голод — 
разве Господь велит умереть нам голодной смертью? Един­
ственное, что мы должны неукоснительно с о в е р ш а т ь , — 
это молиться Создателю. Если не можем совладать с плот­
ским желанием, Господь не принуждает нас избегать жен­
щин. Он говорит лишь: имейте одну жену и исполняйте во­
лю м о ю . — «Хорошо я ему о т в е т и л » , — удовлетворенно по­
думал Родригес. Некоторое время переводчик молчал, не 
находя ответа — священник ясно это почувствовал. 

— Довольно. Что проку толочь воду в с т у п е , — раздра­
женно проговорил переводчик по-японски . — Я не затем 
к вам пришел, чтобы слушать глупые разговоры. 

Где-то вдали пропел петух. Через приотворенную дверь 
проник луч света, в нем плясали бесчисленные пылинки, 
священник засмотрелся на их танец. Переводчик вздохнул. 

— Вы должны отречься. Иначе крестьян подвесят 
в «яме». 

В яме? Что он говорит? Родригес ничего не понял. 
— Они будут висеть вниз головой, связанные по рукам 

и ногам... В глубокой яме... 
— Висеть в яме?.. 
— Да. Если падре не отречется. 
Священник молчал. Он внимательно разглядывал со­

беседника, стараясь понять, правду тот говорит или только 
пугает? 

— Господин Иноуэ... Вы, наверное, о нем слыхали. 
Это губернатор Нагасаки. Вам еще предстоит встретиться 
с ним. 

И-но-у-э... Среди всех португальских слов слух Родриге-
са выделил одно это имя. Холодок пополз у него по спине. 

— После допроса у господина И н о у э , — продолжал пе­
р е в о д ч и к , — от христианской веры отреклись падре Порро, 
Педро, Кассола и падре Феррейра. 

— Падре Феррейра?! 
— Вы с ним знакомы? 
— Нет, я его не з н а ю . — Родригес испуганно затряс 

г о л о в о й . — Он принадлежит к другому ордену. Я никогда 
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его не видел. Даже имени не слыхал. Этот падре... Он 
жив? 

— Конечно, жив! Он принял японское имя, живет 
в Нагасаки, женился... Можно сказать, процветает. 

Воображению Родригеса внезапно представилась ули­
ца в Нагасаки — городе, которого он никогда не видал. 
Лучи заходящего солнца ярко отражались в маленьких 
окнах маленьких домиков, стоящих вдоль извилистой 
дороги, и по этой дороге шел падре Феррейра в таком 
же одеянии, как у этого переводчика... Нет, такого не 
может быть! Что за нелепая фантазия! 

— Я вам не верю... 
Иронически усмехнувшись, переводчик вышел из хижи­

ны. Дверь снова закрылась, свет померк. Сквозь стены 
проникали голоса стражников. 

— Изрядный у м н и к . . . — объявил переводчик . — Но все 
равно, скоро он отречется... 

«Это он обо м н е » , — подумал священник. Он мысленно 
повторил имена, которые только что назвал переводчик. 
Порро и Педро были ему незнакомы, но о Кассоле он 
определенно слышал в Макао. Этот португальский мис­
сионер, в отличие от Родригеса, прибыл в Японию не из 
Макао, а из Манилы, испанских владений. Вестей от него 
уже очень давно не было, и в ордене решили, что он 
принял мученическую кончину. Но за этими тремя встава­
ла фигура Феррейры, которого Родригес разыскивал с са­
мого первого дня в Японии. Если переводчик не лжет, 
не старается припугнуть, значит, слух оказался правдой: 
падре Феррейра, очутившись в лапах Иноуэ, предал Цер­
ковь. 

«Если даже Феррейра отрекся от веры, выдержу ли 
я предстоящее испытание?» — мелькнула тревожная 
мысль. Родригес резко тряхнул головой, стараясь отогнать 
тягостное сомнение. Но вопреки его воле тем настойчивей 
подступили к нему опасения. 

"Exaudi nos, Pater omnipotens et mittere digneris Sanctum 
qui custodiat foveat protegat, visitet, atque defendat omnes 
habitantes..." 1 

Он читал молитвы, стараясь отвлечься от этих дум. Но 
молитва не приносила успокоения. 

— Почему Ты молчишь, Господи? Почему Ты всегда 
м о л ч и ш ь ? . . — прошептал он. 

1 Услышь нас, Отец Всемогущий, и да ниспошли нам того, кто 
охранит, защитит и оградит всех живущих (лат.). 
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* * * 

Вечером дверь снова отворилась. Стражник молча по­
ставил перед ним деревянную миску — в ней лежало не­
сколько кусочков тыквы — и вышел. Когда Родригес под­
нес пищу ко рту, он почувствовал неприятный запах, по­
хожий на запах пота. Наверное, тыква была несвежей, 
сваренной несколько дней назад, но голод был нестерпим, 
и он с жадностью съел ее вместе с коркой. Он еще не 
покончил с едой, а мухи уже кружились вокруг его рук. 
«Я стал похож на бродячего пса...» — подумал Родригес, 
облизывая пальцы. От Валиньяно он слышал, что некогда 
местная знать любила приглашать миссионеров к обеду. 
В ту пору португальские корабли, груженные разнообраз­
ным товаром, заходили в гавани Хирадо, Ёкосэура и Фу-
куда, и миссионеры не испытывали недостатка ни в хлебе, 
ни в вине. Они читали молитву перед тем, как сесть за 
опрятный, красиво убранный стол, и спокойно, неторопли­
во вкушали пищу. А он, даже забыв помолиться, набросил­
ся сейчас на эти помои, годные разве что для собаки... 
Какой позор для священника! Конечно же, Бог существу­
ет не для того, чтоб досаждать Ему жалобами и мольбами, 
Бога надобно славить в молитвах. И все же как трудно 
по-прежнему славить Господа — подобно прокаженному 
Иову — в час испытаний... 

Дверь снова скрипнула, и появился все тот же 
стражник. 

— Падре, мы отправляемся... 
— Куда? 
— В гавань. 
Родригес встал; его пошатывало от голода. Смеркалось, 

ветви деревьев бессильно поникли, будто истомленные 
дневным зноем. Лицо облепили тучи москитов. Издалека 
доносилось кваканье лягушек. 

Его окружили трое стражников, но, казалось, никто 
даже не опасался, что пленник сбежит. Они громко пере­
говаривались, смеялись. Один из них отошел в кусты 
и стал справлять нужду. Родригесу подумалось, что он 
мог бы сбить с ног двух оставшихся и бежать. Но едва 
у него мелькнула эта мысль, как шагавший впереди страж­
ник оглянулся и спросил: 

— Падре, душно было там, в хижине, да? 
Вглядевшись в его добродушное лицо, Родригес от­

бросил всякую мысль о побеге. Если он убежит, наказаны 
будут эти крестьяне... Слабо улыбнувшись, он кивнул. 
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Они прошли по дороге, которой он брел сегодня утром. 
Больными глазами он смотрел на большие деревья, расту­
щие средь полей, где все громче раздавалось кваканье 
лягушек. Эти деревья он помнил. На ветвях, хлопая 
крыльями, сидели вороны, оглашая хриплым карканьем 
воздух. Сливаясь с голосами лягушек, карканье мрачным 
эхом разносилось окрест. 

Когда они вошли в деревню, у дверей многих хижин 
поднимались белые столбы дыма от дымокуров — отгоня­
ли москитов. Какой-то мужчина, в одной набедренной по­
вязке, держал на руках ребенка. Заметив священника, он 
открыл рот и засмеялся как дурачок. Женщины, печально 
опустив головы, долгим взглядом провожали идущих. 

За деревней потянулись поля. Дорога пошла под уклон, 
пахнущий морем ветер наконец-то коснулся лица Род-
ригеса. Внизу виднелось то, что громко именовалось га­
ванью; это была просто-напросто куча наваленных друг 
на друга черных камней, служивших лодочной пристанью. 
Две утлые лодчонки были вытащены на сушу. Пока страж­
ники подкладывали под них слеги, священник подобрал 
в песке горсть розовых ракушек и начал перебирать их. 
Эти раковины были единственной красотой, которой кос­
нулся его взор за весь минувший день. Он приложил ра­
кушку к уху: из ее глубины донесся приглушенный шум. 
Внезапно его охватила тоска. Он стиснул пальцы — ос­
колки раздавленных ракушек с глухим шорохом посыпа­
лись на песок. 

— Садитесь! 
Вода на дне лодки неприятно холодила опухшие, по­

крытые пылью ноги. Ухватившись за борта лодки, свя­
щенник закрыл глаза и вздохнул. 

Лодка отчалила, он рассеянно взглянул на гору, по 
которой блуждал до сегодняшнего утра. В вечерних су­
мерках она казалась округлой, как женская грудь. Он 
перевел взгляд на берег и увидел какого-то оборванца. 
Тот что-то кричал на бегу, потом споткнулся и упал на 
песок. Это был предатель Китидзиро... 

Китидзиро снова вскочил, что-то вопя — не то плакал, 
не то бранился. Слов Родригес не разобрал. Странное 
дело, он больше не испытывал ни обиды, ни ненависти — 
он был во власти смирения: ведь раньше или позже его 
все равно схватили бы... Китидзиро остановился у кромки 
воды — очевидно понял, что лодку ему не д о г н а т ь , — 
и все смотрел им вслед. Неподвижная фигура его посте­
пенно растворилась в вечерней мгле. 
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* * * 

Ночью лодка вошла в какую-то бухту. Родригес чуть 
приоткрыл глаза и сквозь дрему увидел, как прибывшие 
с ним стражники сошли на берег, а на смену им в лодку 
сели трое новых. Они разговаривали на местном диалекте, 
но он так устал, что ему не хотелось напрягать слух, 
чтобы понять, о чем они говорят. Он уловил только часто 
звучавшие названия «Омура», «Нагасаки» и подумал, что, 
наверное, его везут в Нагасаки или в Омуру. Днем, в хижи­
не, он еще молился об одноглазом и о женщине, угостив­
шей его кабачком, но сейчас он был так измучен, что не 
хватило бы сил молиться за себя самого. Ему было без­
различно, куда его везут и что с ним будет дальше. Закрыв 
глаза, он снова уснул, но время от времени просыпался 
и слышал все тот же однообразный плеск весел. Один 
стражник сидел на веслах, двое других пребывали в угрю­
мом молчании. «Господи, да свершится воля Твоя...» — 
сквозь полусон прошептал он, подумав, что хоть его со­
стояние и похоже на то смирение, с которым Святые 
угодники вверяли себя промыслу Божьему, но, в сущности, 
совершенно иного свойства. «Что с тобой происходит? 
Уж не теряешь ли -ты веру?» — промелькнуло в самой 
глубине сознания, но сейчас у него не было сил прислу­
шаться даже к этой мысли. 

— Где мы? — в очередной раз открыв глаза, хрипло 
спросил он у стражей, но те промолчали, настороженно 
и угрюмо. Он снова задал тот же вопрос, и тогда один из 
них тихо и словно смущенно сказал: «Это Ёкосэура...» 

Ёкосэура... От падре Валиньяно он много раз слышал 
это название. Здесь был порт, основанный с разрешения 
местного князя падре Фроишем и Альмейдой. С того вре­
мени португальские корабли, приходившие раньше в Хи-
радо, стали бросать якорь только в этой гавани. На одном 
из холмов выстроили церковь и на ее шпиле водрузили 
огромный крест. Он был так велик, что виднелся издалека, 
с палубы кораблей, на которых миссионеры прибывали 
в Японию. На Святую Пасху к этому холму шли с за­
жженными свечами процессии верующих японцев. Сам 
князь посещал эту церковь и вскоре принял крещение. 

Сидя в лодке, Родригес пытался отыскать взглядом 
гавань и селение, похожие на Ёкосэуру, но все кругом — 
и море, и суша — тонуло в непроницаемом черном мраке, 
нигде ни огонька. Не видно было ни домов, ни поселка. 
И все же, быть может, здесь еще оставались тайные 

83 



христиане, как в деревни Томоги или на островах Гото... 
Ведают ли они, что сейчас, в этой проплывающей мимо 
утлой лодчонке, дрожит как бездомный пес католический 
падре? 

— Где же Ёкосэура? — спросил он, и сидевший на 
веслах после некоторого колебания ответил: «Ничего не 
осталось...» 

Селенье сожгли, жителей разогнали, пояснил он. Мерт­
вое молчание нависло над сушей, над морем, не слышно 
было ни звука, кроме глухого плеска волн, ударявших 
о борта лодки. «Господи! Почему Ты допустил это бес­
чинство? — прошептал с в я щ е н н и к . — Даже церковь, воз­
двигнутую во славу Твою, Ты оставил на поругание! Не­
ужели, когда изгоняли этих несчастных, Ты безмолвно 
взирал на их муки и не подал им знака, дабы вдохнуть 
в них мужество? Почему? В чем причина Твоего молча­
ния? Мы не так сильны духом, как Иов, которому ниспо­
слано было испытание проказой. Иов — святой, а здеш­
ние христиане — всего только слабые, нищие бедняки-
крестьяне. Их терпение небезгранично. Так не посылай 
же им страданий сверх всякой меры...» Священник молил­
ся, но море по-прежнему оставалось таким же бесстраст­
ным, и мрак упорно хранил молчание. Слышался только 
однообразный глухой плеск весел. 

«Я, кажется, совсем пал духом...» — с дрожью поду­
мал он. Он чувствовал, что силы его на исходе, он не 
вытерпит этой муки, если Божественное милосердие не 
придаст ему мужества. Внезапно плеск весел прекратился. 

— Эй, кто там? — закричал один из стражников, 
вглядываясь во мглу. 

Сидевший на веслах перестал грести, но откуда-то 
издалека доносился скрип уключин другой лодки. 

— Наверное, ночной лов... Ладно, брось! — прошептал 
старший из стражников. 

— Эй, кто там? Отзовись! Ты что там делаешь? 
В невидимой лодке перестали скрипеть уключины, 

и слабый голос что-то ответил. Священнику показалось, 
что он где-то уже слыхал этот голос, но вот где — этого 
он припомнить не мог. 

* * * 

На рассвете прибыли в Омуру. Когда ветер разогнал 
клочья молочного тумана, взгляду Родригеса явились 
белые стены замка, окруженного рощей. Замок, похоже, 
еще строился, кругом валялись бревна. А за замком тес-
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нились, лепясь друг к другу, домики, крытые соломой 
и тростником. Так он впервые увидел японский город. 

Только сейчас, когда стало уже почти совсем светло, 
он заметил, что у ног его стражей лежат большие дубинки. 
Несомненно, им было приказано сбросить священника 
в море при малейшей попытке к бегству. 

У пристани их уже ожидали самураи с большими 
мечами, в косодэ 1, окруженные шумной толпой зрителей. 
Самураи бранили и отгоняли зевак, но те терпеливо ждали 
прибытия лодки, расположившись на прибрежных холмах. 
Когда священник сошел на берег, толпа загалдела. Прохо­
дя сквозь толпу под охраной самураев, он успел заметить 
несколько скорбных лиц, люди печально смотрели на него. 
Он молчал — и они тоже молчали. Не замедляя шага, он 
поднял руку в знак благословения. В то же мгновение 
на этих лицах промелькнула тревога; японцы поспешно 
отводили глаза. В сущности, ему надлежало вложить в эти 
замкнутые молчаньем уста кусочек тела Христова, но 
здесь у него не было ни чаши, ни виноградного вина, 
ни алтаря, чтобы дать им Святое причастие. 

Его посадили на неоседланную лошадь и связали ве­
ревкой руки; в толпе раздалось улюлюканье. Хотя Омура 
почиталась городом, в сущности, она почти не отличалась 
от деревень, встречавшихся ему на пути. То было скопи­
ще крытых соломой хижин. Вдоль дороги стояли босо­
ногие женщины в кимоно, со свисающими за спиной во­
л о с а м и , — они торговали рыбой, моллюсками, овощами, 
вязанками хвороста. Завидев священника, бонзы в черных 
рясах и бродячие сказители, одетые в шаровары «хакама», 
осыпали его бранью. Дети бросали в него камни. По сло­
вам Валиньяно, в Омуре миссионеры добились наибольше­
го успеха. Сам князь принял крещение, почти все его 
домочадцы обратились в христианство. А сейчас дети бро­
сали в него камни, бонзы плевали в него, осыпая про­
клятиями, а самураи и пальцем не шевелили, чтобы по­
мешать им. 

Дорога тянулась вдоль берега — к Нагасаки. В по­
селке Судзуда он увидел крестьянский дом, весь утопав­
ший в неизвестных ему белых цветах. Здесь самураи 
остановили коней, приказали одному из пеших стражников 
принести воды — и в первый раз за весь день священнику 
дали напиться. Но вода пролилась мимо рта, лишь намочив 
костлявую грудь. 

1 Род японской традиционной одежды. 
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— Гляньте, какой огромный! — женщины, насмехаясь, 
указывали на него детям. Когда процессия снова медленно 
двинулась в путь, он оглянулся. Его охватила невыразимая 
скорбь — больше он никогда не увидит этих белых цве­
тов... Самураи, сняв высокие шапки, утирали пот со лба; 
волосы надо лбом у них были тщательно выбриты, а на 
затылке собраны в тугой пучок. Они ехали верхом, а за 
ними, громко переговариваясь, шагали пешие стражники, 
вооруженные луками. Оглянувшись, Родригес заметил на 
извилистой, покрытой белой пылью дороге какого-то ни­
щего, который в некотором отдалении плелся за ними, 
опираясь на палку. То опять был Китидзиро. Заметив, что 
священник узнал его, он поспешно юркнул за растущее 
рядом дерево. Родригес не мог понять, зачем человек, 
предавший его, до сих пор идет за ним по пятам? Внезап­
но у него мелькнула догадка: уж не Китидзиро ли был 
в той лодке, что встретилась им на рассвете? 

* * * 

Покачиваясь на лошади, он время от времени по­
глядывал на море. Сегодня оно казалось совсем мрачным 
и темным. На горизонте серой тенью вставал большой 
остров, но Родригес не мог бы с уверенностью сказать, 
тот ли это остров, где он блуждал до вчерашнего дня. 

После Судзуды дорога стала оживленней. Шли торгов­
цы, навьючив груз на мулов, путники, в низко надвинутых 
соломенных шляпах, в соломенных плащах и ноговицах. 
Женщины в островерхих шляпах, с головой закутанные 
в покрывала. Заметив процессию, они, как громом пора­
женные, останавливались на обочине и долго смотрели 
вслед. Работавшие в полях крестьяне, побросав мотыги, 
со всех ног бежали к дороге. Японцы, их одежда, облик, 
раньше вызывавшие у Родригеса острое любопытство, 
уже не пробуждали никакого интереса в его усталой 
душе. Закрыв глаза и с трудом шевеля сухим языком, 
он читал «Последование страстей Господних», совершав­
шееся на утрене в монастыре. Оно было посвящено воспо­
минаниям о крестных страданиях Спасителя, когда, выйдя 
из Храма, Он, шатаясь и спотыкаясь, нес крест, совершая 
свой путь к Голгофе. Влекомая любопытством многочис­
ленная толпа следовала за ним. «Дщери иерусалимские, 
не плачьте обо мне, но плачьте о себе и о детях ваших. 
Ибо приходят дни...» Родригес подумал, что и Господь 
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страдал так же. И мысль эта была слаще нектара: она 
утолила жажду, потрясла и утешила душу. 

«Pange lingua! — Пой же, язык мой! — он почувство­
вал, что по щекам текут с л е з ы . — Bella Premunt hostilia. 
Da robur, fer auxilium... 1 Пусть делают со мной, что хо­
т я т , — я никогда не отрекусь...» 

* * * 

После полудня проехали городок Исахая. Здесь была 
большая усадьба, окруженная глинобитной стеной и рвом, 
а вокруг теснились дома под тростниковыми крышами. 
Возле одной из хижин самураев приветствовало несколько 
человек с мечами за поясом; они принесли два деревянных 
ящичка с рисом. Пока самураи ели, священника наконец-
то сняли с лошади и привязали к дереву. Неподалеку 
сидело несколько нищих со всклокоченными, спутанными 
волосами. Они пристально разглядывали священника. Он 
был уже не в силах ответить улыбкой. Кто-то поставил 
перед ним надтреснутую миску с вареной чумизой. Он 
рассеянно поднял голову. То был Китидзиро. 

Китидзиро уселся рядом с нищими и время от времени 
украдкой поглядывал на священника, но, когда их взгляды 
встречались, поспешно отворачивался. Лицо Родригеса ста­
ло суровым. Там, на острове, он был так измучен, что, 
увидев Китидзиро на берегу, не имел сил даже для не­
нависти, но сейчас был уже не способен на великодушие. 
Священника обожгло воспоминание о мучительной жажде, 
терзавшей его на горном плато, после соленой рыбы. 
«Что делаешь, делай скорее!» — даже Христос прогнал 
предавшего его Иуду, бросив ему в лицо эти гневные 
слова. Долгое время Родригесу казалось, что они противо­
речат Господней любви, но сейчас в душе поднималось 
темное, жестокое чувство. «Прочь! — в гневе шептал о н . — 
Что делаешь, делай скорее!» 

Покончив с едой, самураи снова сели в седло. Свя­
щенника тоже усадили на лошадь, и процессия медленно 
двинулась дальше. Снова бонзы осыпали его ругательства­
ми, дети швыряли камни. Погонщики мулов и путники 
в дорожных плащах во все глаза глядели на самураев 
и Родригеса. Ничто не изменилось. Оглянувшись, он уви­
дел, что вдали, опираясь на палку, тащится следом Китид­
зиро. «Прочь! — прошептал о н . — Прочь!» 

1 Врази теснят меня. Господи, укрепи меня, помоги (лат.). 
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ГЛАВА VI 

Небо хмурилось. Облака переваливали через горный 
хребет и скатывались в долину. Это была дикая равнина 
Тидзукано. Насколько хватает глаз, простиралась голая, 
черно-бурая земля; лишь кое-где зеленели редкие островки 
стелющегося кустарника. Посовещавшись, самураи прика­
зали стражникам снять священника с лошади. Много ча­
сов трясся он на лошадиной спине — и, ступив на землю, 
невольно присел от мучительной боли, внезапно пронзив­
шей тело. 

Один из самураев вынул трубку с длинным мундшту­
ком и закурил. Родригес впервые видел в Японии ку­
рильщика табака. Затянувшись несколько раз, самурай вы­
пустил дым из сложенных губ и передал трубку товари­
щу. Стражники смотрели на них с нескрываемой завистью. 

Они еще долго ожидали чего-то, напряженно всматри­
ваясь в туманную даль. Кто стоял, кто сидел; иные 
устроились в тени, под скалой. К северу небо голубело 
просветами, но на юге уже громоздились тяжелые вечер­
ние облака. Родригес тоже поглядывал на дорогу, по ко­
торой они пришли сюда, однако Китидзиро не показывал­
ся — видно, устал красться следом и повернул восвояси. 

— Едут! Едут! — оповестили дозорные, указывая 
куда-то на юг. Там, вдалеке, появился неторопливо при­
ближавшийся отряд конных и пеших воинов. Куривший 
трубку самурай вскочил в седло и галопом помчался 
навстречу. Не спешиваясь, он обменялся почтительным 
поклоном с возглавлявшим отряд всадником, и Родригес 
понял, что с этой минуты его передают в распоряжение 
вновь прибывших. После недолгой беседы прежний кон­
вой поворотил коней и вскоре скрылся из виду, держа 
путь на север, где еще пробивались сквозь тучи солнеч­
ные лучи. 

Прибывшие из Нагасаки самураи окружили Родриге-
са — и он снова двинулся в путь, трясясь на расседлан­
ной лошади. 

Тюрьма стояла на склоне холма, посреди рощи. Похо­
же, выстроили ее недавно; строение напоминало призе­
мистый амбар с такими низкими потолками, что невоз­
можно было выпрямиться в полный рост. Свет проникал 
сквозь крохотное зарешеченное оконце и щель в деревян­
ной переборке — такую узкую, что в нее едва можно было 
протиснуть тарелку: через это отверстие утром и вечером 
священнику подавали еду. 
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Его дважды выводили для дознания, и Родригес уже 
успел рассмотреть двор, сплошную бамбуковую ограду, 
ощетинившуюся остроконечными кольями, и крытую 
тростником лачугу для караульных. 

Несколько дней он находился в темнице один. С рас­
света до заката священник сидел неподвижно, затаившись 
во тьме — как некогда в хижине у г л е ж о г о в , — рассеянно 
вслушиваясь в болтовню караульных. Порой изнывавшие 
от безделья и скуки стражники заговаривали с ним: так 
он узнал, что тюрьма стоит в окрестностях Нагасаки, 
но где именно, выяснить не удалось. Днем сюда долетали 
звуки: голоса прохожих, звон пил, стук забиваемых гвоз­
дей — очевидно, неподалеку возводили какое-то з д а н и е , — 
но по ночам все стихало, слышалось только неумолчное 
воркование голубей. 

Как ни странно, тюремная жизнь оказалась на удивле­
ние покойной и мирной. Тоска и тревога, снедавшие его 
во время скитаний в горах, казались теперь каким-то 
туманным, полузабытым сном. Он не знал, что несет каж­
дый грядущий день, но не испытывал страха. Выпросив 
у караульных шнур и кусок плотной японской бумаги, 
он смастерил себе четки и проводил целые дни в молит­
вах и размышлениях над стихами Писания. По ночам, 
закрыв глаза и вытянувшись на полу, он грезил под вор­
кование голубей, и жизнь Христа — миг за мигом — 
проплывала перед его мысленным взором. С младенческих 
лет светил ему этот лик, светоч грез его и мечтаний: 
Христос, говорящий с народом; Христос, шествующий 
в предутренней мгле по морю Галилейскому... Даже в чу­
довищной муке крестных страданий Его лик был испол­
нен чарующей красоты. Вот и теперь мягкий взгляд ясных, 
лучистых глаз устремлен на Родригеса. Разве он мог 
оскорбить, мог ли принести горе? При одной лишь мысли 
о Нем тревога и страх исчезали, как исчезает в при­
брежном песке набегающая волна... 

Впервые после приезда в Японию Родригес был 
в согласии с миром. Ему даже подумалось, что это чув­
ство — лишь предвестие смерти, столь тихо и невозмути­
мо текли мгновения. 

Но на девятый день его грубо вытолкали во двор. 
Яркий солнечный свет острым мечом полоснул по запав­
шим глазам, отвыкшим от солнца в полумраке темницы. 
Из рощи звенящим каскадом лилось стрекотанье цикад, 
заросли алых цветов за караульней неудержимо влекли 
к себе взор. Только сейчас он заметил, как одичал: борода 
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отросла, грязные космы всклокочены, как у бродяги, руки 
иссохли и истончились, дряблая кожа болтается на костях. 

Опять на допрос, решил он, однако его отвели в домик 
для караульных, в каморку с деревянным настилом. Родри­
гес терялся в догадках. 

Все прояснилось на следующий день. Привычную ти­
шину вдруг взорвали грубые окрики стражников, потом 
послышалось нестройное шарканье ног: в ворота тюрьмы 
втащили нескольких человек. До. вчерашнего дня они то­
мились в такой же мрачной темнице. 

— Шевелись, пока не огрел! — кричали со злобой 
стражи. Пленники огрызались с равною яростью: 

— А ну, не пихайся! Полегче, полегче! 
Перепалка продолжалась еще какое-то время, потом 

все стихло. В сумерках из тюрьмы донеслась молитва: 
«Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя 

Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, 
яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь 
нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы остав­
ляем должникам нашим; и не введи нас во искушение, 
но избави нас от лукаваго... Аминь». 

Голоса взмывали, истаивая в вечерней дымке. 
«И не введи нас во искушение»... Что-то пронзитель­

но отчаянное почудилось священнику в этом хоре. 
Шевеля губами, он прочел вместе с узниками молит­

ву. «Ты молчал, Ты молчал все это в р е м я , — прошептал 
о н . — Но Ты не станешь безмолвствовать вечно!..» 

На другой день он испросил позволенья подойти 
к заключенным, трудившимся под неусыпным надзором 
стражей в тюремном дворе над грядками. Узники, вяло 
махавшие мотыгами, с удивлением обернулись к нему. 
И он подумал, что уже где-то видел не только их лица, 
но даже рваные, выцветшие крестьянские кимоно. Ну 
конечно! Он не сразу узнал их лишь потому, что в зато­
чении у мужчин отросла борода, кожа приобрела зем­
листый оттенок. 

Женщина ахнула. 
— Падре! Вот так встреча... Кто бы подумал... 
Да, это была она — крестьянка, угостившая его теп­

лым, из-за пазухи, кабачком. Подле нее, добродушно 
скаля в улыбке кривые желтые зубы, стоял одноглазый. 

С этого дня Родригес, получив соизволение стражни­
ков, стал ежедневно ходить к христианам. И караульные 
не тревожились — понимали, что за проявленное снисхож­
дение узники будут вести себя смирно. 
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Без вина и хлеба он не мог служить мессу — и до­
вольствовался тем, что исповедовал и читал с христиана­
ми "Credo", "Pater Noster" 1 и "Ave Maria". 

«...Не надейтесь на князей, на сына человеческого, 
в котором нет спасения. Выходит дух его, и он возвра­
щается в землю свою: в тот день исчезают все помышле­
ния его. Блажен, кому помощник Бог Иаковлев, у кого 
надежда на Господа Бога его, сотворившего небо и зем­
лю, море и все, что в них...» 

Отца Родригеса слушали, затаив дыхание: никто даже 
не кашлянул, пока он читал псалом. Стражники тоже 
внимали в полном молчании. Много раз твердил он эти 
строки, но никогда еще прежде не вкладывал в них столь­
ко чувства, столько смысла — для слушателей и для себя 
самого. Вдохновенные, полные новым значением слова 
переполняли душу. 

«...Отныне блаженны мертвые, умирающие в Госпо­
де...» 

— Пришел ваш час высшей м у к и , — с жаром говорил 
с в я щ е н н и к . — Но Господь не покинет вас. Он омоет кровь 
ваших ран. Господь не останется равнодушным. 

Вечерами отец Родригес отпускал грехи. За отсут­
ствием исповедальни ему приходилось выслушивать не­
связное бормотание кающихся, прижимаясь ухом к щели, 
сквозь которую узникам просовывали еду. Остальные, чтоб 
не мешать, теснились в дальнем углу. Здесь, в тюрьме, он 
впервые после Томоги мог отправлять обязанности свя­
щенника и молился от всей души, чтобы так продолжалось 
вечно. 

Исполнив долг, он доставал куриное перо, подобранное 
во дворе, бумагу, что выпросил у стражников, и прини­
мался описывать свою жизнь — с того самого дня, когда 
ступил на землю Японии. Он не ведал, достигнет ли это 
послание Португалии; оставалось лишь уповать, что какой-
нибудь христианин тайно вручит его китайским торгов­
цам. 

Ночью, вслушиваясь во тьме в негромкое воркование 
голубей, он ощущал устремленный на него божественный 
взор. Ясные синие очи смотрели с участием и сострада­
нием; в Господних чертах читался покой и несокрушимая 
вера. «Боже, Б о ж е , — шептал он исступленно, всматрива­
ясь в этот спокойный л и к , — Ты ведь не можешь, не мо­
жешь взирать равнодушно на наши страданья!» 

1 «Верую», «Отче наш» (лат.). 
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« У с п о к о й с я , — чудилось вдруг е м у . — Я не оставлю 
вас...» 

Он с сомнением и надеждой вслушивался в ночь — 
но нет, ничего, только тихое воркование диких голубей... 
Глухая, черная тьма. И все же к нему приходило мгно­
венное облегчение — словно чистой водою омылось сердце. 

Однажды лязгнул засов, и в дверь просунулась голова 
караульного. 

— Одевайся! — Стражник бросил на голый дощатый 
пол ворох о д е ж д . — Новехонькое. С иголочки... Гляди, 
дзиттоку и нижнее кимоно. Бери, бери, это тебе! 

И он пустился в пространные объяснения о том, что 
дзиттоку — одежда буддийских монахов. 

Улыбка мелькнула на изможденном лице Родригеса. 
— Благодарю за честь. Но мне не нужно дзиттоку. 
— Не хочешь? Не хочешь брать? — Караульный, не 

веря своих ушам, тряс головой, алчно поглядывая на 
п л а т ь е . — От самого губернатора! 

Родригес взглянул на свое груботканое кимоно, потом 
перевел взгляд на новенькое дзиттоку и задумался. По­
чему они прислали ему одеяние бонзы? Что это — состра­
дание к узнику или еще одна хитроумно расставленная 
ловушка? Но в результате так ни к чему и не смог прийти. 
Как бы то ни было, стало ясно: начало переговорам 
с властями положено. 

— Живей, живей! — торопил его с т р а ж н и к . — Сейчас 
сюда пожалуют важные господа. 

Родригес никак не предполагал, что допрос состоится 
так скоро. Воображение рисовало ему драматические кар­
тины, подобные встрече Иисуса с Пилатом: толпа беснует­
ся, Пилат растерян, Иисус молчит. Но за стеной всего 
лишь монотонно звенела, нагоняя дремоту, одинокая ци­
када. Тюрьма, где томились японские христиане, была по­
гружена в обычную послеполуденную сонную тишину. 

Стражник принес горячей воды; ополоснувшись, 
Родригес не спеша продел руки в рукава нижнего кимо­
но. Материя была неприятно шероховатой на ощупь, и его 
вдруг пронзило унизительное ощущение, что это злосчаст­
ное кимоно сроднило его с чиновниками. 

Во дворе стояли в ряд пять низких скамеечек, отбра­
сывая на землю черные тени. Родригесу приказали опу­
ститься на колени, и он, припав к земле, застыл у ворот 
в томительном ожидании. Поза была мучительно неудоб­
ной, от саднящей боли в ногах все тело покрылось липкой 
испариной, но ему не хотелось, чтобы чиновники видели 
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его муки. Стараясь отвлечься, он неотступно думал 
о Христе: о тех минутах, когда бич хлестал Его по спине. 
Наконец послышался стук копыт, топот ног — и стража 
раболепно припала к земле. В воротах показались саму­
раи: они выступали важно, обмахиваясь веерами; степенно 
беседуя, чиновники проследовали в глубь двора, даже не 
удостоив взглядом священника, и неторопливо расселись 
по скамеечкам. Стражники, подобострастно согнувшись, 
подали чашки, и самураи с видимым наслаждением при­
нялись потягивать горячий напиток. Но вот ожидание 
кончилось. Сидевший справа чиновник кликнул страж­
ников, и они потащили пошатывавшегося от боли свя­
щенника на середину двора — туда, где стояли скаме­
ечки. 

В листве верещали цикады. Струйки пота текли по 
спине Родригеса. Всей кожей он чувствовал устремлен­
ные на него взгляды: это христиане затаив дыхание сле­
дили за ним из окошка, стараясь не пропустить ни слова. 
Теперь он понял, почему Иноуэ избрал для допроса имен­
но это место: его хотят загнать в угол, сломить, опозо­
рить на глазах у этих крестьян! Gloria Patri et Filio et 
Spiritui Sancto 1! Прикрыв глаза, Родригес попытался изо­
бразить улыбку, но и сам почувствовал, что сведенное су­
дорогой лицо его больше походит на мертвую маску. 

— Правитель Тикуго крайне обеспокоен вашим поло­
жением, п а д р е , — старательно подбирая слова, обратился 
к Родригесу один из с а м у р а е в . — Ежели вы в чем-либо 
стеснены, прошу, изложите нам ваши просьбы. 

Священник молча поклонился. Подняв глаза, он вдруг 
встретился взглядом с сидевшим посередине старцем. Тот 
разглядывал священника с простодушным любопытством, 
радостно улыбаясь, словно дитя, получившее диковинную 
игрушку. 

— Подданство: Португалия. Имя: Родригес. Прибыл 
в Японию из Макао. Вы подтверждаете это? 

Об этом его уже спрашивали: какой-то чиновник два­
жды приходил к нему в тюрьму в сопровождении пере­
водчика. 

Самурай с состраданием посмотрел на Родригеса 
и прочувствованно сказал: 

— Падре прибыл к нам из чужой стороны, за тысячи 
ри 2 — терпя неимоверные трудности, подвергая себя 

1 Слава Отцу и Сыну и Святому духу (лат.). 
2 Японская мера длины. 
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опасности. Мы глубоко тронуты подобной самоотвержен­
ностью. Мы понимаем, сколько лишений он перенес. 

В голосе самурая слышались нотки сочувствия, но 
именно потому слова его острой болью отозвались в серд­
це Родригеса. 

— И оттого, поверьте, необходимость допрашивать вас 
причиняет нам бесконечные муки... 

От неожиданного участия душевное напряжение, вла­
девшее Родригесом, рассеялось; он растроганно подумал: 
«Ах, если бы не политика и различия в языках и обычаях, 
эти извечные преграды, мы могли б протянуть друг другу 
руки и беседовать как друзья!» — но тут же испугался 
собственной сентиментальности. 

— Падре, мы не собираемся пускаться в богословские 
споры о том, что есть истинно и что ложно в вашем 
учении. Мы допускаем, что для Испании, Португалии 
и прочих стран оно истинно. Мы наложили запрет на 
христианство в Японии лишь потому, что, тщательно изу­
чив его, уверились, что для нашей страны оно беспо­
лезно. 

Переводчик сразу же ухватил суть проблемы. Старец 
участливо поглядывал на Родригеса. 

— А мы полагаем, что истина равнозначна для в с е х . — 
Наконец-то Родригесу удалось вымучить ответную улыб­
к у . — Только что вы сострадали моим трудностям и лише­
ниям. Вас восхищает, что я добирался в Японию долгие 
месяцы, по бурным опасным морям. Скажите, что вело 
сотни миссионеров через такие страданья, если не вера 
в незыблемость истины? Истина едина — для всех стран 
и в р е м е н , — оттого-то она и зовется истиной. И будь уче­
ние, верное для Португалии, неверным в Японии, мы не 
назвали бы его истинным. 

Время от времени переводчик запинался, подыскивая 
слова, потом продолжал переводить с бесстрастным и не­
подвижным, как у куклы, лицом. Только старец, сидев­
ший перед Родригесом, кивал с одобрением — будто во 
всем соглашался с ним — и потирал ладонь о ладонь. 

— Все падре твердят об одном и том ж е . . . — заметил 
другой самурай. Переводчик старательно п е р е в е л . — Одна­
ко... Однако даже доброе дерево может зачахнуть на чуж­
дой почве. В дальних странах дерево христианства зеле­
неет и благоухает цветами, однако ж в Японии листья 
могут завянуть, и ни единого бутона не распустится 
на ветвях. Падре, вам не случалось задумываться о раз­
личиях в почве, о различиях вод, питающих корни? 
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— Нет, листва не завянет, и бутоны превратятся 
в ц в е т ы , — в запальчивости возразил с в я щ е н н и к . — Вы по­
лагаете, мне ничего не известно? Даже в Европе, не го­
воря о Макао, знают о поразительных достижениях здеш­
них миссионеров. Было время, когда японские землевла­
дельцы поддерживали ученье Христово и число верующих 
составляло триста тысяч! 

Старец снова кивнул, потирая ладошки. Остальные 
тоже слушали переводчика с напряженным вниманием, 
но казалось, только он соглашался с доводами Родригеса. 

— ...И если не распускаются листья и не расцветают 
цветы, значит, плохо возделана почва! 

Цикада умолкла; солнце палило все беспощадней. Са­
мураи молчали, словно не знали, что отвечать. Священ­
ник спиной почувствовал взгляды узников, прислушивав­
шихся к спору, и подумал, что одержал победу. Радость 
теплой волной захлестнула его. 

— К чему этот спор? — глядя в землю, тихо прогово­
рил о н . — Все равно мне не удастся переубедить вас. Но 
и я не изменю своей вере... 

Он почувствовал жар в груди. Чем острее он ощущал 
внимание христиан, тем сильнее хотелось ему казаться 
героем. 

— Да и что говорить? Ведь меня ждет казнь! 
Переводчик механически перевел последнюю реплику. 

В ярком солнечном свете его приплюснутая физиономия 
казалась совсем плоской. Безостановочно двигавшиеся 
старческие ладони замерли: старец покачал головой 
и с укоризною посмотрел на Родригеса, будто увещевая 
расшалившееся дитя. 

— Мы не караем, падре, без веских п р и ч и н , — мягко 
возразил он. 

— Да, но ведь вы — не Иноуэ! Будь на вашем месте 
Иноуэ, он расправился бы со мной тут же, не сходя 
с места! 

Чиновники дружно рассмеялись, как над удачной 
остротой. 

— Что тут смешного?! 
— Падре, Иноуэ, правитель Т и к у г о , — здесь, перед 

вами. 
Священник ошеломленно уставился на сидевшего пе­

ред ним старика. Тот глядел на него с ребяческим просто­
душием, потирая ладошки. Подобного Родригес не ожи­
дал. Иноуэ обманул его представления. Он так явственно 
воображал бледное, коварное лицо врага, которого сам 
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отец Валиньяно называл сущим дьяволом, могущественно­
го противника, поставившего на колени многих миссионе­
р о в , — но вот перед ним этот кроткий, доброжелательный, 
все понимающий человек! 

Что-то сказав сидевшему подле него самураю, Иноуэ 
с некоторым трудом поднялся со скамеечки. Остальные 
последовали за ним, и спустя мгновение процессия скры­
лась за воротами. Стрекотали цикады. Слюдяное солнце 
нестерпимо слепило глаза; в его равнодушных лучах чер­
ными силуэтами ложились на землю тени пустых ска­
меечек. Жгучий восторг захлестнул вдруг отца Родригеса, 
на глаза навернулись слезы. Он был в упоении: он совер­
шил великое дело. Из застывшей в оцепенении темницы 
послышалось пение: 

Мы пойдем, мы придем 
В храм параисо, 
В дивный храм параисо, 
Прекрасный храм... 

Давно уж отец Родригес вернулся к себе, в каморку 
с голым дощатым полом, а песня все лилась и лилась. 
Ему нечего стыдиться, думал Родригес. По крайней мере 
он не смалодушничал. Он не подорвал веры и не смутил 
душу христиан. 

Любуясь бликами проникавшего сквозь решетку лунного 
света, диковинным хитросплетеньем ложившихся на стену 
теней, он снова представил себе лицо Человека из Галилеи. 
Веки были опущены, но все же Родригесу чудилось, что 
взор Господа устремлен на него. Он мысленно очертил аб­
рис этого смутного лика, наметил рот и глазницы. «Се­
годня я выдержал испытание! Я не с п а с о в а л » , — сказал он 
себе с восторженным замиранием сердца. 

Со двора донесся стук колотушки. Как обычно, стражи 
обходили тюрьму вечерним дозором. 

День третий. 
Стражники вывели во двор троих узников и приказали 

им копать ямы. Через прутья решетки священнику было 
видно, как одноглазый (кажется, его звали Жоан) вместе 
с товарищами машет лопатой под пышущим пламенем солн­
цем: ссыпает землю в корзины и уносит их прочь; из-за 
жары на нем лишь набедренная повязка, спина лоснится 
от пота. Родригес поинтересовался у караульного, зачем эти 
ямы. Тот ответил, что узники роют отхожее место. 

Время шло, а заключенные все еще выбирали землю 
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из глубоких, уже в человеческий рост, ям. Внезапно один 
из них рухнул навзничь: от жары он лишился чувств. 
Стражи злобно пинали его, но он даже не шевельнулся. 
Жоан с товарищами подняли его и отнесли в тюрьму. 

Спустя некоторое время караульные прибежали за 
Родригесом. Пострадавшему сделалось хуже, и христиане 
требовали духовника. Священник помчался к узникам. В 
полумраке у серого, неподвижного, как изваяние, тела стоя­
ли Жоан, Моника и все остальные. 

— На-ка, попей! — Моника поднесла ко рту больного 
выщербленную чашку, но вода пролилась мимо рта, лишь 
едва смочив г у б ы . — Ох, как мается! Б е д н я г а . . . — вздохнула 
она. 

К ночи дыхание больного стало прерывистым. Тяжкий 
труд окончательно истощил угасавшие силы: просяные 
клецки — скудная пища. Священник преклонил колени 
и приготовился соборовать умирающего. Но не успел он 
сотворить крестное знамение, как больной глубоко вздох­
нул — и умер. 

Стражники приказали сжечь труп, но Родригес и хри­
стиане решительно воспротивились: это не по-христиански, 
тело должно быть предано земле — и на другое утро усоп­
шего похоронили в рощице за тюрьмой. 

— Счастливчик Х и с а г о р о , — с завистью пробормотал 
к т о - т о . — Отмучился... Спит себе вечным сном... 

Остальные смотрели перед собой пустыми глазами. 

Время за полдень. Задрожал раскаленный воздух, за­
струился маревом — и вдруг хлынул ливень. Капли уныло 
барабанили по деревянной крыше темницы, шелестели 
в листве деревьев, под которыми погребли тело покойного. 
Обняв колени, Родригес предавался раздумьям. Сколь долго 
Иноуэ будет угодно смотреть сквозь пальцы на его спо­
койное существование? Конечно, тюремная жизнь не мед, 
однако при молчаливом потворстве стражей верующие рас­
певают псалмы, а священник навещает паству, ведет днев­
ник — надо только не возмущать спокойствия. Родригес 
недоумевал, почему власти дозволяют все это. 

В воротах тюрьмы появился какой-то странник в соло­
менной накидке. Плащ мешал разглядеть его хорошенько, 
однако было ясно и так, что это чужой. Похоже, он что-то 
клянчил у караульных, но те и слушать его не желали, 
грозными криками гнали прочь. 

— Убирайся отсюда! Палки захотел? 
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Стражник замахнулся дубинкой, и бродяга, словно 
бездомный пес, метнулся было к воротам, но вдруг пере­
думал и остался стоять на дворе под дождем. 

Вечером отец Родригес снова взглянул в окошко: человек 
в раскисшей соломенной накидке все еще мок под ливнем. 
Стражники, как видно, махнув на него рукой, даже не по­
казывались из караульной. 

Незнакомец вдруг повернулся, и Родригес увидел его 
глаза. То был Китидзиро. Китидзиро переменился в лице 
и инстинктивно попятился. 

— Падре! — жалобно взвыл о н . — Падре! Выслушайте 
меня! Я хочу исповедаться, падре! 

Священник повернулся спиной к окну и попытался от­
влечься от звуков этого голоса. Он не забыл вкуса вяленой 
рыбы и нестерпимую, жгучую жажду. Как ни старался 
Родригес простить Китидзиро, вытравить из сердца гнев и 
ненависть он был не в силах. 

— Падре, падре! — хныкал Китидзиро, словно ребенок, 
просящий прощения у м а т е р и . — Падре, да, я обманывал 
вас, падре, выслушайте же меня! Вы презирали меня... 
И я возненавидел вас и всех, кто был с вами. Да, я топтал 
Святой образ. Мокити и Итидзо сильные. А я слабый, я не 
могу быть таким же сильным... 

Стражники, потеряв терпение, выскочили из карауль­
ной с палками. Китидзиро пустился наутек. 

— Но я не виноват! — продолжал он вопить на б е г у . — 
Знаете, как у меня болела нога? Я чуть не умер от боли! 
Господь создал меня слабым, отчего же он спрашивает с ме­
ня, как с сильных?! Разве это справедливо?! 

Вопли то обрывались, то доносились снова, перемежаясь 
рыданьями. 

— Падре, ну как же мне быть, ничтожной букашке? 
Падре, я донес не из-за денег, мне пригрозили... 

— Прочь! — рявкнул стражник, высунув голову из ка­
р а у л ь н о й . — Дождешься ты у меня! 

— Падре! Выслушайте меня! Я поступил дурно. Мне 
никогда не смыть с себя грех. Эй, стража! Я — христиа­
нин! Хватайте меня! Бросьте меня в тюрьму! 

Священник, закрыв глаза, стал читать "Credo". Он 
испытывал тихую радость — оттого, что мог отвернуться от 
мокнущего во дворе Китидзиро. Иисус молился — но ведь 
Иуда все-таки удавился; да и молился ли Иисус об Иуде? 
В Писании не говорится об этом. Но даже будь это напи­
сано там черным по белому, все равно у Родригеса недо­
стало бы великодушия. Можно ли верить этому человеку? 
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Он умоляет о снисхождении, но, может быть, это всего 
лишь минутный порыв? 

Стенания Китидзиро становились все глуше и глуше — 
и наконец совсем прекратились. Родригес выглянул в окно: 
разъяренные стражи тычками гнали Китидзиро в тюрьму. 

К ночи дождь перестал. Священнику принесли еду — 
просяную лепешку и кусочек соленой рыбы, протухшей 
и несъедобной. Из тюрьмы донеслись голоса верующих, 
возносящих молитву. С разрешения стражников отец Род­
ригес отправился к ним. 

Китидзиро сидел отдельно от всех, забившись в угол: 
христиане явно сторонились его. 

— Не доверяйте ему, п а д р е , — зашептали о н и . — Чи­
новники часто используют отступников. Может, и этого под­
садили нарочно... 

Чиновники и в самом деле нередко прибегали к услугам 
шпионов-отступников, подсылая их в христианские общи­
ны — выудить сведения и склонить верующих к отступ­
ничеству. Кто поручился бы, что и Китидзиро не подкуп­
лен? И хотя никто не знал этого наверняка, Родригес не 
находил в себе мужества снова поверить предателю. 

— П а д р е , — заскулил во мраке Китидзиро, завидев 
священника . — Дозвольте покаяться! Я хочу снова стать 
христианином... 

Узники захихикали. 
— Ну и сказал!.. Вот заливает! Да не верьте ему, 

падре. Ты зачем явился сюда? — напустились они на Ки-
тидзиро. 

Но у отца Родригеса не было выбора: он не имел 
права отказать в милосердии. Если грешник желал испове­
доваться, он обязан был выслушать, хотел он того или нет. 
Простерев над Китидзиро руку, он покорно пробормотал 
надлежащую молитву и подставил ухо. На него пахнуло 
вонью гниющих зубов, и даже во тьме он отчетливо разгля­
дел хитрые бегающие глазки Китидзиро. 

— Выслушайте меня, п а д р е , — громко, так, чтобы слы­
шали остальные, заныл К и т и д з и р о . — Да, я отступник. Но 
как знать, родись я немного раньше, может, и я стал бы 
праведником и угодил прямо в рай. Тогда никто не посмел 
бы меня презирать. А все оттого, что я не вовремя по­
явился на свет. Ох я несчастный!.. 

— Я не верю т е б е , — прошептал отец Родригес, пре­
возмогая т о ш н о т у . — Я отпускаю тебе грехи, но это не 
значит, что я поверил тебе. Мне непонятно, зачем ты 
здесь. 
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Китидзиро протяжно вздохнул и заерзал, подыскивая 
ответ. До Родригеса донесся тяжкий дух немытого тела. 
Неужели Христос возлюбил и таких, ничтожнейших и смер­
дящих? В злодее есть мощь, есть мрачная красота. Но 
Китидзиро не заслуживал даже зваться злодеем. Он был 
гнусен, как и лохмотья, прикрывавшие его тело. Подавив 
отвращение, священник пробормотал молитву и, сказав сак­
раментальную фразу «Ступай с миром», поспешил к хри­
стианам — подальше от мерзостной вони. 

...Нет, нет! Господь обращал свой взор к таким — смер­
дящим и мерзким, думал священник, вытянувшись на полу 
в каморке. Обратимся к Писанию. Женщина из Капернаума, 
двенадцать лет страдавшая кровотечением... Прелюбодейка, 
которую толпа хотела побить камнями... В них не было 
обаяния, не было красоты. Но любой пленится прекрасным 
и чистым. Это ли истинная любовь? Возлюбить — это зна­
чит не погнушаться, не отвернуться от грязных и сирых. 
Умозрительно отец Родригес понимал это — и все же не 
мог простить Китидзиро. Вновь представился ему лик Хри­
ста, залитый с л е з а м и , — и Родригес устыдился себя. 

Началась церемония фумиэ 1. 
Верующих поставили в ряд, точно ослов на базаре. На 

сей раз на скамеечках во дворе сидели не давешние знатные 
господа, а чиновники помоложе и рангом пониже. Рядом 
стояли стражники с палками наготове и ловили каждое 
движение самураев. В рощице заливались цикады; про­
зрачно синели небеса, воздух был свеж и прохладен. Но 
чувствовалось, что скоро опять накатит одуряющая жара. 
Только отца Родригеса оставили в каморке; прижавшись 
лицом к прутьям решетки, он наблюдал за приготовлениями 
к предстоящей процедуре. 

— Чем скорее вы покончите с этим, тем скорей вер­
нетесь домой. Наступите только для виду. Это не нанесет 
урон вашей вере. 

Фумиэ — лишь формальность, твердил чиновник. Надо 
только поставить на образ ногу. А верить можно во что 
угодно. Властям это безразлично. Согласно указу, надо 
только слегка коснуться ногой — и сразу же на свободу!.. 

Четверо христиан слушали его с отсутствующим видом. 

1 Деревянная или медная пластинка с распятием или изображением 
Девы Марии, которую в Японии XVII—XVIII вв. власти заставляли 
попирать ногами в доказательство того, что человек не является христиа­
нином; также сам обряд топтания Святого образа. 
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Отец Родригес никак не мог взять в толк, что замыслил 
чиновник. Лица у пленников были одутловатые, мертвенно-
бледные от долгого пребывания в темноте. Они походили 
на безжизненных марионеток. 

Пробил час: что должно было свершиться, свершилось. 
И все же у священника не было предчувствия, что с ми­
нуты на минуту решится его судьба — и судьба четверых 
христиан. Уж больно мягко стелили чиновники — они 
словно просили об одолжении. Крестьяне протестующе 
покачали головой — и чиновники удрученно удалились в 
глубь двора. Угодливо изогнувшись, стражники принесли 
завернутую в материю икону и положили на землю перед 
крестьянами. 

— Тобэй, житель острова Ицукидзима, из поселка Ку-
бо-но-ура! — сверяясь со списком, выкликал чиновник. 
Христиане продолжали молчать, сосредоточенно глядя пе­
ред собой. Стражник в растерянности ткнул палкой сидев­
шего слева, но тот только отмахнулся. После нескольких 
ударов он повалился на землю, но так и остался сидеть на 
месте. 

— Тёкити, из той же деревни! 
Одноглазый упрямо затряс головой. 
— Хару, из той же деревни! 
Крестьянка, угостившая священника кабачком, понуро 

смотрела в землю. Стражник огрел ее палкой, но она даже 
не подняла глаз. 

Вызвали последнего — старика по имени Матаити, но 
и тот точно врос в землю. Теперь чиновники больше не 
бранились и не кричали. Сидя на скамеечках, они перего­
варивались самым невозмутимым образом, будто и не 
ожидали иного исхода, потом поднялись и удалились 
в караульную. 

Солнце стояло над головой, прямые лучи его падали на 
узников. В сверкающее безмолвие ворвалось стрекотанье 
цикады. 

Крестьяне и стражники начали зубоскалить, будто 
ровным счетом ничего не случилось. Из караульной 
выглянул чиновник и объявил, что все должны возвра­
титься в тюрьму, кроме Тёкити, одноглазого. 

Священник отпустил прутья решетки и сел на пол. Он 
не знал, что будет дальше, но чувствовал расслабленное 
облегчение. Нынешний день кончился мирно. А завтра... 
Утро вечера мудренее, до завтра надо еще дожить... 

— Поди жаль выбрасывать-то? 
— Уж как жаль... 
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Ветер донес до него обрывок какого-то непонятного 
разговора: это мирно беседовали одноглазый со стражни­
ком. Муха влетела в окно и с сонным жужжаньем стала 
виться возле Родригеса. 

Вдруг чья-то тень метнулась по двору. Послышался 
странный свист — и звук тупого удара. Священник прильнул 
к решетке, но все уже было кончено: казнь свершилась; 
самурай вкладывал в ножны грозно сверкающий меч. Труп 
одноглазого лежал на земле. Стражники неторопливо по­
волокли его за ноги к одной из вырытых ям, кровь черным 
шлейфом тянулась за ними, заливая тюремный двор. 

Внезапно из тюрьмы донесся пронзительный женский 
крик. Он звенел нескончаемо долго, как протяжная, за­
унывная песня. Когда он оборвался, повисла мертвая тиши­
на. Пальцы священника, сжимавшие прутья, конвульсивно 
подергивались. 

— Глядите все, хорошенько глядите! — кричал чинов­
ник, стоя спиной к священнику . — Так будет с каждым, кто 
не дорожит своей жизнью!.. Неприятная процедура, но 
чем скорей вы покончите с этим, тем скорее уйдете отсюда. 
Я же не принуждаю вас отрекаться. Только поставьте ногу 
на образ. Это не оскорбит вашу веру... 

Стражник выволок из тюрьмы визжащего Китидзиро. 
Тот был в одной набедренной повязке. Беспрестанно кла­
няясь, нетвердыми шагами Китидзиро приблизился к чи­
новнику, поднял тощую ногу — и поставил ее на Распятие. 

— А теперь пошел вон! — рявкнул чиновник, указав на 
ворота, и Китидзиро точно ветром сдуло. Он так и не огля­
нулся на Родригеса. Но тому было уже все равно. 

Ослепительно белое солнце немилосердно палило голую 
землю. В безжалостных его лучах чернело пятно — то 
была кровь одноглазого. 

В роще все так же звенели цикады. Воздух был непо­
движен. И все так же, сонно жужжа, вилась над священни­
ком муха. Мир жил своей жизнью. Человека не стало, но 
ничто в мире не изменилось. 

«Так вот как это бывает...» Родригеса била нервная 
дрожь. Он не мог отпустить прутья. «Вот как оно бывает...» 

Его сразила даже не внезапность происшедшего; разум 
отказывался постичь другое — почему все так же звенит 
тишина? Почему стрекочет цикада? Почему жужжит муха? 
Человека не стало, а мир будто и не заметил. Какая неле­
пость! Какая жестокая мука... Почему Ты молчишь, Госпо­
ди! Ты ведь не можешь не знать, что только что здесь погиб 
тот одноглазый крестьянин — он умер во славу Твою. Отче-
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го же такое безмолвие? Эта полуденная тишина? Почему 
жужжит муха? Чудовищная нелепость... А Ты — Ты бесчув­
ственно отвернулся! Это... невыносимо. Kyrie eleison! Гос­
поди, милосердный! Дрожащими губами он попытался про­
честь молитву, но слова застревали в горле. «Господи, 
не оставь! Не покидай меня столь внезапно, необъяснимо! 
О том ли я должен молиться? Я всегда полагал, что мо­
литься — значит славить Т е б я , — а сам... сам изрыгаю хулу. 
Неужели, когда умру я, так же будут звенеть цикады и жуж­
жать полусонные мухи? Жажду ли я геройства? И что мне 
дороже — скромное мученичество или доблестная кончина? 
А может быть, я просто-напросто вожделею посмертной 
славы святого?..» 

Стиснув руками колени, он неподвижно сидел на полу. 
...Время было к полудню. «От шестого же часа тьма 

была по всей земле до часа девятого; а около девятого часа, 
возопив громким голосом, Иисус испустил дух на кресте». 

В храме началась подготовка к празднику Пасхи. Пер­
восвященник в пурпурно-голубых развевающихся одеяньях 
взошел к жертвеннику всесожжений, где лежала священная 
жертва. Послышался трубный глас. 

Солнце померкло и помрачился воздух. «И вот, завеса 
в храме разодралась надвое, сверху донизу; и земля по­
тряслась; и камни расселись...» 

Именно так представлял он себе мученическую кончину. 
Но смерть, что он только что видел своими глазами... 
Она была жалкой, убогой — как и лачуги, в которых юти­
лись эти крестьяне, как и лохмотья, что прикрывали их 
тело. 

ГЛАВА VII 

Через несколько дней состоялась его вторая встреча 
с правителем Тикуго. День выдался безветренный, но под 
вечер мертвый воздух стронулся, и оживленно зашепта­
лись листья от дуновения свежего ветерка. Родригеса вы­
вели в караульную, где его ожидал Иноуэ. Правитель по­
жаловал без свиты, в сопровождении одного переводчика. 
Когда Родригес вошел, правитель с наслаждением прихле­
бывал кипяток. 

— Нижайше прошу извинить, что так надолго поки­
нул в а с , — сказал Иноуэ, крутя в пальцах пиалу и не спу­
ская с Родригеса пытливого в з г л я д а . — Дела потребова­
ли моего присутствия в Хирадо... 
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Распорядившись, чтобы священнику подали кипятку, 
он с легкой улыбкой стал описывать свое путешествие. 

— Настоятельно вам советую, падре, посетите Хира-
д о , — заключил Иноуэ, словно Родригес был волен рас­
поряжаться с о б о й . — Хирадо — владения князя Мацууры. 
Тихая гавань, защищенная от ветров горами. 

— Мне доводилось слышать о Хирадо в Макао, от 
миссионеров... Говорят, живописное м е с т о , — согласился 
Родригес. 

Иноуэ покачал головой: 
— Живописное? Я бы скорее сказал, удивительное. 

Бывая в Хирадо, я всегда вспоминаю одно предание... 
У князя Мацууры Такэнобу было четыре наложницы. 
Сгорая от ревности, они ссорились и враждовали друг 
с другом. Князю прискучило это, и он прогнал прочь 
всех четырех. Ах, впрочем, не подобает слушать подобные 
речи святому отцу, давшему обет безбрачия. 

— Князь поступил весьма мудро. 
Правитель держался непринужденно, и Родригес вздох­

нул с облегчением. 
— Вот как? Я счастлив слышать это из ваших уст. 

Хирадо... Нет, пожалуй, всю нашу Японию можно уподо­
бить этому к н я з ю . — Иноуэ у с м е х н у л с я . — Испания, Пор­
тугалия, Голландия, Англия — это ревнивые женщины. 
Они ссорятся и порочат друг друга, стремясь завоевать 
благосклонность мужчины, имя которому — Япония. 

Слушая переводчика, Родригес начинал понимать, куда 
клонит правитель. Да, в речах Иноуэ, несомненно, была 
доля истины. В Гоа и Макао Родригесу не раз доводилось 
слышать рассказы об упорной вражде протестантских 
Англии и Голландии с католической Испанией и Порту­
галией. Случалось, миссионеры из ревности воспрещали 
прихожанам даже разговаривать с реформатами. 

— Если падре сумел оценить мудрость князя, он дол­
жен понять и нас. У сёгуна было достаточно оснований 
запретить в Японии христианство. Согласитесь, это оправ­
данный шаг. 

Правитель испытующе посмотрел на Родригеса. Вкрад­
чивая улыбка играла на пухлом цветущем лице. У Иноуэ 
были непривычно светлые для японца, ореховые глаза 
и, вероятно, вычерненные, без единой седой пряди, волосы. 

— Наша Церковь проповедует единобрачие, — с на­
рочитой шутливостью отозвался Р о д р и г е с . — Когда у муж­
чины есть законная супруга, неразумно обременять себя 
наложницами. 
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— И, разумеется, супруга сия — Португалия? 
— Нет, я имел в виду Церковь. 
Выслушав переводчика, Иноуэ натянуто рассмеялся. 
Смех вышел громкий, визгливый, не подобающий воз­

расту; но в холодных глазах правителя не было даже 
тени улыбки. 

— Я думаю, для мужчины, чье имя — Япония, будет 
разумней не связывать себя с чужестранками, а пред­
почесть ту, что одной с ним крови и знает его нрав и при­
вычки. Вы не согласны, падре? 

Священник прекрасно понял намек Иноуэ, но пра­
витель вел беседу столь изящно и непринужденно, что 
Родригесу оставалось ответить такой же легкомысленной 
шуткой: 

— Для Церкви важно не то, какой крови избранница, 
а ее чувство к супругу. 

— Ну что же... И все-таки супружество должно 
быть основано на взаимном влечении. Иначе оно прине­
сет лишь страдания. У нас говорят: «Любовь уродливой 
женщины — тяжкая ноша...» — Иноуэ удовлетворенно 
кивнул, радуясь меткой м е т а ф о р е . — Немало мужчин тя­
готятся докучливой страстью уродливых женщин. 

— Правитель изволит сравнивать труд проповедника 
с докучливой страстью урода? 

— Именно так. Но если вам не по нраву это сравне­
ние, могу предложить иное. Женщина, не рожающая 
д е т е й , — бесплодная женщина. В ней нет жизни. Она не 
должна вступать в брак. 

— В том, что дерево христианства не приносит добрых 
плодов в Японии, повинны не мы, а те, кто стремится 
разлучить жену с мужем, оторвать Церковь от паствы. 

Переводчик запнулся, подбирая слова. Обыкновенно 
в эти минуты из тюрьмы доносилась вечерняя молитва. 
Однако сегодня стояла мертвая тишина. Родригесу вспом­
нилось сверкающее молчание после казни Тёкити, одно­
г л а з о г о , — такое же жуткое, но совсем не похожее на 
сегодняшнее. Труп его лежал на залитом солнцем дворе... 
Потом стражники потащили покойника к яме; кровавая 
полоса тянулась за ним... Возможно ли, чтобы приказ 
о казни отдал этот кроткий и добродушный старик? 

— Вы, падре... Впрочем, не только вы — все католи­
ческие священники, с которыми мне доводилось беседо­
вать, не сведущи в наших обычаях. 

— А любезнейший губернатор, вероятно, не сведущ 
в христианстве... 
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Они дружно рассмеялись. 
— А ведь лет тридцать назад, когда я служил князю 

Гамо, мне тоже случалось просить наставлений у п а д р е . . . — 
вздохнул Иноуэ. 

— Что же переменилось? 
— Лично я отвергаю учение Христа совсем по иным 

причинам, нежели большинство. Видите ли, я никогда не 
считал христианство злом. 

Переводчик оторопело поднял глаза на Иноуэ, но тут 
же, справившись с замешательством, снова заговорил, 
подолгу раздумывая над фразой; Иноуэ, посмеиваясь, рас­
сматривал чашку, где еще оставалось немного воды. 

— Падре, подумайте над словами старого, мудрого че­
ловека. Навязчивая любовь уродливой женщины тягостна 
для мужчины. А бесплодная женщина не должна вступать 
в брак. 

Правитель поднялся. Переводчик почтительно покло­
нился, стражник поспешил подать дзори 1, и правитель 
Тикуго удалился, ни разу не оглянувшись. За дверью рои­
лись москиты, слышалось лошадиное ржание. 

Настала ночь, и в рощице за тюрьмой тихонько, как 
сыплющийся песок, зашелестел мелкий дождь. Уткнув­
шись лбом в жесткую циновку, священник вслушивался 
в шорох дождя. Он думал о Нем. 

...В тот день он тоже предстал перед судом. Утром 
четырнадцатого дня месяца нисана толпа гнала измученно­
го Иисуса по холмам, на которых лежит Иерусалим. 
Занимавшаяся заря заливала белым сияньем вершины, 
вздымавшиеся над Мертвым морем. Мелодично журчали 
воды Кедрона. Пленнику не давали передышки. Толпа 
прокатилась по склону холма Давида, мимо Ксистуса, по 
мосту через долину Тиропеон — к позлащенному первыми 
солнечными лучами Синедриону. Книжники и старей­
шины положили предать Его смерти и искали теперь 
согласия римского прокуратора. Правитель уже получил 
донесение и ожидал их в претории, за городской стеной. 

Священник помнил с младенческих лет любую подроб­
ность этого страшного дня. Господь смотрел на улю­
люкавшую толпу взором, полным скорби и горькой по­
корности. В этой толпе был и Иуда. Что гнало его за 
Иисусом? Злоба мести? Жажда увидеть смерть своей 
жертвы? Священнику вдруг пришло в голову, что его 
злоключения до смешного совпадают с Писанием. Китид-

1 Легкие сандалии из бамбука. 
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зиро продал его, как Иуда продал Иисуса; и так же верши­
ли над ним суд сильные мира сего. Да, он и Господь 
шли одною дорогой. При этой мысли от жгучего, неизре­
ченного счастья щемило сердце — то было счастье при­
частности Господу. 

Однако он еще не познал тех физических мук, что вы­
пали на долю Иисуса, и это внушало ему тревогу. 

В претории Иисуса пытали ременною плеткой с оло­
вянными шариками на хвостах; и в руки ему вбили гвозди. 
Но Родригеса, к его вящему удивлению, не тронули даже 
пальцем. Было ли то хитроумным замыслом правителя 
Тикуго или простой случайностью, но мысль о страдании 
отодвинулась в несбыточное далеко. Родригес недоумевал. 
Он много слышал о нечеловеческих муках миссионеров 
в Японии. Наварро сожгли на костре в Симабаре; 
Карвальо и Габриэля пытали кипящей водой, с головой 
окуная в сернистый источник; десятки священников умер­
ли в заточении голодной смертью... А ему позволяют мо­
литься и навещать христиан. Пища, конечно, скудная 
и неприхотливая, но кормят его каждый день и допраши­
вают с отменной учтивостью — просто формальности 
ради... Чего они добиваются? 

Священнику вспомнились нескончаемые беседы с Гарр-
пе в хижине углежогов: выдержат ли они пытки, если 
Провидению будет угодно отдать их в руки властей. 
Конечно, оставалось лишь уповать на милость Божию, но 
все же в те дни в его сердце жила неколебимая вера, 
что он сможет выстоять и бороться до смертного часа. 
Во время скитаний в горах он тоже думал о предстоящих 
страданьях, и ему казалось (возможно, то было следствие 
чрезмерного душевного напряжения), что он, стиснув зу­
бы, вынесет все. Однако теперь Родригес не ощущал в се­
бе прежней решимости. 

Он тряхнул головой. 
Не ослаб ли он духом? 
«Ты слишком разнежился от сладкой ж и з н и » , — ска­

зал он себе. 
Да, все обстояло именно так. Только здесь, в заточе­

нии — впервые на этой земле — он смог без оглядки, без 
страха пасти своих агнцев. В Томоги он прятался от 
властей; затем и вовсе был вынужден довольствоваться 
обществом Китидзиро. И только в тюрьме он обрел счастье 
жить рядом с людьми и проводить целые дни в молитвах 
и размышлениях, не терзаясь муками голода. 

Время текло незаметно, просачиваясь словно песок 
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сквозь пальцы. И нервы его, натянутые как струна, посте­
пенно расслабились. Он почувствовал, что горькая чаша 
страданий, которую он полагал неизбежной, может его 
миновать. Чиновники и караульные проявляли терпи­
мость, правитель вел приятные разговоры о поездке в Хи-
радо. Вкусив покоя и мира, сумеет ли он обрести в себе си­
лы снова скитаться в горах и прятаться в хижине угле­
жогов?.. 

Священнику вдруг открылось, что замыслил Иноуэ: он, 
словно паук, стережет жертву! Хочет застать врасплох! 
Родригес вспомнил неискренний смех Иноуэ, его старче­
скую привычку потирать ладонь о ладонь. Теперь ему ста­
ло понятно, что означал этот жест! 

Предложения его подкреплялись тем, что на другой 
же день после визита правителя пищу Родригесу стали но­
сить не один раз, а дважды в сутки. Простодушные страж­
ники скалили зубы: 

— Ешь, ешь. Сам господин Иноуэ приказал. Не каж­
дого тут так холят! 

Священник возмущался, качал головой и умолял ка­
раульных отнести рис с красной фасолью и рыбу христиа­
нам. Мухи роились над нетронутым угощеньем. 

Когда стражник принес две соломенные циновки, 
Родригес прозрел окончательно. Подобные милости могли 
означать лишь одно: близится день его крестной муки. 
Усыпленная негою плоть не выдержит боли. «Яма»!.. 

Он вспомнил свой разговор с переводчиком. Если 
Феррейра в самом деле отрекся... Его сломили таким же 
злодейским способом: сперва усыпили разум и плоть, а по­
том послали на пытку. Иначе он никогда бы не изменил 
своей вере. Воистину дьявольское коварство! 

«Японцы — мудрейший народ из всех, коих встречали 
мы на пути своем». Припомнив эти слова Ксавье, Родри­
гес невесело усмехнулся. 

Он отказался от дополнительной пищи; он спал на го­
лом полу — о чем, несомненно, доложили И н о у э , — но не 
услышал ни слова упрека. Догадались чиновники или нет, 
что он раскусил их? 

Дней через десять после встречи с правителем на 
рассвете его разбудил странный шум. Священник выгля­
нул в оконце. Из тюрьмы выводили троих христиан, 
связанных одной веревкой за запястья. Последней шла 
Моника. 

— Падре! — крикнули узники, минуя окно Родриге­
с а . — Нас ведут на работы! 
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Священник просунул руку через решетку и благословил 
всех троих. Пальцы его коснулись лба Моники. Она с до­
верчивой и печальной улыбкой подняла к нему лицо. 

День прошел как обычно. Но с утра припекало; огнен­
ные лучи солнца проникали сквозь прутья решетки. Свя­
щенник спросил, когда приведут назад христиан, и страж­
ник ответил, что, вероятно, к вечеру, если те закончат ра­
боту. По приказу правителя в Нагасаки возводится мно­
жество храмов и синтоистских святилищ, и нужны рабочие 
руки. 

— Сегодня Урабон 1. Падре знает, что это за праздник? 
Стражник стал объяснять, что в день поминовения 

усопших жители Нагасаки украшают карнизы домов бу­
мажными фонарями с зажженными свечками. Священник 
ответил, что и в Европе есть очень похожий обычай. 

Вдалеке распевали ребятишки. Родригес прислушался: 

Гори, гори, фонарик! 
Кто бросит в тебя камень, у того отсохнут руки! 
Свети, свети, фонарик, 
Кто бросит в тебя камень, у того отсохнут руки! 

В бесхитростных словах была щемящая грусть. 
Вечерело. В кустах завела заунывную песню цикада. 

Но вскоре ветер улегся и цикада затихла. Христиане не 
возвращались. Священник сел ужинать. Масляный све­
тильник отбрасывал слабые блики на стену; издалека еще 
доносились детские голоса. 

Глубокой ночью он проснулся от яркого лунного света. 
Праздник кончился, за окном чернела тьма, и он не знал, 
вернулись ли христиане. 

На рассвете его разбудил караульный. Родригесу веле­
ли одеться и выйти во двор. 

— Куда вы меня ведете? — спросил он. 
Но стражники и сами не знали. Его подняли в такой 

ранний час затем, догадался Родригес, чтобы не собирать 
по дороге падких до зрелищ зевак, жаждущих поглазеть 
на чужеземного падре. 

Его ожидали трое самураев. Они тоже ограничились 
объяснением, что выполняют приказ правителя, и, окру­
жив священника, повели его дальше в полном молчании. 

В утренней мгле наглухо запертые лавки торговцев 
напоминали согбенных насупленных старцев. Слева 

1 Буддийский праздник, отмечается 15 июля и в ближайшие две 
недели до и после 15-го. 
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и справа тянулись поля, повсюду грудами лежали бревна. 
Густой аромат свежераспиленной древесины, мешаясь 
с туманом, щекотал ноздри. Город строился. Под еще не 
просохшими глинобитными стенами спали, укрывшись 
циновками, нищие и бездомные. 

— Вы, кажется, еще не видели Нагасаки, падре? — 
с усмешкой спросил с а м у р а й . — Сколько холмов... 

В самом деле, город раскинулся на холмах. На скло­
нах лепились друг к другу убогие крестьянские хижины. 
Пропел петух, возвещая начало нового дня; на земле 
беспомощно лежали поблекшие бумажные фонарики — 
напоминание о прошедшем празднике. Холмы обрыва­
лись в море, омывавшее длинный узкий полуостров; на 
мелководье оно поросло камышом и походило на молоч­
но-белое озеро. Когда туман рассеялся, вдалеке обнажи­
лись невысокие горы. 

У самого моря шумел сосновый лес. На берегу валя­
лись бамбуковые корзины; несколько босых самураев 
завтракали, сидя на песке. Энергично двигая челюстями, 
они с жадным любопытством разглядывали священника. 
Белое полотнище огораживало поляну, внутри стояли ни­
зенькие скамеечки. Самурай указал священнику на ска­
меечку, жестом приглашая его п р и с е с т ь , — такая любез­
ность несколько озадачила Родригеса. 

Отлогий песчаный берег плавно уходил в воду; небо 
хмурилось, и море казалось мрачным, свинцово-серым. 
Монотонный плеск волн напомнил священнику о казни 
Мокити и Итидзо. В тот день, не прекращаясь ни на мгно­
вение, моросил дождь, чайки вились над столбами, к кото­
рым были привязаны обреченные. Море молчало, словно в 
изнеможении, и Всевышний тоже хранил молчание. Эта 
загадка не давала Родригесу покоя; он искал и не находил 
ответа. 

Кто-то окликнул его. Родригес обернулся: на него 
с ухмылкой смотрел, поигрывая веером, какой-то широко­
скулый, длинноволосый японец, и священник узнал — ско­
рее по голосу, чем по лицу — переводчика, что допрашивал 
его на островке. 

— Не забыли еще меня? Ах-ах, сколько воды утекло... 
Как приятно встретить старого знакомца! Да, падре, ваша 
тюрьма совсем недурна. Прежде чужеземных падре дер­
жали в тюрьме Судзуда — той, что в Омуре. Крыша там 
худая, дыра на дыре: если дождь — заливает, ветер — про­
дувает. 

— Что, скоро прибудет правитель? — оборвал его 
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болтовню Родригес, но переводчик, нимало не смутившись, 
продолжал тараторить, постукивая веером о ладонь: 

— Правитель? Нет, господин Иноуэ не изволит сюда 
прийти. Он вам понравился? 

— Он был весьма любезен. Мне приносят еду дважды 
в день и даже дали циновки, чтоб я укрывался ночью. 
Право, я даже опасаюсь, что при такой сладкой жизни дух 
мой не устоит пред соблазнами плоти. Ведь вы добиваетесь 
именно этого? 

Переводчик с невиннейшим видом глядел в сторону. 
— Хотите, я открою вам тайну? Скоро сюда прибудет 

одна персона. Господин губернатор выразил пожелание, 
чтобы вы встретились с этим человеком. Он португалец, 
так же, как вы. Думаю, вам будет о чем потолковать. 

Священник заглянул в мутно-желтые глазки: улыбка 
сбежала с лица переводчика. 

Родригес мысленно ахнул — Феррейра! Вот оно что. 
Они привезли Феррейру. Они хотят уговорить его отречься. 

В душе Родригеса не было ненависти к отступнику, 
скорее он испытывал сострадание — сильного к слабому 
и ничтожному. Однако сейчас им овладели необъяснимые 
страх и тревога. 

— Догадались? 
— Д а , — прошептал священник. 
Продолжая поигрывать веером, переводчик с усмешкой 

созерцал серое побережье. Вдалеке светлели едва различи­
мые фигурки бредущих вереницей людей. 

— Смотрите, смотрите! Вот он! 
Родригесу не хотелось выказывать перед желтоглазым 

переводчиком смятение, однако, не помня себя, он вско­
чил. Фигурки, двигавшиеся вдоль кромки леса, прибли­
жались, и он уже мог различить их. Процессию возглавля­
ли два самурая. За ними шли связанные в цепочку знако­
мые ему христиане. Родригес заметил, как пошатывается 
и спотыкается Моника. А позади — позади брел его сото­
варищ, Гаррпе! 

— Ну что? — торжествующе ухмыльнулся перевод­
ч и к . — Все как вы думали? 

Родригес жадно всматривался в Гаррпе. Тот не знает, 
что ждет его здесь, в лесочке. Гаррпе, как и он сам, был 
в рваном крестьянском платье; голые ноги нелепо беле­
ли из-под подола. Хватая воздух ртом, задыхаясь, он ста­
рался поспеть за остальными. 

Родригеса не удивило, что Гаррпе попался. Они с за­
миранием сердца ждали этого с самой первой минуты, 
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высадившись в Томоги; но ему страстно хотелось узнать, 
где же схватили Гаррпе и что с ним сталось за это время. 

— Я бы хотел поговорить с ним. 
— Ну разумеется! Как же иначе? Но день велик. Сей­

час еще утро. К чему торопиться? — И переводчик с при­
творным зевком усиленно замахал в е е р о м . — Кстати, 
падре... Я тогда забыл кое о чем спросить вас. Будьте лю­
безны, объясните мне, что это такое — христианское 
милосердие? 

— Вы забавляетесь мною, как кошка м ы ш ь ю , — про­
бормотал священник, страдальчески глядя на переводчи­
к а . — И испытываете от этого непотребное удовольствие. 
Скажите, где взяли Гаррпе? И как? 

— Без должных причин нам не дозволено посвящать 
заключенных в дела государственной важности. 

Процессия, остановившись, застыла на сером песке. 
Самураи стаскивали навьюченные на лошадь соломен­
ные кули. 

— Скажите, п а д р е . . . — Переводчик злорадно всматри­
вался в лицо Р о д р и г е с у . — Вы знаете, для чего эти мешки? 

Самураи принялись обвязывать пленников соломой — 
всех, за исключением Гаррпе. Вскоре те стали похожи 
на коконы: виднелись только их головы. 

— Сейчас их посадят в лодку и вывезут на глубину. 
Там сразу обрыв — до дна не достать! 

Свинцовые волны все так же с монотонным журчаньем 
лизали прибрежный песок. Серые низкие тучи заволокли 
небо, заслонив солнце. 

— О, глядите! Чиновник о чем-то беседует с Гарр­
пе! — протянул переводчик . — Интересно, что он ему го­
ворит?.. Наверное, что-нибудь в таком духе: «Если вам 
ведомо христианское милосердие, сжальтесь. Неужели вы 
будете равнодушно смотреть, как убивают этих несчаст­
ных?..» 

Только теперь до Родригеса дошло, на что намекал 
переводчик; слепая ярость захлестнула его. Если б не 
сан, он был готов придушить негодяя. 

— Господин губернатор приказал пощадить их, если 
падре Гаррпе соизволит отречься. Достаточно одного его 
слова — и этих троих отпустят. Сами они уже отреклись. 
Еще вчера. Они топтали Священный образ. 

— Отреклись?.. Зачем же такая жестокость? Зачем 
о п я т ь . . . — Священник не договорил: от гнева у него пере­
хватило дыханье. 

— Видите ли, для нас это мелкая рыбешка. Нам нуж-
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ны не они. В Японии еще немало крестьян тайно испове­
дует христианство, и, чтоб наставить их на путь истинный, 
нам нужны сами падре. 

— Vitam praesta puram, iter para tutum 1. 
Родригес хотел прочитать "Ave Maria", но вместо мо­

литвы в памяти всплыло отчетливое видение: звенящая 
песня цикады и хлещущая на землю струя черно-алой 
крови... Он приехал сюда посвятить свою жизнь японцам, 
однако на деле все выходило наоборот: это они принимали 
смерть ради него. Как быть? В семинарии их учили отде­
лять ложь от истины, зло от добра. Если Гаррпе откажет­
ся, трое узников канут как камни на дно залива. Если он 
отречется, поверив посулам чиновника, то предаст то, чему 
посвятил свою жизнь. Как поступить? 

— Интересно, что же ответит им падре Гаррпе? — 
Переводчик глумливо х и х и к н у л . — Говорят, что для истин­
ного христианина милосердие превыше всего. Бог есть са­
мо милосердие... О! Вот и лодка! 

Вдруг двое пленников неуклюже рванулись вперед, но, 
получив удар в спину, рухнули на песок. Только Моника, 
обмотанная как кокон, осталась стоять, безразлично глядя 
на серое море. Священнику вспомнился ее смех и вкус 
теплого, из-за пазухи, кабачка. 

«Отрекись! Отрекись!» — заклинал он Гаррпе, слушав­
шего чиновника. «Отрекись! Нет, нет... Нельзя... Невоз­
можно!» 

Пот градом катился по его лицу. Священник зажмурил­
ся в малодушном страхе пред тем, что сейчас увидят 
его глаза. 

...Боже, Боже, отчего ты молчишь? Почему ты без­
молвствуешь даже теперь? 

Когда он снова открыл глаза, три кокона, подталкивае­
мые чиновниками, уже приближались к лодке. 

«Я отрекусь. Я отрекусь!» — чуть не вырвалось у Род­
ригеса, и он до боли закусил губу, чтобы не выдать себя. 
Вслед за узниками, подоткнув кимоно, в лодку прыгнули 
два самурая, вооруженные пиками, и лодка, покачиваясь 
на волнах, начала медленно отходить от берега. 

«...Еще не поздно! Зачем Ты взвалил эту ношу на нас 
с Гаррпе? Только Тебе под силу нести это бремя!» 

Но что случилось? Гаррпе рванулся, воздев руки, и бро­
сился в воду! Он настигает лодку, плывет что есть силы, 
вздымая брызги... Он что-то кричит! 

1 Пусть будет чистой твоя жизнь и праведным путь (лат.). 
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— Audi nos... Господи, услышь молитву нашу... 
В бесстрастном голосе не было ни отчаяния, ни гнева; 

он обрывался, когда черная голова исчезала в волнах. 
— Боже, услышь нас... 
Перевесившись за борт, чиновники насмехались над 

Гаррпе; один из них, перехватив поудобнее пику, дразнил 
его, пытаясь достать, когда тот подплывал поближе. Голо­
ва Гаррпе то пропадала из виду, то появлялась опять — 
словно гонимая волею волн черная щепка; и голос то 
умолкал, то снова звучал, слабее и глуше — но с одер­
жимым упорством. 

Самурай подтолкнул одного из пленников к борту 
и с силой ударил его древком пики. Тот свалился за борт 
соломенной куклой — и воды сомкнулись над его головой. 
Со стремительной быстротой за ним последовал второй. 
Последней море приняло Монику. И лишь голова Гаррпе, 
словно обломок потерпевшего кораблекрушение судна, еще 
мелькала в воде; затем и ее накрыло волною от лодки. 

— Ужасно. Сколько раз вижу это, а никак не привык­
ну. У ж а с н о , — вздохнул переводчик, вставая. Потом вдруг 
с ненавистью взглянул на священника: — Падре, неужели 
вы не задумывались, скольких крестьян вы вовлекли в бе­
ду? И все — во имя ваших иллюзий, ваших эгоистичных 
фантазий. Вы видели? Опять гибнут люди. Гибнут невин­
ные люди! 

И с презреньем добавил, как плюнул: 
— Гаррпе по крайней мере был честен. Он пошел до 

конца. А вы... Вы просто трус. Вы недостойны зваться 
святым отцом! 

Гори, гори, фонарик!.. 
Кто бросит в тебя камень, у того отсохнут руки. 
Свети, свети, фонарик! 
Кто бросит в тебя камень, у того отсохнут руки... 

...Праздник кончился, но ребятишки еще горланят 
свою песенку. Жители Нагасаки снимают с домашних ал­
тарей подношения душам усопших — бобы, картофель, 
баклажаны — и раздают угощение бродягам и нищим. 
По-прежнему каждый день в кустах распевают цикады; 
но их песни звучат все тише и глуше. 

— Ну, как он? 
В тюрьму с ежедневным визитом явился чиновник. 
Стражник, показав на закрытую дверь, за которой си­

дел священник, понизил голос: 
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— Да так же. Все смотрит в стену. 
Чиновник заглянул в каморку. Священник сидел 

отвернувшись от окна, и луч света плясал на его спине. 
Он видел свинцовое море и мелькающую меж волн чер­

ную голову Гаррпе. Христиане, обвязанные соломой, уже 
канули на дно морское... 

Стоило тряхнуть головой, и видение исчезало, но, едва 
он закрывал глаза, оно возникало снова и снова, с не­
отвратимым упорством. 

«Вы т р у с , — сказал переводчик . — Вы недостойны звать­
ся святым отцом». 

Он не мог спасти христиан — и не смог, как Гаррпе, 
броситься вслед за ними в бурные волны. Он сострадал 
им всем сердцем — но не помог ничем. Сочувствие — не 
деяние. Это еще не любовь. Жалость, равно как с т р а с т ь , — 
всего лишь своего рода инстинкт. Он постиг эту истину 
многие годы назад, на семинарской с к а м ь е , — но тогда это 
было абстрактное знание. 

«Видите? Кровь! Она льется для вас, из-за вас. Кровь, 
крестьянская кровь!» И снова под ослепительным солнцем 
хлестала струей черно-алая кровь — во имя иллюзий, 
эгоистичных фантазий миссионеров. Так сказал пере­
водчик. А Иноуэ уподобил их труд навязчивой страсти 
уродливой женщины, чья любовь — непосильное бремя для 
мужчины. 

На мясистое, цветущее лицо правителя наплывала фи­
зиономия переводчика: «Вы утверждаете, что хотели от­
дать свою жизнь ради этих крестьян, а что выходит? Все 
получается наоборот — это они умирают за вас!» Презри­
тельный смех бередил кровоточащую рану. Родригес слабо 
покачал головой: нет, вовсе не ради него умирали крестья­
не. Они выбрали смерть, чтоб защитить свою веру — пото­
му что у них была вера. Но объяснение это уже не могло 
исцелить его боль. 

День тянулся за днем. В кустах безжизненно стрекота­
ли цикады. 

— Ну, как он? — задавал неизменный вопрос пристав­
ленный к Родригесу самурай, и караульный, указывая 
на дверь, шептал: 

— Все так же. Смотрит в стену. 
— Ну что ж. Все идет, как задумал правитель. 
Чиновник оторвался от решетки и понимающе кив­

нул — словно врач, наблюдающий развитие недуга у па­
циента. 
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Праздник кончился. На улицах тишина. В конце ме­
сяца, в благодарственный день, старейшины Нагасаки, 
Оураямы и Ураками несут в управу лари с ранним рисом. 
Первый день августа — праздник урожая: чиновники и вы­
борные из городской знати, облачившись в белые кимоно, 
наносят визиты правителю. 

Луна прибывает. В рощице за тюрьмой каждую ночь, 
откликаясь на воркование голубей, ухают совы. Круглая, 
зловеще красная луна висит над лесом, то исчезая, то 
снова выныривая из черных облаков. Старики поговарива­
ют, что в этом году — жди беды. 

13 августа. В домах Нагасаки готовят намасу 1, варят 
сладкий картофель, бобы. В этот день по обычаю чинов­
ники управы подносят губернатору дары — рыбу и сладо­
сти. Тот в свою очередь предлагает им угощение — сакэ, 
суп и клецки. 

В ту ночь стражники пировали почти до рассвета — 
пили сакэ, угощались картофелем и бобами. До священ­
ника доносились их хриплые голоса и звяканье чарок. 

Родригес сидел на полу; лунный свет, струившийся 
через оконце, освещал костлявую спину. Тощая тень чер­
нела на стене. Он сидел неподвижно — только вздрагивал 
иногда от резкого крика потревоженной кем-то цикады. 
Он словно растворился во мраке. 

Весь мир спал спокойным сном, а он с болью в душе 
думал о той страшной ночи. 

...Иисус сидел на серой, впитавшей в себя полуденный 
зной земле Гефсимании, поодаль от спящих учеников. 
«Душа моя скорбит смертельно» , — сказал он — и был пот 
его как капли крови, падающие на землю... 

Сколько раз Родригес пытался вообразить себе эту 
сцену, но отчего-то Его лицо, искаженное мукой, покрытое 
каплями пота, все ускользало, туманилось дымкой. Однако 
сегодня священнику наконец удалось увидеть Божествен­
ный лик — изможденный, с ввалившимися щеками. 

Что чувствовал Он в ту ночь? Провидел ли Он без­
молвие Бога? Родригес старался не думать об этом. Чтоб 
отогнать назойливые мысли, священник ожесточенно 
тряхнул головой. 

1 Мелко наструганная сырая рыба с овощной приправой. 
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Он снова увидел море, накрытое серым т у м а н о м , — 
где умирают Мокити и Итидзо, распятые на кресте... Море, 
где носит, словно обломок доски, изнемогшего Гаррпе... 
Море, где тонут один за другим соломенные человечки... 
Волны, волны — угрюмые волны без конца и без края; 
и над ними Господь, упорно хранящий молчание. «Элои! 
Элои! Ламма савахфани...» 1. 

В девятом часу возопил Иисус на кресте, и голос его 
взлетел к сокрытым мглой небесам. Нет, это была не 
молитва. Только теперь священник постиг: то был вопль 
ужаса перед молчанием Бога. 

Существует ли Бог? Если нет, то на что он потратил 
полжизни, зачем пересек океан — неся семечко веры для 
этого голого островка? К чему тогда смерть одноглазого — 
в яркий солнечный полдень, под звонкую песню цикады? 
Кому нужна гибель Гаррпе? Священник затрясся от хо­
хота. 

Хриплые голоса пирующих смолкли; один из стражни­
ков подошел к двери каморки; 

— Эй, падре, что вас так насмешило? 
Наконец в окошке забрезжил рассвет; отступила ноч­

ная тоска одиночества. Родригес прислонился к стене, 
вытянув ноги, и без воодушевления начал читать псалом. 

«Готово сердце мое, Боже, готово сердце мое: воспою 
и пою во славе моей...» 

В детстве эти стихи неизменно наполняли его ликова­
нием, как синее небо, как колышущиеся под ветром ветви 
деревьев; но в ту пору мысль о Боге не вызывала страха 
и темных сомнений; Бог был близким и дорогим и дарил 
ему счастье гармонии. 

Тюремщики с любопытством заглядывали в оконце, 
но Родригес не удостаивал их взглядом. Порой он даже 
не прикасался к еде, которую исправно приносили два 
раза в сутки. 

Уже наступил сентябрь, повеяло прохладой. Как-то 
к нему пришел переводчик: 

— Сегодня вас ждет приятный с ю р п р и з , — объявил он, 
как обычно, с издевкой, поигрывая в е е р о м . — Интересная 
встреча. Нет, нет, не с господином Иноуэ и не с чинов­
никами. О, этому человеку вы, безусловно, будете рады... 

Священник молчал, безучастно глядя на переводчика. 
Он не забыл его оскорбительных слов, но, как ни странно, 

1 Боже мой! Боже мой! Для чего Ты меня оставил... (древнеевр.). 
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не испытывал злобы: у него не осталось сил ненавидеть. 
— Я слышал, вы мало е д и т е , — с усмешкой попенял 

ему переводчик . — Стоит ли так изводиться? 
Он то и дело нетерпеливо выглядывал за дверь. 
— Не пойму, куда они подевались? Паланкин давно 

должен быть здесь! 
Родригесу все было неинтересно. Он рассеянно наблю­

дал за суетившимся переводчиком. Но вот наконец послы­
шались шаги, грубые голоса: переводчик пререкался с но­
сильщиками паланкина. 

— Падре, пойдемте. 
Священник молча встал и побрел к двери. На пороге 

он зажмурился от яркого света. Во дворе стоял паланкин, 
двое носильщиков в набедренных повязках, опершись 
о ручки, бесцеремонно разглядывали Родригеса. 

— Он тяжелый! Он огромный и толстый! — зароп­
тали они, когда священник полез в паланкин. 

Переводчик опустил бамбуковую штору — от любо­
пытных г л а з , — и Родригес не видел, что делается снару­
жи. В паланкин проникали звуки: детский топот и визг, 
меланхолический звон колокольчиков бонз, стук молотков. 
Блики солнца, пробивавшиеся сквозь щели, прыгали по 
лицу. И еще доносились всевозможные запахи: смолистый 
аромат древесины, вонь гнилой грязи, запах навоза и ло­
шадиного пота. Прикрыв глаза, священник каждой кле­
точкой впитывал в себя жизнь, возвращенную ему на мгно­
венье. Им вдруг овладело отчаянное, неукротимое желание 
быть среди этих людей, слушать звуки их речи, раство­
риться в толпе. С него было довольно — заячьей жизни 
в хижине углежогов, скитаний в страхе перед погоней, 
довольно мучительных казней. Душевные силы его иссяк­
ли. Но... ему вспомнились строки: 

«Всем сердцем, всей душой слушайте Господа...» 
Он стал священником, чтобы служить Всевышнему. 
Постепенно кудахтанье кур и мычание коров сменилось 

стуком гэта 1, призывными криками уличных торговцев, 
скрипом колес, бранчливыми голосами — и Родригес по­
нял, что они вошли в город. 

Его не занимала предстоящая встреча. Опять его будут 
спрашивать об одном и том же. Чиновникам вовсе не важ­
но, что он ответит. Они задают вопрос не для того, чтоб 
услышать о т в е т , — как царь Ирод, допрашивавший Иисуса. 

1 Японская традиционная обувь: сандалии на деревянных под­
ставках. 
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Священник никак не мог взять в толк, почему Иноуэ 
сохранил ему жизнь, зачем держит его в заточении, не 
милуя и не казня? Но докапываться до причин означало 
растравлять себе душу. 

— Ну, вот мы и на месте! — Отирая пот со лба, пере­
водчик поднял шторку. Родригес выбрался из паланкина; 
незаметно спустился вечер; предзакатное солнце окрасило 
мир пурпурной краской. Оглядевшись, Родригес увидел 
приставленного к нему тюремщика. Видно, чиновники 
опасались, как бы пленник не сбежал по дороге... 

Каменные ступени вели наверх, к храмовым воротам. 
За храмом, озаренным садящимся солнцем, чернела гор­
ная круча. По темному монастырскому двору неторопливо 
разгуливали куры. 

Вышел юный послушник, окинул священника полным 
враждебности взглядом и молча исчез, даже не покло­
нившись переводчику. 

— Бонзы не жалуют католических п а д р е , — не без удо­
вольствия отметил переводчик, любуясь изысканным са­
д о м . — Знаете, падре, это губительно для здоровья — так 
изнурять себя думами. С вами много хлопот, однако пом­
ните, бессмысленное упрямство еще никому не приносило 
добра... 

Но Родригес пропустил мимо ушей колкости перевод­
чика. Сейчас его занимало другое: среди запахов мона­
стырских жилых покоев — аромата курительных палочек 
и японской еды — его нос уловил нечто чуждое этому мес­
ту. Пахло вареным мясом. Родригес так долго постился, 
что стал чувствителен к едва различимому запаху мяса. 

Вдалеке раздались шаги. Кто-то шел по длинному ко­
ридору. 

— Ну, догадались? 
Священник похолодел. Впервые за весь этот день он 

кивнул переводчику. У него невольно задрожали колени. 
Родригес знал, что наступит час этой встречи, но не ожи­
дал, что она состоится в подобном месте. 

— Пора вам обоим в с т р е т и т ь с я , — наслаждаясь смя­
теньем Родригеса, сказал переводчик . — Это приказ губер­
натора. 

— Иноуэ? 
— Да. И он тоже искал встречи с вами. 
За пожилым монахом в дверях, потупившись, появился 

Феррейра. Он был в черном кимоно. Коротышка-монах 
шествовал, важно выпятив грудь. Рядом с ним рослый 
Феррейра казался униженно-подобострастным. И походил 
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на упирающегося мула, которого хозяин тащит силком на 
веревке. 

Монах остановился, и Феррейра, окинув взглядом Род­
ригеса, сел, скрестив ноги. 

— П а д р е , — дрожащими губами выговорил Р о д р и г е с . — 
Падре! 

Феррейра взглянул на него исподлобья. На его лице 
промелькнула виновато-угодливая улыбка, но уже в сле­
дующее мгновенье он с вызовом вскинул голову и по­
смотрел прямо в глаза Родригесу. Тот искал — и не на­
ходил слов. Сердце сжало отчаяние: любые слова будут 
ложью. К тому же ему не хотелось тешить жадно при­
слушивающихся японцев. Щемящая нежность, тоска, 
гнев, печаль, ненависть, боль — все сплелось, все смеша­
лось в его душе. «Зачем эта маска? — безмолвно кричало 
все его с у щ е с т в о . — Я не стану судить вас. Не хочу обви­
нять. Я сам не герой...» Он попытался сложить губы 
в улыбку, но улыбки не получилось. Слезинка сверкнула 
и медленно поползла по щеке. 

— Как давно мы не виделись, п а д р е . . . — сказал он, 
сознавая нелепость этих слов, но ничего другого приду­
мать не смог. 

Феррейра упорно молчал, и дерзкая вызывающая улыб­
ка не сходила с его лица. Родригесу были понятны причи­
ны подобных метаморфоз, но именно потому он был готов 
провалиться сквозь землю. 

— Сжальтесь... Скажите хоть с л о в о , — задыхаясь по­
просил о н . — Хоть одно слово... 

И вдруг — он едва удержался, чтоб не воскликнуть: 
«Вы сбрили бороду, падре?» Родригес и сам удивился, как 
могла прийти ему в голову такая дикая мысль. В прошлом 
Феррейра — учитель Феррейра — носил бороду; пышная 
и холеная, она придавала всему его облику особенное 
достоинство. Но сейчас лицо его было тщательно выбрито, 
и Родригес почувствовал, что не в силах оторвать глаз: 
голые губы Феррейры выглядели чудовищно непристойно. 

— Мне нечего вам сказать. 
— Вы лжете себе, учитель. 
— Я — лгу?! А что еще мне осталось? 
Разговор шел на португальском, и переводчик даже 

привстал, весь подавшись вперед, чтобы не пропустить ни 
слова. Пара кур вспорхнула с земли на веранду, шумно 
захлопав крыльями. 

— Вы здесь давно? 
— Почти год. 
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— Где мы? 
— В храме Сайсёдзи. 
При слове «Сайсёдзи» старый монах, восседавший 

как каменный Будда, оживился и посмотрел на Феррейру. 
— А меня держат в темнице. В окрестностях Нагаса­

ки. Где, толком и сам не знаю. 
— За городом, в Сотомати. 
— Чем вы тут занимаетесь, падре? 
Черты Феррейры исказились; он нервно потер гладко 

выбритый подбородок. 
— Достопочтенный Савано изволит писать т р а к т а т , — 

ответил за него переводчик. 
— По приказу правителя я перелагаю на японский 

язык наставление по а с т р о н о м и и , — поспешно сказал 
Феррейра, словно стараясь опередить переводчика . — Да, 
я тружусь. Я приношу пользу. Я полезен народу этой 
страны. Японцы преуспели во многих науках, но в астро­
номии и медицине они нуждаются в знаниях европейцев — 
таких, как я, например. Разумеется, у них есть китайская 
медицина, но опыт западной хирургии им тоже весьма 
полезен, так же как и познания в астрономии. Поэтому 
я заказал капитану голландского судна оптические стекла 
и зрительную трубу. Да, я нужен этой стране. Я приношу 
ей пользу! 

Родригес ошеломленно смотрел на говорившего без 
умолку Феррейру. Что с ним? Откуда такая словоохотли­
вость? Хотя, пожалуй, можно было понять его желание 
уверить Родригеса, что он нужен Японии. Ведь речи Фер-
рейры предназначались не только священнику, но также 
и переводчику с бонзой. А кроме того, без сомненья, ему 
страстно хотелось оправдаться перед самим же собой. 
«Я нужен этой стране. Я приношу ей пользу!» 

Родригес с грустью смотрел на Феррейру. Единствен­
ное желание, всепоглощающая страсть служителя Божье­
го — быть нужным людям. Горе пастырю, если овцы его 
не нуждаются в нем. И Родригес понял, что Феррейра, 
отрекшись, все же не смог побороть этой старинной 
привычки; он был жалок, как неразумная мать, сующая 
грудь своему выросшему дитяте. 

— И вы счастливы? — прошептал Родригес. 
В глазах Феррейры вновь вспыхнул злой огонек. 
— Счастье все понимают по-разному. 
«Когда-то вы рассуждали и н а ч е » , — подумал священ­

ник, но ничего не сказал: у него вдруг пропало желание 
говорить. В конце концов, не ему осуждать Феррейру, не 
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ему судить его за предательство. Зачем лить смолу на 
открытую рану? Переводчик всунул ухмыляющуюся фи­
зиономию между Родригесом и Феррейрой. 

— Он говорит правду. Он в самом деле полезен для 
нас. Мы даже дали ему японское имя — Савано Тюан. 
Кстати, достопочтенный Савано трудится еще над одним 
сочинением, где опровергает ученье Дэуса и успешно до­
казывает его ложность. Он так и назвал этот труд «Кэн-
гироку» — «Записки о лжи». 

На сей раз Феррейра оказался не столь проворен. 
Отвернувшись, он с притворным вниманием стал раз­

глядывать суетившихся кур. 
— Господин губернатор прочел его сочинение и остался 

весьма д о в о л е н . — Переводчик повернулся к Родригесу: — 
Я бы и вам посоветовал ознакомиться с ним — на досуге. 

Теперь было ясно, зачем так пылко и так многословно 
Феррейра твердил о переводах из астрономии. Каждый 
день по приказу Иноуэ он должен садиться за стол — 
и писать о ложности вероучения, которому посвятил свою 
жизнь... Родригесу представилась согбенная спина Феррей-
ры, склонившегося над чистым листом. 

— Ж е с т о к о . . . — пробормотал он. 
— Жестоко?.. 
— Да! Я не знаю пытки страшнее. 
Феррейра быстро отвернулся, но священник успел за­

метить, что он плачет. Черное кимоно... Каштановые воло­
сы, стянутые по-японски, в пучок на затылке... Имя — 
Савано Тюан! И он еще жив! Господи, Ты молчишь... 
Такая невыносимая мука, а Ты все молчишь! 

— Савано Тюан! Мы привезли сюда падре Родригеса 
не для того, чтоб вы пускались в д и с к у с с и и . — Переводчик 
взглянул на м о н а х а . — Настоятель тоже спешит. Присту­
пайте к делу. 

Пыл Феррейры сразу угас. Слезинка еще сверкала у не­
го на ресницах, но он как-то сник и, казалось, даже 
стал меньше ростом. 

— Мне поручили уговорить вас о т р е ч ь с я , — устало 
сказал о н . — Взгляните! 

Он показал маленький, сморщенный, точно след от 
ожога, шрамик за ухом. 

— Это называется «яма». Вас связывают по рукам 
и ногам, так, что вы не можете шевельнуться, и подвеши­
вают вниз г о л о в о й . — Переводчик изобразил притворный 
у ж а с . — А для того чтобы вы не умерли сразу, за ушами 
делают маленькие надрезы. Кровь вытекает из вас по 
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капле. Господин Иноуэ сам изобрел эту пытку! 
Родригес вспомнил мясистое лицо правителя Тикуго, 

увидел, как он прихлебывает горячую воду, обхватив рука­
ми пиалу, как кивает, слушая его доводы, улыбается тон­
кой умной улыбкой... Когда пытали Иисуса, царь Ирод 
пиршествовал за убранным цветами столом... 

— Послушайте, падре. Вы единственный португаль­
ский священник в Японии. Но вы в наших руках и больше 
не можете проповедовать. Теперь вы никчемный чело­
в е к . — Переводчик прищурился и заключил почти ласко­
во: — Но вспомните, что говорил достопочтенный Тюан — 
он переводит из астрономии, он помогает больным... Он 
нужен людям. А вы... Вы должны сделать выбор. Что 
достойнее — праздно прожить остаток бессмысленной 
жизни в темнице или, отрекшись для виду, творить благие 
дела? И еще. Настоятель говорил об этом и господину 
Савано: истинное милосердие есть отречение от себя са­
мого. Мы придаем слишком большое значение различиям 
в вероучениях, забывая о том, что и Будда и Христос 
оба учат служению людям — в этом они едины. Неваж­
но, какому богу ты поклоняешься. Важно, следуешь ли 
ты Истинной Добродетели. Савано пишет об этом в «За­
писках о лжи». 

Переводчик умолк и посмотрел на Феррейру, ища под­
держки. Прощальные солнечные лучи освещали худую 
старческую фигуру в черном кимоно. Родригес не находил 
в этом новом Феррейре черты своего обожаемого учителя, 
перед которым преклонялись семинаристы. Но в сердце его 
не было места презрению — оно разрывалось от мучитель­
ной жалости к человеку, в котором убили душу. 

— Двадцать л е т . . . — тихо сказал Феррейра, избегая 
взгляда Р о д р и г е с а , — двадцать лет я отдал миссионер­
ской работе. И я знаю эту страну лучше вас. 

— Двадцать лет вы были Провинциалом Японии — 
и добились блистательного у с п е х а , — с воодушевлением 
сказал священник, желая ободрить Ф е р р е й р у . — Я с восхи­
щением читал ваши донесения отцам ордена. 

— Что ж, а теперь перед вами миссионер, признающий 
свое поражение. 

— В нашем деле не может быть поражений. Пусть 
мы умрем, но на смену нам, рискуя жизнью, придут новые 
миссионеры! 

— И неминуемо попадутся! — вставил переводчик . — 
А значит, опять будет литься невинная кровь. Сколько раз 
повторять вам: из-за ваших эгоистичных фантазий гибнут 
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японцы! Падре, оставьте нашу страну в покое! 
— Я отдал двадцать лет миссионерской р а б о т е , — 

повторил Феррейра бесцветным г о л о с о м . — И наконец по­
нял, что в этой стране не может укорениться вера Христо­
ва. Это итог моих долгих раздумий. 

Родригес покачал головой: 
— Просто ее вырывают с корнем! 
Но Феррейра даже не взглянул на него. Он сидел, 

безвольно сложив руки. 
— Эта страна — трясина. Когда-нибудь вы тоже пой­

мете это. Саженцы не принимаются на болоте: они загни­
вают с корней; потом желтеют и облетают листья... А мы 
посадили здесь дерево христианства... 

— Но было время, когда деревце это тянулось ввысь 
и зеленело! 

— Когда? 
Феррейра впервые взглянул Родригесу прямо в гла­

за. На худом лице появилась улыбка мудрого человека, 
с жалостью взирающего на неопытного юнца. 

— Когда вы приехали в эту страну, храмы здесь 
возводились во множестве и вера благоухала, как свежий 
цветок, и японцы спешили принять крещение, как иудеи, 
что устремлялись к водам реки Иордан! 

— А что, если Бог, которому поклонялись японцы, 
не был христианским Богом? — спокойно спросил Феррей­
ра, все с той же печальной улыбкой. 

Родригес яростно сжал кулаки. «Будь о с т о р о ж е н , — 
сказал он с е б е . — Он искушен в софистике. Не попадись 
на этот крючок. Побежденный всегда ищет лазейку для 
оправдания!» 

— Вы отрицаете то, что отрицать невозможно. 
— Отнюдь. Японцы чтили не нашего Бога, а соб­

ственные божества. А мы очень долго не признавали того, 
твердо веруя, что они истинные х р и с т и а н е . — Феррейра сел 
поудобней. Полы кимоно разошлись, открыв босые гряз­
ные н о г и . — Я говорю это не для того, чтоб оправдаться 
или уговорить вас отречься. Пожалуй, мне никто не пове­
рит. Ни один миссионер в Гоа или Макао, ни один свя­
щенник в Европе. И все же за долгие годы я понял этот 
народ. И обнаружил, что корни нашего деревца незаметно 
подгнили. 

— Сам Франциск К с а в ь е . . . — не выдержал Р о д р и г е с , — 
сам Франциск Ксавье утверждал обратное! 

Феррейра кивнул. 
— И от святого Ксавье укрылась печальная истина. 

124 



Японцы исковеркали даже слово «Дэус», которому он 
научил их. Они издревле поклонялись Дайнити — Велико­
му Солнцу — и не видели разницы в этих словах. Разве 
вы не читали сообщений Ксавье, в которых он пишет об 
этой распространенной ошибке? 

— Будь у святого Ксавье порядочный переводчик, ни­
когда не случилось бы этой нелепой ошибки. 

— Нет. Вы просто не понимаете с у т и . — На скулах 
Феррейры заиграли ж е л в а к и . — Вы ничего не понимаете. 
И вся эта братия из монастырей Гоа и Макао, приезжав­
шая сюда п о г л а з е т ь , — они тоже ровным счетом ничего не 
понимают. Японцы, путая «Дэус» с «Дайнити», уже тогда 
извращали нашего Бога, приспосабливали его к себе, а по­
том сотворили новое божество. Этот скрытый процесс все 
равно продолжался — даже когда исчезла путаница в сло­
вах, в те годы, когда успехи миссионеров казались неоспо­
римыми. Японцы верили не в христианского Бога, а в соб­
ственное творенье. 

«Извращали нашего Бога, приспосабливали его к се­
бе...» Родригес задумчиво повторил про себя слова Фер-
рейры. 

— Но это все равно Бог? 
— Нет! У японцев Дэус лишен божественного начала. 
— Как вы смеете?! — не сдержался Родригес. Его 

крик вспугнул кур, мирно клевавших зерно на земляном 
полу. 

— Поймите, это довольно просто. Вы замечаете только 
видимый блеск наших успехов. Вы не хотите задуматься 
о причинах. Да, это верно, за двадцать лет моего пребы­
вания здесь были построены храмы на Кюсю, в Камигате, 
Сэндае; в Ариме и Адзути открылись духовные семинарии 
и японцы сотнями принимали крещенье. У нас было че­
тыреста тысяч прихожан. 

— Вы вправе гордиться этим. 
— Гордиться? Пожалуй... Если б японцы верили в Бо­

га, которого мы им внушали. Но в храмах, построенных 
нами, люди молились не нашему Богу, а своему, непо­
нятному нам божеству. Даже не знаю, возможно ли назы­
вать его Б о г о м . . . — Феррейра опустил голову и пожевал 
губами, обдумывая с л о в а . — Нет, конечно, это не Бог. Слу­
чалось вам видеть бабочку, попавшую в паутину? Сначала 
она — настоящая бабочка. Но спустя день от нее остается 
лишь мертвая оболочка: есть крылышки, тельце — но ба­
бочки нет. Японцы расправились с нашим Богом так же, 
как паук с попавшейся бабочкой: они высосали из него 
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кровь и плоть, оставив безжизненный остов. 
— Вздор! Я не желаю вас слушать. Я пробыл в Япо­

нии меньше вас, но я видел мучеников! — Родригес закрыл 
руками лицо. Голос его звучал г л у х о . — Я видел собствен­
ными глазами, как они умирали, сгорая в огне веры. 

Он вспомнил сумрачное море с торчащими среди волн 
черными сваями. Казнь одноглазого, в яркий солнечный 
полдень, Монику, канувшую в свинцовые воды залива... 
Если в них не было веры, во имя чего они приняли смерть? 
Нет! Феррейра лжет. 

— Они верили не в христианского Б о г а , — повторил 
с уверенностью Ф е р р е й р а . — У японцев не было и не бу­
дет идеи Бога. 

Словно огромный камень обрушился на Родригеса. 
Подобное ощущение он испытал в раннем детстве, впер­
вые услышав, что на свете есть Бог. 

— Японцы не знают Творца, отделенного от чело­
века. Они не способны вообразить себе Сущее вне привыч­
ной реальности. 

— Но ученье Христово — реальность, существующая 
вне Португалии и даже Европы. Иначе какой смысл в мис­
сионерской работе? 

— Бог у японцев — идеально-прекрасное, наделенное 
волшебным могуществом существо. Но он — одной при­
роды с людьми. Это не канонический Бог христианства. 

— Вот и все, что вы поняли за двадцать лет? 
— Д а . — Феррейра тоскливо к и в н у л . — И потому я счи­

таю бессмысленным труд проповедника. Деревце, которое 
я посадил на этом болоте, подгнило — а я даже и не за­
метил случившегося... 

В словах Феррейры была неподдельная горечь — Род­
ригес не мог усомниться в их искренности. Солнце по­
меркло, в углах затаились серые тени. Вдалеке послышал­
ся мерный стук деревянного гонга и заунывный речита­
тив монахов, читающих сутры. 

— Нет, вы не Ф е р р е й р а , — со вздохом сказал Родригес. 
Феррейра спрятал глаза. 
— Верно. Конечно, я не Феррейра. Я — Савано Тюан. 

Сам губернатор пожаловал мне это имя. И не только 
имя — также жену и детей казненного человека. 

Час вепря 1. Под охраной стражника и чиновника свя­
щенник возвращался в темницу. 

1 Время от девяти до одиннадцати вечера. 
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Глухая ночь. На улицах ни души, можно не опасаться 
любопытных прохожих, и чиновник позволил Родригесу 
поднять шторку. При желании можно было бы убежать, 
но бежать не хотелось. Дорога была узкая и извилистая, 
и хотя, как сказал стражник, они вошли в черту города, 
пейзаж был явно не городской: жались друг к другу не­
затейливые домишки, тянулись длинные храмовые ограды, 
шумели рощи. Город строился. 

Над черной стеной деревьев показалась зловещая лу­
на и поплыла за ними, на запад. 

— Ну как, отвлеклись немного? — добродушно спро­
сил чиновник, шагая рядом с паланкином. 

Вернувшись в темницу, священник распрощался с про­
вожатыми и прошел в свою каморку. За спиной лязгнул 
засов. Ему казалось, что миновала целая вечность. Он да­
же успел соскучиться по привычному воркованию голубей. 
Болезненно долгим был этот день — длиннее, чем преды­
дущие две недели. 

Не встреча с Феррейрой, и даже не перемена, про­
исшедшая в том, потрясла его; поразмыслив, священник 
вдруг понял, что был готов к ней. Ему удалось сохранить 
присутствие духа даже в тот жуткий миг, когда на пороге 
возник осунувшийся, одетый в японское платье учитель. 
Теперь все это уже не имело значения. Важнее другое: 
правда ли то, о чем говорил Феррейра? 

Родригес сидел на полу, глядя перед собой невидящими 
глазами. Лунный свет лился через оконце. Возможно, Фер­
рейра придумал эту уловку, чтоб оправдать свое малоду­
шие? Да, именно так. Однако страх исподволь завладел 
Родригесом. Что, если Феррейра прав? В этом гиблом 
болоте не могут расти деревья — корни гниют и листва 
облетает. Вот и деревце веры Христовой засохло — а ни­
кто даже и не заметил... 

«Не гоненья и казни уничтожили христианство в Япо­
нии. Оно умерло потому, что не может здесь выжить... 
Дэус в Японии — это бабочка в паутине: в нем нет живой 
плоти; осталась лишь мертвая оболочка...» Глаза Феррей-
ры сверкали; в них светилась уверенность в правоте, не 
свойственная побежденному. 

Во дворе послышались негромкие шаги караульного. 
Но вот и они затихли; в кромешной тьме раздавался лишь 
скрежет жуков-скарабеев. 

Нет, это немыслимо. Невозможно! 
Родригесу не хватало опыта миссионерской работы, 

чтоб опровергнуть аргументы Феррейры, но принять их на 
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веру значило перечеркнуть всю свою жизнь. Он в исступле­
нии стал колотиться головой о стену, размеренно повто­
ряя: «Это немыслимо... Невозможно...» 

Да, невозможно! Человек не может жертвовать жизнью 
ради фальшивой веры. Он видел собственными глазами 
гибель этих крестьян, японских мучеников. Только вера 
в Спасение могла согреть их в последний час, посреди 
дождливого моря. Они были истовыми христианами. 
И пусть вера их была наивной и грубой — зажгли ее не 
японские бонзы, а христианские миссионеры! 

Священник снова припомнил весь разговор с Феррей-
рой. Тот не сказал ни единого слова о мучениках! Несо­
мненно, он избегал этой темы. Он не желал вспоминать о 
тех, кто оказался сильнее, кто выдержал пытки и «яму». 
Как хотелось Феррейре поделить свое бремя с Родри­
гесом — бремя трусливого малодушия и одиночества!.. 

Спит ли сейчас Феррейра? Нет, не может он спать. 
Он тоже смотрит во тьму распахнутыми глазами, терзаясь 
муками одиночества. И одиночество это страшнее и горше 
тюремной тоски Родригеса. Ведь Феррейра предал не толь­
ко себя — он старался увлечь и другого на путь преда­
тельства. Боже, простишь ли Ты Феррейре? Ты ведь 
сам отослал Иуду: «Что делаешь, делай скорее». Что же 
станется с этой заблудшей овцой? 

Родригес подумал, что вправе себя у в а ж а т ь , — и улыб­
ка тронула его губы. Вытянувшись на голом полу, он 
ждал сна. 

ГЛАВА VIII 

На другой день снова пришел переводчик. 
— Вы все обдумали? 
На сей раз он не поддразнивал, не играл с Родриге­

сом как кошка с мышью — он был холоден и неумолим. 
— Послушайтесь Савано, оставьте бессмысленное 

упрямство. Никто не заставляет вас предавать вашу веру. 
Выполните формальность — и с этим будет покончено. 

Священник молчал, уставившись в одну точку. Он не 
слышал; речи переводчика не достигали его сознания. 

— Одумайтесь! Я вас прошу, наконец. Поверьте, мне 
это так же тяжело, как и вам. 

— Отчего вы не повесите меня в «яме»? 
— Господин Иноуэ говорит, что будет лучше, если вы 

образумитесь сами. 
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Священник с детским упрямством замотал головой. 
Переводчик вдохнул и надолго умолк. 

— Что ж... Воля ваша. 
Загромыхал засов — его звук возвестил, что увеще-

ванья закончились. 
Родригес не знал, достанет ли у него твердости духа. 

Однако перспектива мучений уже не повергала его в такой 
ужас, как прежде. Чувства его притупились. Он даже же­
лал скорой смерти — единственного спасения от беско­
нечных страданий. Жизнь в сомнениях, тяжких раздумьях 
о Боге и вере не имела смысла. Он молился о том, чтобы 
обессилевший дух покинул его ослабевшее тело. Его 
преследовало навязчивое видение: мелькающая в волнах 
черная голова. Как он завидовал Гаррпе! Да, он до слез 
завидовал Гаррпе, избегнувшему этой боли... 

Наутро, как он и ожидал, ему не принесли пищи. 
В полдень снова звякнул засов, и в дверь просунулся голый 
по пояс ражий детина. Он так связал священнику руки, 
что при малейшей попытке пошевелиться веревка впива­
лась в запястья и невольный стон срывался со стиснутых 
губ Родригеса. Затягивая веревку, верзила бормотал про­
клятья и угрозы, смысла которых священник не понимал. 
«Пробил ч а с » , — пронеслось у него в голове, и при этой 
мысли по спине пополз холодок незнакомого трепета. 

Его вытолкали за дверь. Трое чиновников, стражники 
и переводчик ожидали его во дворе. Родригес обвел их 
взглядом и, задержавшись на переводчике, победно улыб­
нулся. «Даже в такие м и н у т ы , — мелькнуло вдруг у не­
г о , — не дано человеку избегнуть тщеславия...» И священ­
ник возликовал: у него еще хватает спокойствия духа, 
чтоб размышлять о подобных предметах! 

Верзила легко поднял Родригеса и посадил на лошадь. 
Кляча была неимоверно худой и низкорослой, как ослик. 
Она потрусила вперед по дороге; следом двинулись 
остальные. 

Вдоль обочины уже толпились жители Нагасаки. Род­
ригес с кроткой улыбкой взирал на разинувших рты ста­
риков, на младенцев, сосавших огурцы, на придурковато 
хихикавших женщин. Встретившись с ним глазами, жен­
щины в ужасе прятались за чужие спины. Солнечный 
свет расцвечивал лица прихотливым узором. 

В Родригеса полетели комья навоза. Священник ре­
шил про себя, что вытерпит все унижения с улыбкой. 
Вот, он едет верхом на осле по улицам Нагасаки — как 
когда-то въезжал в Иерусалим Иисус. Это Он научил 
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Родригеса, как надо сносить поношения и насмешки: 
со смиренной покорностью. И он будет кроток, что бы ни 
пришлось ему претерпеть. Только таким подобает быть 
христианину между язычников. 

Под огромным камфарным деревом расположились 
бонзы. Они злобными взглядами проводили священника, 
погрозив ему палками. 

Родригес огляделся вокруг, в надежде увидеть хотя бы 
одно лицо, освещенное тайною в е р о й , — но тщетно. Во всех 
глазах сверкали лишь ненависть и любопытство. И вдруг... 

Родригес невольно напрягся, наткнувшись в этой тол­
пе на собачий, жалобный взгляд: Китидзиро. 

Оборванный, грязный, Китидзиро стоял в переднем 
ряду. Завидев Родригеса, он тут же юркнул в толпу. Но 
священнику с лошади было видно, как он пробирается 
вслед за процессией. В этом море врагов то был един­
ственно близкий Родригесу человек. 

«Господь не таил зла. И я уже не сержусь...» Священ­
ник кивнул Китидзиро, словно отпуская грехи. 

Документы тех лет говорят, что толпа провожала 
процессию от Хакаты до Кацуямы и даже до Гото-мати. 
Перед казнью пленных миссионеров обычно возили по 
городу — напоказ. 

Давным-давно, во времена Омуры Сумитады 1, когда 
был заложен порт Нагасаки, здесь поселились выходцы 
с островов Гото; из Гото-мати открывался вид на бухту. 
Люди стекались сюда во множестве, толкаясь и веселясь, 
словно на п р а з д н е с т в е , — поглазеть на южного варвара 2. 
Когда Родригес пытался размять онемевшие члены, на не­
го сыпался град насмешек. 

Он старался еще улыбаться, но губы не повиновались 
ему, лицо свела судорога. Он прикрыл глаза, чтобы не 
видеть этих разинутых в хохоте ртов с выступающими 
зубами. Улыбался ли Иисус, слыша злобные вопли толпы 
у претории? Нет, даже у Господа недостало бы сил на 
это... Hoc Passionis tempore... 3 

Продолжить Родригес не смог. Следующая строка — 
«Господи, спаси прегрешивших!» — застряла у него в гор-

1 Омура, Сумитада (1533—1581) — японский могущественный 
феодал, первый из князей принявший крещение. 

2 Презрительное прозвище европейцев, бытовавшее в Японии во 
времена средневековья. 

3 В час страданий (лат.). 
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ле. Его терзала не столько боль в связанных запястьях, 
сколько отчаяние — он не мог заставить себя возлюбить 
эту толпу, как возлюбил Иисус. 

— Как самочувствие, падре? Никто не спешит к вам на 
помощь? — прокричал сквозь гвалт переводчик, шагая за 
л о ш а д ь ю . — Оглянитесь вокруг: они же смеются над вами! 
Ради них вы пришли сюда — но вы не нужны им, ни­
кчемный вы человек! 

— Может быть, в этой т о л п е , — гневно ответил свя­
щенник, глядя в налитые кровью г л а з а , — кто-то втайне 
возносит молитву! 

— Послушайте меня, падре. Некогда в Нагасаки было 
одиннадцать храмов и двадцать тысяч прихожан. Как 
вы полагаете, куда они подевались? Я вам скажу: они 
сейчас здесь, в этой т о л п е , — все, кто исповедовал хрис­
тианство. Только они глумятся над вами, из кожи лезут, 
чтоб доказать, что больше не верят в Дэуса. 

— Можете оскорблять меня сколько у г о д н о , — бросил 
Р о д р и г е с , — это лишь укрепляет мой дух. 

— С е г о д н я . . . — Переводчик с ухмылкой похлопал ло­
шадь по б р ю х у . — К вечеру вы отречетесь. Это сказал 
сам Иноуэ. Он еще никогда не ошибался. Так было с Са-
вано.. Так будет и с вами. 

Переводчик самонадеянно потер руки и отошел от 
священника. 

«Так было с Савано...» Лишь последняя фраза застряла 
в мозгу Родригеса. Он попробовал отмахнуться от этих 
мыслей. 

Над бухтой клубились гигантские блистающие обла­
ка, позлащенные солнечными лучами. Грузные, белые, они 
высились в небе огромными замками. Никогда еще прежде 
они не рождали в груди Родригеса такого молитвенного 
благоговенья. 

Ему вдруг открылась возвышенная торжественность 
гимна, который пели японские христиане: 

Мы пойдем, мы придем 
В храм параисо... 
В далекий храм параисо... 

Родригеса утешало лишь то, что и Господь познал 
ужас отчаяния. Нет, он не одинок! В этом море, что 
раскинулось под холмами, умерли мученики, привязанные 
к столбам. Много часов страдали они, прежде чем отпра­
виться в дивный «храм параисо». Его захлестнуло счастье 
нераздельности с Гаррпе, с пригвожденным к кресту Гос-
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подом. С немыслимой ясностью он увидел страдающего, 
всевыносящего Христа. Ему захотелось быть ближе, как 
можно ближе к этому чудному лику! 

Чиновники, расчищая путь, стегали зевак. Гудевшая, 
словно рой, толпа расступалась. Люди провожали испуган­
ными глазами повернувшую в обратный путь процессию. 
День клонился к вечеру. Луч уходящего солнца вспыхнул 
на красной черепице храмовой кровли. Сразу за городом 
высились горы. 

Снова в священника полетели комья навоза. Острый 
камень рассек ему щеку. Переводчик не унимался: 

— Не упрямьтесь, я не прошу вас сделать что-то дур­
ное. Скажите лишь «отрекаюсь». Одно только слово, про­
шу вас. Одно только слово — и вы на свободе. 

— Куда вы меня везете? 
— В управу. Поверьте, я не желаю вам зла. Умоляю, 

одно только слово, скажите «я отрекаюсь»... 
Священник молчал, закусив до боли губу. Струйка кро­

ви ползла по щеке. Переводчик понуро брел рядом, прило­
жив руку к лошадиному крупу. 

Пригнувшись, священник шагнул во тьму — и едва не 
задохнулся от застоявшейся едкой вони. Пол был залит 
мочой. Некоторое время он стоял неподвижно, борясь 
с подступающей дурнотой. Постепенно глаза привыкли ко 
тьме, и он уже мог различить очертания предметов; он 
вытянул руки — и тут же коснулся противоположной 
стены. 

Он прислушался, но ничего не услышал. Где он нахо­
дится? Судя по тишине, в здании ни единой живой души. 
Стены деревянные. Он провел ладонью по доскам и вдруг 
нащупал длинную выбоину. Сначала он принял ее за щель 
между досками, но тут же понял, что это не так. Ведя 
по царапине пальцем, Родригес определил букву L. Рядом 
стояла А. Как слепец, он ощупывал букву за буквой — 
пока они не сложились в слова Laudate Eum 1. На этом 
строка обрывалась. Видно, какой-то миссионер вырезал 
надпись — для следующего страдальца. Он не отрекся; 
в его сердце горел огонь веры. Родригес едва сдержал 
слезы: какая-то неведомая высшая сила незримо хра­
нила его. 

Который теперь час? После мучительного путешествия 
1 Хвалите Его (лат.). 
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по Нагасаки священника привезли в управу, где его долго 
допрашивал незнакомый чиновник, задавая все те же 
вопросы: откуда он прибыл, к какому ордену принадлежит, 
сколько в Макао миссионеров. Но его уже не принуждали 
отречься. Даже переводчик оставил свой издевательский 
тон и с постной физиономией просто переводил вопросы 
и ответы. Еще один чиновник записывал их на бумаге. 
После нелепого допроса священника заперли в этой 
клетке. 

Laudate Eum... Прижавшись лицом к стене, Родригес — 
как всегда, когда оставался о д и н , — попытался нарисовать 
образ Того, кому поклонялся, словно юноша, грезящий 
о далекой возлюбленной. В последнее время, и особенно 
по ночам, слушая шелест листвы в рощице за тюрьмой, 
он иначе, чем прежде, представлял себе этот лик. Сейчас 
он был совсем рядом. Уста Его были сомкнуты, но очи 
смотрели с ласкою и сочувствием. Родригес услышал: 
«Когда ты страдаешь, страдаю и я. Я буду с тобой до 
конца». 

Священнику вспомнился Гаррпе. Вскоре они будут 
вместе. Он часто видел во сне то исчезающую, то возни­
кающую в волнах черную голову друга и каждый раз про­
буждался от мучительного стыда за то, что оставил 
в беде христиан. Не в силах терпеть эту боль, он старался 
вообще не думать о Гаррпе. 

Где-то послышались голоса. То были хриплые, стран­
ные звуки, похожие на собачье рычанье. Он вслушался: 
рычанье оборвалось, затем возобновилось и продолжалось 
довольно долго. Священник невольно расхохотался: он до­
гадался, что это такое. Это же храп! Караульный хлеб­
нул сакэ и храпит во всю мочь. 

Храп, утробный и низкий, срывался порой на надтрес­
нутый фальцет. 

Что за издевка, подумал Родригес: он тут, в зловон­
ной темнице, один на один со смертью, а совсем рядом 
какой-то болван похрапывает себе беззаботно! Отчего 
в жизни столько нелепиц? 

«Переводчик сказал, что сегодня я о т р е к у с ь , — подумал 
с в я щ е н н и к . — Плохо же он меня знает!» 

Он отодвинулся от стены и улыбнулся. Ему вдруг пред­
ставился спящий мертвецким сном стражник. «И думать не 
думает, что я убегу». Бежать он не собирался, но из лю­
бопытства подергал дверь. Дверь не подалась. Священник 
разумом понимал, что смерть уже протянула к нему свои 
руки, но чувства его отказывались поверить в неотвратимое. 
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Да, смерть приближалась. Храп прекратился, наступила 
жуткая тишина. Подобно тому как ночное безмолвие объем­
лет природу, безумный порыв смертельного страха обру­
шился на Родригеса. Он сжал кулаки и завыл. Страх отсту­
пил, словно море в отлив. Потом нахлынул опять. Священ­
ник пытался молиться, но в ушах неотвязно звучало: 
«И был пот Его как капли крови...» Все заслонило иска­
женное мукой лицо Иисуса. Родригес отер с лица пот и за­
метался по клетке: его уже не утешало сознание, что и Гос­
подь терзался томительным страхом. Родригес просто не 
мог оставаться на месте. 

Наконец священник услышал человеческий голос. Он 
был бы рад палачу — только чтобы не чувствовать в сердце 
леденящей иглы одиночества. Родригес припал к двери. 
Разговаривали двое. Сердитый голос перебивал умоляющий. 
Сначала они доносились чуть слышно, издалека, потом 
стали медленно приближаться, но слов по-прежнему было 
не разобрать. 

Мысли Родригеса потекли в ином направлении. Он 
вдруг совсем некстати подумал, что страх перед тьмой — 
своего рода инстинкт, напоминающий человечеству о суе­
верном ужасе первых людей, не знавших Бога, любви 
и света. 

— Ты что, оглох? А ну убирайся, живо! — прорычал 
грозный бас. 

Послышался всхлип — и умоляющий голос заискиваю­
ще попросил: 

— Я христианин. Пустите меня к падре! 
Этот голос показался Родригесу знакомым. Да, без 

сомненья, то был голос Китидзиро. 
— Пустите меня к падре! 
— Заткнись! Не то я тебя вздую! 
— Ну и ударь, ударь! 
Голоса спорщиков звучали все яростней. 
— Кто это? — прибавился третий голос. 
— Какой-то юродивый. Попрошайка. Болтается тут 

со вчерашнего дня. Кричит, что христианин. 
— Падре, простите меня, падре! — прозвенел вопль 

К и т и д з и р о . — Я пришел к вам покаяться. Простите меня! 
— Ты что мелешь?! — Стражник потерял терпение. 

Послышался звук тупого удара — словно рухнуло дерево. 
— Падре! Простите! 
Священник прикрыл глаза и беззвучно зашевелил гу­

бами: он отпускал грехи Китидзиро. Во рту была неизъяс­
нимая горечь. 
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— Господь создал меня слабым. А слабый духом не 
может стать мучеником. Как же мне быть? А-а-а, зачем 
я только родился на свет?! 

Внезапно вопль оборвался, потом донесся опять, но уже 
глухо, издалека. Священнику вспомнилось, как почитали 
Китидзиро крестьяне на Гото. Да, в мирные времена он 
мог бы стать добрым христианином. 

— Зачем я явился на свет... Зачем я явился на свет... 
Священник заткнул пальцами уши, чтобы не слышать 

этот тоскливый, собачий, пронзительный вой. 

Да, он отпустил грехи Китидзиро, но не от чистого 
сердца. Он просто исполнил свой долг — оттого и осталась 
во рту эта терпкая горечь. Ненависть уже угасла, но он 
не забыл вкуса вяленой рыбы и нестерпимую жажду. И не 
мог подавить в себе отвращения к Китидзиро. 

«Что делаешь, делай скорей». Он никогда не мог постичь 
этих слов. И не только их, но и роли Иуды в жизни Христа. 
Зачем Господь назвал своим учеником человека, который 
предаст его? Почему делал вид, что не ведает о его черных 
помыслах? Может быть, он сам позволил Иуде предать — 
для принесения искупительной жертвы? 

И все же... И все же, если Бог есть любовь, отчего 
Он покинул Иуду в его смертный час? Иуда, раскаявшись, 
удавился — и, отвергнутый всеми, низринулся в вечную 
тьму. 

Эти вопросы не давали Родригесу покоя еще в семи­
нарии, они мучили его и потом, выплывая из недр сознания, 
словно грязные пузыри из болотной трясины. Он упорно 
гнал нечестивые мысли, осквернявшие его веру. Но сейчас 
они обступили его плотной стеной. 

Священник вздохнул. Грядет Страшный суд. Человеку 
не дано постичь сокровенные тайны Писания. Но он жаждал 
знать. Он стремился постичь. «Сегодня вы о т р е ч е т е с ь » , — 
сказал ему переводчик. А Господь предрекал Петру: 
«...Истинно говорю тебе, что в эту ночь, прежде, нежели 
пропоет петух, трижды отречешься от меня». Но до рассвета 
было еще далеко, и не пришло еще время кричать петухам. 

Что это? Снова храп? Точно со скрежетом крутятся 
мельничные жернова. Священник сполз на залитой мочой 
пол, трясясь от бессмысленного хохота. Непостижимое 
создание — человек! Какой-то болван храпит в свое удо-
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вольствие, не ведая страха смерти. Спит как свинья, раскрыв 
пасть, и в ус себе не дует. Родригес даже вообразил физио­
номию этого стражника. Заплывшая жиром багровая рожа 
пьянчужки, пышущая здоровьем и с и л о й , — но было в этом 
лице нечто жуткое и злодейское. Не утонченная жестокость 
аристократа, а грубая варварская беспощадность просто­
людина к беспомощному, бессловесному существу. Священ­
ник встречал подобных парней в деревнях Португалии 
и прекрасно знал их натуру. Вот и этот таков же — ему 
и в голову не приходит, какие страдания он принесет своей 
жертве. Это такие убили Его, прекраснейшего из сынов че­
ловеческих! 

В такую ночь, главную ночь в его жизни, он должен 
слушать столь непотребные, гнусные звуки! Кровь броси­
лась ему в голову. Он не потерпит этого надругательства. 

Священник оборвал смех и замолотил кулаком в стену, 
но стражник не пробудился. Так же спали Его ученики 
в Гефсиманском саду, когда Он тосковал и скорбел рядом 
с ними. Родригес еще неистовей заколотил по стене. Где-то 
отворилась дверь, по двору застучали торопливые шаги: 
кто-то бежал к нему. 

— Что случилось, падре? Что такое? — послышался 
голос переводчика, вкрадчивый, мурлыкающий — как у 
кошки, забавляющейся своей ж е р т в о й . — Испугались, да? 
Ох-хо-хо, пора уж вам образумиться... Скажите одно сло­
вечко, и все уладится. «Я отрекаюсь». Вам сразу станет 
легко-легко... Спокойно... Ну! 

— Нет, я не это хотел сказать. Я не могу выносить 
этот храп! 

Повисла недоуменная тишина. 
— Храп? Ах, вот вы о чем... Слыхали, Савано? Падре 

решил, это храп! 
Священник не предполагал, что и Феррейра тоже 

здесь, рядом. 
— Савано, объясните ему. 
И Родригес услышал знакомый голос. Когда-то он слы­

шал его каждый день. Сейчас он был скорбным и тихим: 
— Это не храп. Это стенания христиан, подвешенных 

в «яме». 

Феррейра стоял, опустив голову. Переводчик бесцере­
монно заглянул в щель и долго смотрел во тьму, но из­
нутри не доносилось ни звука. 

— Не умерли же вы т а м ? . . — с беспокойством прогово-
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рил он. Потом досадливо прищелкнул я з ы к о м . — Впрочем, 
вряд ли. Христианин не может сам оборвать свою жизнь, 
данную Богом. Савано! Остальное — за вами. 

Он круто повернулся, и вскоре его шаги замерли в от­
далении. 

Феррейра продолжал молчать, опустив голову. Тело его 
словно парило во мраке, не касаясь земли; оно было бес­
плотным и тонким, как лист бумаги. Казалось, его не 
ухватишь рукой. 

— Послушайте! — тихо позвал о н . — Эй, вы меня слы­
шите? 

Священник молчал, и Феррейра снова окликнул его. 
— Проведите рукой по стене... Там должна быть над­

пись... Ее вырезал я. Laudate Eum. Ищите на правой сте­
не, если ее еще не стесали... Посередине. Ну что, нашли? 

Но Родригес молчал. Черная тьма глухою стеной отде­
ляла его от Феррейры. 

— Я тоже провел ночь в этой к л е т к е , — сказал Фер-
рейра. — И не было в моей жизни ночи темнее и холоднее, 
чем та. 

Священник рассеянно слушал признания Феррейры. 
О, он понимал, как беспросветна была та ночь. Но он 

должен был выдержать искус — ибо Феррейра рассчитывал 
на состраданье. 

— Я тоже слушал этот хрип. Я слушал стенания му­
чеников, подвешенных в «яме». 

В наступившей тишине отчетливо разносились клоко­
чущие звуки. Да, то был не храп, а прерывистые стоны 
задыхающихся в агонии людей. 

...Рядом с ним страдали, роняя на пол капли крови, 
японские христиане. А он не догадался. Он не вознес мо­
литвы — он смеялся над ними! Эта мысль ошеломила Род­
ригеса. Он хохотал! В своей гордыне он возомнил, что 
только он, один в этой кромешной ночи, разделяет страда­
ния Господа. Но кто-то принимал худшие муки — к вящей 
славе Христовой. «И ты мнишь себя служителем Божьим? 
Пастырем, внемлющим страдания своих агнцев?» — услы­
шал он Голос. 

— Господи! — не помня себя, вскричал о н . — Почему 
Ты насмеялся надо мной? 

— Хвалите Е г о , — упрямо повторил Ф е р р е й р а . — Я вы­
резал эти слова на стене. Ну, нашли? Поищите еще! 

— Я их давно нашел! — в бешенстве крикнул священ­
н и к . — Довольно, молчите! Вы не смеете произносить эти 
слова! 
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— Не смею?.. Что ж, конечно, вы правы. После той ночи 
я уже не мог возносить хвалу Господу. Я отрекся не потому, 
что не выдержал пыток. Три дня... Три дня висел я вниз 
головой в яме, наполненной нечистотами, но не отрекся. 
Я отрекся... Ну как, вы готовы? Так знайте: я отрекся, 
слушая стоны этих несчастных, которым Господь не помог 
ничем. Я молился до исступления, но Господь отвернулся 
от них. 

— Замолчите! 
— Хорошо. Молитесь! Но помните, что они терпят та­

кие страдания, которые вам и не снились. Они висят здесь 
со вчерашнего дня. За что? А вы — вы спокойно взираете 
на их муки. И Господь — Он тоже бездействует! 

Священник зажал ладонями уши. Но голос Феррейры 
и хриплые стоны просачивались сквозь пальцы. Довольно! 
Довольно! Боже, Боже, Ты должен, Ты должен сказать 
свое слово. Докажи, что Ты — сама справедливость, благо, 
любовь. Докажи, что Ты всемогущий! 

Мрачная тень сомненья, словно огромная птица, накрыла 
его своим крылом. Он вспомнил казнь христиан. Бог молчал 
в то дождливое утро. Он молчал и в солнечный полдень, 
когда погиб одноглазый. Но тогда Родригес сумел прими­
риться с этим. Нет, скорее ему удалось не поддаться сом­
нениям. Но теперь он больше не мог. 

«Почему, слыша эти протяжные стоны, Ты безмолв­
ствуешь?» 

— Их подвесили вниз г о л о в о й , — грустно сказал Фер-
р е й р а . — Троих. Они висят с той минуты, когда вас сюда 
привезли. 

Старик не лгал. Священник напряг слух — и стонущий 
голос неожиданно раздвоился. Ему уже не казалось, что 
это стонет на разные голоса один человек; тонкий протяж­
ный стон сливался с низким и хриплым, но слышались они, 
без сомнения, с разных сторон. 

— В ту ночь они пытали пятерых. Пятеро человек сто­
нали во дворе, и ветер доносил до меня их стоны. Мне ска­
зали: «Если вы отречетесь, этих несчастных тут же вынут 
из «ямы», развяжут путы и смажут снадобьем раны». Тогда 
я спросил: «Разве они еще не отреклись?» Чиновник за­
смеялся. «Они отреклись, и не раз; но они будут страдать 
до тех пор, пока вы не сделаете того же». 

Слезы душили Родригеса. 
— Вы... Вы должны были молиться! 
— Я молился. Я молился без устали. Но это не помогло. 

Кровь вытекала из них по капле: из крошечных надрезов 
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за ушами, а также из носа и изо рта. Я знаю, потому что сам 
прошел через это. Молитва не облегчает страданий. 

Священник вспомнил бурые шрамы, похожие на следы 
от ожогов, за ушами Феррейры. 

— В награду они обретут б л а ж е н с т в о , — сказал он. 
— В з д о р , — ответил Ф е р р е й р а . — Не пытайтесь при­

крыть красивыми фразами слабость духа. 
— Слабость духа?! — Родригес возмущенно покачал 

головой, но без уверенности в д у ш е . — Нет, я верую в их 
спасение! 

— Ваша персона куда важнее для вас, чем эти не­
счастные. Во всяком случае, вас больше заботит собствен­
ное спасение. Если вы отречетесь, они будут избавлены 
от страданий. Но вы не хотите. А знаете, почему? Вы 
боитесь. Боитесь разделить мою участь изгоя! — гневно 
сказал Феррейра и, уже спокойней, добавил: — Впрочем, 
и я был таким же. В ту страшную ночь я упорствовал, 
как и вы. Но разве это любовь? Пастырь духовный должен 
жить так, как жил Иисус. Окажись здесь Сын Б о ж и й . . . — 
Феррейра задумался. Потом с уверенностью заключил: — 
Он бы отрекся. Ради этих страдальцев. 

Тьма начинала редеть. Сквозь щели уже пробивался 
белесоватый отблеск рассвета. 

— Да. Он бы отрекся — чтобы спасти их. 
— Нет, нет! — отчаянно крикнул с в я щ е н н и к . — Нет! 

Нет! 
— Да. Он бы отрекся — во имя любви. Он бы пожерт­

вовал всем. 
— Перестаньте терзать меня! Уходите! Уходите ско­

р е е , — взмолился Родригес. 
Но тут лязгнул засов — и дверь отворилась. В темницу 

хлынул утренний свет. 
Феррейра участливо положил руку на плечо Родригеса. 
— Вам предстоит мучительное деянье — во имя Любви. 
Пошатываясь, Родригес побрел за Феррейрой. Он едва 

переставлял ноги — казалось, они налиты свинцом. Фер­
рейра тихонько подталкивал его сзади. В тусклом свете 
занимающейся зари галерея казалась бесконечной. В свет­
лом проеме неподвижно чернели фигуры стражников и пе­
реводчика. 

— Ну что, Савано, готово? Можно приступать? 
Переводчик положил на землю какой-то ящик, снял 

с него крышку и извлек оттуда доску с прикрепленным 
к нему Распятием. 

— Помните — во имя Л ю б в и , — повторил Ф е р р е й р а . — 
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Не ждите пощады: вас отлучат от церкви, как и меня. Но 
есть вещи важнее, чем проповеди. То, что вы совершите... 

...Фумиэ у его ног. На почерневшей от грязи доске 
с разбегающимися, подобно волнам, годичными кольцами, 
распростер тонкие руки медный Христос в терновом венце. 
Искаженный страданием лик... 

Священник в смятении всматривался в него. Как давно 
он не видел это лицо!.. 

— Ну ж е , — подтолкнул его Ф е р р е й р а . — Будьте му­
жественны! 

...«Господи! Сколько раз представлял я себе Твой бла­
гословенный лик. В горной хижине. Посреди бурного моря 
в утлой лодчонке. В безлюдных горах. Во мраке темницы... 
Я думал о тех минутах, когда Ты нес крест. И теперь мне 
предстоит попрать самое дорогое, самое прекрасное, что 
есть у меня!» 

Разгоралась заря. Первые лучи осветили тощую шею 
священника, костлявые плечи. Он поднял Распятие и при­
близил его к глазам. Ему неудержимо хотелось прижать 
к себе, поцеловать этот лик, истоптанный сотнями грязных 
ног. Он с неизъяснимой грустью отметил, что фигура 
Христа истерлась, повыщербилась. Слезы застлали ему 
глаза. 

— Мне больно! — дрожащим голосом вымолвил о н . — 
Больно! 

— Это только формальность , — нетерпеливо сказал пе­
р е в о д ч и к . — Наступите — и делу конец. 

Родригес занес ногу — и вдруг его пронзила тупая, 
ноющая боль. Нет, это была не формальность. Он надру­
гается над самым святым, самым чистым, самым прекрас­
ным. Боже, какая боль! Какая невыразимая мука!.. 

«Наступи! — прошептал ему медный Х р и с т о с . — Насту­
пи! Я знаю, как тебе больно. Наступи. Я пришел в этот 
мир, чтобы вы попирали меня, я несу этот крест, чтобы 
облегчить ваши страдания». 

Священник коснулся ногою распятия — и взошло солн­
це. Вдалеке прокричал петух. 

ГЛАВА IX 

Лето выдалось засушливое. 
Вечер. В Нагасаки душно, как в бане. Зловещий отсвет 

закатного солнца, отражаясь от поверхности вод, усиливает 
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тягостное ощущение. Запряженные волами повозки с соло­
менными кулями въезжают в город, в клубах белой пыли 
посверкивая колесами. В воздухе стоит густая вонь ко­
ровьего навоза. 

Середина лета. Под застрехами крестьянских лачуг ка­
чаются фонарики. Лавки тоже украшены фонарями — но 
побогаче, с узором из птиц, цветов, насекомых. Вечер еще 
не наступил, а детвора уже завела свою песенку: 

Гори, гори, фонарик! 
Кто бросит в тебя камень, у того отсохнут руки. 
Свети, свети, фонарик! 
Кто бросит в тебя камень, у того отсохнут руки! 

Священник глядел в окно и тихонько мурлыкал себе 
под нос. Он не понимал смысла слов, но мелодия навевала 
печаль. То ли в песне была тоска, то ли в его душе... 

В доме напротив женщина с неприбранными волосами 
раскладывала на алтаре приношения душам умерших — 
персики, плоды ююбы, бобы. Считалось, что духи предков 
посещают родимый дом в ночь на шестнадцатое. Зрелище 
было уже знакомо Родригесу. В словаре, который ему 
подарил Феррейра, Урабон значился как День поминове­
ния душ. 

Ребятишки, приплясывая под окном, хором дразнили 
его: «Отступник Павел! Отступник Павел!» В окно градом 
посыпались камни. 

— А ну брысь, озорники! — прикрикнула женщина, и 
ребятишки бросились врассыпную. Священник невесело 
улыбнулся. 

Ему вспомнился День поминовения душ в Лиссабоне. 
В этот праздник вечером во всех окнах видны горящие 
свечки... 

Его поселили у самой окраины на узенькой и крутобо­
кой улочке, среди жалких, убогих лачуг, нависающих друг 
над другом. Задами дом выходил на улицу Окэямати, где 
жили бондари: оттуда день-деньской доносился сухой пе­
рестук деревянных молотков. Напротив жили красиль­
щики, и в погожие дни, словно стяги, развевались на ветерке 
синие полотнища. Все дома были крыты тростником и со­
ломой. Здесь редко встречались черепичные кровли домов, 
что во множестве в богатых кварталах. 

Родригесу не дозволялось выходить из дому без разре­
шения губернатора. Единственным его развлечением было 
глядеть в окошко на сновавших прохожих. Рано утром шли 
в город женщины с корзинами на головах, неся на базар 
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свежие овощи. С наступлением дня их сменяли мужчины 
в набедренных повязках; горланя песни, они вели навью­
ченных кляч. Вечером появлялись бонзы и, позвякивая 
колокольчиками, спускались вниз, к подножию холма. Род­
ригес жадно глядел на чужую жизнь, стараясь запомнить 
каждую мелочь — будто готовясь поведать об этом в кругу 
родных и друзей. Но тут же спохватывался: нет, никогда 
ему не вернуться на родину, с унынием думал он, и сердце 
сжималось от горя. Он гадал, знают ли в Макао и Гоа о его 
отступничестве? Да, скорее всего, голландские купцы из 
торговой фактории в Дэдзиме уже разнесли эту весть, и его 
отлучили от церкви. Впрочем, какое ему до этого дело?.. 
Как они смеют судить его? Нет, суд над ним может 
вершить только Всевышний! 

Но мысль о Страшном суде инквизиции не давала 
ему покоя, впиваясь когтями в с е р д ц е , — и он просыпался 
с криком, в холодном поту. 

По ночам он вел нескончаемые дебаты с отцами орде­
на: «Что вы можете знать о жизни — там, в Европе или 
Макао? Вы живете в тепле и покое, не ведая о лишениях 
и о пытках. О, вы — настоящие праведники, подвижники 
веры. Но вы — на другом берегу. Посылая солдат в гор­
нило сражений, вы, полководцы, греющиеся у костра, не 
вправе судить тех, кто в плену!.. 

Нет, я обманываю себя. К чему теперь эти уловки? 
Они недостойны мужчины... 

Да, я пал. Но... Господи! Ты ведь знаешь, что в серд­
це своем я не отрекся! Что принудило меня к этому? 
Пытка «ямой»? Да, я не мог терпеть стоны этих несчаст­
ных. Феррейра сказал, что их отпустят, если я отрекусь. 
Я поверил ему, это правда. Но, возможно, все эти слова 
о любви — лишь красивая ширма для малодушия? 

Я малодушен. Я признаю свою слабость. Есть ли раз­
личие между мною и Китидзиро? Я верую в Бога, но мой 
Бог — вовсе не тот, кого славят с амвонов...» 

Лицо поруганного Христа преследовало его. Какой-то 
японский ремесленник выбил его на медной пластинке. 
Оно было совсем не похоже на Святые изображения, 
что он привык видеть в Риме и Лиссабоне, в Гоа и Макао. 
В этом лице не было ни величия, ни горделивости, не 
было возвышенной красоты страдания. Оно не светилось 
истовой верой. Лицо Христа, лежавшее во прахе у его 
ног, было больным и усталым. 

Множество ног топтало его, и на доске с медальоном 
чернели следы. С расплющенного лица скорбно взирали 
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глаза, говорившие: «Наступи. Наступи. Я пришел к вам 
затем, чтоб вы топтали меня...» 

Каждый день священника навещали старейшины горо­
да или помощник квартального старосты. Раз в месяц 
ему приносили свежее платье и под конвоем отводили 
в управу. Иногда старейшина сам приносил ему предпи­
сание — и они отправлялись в путь. В управе перед Родри­
гесом раскладывали диковинные предметы: ему надлежало 
определить, имеют ли они отношение к христианской 
религии. У чужеземных купцов из Макао было много 
вещиц, назначение которых знали лишь он да Феррейра. 
После трудов его ждало вознаграждение — деньги и сла­
дости. 

Бывая по службе в Хакате, он встречал своих дав­
них знакомцев — переводчика и чиновников. Те привет­
ствовали его с учтивостью и ни разу не выказали ни пре­
восходства, ни тени злорадства. Напротив, переводчик 
усердно притворялся, будто не помнит о прошлом. Да 
и сам Родригес улыбался ему как ни в чем не бывало. 
Но избавиться от воспоминаний ему не удавалось. Особен­
но мучительным было ожидание в приемной, откуда за 
внутренним двориком просматривалась галерея, по кото­
рой он брел в тот рассветный час под руку с Ф е р р е й р о й , — 
и он смущенно прятал глаза. 

С Феррейрой они не встречались: это было запрещено. 
Он знал, что тот живет в Тэра-мати, поблизости от Сай-
сёдзи, но ни разу не побывал там. Они виделись лишь 
в управе, под присмотром старейшин: Феррейру сопровож­
дала такая же «свита». Оба были одеты в казенные кимо­
но, оба разговаривали на ломаном японском — чтобы не 
затруднять провожатых. Родригес старался держаться 
приветливо, но чувства, что он испытывал к бывшему учи­
телю, были сложны и противоречивы. 

Каждый ненавидел и презирал другого. Но он нена­
видел Феррейру уже не за то, что тот толкнул его на 
дорогу измены; он ненавидел его потому, что с ужасом 
видел в нем свое отвратительное отражение — Феррейру 
в японском платье, Феррейру, говорящего по-японски, 
Феррейру, отлученного от церкви. 

Феррейра заискивал перед чиновниками. 
— Ну как, уже прибыли купцы из Голландии? Их 

еще с прошлого месяца ждут в торговой фактории. 
Родригес слушал его осипший голос, смотрел на худую 

спину в черном кимоно. Солнечные зайчики скользили 
по ней, как в тот далекий день, в Сайсёдзи. Но не-
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нависть и отвращение мешались в нем с состраданием — 
к товарищу по несчастью — и с жалостью к самому себе. 
«Мы близнецы-уроды, — думал о н . — Мы ненавидим урод­
ство друг друга, но разлучиться нам не дано...» 

Из управы они выходили уже в сумерках. Летучие мы­
ши неслышно чертили лиловое влажное небо. Старейши­
ны, переглянувшись, расходились по сторонам — один 
направо, другой н а л е в о , — каждый со своим подопечным. 
Шагая, Родригес украдкой бросал взгляд на Феррейру. 
Тот тоже словно бы невзначай оглядывался через плечо. 
Теперь они встретятся через месяц. Но, сойдясь, не су­
меют понять боль и горечь другого. 

ГЛАВА X 

Извлечения из дневника Йенсена, служащего Ост-
Индской торговой компании. Фактория в Дэдзиме 1, На­
гасаки. 

Июль, 1644 г. (первый год Сёхо 2) 

3-е июля 
Три китайские джонки покинули рейд Нагасаки. Япон­

ские власти дали разрешение на выход из рейда «Лилло». 
Отплытие назначено на пятое июля. Необходимо срочно 
произвести погрузку серебра, боеприпасов и закупленных 
товаров и завершить приготовления к отплытию. 

1 Дэдзима (букв.: «остров, лежащий при входе в бухту») — террито­
рия, которую за огромную сумму арендовала Ост-Индская торговая 
компания в период самоизоляции Японии. На островке были расположе­
ны деревянные дома для голландских чиновников, магазины-склады 
и другие службы. Остров был отделен от города каналом, у моста круг­
лые сутки стояла охрана, и никто не мог без особого разрешения властей 
ни войти на остров, ни покинуть его. Высокая глухая каменная стена 
заслоняла Дэдзиму от города, и даже в море недалеко от побережья 
была сооружена загородка с запретительными надписями. Таким обра­
зом, Дэдзима был для европейцев настоящей тюрьмой, и голландцы 
справедливо называли его «изобретением подозрительного гения». 

2 До 1867 г. в Японии применялась традиционная система лето­
счисления — по так называемым «годам правления», « н э н г о » , — согласно 
которой годам правления каждого императора присваивалось только 
одно название. Но даже при одном императоре годы нередко переимено­
вывались в связи с неблагоприятными обстоятельствами — иногда не раз, 
чем объясняется подчас их краткая продолжительность — два-три года 
и даже один год. Годы правления Сёхо соответствуют периоду с 1644 по 
1648 г. 
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8-е июля 
Закончил расчеты с торговцами, счетоводами, домовла­

дельцами и господином Сироэмоном. По указанию госпо­
дина директора фактории составил запрос на товары для 
Голландии, Коромандельского берега и Сиама, которые 
должна обеспечить японская сторона к прибытию сле­
дующего голландского судна. 

9-е июля 
У одного из местных жителей сыщики обнаружили 

образ Пресвятой Девы. Всю семью немедля заключили 
в тюрьму и подвергли допросу с пристрастием. В резуль­
тате был выявлен виновник происшествия — прежний вла­
делец Священного образа. Его тоже схватили и допросили. 
По слухам, на допросе присутствовали португальский ве­
роотступник Савано Тюан и такой же изменник — бывший 
священник, падре Родригес. 

Три месяца назад в доме одного из жителей Нагасаки 
найдена мелкая монетка с изображением апостолов. Чи­
новники уговорами и пытками принуждали виновных 
отречься от веры, но они отказались. Падре Родригес, 
свидетельствовавший против них, обращался с настоятель­
ной просьбой о помиловании к губернатору Нагасаки, но 
не получил ответа. Виновных приговорили к смертной каз­
ни. Отцу и матери, а также двум их сыновьям обрили 
полголовы и возили четыре дня по улицам Нагасаки. 
После этого родителей на глазах у детей подвесили за 
ноги вниз головой, после чего сыновей опять заточили 
в темницу. 

На закате в гавань вошла китайская джонка. Груз — 
сахар, фарфор, небольшое количество шелковых тканей. 

1-е августа 
На рейд встала китайская джонка из Фучжоу со сме­

шанным грузом. В десять утра береговая стража заметила 
парусник в шести милях от горловины бухты Нагасаки. 

2-е августа 
С утра началась разгрузка вышеупомянутого судна; 

работы идут полным ходом. 
Около полудня контору посетил секретарь губернато­

ра с двумя переводчиками; в течение двух часов они зада­
вали мне различные вопросы. Причиной послужило за­
явление проживающих в Нагасаки вероотступников Сава-
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но Тюана и Родригеса о якобы принятом иезуитской мис­
сией в Макао решении использовать голландские парусни­
ки для доставки в Японию католических миссионеров. 
Савано Тюан утверждает, что отныне португальские падре 
будут проникать в Японию скрытно, под видом матросов 
или обслуги голландских торговых судов. Секретарь не­
двусмысленно дал мне понять, что подобный инцидент 
имел бы весьма прискорбные последствия для нашей тор­
говой компании, и настоятельно рекомендовал принять 
все возможные меры предосторожности. Даже если пор­
тугальский миссионер, прибывший на нашем торговом суд­
не, не сумеет проникнуть через кордон и вознамерится 
возвратиться на том же паруснике, то в случае его поимки 
последствия для голландцев все равно будут катастро­
фическими. Поскольку голландцы признают себя слугами 
Его Высочества императора и Японии, присовокупил сек­
ретарь, к ним будет применена та же мера наказания, что 
и к японским подданным. 

Он вручил мне текст Правительственного указа: 

Перевод указа 

Священник Савано, плененный в минувшем году 
королем Хакаты 1, уведомил власти, что среди гол­
ландцев есть немало лиц, исповедующих католи­
ческую веру. Он также сообщил, что голландцы, 
посетив католических священников в Камбуджадеше, 
признали, что исповедуют ту же веру. Тогда же 
и было решено, что отныне миссионеры будут про­
никать в Японию под видом матросов голландских 
судов или служащих Ост-Индской компании. Губер­
натор Нагасаки не выказал доверия этому сообще­
нию, полагая, что Савано Тюан нарочно стремится 
опорочить Голландию — традиционного недруга 
и соперника Испании с Португалией, однако Савано 
Тюан решительно опроверг это обвинение. В связи 
с вышеизложенным правитель Тикуго повелевает 
директору фактории провести тщательное дознание, 
дабы выяснить, нет ли среди служащих Ост-Индской 
компании, а также среди матросов голландских судов 
лиц, исповедующих католичество. При выявлении 

1 Европейцы нередко именовали местного феодала-даймё, обладав­
шего неограниченной властью, «королем». 

146 



оных надлежит сообщать властям. В случае сокры­
тия подобного факта японские власти примут стро­
гие меры. 

3-е августа 
К вечеру завершили разгрузку вышеупомянутого суд­

на. Губернатор Нагасаки приказал навести справки, нет 
ли на новоприбывшем судне канонира, умеющего управ­
ляться с мортирой. На судно отправился служащий фак­
тории Паулус Вэр, однако вернулся ни с чем, о чем я и со­
общил правителю. Губернатор приказал опрашивать всех 
капитанов прибывающих парусников и немедля сообщать 
о результатах властям. 

4-е августа 
Утром корабль посетил господин Хондзё, чиновник 

высшего ранга. Он произвел тщательнейший досмотр суд­
на, заглянув в каждый его уголок. Причина столь жест­
ких мер, пояснил о н , — вышеупомянутое сообщение быв­
ших католических падре. Если бы не это прискорбное 
обстоятельство, досмотр был бы менее строгим, нежели 
в прошлом году, заверил он капитана. По просьбе японцев 
я поднялся на борт корабля и в их присутствии зачитал 
экипажу указ губернатора. Я посоветовал тем, кто прячет 
на судне священные для христианства предметы, не меш­
кая сдать их властям: это не повлечет за собой наказания; 
однако все как один заявили, что подобных предметов 
на судне нет. Тогда я огласил правила, которые надлежит 
соблюдать экипажу во время пребывания в Японии. Госпо­
дин Хондзё выразил пожелание ознакомиться с содержа­
нием нашей беседы, и я передал ее в мельчайших подроб­
ностях. Японцы покинули факторию, обещав донести сии 
утешительные новости губернатору. На закате на рейд 
встала китайская джонка из Ханчжоу. Груз — узорчатый 
шелк, набивной сатин, шелковый креп и прочие ткани — 
объявленной стоимостью в восемьдесят канов 1; помимо 
тканей — сахар и смешанный груз. 

7-е августа 
Сыновей вышеупомянутых казненных христиан вместе 

с другими приговоренными провезли по городу к месту 
казни, где им отрубили головы. 

1 Кан — самая крупная в XVII веке японская единица золотой 
валюты. 
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1645 г. (второй год Сёхо). 

19-е ноября 
На рейд Нагасаки встала джонка из Нанкина с товаром 

на сумму в девятьсот канов. Груз — шелк-сырец, узорча­
тый шелк, золотая парча. Китайцы уведомили власти, 
что в ближайшие месяцы следует ожидать прибытия 
еще нескольких джонок с разнообразным товаром. Ки­
тайские торговцы могут беспрепятственно получать раз­
решение на заход в японские гавани — достаточно упла­
тить пошлину в размере 100—600 таэлов 1, в зависимости 
от груза. 

26-е ноября 
На рейд встала джонка из Ханчжоу. Груз: полотно, 

квасцы, небольшая партия горшков. 

29-е ноября 
Утром в контору пришли от губернатора двое перевод­

чиков и предъявили мне изображение Пресвятой Девы, 
под которой было написано: «Радуйся, Благодатная! Гос­
подь с Тобою; благословенна Ты между женами» (Лука 
1.28.). 

Они сказали, что получили картинку от некоего буд­
дийского священника из Симоносэки, и спросили меня, 
на каком языке сделана надпись и что она означает. Они 
также добавили, что Родригес, португальский вероотступ­
ник, и Савано Тюан не сумели прочесть ее, так как это 
не португальский, не итальянский и не латынь. Конечно, 
я знал, что это «Ave Maria» на нидерландском, напеча­
танная, по всей вероятности, во Фландрии, где говорят 
почти на нашем языке. Было совершенно очевидно, что 
этот предмет был привезен в Японию на одном из гол­
ландских судов, но решил повременить и не говорить об 
этом. Относительно изображения я дал верный ответ, по­
скольку Родригес и Савано Тюан, несомненно, разъяснили 
его смысл японцам. 

30-е ноября 
Прекрасная погода. Рано утром на судно вернули руль 

и порох 2 и завершили погрузку. В полдень я поднялся 
1 Таэл — старинная китайская денежная единица; предшественник 

современного юаня. 
2 Согласно договоренности, японцы снимали с голландских судов 

во время их стоянки на рейде Нагасаки руль, пушки, оружие и другое 
снаряжение. 
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на борт, сделал перекличку, вручил требуемые бумаги. 
После чего вернулся в факторию и устроил угощение 
для Бонжуа с помощниками. Но на закате ветер переме­
нился на норд-вест, и «Оверсхи» не вышел из бухты. 

5-е декабря 
Днем явился переводчик и принялся выпытывать, где 

мы закупаем товары для торговли с Японией. Я ответил, 
что главным образом в Китае и Голландии. Видимо, он 
прощупывал почву — что будет, если прекратить торговлю 
с Китаем. 

С самых первых дней пребывания в Японии я старался 
собрать побольше сведений о католических вероотступни­
ках. Японец по имени Томас Араки долгое время жил 
в Риме и, как говорят, даже служил при дворе Папы 
Римского. Он неоднократно во всеуслышание объявлял се­
бя христианином, но губернатор не трогал его, решив, 
что старик повредился в уме. Впоследствии Араки подве­
сили в «яме», и на второй день он отрекся. Однако умер 
он с верою в сердце. Ныне в живых осталось лишь двое: 
португалец Тюан, ранее возглавлявший иезуитскую общи­
ну в Японии (это человек с черной душой), и бывший 
священник, португалец Родригес. Он тоже попрал Святой 
образ. Оба они живут здесь, в Нагасаки. 

9-е декабря 
Преподнес господину Сабуродзаэмону коробочку с ма­

зями и притираниями — точно такими, что послал в дар 
Его Высочеству императору и правителю Тикуго. Он при­
нял подарок с восторгом. Говорят, что правитель тоже 
пришел в восхищенье, прочитав составленный по-японски 
перечень болезней, от которых помогают эти лекарства. 
Вечером прибыл корабль из Фучжоу. 

15-е декабря 
Пять китайских джонок покинули рейд Нагасаки. 

18-е декабря 
Четыре китайские джонки покинули рейд Нагасаки. 

Несколько матросов прибывшего из Нанкина судна обра­
тились к правителю с просьбой разрешить им отплыть 
в Тонкин или Кохинхину 1 на другой джонке. В просьбе 
отказано. 

1 Европейское название северных и южных районов Вьетнама 
в XVI—XIX вв. 
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Стало известно, что отступник Тюан написал бого­
мерзкое сочинение о голландцах и португальцах и намерен 
отправить свое «творение» в столицу. Пусть страшная 
кара обрушится на голову этого негодяя, отринувшего 
Господа! Я желаю этого от всего сердца, ибо он вовлечет 
нас в беду. Да защитит нас Бог! 

Днем перед факторией пришвартовались два японских 
судна. На одном из них поплывем мы, на втором отправят 
верблюдов. Вечером прибыли переводчики со слугами, они 
будут сопровождать нас до Камигаты 1. Среди них есть 
один японец, немного понимающий по-голландски. Я по­
просил разрешения взять его поваром, но Дэнбэй и Кити-
бэй решительно воспротивились: губернатор-де запрещает 
сопровождать нас лицам, понимающим по-голландски. 
Я не поверил этому объяснению, уверен, они измыслили 
этот предлог, чтобы никто не мешал им оставаться хозяе­
вами положения. Я сказал им, что единственно доступ­
ные для нас языки — голландский и японский, и что пор­
тугальский куда как опаснее, и что никто не видал хри­
стианина, говорящего по-голландски, в то время как я мо­
гу, не задумываясь, назвать ему дюжину христиан, говоря­
щих на португальском. 

23-е декабря 
Джонка из Фучжоу вышла из рейда Нагасаки. Вечером 

большое китайское судно прошло горловину бухты, но по 
причине встречного ветра его подтащили к рейду глубо­
кой ночью — при помощи множества лодок. На палубе бы­
ло людно, развевались шелковые флажки, гремели ба­
рабаны, завывали дудки. 

Первый день Нового года 
По улицам Нагасаки бродит от дома к дому уличный 

музыкант, играет на дудочке, стучит в барабан. Женщины 
и ребятишки, стоя в дверях, кидают ему мелкие монет­
ки. Бродяги из окрестных селений, собравшись по несколь­
ку человек, распевают песенки. 

Второй день Нового года 
В торговых домах заключаются первые сделки. Еще 

до рассвета хозяева празднично убирают лавки, вешают 

1 Директор голландской фактории должен был ежегодно отправлять­
ся в Эдо (совр. Токио) с подарками сёгуну от имени Ост-Индской 
компании. 
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на дверях новые бамбуковые занавески. Уличные торговцы 
продают трепангов. 

Третий день Нового года 
Городские старейшины идут в управу за фумиэ. 
Испытание фумиэ начинается на четвертый день Ново­

го года. В этот день старейшины и помощники кварталь­
ных старост из кварталов Эдо, Имадзакура, Фунацу и Фу-
куро, получив в управе фумиэ, обходят дома, заставляя 
жителей Нагасаки наступать на Святой образ. Улицы пе­
ред каждой дверью чисто выметены, и люди покорно 
ждут начала церемонии. Наконец издалека доносится про­
тяжный крик: «Пожа-а-ловали-и-и!», и главы семей с до­
мочадцами выстраиваются в ожидании у парадного входа. 
Фумиэ восемь сунов 1 в длину и шесть сунов в ширину; на 
дощечке укреплено изображение Приснодевы с младенцем. 
Сначала на фумиэ должен наступить отец семейства, по­
том жена, дети и прочие домочадцы. Даже младенцы на 
руках у матерей должны совершить обряд фумиэ. Боль­
ным тоже надлежит коснуться ногой Священного образа 
в присутствии чиновника. 

В этот день его неожиданно вызвали в управу. Перевод­
чик прибыл за ним с паланкином. Ветра не было, но небо 
хмурилось, и холод пробирал до костей. Дорога, спускав­
шаяся к подножию холма, была непривычно пустынной — 
видимо, все попрятались по домам в ожидании фумиэ. 
В управе его встретил чиновник в парадном одеянии. 

— Господин губернатор изволит ж д а т ь , — сказал он. 
В приемной подле жаровни сидел, выпрямив спину, 

правитель Тикуго. Заслышав шаги, он обернулся. Несмот­
ря на приветливую улыбку, выражение глаз было не­
приязненным. 

— Примите мои поздравления по случаю Нового го­
д а , — проговорил он. 

Это была их первая встреча после отступничества 
Родригеса. Но Родригес не чувствовал себя посрамлен­
ным: ведь он сражался не против японцев в лице прави­
теля Тикуго. Он наконец осознал, что боролся с самим 
собой. Но этого правителю Тикуго никогда не понять. 

— Давно мы с вами не виделись . . . — Протянув руки 
к жаровне, правитель Тикуго задумчиво покачал голо-

1 Японская мера длины, равная 3,03 см. 
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в о й . — Надеюсь, вы освоились в Нагасаки?.. Нет ли ка­
ких-либо трудностей? Если нужно, обращайтесь прямо 
ко мне, в управу... 

Было заметно, что губернатор намеренно избегает 
вопроса об отречении. Что это — тактичность? — подумал 
Родригес. Или сознание уверенности в победе? Родригес 
взглянул украдкой на собеседника, но лицо старца остава­
лось непроницаемым. 

— Через месяц вы отправитесь в Эдо. Там для вас уже 
приготовили дом, падре. На улице Кобинато. Я тоже ког­
да-то живал там. 

Правитель Тикуго назвал его «падре». Зачем? Это 
слово полоснуло Родригеса острой болью. 

— И еще... Поскольку вам теперь жить в Японии до 
конца ваших дней, будет удобней, если вы примете япон­
ское имя. По счастливой случайности совсем недавно 
скончался некий Окада Санъуэмон. По прибытии в Эдо 
вы можете взять себе его имя. 

Правитель произнес эту тираду без остановки, грея 
над жаровней руки. 

— У покойного была ж е н а , — добавил о н . — Падре бу­
дет нелегко одному — так что вместе с именем можете 
взять ее. 

Священник слушал, не поднимая глаз. Ему вдруг пред­
ставился обрывистый склон, по которому он катился все 
ниже и ниже — в пропасть. Возмущаться и отвергать — 
это было уже невозможно. Да, имя принять придется, 
но жену... Нет, никогда. 

— Итак? 
— Хорошо. 
Родригес пожал плечами. Его затопило чувство покор­

ной усталости и безысходной тоски. 
«Господи! — подумал о н . — Ты познал все унижения. 

И если Ты один в целом свете понимаешь меня сейчас, 
это счастье. И пусть другие думают, что х о т я т , — мне 
уже все равно». 

— Я говорил: учение Христово не может укорениться 
в Я п о н и и . — Родригес припомнил свой разговор с Фер-
рейрой в храме Сайсёдзи. Тот сказал ему те же с л о в а . — 
П а д р е . . . — Иноуэ не отрываясь смотрел на угли в жаров­
н е . — Вас победил не я. Вас победила сама Япония. Это — 
трясина. 

Священник покачал головой. 
— Нет. Я боролся с собой. Я сражался с верой в своей 

д у ш е . — Голос у него сорвался. 

152 



— Вот как? — Ироническая улыбка мелькнула на ли­
це И н о у э . — Я слышал, будто вы говорили Феррейре, что 
сам Господь повелел вам попрать Его образ — вот почему 
вы сделали это. Вам не кажется, что такие уловки не 
подобают истинному христианину? 

— Думайте как хотите. 
Священник сложил руки на коленях. 
— Вы можете обманывать кого угодно, только не ме­

н я , — ледяным тоном сказал И н о у э . — Мне доводилось 
беседовать с христианскими падре о различиях между 
буддийским и христианским милосердием. Милосердие 
Будды — в спасении смертных, уповающих на него 
в своей безграничной греховной слабости. Христианское 
милосердие совершенно иного рода: как объяснили мне 
эти падре, для того, чтобы спастись, недостаточно упо­
вать на Всевышнего. В христианстве для спасения души 
нужна крепость веры и истовое служение Богу. Именно 
в этом ваше учение и претерпело необратимые изменения 
на японской почве. 

«Что вы понимаете в христианстве? Это...» — едва не 
сорвалось у Родригеса, но слова застряли в горле. Все 
равно здесь его никто не поймет — ни Иноуэ, ни перевод­
чик. Прикрыв глаза, он молча слушал разглагольствова­
ния губернатора. 

— Возможно, вам неизвестно, что на островах Гото 
и Икицуки еще немало крестьян исповедуют христианство. 
Но мы не станем наказывать их. 

— Почему? — спросил переводчик. 
— Потому что корни уже подрублены. Вот если бы 

к нам приехали новые миссионеры — такие, как п а д р е , — 
засмеялся И н о у э , — то, пожалуй, пришлось бы возобновить 
гонения. Однако опасности больше не существует. А если 
подрублены корни, дерево непременно зачахнет. Сама 
жизнь подтверждает это: Бог, которому поклоняются 
крестьяне на островах Гото и Икицуки, совсем не похож 
на вашего Бога. В нем нет ни капли от Иисуса. 

Священник поднял глаза. Правитель холодно улыб­
нулся. 

— Христианство, которое вы принесли нам, перестало 
быть христианством; оно — совершенно иная религия. 

Правитель вздохнул. 
— Что поделаешь... Такова Япония, падре. 
Иноуэ казался искренним: в его голосе звучало непод­

дельное сочувствие. Он кивнул Родригесу и удалился 
вместе с переводчиком. 
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Небо было по-прежнему серым и хмурым, холод про­
бирал до костей. Трясясь в паланкине, священник рассеян­
но смотрел на свинцовое, унылое, как и серое небо, бес­
крайнее море. Вскоре его отвезут в Эдо. Правитель ска­
зал, что ему приготовили дом. По всей вероятности, это 
будет просто тюрьма. Тюрьма, в которой он проживет ос­
таток жизни. Родригесу доводилось слышать о таких 
тюрьмах для христиан. 

Никогда уже он не пересечет это свинцовое море и не 
вернется на родину. Прежде он думал, что быть мис­
сионером — значит сродниться с народом этой страны. 
Он жаждал попасть в Японию и жить одной жизнью 
с японскими христианами. Что ж, мечта его стала явью. 
Он обрел японское имя, он стал японцем... 

Окада Санъуэмон! Родригес усмехнулся. Да, судьба 
даровала ему все, о чем он так пылко м е ч т а л , — но с какой 
издевкой! В придачу жену — ему, давшему обет цело­
мудрия! «Господи! Я не ропщу. Я лишь смеюсь над пре­
вратностями судьбы. Я верую в Тебя не так, как прежде, 
но верую — и люблю...» 

До захода солнца он простоял у окна, наблюдая за 
ребятишками. Те тащили воздушного змея на вершину 
холма, но ветра не было, и змей бессильно упал на землю. 

К вечеру прояснилось, и бледные лучи солнца проби­
лись сквозь разрывы в облаках. Ребятишкам наскучило 
забавляться со змеем, и они, размахивая бамбуковыми 
палочками с привязанными к ним сосновыми ветками 1, 
с песенкой стучались в двери: 

Стукнем палкою крота, 
чтобы он не делал зла, 
стук-стук! Счастье в дом! 
Раз, два, три, четыре — 
счастье в дом!.. 

Он попытался подпевать, но у него ничего не вышло. 
На сердце стало еще тяжелей. 

Убьем крота... Этот глупый зверек, живущий в вечной 
тьме, похож на него самого... 

Из дома напротив высунулась старуха и выбранила 
сорванцов. Она дважды в день приносила Родригесу еду. 

Наступил вечер, подул ветерок. Он прислушался: за-

1 В Японии существует традиция украшать на Новый год вход 
в дом сосновыми ветками и бамбуком. 
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унывный вой ветра напомнил ему о темнице, о шелесте 
листвы в рощице за тюрьмой. 

— Падре, п а д р е . . . — послышался вдруг знакомый голос. 
Священник поднял глаза на дверь. 
— Падре, это я, Китидзиро... 
— Я больше не п а д р е . — Родригес стиснул р у к и . — 

Уходи, немедленно уходи. Если увидят, тебе несдобро­
вать. 

— Я хочу исповедоваться. Выслушайте меня! 
— О д у м а й с я ! . . — Родригес п о н у р и л с я . — Я более не 

священник. Я — отступник. 
— В Нагасаки вас называют «отступник Павел». Все 

только так и зовут... 
Священник рассмеялся. Китидзиро не было нужды 

докладывать ему об этом. Он уже знал — знал, что Фер-
рейру прозвали «отступник Петр», а его самого — «от­
ступник Павел». Мальчишки часто горланили эту драз­
нилку под дверью. 

— Выслушайте меня. Если отступник Павел может 
выслушать исповедь, стало быть, он может и отпустить 
мне грехи? 

«Не человеки вершат высший с у д , — подумал священ­
н и к . — Только Господь знает все наши слабости». 

— Падре, я предал вас. Я наступил на Святой об­
р а з , — со слезами в голосе проговорил К и т и д з и р о . — В ми­
ре есть сильные и есть слабые. Сильные могут выдержать 
муки и попадают в рай. Но как же быть тем, кто рожден 
в этот мир слабым? Как же быть, когда тебя мучают 
и говорят: наступи, наступи... 

«И я н а с т у п и л , — подумал Р о д р и г е с . — Я наступил на 
самое светлое, самое дорогое. Даже сейчас не могу за­
быть Его очи, полные боли и сострадания. „Наступи, 
говорили они. Тебе больно. Тебе сейчас больно — так же, 
как всем, кто наступал до тебя. И мне достаточно этого. 
Я с тобой — в твоей муке, в твоих страданиях. Для этого 
я и пришел к вам..."» 

«Боже, как я негодовал, слыша Твое молчание!» 
«Я не молчал. Я страдал рядом с тобой». 
«Но Ты же прогнал Иуду: "Что делаешь, делай ско­

рее"! Что сталось с Иудой?» 
«Я вовсе не гнал его. Я лишь велел сделать то, что 

он хотел с д е л а т ь , — так же, как я велел тебе наступить 
на Святое распятие. Ведь он очень страдал». 

...Родригес поставил липкую от грязи и крови ногу 
на Святой образ. Босая ступня накрыла лицо Того, кого 
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он любил больше ж и з н и , — и Родригес никогда бы не смог 
объяснить облегчения и невыразимого счастья, что испы­
тал в ту минуту... 

— Нет сильных, как нет и слабых. Кто может сказать, 
что слабый страдает меньше, чем сильный? И раз в Япо­
нии некому выслушать твою исповедь, это сделаю я, — 
торжественно проговорил с в я щ е н н и к . — Помолись, сын 
мой!.. Ступай с миром. 

Китидзиро с приглушенным рыданием скрылся за 
дверью. Родригес исполнил то, что может свершить только 
священник. Несомненно, священнослужители сочли бы его 
святотатцем. Но, предав их, он не предавал Господа. Он 
любил Его теперь новой, иной любовью, и, чтоб возлюбить 
так, он должен был вынести то, через что он прошел. 

«Я последний христианский священник в этой стране. 
Господь не молчал. За него говорила вся моя жизнь...» 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Дневник чиновника из христианской усадьбы 

Двенадцатый год Камбун 1 (год воды и крысы) 

Определить Окаде Санъуэмону содержание в размере 
десяти рисовых пайков. Бокую, Дзюану, Нампо, Дзика-
ну — в размере семи рисовых пайков. Представить на 
рассмотрение правителю Тотоми семнадцатого дня шестой 
луны. 

Памятка 
1. Сэйбэй, возраст 50 лет. Младший двоюродный брат 

жены Санъуэмона. Корабельный плотник на верфях 
Фукагавы. 

2. Гэнъуэмон. Возраст — 55 лет. Младший двоюрод­
ный брат жены Санъуэмона. Слуга у господина Дои. 

3. Саннодзё, племянник жены Санъуэмона. Работает 
на верфях Фукагавы вместе с Сэйбэем. 

4. Сёкуро, 30 лет. Племянник жены Санъуэмона. Дер­
жит мастерскую в квартале Эсаси. 

5. Адати Гондзабуро. При Иноуэ, правителе Тикуго, 
был учеником мастера Бокуя. 

1

 1661—1673 гг. 
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6. Дзюан Муко. Мотоёси Гэн. Торговец бумагой Нихэй 
с дочерью. 

7. Дзинъуэмон, дядя по материнской линии дочери 
Дзюана. Проживает в Кавагоэ. При губернаторе Ходзё 
приходил навестить Дзюана. Снова приходил на двадцать 
шестой день четвертой луны года крысы. 

Первый год Эмпо 1 (год воды и быка) 

Бокуй скончался от болезни утром девятого дня один­
надцатой луны. Освидетельствование произведено чинов­
никами тайного надзора Кимурой Ёэмоном и Усидой Дзин-
гобэем в присутствии младших чиновников. Надзиратели: 
Сёдзаэмон, Дэнъуэмон, Гэнскэ. Стражники: Асакура 
Сабуроэмон, Аракава Кюдзаэмон, Каинума Кануэмон, 
Фукуда Хатиробэй, Хитоцубаси Матабэй. Тело подвергну­
то кремации в храме Мурёин. Посмертное имя усопше­
го — Коган Сётэн Дзэндзёмон. Эндо Хикобэй и старший 
сыщик Кидака Дзюдзаэмон осмотрели вещи покойного 
и подвергли его слугу Токудзаэмона испытанию фумиэ, 
после чего отослали домой. 

Второй год Эмпо (год дерева и тигра) 

20-й день первой луны — 8-й день второй луны. 
Окада Санъуэмон получил приказ от правителя Тотоми 

написать трактат, разъясняющий вред христианства. 
Вследствие этого Угаи Сёдзаэмон, Каё Дэнъуэмон и Хо-
сино Гэнскэ освобождены от службы и приставлены 
к Санъуэмону. 

16-й день второй луны 
Окада Санъуэмон пишет трактат в Зале для уединен­

ных занятий Горной усадьбы. Каё Дэнъуэмон и Кавара 
Дзингобэй освобождены от службы и приставлены к Санъ-
уэмону с двадцать восьмого дня второй луны до пятого 
дня третьей луны. 

В связи с тем, что Окада Санъуэмон будет писать 
трактат, разъясняющий вред христианства, с четырнадца­
того дня шестой луны по двадцать четвертый день седь­
мой луны Каё Дэнъуэмон и Кавара Дзингобэй освобож­
даются от службы и поступают в распоряжение Санъуэ-
мона. 

1

 1673—1681 гг. 
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5-й день девятой луны 
В наказание за строптивый нрав и дерзкое поведение 

Дзюана заключили в тюрьму на несколько дней. При 
вынесении приговора присутствовали Рокуэмон, Сёдзаэ-
мон, Собэй, Дэнъуэмон, Гэнскэ, Кавара, Камэй. В тюрьме 
к Дзюану приставлены Цукамото Рокуэмон и Каё Дэнъуэ-
мон. 

Четвертый год Эмпо (год огня и дракона) 

Китидзиро, старший слуга Санъуэмона, заключен 
в тюрьму вследствие подозрительного поведения. При 
обыске у него обнаружен укрытый в мешочке для талис­
мана священный в христианстве предмет — образок с изо­
бражением апостолов Петра и Павла; на оборотной сто­
роне изображен святой Ксавье с архангелом. На допросе 
Китидзиро показал, что он выходец с островов Гото, что 
в год дракона ему исполнится 54 года. 

Относительно Хитоцубаси Матабэя: поскольку он во­
дил дружбу с подозреваемым Китидзиро, его вероиспове­
дание тоже вызывает сомнения. По этой причине его 
заключили в тюрьму до выяснения обстоятельств дела 
Китидзиро. (........) Куродзаэмона и Симбэя, которые, как 
говорят, были в близких отношениях с Матабэем, под­
вергли допросу и тщательному обыску — вплоть до оби 1, 
набедренной повязки, мешочков для салфеток «ханага-
ми», а также амулетов. (........) Правитель Тотоми лично 
изволил допросить Китидзиро в Зале для уединенных 
занятий. Он спросил, от кого тот получил священный 
в христианстве предмет. Подозреваемый показал, что три 
года назад здесь побывал господин Сайдзабуро, стар­
ший слуга правителя, он-то и обронил образок, после чего 
отбыл. Китидзиро сохранил у себя вещицу, пожалев вы­
бросить ее. Привратник Токуэмон знает об этом. То-
куэмона тоже подвергли дознанию, на котором он по­
казал, что действительно был очевидцем вышеизложен­
ного происшествия, которое имело место во время про­
сушивания вещей после дождливого сезона. На вопрос, 
не Санъуэмон ли дал ему образок, Китидзиро ответство­
вал, что от Окады Санъуэмона «не много чего получишь», 
имея в виду, как он пояснил, то обстоятельство, что Окаду 

1 Широкий пояс из парчи — деталь японского традиционного кос­
тюма. 
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Санъуэмона всегда окружают надзиратели — так что к нему 
и не подступиться. 

17-й день девятой луны 
Правитель Тотоми лично пожаловал в Горную усадьбу 

и призвал к себе в Залу для уединенных занятий троих 
старших слуг, дабы лично убедиться в том, что они не 
христиане. Всех троих подвергли обыску. После этого он 
допросил Китидзиро и Токуэмона; он также повелел тща­
тельно обыскать помещение стражи, усадьбу и комнату 
для привратников. Даже женщинам и детям было велено 
раздеться донага перед чиновниками. Были тщательно про­
верены даже буддийские амулеты. При досмотре вещей 
Сугиямы Ситиробэя сыщик Когурэ Дзюдзаэмон обнару­
жил среди старых бумаг листок с христианскими словами. 
Каё Дэнъуэмон взял его, чтобы вручить управляющему. 
На листке было написано: падре, архиепископ, Папа. 

18-й день девятой луны 
Правитель Тотоми лично посетил Горную усадьбу и вы­

слушал показания старших слуг. Он также призвал и допро­
сил Хитоцубаси Матабэя. Затем он допросил Китидзиро и 
Токуэмона. Вслед за этим он призвал жену Окады Санъуэ-
мона, а также всю их прислугу и задавал им вопросы. Окаду 
Санъуэмона тоже доставили в Залу для уединенных заня­
тий, и правитель со строгостью спрашивал его, не пытался 
ли он обратить Китидзиро в христианскую веру, на что 
Санъуэмон ответствовал, что никогда не пытался сделать 
ничего подобного, и приложил к документу, подтверждаю­
щему его заявление, палец. Затем был вызван Сугияма 
Ситиробэй для объяснений — зачем он хранил у себя листок 
с христианскими словами. Тот сказал, что во времена 
правителя Ходзё ему приказали запомнить их по слу­
жебной надобности, а сам листок дал ему сыщик Хат-
тори Сахэй. Объяснение было признано удовлетворитель­
ным, и Сугияму отпустили на свободу. 

Тахэя — старшего слугу Касахары Гоэмона, состоящего 
при советнике Татэбаяси, а также Симбэя — носильщика 
при дружине Сайто Таномо, призвали в Горную усадьбу 
и учинили им очную ставку с Китидзиро. В результате 
было установлено, что образок подобрал Симбэй. Тахэй 
подтвердил это. После чего обоих отослали обратно. 

В тот же день 
Хитоцубаси Матабэй подвергнут пытке «ямой». При 
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пытке присутствовали чиновники Хисаки Гэнъэмон, Окуда 
Токубэй, Кавасэ Собэй и Кавара Дзингобэй. Матабэя 
пытали еще несколько раз. 

19-й день девятой луны 
В Горную усадьбу пожаловал правитель Тотоми, ему бы­

ли переданы вышеуказанные бумаги. 

18-й день десятой луны 
Прекрасная погода. Правитель Тотоми пожаловал вмес­

те со старшими чиновниками тайного сыска Саямой Сёдзаэ-
моном и Танэгусой Тароэмоном. Хитоцубаси Матабэя с же­
ной пытали «деревянным конем» 1. Найто Симбэя тоже 
подвергли допросу и обыску. Мацуи Куроэмон после допро­
са признал себя виновным. 

24-й день одиннадцатой луны 
На главных воротах Горной усадьбы вывесили доску с 

«Установлением». Присутствовали: Кавара Дзингобэй, Угаи 
Гэнгоэмон и Ямада Дзюробэй. «Установление» было выве­
шено по приказу обоих правителей. 

Установление 
Христианская вера запрещена на протяжении многих 
лет. Каждый обязан сообщать властям о подозри­
тельных личностях: 

Донесший на католического священ­
ника получает вознаграждение в размере 
300 монет серебром. 

Донесший на католического монаха 
получает вознаграждение в размере 200 
монет серебром. 

Донесший на человека, повторно впав­
шего в христианскую ересь, получает 
столько же. 

Донесший на любого еретика-миря­
нина получает вознаграждение в размере 
100 монет серебром. 

Если донесший сам является христианином, он все 
равно получает указанное вознаграждение в зависимо­
сти от ценности выявленного преступника. Лица, по-

1 Орудие пыток в средневековой Японии: преступника сажали вер­
хом на «деревянную лошадь» и к каждой ноге подвешивали тяжелые 
камни. 
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винные в укрывательстве перечисленных преступни­
ков, несут суровое наказание. Также подлежат нака­
занию староста, члены пятидворки 1, вся семья и родст­
венники виновного. 

10-й день двенадцатой луны. 
Дзюана заключили в тюрьму. 
Управляющие правителей — Такахаси Наоэмон и Хат-

тори Кинъуэмон — в присутствии чиновников вручили 
Дзюану высочайшее повеление: 

Дзюан держится с неподобным своенравием. Его 
поведение по отношению к Каё Гэндзаэмону может 
быть расценено как неслыханная дерзость. В нака­
зание он подлежит тюремному заключению. Дзюану 
предписывается ознакомиться с повелением и под­
чиниться. 

Дзюан ответил, что повинуется и принимает наказание 
с признательностью и восторгом. У ворот тюрьмы он 
вынул кошелек и вручил его чиновникам. Кошелек отнесли 
в караульную, а Дзюана препроводили в тюрьму. Содержи­
мое вышеупомянутого кошелька было проверено в при­
сутствии управляющих и чиновников тайного сыска. Обна­
ружено: деньги на сумму 17 рё и 1 бу в мелких монетах. 
Принадлежавшие Дзюану вещи осмотрены и оприходованы. 
Чиновники опечатали список и отнесли в дом Дзюана. 
Среди вещей Дзюана обнаружены: цепь, две плети, четки 
и звездная карта. 

Девятый год Эмпо (год металла и петуха) 

25-й день седьмой луны 
Окада Санъуэмон скончался от болезни в конце часа 

обезьяны. С известием к правителю посланы Угаи Гэнгоэ-
мон и Нарусэ Дзиродзаэмон. От него спешно прибыли уп­
равляющие Тахара Сэкинодзё и Эмагири Дзюроэмон. Тело 
Окады Санъуэмона неусыпно охраняли трое стражников. 
В имуществе Санъуэмона обнаружены деньги суммой 

1 Токугавская династия, стремясь установить неограниченную 
власть, выработала систему всеобщего шпионажа и доносов. Для 
крестьян это была прежде всего пятидворка (гонингуми) — объедине­
ние из пяти семей, члены которой были связаны круговой порукой. 
В несколько измененном виде гонингуми была возрождена в период 
второй мировой войны. 
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13 рё и 3 бу в мелких монетах и 5 рё в золотых монетах, ито­
го — 18 рё и 3 бу. Имущество покойного опечатано и отправ­
лено в хранилище. 

26-й день седьмой луны 
В Горную усадьбу прибыли для освидетельствования 

трупа старшие чиновники тайного надзора Омура Ёэмон, 
Мураяма Какудайю в сопровождении младших чиновни­
ков — Симоямы Сохатиро, Номуры Рихэя, Утиды Кандзю-
ро, Фурукавы Кюдзаэмона. В присутствии обоих 
управляющих чиновникам тайного надзора вручена запись 
устного показания: 

Содержавшийся в христианской усадьбе южный 
варвар О к а д а С а н ъ у э м о н был препоручен за­
ботам Иноуэ, правителя Тикуго, тридцать лет назад, в 
год овцы. В дальнейшем был переведен в закрытую 
усадьбу, где прожил тридцать лет — до настоящего го­
да петуха. В начале этой луны здоровье его ухудши­
лось, он стал отказываться от пищи и, несмотря на ста­
рания тюремного лекаря Исио Дотэки, скончался в час 
обезьяны 25-го дня седьмой луны. Покойному было 
64 года. Смерть наступила естественно. Ничего не­
обычного в происшествии не замечено. 

26-й день седьмой луны 

Окада Дзироэмон 
Угаи Гэнгоэмон 
Кавара Дзингобэй 
Кавасэ Собэй 
Каё Дэнъуэмон 

После освидетельствования тело отправлено в мо­
настырь Мурёин, в Коисикаву. Повозку сопровождал при­
сланный из монастыря монах Гэнсю. Тело было предано 
огню. Посмертное имя Санъуэмона — Нюсэн Дзёсин Син-
­­. Уплачено: за заупокойную службу 1 рё и 2 бу, за крема­
цию трупа — 100 хики. Все услуги оплачены из оставленных 
покойным денег. 
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ГЛАВА I 

Шел снег. 
Вечером, когда небо потемнело и сквозь разрывы в тучах 

на каменистое дно пересохшей речушки едва пробивались 
слабые лучи, снегопад неожиданно прекратился. В воздухе 
плясали лишь редкие снежинки. 

Снег запорошил одежду Самурая и его крестьян, ру­
бивших деревья, и, падая на лицо и руки, тут же таял, слов­
но подтверждая бренность жизни. Люди, не обращая ни­
какого внимания, молча работали топорами с еще большим 
усердием. В вечерней дымке, среди кружащихся снежинок, 
все вокруг казалось серым. 

Наконец закончили работу и взвалили на спины вязанки 
хвороста. Они готовились к наступающей зиме. Засыпанные 
снегом фигурки цепочкой, точно муравьи, вдоль речки 
спускались в долину, носившую название Ято. 

В долине, окруженной холмами, покрытыми увядшей 
зеленью, стояло три деревни. Все дома в них были располо­
жены так, что холмы были сзади, а окна обращены к по­
лям — это позволяло, не выходя из дому, видеть путников, 
появлявшихся в долине. Приземистые дома, крытые соло­
мой, выстроились в ряд, и в каждом под потолком подве­
шены плетеные из бамбука настилы, где сушили дрова 
и хворост. В домах стояла вонь и было темно, как в хлеву. 

Самурай знал все, что делается в этих трех деревнях. 
После смерти отца деревни и земли как наследнику были 
пожалованы ему правителем края. И теперь он — глава 
рода — должен был по первому же приказу посылать 
крестьян на работы в замок, а в случае войны, возглавляя их, 
немедленно прибыть в поместье своего военачальника 
господина Исиды. 

Дом Самурая хотя и был побогаче крестьянских, но 
состоял всего лишь из нескольких крытых соломой строе­
ний. От обычного крестьянского он отличался только лишь 
наличием амбара, конюшни да земляным валом вокруг 
усадьбы. Правда, вал не смог бы уберечь во время сражения. 
На северном склоне сохранились развалины крепости, 
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принадлежавшей прежнему владельцу этих земель, войско 
которого было разбито Его светлостью, но теперь, когда 
смута в Японии улеглась и Его светлость стал одним из 
самых могущественных даймё 1 в Митиноку 2, для рода Саму­
рая нужда в таком замке отпала. Хотя крестьяне принад­
лежавших Самураю деревень относились к господину 
с должным почтением, ему приходилось наравне с ними 
и в поле работать, и выжигать уголь в горах. А жена Самурая 
помогала ходить за скотиной. Подать, которую платили 
его три деревни князю, была непомерно высока — шесть­
десят пять канов 3: шестьдесят с заливных полей и пять 
с суходольных. 

Вьюжило. Следы Самурая и его людей тянулись длинной 
цепочкой. Никто попусту не болтал, двигались молча, как 
покорные быки. Когда они подошли к деревянному мостику, 
носившему название Две криптомерии, Самурай увидел за­
стывшего, как изваяние, своего слугу Ёдзо, так же, как 
и он сам, запорошенного снегом. 

— Прибыл ваш дядюшка. 
Самурай кивнул и сбросил с плеч вязанку у ног Ёдзо. 

У Самурая, как и у крестьян этого края, было широко­
скулое лицо с глубоко посаженными глазами, и пахло от 
него так же, как и от н и х , — землей. И как все крестьяне, 
он был немногословен и не выказывал своих чувств, но 
всегда расстраивался, когда приезжал старик. Хотя после 
смерти отца Самурай стал главой рода Хасэкура, он, преж­
де чем принять важное решение, был вынужден советовать­
ся с дядей. Дядя вместе с его отцом участвовал в много­
численных сражениях Его светлости. У Самурая сохра­
нились воспоминания детства: дядя, раскрасневшись от 
сакэ, говорил ему, сидя у очага: 

— Смотри, Року! — И показывал темно-коричневый 
шрам на бедре. 

Это было пулевое ранение — он очень им г о р д и л с я , — 
полученное в битве Его светлости с князем Асина при 
Суриагэхаре. Однако за последние несколько лет дядя силь­
но сдал и каждый раз, появляясь в доме Самурая, 
напивался и принимался жаловаться на судьбу. А протрез­
вев, уходил жалкий, как побитая собака, волоча раненую 
ногу. 

Оставив своих людей, Самурай по тропинке направился 

1 Феодальный князь. 
2 Древнее название района Тохоку. 
3 1 кан — 3,75 кг. 
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к дому. С серого неба падали снежинки; вскоре перед ним 
черным пятном возникла усадьба — дом, амбар и другие 
постройки. Из конюшни в нос ударил запах прелой соломы 
и навоза: лошади, услыхав шаги хозяина, стали бить копы­
тами. Прежде чем войти в дом, Самурай старательно стрях­
нул с себя снег. У очага дядя, вытянув больную ногу, 
грел у огня руки, а подле него в почтительной позе сидел 
старший, двенадцатилетний сын Самурая. 

— Это ты, Року? — спросил дядя и закашлялся, при­
крыв рот р у к о й , — наверное, вдохнул дым из очага. 

Увидев отца, Кэндзабуро вздохнул с облегчением 
и, поклонившись, убежал на кухню. Дым поднимался 
к закопченному потолку. Этот покрытый копотью уголок 
у очага был местом, где еще при отце, а теперь и при нем 
обсуждались и решались самые важные вопросы, где 
улаживались споры между жителями деревни. 

— Я ходил в Нунодзаву и виделся с господином Иси-
д о й . — Дядя снова о т к а ш л я л с я . — Господин Исида сказал, 
что о землях в Курокаве ответа из замка еще не по­
ступало. 

Самурай молча ломал сухие ветки для очага. Их сухой 
хруст помогал ему сносить причитания дяди. Молчал он 
вовсе не потому, что ничего не чувствовал и ни о чем не 
думал. Просто не привык показывать владевшие им чувст­
ва и терпеть не мог противоречить. Особенно тяжело ему 
бывало от разговоров дяди, изо всех сил цеплявшегося 
за прошлое, которого не вернешь. 

Одиннадцать лет назад, когда Его светлость выстроил 
новый замок и город и перераспределял владения, он 
пожаловал семье Самурая долину Ято с тремя деревнями 
вместо земель в Курокаве, которыми они владели испокон 
веку. Пришлось переселиться на эти скудные земли — 
и все это во исполнение плана Его светлости поднимать 
пустоши, но у отца Самурая были свои предположения 
на этот счет. По его мнению, причина заключалась в том, 
что, когда Хидэёси 1 подчинил князя, недовольные этим 
феодальные дома Касай и Одзаки подняли восстание 
и кое-кто из дальних родственников семьи Самурая ока-

1 Тоётоми, Хидэёси — правитель Японии, продолжавший вслед за 
феодалом Одой Нобунагой объединение страны (1582—1598). Он 
привлек к себе крупных феодалов, предоставив в их распоряжение 
огромные территории. Тех же даймё, которые продолжали сопротивлять­
ся, он покорил силой. Хидэёси не был сёгуном и не добивался этого зва­
ния. В 1585 г. он принял звание регента (кампаку), а в дальнейшем — 
звание канцлера. В истории он остался известен как Тайко (так на­
зывался кампаку после передачи этого звания своему наследнику). 
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зался втянутым в него. Потерпевших поражение отец 
Самурая не преследовал и дал им бежать — Его светлость, 
возможно, припомнил это и в наказание лишил земель 
в Курокаве. Так полагал отец. 

Сухие ветки трещали в очаге, словно это отец и дядя 
роптали на несправедливость. Дверь кухни раздвинулась, 
и Рику, жена Самурая, принесла сакэ и суп из мисо 1 в ми­
сочках, сделанных из высушенных листьев магнолии. 
Взглянув на дядю и мужа, молча ломавшего ветки, она 
сразу поняла, о чем идет разговор. 

— Слышишь, Р и к у , — повернулся к ней д я д я , — при­
дется и дальше жить на этой дикой земле. 

Так он называл долину Ято. По ней протекала ре­
чушка, в которой было больше камней, чем воды, на скуд­
ных полях удавалось выращивать немного риса, а кроме 
него только гречиху, просо и редьку. К тому же зима 
наступала здесь раньше, чем в Курокаве, где они жили 
прежде, и была намного суровее. Всю эту местность — 
и холмы и лес — укутывал слепяще-белый снег, и лю­
ди, укрывшись в темных домах, слушая долгими зим­
ними ночами вой ветра, с нетерпением ждали прихода 
весны. 

— Эх, если бы война! Если бы только началась вой­
на, мы бы уж показали себя, и наши заслуги з а ч л и с ь , — 
снова запричитал дядя, потирая худые колени. 

Однако прошли те времена, когда Его светлость толь­
ко и делал, что воевал. Западные провинции еще сохра­
няли независимость, но восточные уже подчинились вла­
сти Токугавы 2, и даже Его светлость, один из могущест­
венных даймё Митиноку, уже не мог по собственной воле 
распоряжаться своими войсками. 

Самурай и его жена — теперь уже оба — ломали сухие 
ветки и терпеливо слушали ворчание дяди, пытавшегося 
вином и хвастовством своими заслугами заглушить не 
находившее выхода недовольство. Они уже столько раз 
слышали его причитания и так привыкли, что восприни­
мали их как неизбежное зло. 

Поздно ночью Самурай послал двух слуг проводить 
дядю. Сквозь приоткрытую дверь были видны разрывы 

1 Густая масса из перебродивших соевых бобов, служащая при­
правой. 

2 Провозглашенный в 1603 г. сёгуном Токугава Иэясу и его наслед­
ники завершили объединение Японии в централизованное государство, 
и в феодальной Японии прекратились междоусобные войны и устано­
вился длительный мир. 
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в тучах, освещенных таинственным лунным светом: снег 
кончился. Собаки лаяли, пока фигура дяди не скрылась 
из виду. 

В Ято боялись не столько войны, сколько голода. 
Еще были живы старики, помнившие, какие беды принес 
голод. 

В том году зима была на редкость мягкая, напоминав­
шая скорее весну: горы на западе заволакивал туман, и их 
почти не было видно. Но в конце весны, когда начался 
сезон дождей, лило без конца, и даже лето выдалось та­
кое промозглое, что утром и вечером невозможно было 
выйти из дому без теплой одежды. Посевы на полях 
гибли, не успев взойти. 

Запасы кончились. Жители деревень Ято стали есть 
корни лиан, которые они выискивали в горах, рисовые вы­
севки и солому, шедшие на корм лошадям. А когда и этого 
не стало, начали забивать таких нужных в хозяйстве ло­
шадей и собак; варили даже древесную кору и травы, что­
бы хоть как-то заглушить голод. Когда все подчистую бы­
ло съедено, крестьяне, покинув деревни, разбрелись кто 
куда в поисках пищи. Тех, кто падал в пути от голода, да­
же самые близкие оставляли умирать на дороге, не в силах 
помочь. Трупы пожирали шакалы и клевали вороны. 

С тех пор как семья Самурая поселилась в этих 
местах, такого страшного голода не бывало, но все равно 
отец приказал крестьянам заготавливать каштаны, желу­
ди, просо и хранить в мешках на настилах под крышей. 
И теперь каждый раз, видя в деревенских домах мешки, 
Самурай вспоминал не вечно брюзжащего дядю, а молча­
ливого отца, который был намного умнее своего брата. 

Но даже отец не мог забыть те тучные земли, достав­
шиеся его семье от предков. 

— В Курокаве можно было пережить даже самые не­
урожайные г о д ы . . . — говорил он иногда. 

Там были обширные поля, с которых — только при­
ложи руки — собирали богатый урожай. А на этой скуд­
ной земле росли лишь гречиха, просо да редька, но 
даже их не хватало, чтобы есть досыта каждый день. 
Ведь нужно было еще и платить подать Его светлости. 
Бывали дни, когда и в доме Самурая приходилось есть 
ботву. А крестьяне даже дикий лук ели. 

Однако Самурай, несмотря на сетования отца и дяди, 
не испытывал к этой дикой земле неприязни. Это была 
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его земля, которая перешла к нему после смерти отца как 
к наследнику, и на ней он и его крестьяне, такие же 
широкоскулые, с глубоко посаженными глазами, молча, 
точно волы, трудились с раннего утра до поздней ночи, 
и между ними не возникало ни ссор, ни распрей. Обра­
батывая скудные поля, они аккуратно платили подать, 
даже если самим нечего было есть. Разговаривая с кре­
стьянами, Самурай забывал о своем более высоком поло­
жении и лишь ощущал, что между ними существуют тес­
ные узы. Своим единственным достоинством он считал 
терпение, но крестьяне были еще терпеливее, чем он. 

Иногда Самурай, взяв с собой старшего сына Кэнд­
забуро, поднимался на холм к северу от дома. Там сохра­
нились заросшие травой развалины замка, выстроенного 
владевшим в давние времена этой землей самураем, и те­
перь во рвах, заросших кустарником, в земляных укреп­
лениях, засыпанных палой листвой, можно было найти 
зернышки риса, разбитую чашку. С продуваемой ветром 
горы они смотрели на долину, на деревенские дома. Жал­
кая земля. Дома, точно приникшие к ней. 

«Это моя з е м л я , — шептал С а м у р а й . — Если больше не 
будет войн, я, как и отец, проживу здесь всю свою жизнь. 
А после смерти мой старший сын унаследует ее и прожи­
вет такую же жизнь, которую прожил я. И дети его де­
тей тоже никогда не уйдут отсюда». 

Нередко Самурай ходил вместе с Ёдзо на маленькое 
озеро у подножия горы ловить рыбу. Поздней осенью на 
озере, заросшем тростником, можно было увидеть среди 
темно-коричневых уток нескольких белых длинношеих 
птиц. Это были лебеди, которые прилетали сюда из-за 
моря, из далекой страны, где властвовали морозы. С на­
ступлением весны перелетные птицы, взмыв в небо над 
Ято, покидали эти края. Каждый раз, следя за их поле­
том, Самурай думал о том, что они повидали страны, 
в которых ему самому никогда в жизни не побывать, 
но он им не завидовал. 

Господин Исида послал за Самураем. Он хотел пого­
ворить с ним и вызвал в Нунодзаву. 

В давние времена его род враждовал с родом нынеш­
него князя, но теперь господин Исида был одним из са­
мых преданных ему старших вассалов. 

Самурай, взяв с собой Ёдзо, рано утром выехал из 
Ято и к полудню прибыл в Нунодзаву. Лил холодный 
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дождь. Вокруг замка, обнесенного крепостной стеной, тя­
нулся ров, заполненный водой: от дождя по воде расходи­
лись бесчисленные круги. После недолгого ожидания 
в приемной к Самураю вышел господин Исида. 

Коренастый, полный, в парадной накидке-хаори, госпо­
дин Исида улыбаясь появился перед Самураем, сидевшим 
в почтительной позе, опершись руками о поблескивавший 
пол, и сразу спросил его о здоровье дяди. 

— Вчера он снова был у меня со своими вечными жа­
л о б а м и , — насмешливо улыбнулся господин Исида. 

Самурай смущенно потупился. Когда отец или дядя 
обращались с прошением о возврате земель в Курокаве, 
господин Исида неизменно передавал их прошения князю. 
Но недавно Самурай узнал от него, какое великое мно­
жество подобных прошений стекается туда, в замок, и ле­
жит горами в ожидании решения Совета старейшин. За 
исключением особых случаев, Его светлость, как прави­
ло, отказывает в просьбе. 

— Он старик, я понимаю его с о с т о я н и е . — С лица гос­
подина Исиды моментально слетела у л ы б к а . — Войны 
кончились. Найфу 1 придает огромное значение Осаке, 
такую же позицию занимает и Его с в е т л о с т ь , — сказал 
он резко. 

Неужели, подумал Самурай, он вызвал меня только 
ради того, чтобы высказать это? Видимо, хотел объяснить 
мне, что обращаться с подобными прошениями в даль­
нейшем бесполезно. 

Сердце Самурая сжалось от тоски. Сам он уже успел 
привязаться к Ято, но все равно не мог забыть земель, 
пропитанных потом предков. И сейчас, услышав от госпо­
дина Исиды, что от этого нужно навсегда отказаться, он 
вспомнил покойного отца. Вспомнил он и жалкого, ворч­
ливого дядю. 

— Как это ни трудно, нужно убедить старика. Он 
никак не может взять в толк, что времена меняются. 

— Совет старейшин не выступает именно против тво­
ей семьи. Другие мэсидаси 2 тоже обращались с проше­
ниями о возврате старых земель, и это вызывает озабо­
ченность Совета старейшин. Но стоит удовлетворить 
каприз хотя бы одного, как весь порядок будет нарушен. 

1 Титул, который принял фактический правитель страны до 1616 г. 
Токугава Иэясу, после того как в 1605 г. передал титул сёгуна своему 
сыну Хидэтаде. 

2 Самурай, который в случае войны обязан явиться с дружиной 
к своему военачальнику. 
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Самурай продолжал сидеть потупившись, положив руки 
на колени, и молча слушал господина Исиду. 

— Однако сегодня я позвал тебя для д р у г о г о , — не­
ожиданно изменил он тему, явно избегая разговора 
о К у р о к а в е . — В скором времени я ожидаю распоряжения 
относительно тебя. Я сообщу тебе. Так что будь готов. 

Самурай никак не мог понять, к чему клонит госпо­
дин Исида. Когда немного спустя, поклонившись, он стал 
пятиться к двери, господин Исида задержал его и начал 
рассказывать о том, какая оживленная жизнь в Эдо. 
С прошлого года все даймё получили приказ участво­
вать в строительстве замка в Эдо. Его светлость тоже 
взял на себя определенные обязательства, в связи с чем 
высшие сановники, такие, как господин Исида, господин 
Ватари и господин Сираиси, будут отныне попеременно 
направляться в Эдо. 

— Ох как сурово сёгун преследует в Эдо христиан! 
Приезжая туда, я всякий раз вижу, как их связанными 
везут по городу... 

Самурай знал, что найфу, отец нынешнего сёгуна, 
издал указ, запрещающий христианство во всех владениях, 
находящихся под его властью. В результате чего верующие 
переселяются в западные и северо-восточные провинции, 
где пока еще такого запрета нет. Ему приходилось слы­
шать и о том, что христиане работают на золотых приис­
ках во владениях Его светлости. 

Пленных христиан, которых видел господин Исида, 
провозили по городу на лошадях, украшенных бумаж­
ными флажками, к месту казни. Они спокойно перегова­
ривались с зеваками, глазевшими на п р о ц е с с и ю , — не было 
похоже, чтобы они боялись смерти. 

— Среди них были и падре — южные варвары. Ты ког­
да-нибудь видел христиан или падре? 

— Никогда. 
Самурай без всякого интереса и сочувствия слушал 

рассказ господина Исиды о христианах-узниках. Его 
и само христианство нисколько не занимало. Оно никак 
не было связано с утопающей в снегу Ято. Жители Ято 
умирали, так ни разу и не увидев верующих, бежавших 
из Эдо. 

— Ты уж прости, что придется ехать обратно в такой 
дождь. 

Господин Исида был по-отечески добр и заботлив. 
На пороге Самурай накинул на себя раскисший от дождя 
соломенный плащ. Ёдзо ждал его с собачьей предан-
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ностью. Этот слуга, на три года старше своего хозяина, 
с рождения воспитывался в семье Самурая и выполнял 
всю домашнюю работу. Самурай, возвращаясь домой, 
представлял себе ночную Ято. Снег, выпавший несколько 
дней назад, покрылся ледяной коркой и сверкает во тьме, 
дома крестьян тихие, точно вымершие. А его жена Рику 
и остальные домочадцы не спят, сидят вокруг очага 
и ждут его возвращения. Собаки, заслышав шаги, залают, 
в конюшне, пахнущей прелой соломой, разбуженные лоша­
ди станут переступать с ноги на ногу. 

Запах прелой соломы наполнял тюрьму, где сидел 
Миссионер. Он смешался с запахом пота и мочи верую­
щих, которые совсем недавно еще находились здесь, 
и временами становился невыносимым. 

Со вчерашнего дня Миссионер высчитывал, сколько 
у него шансов остаться в живых. Он спокойно и невозму­
тимо размышлял об этом, точно купец, следящий, какая 
из чаш с золотым песком перевесит. Спасти его могут 
только услуги, которые он способен оказать властителям 
этой страны. Например, каждый раз, когда прибывало 
посольство из Манилы, его использовали как переводчика, 
так как никто из оставшихся в Эдо католических мис­
сионеров не мог сравниться с ним в знании японского 
языка. Если скаредные японцы и в дальнейшем намере­
ны торговать с Манилой или Новой Испанией 1, находя­
щейся на другой стороне Тихого океана, им не следует 
сбрасывать его со счетов — ведь он может выступить по­
средником в переговорах. 

«Я умру, если будет на то твоя воля, Г о с п о д и , — 
гордо, точно сокол, вскинул голову М и с с и о н е р . — Но, 
Господи, ведь тебе ведомо, как необходим я японской 
церкви». 

Да. Он нужен Господу, так же как и властителям этой 
страны. На лице его появилась торжествующая улыбка. 
Миссионер был уверен в своих силах. Будучи главой 
францисканской общины в Эдо, он полагал, что провал 
миссионерской деятельности в Японии на совести иезуи­
тов, выступающих против его ордена. Они всегда интриго-

1 В 1517—1518 гг. состоялись экспедиции испанских конкистадоров 
к берегам полуострова Юкатан. Завоеванную территорию назвали «Новая 
Испания» за сходство, которое имели дома этой страны, сложенные из 
грубого камня, с испанскими домами. Впоследствии это название закре­
пилось за Мексикой. 
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вали, но никогда не были настоящими дипломатами. За 
шестьдесят лет своей миссионерской деятельности они 
прибрали к рукам земли в Нагасаки, где располагают 
административной и судебной властью, что, конечно же, 
вызывало беспокойство у правителей Японии и посеяло 
семена недоверия. 

«Будь я епископом, никогда не вел бы себя так глупо. 
Будь я архиепископом Японии...» 

При этой мысли он покраснел, как девушка. Покраснел, 
понимая, что в его душе еще горел пламень мирской 
гордыни, честолюбия и тщеславия. В его страстном же­
лании стать епископом, который возглавит всю миссионер­
скую деятельность в Японии, была, конечно, немалая доля 
и личного честолюбия. 

Отец его был влиятельным человеком — членом город­
ского совета Севильи, один из предков — вице-королем 
Панамы, другой — Верховным инквизитором. Дед участво­
вал в завоевании Вест-Индии. Прибыв в Японию, Мис­
сионер понял, что он, потомок таких знаменитых людей, 
превосходит умом и талантом окружавших его священ­
ников. Даже если бы ему пришлось служить найфу и сё­
гуну, у него хватило бы изворотливости и красноречия, 
чтобы, не раболепствуя, привлечь этих хитрых, коварных 
японцев на свою сторону. 

Но козни иезуитов все время мешали ему в полной 
мере проявить свой незаурядный талант, унаследованный 
от предков. Видя, что иезуиты оказались бессильны под­
чинить себе Хидэёси и найфу и только восстановили про­
тив себя буддийское духовенство, занимавшее сильные 
позиции в эдоском замке, и вызвали у высшей знати 
неприязнь и подозрения, он, стыдясь своего честолюбия, 
не мог побороть желания стать епископом. 

«Миссионерская деятельность в Японии — это сраже­
ние. Если же сражением командует глупец, кровь солдат 
льется напрасно». 

Именно поэтому он должен сделать все, чтобы остать­
ся в живых и продолжать свою деятельность в этой стра­
не. Ради этого он скрывался — хотя и знал, что за это 
время пятерых верующих уже схватили, но приложил 
все усилия, чтобы избежать их участи. 

«Если я не нужен Тебе, о Г о с п о д и , — шептал он, 
потирая затекшие н о г и , — скажи мне. Я ведь совсем не 
цепляюсь за жизнь — Тебе это известно лучше, чем 
кому-либо». 

У его ног промелькнуло что-то темное, пушистое. Это 
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была крыса, устроившая здесь нору. Прошлой ночью он 
слышал, как она, тихо шурша, прогрызала в углу дыру. 
Каждый раз, просыпаясь от этого звука, он тихо молил­
ся о пятерых христианах, скорее всего уже казненных. 
Своей молитвой он хотел облегчить муки совести — ведь 
ему пришлось покинуть их в беде. 

Издали донесся звук шагов, и Миссионер, поспешно 
подобрав ноги, выпрямил спину. Он не хотел, чтобы 
стражник, приносящий еду, увидел его поникшим. Даже 
в тюрьме он не мог позволить себе, чтобы японцы его 
презирали. 

Шаги все приближались. Услыхав, как в замке повора­
чивается ключ, Миссионер изобразил на лице улыбку. Еще 
на воле он думал о том, что и смерть он обязан принять 
с улыбкой. 

Дверь со скрипом отворилась, и по сырому полу 
разлился свет, похожий на расплавленное серебро. Моргая, 
Миссионер обратил улыбающееся лицо к двери и увидел 
там не стражника, а двух чиновников в черном. 

— Выходи! — важно приказал один из них. И в уме 
Миссионера этот приказ слился с радостным словом 
«свобода». 

— Куда мы идем? — спокойно спросил он, стараясь 
сохранить улыбку, хотя ноги его слушались плохо. 

Чиновники неприветливо молчали. Они шагали важно, 
как это всегда делают японцы в таких обстоятельствах, 
и Миссионеру, уверовавшему, что его освобождают, их 
торжественная напыщенность казалась нелепой детской 
игрой. 

— Смотри! 
Один из чиновников неожиданно остановился и, 

обернувшись, кивнул на окно коридора, выходившего во 
внутренний дворик. Посреди двора, откуда уже начало 
уходить солнце, были расстелены циновки, стояла кадка 
с водой, а подле нее — два стула. 

— Понял, что это? 
Другой чиновник громко рассмеялся и провел ребром 

ладони по шее: 
— Вот это что. 
С наслаждением глянув на застывшего Миссионера, 

он усмехнулся: 
— Дрожит, южный варвар! 
Миссионер сцепил руки, изо всех сил стараясь одо­

леть охватившее его чувство унижения и злости. Уже 
два дня его донимали угрозами мелкие японские чинов-
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ники, и каждый раз это больно ранило его самолюбие, 
но Миссионеру, обладавшему повышенным чувством собст­
венного достоинства, было невыносимо даже намеком 
показать, что он их боится. Колени у него дрожали все 
время, пока его вели в здание, стоявшее напротив тюрьмы. 

Наступил вечер, и там уже было пусто. Чиновники 
велели ему сесть прямо на пол в полутемной комнате 
и исчезли, а Миссионер, точно ребенок, стянувший кон­
фетку, испытал тайную радость от сознания, что он сво­
боден. 

«Ну вот. Все идет, как я и думал». 
Только что пережитое чувство унижения исчезло, 

и к нему вернулась обычная уверенность в себе — он 
не ошибся, его предположения сбываются. 

«Мне настолько доступны мысли японцев, будто я по­
трогал их р у к о й » , — прошептал он. 

Он знал, что японцы сохраняют жизнь всем — даже 
тем, кого н е н а в и д я т , — кто может им пригодиться; а его 
знание языков необходимо правителям этой страны, ос­
лепленным жаждой выгодной торговли. Только поэтому 
найфу и сёгун, ненавидя Христа, позволяют жить в этом 
городе миссионерам. Найфу изо всех сил стремится по­
строить порт, не уступающий Н а г а с а к и , — для торговли 
с дальними странами. Особенно его привлекает торговля 
с Новой Испанией, лежащей далеко за морем, и он уже 
неоднократно отправлял послания испанскому правителю 
Манилы. Миссионера часто вызывали в эдоский замок — 
переводить эти письма на испанский и ответы — на япон­
ский. 

Однако самого найфу он видел лишь однажды. Со­
провождая посланца из Манилы, прибывшего с визитом 
в эдоский замок, он увидел в темном зале аудиенций 
величественного старика, сидящего в бархатном кресле. Не 
произнося ни слова, он бесстрастно слушал беседу членов 
Совета старейшин с посланцем и так же бесстрастно 
смотрел на привезенные ему богатые подарки. Однако 
бесстрастное лицо и бесстрастные глаза старика надолго 
остались в памяти Миссионера и вселили в него чувство, 
похожее на страх. Этот старик и был найфу, и Миссионер 
подумал, что именно таким и должно быть лицо у по­
литика. 

Вдруг до Миссионера донесся из коридора звук шагов 
и шуршание одежды. 

— Господин Веласко. 
Подняв голову, он увидел, что на почетном помосте 
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уже сидит знакомый ему торговый советник — Сёдзабуро 
Гото, а чиновники, которые привели его сюда, стоят по­
одаль. У Гото было характерное для японца широко­
скулое лицо. Некоторое время он внимательно смотрел на 
Миссионера, а потом сказал со вздохом: 

— Вы свободны. Чиновники допустили досадную оп­
лошность. 

Миссионер торжествовал. Он с удовлетворением по­
смотрел на унижавших его чиновников. Всем своим видом 
он как бы говорил, что прощает им их прегрешения. 

— Однако, господин В е л а с к о . . . — Шурша одеждой, Го­
то встал и с брезгливостью посмотрел на н е г о . — Как 
христианскому падре вам запрещается жить в Эдо. И если 
бы влиятельное лицо не ходатайствовало за вас, даже 
представить трудно, что бы с вами произошло. 

Торговый советник дал понять Миссионеру, что о его 
тайных сношениях с верующими известно. Владений дру­
гих даймё это не касается, но на территории, подвласт­
ной найфу, с этого года строжайше запрещено строить 
храмы и служить мессу. И его оставляли в этом огром­
ном городе не как священнослужителя, а как переводчика. 

После того как Гото удалился, чиновники, не скрывая 
недовольства, указали Миссионеру на дверь, но не ту, 
через которую вышел советник. 

Его усадили в паланкин, и он вернулся к себе домой 
в Асакусу. Рядом с его жилищем была небольшая роща, 
черневшая под ночным небом. Неподалеку от его дома 
прокаженные, до которых никому не было дела, основали 
поселок, и еще два года назад здесь располагалась не­
большая лечебница, построенная францисканцами. Но ле­
чебница была разрушена, и в единственной оставшейся от 
нее крохотной хибарке и было разрешено поселиться ему 
вместе с совсем юным падре Диего и с одним корейцем. 

Сидя рядом с Диего и корейцем, потрясенными его 
неожиданным возвращением, он с жадностью поглощал 
рис с вяленой рыбой. В роще щебетали птицы. 

— Никого другого японцы не освободили бы так 
быстро. 

Услыхав слова прислуживавшего ему Диего, Миссио­
нер лишь слабо улыбнулся, но в душе испытал удовле­
творение и гордость. 

— Меня освободили не я п о н ц ы . — Поучая Диего, он 
изобразил на лице не то смирение, не то высокомерие . — 
Я нужен Господу. Это Он освободил меня. Чтобы я вы­
полнил Его волю. 
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« Г о с п о д и , — молился про себя Миссионер, не отры­
ваясь от е д ы , — Ты ничего не вершишь напрасно. Вот 
почему... Ты оставил меня в живых». 

Он и не заметил, что в его молитве сквозила гор­
дыня, неподобающая священнику. 

Через три дня Миссионер в сопровождении корейца 
отправился к торговому советнику, чтобы отблагодарить 
за освобождение. Знатные японцы любили виноградное 
вино, поэтому он не забыл захватить в подарок несколько 
бутылок — из тех запасов, которые он использовал для 
причастия. 

У советника был посетитель, но он не заставил Мис­
сионера ждать в другой комнате, а приказал проводить 
к себе. Когда Миссионер вошел, он слегка кивнул ему, 
не прерывая р а з г о в о р а , — было ясно, что он хотел, чтобы 
Веласко присутствовал при беседе. 

В разговоре то и дело мелькали географические на­
звания — Цукиноура, Сиогама. Советник и полный пожи­
лой мужчина не спеша беседовали о том, что Цукиноура 
станет портом, который превзойдет Нагасаки. 

Рассеянно поглядывая в сад за окном, Миссионер вни­
мательно слушал. Благодаря знаниям, приобретенным за 
три года службы переводчиком, он смог, хотя и туманно, 
уяснить, о чем говорили японцы. 

Последние несколько лет найфу был одержим идеей 
основать на востоке порт, не уступающий Нагасаки. На­
гасаки был слишком далеко от восточной Японии, под­
властной непосредственно найфу, и, если бы могущест­
венные даймё острова Кюсю подняли мятеж, им бы уда­
лось легко захватить его. Кроме того, среди даймё 
Кюсю были князь Симадзу и князь Като, поддерживав­
шие осакский дом Тоётоми, неподвластный влиянию най­
фу. Так обстояло дело с точки зрения внутренней по­
литики. А с точки зрения внешней найфу не нравилось 
то, что корабли из Манилы и Макао приходили лишь 
в нагасакский порт. Он хотел вести прямую торговлю 
с Новой Испанией, и не через Манилу. Это была одна 
из причин, почему ему нужен был на востоке страны 
порт, через который шла бы торговля с Новой Испанией. 
В Канто был порт Урага, но, возможно, из-за стремитель­
ного морского течения корабли, пытавшиеся войти в него, 
часто разбивались о скалы. Потому найфу приказал могу­
щественному даймё на северо-востоке страны — где Куро-
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сиво подходит к самым берегам Японии — подыскать 
бухту для порта. Видимо, Цукиноура и Сиогама рассмат­
ривались как возможные места для этого. 

«Почему, однако, советник хочет, чтобы я слышал их 
разговор?» 

Миссионер исподлобья, тайком следил за выражением 
лиц собеседников. Словно перехватив его взгляд, Гото 
повернулся к нему. 

— Господин Исида, вы, видимо, знаете господина Ве-
ласко... Как переводчику ему разрешено жить в Э д о . . . — 
представил он Миссионера коренастому, полному мужчине. 

Тот слегка поклонился. 
— Вы бывали на северо-востоке? 
Миссионер, не отнимая ладоней от колен, отрицатель­

но покачал головой. За долгие годы он усвоил правила 
поведения японцев, их этикет. 

— В провинции господина Исиды, в отличие от Э д о , — 
в голосе советника слышалась н а с м е ш к а , — христиан не 
преследуют. Там, господин Веласко, вы сможете ходить 
с высоко поднятой головой, никого не опасаясь. 

Миссионеру, разумеется, это тоже было известно. Най-
фу запретил христианство на подвластной ему террито­
рии, но, опасаясь мятежа обращенных в новую веру, он 
не принуждал других даймё следовать его примеру и сни­
сходительно относился к тому, что верующие, изгнанные 
из Эдо, находили убежище в западных и северо-запад­
ных провинциях. 

— Господин Веласко, вы когда-нибудь слышали о Сио-
гаме или Цукиноуре? — неожиданно спросил с о в е т н и к . — 
Это весьма удобные бухты. 

— Вы хотите превратить их в порты, подобные Ураге? 
— Да, предполагаем. В этих бухтах, возможно, будут 

строиться огромные корабли, как у южных варваров. 
У Миссионера перехватило дух. Насколько ему было 

известно, до сих пор в Японии были лишь небольшие 
торговые суденышки, имевшие разрешение сёгуната на 
торговлю, которые копировали сиамские и китайские па­
русники. Строить же огромные галеоны, способные пере­
секать океан, было негде, да и японцам не хватало 
умения. Но даже если бы и удалось их построить, не было 
людей, владевших искусством кораблевождения. 

— Кто же будет строить эти суда? Японцы? 
— Не исключено. Сиогама и Цукиноура — морские 

бухты, туда легко доставлять прекрасный лес. 
«Почему советник выдает мне такие важные секре-
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ты? — думал Миссионер. Он искал ответа на свой вопрос, 
быстро переводя взгляд с одного господина на д р у г о г о . — 
Скорее всего, они собираются использовать команду того 
корабля». 

В прошлом году галеон испанского посланника, при­
бывшего из Манилы, с которым он встретился в эдоском 
замке как переводчик, буря выбросила на берег неподале­
ку от Кисю, починить его оказалось невозможным, и он 
был оставлен в Ураге. Посланник с командой терпеливо 
ждали прихода судна, которое бы забрало их. Возможно, 
японцы хотят с помощью испанских матросов построить 
собственный корабль, такой же, как тот галеон. 

— Решение уже принято? 
— Нет, нет. Идея существует лишь в самом общем 

виде. 
Произнеся это, советник стал смотреть в сад. Миссио­

нер понял, что это означает. Ему давали понять, что 
пора удалиться, и он, поблагодарив за освобождение, 
покинул комнату. 

Прощаясь с находившимися в приемной чиновниками, 
которые с поклонами провожали его, он думал: неужели 
японцы действительно хотят пересечь Тихий океан и до­
стичь Новой Испании? 

«Эти люди точно муравьи. Они не остановятся ни перед 
чем». 

Миссионер представил, как муравьи, когда перед ними 
возникает лужа, жертвуя собой, превращаются в мост, по 
которому их товарищи перебираются через нее. Японцы — 
и в самом деле полчище упорных черных муравьев! 

Правитель Манилы вежливо отклонял просьбу найфу 
о прямой торговле с Новой Испанией, чего тот добивался 
уже много лет. Испанцы желали сохранить за собой мо­
нополию торговли на бескрайних просторах Тихого 
океана. 

Однако, если собираются использовать испанскую ко­
манду для постройки корабля, Миссионер будет совершен­
но незаменим как переводчик на переговорах. Теперь 
он начал понимать, почему четыре дня назад Гото вы­
пустил его из тюрьмы. Гото намекнул тогда, что кое-кто 
замолвил за него словечко: не исключено, что это был 
один из членов Совета старейшин, выдвинувший такой 
план. Вполне возможно, тот самый Исида. Бог может ис­
пользовать кого угодно, японцы же используют лишь тех, 
кто им бесспорно необходим. Только потому, что японцы 
считают его полезным для выполнения своих планов, они 
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сперва припугнули его, а потом помогли. Это их излюблен­
ный метод. 

Ни Диего, ни корейцу Миссионер не рассказал ничего 
о сегодняшней беседе. В глубине души он не уважал своего 
младшего товарища, с его постоянно красными, кроличьи­
ми глазами, такого же, как он, священника-францискан­
ца, прибывшего с ним в Японию из Манилы. Еще в быт­
ность семинаристом Миссионер не мог побороть в себе 
презрения к тупоголовым, ни на что не способным това­
рищам. Он понимал, что это дурное качество, но избавить­
ся от него не мог. 

— Пришло письмо из Осаки. 
Диего достал из кармана поношенной монашеской 

рясы распечатанное письмо и четки — поднял на Мис­
сионера глаза, словно опухшие от слез. 

— Иезуиты снова клевещут на нас. 
Он поднес письмо к свече, пламя которой трепетало 

как мотылек, и развернул — на бумаге желтели пятна от 
дождя, чернила кое-где расплылись. Оно было написано 
недели три назад отцом Муньосом, которому подчинялся 
Миссионер; он сообщал, что в Осаке растет ненависть 
к найфу, что правитель Осаки одного за другим перетя­
гивает на свою сторону вассалов князей, разбитых в сра­
жении при Сэкигахаре 1. 

После этой преамбулы отец Муньос извещал Миссио­
нера, что глава иезуитской общины в Кинки направил 
в Рим письмо, осуждающее методы миссионерской дея­
тельности францисканцев: 

«То, что францисканцы поддерживают отношения 
с японцами-христианами, несмотря на запрет миссионер­
ской деятельности в Эдо, вызывает ненужное раздраже­
ние найфу и сёгуна и в данный момент наносит ущерб 
евангелической работе даже в тех районах, где сохраняет­
ся свобода вероисповедания, утверждают иезуиты». 

Сдерживая нахлынувшее возмущение, Миссионер не­
брежно бросил письмо Диего. 

— Самонадеянные болваны! 
От волнения щеки и шея Миссионера всегда покры­

вались красными пятнами. Иезуиты клеветали на них не 
впервые. Они всегда писали тайком на францисканцев 
доносы в Рим. Ими владела зависть. С тех пор как 
шестьдесят три года назад на японскую почву ступил свя-

1 Решающее сражение 20 сентября 1600 г. принесло победу Токуга-
ве Иэясу. 
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той Ксавье, вся миссионерская деятельность в этой стране 
сосредоточилась в руках иезуитов. Но десять лет назад 
буллой Папы Климента VIII была разрешена миссионер­
ская деятельность и других конгрегаций — и тогда иезуи­
ты, снедаемые ревностью, ополчились на всех остальных. 

— Иезуиты забыли, что это они — причина всех бед, 
обрушившихся на христианство в Японии. Пусть подумают 
о том, кто навлек гнев покойного тайко. 

Диего смущенно смотрел красными глазами на Мис­
сионера. Нет, подумал Миссионер, глядя на него, совето­
ваться с этим жалким человеком бессмысленно. Хотя он 
в Японии уже три года, но даже как следует говорить 
на языке этой страны не научился, единственное, на 
что он с п о с о б е н , — тупо, как баран, изо дня в день вы­
полнять указания всех, кто стоит выше него. 

В течение нескольких десятилетий иезуиты завладели 
землями в Нагасаки и доходами с них оплачивали свою 
миссионерскую деятельность. Они не обладали там лишь 
военной властью, но добились права взимать налоги и вер­
шить суд. Когда Тайко, покоривший Кюсю, узнал об этом, 
он пришел в ярость и издал указ о запрещении христиан­
ства — это всем известно. Так начались черные дни хри­
стианства в Японии, но иезуиты уже забыли об этом. 

— О д н а к о , — нерешительно сказал Д и е г о , — что мне 
ответить в Осаку?.. 

— Напиши, что иезуиты могут обо мне уже не бес­
п о к о и т ь с я , — резко ответил М и с с и о н е р . — Я должен немед­
ленно покинуть Эдо и направиться на северо-восток. 

— На северо-восток? 
Ничего не ответив оторопевшему товарищу, Миссионер 

вышел из комнаты. Войдя в кладовую, высокопарно име­
нуемую молельней, он задул свечу, которую держал в ру­
ке, и преклонил колени на твердом дощатом полу. В эту 
неудобную позу он становился всякий раз еще со време­
ни учебы в семинарии, когда ему приходилось сдерживать 
гнев уязвленного самолюбия. Ноздри щекотал запах ча­
дившей свечи, в темноте слышалось шуршание тараканов. 

«Кто бы ни осуждал меня, Тебе известны мои способ­
н о с т и , — шептал он, сжимая лоб л а д о н я м и . — Именно по­
тому, что я Тебе нужен, Ты вызволил меня из тюрьмы. 
Ты выдержал клевету саддукеев и фарисеев. Я буду стоек, 
как ты, выдержу клевету иезуитов». 

Тараканы ползали по его грязным босым ногам. Он 
слышал, как в роще щебечут птицы, как кореец запирает 
дверь лачуги. 
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Японцы строят галеон... 
Перед его глазами снова возникло полчище черных 

муравьев, переправляющихся через лужу. Японцы во имя 
выгод от торговли с Новой Испанией в конце концов 
переправятся через океан, как переправляются через лужу 
черные муравьи. Значит, нужно использовать их алчность 
ради распространения веры, думал Миссионер. 

«Они получат выгоду, мы — свободу распространения 
веры». 

Успешно осуществить такое предприятие иезуитам не 
под силу. На это не способны ни доминиканцы, ни 
августинцы. Этого не смогут сделать и такие ни на что не 
годные монахи, как Диего. Миссионер был убежден, что 
только он, и никто другой, может осуществить задуман­
ное. Нужно лишь растопить лед подозрительности япон­
цев. Ни в коем случае нельзя допустить повторения оши­
бок, совершенных иезуитами. 

«Будь я епископом...» 
Он услышал этот голос тайного честолюбия, которого 

неизменно стыдился. Если бы он стал епископом, которо­
му дано руководить распространением веры в Японии, 
то в течение ближайших лет ликвидировал бы все ошибки 
иезуитов, думал Миссионер. 

В ясные дни на побуревших склонах гор в Ято подни­
мались дымки — это выжигали уголь. Приближалась дол­
гая зима, и крестьяне работали с утра до ночи. Когда 
рис и просо были убраны со скудных полей, женщины 
и дети начинали веять зерно. Рис шел в уплату подати, 
а не для собственных нужд. Прямо на полях сушили сено, 
скошенное в перерывах между уборкой. Его подстилали 
в конюшне. Солома же в голодное время шла в пищу — 
ее рубили и толкли в каменной ступе. 

Самурай, как и крестьяне, в рабочей одежде, «ханги-
ри», обходил долину, наблюдая, как трудятся его люди. 
Он то и дело окликал их, беседовал, а иногда работал 
плечом к плечу, складывая дрова вокруг усадьбы. Такие 
поленницы-изгороди назывались в Ято «кидзима». 

Случались и радости, случались и горести. Этой осенью 
в деревне умерло два старика, семьи были бедные, их 
похоронили у подножия горы и на могилы положили 
лишь по большому камню. В землю воткнули старые 
серпы, которыми они пользовались при жизни, рядом 
с камнями оставили щербатые чашки — таков был обычай 
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в Ято. Самурай часто видел, как дети ставили в них по­
левые цветы, но так хоронили только в сытые годы. 
Когда же случались неурожаи, старики просто исчезали, 
и никто не знал, куда они п о д е в а л и с ь , — об этом Саму­
раю рассказывал еще отец. В это время года устраивалось 
празднество Дайсико в честь великого буддийского учи­
теля, когда варили в котлах пресные клецки с колосками 
мисканта. В такой день к усадьбе Самурая приходили 
крестьяне и, низко кланяясь, приветствовали его; их уго­
щали клецками, и они, поев, расходились по домам. 

В один из ясных дней пришел приказ от господина 
Исиды направить к нему из Ято двух человек. Получив 
приказ, Самурай, прихватив Ёдзо, поехал в деревню 
к дяде. 

— Слыхал, с л ы х а л . — Лицо дяди расплылось в улыб­
к е . — Говорят, в горах Огацу валят криптомерии на пост­
ройку боевого корабля. Приближается сражение с Осакой. 

— Боевого корабля? 
— Да. 
Самурай еще не рассказывал ему о своем разговоре 

с господином Исидой. Ему не хотелось снова выслушивать 
бесконечные причитания. Но если сейчас настали мирные 
времена и о войне не может быть и речи, зачем же тогда 
Его светлости строить военный корабль? Самурай недоуме­
вал. Возможно, в Совете старейшин подготовлен какой-то 
тайный план. 

— Року, тебе нужно самому поехать в Огацу и на ме­
сте все выяснить. 

Голос дяди дрожал от возбуждения, будто сражение 
вот-вот должно начаться. У Самурая не было никакого 
желания отправляться в путь, который займет почти два 
дня, но он привык слушаться старших и на этот раз тоже 
молча кивнул. Все увидеть собственными глазами и во 
всем убедиться самому — только так удастся успокоить 
старика, который не в силах осознать, что времена из­
менились, подумал он. 

Выбрав в деревне двух юношей для господина Исиды, 
Самурай на следующий день снова сел на коня. Огацу 
была одной из бухт, которые, словно углубления между 
зубьями пилы, окаймляли побережье провинции Рикудзэн. 
Выехав рано утром из Ято, они лишь поздним вечером 
добрались до побережья — снег, валивший с облачного не­
ба, лепил прямо в лицо. Пришлось остановиться на ночлег 
в бедной рыбацкой деревушке Мидзухама. Весь вечер шу­
мело море, и юноши время от времени бросали растерян-
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ные взгляды на Самурая. По словам рыбаков, в горах 
близ Огацу уже собрались люди и началась валка леса. 

На следующее утро они покинули Мидзухаму. Хотя 
и распогодилось, дул резкий ветер, море было холодным, 
волны, пенясь, обрушивались на берег. Юноши, знобко 
ежась, покорно плелись за лошадью. Наконец в море воз­
ник остров, и они увидели тихую бухту. На горе уже 
стояли лачуги для рабочих, издалека доносился визг 
пил — валили деревья. В бухте, защищенной с одной сто­
роны островом, а с другой — горами, было безветренно, 
на воде тихо покачивались плоты. 

Самурай вошел в контору, и там записали имена юно­
шей, которых он привел, но тут вбежал запыхавшийся 
слуга и сказал, что прибывает господин Сираиси. В кон­
торе поднялся переполох, чиновники выбежали наружу, 
чтобы устроить торжественную встречу. 

Самурай тоже вышел. Вскоре показалась процессия — 
медленно приближалось десятка полтора всадников. Сре­
ди них было несколько южных варваров, которых Саму­
рай увидел впервые. Он не мог оторвать глаз от этих 
необычных людей, даже забыл поклониться. 

На южных варварах была дорожная одежда, какую но­
сил и С а м у р а й , — видимо, им дали ее в Японии. Лица 
у них были красные, наверное от вина, щеки заросли 
светлой бородой, они удивленно смотрели на гору, откуда 
доносился стук топоров. Один из них знал японский и пе­
реговаривался со своими попутчиками. 

Когда процессия проезжала перед выстроившимися 
в ряд чиновниками, один из всадников вдруг назвал имя 
отца Самурая. 

— Не сын ли ты Городзаэмона? — спросил господин 
Сираиси. Самурай смущенно поклонился . — Я много слы­
шал о тебе от господина Исиды. Нам с твоим отцом не­
легко пришлось в сражениях при Корияме и Куботе. 

Самурай почтительно слушал господина Сираиси. По­
ловина чиновников присоединилась к процессии, скрыв­
шейся уже в лесу, а остальные с завистью смотрели на 
Самурая, удостоившегося внимания господина Сираиси, 
принадлежащего к дому Его светлости. 

Самурай, стараясь не проявлять открыто своей ра­
дости, начал готовиться к отъезду. Ему удалось выяснить, 
что в бухте собираются строить не боевой корабль, а суд­
но, на котором вернутся в свою страну южные варвары, 
потерпевшие в прошлом году крушение близ Кисю. Юж­
ные варвары, которых он только что видел, как раз и были 
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командой того корабля, и сейчас по их указаниям строится 
судно — такое же, как и то, на котором они приплыли. 

На обратном пути Самурай снова заночевал в Мидзуха-
ме и на следующий день возвратился в Ято. Дядя, ожи­
давший его с великим нетерпением, внимательно выслу­
шал племянника, и на его исхудавшем лице выразилось 
разочарование, но теплые слова, сказанные господином 
Сираиси, видимо, вселили в него надежду, и он заставил 
племянника несколько раз повторить свой рассказ в под­
робностях. 

Осень кончилась, наступила зима. Ято покрыл снег, 
ночами ветер наметал большие сугробы. Целыми днями 
работники Самурая, усевшись вокруг очага, вили веревки. 
Плели веревки для закрепления груза к седлу, веревки для 
подпруг и для поводьев и недоуздков. Жена Самурая, Ри-
ку, бывало, устраивалась у очага и рассказывала младшему 
сыну, Гондзиро, сказки. В такие минуты Самурай тоже 
слушал жену, молча ломая сушняк. Это были сказки об 
оборотнях, о человеке, обманутом лисой, которые ему еще 
в детстве рассказывали покойные бабушка и мать. Ничего 
не менялось в Ято. 

Наступил Новый год. По обычаю в этот день подно­
сили Богу урожая моти 1, готовили красную фасоль, кото­
рую в обычное время себе не позволяли. На Новый год 
снег не шел, но ночью, как обычно, с пронзительным 
воем задул ветер. 

В полутемном зале на почетном месте восседали выс­
шие сановники Его светлости. Суровые бесстрастные ли­
ца японцев напомнили Миссионеру лица будд, которые он 
видел в храмах Киото, но, прожив в этой стране много 
лет, он знал, что бесстрастное выражение лица не означа­
ло, что японец ничего не замышляет. 

Рядом с ними на низкой скамейке — на это было дано 
специальное разрешение — сидел главный строитель — 
испанец, которого привезли из Эдо. В отличие от Мис­
сионера сидеть по-японски он не умел. В некотором отда­
лении, глядя прямо перед собой, замер в неподвижности, 
положив руки на колени, писец из замка. 

После долгого обмена приветствиями, которые стара­
тельно переводил Миссионер, перешли к главной теме раз­
говора. 

1 Рисовые лепешки. 

186 



— Длина корабля восемнадцать кэнов. Ширина — 
пять с половиной, высота четырнадцать кэнов, один сяку 
и пять сунов 1. 

Сановников больше всего интересовал внешний вид га­
леона. 

— Он будет двухмачтовый, главная мачта — высотой 
пятнадцать, вторая — тринадцать хиро 2, корпус корабля 
будет покрыт лаком. 

Переводя эти слова главного строителя, Миссионер 
думал о том, как собираются японцы использовать такой 
корабль. Сановники пожелали узнать, чем японские тор­
говые суда отличаются от галеона. У галеона соотноше­
ние длины к ширине позволяло увеличить скорость дви­
жения под парусами, а для быстрой маневренности, в за­
висимости от направления ветра, помимо прямых парусов 
используются и треугольные. Сановники, особенно сидев­
ший в центре господин Сираиси, с напряженным внима­
нием слушали переводившиеся им ответы главного строи­
теля, видимо, им было очень интересно; а когда объясне­
ния закончились, лица их снова застыли в бесстраст­
ности, точно подернутое ряской бездонное болото. 

Его светлость уже отправил из своих владений в Огацу 
двести плотников и сто пятьдесят кузнецов, но для того, 
чтобы ускорить постройку судна, требовалось в два раза 
больше. Главный строитель сказал еще, что не хватает 
и подсобных рабочих. 

— Он говорит, что осенью часто бывают штормы, 
поэтому, считая, что плаванье до Новой Испании займет 
месяца два, желательнее назначить отплытие на начало 
л е т а , — перевел Миссионер. 

Высшие сановники были не в состоянии представить 
себе, сколь велик океан. В течение долгого времени для 
японцев море воспринималось как огромный, заполненный 
водой ров, защищающий их страну от вторжения чуже­
странцев. Они не имели ни малейшего представления, где 
находится Новая Испания. Но теперь узнали, что далеко 
за морем существуют богатые земли, где живут разные 
народы. 

— Все будет доложено Его светлости. О рабочих мо­
жете не беспокоиться , — сказал господин Сираиси, благо­
склонно выслушав главного строителя. 

1 1 кэн — 1,81 м; 1 сяку — 30,3 см; 1 сун — 3,03 см. 
2 1 хиро — 1,81 м. 
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Остальные сановники хранили молчание. Главный 
строитель горячо поблагодарил за доброжелательность. 

— Не стоит благодарности. Как я уже много раз го­
ворил, мы весьма заинтересованы в постройке большого 
к о р а б л я , — засмеялся в ответ господин Сираиси. 

Такая заинтересованность объяснялась тем, что япон­
цы стремились заручиться обещанием вице-короля впредь 
направлять суда к Новой Испании непосредственно во 
владения Его светлости. Князь рассчитывал с согласия 
найфу построить удобный порт, не уступающий Нагасаки. 
Выдвигалось одно-единственное условие: возвращающиеся 
на родину члены экипажа должны передать вице-королю 
Новой Испании пожелания Его светлости. 

Главный строитель ответил, что они с радостью вы­
ступят в качестве посредников. Более того, он любезно 
сказал, что в Новой Испании порадовались бы японским 
товарам, особенно меди, серебру, золоту, добываемым во 
владениях Его светлости, и японские суда с таким грузом 
будут встречены с радостью. Главное — построить удоб­
ный порт, куда могли бы заходить галеоны. К счастью, 
замеры, произведенные в течение этой недели в бухтах 
Кэсэннума, Сиогама и Цукиноура, показали, что они впол­
не для этого пригодны. Господин Сираиси и другие са­
новники с удовлетворением кивали. Заговорили о климате 
и населении Новой Испании. 

В этот день снова шел снег. Закончив беседу, глав­
ный строитель встал со скамейки и, прощаясь, низко, по-
японски, поклонился, молодой слуга, дожидавшийся его 
в коридоре, раздвинул фусума 1. 

— Господин Веласко, задержитесь н е м н о г о , — попро­
сил один из сановников. 

Когда главный строитель в сопровождении слуги вышел 
из зала, господин Сираиси поблагодарил Миссионера за 
его перевод. 

— Вам пришлось немало потрудиться, весьма призна­
т е л е н . — На его лице появилась лукавая у л ы б к а . — Как вы 
считаете, он был искренен? 

Миссионер замялся, не зная, что именно он имеет 
в виду. 

— Главный строитель утверждает, что Новая Испания 
тоже заинтересована в японских судах. Вы не думаете, 
что он лукавит? — спросил господин Сираиси, согнав с ли­
ца улыбку. 

1 Раздвижные перегородки в японском доме. 
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— А как полагаете вы, господин Сираиси? — в свою 
очередь спросил Миссионер, стараясь разгадать истинные 
мысли собеседника. 

— Мы этому не верим. 
— Почему же? 
Миссионер недоверчиво посмотрел на сановников. Ему 

было прекрасно известно, что японцы, совершая сделки, 
сохраняют выражение лица, полностью скрывающее их 
истинные мысли. 

— Совершенно естественно. Страна, откуда вы родом, 
господин Веласко, получает такие огромные барыши толь­
ко потому, что строит корабли, способные пересекать 
безбрежное море, а испанские капитаны — искусные море­
ходы. Вряд ли Испания захочет делиться своими бары­
шами с другой страной. Она вряд ли обрадуется, если это 
безбрежное море станут бороздить японские суда. 

— Коль скоро вы всё понимаете, мне добавить нече­
г о , — невесело усмехнулся М и с с и о н е р . — Но тогда почему 
вы тем не менее строите большой корабль? 

— Господин Веласко, мы действительно хотим завя­
зать торговые отношения с Новой Испанией. Все кораб­
ли с Лусона, из Макао, стран южных варваров прибывают 
в Нагасаки, а в Эдо, где резиденция найфу, и уж тем более 
во владения Его светлости не заходят. Хотя в провинции 
Рикудзэн 1, находящейся во владениях Его светлости, есть 
удобные порты, корабли Новой Испании должны плыть 
в Японию только через Филиппины. А уж от Лусона, 
как нам известно, пользуясь морским течением, прибывают 
прямо на Кюсю. 

— Совершенно верно. 
— Что же нам делать? — Господин Сираиси, словно 

попав в затруднительное положение, нервно постукивал 
п а л ь ц а м и . — Скажите, падре, у вас нет никаких мыслей 
о том, как установить прямые торговые связи между про­
винцией Рикудзэн и Новой Испанией? 

Услыхав непривычное в устах японца слово «падре», 
Миссионер потупился. Он не хотел, чтобы все увидели, 
как он взволнован. В Эдо его еще ни разу не называли 
«падре». Ведь жить там ему было разрешено не как свя­
щеннику, а только как переводчику. И вот сейчас господин 
Сираиси умышленно назвал его «падре». На улице шел 
снег, царила тишина. 

Сановники молчали и пристально смотрели на него. 
1 Современная префектура Мияги. 
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— У меня нет никаких идей. Я... и в Эдо, и здесь... 
всего лишь переводчик. 

— Как в Эдо — не знаю. А здесь, господин Веласко, 
вы прежде всего падре, хотя и выступали в качестве 
переводчика, — тихо сказал господин С и р а и с и . — Во владе­
ниях Его светлости христианство не запрещено. 

Он был прав. Множество верующих, изгнанных из Эдо 
и других территорий, подвластных непосредственно найфу, 
в поисках таких мест, где их не будут преследовать за ве­
ру, бежали во владения Его светлости. Большинство из 
них работало там на золотых приисках. Здесь священни­
кам не было нужды скрываться, как в Эдо. А христианам 
не было необходимости выдавать себя за буддистов. 

— Господин Веласко, вам бы не хотелось пригласить 
сюда падре из Новой Испании? 

Господин Сираиси говорил ласково и приветливо. 
Чтобы не поддаться его заискивающему голосу, Миссио­
нер так сильно сжал руки, что даже вспотели ладони. 
Он был очень самолюбив, и насмешка японца была бы ему 
крайне неприятна. 

— Вы смеетесь надо мной? Я вам не верю. 
— Хм, почему же? 
— Когда-нибудь по приказу найфу и во владениях 

Его светлости запретят христианство. 
Сердитый голос Миссионера рассмешил господина Си­

раиси и сановников. 
— Нет, этого никогда не случится. Уж во всяком слу­

чае, во владениях Его светлости найфу никогда не запре­
тит христианство. Такова точка зрения и найфу, и Его 
светлости. 

— Вы хотите сказать, что во владениях Его светлости 
христианство не будет запрещено и разрешат новым пад­
ре прибыть сюда? Но за это Новая Испания должна 
согласиться на торговлю с Японией? 

Испытывая еще большее раздражение, Миссионер вы­
прямился. Раздражение вызвали не японцы, а собствен­
ная доверчивость. Он досадовал на себя за то, что под­
дался сладким речам господина Сираиси. 

— Неужели Новая Испания не заинтересована в тор­
говых отношениях с нами? 

— Не з н а ю . — Миссионеру хотелось, чтобы в глазах 
сановников появилась тревога, хотелось вызвать у них 
растерянность . — Видимо, ничего не удастся с д е л а т ь , — 
покачал он г о л о в о й . — Миссионер, наблюдая за тем, что 
испытывают сейчас сановники, сидевшие рядом, точно ста-
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туи будд в полутемном храме, радовался их т р е в о г е . — 
Сведения о казнях христиан в Эдо благодаря иезуитам 
уже достигли через Лусон и Макао даже Новой Испании. 
Хотя вы и говорите, что во владениях Его светлости 
христианство разрешено, там этому так легко не поверят. 

Миссионер не упустил случая очернить иезуитов. Он 
нащупал больное место японцев, и они снова умолкли. 
Раньше их молчание было уловкой, а теперь, подумал 
Миссионер, свидетельствовало о растерянности. — Еще вот 
ч т о . — Он как бы давал надежду сопернику, которому 
только что нанес у д а р . — Для того чтобы Испания, являю­
щаяся метрополией, признала такое торговое соглаше­
ние, существует лишь один способ: нужно, чтобы Его 
святейшество Папа принудил к этому испанского короля... 

Лицо господина Сираиси неожиданно застыло. Для 
этих сановников, родившихся и выросших в Тохоку, слова 
Миссионера были выше их понимания. Находясь вдали 
от христианского мира, они ничего не знали ни о сущест­
вовании Папы Римского, ни о его неограниченном авто­
ритете. Миссионер должен был объяснить, что отно­
шения между Папой и европейскими монархами напоми­
нают и даже превосходят те, которые существуют между 
Сыном Неба, императором Японии, и феодальными 
князьями. 

— Однако Папа почитается гораздо больше, чем импе­
ратор в Я п о н и и , — сказал он. 

Слушая объяснения Миссионера, господин Сираиси 
и сановники, постукивая пальцами, молчали, прикрыв гла­
за. Падавший мягкий снег еще больше усугублял тишину, 
воцарившуюся в зале, сановники, покашливая, ждали ре­
шения господина Сираиси. 

Миссионер явственно ощущал их растерянность. Эти 
люди, которые только что пытались провести его, сами 
теперь пребывали в полной растерянности. Пользуясь 
этим, он выложил свою козырную карту. 

— Наш о р д е н . . . — самоуверенно начал о н , — пользует­
ся сейчас особым доверием Папы. 

— Что же из этого следует? 
— Из этого следует: через францисканцев можно пе­

редать Папе послание Его светлости. В нем должно быть 
сказано, что только в владениях Его светлости к христиа­
нам относятся доброжелательно, а также разрешают при­
бытие новых падре, строительство церквей... 

Миссионер хотел уже было сказать: «Обратитесь 
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с просьбой, чтобы меня назначили епископом», но вовре­
мя прикусил язык. 

На мгновение он, как всегда, устыдился своего често­
любия, но сразу подумал: «Я стремлюсь к этому не из 
тщеславия и эгоизма. Я хочу стать епископом ради того, 
чтобы сохранить в этой стране христианство. Только 
я способен победить коварных японцев». 

ГЛАВА II 

Двадцатый день третьей луны. 
Погода скверная. Дождь. Проверяли оружие. За­

сыпали в бочки порох. 
Двадцать первый день третьей луны. 
Дождь. Начато строительство трех флигелей. 
Двадцать второй день третьей луны. 
Погода скверная. Прибыли господин Сираиси, го­

сподин Фудзита и господин Харада Сабаноскэ. Бе­
седовали о необходимости отправки корабля в страну 
южных варваров. 

Двадцать третий день третьей луны. 
Господин Сираиси и господин Фудзита встрети­

лись в парадной зале с южным варваром Веласко. 
Это высокий, краснолицый, длинноносый человек лет 
сорока. Рот вытирает куском белой тряпки. 

Двадцать пятый день третьей луны. 
Погода хорошая. Утром — баня. Затем беседа. 

Присутствовали господин Сираиси и господин Исида. 
Двадцать шестой день третьей луны. 
Погода хорошая. Господин Исида изволил отбыть. 

(Из замкового дневника посещений) 

Неожиданно пришло известие, что приглашенный на 
беседу в замок господин Исида на обратном пути заедет 
в Ято. Крестьяне взялись за работу: посыпали песком 
наледь, заваливали землей топкие места, расчищали 
подъезды к усадьбе Самурая. Его жена Рику, командуя 
работницами, переворачивала дом вверх дном, приводя ком­
наты в порядок. 

На следующий день погода, к счастью, улучшилась, небо 
прояснилось, и Самурай с дядей направились к въезду 
в Ято, чтобы встретить господина Исиду со свитой. С тех 
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пор как Самурай стал хозяином Ято, господин Исида, 
возвращаясь из замка, еще ни разу не заезжал в его 
поместье. Поэтому Самурай пребывал в крайнем волнении, 
полагая, что случилось нечто весьма серьезное, и лишь 
дядя, памятуя слова господина Сираиси, которых удостоил­
ся в Огацу его племянник, был весел и оживлен, что огор­
чало и раздражало Самурая. 

Господин Исида бодро поздоровался с дядей и Саму­
раем и, вслед за встречавшими, въехал в усадьбу, но 
в отведенную ему комнату не прошел, а устроился у очага. 

— Лучшее угощение — это т е п л о , — пошутил он, же­
лая, видимо, разрядить обстановку. 

Поев вареного риса в кипятке, поданного Рику, госпо­
дин Исида стал любезно расспрашивать о делах и, с удо­
вольствием потягивая горячий отвар, в котором плавали 
рисинки, сказал неожиданно: 

— Я привез вам сегодня хорошее и з в е с т и е . — Но, за­
метив, как загорелись глаза дяди, продолжил, уже об­
ращаясь непосредственно к н е м у . — Нет-нет, не известие 
о войне. Не нужно мечтать о сражениях. Выбросите из 
головы мысль, что только война позволит вам вернуть 
земли в К у р о к а в е . — Переведя взгляд на Самурая, он 
закончил, подчеркивая каждое слово: — Можно иначе 
послужить Его светлости. Появилась блестящая возмож­
ность отличиться — больше, чем на войне. Тебе должно 
быть известно, что в Огацу строится огромный корабль. 
На нем поплывут в далекую страну, именуемую Новая Ис­
пания, южные варвары, выброшенные на берег в Кисю. Вче­
ра в замке господин Сираиси неожиданно назвал твое имя: 
тебе приказано отправиться в эту Новую Испанию в ка­
честве посланника Его светлости. 

Самурай никак не мог понять, о чем говорит господин 
Исида, и растерянно смотрел ему в лицо. Дыхание у него 
перехватило, он был не в силах вымолвить ни слова. Колени 
дяди подрагивали. Эта дрожь передалась и Самураю. 

— Ясно? Побываешь в стране, именуемой Новая 
Испания. 

Господин Исида повторил название «Новая Испания», 
которое Самураю ни разу в жизни не приходилось 
слышать. Словно в мозгу толстой кистью кто-то выводил 
слова: «НО-ВА-Я ИС-ПА-НИ-Я». 

— Господин Сираиси, как мне известно, недавно в Ога­
цу разговаривал с тобой. На заседании Совета старейшин он 
дал понять, что, вполне возможно, твою просьбу удовле­
творят. Короче, если ты покажешь себя с самой лучшей 
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стороны и выполнишь возложенную на тебя миссию, то по 
возвращении это поможет тебе вернуть земли в Курокаве. 

Дядя дрожал всем телом. Было видно, как трясутся 
у него колени. Самурай оперся руками о колени и опустил 
голову. Наконец колени дяди перестали дрожать. 

— Все это может показаться тебе с н о м , — с улыбкой 
сказал господин Исида, однако улыбка тут же исчезла 
с его л и ц а . — Не проспать, упустить такую возможность 
н е л ь з я , — добавил он решительно. 

Голос господина Исиды доносился до Самурая точно 
из далекого, неведомого мира. Запомнил он лишь то, что, 
кроме тридцати с лишним человек команды южных варва­
ров, на корабле поплывут четверо японских посланников, 
их слуги, пятнадцать японских матросов и более ста купцов. 
Корабль будет намного крупнее самой большой китайской 
джонки и сможет в течение двух месяцев доплыть до 
Новой Испании. В качестве переводчика японцев будет со­
провождать падре — южный варвар, он будет повсюду со­
провождать японскую миссию и окажет ей необходимую 
помощь. Новая Испания — владение Испании; замысел Его 
светлости, поддержанный самим найфу, состоит в том, что­
бы завязать торговые отношения с этой страной и основать 
в Сиогаме и Кэсэннуме порты, не уступающие Сакаи 
и Нагасаки. 

Самурай не знал, понял ли его престарелый дядя хоть 
что-нибудь из разговора. Ему самому все, о чем рассказал 
господин Исида, казалось дурным сном. Он жил в крохот­
ной долине Ято и хотел умереть здесь; Самурай никогда 
не думал, что ему придется плыть на огромном корабле 
в страну южных варваров. Он не мог поверить в реаль­
ность происходящего. 

Наконец господин Исида попрощался и, сев на коня, 
ускакал. Свита поспешила за ним. Самурай с дядей, про­
вожая гостей до выезда из Ято, молча следовали за 
гостями. После того как всадники скрылись из виду, они, 
не проронив ни слова, вернулись в усадьбу. Перепуганная 
Рику, которая из кухни слышала весь разговор, куда-то 
скрылась. Казалось, что у очага все еще сидит господин 
Исида. Тут же расположился, скрестив ноги, дядя и долго 
молчал, потом издал тяжелый вздох, похожий на стон. 

— Что же это такое, ничего не п о н и м а ю . . . — пробор­
мотал он. 

Самурай и сам ничего не понимал. Для такой важной 
миссии в замке было достаточно вассалов Его светлости 
более высокого ранга — его домочадцы, ближайшие 
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родственники... Он никак не мог взять в толк, почему 
выбор пал на него, самурая такого низкого звания. 

«Неужели по рекомендации господина Сираиси?» 
Если это так, то, скорее всего, потому, что господин 

Сираиси помнит и ценит заслуги его отца в сражениях при 
Корияме и Куботе. Самурай опять вспомнил своего отца. 

Из кухни выглянула бледная Рику и, подойдя к очагу, 
посмотрела на дядю и Самурая. 

— В далекую страну южных варваров — вот куда 
направляется Р о к у , — сказал дядя, обращаясь не к Рику, 
а скорее к самому с е б е . — Большая честь, очень большая 
ч е с т ь . — Потом, пытаясь заглушить беспокойство, про­
бормотал: — Если он хорошо послужит, могут вернуть зем­
ли в Курокаве... Сам господин Исида это сказал. 

Рику вскочила и убежала на кухню, Самурай понял, что 
она с трудом сдерживает слезы. 

Еще было темно, когда Самурай открыл глаза. Тихо 
посапывали во сне младший сын Гондзиро и Рику. Перед 
его глазами еще плыл сон, который он только что видел. 
Ему снилось, как в морозный зимний день он охотится на 
зайцев. Над снежной равниной волнами прокатывается раз­
рывающий холодный воздух грохот ружейных выстрелов 
Ёдзо. Стаи птиц носятся в голубом небе. Их крылья ярко 
белеют в небесной синеве. С приходом зимы Самурай всегда 
видит в небе Ято этих белых птиц, но не знает, из какой 
страны прилетают они сюда. Знает лишь, что из каких-то 
далеких земель, из каких-то далеких стран. Может быть, 
даже из Новой Испании, куда ему предстоит отправиться. 

Но почему выбрали именно его? Этот вопрос вертелся 
в его голове, пока он лежал во тьме. Его род был незнат­
ным и, хотя служил еще отцу Его светлости, особых 
заслуг не имел. Поэтому было совершенно непонятно, по­
чему выбор пал на него, Самурая. Дядя глуп: он считает, 
что благодаря рекомендации господина Сираиси, но уж 
кто-кто, а господин Исида должен был знать, годен ли 
Самурай, не обладающий ни особыми талантами, ни осо­
бым красноречием, для выполнения столь ответственного 
поручения. 

«Единственный мой т а л а н т , — думал С а м у р а й , — безро­
потно, как и мои крестьяне, сносить все невзгоды, что 
обрушиваются на меня. Видимо, это и было оценено госпо­
дином Исидой». 

Сын заворочался во сне. Самурай с ужасом представил, 
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как покинет свою семью и Ято. Эта долина была для него 
тем же, что раковина для улитки. И вот теперь его силой 
вырывают из этой раковины. Может статься... может 
статься, он погибнет в пути и уже никогда не вернется сю­
да. Его вдруг охватил страх: он больше не увидит детей 
и жену. 

В бухте, в которой отражались вершины гор, тихо 
колыхались на волнах плоты. Слышалось ржание лошадей. 
Множество бревен громоздилось и на берегу. Это были 
дзельквы, спиленные в окружавших бухту горах Кэндзё, 
и криптомерии, которые привозили сюда на лодках с по­
луострова Одзика. Дзельквы предназначались для киля 
строящегося корабля, кипарисовик, доставлявшийся из 
Эсаси и Кэсэннумы, шел на мачты. 

Беспрерывно слышался стук молотков, звон пил; мимо 
Миссионера со скрипом проезжали запряженные волами 
повозки, груженные бочками с лаком для покрытия кор­
пуса корабля. 

Плотники, точно муравьи, облепившие остов корабля, 
напоминающего скелет какого-то мифического животного, 
работали не покладая рук. 

Миссионер только что переводил нескончаемый спор 
между испанской командой и японскими матросами. Ис­
панцы, ни во что не ставя японских матросов, с ходу 
отвергали любое их предложение. Японцы настаивали на 
том, что для спуска корабля на воду нужен наклонный 
скат, по которому можно будет столкнуть его в море. 
Миссионер прекрасно владел японским, но не знал многих 
специальных терминов, употреблявшихся в этом споре. 

Наконец спорщики пришли к согласию, и Миссионер, 
совершенно обессиленный, удалился. Было около полудня, 
все, кроме него, могли спокойно погреться и отдохнуть 
на солнышке, а он должен был обойти всю верфь. 

Там трудилось больше десятка христиан, которых ис­
пользовали для черных работ. Во время дневного переры­
ва он служил для них мессу, причащал, исповедовал. 
Все без исключения верующие были из Эдо, где запрети­
ли христианство; после того как там началось преследова­
ние христиан, они бежали на северо-запад, во владения 
князя, нанимаясь на золотые прииски. Они, точно муравьи, 
издали чующие запах сладкого, стали стекаться в Огацу, 
прослышав, что туда прибыл Миссионер. 

Небо было ясное, но ветер холодный. В Эдо, наверное, 
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уже зазеленела ива, а здесь дальние горы еще кое-где по­
крыты снегом и леса совсем безжизненные. Весна еще не 
наступила. 

Остановившись около одного из верующих, Миссионер 
спокойно ждал, пока тот закончит работу. Наконец засы­
панный опилками мужчина — в лохмотьях, лоб его был 
повязан скрученным куском ткани, чтобы пот не заливал 
л и ц о , — подошел к нему. 

— П а д р е , — окликнул он Миссионера. 
«Да, теперь я не просто переводчик, а пастырь этих 

несчастных в е р у ю щ и х » , — подумал Миссионер. 
— Падре, я бы хотел исповедаться. 
Груда бревен и досок заслоняла их от ветра. Мужчина 

встал на колени, Миссионер прочел на латыни исповедаль­
ную молитву и, прикрыв глаза, стал слушать. 

— Я грешен. Язычники насмехаются над христианской 
верой, но я не спорю с ними и позволяю издеваться над 
Дэусом, потому что не хочу, чтобы товарищи отвернулись 
от меня. 

— Ты откуда приехал? 
— Из Э д о , — робко ответил м у ж ч и н а . — В Эдо христи­

анство уже запрещено. 
Миссионер стал говорить, что каждый христианин дол­

жен являть собой свидетельство существования Всевышне­
го. Однако мужчина, слушая его, с грустью смотрел на 
море. 

— У с п о к о й с я , — сказал Миссионер, положив руку ему 
на п л е ч о . — Скоро настанет день, когда никто не будет 
смеяться над твоей верой. 

Отпустив грехи, Миссионер вышел из-за груды бревен. 
Мужчина, поблагодарив его и неуверенно потоптавшись, 
ушел. Миссионер знал, что тот снова впадет в такой же 
грех. Мастеровые с подозрением относились к христианам, 
которым пришлось искать здесь убежища. Давно ушли 
в прошлое те времена, когда даже самураи и торговцы спе­
шили принять крещение. Во всем случившемся повинны 
иезуиты! Если бы они проявили сдержанность и мудрость 
и не восстановили против себя власти, то золотое время 
продолжалось бы и поныне... 

«Будь я епископом...» 
Сев на валун, с которого открывался вид на бухту, 

Миссионер снова предался мечтам. 
«Будь я епископом, никогда бы не поссорился с вла­

стями Японии, как это сделали иезуиты. Я сделал бы так, 
чтобы христианская вера приносила им выгоды, за что по-
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лучил бы свободу распространять веру. Миссионерская 
деятельность в этой стране не так проста, как в Гоа 
или Маниле. Она требует изобретательности и диплома­
тичности. Я использую любые средства, которые позволят 
укрепить мужество в бедных верующих». 

Он вспомнил своих знаменитых предков. Он мог гор­
диться, что в его жилах течет кровь таких людей. 

«С этими коварными японцами...» 
Чтобы распространять веру в Японии, нужно было 

прибегать к хитростям. Над бухтой, забитой плотами 
и бревнами, с громкими криками носились морские птицы, 
то взмывая ввысь, то едва не касаясь воды. Миссионер 
мысленно представил себя в пурпурной епископской ман­
тии, но мечта его оплодотворялась не обычным честолю­
бием, а долгом — нести Слово Божье. 

« Г о с п о д и , — молился он, прикрывая глаза от соленых 
брызг п р и б о я , — если я могу послужить Тебе...» 

Хибара, которую чиновники отвели Миссионеру здесь, 
в Огацу, стояла у самой бухты, в значительном отдалении 
от лачуг плотников и подсобных рабочих. В ней была од-
на-единственная крохотная комната, в которой он и спал, 
и молился. 

В ту ночь море шумело сильнее, чем обычно. Миссио­
нер только что слушал его рокот, когда возвращался в хи­
бару по темному побережью, зажав в руке письмо от отца 
Диего из Эдо. Он высек огонь и зажег свечу; колеблю­
щееся пламя, со струившейся к потолку ниточкой черного 
дыма, запечатлело на бревнах его огромную тень. В туск­
лом свете - он распечатал письмо, и перед его глазами 
всплыло плаксивое лицо глуповатого Диего. 

«Прошел уже целый месяц, как вы покинули Эдо. По­
ложение здесь не ухудшилось, но и не у л у ч ш и л о с ь . — 
Почерк у Диего был совсем детский, какими-то корявы­
ми, мелкими буковками он заполнял весь лист б у м а г и . — 
По-прежнему христианство запрещено и нас здесь терпят 
только потому, что правителю известно, что, кроме нас, 
никто не возьмет на себя заботу о прокаженных. Но рано 
или поздно нас тоже изгонят отсюда, и мы вынуждены 
будем бежать на северо-запад. 

К сожалению, я не могу сообщить вам ничего от­
радного. Иезуиты из Нагасаки снова отправили осуждаю­
щие вас письма в Манилу и Макао. По их словам, вы, 
прекрасно зная о гонениях на христиан в Японии, пред-
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принимаете шаги, направленные на то, чтобы побудить 
Его святейшество Папу способствовать установлению тор­
говых связей между Японией и Новой Испанией. Они 
утверждают, что ваши действия чрезвычайно опасны для 
распространения христианства в Японии, и если они будут 
продолжаться, из Манилы и Макао в Японию по-прежнему 
будут направляться ничего не ведающие об этой стране 
молодые миссионеры, что, несомненно, вызовет гнев 
найфу и сёгуна. Иезуиты уже не раз посылали донесения 
в Макао, в которых содержались обвинения в ваш адрес. 
Очень прошу вас, действуйте осмотрительно, учитывая все 
это...» 

Пламя свечи искажало черты Миссионера. Ему удава­
лось справляться с овладевавшим им порой искушением 
совершить плотский грех, но побороть буйный нрав он был 
не в силах. Болезненное самолюбие — их семейная чер­
та — приносило ему временами немало страданий. Его ли­
цо покраснело от гнева. 

«То, что иезуиты испытывают ко мне зависть, вполне 
понятно: найфу и сёгун держат их на почтительном рас­
стоянии, им не удалось добиться благосклонности япон­
ских правителей — вот в чем все дело». 

Веруя в того же Бога, служа той же Церкви, они — 
потому только, что принадлежат к другому о р д е н у , — 
питают к нему отвратительную зависть, клевещут на не­
го — этого он не мог им простить. Вместо того чтобы 
вступить с францисканцами в открытый бой, достойный 
мужчин, иезуиты лгут, интригуют, как евнухи при дворе 
китайского императора. 

Шум моря, словно распаляя его гнев, становился все 
громче. Миссионер поднес свечу к письму Диего. Язык 
пламени лизнул бумагу, исписанную детскими каракулями, 
она побурела и с треском, точно трепетали крылышки ты­
сяч мотыльков, вспыхнула и сгорела. Письмо, вызвавшее 
гнев Миссионера, исчезло без следа, но сердце его не об­
рело покоя. Сложив ладони, он опустился на колени и стал 
молиться. 

« Г о с п о д и , — шептал о н . — Господи, Ты же знаешь, кто 
Тебе верный слуга в этой стране, они или я. Обрати меня 
в камень — для этих бедных японских верующих. Как Ты 
назвал камнем одного из своих учеников». 

Миссионер и не заметил, что то была не молитва, а по­
ношение недругов, нанесших удар по его самолюбию. 

— Падре. 
Из темноты послышался голос, и он открыл глаза: 
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в дверном проеме тенью вырисовывался человек. Миссио­
нер помнил лохмотья, которые были на нем. Это был тот 
самый человек, которого он исповедовал днем за грудой 
бревен. Мужчина смотрел на Миссионера с той же 
грустью, как и в тот раз. 

— Входи. 
Стряхнув с колен пепел сгоревшего письма, Миссионер 

встал. Грустное лицо мужчины чем-то напоминало лицо 
Диего с красными, словно опухшими от слез глазами. Не 
переступая через порог, человек стал заунывным голосом 
умолять, чтобы Миссионер взял его с собой в плаванье, 
он готов на какую угодно работу. Его изгнали из Эдо, и он 
пришел сюда, но только из-за того, что он христианин, 
все сторонятся, ругают его, и если он останется здесь, 
новой работы ему ни за что не найти. 

— Мы, христиане, только об этом и м е ч т а е м , — ску­
лил он. 

Миссионер покачал головой. 
— Нет, вы не должны уплывать отсюда. Если вы поки­

нете эту страну, кто же будет опорой для священников, 
которые вскоре приедут сюда? Кто возьмет на себя забо­
ту о них? 

— Падре еще долго не смогут приехать... 
— Нет, очень скоро во владения Его светлости из 

Новой Испании приедет много священников. Вы об этом 
еще ничего не знаете, но Его светлость обязательно это 
сделает. 

«Пройдет немного времени, я вернусь в эту страну, 
и вместе со мной будет много священников — ради при­
шедшего ко мне человека, ради себя самого я обязан 
свершить э т о , — прошептал М и с с и о н е р . — И тогда меня 
сделают епископом, Главой всех миссий в Японии». 

Поглаживая рукой дверную раму, мужчина слушал 
Миссионера с еще более грустным лицом, чем прежде. 
Свеча совсем оплыла, и взметнувшееся высоко пламя осве­
тило спину уходившего. 

— Прощай. Расскажи о том, что я говорил, всем своим 
товарищам. Скоро вашим мучениям придет конец. Я обе­
щаю это. 

Плечи и спина мужчины, как и днем, были усыпаны 
опилками. 

Крестьяне, собравшиеся в передней, ждали появления 
Самурая. Это были выборные трех деревень долины Ято. 
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Они сидели на корточках, временами кашляя и шмыгая 
носом. 

Когда из глубины дома в сопровождении Ёдзо вышли 
дядя и Самурай, кашель и шмыганье сразу же прекра­
тились. 

Самурай устроился на возвышении у очага и внима­
тельно оглядел крестьян. На их лицах оставили свой след 
годы, снежные вьюги, голод, непосильный труд. Лица, 
привыкшие к терпению и покорности... Из этих крестьян 
ему предстояло выбрать слуг — они должны отправиться 
с ним за море, в Новую Испанию, которая им даже во 
сне не снилась. Согласно приказу из замка каждый член 
миссии мог взять с собой не более четырех человек. 

— Мы хотим сообщить вам хорошую в е с т ь , — само­
довольно заявил дядя, не дав Самураю раскрыть р т а . — 
Я думаю, вы уже слышали об огромном корабле в Огацу. 
По приказу Его светлости он отправляется в далекую стра­
ну южных в а р в а р о в . — Дядя с гордостью посмотрел на 
племянника . — На этом корабле поплывет Рокуэмон. В ка­
честве посланника Его светлости. 

Однако крестьяне продолжали тупо смотреть на Саму­
рая и дядю, не выказывая ни волнения, ни восхищения. 
Они были похожи на старых, ко всему привычных собак, 
безучастно наблюдавших за движениями хозяина. 

— Что же касается тех, кто будет сопровождать Ро-
куэмона . . . — Дядя кивнул на Ёдзо, которому в отличие от 
крестьян разрешали сидеть не в передней, а в углу комна­
ты, у о ч а г а , — с Ёдзо мы уже говорили. Об остальных трех 
мы решили так: по одному из каждой деревни. 

Лица сидевших на корточках крестьян застыли, точно 
у мертвецов. Так бывало и прежде. Каждый год, когда 
нужно было выделять людей на государственные работы 
по приказу Его светлости, собиравшиеся здесь крестьяне 
застывали на мгновение, после того как Самурай произно­
сил их имена. 

— Путешествие долгое, поэтому особенно трудно бу­
дет тем, у кого здесь останутся жены и дети. Об этом 
тоже подумайте как следует, когда будете выбирать, кому 
ехать. 

Самурай, сидевший рядом с дядей, думал о том, сколь­
ко горя придется хлебнуть этим крестьянам. Они, как 
и он сам, прочно приросли к Ято, словно моллюск к рако­
вине. Им придется вытерпеть и это, как выстаивают в 
снежную бурю, согнувшись и низко опустив голову. 

Крестьяне, прижавшись друг к другу, точно пере-
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пелки в садке, совещались тихими голосами. Их едва 
слышная беседа длилась бесконечно долго, а Самурай 
и дядя все это время молча наблюдали за ними. Наконец 
от трех деревень Ято были назначены Сэйхати, Итискэ 
и Дайскэ, не имевшие ни жен, ни детей. 

— Пока Рокуэмон не вернется, мы будем заботиться 
об их родных. 

Остальные вздохнули с облегчением. Снова кашляя 
и шмыгая носом, они поклонились и покинули переднюю. 
Но запах земли и пота остался. 

— Не робей! — дядя с притворной бодростью похло­
пал Самурая по п л е ч у . — Нелегко приказывать такое. Но 
ведь это же все равно что сражение. От тебя зависит, 
вернут нам земли в Курокаве или нет. Рику тоже придется 
трудно — готовить тебя в дорогу, уложить вещи. Когда Его 
светлость соберет посланников? 

— Через десять дней. Он даст нам все необходимые 
указания. 

— Прошу тебя, Року, береги себя во время путешест­
вия. 

Самурай сидел потупившись, но ему было горько. Все 
мысли дяди сосредоточены на потерянных землях. Смысл 
жизни для него — вернуть их. Однако и сам Самурай, 
и крестьяне, которые только что ушли, не хотели пере­
бираться на новое место. Они желали одного — остаться 
жить в Ято и умереть здесь. 

— Пойду взгляну, как там лошади. 
Сделав знак Ёдзо, Самурай спустился в прихожую 

и вышел наружу. Лошади в конюшне, почуяв хозяина, 
забили копытами и заржали. Нюхая запах прелой соломы, 
он оперся спиной о жердь и повернулся к слуге. 

— Благодарю т е б я , — мягко сказал о н . — Значит, 
едешь со мной? 

Кроша соломинку, Ёдзо кивнул. Он был на три года 
старше Самурая, и в его волосах уже пробивалась седина. 
Глядя на него, Самурай неожиданно вспомнил свое детст­
во, когда Ёдзо учил его ездить верхом, ставить силки 
на зайцев. Он научил его стрелять, плавать. Ёдзо, широ­
коскулый, с глубоко посаженными глазами, был ему вер­
ным товарищем с детских лет, когда они вместе косили, 
заготовляли на зиму дрова, он обучил Самурая всему, что 
могло пригодиться в жизни. 

— Не понимаю, почему меня выбрали посланником? — 
пробормотал Самурай, поглаживая морду лошади. Он об­
ращался не столько к Ёдзо, сколько к самому с е б е . — 
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Какие опасности поджидают нас в этом путешествии? 
Что это за страна?.. Если ты поедешь со мной, я буду 
чувствовать себя уверенней. 

Словно устыдившись своей минутной слабости, Саму­
рай усмехнулся. Сдерживая переполнявшие его чувства, 
Ёдзо отвел взгляд и, войдя в денник, стал молча сгребать 
в угол грязную подстилку, стелить свежую солому — ра­
ботая, он словно старался побороть страх и тревогу, не 
зная, что ждет его в предстоящем путешествии. 

Через десять дней Самурай и Ёдзо верхом отправились 
в замок Его светлости. Господин Сираиси должен был 
передать указания каждому из членов миссии. Дорога от 
Ято до замка занимала полтора дня; миновав несколько 
деревушек, таких же бедных, как и в Ято, они выехали 
на широкую равнину. Здесь уже чувствовалась весна: 
пригревало солнце, в рощах кое-где виднелись белые цветы 
магнолий, на еще не вспаханных полях играли детишки — 
собирали цветы и плели из них гирлянды. Самурай впер­
вые отчетливо осознал, что он уезжает в далекую, неве­
домую страну. На холме, за которым заканчивалась рав­
нина, темным утесом, точно военный корабль, врезался 
в небо замок Его светлости. Раскинувшийся у подножия 
холма призамковый город окутывала легкая дымка. Подъ­
ехав к городским воротам, они увидели рынок, где торгов­
цы, прямо на земле разложив свои товары, начиная от ско­
вород и котлов и кончая маслом, солью, бумажными тка­
нями, посудой и другой утварью, громкими криками зазы­
вали покупателей. Самурай и Ёдзо, привыкшие к тихой 
жизни в Ято, были оглушены этим столпотворением и кри­
ками. Переправившись через реку, над которой летали бе­
лые цапли, по крутой дороге поднявшись к замку, они 
оказались у массивных железных ворот, охраняемых 
стражниками с пиками. Им пришлось спешиться. 

Низкий ранг не давал Самураю права войти в главную 
башню замка без специального разрешения. Подойдя 
к указанному ему строению на территории замка, он уви­
дел во внутреннем дворе уже прибывших туда остальных 
посланников. На скамеечках сидели трое: Тюсаку Мацуки, 
Тародзаэмон Танака и Кюскэ Ниси, имевшие тот же ранг, 
что и Самурай. Они поклонились друг другу, не скрывая 
беспокойства и напряжения. 

Во дворе стояло еще шесть скамеек. Вскоре раздались 
шаги, и служители привели трех южных варваров в стран-

203 



ных одеяниях. Длинноносые, похожие на воронов, они 
уселись напротив посланников. И тут вошел господин 
Сираиси в сопровождении двух высших сановников. 

Прежде чем сесть, господин Сираиси удовлетворенно 
посмотрел на почтительно склонившегося Самурая и при­
ветливо кивнул ему. Потом торжественно представил юж­
ных варваров. Это были старшие офицеры испанского суд­
на, два года назад выброшенного на берег у Кисю. Одного 
из южных варваров, сидевшего с краю, Самурай помнил. 
Это был переводчик, который в Огацу сопровождал госпо­
дина Сираиси и разговаривал с японцами. 

— Вы не должны посрамить Его светлость. Вам над­
лежит взять с собой пики, знамена и даже одежду для 
сопровождающих вас слуг, чтобы не стать посмешищем 
в Новой И с п а н и и . — Господин Сираиси бросил взгляд на 
переводчика . — Во всем следуйте указаниям господина Ве-
ласко. 

Южный варвар, которого назвали Веласко, с чуть за­
метной самодовольной улыбкой взглянул на Самурая и его 
товарищей. Улыбка словно бы говорила, что без него 
японские посланники ничего не добьются в Новой Ис­
пании. 

Посланникам и сопровождающим их слугам было при­
казано на третий день пятой луны собраться в Цукиноуре. 
В эту бухту приведут корабль, а уж оттуда он выйдет 
в море. 

После того как каждый из посланников получил при­
каз, в комнате для гостей было подано сакэ. Господин 
Сираиси, покидая двор, окликнул Самурая и сделал ему 
знак задержаться. 

— Рокуэмон, впереди немалые трудности, но ты дол­
жен выполнить свой долг. Это мы с господином Исидой 
рекомендовали тебя. Не забывай и о землях в Курокаве. 
Если ты успешно выполнишь возложенную на тебя мис­
сию, то Совет старейшин, возможно, вернется к этому во­
просу. Но пока не говори об этом дяде. 

Самурай почтительно слушал господина Сираиси. Он 
был от всей души благодарен ему за теплое участие. 

— В стране южных в а р в а р о в , — господин Сираиси го­
ворил совсем уж странные в е щ и , — живут иначе, чем 
в Японии. Чтобы выполнить миссию, ты не должен упорно 
следовать японским обычаям. Если то, что в Японии счи­
тается белым, у южных варваров считается черным, при­
нимай за черное. Если в глубине души ты не согласен, 
обязан делать вид, что согласен. 
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В тот день Самурай повел Ёдзо по городу. У самого 
замка выстроились богатые дома высших сановников, дома 
торговцев были сосредоточены на Большой, Южной, Рыб­
ной, Глухой улицах; множество храмов было разбросано 
по всему городу. Ёдзо, сложив ладони, кланялся перед 
каждым храмом. Самурай прекрасно понимал, что он ис­
пытывает при этом. 

Детям он купил игрушечных лошадок, жене — гребень. 
Когда он покупал ей подарок, перед глазами вдруг возник­
ло лицо жены, и неожиданно для себя Самураю стало 
стыдно перед Ёдзо, он даже покраснел. 

День ото дня на душе Самурая становилось все тяже­
лее. Его неотступно терзала мысль о долгом морском пу­
тешествии, о том, что ему придется отправиться в неве­
домую страну южных варваров. Для него, как для всех 
жителей здешних мест, было невыносимо жить вдали от 
Ято. Но всякий раз, когда становилось совсем невмоготу, 
он вспоминал слова господина Сираиси и к нему снова 
возвращалась бодрость духа. 

Наступала весна — это ощущалось во всем. Побеги 
хвоща уже пиками торчали из земли, кое-где виднелись 
стебли подбела. Все в этой долине, еще с детских лет 
ставшей неотъемлемой частью его жизни, он будет с неж­
ностью вспоминать на корабле, думал Самурай. Этот пей­
заж он долго не сможет увидеть. 

Те же печальные мысли посещали его и по вечерам, 
когда, сидя у очага, он смотрел на жену и детей. Дер­
жа на коленях младшего сына, Гондзиро, он говорил 
ему: 

— Отец уезжает в далекую с т р а н у , — хотя малыш 
ничего не мог п о н я т ь . — Отец уезжает в далекую, далекую 
страну и привезет подарки Кэндзабуро и Гондзиро. 

Он рассказывал Гондзиро сказку, которую когда-то 
слышал от матери. 

— Давным-давно, — покачивая сына на коленях, он 
словно рассказывал сказку самому с е б е , — когда наступи­
ла весна и стаял снег, лягушка из нашей деревни и ля­
гушка из соседней деревни решили взобраться на верши­
ну х о л м а . — Гондзиро начал клевать носом, но Самурай 
продолжал: — Давным-давно лягушка решила отправиться 
в путешествие и, усевшись на лошадь, за спиной барышни­
ка, отправилась в путь... 
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Огромная комната, которая называлась Соколиным за­
лом, была темной и холодной. Единственное, что привле­
кало в н и м а н и е , — четырехстворчатые фусума, на которых 
был изображен сокол с пронзительным взглядом. Раньше 
Миссионеру тоже случалось бывать в таких же мрачных 
холодных залах в эдоском замке и дворцах богатых вель­
мож, и каждый раз у него возникало чувство, что в этой 
тьме, подобно теням, витают тайные мысли японцев. 

— С нижайшим поклоном обращаемся к великому 
Владыке мира, Его святейшеству Папе Павлу V. 

Старик писец зачитывал послание князя. В отличие 
от высших сановников, которые, как и в прошлый раз, 
сидели на возвышении справа и слева от господина Си-
раиси, голова у него была выбрита и одет он был во все 
черное, как буддийский священник. 

— Веласко, брат ордена святого Франциска, прибыл 
в нашу страну, чтобы проповедовать христианство. Посе­
тив наши владения, он посвятил нас в таинства христиан­
ской веры, и мы, впервые познав смысл этого учения, ре­
шили без колебаний следовать ему. 

То и дело спотыкаясь, писец продолжал читать посла­
ние князя. 

— Питая уважение и любовь к братьям ордена свято­
го Франциска, мы полны желания строить храмы, отда­
вать все силы тому, чтобы укреплять добродетель. Мы 
с радостью сделаем в нашей стране все, что Ваше святей­
шество посчитает необходимым для распространения веры 
Христовой. Мы с радостью предоставим средства и земли 
для строительства храмов. 

Слушая сиплый голос писца, Миссионер посматривал 
на господина Сираиси и сановников, но по их каменным 
лицам невозможно было определить, о чем они думают. 

— Новая Испания находится далеко от нашей страны, 
но мы тем не менее испытываем горячее желание устано­
вить с ней отношения и весьма надеемся, что Ваше 
святейшество поможет нам в осуществлении этих наме­
рений. 

Писец медленно положил свиток на колени и поднял 
голову, как обвиняемый в ожидании приговора. Госпо­
дин Сираиси, приложив руку ко рту, несколько раз каш­
лянул. 

— У вас нет возражений, господин Веласко? 
— Все хорошо. Хотелось бы только обратить ваше 

внимание на два момента. Прежде всего, когда обращают­
ся с приветствием к Папе, принято добавлять традицион-
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ную фразу. Она звучит так: «Мы смиренно припадаем 
к стопам Вашего святейшества». 

— Неужели мы должны писать, что Его светлость це­
лует ноги Папе? 

— Так принято. 
Миссионер говорил непреклонно, тоном, не допускаю­

щим возражений. Сановники возмущенно подняли головы, 
но господин Сираиси лишь невесело усмехнулся. 

— Второе замечание касается того места, где говорит­
ся о посылке в ваши владения п а д р е , — продолжал насту­
пать Миссионер, воспользовавшись минутной растерян­
ностью С и р а и с и . — Здесь нужно специально указать, что 
речь идет только о священниках, принадлежащих к ор­
дену францисканцев. В противном случае наш орден не 
сможет передать Папе ваше послание. 

Миссионер хотел сказать, что следует изгнать из Япо­
нии иезуитов и отдать распространение веры в этой стране 
в полное распоряжение францисканцев, но он понимал, 
что чрезмерная откровенность неуместна. 

— Это очень важно. 
— Мы сделаем такое д о б а в л е н и е , — согласился госпо­

дин Сираиси. Для него, так же как и для остальных япон­
цев, и иезуиты, и францисканцы были одинаковыми хри­
стианскими падре, и его нисколько не интересовало раз­
личие между н и м и . — Вы уверены, что это послание дойдет 
до Папы? — спросил он едва ли не заискивающе. 

Действительно, без Миссионера ни один из его са­
новников не смог бы ничего сделать для достижения цели. 
После того как огромный корабль прибудет в Новую 
Испанию, посланники, не знающие языка и обычаев этой 
чужой страны, окажутся беспомощными как дети. И лишь 
Веласко может помочь им. 

— Уверен. Если будет необходимо, я сам отправлюсь 
в Рим и вручу послание Папе. 

— Вы поедете один? 
— Нет, возьму с собой кого-нибудь из посланников. 
— Поедете туда из Новой Испании? 
— Да. Так будет надежнее. 
Миссионер уже давно решил: чем отправлять посла­

ние через посредников, разумнее самому в сопровождении 
японцев прибыть к Папе. Сейчас, высказав наконец за­
ветную мысль, он еще больше укрепился в своем намере­
нии. Он возьмет с собой японца и отправится в Рим. 
Римляне будут глазеть на людей из далекой страны, и 
высшее духовенство воочию убедится, каких успехов 
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он добился в Японии. Ради того, чтобы стать еписко­
пом... 

— Ну что ж. — Господин Сираиси, снова приложив 
руку ко рту, кашлянул. Он, видимо, хотел немного поду­
мать, прежде чем о т в е т и т ь . — В таком случае... вам лучше 
всего взять с собой Рокуэмона Хасэкуру. 

— Господина Хасэкуру? 
Миссионер припомнил лицо одного из посланников, 

с которым он увиделся во внутреннем дворе замка. По-
крестьянски широкоскулое, с глубоко посаженными глаза­
ми, лицо человека, готового вынести любые испытания. 
Он почему-то решил, это именно он — Рокуэмон Хасэкура. 

Словно стараясь подольститься к Миссионеру, госпо­
дин Сираиси с похвалой отозвался об огромном корабле, 
постройка которого близилась к концу, и с улыбкой ска­
зал, что, если бы был помоложе, сам поплыл бы посмот­
реть на Новую Испанию. 

Беседа закончилась. Натянуто улыбаясь, сановники 
провожали взглядом Миссионера. Когда звук шагов затих, 
господин Сираиси иронически посмотрел на писца: 

— Ну и несет же от этого южного варвара. Сколько 
лет он живет в Японии? 

— Больше д е с я т и , — почтительно ответил писец. 
— Больше десяти? Неужели он хочет обвести нас 

вокруг пальца? — Господин Сираиси поглаживал левую 
руку, сжатую в кулак. 

День отплытия приближался. В Ято царила суета, как 
это бывало прежде, когда отец и дядя отправлялись на 
войну. Поскольку Самурай был главой рода, попрощаться 
с ним прибыли даже родственники, жившие в дальних 
деревнях, по очереди приходили помогать и крестьяне. 
В передней было сложено множество тюков. 

В тот день с раннего утра во дворе усадьбы стоял 
невообразимый гам. На лошадей, приведенных из конюш­
ни, навьючивали поклажу, конюшня и ворота были укра­
шены сосновыми ветками, как на Новый год, в комнатах 
разложены сушеные каштаны 1. Когда сборы были закон­
чены, Самурай сел у очага, выпил из фаянсового кувшин­
чика, который принесла жена Рику, три глотка священного 
вина, настоянного на листьях мисканта, и передал его дя­
де. От него кувшинчик перешел к Рику, а от Рику — 

1 Считается, что сушеные каштаны приносят удачу. 
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к старшему сыну Кэндзабуро, потом дядя разбил его 
о земляной пол в прихожей. В доме Самурая было заведе­
но поступать так в день отправки на войну. 

Во дворе ржали лошади. Самурай поклонился дяде, 
потом пристально посмотрел на Рику. Не отрывая от нее 
взгляда, погладил по голове детей. Ёдзо, закончив приго­
товления, ждал во дворе Самурая с пикой в руке; Сэйха-
ти, Итискэ и Дайскэ — трое юношей, отобранных дере­
венскими с т а р и к а м и , — стояли у навьюченных лошадей; 
за воротами собрались крестьяне, чтобы проводить отъез­
жающих. 

Сев в седло, Самурай снова поклонился дяде. За ним 
стояла Рику, по лицу которой было видно, какие страда­
ния доставляет ей отъезд мужа. Самурай с улыбкой кивнул 
Гондзиро, которого держала на руках служанка, и стояв­
шему рядом Кэндзабуро. Он подумал в этот момент, как 
сильно изменятся дети, когда он вернется домой. 

— Береги с е б я , — крикнул дядя, и Самурай тронул по­
водья. 

Погода была ясная. В Ято уже пришла весна. В рощах 
зацвели белые цветы, в поле пели жаворонки. Самурай 
смотрел на этот пейзаж, который он так долго не увидит, 
стараясь получше его запомнить. 

Они выбрали ту же дорогу, по которой Самурай ездил 
однажды в Огацу. Весть об отплывающем огромном кораб­
ле уже распространилась во владениях Его светлости, 
поэтому на всем пути их встречали люди. Одни предлагали 
попить горячей воды, другие благодарили за то, что они 
взяли на себя такую тяжелую миссию. Когда Самурай 
ехал в прошлый раз по этой дороге, была еще зима, а сей­
час повсюду цвели цветы, на полях крестьяне погоняли 
неторопливых быков. На следующий день вдали показа­
лось море, освещенное теплыми лучами весеннего солнца, 
по небу плыли мягкие, похожие на вату, облака. 

Наконец Самурай и его попутчики увидели на горизон­
те огромный корабль. И крик восхищения вырвался у них 
из груди. 

Темный корабль напоминал огромную крепость. Серые 
паруса на двух высоченных мачтах надуты ветром. По­
хожий на острое копье бушприт устремлен в голубую 
даль, волны взбивают пену у бортов. 

В полном молчании они взирали на корабль. Он был 
гораздо могущественнее и внушительнее любого боевого 
корабля Его светлости, которые им приходилось до этого 
видеть. Послезавтра он примет на борт посланников и их 
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попутчиков и станет вершителем судеб этих людей — сей­
час Самурай ощутил это с особой остротой. Он теперь 
ясно осознал, что тихой жизни в Ято пришел конец. 
И ощутил душевный подъем и волнение, словно и в самом 
деле отправлялся на войну. 

«Вот это да, вот это да... Такой корабль построить!» 
Имея низкий ранг мэсидаси, Самурай лишь несколько 

раз, и то издали, видел его светлость, обычно пребывав­
шего в главной башне замка. Он был для него недости­
жим. Но в тот момент, как Самурай увидел огромный ко­
рабль, в его мозгу сразу же всплыли слова: «служить Его 
светлости». Для него корабль олицетворял князя, оли­
цетворял могущество. Верноподданного Самурая пере­
полняла радость оттого, что он отдает себя в полную 
власть Его светлости. 

В Цикиноуре собралось множество людей, как тогда 
в Огацу. На окруженном с трех сторон горами крохот­
ном побережье, напоминавшем узкую лощину, грузчики та­
щили к лодкам тюки, предназначавшиеся для погрузки 
на корабль, чиновники тростями указывали, что куда 
нести. Когда Самурай и его попутчики пробрались через 
толпу, чиновники вежливо поздоровались и поздравили 
их с прибытием. 

У храма, где отвели помещение Самураю, стояли 
стражники. От них он узнал, что остальные посланники — 
Тюсаку Мацуки, Тародзаэмон Танака и Кюскэ Ниси — 
уже прибыли, а испанская команда будет размещена в хра­
ме близлежащей деревни. Окна помещения, где поселили 
посланников, выходили прямо на бухту. Но корабль заго­
раживала гора, и его не было видно. В бухте сновали 
тяжело груженные лодки, направляясь к мысу, за которым 
стоял корабль. 

— Какой огромный г р у з , — заметил самый молодой, 
Кюскэ Н и с и . — Ведь на корабле, как я слыхал, поплывет 
больше ста человек купцов, рудокопов и мастеровых. 

Самурай и Тародзаэмон Танака недоверчиво слушали 
восторженные рассказы Кюскэ Ниси о грандиозном пред­
приятии Его светлости. Тюсаку Мацуки стоял в стороне и, 
скрестив руки, смотрел на бухту. А Ниси торжественно 
говорил о том, что купцов взяли на корабль, чтобы 
продавать в той стране разные японские товары и заклю­
чать торговые сделки; рудокопов, кузнецов и литейщи­
ков — чтобы обучиться принятым у южных варваров гор­
ному и литейному делу. Самурай, разумеется, знал, что во 
владениях Его светлости есть золотые прииски, богатые 
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залежи руды, но то, что такие люди отправятся с ними 
на корабле, слышал впервые. Уже лежа в постели, он 
стал убеждать себя, что его миссия не имеет со всем этим 
ничего общего — он обязан лишь доставить послания 
в Новую Испанию и Ватикан. В ту ночь он долго не мог 
заснуть от шума волн и громкого биения сердца. 

Утром, в день отплытия, на морском ветру хлопало 
натянутое на берегу бухты полотнище с фамильным гер­
бом Его светлости. Посланники, прежде чем сесть в лодку, 
которая должна была доставить их на корабль, почти­
тельно попрощались с господином Сираиси и двумя дру­
гими сановниками, прибывшими из Сиогамы на военном 
корабле. Господин Сираиси напутствовал ободряющими 
словами каждого из посланников, а когда подошел Саму­
рай в сопровождении Ёдзо и трех других слуг, сказал ему, 
подымаясь со скамьи и держа в руках шкатулку, завер­
нутую в золотую парчу: 

— Рокуэмон, здесь послания к н я з я . — И вручил шка­
тулку Самураю. 

Самурай с трепетом принял из его рук шкатулку. 
Лодка с посланниками, медленно удаляясь от берега, 

вдоль перерезающей бухту скалы направлялась в открытое 
море. Самурай со шкатулкой в руках и четверо его попут­
чиков, не в силах произнести ни слова, безмолвно смотре­
ли на выстроившихся по обеим сторонам белого полот­
нища чиновников и стражу. Они думали о том, придут 
ли их встречать сюда столько же людей, когда они через 
много лет возвратятся живыми на родину и вновь вой­
дут в эту бухту. 

Не успела лодка выйти из бухты, как перед их глазами 
возник огромный корабль, который они впервые увидели 
позавчера. Нос корабля, высившегося точно крепостная 
стена, бушприт, копьем врезающийся в голубое небо, акку­
ратно свернутые паруса, реи, с которых свисали бесчислен­
ные фалы... Выстроившаяся на палубе испанская команда 
и японские матросы смотрели вниз, на приближающуюся 
лодку. 

Один за другим посланники поднялись по раскачиваю­
щейся веревочной лестнице на борт. Корабль был трехпа­
лубный, по верхней, точно муравьи, сновали японские 
матросы. На второй был люк, который вел в трюм. При­
бывшие спустились в свои каюты. Посланникам была вы­
делена каюта в носовой части корабля. В ней еще пахло 
свежим лаком. Слугам пришлось пройти в большую каюту, 
где должны были разместиться и купцы. Это было заби-
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тое ящиками помещение с обнаженными потолочными 
балками. 

Посланники, войдя в каюту, некоторое время молчали, 
прислушиваясь к шуму на палубе. Это, топая, поднимались 
на борт купцы, которые провели ночь в Одзике. Сквозь 
небольшое оконце были видны крохотные островки Таси-
ро и Адзи. Но бухту увидеть не удалось. 

— Интересно, отбыли уже сановники? — сказал Ниси, 
приникая к окошку. 

Ниси поднялся на палубу, остальные последовали за 
ним. Все на корабле было для них в новинку, и они 
боялись оставаться в одиночестве. 

Самурай, пробравшись сквозь толпу купцов, встал 
рядом со своими слугами и стал смотреть на горы Одзика, 
с которыми вот-вот должен был расстаться. Их покрывала 
яркая майская зелень. Может быть, он в последний раз 
видел этот японский пейзаж. Неожиданно перед его взо­
ром стали всплывать холмы и деревни Ято, его собствен­
ный дом, конюшня, лицо Рику, и он с болью подумал: 
интересно, что сейчас делают дети? С верхней палубы 
донеслись громкие крики. Это испанская команда гортан­
ными голосами пела какую-то песню. Несколько японских 
матросов поднялись на мачты и по указанию испанской 
команды распускали огромные паруса, похожие на гигант­
ские флаги. Снасти стонали, крик чаек напоминал ко­
шачье мяуканье. Но вот незаметно для всех огромный 
корабль развернулся и лег на курс. Под шум бьющих 
в борт волн Самурай подумал: начинается новая жизнь. 

ГЛАВА III 

Корабль вышел из Цукиноуры, небольшого порта 
на полуострове Одзика, в пятый день пятого месяца. 
Галеон, который японцы называют «Муцу-мару», 
а испанская команда — «Сан-Хуан-Баутиста», ка­
чаясь, плывет по холодному Великому океану на се­
веро-восток. Надутые паруса напоминают луки. В ут­
ро отплытия я, стоя на палубе, неотрывно смотрел 
на острова Японии, где прожил целых десять лет. 

Десять лет — мне горько об этом говорить, но 
христианство до сих пор не укоренилось в Японии. 
Японцы ни умом, ни любопытством не уступают ни 
одному из европейских народов, но, как только речь 
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заходит о нашем Боге, они закрывают глаза и заты­
кают уши. Иногда эта страна представляется мне 
островом несчастий. 

Однако я не падаю духом и не теряю надежды, 
Семена Божьего учения в Японии посеяны, просто 
выращивали их без должного усердия. Орден иезуи­
тов, который долгие годы владел правом распрост­
ранения вероучения в этой стране, не задумывался о 
том, что это за почва, не подбирал пригодные для нее 
удобрения. Я многому научился на ошибках иезуи­
тов и, что очень важно, знаю японцев. Если бы меня 
сделали епископом, я бы не повторил их ошибок. 

Три дня назад Японские острова скрылись из ви­
ду. Однако, как это ни удивительно, за нами следуют 
неизвестно откуда взявшиеся чайки, они то летят, 
почти касаясь гребней волн, то садятся на мачты. 
«Сан-Хуан-Баутиста» плывет к сороковым широтам, 
но пока мы едва удалились от японского острова 
Эдзо. Ветер благоприятствует нам, морское течение 
помогает кораблю плыть. 

Как только мы вышли в открытое море, качка 
усилилась. Она, конечно, не шла ни в какое сравне­
ние с бурями, обрушивавшимися на корабль, даже 
просто с волнением в Индийском океане, когда три­
дцать лет назад я плыл на Восток, однако японцы, 
укрывшиеся в своих каютах, все до одного страдают 
от морской болезни, на еду даже смотреть, бедные, 
не могут. Единственное ведомое им море — прибреж­
ные воды. 

Даже посланники страдают морской болезнью. 
Видимо, двое из них — Хасэкура Рокуэмон и Тарод-
заэмон Танака — вообще никогда еще не плавали на 
корабле, и, когда я зашел в их каюту, единственное, 
на что они были способны, это жалко улыбнуться. 

Эти посланники среди вассалов князя — каба-
льерос среднего ранга, каждый из них владеет не­
большими земельными угодьями в горной местности. 
Князь выбрал для этой миссии не своих высших 
сановников, а именно этих незнатных самураев, воз­
можно, из существующей в Японии традиции не счи­
тать посланников важными персонами, но для меня 
это даже лучше. Нет необходимости обращаться 
к ним за указаниями, и можно будет действовать 
по собственному разумению. Провинциал Японии, 
иезуит Валиньяно однажды, выдав за отпрысков ари-
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стократов едва ли не полунищих бродяжек, отправил 
их в Рим как посланцев Японии — и там никто ни­
чего не заподозрил. Позже многие порицали его за 
это, я же, скорее, ценю подобную его изворотли­
вость. 

Нужно записать имена этих посланников, кото­
рые не смогут отойти от меня ни на шаг. Кюскэ 
Ниси, Тародзаэмон Танака, Тюсаку Мацуки, Рокуэ-
мон Хасэкура. 

Кроме Кюскэ Ниси, ни один из них после отплы­
тия не сделал даже попытки сблизиться со мной. 
Наверное, из-за характерной для японцев насторо­
женности по отношению к иностранцам и присущей 
им застенчивости. Лишь самый молодой — Ниси — 
проявляет детское любопытство, упиваясь своим пер­
вым морским путешествием, расспрашивает меня 
о том, как построен корабль, как действует компас, 
говорит, что хочет изучать испанский язык. Самый 
старший — Тародзаэмон Танака — неодобрительно 
смотрит на легкомысленное поведение молодого Ни­
си, этот коренастый, плотный человек твердо решил: 
что бы ни случилось, с чем бы он ни столкнулся, 
всегда проявлять рассудительность и вести себя так, 
чтобы в глазах испанцев достоинству японцев ни 
в коем случае не был нанесен ущерб. 

Тюсаку Мацуки худ и темнолиц. Я разговаривал 
с ним всего несколько раз, но понял, что из четве­
рых посланников он самый умный. Иногда он выхо­
дит на палубу и стоит там один, в задумчивости, — 
он, по-моему, не считает, что ему оказали великую 
честь, избрав в качестве посланника, хотя остальные 
в этом убеждены. Рокуэмон Хасэкура, которого мож­
но принять скорее за крестьянина, чем за самурая, 
среди посланников самый невидный. Я еще не решил, 
следует мне отправиться в Рим или нет, но не 
могу понять, почему господин Сираиси предложил 
мне именно его в попутчики, если я поеду туда. 
Хасэкура и внешне вполне зауряден, и не так умен, 
как Мацуки. 

Неподалеку от каюты посланников находится ог­
ромное помещение, в котором разместились японские 
купцы. Их головы забиты лишь торговыми сделками 
и барышами, они отличаются поразительной алч­
ностью. Не успели они сесть на корабль, как стали 
допытываться у меня, какие японские товары будут 
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пользоваться спросом в Новой Испании. Когда я на­
звал шелк, створчатые ширмы, военные доспехи, ме­
чи, они удовлетворенно переглянулись и спросили, 
смогут ли закупить там дешевле, чем в Китае, шелк-
сырец, бархат, слоновую кость. 

— Видите ли, в Новой И с п а н и и , — ответил я на­
с м е ш л и в о , — доверяют лишь христианам. Поэтому 
стремятся совершать торговые операции преимущест­
венно с верующими. 

Купцы пришли в замешательство, но на лицах 
изобразили улыбки, как это свойственно японцам. 

Сегодня такой же монотонный день, как и вчера. 
Все то же море, все те же облака на горизонте, все 
тот же скрип мачт. Плаванье «Сан-Хуан-Баутисты» 
проходит благоприятно. Во время утренней мессы 
я всякий раз думаю: нам чудесно даровано спокойное 
путешествие потому, что Господь на этот раз решил 
помочь осуществлению моих планов. Воля Господня 
неисповедима, но мне кажется, что Он так же, как 
и я, хочет, чтобы Япония, где распространять веру 
столь трудно, стала христианской страной. 

Капитан Монтаньо и его помощник Контрерас не 
проявляют ни малейшего интереса к моим планам. 
Открыто они об этом не говорят, но я убежден, 
что мои планы вызывают у них даже антипатию. 
И все потому, что после кораблекрушения, когда их 
задержали в Японии, у них не сложилось благо­
приятного впечатления об этой стране и ее народе. 
Они демонстративно избегают японцев, не делая 
исключения даже для посланников, и не одобряют 
общения между испанской командой и японскими 
матросами. Я дважды советовал капитану пригла­
сить посланников к обеду, но он решительно отка­
зался. 

— Когда нас задерживали в Японии, для меня 
были невыносимы высокомерие и нетерпимость япон­
ц е в , — сказал мне капитан за обедом два дня на­
з а д . — Мне, кажется, никогда в жизни не приходи­
лось встречать людей, которые были бы такими не­
искренними, которые считали бы добродетелью не 
открывать другим своего сердца, как этот народ. 

Я возразил, мол, политическое устройство в этой 
стране столь совершенно, что невольно задаешь себе 
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вопрос: неужели Япония и в самом деле языческая 
страна? 

— Именно поэтому с ней трудно иметь д е л о , — 
сказал помощник к а п и т а н а . — Рано или поздно она 
попытается завладеть всем Великим океаном. Если 
мы хотим сделать ее христианской, проще не слова­
ми, а оружием покорить ее. 

— Оружием? — воскликнул я. — Вы оба недо­
оцениваете эту страну. Это вам не Новая Испания 
или Филиппины. Они привыкли воевать и умеют это 
делать. Вам известно, что иезуиты потерпели провал 
только потому, что думали так же, как вы? 

Хотя им это было неприятно, я стал перечислять 
ошибки иезуитов. Например, иезуиты, отец Коэльо 
и отец Фроиш, намеревались превратить Японию 
в испанскую колонию, что вызвало гнев японских 
правителей. Стоит мне заговорить о иезуитах, я не 
в силах сдержать негодование. 

— Именно поэтому, чтобы распространить в Япо­
нии ученье Б о ж ь е , — заключил я в г н е в е , — сущест­
вует лишь один способ. Обмануть их. Испания долж­
на поделиться барышами от торговли в Великом 
океане с Японией, а за это получить привилегии 
в распространении там веры. Японцы ради прибыли 
пойдут на любые жертвы. Если бы я бы епископом... 

Капитан и его помощник переглянулись и ничего 
не ответили. Они промолчали не потому, что были 
согласны со мной, а потому, что подумали: ну и ин­
триган же этот священник. Прекрасно понимая, что 
в разговорах с мирянами нужно избегать подобных 
заявлений, я, к сожалению, не смог сдержаться. 

— Кажется, для вас, падре, распространение ве­
ры в Японии важнее интересов И с п а н и и , — ехидно 
заметил капитан. 

Сказав это, он умолк. Было ясно, что мои слова 
«Если бы я был епископом...» они восприняли как 
низменное желание сделать карьеру. 

«Лишь ты, Господи, можешь проникнуть в сокро­
венные желания человека, судить о них. И Тебе из­
вестно, что я произнес эти слова не из тщеславия. 
Я избрал Японию той страной, где обрету вечный 
покой. Мне кажется, я нужен для того, чтобы были 
услышаны голоса воспевающих Тебя в этой стране». 

Случилось нечто удивительное. Как-то я, прогу­
ливаясь по палубе, вслух читал молитвенник, и ко 
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мне подошел один из японских купцов. Заметив, как 
я шепчу молитву, он спросил меня с удивлением: 

— Господин переводчик, чем это вы занимае­
тесь? 

Как ни глупо, я подумал, что его заинтересовала 
молитва, но это было не так. Кончилось тем, что он, 
улыбнувшись мне в ответ, понизил голос и попросил 
меня устроить, чтобы в Новой Испании ему было да­
но преимущественное право заключать торговые 
сделки. Я слушал купца, с омерзением отвернувшись, 
а он прошептал, по-прежнему улыбаясь: 

— Вы будете вознаграждены за это сполна. 
Я получу прибыль, и часть ее достанется вам. 

На моем лице было написано явное осуждение, 
и я постарался поскорее отделаться от него, ответив, 
что хотя я нахожусь здесь в качестве переводчика, 
но в то же время являюсь падре, отказавшимся от 
мирской суеты. 

Я боюсь этого морского путешествия, которое 
продлится целых два месяца. Оно обрекает меня на 
полную бездеятельность. Каждый день в кубрике 
я служу мессу для испанской команды, но ни один 
японец ни разу не заглянул туда. Кажется, единст­
венное счастье для них — мирская выгода. Японцы 
принимают лишь религию, которая приносит мир­
ские выгоды — будь то богатство, победа в войне или 
избавление от б о л е з н и , — и совершенно безразличны 
к непознаваемому и вечному. Но все равно я проявлю 
нерадивость, если во время плавания не смогу вну­
шить учение Господа ни одному из сотни японцев, 
находящихся на корабле. 

Посланники ужасно страдали от морской болезни. 
Кюскэ Ниси и Тюсаку Мацуки переносили ее легче, а Та-
родзаэмон Танака и Самурай, не успел корабль выйти 
из Цукиноуры, несколько дней лежали пластом и слушали 
тоскливый скрип мачт. Они не представляли себе, где 
плывут, и не интересовались этим. Корабль беспрерывно 
качало, слышалось монотонное, надоедливое поскрипыва­
ние мачт, которое время от времени заглушал судовой 
колокол. Даже закрыв глаза, они чувствовали, что какая-
то неведомая им могучая сила возносит их вверх и тут 
же медленно опускает вниз. Измученный беспрерывными 
позывами к рвоте, обессиленный Самурай временами дре-

217 



мал, временами вспоминал жену Рику, детей, дядю, сидя­
щего у очага. 

Приносить еду посланникам было обязанностью со­
провождающих их слуг, и когда Ёдзо, пошатываясь, вхо­
дил с подносом, его лицо — лицо человека, страдающего 
морской б о л е з н ь ю , — поражало бледностью и худобой. 
У Самурая не было никакого аппетита, но он заставлял 
себя съедать все, что ему приносили, чтобы хватило сил 
достойно выполнить возложенную на него ответственную 
миссию. 

— Ничего с т р а ш н о г о , — утешал Веласко Самурая 
и Танаку, заглядывая в каюту посланников. От подходив­
шего вплотную Веласко исходил неприятный запах, еще 
больше усугублявший их страдания от морской б о л е з н и . — 
К качке привыкают. Дней через пять самые большие 
волны, даже буря, будут вам нипочем. 

Самураю трудно было поверить в это. Он завидовал 
молодому Ниси, который спокойно ходил по кораблю, 
с интересом все рассматривая и спрашивая у Веласко 
значение незнакомых ему испанских слов. 

Но вот закончился третий день, миновал четвертый — 
в это было трудно п о в е р и т ь , — но, как и предсказывал 
Веласко, страдания Самурая стали понемногу утихать. 
А на пятый, утром, он вышел из каюты, пропахшей лаком 
и рыбьим жиром, и стал подниматься наверх. На безлюд­
ной палубе в лицо ему ударил резкий порыв ветра. У него 
даже дух захватило. Перед его глазами раскинулся без­
брежный морской простор, где гуляли огромные пеня­
щиеся волны. 

Самурай впервые увидел безбрежное открытое море. Не 
было земли, даже крохотного островка. Волны сталкива­
лись, взывали, издавали какие-то боевые кличи, словно 
на его глазах происходила схватка бесчисленных воинов. 
Бушприт вонзался в серое небо, корабль, взметая брызги, 
нырял и тут же снова взлетал на гребень волны. 

У Самурая закружилась голова. Порывы ветра затруд­
няли дыхание. И на востоке море, где бушуют огромные 
волны. И на западе море, где борются волны. И на юге 
и на севере — везде море. Впервые в жизни Самурай 
воочию убедился, как велико море. Глядя на него, он 
понял, что Ято, где он прожил всю свою ж и з н ь , — кро­
хотное маковое зернышко. 

Послышался звук шагов. На палубу вышел Тюсаку 
Мацуки. Худой и мрачный, он тоже стал с интересом 
наблюдать это величественное зрелище. 
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— Действительно, мир н е о б ъ я т е н . — Ветер разорвал 
фразу Самурая и, как клочки бумаги, унес далеко в мо­
р е . — Даже не верится, что море простирается до самой 
Новой Испании. 

Мацуки, стоявший к нему спиной, даже не пошевель­
нулся — может быть, не расслышал? Он еще долго молчал, 
не в силах оторвать глаз от моря. Тень от мачты падала 
ему на лицо. 

— Целых два месяца мы будем плыть по этому мо­
р ю , — сказал наконец Мацуки. 

Его слова тоже унес ветер. 
— Господин Хасэкура, что вы думаете о нашей мис­

сии? 
— О миссии? Думаю, мы должны быть благодарны, 

что ее возложили именно на нас. 
— Я говорю о д р у г о м . — Мацуки сердито покачал го­

л о в о й . — Почему, по-вашему, нам, самураям невысокого 
ранга, дано такое важное поручение? С тех пор, как мы 
отплыли из Японии, я только об этом и думаю. 

Самурай молчал. Он и сам никак не мог понять, почему 
в качестве посланников избраны он и его товарищи. Было 
странным, что главой миссии не назначен никто из высших 
сановников. 

— Господин Мацуки... 
— Мы обыкновенные пешки в этой и г р е , — пробурчал 

под нос Мацуки, продолжая смотреть на м о р е . — Пешки 
Совета старейшин. 

— Пешки? 
— Совершенно ясно, что такую высокую миссию сле­

довало возложить на кого-то из членов Совета старейшин, 
а вместо этого назначают нас. В чем же дело? А в том, 
что, если даже мы будем страдать от качки, если даже 
заболеем в неведомой стране южных варваров, это ни­
сколько не обеспокоит ни Его светлость, ни Совет ста­
рейшин. 

Видя, как побледнел Самурай, Мацуки, словно радуясь 
этому, продолжал: 

— Хотя мы и зовемся посланниками, но ведь никто 
из нас не знает языка — мы обычные гонцы, которые 
с помощью Веласко должны передать послания Его свет­
лости. Для него и членов Совета старейшин неважно, даже 
если мы и сгинем в каких-то морях, в каких-то з е м л я х , — 
лишь бы завязалась торговля с Новой Испанией и корабли 
южных варваров стали заходить в Сиогаму и Кэсэн-
нуму. 
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Разносимые ветром брызги окатывали палубу, где они 
стояли, снасти над головой гудели. 

— Господин Сираиси... ничего такого не г о в о р и л , — 
пробормотал Самурай. 

Его раздражало собственное косноязычие, не позволяв­
шее как следует ответить Мацуки. Если бы они были 
обыкновенными пешками, зачем бы господину Сираиси 
и господину Исиде говорить, чтобы он себя берег, что, 
когда вернется, попытаются найти возможность возвра­
тить ему земли в Курокаве?.. 

— Господин Сираиси ведь не сказал вам ничего опре­
д е л е н н о г о , — усмехнулся М а ц у к и . — «Попытаются найти 
возможность» — вот же его слова. Когда двенадцать лет 
назад Его светлость распределял угодья, у многих саму­
раев их исконные земли были отобраны и вместо них по 
решению Совета старейшин им отводили дикие пустоши. 
И сколько они потом ни обращались с просьбой вернуть 
старые владения, положительного ответа так и не дожда­
лись, что вызвало недовольство этих самураев. И я, и вы, 
господин Хасэкура, и Ниси, и Танака — все мы в одина­
ковом положении. Из таких недовольных отобрали нас 
четверых и послали в тяжелое плавание: если мы в дороге 
погибнем, земли наши отберут, не выполним как следует 
своей миссии посланников — строго накажут. В назидание 
всем остальным недовольным самураям. Во всяком случае, 
Совет старейшин ничего не теряет. 

— Трудно в это поверить. 
— Хотите верьте — хотите нет. Кстати, известно ли 

вам, господин Хасэкура, что до отплытия корабля мнения 
в Совете старейшин разделились? — Произнеся эту зага­
дочную фразу, Мацуки стал спускаться по л е с т н и ц е . — 
Ладно, хватит об этом. Во всяком случае, таковы мои 
предположения. 

После того как Мацуки ушел, Самурай остался на па­
лубе один на один с бушующим морем. 

«Наша миссия — та же битва. Мы, мэсидаси, ведя 
своих воинов, на поле боя сражаемся с противником, 
осыпаемые стрелами и ядрами. А высшие военачальники 
находятся в палатке, в тылу, и оттуда командуют войском. 
И этих высших военачальников не назначили посланника­
ми по той же причине, по которой они не сражаются на 
поле боя. Вот как следует все это объяснить». 

Такими рассуждениями Самурай пытался унять тоску, 
но слова Мацуки тяжелым грузом легли на его душу... 

Когда он спустился вниз, вой ветра, бешеный грохот 
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огромных волн стал почти не слышен. Возвращаться 
в каюту посланников не хотелось. Там нестерпимо пахло 
лаком. Он заглянул в каюту, где разместились купцы. 
Ему было известно, что там находятся сопровождавшие 
его слуги Ёдзо, Сэйхати, Итискэ и Дайскэ. 

В каюте стоял запах циновок, в которые были заверну­
ты товары, смешанный с запахом потных тел. Купцов 
было человек сто — одни без дела валялись на полу, дру­
гие, усевшись в кружок, играли в кости. Рядом с тюками 
мучились от качки Ёдзо и его товарищи, но, увидев гос­
подина, они попытались подняться. 

— Не нужно, не в с т а в а й т е , — остановил он и х . — 
Ужасная штука эта морская болезнь. Для нас, выросших 
в горах, море кажется страшнее, чем оно есть на самом 
деле. 

Вернемся домой, сказал Самурай, никому не будем 
рассказывать, как страдали на этом корабле от морской 
болезни. Его слова вызвали наконец улыбку у Ёдзо и его 
товарищей. Только на этих четверых он сможет положить­
ся в таком трудном путешествии, подумал он, глядя на их 
изможденные лица. Вернувшись целым и невредимым на 
родину, он может рассчитывать на какое-то вознагражде­
ние. А этих людей ждет их обычная доля — безрадостный 
изнурительный труд. 

— В Ято сейчас, наверное, дождь... 
В это время там и в самом деле идут беспрерывные 

дожди. И крестьяне, скинув одежду, заляпанные грязью, 
работают не покладая рук. Но даже такая грустная кар­
тина казалась Самураю и четверым его слугам приятной 
и родной... 

— «Сомос хапонесес». Это означает «Мы я п о н ц ы » . — 
С этим странным сообщением явился к Танаке и Самураю, 
писавшему свой путевой дневник, Ниси. Самурай подозри­
тельно посмотрел на него. 

— Почему вы туда не ходите? Переводчик — госпо­
дин Веласко — учит купцов языку южных варваров. 

— Ниси, если мы, посланники, будем общаться с 
купцами, испанцы в конце концов станут относиться 
к нам с п р е з р е н и е м , — недовольным тоном упрекнул его 
Танака. 

Получив выговор, Ниси покраснел. 
— Но разве будет лучше, если, приехав туда, не бу­

дем понимать ни слова? 
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— У нас же есть переводчик, пе-ре-вод-чик... 
Глядя на Ниси, которому так строго выговаривал 

Танака, Самурай в глубине души завидовал этому юнцу, 
который быстро сходится с людьми, быстро осваивается 
в любой обстановке. Выросший в глухой долине Ято, он 
так же, как Танака, недоверчиво относился к незнакомым 
людям. А этот молодой человек каждый день лазит по 
всему кораблю и проявляет неподдельный интерес к тому, 
как тот устроен, какие на нем приспособления. Услышан­
ные испанские слова он записывает на листках бумаги; 
именно он сообщил японцам, что командир корабля 
по-испански «капитан», палуба — «кубьерта», парус — 
«вела». 

— Но даже господин М а ц у к и , — возразил, покраснев, 
Н и с и , — учится вместе с купцами. 

На лице Танаки появилось недовольное выражение. 
Будучи старшим по возрасту среди посланников, он опа­
сался, как бы его авторитету не был нанесен ущерб. По­
этому он старался не показывать южным варварам своего 
удивления, впервые в жизни увидев на корабле то, с чем 
они ни разу не сталкивались. 

— Господин Мацуки, вы тоже? — удивленно спросил 
Самурай. 

— Да. 
Было невозможно понять, о чем думает этот человек 

с мрачным бледным лицом. Он и сейчас стоял в глубокой 
задумчивости, повернувшись к Самураю спиной. Он про­
бормотал тогда, что для Его светлости и Совета старей­
шин посланники не более чем пешки. И сказал, что Совет 
старейшин решил отправить самураев низкого звания в та­
кое трудное путешествие, чтобы потушить их недовольство. 
Самурай не передал слов Мацуки ни Танаке, ни Ниси. 
Он просто не решился сделать это. 

Самурай встал, словно пытаясь прогнать от себя слова 
Мацуки. Коридор внутри корабля тянулся бесконечно — 
с одной стороны луком изогнулись ребра шпангоутов. 
С другой были грузовые помещения, каюта купцов, склад 
провианта, камбуз, где готовили себе японцы. Из складов 
пахло пылью и соломенными циновками, из камбуза — 
мисо. 

— Господин Хасэкура! — Самурая догнал Ниси, сияя 
белозубой, как у ребенка, у л ы б к о й . — Не хотите поучить 
испанский? 

Самурай мрачно кивнул. 
Они вошли в большую каюту, где в четыре ряда перед 

222 



грудой товаров сидели купцы с кистями и бумагой, стара­
тельно записывая испанские слова, которым их обучал 
переводчик. 

— «Сколько стоит?» по-испански будет «Куанто 
куэста?». 

Веласко произнес эту фразу трижды. «Куанто куэста?» 
И купцы каждый раз с серьезным видом записывали ее. 
А сопровождающие посланников слуги, улыбаясь, наблю­
дали эту странную сцену. 

— Послушайте еще раз: «Куанто куэста?» 
Ниси повторил фразу у самого уха Самурая. Здесь 

начинался мир, решительно отличавшийся от того, кото­
рый существовал в Ято. Среди склонившихся черноволо­
сых голов купцов он увидел покачивающийся костлявый 
затылок Мацуки, сидевшего скрестив руки на груди. 

Обучая самому простому, повседневному приветствию, 
Веласко сказал: 

— Но даже если вы и запомните слова, вести торго­
вые сделки в Новой Испании все равно не с м о ж е т е . — 
Достав тряпку, он отер р о т . — Как я уже говорил, вам ни­
чего не удастся там сделать, если вы не проникнетесь 
христианской верой. Посмотрите вокруг. Даже на этом 
корабле испанцы отдают команды, словно поют гимны. 
Вы обратили внимание на голоса, которые каждое утро 
слышатся с верхней палубы? Эти песнопения — морские 
команды. 

Это было правдой. Во время отплытия матросы южных 
варваров передавали друг другу команды с какой-то стран­
ной распевностью. Те же самые команды каждый день 
слышатся с палубы. 

— Я не настаиваю на том, чтобы вы постигали хри­
стианскую религию. Но вот у меня в руках книга, в ко­
торой рассказывается о жизни Иисуса Христа. 

Среди купцов рябью пробежал шепот, но тут же утих. 
Мацуки поднялся и подошел к Самураю и Ниси: 

— Посмотрите, как оживились купцы. Они готовы да­
же принять христианство, лишь бы это было на пользу 
торговле. Веласко, зная их алчность, решил проповедо­
вать им христианское учение. Великий хитрец этот пере­
водчик. 

Передернув плечами, возмущенный Мацуки направился 
в свою каюту; глядя на его худую спину, простодушный 
Самурай почувствовал себя несчастным. Но ему было 
неприятно, что Мацуки ко всем относится с презре­
нием. 
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Уже полмесяца «Сан-Хуан-Баутиста» плывет на 
восток по Великому океану, и еще не удалось уви­
деть хотя бы островок. Хорошо, что за все это время 
мы ни разу не попали ни в штиль, ни в сильный 
шторм. Разумеется, в этих северных широтах редко 
бывают штили, как это случается у экватора, но 
штормы обрушиваются часто. Поэтому такое сча­
стливое плавание — явление удивительное, говорит 
капитан Монтаньо. Давным-давно, когда я впервые 
плыл в Японию, команда ненавидела каждого, кто 
начинал свистеть во время штиля. Моряки суеверно 
считают, что от свиста штиль затягивается. Утро 
на «Сан-Хуан-Баутисте» начинается с мойки палубы. 
Вся черновая работа: мойка палубы, закрепление фа­
лов, очистка якорных цепей от ржавчины, починка 
снастей, чем приходится заниматься с утра до вечера, 
поручена японским матросам. А марсовые, рулевые, 
вахтенные — все испанцы. 

Изо дня в день, даже несколько раз в день — 
утром, днем и вечером — цвет моря меняется. Уди­
вительно: изменение формы облаков, блеска солнеч­
ных лучей, атмосферного давления окрашивает море 
в такие неповторимые, насыщенные тона, то радую­
щие, то нагоняющие тоску, что даже художник 
прищелкнет языком от восхищения. Глядя на это 
море, не я один преисполняюсь желанием восславить 
мудрость Создателя. Мы уплыли уже так далеко от 
суши, что даже морские птицы отстали от нас, но 
зато теперь радуют наш взгляд проносящиеся над 
самыми волнами серебристые летающие рыбы. 

На сегодняшнюю утреннюю мессу — меня это по­
разило — пришли несколько японских купцов, чтобы 
посмотреть на богослужение. Держа в руке чашу 
и вкладывая в рот стоявших на коленях испанских 
моряков кусочки освященного хлеба, вдруг увидел 
кучку японцев, которые благоговейно, но в то же вре­
мя удивленно наблюдали за происходящим. Может 
быть, они пришли послушать мессу, движимые ску­
кой, царившей на корабле? Или, может быть, их 
сердца тронуло Священное писание, которое я вот 
уже шесть дней по частям перевожу им после заня­
тий испанским языком? А может быть, они поверили 
моим словам, что в Новой Испании язычники ни­
когда не добьются успеха при совершении торговых 
сделок? 
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Во всяком случае, я вполне удовлетворен таким 
результатом. Отслужив мессу и убрав в шкаф ризу 
и чашу, я вышел к японцам, бродившим поблизости. 

— Что вы думаете об увиденном? Вам не хочется 
проникнуть в глубокий смысл, сокрытый в мессе? 

Среди японцев был тот самый желтозубый купец, 
который, как-то встретив меня на палубе, умолял 
выпросить для него привилегии в торговле. Чуть 
улыбнувшись, он ответил: 

— Господин переводчик, японские купцы готовы 
воспринять все, что может помочь в деле. Им не 
повредит, если во время этого путешествия они узна­
ют о христианском учении. 

Его прямой ответ заставил меня непроизвольно 
улыбнуться. Это был ответ истинного японца, но 
слишком уж чистосердечный. Словно заискивая пере­
до мной, они пожелали, чтобы я и дальше рассказы­
вал о славной жизни Христа. 

Им не повредит, если они узнают о христиан­
стве. Мне кажется, ответ желтозубого прекрасно 
продемонстрировал истинное отношение японцев 
к религии. Долгая жизнь в Японии ясно показала 
мне, что в религии японцев привлекают лишь мир­
ские блага. Правильнее даже сказать, что религия 
служит им средством добиться мирских благ. Они по­
клоняются своим синтоистским и буддийским богам 
лишь для того, чтобы избежать болезней и стихий­
ных бедствий. Феодалы во имя победы в войне вся­
кий раз обещали пожертвования синтоистским и буд­
дийским храмам. Буддийские монахи, хорошо пони­
мая это, заставляют поклоняться статуе дьявола 
Якуси Нёрай 1, который якобы исцеляет людей; нико­
го японцы так не почитают, как его. И не только 
потому, что хотят с его помощью избежать болезней 
и стихийных бедствий. В Японии существует множе­
ство сект, обещающих верующим умножение богат­
ства и благоденствие, и многие приходят к ним. 

От религии японцы ждут только мирских благ. 
Наблюдая за японцами, я утвердился в мысли, что 
в этой стране никогда не возникнет настоящая ре-

1 Якуси Нёрай (санскр. Bhêchadjaguru) — Учитель врачевания; стал 
буддой, обретя возможность выполнить 12 обетов, которые он принял, 
являясь еще бодхисаттвой. Многие из обетов заключали обещания 
вылечить страждущих. 
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лигия, смысл которой в вечной жизни и спасении 
души. Существует огромная разница между их верой 
и христианской. Но, как известно, клин клином 
вышибают — мне придется прибегнуть к этому мето­
ду. Если японцы ждут от религии лишь мирских 
благ, следует открыть им, как можно мирские же­
лания привести в согласие со Словом Божьим. 
Иезуиты какое-то время преуспевали в этом. По­
казав феодалам огнестрельное оружие, диковинные 
товары, привезенные из стран южных морей, они 
получили взамен разрешение проповедовать хри­
стианство. Но впоследствии многими своими дейст­
виями возмутили японцев. Разрушали синтоистские 
и буддийские храмы, пользуясь слабостью воюющих 
феодалов, создавали крохотные колониальные вла­
дения, чтобы обеспечить себе привилегии. 

До отплытия из Японии я написал несколько 
писем. Своему дяде дону Диего Кабальеро Молине, 
отцу дону Диего де Кабрере и настоятелю монасты­
ря святого Франциска в Севилье. В них я сообщал, 
что на обратном пути из Новой Испании в сопро­
вождении нескольких японцев, возможно, заеду 
в Севилью. Я просил их, если это произойдет, по­
мочь мне устроить яркое, впечатляющее празднество, 
которое бы доказало испанцам, что слава Господа 
дошла до крохотной восточной страны. Для севиль-
цев японцы — диковинное зрелище, и можно пред­
положить, что посмотреть на них соберется немало 
народу, но нужно, чтобы они произвели как можно 
большее впечатление. Это послужит Славе Господа 
и распространению христианства в Японии, писал 
я. Чтобы письма дошли как можно быстрее, я со­
бирался отправить их из Акапулько специальным 
экипажем до Веракруса, а оттуда срочной почтой — 
до Севильи. 

Вчера снова, обучив японцев самым необходимым 
фразам и отдельным словам, я рассказал им немного 
о жизни Иисуса. 

— Вера твоя спасет тебя! 
Я вдохновенно рисовал картины исцеления Гос­

подом страждущих в Галилее — картины, как хромые 
пошли, слепые прозрели, прокаженные очистились. 
Японцы слушали меня потрясенные. Я знал, что 
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от религии им нужно и исцеление от болезней, по­
тому и выбрал специально эти сцены Писания. 

— Однако сила Господа исцеляет не только те­
лесные недуги. Господь исцеляет и души. 

Этими словами я заключил сегодняшний рассказ. 
Думаю, мне удалось хорошо побеседовать с япон­
цами. Но, честно говоря, все еще впереди. Путь 
долог. По своему многолетнему опыту я знаю, что 
японцев можно привлечь рассказами о чудесах или 
об их собственных прегрешениях, но стоит загово­
рить о Воскресении, составляющем суть христиан­
ства, или о Любви, требующей самопожертвования, 
на их лицах тут же появляется полное непони­
мание. 

Во время ужина капитан Монтаньо сказал, что 
барометр падает и шторм, которого мы так опаса­
лись, медленно, но неуклонно приближается с юга. 
Действительно, еще после полудня я заметил, что 
качка усилилась, море, которое вчера было ярко-
голубым, постепенно приобрело холодно-свинцовый 
цвет, сталкивающиеся валы вздымали ввысь белые 
гребни и с грохотом обрушивались на палубу. Чтобы 
вывести корабль из полосы шторма, сказал капитан, 
нужно круто переменить галс. 

К полуночи шквал все-таки настиг нас. Вначале 
качка была не столь уж сильной, и я в каюте, кото­
рую занимал вместе с помощником капитана Конт-
рерасом, писал свой дневник. Контрерас со всей 
испанской командой и японскими матросами поднял­
ся на палубу, и, привязавшись, они ждали приближе­
ния шторма. Качка становилась все сильнее. Свеча 
на столе с громким стуком упала на пол, из шкафа 
посыпались книги. В панике я выскочил из каюты 
и устремился на палубу, но не успел ступить на 
трап, как корабль, получив страшный удар, резко 
накренился. Я упал. Это была первая громадная 
волна, обрушившаяся на корабль. 

Вода через люк хлынула вниз. Я попытался 
встать, но поток, несшийся со страшной силой, снова 
сбил меня с ног. Потеряв четки, заткнутые за пояс, 
я пополз по залитому водой полу, пока мне не 
удалось добраться до стены и с неимоверным трудом 
удержаться в хлеставших струях воды. Качка была 
ужасная. Кажется, вода добралась до большой каю­
ты, из которой неслись душераздирающие крики, че-
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ловек десять японцев, толкая друг друга, выскочили 
оттуда. В кромешной тьме я кричал, чтобы они не 
выходили на палубу. Они не были привязаны, и их 
бы мгновенно смыло огромными волнами, перехле­
стывавшими через палубу. 

На мой голос из каюты выбежал с мечом в руках 
Тародзаэмон Танака. Я крикнул ему, чтобы он за­
гнал купцов обратно в каюту. Он обнажил меч и стал 
громко ругать мчащихся к трапу купцов. Они оста­
новились и стали пятиться назад. 

Бортовая качка сопровождалась килевой, и я при­
лагал неимоверные усилия, чтобы меня не оторвало 
от стены. С палубы, точно орудийные залпы, разда­
вался грохот обрушивающихся на нее волн, внутри 
корабля с таким же грохотом перекатывались 
ящики, беспрерывно слышались вопли людей. Я по­
пытался вернуться в каюту, но не мог сделать и шага. 
Тогда я встал на корточки и, как собака, дополз 
наконец по воде до своей каюты. Я с трудом открыл 
дверь, и мне под ноги покатились выпавшие из шка­
фа вещи. Я взобрался на койку и, чтобы удержаться, 
ухватился за скобу. Всякий раз, когда корабль кре­
нился, вещи, лежавшие в шкафу, перекатывались 
то вправо, то влево. Так продолжалось до самого ут­
ра. К рассвету на корабле все утихло, качка немного 
улеглась. 

Когда в окно заглянули первые лучи света, я уви­
дел, что на полу каюты разбросаны наши книги 
и вещи. К счастью, каюта была расположена ниже 
той, где помещались японцы, и, слава богу, ее не 
залило водой. Больше всего пострадала каюта япон­
ских купцов, у тех, кто устроился рядом с товарами, 
постели промокли насквозь — впору выбросить. Во­
да проникла и в трюм, где хранился провиант. 

Я захватил кое-что из своей одежды и постель­
ных принадлежностей и отдал человеку, который 
стоял в растерянности около большой каюты. Это 
был не купец, а один из слуг, сопровождавших по­
сланников, и своим крестьянским лицом и исходив­
шим от него запахом земли он был похож на Хасэ-
куру Рокуэмона. 

— В о з ь м и , — сказал я ему, но по лицу увидел, 
что он не поверил моим с л о в а м . — Вернешь, когда 
твои вещи высохнут. 

Я спросил, как его зовут, и он смущенно ответил, 
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что его имя Ёдзо. Видимо, это был один из слуг 
Хасэкуры. 

Днем я наконец увидел Контрераса, который 
на минутку забежал в каюту. Он сообщил, что ночной 
шторм сломал бизань-мачту и смыл в море двух 
японских матросов, которых не удалось спасти. 
Выходить на палубу, разумеется, запрещено. 

Волнение по-прежнему сильное, но, по всей ви­
димости, после полудня кораблю удалось выйти из 
полосы шторма. Выносить дольше запах гнили и рво­
ты японцев, страдающих морской болезнью, я был не 
в силах и, получив разрешение Контрераса, поднялся 
по трапу до выхода на палубу — волны бушевали, 
вздымая пену, море все еще было черным. Япон­
ские матросы старательно распутывали фалы, чинили 
поломанную мачту. 

За ужином я смог наконец спокойно поговорить 
с Монтаньо и Контрерасом. Почти сутки они не 
спали ни минуты, от усталости под глазами у них бы­
ли синяки, лица осунулись. Судя по их рассказам, 
смытым в море японцам помочь было невозможно. 
Их было очень жаль, но такова была воля Божья. 

На следующий день, когда я, выйдя на теперь 
уже устойчивую палубу, прогуливался по ней, читая 
молитвенник, появился тот самый японец, которому 
я четыре дня назад после шторма одолжил одежду, 
но тут же исчез, а потом снова вышел на палубу 
вместе со своим хозяином Хасэкурой. Хасэкура по­
клонился, поблагодарил за сочувствие его слуге и, 
выразив сожаление, что на корабле лишен возможно­
сти достойно отблагодарить меня, протянул япон­
скую бумагу и кисти. Глядя на этого источавшего 
запах земли косноязычного человека, который благо­
дарил меня с таким жаром, я испытал к нему жа­
лость за то, что ему пришлось, хотя и по воле Его 
светлости, отправиться в такую далекую страну. Его 
слуга Ёдзо стоял чуть поодаль от хозяина и, склонив 
голову, так ни разу ее и не поднял. Хозяин и слуга 
были очень похожи на испанского гранда и его 
крестьянина, и я невольно улыбнулся. 

Вскоре после их ухода на палубу поднялся Тю-
саку Мацуки и стал не отрываясь смотреть на море. 
Это вошло у него в привычку. Обычно, встречаясь 
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со мной, он лишь здоровался, но никогда не делал 
попыток заговорить, а вот сегодня, издали наблюдая, 
как я вышагиваю по палубе с молитвенником в руках, 
он, казалось, ждал подходящего момента, чтобы 
заговорить. В ярких лучах солнца я уловил в его 
взгляде враждебность, даже ненависть. 

— Мне не будет покоя до тех пор, пока послан­
ники не прибудут благополучно в Новую И с п а н и ю , — 
сказал я. 

Мацуки молчал с каменным выражением лица, 
и я снова углубился в молитвенник. 

— Господин В е л а с к о , — обратился он наконец 
ко мне таким тоном, будто собирался в чем-то уко­
р и т ь . — Я бы хотел кое о чем спросить. Вы действи­
тельно находитесь на этом корабле в качестве пере­
водчика? Или у вас есть и собственные цели? 

— Разумеется, я здесь, чтобы служить вам 
переводчиком. — Мне его вопрос показался подозри­
т е л ь н ы м . — Почему вы меня об этом спрашиваете? 

— Неужели в обязанности переводчика входит 
рассказывать находящимся на корабле купцам хри­
стианские истории? 

— Я делаю это для их собственной пользы. 
В Новой Испании даже чужестранцев, если только 
они христиане, встретят как братьев, а с язычниками 
торговых связей никто завязывать не станет. 

— Неужели, господин Веласко, вас не останавли­
вает то, что японские купцы только ради торговли 
готовы принять христианство? — спросил с вызовом 
Мацуки. 

— Нет, не останавливает , — покачал я голо­
в о й . — На гору ведет не одна-единственная тропинка. 
Есть дорога, ведущая с востока и запада, есть дорога, 
ведущая с юга и севера. По какой ни иди — до вер­
шины все равно доберешься. То же относится и к пу­
тям, ведущим к Богу. 

— Ну и хитрец же вы, господин Веласко. Исполь­
зуя их алчность, обращаете в христианство. Неужели 
вы применили те же методы в Совете старейшин? 
Заключили с ними обычную сделку? 

Я посмотрел ему в глаза. Они были не такими, 
как полные детского любопытства глаза Ниси. Они 
отличались и от непреклонных глаз Танаки или по­
корных глаз Хасэкуры. Я понял, что этот японский 
посланник далеко не глуп. 
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— Предположим, вы правы, господин М а ц у к и , — 
ответил я с п о к о й н о . — Что в таком случае вы пред­
примете? Откажетесь от миссии посланника? 

— Не откажусь, конечно. Хочу сказать только 
одно: купцы, плывущие на этом корабле ради бары­
шей в Новой Испании, готовы стать кем угодно, хоть 
и христианами, но стоит им понять, что на барыши 
рассчитывать нечего, они тут же сменят веру. То же 
и Совет старейшин: он разрешит проповедовать 
христианство лишь до тех пор, пока будет продол­
жаться торговля с Новой Испанией. Но как только 
торговля прекратится и корабли южных варваров 
перестанут приходить в порты во владениях Его свет­
лости, христианство сразу же будет запрещено. Вы 
это понимаете, господин Веласко? 

— Прекрасно понимаю. И постараюсь сделать 
так, чтобы у купцов были барыши, чтобы торговля 
продолжалась, чтобы все шло х о р о ш о . — Я сам рас­
смеялся своей ш у т к е . — Но даже если торговые свя­
зи с Новой Испанией прекратятся, посеянные семена 
не погибнут. Нам, людям, не дано постигнуть про­
мысел Божий. 

— Господин В е л а с к о . . . — Мацуки, который до 
этого разговаривал со мной чуть ли не тоном допро­
са, заговорил у в а ж и т е л ь н о . — Я вас не понимаю. Вы 
представляетесь мне большим хитрецом, которого не 
просто провести. И вот этот хитрец плывет тысячи ри 
по бурному морю, прибывает наконец в Японию, под­
вергая себя неимоверным страданиям якобы во имя 
бога. Неужели, господин Веласко, вы и в самом деле 
верите в бога? Почему вы верите, что он существует? 

— Объяснить словами, что Бог существует, не­
возможно. Он являет свое существование в жизни 
каждого человека. В жизни любого из нас можно 
найти немало доказательств существования Бога. 
Если в ваших глазах, господин Мацуки, я выгляжу 
хитрецом, сие означает, что Бог доказывает этим свое 
существование. 

Я был сам несколько обескуражен своими сло­
вами, которые вырвались у меня совершенно не­
произвольно. Некая неведомая сила заставила меня 
доказывать существование Бога через жизнь отдель­
ного человека. 

— Вот как? — На лице Мацуки снова появилась 
ироническая у л ы б к а . — Даже бог не сможет доказать 

231 



свое существование жизнью этих японских купцов. 
— Почему же? 
— Потому что им все равно, есть бог, нет бога. 

И не только им. Так думает большинство японцев. 
— А вы, господин Мацуки? — подступил я к не­

м у . — Неужели вам по душе такая бесцветная жизнь? 
Я приехал в Японию с уверенностью, что жизнь нуж­
но прожить вдохновенно. Это то же, что отношения 
между мужчиной и женщиной. Как женщина ждет 
от мужчины любви, так и Бог ждет от нас чувства. 
Жизнь дается человеку единожды. Лишенная огня 
и холода, бесцветная жизнь... Неужели она вам по 
душе, господин Мацуки? 

Мой резкий голос и острый взгляд впервые заста­
вили Мацуки дрогнуть. Некоторое время он молчал, 
словно стыдясь своей растерянности. 

— Что я могу поделать? Я вырос в Японии... 
В Японии не поощряется жар души. Люди как вы, 
господин Веласко, кажутся мне странными. 

В эту минуту я заметил на лице Мацуки даже 
какое-то раздражение. Он, казалось, забыл, что я все­
го лишь переводчик, и злился не на меня, так 
настойчиво спорившего с ним, а на самого себя. 
Я подумал, что, если даже он теперь и ненавидит 
меня, что-то во мне привлекает его. 

Показалось стадо китов. Это случилось после полудня, 
на корабле царили покой и безмолвие. Все японцы — 
и в каюте посланников, и в большой каюте — спали. Ти­
шину нарушало лишь монотонное поскрипывание мачт 
и удары судового колокола, отбивающего склянки. 

— Вижу китов! — закричал марсовый. 
Те, кто услыхал этот крик, разбудили спящих. Все 

столпились на палубе. 
Киты плыли, то погружаясь в темные волны, то всплы­

вая. Ныряя, они исчезали из виду, но тут же снова пока­
зывались высоко над водой их блестящие черные спины, 
точно смазанные маслом. Стоило одному киту скрыться, 
как тут же спина другого в туче брызг появлялась на 
поверхности. Они резвились, не обращая внимания на 
корабль и толпящихся на палубе людей. Всякий раз, когда 
кит всплывал, испанцы и японцы восхищенно вскрикивали. 

— Одно чудо за д р у г и м , — радостно улыбнулся Ниси, 
стоявший рядом с Самураем. 

Самурай не двинулся с места до тех пор, пока киты 
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не скрылись за горизонтом. Сквозь разрывы туч пучками 
стрел вниз устремлялись солнечные лучи, окрашивавшие 
серебром море вдали, где исчезли киты. Самурай даже 
представить себе не мог, что на свете существует такое 
множество неведомых вещей. Не знал он и того, что мир 
столь необъятен. Для него, прожившего всю жизнь в кро­
хотной долине Ято, мир был сконцентрирован в ней. Да, 
мир был для него ограничен владениями Его светлости. 
Но теперь в его душе стали понемногу происходить пере­
мены, которые вселяли беспокойство, даже некоторый 
страх. Он вступил в новый, неведомый ему мир. И беспо­
коило его то, что незыблемость, охранявшая до сих пор 
его душу, дала трещину и начала рассыпаться как песок. 

Когда стадо китов скрылось из виду, японцы, толпив­
шиеся на палубе, стали возвращаться в свои каюты. Про­
били склянки. Полуденный отдых закончился, и теперь до 
вечера всех ждало вялое безделье. 

— Пойдемте в большую к а ю т у , — предложил Ниси Са­
мураю, спускаясь по л е с т н и ц е . — Может быть, и вам стоит 
поучить испанский? 

Со своей обычной иронической улыбкой в большой 
каюте, гудевшей как улей, появился Веласко. Это была 
снисходительная улыбка взрослого, наблюдающего за 
несмышлеными детьми. Своей улыбкой он как бы говорил, 
что находящиеся на корабле японцы во время путешест­
вия ничего не смогут сделать без его помощи. 

— Мас барато пор фавор 1, — произнес он, опершись 
рукой на тюк. 

Купцы, вооружившись кистями, послушно записали эту 
фразу. 

— Но кьеро компрарло 2. 
Это своеобразное занятие — ученики старались изо 

всех сил — сегодня, как обычно, длилось примерно час. 
После его окончания Веласко — тоже как обычно — 
начал очередной рассказ из жизни Христа. 

— Одна женщина двенадцать лет страдала кровотече­
нием. Много потерпела от многих врачей, истощила все, 
что было у ней, и не получила никакой пользы, но пришла 
еще в худшее состояние. Когда Иисус переправился в лод­
ке на другой берег, собралось к нему множество народа. 
Он был у моря. Услышав об Иисусе, женщина подошла 
сзади в народе и прикоснулась к одежде его. Ибо гово-

1 Пожалуйста, подешевле (исп.) . 
2 Я не хочу покупать это (исп.) . 
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рила: если хоть к одежде Его прикоснусь, то выздоровею. 
Иисус, обратившись к ней, сказал: Дщерь! Вера твоя спас­
ла тебя; иди в мире и будь здорова от болезни твоей; 
и она тут же выздоровела. 

Самурай рассеянно слушал Веласко. До сегодняшнего 
дня христианское учение было для него чем-то бесконеч­
но далеким, и даже сейчас услышанный рассказ представ­
лялся ему чуждым, не имевшим к нему никакого отно­
шения. 

От женщины, о которой только что рассказывал Ве­
ласко, Самурай мысленно перенесся к женщинам Ято. 
К полуразрушенным деревенькам Ято. Там живут еще бо­
лее жалкие, еще более несчастные люди, чем эта больная 
женщина. Отец часто рассказывал ему о старухах и даже 
молодых женщинах, которых в голодные годы бросали 
у дороги, обрекая на верную смерть. 

Купцы с серьезными лицами благоговейно внимали 
Веласко, но Самурай знал, что слушают они его вполуха. 
Как говорил Тюсаку Мацуки, купцы думали, что, если они 
будут знать христианские истории, это поможет им успеш­
но торговать в Новой Испании. 

Веласко захлопнул Библию и, чтобы удостовериться, 
что его чтение произвело на японцев впечатление, улыб­
нувшись, посмотрел на купцов. Среди лиц, на которых бы­
ло написано удивление, он увидел лицо лишь одного че­
ловека, смотревшего на него недружелюбно. Это был тот 
самый Ёдзо, слуга Самурая. 

Когда Веласко вышел, купцы спрятали кисти в короб­
ки для письменных принадлежностей и, зевая, стали по­
хлопывать себя по затекшим плечам. Серьезное выражение 
с их лиц как ветром сдуло, они выполнили свой долг, 
и в каюте воцарилась атмосфера беспечности. Около тю­
ков с товаром, где только что стоял Веласко, несколько 
человек затеяли игру в кости. 

— Я хочу во время путешествия как следует изучить 
и с п а н с к и й , — поделился с Самураем своей сокровенной 
мечтой Ниси, выходя вместе с ним из к а ю т ы . — Когда 
в порты, которые находятся во владениях Его светлости, 
станут заходить корабли южных варваров, замку и Совету 
старейшин потребуется переводчик. Я смогу взять на се­
бя эту работу. 

Как обычно, Самурай почувствовал к молодому чело­
веку зависть и легкую ревность. Но он был значительно 
старше Ниси, и ему было уже поздно изучать иностран­
ный язык, да и способности к этому у него не было. 
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Во время завтрака, который им принесли слуги, Та-
родзаэмон Танака снова выговаривал Кюскэ Ниси. Когда 
Ниси радостно рассказывал о том, что помощник капита­
на учил его пользоваться компасом, а переводил Веласко, 
Танака вдруг вспылил: 

— Нужно быть чуточку посерьезнее. Если в глазах 
южных варваров мы будем выглядеть легковесными, это 
может подорвать наш престиж как посланников. 

Пораженный Ниси на мгновение умолк. Потом 
спросил: 

— Почему? Можно многому научиться даже у южных 
варваров. Ведь именно они дали нам, пользовавшимся 
до этого лишь луками и стрелами, ружья и порох. Разве 
плохо, если мы, посланники, узнаем о том хорошем, что 
есть в других странах, и научимся умным вещам? 

— Я не говорю, что это п л о х о . — Танака был явно 
недоволен тем, что молодой его спутник неожиданно 
вступил с ним в с п о р . — Хочу сказать лишь, что ходить, 
как ты, по кораблю и удивляться всякой ерунде южных 
варваров унизительно. 

— Когда видишь что-то новое, всегда удивляешься. 
Если бы удалось привезти в наше княжество разные ко­
рабельные приспособления, они бы нам, я думаю, приго­
дились. 

— Это уж Его светлости решать, брать новое или нет. 
Об этом будет думать Совет старейшин. Видано ли, чтобы 
зеленый юнец, как ты, лез со своими советами к Его 
светлости. Ты еще слишком молод и поэтому считаешь 
все новое прекрасным. 

Суровый профиль Танаки напомнил Самураю дядю, си­
дящего у очага. Любыми средствами сохранять свой 
престиж, считать самым страшным позором, если кто-то 
презрительно относится к тебе, никогда не изменять древ­
ним обычаям и ненавидеть все новое — таков был харак­
терный образ мыслей самураев княжества, и дяде и Тана-
ке он был присущ в полной мере. Так же думал и Саму­
рай. Но даже он, приверженный старым традициям, иногда 
завидовал этому сгоравшему от любопытства Ниси. 

— Ниси, ты заходил в каюту южных варваров? — 
спросил сидевший напротив Самурая Мацуки, который 
закончил есть и закрыл крышкой коробочку для завтрака. 

— Да. 
— Что ты думаешь о запахе, который стоит там? 
— О запахе? А чем там пахнет? 
— Как только я сел на корабль, эта вонь преследует 
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меня. Например, стоит зайти сюда Веласко, как сразу же 
появляется этот ужасный запах. Запах южного варвара. 

Со дня их беседы на палубе Самурая раздражал 
поучающий тон Мацуки. Самурай не питал никакого инте­
реса ни к Христу, ни к христианским миссионерам, но 
ему стало стыдно, когда он увидел, что Веласко отдал 
Ёдзо свою бедную одежду и постель. Для Самурая Ёдзо 
был всего лишь слугой, а вот Веласко обращался с ним 
как с равным. 

— Видеть все в дурном свете ни к ч е м у , — вмешался 
в разговор С а м у р а й . — Мне он тоже не по душе, но... 

— Запах Веласко — это запах о д е р ж и м о с т и , — прервал 
его М а ц у к и . — Только человек, издающий такой запах, 
способен бросить все и приехать в далекую Японию. 
И Веласко не одинок. Южные варвары именно благодаря 
своей одержимости построили огромные корабли и добра­
лись до самых дальних стран мира. Ниси не замечает 
одержимости южных варваров и пытается собезьянничать 
все, что они делают. Не нужно забывать, что их одержи­
мость для нас яд. 

— Но господин В е л а с к о , — растерянно пробормотал 
Н и с и , — кажется мне добрым человеком... 

— Чтобы скрыть свою одержимость, Веласко старает­
ся выглядеть добрым. Я даже думаю, что его вера в Хрис­
та — это тоже попытка обуздать свою одержимость. Мне 
становится страшно, когда я вижу, как он весь день хо­
дит в одиночестве по солнцепеку . — Мацуки вдруг заме­
тил, что говорит очень громко, и горько у л ы б н у л с я . — 
Веласко поехал с нами в качестве переводчика совсем 
не для того, чтобы послужить Совету старейшин. Он 
поднялся на корабль, только чтобы потешить свое тще­
славие. 

— Каковы его планы? — спросил Танака. 
— Еще не знаю. Нужно лишь стараться не быть втя­

нутым в них. 
— Если он помешает выполнению нашей м и с с и и , — 

сказал Танака, глянув на свой м е ч , — я его зарублю, хоть 
он и наш переводчик. 

— Это было бы г л у п о , — рассмеялся М а ц у к и . — Его 
можно, конечно, зарубить, но как тогда мы выполним свою 
миссию в Новой Испании, не зная языка? 

Несколько дней назад корабль вошел в полосу тумана. 
Такой густой туман всегда обволакивает корабли, плыву-
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щие в северных широтах. Волнующиеся просторы скры­
лись в серой пелене. Стоя на палубе, увидеть, что делает­
ся впереди, было невозможно, точно перед глазами 
опустился невесомый занавес — лишь призраками мелька­
ли испанские и японские матросы. Каждые две минуты 
доносились тревожные удары колокола. На корабле вновь 
воцарилась тишина, и в большой каюте, и в каюте послан­
ников из-за проникавшего тумана отсырело все — 
и постель, и одежда, и даже бумага, на которой японцы 
писали свои дневники. 

Несколько дней назад норма выдачи питьевой воды 
была сокращена. Раньше каждому посланнику выдава­
лось два ковша в день, теперь — один. Хорошо хоть, что 
не штормило и корабль спокойно плыл в тумане на 
восток. 

Случилось событие, прервавшее монотонное течение 
времени. Один из членов испанской команды украл из 
каюты капитана Монтаньо часы и несколько золотых мо­
нет. Капитан в сопровождении Веласко появился в каюте 
посланников и, побагровев, объявил, что вор должен быть 
наказан. 

Монтаньо сказал, что на корабле существуют незыб­
лемые правила, приведение их в исполнение — долг капи­
тана. Например, если вахтенный заснул, ему связывают 
руки и обливают водой. Если же это не помогает ему 
излечиваться от своей дурной привычки, его секут — 
такой обычай уже долгое время существует на кораблях, 
пояснил он. Причем преступник наказывается на глазах 
всей команды. Поэтому желательно, чтобы японцы тоже 
поднялись наверх, попросил Монтаньо. 

Наказание свершалось на окутанной туманом палубе. 
Там собрались также японские матросы и купцы, а испан­
ская команда, стоя в некотором отдалении от японцев, 
наблюдала за тем, как приволокли их товарища и связали 
ему руки. Преступника — ему заткнули рот кляпом, чтобы 
он от боли не откусил себе я з ы к , — поставили на колени 
и оголили спину. Временами ветер рассеивал туман. Ве­
ласко, застыв в неподвижности рядом с капитаном, не­
отрывно наблюдал за экзекуцией. Он напоминал черную 
статую. 

В тумане раздавались удары линька и слышались душе­
раздирающие крики. Экзекуция длилась бесконечно, и, 
когда наконец ветер разогнал туман, на палубе, словно 
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груда лохмотьев, валялся преступник. Под взглядами окру­
жающих к нему подбежал Веласко и, обняв, стер кровь 
своей одеждой. Потом, поддерживая, увел вниз. 

Самурай почувствовал невыразимую злобу. Но не по­
тому, что человека стегали. Перед его глазами все еще 
стояла застывшая на палубе в неподвижности фигура 
Веласко, который во время экзекуции спокойно и внима­
тельно вглядывался сквозь туман туда, где раздавались 
удары и вопли. А когда все было закончено и он, отерев 
своей одеждой кровь, повел теряющего сознание человека 
в кубрик, в лице этого южного варвара было что-то не­
приятное, оно выглядело точно таким, каким описал его 
недавно Мацуки. Самурай не мог представить себе, что 
этот Веласко и тот, который отдал свою одежду Ёдзо, 
один и тот же человек. 

Прошло пять, шесть дней, а туман все не рассеивался. 
Паруса и палуба издавали отвратительный запах гнили, 
каждые две минуты в молочной пелене раздавались удары 
колокола. Временами на мгновение выглядывало напоми­
нающее сверкающий круглый поднос солнце и тут же 
снова скрывалось в густом тумане. Как только показыва­
лось солнце, испанцы сразу же хватались за секстант, 
пытаясь определить местонахождение корабля. 

Через неделю после того как корабль попал в туман, 
волны, накатывавшиеся с северо-востока, стали вздымать­
ся выше и выше. Корабль качало все сильнее. Было 
ясно — снова приближается шторм. Испанская команда 
и японские моряки бегали по палубе, ставя лиселя. 

Барометр падал. Туман исчез, и стали видны черные 
громады волн, со всех сторон подступающие к кораблю. 
Паруса гудели от ветра, дождь хлестал снующих по палубе 
матросов. Наученные первым штормом, японские купцы 
и посланники вынули из шкафов дорожные корзины и по­
ложили на тюки с грузом. Туда же, чтобы не намокли, 
сложили постели и одежду и крепко привязали их — 
так они готовились к шторму. 

И вот волны, поднимая тучи брызг, начали перекаты­
ваться через палубу. Они бешено обрушивались на ко­
рабль, шпангоуты трещали. Посланники, приготовившись 
к самому худшему, в своей каюте натянули между опора­
ми веревку, а Самурай привязал к спине шкатулку с посла­
ниями Его светлости и повесил на пояс меч. Чтобы 
избежать пожара, все светильники были погашены, и по-
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этому, хотя ночь еще не наступила, в каюте было полу­
темно. 

Качка стала угрожающей. Казалось, намертво закреп­
ленный груз пришел в движение. В большую каюту, види­
мо, проникла вода — купцы с криками отступали под ее 
напором. Слышались тихие молитвы морскому дракону, 
которые они возносили, уцепившись за веревки, перетя­
гивавшие тюки и ящики, Самурай и остальные посланни­
ки, как только корабль накренялся, хватались за веревку, 
что помогало им удерживаться на ногах. Тьма в каюте 
сгущалась. Молитвы морскому дракону едва доносились 
из большой каюты, а через некоторое время они умолкли, 
и оттуда вдруг послышались не то вопли ужаса, не то кри­
ки о помощи. Там вышибло окно, и вода ворвалась внутрь. 
Двоих стоявших у самого окна волна сбила с ног и швыр­
нула на ящики с грузом. Они вытянули руки, изо всех сил 
стараясь ухватиться за веревки, но в этот момент корабль 
накренился и вода устремилась наружу. Люди, находив­
шиеся в трюме, сталкиваясь друг с другом, ударялись 
о ящики, их валило с ног. В это время из дальнего конца 
коридора донесся страшный грохот. 

Команд капитана и его помощников никто уже не мог 
разобрать. Волны, вздымаясь высоченными горами, обру­
шивались на корабль. 

Мощный поток смыл все находившееся на палубе; 
ударяясь о мачты, он образовывал водовороты, а затем че­
рез люки бешено устремлялся в чрево корабля. Один из 
матросов, сбитый с ног, ухватился за леер и с трудом 
встал, но тут накатившийся следующий вал снова повалил 
его на палубу, и он тут же с головой был накрыт волной. 

И в каюте посланников, и в большой каюте, где вода 
доходила уже до колен, японцы беспрерывно падали, полз­
ли, снова поднимались, и все это сопровождалось криками 
и ругательствами. Тяжелые тюки и ящики все время дви­
гались из стороны в сторону, словно в них вселился злой 
дух. Забыв о строжайшем запрете капитана, японцы 
устремились было на палубу, чтобы там искать спасения, 
но у самого трапа их отбросило назад мощным водопадом. 

Наконец через четыре часа корабль вышел из полосы 
шторма. Волны еще бушевали, но через палубу уже не 
перекатывались. Она была завалена обрывками снастей, 
обломками мачт. Нескольких матросов смыло за борт, ото­
всюду слышались стоны. В большой каюте невозможно 
было находиться, не выкачав воду, поэтому обессилевшие, 
вымокшие как мыши японские купцы провели ночь, улег-

239 



шись вповалку в кубрике испанской команды, в грузовом 
трюме, в коридоре. Ни у кого не было даже сил помочь 
друг другу, точно мертвые, одни сидели, опершись о стену, 
другие лежали ничком на полу, и лишь один-единствен­
ный человек — Веласко — ходил между ними, оказывая 
помощь раненым. 

Наконец наступило утро. Шторм кончился, и горизонт 
чудесно преобразился из багряного в золотистый. Золотой 
блеск неба все разрастался, посветлело и море. Кроме уда­
ров волн о борта, ничего больше не было слышно. «Сан-
Хуан-Баутиста», с единственным изодранным парусом, 
тихо бороздя покрытое рябью море, в лучах утреннего солн­
ца казался призраком — на нем словно не было ни жи­
вой души, молчал и судовой колокол. Измотанные духов­
но и физически, испанцы и японские матросы, устроив­
шись как придется, спали мертвым сном. 

Незадолго до полудня Самурай, собрав последние силы, 
покинул мокрую каюту, чтобы поискать Ёдзо и остальных 
своих людей. Каюта посланников была дальше от трапа, 
чем большая, и расположена выше уровня коридора, по­
этому обрушившийся поток не причинил ей столь уж зна­
чительного ущерба, а главное — послания Его светлости, 
к счастью, нисколько не пострадали. Пройдя по коридору, 
где воды было по щиколотку, и спустившись вниз, он уви­
дел купцов, лежавших вповалку так плотно, что просто 
некуда было ступить. Увидев Самурая, они чуть приподня­
лись, но поздороваться как следует были не в состоянии. 
Некоторые вообще не проснулись, другие, чуть приоткрыв 
глаза, бессмысленно уставились в одну точку, не понимая, 
что происходит. 

Грузовой трюм тоже был забит людьми, и среди них 
Самурай увидел Ёдзо и его товарищей, лежащих ничком 
на полу. Переступая через головы и тела, он стал звать 
их — Ёдзо, Итискэ и Дайскэ с трудом поднялись, и лишь 
Сэйхати остался лежать, не пошевельнувшись. Прошлой 
ночью он сильно ударился грудью о ящик и, упав в мут­
ный поток, потерял сознание, хорошо, что товарищи вы­
тащили его оттуда, а то бы захлебнулся. 

— Господин Веласко оказал ему п о м о щ ь . — Ёдзо поту­
пился, боясь, что его слова могут не понравиться хо­
з я и н у . — Он пробыл с ним до самого утра. 

Самурай помнил, что в прошлый шторм Веласко отдал 
свою одежду Ёдзо. Видимо, и Ёдзо испытывал благодар­
ность к чужому ему человеку — южному варвару, который 
так заботливо отнесся к нему. Самураю стало стыдно. 
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Веласко сделал то, что надлежало сделать ему, их хо­
зяину. 

Рядом с Ёдзо лежал предмет, похожий на четки. Ёдзо 
сказал, что это четки и оставил их здесь вчера Веласко. 

— Господин В е л а с к о . . . — Ёдзо оробел, будто его хо­
зяин заметил что-то д у р н о е , — пользовался ими, чтобы мо­
литься за Сэйхати и остальных. 

— Я вам вот что хочу с к а з а т ь , — возвысил голос Саму­
р а й . — Я благодарен господину Веласко, но вы не должны 
слушать его христианских проповедей. 

Ёдзо и его товарищи промолчали, и Самурай, понизив 
голос, чтобы лежавшие рядом купцы ничего не услышали, 
продолжал: 

— Купцы слушают его рассказы о Христе ради успеш­
ной торговли в Новой Испании. Они должны знать хри­
стианское учение, чтобы вести свои торговые дела. Но вы 
не купцы. И поскольку сопровождаете меня, Хасэкуру, не 
должны следовать учению Христа. 

Сказав это, он тут же вспомнил слова Тюсаку Мацуки. 
Тот говорил об одержимости Веласко. Говорил, что Ве­
ласко демонстрирует свою доброту, чтобы скрыть одер­
жимость. Говорил и о том, что нужно постараться не по­
пасться на удочку этих южных варваров. Самурай не до 
конца понимал смысл сказанного Мацуки, но боялся, что 
его люди действительно поверят Веласко. 

— Ухаживайте за Сэйхати. Обо мне можете не беспо­
коиться. 

Самурай сказал несколько слов Сэйхати, чтобы подбод­
рить его, но тот был даже не в силах ответить. Перешагивая 
через людей, Самурай вышел в коридор и поднялся на 
палубу, залитую солнцем. 

На море царил покой. Мачты отбрасывали черные тени. 
Легкий ветерок дул в лицо. Приятно ласкал ослабевшее те­
ло. По указанию испанцев японские матросы, поднявшиеся 
на палубу, чинили снасти, ставили потрепанные бурей пару­
са. Волны ослепительно блестели, временами между ними 
проносились летающие рыбы. Самурай присел в тени мачты 
и вдруг заметил, что держит в руке четки. На четках, сде­
ланных из плодовых косточек, висел крест, на котором 
была вырезана фигура худого обнаженного человека. Глядя 
на этого человека, обессиленно раскинувшего руки, обес-
силенно склонившего голову, Самурай не мог понять, по­
чему Веласко и вообще все южные варвары называют его 
Господином. Самурай мог назвать господином лишь князя, 
но Его светлость не прожил столь диковинную жизнь и не 
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выглядел жалким. Самураю христианская религия пред­
ставлялась странной хотя бы потому, что молиться надо 
было такому худому, жалкому человеку. 

Самурай увидел непристойный сон. В сырой, темной ком­
нате своего дома в Ято он лежит в обнимку с женой, ста­
раясь не шуметь, чтобы не разбудить детей. «Я должен 
и д т и » , — говорит Самурай, который в отличие от остальных 
посланников все еще оставался в Ято, не в силах оторваться 
от обнаженного тела жены, хотя отплытие корабля Совет 
старейшин назначил на следующий день. «Мне давно пора 
у х о д и т ь » , — повторяет он беспрестанно. Но Рику прижалась 
лицом к его потной груди. «Даже если ты п о е д е ш ь , — 
шепчет жена, з а д ы х а я с ь , — это ничего нам не даст. Земли 
в Курокаве все равно не вернут». Оторвавшись от жены, 
Самурай спрашивает взволнованно: «Дяде это тоже извест­
но?» Увидев, что Рику кивнула, он вскакивает. И тут же 
просыпается. 

Самурай почувствовал себя оплеванным. Из угла каюты, 
все еще сырой после бури, слышался переливчатый храп. 
Храпел Танака. Неужели это был сон? — вздохнул Саму­
рай. Он понял, что сон навеян сохранившимися в его 
сознании словами Мацуки, сказанными им несколько дней 
назад. Самурай ничего не рассказал ни храпевшему теперь 
Танаке, ни Ниси о том, что услыхал, он боялся, что они 
поверят Мацуки. 

«Нет, ни господин Сираиси, ни господин Исида не 
могли сделать т а к о е » , — сказал себе Самурай, поправляя 
набедренную повязку. 

Он снова закрыл глаза, но заснуть никак не мог. Перед 
ним отчетливо всплыли веселые лица играющих во дворе 
детей, профиль Рику. Он воскрешал в памяти свой дом, 
комнату за комнатой. Чтобы заснуть, он попытался 
вспомнить пейзажи Ято. Еще покрытые тающим снегом 
горы и поля... 

Второй шторм сильно потрепал корабль. «Сан-
Хуан-Баутиста» потерял мачту, парус и шлюпку, 
внутрь попало много воды, на палубе валялись обрыв­
ки снастей. Мне поранило лоб, но не серьезно. И ис­
панская команда, и японские матросы целыми днями 
не покладая рук откачивают воду. Однако наши беды 
не идут ни в какое сравнение с тем, которые пришлось 
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пережить девяносто три года назад капитану Магелла­
ну и его кораблю в том же Тихом океане, где мы 
сейчас находимся. Магеллан и его товарищи не имели 
пищи, вода протухла, я слышал, что они ели даже 
корабельных крыс и куски дерева. К счастью, у нас 
еще есть бочки с водой, и в пище тоже мы пока не­
достатка не испытываем. Правда, прошлой ночью из-
за шторма мы потеряли в море нескольких япон­
ских матросов, а в большой каюте появились ране­
ные и больные. До самого утра я не как переводчик, 
а как священник оказывал помощь пострадавшим 
японцам. 

Среди раненых в особенно тяжелом состоянии 
пожилой купец Яхэй и Сэйхати — слуга Хасэкуры. 
Их придавило ящиками; Яхэй харкает кровью, у 
Сэйхати, безусловно, сломаны ребра. Я напоил обоих 
вином и сделал им компрессы; они совсем ослабели, 
даже говорить не могут. Боюсь, довезти их живыми 
до Новой Испании не удастся. 

Хотя мы покинули Японию всего месяц назад, 
у меня такое чувство, что мы плывем уже несколько 
месяцев. Мое нынешнее плавание не особенно отли­
чается от того, которое мне пришлось проделать три­
надцать лет назад, когда я впервые отправился на 
Восток, а беспокойство, все сильнее овладевающее 
мной, объясняется, скорее всего, тем, что мне не тер­
пится как можно скорее выполнить свой план. 

Вечером, после богослужения на палубе, я, словно 
проникнув в неведомые души посторонних мне людей, 
понял наконец, почему мне хочется снова вернуться 
в Японию, почему я так привязан к этой стране. 
Разумеется, не потому, что японцы религиознее дру­
гих народов Востока и потому восприимчивы к исти­
не. Напротив, во всем мире не найдется другого 
народа, который бы, обладая восприимчивостью и лю­
бознательностью японцев, так решительно, как они, 
отвергал бы то, что воспринимается ими как беспо­
лезное, ненужное в этом бренном мире. Даже делая 
какое-то время вид, что прислушиваются к учению 
Господа, они поступают так только из стремления 
укрепить свою военную мощь и приумножить бо­
гатства. Меня не единожды охватывало в этой стране 
чувство отчаяния. Японцы слишком привержены мир­
ским благам и совсем не думают о вечности. Тем не 
менее именно это разжигает мое проповедническое 
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рвение. Мне предначертано возвратиться в Японию 
только во имя того, чтобы преодолеть все трудности, 
встающие на пути приручения этих диких, неподат­
ливых зверей. В моих жилах течет кровь деда, за­
воевавшего Вест-Индию и снискавшего благосклон­
ность короля Карла V. Я унаследовал кровь и Васко 
де Бальбоа, моего двоюродного деда по материнской 
л и н и и , — он был правителем Панамы. Мои предки — 
гордость нашей семьи — покоряли страны огнем и ме­
чом, а я хочу покорить Японию Словом Божьим. 
Во мне течет их кровь — кровь моих предков, и да 
поможет мне Господь отдать свою кровь во благо 
Японии... 

Ярко светит луна. Ночное море сверкает. В десять 
часов тушат все фонари, кроме самых необходимых, 
на освещенной лунным светом палубе отчетливо виден 
каждый, самый мелкий предмет. 

«Господи, сделай меня пастырем людей этой 
страны. Прими мою кровь во благо Японии, как ты 
отдал свою во благо людей». 

В течение ночи состояние раненых ухудшилось. 
Из большой каюты наконец удалось вычерпать воду, 
и часть японцев, которым все это время приходилось 
жить в коридоре, смогли вернуться в нее, но этих 
двоих тронуть с места нельзя. 

После полудня купец Яхэй умер. Вслед за ним 
умер Сэйхати, слуга Рокуэмона Хасэкуры. Японцы 
до самой смерти своих товарищей стояли рядом с ни­
ми и негромко читали сутры, рассказывая, что их 
ждет в «гокураку» — по-нашему, в раю. Таков обы­
чай. Товарищи Сэйхати провожали его в последний 
путь, горестно склонив головы, а их хозяин Хасэкура 
со слезами на глазах накрыл мертвеца кимоно и читал 
сутры. Этот невидный посланник, кажется, весьма 
добр к своим людям. 

По приказу капитана усопшие были преданы морю. 
Все японцы, как и во время экзекуции, собрались 
на палубе, выстроилась там и испанская команда. 
Послеполуденное море было спокойное, но печальное. 
Обычно в таких случаях капитан или священник, 
находящийся на борту корабля, читает молитву, но 
поскольку японцы не христиане, Монтаньо и я препо­
ручили им церемонию прощания. 
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Один из купцов, видимо, сведущий в буддийском 
учении, прочел несколько сутр, прозвучавших для 
меня как какое-то заклинание, остальные вторили 
ему; после этого усопших предали морю. Волны по­
глотили их, печальное море осталось невозмути­
мым, будто ничего не случилось, и, после того как 
все покинули палубу, лишь Хасэкура и его люди 
еще долго оставались там. Наконец и они спустились 
вниз, оставив одного Ёдзо, который подошел ко мне, 
с любопытством наблюдавшему за происходящим. 

— Вы помолитесь за Сэйхати? — нерешительно 
спросил он м е н я . — Очень прошу вас. 

Я удивился и, чтобы выведать, почему он обра­
тился ко мне с такой просьбой, ответил: 

— Христианская молитва помогает лишь христиа­
нам, а вам она может доставить лишь тяготы. 

Ёдзо печально посмотрел на меня. Я понял, что 
он не в силах выразить то, что хотел бы, а когда 
я стал на латыни читать молитву, он сложил руки и, 
глядя на море, что-то шептал. 

Requiescant in расе... 1 

Море, поглотившее умерших, было спокойным, 
словно ничего не произошло, над волнами проно­
сились летающие рыбы. Хлопали паруса, далеко на 
горизонте клубились обведенные золотой каймой 
облака. 

— Я . . . — прошептал Ё д з о , — я хотел бы послушать 
ваши рассказы о христианстве. 

Я с удивлением посмотрел на него. 
Сегодня наш корабль преодолел половину пути. 

ГЛАВА IV 

Корабль, изрядно потрепанный штормами, едва 
продвигался вперед, японцы были измотаны до предела. 
Пресной воды не хватало, из-за нехватки овощей на­
чалась цинга. 

Примерно на шестидесятый день плаванья прилетели 
две птицы, похожие на бекасов, и уселись на мачте. Ис-

1 Да почиют в мире... (лат.). 
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панская команда и японские матросы радостно закричали. 
Появление этих птиц указывало на близость земли. Клювы 
у птиц были желтые, крылья — коричнево-белые; отдохнув, 
они пролетели над самой кормой и скрылись. 

К вечеру слева появились горы. Это был мыс Мен-
досино. Гавань там отсутствовала, и корабль встал на 
внешнем рейде; была спущена шлюпка, в которую сели 
пятеро испанских и столько же японских матросов — 
они отправились, чтобы пополнить запасы пресной воды 
и провианта. Понимая, сколь это опасно, капитан Монтаньо 
запретил остальным японцам высадку на берег. 

На следующий день корабль поплыл дальше на юг. 
Получив вволю воды и овощей, люди на борту ожили 
и наконец снова смогли наслаждаться путешествием по 
спокойному морю. Утром, на десятый день после того 
как корабль покинул мыс Мендосино, они увидели вдали 
берег, поросший лесом. Это была Новая Испания, которую 
японцы видели впервые в жизни. Собравшиеся на палубе 
японцы радостно кричали, некоторые даже плакали. Хотя 
они покинули родину всего лишь два с половиной месяца 
назад, им казалось, что путешествие длится вечно. Они 
похлопывали друг друга по плечу, радуясь, что трудное 
плавание наконец завершилось. 

На следующий день корабль приблизился к берегу. 
Стояла страшная жара. Яркие лучи солнца освещали белое 
песчаное побережье, холмы за ним были покрыты акку­
ратными рядами невиданных деревьев. Японцы спросили 
у испанцев, и те объяснили, что это оливы, плоды которых 
съедобны и из них делают масло. Загорелые, обнаженные 
до пояса местные жители — мужчины и женщины — 
с громкими криками выбежали из оливковой рощи. 

Сначала остров показался крохотным. Но по мере при­
ближения он все увеличивался, стало видно, как волны с шу­
мом разбиваются об утесы, поросшие густой зеленью. Над 
кораблем, медленно огибавшим остров, пока мыс не оказал­
ся у него за кормой, летали морские птицы. Весь остров 
был покрыт оливковыми деревьями. 

— Акапулько! — раздался с марса ликующий возглас. 
Матрос указал рукой на горловину бухты. Толпившиеся 

на палубе испанцы и японцы радостно закричали. Испу­
ганные птицы взмыли в небо. Посланники, выстроившись 
в ряд, неотрывно смотрели на бухту. Это был порт чужой 
страны, увиденный ими впервые в жизни. Земля горной 
страны, на которую они ступали впервые в жизни. Лица 
Танаки и Самурая были серьезны и сосредоточенны, у Ниси 
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блестели глаза, Мацуки, скрестив руки на груди, всем 
своим видом выражал недовольство. 

В бухте царила тишь. Гавань больше Цукиноуры, откуда 
отплыл их корабль, но судов в ней почему-то не было. 
Бухту окаймляла песчаная отмель, а за ней возвышалось 
одно-единственное белое строение. Его окружала кре­
постная стена с бойницами, но ни единой живой души не 
было видно. Корабль бросил якорь. 

Испанцы опустились на колени. Веласко поднялся на 
верхнюю палубу и, став к ним лицом, осенил их крестным 
знамением. Среди японских купцов некоторые тоже сложи­
ли пальцы, готовые перекреститься. 

— Осанна! Благословен грядущий во имя Господне! 
Молитву Веласко заглушало галдение птиц. Легкий бриз 

ласкал лица. После окончания молитвы капитан, помощник 
и Веласко сели в шлюпку и направились к форту, чтобы 
получить разрешение сойти на берег. 

Дожидаясь их возвращения, оставшиеся на борту, стра­
дая от жары, лениво разглядывали расстилавшийся перед 
ними пейзаж. Солнце нещадно палило. Тишина, царившая 
на берегу, сильно беспокоила японцев. Им почему-то ка­
залось, что они здесь нежеланные гости. 

Капитан и его попутчики долго не возвращались. Два 
испанца, члены команды, сели в другую шлюпку и поплыли, 
чтобы узнать, в чем дело. Палящие лучи солнца заливали 
палубу, и японцы, не в силах вынести жару, спустились 
вниз. Через три часа пришло сообщение, что сойти на берег 
разрешено только испанцам. Комендант форта Акапулько, 
не обладая полномочиями разрешить высадку неожиданно 
прибывшим японцам, отправил гонца в Мехико, к вице-
королю Новой Испании. 

Раздался ропот недовольства. Во время долгого путе­
шествия и посланники, и купцы в конце концов поверили, 
что в этой стране уже готовы к их приему, встретят их 
с распростертыми объятьями и все пойдет наилучшим 
образом. Они никак не могли понять, почему только японцы 
должны остаться на корабле. 

Вечером, когда жара спала, палубу стал овевать про­
хладный ветерок и стайки птиц начали носиться над ко­
раблем, вернулся капитан с попутчиками. Посланники от 
имени японцев потребовали от Веласко объяснений. 

— Для беспокойства нет никаких о с н о в а н и й . — На 
лице Веласко появилась его обычная улыбка. «Для бес­
покойства нет никаких оснований» — это тоже было его 
любимое в ы р а ж е н и е . — Завтра и вы сможете сойти на берег. 
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— Его светлость построил для вас, испанцев, этот 
огромный корабль, на котором вы прибыли с ю д а , — не 
сдавался Тародзаэмон Т а н а к а . — Вы должны понять, 
что неуважительное отношение к нам означает неува­
жение к Его светлости и Совету старейшин. 

— Но мне известно также, что Его светлость и Совет 
с т а р е й ш и н , — Веласко согнал с лица у л ы б к у , — предложили 
вам по прибытии в Новую Испанию полностью следовать 
моим указаниям. 

На следующий день испанская команда первой сошла 
на берег. А после полудня комендант форта приказал 
индейцам перевезти на берег японцев и их груз. На по­
бережье выстроились вооруженные солдаты, с опаской 
разглядывавшие чужеземцев, сходивших на берег. 

Четверо посланников в сопровождении капитана, его 
помощника и Веласко торжественно направились к форту, 
за которым возвышались холмы, поросшие оливами. Стены 
форта были оштукатурены, его окружала крепостная стена 
с бойницами. В нишах стены стояли горшки самой раз­
нообразной формы, в них огнем пылали ярко-красные 
цветы. 

Пройдя через охраняемые солдатами ворота, они ока­
зались во дворе. Он был со всех сторон окружен строе­
ниями, и у каждого из них стояло по два караульных. По­
сланники молча шли по выложенной каменными плитами 
дорожке; отовсюду доносился аромат цветов, слышалось 
жужжание пчел. По сравнению с замком Его светлости 
форт выглядел убогим, его можно было назвать скорее не 
крепостью, а укрытием. 

Комендант, уже довольно пожилой, вышел встретить 
посланников. Он обратился к ним с длинной приветствен­
ной речью, из которой они не поняли ни слова, и, пока 
Веласко переводил, комендант бесцеремонно разглядывал 
японцев. Приветствие, переведенное Веласко, представляло 
собой набор высокопарных фраз, выражающих радость по 
случаю их прибытия, но по его смущенному лицу Самурай 
догадался, что приезд японцев не доставляет коменданту 
особого удовольствия. 

По окончании церемонии гости были приглашены на 
обед. В столовой их ожидали жена коменданта и несколько 
офицеров, которые рассматривали японцев, как диковин­
ных зверей, и переглядывались. Тародзаэмон Танака, боясь 
осрамиться, сердито поводил плечами, Кюскэ Ниси уронил 
на пол нож и вилку, которыми пользовался впервые. 
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За столом комендант и его жена вежливо расспрашивали 
посланников о далекой стране Японии, Веласко старательно 
переводил, но вскоре испанцы заговорили о своих делах 
и о японцах, не понимавших ни слова, совершенно забыли, 
будто их и не было. 

В полном изнеможении посланники вернулись наконец 
на корабль. В Акапулько не было ни постоялого двора, 
ни монастыря, где бы они могли переночевать, поэтому 
сошедшим на берег купцам тоже пришлось возвратиться 
на корабль, в свою большую каюту. Посланники, достоин­
ству которых — как они считали — нанесен серьезный 
ущерб, были рассержены. Вечернее солнце нещадно све­
тило в окна, и в каюте стояла нестерпимая духота. Не 
успев войти, Танака сразу же отругал Ниси за недостой­
ное поведение, без конца повторяя, что южные вар­
вары обошлись с ними невежливо и во всем виноват Ве­
ласко. 

— Я не уверен, что Веласко достаточно точно сообщил 
о намерениях Его светлости и Совета старейшин. 

— Ругать Веласко теперь нет никакого с м ы с л а . — 
Мацуки, как обычно, всем своим видом показывал, что ему 
все было известно з а р а н е е . — Я понимал это с самого 
начала. 

— Что понимали? 
— Намерения Веласко. Подумайте сами. Ему просто 

невыгодно, чтобы все шло гладко, без сучка и задоринки. 
Быть просто переводчиком — такая перспектива его мало 
привлекает, слишком незначительная роль. Но если все 
время приходится преодолевать бесчисленные трудности, 
Веласко необходим — всегда и везде. Если мы сможем 
выполнить свою миссию только благодаря Веласко, то 
и Совет старейшин не сможет отвергнуть его требо­
ваний. 

Танака взорвался потому, что не смог унять беспо­
койства. Такое же беспокойство испытывал и Самурай. Он 
понял, что здешний комендант не имеет полномочий 
принять послание Его светлости и дать разрешение япон­
ским купцам вести торговлю, а по атмосфере, царившей 
во время обеда, догадался: в Новой Испании совсем не 
рады тому, что японцы переплыли море и появились 
здесь. При таких обстоятельствах, если даже они прибудут 
в Мехико, к вице-королю, с ними обойдутся точно так же, 
как здесь. Не исключено, что послание Его светлости вообще 
не примут, а купцы, погрузив свои товары на корабль, вер­
нутся домой ни с чем. В таком случае посланники будут 

249 



опозорены, и придется навсегда расстаться с надеждой, что 
им возвратят их старые владения. А может быть, как 
предрекает Мацуки, также будут безвинно наказаны все 
остальные незнатные самураи. 

Прошел день. На следующее утро Веласко, капитан, 
его помощник и посланники сели на лошадей, поданных 
по приказу коменданта, и покинули Акапулько, их слуги 
с пиками и знаменами шли пешком, сопровождая купцов 
и тяжело груженные повозки. Эта необычная процессия 
двинулась вперед под звуки холостых залпов провожав­
шего ее гарнизона форта. 

Новая Испания, которую они увидели впервые, поразила 
их жарой, ослепительной яркостью и белизной. Вдали 
тянулась гряда гор, словно засыпанных солью, кое-где воз­
вышались гранитные скалы, перед ними расстилалась 
бескрайняя пустыня, поросшая огромными кактусами. Им 
попадались глинобитные, крытые ветками хижины. Это 
были жилища индейцев. Полуголые дети, завидев прибли­
жающуюся процессию, поспешно прятались. Японцев по­
ражали черные длинношерстные животные, которых пасли 
дети. Они никогда не видели ни таких животных, ни 
кактусов. 

Горы тянулись нескончаемо. Солнце палило нещадно. 
Покачиваясь на лошади, Самурай вспоминал Ято. Там то­
же скудость природы, но здесь она совсем иная. В Ято — 
зеленые леса, поля, протекает речушка. А здесь воды нет, 
из земли торчат какие-то колючие шишковатые растения. 
Ехавший рядом с Самураем Ниси сказал: 

— Первый раз в жизни вижу такое. 
Самурай кивнул. Он пересек бескрайнее море. А сейчас 

едет по непривычной для него пустыне. Все это казалось 
ему сном. Неужели он и в самом деле попал в страну, 
неведомую его отцу, неведомую его дяде, неведомую его 
жене? Не сон ли это? — подумал он. 

На десятый день, незадолго до полудня, показалась 
деревня. На склоне горы точно рисинки были разбросаны 
белые домики, и среди них высилась церковь. 

— Вот д е р е в н я , — указал пальцем Веласко с л о ш а д и , — 
которая радует Господа. 

По его словам, это была новая деревня, построенная 
для индейцев, коренных жителей Новой Испании, в ней 
испанские священники проповедуют индейцам христиан­
ское учение, они живут здесь, сообща владея всем, вклю-
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чая землю. В Новой Испании такие деревни называют­
ся редукции 1 и теперь создаются повсеместно. 

— Староста избирается самими жителями деревни, 
там нет ни трудовой, ни воинской повинности. Время от 
времени приезжает падре, но не только затем, чтобы нести 
Слово Божье; он обучает индейцев самым разным вещам: 
как ходить за скотиной, ткать, обучает испанскому языку. 

Веласко посмотрел на японцев, пытаясь понять их 
реакцию. Деревня была одной из достопримечательностей, 
которые Веласко хотел показать японцам в Новой Испа­
нии. Он сам предполагал когда-нибудь создать в Японии 
подобную деревню, где бы не было ни трудовой, ни воин­
ской повинности и где люди бы жили в достойной бед­
ности и труде, следуя учению Господа. Однако купцы, 
которые без остановки шли с самого утра, были настолько 
измотаны, что смотрели на нищую деревеньку без всякого 
интереса и любопытства. Наконец путешественники добра­
лись до нее — жители, с волосами до плеч, заплетенными 
в косы, испуганно столпились в конце мощенной камнем 
дороги и со страхом смотрели на вступающих в деревню 
японцев. Собаки залаяли, овцы разбегались с громким 
блеянием. Не успели японцы попить из колодца на площа­
ди и отереть пот, как к ним подошел приведенный 
Веласко старик и поздоровался. 

— Я привел старосту. 
Веласко обнял старика за плечи и подвел к японцам. 

В отличие от остальных жителей деревни на нем была 
зеленая соломенная шляпа, держался он скованно, как 
перепуганный ребенок. 

Веласко, словно заставляя ребенка повторять урок из 
катехизиса, спросил: 

— Все жители деревни христиане? 
— Си 2, падре. 
— Вы рады, что отказались от ошибочной веры 

предков и следуете учению Божьему? 
— Си, падре. 
Веласко разговаривал со старостой, переводя на япон­

ский свои вопросы и его ответы. 
— Чему вы научились у падре, которые приезжают 

сюда? 

1 Территории, отводившиеся испанскими светскими и церковными 
властями для насильственного переселения индейских племен Латин­
ской Америки. 

2 Да (исп.) . 
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— Си, падре. Читать и писать. Разговаривать по-
и с п а н с к и . — Староста отвечал, опустив голову, бубня под 
нос заученный т е к с т . — Сеять зерно, обрабатывать поля, 
дубить кожу. 

— Вы рады этому? 
— Си, падре. 
В деревне прокукарекал петух, голые ребятишки, стол­

пившись в дальнем конце площади, опасливо следили 
за происходящим, напоминающим судилище. 

— М ы . . . — Веласко повернулся к я п о н ц а м . — Мы 
создали в Новой Испании множество таких Божьих де­
ревень. Все индейцы, принявшие христианство, счастливы. 

Он положил старику руку на плечо, словно демон­
стрируя их взаимную любовь и сочувствие. 

— Впервые, наверное, видишь японцев? 
— Но, падре. 
Среди японцев раздались возгласы удивления. Даже 

без перевода они поняли, что означает «но, падре». 
Но они не могли поверить, что кто-то из японцев еще до 
них побывал в этой далекой стране. И те, кто отирал 
пот, и те, кто пил в о д у , — все стали прислушиваться 
к разговору Веласко со стариком, который все больше 
походил на спор. 

— Старосте неведомы, я думаю, различия между ки­
тайцами и японцами. Возможно, это был к и т а е ц , — пожал 
плечами В е л а с к о . — Но он утверждает, что два года назад 
в их деревню приезжали падре-испанец с монахом-япон­
цем. И этот монах якобы научил их выращивать рис... 

— Может, спросить, как его звали? — предложил кто-
т о . — По имени легко определить, японец это или китаец. 

Как ребенок, которого только что отругали, староста 
отрицательно качал головой. И сколько его ни спрашива­
ли, ничего добиться не смогли. Он даже не помнил, к како­
му ордену принадлежал этот монах, откуда он приехал — 
из Мехико или из другого места. 

Выезжать нужно было засветло. Староста угостил 
японцев едой, именуемой т о р т и л ь я , — это были маисовые 
лепешки, напоминающие такие же японские, но сделанные 
из риса, в которые был завернут сыр, похожий на япон­
ский соевый творог тофу. Еда издавала резкий непривыч­
ный запах, и японцы с трудом глотали ее. 

Снова выстроившись в цепочку, путники спустились 
с горы. Потянулся все тот же монотонный пейзаж. На 
пересохшей от палящих лучей солнца земле, точно над­
гробия заброшенных могил, высились агавы и кактусы. 
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В туманной дали виднелись лысые горы. Мошкара с гром­
ким жужжанием облепляла потные лица путников. 

— Неужели где-то здесь и вправду живет японец? — 
отгоняя мошек, спросил Ниси, повернувшись к Танаке. 

— Хотел бы я встретиться с н и м , — сказал Самурай, 
оглядывая бескрайнее п л а т о . — Но наше путешествие не 
увеселительная прогулка в горы. Мы не можем позволить 
себе отклоняться в сторону. 

Примерно через два часа после того, как они покину­
ли деревню, над одной из ближайших голых гор показал­
ся черный столб дыма. Капитан и Веласко остановили 
путников и некоторое время смотрели в ту сторону. 
Вдруг такой же столб дыма появился в другом месте. 
Издалека можно было различить маленькую фигурку обна­
женного по пояс индейца, который, точно ловкий зверь, 
перескакивал со скалы на скалу. 

Путники двинулись дальше. Обогнув гору, они увидели 
с десяток обгорелых хибарок, от которых остались лишь 
закопченные стены. Вокруг торчали черные, опаленные 
огнем голые деревья. И ни живой души. 

— Я предполагал заехать в Т а с к о , — сказал Веласко 
японцам, глядя на р а з в а л и н ы . — Но, пожалуй, лучше пере­
ночевать в ближайшей р е д у к ц и и . — Он изобразил на лице 
свою обычную снисходительную улыбку. От него исходил 
еще более сильный запах, чем о б ы ч н о . — А те дымы, 
я думаю, сигнальные костры индейцев, которые все еще не 
прониклись расположением к испанцам. Через семь дней, 
надеюсь, мы уже будем в Мехико. 

Ночь мы провели в деревне Игуала. Нам при­
шлось сделать это потому, что всю дорогу нас сопро­
вождали сигнальные дымы индейцев. То было дикое 
племя, не ведающее Бога, которое нас ненавидит. 
Опасаясь беды, мы решили не заезжать в Таско. 
Через неделю мы прибыли в солнечный Мехико. 

Когда с холма перед нами раскинулся этот пре­
красный город, японцы умолкли, потрясенные. Даже 
любопытные купцы и те притихли. Правда, холодный 
прием, оказанный японцам в Акапулько, неприятно 
поразил их, и я чувствовал, что среди них растет 
недовольство. Но все же посланники выстроили 
своих людей, и те с пиками и знаменами чинно 
сопровождали их. 

Мы прошли через городские ворота и оказались 
на омытой дождем площади, где раскинулся рынок — 
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там толпились мужчины и женщины, продававшие 
свои товары. Их так поразила процессия японцев, 
которых никто до этого в глаза не видел, что люди, 
забыв о торговле, побросав товары, устремились за 
нами. 

Вышедшие навстречу братья нашего ордена про­
водили нас в монастырь святого Франциска. Японцы, 
которым пришлось из жаркой низины подняться на 
гору к монастырю, очень устали. Они жаловались, что 
им трудно дышать — в атмосфере Мехико действи­
тельно мало к и с л о р о д а , — у некоторых кружилась 
голова. После еды (испанская пища, по-моему, им 
мало подходит — они избегают мяса, запрещенного 
буддизмом, и ограничиваются рыбой и овощами) 
все отправились поспать. Посланники тоже выгляде­
ли изможденными и после ужина, поклонившись 
настоятелю Гуадалкасару и братьям, разошлись по 
своим комнатам. 

— М и н у т к у , — сделал мне настоятель знак, как 
только японцы у д а л и л и с ь . — Нам нужно поговорить. 

Когда мы вошли в келью, все убранство которой 
составляли лишь образ, соломенный тюфяк и Распя­
тие на стене, на его лице впервые появилась расте­
рянность. 

— Мы сделали для вас все, что было в наших 
силах. Однако вице-король Акунья до сих пор не дал 
согласия принять японских посланников. 

Получив письмо, отправленное мной через ко­
менданта форта Акапулько, настоятель постарался 
убедить вице-короля и других влиятельных людей 
Мехико оказать японским посланникам подобающий 
прием. Однако вице-король до сих пор колеблется, 
не зная, следует ли дать им официальную аудиенцию. 

— Причина в т о м . . . — Настоятель глубоко вздох­
н у л , — что есть люди, противящиеся вашим планам. 

— Я в этом не сомневался. 
Даже не спрашивая, я прекрасно знал, кто высту­

пает против. Это были местная знать и крупные тор­
говцы, заключающие сделки с испанскими купцами 
из Манилы. Они опасались, что, если Япония, минуя 
Манилу, будет торговать непосредственно с Новой 
Испанией, это помешает росту их прибылей. А за 
всем этим, как настоятелю должно быть известно, 
стоят иезуиты, которых не радует проникновение 
в Японию нашего ордена. 
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— Они утверждают, что поданное вами ходатай­
ство... полно лжи. 

— В чем же?.. 
— Вы писали, что король японцев будет охотно 

допускать в страну миссионеров. Однако, по донесе­
ниям из Манилы, японцы не приветствуют христиан­
ство, следовательно, вы исказили факты... 

— Политическая обстановка в этой стране не­
устойчива — это б е з у с л о в н о , — почти закричал я не­
ожиданно для с е б я . — Там происходят серьезные 
междоусобицы, правитель, предпринявший поход 
в Корею, лишился власти, и новый сёгун укрепляет 
свое могущество. Без его одобрения мы бы не смогли 
предпринять это морское путешествие и добраться 
до Мехико. 

— Что касается Я п о н и и . . . — Настоятель сочув­
ственно улыбнулся м н е , — вы знаете о ней гораздо 
больше, чем мы. Мы должны верить тому, что вы 
говорите. 

Добрый настоятель высказал лишь опасение, 
что я могу стать посмешищем и к моим словам не 
будут прислушиваться. Глядя на этого слабого духом 
человека, я вспомнил оставшегося в Японии моего 
товарища, отца Диего. Неужели отец Диего, у кото­
рого всегда красные, будто заплаканные глаза, до 
сих пор не покинул Эдо? 

Расставшись с настоятелем, я вернулся в пре­
доставленную мне комнату и зажег свечу. Я предпо­
лагал, что наши противники будут плести интриги. 
Я и не надеялся, что все пойдет гладко. Иезуиты не 
лгут, что в Японии действительно начались гонения 
на христиан, а найфу и сёгун не одобряют деятель­
ности миссионеров. Но это не означает, что мы долж­
ны отступить и отдать эту страну во власть дьявола 
и язычества. Миссионерство — та же дипломатия. 
Оно подобно завоеванию чужих стран. И миссионер­
ская деятельность заставляет прибегать к хитрости 
и уловкам, временами к угрозам, а временами идти на 
уступки — если такие действия помогают распростра­
нять Слово Божье, я не считаю их постыдными. Ра­
ди распространения веры приходится иногда закры­
вать кое на что глаза. Завоеватель Новой Испании 
Кортес, высадившись здесь в 1519 году с горсткой 
солдат, захватил в плен и истребил бесчисленное 
множество индейцев. Никому не придет в голову 
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оправдывать его действия с точки зрения учения 
Божьего. Но не нужно забывать и о том, что благода­
ря этим жертвам сейчас огромное число индейцев 
следует христианскому учению, спасено от варвар­
ских обычаев и встало на путь, указанный Господом. 
Никому не дано с легкостью решить, что лучше: 
оставить индейцев с их дьявольскими обычаями или 
преподать им Христово учение, закрыв глаза на то, 
что это сопряжено с определенным злом. 

Если мое ходатайство вызовет у вице-короля со­
мнение и он будет колебаться, следует ли ему дать 
аудиенцию японским посланникам, я, чтобы успо­
коить его, вынужден буду прибегнуть к хитрости. 
Именно для этого я припас неплохой козырь. 

Я придумал такую хитрость. В течение трех дней 
я вместе с посланниками посещал влиятельных лю­
дей Мехико — это напоминало выпрашивание мило­
стыни. Раздобревший от спокойной жизни архи­
епископ встретил нас радушно и с любопытством 
рассматривал посланников, молча сидевших с харак­
терными для японцев непроницаемыми лицами. По­
глаживая полной рукой грудь, он лишь из вежли­
вости задавал вопросы о Японии — было ясно, что 
эта восточная страна нисколько его не интересо­
вала. 

Вместо японцев, не умевших говорить по-испан­
ски, я, как их представитель, должен был всячески 
убеждать его, сколь выгодна для Новой Испании 
торговля с этой страной. Например, корабельные 
снасти, порох, гвозди, железо, медь, ежегодно 
отправляемые из Севильи в Акапулько, гораздо де­
шевле приобретать в Японии, а японцы полны жела­
ния покупать шелк-сырец, бархат, шерсть, которые 
в Новой Испании весьма дешевы. Я убеждал его, 
что столь необходимое в Новой Испании олово до­
бывается в большом количестве в Японии, близ Нага­
саки, в Хирадо и Сацуме, убеждал, как много поте­
ряет Новая Испания, если не установит торговых 
связей с Японией и вся торговля полностью ока­
жется в руках Голландии и Англии. 

— Однако в Я п о н и и , — архиепископ согнал с ли­
ца улыбку и снова стал потирать рукой г р у д ь , — 
семнадцать лет назад начались гонения на христиан. 
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Я слышал, они продолжаются до сих пор. Удастся 
ли посылать туда испанских миссионеров? 

Я знал, что и в Новой Испании стало известно 
о двадцати шести мучениках веры, казненных в На­
гасаки в 1597 году. 

— Сейчас положение у л у ч ш а е т с я , — вступился 
я за я п о н ц е в . — Новые правители Японии поняли, 
что торговля и миссионерская деятельность нерастор­
жимы, и Его светлость, направивший сюда своих по­
сланников, получил разрешение властей не преследо­
вать в своих владениях христиан. Если торговля его 
княжества с Новой Испанией будет процветать, 
остальные даймё последуют этому примеру и охотно 
примут миссионеров. Факт, что японские купцы, со­
вершившие со мной это плавание, прислушиваются 
к Слову Господа. 

Я ждал реакции архиепископа. 
— Они хотят принять крещение? 
Я встал со стула, поняв, что архиепископ нако­

нец проявил интерес к моему козырю. 
— Уверен, что примут. 
— Где и когда? 
— Здесь, в Мехико, в самом скором времени. 
Посланники, не понимая, о чем идет речь, сидели 

в напряженных позах, все с теми же непроницаемы­
ми лицами. Я был рад, что они не знают испанского 
и не понимают нашего разговора. 

— Прошу вас, благословите этих посланников. 
Архиепископ поднял руку и благословил япон­

цев, и те, ничего не поняв, приняли это. Я надеялся, 
что раздобревший архиепископ уже завтра расскажет 
влиятельным людям о крещении японцев, слух 
распространится, и это, несомненно, изменит дурное 
мнение о Японии. Именно на это я и надеялся. 

Вернувшись после визита в монастырь, я собрал 
купцов. 

— Ваши товары, доставленные в Акапулько, вско­
рости будут привезены в Мехико. 

Они обрадовались, но я тут же честно сказал, что 
продать их будет нелегко. Я им объяснил, что и сюда 
дошли сведения о преследовании христиан в Японии 
и власти Мехико не питают особого расположения 
к японцам. Повергнув их в уныние, я ушел. 

После моего ухода купцы стали совещаться. 
Я предполагал — о чем. Молясь, да, именно молясь, 
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я ждал их ответа. Вскоре желтозубый купец, тот 
самый, который на корабле просил добиться для него 
одного привилегий в торговле с Новой Испанией, 
и несколько его товарищей робко вошли в мою 
комнату. 

— П а д р е , — желтозубый купец заискивающе 
у л ы б н у л с я , — падре, все купцы хотят стать хри­
стианами. 

— Зачем? — спросил я холодно. 
— Потому что мы прониклись благодатью хрис­

тианского учения. 
Запинаясь на каждом слове, он пустился в дол­

гие объяснения, что они чувствуют. Все произошло 
так, как я и предполагал. Я знаю, что моя хитрость 
будет осуждена многими добропорядочными христиа­
нами. Но для того, чтобы превратить Японию 
в Божью страну, обычные методы не подходят. 
Пусть эти купцы ради барышей, ради своих торговых 
сделок примут крещение, Бог все равно не оставит 
их. Господь никогда не отвернется от тех, кто хотя 
бы единожды назвал Его имя. Мне хочется верить 
в это. 

Как я и предполагал, вернее, как я и рассчитал, 
известие о том, что японцы принимают крещение, от 
архиепископа дошло до других влиятельных лиц, 
передавалось монахами и в конце концов распростра­
нилось в городе. Каждый, кого я встречал в эти дни, 
расспрашивал меня, правда ли это. Точно паук, под­
жидающий жертву, которая должна попасть в спле­
тенную им сеть, я ждал, когда молва дойдет до вице-
короля. И тогда, сгорая от любопытства, преиспол­
ненные удовлетворения жители Мехико станут сви­
детелями торжественного крещения японцев. Вот 
тогда-то... Тогда все поймут, что я, совершивший 
столь поразительное деяние, и есть именно тот чело­
век, который должен стать епископом Японии. 

«Господи, неужели то, что я делаю, достойно 
презрения? Я прибегаю к подобным уловкам только 
ради того, чтобы в один прекрасный день по всей 
Японии разнеслись восславляющие Тебя гимны, 
распустились цветы веры. А почва там настолько 
неблагодарна и скудна, что приходится прибегать 
к хитростям. Кому-то суждено запачкать руки. И по­
скольку никто другой делать этого не хочет, я готов 
не колеблясь ради Тебя вываляться в грязи». 
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Однако почему я так привязан к этой стране, к ее 
людям? Есть же на свете страны, где миссионерская 
деятельность намного легче. Может быть, Япония 
привлекает меня потому, что в моих жилах течет 
кровь предков, которые жаждали покорять далекие 
острова, далекие материки. 

«Япония, чем неподатливее ты будешь, тем боль­
ше это поднимет мой боевой дух, я так привязан 
к тебе, Япония, будто на свете не существует ни­
каких других стран — ты единственная». 

«Ищите царства Божьего и правды Его». В день 
Святого Михаила в церкви при монастыре святого 
Франциска в Мехико настоятель Гуадалкасар крестил 
тридцать восемь японцев. В десять часов утра о пред­
стоящем событии торжественно возвестил колоколь­
ный звон — он взмыл в безоблачное небо Мехико, 
и в монастырь сбежались толпы народа, чтобы уви­
деть это зрелище. Японцы выстроились в два ряда, 
каждый держал в руке свечу, и когда оказывался 
перед настоятелем, тот задавал один и тот же вопрос: 

— Веруешь ли ты в Господа нашего, в Его учение 
и вечную жизнь? 

— В е р у ю , — отвечали они. 
Множество людей, собравшихся в церкви, слуша­

ли эти слова — некоторые упали на колени, другие 
п л а к а л и , — но все как один были тронуты любовью 
к Богу, которой прониклись чужестранцы, и прослав­
ляли Господа. Снова раздался колокольный звон. 
Прислуживая настоятелю при свершении таинства, 
я тоже был потрясен до глубины души. Пусть три­
дцать восемь японских купцов крестились ради вы­
годы, ради торговых сделок, таинство проникнет 
в их сердца, всколыхнет их души — в этом нет ника­
кого сомнения. Японцы один за другим становились 
перед настоятелем на колени, он кропил их святой 
водой, и они возвращались на место с просветленны­
ми лицами. Я от всей души молился за них. 

Настоятель Гуадалкасар подготовил специально 
для них проповедь; он сказал, что в Новой Испании 
многие индейцы сейчас благодаря испанцам отказа­
лись от своих варварских обычаев и языческих веро­
ваний и пошли по пути, указанному Богом. Так же 
и эти тридцать восемь японцев, отринув язычество, 
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встали на путь истинный. Вместе со всеми верующи­
ми он будет молиться, чтобы Япония как можно ско­
рее стала страной Господа. Настоятель осенил себя 
крестным знамением, шум в церкви мгновенно стих, 
все встали на колени и склонили головы. 

Стоя у алтаря, я не спускал с посланников глаз. 
Им были отведены места в третьем ряду, но Мацуки 
среди них не было. Ниси следил за церемонией 
с неподдельным любопытством и интересом, Танака 
и Хасэкура, скрестив руки на груди и не поворачивая 
головы, лишь поводя глазами следили за происхо­
дящим. И только место Мацуки пустовало, свиде­
тельствуя о его решительном, демонстративном про­
тесте. 

После церемонии я сказал Танаке и Хасэкуре, 
указывая на купцов, окруженных толпой и утопаю­
щих в море цветов: 

— Может быть, вы думаете, что ваши купцы 
страдают? Нет, жители Мехико принимают их как 
друзей. Торговые операции пойдут у них теперь зна­
чительно успешнее. 

Оба посланника молчали. 
— Но этого мало. Я уверен, что сегодняшняя це­

ремония послужит и тому, что вице-король Новой 
Испании даст согласие на широкую торговлю с Япо­
нией... 

Моя издевка заставила Танаку отвести глаза, 
Хасэкура выглядел растерянным. 

Благодаря рекомендации архиепископа, на кото­
рого крещение японцев произвело самое благо­
приятное впечатление, беседа вице-короля с послан­
никами состоялась раньше, чем я предполагал. Когда 
я сообщил им, что они будут приняты, посланники 
очень обрадовались — даже Мацуки первый раз 
за все время изобразил на лице некое подобие 
улыбки. 

В субботу, в день встречи, посланники сели в эки­
паж, присланный за ними вице-королем, их сопро­
вождали слуги с пиками и знаменами. Я ехал вместе 
с ними в экипаже. Молва о недавнем крещении 
японцев распространилась по городу, и по дороге 
в резиденцию вице-короля люди махали нам руками 
и громко приветствовали. Однако посланники держа-
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лись напряженно, и даже приветственные возгласы 
не смогли смягчить их. 

Когда экипаж въехал в ворота резиденции вице-
короля, находящейся в центре Мехико, и, проследо­
вав сквозь строй величественных гвардейцев, остано­
вился у парадного подъезда, их напряжение воз­
росло еще больше, а у младшего, Ниси, даже дрожа­
ли колени — я это почувствовал. В зале аудиенций, 
украшенном поблескивающими доспехами и пиками, 
их ждал вице-король и два его секретаря. Величе­
ственность вице-короля подчеркивали усы и эспань­
олка, выделявшиеся на худом лице. Он недоуменно 
пожал плечами, когда посланники, не обратив внима­
ния на его протянутую руку, по японскому обычаю 
лишь склонили головы. 

Контраст между традиционным, сдержанным 
японским приветствием посланников и напыщенным, 
в испанском стиле, приветствием вице-короля был 
несколько комичен. Хотя по своему характеру оба 
эти народа совершенно различны, они одинаково 
привержены соблюдению ритуала, отличающимся по­
казным почтением и напыщенностью. Вице-король 
выразил глубокую благодарность за то, что король 
Японии проявил заботу об испанцах, потерпевших 
кораблекрушение, и отправил их на родину, поздра­
вил с благополучным прибытием японского корабля 
в Новую Испанию, пожелал процветания Японии 
и Новой Испании. После его многословного при­
ветствия Хасэкура представил членов миссии и, бла­
гоговейно держа в воздетых над головой руках посла­
ние князя, направился к вице-королю. Оба, не за­
мечая комичности происходящего, сохраняли полную 
невозмутимость. 

— Мы сделаем все, чтобы японские посланники 
как следует отдохнули в М е х и к о , — сказал вице-
король, но от ответа на главный вопрос уклонился. 

Время шло, на лицах посланников появилось не­
доумение, и обладавший острым умом Мацуки, не 
вытерпев, заявил, что хотелось бы услышать ответ 
на послание Его светлости. 

— Я не обладаю полномочиями, чтобы ответить 
на полученное п о с л а н и е , — в замешательстве сказал 
вице-король . — Но я твердо обещаю передать ваши 
пожелания в Мадрид. 

Посланники удивленно посмотрели на меня. На 
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их лицах появилось беспокойство, как у детей, 
обращающихся за помощью к взрослому. 

— Я думаю, японцам хотелось бы знать, когда 
придет ответ из Мадрида? — спросил я вместо по­
сланников. 

— Все зависит от возникших проблем, и, если 
принять в расчет время на обсуждение, я думаю, 
это займет примерно п о л г о д а , — пожал плечами вице-
к о р о л ь . — Вам, святой отец, должно быть известно, 
что торговля Новой Испании с Востоком неотделима 
от миссионерской деятельности, так что следует 
учитывать и точку зрения Его святейшества Папы. 

Разумеется, я знал об этом. Было мне хорошо 
известно и то, что вице-король не имеет полномочий 
разрешить торговлю с Японией. Именно потому 
я и приехал вместе с японскими посланниками в Но­
вую Испанию. Однако я сделал вид, что обескуражен 
ответом вице-короля, и передал его японцам. Моя 
цель состояла в том, чтобы вызвать у них растерян­
ность, поставить в затруднительное положение 
и вынудить действовать в соответствии с моим за­
мыслом. Потому-то я и прибег ко лжи: 

— Вице-король сказал, что ответ из Испании 
может прийти не ранее чем через год. 

— Через год? Ждать целый год? 
Кажется, мне удалось выбить у посланников 

почву из-под ног. Я обернулся к вице-королю, всем 
своим видом выражая смущение. 

— Посланники считают, что полгода слишком 
большой срок. Они говорят, что сами отправятся 
в Испанию и передадут испанскому королю пожела­
ние короля Японии... 

— Никаких препятствий к этому нет... 
Поняв, что вице-король сам желал бы поскорее 

избавиться от этих надоедливых японцев, я подлил 
масла в огонь: 

— И можно рассчитывать на ваше содействие? 
Я имею в виду предоставление возможности поехать 
в Испанию. 

— Если посланники пожелают, я препятствовать 
не буду. Но мне бы хотелось, чтобы вы объяснили 
им, сколь опасен путь из Мехико на восток Новой 
Испании. 

— Чем же он опасен? 
— Вам это не известно? Недалеко от Верак-
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руса подняли мятеж индейцы. А дать охрану я не 
могу. 

Я слышал об этом впервые. Для того чтобы 
попасть из Новой Испании в Испанию, переплыв 
Атлантический океан, нужно было прежде всего 
добраться до порта Веракрус. А тут, оказывается, 
в окрестностях Веракруса индейцы жгут деревни, 
разрушают гасиенды 1, убивают даже священников! 

— Мы не можем оставаться здесь целый г о д , — 
наступал на меня ничего не понявший Т а н а к а . — 
Совет старейшин приказал нам вернуться к зиме. 

— Я скажу об этом вице-королю. 
Разумеется, я не перевел вице-королю слова 

Танаки. И стал быстро соображать, как поступить. 
Целью предпринятого мной путешествия было сде­
лать так, чтобы наш орден, а не иезуиты, получил 
единоличное право распространения веры в Японии, 
а для себя добиться назначения епископом. Ради 
этого, презрев опасности, я должен отправиться 
в Испанию. Ведь рукоположить меня в епископы 
может лишь кардинал Испании. 

— Зная об опасностях, японцы готовы ехать 
в Веракрус. Всю ответственность они берут на с е б я , — 
солгал я и на этот раз вице-королю. — Хотелось бы 
обратить ваше внимание на следующее обстоятель­
ство. Хотя в Мехико и существуют противники 
установления торговых отношений с Японией, тор­
говля с ней не лишена смысла. Как известно, наши 
враги Англия и Голландия изо всех сил стремятся 
к торговле с Японией. 

Я горячо убеждал вице-короля, как до этого ар­
хиепископа, что, поскольку в Японии (по весьма 
низким ценам) можно получить большое количество 
добываемого там олова и серебра, протестантские 
государства Англия и Голландия все больше интере­
суются этой страной, но король Японии заинтере­
сован в торговле не с испанской колонией на Фи­
липпинах, а с Новой Испанией, и, наконец, что в тор­
говлю Японии с Манилой беспрерывно вмешиваются 
иезуиты, поэтому в дальнейшем предпочтительнее, 
чтобы в качестве посредника выступил наш орден. 

— Я был бы вам весьма признателен, если бы вы 
как можно скорее сообщили в Испанию, что именно 

1 Усадьбы испанских землевладельцев. 
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францисканцы способствовали в Мехико крещению 
японцев. 

Глаза вице-короля, до сих пор совершенно равно­
душные, впервые сверкнули. 

— Мой доклад не будет содержать для вас ни­
чего д у р н о г о , — похлопал он меня по п л е ч у . — Мне 
кажется, вы, падре, ошиблись в выборе жизненного 
пути. Вам следует быть не миссионером, а дипло­
матом. 

Мне было искренне жаль посланников, в унынии 
покидавших резиденцию вице-короля, но я благода­
рил Бога и был полностью удовлетворен беседой. 
К сожалению, японцы были убеждены, что в Новой 
Испании их встретят с распростертыми объятиями, 
что послание Его светлости будет воспринято добро­
желательно и с полным пониманием. 

На улицах Мехико наш экипаж снова встречали 
приветственными криками. 

— Иного выхода н е т , — обратился я к удручен­
ным я п о н ц а м , — наверное, мне придется одному от­
правиться в Испанию. Надеюсь, я вернусь с хороши­
ми вестями. 

Они промолчали. И не потому, что с е р д и л и с ь , — 
просто еще не знали, как поступить. Шаг за шагом 
они все дальше шли в избранном мной направлении... 

Когда расстроенные посланники вернулись в мона­
стырь и выходили из экипажа, от встречавшей их толпы 
отделился какой-то индеец и с силой потянул Самурая 
за рукав. У него были длинные почти до пояса косы, 
глаза блестели. Он что-то быстро зашептал остановивше­
муся в недоумении Самураю. Тот не разобрал в гомоне 
его слов, и тогда он повторил: 

— Я... японец. 
Пораженный Самурай не смог вымолвить ни слова. 

В деревне, где они ночевали по дороге из Акапулько 
в Мехико, говорили, что где-то здесь живет японец, 
но ему и в голову не могло прийти, что встретит его так 
скоро и в столь неожиданном месте. Точно наслаждаясь 
исходившим от Самурая и его одежды запахом Японии, 
мужчина застыл, крепко ухватившись за рукав. Потом 
застонал, и глаза его наполнились слезами. 

— Я живу в деревне Т е к а л и , — быстро заговорил о н . — 
Но очень прошу, не говорите об этом падре. Я ведь быв­
ший монах, отрекшийся от христианства. 
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Заметив приближавшегося к ним Веласко, он поспешно 
сказал: 

— Текали недалеко от Пуэблы. Запомните, деревня 
Т е к а л и , — и скрылся в толпе. 

Растерявшийся вначале Самурай, наконец опомнив­
шись, стал искать японца глазами и увидел его залитое 
слезами лицо — он смотрел на Самурая и улыбался. 

Когда посланники вернулись к себе и Самурай расска­
зал о своем разговоре, глаза Ниси покраснели. 

— Давайте поедем в эту Текали. Может быть, мы мог­
ли бы использовать его как переводчика. 

— Ты думаешь, мы сможем поехать туда тайком от 
Веласко? — усмехнулся по своему обыкновению Т а н а к а . — 
Без него мы ничего не сможем сделать. Все идет так, 
как того хочет он. 

— Потому-то нам и нужен собственный переводчик. 
— Нет, нам он не п о д х о д и т , — покачал головой и Ма-

ц у к и . — Он же сам говорил, что отказался от христианства, 
и падре ничего не должен знать о нем. 

Как обычно, когда происходили такие споры, Самурай 
молча сидел в уголке. Одной из причин, почему он помал­
кивал, было его косноязычие, играла здесь роль и нере­
шительность, свойственная людям из Ято. У них всегда 
брало верх сознание, что спорить друг с другом — значит 
прежде всего доставлять неприятность себе самому. Нуж­
но сначала все как следует обдумать, а уж потом вступать 
в разговор. 

— Выходит, мы связаны по рукам и ногам и должны 
слепо следовать указаниям господина Веласко? 

На вопрос Ниси ни Танака, ни Мацуки ничего не 
ответили. Они не могли решить, как тут нужно поступить. 

— Значит, мы должны здесь, в Мехико, дожидаться 
его возвращения? 

Ниси не унимался, как бы в отместку за то, что Танака 
всегда ругает его. 

— Господин Веласко сказал, что поедет в Испанию 
один. 

— Нет, Веласко совсем не хочется отправляться 
в Испанию о д н о м у , — покачал головой М а ц у к и . — В глуби­
не души он надеется, что мы поедем вместе с ним. 

Посланники очень серьезно отнеслись к словам 
Мацуки. Хотя Самурая всегда раздражала манера Мацуки 
вести разговор так, будто собеседник глупец, и злила его 
постоянная насмешливость, но не признать его острый 
ум он не мог. 
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— Откуда вам это известно? — спросил Танака. 
— Поставьте себя на место Веласко. Чем плох такой 

план: вместе с японскими посланниками прибыть в Испа­
нию, пышно и торжественно вступить в столицу, показав 
всем, каких блистательных успехов он достиг. Он весь как 
на ладони — вспомните, как он буквально лопался от гор­
дости здесь, в Мехико, при крещении купцов. Испания — 
родина Веласко. И если он привезет японских посланников 
к королю, ему удастся прославиться. Вот какова его 
цель. 

— Значит, нам лучше не поддаваться на уговоры 
Веласко и не ехать с ним в Испанию? — Ниси вопроси­
тельно посмотрел на остальных. 

— О д н а к о , — пробормотал, будто разговаривал сам 
с собой, обычно молчаливый С а м у р а й , — наша поездка 
в Испанию может помочь завязать отношения между Со­
ветом старейшин и Новой Испанией, а тогда... 

Танака, сидевший скрестив на груди руки, кивнул. 
— Хасэкура прав. Какие бы планы ни вынашивал 

Веласко, наша первая обязанность — выполнить возложен­
ную на нас миссию. 

— Об этом еще нужно подумать, все не так п р о с т о . — 
На лице Мацуки снова появилась у л ы б к а . — Совет ста­
рейшин приказал нам как можно быстрее все сделать 
и вернуться на родину. Если мы поедем в Испанию, 
наше возвращение сильно затянется. 

— Если затянется... даже и на два года, главное — 
успешно выполнить возложенную на нас миссию. 

— Может быть, вы, господин Танака, готовы даже 
принять христианство, если это, как утверждает Веласко, 
будет способствовать успеху? — саркастически бросил 
Мацуки, зная особую неприязнь Танаки к христианству. 

— А что в этом плохого? — вмешался Н и с и . — Купцы 
ради своей выгоды приняли христианство. Если это по­
служит успешному выполнению миссии... 

— Не говори г л у п о с т е й . — Тон Мацуки поразил всех. 
Улыбку точно сдуло с его л и ц а . — Ниси, никакие, самые 
благие цели не должны заставить тебя принять христиан­
ство! 

— Почему? 
— Ты ничего не п о н и м а е ш ь . — Мацуки с жалостью 

посмотрел на н е г о . — Тебе ничего не известно о борьбе, 
происходившей в Совете старейшин. Ты вряд ли задумы­
вался над тем, почему для этого путешествия выбрали 
нас, мэсидаси, самураев невысокого ранга. 
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— Я этого не знаю. А вам, господин Мацуки, что-
нибудь известно? 

Ниси и Танака вопросительно смотрели на Мацуки, 
ожидая ответа. 

— Только об этом я и думал на корабле. И, кажется, 
догадался. Мне пришло в голову несколько объясне­
ний. 

— Каких же? 
— Прежде всего, это делалось, чтобы покончить 

с просьбами мэсидаси о возврате старых владений. Не­
скольких они послали в очень трудное путешествие — 
и если мы погибнем, то это даже к лучшему. А если не 
погибнем, но и не выполним возложенной на нас невообра­
зимо сложной задачи, они, в назидание остальным, обви­
нят нас в нерадивости и накажут. Таково намерение 
Совета старейшин. 

— Г л у п о с т и . — Танака, опершись о колени, встал 
с к р о в а т и . — Господин Сираиси твердо обещал, что, если 
мы, посланники, хорошо выполним свою миссию, нам 
будут возвращены старые владения. 

— Господин Сираиси? — Мацуки снова у л ы б н у л с я . — 
Но Совет старейшин состоит не из одного господина 
Сираиси. Там есть люди, которые не одобряют действий 
Сираиси и его единомышленников. Например, господин 
Аюгаи. В отличие от господина Сираиси он терпеть не 
может Веласко и христиан. Господин Аюгаи с самого 
начала резко противился отправке Веласко переводчиком. 
Он убежден, что распространение христианства во владе­
ниях Его светлости станет в будущем источником серьез­
ных бедствий. 

— В таком случае почему даже найфу и сёгун дали 
разрешение на это путешествие? 

— Господин Аюгаи считает, что это ловушка, под­
строенная Его светлости сёгуном. Устроена она, он убеж­
ден, для того, чтобы рано или поздно уничтожить Его 
светлость, обладающего огромным могуществом, не усту­
пающим могуществу крупнейших даймё. Именно поэтому 
Аюгаи и возражал против Веласко, изгнанного из Эдо. 
Но в конце концов сторонники господина Сираиси взяли 
верх, и после долгих споров было решено не посылать 
с миссией высших сановников. Вместо них выбрали нас, 
мэсидаси. 

Мацуки говорил с такой уверенностью, будто лично 
присутствовал на заседании Совета старейшин. Его логич­
ным рассуждениям не могли возразить ни Самурай, 
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ни молчаливый Танака, ни даже молодой Ниси. Все трое, 
потрясенные, буквально онемели. 

— Это твои собственные догадки? — не вытерпел 
Танака. 

— Конечно, мои собственные. 
— Думаю, ты ошибаешься. 
— Можешь верить или не верить — твое д е л о , — на­

супился М а ц у к и . — Но я обязан сказать господину Хасэ-
куре и Ниси: не поддавайтесь одержимости Веласко. Стоит 
попасть в его сети, и мы неизбежно погибнем. Пред­
ставьте себе, что к нашему возвращению господин Си-
раиси утратит свое влияние в Совете старейшин и его 
сменит господин Аюгаи. С нами поступят совсем по-
другому. Во время нашего путешествия мы должны 
подготовить себя к любым переменам, которые могут 
произойти во владениях Его светлости. 

У Самурая разболелась голова. Спор между Мацуки 
и Танакой все продолжался. Ему хотелось остаться одно­
му. Тихонько покинув комнату, он прошел по коридору — 
сиеста еще не окончилась — во внутренний двор. Там на 
кресте, склонив набок голову, висел худой изможденный 
человек. Фонтан выбрасывал струи воды, падавшие вниз 
с тихим плеском. Вокруг яркими огоньками горели цветы, 
которых Самурай никогда не видел в Японии. 

Прожив жизнь в крохотной долине Ято, которая была 
единственным ведомым ему миром, он понятия не имел 
о каких-то политических маневрах, о которых говорил 
Мацуки. Ему и в голову не могло прийти, что в Совете 
старейшин идет сложная тайная борьба, ему совершенно 
недоступная. Он участвовал в этом путешествии, пол­
ностью доверяя господину Сираиси. 

Он смотрел на пылавшие огнем цветы и слушал плеск 
фонтана. 

«Наверное, придется ехать в далекую И с п а н и ю , — 
прошептал он, вспоминая лицо ж е н ы . — У меня нет друго­
го выхода, я обязан верить словам господина Сираиси». 

В его душе вспыхнул протест против всезнающего 
Мацуки. Ему вдруг захотелось решительно возразить. 

За его спиной послышались шаги. Тяжело дыша, к не­
му подошел Ниси. 

— Сил нет. 
— Все из-за этого М а ц у к и , — кивнул С а м у р а й . — Он 

всегда обо всех думает плохо. Терпеть его не могу. 
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— Господин Мацуки сказал, что один из нас вместе 
с купцами должен вернуться на родину и обо всем доло­
жить Совету старейшин, а остальные останутся в Мехико. 
Мы ведь уже выполнили свою миссию — передали вице-
королю Новой Испании послание Его светлости. Те, кто 
останется здесь, будут ждать известий от Веласко, кото­
рый отправится в Испанию, говорит он. 

— Не выполнили мы своей миссии! Господин Сираиси 
сказал, что задача должна быть выполнена полностью. 
Я помню его слова. Я не собираюсь поддерживать Ма­
цуки. 

— Значит, вы поедете в Испанию? Мне бы тоже хо­
телось поехать. Может быть, удастся выполнить нашу 
миссию и собственными глазами увидеть неведомые стра­
ны, неведомые города... Так хочется узнать, сколь велик, 
сколь бескраен этот мир! 

Самураю представилось море, где накатывают друг на 
друга бурлящие волны. Безбрежное море, где не видно 
ни клочка земли. Молодой Ниси мечтает увидеть мир. 
Но Самурая угнетала перспектива вступить в этот огром­
ный незнакомый мир. Он устал. Грудь сжало от тоски, от 
неодолимого желания вернуться домой, в Ято, и он с за­
вистью посмотрел на Ниси. 

Во дворе появился Танака. Он пнул камешек — на­
верное, гнев его еще не остыл. 

— Ну и х и т р е ц , — обругал он Мацуки. Но и сам, 
видимо, не знал, на что решиться. Устало опускаясь на 
скамейку, заметил вдруг Самурая и Н и с и . — Послушай, 
Хасэкура, что бы там ни говорил этот Мацуки, у нас 
одна-единственная задача — достойно выполнить возло­
женную на нас миссию. Не знаю, что происходит в Совете 
старейшин... Но я отправился в это путешествие только 
ради того, чтобы нам вернули старые земли. 

Танака потупился, лицо его было печально, голос дро­
жал, казалось, он вот-вот расплачется. 

Вечером Самурай зашел к Ёдзо — купцам и слугам, 
сопровождающим посланников, постелили солому прямо 
в коридоре, там они и спали. 

Увидев Самурая, трое его слуг вскочили, и он, поманив 
их рукой, увел в конец коридора. Они заметили, что хо­
зяин мрачен, и покорно, как собаки, ждали, что он им 
скажет. 

— Мы обязаны продолжить п у т е ш е с т в и е . — Самурай 
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п р и щ у р и л с я . — Снова переплыть море, чтобы попасть в да­
лекую с т р а н у . — Самурай заметил, что Итискэ и Дайскэ 
д р о ж а т . — Господин Мацуки и купцы останутся здесь, 
а в конце года на большом корабле вернутся в Цукино-
у р у , — выпалил он одним д у х о м . — Я же и еще двое по­
сланников... отправимся в Испанию. 

Ёдзо молча смотрел на Самурая. Самурай знал, что 
независимо от того, как поступят Итискэ и Дайскэ, Ёдзо 
его никогда не оставит. Знал, что, подобно ему самому, 
Ёдзо никогда не пойдет наперекор судьбе. 

ГЛАВА V 

Я сделал все, что должен был сделать. Мехико я 
покидал без сожаления. Не только настоятель мона­
стыря, принадлежащего нашему ордену, но и добро­
сердечный архиепископ написали в Мадрид о моих за­
слугах в распространении веры, о том, что много 
японских купцов, внявших моим наставлениям, при­
няли крещение, а вице-король Акунья направил до­
несение королевскому советнику, в котором сообщал, 
что торговля с Японией не лишена смысла, поскольку 
может препятствовать проникновению в эту страну 
протестантских государств. Для предотвращения инт­
риг иезуитов эти Два письма были ценнее любых ре­
комендаций. Я могу с чистой совестью утверждать, 
что мое пребывание в Мехико было успешным. 

День отъезда приближается, погода прекрасная. 
Я отслужил мессу в церкви при монастыре и дал Свя­
тое причастие новообращенным. Конечно, они при­
няли христианство ради выгоды. Но независимо от 
того они теперь связаны с Богом. А тот, кто вверил 
себя Богу, никогда не сможет оставить его. Благо­
даря крещению японские купцы смогли распродать 
свои товары местным торговцам и закупили большую 
партию шерсти и тканей. Через четыре месяца, вер­
нувшись с товаром в Японию, они получат немалые 
барыши. 

— Падре, когда мы возвратимся в наш призам-
ковый город, обязательно выстроим церковь и будем 
ждать в а с , — улыбаясь говорили благодарные купцы. 

Приятные слова. А тот желтозубый прошептал мне 
на ухо, что, если я помогу сделать так, чтобы вся 
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торговля шерстью с Новой Испанией оказалась в его 
руках, он готов отдавать нашему ордену десятую 
часть выручки. В общем, я не ошибся в своих расче­
тах. Мне стало радостно от одной мысли о превра­
щении призамкового города в христианский, еще 
более процветающий, чем Нагасаки. 

Однако не все шло гладко. Как я и ожидал, по­
сланники сообщили, что отправятся со мной в дале­
кую Испанию и лишь один Тюсаку Мацуки останется 
в Мехико и вместе с купцами вернется в Японию. 
Я предполагал, что он нашептывает посланникам мно­
го дурного обо мне, но удивило его решение на полпу­
ти отказаться от выполнения возложенной на него 
миссии. Хотя его действия будут, несомненно, осуж­
дены Советом старейшин, он тем не менее торопится 
вернуться на родину — видимо, у него есть для этого 
какие-то причины. Мне даже кажется, что его отпра­
вили не в качестве посланника, а для того, чтобы 
следить за мной и доносить Совету старейшин. Японцы 
нередко прибегают к таким коварным методам. 

С другой стороны, отсутствие Мацуки сослужит 
мне хорошую службу. Если останутся честный и пря­
молинейный Рокуэмон Хасэкура, напыщенный, но 
не такой резкий, как Мацуки, Тародзаэмон Танака 
и молодой Кюскэ Ниси, в предстоящем путешествии 
будет легко подчинить их своей воле. Рассчитывая 
на это, я всякий раз умиротворяю Танаку, когда 
тот возмущается поведением Мацуки. 

Беспокоит меня не это, а мятеж, поднятый ац­
теками как раз в тех местах, где проходит дорога 
на Веракрус. Вице-король сказал, что дать нам охрану 
не сможет. 

Мятеж произошел по вине самонадеянных испан­
ских колонистов, которых здесь называют энкомьен-
дерос 1. Давно переселившиеся в Новую Испанию, 
они получили от короля разрешение владеть пахот­
ными землями и пастбищами наравне с испанской 
знатью, а они, воспользовавшись этим правом, обрекли 
индейцев на непосильный труд, лишали несчастных 

1 Энкомьенда (букв.: попечение, покровительство) — особая форма 
сеньории в Испании, отдача тех или иных владений, поселений под 
защиту лиц, располагавших властью. В Латинской Америке — одна из 
форм эксплуатации индейцев. Указом короля 1503 г. индейцы переда­
вались «на попечение» колонистам — энкомьендерос, которые могли взи­
мать с них подати. 
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пеонов даже тех крохотных земельных наделов, ко­
торые они имели. Наш орден всегда выступал против 
энкомьендерос, теперешний мятеж как раз и явился 
результатом их произвола. Раньше это племя было 
мирным, и единственным их оружием были камни, но 
теперь у них есть даже ружья. 

В любой завоеванной стране всегда находятся 
глупцы, подобные этим колонистам. Здешним не хва­
тило ума дать определенные выгоды индейцам и са­
мим пользоваться ими. Не будет преувеличением 
сказать, что их провал сродни поражению иезуитов 
в Японии. Пороки в миссионерской деятельности, по­
рожденные навязыванием собственной воли и пре­
небрежением интересами и чувствами японцев, здесь, 
в Новой Испании, приобрели иную форму, вылившись 
во вражду между энкомьендерос и индейцами. 

К несчастью, наш путь должен проходить по тем 
местам, где вспыхнул мятеж. Но я японским послан­
никам ничего не сказал об этом и попросил монахов 
хранить молчание. Боялся, как бы посланники не 
отступились — что бы я тогда делал? 

Последние дни я вспоминаю Послание к корин­
фянам и размышляю об опасностях, которым подвер­
гался Святой Павел, странствуя со своими пропо­
ведями. «Много раз был в путешествиях, в опасностях 
на реках, в опасностях от разбойников, в опасностях 
от единоплеменников, в опасностях от язычников, 
в опасностях в городе, в опасностях в пустыне, в опас­
ностях на м о р е . . . » , — писал апостол. Он прошел через 
все это, неся Слово Божие язычникам. Меня, как 
и Павла, не остановят ни бдение, ни голод, ни 
жажда, ни стужа, ни нагота. Потому что у меня 
есть Япония. После прибытия в Новую Испанию 
каждая молитва заставляла меня почувствовать с но­
вой силой, что эти крохотные острова, напоминающие 
формой единорога, ниспосланы Господом для покоре­
ния, они — поле боя, где я должен сражаться. 

За два дня до отплытия гостеприимный настоя­
тель пригласил японцев на прощальный обед. Он был 
похож на пир в Кане Галилейской — купцы, на­
пившись, пели песни. Звучавшие для нашего уха мо­
нотонно и заунывно, японские песни показались мона­
хам похожими на индейские. Немного захмелев, япон­
цы впервые за все время разоткровенничались — 
жаловались, что дышать в Мехико, расположенном 
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на большой высоте, трудно, высмеивали местную еду, 
отвратительный вкус оливкового масла. Среди послан­
ников самым крепким оказался Танака, он много 
выпил, но совсем не опьянел; посланники ели, соблю­
дая японский этикет, чем приводили всех в восторг. 

Прощальный обед закончился. Когда все братья, 
молитвенно сложив ладони, направились из трапез­
ной в часовню, меня остановил Мацуки. Стараясь 
проникнуть в мысли друг друга, мы стали прощаться. 

— П а д р е , — сказал он м я г к о , — нам, наверное, не 
удастся встретиться еще раз. 

— Почему же? После завершения миссии я тоже 
вернусь... 

— Нет, в Японию больше не приезжайте. 
— Почему же? — я решительно покачал головой. 
— П а д р е . — Потупившийся Мацуки вдруг поднял 

голову и просительно посмотрел на м е н я . — Зачем, 
падре, вам нужны беспорядки во владениях Его 
светлости? 

— Беспорядки? Ничего не понимаю. 
— Мы... Нет, не только мы. Япония до сих пор 

жила спокойно, а вы, падре, явились, чтобы нарушить 
наш покой. 

— Мы пришли не для того, чтобы нарушать ваш 
покой. Наоборот, хотим, чтобы вы обрели благодать. 

— Благодать? — Лицо Мацуки исказилось, будто 
он смеялся сквозь с л е з ы . — Ваша благодать нам не 
под силу. Япония воспринимает ее как нечто непо­
мерно огромное. Слишком сильное лекарство может 
оказаться ядом. Высшее счастье, о котором вы, падре, 
говорите, для Японии яд. Приехав в Новую Испанию, 
я понял это. Новая Испания жила бы спокойно, не 
прибудь сюда испанские корабли. Благодать, падре, 
нарушила покой и в этой стране. 

— В этой с т р а н е . . . — Я понял, что имеет в виду 
М а ц у к и . — Я не отрицаю, было пролито много крови. 
Но мы искупили свою вину. Индейцы многому от 
нас научились... Главное — они узнали путь к дости­
жению высшей благодати. 

— Вы и Японию, падре, хотите превратить в такую 
же Новую Испанию? 

— Я? Нет, я не так глуп. Я хочу лишь, чтобы 
Япония получила выгоды, а мне было дано разрешение 
распространять там учение Христа. 

— Япония с радостью будет перенимать у ваших, 
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падре, стран великие знания и мастерство. Но все 
остальное нам не нужно. 

— Что вам даст одно наше мастерство? Что вам 
дадут одни наши знания? Их бы не было без стрем­
ления проникнуться дарованной Господом благодатью. 

— Высшая благодать, о которой вы говорите, пад­
р е , — Мацуки повторил мои с л о в а , — принесет немало 
горя нашим маленьким островам. 

Ни я, ни он не хотели отступать. Но в конце 
концов Мацуки умолк и, с ненавистью посмотрев на 
меня, повернулся и ушел. Я понял, что он прав: 
с ним мы уже никогда не встретимся. 

В день отбытия погода была ясная. 
Купцы, собравшиеся у ворот монастыря, прощались 

с уезжавшими, желали счастливого пути. Трое посланников 
передали купцам, которые должны были вернуться домой 
раньше их, письма и подарки для родных. Самурай тоже 
прошлой ночью написал письма дяде и старшему сыну. 

«Пишу кратко. У меня все хорошо, особых новостей 
нет. Ёдзо, Итискэ и Дайскэ тоже здоровы. К несчастью, 
еще на корабле умер Сэйхати. Будь внимателен к матери, 
помогай ей. Нужно бы еще многое сказать тебе, но я дол­
жен торопиться, чтобы успеть передать письмо». 

Самурая мучило то, что он не выразил и сотой доли 
переполнявших его чувств. В его памяти всплыло лицо 
жены, которая, конечно, много раз будет перечитывать это 
письмо, адресованное Кэндзабуро. 

Посланники и Веласко сели на лошадей, сопровождав­
шие их слуги вели тяжело груженных ослов. Настоятель 
и монахи вместе с купцами махали им на прощание. В тот 
момент, когда под лучами палящего солнца Самурай вдел 
ноги в стремена, к нему неожиданно подбежал Мацуки. 

— П о с л у ш а й , — он прижался к С а м у р а ю . — Береги 
себя, не забывай, что ты должен беречь с е б я . — Самурай 
удивился, а Мацуки продолжал: — Совет старейшин палец 
о палец не ударит, чтобы защитить нас, самураев низкого 
звания. С той минуты, как мы стали посланниками, нас 
втянуло в водоворот политики. Теперь ты можешь рассчи­
тывать только на себя. 

Самураю были не по душе эти коварные речи. «Я верю 
Совету старейшин!» — хотел он возмущенно крикнуть в от­
вет, но сдержался. 

Сидя на лошади, он поклонился махавшим рукой мона-
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хам и купцам. Среди них, скрестив руки на груди, стоял 
и Мацуки. От зависти у Самурая сжалось сердце. Они 
вернутся в Японию! Но, покорно принимавший все, что 
случалось в Ято, он и сейчас покорно подчинился своей 
судьбе. За ним, молча ведя ослов, следовали Ёдзо, Итискэ 
и Дайскэ. 

Как и по дороге из Акапулько в Мехико, перед путни­
ками расстилалась все та же пустыня, поросшая агавами 
и кактусами. По мере того как они спускались с плато на 
равнину, жара становилась все невыносимее. Индейцы, об­
рабатывающие поля, бросали работу, дети, пасшие овец 
и коз, останавливались и удивленно смотрели вслед необыч­
ной процессии. 

В небе, не голубом, а скорее бесцветно-слюдяном от 
ярко светившего солнца, медленно плыла огромная птица. 
Это был впервые увиденный ими кондор. Пустыня сме­
нялась маисовыми полями и оливковыми рощами, а потом 
снова потянулась пустыня, поросшая кактусами. Там, где 
были поля, всегда стояло несколько индейских глинобит­
ных лачуг, крытых тростником, на крышах часто сидели 
огромные птицы. 

Японцы проехали несколько прилепившихся к каме­
нистым холмам опустевших, полуразрушенных селений, 
от которых остались лишь каменные ограды. Сохранились 
и безлюдные, вымощенные камнем площади, где завывал 
обычный для этих мест обжигающе-сухой ветер. Слушая 
его завывание, Самурай вспомнил вдруг полные безна­
дежности слова Мацуки: «Теперь ты можешь рассчи­
тывать только на себя». 

Танака спросил, не от голода ли вымерли эти селения. 
— Нет, не от г о л о д а , — ответил Веласко чуть ли не 

с г о р д о с т ь ю . — Наш великий предок Кортес с горсткой 
солдат уничтожил всех индейцев на этих землях. 

«Что же в этом хорошего? — подумал Самурай, по­
качиваясь на л о ш а д и . — Какой я безмозглый, думаю лишь 
о выполнении своей миссии. Будь здесь отец, он бы обя­
зательно задал такой вопрос». 

Показалось пересохшее русло реки, потом — голая, 
усыпанная огромными камнями гора. Когда они добра­
лись до ее вершины, неожиданно у горизонта возникла 
еще одна гора — огромная, укрытая белыми облаками. 
Она была несравненно выше всех гор во владениях Его 
светлости. Молодой Ниси был так поражен, что даже 
закричал: 

— Она же выше Фудзи?! 
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Веласко сочувственно улыбнулся. 
— Разумеется. Ее название Попокатепетль. 
— И вправду мир н е о б ъ я т е н , — повторил пораженный 

Ниси уже однажды сказанные им слова. 
Пока они, точно муравьи, спускались вниз, огромная 

гора все время была видна. Но, сколько они ни шли, она 
не приближалась. Уходя в поднебесье, она безмолвно 
наблюдала за миром людей. Глядя на эту высоченную 
гору, Самурай подумал, насколько мелки в этом бескрай­
нем мире мысли Мацуки. А сам он отправляется в этот 
бескрайний мир. Будь, что б у д е т , — он отправляется в этот 
бескрайний мир, неведомый Мацуки. 

На пятые сутки под вечер потные, обессилевшие япон­
цы добрались до небольшого городка. Окружавшая его 
стена была видна издалека. Когда они приблизились 
к городку, воздух посвежел, стал доноситься аромат 
деревьев, благоухание цветов, запах жизни. Посланники, 
так долго ехавшие по безлюдной пустыне, залитой беспо­
щадным солнцем, с удовольствием вдыхали доносившиеся 
из города запахи, надеясь хотя бы напиться вволю. 

— Это город Пуэбла. 
Солдаты, охранявшие городские ворота, завидев япон­

цев, в панике скрылись. Веласко, подняв руку, остановил 
процессию и спешился, чтобы показать солдатам разре­
шение вице-короля, он не заметил, как посланники пе­
реглянулись. Пуэбла. Они уже слышали это название. 
Совершенно верно, его произнес тот самый японец, по­
хожий на индейца. «Деревня Текали, недалеко от города 
Пуэбла. Деревня Текали». Он тогда несколько раз 
повторил эти названия. 

Получив наконец разрешение, путники вошли в го­
род — так же, как Мехико, он начинался с рынка. Прямо 
на земле, точно каменные изваяния, неподвижно сидели, 
скрестив ноги, длиннокосые индейцы — мужчины и жен­
щины. Они продавали овощи, фрукты, гончарные изделия, 
длинные сарапе 1, широкополые сомбреро, а между разло­
женными на земле товарами, звеня колокольчиками, 
бродили козы. Индейцы, увидев японцев, не удивились, 
приняв их за горцев. Самурай испытал щемящую тоску 
по Ято. «Что сейчас делают жена и дети?» — подумал 
он. Может быть, тоска его еще сильнее потому, что после 
долгого путешествия по безлюдной пустыне он добрался 
наконец до человеческого жилья. 

1 Мексиканские плащи с прорезью для головы, наподобие пончо. 
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Веласко повел японцев в монастырь святого Фран­
циска. Японцы, уже привыкшие в Мехико к монастыр­
ским обычаям, пожимали руки вышедшим навстречу мо­
нахам, широко улыбались, хоть и не понимали ни слова. 
Им отвели просторную комнату, окна в ней были распах­
нуты, и через них вливалось благоухание цветов. 

— Что будем делать? — тихо спросил Ниси Самурая, 
отряхиваясь от п ы л и . — Навестим того японца? 

— Хотелось бы... Но мы обязаны помнить о нашей 
м и с с и и , — полушепотом, чтобы не услышал Танака, ответил 
С а м у р а й . — Я думаю, тот японец уже знает о нашем 
прибытии. Мне кажется, он сам скоро появится тут. 

Наступила ночь. Поужинав, они легли спать, и сразу, 
как в Мехико, раздался благовест. Он доносился из ка­
федрального собора, возведенного тридцать лет назад на 
городской площади, и под этот колокольный звон японцы, 
уставшие от долгого путешествия по пустыне, заснули 
как убитые. Вскоре в коридоре послышались шаги — 
Веласко со свечой в руке заглянул в их комнату. Увидев, 
что они спят, он тихо удалился. 

Во сне Самурай снова увидел Ято. Над озером низко 
висело свинцовое небо, в котором кружили снежинки. 
Самурай и Ёдзо, завернувшись в соломенные плащи, ко­
торые в Ято назывались кэра, в сапогах из соломы, стоя­
ли, затаив дыхание, у самого берега и смотрели на чер­
ную воду, местами схваченную льдом, припорошенным 
снегом. Сквозь сухие листья тростника виднелась стайка 
чирков. Ёдзо тронул Самурая за плечо и указал пальцем 
на лебедя вдали, у одиноко торчавшего дерева, погрузив­
шего голову в воду. Это была перелетная птица, которую 
в их краях называли «белая птица». 

Самурай кивнул, он слышал тяжелое дыхание Ёдзо, 
будто тот раздувал угасающие угли. Из какой страны 
прилетела сюда эта птица? — гадал он. Каждый год стая 
белых птиц, кружа в зимнем небе, неизменно появляется 
в Ято. Они прилетают из неведомых стран, из-за моря. 

По знаку Ёдзо Самурай быстро заткнул уши пальцами. 
Но выстрел был слишком громким. Несколько десятков 
чирков взмыли ввысь. Белая птица тоже попыталась 
взлететь, но тут же упала в воду. Хлопая крыльями, она 
заскользила вдоль берега. На воде появились круги, звук 
ружейного выстрела тоже кругами расплывался в холод­
ном небе. Хорошо, что промахнулся, подумал Самурай. 
В ушах оставался гром выстрела, в носу — запах пороха... 
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Предположение Самурая подтвердилось. На следующий 
день, вечером, когда посланники и сопровождающие их 
слуги пришли на рынок, неподалеку от монастыря, там 
оказался тот самый японец, внимательно наблюдавший 
за ними. 

Некоторые из индейцев, подражая испанцам, были 
в сомбреро и кожаной обуви, большинство же — обна­
жены до пояса, толстые косы лежали на голых плечах. 
И разложенные на земле товары, и гортанный говор 
индейцев поразили японцев. Дайскэ насмешил всех, 
нахлобучив на голову сомбреро; Самурай вдруг заметил 
в некотором отдалении, у огромного пропыленного пла­
тана, того японца, с завистью смотревшего в их сторону. 

— О! — Самурай быстро направился к н е м у . — Хоро­
шо, что пришли. Почему к нам не заглянули? 

— Я не могу там появляться. Поэтому с полудня 
дожидаюсь вас здесь. 

Танака и Ниси подошли к Самураю и бывшему монаху. 
— Далеко отсюда Текали? 
— Нет, совсем рядом, у озера за городом. 
Как и в прошлый раз, он поглаживал одежду Самурая 

и Ниси и, словно вспоминая что-то, прикрыл глаза. 
Ударили в колокола. Звонили к вечерне, и для япон­

цев это было знаком, что пора ужинать. Веласко сказал 
им, чтобы они возвратились, когда зазвонит колокол. 

— Нужно в о з в р а щ а т ь с я , — приказал Т а н а к а . — Если 
опоздаем, скажут, что нарушаем порядок. 

— Очень прошу вас, расскажите мне о Японии. Когда 
вы отсюда уезжаете? 

— Завтра после обеда. 
— Текали совсем близко. Перед рассветом на этой 

площади будет ждать индеец, который проводит вас 
ко мне. 

— Не у д а с т с я , — безжалостно покачал головой Тана­
к а . — Мы приехали сюда, чтобы выполнить возложенную 
на нас миссию. Если с нами что-нибудь случится, никто 
другой этого сделать не сможет. 

Бывший монах уныло кивнул. И, продолжая стоять 
у платана, грустно провожал глазами японцев, возвращаю­
щихся в монастырь. 

Самурай проснулся от холода. В лунном свете Ниси 
осторожно, чтобы не разбудить остальных, натягивал 
гетры. Поймав взгляд Самурая, он застенчиво улыбнулся. 
Самурай сразу понял, куда тот собрался. 
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— Никаких хлопот я не доставлю. К утру вернусь. 
— Ты же не знаешь я з ы к а . — Самурай бросил взгляд 

на спящего Т а н а к у . — Как доберешься? 
— Тот человек сказал, что пришлет провожатого. 
У Самурая как живой стоял перед глазами бывший 

монах, который, гладя их одежду, говорил: «Очень прошу 
вас, расскажите мне о Японии». Хотя он прекрасно по­
нимал и Танаку, считавшего самым важным выполнение 
миссии. 

— Разрешите мне пойти! — Ниси встал. 
Самурай завидовал его любознательности, молодости, 

не знающей страхов и компромиссов. Этих качеств недо­
ставало Танаке, заботившемуся лишь о выполнении их 
миссии, да и ему самому. 

— Ты решил отправиться во что бы то ни стало? 
— Да. 
— Тогда п о д о ж д и . — Самурай приподнялся и внима­

тельно посмотрел на храпевшего Танаку. Им руководило 
чувство протеста, восставшее против того, что было в Та-
наке и в нем самом. 

— Пошли в м е с т е , — поднялся он. 
Тихо одевшись, Самурай на цыпочках вышел из комна­

ты. У них не было свечи, но луна, освещавшая коридор, 
помогла найти дверь во двор. Монастырь спал, двор, зали­
тый голубоватым светом луны, благоухал резким ароматом 
цветов. 

Они вышли из монастыря никем не замеченные, город 
еще спал. У дерева, к которому были привязаны ослы, 
вповалку, точно сваленная в кучу груда тряпья, лежали 
индейцы. Один из них приоткрыл глаза и что-то произнес 
на непонятном языке. 

— Т е к а л и . . . — Ниси, протянув ему подарок — коро­
бочку с л е к а р с т в а м и , — повторил несколько раз: — Текали, 
Текали. 

Индеец, взяв коробочку, почему-то понюхал ее. 
— Вамос 1, — сказал он и отвязал трех ослов. 
Они миновали спящий город и оказались за черневшей 

во тьме городской стеной. 
Когда переправились через пересохшую речку, ночная 

тьма начала постепенно рассеиваться, на горизонте появи­
лась розовая полоса. Когда они подъехали к озеру, поло­
са уже сильно разрослась. Вода его приобрела кроваво-
красный цвет, из зарослей тростника с шумом выпорхнули 

1 Поехали (исп.) . 
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птицы. Вдалеке появилась горная цепь, залитая золотыми 
лучами солнца. 

— Пара аки 1. — Индеец остановил ослов, у которых 
шел изо рта п а р . — Текали. 

Утреннее солнце осветило с десяток лачуг, крытых 
тростником. В дверях одной из них, черпая воду из бочон­
ка, мылась индеанка с длинными косами. 

— Х а п о н е с е с , — крикнул Ниси, и только тогда она по­
вернулась к н и м . — Х а п о н е с е с . — Но женщина, существо из 
другой цивилизации, смотрела на них без всякого выра­
жения и молчала. 

Наконец яркие лучи солнца осветили находившиеся 
за лачугами поля сахарного тростника и маиса, предве­
щая дневную жару. Из домов стали выходить обнажен­
ные до пояса индейцы, один из них окликнул японцев. 
Это был бывший монах. 

— Как хорошо, что пришли, как хорошо, что пришли! 
Он подбежал к ним и заговорил, брызгая слюной. 

Болтал он без умолку, точно человек, которому много лет 
запрещали говорить. 

Он рассказал, что родился в Ёкосэуре в провинции 
Хидзэн. Еще в детстве лишился родителей, погибших во 
время войны, и его взял к себе священник-миссионер. 
Он обошел с ним весь остров. Когда начались гонения 
на христиан и миссионеры стали скрываться, священнику 
удалось посадить мальчика на корабль и отправить в Ма­
нилу — в семинарию. Он принял постриг, но именно с это­
го времени его стало охватывать все большее отвращение 
к духовенству. Знакомый матрос предложил наняться на 
корабль, отправляющийся в Новую Испанию, что он и сде­
лал. Новая Испания представлялась ему чуть ли не Зем­
лей обетованной. После долгого тяжелого плавания он по­
пал наконец в Мехико и некоторое время выполнял раз­
ные работы в монастыре, но и здесь не смог ужиться со 
святыми отцами и окончательно разочаровался во всем. 
В конце концов сбежал к индейцам и вот теперь живет 
здесь вместе с ними. 

— И вы никогда не вернетесь на родину, в Японию? — 
спросил Самурай. 

Бывший монах горько усмехнулся. 
— У меня там нет родных. Если бы я и вернулся, ме­

ня бы никто не встретил. К тому же христиане... 
— Но вы же отказались от христианства! 

1 Остановись здесь (исп.) . 
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— Нет, нет. Я и сейчас христианин. Только... 
Сказав «только», он умолк. Глаза монаха говорили, что 

его все равно никому не понять, сколько бы он ни 
объяснял. 

— Только... я не верю в христианство, о котором 
рассказывают падре. 

— Почему? 
— До того как в Новую Испанию пришли падре, в этой 

стране творились страшные дела. Южные варвары отбира­
ли у индейцев земли, сгоняли с родных мест, зверски уби­
вали, а оставшихся в живых продавали в рабство. Куда 
ни посмотри — селения, которые индейцам пришлось по­
кинуть. В них сейчас никто не живет, остались лишь стены 
и каменные ограды. 

Самурай и Ниси вспомнили развалины, мимо которых 
они проезжали в пустыне. На площадях этих брошенных 
селений, превратившихся в груды развалин, заросших 
сорной травой, жалобно завывал ветер. 

— Что поделаешь, война есть в о й н а , — пробормотал 
С а м у р а й . — В любой побежденной стране происходит то 
же самое. 

— Я говорю не о в о й н е , — поморщился бывший мо­
н а х . — Просто падре, которые прибыли в эту страну поз­
же, забыли о несчастных индейцах... Хотя нет, не забыли. 
Они притворяются, что им ничего не известно. И расска­
зывают сказки о милосердии Божьем, о Божьей любви — 
вот что мне противно. Падре в этой стране произносят 
очень красивые слова. И больше всего боятся выпачкаться 
в грязи, которой здесь предостаточно. 

— Поэтому вы и отказались от христианства? 
— Нет, н е т . — Бывший монах оглянулся. У лачуги за 

его спиной собралось несколько индейцев, неотрывно смот­
ревших на н и х . — Мне не важно, что делают падре, я верю 
в своего собственного Иисуса. Этот Иисус обитает не 
в роскошных соборах, похожих на дворцы, он живет среди 
этих жалких индейцев — так я думаю. 

Самурай, словно видя что-то бесконечно далекое, раз­
глядывал бывшего монаха, который одним духом выложил 
то, о чем так долго молчал. С того момента, как они поки­
нули Цукиноуру, и до сегодняшнего дня Самурай только 
и слышал, что о христианстве. В Новой Испании во всех 
церквах он видел коленопреклоненных мужчин и женщин 
и обнаженную фигуру жалкого худого человека, освещен­
ную пламенем свечей. Бескрайний мир, с которым он 
столкнулся, казалось, состоял из тех, кто либо верил 
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в него, либо не верил. Однако у японца, выросшего в кро­
хотной долине Ято, не возникало никакого интереса, ни­
какой близости к этому человеку, именуемому Иисусом. 
До конца жизни эта религия останется для него чуждым 
обычаем чуждых ему стран. 

Закончив свой рассказ, японец коснулся одежды Ниси 
и, погладив ее, воскликнул: 

— О-о, пахнет Японией. 
— Может, все-таки вернетесь? — Самураю стало жаль 

этого человека, которого уже невозможно было отличить 
от и н д е й ц е в . — Купцы в конце года вернутся в Японию. 
Не хотите присоединиться к ним? 

— Я уже слишком стар, чтобы в е р н у т ь с я . — Бывший 
монах п о т у п и л с я . — Я... останусь жить с индейцами — 
куда они, туда и я. Им нужен такой человек, как я, кото­
рый облегчает страдания больных, помогает хоронить 
мертвых. И индейцы и я — люди, лишенные родины. 

— Значит, мы уже никогда не встретимся? 
— Индейцы не останутся у этого озера навсегда. 

Когда земля истощится, они переберутся в другое 
место. Все в руках Господа, может быть, когда-нибудь 
и увидимся. 

Монах спросил у Самурая и Ниси, куда они направ­
ляются дальше. 

— В В е р а к р у с , — простодушно сообщил Н и с и . — Конеч­
ный пункт их путешествия к восточному побережью. 
А там, как я слышал, снова сядем на корабль. 

— В Веракрус? — переспросил монах и с п у г а н н о . — 
Но ведь это же очень опасно. 

— Опасно?.. 
— Ацтеки уничтожают испанские поселения, поджи­

гают дома — одно из племен подняло мятеж, разве вам 
это не известно? 

— Мятеж? 
— Когда людей так тиранят... Даже мирные индейцы 

не могут вытерпеть. 
Веласко ничего им не говорил. Они слышали об этом 

впервые. Самурай посмотрел на испуганное лицо Ниси 
и сжал его потную руку. После того как они выехали 
из Мехико, Веласко, сидя на лошади, рассуждал с какой-
то особой самоуверенностью, и снисходительная улыбка 
не сходила с его лица. 

— Об этом знают все. У ацтеков есть даже ружья 
и порох. Подумайте как следует, прежде чем отправиться 
в Веракрус. 
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— Мы должны е х а т ь . — Точно подбадривая себя, Са­
мурай снова повторил: — Мы должны ехать. 

Как это ни странно, у него даже мысли не было возвра­
титься в Мехико. Все его колебания, возникавшие не раз 
из-за слов Мацуки, теперь исчезли, и он лишь укрепился 
в решимости ехать. 

— Ты вернешься, Ниси? 
— Если вы, господин Хасэкура, едете, я последую за 

вами. 
Бывший монах проводил их до края поля. Пыльные 

листья маиса колыхались на ветру, дувшем с озера. В кон­
це поля, как бог-хранитель деревни, стояло деревянное 
распятие. На кресте худой человек с косами, с длинным 
носом и покорными глазами был похож на индейца, про­
данного в рабство испанцами. У его ног виднелись похо­
жие на слезы потеки воска от сгоревших свечей. 

— Каждый вечер сюда приходят индейцы. И мужчины, 
и женщины рассказывают Иисусу о своих горестях, жа­
луются на свою судьбу. 

Он засунул руку за пазуху, вынул четки из плодовых 
косточек и истертый листок исписанной бумаги. 

— Мне нечего вам подарить. Возьмите хоть это. Я на­
писал о Спасителе. 

Отказаться было невозможно. У зарослей тростника 
на берегу озера их терпеливо ждал индеец с ослами. 
Глаза ослов почему-то были похожи на глаза бывшего 
монаха. Он что-то сказал провожатому на незнакомом 
языке. 

Когда они вернулись в Пуэблу, солнце уже поднялось. 
Стоявшие на дороге индейцы заметили слезавших с ослов 
японцев и внимательно посмотрели на них. Стараясь, 
чтобы их не увидели, они вошли во внутренний двор и ти­
хонько заглянули в свою комнату — Танака как ни в чем 
не бывало протирал ножны меча. 

— Ходил в Текали? Я ведь сказал, чтобы не ходил. 
Он осуждающе смотрел не только на Ниси, к которому 

были обращены его слова, но и на Самурая. Ниси расска­
зал ему, что индейцы подняли мятеж, о чем они узнали 
от бывшего монаха. 

— Неужели господин Веласко мог подумать, что мя­
теж испугает нас? 

Это привело Танаку в негодование. 
— Он решил, что мы струсим. Пойду выясню у него 

с а м о г о . — Вложив в ножны меч, он поднялся. 
— Не н у ж н о , — покачал головой С а м у р а й . — Господин 
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Веласко ловко оправдается, этим дело и кончится. Что бы 
он ни сказал, мы все равно обязаны ехать. 

Самурай по-прежнему был убежден, что это путеше­
ствие предначертано ему самой судьбой. Пока ему ведома 
была лишь долина Ято, он не думал ни о чем ином, но 
теперь, он это заметил, в нем произошли перемены. 
Он вспомнил крохотное Ято, дядю, его бесконечные причи­
тания у очага, Совет старейшин... Впервые после отъезда 
из Мехико он почувствовал, что не желает больше ми­
риться со своей судьбой! 

Японцы продвигались вперед очень медленно, точно 
муравьи, тащившие добычу. Правильнее даже сказать — 
не продвигались вперед, а медленно ползли по монотон­
ному бескрайнему плато. Веласко и трое посланников еха­
ли на лошадях, сопровождавшие их слуги, ведя тяжело 
груженных ослов, молча следовали за ними. На севере 
виднелась горная гряда, в небе, распластав крылья, кружи­
ли кондоры. 

И Веласко и трое посланников знали, что до тех мест, 
где подняли мятеж индейцы, еще далеко. Монотонный 
пейзаж: усыпанные огромными камнями холмы, растрес­
кавшаяся от жаркого солнца земля, пересохшая река, где 
лежали похожие на кости огромного животного белые 
стволы д е р е в ь е в , — но наконец эта унылая выжженная рав­
нина кончилась, впереди расстилались маисовые поля. 
Как все это было похоже на мягкий японский пейзаж! 
Перед мысленным взором Самурая появилась долина Ято: 
водяные колеса гонят прохладную воду на рисовые поля. 
Остальные его попутчики, видимо, тоже представили се­
бе эту родную картину, но ни словом, ни жестом не вы­
дали себя. От жары и усталости у всех пропала охота 
разговаривать. 

На пятый день после отъезда из Пуэблы, когда перева­
лили через невысокий каменистый холм, внизу, прямо пе­
ред ними, открылось удивительное зрелище. Впереди рас­
стилались хорошо ухоженные поля, рядом стояли глино­
битные хижины, окруженные соснами, которые они виде­
ли в этой стране впервые. В отличие от японских сосен 
у этих иглы были мягкие, но все равно сосна есть сосна. 

Японцы издали восторженный крик и устремились 
к сосновой рощице, они ломали ветки, вдыхали их запах. 
Обхватив потными руками деревья, они наслаждались при­
косновением к ним. Сосны издавали незабываемый запах 
Японии. 
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— В Я т о , — крикнул Итискэ, обращаясь к Д а й с к э , — 
сейчас как раз «проводы насекомых», верно? 

Услыхав это, Самурай прищурился, будто рассматри­
вал что-то вдалеке. «Проводы насекомых» — праздник 
изгнания вредных насекомых; глубокой ночью с факела­
ми в руках мужчины шагают из конца в конец деревни, 
с запада на в о с т о к , — таков обычай. 

— Как хочется д о м о й , — прошептал Дайскэ на ухо 
И т и с к э . — Скорее бы вернуться. 

Ёдзо прикрикнул на них: 
— Дурачье! 
Но Самурай, подойдя к нему, покачал головой: 
— Конечно, хочется домой. Когда удастся вернуться? 

Что за страна Испания? Куда мы едем? — я и сам не 
знаю, но надеюсь, наши труды не окажутся бесполез­
ными. 

Слушая Самурая, его люди стояли, опустив голову. 
Своей неподвижностью они были похожи на скульптур­
ную группу. Вдруг из глаз Ёдзо полились слезы, он 
отвернулся, чтобы никто не увидел. 

На седьмой день они подошли к небольшому город­
ку — во всяком случае, это селение можно было назвать 
городком. То была Кордова 1. Только что прошел короткий 
ливень — в тени испанских домов за белыми заборами 
на ветру колебались яркие, огненно-красные цветы, по не­
бу медленно плыли золотистые облака. На крики детей 
сбежались все жители Кордовы. 

Когда путники вступили на крохотную городскую пло­
щадь, появились узнавшие об их прибытии алькальд 
и местная знать. Алькальд, один из энкомьендерос, обме­
нявшись рукопожатиями с Веласко, стал внимательно 
рассматривать японцев, словно это были овцы, которых 
привел на продажу индеец. Но, совладав наконец со своим 
любопытством, любезно приветствовал их, сопровождая 
свои слова характерной для испанцев усиленной жести­
куляцией. 

— П а д р е , — обратился алькальд к Веласко, по-прежне­
му не отрывая взгляда от я п о н ц е в , — не объясните ли вы 
нам, зачем пожаловали сюда эти восточные люди?.. 

— Вы, я надеюсь, получили письмо из Мехико, от вице-

1 Город на Юго-Востоке Мексики, основан в 1617 г. (Вилья-де-
Кордова). 
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короля? — возмущенно ответил задетый за живое Велас-
к о . — Они являются представителями дипломатической 
японской миссии, и им, естественно, должен быть оказан 
прием как дипломатическим представителям. 

Однако для дипломатических представителей японцы 
выглядели слишком жалкими. Во время долгого пути их 
одежда покрылась толстым слоем пыли, да к тому же 
еще они, брезгливо морщась, хранили молчание. 

— Мы хотели бы пригласить их на у ж и н , — произнес 
наконец алькальд, тихо посовещавшись со своими подчи­
ненными. Среди них не оказалось ни одного человека, 
кто бы знал, где находится Япония и что это за 
страна. 

Самурай и остальные посланники подумали, что вместо 
ужина лучше бы поскорее лечь спать. Испанская пища, 
исключая Ниси, ни у Самурая, ни у Танаки не вызывала 
аппетита. Но Веласко все решил за них: 

— Посланники с радостью принимают приглашение. 
Слуг отвели на ночлег в здание городского собрания, 

а трое посланников и Веласко направились в дом алькаль­
да. Обессиленные, не понимающие ни слова, они были 
вынуждены слушать бесконечные речи, но наконец при­
несли еду. 

— Японцы мяса не едят. 
Услыхав слова Веласко, алькальд и остальные испанцы 

удивленно посмотрели на Самурая и его спутников. 
После ужина алькальд приказал принести из кабинета 

глобус. Ему хотелось узнать у Веласко, где находится 
страна, именуемая Японией. На глобусе, напоминавшем 
страусиное яйцо, в самом приближенном виде были изоб­
ражены Китай и Индия. А Япония представляла собой 
полуостров в виде крохотной капли, пририсованной к Ки­
таю с востока. 

— Н е в е р н о , — возмущенно пожал плечами Веласко, 
не в силах больше выносить невежество своих соотечест­
венников. В пренебрежении к Японии Веласко усмотрел 
насмешку над страной, которой он посвятил всю свою 
ж и з н ь . — Япония совсем не такая. 

— Каковы ее размеры, падре? 
— Это небольшая островная страна. Пожалуй, не 

составит и пятой части Новой Испании. 
— Выходит, она в пятьдесят раз меньше всех владе­

ний И с п а н и и , — засмеялся один из и с п а н ц е в . — Почему 
тогда правитель Филиппин не покорит эту островную 
страну? Тогда бы падре было легче вести миссионерскую 
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деятельность. И мы могли бы получить там новые вла­
дения. 

— Япония — страна маленькая, но воевать умеет, 
в этом она не уступит никакой другой стране. Японцев не 
покоришь, как здешних индейцев. 

Не понимая ни слова, посланники не участвовали в раз­
говоре и, борясь с зевотой, рассматривали глобус. Один 
из испанцев, с сомнением слушавший рассуждения Велас-
ко о Японии, стал показывать японцам Испанию и ее 
колонии. 

— Эспанья, си, Э с п а н ь я , — повторял он, будто обучал 
детей, и, указав наконец на крохотную капельку, не отде­
ленную морем от Китая, сказал тихо: — А это Япония. 

— Ничего-то вы не п о н и м а е т е , — зло глянул на него 
В е л а с к о . — Тот, кто сможет заходить в японские гавани, 
будет господствовать в Великом океане. Именно поэтому 
протестантские Англия и Голландия изо всех сил стре­
мятся завязать дружественные отношения с Японией. 
Испания должна опередить их. Потому-то вице-король 
Акунья и просил Его величество короля Испании дать 
аудиенцию японским посланникам. 

В столовой на мгновение воцарилась тишина. Разу­
меется, Веласко солгал, что вице-король просил короля 
об аудиенции, но слова его возымели действие. Для эн-
комьендерос Новой Испании слово «король» имело глубо­
кий смысл. 

Победоносно глядя на обессилевших японцев, Веласко 
заговорил мягко, выделяя каждое слово: 

— Все эти люди... все эти глупцы были поражены, 
услыхав, что вы встретитесь с королем Испании. 

— С королем?.. А что такое король? — спросил Та-
нака. 

— Король — это вроде императора. Верховный прави­
тель. В Японии, например, королем является найфу. 

— И с этим королем мы действительно сможем уви­
деться? 

— Почему же нет? — На лице Веласко появилась его 
обычная самоуверенная у л ы б к а . — Вы ведь посланники Япо­
нии. 

Измотанные долгим путешествием, японцы были по­
трясены этим неожиданным известием. Шутка сказать — 
мэсидаси, самураи низкого звания, которые не имеют 
права даже на аудиенцию у Его светлости, встретятся 
с королем Испании! 

— Это правда? 
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— Полагайтесь на меня. 
В какой-то момент сам Веласко поверил, что это 

вовсе не ложь, а чистейшая правда. Нет, то действительно 
была не ложь. Это была цель, которую он обязан выпол­
нить. 

— Посланники у с т а л и , — холодно сказал он алькаль­
д у . — Они благодарны вам за теплый прием. 

Однако алькальд остановил Веласко и спросил с тре­
вогой: 

— Падре, вы собираетесь завтра продолжить свой 
путь? 

— Предполагаем. 
— Вам известно, что дорога на Веракрус опасна? 
— Индейцы враждебно настроены к вам, испанским 

энкомьендерос. — Веласко иронически посмотрел на собе­
с е д н и к а . — Вряд ли они питают ненависть к посланникам 
островной страны, которая, как вы видите, так далека 
и мала. 

Вернувшись в здание городского собрания, где их 
устроили на ночлег, посланники, хотя и были утомлены 
до крайности, долго не могли успокоиться. Их примет 
король! 

— Если нам удастся встретиться с к о р о л е м , — раз­
дался в темноте, после того как свеча была погашена, 
взволнованный голос Н и с и , — наша миссия будет выпол­
нена. 

— Конечно, если мы встретимся с к о р о л е м , — ответил 
Самурай, повернувшись в его с т о р о н у . — Однако... не знаю, 
можно ли верить господину Веласко. 

— Я тоже не слишком доверяю е м у , — послышался 
со стороны распахнутого окна голос Танаки. 

После этого воцарилась тишина, и все трое, лежа 
с открытыми глазами, погрузились в свои мысли. Они 
представляли себя на аудиенции у короля. Незнатные 
самураи смогут встретиться с королем могущественной 
страны! Это было так же немыслимо, как получить в Эдо 
аудиенцию у найфу или сёгуна. Радость переполняла их. 
Она была так велика, что заглушила сомнение. Но в кон­
це концов усталость взяла свое, и они заснули мертвым 
сном. 

Радость окрыляла посланников и на другое утро, когда 
они выезжали из Кордовы. Они и думать забыли об опас­
ностях, которыми им грозил мятеж индейцев. Лишь Ве-

288 



ласко время от времени в подзорную трубу рассматривал 
белые, точно обсыпанные мукой, далекие холмы. Над 
ними плыли обрамленные золотом облака. 

Они выехали на усыпанную мелкими камнями равнину. 
По ней медленно скользили тени облаков. Путников об­
ступали похожие на надутых стариков кактусы; вокруг 
потных лиц жужжа вились мошки. 

Глядя на яркую линию горизонта, Самурай думал 
о море, к которому они направлялись. Думал об Испании, 
лежащей за этим морем. Думал о море и о странах, кото­
рых не видел никогда в жизни. Думал о превратностях 
своей судьбы. Он покорился своей новой судьбе. 

Время от времени им попадались развалины заброшен­
ных индейских храмов. Как объяснил Веласко, индейцы, 
как и японцы, в течение многих веков поклонялись солнцу. 
Основания храмов были сложены из красноватых вулкани­
ческих глыб, на обломках каменных колонн, валявшихся 
вокруг, были вырезаны странные знаки, по обломкам бе­
гали сверкавшие на солнце ящерицы. 

После полудня у одной из таких развалин путники 
устроились на отдых. Они устало пили воду из бамбуковых 
фляжек, рассматривали окрестности, отгоняли надоедли­
вых насекомых. 

Перед ними расстилалась равнина, по которой по-
прежнему скользили тени облаков. Им предстояло до 
вечера пересечь ее и остановиться на ночь в какой-нибудь 
усадьбе, где бы можно было переночевать. Вдалеке подни­
мался вверх столб песка. Через некоторое время усталые 
глаза путников различили, что это не песок, а желтый 
дым. 

— Похоже, это сигнал... 
Танака вскочил с обломка каменной колонны и прило­

жил козырьком руку ко лбу. 
— Нет, не п о х о ж е , — покачал головой Ниси. 
Японцы помнили сигнальные дымы, которые они виде­

ли на голой горе недалеко от Игуалы. Этот столб дыма 
был слишком густой, к тому же ответных дымов не было 
видно. 

— Я вижу пламя! — Веласко, отойдя в сторону, смот­
рел в подзорную трубу. Посланники напряженно ж д а л и . — 
Похоже, выжигают лес около усадьбы. В этой стране 
ч а с т о . . . — Веласко с напускным спокойствием опустил под­
зорную т р у б у , — выжигают лес, освобождая землю под по­
севы. 

— Господин В е л а с к о , — сердито обратился к нему Та-
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н а к а , — не нужно ничего от нас скрывать. Нам все из­
вестно. 

От неожиданности Веласко покраснел и начал, заика­
ясь, оправдываться. 

— Господин Танака, я скрывал это от вас из самых 
добрых побуждений. 

— Д о в о л ь н о . — Танака сердито покачал г о л о в о й . — Ва­
ша излишняя забота нам в тягость. Мы не женщины и не 
дети. Мы понимаем, что это самый настоящий крестьян­
ский бунт. Что вы видите? 

— Горит усадьба. 
Чтобы добраться до Веракруса, нужно было пересечь 

эту выжженную солнцем равнину — другой дороги не бы­
ло, а огибать горную цепь значило потерять слишком мно­
го времени. Веласко предложил переночевать прямо 
под открытым небом, а рано утром отправиться дальше, 
но Танака решительно покачал головой. 

— Индейцам не за что ненавидеть японцев. Бунт не 
имеет к нам никакого отношения. 

— Нужно избегать опасности. Не забывать о выпол­
нении возложенной на вас миссии! — возразил Веласко. 

— Мы опытнее вас в сражениях, господин Веласко. 
Теперь вы должны положиться на н а с , — торжествующе 
улыбнулся Т а н а к а . — Хасэкура и Ниси, я надеюсь, у вас 
нет возражений? 

Самураю стало не по себе от напускной храбрости 
Танаки. Жаль, что здесь нет Тюсаку Мацуки, подумал он. 

— Возражений нет, но я не думаю, что нам следует 
ввязываться в с р а ж е н и е , — возразил С а м у р а й . — В словах 
господина Веласко тоже есть резон. Главное — наша 
миссия. 

В тюках, навьюченных на ослов, было двадцать ружей, 
их достали, а троих слуг послали разведать обстановку. 
Все делалось по приказу Танаки. 

Дым вдалеке окрасил небо в ярко-желтый цвет. По 
мере продвижения вперед стали различимы дрожащие, 
как крылышки мотыльков, оранжевые языки пламени. 
Временами слышали громкий треск, словно лопались 
стручки гороха. 

— Может, это ружейная стрельба? 
Танака, подняв руку, остановил путников и долго 

прислушивался. Потом, точно настоящий командир, зна­
чительно кивнул головой. 

— Не беспокойтесь, это не ружейная стрельба. При 
пожаре всегда такой т р е с к , — сказал он нравоучительно. 
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Он говорил со знанием дела, поскольку, в отличие от 
Самурая и Ниси, в молодые годы участвовал в сражениях 
Его светлости. 

Путники достигли полей — посевы были безжалостно 
вытоптаны, крытые соломой хижины на банановых план­
тациях сожжены. Плантация была окутана дымом, как 
густым туманом. Пахло гарью. Вряд ли за этим дымом 
скрывались индейцы, но все же Танака спешился, взял 
у одного из своих людей ружье и с показной храбростью 
двинулся вперед. Из клубов дыма послышался его кашель. 

— Ничего страшного, всего лишь горит а м б а р , — ска­
зал он наконец. 

Полыхал огромный амбар. Внутри все сгорело дотла, 
и теперь по обгоревшим опорам и балкам, точно маленькие 
человечки, плясали языки пламени. Временами раздавался 
тоскливый треск рушащихся балок. 

Бывалый Танака внимательно осмотрел землю и заме­
тил следы. 

— Здесь проходили и н д е й ц ы , — сказал он Самураю 
и Ниси и, взяв лошадь под уздцы, повернулся к расте­
рянно осматривающемуся В е л а с к о . — Что с вами? Пере­
пугались, господин Веласко? — спросил он насмешливо. 

Веласко лишь горько усмехнулся. Он струсил — такого 
позора с ним еще никогда не случалось. 

— П о ш л и , — сказал Танака; теперь он приказывал не 
Веласко, а будто себе с а м о м у . — Вперед. А то скоро вечер. 

Слыша, как сзади рушится горящий амбар, японцы 
осторожно пробирались через густые заросли деревьев. 
Между белесоватых стволов проглядывало знойное небо 
и выгнутые, как кошачьи спины, поросшие оливами хол­
мы. Когда банановая роща кончилась, в лицо им ударили 
жаркие солнечные лучи. Под одной из олив на холме 
на корточках сидело несколько грязных оборванцев. При 
виде японцев они вскочили, готовые бежать. Эта была 
индеанка с тремя детьми. 

— Я падре! — громко крикнул им В е л а с к о . — Я падре, 
вам нечего бояться! 

Женщина и дети обернулись как затравленные звери. 
— Вы что, не понимаете по-испански? 
Женщина издала какие-то гортанные звуки, но Веласко 

ничего не понял. 
— Тихо! — Танака остановил Веласко и внимательно 

прислушался. 
Он один что-то услышал. Путники, замерев на жаре, 

в полном молчании неотрывно смотрели на холм. 
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Послышались шаги по траве. Через некоторое время 
показалась черная голова — человек вел себя явно насто­
роженно. По его смуглому лицу текла кровь. Из высокой 
травы поднялось несколько вооруженных испанцев. Уви­
дев японцев, они изумленно уставились на них, пока на­
конец не заметили Веласко. 

— Я — падре! — Веласко поднял руку и направился 
к испанцам. После недолгого разговора он подозвал 
японцев: — Не беспокойтесь, это местный землевладелец 
и его слуги, они вышли встретить нас. 

Веласко стал выяснять обстановку. 
— Неужели мятежники добрались даже сюда? 
— Нет, п а д р е , — испанец покачал г о л о в о й , — просто 

местные индейцы, услыхав про мятеж, тоже взбунтова­
лись, подожгли амбар, вытоптали поля, а сейчас прячутся 
где-то поблизости. 

— Нам нужно добраться до Веракруса... 
— Мы вас проводим. Японцы умеют обращаться 

с ружьями? 
— Они стреляют, наверное, даже лучше, чем вы. Эти 

люди привыкли к сражениям. 
Землевладелец и его люди посмотрели на японцев 

с сомнением. Сидевшая под оливой индеанка подняла 
голову и, обняв руками детей, что-то проверещала тонким 
голосом. Хозяин выбранил ее. 

— Что она говорит? 
— Ее младший брат... В общем, мы ранили его, и он 

у м и р а е т . — Мужчина пожал п л е ч а м и . — Не знаю, зачем это 
ей нужно? Говорит, что, если вы падре, она просит вас 
соборовать его и помолиться за упокой д у ш и . — Он сплю­
нул и стер запекшуюся кровь, красовавшуюся на щеке, 
словно знак о т л и ч и я . — Бунтуют, а когда припечет, к нам 
же бегут за помощью. Индейцы всегда так. Не обращайте 
внимания. 

— Где умирающий? 
— Не делайте глупостей. Они вас либо убьют, либо 

возьмут в заложники. Это же обычная их уловка. Под­
сылают женщин и детей, чтобы усыпить бдительность. 
И, обманув таким образом, неожиданно нападают. 

— Я с в я щ е н н и к , — тихо ответил В е л а с к о . — Если вы 
христианин, должны меня понять. У священника есть 
долг, который он обязан выполнить. Даже если речь идет 
об индейце. 

— Все равно не нужно потакать им. Индейцам нельзя 
доверять. 
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— Я священник. 
Лицо Веласко пошло красными пятнами. Он всегда 

краснел, когда пытался сдержать гнев или страсть. 
— Оставьте, падре. 
Но Веласко, не обратив внимания на его слова, стал 

упрямо взбираться на холм. Индеанка, бросив детей, 
устремилась за ним, точно зверь, преследующий добычу. 
Ничего не понимавшие посланники двинулись следом. 

— Стойте з д е с ь , — крикнул им Веласко с середины 
с к л о н а . — Я сейчас не переводчик. Я иду выполнить свой 
долг священника! 

Женщина и Веласко углубились в густую рощу. Там 
стоял запах прелых листьев, слышались крики птиц — 
и это напомнило Веласко отвратительный клекот стервят­
ников, пожирающих падаль. Женщина ловко пробиралась 
сквозь заросли, время от времени оглядываясь на отстаю­
щего миссионера. Как ни странно, он не испытывал ни 
страха, ни тревоги. В кустах стоял полуголый черно­
глазый индеец. Женщина что-то сказала ему, и только 
после этого Веласко смог двинуться дальше и миновать 
рощу. 

В ложбине лежал на спине такой же полуголый 
молодой индеец. Он задыхался. Рядом неподвижно сидела 
молодая женщина. Судя по одеянию, которое было на 
раненом, он был пеоном. На шее зияла пулевая рана; 
запекшаяся кровь смешалась с грязью. 

— По-испански понимаешь? — спросил Веласко. 
Индеец тяжело дышал, но затуманившиеся, точно 

подернутые пленкой, глаза ничего не видели. Смерть уже 
проникала в его тело. 

— Habeas requiem aeternam 1, — прошептал Веласко, 
взяв испачканную кровью и грязью руку индейца. В эту 
минуту он не был неистовым проповедником, страстно 
желавшим распространения веры в Японии, он был обык­
новенный священник, исполняющий свой долг. 

— Requiescat in расе 2. 
Словно закрывая последние врата жизни, Веласко 

закрыл остекленевшие, широко раскрытые глаза покойно­
го. Глядя на жалкое лицо умершего, он вспомнил япон­
ского христианина, которому он отпускал грехи за грудой 
бревен, в О г а ц у , — оборванного, обсыпанного опилками 
японца. 

1 Да обретешь вечный покой (лат.). 
2 Да почиет в мире (лат.). 
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Ветер гулял по Веракрусу, швырял в стены оштукату­
ренных домов клубками жухлой травы, гонял их по ули­
цам; в облаках пыли штормящее море казалось пепельно-
серым. 

Уже дули муссоны. Обессилевшие от бесконечного 
ветра японцы, с трудом передвигая ноги, вступили в город. 
У городских ворот, точно так же, как в Мехико и Пуэбле, 
их ожидали, скрестив руки на груди, неподвижные, как 
каменные изваяния, монахи в нахлобученных капюшонах. 
Один из посланников сломал ногу и едва держался в седле, 
а один из слуг лежал в повозке, которую тащил осел. 
По пути в Веракрус на них напали индейцы. 

Из окон их комнаты, отведенной им в монастыре, 
было видно бурное, оскалившееся белыми клыками море. 

Самурай задумчиво смотрел на него. Как крохотны 
владения Его светлости по сравнению с этим бескрайним 
миром. А Ято или Курокава — просто песчинки. Но все 
равно, его предки отдавали жизнь ради таких песчинок. 

В день отплытия из Цукиноуры Самурай, слушая скрип 
мачт, громкие крики птиц, чувствовал, что ему уготована 
новая судьба, чувствовал, что и в этом море, и в Новой 
Испании в нем произойдут невидимые глазу перемены. 
Что это за перемены? Словами этого не выразить, но для 
него было ясно одно: он станет другим человеком, не 
похожим на того, который жил в Ято. Куда поведет его 
судьба, как он изменится? — думал он со страхом. 

Ветер завывал всю ночь. А к утру пошел дождь. 

Мы прибыли в Веракрус, когда уже дули муссоны. 
Сейчас живем в монастыре францисканцев. Я думаю, 
что нам удалось благополучно избежать опасности 
только милостью Божьей, ибо сам Господь воз­
желал, чтобы я нес Слово Божие в Японию, куда 
я стремлюсь всей душой. 

В день, когда мы выехали из Кордовы, я неда­
леко от одной усадьбы проводил в последний путь 
местного пеона-индейца. Этот юноша умер на моих 
руках. Я молился о его спасении. Я выполнил долг 
священника. 

Остальные пеоны в благодарность проводили нас 
почти до самого Веракруса. Так мы обрели охрану 
и только благодаря этому избежали смертельной 
опасности. 

Несчастье случилось за день до прибытия в Ве-
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ракрус. Мы старались обходить стороной разоренные 
гасиенды. 

Солнце палило нещадно, все были измучены до 
предела. Неожиданно возникавшие перед нами за­
росли кактусов казались нам индейцами. 

Мы устроили привал. Я лениво наблюдал за по­
летом кондора, кружившего в вышине. В долине 
царила такая мертвая тишина, что мне стало как-то 
не по себе. 

Вдруг из-за скалы в нашу сторону полетело что-то 
черное. Я подумал сначала, что это птица. Но это 
оказалась не птица. На вершине скалы появилось 
человек десять индейцев, державших в руках нечто 
похожее на пращи. Они еще издали заметили нас 
и, устроив засаду, теперь осыпали камнями. 

Я не раз слышал, что таким способом индейцы 
могут далеко бросать камни. Когда наши предки 
покоряли Новую Испанию, индейцы сражались с ни­
ми точно таким же оружием. Я изо всех сил пы­
тался удержать вставшую на дыбы лошадь, а японцы 
по приказу Танаки попрятались за кактусами. 

Но один из них, менее проворный, упал. Это был 
слуга Танаки. Танака выскочил из-за кактуса, чтобы 
помочь ему. В ослепительных лучах солнца я увидел, 
как высокий широкоплечий индеец, целясь в него, 
крутит над головой свою пращу. Были отчетливо 
видны его белые зубы и длинная коса. Потом в Та-
наку полетел огромный, величиной с голову, камень. 

Наши провожатые выскочили вслед за Танакой. 
Следующий камень упал рядом с ними. Они что-то 
кричали индейцам, стоявшим на скале. Может быть, 
объясняли, что это посланники — японцы, а не ис­
панцы. И тут произошло чудо: индейцы исчезли со 
скалы, точно испарились. 

Все было словно во сне. В долину вновь вернулись 
тишина и покой, по-прежнему нещадно палило бе­
лое солнце. Мы с японцами выскочили из-за кактусов 
и окружили раненого. У Танаки оказалась сломана 
нога, а у слуги — раздроблена коленная чашечка, 
она стала похожа на разломанный гранат, из раны 
струилась кровь. Он пытался подняться, но не смог, 
пришлось уложить его на повозку, он все время сто­
нал и умолял хозяина: 

— Простите меня... Прошу вас, не бросайте. А то 
как же я вернусь на родину?.. 
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С трудом превозмогая боль, Танака успокаивал его: 
— Не бросим мы тебя, не бросим. 
Отношения между японским самураем и слугой 

напоминают отношения между патрицием и рабом 
в Древнем Риме, но в одном они отличаются: между 
самураем и его слугой существует некая нерастор­
жимая связь, выходящая за пределы, определяемые 
стремлением извлекать выгоду, отношения их напо­
минают родственные узы. Живя в Японии, я часто 
думал, что должен служить Господу, как японский 
слуга служит своему господину. 

В общем, благодаря пеонам мы отделались этими 
двумя жертвами и избежали гораздо большей беды. Я 
не перестаю думать, что на то была воля Божья. Являя 
собой жалкое зрелище, мы вступили в Веракрус, 
но мои волнения на этом не кончились. 

Веракрус — порт, в это время года насквозь про­
дуваемый муссонами. Через два дня мы с Хасэкурой 
и Ниси, борясь с ветром, направились к коменданту 
форта Сан-Хуан-де-Улуа, расположенного за го­
родской стеной. Мы просили разрешить взять нас 
на борт испанского военного корабля — в это время 
в порту несколько кораблей готовилось к отплы­
т и ю , — а также чтобы нам прислали хорошего лека­
ря — осмотреть Танаку и его слугу. Я был уверен, 
что наша просьба будет немедленно удовлетворена, 
поскольку у меня имелось письменное распоряже­
ние вице-короля. 

В Сан-Хуан-де-Улуа дул такой неистовый ветер, 
что невозможно было дышать, море приобрело не­
определенно-грязный цвет, корабли робко прятались 
за молом. Форт, напоминавший Акапулько, окружа­
ла серая крепостная стена; толстый комендант встре­
тил нас приветливо. Он уже получил распоряжение 
вице-короля и поэтому, едва взглянув на предписа­
ние, спрятал его в стол. 

— Падре, сюда пришло письмо от вашего дя­
д и . . . — Он тут же вынул из ящика это п и с ь м о . — 
Я знаком с вашим дядюшкой. 

Я даже не надеялся, что мой дорогой дядя дон 
Диего Кабальеро Молина так быстро ответит на пись­
мо, которое я отправил ему, как только прибыл в Ака­
пулько. Я бережно спрятал в карман письмо, за­
вернутое в вощеную бумагу. 

Комендант точно ребенок обрадовался мечу — 
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подарку японцев, и тут же разрешил нам сесть на 
корабль «Санта-Вероника», который готов был от­
плыть, как только немного утихнет ветер. Затем он 
извинился перед Хасэкурой и Ниси за то, что им 
пришлось пережить нападение индейцев. 

Только поздно вечером, в монастыре, я смог про­
читать письмо от дяди. Он писал, что получил мое 
письмо и что наша семья сделает все, чтобы помочь 
мне. 

«Но т ы , — писал далее д я д я , — должен быть готов 
к тому, что тебе придется столкнуться с серьезным 
противником. Я понял это из послания японских 
иезуитов королю. Вместе с письмом я направляю 
тебе копию послания, и ты сам убедишься, сколь 
серьезны те обвинения, которые они выдвигают про­
тив тебя. 

Даже до нас дошли слухи, что иезуиты намере­
ваются после вашего прибытия в Мадрид созвать 
Собор епископов, дабы миссия японцев окончилась 
провалом. На Соборе будет устроен диспут между 
тобой и знаменитым отцом Валенте, который прожил 
в Японии тридцать лет. Я думаю, тебе не нужно 
напоминать, что отец Валенте сподвижник и ближай­
ший помощник Его высокопреосвященства архиепис­
копа Валиньяно, что он весьма сведущ в истории 
и снискал большое уважение высшего духовенства 
и знати, потому к диспуту с ним ты должен подго­
товиться с большим тщанием». 

Сильные порывы ветра непрерывно били в мое 
окно. Я встал и, прижавшись лбом к стеклу, смотрел 
на площадь у монастыря. Там не было ни единой 
живой души. Лишь кое-где виднелись кучи согнанных 
ветром сухих листьев. Жалоба иезуитов, которую 
дядя приложил к письму, гласила: 

«Мы уже сообщали, что в Новую Испанию на­
правляется японская миссия, и если Вашему вели­
честву будет угодно разрешить нам начать с конца, 
то мы хотели бы предостеречь: к попыткам японцев 
установить торговые связи нужно отнестись с боль­
шой осмотрительностью. Принадлежащий к Ордену 
святого Франциска отец Веласко, который, по-ви­
димому, будет сопровождать миссию, представляется 
нам, по донесениям находящихся в Японии отцов 
Ордена Иисуса, человеком недостаточно рассуди­
тельным и часто предпринимает действия, выходя-
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щие за рамки разумного. Король Японии продолжает 
преследование христиан, и мы, принадлежащие к Ор­
дену Иисуса, считаем, что возможность свободно 
распространять веру в этой стране, на чем настаивает 
отец Веласко, крайне незначительна. Мы должны 
присовокупить к этому, что посулы японцев всего 
лишь приманка, на самом деле они стремятся лишь 
к получению торговой выгоды. Далее отец Веласко, 
не прибегнув к совету ни одного из находящихся 
в Японии наших миссионеров, по собственному по­
чину побудил одного японского князя построить ко­
рабль и отправить выше упоминавшуюся миссию — 
с просьбой направить в его владения новых миссионе­
ров, а если это случится, результат окажется самым 
плачевным: на небольшое число миссионеров и хрис­
тиан, которые все еще существуют в Японии, обру­
шатся неисчислимые бедствия. Все его планы пороч­
ны, а речи полны преувеличения и лжи, и мы осме­
ливаемся просить Ваше величество отнестись к ним 
с величайшей осторожностью». 

Ветер, ворвавшийся сквозь щель в раме, задул 
свечу, вернее, огарок. Но мне не хотелось снова за­
жигать его, и я в темноте, сжав ладонями лицо, 
старался припомнить лицо отца Валенте, с которым 
мне предстоит сразиться. Это имя знакомо каждому 
миссионеру, хотя бы однажды побывавшему в Япо­
нии, он автор «Истории евангелизации Японии», он 
обошел остров Кюсю и край Камигата, неся Слово 
Божье, ему отдали дань уважения сам Хидэёси и его 
вассалы, Юкинага Кониси и Укон Такаяма 1. Но толь­
ко это не заставило бы меня задуматься так глубоко. 
Я был наслышан, что он весьма умен и изощрен 
в искусстве спора. Да, нужно последовать совету 
дяди и как можно лучше подготовиться к диспуту. 
Подобно солдату, который должен быть всегда готов 
к нападению врага, откуда и в какой бы форме оно 
ни последовало, я должен уметь доказать свою пра­
воту, ответить на любые его вопросы, а своими при­
вести его в замешательство. Я опустил голову на 
стол и так проспал до утра... 

1 Юкинага Кониси (1558—1600) и Укон Такаяма (1552—1615) — 
влиятельные даймё на Кюсю, принявшие христианство. После запреще­
ния в Японии христианства Такаяма был сослан в Манилу, где и скон­
чался. Кониси выступал против дома Токугава и в битве при Сэкигахаре 
был схвачен и казнен. 
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ГЛАВА VI 

Мы поднимаемся вверх по Гвадалквивиру. 
Плавание по Атлантическому океану заняло много 

времени, потому что наш корабль «Санта-Вероника» 
попал в жестокий шторм, сильно пострадал и в тече­
ние полугода ремонтировался в Гаване. Там, как это 
ни прискорбно, умер слуга Тародзаэмона Танаки. 
Тот самый, которого тяжело ранили в колено. После 
его смерти Танака впал в такое уныние, что на него 
жалко было смотреть. Словно потеряв родного сына, 
этот суровый, мужественный человек буквально почер­
нел, я часто видел, как он отрешенно, неотрывно 
смотрит на море. Пережив еще две тяжелейшие бу­
ри, мы в конце концов, спустя десять месяцев после 
отплытия из Веракруса, прибыли на мою желанную 
родину, в Испанию, и вошли в порт Санлукар-де-Бар-
рамеда. 

Во время плавания у меня не выходило из головы 
предостережение дяди. Перед глазами неотступно 
стоял отец Валенте, с которым мне придется вести 
диспут на Соборе епископов. 

Я представлял себе аскета — высокого худого 
человека со впалыми щеками. Его ум, острый, как 
меч, мне сразу же удастся увидеть в его сверкающих 
глазах. Мне казалось, что он тихим голосом станет 
задавать свои изощренные вопросы, чтобы найти мои 
уязвимые места, а найдя, выставит напоказ. 

Я пытался представить себе те вопросы, которыми 
он будет атаковать меня. Наверняка спросит, каковы 
полномочия посланников. Усмотрит, конечно, проти­
воречие в том, что найфу, преследуя христиан, в то 
же время отправляет миссию. Будет порицать за то, 
что я скрываю истинное положение с распростра­
нением веры в Японии, и не только скрываю, но 
и рисую радужные перспективы. 

Перебирая в уме все мыслимые вопросы, которые 
он может задать, я, точно семинарист перед экзаме­
ном, пробовал ответить на них. Но вдруг меня охва­
тили возмущение и печаль. Почему они, служа Все­
вышнему, как и я, пытаются сломить мое стремление 
сделать Японию страной Господа? Почему они ме­
шают мне? 

И тогда я вспомнил о святом Павле, который 
вернулся в Иерусалим, и о его спорах с апостолами, 
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порицавшими его за то, что он обращал в веру языч­
ников. Павла тоже поносили, злословили за его спи­
ной, мешали ему те же единоверцы. Христиане из 
Иерусалима злобно утверждали, что Павел — само­
званый апостол, поносили его за то, что он нес Слово 
Божье в другие страны, другим народам. Таковы же 
и иезуиты: они считают, что я не способен принести 
пользу в распространении веры в Японии. 

Поднявшееся во мне возмущение еще можно 
было одолеть, но печаль разрывала сердце. Веря в од­
ного Бога, молясь одному Господу нашему Иисусу, 
стараясь нести в Японию Слово Бога, мы враждуем, 
боремся друг с другом. Почему люди всегда столь 
безнравственны и своекорыстны? Почему даже мы, 
священнослужители, не только не становимся чище 
и лучше, но наоборот, безнравственнее простых ми­
рян? Я почувствовал, что еще очень далек от покор­
ности и терпения, от бесконечной доброты, которыми 
отличались святые праведники. 

Прошлой ночью дождь колотил по палубе ко­
рабля, поднимавшегося вверх по реке. От шума дож­
дя я проснулся. К моему великому позору, со мной 
случился мерзкий грех... Упав на колени, я стал мо­
литься. Жалкая моя плоть! Я вдруг испытал страш­
ное отчаяние — будто увидел свое отвратительное 
отражение в зеркале — и почувствовал, сколько яда 
скопилось в моем сердце. Плотское вожделение, воз­
мущение иезуитами, непреклонная убежденность 
в возможности распространять веру в Японии — все 
это смешалось в моей душе, и на мгновение я даже 
утратил надежду, что Господь внемлет моим молитвам. 
Возникла даже мысль, что Господь указал на меня 
перстом, будто желая сказать, что за моими молитва­
ми, моими надеждами стоит самое отвратительное, 
греховное, что может быть в ч е л о в е к е , — тщеславие. 

«Нет, это не т а к , — отчаянно воспротивился я , — 
моя любовь к Японии и японцам беспредельна. Имен­
но поэтому я хочу вырвать их из духовного оцепе­
нения. Мне не будет прощения, если ради этой бла­
гой цели я как священник не отдам свою жизнь 
без остатка. Все, что я делаю, я делаю во имя 
Твое». 

На столе лежало маленькое Распятие, и Господь, 

300 



раскинув руки, смотрел на меня печально и так же 
печально слушал мои стенания. 

«Как же мне быть, Господи, неужели я должен 
отказаться от Японии? Неужели я должен оставить 
в безбожии японцев, одаренных талантом и силой? 
Принято считать, что этот народ тщательно оберегает 
особые свойства своей души быть ни холодной, ни 
жаркой. А я хочу... зажечь в них жар и заставить 
прийти к Тебе». 

Существует лишь один способ противостоять 
отцу Валенте — заставить японских посланников 
в Мадриде принять христианство! Как были крещены 
японские купцы в Мехико. Тогда епископы убедятся, 
что я говорю правду. Так же, как было в Мехико... 

Посланники наконец ступили на землю Европы. Они 
оказались в испанской Севилье, о существовании которой 
полтора года назад даже не слышали. 

Была ранняя осень. На залитых ласковым солнцем по­
лях стояли белые домики, и среди них виднелись устремлен­
ные в безоблачное небо шпили соборов. По реке сновали 
суденышки, на берегу, в лучах солнца, пламенели цветы. 
Их аромат разносился по всему городу, на белых подокон­
никах в окнах домов стояли цветочные горшки, за резны­
ми воротами виднелись мощенные изразцами дворики, 
где стояли скульптуры и вазы с цветами. Стены домов 
были украшены ярко-синим орнаментом, в комнатах полу­
мрак и непривычный запах. 

Это был первый испанский город, который они увиде­
ли. Огромный город потряс трех самураев — за всю свою 
жизнь они видели лишь призамковый город Его светлости 
и даже ни разу не побывали ни в Киото, ни в Эдо. В дав­
ние времена он был мавританским, но потом его отвоевали 
испанские христиане, рассказывал им Веласко 1. Посланни­
ки не представляли себе, где находится страна мавров 
и что сохранилось после них в этом городе. Они были по­
трясены роскошными дворцами, как, например, Алькасар, 
и растерянно молчали, подавленные грандиозностью со­
боров. 

1 Севилья была завоевана арабами (маврами) в VIII в. и входила 
в состав Кордовского халифата. Освобождена христианами в XIII в. во 
время Реконкисты — «обратного отвоевания» испанских земель у мавров. 
Реконкиста завершилась в 1492 г. падением Гранады. 
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Каждый день они были заняты с утра до вечера — не 
то что в Мехико. Благодаря содействию семьи Веласко, 
влиятельных уроженцев этого города, посланников в эки­
паже возили к алькальду, их приглашали знатные господа 
и высшее духовенство. Они мужественно терпели непо­
нятный язык и непривычную еду. 

Однажды после полудня, когда они с колокольни 
огромного собора осматривали город, Веласко, указывая 
то на один шпиль, то на другой, объяснял: вон церковь 
святого Стефана, вон собор святого Петра, и вдруг заметил 
иронически: 

— Да, это Испания, о которой столько говорят в Япо­
н и и , — и громко р а с с м е я л с я . — Во время своего путешест­
вия вы увидели, сколь огромен мир, и можно смело утвер­
ждать, что в этом огромном мире самая богатая страна — 
Испания... Теперь вы здесь. В стране южных варваров. 

Тародзаэмон Танака стоял скрестив руки и, чтобы не 
выдать своего потрясения, смотрел в землю. Лишь Кюскэ 
Ниси, достав кисть и бумагу, старательно записывал назва­
ния дворцов и соборов. 

— Но самый большой город, с которым не может срав­
ниться даже С е в и л ь я , — это столица Испании, Мадрид. 
Там вы встретитесь с королем Испании. 

Веласко понимал, какая робость охватывает Танаку 
и Самурая. Для них, людей незнатных, хотя и именуемых 
посланниками, встреча с королем такой могущественной 
державы — слишком большая честь. 

— Но существует человек, перед которым становится 
на колени даже король. Вам это известно? 

Трое посланников молчали. 
— Это король христиан, которого именуют Его свя­

тейшеством Папой. Попытаюсь объяснить на примере 
Японии: предположим, найфу — король Японии, тогда им­
ператора можно было бы, пожалуй, именовать Папой. 
Но Папа обладает несравненно большей властью, чем 
японский император. Однако даже сам Папа... всего лишь 
с л у г а . — Веласко с улыбкой посмотрел на посланников . — 
Вы, я думаю, и сами догадываетесь, о ком идет речь... 
Его образ вы видели повсюду в Новой Испании. Да и не 
только в Новой Испании. Не только в самой Испании. Во 
всех странах Европы Ему поклоняются, падают перед ним 
ниц, возносят ему молитвы... 

В воскресенье Веласко совершенно преднамеренно 
привел трех посланников в собор святого Франциска. В тот 
день епископ Лерма служил торжественную мессу специаль-
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но для них. С самого утра по мощеной мостовой один за 
другим следовали экипажи, направляясь в собор. Разоде­
тая знать и купцы заполнили нефы, золоченые фигуры свя­
тых освещало множество свечей, звучала органная музыка. 
С украшенной орнаментом кафедры епископ Лерма благо­
словил собравшихся и провозгласил: 

— Сегодня к мессе вместе с уроженцем Севильи отцом 
Веласко пришли посланники из далекой Японии, они пре­
одолели бурный океан. Сегодня мы помолимся за японских 
посланников и весь японский народ. Наши предки построи­
ли в языческих землях множество храмов и превратили 
их в Божьи страны, помолимся же, чтобы настал день, 
когда и в стране посланников восславят Господа нашего... 

Верующие встали на колени, и хор запел: 

Sanctus, sanctus, sanctus 
Dominus Deus Sabaoth 
Pleni sunt coeli et terra gloria tua 1. 

Веласко прикрыл лицо руками и дал волю чувствам: 
«О Япония! О Япония! — Этот возглас вырвался из 

глубины его с е р д ц а . — Услышь мой голос. О Япония! О 
Япония! Сколько бы ты ни пренебрегала Словом Божьим, 
сколько бы ни губила наших миссионеров, сколько бы 
ни проливала крови верующих, однажды ты все равно 
пойдешь за Г о с п о д о м . — Опустив голову, он стал молить­
с я . — Господи, во имя Японии... дай мне силы победить. 
Дай мне силы одолеть отца Валенте». 

Служба окончилась, взволнованные люди окружили 
японцев, и толпа стремительным потоком вынесла их из 
собора. Испанцы хлопали по плечам растерявшихся япон­
цев, жали им руки и не расходились до тех пор, пока 
епископ Лерма не увел Веласко и посланников в под­
земелье собора. 

— Итак, сын м о й , — обеспокоенно обратился к Ве­
ласко епископ Лерма, когда они пришли в полутемный 
сырой зал, куда не проникали приветственные к р и к и . — 
Церемонии окончены. Пора вернуться к действительности. 
Этот успех не должен тебя обольщать. Обстоятельства 
складываются неблагоприятно. Специально, чтобы выслу­
шать тебя, в Мадриде соберутся епископы, но это не 
будет способствовать твоим планам, не надейся. 

— Я з н а ю , — кивнул Веласко, бросив взгляд на по-

1 Свят, свят, свят Господь Саваоф, полны небо и земля славы 
Твоей (лат.). 
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с л а н н и к о в . — Но ведь вы сами, Ваше преосвященство, 
возносили молитвы за посланников и весь японский на­
род. Вы выразили надежду, что однажды Япония станет 
страной, где восславят Господа! 

— Верно, я сказал «однажды». Но это не значит 
«сегодня». Даже сюда дошли слухи, что на протяжении 
двадцати лет в Японии преследуют миссионеров, казнят 
верующих. 

— Обстановка м е н я е т с я , — быстро заговорил Ве-
ласко, прибегая к тем же доводам, что и в разговоре 
с архиепископом в М е х и к о . — Иначе зачем было бы Япо­
нии направлять посланников в Испанию? 

— Сын мой, иезуиты доносят, что обстановка, наобо­
рот, становится все напряженней. Они утверждают также, 
что эти посланники всего лишь вассалы какого-то князя, 
а не официальные представители короля Японии... Мы не 
хотим, чтобы там лилась кровь наших миссионеров. 

— Распространение веры — сродни с р а ж е н и ю , — я уве­
рен в этом. Я миссионер, сражающийся с Японией. 
Миссионер — это солдат, готовый умереть за Господа. 
Святой Павел не жалел своей жизни, обращая в веру 
язычников. Распространять веру — это труднее, чем го­
ворить о любви к Господу, уютно устроившись в мо­
настыре и греясь на солнышке. 

— Ты п р а в . — От епископа не ускользнула издевка 
В е л а с к о . — Я согласен, что распространение веры срод­
ни сражению. Но ведь солдат обязан повиноваться своему 
полководцу! Это касается и тебя. 

— Бывает, что полководец слишком далеко от места 
сражения и ему не известна обстановка на поле боя. 

— Т ы . . . — Епископ пристально посмотрел на Ве­
л а с к о . — Сын мой, ты слишком одержим своей идеей, 
остерегайся. Нельзя, чтобы одержимость надломила тебя. 

Веласко покраснел, но промолчал — епископ был 
прав, в течение всей его долгой жизни старшие много 
раз предупреждали его об этом. 

«Ну а что, если бы я не был так одержим? — 
подумал В е л а с к о , — что бы я делал в этой восточной 
стране? О Япония, чтобы сражаться с тобой, я... я дол­
жен быть одержимым». 

— Мы поедем отсюда в Мадрид. Я хочу обратиться 
с просьбой к архиепископу... 

— С какой? 
— С просьбой, чтобы король принял японских по­

сланников... 
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Епископ Лерма, с сожалением посмотрев на Веласко, 
протянул ему руку для поцелуя. Потом повторил огор­
ченно: 

— Буду рад, если архиепископ поможет тебе... Но ты 
слишком одержим. Смотри не надорви свою душу. 

Толпа рассеялась, епископ Лерма скрылся в своих по­
коях, японцы вернулись в монастырь, и лишь Веласко 
остался в безлюдном соборе и упал на колени перед 
алтарем. В соборе было тихо и полутемно — лишь не­
обычно окрашенный слабый свет проникал сквозь цветные 
витражи, на алтаре мерцали свечи, и Христос, воздев 
руку, взирал на него. Именно таким он был, когда гово­
рил своим ученикам: «Идите по всему миру и пропове­
дуйте Евангелие всей твари». 

« Г о с п о д и , — молился Веласко, сложив руки и глядя 
Христу в г л а з а . — Ты повелел во все уголки мира нести 
истину. Я посвятил свою жизнь тому, чтобы нести Твое 
Слово, я отправился в Японию. Неужели ты отвернешься 
от этой страны? 

Ответь же мне, Господи! Японию хотят сейчас лишить 
Тебя. Твоя церковь отворачивается от Японии. Епископы, 
архиепископы, кардиналы боятся ее, они не могут сми­
риться с мыслью, что там и дальше будет литься кровь 
миссионеров, и хотят бросить на произвол судьбы остав­
шихся там верующих. Ответь мне, Господи. Должен ли 
и я подчиняться их приказу? 

Господи, прикажи мне бороться. Я одинок. Прикажи 
мне бороться с теми, кто мешает, кто завидует мне. Я не 
в силах покинуть Японию. Эта крохотная восточная стра­
на — единственная для меня, и я должен покорить ее, 
неся ей истину». 

С его лба стекал пот, заливал глаза, но Веласко, 
подняв голову, неотрывно всматривался в лик Христа. 
Перед его мысленным взором проплывали лица японцев. 
Они насмехались над ним. Они были похожи на лица 
будд, которые он видел в святилище полутемного храма 
в Киото. Они словно шептали: 

«Япония не хочет, чтобы приезжали падре. Япония не 
хочет, чтобы строились церкви. Япония может прожить 
и без Иисуса. Япония...» 

« И д и , — послышалось вдруг В е л а с к о . — Я посылаю вас 
как овец среди волков: будьте мудры как змеи и просты 
как голуби... И будете ненавидимы всеми за имя Мое, 
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претерпевший же до конца спасется... Будьте мудры как 
змеи». 

Так сказал Иисус своим ученикам, посылая их к по­
гибшим овцам дома Израилева. «Будьте мудры как змеи». 
Веласко, погрузив лицо в ладони, долго оставался не­
движим. В этих словах содержалось то, что он должен 
делать. «Меня будут ненавидеть люди. Иезуиты. Севиль-
ские епископы. Но я поеду в Мадрид и на Соборе еписко­
пов буду бороться с иезуитами. Чтобы победить, я дол­
жен быть мудрым, как змея. Мое оружие — слово, мой 
главный довод — японцы, которых я привез. Епископы 
должны поверить, что мои слова — это слова японцев, 
мои желания — это желания японцев. А для этого...» 

Веласко вернулся в монастырь и прошел в комнату 
японцев. Посланники со слугами стояли на залитом солн­
цем балконе и смотрели на поток людей и экипажей, 
лившийся вокруг Хиральды 1 — гордости горожан. На 
Гвадалквивире скопилось множество судов, доносились 
громкие, бодрые голоса торговавших купцов. 

Увидев Веласко, слуги поклонились и тут же вышли. 
Веласко подошел к посланникам и, указав пальцем на 
суда, сновавшие вверх и вниз по реке, освещенной ласко­
выми лучами весеннего солнца, стал рассказывать, что 
отсюда отплывает множество судов в самые разные страны 
мира. 

— Через два дня мы отправляемся в Мадрид. Для 
встречи с королем Испании. 

— Для встречи с королем?.. Неужели это возможно? 
Голос Танаки дрожал от волнения. Радость послан­

ников, которые ни разу даже со своим князем не встре­
чались, от мысли, что они могут удостоиться такой 
чести, ширилась, как поток, разливающийся по иссохшей 
земле в половодье. 

— Должен сказать честно... Возникли непредвиден­
ные осложнения . . . — После некоторого колебания он 
продолжал: — В Мадриде есть люди, не очень хорошо 
относящиеся к нам. 

Посланники переглянулись, ожидая объяснений. Пока 
он говорил, Танака сердито смотрел в одну точку, а Са­
мурай по привычке хлопал глазами, оба не произнесли 
ни слова. Понять по их невозмутимым деревенским 
лицам, о чем они думают, было невозможно, и лишь 

1 Башня в Севилье — символ этого города. Первоначально была 
построена как минарет арабской мечети. 
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молодой Ниси, в волнении скрестив руки, сжимал 
и разжимал кулаки. Видимо, они догадывались о разно­
гласиях, возникших в Церкви, и о борьбе двух орденов за 
право распространения веры в Японии. 

— Это привело к тому, что мне придется выступить 
на Соборе. Там будет присутствовать высшее духовенство, 
которое должно решить, прав я или те, кто клевещет на 
м е н я . — Веласко умолк. Потом едва слышно пробормотал 
про себя: — Я обязан победить. 

Посланники не шелохнулись. 
— Мои враги утверждают, что в Японии повсеместно 

запрещено христианство, что послание Его светлости, в ко­
тором он приглашает п а д р е , — уловка. Чтобы рассеять 
их сомнения... Хорошо, если бы кто-то из вас принял 
христианство, тогда... 

Лица Танаки и Самурая выразили полную расте­
рянность. Веласко перешел в наступление. 

— Если это произойдет, духовенство поверит мне. 
И убедится, что обещание Его светлости прекратить го­
нения на христиан и благожелательно встретить падре — 
не пустые слова. В противном случае испанское духо­
венство прислушается к тем, кто утверждает, будто в Япо­
нии убивают христиан и преследуют падре. 

Самурай так на него посмотрел, что Веласко даже 
опешил, впервые увидев на его всегда покорном лице 
осуждение и даже возмущение. 

— П а д р е , — голос Самурая д р о ж а л , — почему вы не 
сказали нам этого в Новой Испании? Ведь вы и там уже 
обо всем знали. 

— Я, честно говоря, не представлял себе, что дело 
примет такой оборот. Пока мы были в Новой Испании, 
иезуиты слали из Японии послание за посланием, ста­
раясь помешать нашей миссии. 

— Я... — простонал С а м у р а й , — не приму христиан­
ства. 

— Почему же? 
— Не люблю христианства. 
— Человек не может не любить того, чего он не знает. 
— Даже если бы я и постиг его, уверовать все равно 

не смог бы. 
— Не постигнув, уверовать невозможно. 
Лицо и шея Веласко все больше краснели. Это бывало 

всегда, когда его охватывала страсть проповедника. Сей­
час он снова был миссионером, обращающим в истинную 
веру неразумных. 
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— В Мехико японские купцы приняли христианство 
тоже не от чистого сердца, а только из корысти. Но и это 
хорошо. Тот, кто хоть единожды назвал имя Господа, 
приобщится к Нему. 

Веласко услышал голос, шептавший ему: 
«Что ты собираешься сделать? Ты хочешь крестить 

неверующих ради собственной выгоды? Это святотатствен­
ная дерзость. Крестив неверующих, ты побуждаешь Все­
вышнего взять на себя их грех». 

Веласко пытался отмахнуться от назойливого голоса. 
Он отгородился от него строками Священного писания. 
Когда Иоанн рассердился, что неверующий именем Иисуса 
исцеляет больных, Иисус сказал ему: «Кто не против 
вас, тот за вас». 

Самурай упорно молчал. Он не отличался силой духа, 
но в такие минуты становился необыкновенно упрямым. 
Таким же точно был и характер крестьян из Ято. Та-
нака по-прежнему неотрывно смотрел в одну точку. Что 
же касается Ниси, то он с трепетом ждал решения стар­
ших. Наконец Самурай, точно сдвинув неподъемный 
камень, произнес непреклонно: 

— Нет, не могу. Не могу стать христианином. 

После ухода Веласко посланники сели на стулья и долго 
не двигались с места. В открытое окно проникал шум 
толпы. В полдень Севилья ненадолго замирает. После­
обеденная сиеста. 

— Господин С и р а и с и , — начал Ниси, вопрошающе гля­
дя на поникших Танаку и С а м у р а я , — говорил, чтобы во 
время путешествия при непредвиденных обстоятельствах 
мы следовали указаниям Веласко. 

— Но, Н и с и , — кашлянул С а м у р а й , — не забывай, что 
с самого нашего отъезда из Японии и до сегодняшнего 
дня господин Веласко все время обманывает нас. Об этом 
говорил и Мацуки. Сначала он клялся, что стоит нам до­
браться до Новой Испании — и миссия наша будет выпол­
нена, а когда мы прибыли туда, заявил, что, если не по­
едем в Испанию, окончательного ответа получить не смо­
жем и, значит, миссию не выполним... Теперь же оказы­
вается, что дела идут не так гладко, как он надеялся. 
И единственный выход — принять христианство. Я не 
верю в его искренность. Ты со мной не согласен, 
Ниси? 

Самурай говорил так откровенно и много впервые. 
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Обычно каждое слово давалось ему с огромным трудом. 
Танака и Ниси долго молчали. 

— Но если мы не будем полагаться на господина 
Веласко, нам совсем ничего не удастся сделать. 

— На это он и рассчитывает. Единственное его 
стремление — пусть даже насильно, сделать из нас 
христиан. 

— Но мы можем стать христианами только для 
видимости, тогда в этом нет ничего страшного. 

— Видишь ли... — Самурай поднял голову и вздох­
н у л . — Роду Хасэкура достались скудные земли в долине 
Ято, которые едва нас прокармливают. Но в эту долину, 
скрытую в горах, перенесен прах предков, прах моего от­
ца. Я не могу один из всей семьи принять религию юж­
ных варваров, которая была неведома моим предкам, мое­
му отцу. 

Сказав это, Самурай заморгал. Он с особой остротой 
почувствовал, что в его жилах течет кровь многих поколе­
ний рода Хасэкура — он не может отрешиться от их 
обычаев. 

— К тому ж е , — продолжал С а м у р а й , — не нужно за­
бывать о словах, сказанных Мацуки в Мехико. Веласко 
слишком одержим своей идеей. Мы не должны, потакая 
его одержимости, принимать христианство. Ты это пом­
нишь, Ниси? 

— Помню. Помню, но все же... — Ниси нерешительно 
и испуганно переводил глаза с Танаки на С а м у р а я . — 
Совет старейшин считает, что будущее Японии не война, 
а торговля со странами южных варваров и Индией. Ста­
рейшинам прекрасно известно, что торговля со странами 
южных варваров невозможна, если будет преследоваться 
христианство. Значит, мы можем смело принять христиан­
ство, что послужит успешному выполнению нашей 
миссии... 

— Ты готов принять христианство? — спросил нако­
нец Танака. 

— Не знаю. Я об этом хорошенько подумаю по 
дороге в Мадрид. Но во время нашего путешествия я по­
нял, как бескраен мир. Понял, насколько богаче, могу­
щественнее Японии страны южных варваров. Я решил 
изучать их язык. И, думаю, нам не следует отворачи­
ваться от христианского учения, в которое верят в самых 
разных уголках этого обширного мира. 

Самурай снова позавидовал молодой беспечности 
Ниси. В отличие от него и Танаки он без всякого наси-
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лия над собой наслаждается путешествием, впитывает 
в себя все новое и удивительное. 

Хотя Самурай решил полностью отдаться во власть 
уготованной ему новой судьбы, узы, связывавшие его 
с Ято и семьей, мешали ему — так и улитка не может по­
кинуть свою раковину в минуту опасности. 

— А как вы считаете? — точно ища спасения, обра­
тился Самурай к сидевшему скрестив руки Танаке. Он 
всегда принимал эту позу в трудную минуту. Глядя на 
его толстые руки и могучие плечи, Самурай почувство­
вал, что в жилах Танаки течет такая же, как у него, 
кровь самурая низкого звания мэсидаси. Такая же, как 
у тех, кто свято хранит обычаи, завещанные предками. 

— Я тоже не люблю х р и с т и а н . — Танака тихо вздох­
н у л . — Но, Хасэкура, я взял на себя эту миссию не потому, 
что получил указания Совета старейшин. А ради того, 
чтобы нам вернули старые владения в Нихоммацу. Только 
желание вернуть эти земли вынудило меня отправиться 
в непривычное морское путешествие, сносить жару чу­
жих стран, есть пищу, которую и в рот-то нельзя 
взять... 

Все это можно было сказать и о Самурае. Если госпо­
дин Сираиси и господин Исида говорили правду, то после 
возвращения из трудного путешествия семье Хасэкура 
должны в награду вернуть владения в Курокаве. 

— Если нам не вернут земли, — пробормотал Танака 
дрожащим г о л о с о м , — мне стыдно будет перед предками, 
перед моей семьей, я буду опозорен. Не люблю христиан. 
Но ради старых владений я готов есть землю. 

— Это послужит выполнению нашей м и с с и и , — вме­
шался Ниси. 

— Мацуки говорил, чтобы мы не принимали христиан­
с т в о , — решительно покачал головой С а м у р а й . — Правда, я 
не испытываю особой симпатии к Мацуки, но... нет, все 
равно не приму христианство... 

Теперь они направлялись в Мадрид. Их путь на этот 
раз пролегал не по залитой жарким солнцем пустыне, 
как в Новой Испании, а по плодородной андалусской 
равнине, перерезанной красновато-коричневыми холмами 
и оливковыми рощами. 

Холмы и оливковые рощи чередовались, как набе­
гающие волны. Холмы временами были совсем красные, 
а листья олив, трепеща на ветру, сверкали серебром, как 
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бесчисленные клинки. С приближением вечера земля 
быстро остывала. 

Здесь тоже, как в Новой Испании, время от времени 
попадались белые, точно обсыпанные солью, деревеньки. 
Иногда они казались приклеенными к крутым склонам. 
На некоторых холмах угрожающе возвышались старые 
крепости. 

Но когда оливковые рощи и красные земли кончились, 
до самого горизонта, выгибаясь дугой, потянулись поля. 
Далеко на горизонте виднелась маленькая игла, которая 
при приближении оказалась соборным шпилем. Он вон­
зался в голубое небо, утопая в нем. 

— Это и есть Е в р о п а , — с гордостью сказал Веласко, 
придерживая л о ш а д ь . — Земля требует труда. Символ тру­
да — шпиль, устремленный в небо, к Господу. 

После выезда из Севильи он больше не заводил раз­
говора о помощи, которую посланники должны оказать 
ему. И больше не настаивал на крещении. Но всю дорогу 
самоуверенно улыбался, считая это делом решенным. 
А посланники, как истинные дипломаты, боясь даже напо­
минания о крещении, сами не касались опасной темы. 

Когда река Тахо, текущая среди полей, изменила свой 
цвет на коричневый, они въехали в город Толедо. Здесь 
тоже высился шпиль огромного собора, воздвигнутого на 
холме; путники увидели его еще издалека. Когда вечер­
нее солнце клонилось к золотистому горизонту, крест 
на соборе ярко засверкал. Взмокшие от жары японцы 
молча направились к собору по крутой дороге, вымощен­
ной камнями, провожаемые любопытными взглядами мно­
жества людей. 

— Хапонесес! — крикнул кто-то из толпы, стоявшей 
вдоль д о р о г и . — Me э энконтрадо кон хапонесес ан-
тес! 1 — кричал добродушный, кривозубый мужчина. Услы­
хав его возглас, Веласко удивленно придержал лошадь 
и заговорил с ним. 

— Этот ч е л о в е к , — объяснил Веласко посланникам, — 
утверждает, что когда-то, давно, он уже видел здесь 
японцев. 

— Японцев?.. 
— Лет тридцать назад, говорит он, сюда прибыли, 

как и вы, с христианской миссией японские посланники 
с Кюсю, совсем дети — четырнадцати-пятнадцати лет. 
Вам об этом что-нибудь известно? 

1 Японцы! Я уже раньше встречался с японцами! (исп.). 
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Танака, Самурай и Ниси слышали об этом впервые. 
Они считали себя первыми японцами, попавшими в стра­
ну южных варваров. Но мужчина утверждал, что те япон­
цы, тоже в сопровождении миссионера, лет тридцать назад 
побывали в Мадриде, в Толедо и даже удостоились приема 
у Его святейшества Папы. 

Веласко все разговаривал с мужчиной. Его, видимо, 
радовало, что окружающие с интересом прислушиваются 
к их беседе, и он даже торжествующе посмеивался. 

— Японские юноши посетили дом старого часовщика 
Ториано и остались очень довольны. Он говорит, что как 
раз в то время работал у этого старика. 

Испанец, улыбаясь, приветливо кивал, указывая на се­
бя пальцем. Он еще рассказал, что один из юношей забо­
лел здесь тяжелой лихорадкой, но благодаря молитвам 
и хорошему уходу быстро поправился и его вместе с това­
рищами отправили в Мадрид. 

Японцы с любопытством смотрели на залитую солн­
цем улицу, на дома. И не переставали удивляться, что еще 
задолго до них по этой же крутой улице шли их сооте­
чественники и видели те же самые дома, окрашенные 
вечерним солнцем в розовый цвет... 

— Совсем дети... Четырнадцати-пятнадцати лет... 
Не только Танаке, но и остальным просто не верилось, 

что такое трудное путешествие могли совершить дети. 
— Неужели они благополучно вернулись домой, в Япо­

нию? — спросил Ниси у Веласко. 
— Разумеется, в е р н у л и с ь , — утвердительно кивнул 

т о т . — Вы тоже благополучно вернетесь в Японию. 
Японцы надолго умолкли. Неужели и они в самом деле 

вернутся на родину? Все думали сейчас только об этом. 
Наконец на их лицах стали появляться вымученные улыб­
ки, которые скрывали слезы. 

В день их прибытия в Мадриде шел дождь. Потоки 
воды залили площадь Кастилии, беззвучно стекая на ули­
цу Алькала. Повозки ехали по мостовой, разбрызгивая 
грязь и воду. 

В монастыре святого Франциска они беспробудно про­
спали целый день. Физическое и нервное напряжение, 
владевшее ими после прибытия в Испанию, наконец дало 
о себе знать, когда они добрались до Мадрида — цели 
своего путешествия. Монахи, понимая это, старались их не 
беспокоить, обходили жилые покои, где они отдыхали, 
и даже не звонили в колокол, отбивающий время. 

Самураю приснилось, что он снова отправляется в пу-
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тешествие. Лошади ржали, деревенские старики выстрои­
лись у ворот его дома, Ёдзо держал пику Самурая, Сэйха-
ти, Итискэ и Дайскэ вели под уздцы трех навьюченных 
лошадей. Сев в седло, Самурай поклонился дяде. Позади 
стояла жена Рику, изо всех сил сдерживая слезы. Саму­
рай улыбнулся старшему сыну Кэндзабуро и младшему — 
Гондзиро, которого держала на руках служанка. Почему-
то у ворот его ждал господин Исида. Самураю казалось 
странным: неужели господин Исида специально приехал 
в Ято, чтобы повидаться с ним? 

— Так в о т , — улыбнулся господин И с и д а , — на этот раз 
ты обязан во что бы то ни стало выполнить возложенную 
на тебя миссию. И тогда с возвращением земель в Куро-
каве все будет в п о р я д к е . — У Самурая перехватило дыха­
ние — неужели ему еще раз придется предпринять это 
ужасное путешествие? Но уж такова моя судьба, подумал 
он, и нужно ей покориться. Как все крестьяне Ято, он 
давно привык к терпению и покорности... 

Проснувшись, Самурай не сразу сообразил, что на­
ходится не в Японии, а в монастыре чужой страны южных 
варваров. В окно непривычного дома в чужом городе 
стучал дождь. Было тихо. Самураю стало тоскливо до 
слез. 

Он оделся, стараясь не разбудить Ниси, и вышел в ко­
ридор. Заглянул в комнату слуг — на краю кровати сидел 
Ёдзо, а Итискэ и Дайскэ спали рядом сладким сном. 

— Проснулся? — тихо спросил С а м у р а й . — Я... видел 
во сне Ято. 

— В Ято сейчас заготавливают дрова. 
— Пожалуй. 
Со времени их отъезда прошло уже полтора года. Са­

мурай вспомнил о том, как два года назад, примерно в это 
время, он вместе с крестьянами рубил деревья. В молча­
ливом лесу, сбросившем листву, далеко разносился резкий 
стук топоров, врубавшихся в древесину. Кэндзабуро 
с младшим братом собирали в том лесу грибы. 

— Нужно еще немного п о т е р п е т ь , — пробормотал Са­
мурай, глядя в запотевшее от дождя о к н о . — Если нам 
удастся выполнить здесь свою миссию... то сразу же вер­
немся в Ято. 

Ёдзо, сидевший упершись руками в колени, кивнул. 
— Конечно, если все пойдет как по маслу... Господин 

Веласко говорит, что для этого мы должны принять хрис­
тианство . . . — Ёдзо удивленно поднял г о л о в у . — Ты... как? 

— С тех пор как умер С э й х а т и . . . — начал Ёдзо, но тут 
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же у м о л к . — В общем, что вы мне прикажете, господин, 
то я и сделаю. 

— Что я прикажу? — Самурай грустно у с м е х н у л с я . — 
Ничего подобного роду Хасэкура никогда не приходилось 
делать. Дядя бы ни за что не разрешил. 

Самурай стал размышлять о своем сне. Долина Ято 
с приземистыми крестьянскими домами, словно вросшими 
в землю. Усадьба Самурая, в центре, как бы объединяю­
щая жителей долины. Все жили одинаково. Каждая семья 
имела одинаковые наделы, одинаково сеяла, одинаково 
праздновала. Когда кто-то умирал, все вместе хоронили 
усопшего. Самурай вспомнил гимн в честь Будды Амиды 1, 
который частенько напевал дядя, сидя у очага и поглажи­
вая раненую ногу. 

Будда Амида прошел десять превращений, 
Прежде чем достиг нирваны, 
И теперь ореол вокруг него 
Освещает самые темные уголки бескрайнего мира. 

Закончив пение, дядя обычно несколько раз повторял: 
наму амидабуцу, наму амидабуцу 2, и лицо его выражало 
умиротворение. Самурай и сейчас слышал голос дяди. 
Да, в Ято все взаимосвязано. Сам Самурай не пел этого 
гимна, но не мог отказаться от того, что почитали, во что 
верили отец и дядя. Отказаться означало предать родных, 
предать Ято. 

Сев в экипаж, я отправился к своему двоюродно­
му брату дону Луису. Его отец, дон Диего Кабальеро 
Молина, живший вместе с ним, бывший алькальд 
Севильи, и сейчас еще пользовался большим влия­
нием в церкви и при дворе, а дон Луис — Верховный 
инквизитор. 

Когда я подъехал к их дому — видимо, там уже 
знали о моем п р и е з д е , — по лестнице мне навстречу 
бежали мужчины, женщины и дети. Дети бросились 
на шею, женщины обняли, мужчины пожимали мне 
руку. Они окружили меня, родственника, вернувшего­
ся из неведомой восточной страны, и без конца 
расспрашивали о том, что мне довелось пережить. 
И в гостиной, и в столовой они внимательно слуша-

1 Будда Амида (санскр. Amitābhā) — один из главных будд ма-
хаяны. 

2 Хвала Будде Амиде. 
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ли мои рассказы, как слушали бы рассказы наших 
предков-конкистадоров о завоевании неведомых 
стран. 

Когда мы покончили с ужином, после беседы, 
продолженной в гостиной, дядя Молина подал мне 
знак глазами. И увел меня и сына в свой кабинет. 
Остальные, видимо предупрежденные заранее, не 
протестуя, тепло попрощались со мной. 

Мы долго обсуждали, что следует сейчас пред­
принять. Худой, высокий дядя, вышагивая по комна­
те, объяснил мне, что пока не ясно, что меня ждет 
на предстоящем Соборе епископов. Дон Луис стоял 
вытянувшись, точно часовой, внимательно слушая 
нашу беседу. 

— Ты говоришь, что распространение веры — это 
сражение, но в любом сражении могут быть случаи, 
когда приходится отступать. Сейчас наши епископы 
как раз хотят отступить из Японии. Если Собор при­
мет решение не в твою пользу, то единственное, что 
мы, твои родственники, сможем сделать... это отпра­
вить тебя настоятелем монастыря, но не в Японию, 
разумеется, а в Манилу. Я очень надеюсь, что это 
удастся. Думаю, ни кардиналы, ни епископы не будут 
возражать. 

Перестав топать каблуками, дядя сел наконец 
в кресло и, сцепив руки, повернулся ко мне, чтобы 
увидеть мою реакцию. 

— Я не совсем понимаю вас... 
— Никто не хочет, чтобы ты подвергал себя 

опасности, даже ради Всевышнего. В Маниле ты смо­
жешь гораздо лучше проявить свои способности. 

Закрыв глаза, я вспомнил нищую лачугу в Эдо, 
где мы жили с Диего. В больнице, где мы лечили 
прокаженных, было всего три комнатки. Помещение 
кишело тараканами и крысами, рядом протекала 
грязная речка. В монастыре же будут разливаться 
трели птиц за окнами и не придется есть тухлую 
рыбу и прелый рис. 

— Я м и с с и о н е р , — пробормотал я, слабо улы­
б а я с ь . — Я рожден проповедником. Мое предназначе­
ние не в том, чтобы молиться в монастырском уеди­
нении, я обязан нести учение Господа в земли, где 
оно преследуется. 

Дядя пожал плечами и вздохнул. Его реакция 
была точно такой же, как у епископа Лермы. 
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— Ты и в детстве был таким же. Еще совсем 
маленький бредил Колумбом... 

— Если бы покойная матушка не пожелала, что­
бы я учился в семинарии, я бы обязательно стал 
солдатом или м о р я к о м , — засмеялся я. 

— Матушка послала тебя в семинарию, чтобы 
хоть как-то смирить твою одержимость... 

— В моих жилах течет кровь наших предков-
конкистадоров... 

Ни дядя, ни двоюродный брат, никогда не видав­
шие Японию, ничего не знавшие о ней, не могли по­
нять меня. В глазах брата я увидел неприкрытую 
тревогу. Поневоле вовлеченный в мои дела, он опа­
сался, что это отрицательно скажется на отношении 
к нему и его семье высшей знати и духовенства 
в стране. 

— Я хочу встретиться с архиепископом. Если бы 
король дал аудиенцию японским посланникам... 

— Я уже разговаривал с секретарем архиеписко­
п а , — покачал головой д я д я . — Он ответил, что все бу­
дет зависеть от решения Собора епископов. Архи­
епископ тоже не будет говорить с королем об аудиен­
ции, наперекор их мнению. Этот вопрос выходит 
за рамки торговли... Он связан с распространением 
веры на Востоке. Но будем стараться. 

Из слов дяди я понял, что архиепископ хочет 
избежать связанных со мной неприятностей. Я по­
прощался с дядей и братом, они проводили меня до 
экипажа. 

Шел холодный дождь. По мощенной камнем до­
роге я ехал в монастырь. Фонари освещали лишь 
изображения Пречистой Девы, установленные вдоль 
дороги и в нишах домов, а на улице уже царили 
тьма и тишина. Убаюканный цокотом копыт, я закрыл 
глаза и стал мысленно представлять себе отца Ва-
ленте, с которым никогда не встречался. Как он 
будет возражать мне? Как будет нападать на ме­
ня? — гадал я. Из окна послышался громкий жен­
ский смех. 

Я приехал в монастырь, открыл дверь, зажег све­
чу, по длинной галерее направился в свою комнату — 
и вдруг у дверей я увидел японцев. 

— Что случилось? 
Свеча осветила лица и кимоно трех посланни­

ков. Я заметил, что моя одежда намокла от дождя. 
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— Вы еще не легли? 
— Господин В е л а с к о , — официальным тоном об­

ратился ко мне Х а с э к у р а , — когда наконец состоит­
ся наша встреча с королем? 

— Почему вы разговариваете со мной в таком то­
не? Я отдаю этому все силы. Может быть, через 
месяц... 

Держа свечу в руке, я объяснил им, что Собор 
епископов состоится в середине января. На нем я дам 
бой иезуитам. Слуги посланников уже спали, в доме 
было холодно. Я объяснил напряженно смотревшим 
на меня японцам, как влияет в этой стране Церковь 
на политику испанского двора. 

— Хоть бы этот ваш диспут прошел успешно... 
— Я надеюсь. Это решит и вопрос встречи с ко­

ролем. 
— Вы рассчитываете победить? 
— Не з н а ю , — улыбнулся я. — Вы, самураи, всту­

паете же в сражение, даже если оно и не сулит 
вам победы. Таков и я. 

— Господин В е л а с к о , — Ниси сделал шаг впе­
р е д . — Если это поможет вам... я готов принять 
христианство. 

Освещенное свечой лицо Танаки было лишено 
своей обычной самоуверенности. 

— Господин Танака и господин Х а с э к у р а , — 
спросил я, — вы тоже намерены сделать это? 

Ни тот ни другой ничего не ответили. Но я по­
чувствовал, что они уже не столь непреклонны, как 
во время нашего разговора в Севилье. 

В день открытия Собора епископов тоже лил дождь. 
С крыши здания Суда священной инквизиции стекали 
потоки воды, вся мостовая была в темных лужах. Во двор, 
разбрызгивая воду и грязь, въезжал экипаж за экипажем. 
Привратники открывали дверцы, и епископы в развеваю­
щихся сутанах и красных шапочках, склонившись под зон­
тами, которые держали над ними привратники, исчезали 
в здании. 

Двое прислужников в черных одеяниях, стоявшие 
у массивных дверей, провожали входивших епископов 
в зал. Веласко усадили лицом к ним, рядом с Валенте. 

«Это и есть... отец Валенте?» 
Веласко испытывал легкое удивление, глядя на малень­

кого старичка, сидевшего чуть поодаль от него сложив 
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руки на коленях. Неужели этот старик с усталым лицом, 
сидящий прикрыв глаза, и есть отец Валенте? 

Получив в Веракрусе письмо дяди, Веласко все время 
пытался представить себе своего будущего противника. 
В его воображении он представал совсем иным человеком, 
на лице которого написан острый ум и ирония. А рядом 
с ним сидел, понурившись, маленький старичок; казалось, 
жизнь едва теплится в нем. Но это не столько успокоило 
Веласко, сколько нанесло удар по его самолюбию. «Как 
много волнений из-за этакого немощного, невзрачного ста­
рика!» — подумал он. 

Видимо, почувствовав взгляд Веласко, отец Валенте 
открыл глаза и посмотрел на него. Потом, сочувственно 
улыбнувшись, слегка кивнул. Позвонили в колокольчик. 
Это был знак начинать. Епископы, зловещие как грифы, 
рассаживались в зале напротив Веласко и отца Валенте, 
глухо покашливали, о чем-то тихо переговаривались, 
наклоняясь друг к другу. 

Председательствовавший встал и начал читать бумагу. 
В ней говорилось, что Совет епископов Мадрида пред­
полагает обсудить разногласия между орденами иезуитов 
и францисканцев о методах распространения веры в Япо­
нии и определить полномочия японских посланников, при­
бывших в Мадрид. 

Пока его тихий голос звучал в притихшем зале, осталь­
ные епископы, неподвижные как мертвецы, мертвыми гла­
зами рассматривали Веласко и отца Валенте. 

— Попытаюсь обобщить возникшие в о п р о с ы , — заклю­
чил председательствующий, закончив ч т е н и е . — Пятнадцать 
лет назад папа Климент VIII издал буллу "Onerosa Pasto­
ralis", в которой право распространения религии в Япо­
нии, предоставлявшееся прежде исключительно Ордену 
Иисуса, было предоставлено и другим орденам. Орден 
святого Франциска отправил в Японию одиннадцать мис­
сионеров, среди них — присутствующего здесь отца Ве­
ласко. По его мнению, все неудачи в распространении 
веры в Японии, начиная с того времени, как в 1549 году 
Франциск Ксавье прибыл туда, связаны с ошибками иезуи­
тов, но он утверждает, что положение может быть исправ­
лено. Иезуиты же полагают, что причины трудностей 
в распространении веры в Японии иного рода: в жизни 
страны произошли перемены, в частности, внезапно сме­
нился верховный правитель Японии. Поэтому хотелось 
бы услышать подробное изложение точек зрения обеих 
сторон. 
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Епископы, тихо посовещавшись, согласились с предло­
жением. Все это время Веласко по своему обыкновению 
вызывающе смотрел на епископов, а отец Валенте по-
прежнему сидел неподвижно, сложив руки на коленях. 

Было названо имя Веласко, и он поднялся. Он почти­
тельно поблагодарил за возможность поделиться своими 
мыслями о распространении веры в Японии и опытом: 

— В течение полувека благодаря стараниям братьев 
Ордена Иисуса дело распространения веры в Японии ус­
пешно продвигалось вперед. Их заслуги поистине вели­
ки. Они действовали самоотверженно. 

Веласко доставляло наслаждение воздавать хвалу тем, 
кто клеветал на него. Он очень хорошо знал, что это один 
из способов показать свою объективность. Не жалея по­
хвал, он перечислял заслуги иезуитов. А когда в глазах 
епископов засветилось любопытство, сказал, подчеркивая 
каждое слово: 

— Однако... Однако иезуиты, не желая того, соверши­
ли серьезную ошибку. Они даже представить себе не мог­
ли, к какому печальному итогу это их приведет. 

Веласко повернулся к отцу Валенте. Но тот продолжал 
сидеть не шелохнувшись, прикрыв глаза, и было неясно, 
слушает он Веласко или нет. 

— Ошибка состояла в том, что они считали, что Япо­
ния ничем не отличается от других стран. Однако Япония 
отличается от тех земель, которые завоевывали наши пред­
ки. Эта защищенная безбрежным океаном страна, хотя 
и нехристианская, сохраняет твердый порядок и имеет 
сильную армию. Японцы умны и ловки, у них высоко 
развито чувство собственного достоинства, и в ответ на 
оскорбление они, объединившись, точно пчелиный рой, 
наносят ответный удар. Для такой страны необходим 
иной способ распространения веры. Оскорблять японцев 
недопустимо. Раздражать — недопустимо. Однако братья 
Ордена Иисуса делали именно это. 

Веласко умолк. Потом, убедившись, что на лицах епи­
скопов, которые еще совсем недавно смотрели на него 
мертвыми глазами, появились проблески интереса, поту­
пился и спросил: 

— Должен ли я приводить конкретные примеры? 
— Именно для этого мы и собрались з д е с ь , — кивнул 

один из епископов. 
— Например, иезуиты завладели ненужной им землей 

в городе Нагасаки. Да, они получали с нее деньги для 
миссионерской деятельности, но у язычников-японцев это 
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вызывало беспокойство и подозрение. Мало того, среди 
иезуитов были и такие святые отцы, которые, движимые 
рвением в распространении веры, сжигали изображения 
будд, а ведь этим божествам поклоняется большинство 
японцев. Действительно, в Новой Испании разрушение 
местных храмов не мешало распространению веры. Но те 
же действия в Японии вызывают лишь возмущение тех, 
кто мог бы принять христианство. И вот, прослышав об 
этом, правитель, ранее поощрявший распространение 
христианства, начал гонения на христиан. Это было по­
рождено в первую очередь подобными ошибками. Иезуи­
там не уйти от ответственности. Однако они закрывают 
на это глаза, твердя, что делают все возможное, хотя 
миссионерская деятельность в настоящее время и связана 
с огромными трудностями. 

Выпалив это одним духом, Веласко снова почтительно 
склонил голову и умолк. Ему требовалась недолгая пауза, 
чтобы вызвать любопытство слушателей. 

— О д н а к о , — сделав ударение, продолжал о н . — Одна­
ко... я надеюсь на успех миссионерской деятельности 
в Японии. ...Сейчас положение там неблагоприятное, это 
верно, но не все потеряно, я в этом убежден. Я не пустой 
мечтатель, забывающий о действительности, хотя именно 
в этом меня обвиняют иезуиты. Будь я бесплодным 
мечтателем, я бы не смог привезти сюда японскую миссию 
с посланием Его светлости. 

Сидевший потупясь отец Валенте вдруг поднял голову. 
Веласко увидел на его лице горькую усмешку. Казалось, 
он с состраданием смотрит на жалкие усилия шута. Изо 
всех сил сдерживая раздражение, Веласко продолжал: 

— Прибывшие посланники — нет, правильнее сказать, 
весь японский народ хочет торговать с Новой Испанией. 
В этом их сила, но в то же время и слабость. Церковь 
не понесет никакого ущерба, содействуя получению ими 
некоторых выгод, а за это обретет свободу распростране­
ния веры на японской земле. Если мы не будем их уни­
жать, гонения на христиан, несомненно, прекратятся. 

В зале был слышен шум непрекращающегося дождя. 
Епископы, храня молчание, выслушали Веласко. 

— Ради выгод японцы пойдут на в с е , — повторил Ве­
л а с к о . — Они отдадут нам свои души. 

Дождь все лил. Самурай сел на кровать и растерянно 
обвел взглядом комнату. Это была точно такая же комна-
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та, как в других монастырях, где им пришлось жить после 
Новой Испании. Простая кровать, простой стол, на нем 
фарфоровые, украшенные виньетками, кувшин для воды 
и таз. К кресту, висящему на голой стене, пригвожден 
жалкий, худой человек с опущенной головой. 

Самурая снова охватило сомнение. «Почему они так 
почитают его?» 

Он вспомнил, что некогда видел такого же вот пре­
ступника. Тот сидел на расседланной лошади, и его рас­
кинутые в стороны руки были привязаны к толстой палке. 
Преступник был таким же жалким и грязным, как этот 
человек на кресте. У него тоже торчали ключицы, а живот 
точно прилип к спине от долгого недоедания, бедра обер­
нуты куском тряпки, он с трудом удерживался на лошади, 
изо всех сил сжимая ее бока тонкими, как хворостины, 
ногами. 

«Что бы сказали люди в Ято, если бы я стал покло­
няться такому богу?» 

Мысленно представив себе их недоумение, он почув­
ствовал стыд. Самурай не был глубоко верующим челове­
ком, как дядя, но, приходя в буддийский храм, непроиз­
вольно кланялся изображению Будды, а у синтоистского 
храма, рядом с которым протекал хрустально-чистый ру­
чеек, всегда испытывал непроизвольное желание молитвен­
но хлопнуть в ладоши. Но он не чувствовал в себе готов­
ности назвать богом этого жалкого, худого мужчину. 

Оставшиеся в Новой Испании японские купцы, должно 
быть, думали так же, как и он. Но ради того, чтобы шла 
торговля, преклоняли колени в церквах и даже согласи­
лись, чтобы их крестили южные варвары. Вспомнив все 
это, он испытал к ним презрение, но одновременно и за­
висть. Презрение потому, что ради барышей они спокойно 
продали душу, а завидовал он их дерзости, смелости — 
ради барышей они не останавливаются ни перед чем... 
Но ведь и Ниси тоже говорит, что во имя выполнения 
нашей миссии он готов, хотя бы для видимости, принять 
крещение. Разумеется, он хочет сделать это не от чистого 
сердца, а лишь для видимости. Самурай тоже понимал, 
что ради Его светлости, ради выполнения миссии он 
обязан пойти на все. Понимал, разумеется, но решиться 
на такое был не в силах. 

«Решиться на такое я не в силах...» 
Стать христианином значило предать Ято. Ято — это 

мир не только тех, кто живет там. За всем, что происхо­
дит в Ято, следят предки. Покойный отец, покойный дед 
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Самурая останутся в Ято, пока жив род Хасэкура. Они 
никогда не позволят, чтобы Самурай принял христианство. 

Отец Валенте медленно поднялся со стула. Он тоже 
поклонился епископам и сложил руки на груди. Потом 
заговорил хрипловатым голосом: 

— Прожив тридцать лет в Японии, я своими глазами 
видел ошибки братьев нашего ордена, о которых говорил 
отец Веласко. И не собираюсь опровергать сказанное им. 
Наш орден действительно проявлял чрезмерное рвение. 
Иногда это вело к крайностям. Однако преследование 
христиан в Японии вызвано не только этими обстоятель­
ствами. В словах отца Веласко содержится немало преуве­
личений. И в своих надеждах он чересчур смел. 

Веласко сжал пальцы и через силу улыбался. Он дол­
жен был показать епископам невозмутимость и силу духа. 

— Я обязан сказать... что посланники, которых привез 
сюда отец Веласко, не являются представителями короля 
Японии, именуемого сёгуном, их господин — всего лишь 
один из князей, владения которого находятся на востоке 
страны. Но даже если миссия отправлена с согласия коро­
ля Японии, она, по-моему, не может быть признана офи­
циальной, представляющей всю страну. 

Отец Валенте прикрыл рот рукой и кашлянул. Он го­
ворил спокойно, не делая эффектных пауз, чтобы привлечь 
внимание епископов, как Веласко. Наоборот, обрисовывал 
положение монотонным, невыразительным голосом. Но 
он с самого же начала нащупал уязвимое место Веласко. 

— Отец Веласко говорил о выдающихся способностях 
японцев. Говорил, что они умны, что с ними нельзя об­
ращаться, как с народами других стран, говорил об их хит­
рости и ловкости. Мы думаем так же. А потому хотелось 
бы, чтобы вы, Ваши преосвященства, учли следующее 
обстоятельство: поскольку прибывшая с отцом Веласко 
японская миссия не является официальной, ее посулам 
нельзя доверять. Какие бы заманчивые обещания о свобо­
де распространения веры ни содержались в привезенном 
ими послании, японцы все равно их не выполнят. Вот 
в чем дело. 

Умолкнув, отец Валенте снова несколько раз кашлянул. 
— Мой многолетний опыт подсказывает, что мы имеем 

дело с очередной хитростью, на которую японцы великие 
мастера. Придумывать самые разные уловки, позволяющие 
выйти из самого сложного п о л о ж е н и я , — к этому они 
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прибегают сплошь и рядом. Например, во время войны, 
когда неизвестно, кто победит, японский дворянин делает 
двух своих братьев союзниками каждой из воюющих сто­
рон. В этом случае, кто бы ни победил, его род может 
смело утверждать, что одержал победу. А за то, что один 
из братьев примкнул к вражескому стану, семья не несет 
никакой ответственности. Он сделал это по своей воле. 
Такая же уловка — решение отправить японскую миссию 
в Новую Испанию. Я утверждаю, что японцы нисколько 
не заинтересованы в распространении веры и обещание 
свободы миссионерской деятельности — всего лишь при­
манка, их истинные намерения совсем иные. 

— Чего же они хотят? — спросил один из епископов, 
сидевший подперев подбородок р у к о й . — К чему стремятся 
японцы, кроме установления торговых связей с Новой 
Испанией? 

— Они хотят узнать, где проходят морские пути через 
океан, выведать секреты мореплавания. Думаю, им стало 
многое известно во время этого плавания. 

Епископы заволновались. Когда волнение несколько 
улеглось, их взгляды сосредоточились на Веласко, сидев­
шем с каменным лицом, вскинув голову. Он поднял руку, 
прося слова. Один из епископов кивнул. Веласко, весь 
красный, заговорил чуть дрожащим голосом: 

— Вновь обращаюсь к вам, Ваши преосвященства. Мне 
бы хотелось, чтобы вы знали: в сегодняшней Японии ни 
один князь без разрешения короля не смог бы выпустить 
плененных испанцев. Мы же приплыли в Новую Испанию 
вместе с испанской командой, которой до этого запреща­
лось покидать пределы Японии. Это как раз и доказывает, 
что миссия из Японии была послана с согласия короля. 
О желании самого короля Японии торговать с Новой Ис­
панией свидетельствует хотя бы то, что еще десять лет 
назад он направил такое же послание на Филиппины. 
Кстати, всем известно, что еще тридцать лет назад братья 
Ордена Иисуса, к которому принадлежит отец Валенте, 
выдав четверых малолетних бродяжек за детей знатных 
феодалов, привезли их в Рим как официальную миссию. 

Веласко сел; со скрипящего кресла медленно поднялся 
отец Валенте. И на этот раз он сложил руки на груди 
и несколько раз кашлянул. 

— Это верно... Король Японии действительно хочет 
установить торговые отношения с Новой Испанией. Но при 
этом он не допустит миссионеров — возьмите, к примеру, 
столицу: множество верующих сожжены заживо на костре, 
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миссионеры изгнаны. Ясно, что князь, которому подчине­
ны посланники, тоже обязан будет последовать этому 
примеру. Хотя он и обещает защиту миссионерам и свобо­
ду распространения веры, это еще не значит, что король 
Японии думает так же. 

— В ы . . . — перебил его, не поднимаясь со стула, Велас-
к о . — Вернее, ваш орден оставил надежды, считая, что 
прекратить гонение на христиан невозможно. Но я... 
я убежден, что вызванную вами враждебность японцев 
к христианству удастся потушить. 

Веласко возвысил голос почти до крика, совершенно 
забыв, что епископы внимательно наблюдают за ним. Отец 
Валенте, видя, как покраснел Веласко, снова горько усмех­
нулся. 

— Удастся потушить? Не думаю, что это так просто. 
— Почему? 
— Потому что, по моему убеждению, японцы... я по­

нял это, долго прожив там... они на редкость невосприим­
чивы к нашей р е л и г и и . — Горькая, несколько ироничная 
улыбка исчезла с его лица, теперь он смотрел на Веласко 
с состраданием. — Японцы фактически лишены способно­
сти воспринимать все, что выходит за рамки человеческой 
природы естества — все, что мы считаем непознаваемым. 
За свою тридцатилетнюю миссионерскую деятельность 
я отчетливо понял это. Объяснить им бренность нашего 
мира не так-то просто. Именно потому, что они слишком 
привержены ему. Хуже всего то, что японцы наслаждают­
ся бренностью этого мира. И это даже вдохновляет их по­
этическое воображение. Ими движут непосредственные 
ощущения, и идти дальше них они не желают. Им даже 
в голову не приходит искать Бога. Им отвратительна 
сама идея разграничения человека и Бога. Если есть некое 
высшее существо, считают они, в конце концов, и человек 
может стать им. Возьмем, к примеру, их будд — буддой 
может стать каждый смертный, достигнув просветления. 

Даже природа, которую мы отделяем от человеческого 
существа, воспринимается как нечто единое с человеком. 
Мы... оказались бессильны исцелить их от подобного 
заблуждения. 

Епископы встретили эти неожиданные слова глубоким 
молчанием. До сих пор они не встречали миссионера, 
который говорил бы с такой скорбью. 

— Их восприятие ограничено Природой и никогда 
не выходит за эти рамки. И в этих рамках их чувства 
удивительно тонки, но то, что над человеком, они постичь 
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не могут. Вот почему японцы не в состоянии представить 
Бога, отделенного от человека. 

— В таком с л у ч а е . . . — покачал головой один из еписко­
пов, не в состоянии понять того, о чем говорил отец 
В а л е н т е , — во что же веруют японские христиане, число 
которых некогда достигало четырехсот тысяч человек? 

Отец Валенте, не поднимая головы, ответил тихо: 
— Не з н а ю . — Он уныло прикрыл г л а з а . — Когда их 

король запретил христианство, половина из них рассеялась 
как туман. 

— Рассеялась как туман? 
— Да, даже те, на которых мы надеялись, считали 

истинными христианами, стали отрекаться от веры — 
и примеров таких бесчисленное множество. Стоит князю 
отречься от христианства, как вслед за ним отрекается 
вся его семья, его вассалы, стоит отречься от веры ста­
росте деревни, как сразу же почти все ее жители оставля­
ют Церковь. И что самое удивительное, лица их не выра­
жают при этом никакого раскаяния. 

— Никаких мук совести? 
— На к а р т е , — пробормотал отец Валенте, не открывая 

г л а з , — Япония своими очертаниями напоминает ящерицу. 
И только потом я понял, что не только лишь очертаниями, 
но и всей своей сущностью она такова. Мы же, миссионе­
ры, были похожи на детей, радовавшихся тому, что ото­
рвали ей хвост. А ящерица и без хвоста продолжала жить, 
и хвост в конце концов отрастал. Несмотря на шестиде­
сятилетнюю миссионерскую деятельность нашего ордена, 
японцы нисколько не переменились. Наоборот, вернулись 
к своим корням. 

— Вернулись к своим корням?.. Поясните, что это зна­
чит, отец Валенте! 

— Японец никогда не воспринимает себя как само­
стоятельную личность. Мы, европейские миссионеры, не 
знали этого. Возьмите японца. Мы пытаемся обратить его 
в нашу веру. Но в Японии не существует независимой 
личности. За японцем — вся его деревня. Его семья. Мало 
того, за ним стоят его покойные родители, предки. Он 
неотделим от деревни, семьи, родителей, предков. Пред­
ставляет некое целое с ними. Когда я говорю, что японцы 
вернулись к своим корням... В общем, я имею в виду, что 
они возвратились в мир, с которым нерасторжимо свя­
заны. 

— Мы вас не совсем понимаем, отец Валенте. 
— Тогда разрешите привести вам всего один пример. 
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Когда первый миссионер в Японии Франциск Ксавье начал 
на юге страны свою деятельность, именно то, о чем я го­
ворил, было самым серьезным препятствием, с которым 
он столкнулся. Японцы говорили: «Нет сомнений, учение 
Христа прекрасно. Но самому отправиться в рай, где нет 
наших покойных п р е д к о в , — значит предать их. Мы не­
разрывно связаны с ними». Должен заметить, что это не 
обычное почитание предков. Это самое настоящее покло­
нение им. Шестидесяти лет не хватило нам, чтобы преодо­
леть его. 

— Ваши преосвященства, — перебил В е л а с к о , — ска­
занное отцом Валенте — ужасное преувеличение. Есть 
и в Японии мученики, отдавшие свою жизнь во славу 
Божью. Справедливо ли утверждать, что японцы не уверо­
вали в Господа? Надежда на успех миссионерской дея­
тельности в Японии не исчезла. 

И тут Веласко выложил свой главный козырь: 
— В этом вы можете убедиться хотя бы на том факте, 

что тридцать восемь японских купцов, которых я привез 
в Новую Испанию, крестились в церкви святого Францис­
ка. А сейчас один из трех японских посланников, терпели­
во ожидающих справедливого решения Ваших преосвя­
щенств, обещал мне, что здесь, в Мадриде, он станет 
христианином. 

Слушая шум дождя, Самурай лежал на кровати, под­
ложив руки под голову, и смотрел на обнаженного чело­
века, висевшего на стене. В комнате были лишь он и э т о т 
человек. 

Распахнув дверь, вошел Танака. На его одежде бле­
стели капельки дождя. 

— Устали? Ниси тоже вернулся? 
Самурай поднялся и, скрестив ноги, сел на кровати. 

Они были в одинаковом звании, но Самурай проявлял 
уважение к возрасту Танаки. 

— Нет, он все еще гуляет по городу под дождем. 
А мне стало невыносимо, что на нас все время глазеют, 
и я в е р н у л с я , — с неудовольствием сказал Танака и, сняв 
меч, вытер мокрые ножны полой кимоно. 

И раньше, в Новой Испании, на них глазели ничуть 
не меньше, но здесь, в Испании, это стало совершенно 
невыносимо. Прохожие бесцеремонно подходили к ним, 
с удивлением касались их одежды и мечей и что-то 
говорили. Дети клянчили деньги. Сначала японцы смея­
лись, но постепенно им стало невмоготу. 
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— Наверное, диспут уже закончился? — пробормотал 
Танака, вытирая промокшие кожаные сапоги. Такие же 
сапоги купили себе в Севилье Самурай, Ниси и слуги. 

— Думаю, еще не закончился. 
— Я что-то беспокоюсь. 
Самурай кивнул. Танака тоже уселся на своей кровати, 

скрестив ноги. 
— Хасэкура, что мы будем делать, если Веласко про­

играет диспут? С позором вернемся в Японию? 
Самурай прищурился и промолчал. Он не знал, что 

ответить. Веласко говорил, что и аудиенция у короля, 
и вручение послания Его светлости — все будет зависеть 
от того, чем закончится сегодняшний диспут. После того 
как Веласко сегодня утром отбыл в экипаже, трое япон­
цев не находили себе места от волнения. Самурай пони­
мал, почему Ниси гуляет под дождем. 

— Что же будет? Что же будет? — Танака не отрывал 
глаз от С а м у р а я . — Для меня это невыносимо. Как я буду 
выглядеть в глазах родных? Я же им в лицо посмотреть 
не смогу — они ведь так надеются, что нам вернут старые 
владения! 

Те же чувства испытывал и Самурай. Он смотрел 
на стекло, по которому бежали струйки дождя. 

— Да, Х а с э к у р а , — задумчиво пробормотал Т а н а к а . — 
Я, пожалуй, как и Ниси, приму христианство. Оно мне 
противно. Но в нашем положении... другого выхода нет. 
Так я считаю. В сражении, чтобы обмануть врага, при­
ходится иногда склониться перед ним в покорном поклоне. 
Но сердце в этом не участвует. Именно это я сказал 
своему сердцу прошлой ночью. 

— Тюсаку Мацуки... 
— Стоит ли верить сейчас тому, что говорил Мацуки. 

Он утверждал, например, что Совет старейшин отправил 
нас в это путешествие, чтобы не возвращать самураям 
нашего звания принадлежавшие им в прошлом владения, 
но я не верю этому. Во время нашего путешествия меня 
поддерживало обещание господина Сираиси. По-моему, 
Мацуки покровительствуют противники господина Сираи­
си, вот в чем дело... А как думаете вы, Хасэкура? 

— Стать христианином... даже если это только улов­
ка... все равно, у меня такое чувство, что я как бы отво­
рачиваюсь от рода Хасэкура, от предков... 

— То же самое испытываю и я. И совсем не со­
бираюсь отрекаться от веры предков. Она останется 
в моем сердце. Будет гораздо большим несчастьем, если 
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нам не удастся вернуть их земли. 
Самурай чувствовал, что внутри у него все разрывается. 

Шум дождя напомнил ему сезон дождей в Ято. Дни 
бегут, а дождь не позволяет выйти на улицу, дом напол­
нен множеством запахов, сухие ветки в очаге дымят, дети 
кашляют — вот что такое сезон дождей в Ято. Земля 
раскисла от дождя... 

— Подумайте, Хасэкура. 
Самурай посмотрел на изображение человека, ви­

севшее на стене. На их корабле, плывшем по безбреж­
ному морю, купцы каждый день слушали истории, ко­
торые рассказывал о нем Веласко. Веласко говорил, что 
он умер, приняв на себя грехи человечества. Потерпев­
ший поражение князь ради спасения своих верных васса­
лов кончает жизнь самоубийством, объяснил, улыбаясь, 
Веласко. Так же и он — умер ради того, чтобы вымолить 
у Бога прощение для людей. Значит, вместе с людьми 
он восстал против Бога? Нет, это не так. Он не совершил 
ничего такого. Он никогда не восставал против Бога. Он 
просто умер, пожертвовав собой ради людей. 

Купцы, хотя и не верили этим фантастическим исто­
риям, кивали головой. Человек, о котором рассказывал 
Веласко, интересовал их не более, чем камень на обочине 
дороги. Камнем можно забивать гвозди, когда же необ­
ходимость в нем отпадает, его можно выбросить. Если 
поклонение э т о м у человеку поможет торговле с южными 
варварами, купцы готовы молиться ему, а потом — станет 
ненужным — выбросят. 

«Какая же разница... между мной и торговцами?» — 
моргал глазами Самурай, задавая себе этот вопрос. 

Жалкий, худой, униженный человек, которого мож­
но спокойно выбросить, когда в нем пропадет нужда, 
человек, рожденный в далекой неведомой земле и умерший 
в далеком п р о ш л о м , — нет, он не имеет к нему никакого 
отношения, думал Самурай. 

— Я не отрицаю факта к р е щ е н и я . — Отец Валенте, 
тяжело вздохнув, поднялся с кресла. Он тяжело дышал, 
будто ему было жаль нападать на В е л а с к о . — Но мне 
неизвестно, насколько чисты были их помыслы. 

— Что вы имеете в виду? — спросил тот же епископ. 
— Я уже говорил. Когда начались гонения, половина 

японских верующих рассеялась как туман. А если гонения 
ужесточатся, то и другая половина, думаю, без колебаний 
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отречется от христианства. Чем обращать в веру новых, 
лучше подумать о том, как оборонить саму веру... 

— Ваши преосвященства, — не дав договорить, пере­
бил его В е л а с к о , — мне бы хотелось возразить на эти 
оскорбительные слова отца Валенте, чтобы восстановить 
доброе имя тридцати восьми японцев и посланника, о ко­
тором я вам говорил. Весьма прискорбно слушать такие 
слова из уст священнослужителя. Он оскорбляет великое 
множество японских верующих, им же самим крещенных. 

— Я их не оскорбляю. А говорю истинную правду... 
— Даже если ваши слова — истинная п р а в д а , — вос­

кликнул В е л а с к о , — вы, кажется, забыли, что таинство 
крещения — это благодать, превосходящая человеческие 
побуждения. Даже если их помыслы были нечисты, 
Господь все равно не отвратит от них взора. Даже если 
Господь нужен им из корысти. Он никогда не оставит их. 
И в о т . . . — Он умолк на м г н о в е н и е . — Я вспомнил приве­
денные в Священном писании слова Господа нашего Иису­
са, увещевавшего Иоанна. Когда Иоанн порицал челове­
ка, который именем Божьим исцелял больных, Господь 
сказал: «Кто не против вас, тот за вас». 

И тут Веласко ощутил укол в сердце, точно грудь 
его пронзил острый клинок. Он знал, что японские купцы 
не верили его проповедям. Ему было известно, что кре­
щение послужило их торговле, их барышам. И все же он 
закрывал на это глаза. 

— Собор епископов не намерен выслушивать богослов­
ский спор о к р е щ е н и и , — заявил сидевший с краю епископ, 
подняв р у к у . — Мы должны решить, являются прибывшие 
сюда посланники официальными представителями Япо­
нии или личными представителями одного из князей. 
Но прежде необходимо выяснить, на что мы можем рас­
считывать: кратковременными или длительными будут 
гонения на христиан в Японии? 

— Речь не должна идти ни о кратковременности, ни 
о длительности г о н е н и й , — ответил Веласко спрашивавше­
му е п и с к о п у . — В Эдо, где находится замок нынешнего 
правителя Японии, и в тех провинциях, которые нахо­
дятся под его непосредственной властью, действительно 
преследуют христиан. Иезуиты полагают, что эти пре­
следования и гонения будут продолжаться всегда, но мы 
так не думаем. Нынешний правитель не приемлет хри­
стианство, но в то же время он не настолько глуп, чтобы 
пренебрегать выгодами от торговли с Манилой и Макао. 
И если Новая Испания обеспечит ему большие выгоды, 
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чем Манила и Макао, он умерит жестокости — мы на­
деемся, что именно таковы его истинные намерения. Я 
уже много раз говорил об этом. Следовательно, предоста­
вив определенные выгоды правителю Японии, мы получим 
пусть неполную, но свободу распространения веры — 
таково мое мнение. В наших руках добиться прекращения 
гонений. 

Епископ, кивнув Веласко, обратился к сидевшему со 
сложенными на коленях руками отцу Валенте: 

— Хотелось бы выслушать мнение отца Валенте. 
— Гонения будут п р о д о л ж а т ь с я , — откашлявшись, пе­

чально произнес он хриплым г о л о с о м . — Запрет на хри­
стианство, соблюдаемый сейчас лишь в некоторых про­
винциях, распространится на всю Японию. Если бы это 
происходило пятнадцать лет назад, еще можно было бы 
на что-то надеяться, потому что у нынешнего правителя 
Японии, о котором говорит отец Веласко, был могучий 
противник — Тоётоми. Но род Тоётоми утратил влияние, 
сейчас он еще держится в осакском замке, но в скором 
времени, видимо, с ним будет покончено. В Японии нет 
князя, который мог бы противостоять нынешнему прави­
телю. Сёгун в самом деле стремится установить выгодные 
торговые связи, но предпочитает сближаться с протестант­
скими государствами. Протестанты обещали ему зани­
маться только торговлей, а не распространением христиан­
ства. 

— И отсюда с л е д у е т , — воскликнул В е л а с к о , — что мы 
должны отдать Японию протестантам? Это же тот во­
прос, с которым связано проникновение Испании на Во­
сток... 

Диспут затянулся, на улице стало темно. Епископы 
обессилели, они с трудом сдерживали зевоту, поводили 
затекшими плечами. Веласко тоже чувствовал неодолимую 
усталость. Он закрыл глаза и прошептал последние слова 
Христа: 

«Отче! В руки Твои предаю дух Мой». 

Спустившись по сырой лестнице, издававшей харак­
терный для старых монастырей запах плесени, Самурай 
услышал монотонный хриплый голос: 

«О бог урожая, добро пожаловать, 
ты вовремя пришел...» 

Самурай тоже знал эту песню. Сажая рис во владениях 
Его светлости, женщины, втыкая в землю рассаду, напе-
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вали ее себе под нос. Стоя на лестнице, Самурай прислу­
шивался к голосу, неумело выводившему мелодию. Че­
ловек, прислонившийся к серой стене, поспешно оборвал 
песню и, поклонившись, прошел в комнату. Это был слуга 
Ниси. 

В конце коридора послышался сердитый голос: Ёдзо 
ругал Итискэ и Дайскэ. 

— Мы все хотим вернуться! Сам хозяин старается по­
быстрее выполнить поручение... И нечего здесь свой нрав 
показывать! 

Потом послышался звук оплеухи и плаксивые оправ­
дания. 

Стоя в темноте, Самурай слушал перебранку слуг. 
Конечно же, Ёдзо возмутился хныканьем Итискэ и Дай­
скэ, которым хотелось поскорее вернуться в Ято. Самураю 
до боли в груди было понятно и состояние Итискэ 
и Дайскэ, мечтавших о возвращении, и отчаяние Ёдзо, 
который вынужден был отругать их. 

«Ради чего ты упорствуешь? — Самураю казалось, 
что он слышит чей-то голос у самого своего у х а . — Из-за 
твоего упрямства слуги не могут вернуться в Ято. Ради 
выполнения своей миссии, ради этих людей ты должен 
хотя бы для виду принять христианство — неужели ты не 
можешь этого сделать?» 

— Нечего здесь свой нрав показывать! 
Снова раздался звук оплеухи, будто хлестнули мокрой 

тряпкой. 
«Хватит, хватит же, нет сил терпеть! — прошептал про 

себя С а м у р а й . — Нрав свой показывают не Итискэ и Дай­
скэ, а я!» 

— Ё д з о , — позвал он тихим голосом. 
Три серые фигуры повернулись в его сторону и в стра­

хе склонили головы. 
— Хватит ругать их. Ничего удивительного, что Ити-

скэ и Дайскэ тоскуют по родине. Я испытываю то же 
самое. Все это время вижу во сне только Ято... Ёдзо, 
я, господин Танака и Ниси решили принять христиан­
ство. 

Слова Самурая заставили слуг вздрогнуть. 
— Мы делаем это для того, чтобы выполнить возло­

женную на нас миссию... А вы сделайте это, чтобы 
вернуться в Ято... Дело стоит того. 

Ёдзо покорно посмотрел на хозяина. 
— Я тоже готов п р и н я т ь . . . — еле слышно ответил он. 
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Пока епископы совещались, Веласко, сидя в жест­
ком деревянном кресле приемной, беспрерывно бормо­
тал: 

«Отче! В руки Твои предаю дух Мой. 
Отче! В руки Твои предаю дух Мой. 
О Господи, не отврати своего взора от Японии. Ты 

неси свой крест и ради Японии, Господи, да свершится во­
ля Твоя! 

Япония. Коварная Япония. Все так, как сказал отец 
Валенте. У этого народа нет ни малейшего желания приоб­
щиться к Предвечному, к тому, что выходит за рамки 
человеческой природы. Это верно. В этой стране никто не 
прислушивается к твоим словам. Это верно. Япония, де­
лающая вид, что слушает тебя, согласно кивает, а в глу­
бине души думает о чем-то своем. Это верно. Ящерица, 
у которой отрывают хвост, а он вырастает снова. Време­
нами я ненавидел эти вытянувшиеся ящерицей острова, 
но тем сильнее становился во мне боевой дух, росло 
желание покорить эту недоступную страну». 

Дверь в приемную со скрипом открылась. Появился 
вымокший под дождем дон Луис, с широкополой шля­
пой в руке. Теребя поля, он с жалостью смотрел на 
Веласко. 

— Епископы только что отбыли. 
— Есть ли хоть слабая надежда на победу? — спро­

сил Веласко усталым хриплым голосом, не отнимая рук 
от лица. 

— Не знаю. Его преосвященство Серон и его сторон­
ники настроены против, а вот Его преосвященство Саль-
ватьерра сказал, что, если даже японские посланники и не 
являются официальными представителями Японии, они 
тем не менее достойны быть принятыми со всеми по­
честями. 

— Значит ли это, что он предложил аудиенцию у 
Его величества? 

Луис пожал плечами. 
— Во всяком случае, чтобы победить, тебе необходимо 

предпринять нечто такое, что тронуло бы сердца епи­
скопов. 

— Если японцы примут крещение, это тронет сердца 
епископов? 

— Не знаю. Нужно попробовать все, что только в на­
ших силах. Мы постараемся помочь тебе. 
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ГЛАВА VII 

Позади сидевших в первом ряду, лицом к алтарю, 
Тародзаэмона Танаки, Самурая и Кюскэ Ниси расположи­
лись их слуги, тоже готовые принять крещение вместе 
со своими хозяевами. Справа и слева от алтаря стояли 
дядя и двоюродный брат Веласко, которые должны были 
стать крестными отцами, а рядом с ними выстроились 
монахи в темно-коричневых рясах, перепоясанных вер­
вием. Поскольку прихожанам разрешили присутствовать 
при крещении, даже задние скамьи были заполнены, но 
большая часть находившихся в церкви были либо род­
ственники Веласко, либо приглашенные ими гости. 

Танака сидел закрыв глаза. Ниси неотрывно смотрел 
на трепещущие, как крылышки мотыльков, огоньки све­
чей на алтарном столе. Сзади было слышно, как Ёдзо 
и его товарищи время от времени шмыгают носами и по­
кашливают. Интересно, думал Самурай, что испытывает 
каждый из них. 

Самураю казалось, что все происходящее — сон. 
...Зима в Ято. Вместе с крестьянами он рубит деревья, 

снег лепит в лицо... Сидя у очага, он слушает причита­
ния дяди и согласно кивает... Казалось, все это было 
давным-давно. Ему и в голову не могло прийти, что он 
окажется в далекой чужой стране и в этой христианской 
церкви, в окружении южных варваров, будет принимать 
крещение. Вот были бы потрясены дядя и жена Рику, 
если бы увидели эту картину, подумал он, но не мог даже 
вспомнить их лица. 

Появились служки в алых одеяниях и белых накидках, 
со свечами в руках. Епископ с Веласко и вторым свя­
щенником преклонили колени у алтаря. Японцы по зна­
ку, поданному им крестными отцами, как их учили, тоже 
встали на колени на выщербленный мраморный пол. 

Непонятная молитва на латыни длилась бесконечно. 
Глядя на огромный заалтарный крест, Самурай стоял 
лицом к лицу с пригвожденным к нему худым человеком. 

«Я... не хочу поклоняться т е б е , — виновато шептал 
Самурай, моргая г л а з а м и . — Не понимаю, за что почитают 
тебя южные варвары. Ты умер, взяв на себя грехи лю­
дей, но я не думаю, что от этого жизнь наша стала легче. 
Я знаю, что в Ято крестьяне всегда жили убого. После 
твоей смерти ничего не изменилось». 

Самурай вспомнил зиму в Ято, когда холодный ветер 
гуляет в жалких лачугах. Вспоминая рассказы крестьян, 
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которые в голодные годы, подчистую съев все припасы, 
уходили из деревень в поисках пропитания. Веласко гово­
рил, что э т о т человек спасет страждущих, но Самурай 
не понимал, что означает «спасет». 

Последние несколько дней Веласко готовил Самурая 
и остальных японцев к таинству крещения. Он терпеливо 
рассказывал им о жизни Христа. Его рассказы были не­
понятны японцам и не рождали в их душах никаких 
чувств. Они с трудом сдерживали зевоту, а некоторые, 
опустив голову, дремали. Когда Веласко замечал это, на 
лице его появлялось раздражение, и, пытаясь сдержать­
ся, он с трудом изображал улыбку. 

Жизнь Иисуса, о которой рассказывал Веласко, каза­
лась Самураю странной. Мать, не знавшая мужчины, ро­
дила его в хлеву. С самого своего рождения Иисусу было 
предначертано стать царем, который спасет людей; вняв 
зову небес, он удалился в пустыню и стал жить там, руко­
водимый отшельником по имени Иоанн. Через некоторое 
время он вернулся на родину, обрел учеников, несметным 
толпам людей являл чудеса, учил, как им следует жить. 
У него появилось множество последователей, и это на­
влекло на него ненависть первосвященников, после многих 
невзгод он был безвинно приговорен к смертной казни. 
Иисус счел это волею неба и безропотно принял ее. 
А через три дня воскрес из мертвых и вознесся на небо. 

Самурай не мог понять, почему даже такой умный 
человек, как Веласко, верит столь неправдоподобной исто­
рии. И не один Веласко — все южные варвары считают 
ее истинной! Это было выше его разумения. Удивительно, 
что и в Японии находятся люди, верящие в такие неле­
пые выдумки. 

— Вам всем прекрасно известно, как трудно человеку 
избегнуть греха. Вопрос в том, может ли человек спастись 
сам или же его спасет лишь тот, кого зовут Иисусом. Пер­
восвященники в Иерусалиме, ненавидевшие Иисуса, оши­
бочно утверждали, что спастись можно самостоятельно. 
Однако христиане верят, что только с помощью Иисуса 
можно достигнуть рая. Иисус принял страдание во искуп­
ление тяжких наших грехов. 

Рассеянно слушая Веласко, Самурай тайком погляды­
вал на сидевшего с закрытыми глазами Танаку, на Ниси. 

«Все это ради нашей м и с с и и , — звучал в его ушах голос 
Т а н а к и . — Ожить после смерти — разве можно поверить 
в такое?» 

— Вы страшитесь смерти. И сокрушаетесь о бренности 
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этого мира. Японские монахи учат о перевоплощении душ 
после смерти, которое они называют вечной цепью пере­
рождений. Согласно же учению Христа, мы, подобно само­
му Иисусу, можем попасть в рай. Конечно, только благо­
даря его заступничеству, Иисус дарует нам силы поднять­
ся, воспарить над пучиной греха и вселяет надежду на 
вечную жизнь. Вот почему мы зовем его Господом, Пасты­
рем добрым. 

Тут Веласко неожиданно понизил голос и прошептал: 
— Чего вы хотите — жить в мире, подчиняясь закону 

перерождения душ, или попасть в рай? Верите ли вы, что 
путь к спасению — умножение добродетелей, как утвер­
ждают японские монахи, или же, сознавая свое бессилие, 
будете уповать на милосердие Иисуса? Если вы сможете 
понять, какой путь единственно верный, ответ будет ясен. 

Откуда Веласко знает, что небеса наделили Иисуса 
этой таинственной, чудесной силой? Он утверждает, что 
Иисус был наделен ею еще до рождения и то была воля 
Бога. 

«Ради нашей м и с с и и , — приказал себе С а м у р а й . — Все 
ради нашей миссии». 

Крестные отцы, сидевшие рядом с посланниками, вста­
ли и жестами показали Танаке, Самураю и Ниси, что они 
должны подойти к алтарю. Навстречу им вышли Веласко 
с чашей в руках, священник с серебряным сосудом 
и в центре — епископ. 

Ярко-красные губы дородного епископа зашевелились, 
он о чем-то спрашивал Танаку, Самурая и Ниси. Веласко 
быстро перевел вопрос на японский и прошептал, чтобы 
они ответили: «Верую». 

— Веруете ли вы в Господа нашего Иисуса Христа? — 
спросил епископ. 

— Верую. 
— Веруете ли вы в Воскресение Господа нашего 

Иисуса Христа и в жизнь вечную? 
— Верую. 
Каждый раз, по указанию Веласко, Танака, Самурай 

и Ниси хором, точно попугаи, повторяли «верую». Сердце 
Самурая раздирало раскаяние. Хотя он и уговаривал себя, 
что делает это не от чистого сердца, а ради выполнения 
миссии, его не оставляло горькое чувство, что сейчас, в эту 
самую минуту, он предает отца, дядю, Рику. Это чувство 
было похоже на отвращение, испытываемое женщиной, 
лежащей в объятиях нелюбимого мужа, которому она 
к тому же не верит. 
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Все трое склонили головы, и епископ, приняв у свя­
щенника серебряный сосуд, окропил их святой водой. Во­
да, стекая по лбу, залила глаза и нос Самурая и закапала 
в чашу, которую держал Веласко. Это и было крещение. 
Для Самурая и его товарищей оно было простым обрядом, 
для Церкви — священным таинством. 

Jesus Deus, amor meus 
Cordis aestum imprime 
Urat ignis urat amor 1. 

В ту минуту под сводами собора послышались тихие 
голоса, похожие на легкий шелест. Это молились верую­
щие, возносившие хвалу Господу. Епископ протянул Та-
наке, Самураю и Ниси по зажженной свече, и в сопро­
вождении крестных отцов, родственников Веласко, они 
вернулись на свои места. Самурай заметил, что находив­
шийся рядом с ним Веласко со своей обычной улыбкой 
смотрит на молящихся и посланников. 

«Только для в и д у , — грустно повторял Самурай, сло­
жив р у к и . — Я говорил «верую» не от чистого сердца. 
И в конце концов забуду, что произошло в этот день. 
Что произошло в этот день...» 

Слуги, вслед за своими хозяевами, тоже склонили го­
ловы над чашей. 

Когда молящиеся поднялись, встали и посланники, 
когда молящиеся опустились на колени, то же самое 
сделали и они. Обряд крещения закончился литургией — 
епископ распростер руки над алтарем и, прочитав из Еван­
гелия, склонился над хлебом и чашей. Это был обряд 
превращения хлеба в Тело Господне, а вина — в Кровь 
Господню, но для трех японцев, не понимавших смысла 
этого таинства, действия епископа казались странными 
и загадочными. 

Стоявший рядом с ними на коленях Веласко пояснил 
тихим голосом: 

— Этот хлеб — Тело Господне. Делайте то, что буду 
делать я. И примите с почтением хлеб и вино, которые 
даст вам епископ. 

В церкви воцарилась тишина. Беззвучно епископ взял 
в руки небольшой белый хлебец. Монахи и верующие, стоя 
на коленях, низко склонили головы. Самурай и его това­
рищи, так и не уловив смысла происходящего, поняли 

1 Иисус, Господь, любовь моя 
Умерь жар сердца 
Да вспыхнет огонь, да вспыхнет любовь. 
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одно: для них наступает сейчас самый торжественный 
момент. 

«Только для в и д у , — повторял про себя Самурай вместо 
того, чтобы м о л и т ь с я . — У меня нет никакого желания 
поклоняться этому жалкому худому человеку». 

Зазвонили колокольчики. В полной тишине епископ 
опустил хлеб и, взяв чашу из чистого золота, вознес 
ее над головой. Это было мгновение, когда вино превра­
тилось в Кровь Господню. 

«Только для в и д у , — повторил Самурай, склонив голову, 
как сделали все о с т а л ь н ы е . — Ни во что это я не верю». 

Самурай никак не мог понять, чем его все же так вле­
чет к себе этот худой человек с пригвожденными к кресту 
руками. Раз он принял крещение лишь для виду, ему 
незачем без конца оправдываться перед собой. Почему он 
должен испытывать горечь? Почему он должен грустно 
думать о том, что предал отца, дядю и Рику? 

Самурай заморгал глазами и чуть покачал головой, ста­
раясь, чтобы Веласко и крестные отцы не заметили этого. 
Он пытался преодолеть тоску — все забудется, и не нуж­
но принимать происшедшее так близко к сердцу. 

Этим закончился долгий обряд крещения. Когда япон­
цы направились к выходу, их забросали цветами. Веласко 
переводил поздравления окружающих. 

— Пусть вся Япония станет страной Бога! 

После обряда крещения каждый день моросил мелкий 
дождь, увлажняя камни крутых улиц Мадрида. Трое 
посланников в сопровождении Веласко наносили визиты 
влиятельным горожанам. В экипаже Веласко без конца 
твердил, как необходима была их помощь. 

Неуютность, которую они испытывали во время визи­
тов, напряжение, царившее за с т о л о м , — это бы еще пол­
беды, хуже было полупрезрительное отношение испанцев 
к Японии. Самурай и его товарищи чувствовали себя 
оскорбленными, понимая, что японцев приравнивают к ин­
дейцам Новой Испании. 

— Мы рады, что члены японской миссии отказались от 
суеверия, именуемого буддизмом, и языческих богов, уве­
ровав в нашего Господа. 

Слыша такие слова, Самурай чувствовал в них спесь 
богатого, подающего милостыню нищему. Во всяком слу­
чае, ему не доставляло удовольствия такое презрение 
к Будде, в которого верили отец, дядя и Рику. 

«Я не христианин, — говорил себе С а м у р а й . — Я не со-
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бираюсь поклоняться Христу, которого почитают эти 
люди». 

Однако, приняв крещение, японцы вынуждены были 
ежедневно ходить к мессе. В холодном сумраке, еще до 
рассвета, звонили к заутрене, и они со свечами в руках 
вместе с монахами шли по длинной галерее в часовню. 
Над алтарем, освещенным тусклым пламенем свечей, 
раскинул руки жалкий худой человек. Священник служил 
мессу на латыни, а в конце воздевал над головой хлеб 
и потир. И каждый раз Самурай думал в этот момент 
о родине. Вспоминал, как навещал могилы отца и родных 
на одном из холмов Ято. 

«Это не я. Я чувствую совсем д р у г о е » , — говорил он 
себе. 

— Ты не страдаешь из-за того, что пришлось стать 
христианином? — тихо спросил как-то Самурай у Ниси 
после мессы. 

Ниси беззаботно засмеялся: 
— И служба, и гимны, и органная музыка — все это 

так удивительно. Когда я слышу церковную музыку, 
я словно пьянею. Теперь я знаю: понять Запад, не зная 
христианства, невозможно. 

— З н а ч и т . . . — Самурай снова почувствовал любопыт­
ство и зависть к молодости Ниси, не ведавшего сомне­
н и й . — Значит, ты в самом деле хочешь поклоняться е м у ? 

— Поклоняться не хочу. Но... сама месса не вызывает 
у меня отвращения. Ничего подобного я не видал ни 
в синтоистских, ни в буддийских храмах. 

Веласко торжествовал. Епископы благожелательно 
отнеслись к крещению японцев, и все громче раздавались 
голоса, что японскую миссию следует считать официаль­
ной. Веласко сообщил посланникам, что в результате 
этого в самом скором времени будет, видимо, назначен 
день аудиенции. И послание Его светлости будет приня­
то, а содержащиеся в нем пожелания беспристрастно 
и благожелательно рассмотрены. 

Если все это правда, то в самом скором времени 
удастся возвратиться на родину. Сердце Самурая пере­
полняла радостная надежда, сродни той, которая обычно 
появлялась у крестьян Ято после бесконечной зимы, когда 
начинал таять снег, предвещая наступление долгожданной 
весны. 

— Вам воздастся за то, что вы приняли к р е щ е н и е , — 
говорил Веласко со своей обычной у л ы б к о й . — Господь 
вознаграждает тех, кто пребывает в лоне Церкви. 
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Мадридское духовенство, узнав, что прибывшие 
с другого конца света японцы приняли христианство, 
сразу же изменило к ним отношение. Мы каждый 
день наносим визиты, принимаем поздравления. Дело 
приняло благоприятный оборот. 

Решение Собора епископов будет объявлено 
в ближайшие дни, и, как полагают дядя и брат, боль­
шинство епископов склоняются к тому, чтобы при­
знать японскую миссию официальной, обращаться 
с посланниками с должным уважением и просить для 
них аудиенцию у короля. Но тем не менее отец 
Валенте и иезуиты пока хранят молчание. Не знаю, 
следует ли расценивать это тревожное молчание как 
признание собственного поражения. 

— Они проиграли! Я склоняю перед тобой голо­
в у . — Дядя был в прекрасном расположении д у х а . — 
Чем больше препятствий, тем отчаяннее мы сражаем­
ся — такова главная черта нашей семьи, но в тебе 
она проявилась особенно сильно. Я иногда думаю, 
что тебе следовало бы заняться политикой. 

Он обнял меня за плечи, и у меня стало легче 
на душе. 

— Возможно, я похож на Иакова — одного из 
учеников Господа, которого прозвали «сыном гро­
мовым». 

Сегодня после короткого совещания в доме брата 
Луиса я пешком возвратился в монастырь. Подни­
маясь по крутой, мощенной камнем улице, еще 
мокрой от недавнего дождя, я смотрел на плывущие 
по небу облака. У обочины сидели на бочках возни­
цы и о чем-то разговаривали. Кроме них, кругом не 
было ни души, и я, чтобы возблагодарить Господа, 
по привычке стал перебирать четки. 

Вот тогда это и случилось. Мне вдруг почуди­
лось, что откуда-то доносится смех. Захлебывающий­
ся женский смех. Я обернулся — улица была пустын­
на, возницы куда-то исчезли. 

Меня охватило чувство опустошенности, словно 
все, чего я достиг, рассыпалось в прах. Мне каза­
лось, я воочию убедился, что труды мои напрасны, 
замыслы бесплодны, все мои мечты — лишь порож­
дение гордыни. Снова послышался захлебывающий­
ся женский смех. Еще более громкий и вызывающий. 

Я замер на месте. И посмотрел на небо, по кото­
рому плыли серые облака. В них, как мне показалось, 
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я увидел то, чего не видел никогда. Свое поражение. 
И я подумал: не лишил ли меня Господь своей 

любви, не отвернулся ли от меня? 
«Не введи нас во и с к у ш е н и е , — молил я. — Ни 

сейчас, ни в час нашей смерти...» 
О бог урожая, добро пожаловать, 
Ты вовремя пришел, 
Мы кончили работу. 
Мы пели громко, 
Чтобы ты скорее был с нами. 

Танака, Самурай и Ниси сидели в креслах и слушали 
пение одного из слуг. Со дня отъезда у них еще никогда 
не было такого прекрасного настроения. До сих пор на 
их лицах можно было увидеть лишь усталость и разоча­
рование. А теперь они светились радостью. Скоро их 
миссия успешно завершится, и можно будет подумать 
о возвращении на родину, уверенно сказал им Веласко, 
когда они провожали его в здание Суда священной инкви­
зиции. 

— Сейчас в наших местах праздник изгнания б е д , — 
улыбнулся всегда хмурый Танака, повернувшись к Н и с и . — 
В этот день все, кто должен остерегаться своего крити­
ческого возраста 1, раскрашивают лица тушью. Так изго­
няются беды, которые ждут их в этом возрасте. 

— В нашей деревне тоже есть похожий о б ы ч а й , — 
кивнул Н и с и . — Юноши жгут соломенные веревки, мешают 
пепел со снегом, а потом ходят из дома в дом и этой 
жижей всем подряд мажут лица. Девушки стараются 
убежать, а потом говорят друг другу: «Цветы распусти­
лись. Год будет изобильным» — и устраивают веселую 
пирушку. 

— Хорошо бы через год вернуться в Японию, именно 
в это в р е м я , — сказал Танака, потирая руки и склонив 
набок г о л о в у . — Тогда бы удалось попасть на праздник 
изгнания бед. Это, конечно, если все пойдет гладко, как 
обещает Веласко. 

— Разумеется, все пойдет г л а д к о , — повернулся Ниси 
к Т а н а к е . — Сейчас, когда наше желание вернуться на ро­
дину вот-вот осуществится, мне, как ни странно, жаль 
покидать эту страну. Честно говоря, мне хочется еще 
пожить здесь, выучить язык, увидеть много интересного, 
поучиться, и только тогда возвратиться домой. 

1 Критический возраст у мужчин — 25, 42, 60; у женщин — 19, 33, 
37 лет. Считается, что в этом возрасте людей ждут несчастья. 
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— Завидую твоей м о л о д о с т и , — засмеялся С а м у р а й . — 
Господин Танака и я только и мечтаем о том, чтобы по­
скорее вернуться на родину, снова насладиться рисом 
и мисо. Недавно я даже во сне это видел. 

В зале Суда священной инквизиции Веласко сел, как 
и в прошлый раз, рядом с отцом Валенте. Напротив них 
торжественно, как и в тот день, восседали епископы 
в черных одеяниях. Зазвонил колокольчик. 

Епископ, сидевший в центре, поднялся и, держа в ру­
ке желтоватый лист бумаги, зачитал решение Собора 
епископов. 

«Обсудив сообщения, сделанные братом Ордена 
Иисуса Лопе де Валенте и братом Ордена святого Фран­
циска Луисом Веласко, мы тридцатого января сего года, 
в соответствии с полномочиями Собора епископов, приня­
ли следующее решение, которое сообщаем заинтересован­
ным лицам и Совету Его королевского величества. Собор 
епископов рекомендует принять предложение брата Луиса 
Веласко признать японскую миссию официальной, ока­
зать посланникам прием, соответствующий их положе­
нию, выделить средства на их содержание в период пребы­
вания в нашей стране и обеспечить благополучное воз­
вращение на родину. Мы также настоятельно рекомен­
дуем Его королевскому величеству принять японских 
представителей и с должным вниманием отнестись 
к посланию, которое будет ими вручено». 

Епископ читал решение, запинаясь на каждом слове. 
Отец Валенте, как и в прошлый раз, сидел опустив голо­
ву, время от времени покашливая. Он почему-то слушал 
с отсутствующим видом, будто все, что говорилось, не 
имело к нему никакого отношения. Веласко все время 
хотелось обернуться. Там, на местах для публики, сиде­
ли дядя, брат и другие родственники. 

«Господи, благодарю т е б я , — он сжал руки, лежавшие 
на к о л е н я х . — Благословенны дела Твои. Я нужен Тебе». 

Однако он не испытывал бурной радости. Наоборот, 
ему даже казалось, что только что услышанное решение 
принято давным-давно и он его предвидел. 

— Прежде чем настоящее решение будет окончательно 
утверждено, мы предлагаем выступить отцу Веласко и отцу 
Валенте и высказать свои возражения. 

Епископ смотрел на них, свертывая бумагу. Его речь 
была обычной формальностью. В Суде священной инкви-
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зиции после такой процедуры никто, как правило, не вы­
ражал несогласия. 

Отец Валенте медленно поднялся. Епископы с недоуме­
нием смотрели, как он вынимает из кармана рясы сложен­
ный лист бумаги. Приложив руку ко рту и откашлявшись, 
отец Валенте печально проговорил: 

— Прежде чем покорно принять решение Собора епис­
копов, я просил бы дозволения прочесть послание отца 
Вивело, брата нашего ордена, присланное из Макао не­
делю назад. 

Сидевший на председательском месте епископ принял 
сложенный лист бумаги и, разгладив его, стал читать про 
себя. Отец Валенте снова опустился на стул и, склонив го­
лову, закрыл глаза. 

Епископ передал письмо сидевшему рядом с ним. Они 
тихо посовещались. 

— Прошу вашего согласия прочесть это письмо 
в с л у х . — Епископ обвел взглядом присутствующих. — Я ду­
маю, оно достойно того. 

Он снова поднялся и, с трудом переводя дыхание, за­
пинаясь на каждом слове, стал медленно читать: 

— «Сообщаю о переменах в обстановке, сложившейся 
в Японии. Наши враги англичане клевещут на нашу стра­
ну. Король Японии, вняв их злобным речам, готовится 
к разрыву торговых отношений с Лусоном и Макао; он 
открыто объявил об установлении торговых отношений 
с Англией, разрешив им основать торговые фактории на 
юго-западе Японии, в Хирадо. Далее, правитель Тохоку — 
северо-восточной Я п о н и и , — сравнительно благосклонно 
относившийся к распространению веры в своих владени­
я х , — тот самый могущественный князь, который направил 
своих посланцев в Новую Испанию, начал преследование 
христиан. Согласно полученным нами донесениям, там уже 
есть мученики веры, хотя их еще немного. По слухам, 
этот князь делает все для того, чтобы пресечь слухи, будто 
он намерен выступить против короля Японии». 

Веласко услыхал смех. Это был тот же самый захле­
бывающийся женский смех, который он услыхал несколько 
дней назад на мокрой после дождя крутой улице. Смех 
взмыл в небо, по которому плыли серые облака. Тот же 
смех он услыхал сейчас. 

О бог урожая, добро пожаловать, 
Ты вовремя пришел, 
Мы кончили работу. 
Мы пели громко, 
Чтобы ты скорее был с нами. 
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Песня вдруг оборвалась. 
В дверях появился Веласко — он был жалок. Взгляды 

японцев устремились на него. 
— Господин Веласко! — радостно вскочил со стула 

Н и с и . — Мы ждем от вас хороших вестей. 
Веласко по обыкновению улыбался. Но на этот раз 

улыбка была грустная и потерянная. 
— Уважаемые посланники, — промолвил он еле слыш­

н о , — возникло... обстоятельство, о котором я должен вам 
рассказать. 

Самурай пристально посмотрел на него. Чтобы ото­
гнать охватившее его дурное предчувствие, он повернулся 
к слугам, в почтительной позе сидевшим на полу. Все 
взгляды были прикованы к Веласко — они почувствовали, 
что произошло нечто непредвиденное. 

— Что случилось, господин Веласко? — спросил Са­
мурай дрожащим голосом. 

Сделав знак Ниси, чтобы тот держал себя в руках, 
он пошел за Веласко, направившимся к двери. Танака 
двинулся за ними. Втроем они молча проследовали по 
коридору, слабо освещенному зимним послеполуденным 
солнцем, и вошли в комнату Веласко. Дверь плотно при­
крылась — казалось, она уже никогда не откроется. Из 
комнаты слуг уже не доносилось ни смеха, ни песен. 

В ту ночь в монастыре рано погасли свечи, жилые по­
кои, где поселили японцев, были погружены во тьму; там 
царила мертвая тишина. В одиннадцать часов по холодным 
камням мостовой тяжело протопали шаги ночного сторо­
жа в накидке с капюшоном, с жестяным фонарем в руке 
и огромной связкой ключей у пояса. Дойдя до угла улицы, 
он, будто что-то вспомнив, прокричал, обращаясь к спя­
щим домам: "Han dado las once у sereno" 1. 

ГЛАВА VIII 

Пламя свечи, стоявшей на столе, колебалось, и по из­
можденному лицу Веласко скользили тени. Обычная для 
него самоуверенность сменилась растерянностью. 

— Все наши н а д е ж д ы . . . — прошептал В е л а с к о , — рас­
сеялись в прах. 

Трое посланников обреченно смотрели на трепещущее 

1 Пробило одиннадцать. Все спокойно (исп.) . 
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пламя свечи, готовое вот-вот потухнуть. Оно отчаянно би­
лось, как мотылек, у которого иссякают последние силы. 

— Остается только вернуться в Японию. 
В ушах Самурая все еще тихо звучала песня в честь 

бога урожая, которую только что пели слуги. Они пели ее, 
опьяненные радостью предстоящего возвращения на ро­
дину. Скоро они вернутся в Ято. Но теперь положение 
резко изменилось. В Японии полностью запрещено хрис­
тианство. Таким образом, сёгун отказался от торговли 
с Новой Испанией. И возложенная на них миссия, и уто­
мительное путешествие лишились всякого смысла. 

Долгое путешествие. Бескрайнее, огромное море. Выж­
женные равнины Новой Испании. Похожее на сверкающий 
белый поднос солнце. Голая пустыня, без единого листи­
ка — только кактусы и агавы. Продуваемые ветром города. 
Все эти картины одна за другой возникали перед его гла­
зами, тускнели и постепенно исчезали. Ради чего, ради 
чего, ради чего? — эти слова как барабанная дробь моно­
тонно звучали в его ушах. 

Кюскэ Ниси расплакался. Еще совсем молодой, он 
плакал от горя и досады, плечи у него тряслись. 

— Неужели все наши надежды рассыпались в прах? — 
тоскливо спросил Танака. 

Веласко ничего не ответил. Этот южный варвар тоже 
пытался побороть свое отчаяние. 

— То, что написано в письме, правда? 
— Думаю, правда. Ни один падре не пошлет лживого 

донесения. 
— Может быть, он неправильно понял? 
— Я тоже так подумал. Но в далеком от Японии Мад­

риде нет возможности установить истину. Может быть, 
к Папе, в Рим, поступили иные сведения... 

— Я готов ехать хоть в Рим, хоть на край с в е т а , — 
одним духом выпалил Танака. 

Веласко отнял руки от лица. 
— Вы согласны отправиться в Рим? 
— Мне не известны намерения Хасэкуры и Ниси. Но 

я... но я... не могу с пустыми руками вернуться в Японию. 
Если суждено было возвращаться ни с чем, то лучше бы 
вместе с Мацуки сесть на корабль в Новой И с п а н и и , — 
простонал о н . — Я поехал в Испанию, хотя путешествие 
было совсем не легким, помышляя лишь об одном — о 
возложенной на нас миссии. Нет, с пустыми руками я не 
могу вернуться в Японию. Я готов ехать... хоть на край 
света. 
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Самурай был потрясен словами Танаки. Он знал, как 
сильно желает этот человек получить назад свои старые 
владения, знал, что он взял на себя эту миссию, чтобы не 
обмануть надежды родных. Но Самураю казалось, что 
только сегодня он понял, насколько всепоглощающим, на­
сколько страстным было это желание. Танака сказал, что 
готов ехать хоть на край света. А вдруг им не удастся вы­
полнить поручение, куда бы они ни направились, куда бы 
ни добрались? Неожиданно в душе Самурая, точно огром­
ная птица, мелькнуло тяжелое предчувствие. Если Танака 
не выполнит возложенную на него миссию, ему, чтобы 
получить прощение родных, останется лишь одно. Ничего 
иного такому прямодушному человеку не придумать. Толь­
ко покончив с собой, он сможет рассчитывать на проще­
ние за то, что не хватило сил выполнить миссию. Он сде­
лает харакири. Увидев лицо Танаки, Самурай попытался 
отогнать от себя мрачные предчувствия. 

— А что предпримете вы, господин Хасэкура? 
— Если господин Танака поедет, я тоже п о е д у , — от­

ветил Самурай. 
Веласко слабо улыбнулся. 
— У меня сейчас странное чувство. До того как от­

правиться в путешествие и во время самого путешествия 
я осознавал, что мы с вами идем по разным дорогам. Чест­
но говоря, у меня всегда было ощущение, что я связан 
с вами одной веревкой. Отныне нас будут поливать одни 
и те же дожди, продувать одни и те же ветры, мы будем 
идти плечом к плечу одним и тем же путем. Вот что я по­
чувствовал. 

Пламя свечи дрожало, зазвонил колокол, возвещавший, 
что день закончился. Самурай, закрыв глаза, думал о том, 
как он скажет слугам, что нужно продолжить путешествие. 
Ёдзо еще ничего, а вот какие мрачные лица будут у двух 
остальных — страшно подумать. Милый сердцу пейзаж 
Ято, запах родного очага, лица жены и детей уходили 
вдаль, будто уносимые отливом. 

«Но завтра все равно придется им все сказать. А сего­
дня лягу спать и постараюсь забыть обо всем. Я очень 
устал». 

Самурай снова видел сон о Ято. Сон, в котором те са­
мые белые птицы летали в зимнем, покрытом облаками 
небе. Сделав огромный круг, они стали медленно опускать­
ся на озеро. Ёдзо проворно вскинул ружье. Самурай не 
успел остановить его. Оглушительный выстрел разнесся по 
голому лесу, одна из птиц вздрогнула, закружилась и кам-
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нем полетела вниз. Вдыхая запах пороха, Самурай сердито 
посмотрел на Ёдзо. Он хотел сказать, что тот напрасно за­
губил птицу, но сдержался. Зачем он ее убил? Ведь ей, 
как и им, предстояло возвращаться на далекую родину... 

Мы с японцами похожи на кочевников, которые 
бродят по миру в поисках пристанища. Похожи мы 
и на путников, ищущих в кромешной ночной тьме 
огонек человеческого жилья. «Сын человеческий не 
имеет где преклонить голову» — эти слова Господа 
все время, с того дня, как мы покинули Мадрид, 
живут в моей душе. 

После решения Собора епископов все разом пере­
менилось — люди стали относиться к нам холодно. 
Теперь уже никто не приглашал, никто не посещал 
нас. Даже настоятель монастыря, где мы жили, от­
правил епископу петицию, что пребывание японцев 
в монастыре нарушает уклад монастырской жизни. 

Только дядя и его семья еще заботились о нас. 
И, как ни странно, нашим другом стал один вель­
можа, раньше державшийся с нами весьма холод­
но. Его возмутило, что христиане-испанцы с таким 
безразличием относятся к японцам, принявшим ту 
же веру, и обратился к одному из могущественней­
ших людей в Риме — кардиналу Боргезе с просьбой 
оказать нам помощь. Дяде удалось подыскать для 
нас небольшое парусное судно, которое отплывало из 
Барселоны в Италию, и дать нам на дорожные рас­
ходы две тысячи дукатов, правда, при этом он поста­
вил одно условие. Если Ватикан не удовлетворит 
просьбу японцев, я обещаю отказаться от своих пла­
нов и стану вести тихую жизнь настоятеля в каком-
нибудь монастыре в Новой Испании или на Филип­
пинах. 

Выехав из зимнего Мадрида, мы миновали без­
жизненную равнину Гвадалахара и направились в 
Барселону через Сарагосу и Серверу. 

Дул холодный пронизывающий ветер. Видя, как 
японцы безропотно продолжают путешествие, я по­
чувствовал, что боль, смешанная с раскаянием и 
угрызениями совести, разрывает мою душу. А бес­
страстные лица посланников, на которых не отража­
лось никаких эмоций, наоборот, наводили на меня 
еще большую тоску. Я даже ощущал себя одним из 
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лжепророков израильских, который повел за собой 
народ в бесцельное, бессмысленное путешествие. Я не 
был уверен, что, когда мы прибудем в Рим, Папа при­
мет нас и удовлетворит наши просьбы. И японцы, и я 
шли вперед, уповая лишь на чудо. 

Мы были опустошены. И, словно кочевники, 
стремясь к неведомому источнику, день изо дня бре­
ли по выжженной пустыне. Они никогда не призна­
ются даже себе, но в глубине души понимают, что 
князь и Совет старейшин, которым они безоговороч­
но верили, предали их. Так же и я страдал оттого, 
что Господь покинул меня и развеял в прах мои меч­
ты. Известно, что между преданными и покинутыми 
рано или поздно возникает близость, они должны 
утешать друг друга, врачевать друг другу раны. Вот и 
я почувствовал духовную общность с японцами. Мне 
показалось, что между мной и посланниками роди­
лось настоящее единство, которого раньше не было. 
До этого я пускался на разные хитрости, манипули­
ровал ими для своих тайных целей, пользовался их 
беспомощностью — незнанием языка и полным неве­
дением, что их ждет. Они тоже иногда пытались ис­
пользовать меня для выполнения своей миссии. По-
моему, теперь отчужденность, существовавшая между 
нами, исчезла. 

Но неужели Господь в самом деле покинул меня? 
Глядя на расстилавшееся надо мной серое небо, я по­
думал об одиночестве, которое испытывал сам Иисус, 
покинутый Богом-отцом. Господа нашего тоже не 
прославляли и не возносили. А ведь он ходил за 
Иордан, обошел пределы Тирские и Сидонские, пре­
следуемый людским неверием и насмешками. «И се­
годня, и завтра, и на следующий д е н ь , — горько шеп­
тал, наверное, тогда Г о с п о д ь , — я должен идти». 
Раньше мысли об этом не волновали меня, но теперь, 
направляясь с японцами в Барселону, я всю дорогу 
думал, как было грустно тогда Христу. 

И сегодня, и завтра, и на следующий день я дол­
жен идти. Но как японцы преодолеют свое отчаяние? 
Их наивная радость испарилась, они вынуждены 
предпринять новое долгое путешествие, посетить еще 
одну неведомую им страну. Ничего удивительного, 
что японцы разочарованы во мне, а может быть, даже 
ненавидят меня. Но они ни словом не обмолвились 
об этом. Я без конца укорял себя, видя, как они без 
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улыбок, лишь изредка перебрасываясь редкими сло­
вами, следуют за мной. В таком настроении мы при­
были в барселонский порт, сели на небольшое парус­
ное судно и вышли в море — лил ледяной дождь. 

На второй день после отплытия буря заставила 
нас укрыться во французском порту Сен-Тропез. 
Жители этого городка, пораженные экзотическим ви­
дом японцев, которых они еще никогда не встречали, 
тепло встретили нас и приютили в усадьбе местного 
землевладельца. Не в силах одолеть доброжелатель­
ное любопытство, владелец поместья, его жена и го­
рожане весь день следили за каждым шагом японцев. 
Они касались одежды посланников, осматривали 
мечи и находили в них сходство с турецкими ятага­
нами. Чтобы позабавить собравшихся, Ниси, положив 
лист бумаги на лезвие меча, легким движением 
перерезал его пополам — все были потрясены. До­
ждавшись окончания бури, мы покинули Сен-Тропез, 
но в те два дня, которые нам пришлось там провести, 
на мрачных лицах японцев стали появляться, как 
солнце зимой, мимолетные улыбки. 

Однако, когда городок скрылся из виду и перед 
нами снова раскинулось Средиземное море, сидевшие 
на палубе японцы опять помрачнели. Особенно Хасэ-
кура, стоявший поодаль от остальных и молча смот­
ревший на море; глядя на него, я понял всю глубину 
его безнадежности. Так обычно ведут себя японцы, 
когда смиряются с судьбой и принимают ее как не­
избежность. 

— Никто не знает, что будет з а в т р а , — сказал 
я е м у . — Может ли кто-нибудь утверждать, что, когда 
мы прибудем в Рим, положение не изменится к луч­
шему — так же как после дождя неожиданно вы­
глядывает солнце? Я никогда не теряю надежды. 
Не теряю до последней минуты. Мы не можем про­
никнуть в промысел Б о ж и й , — тихо повторял я, вгля­
дываясь в горизонт. 

Этим я пытался подбодрить не Хасэкуру, а свою 
исстрадавшуюся душу. По правде говоря, я сам уже 
не мог постичь промысел Божий. Я не понимал, хо­
чет Он или нет, чтобы я нес Его Слово в Японию. 
Единственное, что я должен всегда п о м н и т ь , — Божья 
воля неведома человеку. То, что нам кажется кра­
хом, может оказаться краеугольным камнем будуще­
го успеха. Я повторял себе это в ежевечерней молит-
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ве. Но мне не удавалось успокоить свое сердце, на­
полнить его надеждой. 

« Б о ж е , — взывал я из глубины д у ш и , — ответь 
мне. Неужели Ты хочешь, чтобы я отказался от Япо­
нии? Или Ты позволяешь мне до конца не терять на­
дежды? Только это я и хочу знать». 

Но ответом мне было молчание. В глубокой тьме 
Всевышний молчал. Временами слышался лишь смех. 
Захлебывающийся женский смех. 

Бог — центр мироздания. Он творит свою исто­
рию, превосходящую хитросплетения истории чело­
вечества. Я знаю это прекрасно. Однако в его исто­
рии не было моих планов, моих мечтаний — не было 
самой Японии. Неужели я только мешаю ему? 

Но даже Господь в своей жизни не раз испытал 
отчаяние, как сейчас я. На кресте он возопил: «Боже 
Мой, Боже Мой! Для чего Ты меня оставил?», так 
же как я сейчас, не сумев понять воли Бога. Но 
прежде чем испустить дух, он сумел превозмочь от­
чаяние. «Отче! В руки Твои предаю дух М о й » , — 
обратился он к Богу с верой в Него. Я верю в это. 
И я хочу стать таким же. 

— Господин В е л а с к о , — обратился ко мне Хасэ-
кура, прервав мои мысли. Голос его прерывался, как 
у грешника, который на исповеди открывает священ­
нику страшную т а й н у . — Я давно хотел вас спросить... 
Если в Риме наши надежды не оправдаются, вы 
останетесь жить в Испании? 

— Я... я вместе с вами вернусь в Японию. У меня 
теперь нет другой страны, кроме Японии. Япония 
для меня роднее страны, в которой я в ы р о с . — Сло­
ва «для меня роднее» я подчеркнул о с о б е н н о . — Я бу­
ду с вами до конца. 

— Господин Веласко, вы, по-видимому, не при­
дали значения моим словам? Что будет, если наши 
надежды в Риме рассеются в прах? — Хасэкура вы­
ложил то, что тяжелым грузом лежало на его серд­
ц е . — Тогда господин Танака... сделает себе хараки­
р и . — Желая прервать разговор, он умолк, снова уста­
вившись в серое море. 

— Он х р и с т и а н и н , — сказал я дрожащим голо­
с о м . — А Господь запрещает лишать себя жизни, ко­
торую Он нам даровал. 

— Мы приняли христианство не от чистого серд­
ца. Мы стали христианами не по собственной воле, 
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только ради выполнения долга, ради Его светлости. 
Хасэкура был непривычно холоден. Я даже поду­

мал, что он мстит мне. 
— Зачем ему делать себе харакири? Это совер­

шенно бессмысленно. 
— Для господина Танаки это единственная воз­

можность избежать позора. Как он покажется на 
глаза своим родным? 

— О каком позоре вы говорите?! Я своими гла­
зами видел, какие трудности всем вам пришлось 
одолеть, чтобы выполнить возложенную на вас мис­
сию. И как свидетель могу подтвердить это господину 
Сираиси и Совету старейшин. 

— Господин В е л а с к о , — вздохнул Х а с э к у р а , — 
вы просто плохо знаете японцев. 

После ухода Хасэкуры я остался на палубе — 
с настроением еще мрачнее, чем темное море. Танака 
о чем-то беседовал со слугами. В его лице не было 
и намека на готовность совершить то, о чем только 
что говорил Хасэкура. 

Через два дня после отплытия из Сен-Тропеза 
к вечеру вдали показалась Генуя. Это был залитый 
солнцем белый город, обрамленный горами. Посреди 
него высился древний серый замок. Указывая на го­
род пальцем, я рассказывал посланникам и их слу­
гам, что в нем родился Христофор Колумб, который 
бороздил моря в поисках золотой страны на Восто­
ке, а на самом деле «золотая страна» — это Япония. 

Вот она Генуя, лишь часть которой ярко освеще­
на послеполуденным солнцем. Облокотившись о по­
ручни, я, как Колумб, подумал о «золотой стране». 
Для Колумба это была страна сокровищ таинствен­
ного Востока, которую он должен был покорить, 
а для меня страной сокровищ была островная страна, 
где я должен посеять семена веры. Колумб искал 
«золотую страну», но так и не смог найти, а меня 
«золотая страна» отвергла. 

«О Япония, как же ты сурова. Ты способна лишь 
отнимать, но не даровать». 

В течение пяти дней мы плыли на юг вдоль 
итальянского побережья и подошли наконец к Чиви-
тавеккье, морскому порту недалеко от Рима. Вошли 
в него ночью. Моросил дождь. На блестящем от 
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дождя причале, укутанном туманом, виднелись те­
ни — нас терпеливо ожидало несколько человек 
с фонарями в руках и четыре экипажа. Их прислал 
кардинал Боргезе. Судя по тону приветствия, вежли­
вому, но довольно холодному, я мог представить 
себе степень их замешательства. Нас разместили 
в принадлежащем кардиналу замке Санта-Севера, но 
там обращались с нами совсем не как с послан­
никами иностранного государства. 

Было ясно, какого рода письма, какого рода ука­
зания относительно нас поступили из Мадрида. Но­
чами я почти не спал, обдумывая происходящее. 

«Японские посланники держались скромно и поч­
тительно. Они низкорослые, лица загорелые. У Тана-
ки, Хасэкуры и Ниси короткие приплюснутые носы; 
волосы собраны в пучки белой лентой. По их объяс­
нениям, это знак достоинства японского рыцаря. 
Выходя из замка, они облачались в бордовые япон­
ские платья, а в обычные дни носили монашеские ря­
сы с маленькими воротничками и испанские шляпы. 
Опоясывающие их мечи — большой и маленький — 
очень остры и чуть изогнуты. Во время еды они лов­
ко пользовались двумя палочками и больше всего 
любили капустный суп с луком». (Из записок вдовы 
Косто из Генуи.) 

То же недоверие, с которым на нас смотрели 
в Мадриде. Повторение тех же вопросов и тех же 
ответов. Последние несколько дней здесь, в Чивита-
веккье, со мной беседовали секретарь кардинала 
Боргезе отец Коссудакудо и монсеньор дон Пабло 
алла Леоне. Наши мнения не совпадали ни в чем. 
Они заявляли, что распространение веры в Японии 
в настоящее время обречено на неудачу, посылка 
миссионеров туда невозможна; я же настаивал на 
том, что надежда еще не угасла, что успех дела за­
висит от предоставления японцам торговых выгод, 
что мы должны продемонстрировать отсутствие 
у нас недобрых намерений. Тогда они заявили, что 
Ватикан не вмешивается в политику королей и что 
даже Его святейшество Папа не может попрать ре­
шения испанского монарха. На это я резко возра-
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зил, что речь идет о распространении веры, и Папа 
не может отвернуться от японских христиан, остав­
шихся сейчас без пастыря. 

Не знавшие языка посланники, конечно, не участ­
вовали в наших дискуссиях и в холодном замке 
Санта-Севера выслушивали от меня отчет о происхо­
дящем. Мои самые оптимистические слова и предпо­
ложения были бессильны вызвать улыбки на мрачных 
лицах Танаки, Хасэкуры и Ниси. Ничего удивитель­
ного. Слишком много раз их постигало разочарова­
ние. Ниси заболел. Даже он, всегда такой оживлен­
ный, не в пример остальным, любознательный, не мог 
побороть усталость души и тела. Я тоже был измо­
тан до последней степени. Глядя на совсем детское 
лицо спящего Ниси, я подумал: будь что будет. 

Нужно было ждать еще дня два-три, пока карди­
нал Боргезе примет решение. На пятый день я был 
приглашен к кардиналу на его виллу Полидоро. 
Мысль о том, что я предстану перед знаменитым 
кардиналом, самым влиятельным человеком в Вати­
кане, да еще и племянником папы Павла V, букваль­
но парализовала меня; но в то же время я надеял­
ся: а вдруг этот человек поймет, как я люблю Япо­
нию, поймет важность распространения веры в этой 
с т р а н е , — надежда была, правда, очень слабой, но она 
придавала мне силы. 

Кардинал, в мантии и красной шапочке, ждал ме­
ня в кабинете, откуда открывался вид на тщательно 
ухоженный сад и пруд, где плавали утки. Я умышлен­
но явился в выцветшей за долгое путешествие мо­
нашеской сутане. Чего мне было стыдиться? Так же 
как грязная, изодранная военная одежда указывает, 
что солдат побывал в кровопролитном бою, моя 
простая, потрепанная сутана, считал я, продемон­
стрирует трудности распространения веры в Японии, 
чего не пришлось испытать высшему духовенству 
Рима. Поэтому, встав перед ним на колени и почти­
тельно поцеловав перстень на его руке, я вызывающе 
вскинул голову. 

— Встань, сын мой. 
Кардинал Боргезе сделал вид, что не заметил 

моего вызова. Он внимательно следил за мной, по­
ка я поднимался, и заговорил спокойно и тихо, будто 
сам с собой. 

— Ватикан всегда стремится к справедливости. 
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Мы полагаем, что нам известно, сколь трудное сра­
жение за распространение веры в Японии вел ты 
и твой орден, во всяком случае, мы не принимаем 
безоговорочно наветов и нападок, которым ты под­
вергался лично. 

Взмахнув рукавом мантии, он, чтобы продемон­
стрировать свое расположение, положил мне на пле­
чо большую теплую руку. И, как мне показалось, 
ждал моего ответа. 

— Мы горячо молились о том, чтобы ваши уси­
лия в Японии принесли плоды. Именно мы в пер­
вую очередь молились о том, чтобы свет веры вос­
сиял над Я п о н и е й . — Кардинал умолк и внимательно 
посмотрел на меня карими г л а з а м и . — Но сейчас я 
хочу сказать тебе: будь терпелив. Я призываю тебя 
к терпению. 

В какое-то мгновение я был готов поддаться его 
обаянию. В этих карих глазах, в голосе были отцов­
ская грусть и любовь — кардинал прекрасно знал, 
какое впечатление на собеседника производит его 
игра. Но я сразу же догадался, что кардинал Боргезе 
не столько священнослужитель, сколько хитрый по­
литик. 

— Я хочу, чтобы ты п о н я л , — уговаривал карди­
нал, не отнимая руки от моего п л е ч а , — Ватикан 
не будет поощрять отправку миссионеров в страну, 
где преследуют христиан. Ведь и полководец никог­
да не пошлет солдат на бессмысленную смерть, 
зная, что на поле брани их ждет бесспорное пора­
жение... 

— Нет. — Я справился с душевным с м я т е н и е м . — 
Ваше высокопреосвященство, я убежден, что Япония 
не то поле боя, где нельзя надеяться на победу. 
Распространение веры в Японии не идет так, как 
нам бы хотелось, только из-за ошибок иезуитов. 

Кардинал улыбнулся. 
— Ваше высокопреосвященство, миссионеры — 

не солдаты. Смерть солдат может быть бессмыслен­
ной, гибель миссионеров сеет в людях незримые 
семена. К вящей славе Господней. 

— Ты прав. Апостол Петр, приняв мученическую 
кончину, тоже посеял в сердцах людей невидимые 
семена. 

— И Господь не страшился смерти на Голгофе. 
— Ты п р а в . — Кардинал несколько раз повто-
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рил: — Ты п р а в . — Но вдруг улыбка исчезла с его ли­
ца, и оно п о с у р о в е л о . — Однако... мы живем в другие 
времена. Сын мой, мы — могучая организация. Мы 
ответственны перед христианскими государствами и 
народами. И потому обязаны сохранить порядок 
и обеспечить безопасность верующим в христиан­
ских странах. 

— Но ведь и в Японии есть верующие. Ради того 
чтобы не угас огонек веры, иные христиане бросают 
дома, бросают имущество и скрываются в рудниках, 
в лесах. 

Я вспомнил лицо того человека, который когда-
то в Огацу робко попросил исповедовать его. Жив 
он сейчас или умер? Но я обязан и ради этого чело­
века сказать кардиналу то, что должен сказать. 

— У этих верующих теперь нет даже церкви. 
Нет и миссионеров, которые бы воодушевляли их, 
вселяли в них силу. Если Ватикан — мать, оберегаю­
щая своих верующих, неужели же у них нет права 
припасть к ее груди? Не напоминают ли они вам 
того агнца, отбившегося от стада, о котором сказа­
но в Священном писании? 

— Если ради отбившегося агнца подвергаешь 
опасности все с т а д о . . , — грустно проговорил карди­
н а л , — пастух вынужден покинуть агнца. 

— Это напоминает мне слова первосвященника 
Каиафы. Лучше нам, чтобы один человек умер за лю­
дей, нежели чтобы весь народ погиб. Именно так 
говорил в то далекое время Каиафа. 

Да, для первосвященника Каиафы самым важным 
было сохранение порядка и спокойствия. И ради 
этого он принес в жертву Господа нашего Иисуса. 

Кардинал отвернулся от меня. В красной ша­
почке, широкой мантии, он долго молчал. Я почувст­
вовал, что вызвал гнев этого влиятельнейшего чело­
века в Ватикане. Но отступать мне было некуда. 
Слишком упорно требует мир порядка и спокойствия. 

— Ты п р а в . — Когда кардинал повернулся ко мне, 
на его лице уже не было гнева, а лишь усталость 
и п е ч а л ь . — Сын мой, мне бы не хотелось защищать 
первосвященника Каиафу. Однако в то время у Иису­
са были только ученики, а за Каиафой стояли общи­
ны. Человеку в положении Каиафы приходится ради 
защиты большинства покидать одного человека. Мы 
веруем в Господа, но за нами — ордены и сама 
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Церковь. Мы вынуждены поступать так, как поступал 
первосвященник Каиафа. 

Я слушал не шелохнувшись. Мне и в голову не 
могло прийти, что услышу такое из уст самого кар­
динала. Грустно потупившись, он сказал тихим голо­
сом, будто про себя: 

— Я всегда... страдал от этого. 
— Неужели в этом и заключается справедли­

вость? 
— Да. 
— Ватикан всегда так поступает? 
— Это неизвестно даже мне. Но именно я вы­

нужден занять позицию Каиафы. Однако... не хоте­
лось, чтобы вы думали, будто сердце мое не гложет 
печаль и горечь. Но кто-то должен взять на себя 
такую муку. 

Кардинал поднял голову. Лицо, еще совсем недав­
но такое самоуверенное, стало жалким. Я не знал, 
что ему с к а з а т ь , — меня все еще одолевало сомнение 
в его искренности. Никогда не думал, что кардинал 
может так открыто выражать свои чувства. 

— Я, разумеется, знаю, что это противоречит 
учению Господа о любви к ближнему. Другие меня 
осудят. Но я свое мнение не изменю. 

— Почему? Почему вы настаиваете на том, что 
противоречит учению Господа о любви к ближнему? 

Я был очень взволнован и забыл, что предо 
мной кардинал. 

Кардинал с недоумением смотрел на меня, че­
ловека, потерявшего голову. Он погладил крест, ви­
севший на груди, потом заговорил: 

— Сын мой, неужели ты думаешь, что разрешить 
все мучительные вопросы можно лишь с помощью 
любви? 

— Но Иисус учил любви. 
— За это он и погиб. Как это ни печально, 

мы не можем не считаться с политикой. Ватикан не 
должен использовать средства, которые могут осла­
бить католические страны. 

— Какое же это имеет отношение к распростра­
нению веры в Японии? 

— Протестантские Англия и Голландия тоже 
стремятся в Японию. Именно поэтому нельзя до­
пустить, чтобы в Японии питали неприязнь к като­
лическим странам Испании и Португалии. Я считаю, 
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что для нас выгоднее, не раздражая правителей 
Японии, выждать некоторое время. Ватикан обязан, 
противоборствуя протестантам, оберегать католиче­
ские государства. Сын мой, пойми. Я всегда буду 
молиться за тебя и за Японию. 

Низко поклонившись, я вышел из комнаты. 
Кардинал, отвернувшись от меня, смотрел в окно. 
Не знаю, о чем он думал в это время. 

Японцы покинули замок Санта-Севера, стены кото­
рого, загаженные голубями, почернели от дождя и ветра. 
Поддерживая выздоравливающего Ниси, они медленно 
спустились на равнину. Самурай, возглавлявший шествие 
вместе с Танакой и Веласко, беспокоясь о своем молодом 
товарище, то и дело оглядывался и терпеливо дожидался 
отстающих. Во время путешествия по Новой Испании 
японцы, несмотря на нещадно палившее солнце, энергич­
но продвигались вперед, воодушевленные надеждой, но 
сейчас, когда надежда рухнула, они едва волочили ноги. 
Ни один из них даже и не помышлял о том, что в Риме 
всем их невзгодам придет конец. Они прекрасно понима­
ли, что, куда бы ни направились — в Рим или какое-то 
другое м е с т о , — путешествие их бессмысленно. Но в то же 
время они должны были довести это бесцельное путе­
шествие до конца. Иначе они не смогут вернуться на ро­
дину. Путешествие, ведшее их от одной иллюзии к другой, 
близилось к концу. 

Уже наступила весна. Обрамлявшие поля миндальные 
деревья были покрыты розовыми цветами. Оторвавшись 
от работы, крестьяне удивленно смотрели на необычную 
процессию. Они, видимо, принимали японцев в длинных 
одеждах наподобие арабских, с широкими поясами 
и с пучками, завязанными на затылке, за гостей тропи­
ческих стран. 

Ни белые цветы яблонь, ни пение птиц не трогали 
сердце Самурая. Он бы сейчас не смог наслаждаться 
даже весной в Ято. Погоняя лошадь, он следовал за 
Веласко. Интересно, сколько еще раз этот человек пре­
даст их? Вселяемые им надежды всегда рассыпались 
в прах. Он внушал все новые и новые иллюзии, и они 
продолжали путешествие. Но измученное сердце Самурая 
было уже неспособно ненавидеть этого миссионера. Ему 
даже казалось — и Веласко, и сам он одинаково нуждают­
ся в сочувствии. 

Всякий раз, когда они проезжали деревню, их испуган-
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но провожали глазами собравшиеся на обочине жители; 
солнце било прямо в глаза, но японцы двигались вперед, 
не обращая ни на что внимания. Они напоминали похо­
ронную процессию. 

Вечером, как это бывает обычно весной, пошел дождь, 
а когда он прекратился, они уже взобрались на вершину 
Старой башни. Вечный город был затянут дымкой: внизу 
сонно извивался Тибр, вдали виднелся холм Пинций, окру­
женный светло-зеленой рощей, беспорядочно теснились 
коричневые дома, небо пронзали шпили множества собо­
ров. 

Придержав лошадь, Веласко, словно исполняя долг, 
стал показывать: вон Колизей, вон Ф о р у м , — но японцы 
слушали его без всякого интереса и даже не кивали 
в ответ. 

— А там — Ватикан, резиденция Папы. 
Между коричневыми строениями виднелся белый ку­

пол, по круглой площади, точно муравьи, сновали люди. 
Японцы угрюмо молчали, казалось, они провели бессон­
ную ночь и мечтали об одном — как бы выспаться. 

Наконец они вступили в Рим. Они шли по мокрым 
после дождя мощенным камнем улицам, а вслед бежали 
дети. Вскоре к ним присоединились и любопытные взрос­
лые. Японцы поднялись по длинной капитолийской лест­
нице и скрылись в аббатстве Ара-Цели. И уже не показы­
вались оттуда. Люди распустили слух, что это прибыло по­
сольство из Венгрии. 

В течение Страстной недели Рим, усердно поливаемый 
весенними дождями, ждал Пасхи. В церквах в знак скорби 
алтари были задрапированы пурпурной материей, свечи 
потушены; в соборах служили молебны о воскресении 
Иисуса. Множество свечей горело лишь вокруг изображе­
ния Девы Марии, по вечерам в храмах собирались муж­
чины и женщины, чтобы помолиться об искуплении гре­
хов. Но не было ни одного человека, кто бы видел, что 
из монастыря Ара-Цели выходили японцы. 

В пасхальное утро, еще в предрассветных сумерках, 
на площади Святого Петра в Ватикане начали собираться 
толпы людей. Это были пришедшие издалека паломники 
и монахи. Они толпились у собора, терпеливо чего-то ожи­
дая. Окутанные молочно-белым туманом, превозмогая про­
низывающий утренний холод, паломники тихо молились. 
К тому времени, когда туман рассеялся, вся площадь ока­
залась заполненной до отказа, а на каменной лестнице 
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в ряд выстроились рослые гвардейцы в красных мундирах 
и серебряных шлемах, с пиками в руках. 

В восемь часов ударил большой колокол. По этому 
сигналу зазвонили колокола во всех соборах Рима. Начал­
ся праздник Пасхи. У площади Святого Петра скопилось 
множество роскошных карет римских вельмож, пригла­
шенных к торжественной службе. Они пробирались сквозь 
толпу и один за другим скрывались в дверях собора. 

Незадолго до девяти часов правая и левая двери ба­
зилики распахнулись, монахи и паломники, собравшиеся 
у лестницы, отталкивая друг друга, ринулись вперед. Они 
тоже удостоятся благословения Папы. Гвардейцы пиками 
сдерживали рвущуюся толпу, пытаясь навести порядок. 
Оставшиеся на площади должны были встать на колени 
прямо на мостовую. 

Огромная базилика, разделенная внутри мраморной 
колоннадой, была набита битком — яблоку негде упасть. 
Кардиналы в митрах, украшенных золотом, сели у цент­
рального алтаря и молча ждали выхода Папы. Золотой ал­
тарь, до вчерашнего дня задрапированный пурпурной тка­
нью, сегодня украшало множество серебряных подсвечни­
ков с горящими свечами. Кардинал Боргезе, возвышаясь 
над остальными, смотрел на замершую в молчании колено­
преклоненную толпу. Но вот у входа в собор началось дви­
жение. Распахнулись центральные двери, через которые 
должен был появиться Папа. Зазвучал орган, и церковный 
хор запел: "Vidi aquam 1". «Pontifice nostro, Pontifice nost­
ro!» 2 — послышалось из дальнего конца собора, потом сло­
ва эти подхватил весь собор, они выплеснулись в толпу, 
стоявшую на площади, и слились в могучий возглас: «Pon-
tifice nostro, Pontifice nostro!» 

В этот момент точно корабль, рассекающий волны, 
возник папа Павел V. Он восседал в паланкине, который 
несли священнослужители, облаченный в белую мантию 
и тиару, подняв руку в знак благословения. Благословляя 
расступающихся, склоненных верующих, он медленно про­
двигался в людском море к собору святого Петра. 

"Oremus pro Pontifice nostro!" 3 — хором провозгласили 
монахи, собравшиеся группой в этом людском море. Грязь, 
облепившая их монашеские рясы, свидетельствовала, что 
на празднование они прибыли издалека. 

1 Увидел я воду (лат.). 
2 Понтифик наш! (лат.). 
3 Помолимся за понтифика! (лат.). 
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Dominus conserveto eum 1. 

Папа повернулся в их сторону и осенил крестным зна­
мением. Увидев это, толпа пришла в движение. Жажду­
щие благословения стали прорываться сквозь толпу, пы­
таясь приблизиться хоть на шаг к паланкину. Но палан­
кин Папы, плывший как корабль по морю, оттесняя на­
зойливых, продвигался к храму. Он медленно проплыл 
по ступеням базилики, и гвардейцы в красных мундирах 
сомкнулись, сдерживая рвущихся к Папе паломников. 
Центральные двери собора святого Петра поглотили па­
ланкин. 

В тот момент под огромными сводами собора лави­
ной прокатились могучие звуки хора, только и ждавшего 
появления Папы. Мощные басы неслись к куполу, отра­
жаясь от стен. 

Alleluia, Alleluia! 
Confitemini Domino 2. 

Когда паланкин проплывал по проходу между колено­
преклоненными вельможами, священнослужителями и па­
ломниками, молящиеся, чтобы узреть благословляющую 
руку Папы, простертую из белоснежных одежд, поднимали 
головы и сразу же опускали — точно колышущиеся ко­
лосья на пшеничном поле. Двенадцать кардиналов, симво­
лизирующие апостолов, стоя в первом ряду, встречали при­
ближающийся паланкин, пламя свечей в десятках сереб­
ряных подсвечников на алтаре колебалось, все ждали на­
чала торжественной службы, которую должен был служить 
Папа Павел V. 

Вдруг слева от прохода несколько человек вскочили, 
подбежали к самому паланкину, и один из них прокричал 
какие-то непонятные слова — люди, заполнившие собор, 
ничего не поняли. 

Папа поднял было руку, чтобы благословить их, но 
его остановили напряженные взгляды этих троих. Папа 
обратил внимание на то, что лица у них смуглые, как у 
арабов, носы маленькие и волосы собраны сзади в тугой 
пучок. 

Он понял, что они с Востока. Но не знал, из какой 
страны. Они были в длинных одеждах, доходивших до 
пят, на ногах — необычные белые носки и не менее стран­
ные сандалии. Папа догадался, что один из них обраща­
ется к нему с какой-то просьбой, но не мог понять с какой. 

1 Господь да сохранит его (лат.). 
2 Аллилуйя, аллилуйя! Исповедуйтесь Господу (лат.). 
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— Мы я п о н ц ы , — в беспамятстве кричал Т а н а к а . — 
Мы пересекли море, мы посланники из Японии. 

Трое монахов пытались оттащить их от паланкина, 
но они упирались изо всех сил, и сдвинуть их с места 
было невозможно. 

— Пожалуйста!.. — японцы вдруг лишились дара ре­
чи. Они смотрели на Папу, не в силах побороть охватив­
шего их волнения. У них на языке вертелось слово «пети­
ция», но выговорить его они были не в состоянии. Един­
ственное, что они еще м о г л и , — это плакать. Слезы лились 
по их смуглым щекам. 

— Пожалуйста... 
Монахи, убедившись, что трое восточных людей, ко­

торых они удерживали за плечи, стоят неподвижно, бла­
гоговейно склонив головы, отпустили их. Они поняли, что 
это не безумцы и что у них нет враждебных намерений. 

Папа вопрошающе посмотрел вокруг, ища помощи сре­
ди тех, кто стоял на коленях. Он понимал, что чужеземцы 
о чем-то умоляют его. И хотел услышать, в чем состоит 
их просьба. 

Веласко, стоявший в толпе, перехватил взгляд Папы, 
но не двинулся с места. И не произнес ни слова. Среди 
тех, кто заполнил собор, он один знал японский язык. 
Он один понял, что выкрикивали трое. Но что-то мешало 
ему подойти ближе, и единственное, на что он был спосо­
б е н , — неотрывно смотреть на дородного, невозмутимого 
Папу. На старика в белой мантии, с поднятой рукой, укра­
шенной драгоценным перстнем. В душе Веласко звучал 
голос: 

«Никому из вас не понять горя этих японцев. Никому 
из вас не понять моего горя, горя человека, сражавшегося 
в Японии». 

Чувство, похожее на жажду мести, замкнуло его уста. 
Понимая, что никто из присутствующих не объяснит, 

чего просят эти люди, Папа с грустью смотрел на них. 
Верующие всего мира ждали литургии, и ради этих людей 
с Востока папа не мог прервать церемонию. Ради одного 
агнца нельзя покидать все стадо. Он тихо приказал сле­
довать дальше. 

— Пожалуйста ! . , — закричали ему вслед Танака, Са­
мурай и Ниси. 

Но паланкин удалялся. Папа, приветливо улыбаясь, 
осенял крестным знамением молящихся. Каждый подни­
мал голову и тут же опускал ее. Перед алтарем кардинал 
Боргезе, склонившись, приветствовал паланкин... 

360 



В небольшой затемненной комнате собора святого Пет­
ра Веласко ждал кардинала Боргезе. Он не просил об 
этой встрече, его пригласил сам кардинал. 

Комната, как и все остальные в этом помещении, была 
холодной и неуютной. Пол мраморный, на потолке — фре­
ска, изображающая архангела Михаила с огромными 
крыльями и копьем в руке, но ей недоставало выразитель­
ности Микеланджело, а кроме того, она вся растрескалась. 

Веласко не понимал, зачем он понадобился кардиналу. 
По Риму уже разнесся слух о бестактном поведении япон­
ских посланников, и, вполне вероятно, на него решили 
возложить всю ответственность за это, как на духовное 
лицо. 

«Но разве бы я мог остановить их тогда?..» 
Веласко, знавший лучше других, какие невероятные 

страдания выпали на долю японцев, не мог заставить себя 
выскочить из толпы и удержать их от выкриков. Ему са­
мому хотелось вместе с ними воззвать к Папе. Хотелось 
высказать все свои горькие мысли. Хотя и оправданий не 
было, в глубине души он не чувствовал за собой никакой 
вины. 

Вдали послышались шаги. В сопровождении молодо­
го и, видимо, очень исполнительного священника в комна­
ту устало вошел кардинал в красной шапочке и просторной 
мантии и сразу сел. 

— Я понимаю, почему вы приказали мне явиться се­
годня к в а м , — извиняющимся тоном начал Веласко, скло­
няясь к холеной большой руке, протянутой ему кардина­
л о м . — Бестактное поведение японцев — моя вина. Но, 
зная о страданьях, выпавших на их долю, я... 

— Я пригласил тебя не для того, чтобы у к о р я т ь , — 
прервал его к а р д и н а л . — Его святейшество Папа, узнав 
от меня о том, что произошло, выразил им свое глубокое 
сочувствие. 

Веласко молчал, потупившись. Ему не нужны были 
сочувствие или сострадание. И посланники, и он сам при­
были сюда из Японии, с другого конца света, проделав 
долгий и трудный путь не ради сочувствия Папы. 

— Я позвал т е б я , — кардинал с грустью посмотрел на 
В е л а с к о , — вот для чего. Если у тебя еще тлеет хоть ма­
лейшая надежда, я хочу, чтобы ты оставил ее. 

— Я понял это еще раньше из ваших слов... и отбросил 
н а д е ж д у . — Веласко почувствовал, что в его голосе про­
скальзывают нотки протеста. 

— Нет, ты еще не отказался от н а д е ж д ы , — сказал, 
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помрачнев, к а р д и н а л . — Это потому, что тебе не все ве­
домо. 

Услыхав эти слова, священник, секретарь кардинала, 
протянул ему листок бумаги. 

— Это письмо правителя Филиппин, полученное Ва­
тиканом два дня назад. Прочти. 

Взяв пожелтевший листок бумаги, Веласко устремил 
взгляд на пляшущие буквы. Пока он читал, кардинал мол­
ча потирал руки. 

— Ты должен оставить свои надежды. Как сказано 
в этом письме, король Японии начал решительно изгонять 
из страны всех проповедников и монахов. Миссионерам 
строжайше запрещено ступать на японскую землю. И ты, 
и японские посланники... должны оставить надежды. 

Письмо — официальный документ — датировано нояб­
рем 1614 года. «Губернатор Хуан де С и л ь в а » , — плясали 
в конце письма буковки, напоминавшие маленьких че­
ловечков. Закрыв глаза, Веласко, как ни странно, смог со­
хранить невозмутимость. Перед его мысленным взором 
возникла картина, как принимали решение на Соборе 
епископов, как председатель, похожий на черного грифа, 
читал Веласко письмо из Макао. 

— Ватикан не хочет дальнейшего риска. Ватикан не 
может рекомендовать Испании и Португалии торговать 
с Японией, которая полностью запретила христианство 
и преследует верующих. В этих условиях послание, кото­
рое привезла японская миссия, лишено всякого смысла. 

«Господи, да свершится воля Твоя, — Веласко попытал­
ся вспомнить м о л и т в у . — Если такова Твоя воля, я подчи­
няюсь. В Твоей истории нет моих замыслов. Я это ясно 
осознал». 

Послышался смех. Захлебывающийся женский смех 
слышался издалека, из далекого далека. 

— Они не переживут этого. — Слова сорвались с губ 
Веласко, как стекает лекарство с губ обессилевшего боль­
н о г о . — Когда узнают о том, что вы сказали, они у м р у т , — 
сказал он, обращаясь к кардиналу, подозрительно смотрев­
шему на н е г о . — Я думаю, у них не будет иного выхода. 

— Почему? — В голосе кардинала слышалось не 
столько удивление, сколько р а з д р а ж е н и е . — Почему они 
должны это сделать? 

— Они самураи. А японских самураев учат, что, по­
теряв честь, самурай обязан умереть. 

— Они выполнили свой долг. К тому же христианам 
запрещено самоубийство. 
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Веласко с отвращением смотрел в лицо ничего не по­
нимающего кардинала. Ненависть переполняла его и заста­
вила прибегнуть к угрозе. 

— Ватикан будет повинен в их смерти. Вы заставите 
их совершить самый тяжкий для христианина грех — по­
кончить с жизнью. 

— Ты бы не мог предотвратить это? 
— Я... теперь уже не з н а ю , — покачал головой 

В е л а с к о . — Только если вы... поможете сохранить им 
честь. 

— Чего же ты хочешь? 
— Я прошу аудиенции у Папы. Прошу, чтобы он от­

несся к японцам как к посланникам... 
— Даже если он примет их, пожелания японцев не 

смогут быть выполнены. Наша политика определена окон­
чательно. 

— Я не имею в виду выполнения пожеланий. Но япон­
цы такие... жалкие. Единственное, о чем я п р о ш у , — во 
имя их достоинства, во имя их чести дать им хотя бы 
аудиенцию... — На выцветшую монашескую рясу Веласко 
закапали с л е з ы . — Я прошу... только об этом. 

Настал день, когда Папа должен был принять японских 
посланников. Прослушав монастырскую мессу и позавтра­
кав, они с помощью слуг облачились в привезенные с со­
бой парадные одежды. 

Экипаж, присланный кардиналом, уже ждал их у во­
рот монастыря. Поскольку аудиенция была неофициаль­
ной, эскорта не полагалось, однако черную лакированную 
карету, украшенную золотом, сопровождали два ливрейных 
лакея. Самурай, сев в карету вместе с Танакой, Ниси и Ве­
ласко, увидел в окно, как Ёдзо, стоявший среди провожав­
ших их монахов и слуг, смотрит на него, сложив руки, 
будто молится одновременно всем божествам, и синтоист­
ским и буддийским. 

Он как бы ободрял Самурая, призывая его не терять 
надежды до конца. Что бы ни случилось, я всегда буду 
с вами, словно говорил он. Но у Самурая, отправлявшегося 
на аудиенцию, устроенную лишь для видимости, не было, 
да и не могло быть никаких надежд. Аудиенция была все­
го-навсего церемонией, означающей завершение их долгого 
путешествия. 

От жеста Ёдзо у Самурая сжалось сердце — он едва 
сдержал слезы. Сейчас, когда его все обманули и поки-
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нули, один лишь слуга, преданный ему с детских лет, 
достоин доверия. Он низко поклонился Ёдзо. 

Карета тронулась. Слышался размеренный цокот копыт 
по мостовой. Танака, Самурай и Ниси молчали. Два меся­
ца назад аудиенция у Папы показалась бы им честью, о 
которой можно только мечтать. Для таких незнатных са­
мураев, даже не удостаиваемых приема Его светлости, это 
было невероятным событием, недоступным их разумению. 

Но теперь их уже ничто не радовало. Они не испыты­
вали никакого волнения. Посланники знали, что аудиенция 
дана им благодаря ходатайству кардинала, удовлетворив­
шего настоятельную просьбу Веласко. Им оказали эту ми­
лость для того, чтобы они смирились и отказались от сво­
их планов. Этим и закончится их тяжкое бессмысленное 
путешествие. Их ждет обратная дорога, столь же безра­
достная и долгая. 

По обеим сторонам улицы росли ряды деревьев. Цокот 
копыт становился все громче. Вдали, на фоне пасмурного 
неба, показался собор Святого Петра. Экипаж с улицы 
Паллеоне свернул на улицу Борго, а потом въехал на пло­
щадь перед Ватиканом. 

— Когда выйдет Его святейшество П а п а , — снова по­
вторил В е л а с к о , — трижды опуститесь на правое колено 
и припадите к его стопам. 

При въезде в железные ворота их приветствовали гвар­
дейцы в красных мундирах. Карета остановилась, человек 
в парике и длинных белых чулках бесстрастно распахнул 
двери и ледяным взором окинул Веласко и посланников 
в необычной парадной одежде. 

Поднявшись по каменной лестнице, они прошли по 
коридору со сверкающим мраморным полом. С одной его 
стороны в ряд стояли покрытые патиной бронзовые статуи. 

Два священника, ждавшие их в конце коридора, молча 
проводили гостей в приемную. Стены ее были расписаны 
фресками, на полу, застланном толстым ковром, стояли 
кресла с золочеными подлокотниками. 

Все четверо ожидали звонка колокольчика. Им объяс­
нили, что он возвестит о том, что они должны войти в зал 
аудиенций. 

— Я пойду п е р в ы м , — несколько раз, чтобы его хорошо 
поняли, повторил В е л а с к о . — А вы, господин Танака, гос­
подин Хасэкура и господин Ниси, последуете за мной, 
друг за другом. 

Им казалось, что прошло очень много времени. Танака 
и Самурай сидели в креслах, закрыв глаза. Ниси без конца 
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поправлял головной убор. После бесконечно долгого ожи­
дания раздался звук колокольчика, и двери распахнулись. 

— Успокойся, Н и с и , — тихо сказал Танака. В его го­
лосе слышалось сочувствие, обычно ему не свойственное. 

По обеим сторонам зала кардинальских собраний 
стояло высшее духовенство. Трое японцев, возглавляемые 
Веласко, прошли сквозь строй красных мантий и красных 
шапочек. Они ощущали пронизывающие их взгляды. Вдали 
в кресле с высокой спинкой сидел Папа — только на нем 
была белая шапочка. 

Невысокий полный человек приветливо смотрел на них 
добрыми глазами. В нем не было величественности короля 
королей. Папа поднялся с кресла — казалось, он сам вот-
вот подойдет к ним. 

Веласко остановился и встал на правое колено. Вслед 
за ним то же проделали трое японцев, но тут Ниси пошат­
нулся, и Самурай, видя это, поддержал его. Стоявший рядом 
с Папой кардинал Боргезе склонился к нему и что-то сказал. 

— Можно читать... послание Его с в е т л о с т и , — поторо­
пил Веласко растерявшегося Танаку. 

Танака достал послание и взял его обеими руками. 
— С нижайшим поклоном обращаемся к великому 

Владыке мира Его святейшеству папе Павлу V. — Голос 
Танаки прерывался, Самурай даже видел, как у него дро­
жат р у к и . — Веласко, брат ордена святого Франциска, при­
был в нашу страну, чтобы проповедовать христианство. 
Посетив наши владения, он посвятил нас в тайны христи­
анского учения, постигнув смысл которого мы без колеба­
ний решили следовать ему... Однако в последнее время 
произошли серьезные перемены. Они создали некоторые 
препятствия... И мы... пока не в состоянии полностью вы­
полнить свои намерения. 

Голос Танаки все время прерывался. И каждый раз 
сердце Самурая сжимала тоска. Ведь высшее духовенство, 
присутствующее на аудиенции, не в состоянии понять ни 
слова из того, что читал японский посланник. Понимали 
лишь Самурай с Ниси и Веласко. 

— Питая уважение и любовь к братьям ордена свя­
того Франциска, мы полны желания строить храмы и от­
давать все силы тому, чтобы укреплять добродетель. Мы 
с радостью сделаем все, что Ваше святейшество посчитает 
необходимым для распространения веры Христовой. Мы 
с радостью предоставим средства и земли для строи­
тельства храмов. 

Самурай едва сдерживался, чтобы не закричать: «Хва-
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тит!» Он хотел, чтобы Танака прекратил дурацкое пред­
ставление, перестал читать бессмысленное послание молча 
слушавшему человеку в белой шапочке. Хотя и он, и кар­
динал Боргезе, стоявший рядом с ним, кажется, без осо­
бого труда терпели это дурацкое представление. 

— Новая Испания находится далеко от нашей страны, 
но мы тем не менее испытываем горячее желание завя­
зать с ней отношения и весьма надеемся, что влияние 
Вашего святейшества поможет в осуществлении наших 
намерений. 

Танака, запинаясь и заикаясь, закончил чтение; лоб 
его был покрыт потом. Веласко, дождавшись, когда Тана­
ка передаст послание, чтобы перевести его, сделал шаг 
вперед. 

Но тут Папа неожиданно встал. По выработанной за­
ранее процедуре это не было предусмотрено, поэтому 
в зале раздался легкий шум, священники разом поверну­
лись к трону. 

— Я . . , — тихо произнес Павел V, слегка наклонившись 
вперед к Танаке, Самураю и Ниси. Голос его был грус­
тен. — Я обещаю, что в течение пяти дней я буду возносить 
молитвы за Японию и каждого из вас. Я верю, что Бог не 
оставит Японию. 

Папа сошел с трона и еще раз пристально посмотрел 
на посланников. Потом, благословив присутствующих, 
в сопровождении Боргезе и еще трех кардиналов скрылся 
в соседней комнате. 

Сопровождаемые взглядами священников, посланники 
и Веласко вернулись в приемную. Тяжелые двери со сту­
ком захлопнулись, и они обессиленно опустились в кресла. 
И задумались. В полной тишине Веласко сидел, сложив 
руки на коленях и опустив голову. 

ГЛАВА IX 

Давно не вел записей. Слишком горько было рас­
сказывать о том, как рухнули наши надежды, как мы 
покидали Европу, скрывавшуюся вдали в дымке дождя. 

На причале Чивитавеккьи нас провожал лишь 
один человек — секретарь кардинала Боргезе. Чтобы 
выразить свое расположение к японцам, кардинал пе­
редал через него трем посланникам свидетельства по­
четных граждан Рима. Для посланников, не соби-
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равшихся когда-либо еще посетить эту страну, они 
были ничего не значащими бумажками. Папе было 
вручено бессмысленное послание, а кардинал в ответ 
вручил ничего не значащие бумажки. 

В довершение, в Испании обошлись с нами весьма 
холодно. Нам приказали, не заезжая в Мадрид, на­
правиться прямо в Севилью. Там нас тоже никто не 
встречал, кроме моей с е м ь и , — японцы, лишившиеся 
всяких привилегий, превратились в жалких скиталь­
цев. Мой орден и семья, предоставившие нам 3300 
дукатов на обратный путь в Японию — у нас таких 
денег не б ы л о , — потребовали взамен, чтобы я отпра­
вился в монастырь Новой Испании или Манилы. В 
общем, я потерпел полное поражение. 

Теперь я уже не знаю, чего хотел Всевышний. 
Долгое время старался убедить себя, что Он хочет, 
чтобы я нес Его Слово в Я п о н и ю , — и я посвятил 
этому всю свою жизнь. Во имя этого я сносил любые 
страдания. Но теперь не только утратил веру в себя, 
но — страшно даже сказать — временами мне ка­
жется, что Всевышний просто насмехается надо мной. 

Путь от Чивитавеккьи до Севильи занял месяц. 
Плаванье по Атлантическому океану заняло три ме­
сяца, дважды попадали в шторм. Все это время я чув­
ствовал себя опозоренным, раздавленным. Но японцы 
в отличие от меня, казалось, быстро примирились 
с несчастной судьбой — иногда даже слышался 
смех, когда они все вместе собирались на палубе. 
Возможно, радовались, что их долгое тяжкое путе­
шествие подходит к концу и они наконец снова смо­
гут ступить на родную землю. 

Из посланников лишь Кюскэ Ниси, как и в про­
шлое плавание, часто подходит к членам испанской 
команды и на ломаном испанском языке, помогая 
себе жестами, задает разные вопросы. Интерес этого 
юноши к культуре и ремеслу огромен, и он аккурат­
но записывает полученные сведения. 

Тародзаэмон Танака теперь уже не ругает его. 
Он лишился своей обычной суровости и иногда сни­
сходит даже до того, что хлопает в такт песне, ко­
торую поют слуги. В такие минуты даже представить 
себе невозможно, что он способен совершить посту­
пок, которого опасается Рокуэмон Хасэкура. Кажет­
ся, мысль: «Я сделал все, что обязан был сделать» — 
вселила покой в сердце этого человека. 
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Лишь несколько японцев ходят к утренней мессе. 
Мне известно, что они приняли крещение не по ве­
лению сердца, а ради выполнения своей миссии, 
и все же, когда к заутрене приходит только один 
японец, я испытываю невыразимое чувство унижения. 

Но один японец ходит к мессе каждый день. Что­
бы его товарищи не заметили этого, он обычно 
появляется посреди службы и, получив Святое при­
частие, тотчас же исчезает. Он напоминает мне того, 
похожего на бродягу, христианина, которого я испо­
ведовал за грудой бревен в Огацу. 

Он не посланник. Ни Танака, ни Хасэкура, ни 
Ниси с самой аудиенции у Папы ни разу не пришли 
к мессе. Я не услыхал от них ни слова осуждения, 
но своим отсутствием они откровенно выказывали от­
ношение ко мне. Этот человек — Ёдзо, слуга Хасэ-
куры. Его глаза всегда по-собачьи испуганные, груст­
ные. Поклявшись своему господину в верности, он 
никогда не покинет его. Вспоминая, как он в тече­
ние долгого путешествия не отходил от Хасэкуры, 
я подумал, что он не покинет и Господа... 

Снова долго не брал в руки перо. Пережив две 
бури, мы наконец прибыли в Веракрус. Когда мы от­
плывали отсюда, здесь дули муссоны, сейчас ветра 
нет, но на улицах все равно ни живой души, пусто — 
как в наших отчаявшихся сердцах. 

Ничего не изменилось. Мы остановились в том же 
монастыре на площади, неподалеку от него по-преж­
нему каждые два часа раздается звон колокола. Так 
же, как тогда, у коменданта крепости Сан-Хуан-де-
Улуа на лбу след от головного убора, а на стене 
кабинета теперь красуется подаренный японцами меч. 

Он пригласил нас на ужин. На нем присутствова­
ли и офицеры с женами — они тепло приветствова­
ли нас. Японцы тоже чувствовали себя свободнее, 
чем в прошлый раз, они даже пили вино и с аппети­
том ели непривычную для них пищу. Наконец беско­
нечный ужин, сопровождавшийся глупейшими вопро­
сами и пустой болтовней, закончился, и Танака от 
имени посланников церемонно поблагодарил за 
прием. Он сказал, что выполнить своей задачи они 
не смогли, но их радует хотя бы то, что удалось по­
видать много стран и земель. 
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Когда на обратном пути экипаж выехал на пло­
щадь недалеко от монастыря, они увидели в кабачке 
трех человек, в белой одежде и сомбреро, игравших 
на каких-то музыкальных инструментах. Танака 
вдруг тихо промолвил, что мотив напоминает ему 
песню, которую часто поют на его родине. 

Вернувшись в монастырь, посланники разошлись 
по своим комнатам. Я зажег свечу и, сев за стол, 
написал два письма. Одно — в Севилью дяде, вто­
рое — настоятелю монастыря в Мехико, в котором 
просил его подыскать нам корабль, отправляющийся 
на Филиппины, чтобы японцы могли вернуться на ро­
дину, и сообщал, что я вместе с ними поплыву в Ма­
нилу и до конца своих дней останусь в монастыре. 

Написав письма, я испытал удивительную умиро­
творенность. Одержимость моя бесследно исчезла, 
и меня объял покой, которого я не мог обрести с тех 
пор, как покинул Рим. Отложив перо и глядя на 
колеблющееся пламя свечи, я думал о том, что моя 
долгая жизнь в Японии завершилась. 

Впервые я услыхал о стране, именуемой Японией, 
в 1595 году — в монастыре Сан-Диего, в Севилье. 
Меня уговаривали отправиться проповедником в Но­
вую Испанию, но меня почему-то это не привлекало. 
Видимо, это было наследственное стремление к опас­
ности. Мне не подходило лишенное риска распрост­
ранение веры среди индейцев в мирной к тому вре­
мени Новой Испании. 

В глубине души я всегда мечтал оказаться в стра­
не, где преследуют верующих, и вести сражение, как 
солдат Господа. Меня постоянно корили за отсутст­
вие добродетельного смирения и покорности. 

Через два года я уже кое-что знал о Японии. 
Произошло это так: годом ранее поступило доне­
сение от находившихся в Японии иезуитов, что пра­
витель этой страны, именуемый тайко, начал пресле­
дование христиан. Двадцать шесть миссионеров 
и верующих японцев были отправлены в Нагасаки 
и сожжены на костре. Это событие обсуждалось да­
же в Севилье, и вот тогда-то я и подумал, что Япо­
ния именно та страна, где я должен жить до конца 
своих дней. В ушах моих звучал голос Господа, при­
казывающего своим ученикам: «Идите и несите бла­
говестив». 

В 1600 году папа Климент VIII издал буллу "One-
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rosa Pastoralis", в которой всем Орденам дозволялось 
распространять веру в Японии, что до сих пор было 
разрешено лишь иезуитам. 

Однако родные не согласились с моим желанием. 
Особенно женщины — мать и тетя — настаивали, 
чтобы я отправился в монастырь безопасной Новой 
Испании, и предприняли даже практические шаги, 
надеясь, что я изменю свои намерения. 

В том же году я присоединился к группе миссио­
неров, которые направлялись на Филиппины, и две­
надцатого июня взошел на борт отплывающего туда 
судна. Плавание было намного тяжелее нынешнего, 
но, пережив неисчислимые бедствия — бури, нехват­
ку воды и пищи, б о л е з н и , — я в конце концов вы­
садился в Маниле. Однако могут ли все эти тяготы 
сравниться со страданиями Господа, распятого на 
кресте? 

Манила — первый увиденный мной восточный го­
род был грязен, шумен и вульгарен. В невыносимой 
жаре — будто это была огромная плавильная печь — 
кричали, толкали друг друга испанцы, негры, местные 
жители — тагалы, китайцы. Братья нашего ордена 
уже совсем было отчаялись обратить в истинную 
веру китайцев, во множестве населявших этот город. 
Но благодаря тому, что в то время крещеных ки­
тайцев стали на десять лет освобождать от уплаты 
налогов — выгода н е м а л а я , — количество верующих 
среди них быстро возрастало, хотя справедливости 
ради надо сказать, что христианами они становились 
лишь по расчету. Даже приняв крещение, они не 
следовали христианским обычаям, жили, как все 
язычники, погрязнув в гадких суевериях, поклоняясь 
своим отвратительным божествам. По сравнению с 
китайцами, которых насчитывалось тысяч двадцать, 
японцев в Маниле было совсем немного, тысячи две, 
и большинство занималось торговлей. Среди них 
примерно двести приняли христианство. 

Эти японские христиане научили меня своему 
языку, от них я узнал, что за народ японцы. Я уви­
дел, что по сравнению с другими народами они го­
раздо сообразительнее и любознательнее. Они обла­
дают таким чувством собственного достоинства, что 
даже испанцам до них далеко. Я не мог постичь — 
как они живут, не ведая истинной благодати. 

В течение двух с половиной лет я самозабвенно 
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мечтал о Японии, грезившейся мне невообразимо 
прекрасной, подобной легкому летнему облачку. К 
тому времени прежний правитель Японии умер, 
власть перешла к роду Токугава, но преследование 
христиан продолжалось. Я слышал также, что мис­
сионеры-иезуиты изгнаны с Кюсю и их миссионер­
ская деятельность почти прекратилась. Всякий раз, 
когда подобные слухи достигали Манилы, я не только 
не унывал, наоборот, преисполнялся боевым духом. 

В июне 1603 года счастливый случай предста­
вился. Правитель Филиппин решил направить по­
сольство к японскому королю в ответ на его дружест­
венное послание, и я был включен в его состав, но 
не в качестве проповедника, а как переводчик. Тече­
ние влекло наше судно на север, и через месяц я на­
конец увидел на горизонте вожделенную Японию. 
Над морем летали птицы. Множество рыбацких су­
денышек качалось на волнах, сверкавших в лучах 
летнего солнца. Через некоторое время вдали появи­
лись очертания острова, покрытого мягкими, пологи­
ми холмами. Это и была Япония. Казалось, в такой 
благодатной стране не могут преследовать христиан. 

Однако стоило нам войти в бухту, как нас тотчас 
же окружили лодки. Надменный чиновник в сопро­
вождении вооруженных ружьями солдат поднялся на 
борт нашего корабля. Нас, словно преступников, про­
водили под конвоем на берег, и после долгого ожи­
дания на раскаленном побережье мы наконец убеди­
ли их, что являемся посланниками губернатора Фи­
липпин. Высадились мы в бухте Адзиро, неподалеку 
от Эдо, где была резиденция правителя Японии. 

Глядя сейчас на колеблющееся пламя свечи, 
я вспоминаю покрытый мягкими холмами остров, 
море, омывающее Японию. Она представлялась мне 
воплощением спокойствия и мира. Тогда я подумал, 
что эта земля достойна слов Господа: «Блаженны 
кроткие, ибо они наследуют землю». 

Однако подлинная Япония не была кроткой. Я 
вспоминаю старика, сидевшего в бархатном кресле 
во внутренних покоях эдоского замка, куда нас при­
вели. Эдо — город, не уступающий своим порядком 
многим европейским столицам. Там, где живут даймё 
и самураи, тянутся длинные черные ограды, такой 
же черный ров окружает величественный угрожающе-
мрачный замок. Внутренние покои замка, куда нас 
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привели, в отличие от королевского дворца в Мад­
риде, представляли собой хитроумное переплетение 
полутемных галерей, с множеством раздвижных пе­
регородок, украшенных поблекшими золотыми ри­
сунками. Пройдя по бесчисленным галереям, напоми­
нающим ходы в муравейнике, мы наконец увидели 
невысокого старика лет шестидесяти, сидящего в бар­
хатном кресле. Он принимал самого могущественного 
князя Японии — а тот, точно раб, ползал перед ним 
по полу и кланялся так низко, будто целовал землю. 
Старик пристально посмотрел на нас и что-то сказал. 
Вопросы задавал секретарь, стоявший шагах в пяти­
десяти от правителя. Из его слов явствовало, что 
правитель желает торговать не только с Филиппина­
ми, но и с Новой Испанией, желает, чтобы в Японию 
приехали испанские рудокопы. Посланники обещали 
сообщить об этом в Маниле. 

Посольство покинуло Японию, а я, переговорив 
с братьями нашего ордена, уже довольно давно жи­
вущими в Японии, остался в Эдо. Предлогом была 
необходимость завершить дела, не законченные по­
сольством, а в дальнейшем выполнять роль перевод­
чика. Японцы знали, что я христианский священник, 
поэтому секретарь строго напомнил мне, что пра­
витель еще в 1602 году направил послание в Манилу, 
в котором сказано, что иностранцам разрешается 
жить в Японии, но воспрещается проповедовать чу­
ждую Японии религию. 

Но я не пал духом. Под предлогом строительства 
в Асакусе скромной больницы для прокаженных 
я вместе с двумя своими товарищами, ухаживая за 
больными, тайно распространял веру. Скрывавшиеся 
японские верующие стали приходить ко мне — с это­
го началась моя миссионерская работа, но такая 
осторожная деятельность не отвечала моим идеалам. 
Я все время помнил о старике в бархатном кресле 
в дальних покоях замка, жаждавшем завязать тор­
говые отношения с Новой Испанией. 

Я больше не буду сражаться с этим стариком. 
Япония, бывшая смыслом моей жизни, далеко — 
теперь мне не бывать в ней. Потерпев поражение, 
я плыву в Манилу, чтобы остаться там в монастыре, 
окруженном белыми стенами, с хорошо ухоженными 
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цветочными клумбами во внутреннем дворике. Изо 
дня в день я буду давать монахам ни к чему не обя­
зывающие наставления, проверять счета, писать до­
несения. Добросердечный настоятель, благословляю­
щий матерей, гладящий детей по головкам. Такова 
воля Господа. 

Опустившись на колени, я прошептал: «Да свер­
шится воля Твоя» — и почувствовал, как вспотели 
мои ладони. Я изо всех сил старался сдержать на­
катившую на меня ярость. 

Неожиданно я заметил, что в дверях кто-то стоит. 
— Что случилось, господин Хасэкура? 
— Господин Танака покончил с с о б о й , — не дви­

гаясь с места, прошептал тот. 
Хасэкура сказал это так буднично, словно напо­

минал, что пора трогаться в путь. Господин Танака... 
покончил с собой. Не вставая с колен, я неотрывно 
смотрел на пламя свечи, которую он держал в руках. 
Пламя дрожало. «Да свершится воля Твоя», но сего­
дня Твоя воля была для меня холоднее льда. 

Хасэкура молча повел меня в комнату Танаки. 
На стенах темного коридора мелькали две тени. 
Мы молчали. Лишь в одной из дальних комнат горел 
свет, около нее стояли Ниси и несколько слуг. Мы 
вошли. На залитой кровью простыне, откинув голову, 
лежал Танака, у подушки валялись ножны и корот­
кий меч, которым он вспорол себе живот. Возле 
подсвечника с горящими свечами сидели неподвижно 
двое слуг Танаки и неотрывно смотрели на хозяина, 
точно в ожидании его приказа. 

Увидев меня, они молча встали, я не заметил 
в них никакого волнения, будто они давно были го­
товы к тому, что их хозяин покончит с собой. Мне 
даже показалось, что об этом было договорено за­
ранее. В монастыре за исключением нас, кажется, 
никто не проснулся, никто не заметил происшедшего. 

Мертвое лицо Танаки было умиротворенным. Су­
ровость, неприветливость, которые часто можно было 
увидеть на нем во время путешествия, бесследно 
исчезли, оно стало спокойным, будто смерть освобо­
дила от всех тягот жизни, так долго мучивших его. 
Я даже подумал, что не Господь, а смерть дала ему 
успокоение. 

Один из слуг хотел поставить у изголовья покой­
ного маленькую статую Будды, но я, вспомнив, что 
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все-таки являюсь священником, а Танака принял 
крещение, сказал: 

— Будда не нужен. Господин Танака христианин. 
Слуга посмотрел на меня укоризненно, но тут же 

убрал Будду от изголовья и поставил на свое колено. 
Habeas requiem aeternam 1. 

Когда-то в банановой роще я читал ту же молит­
ву, держа за руку раненого индейца. Но в отличие от 
него, Танака умер, совершив смертный грех. Церковь 
не разрешает хоронить самоубийц рядом с доброде­
тельными христианами. Но мне это было все равно. 
Я знал о страданиях, выпавших на долю Танаки во 
время путешествия. Знал и о том, с какими мыслями 
скитались по свету Танака, Хасэкура и Ниси. Знал, 
почему Танака коротким мечом сделал себе хараки­
ри. Так же как я не мог бросить индейского юношу, 
не мог оставить теперь и Танаку один на один со 
смертью. 

Requiescant in расе 2. 

Я закрыл невидящие глаза Танаки, словно за­
крывал последние врата жизни. Все это время слуги, 
Хасэкура и Ниси неподвижно стояли в углу, не сде­
лав ни малейшей попытки помешать мне. 

Немного спустя один из слуг отстриг у хозяина 
прядь волос и ногти и спрятал в мешочек, висевший 
у него на шее. Потом, выбросив окровавленную прос­
тыню, завернул тело в кусок чистого шелка. Хасэку­
ра, проследив за всем этим, спросил меня: 

— Утром нужно попросить прощения у падре 
и монахов. Помогите мне. 

Японцы, по буддийскому обычаю, до утра си­
дели подле покойного. Я вместе с ними провел ночь 
у тела. 

Наступило бледное утро. Получив разрешение 
настоятеля монастыря, мы похоронили Танаку рядом 
с индейским кладбищем, находившимся между горо­
дом и портом Сан-Хуан-де-Улуа. На церемонию не 
пришел ни один священник, ни один монах. Они не 
желали хоронить человека, совершившего столь тяж­
ких грех, как самоубийство. Из двух сухих веток 
я соорудил крест и воткнул его в могильный холм. 

1 Да обретешь вечный покой (лат.). 
2 Да почиют в мире... (лат.). 

374 



Утреннее солнце окрасило лес. Неподалеку стояли 
совершенно голые индейские дети — они сосали па­
лец, неотрывно наблюдая за нами. Ниси присел на 
корточки, а Хасэкура стоял, выпрямившись во весь 
рост и закрыв глаза. 

Вскоре прискакал комендант крепости Сан-Хуан-
де-Улуа вместе со своим помощником. 

— Они как индейцы. — Спешившись, он отер 
пот со лба. — Отсталые народы любят кончать жизнь 
самоубийством. 

— Для японцев смерть лучше, чем п о з о р , — ска­
зал я, осуждающе глядя на н е г о . — Этот японский 
посланник был убежден, что, только умерев, он смо­
жет считать свою миссию выполненной. 

— Я не совсем п о н и м а ю . . , — пожал плечами ко­
мендант. — Судя по вашим словам, падре, вы одоб­
ряете самоубийство, осуждаемое Церковью. 

В его взгляде я прочел смущение и насторожен­
ность. Не исключено, в письмах из Испании ему 
сообщили, что я бунтовщик, предавший Церковь. 

Да, я в полнейшей растерянности и отчаянии — 
не могу постичь воли Господа. Одолевает страх, что 
вера моя ослабнет. 

Мое путешествие было предпринято лишь с одной 
целью — сделать Японию страной Господа. Но не 
таились ли тут своекорыстие и честолюбие? Неуже­
ли Господь проник в мои тайные умыслы и покарал 
меня? 

— Церковь действительно считает самоубийство 
тяжким г р е х о м , — прошептал я, потупившись . — Но 
мне не хочется думать, что Господь оставит японца, 
покончившего с собой... Не хочется так думать. 

Комендант не разобрал моего хриплого шепота. 
Если Танака и совершил тяжкий г р е х , — виновен 
в этом я. Его привели к гибели мои честолюбивые 
планы. Танака достоин наказания, но прежде дол­
жен быть наказан я. 

«Господи, не оставляй его душу. Или накажи ме­
ня за грехи мои». 

«Огонь пришел Я низвесть на землю и как желал 
бы, чтобы он уже возгорался! 

Крещением должен Я креститься, и как Я том­
люсь, пока сие совершится». 
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«Сын человеческий не для того пришел, чтобы 
Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу 
Свою для искупления многих». В мире существуют 
миссии, которые можно выполнить лишь ценой 
жизни. 

Мы направляемся из Веракруса в Кордову. Небо 
над нами затянуто тучами, временами сверкает 
молния. Пустыня поросла агавами и кактусами са­
мой причудливой формы. Мы молча продвигаемся по 
ней. 

Сверкнула молния, и вслед за ней вдали громых­
нул гром. Мое сердце тоже пронзила молния. Я обя­
зан отдать жизнь ради служения людям — для это­
го священник живет на земле. Я вспомнил оборван­
ного человека на берегу бухты Огацу, попросившего 
меня об отпущении грехов. Я должен служить ему, 
таким же, как он, японцам. «Сын человеческий при­
шел, чтобы послужить м н о г и м , — говорил я себе, 
едва передвигая н о г и , — и отдать жизнь свою...» 

Все, что творит Господь, имеет глубокий смысл. 
Смерть Танаки тоже не была бессмысленной — хотя 
бы потому, что объяснила мне это. 

— Что с нами будет потом? — прошептал Ниси, сидя 
на кровати в отведенной нам комнате в городском со­
брании Кордовы и глядя в окно. 

Комната была той же самой, в которой по дороге 
туда ночевали японцы, но тогда еще был жив Тарод-
заэмон Танака. Кроме этого, в комнате ничего не из­
менилось, на стене в слабом свете по-прежнему побле­
скивал жалкий худой мужчина с пригвожденными к кре­
сту руками. 

— Что значит « п о т о м » ? . . — спросил Самурай хриплым 
голосом. 

Он чувствовал, что обессилел не только телом, но и 
душой. Ему было непереносимо грустно, тяжело думать 
о том, что будет потом. 

— Я имею в виду, после того, как мы вернемся 
в Японию. 

— Понятия не имею. Но мне кажется, Его свет­
лость и члены Совета старейшин должны оценить 
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трудности и лишения, которые нам пришлось пере­
жить. 

— Хотя мы и возвращаемся ни с чем? 
Самурай вспомнил, каким молодым, полным энергии 

был еще совсем недавно Ниси. Глаза на его сверкав­
шем белозубой улыбкой лице всегда блестели от лю­
бопытства, чему Самурай даже завидовал. Теперь этот 
блеск исчез, пропало оживление, лицо стало серым, как 
у больного. 

— Если бы я мог, то остался бы в Испании учить­
с я , — слабым голосом проговорил Ниси, повернувшись к 
с в е ч е . — Мир в самом деле необъятен. Но я даже помыс­
лить не мог о таком возвращении. 

Его слова неожиданно воскресили в памяти Самурая 
отплытие из Цукиноуры. Мачты скрипели, волны били 
о борт, морские птицы с громкими криками носились 
над самой палубой, корабль вышел в открытое море, 
и в эту минуту Самурай подумал, что теперь в судьбе 
его наступила перемена. В то время он еще не знал, 
что мир столь необъятен. Но сейчас, когда он уже увидел 
этот мир, не представлявшийся ему раньше столь необъ­
ятным, он испытал лишь безмерную усталость. Уста­
лость, разъедавшую его душу. 

— Не испугало ли и господина Танаку то, что будет 
потом? 

— Что же его испугало? 
— То, что Его светлость и члены Совета старейшин 

отвернутся от нас. 
По своей обычной привычке Самурай заморгал. Ему 

было горько, даже страшно думать о смерти Танаки. 
Умерев, Танака сохранил честь в глазах своей семьи. 
Да и самому Самураю хотелось умереть, стоило пред­
ставить себе осунувшееся лицо дяди, который, сидя у 
очага, ожидает его возвращения домой. Он завидовал 
Танаке, покончившему с собой. Но он не имел права 
умереть. Ради Ниси, ради слуг, перенесших такие тяготы, 
он обязан рассказать Совету старейшин всю правду о 
путешествии. И если необходим человек, который возь­
мет на себя эту обязанность, это следует сделать ему, 
считал Самурай. 

— От нас не должны отвернуться , — с необычной для 
него твердостью сказал С а м у р а й . — Бывают случаи, когда, 
даже отдав все силы, не достигаешь цели. Это и нужно 
будет сказать Совету старейшин. 

Но в тайниках души он и сам не верил тому, что 
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говорил. Хотя углубляться в подобные мысли было страш­
но. Какой смысл задумываться над будущим? Самураю 
пришлось пережить горечь смирения. 

В распахнутое настежь окно вливалась ночная про­
хлада. Запах земли напоминал Ято. Даже если и не 
вернут землю в Курокаве, у Самурая есть Ято, и этого 
ему достаточно. В отличие от отца и дяди его душа и 
тело были накрепко привязаны к Ято, а не к Куро-
каве. 

— Не станет ли Совет старейшин порицать нас за 
то, что мы не привезли ответа от Папы? — мрач­
но спросил Ниси. 

— Ладно, хватит. Все равно ничего не придумаешь. 
А если так, то и думать нечего. 

Самурай, чтобы прекратить разговор, поднялся. И Ни­
си ему надоел, и хотелось пойти во двор подышать ноч­
ным воздухом, напоенным запахом земли. 

Во дворе было так прохладно, что дневной жары, 
казалось, вообще не было. Несколько человек сидели 
на корточках и о чем-то разговаривали. 

Это были Ёдзо и двое слуг. Ёдзо за что-то сердито 
отчитывал их. 

— Не спится? 
Слуги смущенно поднялись. Они исподлобья смот­

рели на хозяина, боясь, что тот слышал их разго­
вор. 

— Запах ночи напоминает Ято, верно? — Самурай за­
смеялся, чтобы успокоить с л у г . — По ночам так пахнут 
земля и деревья в Ято. Теперь уже скоро... мы будем 
вдыхать этот запах. 

Из недавней перебранки этих трех человек Самурай 
ясно осознал, что усталость и раздражение испытывают 
не только Ниси, но и слуги. И сказал себе, что хотя бы 
он обязан быть сильным и терпеливым. 

На следующее утро они покинули Кордову. И сно­
ва перед ними жаркая пустыня. А когда она закончи­
лась, опять потянулись посадки олив, лачуги индейцев, 
дома энкомьендерос с островерхими крышами, как в Ис­
пании. Тот же пейзаж, что по дороге сюда. Но в глазах 
японцев уже не появлялось даже проблеска любопытства. 
Они понимали, разумеется, что каждый шаг прибли­
жает их к Японии, но почему-то даже это их не радо­
вало. 

Самурай обратил внимание, что с лица Веласко, 
покачивавшегося на лошади рядом с ним, уже давно 
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исчезла улыбка. Честно говоря, ему никогда не была 
приятна самоуверенная улыбка этого южного варвара. 
Она появлялась на его лице, когда он стремился подчи­
нить японцев своей воле. И всякий раз Самурай, видя 
эту многозначительную улыбку, сомневался в искренности 
его намерений, но не единожды она его обманывала. 
После отъезда из Рима высокомерная улыбка исчезла 
с лица Веласко и место ее заняла задумчивость отре­
шенного от жизни человека. 

— Теперь ничего не п о д е л а е ш ь , — начал было Саму­
рай, обращаясь к Веласко, но тут же осекся. 

Южный варвар, доставивший им столько горя, вызы­
вавший их злость и даже ненависть, неотрывно смотрел 
на горы, покрытые тучами. Самураю стало жаль его. 
Он знал, что этот человек уже не сможет вернуться 
в Японию. Ему не удалось выполнить обещания, данного 
Его светлости и членам Совета старейшин. 

В ворота серой крепостной стены, окружающей город 
Пуэбла, они вошли вечером, на десятый день своего пу­
тешествия. Так же, как и в прошлый раз, у крепостной 
стены шла бойкая торговля; индейцы, разложив на земле 
глиняную посуду, ткани, фрукты, сидели молча и непо­
движно, как каменные изваяния. 

— Господин Хасэкура, вы помните того японца? 
— Бывшего монаха? 
Еще до того, как Ниси задал ему этот вопрос, Саму­

рай вспомнил соотечественника, с которым они встре­
тились в Мехико. Бывшего монаха, живущего с индеанкой 
в Текали в крытой тростником лачуге рядом с озером, 
которое было тогда залито кроваво-красными лучами ут­
реннего солнца. Он еще сказал, что им вряд ли доведется 
встретиться еще раз. 

— Я хотел бы еще разок сходить туда, на о з е р о , — 
тихо сказал Ниси на ухо Самураю, чтобы Веласко не 
услыхал. 

— Ехать туда бесполезно, я думаю. Он ведь сказал, 
что индейцы дважды не пашут одно и то же поле. 

— Если и не встречусь с ним — неважно. 
— Для чего же тогда ехать? 
— Мне бы хотелось узнать, почему о н . . . — Ниси горь­

ко у л ы б н у л с я , — почему у него нет желания вернуться 
в Японию. 

— Неужели и ты хочешь остаться здесь? 
— Тому, кто увидел бескрайний мир, в Японии будет 

трудно дышать. У меня сердце сжимается от одной мыс-
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ли о Японии, такие, как мы, должны всю свою жизнь 
сидеть на одном месте. Но меня тоже ждут на родине. 

Своеволие недопустимо. Их ждут. Так же думал и Са­
мурай. В Ято живут дядя, домочадцы, крестьяне, которые 
надеются на его помощь — он ведь глава рода. Он, 
конечно, вернется в Ято. И будет, конечно, жить так же, 
как жил раньше. Второй раз ему уже вряд ли придется 
покинуть Ято и отправиться в бескрайний мир. Все, что 
с ним п р о и з о ш л о , — сон. И лучше всего думать об этом 
как о сне, который непременно рассеется. 

На следующее утро, еще затемно, Самурай и Ниси, 
всю ночь не сомкнувшие глаз, как и тогда, тихо вышли из 
монастыря. Дорогу они знали. Когда, миновав пустынный, 
еще спящий в прохладе город, они углубились в лес, небо 
стало розоветь. Птицы щебетали. Взбивая пену, лошади 
перешли вброд сверкающую чистотой горную речку. Озе­
ро у Текали, освещенное пробивающимися сквозь густую 
листву деревьев лучами утреннего солнца, было, как 
и в тот раз, тихим, чуть слышно шелестел тростник. Спе­
шившись, Ниси прикрыл рот рукой и позвал бывшего 
монаха — на его голос из дверей лачуги вышли несколь­
ко полуобнаженных индейцев. Они помнили Самурая 
и Ниси и улыбнулись им. 

Наконец, едва держась на ногах и опираясь о плечо 
толстой жены, появился бывший монах. Он был болен 
и, щурясь от яркого утреннего солнца, прикрыл глаза — 
но, разглядев наконец Самурая и Ниси, вскрикнул от 
радости. 

— О-о... вернулись? — Он протянул к ним руки, будто 
снова встретился с близкими родственниками, которых 
давно не в и д е л . — Думал, мы больше никогда не увидим­
с я . . . — Неожиданно он замолчал. И, начав задыхаться, 
прижал руки к г р у д и . — Не беспокойтесь, сейчас прой­
дет. 

Но приступ длился довольно долго. Солнце уже под­
нялось высоко, оно щедро залило озеро; наступила обыч­
ная здесь жара. Индейцы некоторое время издали наблю­
дали за ними, потом это им надоело, и они ушли. 

— Как только найдется корабль, отплывающий в Ма­
нилу, мы вернемся на родину. Если вы хотите что-то 
послать знакомым в Японии... 

— Нет-нет, ничего не н у ж н о , — грустно улыбнулся 
бывший м о н а х . — Если кто-нибудь узнает, что вы дружите 
с христианским монахом, у вас могут быть серьезные 
неприятности. 
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— Нам самим пришлось стать х р и с т и а н а м и , — стыд­
ливо потупился С а м у р а й . — Не от чистого сердца, но 
все же... 

— И сейчас тоже не верите? 
— Не верим. Мы сделали это только ради выполне­

ния возложенной на нас миссии. Неужели вы верите в че­
ловека, именуемого Иисусом? 

— Верю. Я вам уже говорил об этом. Но верю я не 
в того Иисуса, о котором толкуют падре. Я не могу быть 
заодно с падре, которые сжигали индейские храмы, толкуя 
о Слове Божьем, изгоняли индейцев из их деревень. 

— Как можно почитать такого жалкого человека? 
Как можно молиться ему? Не возьму этого в толк... 

В вопросе Самурая прозвучало искреннее недоуме­
ние. Ниси тоже, сидя на корточках и глядя на бывшего 
монаха, терпеливо ждал ответа. С озера доносились 
гортанные голоса стиравших индеанок. 

— У меня тоже когда-то были подобные с о м н е н и я , — 
кивнул бывший м о н а х . — Но теперь я верю в Него, пото­
му что он единственный из всех людей прожил в этом 
мире самую удивительную жизнь. Ему были хорошо 
известны наши беды. Он не мог закрывать глаза на го­
рести и страдания людей. Потому-то он и стал таким 
худым и неприглядным. Если бы он жил в величии и мо­
гуществе и был бы недоступен для нас, я бы не питал 
к нему тех чувств, которые питаю. 

Самураю были непонятны эти слова бывшего монаха. 
— Он сам прожил несчастную жизнь и потому пони­

мает несчастных людей. Его смерть была жалкой, и пото­
му ему ведомы горести людей, умирающих жалкой 
смертью. Он совсем не был могучим и красивым. 

— Но посмотрите на церкви. Посмотрите на Р и м , — 
возразил Н и с и . — Церкви, которые мы видели, все до од­
ной похожи на золотые дворцы, а дом, в котором живет 
Папа, украшен так, что здесь, в Мехико, этого и пред­
ставить себе невозможно. 

— Вы думаете, что такова была Его воля? — серди­
то покачал головой бывший м о н а х . — Вы думаете. Он жи­
вет в этих разукрашенных церквах?.. Нет. Он обитает 
вот в таких хижинах. Да, я уверен, в бедных индейских 
лачугах. 

— Почему? 
— Потому что такой была вся его ж и з н ь , — уверенно 

ответил бывший монах и, опустив глаза, повторил, будто 
говорил сам с собой: — Такой была вся его жизнь. Он 
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ни разу не посетил домов гордецов и богатеев. Он входил 
лишь в неприглядные, жалкие, бедные лачуги. Но сейчас 
епископы и священники в этой стране гордецы и богатеи. 
Они стали не теми людьми, которые ему нужны. 

Бывший монах вдруг прижал руки к груди. У него 
начался новый приступ, и пока он не прошел, Самурай 
и Ниси молча смотрели на него. 

— Ради меня индейцы остались здесь, на озере. 
И н а ч е , — он смущенно у л ы б н у л с я , — я был бы далеко от 
Текали. Иногда мне удается увидеть среди индейцев 
Иисуса. 

Отекшее серое лицо его ясно свидетельствовало, что 
дни его сочтены. Он и умрет у этого заросшего озера. 
И будет похоронен на краю маисового поля. 

— Нет, я не могу без конца думать об э т о м чело­
в е к е , — прошептал Самурай извиняющимся тоном. 

— Это неважно. Даже если вы не отдадите ему своего 
сердца, он все равно отдаст вам свое. 

— Я проживу и без этого. 
— Вы в этом уверены? 
Бывший монах с жалостью глядел на Самурая, 

теребя в руках лист. Солнце стало припекать, в камы­
шах застрекотали насекомые. 

— Если человек может жить в одиночестве, почему 
же тогда мольбы о помощи переполняют мир? Вы побы­
вали во многих странах. Пересекли моря. И везде долж­
ны были собственными глазами видеть, как люди, стеная 
и плача, просят Его о чем-то. 

Монах не ошибался. Во всех землях, во всех деревнях, 
во всех домах, где побывал Самурай, он видел изображе­
ние жалкого худого человека с раскинутыми в стороны 
руками и поникшей головой. 

— Плачущий ищет того, кто будет плакать вместе 
с ним. Стенающий ищет того, кто прислушается к его сте­
наниям. Как бы ни менялся мир, плачущий, стенающий 
всегда будут взывать к Нему. Ради этого Он и сущест­
вует. 

— Я этого не понимаю. 
— Когда-нибудь поймете. Когда-нибудь вы это поймете. 
Взяв лошадей под уздцы, Самурай и Ниси попроща­

лись с больным человеком, которого им уже не суждено 
было увидеть. 

— Вы ничего не хотите передать своим близким на 
родине? 

— Ничего не хочу. Мое сердце утешает Его образ. 
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Озеро сверкало в солнечных лучах. Лошади медленно 
брели вдоль его берега. Самурай и Ниси обернулись и уви­
дели индейцев, которые смотрели им вслед. Среди них был 
и оборванный монах, опиравшийся о плечо женщины. 

Третьего ноября. Чалко. Снова по той же пусты­
не мы направляемся в Мехико. 

Четвертого ноября. Стоим под городской сте­
ной у Мехико. Отправили посыльного, чтобы по­
лучить разрешение войти в город. 

Отсюда видны улицы с высящимися шпилями 
соборов, белые стены. Среди врезающихся в лазурное 
небо шпилей — шпили Кафедрального собора, где 
японцы приняли крещение, монастыря, в котором 
мы жили. 

Однако от вице-короля мы получили приказание, 
не заезжая в Мехико, проследовать прямо в порт 
Акапулько. Было сказано, что в Мехико ничего не 
подготовлено для приема, но каждому ясно, что это 
не более чем предлог, чтобы избежать встречи 
с японцами. Сделано это, несомненно, по указанию 
из Мадрида. Правда, настоятель францисканского 
монастыря в Мехико пожалел нас и прислал ви­
на и еды. Двое монахов, которые привезли нам все 
это на ослах, передали мне письмо настоятеля. В нем 
он описал положение в Японии гораздо подробнее, 
чем мне сообщили в Риме. Это была копия доне­
сения, посланного из францисканского монастыря 
в Маниле. 

Гонения на христиан по всей стране начались 
через год после того, как мы покинули Японию. 
Это произошло как раз в то время, когда мы ждали 
отплытия из Гаваны. Именно тогда старик, сидевший 
в бархатном кресле, приказал изгнать из Японии не 
только миссионеров, но и множество верующих япон­
цев и запретил по всей стране исповедование хри­
стианства. 

Мы с посланниками тогда ничего об этом не зна­
ли. И, ничего не зная, настойчиво стремились в Ис­
панию, к общей цели. Но мы строили призрачные 
замки. 

В донесении говорилось, что, как только был 
издан приказ, миссионеров стали сгонять со всей 
Японии в Нагасаки. Наверное, среди них был и отец 
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Диего, с нетерпением ждавший моего возвращения 
в нашей лачуге в Эдо. Я представил себе дрожа­
щего от страха, доброго, беспомощного товарища 
с красными, словно заплаканными, глазами, покидаю­
щего Эдо. 

Миссионеров и японских монахов собрали в Фу-
куде, неподалеку от Нагасаки, и в течение почти 
восьми месяцев держали в грязных крытых соло­
мой лачугах. В Нагасаки начались беспорядки, жите­
ли разделились на тех, кто отрекся от христианст­
ва, и тех, кто продолжал тайно исповедовать его. 
Братья нашего ордена, доминиканцы и августинцы 
устроили двухдневное молебствие, а на Пасху 
прошли по городу с криками: «Мы мученики 
веры». 

Седьмого ноября. Дождь. Сидевших под арестом 
восемьдесят восемь миссионеров и японцев посадили 
в пять джонок и выслали из Японии в Макао. На 
следующий день еще тридцать священников, монахов 
и японских верующих на утлом суденышке отправи­
лись в Манилу. Все они навсегда изгонялись из 
страны. На судне, направлявшемся в Манилу, нахо­
дились также могущественные в прошлом военачаль­
ники, принявшие христианство , — князья Такаяма 
и Найто. 

Читая донесение, я представлял себе сидевшего 
в бархатном кресле старика. В конце концов он все 
же одолел христиан, как Нерон апостолов. Но все 
равно мы победим в битве за человеческие души. 
Ему, видимо, не было известно, что, несмотря на 
жестокие преследования, японские верующие продол­
жали укрывать более сорока миссионеров. А те 
в свою очередь, зная, что их ждет неминуемая 
гибель, были преисполнены желания отдать свою 
жизнь ради этой страны, вытянувшейся в море на­
подобие ящерицы. 

Они шли тем же путем, что и Господь. В мире, 
где правил первосвященник Каиафа, Господа преда­
ли и в конце концов распяли на кресте. Но он все 
же одержал победу в битве за души людей. Я тоже 
не признаю поражения. 

Господи, укажи мне наконец, что я должен 
свершить. 

Господи, да свершится воля Твоя. 
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Акапулько. В сверкающей бухте стоит галеон, 
на котором мы отправимся в Манилу. Мысы замы­
кают бухту с двух сторон, островки в бухте порос­
ли оливами. Здесь теплее, чем в Мехико, располо­
женном на высокогорье. 

Японцев поселили в казарме, они целыми дня­
ми спят как убитые. Все время спят и даже на улицу 
не выходят, точно изнурительное путешествие совер­
шенно лишило их сил. Вокруг казармы тишина. 
И лишь резкие крики птиц, доносящиеся из бухты, 
временами нарушают ее. 

Отплытие ожидается через месяц. Мы снова по­
плывем по Великому океану, будем бороться с вол­
нами, сносить штормы и, если будет на то воля 
Господня, в начале весны достигнем Манилы. Я ос­
танусь там, а японцы подыщут корабль и вернутся 
на родину. Расставшись с ними, я, исполняя наказ 
дяди и Отцов ордена, буду жить в белокаменном 
монастыре с хорошо ухоженными цветочными 
клумбами... 

Господи, укажи, что я должен свершить? 
Господи, да свершится воля Твоя. 

ГЛАВА X 

Его разбудили до рассвета. Перед глазами, еще за­
туманенными сном, возникло лицо Ёдзо. Слуга улыбался, 
как заботливая мать, склонившаяся над ребенком, но 
Самурай сразу же понял — он хочет что-то сказать. 

Самурай вскочил, точно подброшенный пружиной, 
и стал расталкивать спавшего рядом Ниси. 

— Р и к у д з э н ! . . — В это слово он вложил все свои 
чувства. 

Японцы опрометью выскочили на палубу. Море было 
залито солнцем, и спокойная гладь казалась оранжевой. 
Вблизи виднелся знакомый остров. За ним в розоватом 
тумане высились горы, густо поросшие знакомыми де­
ревьями. В знакомой бухте стояли небольшие суде­
нышки. 

Они долго молча разглядывали остров, бухту, суде­
нышки. 

Почему-то никто не радовался. И даже не плакал. 
Так долго ждали этой минуты, а теперь смотрели на род-
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ной пейзаж будто во сне. Во время путешествия они 
много раз видели его в своих снах. 

Марсовой-китаец, указывая на остров, что-то кричал. 
Может быть, сообщал о прибытии. Или объяснял, что это 
Цукиноура. 

Все будто онемели. Они задумчиво смотрели на мед­
ленно плывущий перед их глазами родной пейзаж, не 
в силах справиться с нахлынувшими чувствами. Волны 
с шумом бились о борт корабля и рассыпались брызга­
ми, сверкающими как осколки стекла. Птицы, точно 
оторвавшиеся от ветки листья, порхали, почти касаясь 
гребней волн. 

В эту минуту в памяти Самурая из множества 
воспоминаний возникло одно — день отплытия. Тогда 
тоже скрипели мачты, волны ударяли о борт корабля, 
птицы, как и сейчас, кружили над самым судном, и тог­
да он тоже неотрывно смотрел на море, где клыками 
вздымались гребни волн, и думал о том, что он вручает 
себя неведомой судьбе. 

Действительно, судьба была неведома ему, но теперь 
уже конец, он вернулся. Почему же вместо радости в его 
душе лишь опустошенность и усталость? Он повидал так 
много, что теперь ему казалось, он не видел ничего. 
Он испытал так много, что ему казалось, он не испытал 
ничего. 

— Чиновники! — раздался громкий крик. Из глубины 
бухты вышло небольшое судно, на котором развевался 
флаг с княжеским гербом. Стоя под флагом, низкорос­
лый чиновник внимательно смотрел на их джонку. За 
судном следовало две лодки. Чиновник, козырьком приста­
вив руку ко лбу, долго рассматривал японцев, которые 
тоже внимательно смотрели на него. Между кораблем 
и судном начались переговоры, и наконец чиновник раз­
решил сойти на берег. 

Глазам прибывших, разместившихся в лодках, во всю 
ширь открывалась бухта Цукиноура. На мысе, далеко 
вдающемся в море, стояли полуразвалившиеся дома, кры­
тые соломой. За ними виднелись небольшие красные во­
рота синтоистского храма с ярко-красным флагом. По 
дороге бежали дети. Да, это была Япония, японский 
пейзаж. 

Вернулись!.. 
Только сейчас Самурай впервые почувствовал разры­

вающую сердце радость. Он невольно посмотрел на Ни-
си. Посмотрел на Ёдзо, Итискэ, Дайскэ. 
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— Японский... б е р е г . . , — запинаясь произнес Ниси. 
Когда они ступили на берег, заваленный морскими 

водорослями, набежала легкая волна, достигнув их ног. 
Наслаждаясь этим ощущением, они долго стояли в воде, 
закрыв глаза. Чиновники, выйдя из конторы, подозри­
тельно смотрели на них. Вдруг один из них что-то закри­
чал и побежал к ним; песок летел у него из-под ног. 

— Вернулись?! — Он схватил Самурая и Ниси за ру­
ки, долго не о т п у с к а л . — Вернулись?! 

Чиновникам ничего не было известно об их возвра­
щении. Письмо, которое они послали с Лусона, где им 
пришлось прожить больше года из-за того, что не было по­
путного судна, не достигло Японии. И теперь чиновники, 
пораженные их неожиданным возвращением, не знали, 
что делать. 

Царила тишина, так не похожая на оживленную суету 
в день отплытия. Самурая, Ниси и их слуг встречали лишь 
эти чиновники, наблюдавшие издалека дети да волны, 
с грустным журчанием накатывавшие на берег. Самурай 
смотрел на море, где тогда покачивался на волнах похо­
жий на крепость огромный корабль, на борт которого 
им предстояло подняться. А сейчас, насколько хватал 
глаз, простиралось спокойное море и не было видно ни­
каких кораблей. Он вспоминал, как по берегу бегали но­
сильщики, в бухте сновали тяжело груженные лодки. Те­
перь ничего этого не было. 

В сопровождении чиновников они направились в храм, 
где ночевали в день отплытия. В храме с тех пор ничего 
не изменилось. Настоятель провел их в отведенную им 
комнату — увидев порыжевшие от солнца циновки, 
Самурай вдруг подумал о Танаке. На этих же циновках 
тогда спали Танака, Мацуки и он с Ниси. Теперь здесь 
нет Танаки и Мацуки. Могила Танаки в Веракрусе. 
В Японию вернулись лишь его волосы и ногти. 

В их комнате постоянно толпились люди — чиновники 
заходили, выходили, снова возвращались. Отдохнуть было 
невозможно. Гонец, которого отправили известить Совет 
старейшин об их прибытии, уже выехал из Цукиноуры. 
Самурай и Ниси были готовы к тому, чтобы на другой 
же день после получения указаний Совета старейшин 
отправиться в замок. 

Им все было приятно. И специфический запах япон­
ского жилища, и привычная утварь, и еда, которая пода­
валась на низких с т о л и к а х , — все было японским, род­
ным — таким, как они мечтали все эти годы. Слуги, ко-
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торых поселили в соседней комнате, даже плакали, гладя 
опорные столбы. 

Настоятель и чиновники недоверчиво слушали расска­
зы Ниси о странах южных варваров. Им было трудно 
поверить, что бывают многоэтажные каменные дома, собо­
ры, шпили которых устремлены высоко в небо. Было 
бесполезно объяснять, что представляет собой пустыня 
Новой Испании, где растут лишь агавы и кактусы — 
сколько ни иди по ней, одни агавы и кактусы. 

— М и р . . . — Ниси улыбнулся, понимая, что ему все 
равно не п о в е р я т , — гораздо больше, чем можно предста­
вить себе здесь, в Японии. 

После того как Ниси закончил свой рассказ, настоя­
тель и чиновники стали рассказывать о том, что произо­
шло в княжестве после их отъезда. Примерно в то время, 
когда Самурай и его товарищи покинули Рим, Японию 
потрясло огромное сражение. Род Токугава уничтожил 
род Тоётоми. К счастью, Его светлость ограничился тем, 
что послал лишь подкрепление, а сам в Осакском сра­
жении не участвовал. Господин Исикава погиб. Пример­
но тогда же вернулись на родину купцы и матросы, 
совершавшие путешествие вместе с Самураем и его то­
варищами. Свой корабль они бросили на Филиппинах 
и приплыли на другом корабле южных варваров. 

— Господин Мацуки тоже? 
Чиновник кивнул. Он сказал, что Мацуки после возвра­

щения на родину был назначен в сыскное ведомство 
Совета старейшин. Для самурая его звания получить та­
кую должность — завидная карьера. 

Самурай и Ниси хотели спросить, как обстоят дела 
с христианством. Им хотелось знать, имеет ли еще влия­
ние в Совете старейшин господин Сираиси, отправляв­
ший их в Новую Испанию. Но у обоих точно ком под­
ступил к горлу, и они не смогли вымолвить ни слова. 
Мрачное предчувствие заставило их не задавать этого 
вопроса. А сам настоятель и чиновники не сказали об 
этом ни слова. 

Наступила ночь. Самурай лежал рядом с Ниси, он 
был слишком взволнован и не мог уснуть. Издали до­
носился шум волн. Это была первая ночь после возвра­
щения — спустя четыре года — на родину. Перед глазами 
Самурая возникла Ято, куда он должен вернуться через 
несколько дней. Морщинистое лицо дяди — он наверняка 
з а п л а ч е т , — лицо Рику, которая будет молча смотреть на 
него, лица детей — они, конечно, сразу же бросятся к не-
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му. Он вспомнил свое короткое письмо к ним. «Пишу 
в спешке. Мы прибыли в Цукиноуру. Все здоровы. 
Закончив дела, мы сразу же вернемся домой. Обо всем 
расскажу подробно...» 

Ниси тоже ворочался с боку на бок, видимо, как и он, 
не в силах уснуть. Самурай кашлянул, и Ниси тихо 
сказал: 

— Даже не верится... что мы вернулись. 
— Мне т о ж е . — Самурай тяжело вздохнул. 
На следующий день, после полудня, гонец вернулся. 

Он привез указание Совета старейшин. 
Сидя в почтительной позе, Самурай и Ниси выслушали 

его. Чиновник сообщил, что им предписывается ждать 
в Цукиноуре прибытия старейшин, а до этого встреча 
и переписка с семьями запрещена. 

— Кто дал такое указание? — спросил Самурай, по­
бледнев. 

— Господин Кагэясу Цумура. 
Господин Цумура был одним из членов Совета ста­

рейшин, в который входили также господа Сираиси, 
Аюгаи и Ватари. Самураю и Ниси не оставалось ничего 
другого, как подчиняться приказу. 

— Не беспокойтесь , — поспешил чиновник утешить 
Самурая и Н и с и , — купцы и матросы подверглись такой 
же процедуре. 

Это было выше их понимания. Всем было известно, 
что они отправились в дальние страны в качестве по­
сланников Его светлости. Члены Совета старейшин это хо­
рошо знали. Кроме того, было досадно, что с ними обра­
щаются как с простыми купцами и матросами. 

Мало того, в отличие от вчерашнего дня теперь в их 
комнату не заходил ни один человек. Было ясно, что они 
получили приказ поменьше общаться с прибывшими. 

— Уж не под арестом ли мы? 
Ниси зло смотрел вниз с веранды. Он чувствовал, 

что чиновники стали относиться к ним настороженно. 
Сидя в комнате, щедро залитой вечерним солнцем, 

Самурай смог наконец сообразить, почему с ними так 
обращаются. Они не выполнили возложенную на них мис­
сию. Но если бы им дали возможность как следует объяс­
нить Совету старейшин, объяснить, что, несмотря на все 
свои старания, они не смогли этого сделать... 

Утром, на третий день затворнической жизни в храме, 
в их комнату влетел чиновник, не появлявшийся все 
это время. 
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— Сегодня прибывает господин Ц у м у р а , — объявил он. 
После полудня Самурай, Ниси и слуги выстроились 

перед храмом, чтобы встретить господина Цумуру. Наконец 
на дороге, ведущей от побережья к храму, послышались 
цоканье копыт и топот людей и показался господин Цуму­
ра с сопровождающими. Безмолвно проследовав мимо низ­
ко склонившихся Самурая и Ниси, они скрылись в храме. 

Господин Цумура заставил себя ждать. Видимо, в хра­
ме он выяснял подробности их возвращения, сколько 
с ними было человек, их имена. Наконец вышел чиновник 
и вызвал Самурая и Ниси на дознание. 

Они вошли в комнату, где величественно восседал 
господин Цумура. Их встретил пристальный острый и бес­
пощадный взгляд сановника. Рядом сидело еще трое из его 
сопровождения, и Самурай узнал среди них худую фигу­
ру Тюсаку Мацуки, с которым они расстались в Мехико. 
Избегая взгляда Самурая, в котором он прочел удивле­
ние, смешанное с радостью, Мацуки отвернулся. 

— Ваше долгое путешествие было трудным. Мы уве­
рены, что вы стремились как можно скорее вернуться на 
родину, и ценим э т о , — начал со слов благодарности 
господин Ц у м у р а . — Однако с прошлого года сёгун пред­
писал тщательно проверять всех, кто возвращается в Япо­
нию из чужих стран. Это моя обязанность — вы должны 
понять. 

После этого господин Цумура стал расспрашивать Са­
мурая и Ниси, почему их судно, минуя Нагасаки и Сакаи, 
прибыло прямо в Цукиноуру. Они ответили, что их судно, 
разгрузившись на китайском острове Формоза, пошло на 
север, назад — в Новую Испанию. 

Господин Цумура выспрашивал их, пытаясь выяснить, 
не было ли на судне миссионеров и монахов, не высади­
лись ли они тайно в Японии. 

— Н е т , — ответили они. 
По тому, как держался этот сановник, по его вопро­

сам Самурай в конце концов отчетливо понял, что в пе­
риод их долгого отсутствия в княжестве начались же­
стокие гонения на христиан. Он колебался, должны ли 
они с Ниси честно признаться в том, что они приняли 
в Испании христианство. 

— Что с Веласко? 
— Мы распрощались с ним в Маниле. 
— Что он собирается делать в Маниле? — настойчи­

во расспрашивал Ц у м у р а . — Не говорил, что снова приедет 
в Японию? 
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Самурай решительно покачал головой. Он, разумеется, 
прекрасно помнил признания Веласко, но считал, что сей­
час говорить о них не место. 

— Княжеству Веласко больше не нужен. Сёгун за­
претил исповедование христианства во всей Японии. И 
тем, кто проповедует и распространяет христианство, Его 
светлость не разрешит появляться в своих владениях. Это 
относится и к Веласко. 

Самурай почувствовал, что у него на лбу выступил 
пот. Почувствовал, как дрожат колени Ниси, в почтитель­
ной позе сидевшего рядом с ним. 

— Приняли ли христианство кто-нибудь из ваших 
слуг? 

— Н е т . — Голос Самурая звучал пронзительно. 
— Вы уверены? 
Самурай молчал потупившись. 
— Ну что ж, на этом и п о к о н ч и м , — впервые улыб­

нулся Ц у м у р а . — Насколько мне известно, путешествовав­
шие вместе с вами купцы приняли христианство, но сде­
лали они это ради торговых выгод, это была простая 
уловка, и я ограничился тем, что потребовал от них 
письменного отречения. Но вы самураи. И ваше поведе­
ние заботит меня значительно больше. 

Самурай чувствовал на себе взгляд Мацуки, сидевшего 
рядом с Цумурой. Он с грустью вспоминал его слова, 
сказанные при расставании в Мехико. Мацуки по-прежне­
му старался не смотреть на него. 

— Знайте, что взгляды Его светлости и позиция Со­
вета старейшин изменились. Княжество больше не стре­
мится к торговле с южными варварами и не станет до­
биваться каких бы то ни было привилегий. Его светлость 
отказался от мысли о торговле с Новой Испанией. 

— Значит... — сказал Самурай сдавленным г о л о с о м , — 
причина, побудившая послать нас в Новую Испанию... 

— Да, обстоятельства изменились. Ваше долгое пу­
тешествие в страны южных варваров, как я могу пред­
положить, было трудным. Но Совет старейшин уже не 
нуждается в Новой Испании. И огромные корабли, спо­
собные пересекать море, тоже больше не нужны. 

— Значит... наша миссия... 
— Вы освобождены от выполнения миссии. 
Самурай с трудом сдерживал дрожь в коленях. Он изо 

всех сил пытался не дать вырваться наружу воплю возму­
щения и горя. Старался держать себя в руках, чтобы не 
выдать охватившую его досаду и печаль. Господин Цуму-
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pa как о безделице говорил о том, что их путешествие 
было совершенно бессмысленно, абсолютно бесполезно. 
Зачем же тогда они пересекали бескрайнюю пустыню 
Новой Испании, путешествовали по Испании, добрались 
даже до Рима? Он вспомнил горестные похороны Тарод-
заэмона Танаки в Веракрусе. 

Ради чего умер Танака? 
— Я . . . — Самурай по-прежнему сидел потупившись , — 

я и Кюскэ Ниси не представляли себе ничего подобного. 
— Вы и не могли это представить себе. Совет старей­

шин не имел возможности сообщить вам об этом. 
Если бы в комнате никого не было, Самурай бы громко 

рассмеялся — от бессмысленности того, что они соверши­
ли. В этот момент потупившийся Ниси, изо всех сил 
прижимая кулаки к коленям, мертвенно побледнев, за­
кричал: 

— Какими же глупцами мы были! 
— Вы в этом не в и н о в а т ы , — сказал господин Цумура 

сочувственно. — Запрет сёгуната исповедовать христианст­
во все изменил. 

— Я принял христианство. 
Цумура удивленно посмотрел на Ниси, сделавшего та­

кое признание. В комнате воцарилась напряженная тиши­
на. И в наступившей тишине Мацуки впервые посмотрел 
на Самурая и Ниси. 

— Это правда? — произнес наконец Цумура т и х о . — 
Тогда... 

— Это было сделано не по доброй в о л е . — Самурай 
решительно удержал Ниси, пытавшегося что-то выкрик­
н у т ь . — Мы думали, что это благоприятно отразится на 
выполнении нашей миссии. 

— Вы, Хасэкура, тоже приняли христианство? 
— Да. Но так же, как и купцы, не от чистого сердца. 
Не проронив ни слова, Цумура сурово взглянул на 

Самурая и Ниси. Через некоторое время он сделал знак, 
и один из сопровождавших его чиновников поднялся и по­
спешно покинул комнату. Цумура тоже встал. Их одежды 
издавали шуршащий звук. Последним шел Мацуки, на 
мгновение он остановился и обменялся взглядом с Саму­
раем и Ниси. 

Оставшись одни, они долго сидели в прежней почти­
тельной позе, опершись руками о колени. В комнате 
было тихо, слабый свет проникал со стороны веранды. 

— Я . . . — Глаза Ниси были полны с л е з . — Я сказал то, 
чего говорить не следовало. 
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— Оставь. Все равно Совету старейшин рано или 
поздно это стало бы известно. 

«Я прекрасно понимаю, почему тебе хотелось во весь 
голос закричать, что ты принял христианство , — хотел 
было сказать Самурай, но у д е р ж а л с я . — Я и сам готов был 
выплеснуть переполнявшую меня досаду и горечь на гос­
подина Цумуру, на Совет старейшин, на стоящие за Со­
ветом старейшин могущественные силы». 

— Что же теперь будет с нами? 
— Не знаю. Решать господину Цумуре. 
— Э т о . . . — Ниси улыбнулся сквозь с л е з ы , — неужели 

это и есть вознаграждение? 
«Нет, это наша с у д ь б а , — подумал Самурай. — И это 

было предопределено в тот момент, когда мы покинули 
Цукиноуру». Ему даже казалось, что он уже давным-давно 
знал, что все так и будет. 

Оставив в Цукиноуре Ёдзо и остальных слуг, Самурай 
и Ниси последовали за господином Цумурой, чтобы доло­
жить обо всем Совету старейшин и написать отречение 
от христианства. Это делалось по приказу господина 
Цумуры. 

Замок Его светлости за время их отсутствия значитель­
но разросся. Была сооружена новая белоснежная угловая 
башня, вход в замок преграждали теперь массивные глав­
ные ворота, доставленные сюда с Кюсю. Вошедшему в во­
рота дорогу преграждали несколько рядов укреплений: 
изогнутые, как мечи, каменные изгороди и неприступные, 
с многочисленными бойницами, стены. Самурая и Ниси 
провели в какое-то помещение. 

Дощатый пол в комнате блестел темным лаком. Был 
еще день, но здесь царил полумрак и тишина, не было 
никакой мебели, лишь в дальнем углу виднелась почти 
вертикальная лестница. 

— Теперь этот мрак для меня непереносим, — прошеп­
тал Ниси. 

— В каком смысле? 
— В Новой Испании и в Испании здания светлые, 

солнечные, не то что здесь. Мужчины и женщины разго­
варивают, смеются. А здесь нам нельзя свободно разгова­
ривать, свободно смеяться. Мы даже не знаем, где нахо­
дится Его с в е т л о с т ь . — Ниси глубоко в з д о х н у л . — Но пока 
мы живы, нам не уйти от этого мрака. Каждый живет 
здесь в соответствии со своим положением. Высшие санов-
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ники — как высшие сановники, военачальники — как вое­
начальники, простые самураи — как простые самураи. 

— Может быть, мы увидели то, чего нам видеть не 
следовало? 

Да, это была Япония. Замковые башни с крохотными, 
как бойницы, оконцами — они служат лишь тому, чтобы 
следить за приближающимися путниками; увидеть через 
них бескрайний мир невозможно. Самураю хотелось встре­
титься с господином Сираиси. Ему казалось, что ни госпо­
дин Сираиси, ни господин Исида не обошлись бы с ним 
так сурово, как господин Цумура. Они бы поняли, почему 
посланникам не удалось выполнить свою миссию, у них 
нашлись бы теплые слова благодарности, они воздали бы 
им должное. 

Тут раздался звук шагов, но появились не они, а гос­
подин Оцука из «Сюмон Аратамэ» 1, и с ним еще один чи­
новник. Этот старик, худой, как дядя Самурая, стал снова 
расспрашивать их, почему они приняли христианство. 

— Потому что ни в Новой Испании, ни в Испании, 
не приняв христианства, мы не смогли бы выполнить 
свою м и с с и ю , — начал подробно объяснять Самурай. И за­
кончил рассказом о Веласко, о смерти Т а н а к и . — Все это 
мы сделали ради выполнения м и с с и и , — воскликнул о н , — 
Мы только для виду стали христианами. Наши слуги... 
То же самое. 

— И сейчас совершенно не верите? 
— Мы никогда не верили. 
— Нужно обязательно указать это в письменном от­

речении от христианства . — Господин Оцука, с жалостью 
посмотрев на них, еще раз подчеркнул: — Именно это. 

Чиновник положил перед ними бумагу и кисти и ска­
зал, чтобы они писали отречение. 

Водя кистью, Самурай вспомнил худого, жалкого чело­
века с распростертыми руками. Человека, которого во 
время своего долгого путешествия он видел каждый день, 
каждую ночь в городах, куда они прибывали, в монасты­
рях, где останавливались. Разумеется, он никогда не верил 
в э т о г о человека. Не было у него и желания покло­
няться ему. И вот теперь э т о т человек доставляет ему 
столько неприятностей. Он всячески старается изменить 
его судьбу. 

1 Секта «Сюмон Аратамэ» («Врата очищения») была учреждена в 
1640 г. в столице и представляла собой своего рода «Святую инквизи­
цию». В 1644 г. было решено усилить ее организациями в провинциях. 
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После того как они написали отречение, их повели 
в другое здание, где находился Совет старейшин. Но там 
не оказалось ни одного члена Совета, и вместо них рас­
сказ Самурая и Ниси о путешествии деловито выслушали 
трое чиновников. Они не выразили ни сочувствия, ни бла­
годарности за труды. Видимо, Совет старейшин распоря­
дился именно так обращаться с ними. 

— Господин Сираиси и господин Исида ничего нам 
не передавали? — не выдержал Самурай. 

Один из чиновников холодно ответил: 
— Нет, не п е р е д а в а л и . — И добавил, что им не будет 

дана а у д и е н ц и я . — Дальнейшее ваше общение признано 
нецелесообразным. Таков приказ Совета старейшин. 

— Почему Совет старейшин считает, что господину 
Хасэкуре нельзя общаться со мной? — сжал кулаки Ниси. 

— Принявшие христианство ни в коем случае не долж­
ны поддерживать между собой отношений — таково реше­
ние Его с в е т л о с т и , — заявил чиновник, криво улыбнувшись. 
Он сказал также, что они свободны и, переночевав в от­
веденной им комнате, могут отправиться по домам. 

После этих слов Самурай и Ниси поняли, что их 
возвращение на родину доставило немало хлопот, и поэто­
му каждый старается поскорее от них избавиться. Они 
почувствовали также, что и члены Совета старейшин из­
бегают встречи с ними. Их никто не проводил до главных 
ворот. Самурай и Ниси покинули замок с чувством, будто 
их вышвырнули. Мощенную камнем дорогу освещало 
солнце, пробивавшееся сквозь густую листву деревьев, рос­
ших по обеим ее сторонам; казалось, что бойницы холод­
но смотрят им вслед. Они не знали, где в этом замке 
находится Его светлость. Может быть, ему вообще неве­
домо, что они вернулись в Японию? 

Спускаясь от главных ворот вниз, Самурай вдруг 
сказал, будто разговаривая сам с собой: 

— Да, земли в Курокаве . . . — Он вспомнил обещание 
господина Исиды, что если их миссия будет успешно 
выполнена, то вопрос о землях в Курокаве рассмотрят 
благожелательно. Господин Сираиси и господин Исида 
наверняка знают об их возвращении. Почему же они не 
встретились с ними? 

Даже вернувшись в отведенное им помещение, Самурай 
и Ниси не смогли разговаривать. Они уже ничего не 
понимали. Завтра они уедут обратно в Цукиноуру, а отту­
да вместе со слугами вернутся каждый к себе домой. 

— Неужели мы уже никогда не сможем увидеться? — 
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заморгал глазами С а м у р а й . — Но если таково повеление 
Его светлости, придется подчиниться. Когда-нибудь они 
все поймут, я уверен в этом. 

— У меня это просто в голове не укладывается. Такое 
обращение с нами Совета старейшин оскорбительно, — 
до самого вечера причитал Ниси. 

Наступила ночь. Устроившись рядом с Ниси, который 
после ужина так и не поднялся со своего места и сидел, 
понуро опустив голову, Самурай при тусклом свете свечи 
писал дневник путешествия. За каждым иероглифом стоя­
ло множество воспоминаний, всплывали в памяти пейза­
жи, их цвета, запахи. В каждом иероглифе, в каждой 
строке заключались незабываемые ощущения, порой го­
рестные. Пламя свечи колебалось и потрескивало. 

Пришел посетитель. Его фигура, как тень огромной 
птицы, отразилась на стене, где оставили следы потеки 
от дождя. Это был Тюсаку Мацуки. 

— Пришел попрощаться. 
Мацуки стоял, прислонясь к стене, по привычке слегка 

отвернувшись в сторону. Он не смотрел им в глаза — 
возможно, чувствовал неловкость от того, что не разделил 
судьбу своих товарищей, а может быть, его удручало их 
жалкое положение. 

Самурай и Ниси молчали, и Мацуки, словно оправды­
ваясь, сказал: 

— Теперь нужно делать вид, будто никакого путеше­
ствия вовсе и не было. 

— Я не м о г у . — Ниси зло глянул на н е г о . — Вы 
другое дело — вы служите в Совете старейшин. Сделали 
карьеру. А нам не удастся устроить свою жизнь так уме­
ло, как вы, господин Мацуки. 

— Не будь ребенком, Ниси. Сколько раз я говорил 
тебе это. Еще на корабле. Без конца повторял, предупреж­
дал, что мнения в Совете старейшин разделились, что 
господин Сираиси и господин Аюгаи по-разному смотрят 
на все это дело. Но ты никогда меня не слушал. 

— А что случилось с господином Сираиси? — спросил 
Самурай, чтобы утихомирить с п о р я щ и х . — Он еще воз­
главляет Совет старейшин? 

— Нет, он больше не в Совете. Всеми делами княже­
ства заправляет сейчас господин Аюгаи. 

— Наверное, поэтому с нами и обошлись таким обра­
зом? Ни слова сочувствия, ни слова благодарности от 
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Совета старейшин мы так и не д о ж д а л и с ь , — криво усмех­
нулся Ниси. 

Мацуки с холодным презрением глянул на него. 
— Разве не в этом и заключается государственная 

мудрость? 
— Что значит «государственная мудрость»? 
— Новый Совет старейшин обязан отказаться от все­

го, что замышлялось господином Сираиси и старыми чле­
нами Совета. Обязан забыть все его начинания. И, как это 
ни печально, осудить, отвергнуть тех, кто претворял 
в жизнь эти начинания, даже если этим людям ничего не 
было известно об их сути. Такова государственная муд­
рость. 

— Я, мелкий самурай, всего лишь мэсидаси... далек 
от всякой государственной мудрости. Я честно выполнил 
приказ, отправился посланником.. . — Ниси потупился, пле­
чи его дрожали. 

Мацуки отвернулся, чтобы не видеть этого. 
— Послушай, Ниси. Неужели ты до сих пор думаешь, 

что был посланником? Неужели не понял, что служил 
лишь ш и р м о й , — прошептал он сочувственно. 

— Что значит «ширмой»? — воскликнул потрясенно 
Самурай. 

Мацуки вздрогнул. 
— Оказывается, в то время ни сёгун, ни Его свет­

лость даже не собирались завязывать торговые отноше­
ния с Новой Испанией. Я узнал об этом, как только вер­
нулся в Японию... 

— Как это? 
— Выслушайте меня до конца. У них и в мыслях не 

было приглашать в страну христианских монахов. Таким 
хитрым путем сёгун хотел разведать секреты строитель­
ства крупных кораблей, секреты кораблевождения. Он хо­
тел выяснить, где пролегают морские пути южных варва­
ров, именно с этой целью вместе с купцами было от­
правлено на корабле много матросов. А купцы и мы слу­
жили лишь ширмой для этого. Ширмой, чтобы у южных 
варваров не возникло никаких подозрений. Именно по­
этому в качестве посланников были выбраны не люди 
высокого звания, а мэсидаси, мелкие самураи, возможная 
гибель которых никого особенно не волновала. 

— Это и есть государственная мудрость? — в бешенст­
ве стукнул кулаками по коленям Н и с и . — И это вы считае­
те благородным? 

— Да, именно в этом мудрость настоящего правителя. 
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Сейчас я в этом убежден. То, что четыре года назад 
считалось хорошим, сегодня может рассматриваться как 
плохое. Такова государственная мудрость. Мысли господи­
на Сираиси о благоденствии владений Его светлости в то 
время для княжества были правильными. Сейчас же, 
когда сёгунат не хочет возвышения какого-либо одного 
княжества, мысли господина Сираиси стали непригодными. 
Теперь господин Сираиси изгнан из Совета старейшин, 
владения его урезаны. Все естественно. Такова государ­
ственная мудрость. 

Самурай, как раньше Ниси, сжал руки и молча смот­
рел на пламя свечи. Если бы он не сжал их так крепко, 
что ногти впились в ладони, ему бы не сдержать охватив­
шей его досады. Он вспомнил полные сочувствия слова 
господина Исиды. Его добрую улыбку. 

— Даже самые незнатные самураи — все-таки л ю д и , — 
простонал он, как раненый з в е р ь . — Люди, несмотря на 
свое низкое звание! 

— Да, государственная мудрость — вещь жестокая, 
как сражение. Если заботиться о мелких самураях, по­
бедить в сражении невозможно. 

— Его светлость... тоже так считает? 
Совет старейшин, его члены — это еще куда ни шло, но 

Самураю не хотелось думать, что и Его светлость разде­
ляет подобные мысли. Он видел Его светлость лишь 
издали. Самураям низкого звания до него было не до­
тянуться. Но за Его светлость беззаветно сражалась вся 
их семья, в том числе отец и дядя. Немало из их рода 
отдали за Его светлость свои жизни. А ведь князь не так 
бессилен, как т о т худой жалкий человек с распростерты­
ми руками. Его светлости должно быть известно все. 

— Его светлость? — пробормотал Мацуки сочувствен­
н о . — Но ведь Его светлость и есть та самая государ­
ственная мудрость. 

Под небом, сплошь затянутым тучами, деревья время 
от времени как бы вздрагивали, стряхивая на землю капли 
дождя. Крестьянин в соломенном плаще рубил в лесу 
ветки. 

Самурай, сидя у очага, ломал сухие ветки. Дядя, 
устроившись рядом, не отрывал глаз от огня. Сухие ветки 
ломались с треском. Самурай бросал их в огонь. В очаге 
плясали языки пламени. 

«Нужно делать вид, будто никакого путешествия вовсе 
и не было». 
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Самурай отчетливо помнил эти слова, сочувственно 
произнесенные Тюсаку Мацуки. Забыть, считать, что ни­
чего вообще не было. Действительно, ничто другое не 
способно вернуть его истерзанной душе прежний покой. 
Сейчас уже бессмысленно страдать от того, что они были 
не уважаемыми посланниками, а всего лишь жалкой шир­
мой. Наконец-то он смог осмыслить слова Мацуки о раз­
ногласиях в Совете старейшин между господином Сираиси 
и остальными членами, понять, что господин Сираиси 
утратил свое влияние, понять, в чем состоит государст­
венная мудрость. Ничего не поделаешь, решил он. 

Самураю было тяжело смотреть на хмурое лицо дяди, 
возлагавшего большие надежды на племянника. Жена 
Рику лишь грустно улыбнулась. Она не спрашивала о том, 
что происходило в замке, что их ждет в будущем. И вела 
себя так, словно ничего не случилось. Но временами и его 
охватывала невыносимая тоска от одной мысли о доброте 
Рику к нему. 

— Господин Исида... — не вытерпел однажды вечером 
дядя, сидя рядом с Самураем, ломавшим сухие в е т к и . — 
От господина Исиды нет никаких вестей? 

— В Нунодзаве сейчас жатва. Потом, я думаю, обяза­
тельно позовет к себе. 

Даже господин Исида, непосредственный военачальник 
Самурая, не прислал ему письма после возвращения на 
родину. Казалось, будто и он тоже избегает их семьи. 
Самурай послал к нему Ёдзо, чтобы передать привет и по­
просить о встрече, но господин Исида ответил, что, когда 
такая возможность представится, он сам сообщит ему. Са­
мураю была невыносима мысль, что теперь, когда от него 
все отвернулись, господин Исида тоже избегает встречи 
с ним. 

«Мир бескраен. Но я больше не верю л ю д я м » , — 
с грустью сказал Кюскэ Ниси, изо всех сил вцепившись 
в поводья, чтобы сдержать досаду, когда они после воз­
вращения из замка расставались в Цукиноуре. До сих пор 
в ушах Самурая звучал дрожавший от возмущения голос 
Ниси. Ничего не зная, ни о чем не догадываясь, они, 
выполняя чужую волю, скитались по бескрайнему миру. 
Сёгун использовал князя, князь использовал Веласко, 
Веласко в свою очередь обманывал Его светлость, иезуиты 
вели отвратительную борьбу с францисканцами, а они, 
втянутые, как в водоворот, в этот всеобщий обман, скита­
лись по миру. 

— А вдруг и господин Исида... отвернулся от нашей 
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семьи? — едва слышно прошептал дядя. 
Раньше он никогда не говорил таким тихим голосом. 

Дядя, обессиленный, точно мотылек глубокой осенью, 
неотрывно смотрел на яркие языки пламени. Он весь 
как-то усох. Самурай, сам не веря в то, что говорит, изо 
всех сил пытался утешить старика. Рику, потупившись, 
слушала их разговор. Иногда, не в силах сдержать слезы 
от безмерной жалости к мужу, который вынужден был 
лгать дяде, она выходила из комнаты. А Самурай лгал 
без конца, чтобы хоть на один день продлить старику уга­
савшую жизнь. Единственным желанием дяди, навязчи­
вой идеей было умереть на земле Курокава, на земле 
предков. 

Когда Самураю становилось совсем невмоготу сидеть 
наедине с дядей, он, гоня от себя навязчивые мысли, ра­
ботал вместе с крестьянами с утра до ночи. Теперь 
единственным утешением для него было взвалить на спи­
ну огромную вязанку дров и, преодолевая боль в спине, 
тащить ее по горной тропе до хижины углежогов. За 
ним молча следовал с такой же вязанкой дров Ёдзо в уз­
ких, едва не лопающихся штанах. После возвращения на 
родину Самурай ни разу не заговорил с ним о случившем­
ся. Но когда они садились отдохнуть в долине, где траву 
нежно ласкали золотые лучи солнца, достаточно было 
видеть, как он молча смотрит в одну точку, чтобы без 
слов понять, что у него на душе. 

«Ёдзо и его товарищей жаль еще больше, чем м е н я » , — 
думал Самурай. 

Самураю нечем было отблагодарить Ёдзо, Итискэ 
и Дайскэ за те тяготы, которые выпали на их долю во 
время путешествия. Совет старейшин не дал семье Ха-
сэкура никакого вознаграждения. Может быть, Ёдзо и его 
товарищи завидуют погибшему Сэйхати? Он обрел свобо­
ду. А они, как и Самурай, по-прежнему обречены влачить 
жалкую жизнь. 

Поздней осенью от господина Исиды прибыл посыль­
ный. Самураю предписывалось приехать к нему для 
беседы. 

Взяв с собой Ёдзо, он отправился в Нунодзаву. Вода 
во рву, окружавшем усадьбу господина Исиды, была мут­
ной, в ней колыхались водоросли и гниющий тростник, 
они как бы символизировали горечь утраты хозяином 
власти в Совете старейшин. 

— Спасибо, что п р и е х а л . — Покашливая, господин 
Исида смотрел на низко склонившегося Самурая. А тот, 
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подняв голову, увидел, как сильно постарел и осунулся 
его г о с п о д и н , — этот когда-то могучий человек напомнил 
ему дядю. 

— Наверное . . . — грустно начал господин Исида после 
недолгого м о л ч а н и я . — Наверное, обидно тебе? 

Самурай изо всех сил старался сдержать нахлынувшие 
на него чувства. После возвращения на родину это были 
первые ласковые слова. Ему хотелось завыть в голос. 
Обидно... Потрясенный, он, опершись руками о колени, 
молча опустил голову. 

— Но теперь... ничего не поделаешь. Пока тебя не 
было, положение изменилось, Его светлости пришлось 
отказаться от всех своих помыслов. Да и тебе... нужно 
выбросить из головы мысль о Курокаве. 

Хотя Самурай уже был готов к этому, но стоило услы­
хать такой приговор из уст господина Исиды, как перед 
глазами сразу же всплыло лицо дяди с беззубым ртом. 

— И ни в коем случае не вздумай выражать недо­
вольство. Объясни это как следует и дяде. Нужно считать 
благом, что хотя бы пока не тронули семью человека, 
принявшего христианство. 

— Я это совершил... ради выполнения миссии. 
Чуть не плача, Самурай старался убедить господина 

Исиду, что не верит в Христа и никогда не верил, а при­
нял христианство только ради выполнения возложенной 
на него миссии. 

— Но все же не забывай, что семьи Сэммацу и Кава-
мура за то, что приняли христианство, лишились своих 
земель. 

— Господин Сэммацу и господин Кавамура?! 
Он слышал об этом впервые. Эти семьи были гораздо 

родовитее Хасэкура. Особенно велики были заслуги госпо­
дина Маготэя Кавамуры, который ведал осушительными 
работами и лесопосадками в княжестве, за что ему были 
пожалованы земли, приносящие доход свыше трех тысяч 
коку 1 риса — в Сарусаве, Хаямато и Окаги. Самурай не 
знал, что даже эта семья пострадала из-за того, что глава 
ее принял крещение. 

— Имей это в в и д у , — предостерег господин И с и д а . — 
Теперь ты должен жить тихо и незаметно. 

— Тихо и незаметно?! 
— Да, чтобы не привлекать к себе внимания. Ни у кого 

не должно закрасться подозрение, что ты христианин. 

1 Единица веса (1 коку — 150 кг). 
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Я уже не смогу прийти тебе на помощь. Раньше Его 
светлость призывал род Исида, когда нужно было вести 
сражения, но времена изменились, теперь мы ему не нуж­
ны, и он отвернулся от нас. Я не жалуюсь. Тебе же 
известно, что Его светлость являет государственную муд­
р о с т ь . — Господин Исида хрипло засмеялся, словно изде­
ваясь над с о б о й . — Ты в таком же положении. В тот год 
тебя сделали посланником и отправили в страны южных 
варваров, хотя ты и невысокого звания, а сейчас ты дол­
жен жить так, чтобы не привлекать к себе внимания. 
К сожалению, именно такое отчуждение, такие отврати­
тельные отношения и бытуют между людьми — подумай 
об этом... Я позвал тебя сегодня специально... чтобы ска­
зать это. 

Самурай, потупившись, внимательно слушал унылый 
голос своего господина. Казалось, он обращается не к Са­
мураю, а к самому себе лишь для того, чтобы сдержать 
переполнявшие его тоску и возмущение. 

Вечером он покинул Нунодзаву. В ушах еще звучал 
хриплый голос господина Исиды. Ёдзо покорно следовал 
за его лошадью. Самурай должен теперь жить в Ято ти­
хо и незаметно, не привлекая к себе внимания. 

Вернувшись ночью домой, он сказал дяде, которому 
еще ничего не было ведомо, что разговор шел о странах 
южных варваров. Хотя, по правде говоря, господин Исида 
не задал ни одного вопроса об этих странах, о том, как 
проходило путешествие. И не только господин Исида — 
никто в княжестве не проявил ни малейшего интереса 
к дальним странам. 

— Ладно, пусть о землях в Курокаве он даже не упо­
м я н у л . — Дядя прикрыл глаза, будто выражая этим покор­
н о с т ь . — Но неужели и словом не обмолвился о воз­
награждении? 

— Сейчас ничего невозможно сделать. Он сказал, что 
придется подождать. 

Самурай не считал себя вправе оборвать тонкую ни­
точку, еще связывающую дядю с жизнью. Он должен был 
говорить так, чтобы у того осталась хотя бы крупица на­
дежды. Лгать было противно, и поэтому голос его звучал 
сухо. Лицо оставалось бесстрастным. 

Когда все уснули, Самурай открыл шкатулку для 
писем — он не расставался с ней в течение всего путе­
шествия. Шкатулку, которую много раз заливала морская 
вода, опаляло жаркое солнце Новой Испании. Следуя 
совету господина Исиды, он должен был предать огню 
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все, что хотя бы чуточку было связано с христианством. 
В ней лежали листки с записанными на них для памяти 
именами падре и монахов монастырей, в которых они по­
бывали, и молитвами о благополучном путешествии, изо­
бражения святых, закладки для молитвенников. Они были 
ему не нужны, но он не выбросил их, думая, что, возвра­
тившись домой, позабавит жену и детей. 

Самурай порвал листки и картинки и бросил в огонь. 
Ведь Совет старейшин может посчитать эти бумаги кра­
мольными и придерется к ним. Края листков завернулись, 
они стали темно-коричневыми, пробежало крохотное пла­
мя — и все исчезло. 

Глубокая ночь в Ято. Тому, кто не знает ночи в Ято, 
неведомы настоящая тьма, молчание тьмы. Тишина — 
не просто отсутствие звуков. Тишина — это шелест опа­
дающей в лесу за домом листвы, раздающиеся временами 
резкие голоса птиц, тень на стене фигуры человека, сидя­
щего у огня. 

«Мир бескраен. Но я больше не верю л ю д я м » , — по­
вторял про себя Самурай слова Кюскэ Ниси, глядя на зо­
лу в очаге. «Теперь ты должен жить тихо и незаметно, 
чтобы не привлекать к себе в н и м а н и я » , — вспомнил он сло­
ва господина Исиды. Перед его мысленным взором воз­
никли Ниси и господин Исида, как и он сидящие в эту 
ночь безмолвно, понурившись. 

Со дна шкатулки появилась небольшая пачка полу­
истлевшей бумаги. Ее отдал ему при расставании тот япо­
нец, который жил у озера в Текали. Этот человек, на­
верное, уже покинул Текали и ушел вместе с индейцами 
в какое-нибудь другое место. А может быть, умер. Мир 
бескраен, но везде люди страдают, как и здесь, в Ято. 

Он всегда рядом с нами, 
Он прислушивается к нашим страданиям и скорби, 
Он плачет вместе с нами, 
Он говорит нам: 
Блаженны плачущие — ибо на небесах они утешатся. 

«Он» — это тот худой жалкий человек, распростерший 
пригвожденные руки и уронивший голову на грудь. Закрыв 
глаза, Самурай вспоминал т о г о человека, каждый вечер 
смотревшего на него со стен комнат, в которых он жил. 
Сейчас Самурай почему-то не испытывал к Нему ни пре­
зрения, ни отчуждения. Ему даже казалось, что этот 
достойный сострадания человек чем-то похож на него 
самого, горестно сидящего у очага. 
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Он скитался по миру, но навещал не высокомерных и знатных, 
а бедных и страждущих и беседовал только с ними. До утра Он 
сидел с умирающими и до рассвета держал их за руку, а потом 
страдал вместе с оставшимися в живых... Не для того Он пришел, 
чтобы Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для 
искупления многих. 

Здесь жила женщина, многие годы продававшая свое тело. 
Однажды она узнала, что Он пришел по морю. Она побежала туда, 
где был Он, и пошла рядом с Ним, не говоря ни слова и лишь плача. 
Ее слезы мочили ступни Его ног. И Он сказал: перестань плакать. 
Бог знает о твоих страданиях и о твоей скорби. Так что не страшись. 

Точно обезумевшая, закричала птица — один раз, 
второй. Он сломал ветку и бросил в очаг, пламя слабо 
колыхнулось и стало пожирать сухие листья. 

Самурай пытался представить себе, как японец в жал­
кой лачуге у озера исписывает страницу за страницей. 
Ночь там такая же непроглядно темная, как здесь, в Ято. 
Самураю казалось, что он смутно понимает, почему ему 
так необходимо было писать все это. Ему нужен был не 
тот бог, о котором твердят в церквях богатые падре, 
а человек, который бы защитил его и индейцев, покину­
тых всеми. «Он всегда рядом с нами. Он прислушивается 
к нашим страданиям и скорби, Он плачет вместе с нами...» 
Самураю померещился бывший монах, исписывающий 
своими каракулями страницу за страницей. 

Приближалась первая зима после возвращения Саму­
рая на родину. Из леса, окружавшего его дом, каждый 
день неслись сухие листья, и однажды он увидел в ого­
ленном лесу голые, переплетенные сетью серебристые 
ветки. 

Самурай, как и в прежние годы, вместе со слугами 
ходил в лес рубить деревья. Срубленные деревья шли 
либо на дрова и складывались вокруг дома наподобие 
высокой ограды, либо на выжиг угля — так всегда дела­
ли в Ято. В таком же, как у крестьян, коротком кимоно 
с узкими рукавами и в рабочих штанах, он с утра до но­
чи обрубал топориком сухие ветки, пилил деревья. Физи­
ческий труд позволял ни о чем не думать. Взвалив на 
плечи гору хвороста и возвращаясь с Ёдзо и остальными 
домой, он в такт шагам всегда шептал про себя слова госпо­
дина Исиды: «Тихо и незаметно, не привлекая к себе внима­
ния, тихо и незаметно, не привлекая к себе внимания». 

Во время работы, словно вспомнив что-то, он време­
нами поглядывал на молча трудившегося Ёдзо. Как все 
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крестьяне в Ято, он никогда не выдавал своих чувств 
и, встречаясь взглядом с хозяином, смотрел на него без 
всякого выражения. Но Самурай знал: в глубине его глаз 
таится та же покорность. 

Даже этому преданному человеку Самурай после воз­
вращения на родину не рассказал о горькой обиде, кото­
рую ему нанесли. А Ёдзо ни о чем не спрашивал. Но он 
был уверен, что ему лучше, чем остальным, лучше даже, 
чем Рику, понятна печаль Самурая. И, пусть немного, его 
утешало то, что рядом был Ёдзо, разделивший с ним все 
тяготы долгого путешествия. 

К тому времени в Ято уже были убраны просо и редь­
ка, и на голых полях, сверкая на солнце, стояли, точно 
буддийские монахи, скирды соломы. Увезут их — и до Но­
вого года никаких дел, кроме выжигания угля, уже нет. 

Однажды, когда и эта последняя работа, знаменующая 
конец осени, была закончена, Самурай увидел в небе 
Ято белых птиц. 

Стоявший рядом с ним младший сын Гондзиро 
закричал: 

— Белые лебеди. 
— В е р н о , — кивнул Самурай. 
Во время путешествия он много раз вспоминал этих 

огромных птиц. 
На следующий день, взяв с собой Ёдзо, Самурай 

поднялся по горной тропинке к заросшему озеру у подно­
жия горы. Этот холм, где когда-то стоял небольшой за­
мок, густо порос кустарником; там и было озеро. Когда 
они подошли, оттуда взлетело несколько небольших уток. 

Все это он уже видел в своих мечтах. На поверхности 
воды, освещенной неярким солнцем, плавали утки, они 
крякали, чистили клювы, а потом стайкой плыли к бере­
гу. В некотором отдалении от них скучились кряквы 
с темно-зелеными шейками. В отличие от остальных уток 
они взлетали не стаей, а поодиночке. 

Лебеди плавали на другом конце озера, вдали от 
остальных птиц. Время от времени они, покрутив головой, 
погружали ее в воду. А когда голова снова появлялась над 
поверхностью, в желтом клюве серебром сверкала рыбка. 
Устав плавать, они выбирались на берег и, широко раски­
нув крылья, чистили перья. 

Он не знал, откуда прилетают сюда эти птицы и поче­
му избрали крохотное озеро для своей зимовки; наверное, 
во время долгого путешествия некоторые из них поги­
бают от голода. 
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— Эти п т и ц ы . . . — прошептал, прищурившись, Саму­
р а й , — они тоже пересекли безбрежное море и видели мно­
го стран. 

Ёдзо, охватив руками колени, неотрывно смотрел на 
озеро. 

— Пожалуй, и правда... путь был долгим. 
На этом разговор прекратился. Самурай подумал, что 

больше ему нечего сказать Ёдзо. Горьким был не только 
путь этих птиц. Несладким было и его прошлое, и прошлое 
Ёдзо, хотелось сказать Самураю. 

Поднялся ветер, по озеру побежала рябь, утки и лебе­
ди тихо поплыли в сторону от берега. Склонив голову, 
Ёдзо сидел с закрытыми глазами — Самурай догадал­
ся: он старается сдержать нахлынувшие на него чувства. 
Он даже подумал, что в профиль его верный слуга очень 
похож на т о г о человека, который, склонив голову, был 
готов стерпеть любые мучения. «Он всегда рядом с нами. 
Он прислушивается к нашим страданиям и скорби...» Нет, 
Ёдзо никогда не оставлял Самурая, не оставит его и сей­
час. Он всегда тенью следовал за ним. И ни разу и словом 
не обмолвился о горестях хозяина. 

— Я думал, что стал христианином лишь для види­
мости. Чувство это не изменилось и сейчас. Но, поняв, что 
такое государственная мудрость, я стал временами думать 
о т о м человеке. Мне даже кажется, что я понял, почему 
его изображение в каждом доме в тех странах. Любой че­
ловек в глубине души хочет, чтобы рядом с ним всегда 
был кто-то, кто не предаст, не покинет — будь это даже 
приблудная собака. Т о т человек для каждого — вроде 
такой с о б а к и . — Точно говоря сам с собой, Самурай повто­
рил: — Да, т о т человек вроде такой собаки, которая всег­
да с тобой. Это написал на своих листках японец из Тека-
ли. Он всю жизнь говорил это своим друзьям. Говорил, что 
сын человеческий пришел, чтобы служить людям. 

Ёдзо наконец поднял голову и задумчиво посмотрел 
на озеро, стараясь понять слова хозяина. 

— Ты веришь в Христа? — тихо спросил Самурай. 
— Д а , — ответил Ёдзо. 
— Никому не говори. 
Ёдзо кивнул. 
— С наступлением весны перелетные птицы покинут 

наши места, а нам до конца жизни оставаться в Я т о , — 
сказал Самурай веселым тоном, чтобы сменить тему раз­
г о в о р а . — Ято — наш родной дом. 

Побывал он во многих странах. Пересекал безбрежное 
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море. И вот вернулся к себе, где все те же нищие деревни 
и скудные з е м л и , — это чувство все сильнее овладевало им. 
Так и должно быть. Бескрайний мир, множество стран, 
безбрежное море. Но люди везде одинаковые. Повсюду 
воюют, ловчат, хитрят. И в замке Его светлости, и в мире, 
в котором живет В е л а с к о , — везде одно и то же. Самурай 
не просто увидел множество земель, множество стран, 
множество городов — он убедился, что над всеми власт­
вует карма. Но над кармой возвышается т о т худой жал­
кий человек с пригвожденными к кресту руками и упавшей 
на грудь головой. «Мы плачем в долине скорби и припа­
даем к Твоим стопам» — этими словами заканчивались 
записки монаха из Текали. 

Чем отличается наша жалкая Ято от бескрайнего 
мира? Ято — это весь мир, так хотел сказать Самурай 
Ёдзо, но не нашел нужных слов. 

Япония. Япония, где свирепствует буря гонений, 
где живет лишь вражда к Богу. Почему же мое 
сердце привязано к тебе? Почему же я мечтаю 
вернуться к тебе? 

Двенадцатого июня. Я сел в китайскую джонку 
и покинул Лусон, где прожил год. Сосланные в Ма­
нилу японские верующие тайно собрали для меня 
деньги. На них я смог купить изъеденную термита­
ми джонку и нанять матросов. 

Мне неведомо, что Господь наш Иисус подумает 
о моем безрассудстве. Я не могу понять, какова воля 
Господа: чтобы я до конца своих дней прожил в ти­
хой Маниле или снова отправился в Японию, вести 
сражение? Но я уверен, что рано или поздно он даст 
мне знак. И да свершится воля Его. 

Мой поступок безрассуден. Я решил вернуться 
в Японию, где преследуют христиан. В глазах людей 
это действительно может показаться безрассудством. 
Даже сосланные в Манилу японцы, узнав о моем 
плане, качали головами и говорили, что это безрас­
судство. Говорили, что это глупо, потому что не 
успею я высадиться, как меня схватят. Но если я ве­
ду себя безрассудно и глупо, то разве не столь же 
безрассудно поступил Господь наш, Иисус, отправив­
шись в Иерусалим? Зная, что его убьют, он вместе со 
своими учениками отправился в Иерусалим. Господь 
знал, что умрет, но знал также, что смерть Его по-
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служит людям. Нет большей любви, чем та, когда 
человек отдает жизнь за ближнего. 

Я все время думаю об этом. Ближние, за которых 
я должен отдать свою ж и з н ь , — не монахи, которые 
спокойно молятся в манильском монастыре, а япон­
ские верующие и тот человек в лохмотьях, просив­
ший в Огацу отпущения грехов. «Успокойся. Наста­
нет день, когда уже никто не будет смеяться над 
твоей в е р о й » , — поучал я его. Где он сейчас? Я обма­
нул его. В Японии так и не настал день, когда 
верующие могли бы с гордостью говорить: я христиа­
нин. Но я не забыл этого человека. Из-за него я не 
смог остаться в Маниле. 

Плавание продолжается. Море спокойное. Я каж­
дый день молюсь о Японии. Молюсь о японских 
посланниках, с которыми расстался на Лусоне. Мо­
люсь о том человеке в лохмотьях. Я полжизни был 
связан с этой бесплодной страной. Я пытался поса­
дить там Божью лозу, но она не прижилась. Все 
равно эта земля — моя. Земля, которую я обязан по­
корить во имя Бога. Мое сердце приковано к Япо­
нии именно потому, что земля ее бесплодна. 

На востоке показался скалистый остров. Крушась 
о скалы, волны, взбивая пену, рассыпаются мелкими 
брызгами. Я здесь уже плыл когда-то. Это южная 
оконечность Формозы. Вскоре мы минуем острова 
Рюкю, пройдем архипелаг Ситито, известный как 
самое гиблое место, и подойдем к южному по­
бережью провинции Сацума. 

Плавание по-прежнему проходит спокойно. Уже 
несколько дней думаю о последнем плавании святого 
Павла, описанном в «Деяниях святых апостолов». 
Павел во время последнего путешествия предвидел 
свои муки, но, даже зная о неминуемой гибели, 
все же направился в страну, где правил деспот Не­
рон. В «Деяниях» об этом сказано туманно, но между 
строчек можно понять, что Павел предвидел свою 
ужасную смерть. 

С молодости меня почему-то больше всех апосто­
лов, даже Петра, которого возлюбил Господь, влечет 
к себе Павел. Потому что он так же, как я, жаждал 
покорять. Мне даже кажется, у него были даже точ­
но такие же недостатки, как у меня. Из-за своей 
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пылкости он мог обидеть других, в том числе и Пет­
ра. Защищая свою веру, он спорил с остальными 
апостолами. По-моему, я чем-то похож на него. 
Павел отвергал бездеятельность, нерешительность 
апостолов. Так же как я не могу простить иезуитам 
недопустимое малодушие, проявленное в распростра­
нении веры в Японии. Павла пытались оклеветать, 
очернить — и этим тоже моя судьба похожа на его. 
Только благодаря неустанным трудам Павла, его 
стремлению обращать в христианство язычников, ве­
ра Христова распространялась среди других народов. 
Вот и я: как бы ни клеветали на меня иезуиты, осме­
лятся ли они утверждать, что я ничего не сделал для 
распространения веры в Японии? 

Сегодня, стоя на палубе, пронизываемой ветром, 
я много раз повторял поучения Павла, приведенные 
в конце «Деяний апостолов», особенно прекрасные 
слова из «Книги пророка Исайи», которые он ци­
тировал: 

Пойди к народу сему и скажи: 
Слухом услышите, и не уразумеете; 
И очами смотреть будете, и не увидите. 
Ибо огрубело сердце людей сих, 
И ушами с трудом слышат, 
И очи свои сомкнули, да не узрят очами, 
И не услышат ушами, 
и не уразумеют сердцем, 
и не обратятся, чтобы Я исцелил их. 

Позавчера нас настиг шторм. Волны обнажили 
белые клыки, пенились, в снастях стонал ветер, 
небо покрыли свинцовые тучи. Китайцы забеспокои­
лись, что шторм обрушится на нас у архипелага 
Ситито. Готовясь к худшему, я связал в узелок все 
самое необходимое — молитвенник, свои записи, 
хлеб и вино для причастия — и думал только о том, 
чтобы не выпустить все это из рук. 

После полудня море разбушевалось, китайцы 
решили укрыться у острова Кутиносима, одного из 
островов архипелага Ситито, и направили джонку 
к берегу. Часа в три начался проливной дождь, 
поднялся ветер. Паруса надулись, джонка то взлета­
ла на волнах вверх, то стремительно летела в про­
пасть между валами. Чтобы не смыло в море, при­
шлось привязаться веревкой и лечь ничком на палубу. 

Шторм, длившийся четыре часа, порядком по­
трепав нас и отогнав джонку к Японии, утих. Руль 
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сломался. До самого утра нас носило по темному 
морю, и мы были бессильны что-либо сделать. Когда 
наступило тихое ясное утро, так не похожее на вче­
рашнее, на горизонте в спокойно переливавшемся 
в лучах яркого солнца море показался остров Кути-
носима. Нам помогли японские рыбаки, подплывшие 
к джонке на своих утлых суденышках. 

Сейчас я нахожусь в рыбачьей хижине. Думая, 
что я купец, направляющийся в Боноцу, они накор­
мили меня, дали одежду. 

После шторма небо ярко-голубое, словно его 
выстирали. Остров — потухший вулкан, и прямо пе­
редо мной высится огромная гора с тремя верши­
нами. На отлогом берегу, усыпанном вулканическим 
пеплом, стоит тридцать рыбачьих хижин — только 
эти рыбаки и живут здесь. И нет ни одного чинов­
ника. Чиновники, по рассказам островитян, приез­
жают сюда раз в год из Сацумы — с проверкой 
архипелага Рюкю. 

Ничего не ведающие островитяне обещали, 
как только я немного окрепну, отвезти меня в Бо-
ноцу, но китайские матросы сказали, что им удаст­
ся починить руль на джонке. 

Вот я и вернулся. Четыре дня назад мы поки­
нули Кутиносиму, и наконец передо мной Япония. 
Япония, которую во имя Господа я должен покорить. 

Вскоре на востоке показалась конусообразная 
гора. Она напоминала маленькую Фудзи. Не знаю 
ее названия. Море ярко сверкало под жарким солн­
цем, побережье ослепительно белое и безлюдное. 
За ним холмы, густо поросшие кустарником, точно 
джунгли. 

Некоторое время джонка двигалась вдоль по­
бережья на запад, и тут в тени утеса я увидел с де­
сяток неказистых домишек рыбаков. На берегу суши­
лись три лодки. Слева громоздились черные вулка­
нические глыбы — это был причал. Здесь тоже — ни 
живой души. Похоже, что разразилась эпидемия 
и все жители в страхе бежали отсюда. 

Китайцы уговаривали меня высадиться, но я ко­
лебался. Мне почему-то была неприятна тишина, 
окутавшая деревушку. Казалось, что в темных ры­
бачьих хижинах кто-то прячется и исподтишка 
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наблюдает за каждым моим шагом. Я даже подумал, 
что кто-то уже тайно донес властям о моем прибы­
тии. Я знал, как коварны и ловки японцы. 

Прошло довольно много времени. Все точно 
оцепенело от жары. В конце концов я решился выса­
диться и сказал об этом китайцам. Джонка стала 
медленно двигаться к причалу, я стоял на носу 
с узелком в руках (тем самым, с которым не расста­
вался во время шторма), но тут из-за восточного 
мыса появилось судно. На нем развевался флаг с гер­
бом здешнего князя, двое чиновников неотрывно 
смотрели на нас. 

Стало ясно, что им уже известно о нашей 
джонке. Я поспешно выбросил в море узелок, чтобы 
не обнаружили молитвенник и вино для причастия. 
Скажу им, что я купец, направляющийся в Боноцу, 
что мы попали в бурю, судно повреждено и поэтому 
нас отнесло сюда. 

Они стремительно приближаются к нам. Ско­
ро решится моя судьба, определенная Господом. 
На все Его воля. Воспойте Господу, вся земля; пойте 
Господу, благословляйте в гимне Его... 

Я предал себя в руки Его. Это не было 
слабостью или отчаянием, а только неколебимой ве­
рой, которой научил нас Господь на кресте. 

Меня схватили. Чиновники из Боноцу оказа­
лись не такими глупыми: мне не удалось обмануть 
их. Делая вид, будто поверили, что я купец, они поса­
дили меня в тюрьму, пока не будет закончено дозна­
ние. В темнице уже было несколько человек, подозре­
ваемых в принадлежности к христианству, и чинов­
ники подслушивали все наши разговоры. Больной 
старик попросил соборовать его. Это и доказало им, 
что мы христиане. 

Из тюрьмы в Боноцу меня перевезли в Каго­
симу и там допрашивали до самой зимы, а после 
Нового года на судне отправили в Нагасаки. Сейчас 
я в Омуре, недалеко от Нагасаки. Из окна видно 
спокойное море. 

Вместе со мной и японскими христианами здесь 
же находятся доминиканец отец Васкес и монах-
японец Луис Сасада. Темница — это клетка из тол­
стых бревен, в щели между ними можно просунуть 
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два пальца; в углу дверь, через которую к нам вхо­
дят с т р а ж н и к и , — она, разумеется, на замке. 

Когда меня водили на допрос, я увидел, что тюрь­
ма окружена двумя рядами остроконечных кольев, 
а между ними посажены колючие кусты терновника, 
чтобы никто не мог проникнуть снаружи. За огра­
дой — крытая соломой лачуга стражников, дом на­
чальника тюрьмы и кухня. 

Изо дня в день мы получаем лишь рис с припра­
вой из овощей и свежую или соленую редьку, иногда 
соленую рыбу. Стричься и бриться нам не разрешают, 
и мы стали похожи на отшельников. Стирать и мыть­
ся нам не позволяют, поэтому мы заросли грязью, 
но хуже всего то, что и нужду мы вынуждены справ­
лять здесь же. Из-за этого стоит страшная вонь — 
дышать невозможно. Никаких свечей нам не дают, 
и вечерами сидим в полной тьме. 

От отца Васкеса и прочих узников я узнал, что 
преследования миссионеров после моего ареста стали 
особенно жестокими. Недалеко от той деревни, где 
скрывался отец Васкес, пряталось еще восемнадцать 
миссионеров. Хотя их осталось немного, они про­
должали свою проповедническую деятельность, но 
большая часть из них скрывалась в пещерах, а если 
случалось остаться на ночь в доме верующего, то они 
прятались в тайнике между специально сделанными 
для этого случая двойными стенами. 

— Я тоже много раз ночевал в таких з а к у т к а х , — 
сказал отец В а с к е с . — Спал там весь день, а ночью 
покидал дом и шел в другой — у нас было твердое 
правило: ночевать в одном и том же месте лишь один 
раз. Придя в дом, куда меня пригласили, я прежде 
всего исповедовал больных, потом, когда собирались 
верующие, наставлял их и отпускал грехи. И это 
продолжалось до того часа, когда все дома должны 
были запираться. 

Он был предельно осторожен, но власти Нагасаки 
тоже не дремали. Подобно тому как первосвящен­
ник Каиафа вознаградил Иуду за то, что тот предал 
Господа, японские власти вознаграждали доносчи­
ков. А тех, кто укрывал у себя священников и мо­
нахов, казнили. Христиан подвергали страшным 
пыткам, не только чтобы заставить отречься от веры, 
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но и чтобы принудить их выдать скрывающихся мис­
сионеров. 

— Самое у ж а с н о е , — говорил отец В а с к е с , — 
что мы уже не можем верить даже своей пастве. Мы 
всегда опасались, что те, кому мы верили, отрекутся 
от нас. Поэтому я и верующим не рассказывал, где 
скрываюсь. Я знаю священников, которые были схва­
чены властями на следующий же день после того, 
как доверили свою тайну. Жить, никому не дове­
р я я , — это был сущий ад. 

Я спросил, жив ли мой старый товарищ отец Дие­
го. Я не мог забыть этого беспомощного, но добрейшего 
человека с красными, точно заплаканными, глазами. 

— Отец Диего заболел и у м е р , — сказал Луис 
С а с а д а . — Это случилось, когда нас собрали в Фуку-
де, недалеко от Нагасаки, чтобы выслать из страны. 
Могилы нет. Чиновники сожгли труп и пепел бросили 
в море. Они делают это для того, чтобы в Японии 
не осталось даже праха тех, кто был христианином. 

— Наверное, нас тоже скоро сожгут и пепел бро­
сят в море... 

Я покорно приму любую судьбу, уготованную мне 
Господом, подобно тому как плод вбирает в себя 
ласковые лучи осеннего солнца. Я не воспринимаю 
близкую смерть как поражение. Я сражался с Япо­
нией и ею же повержен... В памяти моей воскрес 
образ старика, сидевшего в бархатном кресле. На­
верное, он думал, что победил нас. Но ему никогда 
в жизни не понять смысла того, что смерть Господа 
нашего на кресте перевернула мир. Видимо, он счи­
тает, что все вернется на круги своя, когда меня 
сожгут, а пепел бросят в море. Но это будет только 
началом. Подобно тому как смерть на кресте Господа 
нашего Иисуса явилась началом всех начал. Я пре­
вращусь в один из камней, которыми рано или позд­
но будет замощена японская трясина. Когда-нибудь 
уже другой миссионер, стоя на этом камне, превра­
тится в еще один камень на японской трясине. 

В темноте я молился за Хасэкуру и Ниси, с ко­
торыми расстался на Лусоне, за покойного Танаку. 
Где сейчас Хасэкура и Ниси, что с ними? — не знаю. 
Не знаю и того, сохранили они в своем сердце хоть 
капельку христианской веры или нет. С каждым днем 
меня все сильнее охватывает желание просить про­
щения за мои грехи перед ними — пусть они и про-
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истекали из самых добрых побуждений и увереннос­
ти в своей правоте. 

Я и впрямь прибегал к обману, уговорам, посу­
лам, использовал их в собственных целях. Я и хрис­
тианство заставил их принять ради своих честолю­
бивых целей. Но ведь благодаря этому они теперь 
воедино связаны с Господом. Одно это — великое 
утешение для меня. И поэтому вместе с глубоким 
раскаянием меня охватывает чувство радости. Гос­
подь не покинет их! 

Господи, не оставляй Хасэкуру, Ниси и Танаку. 
Лучше возьми мою жизнь во искупление того, что 
я совершил. И, если это возможно, сделай так, чтобы 
они поняли, что все мои помыслы были чисты — 
я хотел нести свет их стране, Японии. 

Отец Васкес заболел. Он уже давно говорил, что 
чувствует себя скверно, а три дня назад у него на­
чалась рвота, и он уже не вставал с постели. Я попро­
сил, чтобы ему дали лекарство, но стражник принес 
лишь глиняный чайник со сваренными кореньями, 
а врача позвать отказался. Нам с Луисом Сасадой 
пришлось прикладывать ко лбу отца Васкеса поло­
тенце, смоченное в грязной воде, чтобы его не так 
мучил жар. 

Если нас казнят нескоро, то рано или поздно мы 
тоже заболеем. Хотя я готов к такой судьбе, време­
нами страх смерти острой иглой пронзает сердце. 
Я в отчаянии, но все же не забываю, что и Господу 
был ведом страх близящейся смерти. Я все время 
думаю о Его страданиях. Пытаюсь представить 
себе, как Иисус, предчувствуя смерть, преодолевал 
страх. 

Господь предсказал ученикам свою смерть: 
«Крещением должен Я креститься, и как Я том­

люсь, пока сие совершится». 
«Какие же страдания придется мне вынести, пока 

сие свершится» — эти Его слова служат мне вели­
ким утешением. 

Однако Господь, умерев, преобразил мир. Я, отдав 
жизнь Японии, пролив кровь за Японию, стану час­
тицей этого мира. 

«Я свет миру». Это тоже слова Господа. 
Япония, я тоже нес тебе свет. Тебе, занятой 

414 



лишь мирскими благами и мирским счастьем. Тебе, 
проворной как ящерица, добывающая пищу. 

Япония, я пришел дать тебе свет. Сейчас тебе 
не понять, почему я сел на корабль и приплыл к тебе. 
Я снова пришел к тебе, чтобы у м е р е т ь , — сейчас ты 
вряд ли способна понять, почему я это сделал. Сей­
час ты вряд ли способна понять, почему Господь наш 
Иисус пришел в Иерусалим, где его поджидали вра­
ги, и принял смерть на Голгофе. 

Но Господь никогда не покинет тех, кто хоть 
однажды произнес Его имя. Господи, не оставляй 
Японию. Лучше возьми мою жизнь во искупление 
того, что я совершил, и спаси эту страну. 

Страх смерти. Днем, ухаживая за отцом Васке-
сом, я убежден, что готов принять любую судьбу, но 
с наступлением ночи — стражники не дают нам даже 
свечи — я слушаю во тьме, пропитанной вонью, сто­
ны отца Васкеса — и душу разрывает страх смерти, 
разрывает острыми когтями. Я обливаюсь потом. По­
том, подобным крови. Отче мой! Если не может чаша 
сия миновать меня, чтобы мне не пить ее, да будет 
воля Твоя! 

Страх смерти. Поздно ночью отец Васкес умер. 
Жалкая смерть, совсем не подобающая этому выдаю­
щемуся проповеднику, приехавшему в Японию нести 
Слово Божье. Я и монах Луис Сасада проснулись 
от его звериного воя и стонов. Это были последние 
звуки, с которыми он оставил мир живых для веч­
ной жизни. Я в темноте закрыл ему глаза (слава 
Богу, что не видел их) и стал читать молитву. Ту же, 
которую читал над телом индейского юноши и Та-
наки... 

На рассвете стражники завернули тело в цинов­
ку и унесли. Торчавшие грязные руки и ноги были 
тонкие как спицы. Вместе с Луисом Сасадой мы 
смотрели, как выносят тело отца Васкеса, и вдруг 
я постиг всю убогость земной жизни; это было как 
откровение свыше. Наша жизнь, сколько бы мы ни 
приукрашивали ее, сколько бы ни обманывали себя, 
жалка, как это грязное тело отца Васкеса. Даже Гос­
поду не удалось избегнуть мерзости этой жизни. 
Он принял смерть, покрытый потом и пылью. И 
смерть Его осветила земную грязь. 
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Я сейчас думаю даже, что все испытания, вы­
павшие на мою долю, ниспосланы Господом, чтобы 
я своими собственными глазами увидел и прочувство­
вал это. Думаю, что Господь хотел этого, чтобы уни­
ч т о ж и т ь , — я взглянул жизни в глаза, чтоб я сам 
разрушил все то, что приукрашивал. Подобно тому 
как Его смерть осветила весь мир, моя смерть долж­
на осветить Японию... 

Тело отца Васкеса будет сожжено, и пепел бро­
шен в море. Та же участь постигла многих миссионе­
ров в Японии. 

Сегодня нас снова допрашивали. Скорее даже не 
допрашивали — чиновник из Нагасаки предлагал от­
речься от христианства (японцы называют это «по­
воротом»). Но он и сам был уверен, что мы не совер­
шим «поворота», мы и в самом деле не собирались 
этого делать. Но сегодня он выяснял у меня совсем 
другое. Он спрашивал, от чистого ли сердца приняли 
христианство Хасэкура и Ниси, совершавшие вместе 
со мной путешествие. Я, заботясь об их безопаснос­
ти, ответил: 

— Они приняли христианство ради выполнения 
возложенной на них миссии. 

— Значит, их нельзя называть христианами? — 
спросил чиновник, пристально глядя мне в глаза. 

Я промолчал. На человеке, принявшем крещение, 
почиет Божья благодать. Посмотрев на меня, он 
что-то записал на листе бумаги. 

— Не кажется ли тебе... что твой поступок без­
рассуден? — Уже собравшись уходить, чиновник 
с состраданием посмотрел на м е н я . — Если бы ты спо­
койно сидел на своем Лусоне, ты мог бы еще послу­
жить христианству и людям... Вместо этого ты приез­
жаешь в Японию, чтобы тебя сразу же схватили и каз­
нили — какой в этом смысл? Это же просто безумие. 

— Нет, не б е з у м и е , — ответил я, у л ы б а я с ь . — Та­
ков уж мой неуемный нрав. Это похоже на то, что 
буддийские монахи называют кармой. Да, это имен­
но карма. Так я себе представляю. Но я верую, что 
Господь возьмет мою жизнь во благо Японии. 

— Как может бог взять твою жизнь для Япо­
нии? — удивленно спросил чиновник. 

— Ваш вопрос и есть о т в е т , — сказал я, подчер­
кивая каждое с л о в о . — Вы назвали мой поступок 
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безрассудным. Что ж, я вас прекрасно понимаю. 
Но почему же я, зная заранее, что задумал глупое 
дело, все же вернулся сюда? Зачем я совершил то, 
что кажется вам безумием? Я ведь сознавал это. 
Неужели я приехал в Японию лишь затем, чтобы 
просто умереть? — задумайтесь над этим. Одно то, 
что я умру, заставит вас задуматься над этим вопро­
сом, это и есть смысл моей жизни. 

— Не понимаю. 
— Я жил... так или иначе я жил. И ни в чем не 

раскаиваюсь. 
Чиновник молча вышел. Возвращаясь в тюрьму, 

я попросил стражника позволить мне посмотреть 
на море, он не возражал. Стоя у частокола, окру­
жающего тюрьму, я неотрывно смотрел на зимнее 
море. 

Море сверкало в лучах послеполуденного солнца. 
В нем было разбросано несколько совершенно круг­
лых островков. И ни одного судна: мертвая тишина. 
Это была могила отца Васкеса, могилы многих дру­
гих миссионеров. Скоро оно станет и моей могилой. 

В Ято существовал обычай: когда выпадал первый снег, 
готовили пресные клецки, втыкали в каждую по три стебля 
мисканта и совершали приношение Будде. Потом клецки 
варили и ели всей семьей. Говорили, что тому, кто первым 
вытащил клецку из котла, улыбнется счастье. Рику тоже 
приказала служанкам поставить на огонь большой котел. 
Младший сын Гондзиро в ожидании угощения от души 
радовался — такого веселья давно не было в их доме. 

На следующий день, однако, от господина Исиды при­
был посыльный, сообщивший, что по приказанию Совета 
старейшин Самурай должен не отлучаясь ждать его рас­
поряжений. 

Дядя, болевший с конца осени, опять взялся за свое: 
может быть, речь идет о землях в Курокаве? Или, возмож­
но, Его светлость решил вознаградить за тяготы, которые 
пришлось пережить во время путешествия? Дядя считал, 
что нужно тайком послать слугу и все разузнать. Однако 
Самурай не надеялся на хорошие вести. 

Через несколько дней прибыли двое чиновников. Вой­
дя в чисто убранный дом, они пошли переодеться. Самурай 
с помощью Рику тоже облачился в парадное кимоно с фа­
мильным гербом и торжественно сел в гостиной. 
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Один из чиновников, устроившись на почетном месте, 
тихо произнес: «Приказание Совета старейшин» — и за­
читал бумагу: 

«Рокуэмон Хасэкура принял христианство в стране 
южных варваров, что является нарушением указа и долж­
но быть наказано строжайшим образом. Согласно особому 
решению Совета старейшин ему предписано не покидать 
дом». 

Самурай, низко склонив голову и опершись руками 
о пол, покорно выслушал приказ. Он чувствовал, что летит 
в бездонную пропасть. Но был так опустошен, что не ис­
пытал даже досады. Моргая глубоко сидящими глазами, 
он выслушал объяснения чиновника. Благодаря снисхо­
дительности господина Аюгаи и господина Цумуры ему 
лишь запрещено покидать Ято — в этом и будет состоять 
наказание. Чиновник добавил еще, что раз в год ему при­
дется представлять Совету старейшин письменное отрече­
ние от христианства. 

— Я вам сочувствую от всей души. 
Выполнив возложенную на них миссию, чиновники по­

чли себя обязанными высказать слова утешения. Один 
из них, сев на лошадь, сказал тихо: 

— Строго между нами, Тюсаку Мацуки просил кое-что 
передать вам. Из Эдо сообщили Совету старейшин кня­
жества, что в Сацуме схвачен Веласко. Если бы не 
это, решение относительно вас не было бы таким суро­
вым. 

— Господин Веласко? — снова заморгал глазами Са­
мурай. 

— Кажется, его отправили в Нагасаки, и он с другими 
падре находится в тюрьме в Омуре. Я слышал, что он еще 
не совершил «поворота». 

После отъезда чиновников Самурай, не снимая парад­
ного кимоно с фамильным гербом, остался сидеть в гости­
ной, где уже начала сгущаться темнота. Жаровня остыла, 
и было холодно. Самурай вспомнил слова чиновника и по­
думал, что тот высокомерный, самолюбивый южный варвар 
ни за что не совершит «поворота», никакие муки, никакие 
пытки не заставят его предать самого себя. 

«Вот как, вернулся, значит, в Японию?..» 
С той минуты, как они расстались, он знал, что это 

произойдет. Одержимая, горячая натура этого человека 
не могла вытерпеть тихой, спокойной жизни. Из-за своей 
одержимости и горячности он не раз обижал Самурая, 
Танаку и Ниси. Во время долгого путешествия Самурай 
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постоянно ощущал отличие этого южного варвара от них, 
японцев, и не мог внутренне сблизиться с ним. 

Самурай почувствовал какое-то движение. Повернув­
шись, он увидел, что за раскрытой перегородкой в кори­
доре сидит Рику. Даже в темноте было видно, что ее плечи 
трясутся. Она изо всех сил сдерживала рыдания. 

— Не беспокойся , — ласково сказал он е й . — Спасибо 
и на том, что род Хасэкура не прекратится, что Ёдзо и ос­
тальные слуги не подверглись наказанию. 

С этого дня Самурай, когда все уже спали, подолгу 
сидел в одиночестве и смотрел, как огонь перебегает с од­
ной ветки на другую. Что сейчас поделывает Ниси? Види­
мо, получил то же приказание, но связаться с ним не­
возможно. Перед его закрытыми глазами одна за другой 
проплывали картины, как он с Ниси и остальными попут­
чиками в сопровождении тяжело груженных лошадей 
пересекает Новую Испанию. Раскаленный диск солнца, 
поросшая кактусами и агавами пустыня, стада коз, поля, 
возделываемые индейцами. Неужели он и в самом деле 
видел все это? Может быть, приснилось? И он до сих 
пор видит этот сон? Нет, он помнит, что на стенах монас­
тырских комнат, где их поселяли, всегда был жалкий ху­
дой человек с распростертыми руками и поникшей головой. 

« Я , — думал Самурай, ломая сухие в е т к и , — преодолел 
два безбрежных моря, добрался даже до Испании, чтобы 
встретиться с королем. Но короля так и не увидел, а вмес­
то него мне без конца показывали э т о г о человека». 

Тут Самурай вдруг вспомнил, что в странах южных 
варваров его называли Господом. Но во время путешест­
вия он так и не смог понять, почему его называют то гос­
подом, то царем. И понял лишь то, что судьба свела его 
не с настоящим царем, а с обычным смертным, похожим 
на бродяг, побиравшихся иногда в Ято. 

Хотя Самурай находился под домашним арестом, Но­
вый год в Ято отпраздновали. В каждом доме складывали 
в корзинку рисовые колобки с воткнутыми палочками для 
еды и ставили ее у алтаря, а в доме Самурая из поколе­
ния в поколение сохранялся обычай подносить божеству 
года еще и рисовые лепешки и украшать вход в дом сосно­
выми ветками, вставленными в вязанки хвороста. 

На Новый год в доме Самурая всегда собирались род­
ные, но сейчас обстоятельства помешали этому. Из-за бо­
лезни не было даже дяди, который приезжал всегда. Канд-
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забуро — ему недавно отпраздновали совершеннолетие — 
как взрослый поздравил Самурая с Новым годом, чем 
очень его порадовал. 

Но, так или иначе, Новый год есть Новый год. На кры­
ше снег, мелодично падают капли с сосулек, свисающих 
с застрехи, со стороны конюшни слышатся радостные воз­
гласы Гондзиро, скачущего на игрушечной лошадке. 

Временами издалека доносятся ружейные выстрелы. 
В княжестве разрешена охота только на Новый год, и по­
этому Кэндзабуро вместе с крестьянами отправился на 
озеро. Эхо от выстрелов долго разносилось над Ято. 

Охотники принесли убитых уток. Среди тех, что они 
свалили в прихожей, был один лебедь. 

— Я же просил не стрелять л е б е д е й , — отругал Саму­
рай Кэндзабуро. 

Он вспомнил, что во время путешествия много раз 
видел во сне себя в окружении лебедей. 

Тело лебедя уже окоченело. Когда он поднял его, на 
пол точно снежинки упало несколько перьев. На шее за­
пеклась багровая кровь и грязь. Голова лебедя, которого 
держал на весу Самурай, бессильно свисала вниз, как 
у т о г о человека. Глаза заволокла серая пленка. Самурай 
почему-то подумал о своей несчастной судьбе. 

В конце месяца умер дядя. Самурай примчался в его 
дом — тело дяди было усохшее, крохотное, точно у ре­
бенка, лицо — костлявое и морщинистое. Ну вот, теперь 
конец его непреодолимой жажде земель в Курокаве, по­
думал Самурай. 

Похоронная процессия, в середине которой плыл гроб, 
по дороге, покрытой остатками снега, медленно двигалась 
к подножию горы. Гроб опустили в ту же могилу, где был 
похоронен отец, и засыпали землей, смешанной со снегом. 
Самурай отправил посыльного к их военачальнику, госпо­
дину Исиде, чтобы сообщить ему о смерти дяди. 

Ночами ветер с завыванием скреб наст, покрывавший 
долину Ято. Неожиданно прибыл посыльный от господи­
на Исиды. Узнав о смерти дяди, он ни словом не выразил 
сочувствия — видимо, опасаясь, что это может не понра­
виться Совету старейшин. Поэтому, когда появился по­
сыльный от военачальника, Рику подумала, уж не соби­
раются ли освободить ее мужа из-под домашнего ареста, 
даже самому Самураю так показалось. Хотя Советом ста­
рейшин ему было запрещено покидать Ято, господин Иси-
да приказал явиться в Нунодзаву в сопровождении слуги. 

Взяв с собой Ёдзо, Самурай отправился в путь. В до-
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роге было холодно, и, хотя временами сквозь свинцовые 
тучи — казалось, вот-вот они разразятся снегом — про­
глядывало солнце, снежная пыль, срываемая ветром с де­
ревьев, больно била по лицам. Направляя лошадь вдоль 
реки, покрытой толстым льдом, Самурай подумал: сколько 
раз он уже проделывал этот путь. Когда его призывали 
на службу, когда подавал прошения о возврате земель 
в Курокаве, когда после отказа с тяжелым сердцем возвра­
щался домой. Дорога, связанная со множеством воспоми­
наний. И всегда он ехал по ней вместе с Ёдзо. 

Время от времени Самурай, сидя на лошади, обора­
чивался и смотрел на молча следовавшего за ним Ёдзо. 
Он и сейчас ни на шаг не отставал от него, как и во все 
время их долгого путешествия. 

— Замерз? — заботливо спросил Самурай слугу, на ко­
тором была лишь легкая шерстяная накидка. 

В Нунодзаве было так же ветрено, но небо очисти­
лось. Под голубым небом вдали тянулась белая цепь гор; 
поля, насколько хватал глаз, были покрыты снегом. Здесь, 
в отличие от Ято, обрабатываемых земель было много, 
и они хорошо орошались. 

Ров вокруг усадьбы господина Исиды замерз. С навеса 
крытого соломой дома, точно белые клыки, свисали со­
сульки. Оставив Ёдзо во дворе, Самурай вошел в приемную 
с деревянным полом: ждать ему пришлось долго. 

— Року? — хрипло окликнул его господин Исида, уса­
живаясь на почетное м е с т о . — На твою долю выпало мно­
го испытаний, от души соболезную. Как только предста­
вится возможность, обязательно посещу могилу твоего дя­
ди. Но ты должен быть счастлив хотя бы тем, что род 
Хасэкура не прекратит своего существования. 

«Для чего меня вызвали, чем я провинился?» — хотел 
спросить Самурай, но вовремя сдержался. Вопрос его был 
бы бессмыслен. 

— Здесь нет твоей вины. Тебе просто не повезло. 
К н я з ь . . . — Господин Исида у м о л к . — Если бы Его свет­
лость отнесся к тебе иначе... ему бы ни за что не оправ­
д а т ь с я , — тяжело вздохнул господин Исида. 

— Оправдаться? — не понимая в чем дело, Самурай 
укоризненно посмотрел на своего военачальника. — Что 
вы имеете в виду, говоря «оправдаться»? 

— Оправдаться перед Эдо. Сёгун сейчас взялся за 
крупные княжества — он старается сокрушить могущест­
венных князей. Он обвиняет Его светлость в том, что он 
долгое время укрывал христиан, бежавших из района Кан-
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то, что, поддавшись уговорам Веласко, в своем послании 
в Новую Испанию обещал приглашать христианских свя­
щенников. Его светлость должен дать четкие объяснения 
всему этому. 

Самурай, опершись руками о холодный пол, не про­
молвил ни слова. Большая капля пота упала с его лба. 

— Тебе не повезло, ты оказался втянутым в высокую 
политику, а она переменилась . — Господин Исида тяжело 
в з д о х н у л . — Прискорбно. Я, старик, лучше, чем кто-либо, 
понимаю, как это для тебя прискорбно. 

Подняв голову, Самурай пристально посмотрел в глаза 
господина Исиды. В его сочувственных словах, ласковом 
лице он чувствовал фальшь. В хриплом голосе, тяжелом 
дыхании ощущалась ложь. Господин Исида не мог понять, 
какую обиду и горечь испытывает Самурай. Лишь делал 
вид, что понимает. 

— Однако, Року, род Хасэкура не прекратит своего су­
ществования. Это обещали и Совет старейшин, и госпо­
дин А ю г а и . — Господин Исида твердо повторил: — Для 
Кэндзабуро... я сделаю все, что только смогу. 

Самурай не мог понять, почему вдруг старик заговорил 
об этом. 

— Не обижайся. 
— Я... и не обижаюсь. 
— Поступило новое приказание Совета старейшин. 
Сообщив это, точно освободившись от непомерного 

груза, господин Исида с трудом поднялся и ушел. По­
слышались шаги. Появился чиновник Совета старейшин, 
уже приезжавший в Ято. 

— Приказание Совета старейшин. 
Низко склонившись, Самурай, как и в прошлый раз, 

слушал раздававшийся над его головой голос чиновника. 
— Поскольку Рокуэмон Хасэкура перешел в чужезем­

ную веру, необходимо новое дознание, для чего он обязан 
явиться в Совет старейшин... 

Самураю почудилось, что за дверями в коридоре при­
таилось несколько человек. Наверное, там были люди, го­
товые схватить его, если он, догадавшись об истинном 
смысле приказания, решит оказать сопротивление. 

Написав несколько слов жене и Кэндзабуро, он отре­
зал прядь волос и вложил ее в письмо. Потом обратился 
к находившемуся в той же комнате управляющему госпо­
дина Исиды: 
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— Позови, пожалуйста, моего слугу Ёдзо. 
Когда тот вышел, он оперся руками о колени и закрыл 

глаза. Чиновник Совета старейшин и господин Исида, не­
сомненно, находятся в дальних комнатах, но в доме гро­
бовая тишина. 

Время от времени слышно, как по соломенной крыше, 
под собственной тяжестью сползает и падает вниз пласт 
снега. Когда звук падения замирает, тишина становится 
еще более гнетущей. 

«Тебе не повезло, ты оказался втянутым в высокую 
политику, а она и з м е н и л а с ь , — отчетливо звучал в его 
ушах голос господина И с и д ы . — Прискорбно. Я, старик, 
лучше, чем кто-либо, понимаю, как это прискорбно». 

Как и в прошлый раз, чиновник добавил в конце, уже 
от себя: 

— Хотя я выполняю лишь свой долг, но тем не менее 
мне очень тяжело. 

Самурай сидел неподвижно. В доме удивительно тихо, 
его сердце стало бесчувственным. Новое дознание. Новое 
дознание — не более чем предлог. Все необходимые объяс­
нения он уже дал господину Цумуре и господину Оцуке. 

«Если бы князь отнесся к тебе иначе, ему бы ни за что 
не оправдаться перед Э д о » , — снова зазвучал в его ушах 
голос господина Исиды. 

Все было решено в самого начала, он двигался по за­
ранее проложенной колее. И теперь летит в бездонную 
пропасть. 

Новый пласт снега со скрипом сполз по крыше и упал 
вниз. Звук напомнил самураю скрип снастей. Его судьба 
была решена еще в то время, когда стонали снасти, над 
мачтами с громкими криками низко носились чайки, волны 
били в борт и корабль направился в открытое море. Теперь 
долгое путешествие привело его туда, куда и должно 
было привести. 

Ёдзо, опустив голову, сидел во дворе прямо на снегу. 
Он, конечно, уже все знал от управляющего господина 
Исиды. Прищурившись, Самурай некоторое время смотрел 
на своего верного слугу. 

— За всю твою с л у ж б у . . . — только и мог он вымолвить, 
горло перехватило. 

Ёдзо не расслышал, что пробормотал Самурай, то ли: 
за всю твою службу благодарю, то ли: за всю твою службу 
осуждаю. Продолжая сидеть опустив голову, он почувство­
вал неуловимое движение — видимо, хозяин вместе с уп­
равляющим господина Исиды собрался уходить. 
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Самурай увидел, что идет снег. Пляшущие в небе 
снежинки напомнили ему лебедей из Ято. Птиц, которые 
прилетают из дальних стран и снова улетают в дальние 
страны. Птиц, видевших множество стран, множество го­
родов. Он почувствовал себя таким же, как они. И вот 
он отправляется в другую, неведомую страну... 

— Теперь... сопровождать вас буду не я, — послышался 
неожиданно хриплый голос Ёдзо. 

Самурай остановился, повернулся к нему и кивнул. 
Потом двинулся по темному, поблескивающему коридору 
в свое последнее путешествие. 

День казни был назначен. Накануне Веласко и монаху 
Луису Сасаде разрешили под присмотром стражника по­
мыться и надеть чистую одежду. По словам стражника, 
это была «особая милость властей». Их тела исхудали 
так, что торчали ребра. На последний ужин они получили, 
тоже в виде особой милости, кроме обычной миски овощей 
еще по одной тухлой рыбке. Это была их последняя еда, 
потому что, как объяснил стражник, по существующему 
правилу приговоренным в день казни завтрака не дают. 
Причина в том, что у некоторых приговоренных от страха 
начинается рвота. 

— Есть какие-нибудь просьбы? — спросил стражник. 
Веласко и Луис Сасада попросили чистой бумаги. Им 

нужно было написать предсмертные письма. При тусклом 
свете, проникающем сквозь решетку, Веласко написал 
следующее письмо братьям из монастыря на Лусоне. 

«Приближается мой последний час. Благодарение Богу, 
ниспосылающему благодатные дожди Японии — этой бес­
плодной земле, покрытой скалами. Надеюсь, что вы прос­
тите мне мои прегрешения. В своей жизни я совершил 
немало ошибок. Как человек, не добившийся особых успе­
хов и стремящийся разом решить все, я жду своей мучени­
ческой смерти за веру. Пусть воля Божия свершается 
на дикой земле Японии — подобно тому, как она свер­
шается на небесах. Простите меня за то, что я не смог 
до конца выполнить дело, вверенное мне Господом. За­
будьте о тех обидах, которые я причинял вам своим тще­
славием, своей гордыней. Пусть каждый из вас возделыва­
ет поле Господне, пусть окрепнут наши узы во славу 
Владыки Небесного». 

Веласко подумал, что во искупление нанесенных им 
обид он обязан достойно встретить завтрашний день. 
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Когда они вручили письма стражнику, в темнице уже 
воцарилась обычная тьма и холод. Завтра в это время 
их не будет здесь, а в пустой тюрьме останется та же 
тьма и тот же холод; стоило Веласко подумать об этом, 
как он почувствовал себя оскорбленным. 

Веласко и Луис Сасада молились, когда послышались 
приближающиеся шаги и зарешеченная дверь открылась. 
В колеблющемся пламени свечи появилась плоская рыбья 
физиономия стражника. 

— Заходи. 
Послушная приказу стражника, огромная тень, скло­

нившись, неловко вошла в камеру. Повернувшись к Ве­
ласко и Луису Сасаде, тень пробормотала: 

— Pax Domini 1. 
Из-за темноты им не были видны лицо и фигура нового 

узника, но от него исходил тот же запах, что и от них. 
— Вы падре? 
Хриплым голосом он назвал себя — брат Общества 

Иисуса Карвальо. 
— Я сидел в тюрьме Судзуда. Завтра меня казнят 

вместе с вами. 
Он рассказал, что скрывался недалеко от Нагасаки, 

но в конце прошлого года был схвачен, а теперь переведен 
сюда, и здесь его завтра казнят. 

Веласко улыбался в темноте. Но это не была его 
обычная высокомерно-снисходительная улыбка. Его заста­
вило непроизвольно улыбнуться открытие: он не испыты­
вал ни малейшего злорадства от того, что перед ним 
иезуит. Один из тех, кто клеветал на него, старался пой­
мать в ловушку, стремился воспрепятствовать осуществле­
нию его планов. Но, хотя в их тюрьму попал иезуит, он 
питал к нему не ненависть, а жалость и сострадание. 
Все смыло чувство, что завтра они разделят одну судьбу — 
пойдут на смерть. Перед лицом смерти злоба и ненависть 
недостойны. 

— Я... В е л а с к о , — назвал он себя. 
Отец Карвальо ничего не ответил. Его молчание лишь 

подтвердило, что ему известно и имя Веласко, и его 
прошлое. 

— Не волнуйтесь , — мягко сказал В е л а с к о . — Я теперь 
иначе отношусь к иезуитам. Завтра мы окажемся в од­
ной обители. 

Он попросил отца Карвальо исповедовать его. И опу-

1 Мир во Христе (лат.). 
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стился перед ним на колени, вдыхая запах его дурно пах­
нущего тела. Он понимал, что Луис Сасада слышит каж­
дое слово, но теперь его ничто не беспокоило. 

— Из-за своего тщеславия, из-за своей гордыни 
я обижал людей. Именем Господа я пытался удовлетво­
рить свое тщеславие. Я путал волю Божью со своей соб­
ственной. Иногда я даже ненавидел Господа за то, что Его 
воля не совпадала с моей. Я богохульствовал. Я тешил 
себя надеждой, что гордыня моя служит Всевышнему. 

Отец Карвальо отпустил грехи и хрипло произнес: 
— Ступай с миром. 
Слушая его, Веласко вспомнил профиль человека, ко­

торый исповедовался у него в Огацу. Где сейчас этот че­
ловек, что с ним сталось? Он солгал ему и теперь уходит 
из мира с этой ложью. Да, он должен умереть во искуп­
ление этой лжи. Несмотря на отпущение грехов, душа 
Веласко не обрела покоя. 

Среди ночи Луис Сасада вдруг расплакался. Им снова 
овладел страх смерти. Как обычно, Веласко взял его 
худую руку и стал истово молиться Господу, чтобы все 
горести Луиса Сасады Он возложил на него. Отец Кар-
вальо тоже встал рядом с ним на колени и стал молиться 
за дрожащего, рыдающего юношу. Вскоре в камере стало 
светать. Наступило утро казни. 

Утро. 
Светило солнце, но дул сильный ветер. Когда их вывели 

в тюремный двор, там уже были выстроены стражники 
и воины с пиками и ружьями, на ветру трепетало знамя 
князя Омура. Под ним в торжественной позе сидели 
на скамейках высшие сановники княжества, среди них — 
тот самый чиновник из Нагасаки. 

Встав со стула, он назвал по имени каждого из трех 
осужденных и, склонившись, видимо, к старшему, что-то 
прошептал ему; пожилой, полный человек, развернув бу­
магу, зачитал смертный приговор. 

Дул пронизывающий ветер. Видневшееся вдали холод­
ное море катило пенившиеся свинцовые волны. Когда чте­
ние приговора закончилось, стражники окружили осуж­
денных и связали им руки. Каждому набросили веревку 
и на шею, но не затянули ее. 

Процессия двинулась вперед. Чиновники — на лоша­
дях, осужденные, стражники и воины пешком спускались 
по дороге, идущей через мандариновую рощу. Крестьянки, 
оставив работу, со страхом смотрели на них. 

Пошатываясь, они спускались по крутой дороге, и тут 
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вдруг отец Карвальо запел "Crucem passus" 1. 
Ни чиновники, ни стражники не прервали его. 
Пройдя через мандариновую рощу, они оказались в го­

роде Омура. По обеим сторонам улицы, вдоль которой 
тянулись крытые соломой дома, стояли мужчины с корзи­
нами за спиной, женщины, прижимавшие к себе детей, 
безучастно смотрели на проходящую мимо процессию. 
Время от времени Веласко поддерживал Луиса Сасаду, 
у которого подкашивались ноги, и тот едва не падал на 
Веласко. 

— Теперь уж скоро... Теперь уже скоро... Господь 
ждет нас. 

Ряды зевак стояли вдоль всей улицы. 
— Господи, прости и х . — Этими словами отец Карва­

льо закончил свое п е н и е . — Они не ведают, что творят. 
Город кончился, и ветер стал еще сильнее. Море было 

бурным. Ни одна лодка не отважилась отойти от берега. 
Жалкая сосновая рощица, высаженная для защиты от 
ветра, содрогалась. 

Вдали показалась бамбуковая ограда. Вокруг нее тоже 
были выстроены воины с ружьями. Они пришли к месту 
казни, именовавшемуся Хокомбару. 

Веласко, поглядывая на море, шел по песчаному бере­
гу, усеянному ракушками и морской травой. Ветер бил 
в лицо. В заливе вдали виднелась синеватая гряда пологих 
гор острова Харио; волны, разбиваясь о скалы, тысячами 
брызг, словно туман, застилали остров. А над морем ярко 
сияло солнце. Это был последний кусочек Японии, кото­
рый видели Веласко и его товарищи. 

Ворота в ограде открылись. Процессия остановилась. 
У приговоренных к смерти лица, даже губы, побелели на 
сильном морском ветру. Посреди ограды стояли, точно па­
лачи-великаны, врытые в землю три столба, и под каждым 
из них были сложены дрова и солома. 

Стражники проверили, крепко ли связаны у осужден­
ных руки, и к ним подошел чиновник из Нагасаки. 

— Ну как, все еще не хотите совершить «поворот»? 
Это последняя возможность. 

Оба миссионера решительно покачали головой. Луис 
Сасада, поколебавшись, тоже отказался. 

Кивнув, чиновник сделал было несколько шагов, но, 
будто что-то вспомнив, снова подошел к Веласко и, поту­
пившись, сказал: 

1 «Крест несущий» — строки из заупокойной молитвы (лат.). 
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— Могу сообщить вам по секрету: Хасэкура и Ниси, 
с которыми вы побывали в странах южных варваров, 
казнены как христиане. 

На посиневших губах Веласко впервые появилась 
улыбка. 

— О - о , — воскликнул он, повернувшись к отцу Кар-
в а л ь о . — Теперь я могу со спокойным сердцем последовать 
за ними. 

Направляясь к столбам, все трое пели хором "Pater 
Noster". Палачи-великаны издали смотрели на них, заме­
рев в ожидании. Поставив приговоренных к столбам, 
стражники крепко-накрепко привязали их. Ветер завывал 
все сильнее. 

— Возродитесь в новой ж и з н и , — закричали стражники 
и разбежались в стороны. Чиновники, спасаясь от ветра, 
стояли у самой ограды, наблюдая за казнью. 

Один из солдат с факелом в руке поднес огонь к сло­
женным у столбов дровам и соломе. Забушевало пламя, 
раздуваемое ветром, взметнулись ввысь три столба дыма. 
Оттуда неслась молитва: 

Libera me, Domine 
De morte aeterna 1. 

Голоса сначала были громкими, но, когда пламя раз­
бушевалось еще сильнее, умолк Луис Сасада, за ним — 
отец Карвальо, и слышался лишь шум ветра и треск 
дров. Вдруг прозвучал голос, доносившийся из белого 
дыма, окутавшего столб, к которому был привязан Ве­
ласко: 

— Я... жил!.. 
Долго, все время, пока полыхало пламя, чиновники 

и стражники стояли в отдалении, ежась от холода. После 
того как огонь погас, показалось три дымящихся столба, 
на которых не осталось ничего. Стражники собрали 
пепел, ссыпали в мешок из рогожи и, положив в него 
камни, бросили в море. 

Набежавшая пенистая волна слизнула мешок и, отсту­
пив, протащила его дальше. Так продолжалось много раз. 
Наконец вода поглотила его. Будто ничего не произошло, 
зимнее солнце заливало пустое побережье и расстилавшее­
ся за ним море, по которому, свистя, гулял ветер. За 
бамбуковой оградой не было ни чиновников, ни страж­
ников. 

1 Избавь меня, Господи, от вечной смерти (лат.). 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Сюсаку Эндо пользуется репутацией одного из самых 
блестящих писателей современности. Его называют «япон­
ским Грэмом Грином», сопоставляя при этом не только 
содержательную сторону и направленность, но и масштаб 
творчества обоих писателей. 

В Советском Союзе имя Сюсаку Эндо известно давно: 
в 1958 году вместе с Хироси Номой и Сэем Ито он принял 
участие в Ташкентской конференции писателей стран Азии 
и Африки, его произведения переводились у нас в 60-е го­
ды. Более того, нам принадлежит приоритет в переводе 
таких значительных произведений Эндо, как антивоенный 
роман «Море и яд», повести «Супружеская жизнь» 
и «Женщина, которую я бросил», рассказы «В больнице 
Журден» и «Младшая сестра». Эти произведения, серьез­
ные и содержательные, яркие по своему художественно­
му воплощению, были восприняты с интересом. Об этом 
говорит, в частности, и то, что все они впоследствии 
вышли на языках народов СССР: «Супружеская жизнь» — 
на узбекском, литовском, казахском, «Женщина, которую 
я бросил» — на литовском и латышском, а роман «Море 
и яд» — на эстонском, армянском, грузинском. 

И тем не менее нынешнюю публикацию все же следует 
считать своего рода знакомством, ибо на этот раз Эндо 
впервые предстает перед нами как писатель, разрабаты­
вающий свою главную и излюбленную тему на чрезвычай­
но интересном и почти неизвестном у нас материале. 
Речь идет об одном из самых драматических периодов 
японской истории, связанном с проникновением в эту 
страну христианства. 

* * * 

Сюсаку Эндо (род. в 1923 г.) принадлежит к поколе­
нию писателей, которых в Японии называют «третьими 
новыми» (дайсан-но синдзин). К ним относят примерно 
десяток авторов. Кроме Эндо наиболее весомо заявили 
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о себе Сётаро Ясуока, Дзюнноскэ Ёсиюки, Нобуо Кодзи-
ма, чьи имена известны в Советском Союзе по переводам. 
Откуда такое название? Они действительно принадлежа­
ли к третьему послевоенному поколению писателей. «Пер­
выми» и «вторыми» называли в зависимости от времени 
вступления в литературу писателей «послевоенной группы» 
(сэнго-ха). Однако следующих за ними молодых литерато­
ров нарекли не «третьей послевоенной группой», а «третьи­
ми новыми». Тем самым подчеркивалось, что они в отли­
чие от своих предшественников принципиально по-новому 
воспринимают и отражают мир. 

По возрасту «третьи новые» были близки писателям 
«послевоенной группы», много общего включал в себя жиз­
ненный опыт тех и других, но литературные дебютанты 
чувствовали себя людьми иного времени. 

«Третьи новые» пришли в литературу в середине 50-х 
годов, когда Япония, преодолев разруху, перешла к высо­
ким темпам промышленного роста. С приближением эры 
научно-технической революции бурно развивались средст­
ва массовой коммуникации, в особенности телевидение. 
Оживилась литературная жизнь: увеличилось число перио­
дических изданий, росли тиражи книг и журналов, учреж­
дались литературные премии. 

Старт «третьих новых» был заметным. Многие из них 
были удостоены премии Акутагавы, присуждаемой за лите­
ратурный дебют. При вступлении в литературу они выгля­
дели довольно монолитной группой, у них находили общие 
черты. Так, например, говорили об отсутствии интереса 
к политике, о том, что они придавали больше значения 
мастерству, чем масштабности поставленных проблем. 
Однако подобные суждения не бесспорны, во всяком слу­
чае, в отношении Эндо их нельзя признать полностью 
справедливыми. С первых шагов в литературе он отличался 
тем, что пытался поднимать проблемы социально значимые. 

В дальнейшем судьбы этих писателей сложились по-
разному. Особым своеобразием отмечен путь Эндо. Будь 
то аннотация к его произведениям, статья в литератур­
ном словаре или журнальная рецензия — всегда и везде 
упоминается, что Эндо католик. Действительно, это 
обстоятельство исключительно важно с точки зрения того, 
как сложилась его жизнь в литературе. 

Чтобы правильно понять особенности творчества писа­
теля, необходимо обратиться к истокам. 

Эндо никогда не был баловнем судьбы. Трехлетним 
ребенком вместе с отцом и матерью он оказался в Дайре-
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не, в Маньчжурии. Как ни мал был Сюсаку, многоликий 
и разноязычный город не мог не оставить следа в его па­
мяти. (Любопытная деталь: американский переводчик ро­
мана Эндо «Вулкан» включил в словарик терминов япон­
ского быта слово «печка» — в транскрипции p e c h i k a , — 
объясняя его как «отопительный прибор, используемый 
в Маньчжурии». Конечно, печку в Маньчжурию завезли 
русские: немалое число эмигрантов проживало тогда 
в Дайрене. Не исключено, что маленький Сюсаку играл 
и с русскими детьми.) 

Вскоре семья распалась, родители развелись. Мать, 
забрав двоих сыновей, вернулась в Японию. По примеру 
сестры, ревностной католички, она крестилась. В один­
надцатилетнем возрасте, побуждаемый матерью и теткой, 
крещение принял и Сюсаку. 

Эндо всегда был слаб здоровьем, благодаря чему избе­
жал военной службы, но его юность и молодость, при­
шедшиеся на голодные военные и первые послевоенные 
годы, были омрачены постоянным недомоганием. 

Так или иначе, Эндо удалось — надо думать, не без 
помощи католической миссии — закончить университет 
Кэйо, один из самых престижных в Японии, по отделению 
французской литературы. Уже на студенческой скамье 
он проявил интерес и способности к литературному тру­
ду: опубликовал несколько статей, успешно пробовал свои 
силы на редакторской работе в издательствах. 

В 1950 году он получил стипендию для продолжения 
образования во Франции и занялся изучением француз­
ской католической литературы в Лионском университете. 

Три года жизни за границей стали для Эндо серьез­
нейшим испытанием. Тяжелое заболевание легких надол­
го приковало его к больничной койке. Болезнь препят­
ствовала занятиям, это приводило его в отчаяние. Угнета­
ло безденежье. Здесь, во Франции, испытанию подверглось 
не только тело, но и душа: впервые в жизни Эндо осознал 
свою принадлежность к нации-агрессору, принесшей наро­
дам мира страдания. Один из его героев рассказывает: 
«В Лионе, у пансиона на улице Пуля, меня каждый день 
поджидал инвалид. Каждый день, когда я возвращался из 
университета, он, стуча костылями, ковылял ко мне через 
улицу. И, посмотрев на меня своими прищуренными пе­
чальными глазами, молча отходил». 

Однажды, под влиянием минуты, рассказчик заговорил 
с инвалидом: «Когда он подошел, я вдруг вытащил из кар­
мана сто франков и протянул ему: 
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— Выпей, папаша. 
Но он грустно улыбнулся и покачал головой. 
— Вы японец? 
— Да... 
Инвалид глубоко вздохнул. Одна штанина его поно­

шенных брюк свободно болталась... 
— Вы потеряли ногу? — попытался я выразить сочув­

с т в и е . — Несчастный случай? 
— Нет! В Индокитае, в концлагере, меня пытал япон­

ский солдат». 
Эта сцена позаимствована из рассказа «В больнице 

Журден», однако нет сомнений, что здесь Эндо воспроиз­
водит собственный опыт. 

Одиночество, особенно тягостное в чужой стране, изну­
ряющая болезнь, постоянное чувство вины перед окружаю­
щими только за то, что ты японец... Можно себе пред­
ставить, как нелегко приходилось в те годы Эндо. И при 
этом погруженность в творчество таких сложных авторов, 
как Франсуа Мориак, Жорж Бернанос, Поль Клодель. 
Писатели-католики, они создали произведения глубоко 
противоречивые, это отражало в первую очередь их соб­
ственные внутренние противоречия, но исповедуемые ими 
религиозные истины вступали в конфликт с действитель­
ностью. Острые нравственные проблемы, трагическая по 
преимуществу окрашенность их произведений... Перед мо­
лодым японцем стояли трудные, почти непосильные зада­
чи. 

Несомненно, общение с творчеством этих писателей 
дало Эндо мощный импульс — великое искусство всегда 
стимулирует и обогащает. Но существовал и другой, 
имевший для него особое значение результат: Эндо осо­
знал свое призвание, найдя тему, по его выражению 
«принадлежавшую исключительно ему». Японец-католик, 
он ясно понял свое отличие от тех писателей, кто суще­
ствовал «внутри» христианской культуры. 

Специфичность его позиции — «человек со стороны» — 
таила в себе непредсказуемые возможности, ведь погра­
ничная ситуация, стык, сшибка всегда во всех сферах ма­
териального и духовного чреваты высечением искры, 
открытием, рождением нового качества. Небезынтересно 
в этой связи наблюдение: «Вторжение инородного начала 
(расового или культурно-сословного) обычно только и де­
лает большого человека полновластным хозяином нацио­
нальной культуры». 

Советский литературовед Н. Вильмонт, которому при-
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надлежит это высказывание, приводит в подтверждение 
своей мысли много примеров. Думаю, здесь достаточно 
будет упомянуть Пушкина, потомка арапа Петра Великого, 
и Льва Толстого, графа, которого Ленин назвал «первым 
подлинным мужиком в русской литературе». 

Далее находим удивительно точное сравнение: «Надо 
думать: слишком н е р а з р е ж е н н о - п о ч в е н н о е 
противоречит полету духа (как слишком плотно уложен­
ные дрова не дают разгореться огню)... 

Не потому ли это т а к , что все разрозненно-нацио­
нальное только яркие ипостаси общечеловека и что „лишь 
человечество в своей совокупности, — по выражению 
Г ё т е , — представляет истинного человека"»? 

Сюсаку Эндо — писатель разносторонний, с успехом 
пробовавший себя во многих литературных жанрах, инте­
ресующийся широким кругом проблем духовного бытия. 
Но на «своей» теме он сосредоточился до такой степени, 
что она стала доминирующей в его творчестве. 

Что же, феномен Эндо — японец-христианин, пишущий 
на религиозные т е м ы , — уникален? Отнюдь нет. Довольно 
много христиан было, например, среди тех писателей, ко­
торые пришли в литературу в конце XIX — начале XX ве­
ка. (Вслед за отменой запрета христианства в 1865 го­
ду — а в особенности после буржуазной революции 
1867 года — началось его активное распространение 
в стране, поскольку с христианством связывались дости­
жения западной цивилизации, представление о свободе 
личности, принципах гуманизма. Предпочтение отдавалось 
протестантству: его пуританская строгость наилучшим 
образом соответствовала требованиям новой нравствен­
ности. С другой стороны, протестантство издавна зани­
мало более прочные позиции в стране. В отличие от ка­
толиков — испанцев и португальцев, протестанты — англи­
чане и г о л л а н д ц ы , — ограничиваясь рамками торговли, 
не стремились обратить население Японии в «истинную» 
веру, поэтому между ними и японскими властями кон­
фликтов идеологического характера не возникало.) 

Одним из характерных был пример известного писа­
теля Токутоми Рока (1868—1926). В ранней юности он 
крестился, учился в христианском колледже. Однако, по­
кинув стены колледжа, надолго забыл о своей вере. В зре­
лом возрасте пережил духовный кризис, и это вновь 
привело его к религии. На этот раз импульс оказался 
очень сильным. Рока даже совершил паломничество к свя­
тым местам. В его маршрут вошла Ясная Поляна. Но Ро-
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ка, автора книги о Толстом, последователя великого пи­
сателя, привела в Ясную Поляну не жажда литературного 
ученичества, как можно было бы ожидать, а стремление 
«услышать слово истины из уст величайшего пророка 
современности». 

Вновь обретенная вера вызвала перелом в творчестве. 
В его книгах — настойчивое обращение к библейским 
сюжетам и образам, цитаты из Священного писания. Впа­
дая по временам в экстатическое состояние, Рока описы­
вает райские видения. Себя он видит мессией... Но в исто­
рии японской литературы Рока остался как писатель-
реалист, тогда как попытка творчески освоить религиоз­
ный материал не привела к успеху. 

Можно было бы вспомнить и других писателей, так 
или иначе касавшихся проблем христианства вообще 
и японского христианства в ч а с т н о с т и , — очень интересна, 
например, новелла Рюноскэ Акутагавы «Усмешка богов». 
Однако это не изменит того положения, что Эндо, разно­
сторонний и плодовитый автор, единственный из всех 
японских писателей, «прозвучал» главным образом благо­
даря тем произведениям, в которых разрабатываются 
проблемы христианства. Дело тут, конечно же, в материа­
ле, в ракурсе его рассмотрения, в авторской позиции. Фе­
номен Эндо, безусловно, уникален и в том отношении, что 
он профессионально знает культуру и литературу католи­
цизма, долго жил вне Японии в католической среде, 
общался с ее представителями. 

Исследование темы японского христианства привело 
Эндо к проблеме духовного взаимодействия Японии и Ев­
ропы, шире — Востока и Запада. Это, так сказать, объек­
тивный аспект его творчества. Существует и субъектив­
ный. Размышляя над собственной религиозностью, Эндо 
нашел метафору, которую часто использует в статьях, 
публичных выступлениях, интервью. Он называл свою ве­
ру «плохо пригнанным костюмом западного покроя», в ко­
торый его обрядила мать в детстве, когда он был крещен 
и наречен Павлом. Ощущая христианство как нечто за­
имствованное, несвойственное японскому религиозному 
сознанию, Эндо, по его собственному признанию, делал 
попытки избавиться от своей веры, но всякий раз терпел 
неудачу, не в состоянии отринуть то, что казалось ему 
чуждым. Католичество вошло «в плоть и кровь», стало 
частью его самого. 

Осознав бесплодность этих попыток, Эндо сформули­
ровал стоящую перед ним нравственную задачу как не-
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обходимость «своими руками переделать плохо сидевший 
европейский костюм в японское кимоно». Запомним эти 
слова, они, в сущности, ключ ко многому в творчестве 
писателя. 

В романах, с которыми вы познакомились, обнару­
живаются все уровни рассмотрения проблем взаимодей­
ствия культур, начиная от воссоздания конкретных собы­
тий до отступлений философского характера, вобравших 
в себя глубоко личные раздумья и сомнения автора. 

И «Молчание» и «Самурай» основаны на действитель­
ных событиях. 

История японского посольства в Мадрид и Рим, пред­
принятого в 1613 году, лежит в основе романа «Самурай». 
Японцам необходимо было разведать, на самом ли деле 
эти государства столь сильны и богаты, как об этом 
рассказывали миссионеры. Соответствовало действитель­
ности и то, что осторожный сёгун, не выступавший до 
тех пор открыто против христианства, остался и на этот 
раз как бы за кулисами событий: посольство было отправ­
лено от имени одного из вассальных княжеств. Досто­
верно отражено в романе соперничество иезуитов и фран­
цисканцев. 

Действующие лица в романах либо исторические лич­
ности и выступают под своими подлинными именами, как 
Самурай — Рокуэмон Хасэкура, либо имеют прототипы, 
подобно отцу Веласко (в жизни — Луис Сотэло). Прото­
типом Себастьяна Родригеса («Молчание») также послу­
жил один из португальских миссионеров. История веро­
отступника отца Феррейры изложена в полном соответ­
ствии с фактами биографии этого реально существовав­
шего человека. Его письмо в Ватикан, многие данные, 
приводимые в тексте романа, подлинные. 

События, воссозданные в «Самурае», происходят на 
три десятилетия раньше того, что описано в «Молчании», 
где воспроизведена ситуация, имевшая место около 
1643 года. Почему же в таком случае в нашем издании 
эти произведения помещены в «обратном порядке»? Для 
этого есть серьезные основания (не говоря уже о резо­
нах формальных: «Молчание» написано в 1966 г., «Саму­
рай» — в 1980 г.). А именно — если в «Молчании» разра­
батывается тема «Япония — христианство», то в «Саму­
рае» она становится шире — «Япония — христианский 
мир». К тому же идеи, заявленные в «Молчании», нашли 
более глубокое развитие в «Самурае». 

Чтобы скорректировать впечатления, полученные от 
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чтения романов в смещенном временном порядке, оста­
новимся несколько подробнее на истории христианизации 
Японии. 

В 1549 году в Кагосиму, город на южной оконечности 
острова Кюсю, прибыл иезуит Франциск Ксавье, возглав­
лявший португальскую миссию, с намерением начать здесь 
проповедь христианства. О том, как он был встречен, мож­
но судить по его письму: «Люди, с которыми мы здесь 
познакомились, гораздо лучше всех тех, с кем до сих пор 
нам приходилось сталкиваться, и я считаю, что среди 
язычников нет нации, равной японцам». 

Среди первых приняли крещение феодалы прибрежных 
княжеств, заинтересованные в выгодной заморской тор­
говле. Более всего они стремились заполучить огнестрель­
ное оружие, обладание которым давало серьезные преиму­
щества в постоянных междоусобных войнах. Князья не 
только сами с рвением восприняли новую веру, но прину­
ждали к этому и свою самурайскую дружину и крестьян. 
Сопротивление буддийского духовенства не в силах было 
сдержать напор «христовой братии». Лишившись паствы, 
многие буддийские храмы и синтоистские святилища при­
шли в упадок, а некоторые из них даже были разрушены 
бывшими прихожанами, обретшими теперь «истинную» 
веру. Вскоре население целых районов на Кюсю стало по 
преимуществу христианским. Иезуиты оказались полно­
властными хозяевами земель в Нагасаки, где они даже 
взимали налоги и вершили суд. Такие районы миссионеры 
использовали как плацдармы для расширения своего влия­
ния в стране. А оно, несомненно, расширялось. Христиан­
ство укоренилось среди высшей знати, военачальников, 
крупных чиновников, распространилось на главный япон­
ский остров — Хонсю. Число христиан по всей Японии 
достигло, по самым скромным подсчетам, трехсот тысяч, 
что составляло около двух процентов всего населения 
страны. Для сравнения скажем, что на острове Кюсю в то 
время проживало сто тысяч человек. Через тридцать лет 
после Ксавье другой иезуит — Алессандро В а л и н ь я н о , — 
нисколько, как можно видеть, не разочаровавшись в япон­
цах, писал о них почти в тех же выражениях, что и его 
предшественник: «Люди здесь благородны, учтивы и чрез­
вычайно воспитанны, и в этом они превосходят все другие 
известные нам народы». 

Казалось, триумфам не будет конца. Однако очень ско­
ро ситуация резко изменилась, чужеземная религия оказа­
лась под запретом, на христиан начались гонения. 
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Особая секта пропускала через «Врата очищения» всех 
подозреваемых, заставляя их попирать ногами распятие 
или специальные таблички с образом Иисуса Христа или 
Девы Марии. Тех, кто упорствовал, подвергали пыткам. 
Гонители стремились не столько физически уничтожить 
адептов христианства, сколько заставить их отречься. Мас­
совое отступничество дискредитировало бы саму идею. 
Часто обычная казнь — обезглавливание, сожжение на 
костре или распятие — окружала ореолом мучеников веры, 
которые шли на смерть с пением религиозных гимнов, 
сопровождаемые толпами. И тогда, чтобы продлить 
страдания жертвы и тем самым дать время для раская­
ния, стали изобретать все более жестокие пытки: «водяной 
крест», особо изуверскую пытку «ямой»; во время сожже­
ния на костре дрова раскладывали в некотором отдалении 
от жертв, так что страдальцев как бы поджаривали на 
медленном огне. Обо всем этом вы уже знаете из прочи­
танного. 

Продуманная, изобретательная в средствах кампания 
по искоренению христианства длилась столетие. В этом 
процессе бывали периоды относительного затишья, но 
в целом политика по отношению к христианству была 
устрашающе последовательной. Кульминацией жестокости 
стало подавление крестьянского восстания в Симабаре 
(1637), проходившего под христианскими лозунгами. Оно 
было буквально утоплено в крови. 

Борьба была полностью завершена к концу XVII века. 
После этого немногочисленные «лампады веры» продол­
жали слабо теплиться в крохотных общинах, где религиоз­
ные обряды отправлялись в глубокой тайне. 

Причины столь резкой перемены отношения сёгуната 
к христианству заключались в том, что иностранное при­
сутствие и влияние в стране было признано чрезмерным. 
Действительно, предприимчивость святых отцов, не знав­
шая предела, привела к тому, что началась фактическая 
колонизация Японии. Но правительство не желало такой 
участи для своей страны. Меры были приняты самые 
радикальные: не ограничиваясь сведением счетов с католи­
ческими падре, японцы пошли дальше, провозгласив ло­
зунг самоизоляции. Вплоть до середины XIX века смерт­
ная казнь грозила любому японцу, который пытался поки­
нуть пределы страны, любому иностранцу, если он сту­
пал на ее землю. В единственной торговой фактории, 
которая была оставлена в Нагасаки для связей с внеш­
ним миром, голландские купцы жили фактически под до-
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машним арестом в атмосфере подозрительности и страха. 
Ничто, даже немалые выгоды, какие сулила международ­
ная торговля, не поколебало решимости сёгуната закрыть 
страну, чтобы уберечь ее от христианской заразы. Остров­
ное положение Японии способствовало успеху такой поли­
тики. Так проблема взаимоотношений Японии с христиан­
ством оказалась напрямую связанной с ее положением 
в мире. 

Историческая драма завершилась, но интерес к этому 
периоду не угасает. Судьба христианства в Японии не 
только трагична, но и загадочна. Какова была бы его 
участь, не будь оно подвергнуто гонениям? Над этим 
размышляют историки и богословы, философы и писатели, 
однако убедительного ответа пока не дано. Да и возможен 
ли он в принципе? Проблема чрезвычайно сложна, слиш­
ком много данных необходимо учитывать при ее решении. 
Но главное — активные действия против христианства 
нарушили естественный ход событий, отсюда следует, что 
любой ответ может быть только предположительным. 

Эндо уделяет этой проблеме много внимания: кроме 
«Молчания» и «Самурая» она так или иначе разработана 
и в других его произведениях — пьесе «Золотая страна», 
рассказе «Ундзэн», романе «Вулкан», наконец, в «Жизни 
Иисуса», своеобразной интерпретации Евангелия. 

На первый взгляд вопрос о том, как могла бы сложить­
ся судьба японского христианства при благоприятных 
условиях, решается писателем однозначно: «Не гонения 
и казни уничтожили христианство. Оно умерло, потому что 
не может здесь выжить...» В подтверждение этой мысли 
Эндо находит впечатляющий образ: Япония — трясина, 
в ней не может укорениться дерево христианства. Идея 
несовместимости христианской доктрины с японским 
менталитетом проходит путь от аллегории: «Саженцы не 
принимаются на болоте: они загнивают с корней; потом 
желтеют и облетают листья» — до постулатов: «У японцев 
не было и не будет идеи Бога», «Японцы фактически лише­
ны способности воспринимать все, что выходит за рамки 
человеческой природы естества — все, что мы считаем 
непознаваемым». 

Другими словами, декларируется невосприимчивость 
японцев к христианству. Речь идет о своего рода аллер­
гии, которую можно сопоставить с несовместимостью не­
которых групп крови. Однако весь культурно-исторический 
опыт страны свидетельствует о необычайной способности 
японцев к усвоению инородного. Образно говоря, у них 
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такая группа крови, которая позволяет организму без 
ущерба взаимодействовать с донорской кровью любой 
группы. Это подтверждается чередой заимствований 
в сфере духовной, не говоря уже о материальной. Доста­
точно вспомнить важнейшие сущностные моменты, 
например освоение иероглифической письменности, со­
стоявшееся, кстати, в о п р е к и системе японского языка, 
или мирное сосуществование буддизма и синтоизма. Или 
возьмем явление более близкое нам по времени — Япо­
ния буквально на наших глазах легко овладела принципа­
ми буржуазной демократии, словно стерев в своей истори­
ческой памяти всякие представления об авторитарности 
общественной системы собственного прошлого. 

В истории страны не найти примера явного неприятия 
какого-либо феномена инокультурной традиции. Почему 
же предполагается, что христианство могло бы стать 
исключением в этом смысле? 

Многое прояснится, если взглянуть на проблему с дру­
гой стороны: искать причину не в Японии, «почве», 
а в христианстве, «саженцах», и в тех методах, какие 
применяли «садовники». 

Общеизвестно, что внедрение христианства подразуме­
вало отрицание предшествующих религиозных систем, 
а вместе с ними и ценностей культурного и исторического 
опыта японцев. Так, например, предавались огню буд­
дийские святыни. Стоит ли удивляться, что христианство 
потерпело неудачу? Читатель вправе спросить: о какой 
неудаче идет речь? Ведь триумфальное шествие религии 
Христа по Японским островам было прервано насиль­
ственно... Эндо, однако, к триумфам склонен относиться 
скептически: «Японцы верили не в христианского Бога, 
а в собственное творение», считает, что они расправились 
с богом так же, как «паук с попавшейся бабочкой: они 
высосали из него плоть и кровь, оставив безжизненный 
остов». Так, выраженная символически, возникает идея 
приспособления чужой веры к своим потребностям. Надо 
сказать, что она выглядит более плодотворной, чем идея 
несовместимости. 

Благодаря Эндо мы словно воочию видим, как прохо­
дил сам процесс приспособления. 

Вначале японцы плохо поняли разницу между учением 
Христа и буддизмом, потому что князья второпях отда­
вали под церкви буддийские храмы, даже не перестроив 
их. Затем «из-за неточностей в переводе» японцы приняли 
Господа за божество Солнца, которому издревле поклоня-
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лись. Потом исковеркали слово «Дэус», спутали его со 
словом «Дайнити» — Великое Солнце. Наконец, не видя 
разницы между Дэусом и Дайнити, извратили христиан­
ского Бога, приспособив его к себе, а потом и вовсе 
сотворили новое божество. В результате, по словам Фер-
рейры, «в храмах, построенных нами, люди молились не 
нашему Богу, а своему, непонятному божеству». (Заметим 
попутно, что синто-буддийский синкретизм трактуется 
как искони существующий, между тем буддизм на Япон­
ских островах появился не ранее VI века.) 

Во всем этом я вижу, как работает м е х а н и з м 
з а и м с т в о в а н и я , свойственный японской традиции, 
универсальный принцип, действующий с поразительной 
неотвратимостью. Его суть — приращение на основе имею­
щегося, но ни в коем случае не отрицание предшествую­
щего. Усвоение вплоть до полного освоения, приводящее 
к возникновению качественно нового явления. Похоже, 
чтобы «запустить» механизм заимствования, японцам не­
обходимо нащупать в незнакомом что-то свое, неуловимо 
напоминающее давно известное по аналогии или противо­
положности, как плюс и минус, черное и белое, тепло 
и холод: стоит упомянуть одно из пары, тут же по ассо­
циации возникает мысль о другом. 

Заимствования, как правило, претерпевали и претер­
певают в Японии столь серьезную трансформацию, что, 
становясь достоянием ее собственной культуры, нередко 
в результате представляют собой нечто противоположное 
исходному материалу или идее. В точности так, как гово­
рит Иноуэ: «Христианство, которое вы принесли нам, 
перестало быть христианством; оно — совершенно новая 
религия». А стало быть, триумфы веры — иллюзия. 

Такого рода суждения принадлежат вероотступникам. 
Иноуэ, как вы помните, в прошлом тоже исповедовал 
христианство. Выражают ли они мнение самого Эндо? 
Думаю, что голос каждого из персонажей должно воспри­
нимать как внутренний голос автора. Их попеременное 
звучание отражает и самый процесс творческого поиска, 
и диалектику авторского мышления и противоречивость 
мировоззрения Эндо. Но при этом он, несомненно, тяго­
теет к позиции Феррейры и Иноуэ (в «Самурае» — Ва-
ленте). Это видно хотя бы из того, как показаны их 
а н т и п о д ы , — «апостольский подвиг» Родригеса оплачен 
кровью других: «Он приехал сюда посвятить свою 
жизнь японцам, однако на деле все выходило наоборот: 
это они принимали смерть ради него». Но если Родригес 
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все же прозревает и тем оправдан, то Веласко, одержимый 
честолюбием и гордыней, ведает, что творит, и потому он 
осужден автором. 

Эндо не раз высказывал мысль о том, что японскому 
религиозному сознанию наиболее близка христианская 
идея сострадания, милосердия, любви и терпимости. По 
его мнению, один из главных просчетов иезуитов состоял 
в том, что они не учли этого и других подобных моментов. 
Если прибегнуть к метафоре Эндо, то они облекали япон­
цев в неудобную европейскую одежду, не умея перекроить 
ее в привычное кимоно. Но был еще один весьма важный 
просчет — чрезмерная настойчивость в осуществлении 
благих замыслов. 

«Когда человеку навязывают то, что ему совершенно 
не нужно, это горе-благодеяние. Христианская вера — 
такой же подарок. У нас есть собственная религия. И мы 
не нуждаемся в чужеземном учении. Я тоже изучал в се­
минарии догматы веры. И по правде сказать, не нашел 
в них ничего, что могло бы пригодиться японцам». Слова 
эти произносит один из тех, кто лишь промелькнул на 
страницах «Молчания», оставшись безымянным, но чей 
голос важнее других, ибо это — глас народа. О навязчи­
вости католических падре говорит и представитель власти 
Иноуэ — вспомним его притчу о нелюбимой жене. Естест­
венной в таких условиях была бы реакция сопротивления, 
но японцы, склонные избегать конфликтов, сделали вид, 
что подчинились воле миссионеров. На самом деле они 
поступили как ящерица, сбрасывающая хвост, чтобы со­
хранить себя. 

Япония — ящерица, даже по своим очертаниям на кар­
те напоминает юркое пресмыкающееся. Этот образ воз­
никает в «Самурае». 

И в этом романе тема японского христианства зани­
мает значительное место, и здесь вопрос — нужна ли стра­
не чужеземная вера? — решен однозначно. Мы располага­
ем свидетельствами обеих сторон — и миссионеров, 
и японцев. Вполне очевидно, что иллюзий не питают ни те, 
ни другие. Миссионер Веласко готов смириться с тем, 
что японцы, которых он крестил, неискренни в принятии 
веры, ведь независимо от того, что их на это подвигло, 
они теперь связаны с Богом... 

Действительно, для обращенных им японцев крещение 
было всего лишь способом достичь желанной цели: нала­
дить торговлю с европейцами, а потому Христос для них 
«не больше, чем камень на обочине дороги. Камнем мож-
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но забивать гвозди. Когда же необходимость в нем от­
падает, его можно выбросить». Этим проблема «Япония — 
христианство» в романе не исчерпывается: напряженный 
диспут ведут между собой иезуиты и францисканцы. 

Японцы же озабочены совсем другим. Действующих 
лиц в романе, а вместе с ними и автора волнует вопрос: 
какое положение занимает Япония и ее народ среди 
других стран и народов? 

Роман «Самурай» можно рассматривать как вклад Эндо 
в тот бум «национального самосознания», «национальной 
идентичности», который охватил Японию в 60—70-е годы. 
Тогда появилось множество сочинений разного толка 
о японцах, их традициях, культуре, самобытности. Особое 
внимание привлекали проблемы образа мышления и по­
ведения японцев, их национальный характер. 

Если судьба нации, так же как и отдельной личности, 
заложена в ее характере, то можно понять, почему так 
пристально вглядывается Эндо в соотечественников. Он 
выделяет черты, присущие, по его мнению, большинству 
японцев: кротость, терпение, трудолюбие, стойкость, изво­
ротливость... Касается проблем «роевого сознания», срав­
нивая японцев то с пчелами, то с муравьями: «Эти люди 
точно муравьи. Они не остановятся ни перед чем. Мис­
сионер представил, как муравьи, когда перед ними возни­
кает лужа, жертвуя собой, превращаются в мост, по ко­
торому их товарищи перебираются через нее. Японцы — 
и в самом деле полчище упорных черных муравьев». 
Однако настойчивее всего звучит мотив приспособляемо­
сти. Эндо, похоже, абсолютизирует эту черту, видя в ней 
главное, чему японцы обязаны своим положением в мире. 
В сущности, речь идет об умении примениться к обстоя­
тельствам, подчинить их себе и воспользоваться выгодами 
ситуации. Мы бы, пожалуй, назвали лицемерным напут­
ствие, каким провожают Самурая в заморские края: «Там 
живут иначе, чем в Японии. Чтобы выполнить миссию, 
ты не должен упорно следовать японским обычаям. Если 
то, что считается белым, у южных варваров считается 
черным, принимай за черное. Если в глубине души ты 
не согласен, обязан делать вид, что согласен». Так что 
же — беспринципность или мудрость? Та самая, которую 
проявляли японцы, становясь христианами ради «мирской 
выгоды»? Кстати, это выражение лишено привычного для 
нас негативного оттенка, скорее следует понимать его 
как «здравый смысл» или «практичность». 

«Японцы принимают лишь религию, которая приносит 
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мирские выгоды — будь то богатство, победа в войне 
или избавление от болезни, но совершенно безразличны 
к сверхъестественному и вечному». 

Но как сочетать с этим фанатизм японских христиан, 
погибавших за веру? На этом следует остановиться особо. 
Обратите внимание — мученическую смерть в романе 
принимают крестьяне, те, кто находится в самом низу 
социальной лестницы. (И Самурай, как это настойчиво 
подчеркивается автором, плоть от плоти народа — отсюда 
и его «безымянность», но есть разница между ним, обре­
ченным на смерть силой обстоятельств, и теми, кто шел 
на гибель добровольно.) 

И для японских крестьян, охотно «примыкавших» 
к Христовой вере, очевидна «мирская выгода»: миссионеры 
помогали бедным, устраивали приюты для сирот, больницы 
и школы для народа. Того самого народа, по отношению 
к которому собственные правители проводили политику, 
определявшуюся словами: «Крестьянам нельзя давать 
жить, но и убивать их нельзя». 

Именно так — между жизнью и смертью — существо­
вали японские крестьяне. Они «гораздо беднее самых ни­
щих крестьян, каких можно встретить где-нибудь в глухом 
углу Португалии. Даже самые зажиточные едят рис — 
пищу богачей — всего лишь два раза в год. Обычная 
же еда их — батат, редька и другие овощи, а пьют они 
обычно подогретую воду... Почти все дома крыты соломой, 
зловонные, грязные... Подати взимаются с исключительной 
строгостью, должников беспощадно наказывают...». Эти 
наблюдения приводят Себастьяна Родригеса к верному 
выводу: «На протяжении веков эти крестьяне трудились, 
поистине словно рабочий скот, и, как скот, умирали. 
И если наша вера распространилась в этом краю столь 
же быстро, сколь влага впитывается в пересохшую 
почву, то лишь потому, что она даровала истерзанному 
народу теплоту сострадания и участия». Мучительная 
жизнь или мученическая смерть — такова была альтер­
натива. Многие предпочли беспросветности земного су­
ществования надежду на «храм параисо». 

Но не одни тяготы бытия приводили к тому, что 
крестьяне погибали на кострах. Ведь как бы голодно 
и холодно им ни жилось, но и для них вставало солнце, 
и у них бывали радости и светлые минуты. К тому же 
суровый аскетизм в Японии всегда возводился в ранг доб­
родетелей. 

Ну а если жизнь все же делалась невыносимой, всегда 
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оставалась возможность расстаться с нею. (Замечу, кста­
ти, что в Японии в средние века существовал едва ли 
не культ самоубийства, была разработана его этика и эсте­
тика. Харакири — вспарывание живота на поле брани из 
опасения попасть в руки врага, «самоубийство вслед» — 
привилегия приближенных главы феодального клана 
в случае его смерти, наконец, «двойное самоубийство» 
влюбленных, лишенных возможности соединиться в этом 
мире... Правда, все эти ритуальные способы ухода из жиз­
ни не имели отношения к простолюдинам.) 

Совершенно очевидно, что причиной фанатичной стой­
кости японцев, погибавших за веру, была не только 
безысходность существования, но и этические установле­
ния. В первую очередь — моральный долг, который пред­
писывал следовать за вышестоящим, будь то феодальный 
князь или староста деревни, а во-вторых, завет предков, 
ведь существовало несколько поколений японцев, унасле­
довавших чужеземную религию как веру отцов. (Кстати, 
этический принцип срабатывал и в противоположном слу­
чае: «Стоит князю отречься от христианства, как вслед 
за ним отрекается вся его семья, его вассалы, стоит 
отречься старосте деревни, как сразу же почти все ее 
жители оставляют Церковь».) 

Можно не сомневаться, что Эндо предельно достоверен 
в описании крестьянского быта; он и в этом верен прин­
ципам документализации — художественной особенности 
японской литературы, которая прослеживается на всем 
протяжении ее развития. Этот принцип выражается в ис­
пользовании подлинного документа или стилизации под 
него, в скрупулезной датированности разного рода — вре­
менной, пространственной, социальной, в информационной 
избыточности и в предельной достоверности деталей быта. 
В тексте различимы следы буддийского миропонимания. 
Можно обнаружить приверженность традициям эгобеллет-
ристики и ощутить образность, присущую литературам 
Дальнего Востока. Все это делает романы Эндо несомнен­
ным достоянием национальной литературы. 

Однако, не рискуя впасть в преувеличение, можно 
назвать Эндо и самым «европеизированным» из современ­
ных японских писателей. Но, замечу, не единственным. 
В последнее время в японской литературе все больше дает 
себя знать тенденция сближения с европейской манерой 
письма, точнее — отход от традиционной японской. Слу­
чается, что только реалии быта да имена позволяют ат­
рибутировать произведение как принадлежащее перу авто-
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pa-японца. В первую очередь сказанное относится к со­
чинениям модернистского толка, но не только к ним. 

Похоже, что на наших глазах происходит очередное 
освоение японцами плацдармов в иной культурной тради­
ции. И в этом процессе Эндо выступает как лидер. Он — 
один из немногих, кто отважился на воссоздание духов­
ного мира европейца и сделал это, на мой взгляд, мастер­
ски. Отец Веласко, например, написан с такой художест­
венной убедительностью, что, если бы Эндо вздумалось 
назвать свой роман «Миссионер», а не «Самурай», его 
нельзя было бы упрекнуть в отсутствии оснований для 
этого. 

Исторические факты, лежащие в основе романов Эндо, 
таковы, что, если бы он просто последовательно изложил 
их, его книги все равно держали бы читателя в напряже­
нии. Их занимательность была бы сравнима лишь с при­
ключенческой литературой или детективом. Воистину прав 
Гофман: «Все, что на самом деле случается, это и есть 
самое невероятное. Нет ничего поразительней и безумней, 
нежели действительная жизнь». Но Эндо не историк 
и не летописец, а писатель, беллетрист, и его романы, 
несмотря на тесную привязку к историческим событиям 
и фактам, художественные произведения. Их реалистич­
ность не подлежит сомнению, но в то же время они 
буквально пронизаны иносказаниями, аллегориями, симво­
лами. Молчание Бога, вещие сны Самурая, запахи Япо­
нии, белый лебедь из далеких неведомых краев... 

Самый значимый и трагический символ — крестный 
путь Себастьяна Родригеса, уподобленный восхождению 
на Голгофу. Множество узнаваемых деталей и прямых 
сентенций не дает нам забыть об этом сходстве. Но финал 
пути Родригеса страшен своей бессмысленностью: он 
проводит оставшиеся годы жизни, утратив все, даже имя, 
обреченный на вечную муку. То, что привело его на землю 
Японии, кажется теперь бывшему священнику не только 
бессмысленным, но и фальшивым. В этом — скрытый па­
фос романа. 

Разносторонность дарования Сюсаку Эндо ставит нас 
перед необходимостью выбирать из целого ряда направле­
ний, которым можно следовать, повествуя о нем самом, 
его книгах, его героях. Заманчивой кажется идея сопо­
ставить творческую манеру Эндо и Грэма Грина. Или, 
например, проследить трансформацию образа Феррейры, 
к судьбе которого Эндо обращается в разных произведе­
ниях. Можно прочитать «Молчание» так, как это сделал 
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постановщик фильма по роману, увидевший в нем прежде 
всего нравственную проблему личности: человек перед 
лицом выбора — гибель во имя идеи или предательство 
ради спасения жизни... 

Возможно ли это даже в обширном комментарии? 
Вопрос, безусловно, риторический... И я расстаюсь с чи­
тателем, сожалея, что удалось сказать далеко не все, 
о чем хотелось, представляя столь значительные произ­
ведения японской литературы. 

Л. Громковская 
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