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ЧАСТЬ ПЯТАЯ

I

СТАРАЯ, 
НО ВЕЧНО НОВАЯ ИСТОРИЯ

Петрюс по возвращении в свою мастерскую посмотрел 
сперва с радостью, потом с досадой на натянутые холсты, 
на одном из которых он недавно окончил портрет дочери 
маршала Ламот Гудана. После осмотра, продолжавше­
гося минут десять, он показался ему так плох в сравнении 
с оригиналом, что он готов был уничтожить его. К сча­
стью, появление Жана Робера помешало ему привести 
это намерение в исполнение.

Жан Робер был слишком хороший наблюдатель, чтобы 
не заметить, что в жизни его друга произошло нечто 
новое, необычайное. Но он был человек скромный, не 
любивший напрашиваться на откровенность, и, чувствуя 
себя лишним, хотел тотчас же удалиться.

Молодые люди, по крайней мере благовоспитанные, 
редко говорят между собой о своей любви: любящее 
сердце предпочитает тайну и даже самого близкого 
друга неохотно йводит в свои укромные углы.

И Жан Робер под предлогом какой-то вымышленной 
необходимости простился и вышел, оставив друга раз­
мышлять в одиночестве над его душевным состоянием. 
Каково было это состояние, Жан Робер не знал, но что 
ему было до того: он угадал по улыбке, глазам, по мол­
чаливой рассеянности, что оно у его друга было хоро­
шее.

Петрюс, оставшись в мастерской, провел один из тех дней, 
воспоминание о которых вызывает даже в преклонные 
годы радостный трепет.

С этого дня сон, ласкающий всякое юное сердце, 
особенно сердца натур художественных,— любовь жен­
щины, одаренной красотой, величием и молодостью,— 
этот сон осуществился для него.



Вечером он сел за фортепиано. Петрюс, как и все 
художники, обожал музыку. Рука его не могла раскрыть 
на полотне всех оттенков душевных волнений. Только 
музыка, с ее чарующими звуками, могла ответить на 
страстный зов души молодого человека.

Было уже поздно, когда он решился лечь и заснул.
Однако было бы ошибкой сказать, что он заснул: 

хотя глаза его и были закрыты, но он бодрствовал 
вплоть до утра. Именно бодрствовал, потому что какой- 
то тайный голос в нем не переставал повторять имя 
Регины.

На другой день он вышел из дома в девять часов 
утра, несмотря на то, что свидание было назначено в 
двенадцать. Он просто не был в состоянии оставаться 
на одном месте и провел три часа, отделявшие его от 
назначенного времени, в прогулке около отеля маршала.

Отель Ламот Гудана, построенный, как мы уже го­
ворили, на улице Плюме (теперь — Удино), состоял из 
обширного корпуса, расположенного между двором и 
садом; в глубине этого сада возвышался павильон, заклю­
чавший в себе столовую, зал и будуар. Весь он был 
закрыт гигантской оранжереей, сквозь стекла которой 
виднелись, как в цветочных заведениях Парижа, как в 
ботаническом саду Брюсселя или оранжереях знаменитого 
садовода Ва« Гутта, тысячи экзотических растений, 
листья которых, то широкие и короткие, то тонкие и 
длинные, принадлежали к разновидностям, не известным 
ни северу, ни западу.

Этот павильон, окруженный деревьями, был виден 
только с одной стороны — с юга: совершенно чистое 
место, свободное от высоких каштанов и кудрявых лип, 
давало возможность обозревать его сквозь ограду.

В будуаре этого павильона,— наполовину мастерской, 
наполовину оранжерее,— Регина ждала художника. 
Правда, не с таким страстным нетерпением, с каким 
ждал этого свидания он, но, тем не менее, с известным 
любопытством.

Петрюс явился в назначенный час, ни минутой раньше, 
ни минутой позже. Он всегда придерживался того пра­
вила строгой точности, которую Людовик XIV назвал 
«вежливостью королей».

Переступив порог этого прелестного павильона, он 
был поражен и очарован.

Открывшийся его взору вид представлял пленительное 
зрелище для такого человека, каким был Петрюс. Самое
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живое воображение не могло быть полнее этой роскош­
ной действительности. Тут были собраны все чудеса 
искусства, все роскошнейшие произведения земли: под 
исполинскими папоротниками Южной Америки притаи­
лась статуя из розового мрамора двух влюбленных, 
застывших в целомудренном объятии,— «Амура и Пси­
хеи» Кановы, меж листьев пальмы виднелись наяды с 
распущенными волосами — Клодиона.

Здесь были размещены до двадцати бюстов знамени­
тостей семнадцатого и восемнадцатого веков вперемежку 
со статуями из флорентийской бронзы учителей средних 
веков; под розовидными растениями Европы, под магно­
лиями Северной Америки — грации Германа Пилона, 
нимфы Жана Гужона, Амуры Жана Болонь — этой 
знаменитости, которую отняла у нас Италия; наконец, 
до сотни образцовых произведений из камня, дерева, 
мрамора, бронзы, расположенных в систематическом по­
рядке в этом чудном цветущем лесу.

Регина казалась богиней-покровительницей, всемогу­
щей феей этого очаровательного мира.

Петрюс колебался, несмотря на то, что лакей пере­
дал ему приглашение войти, и Регина была вынуждена 
с улыбкой обратиться к нему:

— Войдите же, пожалуйста.
— Прошу извинения, мадемуазель,— сказал Пет­

рюс,— но простому смертному простительно колебаться 
у двери рая.

Регина встала и предложила художнику пройти в 
зал, превращенный в мастерскую. Посередине зала на 
мольберте стоял подрамник с натянутым холстом, доста­
точно широким и длинным, чтобы портрет вышел в на­
туральную величину. На складном стуле помещались 
ящик с красками и палитра.

Все было приготовлено умелой рукой, и Петрюсу 
не понадобилось сделать ни малейшей перестановки.

— Потрудитесь сесть, где вам угодно, и возьмите 
одну из роз, которая вам более всего понравится,— 
обратился Петрюс к Регине.

Регина приняла самую непринужденную позу и взяла 
прелестный цветок.

Петрюс взял карандаш и уверенной рукой сделал 
общий набросок портрета. Дойдя до отделки мелких 
деталей, он заметил, что в лице Регины нет необходимого 
оживления.

— Позвольте, мадемуазель, предложить вам,— ска­
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зал он,— поболтать немножко... о чем вам угодно — 
о ботанике, географии, музыке. Я должен сознаться, 
что принадлежу к школе художников-идеалистов. Мне 
кажется невозможным написать хороший портрет с не­
подвижного лица. Масса лиц, приглашающих писать с 
себя портреты, благодаря неестественному молчанию, 
которое они хранят во время сеансов, выходят суровыми 
и не схожими, что вызывает улыбки их друзей: «О! Это 
совсем не ваше лицо — уж слишком важно» или «Слиш­
ком старо». И вина падает на бедного художника, а этот 
художник зачастую вовсе не знает своего оригинала, 
и что же удивительного, если вместо обычного выра­
жения он придает ему выражение минуты.

— Вы совершенно правы,— ответила Регина, слушав­
шая внимательно эту теорию.— И если для того, чтобы 
сделать хороший портрет, вам достаточно видеть мое 
лицо с присущим оживлением, не поленитесь протянуть 
руку и позвонить.

Петрюс позвонил. Вошел лакей.
— Позовите Пчелку,— сказала Регина.
Через пять минут ребенок лет десяти или одиннадцати 

вошел или, скорее, впорхнул в дверь и опустился у ног 
Регины.

Петрюс, легко воспламенявшийся, как и все худож­
ники, не мог воздержаться от возгласа:

— О! Какое прелестное дитя!
Девочка, носившая характерное прозвище Пчелки, 

была действительно прелестным ребенком. Прозрачное 
матовое лицо, напоминавшее лепесток розы, чудесные 
блестящие белокурые волосы, локонами обрамлявшие его, 
и гибкая талия в самом деле придавали ей сходство 
с пчелкой.

— Ты звала меня, сестра? — спросила она.
— Да, но где же ты была?— отвечала Регина.
— В фехтовальном зале: мы с папой упражнялись 

в фехтовании. Папа уверяет меня, что если ты выросла 
такая большая и красивая, то только благодаря этим 
упражнениям; а так как я хочу быть такой же большой 
и хорошенькой, как ты, то я и стала надоедать ему, 
чтобы он научил меня фехтованию.

— Да! Но и он хорош после этого. Посмотри, ты 
вся в поту, задыхаешься... Я очень рассержусь, Пчелка! 
Как вам нравится, большая уже девочка, одиннадцать 
лет, а занимается фехтованием, как какой-нибудь школь­
ник из Саламанки или гейдельбергский студент.
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— Да еще, как только придет весна, я буду учиться 
ездить верхом.

— Это другое дело!
— Папа сказал, что в этом году он купит тебе дру­

гую лошадь, а твоего Эмира отдаст мне.
— О! Неужели? Но если только папа это сделает, 

я в глаза назову его безумцем. Представьте себе, г-н 
Петрюс, Эмир — такая лошадь, что на нее никто сесть не 
может.

— Да, никто, кроме тебя, Регина. Только ты застав­
ляешь его скакать через рвы в шесть футов шириной 
и через барьеры в три фута.

— Потому что он меня знает и слушается.
— Я в свою очередь тоже познакомлюсь с ним, а 

если он не станет слушаться, я скажу ему: «Я сестра 
Регины и дочь маршала Ламот Гудана», и кончится 
тем, что он покорится...

— Эмир,— вмешался Петрюс, желая воспользоваться 
оживлением Регины, чтобы дописать ее голову,— это 
гнедая лошадь, смесь арабской с английской?

— Да,— ответила Регина, улыбаясь,— она происхо­
дит из той страны, где каждая собака, каждая лошадь 
имеет свою родословную.

— Это тот господин,— спросила вполголоса Пчел­
ка,— который пишет твой портрет?

— Да,— ответила Регина так же тихо.
— А мой он не нарисует?
— Мне бы это было очень приятно,— ответил ей 

Петрюс, улыбаясь.— В особенности в той позе, в кото­
рой вы находитесь теперь.

Девочка полулежала, опершись локтями на колени 
сестры. Ее прелестная головка покоилась на руках, а 
Регина, шутя, проводила по ее лицу и волосам цветком 
резеды.

— Слышишь, сестра,— сказала Пчелка,— этот госпо­
дин охотно сделает и мой портрет.

— О, он, конечно, поставит какое-нибудь условие,— 
сказала Регина.

— Какое же? — спросила Пчелка.
— Вы должны быть умницей и слушаться сестру.
— Вот что! Я знаю наизусть заповедь, в которой 

говорится: «Чти отца твоего и матерь твою», но в ней 
нет: «Чти сестру твою». Я очень люблю Регину, люблю 
всем сердцем, но слушаться ее не хочу. Я буду слушаться 
только отца.
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— Еще бы, он делает все по-твоему.
— А без этого я и не была бы так послушна,— 

смеясь, перебила сестру Пчелка.
— Перестань, Пчелка,— сказала Регина.— Ты хочешь 

казаться хуже, чем есть на самом деле. Сиди смирно 
около меня и расскажи нам что-нибудь... Вообразите, 
господин художник, когда мне делается скучно, а это 
случается довольно часто, девочка рассказывает мне це­
лые истории, или вычитанные ею, или плод ее собствен­
ной головки... Ну, Пчелка, рассказывай!

— Хорошо, сестрица, я расскажу тебе одну историю,— 
сказала девочка, лукаво взглянув на молодого человека.

Художник слушал. Работа его, между тем, подвига­
лась, и голова Регины в этой простой позе, с обычным 
выражением, выходила прелестной.

Девочка начала.

II 
ФЕЯ КАРИТА

Жила-была очень давно одна принцесса, одаренная 
необыкновенными добродетелями и несравненной кра­
сотой. Родилась она в Багдаде во времена господства 
халифа Гаруна аль-Рашида. Отец ее, один из самых 
знаменитых воевод армии халифа, видя, что дочь его 
растет, а войны повторяются реже, подал халифу просьбу 
об отставке, чтобы посвятить все свое время воспитанию 
своей дочери Зюлеймы.

Зюлейма — это слово персидское и означает «цари­
ца». Не желая отвечать отказом на просьбу воеводы, 
халиф принял ее, и, несмотря на печаль, которую испы­
тывал, расставаясь с самым храбрым из своих воинов, 
он покорился необходимости и предложил ему в воспи­
татели Регины... прости, сестрица, я хотела сказать Зю­
леймы,— и предложил в воспитатели Зюлеймы того са­
мого учителя, который занимался воспитанием его соб­
ственной дочери.

Воевода оставил двор, где он пребывал до того вре­
мени, и переехал в предместье города, в принадлежав­
ший ему дворец, который был окружен, как и улица 
Плюме, цветочными садами.

В точно такой же цветник, как вот этот, приходили 
учителя танцев, рисования, пения, ботаники, астрономии, 
даже физиологии. Генерал хотел, чтобы ум принцессы
10



был полон всеми знаниями, известными в то время. Можно 
сказать без лести, что она отлично воспользовалась 
уроками своих преподавателей: в восемнадцать лет ее 
достоинства и таланты равнялись ее красоте...

— Пчелка,— перебила ее сестра,— твоя сказка на 
этот раз вовсе не интересна, расскажи нам другую...

— Возможно, что она не занимательная, но преиму­
щество ее заключается в том, что она не вымысел, а 
правдивость есть достоинство всякого рассказа, не прав­
да ли, господин художник? — продолжала маленькая де­
вочка, обращаясь уже к живописцу.

— Я вполне разделяю ваше мнение,— отвечал худож­
ник, догадываясь, что в этом рассказе есть намек на 
жизнь Регины.— И буду покорнейше просить вашу се­
стрицу позволить вам продолжать.

Щеки Регины сделались так же красны, как цветок 
камелии, роскошно распустившийся над ее головой.

— А если я буду продолжать, что вы мне за это 
дадите?

— Я дам вам ваш портрет.
Пчелка захлопала в ладоши и, повернувшись к се­

стре, сделала руками жест, ясно говоривший: «Слышишь, 
Регина, теперь уже ничего не поделаешь!»

Регина ничего не ответила. Она тихонько отодвинула 
кресло шага на три назад, точно хотела скрыть в зелени 
листвы выступившую на ее лице краску.

Пчелка, видя, что Регина, хотя и не давала своего 
согласия, но и не налагала решительного запрета, про­
должала:

— Я остановилась на описании красоты принцес­
сы... Но оставим это: папа утверждает, что красота 
проходит, а вечны одни добродетели. Но доброта Зю- 
леймы была поразительна! Все матери в Багдаде, видя 
ее, проходящую по улице, говорили своим детям: «Вот 
самая прекрасная и самая добрая из принцесс, которые 
когда-либо бывали на свете».

Мало-номалу она приобрела такую славу в пред­
местье, что ее стали считать не обыкновенной женщи­
ной, как всех других, а настоящей феей, благодетель­
ствовавшей повсюду, где бы она ни появлялась.

Однажды, маленький савояр, который зарабатывал 
кусок хлеба, заставляя плясать свою обезьянку, плакал 
и жаловался, что за целый день никто не подал ему 
ни одного су и он не смеет показаться своему хозяину 
на глаза.
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Принцесса, высунувшись из окна, увидела слезы 
бедного мальчика. Она поспешила выйти к нему и спро­
сила, что с ним. Только взглянул на нее савояр, как 
понял, что горю его конец, запрыгал от радости и закри­
чал:

«Фея! Вот фея Карита»!
Он так громко прокричал эти слова, что пять или 

шесть прохожих, не зная настоящего имени Зюлеймы, 
стали звать ее не менее прекрасным именем — волшебни­
цей Каритой. Это слово означает милосердие... Но я не буду 
перечислять все добрые дела волшебницы, скажу только, 
что она вполне заслуживала свое прозвище. Впрочем, 
я расскажу только об одном из прекрасных поступков 
волшебницы Зюлеймы, нет, Кариты, нет, Регины... Я все 
путаюсь!.. И моя сестра Регина, которая, несмотря на 
то, что и несравненно больше меня и умнее, и знает 
прекрасно множество сказок о добродетельных волшебни­
цах, может вам засвидетельствовать, что я не изменила 
ни одного слова.

Я уже сказала, что дворец принцессы был окружен 
цветочным садом и аллеями, которые прорезают весь 
Багдад, как бульвары — Париж. По этим аллеям каждый 
день принцесса каталась верхом на своей лошади вместе 
с отцом, и всякий, попадавшийся навстречу, не мог от­
казать себе в удовольствии остановиться и полюбоваться 
ими. Итак, однажды во время такой прогулки волшеб­
ница увидела на краю рва маленькую девочку десяти 
или одиннадцати лет, бледную, худую, с длинными, рас­
пущенными до плеч волосами. Ее била лихорадка, не­
смотря на жаркий день и солнцепек. Около девочки 
вертелось пять или шесть собачонок, которые лизали 
ее и ласкались к ней, а на голом плече сидела ворона 
и била крыльями. Но ни ворона, ни собачонки не зани­
мали ее. Видимо, она сильно страдала и дрожала так, 
что зуб на зуб не попадал, точно в сильный мороз 
зимой... Не забудьте, что это было в августе прошлого 
года... Ах, что я говорю?! — вскричала девочка.

Петрюс улыбнулся.
— Наконец, ты сама убедилась, что просто говоришь 

глупости, милая,— заметила Регина.— Ты рассказываешь 
историю из времен халифа Гаруна аль-Рашида, в то же 
время рассказываешь о прошлом августе. Действие про­
исходит в Багдаде, а одним из действующих лиц яв­
ляется савояр. Ты сегодня не в ударе, Пчелка...

— Ну, полно, сестрица. Я ведь ошиблась только во
12



времени: сказала «прошлого года», вот и все. В прошлом 
году этого быть не могло, потому что происходило во 
времена господства халифа Гаруна аль-Рашида, а всякий 
знает, что он был пятым халифом из династии Аббаси- 
дов и умер в 809 году.

Сделав не без гордости это замечание, девочка про­
должала:

— Я хотела сказать, что это было в такое же время, 
как теперь. В Багдаде стояла сильная жара, какая бывает 
здесь на бульварах, например, у рогатки Фонтенбло,— 
самое подходящее сравнение. Поэтому и поразителен 
был озноб девочки, что не было возможности долго 
стоять на солнце. Это и заметила Карита. Она попросила 
отца помочь ей сойти с лошади, чтобы лучше расспро­
сить девочку, что с ней.

— Почему,— спросила ее принцесса самым нежным 
голосом,— ты так дрожишь? Ты больна?

— Да, добрая волшебница,— отвечала девочка, тот­
час угадавшая в ней фею.

— Что же с тобой?
— У меня, говорят, лихорадка.
— Почему ты не в постели, если у тебя лихорадка?
— Потому что собаки больны сильнее меня, и меня 

послали гулять с ними.
— Но ведь не мать же послала тебя гулять с соба­

ками: мать этого никогда не допустила бы.
— Это, действительно, не моя мать, добрая волшеб­

ница.
— Где же твоя мать?
— У меня нет матери.
— Кто тебе заменяет ее?
— Г-жа Броканта.
— Кто это г-жа Броканта?
Девочка колебалась с минуту, фея переспросила ее.
— Тряпичница, воспитавшая меня,— ответила, на­

конец, девочка.
— У тебя нет родителей?
— Я одна в целом мире.
— Бедная малютка! — сказала принцесса.— А как 

тебя зовут?
— Рождественская Роза.
— У тебя, бедное дитя, такой же болезненный вид, 

как и у цветка, имя которого ты носишь... Где ты жи­
вешь?

— О, добрая фея,— отвечала девочка,— в одном из 
самых грязных и скверных закоулков Багдада. п



— Далеко отсюда?
— Нет, приблизительно минутах в десяти ходьбы.
— Ну, так я отведу тебя домой и скажу, чтобы 

тебя уложили в постель.
Девочка сделала попытку встать, но чуть не скати- 

лась в канаву: так велика была ее слабость.
— Подожди,— сказала волшебница.— Я возьму тебя 

на руки.
Принцесса подняла девочку, которая так исхудала, 

что, пожалуй, была не тяжелее моей куклы, и поднесла 
к отцу, который взял ее и усадил на передней части 
своего седла... Таким образом они пустились в дорогу: 
Роза на седле папы!.. Ну, я опять сбилась... Роза на 
седле отца волшебницы, сама волшебница на своей ло­
шади, держа на руках двух маленьких собачек, которые 
не поспевали за ними, остальные три были побольше 
и бежали сзади. Ворона летела следом, но чтобы она 
не залетела далеко, Роза беспрестанно повторяла:

— Фарес, Фарес!
Скоро они въехали на улицу, мрачную, как ночь. 

Хотя отец и говорил мне много раз, что солнце светит 
для всех, но для обитателей этой трущобы оно не све­
тило.

— Там,— указала девочка, схватив поводья лоша­
ди.— Вот эта дверь.

Дверь конуры собак моего отца, право, чище этой 
двери, ведущей в человеческое жилище. Пришлось 
согнуться для того, чтобы войти в нее.

Мальчик, сидевший на тумбе, которого Роза назвала 
Баболеном, предложил свои услуги постеречь лошадей, 
и принцесса с отцом, наконец, достигли жилья Броканты.

Насколько была молода и прекрасна принцесса, на­
столько Броканта была стара и безобразна; незнакомцу 
не трудно было бы угадать, который из них добрый 
гений: если принцесса поистине олицетворяла фею, то 
Броканта была воплощением отвратительной колдуньи.

Прежде всего Карита опустила на пол собачонок, 
затем обратилась к колдунье:

— Сударыня, мы привезли вам этого ребенка. Ее 
сильно била лихорадка на бульваре. Она больна: хорошо 
бы уложить ее и укрыть чем-нибудь теплым.

Броканта хотела ответить, но собачонки подняли такой 
лай, что ей пришлось усмирить их метлой.

— Она сама хотела идти гулять,— сказала тряпич­
ница принцессе, искоса глядя на нее, конечно, потому,
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что узнала в ней милостивую волшебницу.— Кроме того, 
она ни на что не способна. Это и есть причина ее бо­
лезни.

— Она все-таки ребенок,— возразила принцесса.— 
Ее не следовало слушать. Но не уложите ли вы ее? 
Я ищу глазами постель и не нахожу ее. Разве у вас 
нет еще другой комнаты?

— Вы, кажется, думаете, что вы во дворце,— про­
ворчала колдунья.

— Ну, ну, любезная,— вступился генерал.— Прошу 
вас отвечать повежливее или я пошлю за комиссаром, 
который заставит вас сознаться, где вы украли этого 
ребенка!

— О, нет, не надо! Я хочу остаться с ней! — вскричала 
девочка.

— Я и не думала ее красть,— возразила старуха.
— Ну, полно,— сказал генерал.— Ты, пожалуй, еще 

станешь уверять, что это твой ребенок.
— Разве я это сказала? — отвечала старуха.
— Ну, а если она не твоя, значит, ты ее украла.
— Я не украла, а просто нашла и воспитала, как 

свою, не делая различий между нею и Баболеном.
— Положим,— возразил генерал,— но не для того 

же взяли вы ребенка, чтобы уморить его. Где спит де­
вочка?

— Здесь,— отвечала колдунья, указав на углубление 
в крыше, где Роза устроила себе ложе.

Волшебница подняла занавес, скрывавший этот угол 
чердака, и увидела довольно чистую постельку, которая 
состояла только из одного матраца. Дотронувшись до 
этого матраца, она нашла его очень жестким.

— Право,— заметила она,— мне совестно пользо­
ваться комфортабельной спальней в то время, как эта 
девочка должна спать на подобном матраце.

— У нее будет и пуховая постелька, и одеяльце,— 
сказал генерал.— Все это, милая, я вам пришлю и, кроме 
того, доктора; а покуда держите ребенка, по возмож­
ности, в тепле и пригласите сиделку. Вот деньги на 
уплату ей и на покупку лекарств. Если же доктор скажет 
мне завтра, что за ней был плохой уход,— я отдам вас 
в руки комиссара.

Колдунья бросилась к девочке и прижала ее к своей 
груди.

— О, нет, не беспокойтесь,— сказала она,— если Роза 
и не пользуется таким уходом, как любая принцесса, 
то виной тут недостаток денег... Вот и все. 15



— Прощай, Розочка,— сказала волшебница, подходя 
к девочке и целуя ее.— Я навещу тебя, дитя мое.

Щеки ребенка разгорелись от удовольствия. Видя 
румянец, принцесса обратилась к отцу.

— Посмотри, папа, какая она хорошенькая!
И действительно, она была прехорошенькая... Вот с 

нее, господин художник, хорошо было бы написать порт­
рет.

— Значит, вы ее видели, барышня? — поймал ее 
живописец.

— Конечно,— ответила Пчелка, но сейчас же спохва­
тилась и добавила:

— То есть я видела ее на картинке в книжке: на 
ней был костюм Красной Шапочки.

— Вы, конечно, покажете мне эту картину?
— О, непременно,— храбро отвечала девочка и про­

должала опять:
— Волшебница и ее отец возвратились домой и спустя 

полчаса отослали обещанные вещи. Потом приказали 
подать карету и отправились за доктором, который жил 
в центре города. Доктор сейчас же согласился и при 
них уехал к больной, а принцесса и генерал вернулись 
в свой дворец, оба очарованные друг другом: волшеб­
ница — добротой своего отца, а отец — сострадатель­
ностью и прелестью своей дочери.

Доктор обещал каждый вечер заезжать к нему и 
сообщать о здоровье Рождественской Розы. Он сдержал 
свое слово и явился в тот же вечер. Известие, которое 
он мог сообщить, было нерадостное: малютка была по­
ражена очень опасной болезнью,— это привело в отчая­
ние принцессу. На другой день утром она отправилась 
туда в карете вместе с отцом, да так рано, что в девять 
часов они были уже у тряпичницы. Доктор побывал 
здесь уже часом раньше. Больная лежала в совершенном 
беспамятстве, и вы не удивитесь, если узнаете, что у 
нее лихорадка осложнялась поражением мозга. Девочка 
впадала в бред и никого не узнавала: ни старухи, при­
гревшей ее, ни Баболена, который плакал, сидя у ее 
ног, ни вороны, сидевшей все время у изголовья и как 
будто понимавшей, что ее маленькая покровительница 
больна, ни собак, которые не лаяли и вели себя гораздо 
пристойнее, чем накануне, во время появления маршала 
и его дочери. Зрелище было одно из самых печальных, 
и волшебница должна была отвернуться, чтобы утереть 
слезу.
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Впрочем, сама болезнь Розы не пугала доктора: он 
обещал спасти ее, если только она будет принимать 
прописываемые им лекарства. Она, однако, отказывалась 
от них, отталкивая ложку своей исхудалой, строптивой 
ручонкой. Сколько ей ни говорили: «Выпей, милая, это 
поможет тебе!» — все было совершенно напрасно: она не 
понимала слов. То вдруг она вскакивала с постели и 
кричала:

«О, добрая г-жа Жерар! О, милая г-жа Жерар, не 
убивайте меня! Ко мне, Брезиль, ко мне!» И вновь па­
дала обессиленная на подушки.

Доктор утверждал, что эти видения были плодом 
лихорадочного состояния, но у нее при этом был такой 
ужасающий вид, что, казалось, она видит призраки на 
самом деле.

Лекарство, предписанное доктором, должно было ос­
лабить лихорадку и тем самым прекратить странные 
кошмары. Поэтому они употребляли всевозможные сред­
ства, чтобы заставить ее принять его: сам доктор, Бро­
канта, сиделка, Баболен, даже комиссионер, который при­
ходил к ним и которого она очень любила. Старуха 
хотела заставить ее силой выпить лекарство, но сухим 
ручонкам девочки сообщалась вдруг неимоверная сила.

Время шло, а больная отказывалась от лекарства.
Что было делать: все пробовали, а результат был 

один и тот же.
Настала, видно, очередь принцессы подойти к изго­

ловью, взять в руки головку больной и поцеловать ее... 
Я все ошибаюсь,— следует называть ее волшебницей. 
И, действительно, она должна была обладать сверхъесте­
ственной силой, чтобы заставить девочку открыть глаза, 
остававшиеся закрытыми все утро. Да, она открыла их 
и радостно воскликнула:

— О, я вас узнала: вы волшебница Карита!
Слезы выступили на глазах всех присутствующих. 

Это были слезы радости, вызванные сознанием, что рас­
судок еще не окончательно покинул ребенка: девочка 
произнесла первое сознательное слово со вчерашнего 
утра.

Все было бросились к Розе, но доктор остановил 
это движение жестом руки, боясь, чтобы человеческий 
голос не потушил этой искры сознания, пробужденной 
божественной силой.

— Да, милая девочка, да,— сказала очень тихо и 
медленно принцесса.— Это я.
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— Карита, Карита,— повторяла малютка, и имя это 
звучало на ее устах, как божественный гимн, как чу­
десная песня.

— Очень ты меня любишь, Роза? — спросила прин­
цесса.

— О, да, волшебница,— ответил ребенок.
— В таком случае, ты будешь меня слушаться?
— Во всем!
— Ну, так вот выпей это,— и принцесса поднесла 

к ее губам ложку с лекарством, которое успел передать 
ей доктор.

Маленькая больная без возражений открыла рот и 
выпила целительное средство до последней капли.

— Если она так хорошо будет пить это лекарство 
в продолжение двадцати четырех часов, она спасена,— 
сказал доктор.— К несчастью, я не уверен, что она не 
будет отталкивать другую руку, сударыня.

— Но я и хотела бы,— возразила добрая волшеб­
ница,— ухаживать за нею сама до тех пор, пока она не 
будет вне всякой опасности, если отец ничего против 
этого не имеет.

— Дочь моя,— вмешался генерал,— есть вещи, на 
которые даже у отца не просят позволения.

— Благодарю, дорогой отец! — воскликнула волшеб­
ница, целуя отца.

— Вы — ангел доброты, мадемуазель,— не утерпел 
заметить доктор.

— Я — дочь моего отца,— гордо ответила принцесса.
Все, включая приемную мать, сиделку и принцессу,

по знаку доктора удалились. Генерал взял с собой Бабо- 
лена, чтобы прислать с ним вещи, необходимые для 
принцессы на ночь.

Карита провела в этой скверной каморке четыре дня 
и четыре ночи, имея отдых только между приемами ле­
карства. Но это еще ничего в сравнении с тем, что Карита 
удалила совершенно от постели больной сиделку, один 
вид которой отталкивал Розу. Кроме того, она сама 
привязывала горчичники, накладывала компрессы, умы­
вала ее, причесывала и усыпляла ее песнями и поце­
луями.

Через четыре дня лихорадка значительно ослабела, 
и доктор объявил, что опасности больше нет, вместе 
с тем он уговаривал принцессу вернуться домой, вы­
сказав опасение за ее собственное здоровье. Услыхав 
это, Роза вскрикнула:
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— О, Карита, вернись к отцу! Если ты заболеешь, 
спасая от смерти меня, я умру от горя.

Принцесса удалилась, расцеловав ее и оставив около 
ее постельки целый короб белья и ярких, разноцветных 
материй, которые девочка так любила. С этой минуты 
девочке становилось все лучше и лучше.

Всякому, кто сомневается в правдивости рассказан­
ного, стоит только обратиться за подтверждением на 
Кишечную улицу, № 11.

Сказка была окончена.
Пчелка рассчитывала встретить взгляд художника, но 

он поставил преградой между собой и рассказчицей лист 
серой бумаги.

Девочка повернулась к сестре, но Регина, чтобы скрыть 
свое смущение, взяла широкий лист банана и держала 
его около лица, низко опустив голову.

Удивленная произведенным ею эффектом и не подозре­
вая, что выдала целомудренную тайну своих слушателей, 
старавшихся спрятать свои лнца, Пчелка спросила:

— Ну, что же?.. Я кончила свою сказку, а ваш порт­
рет, господин художник, кончен?

— Да, вот он,— отвечал молодой человек, подавая 
ей лист серой бумаги.

Она бросилась к картине и, окинув ее беглым взгля­
дом, восторженно вскрикнула, узнав свой портрет. Потом 
побежала к Регине.

— О, посмотри, сестра, что за чудный рисунок,— 
сказала она.

Действительно, этот рисунок, выполненный тремя 
цветными карандашами, был верхом совершенства. В глу­
бине бульвара Фонтенбло, на первом плане, посреди 
вертевшихся возле собачонок, с вороной на обнаженном 
плече, сидела исхудалая, бледная, с растрепанными во­
лосами Роза, или, скорее, малютка-девочка, имевшая 
с ней сходство. Страдание и болезнь имеют особое свойство 
придавать разным лицам почти одинаковое выражение. 
Перед девочкой стояла Регина в амазонке, в той позе, 
в какой Петрюс увидел ее в первый раз. На втором 
плане — маршал Ламот Гудан, верхом, держал чистокров­
ную гнедую лошадь Регины. Наконец, на одном плане 
с Региной из-за вяза украдкой выглядывала с любо­
пытством и страхом, поднявшись на цыпочки, Пчелка. 
Регина долго любовалась им, и взгляд ее выражал глу­
бокое удивление.

В самом деле, кто был этот молодой человек, так
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сразу угадавший и выражение лица больной, и костюм, 
в котором была в тот день она, Регина? Она старалась 
догадаться и не дошла до истины.

— Помнишь, Пчелка,— наконец заговорила она,— ты 
как-то просила меня показать тебе произведение одного 
из знаменитых художников? Так вот, смотри, это одно 
из замечательных творений.

Художник покраснел от гордости и восторга.
Первый сеанс был великолепен, и художник, дого­

ворившись о времени последующих, вышел из отеля мар­
шала, опьяненный красотой принцессы Кариты.

III

СЕМЕЙНЫЙ ОБЗОР

Второй сеанс ничем не отличался от первого. Он 
еще больше был оживлен болтовней ребенка, и так же, 
как и в первый раз, Петрюс вышел очарованный из 
отеля Ламот Гудана.

Так прошло две недели. Сеансы, по желанию Регины, 
повторялись через каждые два дня. Художник, молодая 
девушка и ребенок проводили вместе такие очарова­
тельные часы, что Петрюсу хотелось, чтобы им и конца 
не было.

В дни, когда Пчелку задерживали какие-нибудь уро­
ки, Регина, верная обещанию, пускалась в разговор о 
первом попавшемся предмете. Эта случайная тема 
очень скоро вызывала все возрастающий интерес. Чем 
больше Петрюс знакомился с Региной, тем более прекло­
нялся перед ее обширными познаниями, добротой и 
обаятельным умом.

По обыкновению, разговор начинался с живописи, 
ваяния, потом переходил на знаменитых маэстро всех 
стран и времен. Петрюс был сведущ в древней живо­
писи, Регина, путешествовавшая по Фландрии, Италии 
и Испании, знала все великие творения этих школ. С жи­
вописи переходили к музыке. Молодая девушка и тут 
имела обширные знания обо всем: от Порнора до Обера, 
от Гайдна до Россини.

Понятно, что, исчерпав все эти темы, доходили до 
рассуждений о симпатиях, влечениях, о родстве душ. 
Таким образом, молодые люди переходили, сами того не 
замечая, в самую радужную область мечтаний, и прежде, 
чем отдать самому себе отчет в силе своего увлечения,
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Петрюс был уже совершенно влюблен в Регину. Им 
иногда овладевало неодолимое желание оставить рисунок, 
кисти, броситься к ногам Регины и признаться в своем 
обожании. Несмотря на удивительное умение владеть 
собою, молодому художнику казалось, что иногда взор 
девушки останавливался на нем с выражением, которое 
он истолковывал в свою пользу. Но несмотря на это, 
жест ее был полон величия, и слова останавливались 
на дрожащих губах молодого человека, и, побродив с нею 
вдоволь по заоблачным сферам, он опускался на землю, 
как побежденный титан.

Кроме уважения, которое внушала ему Регина, еще 
больше увеличивала его застенчивость среда молодой 
девушки.

Отец ее, маршал Ламот Гудан, был старым солдатом 
империи 1815 г., потомком древней дворянской фамилии, 
получившим высокое звание во время войны с Испа­
нией в 1823 г. При всем том он сохранил традиции 
восемнадцатого века: был добр, но горд, в особенности 
по отношению к людям творческих профессий. Иногда 
он приходил в павильон, служивший мастерской, чтобы 
посмотреть, насколько продвинулся портрет дочери, давал 
некоторые указания, как дают их каменщику, ремонти­
рующему отель.

За ним следовала старая ханжа, сопровождавшая 
Регину, когда она приезжала к живописцу заказать 
свой портрет. Это была тетка Регины, носившая имя 
маркизы де ла Турнелль. Она находилась, благодаря 
покойному мужу, в родстве со всей высшей аристокра­
тией описываемой эпохи, знала чуть не весь свет так 
же, как политических деятелей от президента палаты 
пэров и до экзекутора Талейрана.

За ней стоял граф Рапп, ее любимец, член палаты 
депутатов, предводитель одной из самых могущественных 
правых партий, бывший адъютант маршала. Это был 
человек лет тридцати девяти — сорока, холодный, муже­
ственный, честолюбивый, скрывавший под ледяной маской 
всевозможные страсти. В продолжение этих двух недель 
он был здесь три раза, и, хотя удостоил особенными 
похвалами портрет Регины, он очень не понравился 
художнику.

Единственная особа, присутствие которой было прият­
но молодому живописцу, была Лидия де Маран, подруга 
Регины по пансиону, два года тому назад вышедшая 
замуж за самого богатого и популярного банкира того
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времени, члена палаты депутатов, ярого противника ко­
ролевской партии.

Кроме названных личностей, была еще одна, о кото­
рой Петрюс так много слышал и от Регины, и от Пчел­
к и — это жена маршала Ламот Гудана, мать молодых 
девушек. Она была русская, дочь князя. Вот откуда 
происходил титул княжны, принцессы, которыми иногда 
называли Регину. Мы вернемся к этим личностям позже, 
для развязки романа, а пока оставим их, чтобы бросить 
взгляд на одного из родственников живописца.

В одном из отелей улицы Варенн — улицы тихой и 
аристократической — жил генерал граф Гербель де Кур­
тенэ, дядя Петрюса и старший брат его отца.

Граф Гербель, уроженец Сент-Мало, моряк, изъявил 
в 1789 году свою преданность Людовику XVI во главе 
своих соотечественников, инженеров и моряков.

Два года спустя законодательное собрание, сломив­
шее королевскую партию, заставило толпу принять при­
сягу, причем имя короля даже не было произнесено. 
Некоторые офицеры, видя в этой присяге недостаток 
верности, собрали целое войско и эмигрировали с армией 
и багажом в Кобленц, где принц Конде устроил свою глав­
ную квартиру.

Граф Гербель не последовал за ним. Он переплыл 
Атлантический океан и в Новом Орлеане пережил собы­
тия 10-го августа и заточение короля. Теперь голос пре­
данности погибающей королевской власти стал шеп­
тать ему, что в такое время место порядочного человека 
не в Америке, а на берегу Рейна. Он сел на первое судно, 
отправлявшееся в Англию, переплыл в Голландию и 
оттуда достиг Кобленца.

Здесь был центр роялистской армии, образованной 
из лейб-гвардейцев, распущенных после 5-го и 6-го ок­
тября и не желавших остаться во Франции.

Виконт Мирабо поднял полчища, к которым пристали 
войска ирландского полковника Варвика, солдата, отец 
которого скорее принужден был удалиться, чем покинуть 
Ж ака Стюарта, своего законного короля. После того, 
как граф де Шатр, в свою очередь, испросил позволение 
у эрцгерцогини Христины расставить по квартирам свои 
войска в ее владениях, масса офицеров стала стекаться 
туда.

Граф Гербель, родившийся на берегу океана, в Сент- 
Мало, привык с детства к мрачным картинам плоского 
песчаного берега и потому изнеженная жизнь, которую
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вели в Кобленце, внушала ему непреодолимое отвра­
щение. Он с нетерпением ждал битв и, протянув вслед­
ствие несогласия прусского и австрийского кабинетов, 
семь или восемь месяцев жизнь эмигранта, переходя 
с одного поля битвы на другое, попал в плен 19-го июля 
1793 года.

Тяжело раненный граф был настигнут всадником рес­
публиканской армии, который, подняв шпагу, предложил 
ему просить пощады.

— Мы ее принимаем всегда,— отвечал граф,— но 
никогда не просим.

— Ты достоин быть республиканцем! — вскричал 
солдат.

— Да. Но, к несчастью, я не республиканец.
— Ты знаешь, что ждет эмигранта, взятого с ору­

жием в руках?
— Он должен быть в ту же минуту расстрелян.
— Именно.
Граф Гербель пожал плечами.
— К чему же в таком случае просить пощады, безу­

мец!..
Солдат посмотрел на него с некоторым удивлением, 

несмотря на то, что солдата-республиканца поразить 
чем-нибудь было нелегко.

В эту минуту привезли в телеге еще трех пленников, 
связанных и скованных.

Графа посадили вместе с его товарищами по несча­
стью, и телега направилась к лесу. Ясно, что их везли 
на казнь.

Когда приехали в лес и высадили пленников, респуб­
ликанец, взявший в плен графа, подошел к нему.

— Ты бретонец?— спросил он его.
— Ведь и ты также,— ответил граф.
— Если ты догадался, почему тебе было не сказать 

этого раньше?
— Разве я тебе не говорил, что пощады мы никогда 

не просим, а сказать тебе, что мы земляки, значит, 
просить ее.

Солдат отошел к товарищам.
— Это земляк!— сказал он.
— Ну, так что ж,— отвечали другие.
— А то, что я земляка не расстреляю! Вот и все!
— Так и не расстреливай!
— Спасибо, товарищи.
И, подойдя к графу, он снял веревку, спутывавшую 

его руки. п



— Черт возьми!— сказал граф.— Ты сослужил мне 
большую службу: я давно умираю от желания достать 
щепотку табаку!

И, вынув из кармана куртки золотую табакерку, 
он открыл ее и вежливо предложил республиканцам, 
но они отказались. Тогда граф взял большую щепотку 
испанского табака.

Республиканцы с улыбкой смотрели на этого чело­
века, который мог с таким наслаждением нюхать табак 
в ту минуту, когда должен был готовиться к смерти.

— Ну, теперь, земляк, спасайся,— сказал ему сол­
дат.

— Как спасаться?
— Да, именем республики я милую тебя за твою храб­

рость.
— А товарищей моих вы тоже помилуете?
— О! Что касается их,— сказал республиканец,— 

они расплатятся и за тебя.
— Тогда,— возразил офицер-бретонец, кладя таба­

керку в карман,— я остаюсь.
— Чтобы быть расстрелянным?
— Конечно.
— Если так, то ты большой дурак... Через десять 

минут будет поздно.
— Я эмигрировал с ними, сражался в их среде, был 

взят с ними вместе и или спасусь с ними, или умру вместе. 
Ясно теперь?

— Тогда ты храбрец!— сказал республиканец.— За 
твою храбрость и из любви ко мне мои товарищи согла­
сятся отпустить вас всех на волю.

— Да, но пусть они крикнут: «Да здравствует рес­
публика!»— сказал один из остальных.

— Слышите, друзья,— обратился к пленникам граф 
Гербель,— эти молодцы говорят, что если вы закри­
чите: «Да здравствует республика!» — вы будете сво­
бодны!

— Д а здравствует король!— крикнули трое дворян.
— Д а здравствует Франция!— поспешил крикнуть 

бретонец, желая своим громким голосом покрыть их 
голоса.

И все четверо крикнули в один голос: «Да здравствует 
Франция!».

— Вот так,— сказал земляк графа, поочередно осво­
бождая их.— Спасайтесь все, и конец.

И сев снова на лошадей, маленькая группа удали­
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лась галопом, крикнув на прощанье графу и его това­
рищам:

— Будьте счастливы и уходите. Д а не забывайте 
при случае, что мы для вас сделали.

— Господа, эти храбрые приверженцы республики 
совершенно основательно советуют не забывать оказан­
ной ими услуги. Я не ручаюсь, что мы на их месте 
поступили бы так же благородно...

Тринадцатого октября того же года после взятия 
Лотербурга и Виссенбурга граф Гербель во главе своего 
батальона отбил одно за другим три укрепления, взял 
двенадцать пушек и пять знамен.

Генерал граф Вюрмзер, главнокомандующий австрий­
ского отряда, приехал поздравить его, а принц Конде, 
целуя его в присутствии собратьев по оружию, подарил 
ему собственную шпагу.

Однако насколько умереть за монархию казалось ему 
благородной обязанностью всякого бретонского дворя­
нина, настолько эта междуусобная война внушала ему 
отвращение.

Опытность, которая является одинаково как к прин­
цам, так и к обыкновенным смертным, как правило, 
после того, когда ошибка уже сделана, т. е. слишком 
поздно,— пришла теперь и к графу Гербелю. Он уже 
скорее по обязанности, чем по желанию, продолжал 
следовать за армией принца Конде до 1-го мая 
1801 года — дня роспуска войск.

IV

ГРАФ ГЕРБЕЛЬ ДЕ КУРТЕНЭ

После роспуска армии Конде эмигранты массами 
стали переселяться в Германию, Швецию, Италию, Испа­
нию, Португалию, Соединенные Штаты, Китай, Перу, Рос­
сию. Одним словом, рассеялись во все концы света и 
кончили тем, с чего им следовало бы начать, вместо того, 
чтобы идти с оружием в руках против своего отечества — 
Франции: обратились к науке, ремеслам, искусствам, 
торговле, земледелию и промышленности.

Граф Гербель направился в Англию, рассчитывая 
каким-нибудь образом раздобыть там кусок хлеба. Но 
как старший сын знатной фамилии и наследник громад­
ного состояния, конфискованного, как у всех эмигран­
тов,— граф Гербель умел только сражаться.
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Был случай, когда он чуть не согласился на предло­
жение одного капитана давать ему даром уроки на гитаре 
с тем, чтобы тот научил его какому-нибудь ремеслу, 
но, подумав, отказался и стал упорно искать более доход­
ную профессию.

Однажды, прогуливаясь по берегу Темзы, граф заме­
тил английского мальчугана, усердно долбившего перо­
чинным ножичком кусок дерева приблизительно в один 
фут длиной. Он остановился, залюбовавшись мальчиком, 
приветливо улыбнулся ему, когда тот поднял на него 
глаза. Кусок дерева мало-помалу стал принимать форму 
кузова корабля, потом ясно обозначилась форма воен­
ного брига, приспособленного для десяти пушек. Он 
вспомнил, глядя на мальчугана, что когда-то и он, сын 
океана, дитя плоских песчаных берегов, вместе со своим 
меньшим братом, ярым моряком, судьбой которого мы 
займемся позже, как судьбой отца молодого живописца, 
сооружал такие суденышки, восхищавшие его товарищей 
по играм.

Прежде чем вернуться домой, граф купил липы и 
инструментов и с этого дня принялся вырезывать все­
возможные суда всех наций, начиная с американских 
корветов с длиннейшими мачтами и кончая тяжеловес­
ными китайскими джонками.

Таким образом, то, что было в детстве удовольствием, 
стало теперь ремеслом. Скоро это простое ремесло он 
довел до художества, серьезно отдавшись отделке и раз­
рисовке своих произведений, устройству кают, снастей, 
но не остановился на подражании, а начал делать модели.

Благодаря известности, которую ему удалось приоб­
рести, он вскоре был приглашен смотрителем адмирал­
тейства в Лондоне. Однако это не помешало ему иметь 
магазин, вывеска которого гласила:

Генерал граф Гербель де Куртенэ, 
потомок константинопольского императора, 

ТОКАРЬ

И действительно, в лавочке потомка константино­
польского императора можно было найти, кроме моделей 
кораблей, массу различных предметов, относящихся к 
избранной им специальности.

Двадцать шестого апреля 1802 года была объявлена 
амнистия.

Граф Гербель был философ: он достиг своего благо­
состояния в Англии, а не во Франции и остался в Англии.
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В 1814 году он жил еще там после реставрации Бурбо­
нов и не раскаялся в этом, видя их покидающими 
Францию в 1815 году.

Он оставался в Англии вплоть до 1818 года и возвра­
тился в свое отечество с сотней тысяч франков, сложив­
шихся из его сбережений и прибыли от магазина. Позже 
ему была возвращена часть конфискованного состояния 
и, таким образом, средства его достигли шестидесяти 
тысяч годового дохода.

Сделавшись богатым человеком, он удостоился вы­
бора своими согражданами в члены палаты депутатов в 
1826 году.

Мы его находим здесь же в 1827 году, в ту минуту, 
когда Пейроне предложил свой проект закона о прессе, 
который, судя по словам Казимира Перье, должен был 
окончательно подорвать печать, которую Саллабери 
называл одною из египетских казней.

Теперь мы попросим читателя последовать за нами 
к нему.

Был понедельник. Генерал, выйдя из палаты депута­
тов, только что возвратился в свой отель на улице Варенн.

Он лежал на козетке и читал книжку маленького 
формата с золотым обрезом, переплетенную в красный 
сафьян. Лоб его был нахмурен: чтение ли его возбуж­
дало нлн, несмотря на это занятие, он не мог отогнать 
докучных мыслей.

Он протянул руку к маленькому столику, стараясь 
ощупью найти звонок, не отрывая глаз от книги. На­
конец, достал его и позвонил.

При звуке колокольчика его лоб как будто прояс­
нился, довольная улыбка пробежала по губам. Он за ­
крыл книгу и, уперев глаза в потолок, произнес громким 
голосом:

— Положительно, Вергилий первый поэт мира после 
Гомера... Да!..

Потом, точно желая убедить себя в этом, прибавил:
— Чем больше читаю я эти стихи, тем звучнее они 

мне кажутся. И что больше всего меня восхищает в этих 
древних творениях, песнях отдыха — это полное спокой­
ствие души, царящее в них всех.

Высказав громко эту мысль, он на минуту остано­
вился, брови снова нахмурились: он позвонил во второй 
раз.

Лоб его опять прояснился. Последствием было про­
должение монолога:
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— Почти все эти поэты, ораторы и философы древ­
них времен жили в уединении, например, Цицерон, Го­
раций, Сенека, и эти гармонические звуки, чарующие 
в их произведениях — не что иное, как отголоски того 
спокойствия и тишины, которыми они наслаждались.

В этот момент брови опять нахмурились, и генерал 
принялся звонить на этот раз так энергично, что язычок 
колокольчика отскочил в сторону.

— Франц! Франц! Придешь ты, наконец, него­
дяй? — крикнул генерал с оттенком сильного гнева.

На этот энергичный зов в дверях показался слуга, 
вся наружность которого напоминала старого австрий­
ского солдата. На груди его висело нечто вроде креста 
на желтой ленточке, а галуны указывали, что он — 
капрал.

Ничего не было удивительного в сходстве Франца с 
австрийским солдатом: он был родом из Вены.

— А, вот и ты наконец, негодяй! — сказал граф сер­
дито.

— Это я, господин генерал, я пришел.
— Да, пришел, но поздно пришел. Я уже три раза 

звоню, разбойник!
— Я услышал только во второй раз.
— Дурак! — заметил генерал, помимо воли рас­

смеявшись наивности своего денщика.— А обед, где он?
— Обед, господин генерал?
— Да, обед... Разве сегодня нет обеда, бездельник?..
— Нет, господин генерал, обед будет, но теперь еще 

не время.
— Который же час?
— Четверть шестого.
— Как четверть шестого?
— Четверть шестого.
Генерал достал часы.
— Правда! Этот мошенник прав.
Франц улыбнулся от удовольствия.
— Ты смеешь улыбаться, негодяй?
Франц сделал утвердительный знак.
— Чему ты смеялся?
— Я лучше знал время, чем господин генерал.
Генерал пожал плечами.
— Ну, ступай,— сказал генерал,— но помни: чтоб 

ровно в шесть часов обед был на столе.
И он снова принялся за чтение своего Вергилия.
Франц сделал три шага к двери, потом, подумав не­
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много, повернулся на каблуках, шагнул вперед и остано­
вился на том же самом месте, в той же позе, в какой был 
минуту назад.

Генерал скорее почувствовал, чем заметил присут­
ствие непрозрачного тела, заслонявшего ему свет.

Он поднял глаза. Франц стоял неподвижно, как дере­
вянный солдатик.

— Ну,— спросил генерал,— кто там?
— Это я, господин генерал.
— Разве я не сказал тебе, чтобы ты убирался! 

Почему же ты не ушел?
— Я ушел.
— Почему же ты все-таки здесь?
— А я опять вернулся.
— А зачем ты вернулся, я тебя спрашиваю?
— Я вернулся сказать, что какая-то особа хочет го­

ворить с господином генералом.
— Франц! — сказал генерал, нахмурившись сильнее 

обыкновенного.— Не я ли сто раз говорил тебе, несчаст­
ный, что, придя домой, я люблю всецело отдаться чтению 
хороших книг, чтобы забыть всякие дрянные разговоры, 
другими словами, не желаю никого принимать.

— Но это дама, господин генерал.
— Дама?
— Да, господин генерал, дама.
— Так что же, негодяй, хоть бы там был и сам епис­

коп,— отказывай и конец!
— Но я уже сказал, что вы дома, господин ге­

нерал.
— Кому же ты это сказал?
— Даме этой.
— И эта дама?..
— Маркиза де ла Турнелль.
— Миллион чертей! — вскричал генерал и вскочил с 

с козетки.
Франц сделал прыжок назад и остановился на рас­

стоянии полуметра в той же самой позе.
— Итак, ты сказал этой даме, что я дома? — 

вскричал бешено генерал.
— Да, господин генерал.
— Слушай, Франц. Ты снимешь этот крест и галуны, 

уберешь их бережно в сундук и не найдешь в продолже­
ние шести недель.

Лицо старика приняло выражение отчаяния, усы 
как-то дрогнули, слезы блеснули в глазах.
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— О, господин генерал!
— Сказано!.. А теперь проси маркизу.

V 

ХАНЖА И ВОЛЬТЕРЬЯНЕЦ

Франц отворил дверь и впустил ту самую старую и 
надменную особу, которая приезжала вместе с Региной 
к молодому художнику.

Генерал обладал способностью быть утонченно веж­
ливым при всяких обстоятельствах, этой высшей сте­
пенью аристократизма. Никто так, как он, не умел ис­
кренне улыбаться даже недругу,— конечно, только не 
мужчине: с мужчинами он был прям до резкости; но с 
женщиной, какого бы возраста она ни была, генерал был 
любезен до приторности.

При входе маркизы генерал поднялся со своего места 
и пошел к ней навстречу, несколько прихрамывая — 
хромоту эту он сам объяснял полученной раной, а доктор 
его — неумеренностью в возлияниях, подал ей руку, 
подвел к дивану, потом пододвинул кресло для себя и сел.

— Чему обязан, маркиза, что вы удостоили меня 
вашим посещением?

— О, я очень смущена этим, право, дорогой мой 
генерал,— сказала маркиза, целомудренно опуская глаза.

— Смущены?.. Позвольте заметить вам, маркиза, 
что выражаться таким образом не особенно любезно с 
вашей стороны. Смущены! Что же могло смутить вас?

— Не придирайтесь к словам, генерал, и не прида­
вайте им того значения, которое они могли бы иметь в 
ином случае. Я жду от вас такой большой услуги, что 
мне даже совестно высказаться перед вами.

— Я слушаю вас, маркиза. Вы хорошо знаете, что я 
весь к вашим услугам. Говорите, пожалуйста, без це­
ремоний.

— Если поговорка «С глаз долой — из сердца 
вон» — не горькая истина, то вы облегчите мое затруд­
нение, угадав просьбу, с которой я намерена к вам об­
ратиться.

— Маркиза, эта поговорка совершенно несправед­
лива, как и все остальные, которые могут поколебать 
ваше доверие ко мне, так как, несмотря на то, что я не 
имел удовольствия видеть вас с минуты нашего спора по 
поводу графа Раппа...
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— По поводу нашего...
— По поводу графа Раппа,— поспешил перебить 

генерал.— Со времени этого спора прошло три месяца. 
Несмотря на это, я не забыл, что сегодня день вашего 
рождения и послал вам букет.— вы найдете его у себя. 
Это сороковой букет, который вы от меня получите.

— Сорок первый, дорогой генерал.
— Сороковой, маркиза. Я прекрасно помню цифры.
— Постойте, проверим.
— Сколько вам угодно.
— Ведь граф Рапп родился в 1787 году...
— Извините, в 1786.
— Вы хорошо это помните?
— Боже мой, да именно в том году я послал вам пер­

вый букет.
— За год до его рождения, дорогой генерал.
— О, нет, нет!
— Наконец!..
— Чего тут наконец,— это именно было так.
— Положим, к тому же я приехала к вам не для того, 

чтобы говорить об этом несчастном ребенке.
— Несчастный ребенок? Прежде всего, это уж давно 

не ребенок: мужчина сорока одного года, право, не 
дитя...

— Графу только сорок лет.
— Сорок один, маркиза,— я прекрасно помню 

цифры... Притом он вовсе уж не так несчастен: во-пер­
вых, благодаря вам, он имеет безделицу — двадцать 
пять тысяч ежегодно...

— Он имел бы пятьдесят, если бы сердце его отца не 
было твердо, как гранитная скала.

— Маркиза, я никогда не знал его отца, и потому не 
могу с вами спорить.

— Вы не знаете его отца?..— вскричала маркиза 
тоном, каким Гермиона когда-то сказала: «Я не любила 
тебя, жестокий! Что же я делала?..»

— Не будем удаляться от предмета нашего спора, 
маркиза. Вы сказали, что граф Рапп несчастен, а я отве­
тил вам: вовсе уж не так несчастен. Во-первых, двадцать 
пять тысяч годового дохода, которые вы ему предоста­
вили...

— О! Да разве он должен иметь какие-то двадцать 
пять тысяч?..

— Пятьдесят, вы уже изволили сказать... Итак, 
двадцать пять тысяч, жалованье как полковнику —
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четырнадцать тысяч франков, Командорский крест По­
четного легиона — две тысячи четыреста, не угодно ли 
вам будет сосчитать? Потом прибавьте звание депутата; 
кроме того, как уверяют, благодаря вашему влиянию на 
брата, он может сделать прекрасную партию, вступив 
в брак с одной из самых прекрасных и богатых наслед­
ниц. Мне кажется, что он счастлив, как незаконнорож­
денный!

— О, генерал, перестаньте!
— Что так? Ведь это тоже поговорка. Вы ими поль­

зуетесь,— почему же мне не применять их?
— Вы только что сказали, что поговорки лгут.
— Я говорил только о тех, которые могут повредить 

мне в ваших глазах... Но мы уклонились, маркиза, вы, 
насколько мне помнится, желаете, чтобы я оказал вам 
услугу. Какую же!

— Вы не догадываетесь?
— Право, нет!
— Подумайте, генерал!
— Я напрягаю все усилия, но все-таки не могу дога­

даться.
— В таком случае, генерал, я скажу вам: я приехала 

просить вас присутствовать на моем балу завтра.
— Вы даете бал?
— Да, у брата.
— То есть, ваш брат дает бал?
— Это все равно.
— Совсем не все равно; я не послал вашему брату 

сорока букетов, как посылал вам.
— Сорока одного.
— Я не буду вам противоречить: одним больше, 

одним меньше...
— Приедете вы или нет?
— Вы серьезно спрашиваете меня, маркиза?
— О! Вот еще вопрос!
— Ваш брат не называет меня иначе, как гордым 

духом, за то, что я принадлежу к крайней левой и высту­
паю против иезуитов... Не понимаю, почему бы ему не 
называть меня еще цареубийцей?.. Что сам-то он делал 
в то время, когда я вытачивал волчки и оснащал кораб­
ли? Он служил Бонапарту, как мой брат-негодяй, с 
той только разницей, что брат мой, разбойник, нес 
службу на море, а он на суше. О! Теперь я еще раз спро­
шу вас: серьезно ли вы обдумали приглашение, с кото­
рым ехали ко мне?
32



— Конечно.
— Равнина приглашает гору?
— Равнина уподобляется Магомету, генерал: гора 

не хотела подвинуться к Магомету...
— Знаю, знаю: Магомет взошел на гору. Но Маго­

мет был честолюбец, делавший такие безумные вещи, 
каких порядочный человек делать не станет.

— Как же, дорогой генерал, вы не будете присут­
ствовать в то время, когда объявят о браке моей племян­
ницы Регины с нашим милым...

— С вашим, маркиза, с вашим милым сыном!.. 
Так вы мне приносите масличную ветвь?

— Да, сплетенную с миртовой, милый генерал.
— Но, маркиза, не рискован ли брак, который вы 

устраиваете? Вы не разуверите меня, что не вы тут глав­
ное действующее лицо.

— Рисковать, почему?
— Вашей племяннице семнадцать лет, и она слиш­

ком молода, чтобы выйти замуж за человека сорока 
одного года...

— Сорока, генерал.
— Сорока одного... уже не говоря о слухах, ходив­

ших в 1808 или 1809 году по поводу графа Раппа и прин­
цессы Ламот Гудан.

— Шш-ш, генерал! Разве люди нашего звания пере­
дают друг другу такие позорные сплетни?

— Нет, они ограничиваются тем, что только думают 
о подобных вещах, а так как при вас я позволяю себе 
думать вслух, то и сказал это... Теперь позвольте при­
совокупить, что я никогда не поверю, что вы взяли на 
себя труд приехать с улицы Плюме на улицу Варенн 
только затем, чтобы завербовать на ваш бал такого тан­
цора, как я.

— Зачем же, генерал?
— Посмотрим, маркиза. Говорят, что самая искрен­

няя мысль женщины — в постскриптуме.
— Итак, вы хотите знать постскриптум моего ви­

зита?
— Это мое пламенное желание.
— Вы хотите показать мне, что визит мой слишком 

продолжителен?
— Это был бы первый упрек, который я осмелился 

вам сделать за всю мою жизнь, маркиза.
— Берегитесь, граф, я, пожалуй, слишком возгор­

жусь.
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— Это будет первый недостаток, который я в вас 
найду.

— ОГ Генерал, эти учтивости вы унаследовали по 
прямой линии от Людовика XV.

— Ши явятся откуда хотите, если я узнаю* из какого 
источника исходит ваше приглашение.

— Однако, генерал, вы еще недоверчивее, чем о вас 
говорили.

— Послушайте, маркиза, я только в третий раз имею 
счастье видеть вас на протяжении последних полутора 
лет. В первый раз вы явились сделать мне признание, 
которое меня очень бы тронуло, если бы я мог ему по­
верить: граф Рапп якобы родился спустя двенадцать 
месяцев после смерти бедного маркиза де ла Турнелль 
и ровно через девять месяцев после поднесения мною 
вам первого букета.

— На девять или десять месяцев раньше, дорогой 
генерал.

— Девять или десять месяцев спустя, любезная мар­
киза.

— Согласитесь, что вы с каким-то особенным упор­
ством приближаете наш союз.

— Согласитесь, что вы с непонятным для меня уп­
рямством отдаляете его.

— Очень естественно со стороны матер».
— В таком случае, дорогой друг, зачем было так 

долго молчать © таком великшенном блаженстве, ко­
торое мне гот©вило ировидение: о счастье иметь наслед­
ника, и сообщить об этом, когда я всего меньше мечтал 
о нем*.

— Милый генерал, есть признания, которые очень 
дорого стоят женщине.

— И все препятствия исчезают, когда человек, к ко­
торому не было доверия, возвращает себе прежнее состоя­
ние и положение...

— Конечно, дорогой генерал, было несколько щекот­
ливо объявить warn о существовании сына в ту минуту, 
когда вы лишились всего и не могли ничего оставить 
ему, кроме вашего имени, правда, очень уважаемого, 
очень известного, т  очень бедного.

— Маркиза, если вы пришли, как полтора года, год 
или шесть месадев тому назад, уверять меня в том, что 
наша связь началась е Ь?8б года, хотя я совершенно 
уверен», что эта было в f787-м, я скажу вам, что, во- 
первых, не далее, как вчера, я занялся проверкой чисел
т



я «ашел месяц и под первого букета, посланного вам, и, 
во-вторых...

— Что?..
— Мой брат— корсар и мой племянник— художник, 

«вторых я не считаю недостойными носить мое имя и 
наследовать мое состояние, аолучат то и другое. До­
вольно ли вам теперь, маркиза?

— Нет, генерал, потому что я вовсе не за эшим приеха­
ла.

— Тогда зачем же, черт возьми, вы приехали?! — 
.воскликнул генерал., и у него вырвался первый жест 
нетерпения: — Не для того же, чтобы предложить мне 
жениться на вас?

— Сознайтесь, между нам», что вы меня любили 
настолько, что подобное предложение не могло бы вас 
особенно удивить.

— Готов сознаться, маркиза, но только между нами. 
Так вы для этого пожаловали? Что же вы .раньше этого 
ее сказали?

— А что бы вы мне ответили?
— Что я не нахожу отвратительным умереть старым 

холостяком, но буду чувстводахь глубокий стыд, умирая 
в шкуре старого дурака.

— Успокойтесь, генерал, я не за тем приехала.
— Зачем же, тысяча промов... Ах, виноват,, маркиза. 

Но, говоря по правде, вы шошбны ангела заставишь 
отступить от двери рая,— генерал встал и яааал хедияъ 
взад и вперед ио комнате.

— Прекрасно! Вот теперь вы заговорили, как ваш 
брат вдрса$>,— заметила маркиза.

— Значит мы будем говорить & маем брагечразбой- 
шше?

— Нет.
— Но о ком же тогда?
— Вы, конечно^ слышали разговор, что праф Рапп...
— Опять к нему вернулись!
— Дайте мне кончить!.... Был приглашен к королю, 

и вас, конечно, интересует, с какой целью?
— Постарайтесь себе представить, что меня это не 

интересует.
— С целью пригласить нашего сына...
— Вашего сына!
— В министерство...
— Я изумлен, но нахожу это возможным, и жду 

продолжения вашей речи, маркиза.
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— Во время этого свидания его величества с графом 
Раппом был разговор о вас.

— Обо мне?
— Да, дорогой генерал; потому что должна вам 

сказать по правде, если голос крови молчит в вас, он 
громко говорит в сердце бедного ребенка.

— Маркиза, я тронут.
— Он больше, чем говорит,— он громко взывает.
— И что же обо мне говорили во время этого свида­

ния?
— Что вы единственный человек, способный помочь 

в этом деле...
— Позвольте, маркиза, просить вас поскорее кончить: 

я жду к обеду, ровно в шесть часов, своего племян­
ника. Вы не сделаете нам чести отобедать с нами?..

— Вы очень добры, дорогой генерал, но я непремен­
но должна обедать сегодня у брата. Сегодня должен 
быть изготовлен контракт брака Регины с...

— С вашим милым графом Раппом. Итак, не желая 
вас задерживать, я скажу вам все в двух словах: если 
закон допускает, г-н Рапп будет министром, а чтобы за­
кон допустил, вам еще недостает тридцати или сорока 
голосов, и вы просите мой голос и всех моих собра­
тьев...

— Пусть так,— начала заискивающим тоном мар­
киза,— если это единственная причина моего визита, что 
скажете вы в ответ?

— Я выскажу сожаление, что не обладаю сотней, 
пятью сотнями, тысячей голосов, чтобы противопоставить 
их этому закону, который я считаю пошлым и, что всего 
хуже, не имеющим смысла!

— Право, генерал,— вскричала маркиза, раздра­
жаясь в свою очередь,— вы умрете без раскаяния, я вам 
это предсказываю!

— У меня на этот счет свое мнение.
— Все это для того, чтобы поставить препятствие 

человеку, которого вы ненавидите, тогда как должны 
бы были...

— Маркиза, вы меня доведете до бешенства, пре­
дупреждаю вас!

— Вы будете голосовать за либералов. Знаете ли вы, 
что все эти якобинцы и приверженцы республики, начнись 
теперь революция, заставили бы вас играть роль Ла- 
файета?.. У вас ведь уже голова седая,— стыдитесь! 
О! Если бы могли воскреснуть все Куртенэ, мне любо­
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пытно знать, что сказали бы они, видя, что имя их носят 
корсар, якобинец и художник.

— Маркиза!..— вскричал генерал вне себя от гнева.
— Я ухожу, генерал, ухожу. Однако утро вечера 

мудренее: надеюсь, что вы к завтрашнему дню несколько 
измените ваше мнение.

— Изменить мнение?! Ни завтра, ни послезавтра, ни 
через год, ни через сто лет — никогда! И вы совершенно 
напрасно побеспокоились.

— Вы меня выгоняете? Выгоняете мать вашего...
— Господин Петрюс Гербель,— объявил Франц.
В ту же минуту пробило шесть часов!

VI 
дядя и  ПЛЕМЯННИК

Петрюс показался в глубине галереи.
— Иди скорее,— сказал генерал,— ты приходишь как 

нельзя более кстати.
— Мне кажется, вы вовсе не нуждаетесь в подкреп­

лении, генерал,— проговорила маркиза.— Если бы вы 
пришли пятью минутами раньше, господин Петрюс,— 
продолжала она, обращаясь к художнику,— ваш дядя 
дал бы вам хороший урок вежливости.

И маркиза дополнила речь свою жестом, доказываю­
щим некоторую фамильярность по отношению к молодому 
живописцу.

— Как? Вы знакомы с моим племянником, марки­
за? — спросил генерал.

— О, да. Слух о нем дошел и до нас, и моя племян­
ница пожелала иметь свой портрет работы вашего пле­
мянника. Вы должны гордиться, генерал, имея такого 
племянника,— прибавила она не то спесивым, не то 
насмешливым тоном.

— Я и горжусь, потому что племянник мой один 
из наиболее благовоспитанных людей, каких я только 
знаю.

— Прощайте, генерал. Подумайте о предмете моего 
визита, а теперь расстанемся друзьями.

— Я ничего не имею против того, чтобы расстаться, 
но добрыми друзьями — это дело другое.

— О, дерзкий! — выбранила его маркиза, уходя.
Только успела она выйти, едва затворилась за нею

дверь, как генерал, не отвечая племяннику, который спра­
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шивал о состоянии его здоровья, бросился к сонетке* 
и с яростью дернул ее.

Прибежал Франц.
Ни креста, ни галунов на нем уже не было — так 

строго он исполнял приказания генерала.
— Вы звонили, господин генерал?
— Да, я звонил. Подойди к окну, дурак, и отвори 

его.
Франц отворил окно.
— Смотри на улицу!
Франц высунулся из окна.
— Смотрю, господин генерал.
— Что ты видишь?
— Ничего, господин генерал. Ночь очень темна.
— Смотри хорошенько.
— Я вижу карету, господин генерал, и даму, которая 

входит в нее. Дама, что вышла отсюда.
— Итак, Франц, если эта дама когда-нибудь еще 

приедет и спросит меня, ты ей скажи, что меня нет на 
свете!

— Слушаю, господин генерал!
— Хорошо. Затвори окно и уходи.
— Господин генерал, ничего не прикажете еще?
— Черт возьми! Я еще имею права приказать тебе: 

дай в шею повару!
— Слушаю, господин генерал.— Он остановился в 

дверях.— А если спросит, за что?
— Ты скажешь ему, что уже ровно шесть часов и 

пять минут, а обед не на столе.
— Что обед не подан, господин генерал, виноват 

не Жан.
— В таком случае, ты виноват? Поди и скажи Жану, 

чтобы ои дал тебе в шею.
— В этом виноват кучер маркизы...
— Отлично. Недостает только, чтобы была виновата 

ее карета!..
— Он вошел в кухню с собачкой маркизы на руках, 

от собачки пахло мускусом... От мускуса соус свернулся.
— Ты слышишь, Петрюс? — сказал генерал самым 

трагическим тоном, оборачиваясь к своему племяннику.
— Да, дядя.
— Никогда не забывай, что из-за маркизы твой дядя

* Сонетка — в старину комнатный звонок, приводимый в действие 
шнурком.



ц лиужцан обедать в шесть с четвертью. Извольте идти, 
господин Франц, и не смейте носить вашего креста и 
галунов ровно три месяца.

фраыц вышел в полном отчаянии.
— Как мне кажется, визит маркизы вас порядком 

раздосадовал.
— Я полагаю, что тебе известна его причина?
— Да, до некоторой степени.
— В таком случае, тебе должно быть известно и то, 

что куда бы ни сунулась эта старая ханжа,— точно 
сам черт побывает там.

— Виноват, дядя, но поговаривают, что вы когда-то 
удостаивали эту старую ханжу большой преданности?

— У меня, брат, так много недругов... Да, ну ее к 
черту! Поговорим о чем-нибудь другом. Получал ты 
какие-нибудь известия о морском разбойнике — твоем 
отце?

— Дня три тому назад получил, дядя.
— Ну что, как поживает этот старый корсар?
— Очень хорошо, дядя. Целует вас от всего сердца.
— Чтоб удушить?.. Стой! Скажи, ты это для меня 

так нарядился?
— Частью для вас, а главным образом для леди 

Грей.
— Ты от «ее?
— Я ходил поблагодарить ее.
— За что? Не за то ли, что братец ее, адмирал, 

каждый раз, когда меня встречает, поздравляет с мор­
скими подвигами твоего отца-разбойннка.

— Нет, дядя, за ее старания продать моего «Кориола- 
на».

— Я думал, что он уже продан.
— Я отказался продать его.
— Неподходящая цена?
— Мне давали вдвое против его стоимости.
— Так почему же ты отказался продавать?
— Потому что покупатель был неподходящий.
— Ты позволяешь себе разбирать, чьи деньги вдут к 

тебе?
— Да, дядя.
— Вот как! Пожалуй, разорить отца — это еще не 

большое несчастье: добро, скверно нажитое, не должно 
идти впрок. Но ты пожелаешь содрать кожу и с меня 
в свой черед?

— Нет, будьте покойны, дядя,— сказал, засмеявшись, 
Петрюс. ч<)



— И кто же был этот покупатель, которого вы нашли 
неподходящим, господин мудрец?

— Министр внутренних дел.
— Министр внутренних дел хотел купить твою кар­

тину?.. И ты отказался?
— Отказался.
— И можно узнать причину этого отказа?
— Ваша оппозиция, дядя.
— Что общего между оппозицией и твоими карти­

нами?
— Мне показалось, что, покупая у племянника кар­

тину, они хотели задобрить дядю. Мало ли у нас людей 
неподкупных в палате и подкупных дома?!

Генерал на минуту задумался, потом на лице его 
мелькнула довольная улыбка.

— Слушай, Петрюс,— сказал он самым отеческим 
тоном,— я не хочу, конечно, навязывать тебе моих взгля­
дов, дитя мое,— но каким бы ярым врагом министер­
ства вообще и министерства внутренних дел в особен­
ности я ни был,— я не хочу, чтобы ты отказывался 
от поощрений, вполне законных, которыми правительство 
считает себя обязанным награждать по заслугам. Я не 
разделяю неосновательного мнения тех, которые утверж­
дают, что художник не должен получать ни крестов, 
ни общественного признания. Министерства принадле­
жат стране, получают от страны, а не от министра. 
Министр, правда, заказывает картину, но платит за нее 
Франция, и если бы все художники думали так, как ты, 
мне интересно знать, что сталось бы с провинциальными 
галереями?

— О, дядя, их превратили бы в оранжереи с апель­
синами, гранатовыми деревьями, бананами, яблонями, 
и, поверьте, они стоили бы галерей. К тому же я не пер­
вый отказываюсь: в данном случае я только последовал 
примеру личности более прославленной, чем я.

— Посмотрим, чей это портрет: это, пожалуй, по­
может мне терпеливее ждать супа. Прежде всего, кто 
это знаменитее тебя?

— Абель Гарди.
— Сын члена народного конвента? Что же он сделал?
— Он отказался от креста и четырех изображений 

Магдалины.
— Сколько тебе лет, Петрюс?
— Двадцать шесть, дядя.
— Так ты моложе своих лет. Слава Богу, это не­
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счастье не из неисправимых: состариться можно очень 
скоро.

— Что вы хотите сказать?
— Чтобы ты был осмотрительнее в оценках и брал 

все, что дается. Когда ты увлекаешься кем-нибудь, 
милый,— а это с тобой случается часто,— ты приписы­
ваешь ему те прекрасные качества, которыми полон 
сам. Например, в данное время твоя любовь к Гарди 
заставила тебя сказать глупость, от которой всякий 
бы покраснел за тебя, если бы был свидетелем — будь 
это Франц, мой лакей, или Крупетка, собачонка мар­
кизы, от присутствия которой портится соус.

— Я не понимаю вас, дядя.
— Ты не понимаешь меня? Знай же, что у нас кресты 

дают тем, кто их просит. Когда тебе захочется его иметь, 
стоит только обратиться к любовнице директора изящных 
искусств или к пономарю монастыря Сен-Ашель, и ты 
его получишь.

— Вы во всем сомневаетесь, дядя.
— Милый друг, тот, кто пережил революцию, Дирек­

торию, реставрацию, Ватерлоо, тот имеет право не ве­
рить ничему. В мои годы, когда ты увидишь столько 
правлений, ты так же будешь относиться скептически 
ко всему, как и я.

— Может быть, к крестам, но к фрескам — нет.
— Вернемся же к ним. Твой друг отказался?
— Отказался.
— Потому что... Есть же причина отказа?
— Конечно. Он ничего не хочет делать правительству, 

которое запрещает Горасу Верне, нашему известному 
художнику, выставить картины битв при Монмирайле, 
Жаммане и Вальми.

— Милый Петрюс, твой друг отказался писать 
фрески, потому что император России... заказал ему 
картину, за которую он получит тридцать тысяч фран­
ков, тогда как за фрески он получил бы только десять. 
Видишь, мой милый, тут вовсе не патриотизм играет 
роль, а любовь к деньгам.

— О, дядя, я хорошо знаю Абеля и готов жизнь 
за него положить.

— Несмотря на то, что ты сын своего отца, то есть 
негодяя и морского разбойника, твоя жизнь мне слишком 
дорога, чтобы я позволил тебе так рисковать ею.

— Вы слишком ожесточены, дядя, поэтому ничему 
и не верите.
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— Ошибаешься. Я верю в твсио привязанность — 
и привязанность твоя уже потому бескорыстна, что я 
никогда тебе ничего не давал и ничего не дам, пока буду 
жив, кроме обеда, если ты захочешь его разделить со 
мной,— а еще я верю в твое будущее, если ты не израс­
ходуешь понапрасну время, свои талант я жизнь. Ты 
художник уже три года, не носишь ни шляпы, ни средне­
вековой куртки, ни панталон в обтяжку, одним словом, 
одеваешься, как все... Если при тех средствах, которыми 
ты обладаешь, ты не захочешь пренебречь советами 
старика, много видевшего...

— Я люблю вас как второго отца, и считаю луч­
шим другом.

— Я твой старый друг и прошу тебя во имя этого 
выслушать меня, потому, прежде всего, что нам больше 
ничего не остается делать.

— Я слушаю вас, дядя.
— Я, хотя и не показываю, но знаю все твои зна­

комства: знаю твоего друга Жана Робера, знаю твоего 
друга Людовика, наконец, знаю всех твоих друзей.

— И имеете что-нибудь против них?
— Я? Особенно ничего, но зачем тебе сходиться с 

поэтами или студентами?
— Потому что я художник, дядя.
— В таком случае, если тебе так необходимо видеть 

поэтов, попроси представить тебя графу Марселю.
— Но он написал одну только оду...
— Он — пэр Франции!.. Ну, вот еще — Брюффо.
— Этот тоже написал какую-то одну трагедию!
— Он из академии!.. Ты слишком сближаешься с 

молодежью.
— Дядя, да вы ли это? Вы, обожатель молодежи, 

который из тщеславия носил белый парик, вы ли обра- 
ращаетесь ко мне с подобным упреком?!..

— Такие связи ни к чему не приводят: они не послу­
жат ни улучшению положения, ни приобретению славы.

— Так что же, но они дают счастье!
— Да? Ты называешь счастьем курить, сидя в ма­

стерской, сквернейшие сигары или в кафе за чашкой рас­
суждать об искусстве. Когда имеешь счастье быть сыном 
морского разбойника, которому нечем кормиться, надо 
самому поддерживать честь имени, черт возьми! А мы 
происходим от императоров Константинополя! Да, милый 
Петрюс, поверьте человеку, знавшему Ришелье и дру­
гих: женщины и одни женщины составляют нам имя
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в обществе; имей их, сколько можешь, и сходись, на­
сколько можешь, поближе. Подумай перед каждой новой 
связью о тех выгодах, которые она тебе может при­
нести: это называется знанием света, умением жить. 
Положись на мою опытность и в жизни, и в людях. 
Постарайся прочно основаться во всех министерствах, 
знай, что говорится во всех посольствах. И ты будешь 
главой оппозиции в пятьдесят лет, а в шестьдесят 
у тебя будет шестьдесят тысяч годового дохода. А меж­
ду делом — жена какого-нибудь банкира, одна или две 
жены нотариусов, больше не нужно. Ухаживай, ухажи­
вай за женщинами: они главные двигатели мнений, а, 
в конце концов, Общественное мнение — это все.

— Но, дядя, общество, которое вы мне предлагаете, 
так разборчиво!

— Общество, милый мой,— лес, в который всякий 
вступает вооруженным: одни — умом, другие — положе­
нием. Горе тому, кто не примет известных предосторож­
ностей! Жизнь в обществе — то же, что игра в пикет: 
играющие добросовестно разоряются, а кто умеет под­
тасовывать карты, обогащается.

— Есть люди, которые обогащаются не этим мане­
ром, дорогой дядя.

— Да, но тогда нужно надеяться на случай: вместо 
плута он иногда посещает и честного человека.

— Если общество таково, как вы его нарисовали, 
право, лучше бросить все и приняться возделывать ка­
пусту да морковь.

— Пожалуй, и жить в надежде их отведать? Но тебе 
предстоит еще одно разочарование: ты будешь ждать, 
что они растают во рту, а они выйдут жесткими.

— О, сколько вы должны были пережить, чтобы 
прийти к этому безотрадному заключению, дядя...

— О, нет, друг мой, я чувствую только голод.
— Господин генерал, на стол подано,— сказал Франц 

с выражением лица настолько блаженным, насколько 
оно может быть таковым у капрала, с которого сняли 
крест и галуны.

— Пойдем,— сказал генерал, беря под руку племян­
ника,— за обедом мы возобновим этот разговор, и, 
может быть, общество покажется мне в ином свете... 
О! Я понимаю революцию, вызываемую голодом!
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VII

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАЗГОВОРА

Дядя и племянник под руку вошли в столовую. Ге­
нерал опирался на руку Петрюса со всей тяжестью 
человека, которого с трудом держат ноги. Он уселся в 
свое кресло и знаком показал племяннику на место про­
тив себя.

Генерал начал с того, что при полнейшем молча­
нии принялся уничтожать раковый суп, одну тарелку 
за другой. Потом налил себе стакан мадеры, выпил его 
медленно, смакуя, налил другой и затем передал бутылку 
племяннику, приглашая его последовать своему примеру.

Петрюс тоже налил себе стакан и выпил залпом, 
что, видимо, оскорбило его дядю, относившегося с ка­
ким-то благоговением к этой важной составной части 
хорошего обеда.

— Франц,— сказал генерал,— подай господину Пет- 
рюсу бутылку марсалы: он все равно не поймет раз­
личия между ею и настоящей мадерой.

Очевидно, он сказал это с целью выказать полное 
презрение к племяннику, как знатоку вин.

Петрюс безропотно перенес этот неприятный казус. 
Но генерал захотел еще раз испытать его. Только что 
была принесена бутылка старого лафита, в меру игри­
стого; он налил себе стакан и, точно так же, как и мадеру, 
начал пробовать с видом человека, желающего вынести 
оценку качеству вина, и обратился к племяннику:

— Передай твой стакан.
Петрюс, занятый своими мыслями, подал обыкновен­

ную рюмку.
— Не это,— вспылил генерал,— стакан для лафита, 

несчастный.
Петрюс передал требуемый стакан.
Наполнив стакан, генерал поставил его у самой его 

тарелки.
— Ну, пей же скорее!
Художнику и в голову не приходило, что эта поспеш­

ность имела целью не дать вину остыть и потерять 
аромат; он приписал беспокойство дяди тому, что он 
уже два блюда не запил вином.

Будучи послушным и чувствуя некоторое жжение 
в горле от индийского перца, служившего приправой
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к последнему, только что съеденному блюду, он перелил 
свое вино из маленького стаканчика в большой, разбавил 
его холодной водой и выпил опять-таки залпом.

— О, разбойник!— вскричал генерал.
— Что с вами, дядя?— спросил почти с испугом 

Петрюс.
— А то, что если бы твой отец, тоже разбойник, 

не делал постоянных рейсов по Ла-Маншу, я предполо­
жил бы, что он привез порядочный груз констанского 
вина из Капштадта или токайского с Черного моря и 
выкормил тебя на этом нектаре.

— Это для чего же?
— Для чего, несчастный! Я тебе наливаю самый вы­

сокий сорт лафита, заложенный в погребах Тюильри 
в 1812 году,— вино, стоящее двенадцать франков бутылка, 
^ хорошо поданное и в меру согретое — не имеющее 
цены, а ты пьешь это вино с водой!

— Франц,— обратился он к капралу,— постарайЬя 
достать какого-нибудь самого дрянного вина и предложи 
его моему племяннику.

— Извините, дядя,— сказал Петрюс,— я был непоз­
волительно рассеян.

— Это, по-твоему, вежливо?
— Это утонченно вежливо: я был рассеян, вернув­

шись мысленно к разговору, который мы только что вели.
— Льстец!4
— Нет, честное слово, дядя... Вы говорили...
— Я теперь не знаю, что я говорил, но так как я был 

голоден, то, вероятно, говорил чушь.
— Вы говорили, что я не прав, избегая высшего 

общества.
— О, да... потому что,— ты, конечно, поймешь, дитя 

мое,— человек без имени, ничем не выдающийся, всегда 
нуждается в обществе, в поддержке. Поддержка дается 
опять-таки обществом, а общество вовсе не нуждается 
в таком человеке.

— Это, дядя, неоспоримая истина.
— Ну, есть и неоспоримые истийы, которые все же 

оспаривались. Я сошлюсь на следующие примеры: разве 
у Колумба не оспаривали существование Америки, у 
Галилея — вращательное движение Земли, у Гервея — 
циркуляцию крови; разве верили доводам Жене о необ­
ходимости предохранительного оспопрививания или Фул­
тону, открывшему могучую силу пара?

— Вы замечательный человек, дядя,— сказал Пет-
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рюс, очарованный горячей речью этого остроумного 
старика.

— Спасибо,, племянник. Итак, я говорил тебе, или, 
может быть, не говорил... Но это все равно, потому что 
я тебе теперь скажу... Я представил тебя Лидии де 
Маран, самой молоденькой, самой обворожительной 
женщине и к тому же пользующейся большим влия­
нием в настоящее время. Ты там был, конечно, только 
в тот день, когда я представлял тебя, на следующей 
неделе оставил свою карточку и более не возвращался, 
а у нее собирается самое отборное общество!

— О, дядя, скажите лучше — самое скверное. Она 
принимает всех, к ней идет всякий, точно в приемную 
министра.

— Милый мой племянник, я  не раз заводил с мадам 
де Маран разговор о тебе: она находит лицо твое очень 
приятным, но ей не нравится твое обращение.

— Хотите, я посвящу вас в тайну вкусов госпожи 
де Маран?

— Посвяти.
— Ее муж купил картину — образец живописи, 

а она не успокоилась до тех пор, пока он не отдал ее 
назад автору, говоря, что этот предмет вовсе не ласкает 
взор.

— Я знаю эту картину, н она, действительно, не 
ласкает взора.

— Как будто и Святой Варфоломей вещь забав­
ная!

— Что же, я не хотел бы иметь Святого Варфоло­
мея в моей столовой.

— И все-таки, дядя, постарайтесь приобрести его, 
хотя бы для того, чтобы подарить мне.

— Постараюсь, только с условием, что ты вернешься 
к г-же де Марай.

— Я начинал было интересоваться ею, а вы заста­
вите меня ее возненавидеть.

— Каким образом?
— Принимать художника и видеть в нем только кра­

сивое лицо — плохая рекомендация для женщины!
— Ах, черт возьми, да чего же ты хочешь, чтоб она 

в тебе видела? Что такое, прежде всего, мадам де М а­
ран? Всемогущая благодаря положению мужа, но не- 
раскаявшаяся Магдалина. Станет она ценить искусство! 
Она видит молодого, красивого мужчину и смотрит на 
него, ведь ты тоже любуешься, видя красивую лошадь.
46



— Да. Но как бы хороша ни была лошадь, я пред­
почту ей фриз Фидия.

— Ну, а встретившись с молоденькой, хорошенькой 
женщиной, ты тоже способен променять ее на Фидия?

— Говоря откровенно, дядя...
— Не доканчивай, или ты мне больше не племян­

ник! Г-жа де Маран совершенно права, а ты врешь; ты 
уж слишком артист, светскости же в тебе очень мало. 
Ты не замечаешь своих поступков, не следишь за собой, 
что можно простить только школьнику, а не человеку 
твоих лет и твоего имени.

— Вы забываете, дядя, что я ношу имя моего отца, 
а не ваше, и если можно строго порицать поступки по­
томка Юстиниана III, то к сыну морского разбойника, 
как вы зовете моего отца, можно относиться поснисхо­
дительнее. Мое имя Петрюс Гербель, дядя, а не виконт 
Гербель де Куртенэ.

— Это не оправдание, мой милый. Весь характер 
человека обрисовывается в поступи, манере держаться, 
подавать руку: министр ходит не так, как ходят его чинов­
ники; в поступи кардинала и какого-нибудь аббата, хра­
нителя печати, или простого нотариуса тоже есть раз­
ница. Разве ты хочешь походить на привратника или 
приказчика? Посмотри, например, на твой костюм, ведь 
он возмутительно плох. Портной твой не что иное, как 
осел!

— Но на меня шьет ваш же портной...
— Вот прекрасный ответ! Дай я тебе моего повара, 

как дал портного, и ты превратишь его в дрогиста * в 
какие-нибудь шесть месяцев. Прикажи позвать Смита...

— Этого я не могу сделать, дядя! Он и без того слиш­
ком часто навещает меня.

— Прекрасно. Значит, мы в долгу у нашего портного?
— Прикажете послать его к вам, когда он придет?
— Ты сейчас сам увидишь... Я советую тебе позвать 

портного и спросить, кто одевает твоего дядю? И если 
он ответит «я»,— он бессовестный лгун; это все равно, 
если бы мой повар вздумал хвастаться, что он распо­
ряжается на кухне! Если мое платье и хорошо, так по­
тому, что я умею носить его. Посмотри на меня: ведь 
мне уже шестьдесят восемь лет. Старайся, чтоб все на 
тебе сидело красиво, свободно, и ты будешь прелестным

* Дрогнет — торговец аптекарскими и химическими товарами.
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молодым человеком, достойным имени Гербеля де Кур­
тенэ.

— Но что побуждает вас так беспокоиться о моем 
внешнем виде? Уж не хотите ли вы превратить меня 
в истинного денди?

— Ты всегда впадаешь в крайности. Я вовсе не 
хочу сделать из тебя денди, а просто хочу, чтобы ты, 
мой племянник, был не только Красивым, но и изящным 
молодым человеком. Подумай только, что всякий, знаю­
щий нас, при встрече скажет тому, кто нас не знает: 
«Видите этого молодого человека? Его дядя имеет шесть­
десят тысяч годового дохода».

— О, дядя, кто же это говорит?
— Да все маменьки, имеющие дочек на выданье, 

милостивый государь.
— Прекрасно! А я-то вас пресерьезно слушал. Полно» 

дядя, вы просто эгоист. Вы хотите меня с рук сбыть, 
хотите женить.

— Ну так что же? Если бы и так?
— Я еще раз повторю ответ, слышанный вами сотню 

раз в продолжение этого года: нет и нет, дядя!
— Ах, Боже мой! Да ты повторишь это «нет» сто, 

тысячу раз, десять тысяч раз и все-таки в один прекрас­
ный день придешь и скажешь «да»!

Петрюс улыбнулся.
— Возможно, дядя, но воздайте мне должное, сознай­

тесь, что до сих пор я моему «нет» не изменил.
— Постой, ты такой же мошенник, как и твой отец. 

Я предвижу: в тот день, когда ты найдешь свою милую, 
ты наляжешь на моего секретаря! Ну, объясни, сделай 
милость, причину твоего упрямства, твоего намерения 
остаться мальчишкой? Ты, наконец, выведешь меня из 
терпения!

— Но зачем же вы-то остались этим мальчишкой?
— А потому, что я надеялся, что твой отец или ты 

продолжите фамилию Куртенэ! Я позаботился подыскать 
тебе жену, нашел девушку, умную и красивую, с пятью­
стами тысячами в каждой руке, а ты смеешь отказы­
ваться от этой в высшей степени достойной особы. Но на 
кого же ты посягаешь? Уж не рассчитываешь ли получить 
руку королевы Саба?

— Чего же вы хотите, дядя? Молодая девушка, пред­
лагаемая вами, дурна, а я художник. Понимаете вы 
теперь?

— Нет, положительно не понимаю.
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— Прежде всего формы!..
— Итак, ты решительно отказываешься жениться на 

этом миллионе?
— Да, дядя.
— Ну, будь по-твоему. Я подыщу другую.
— Увы, дядя, я уверен, что вы ее найдете, но позволь­

те вам признаться в одном: я не так бегу от невесты, 
как презираю сам брак.

— А, вот что! Ты такой же кровопийца, как твой 
отец. Значит, ты предпочитаешь терпеливо ждать послед­
него вздоха твоего дяди. Как?! Я брошу в эту пропасть, 
которую называют моим племянником, плоды моих шести­
десятилетних трудов, буду любить его, как родного 
сына, ссориться из-за него, как я это только что сделал, 
с моим другом... То есть, я ошибся — с моим сорокалет­
ним врагом, а этот негодяй не захочет раз в жизни уте­
шить меня. Я только об одном всегда его просил: женись, 
и он мне в этом отказывает! Да ты разбойник!.. Я хочу, 
чтобы ты был женат, и ты женишься или скажешь при­
чину твоего упрямства.

— Да я вам только что изложил ее, дядя.
— Слушай, если ты не женишься, я прокляну тебя, 

откажусь от тебя. Я вижу в тебе наследника, посягаю­
щего на мои пятьдесят тысяч ливров дохода и, чтоб не 
оставить их тебе, я сам женюсь, женюсь на предлагае­
мом тебе миллионе.

— Но вы сами сейчас со мной согласились, что де­
вушка безобразна.

— Верно; но раз она будет моей женой, я с этим не 
буду соглашаться.

— Почему же это?
— А потому, что не следует презирать людей только 

за то, что они нам не нравятся. Полно, Петрюс, будь 
хорошим малым: ну, если не хочешь жениться для себя, 
женись для своего дяди.

— Вы, дядя, требуете у меня именно той единствен­
ной жертвы, которую я не могу принести вам.

— Но скажи мне, по крайней мере, уважительную 
причину, тысяча громов!

— Милый дядя, я не хочу продать себя женщине.
— Это еще что?
— Мне кажется, в этой сделке есть нечто позорное.
— Недурно для сына морского разбойника. Итак, я 

тебя награжу при жизни, я...
— О, дядя!
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— Я дам тебе сто тысяч франков.
— Оставаясь холостым, я богаче, чем буду женатым, 

даже имея в год пять тысяч ливров.
— Ну, я тебе дам двести, триста тысяч, отдам поло­

вину всего, что имею, если это нужно. Какого же черта 
тебе еще? Недаром я бретонец!..

Петрюс взял руку дяди и нежно поцеловал ее.
— Ты целуешь мне руку. Это значит: отойдите, дядя, 

в сторонку, и чем дальше вы уйдете, тем более доста­
вите мне удовольствие.

— Что вы, дядя!
— А, вот когда я угадал верно!— вскричал генерал, 

ударив себя по лбу.
— Не думаю,— ответил Петрюс, улыбаясь.
— У тебя есть любовница, негодяй!
— Вы ошибаетесь, дядя!
— У тебя есть любовница, говорю тебе! Это ясно, 

как день!
— Клянусь вам, нет.
— Я вижу ее перед собой: ей сорок лет, она в когтях 

держит тебя; вы дали друг другу клятву в вечной любви 
и воображаете, что это будет длиться таким образом 
чуть не до второго пришествия.

— Но почему же непременно сорок лет?— спросил 
Петрюс, улыбаясь.

— Потому, что только в сорок лет можно верить в 
бесконечную любовь — я говорю относительно женщин — 
понял? Не смейся!.. Вот он, червячок-то, грызущий тебя! 
О, я теперь уверен в справедливости моей догадки. Что 
касается этого,— прибавил генерал и в тоне его послы­
шалось глубокое сострадание,— я даже не порицаю 
тебя больше; я только жалею тебя, и мне остается только 
спокойно ждать смерти твоей инфанты.

— Итак, дядя...
— Что?
— Если уж вы так добры ко мне...
— Ты попросишь моего согласия на брак с этой ста­

рой ведьмой, мошенник?
— Нет, будьте покойны...
— Будешь умолять признать твоих детей?
— Откажитесь и от этого предположения, дядя,— 

я не имею счастья быть отцом.
— За это никогда нельзя поручиться! В ту минуту, 

когда ты входил сюда, маркиза де ла Турнелль убеждала 
меня...
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— В чем?
— Гм... так... ни в чем... Продолжай, пожалуйста. 

Я но всему приготовился. Только сделай одолжение, если 
хочешь сказать что-нибудь очень важное, отложи до 
завтра, чтоб не повредить моему пищеварению.

— Вы можете, не волнуясь, выслушать меня.
— В таком случае, говори... Рюмку ликера, Франц! 

Я хочу в самом лучшем расположении духа выслушать 
исповедь моего племянника... Так, прекрасно. Теперь 
начинай, Петрюс,— обратился он нежно к художнику, 
любуясь при свете свечей рубиновыми искрами живо­
творной влаги.— Твоя любовница...

— У меня нет никакой любовницы, дядя.
— Но что же тебе от меня нужно в таком случае?
— Вот уже шесть месяцев, как я люблю одну молодую, 

в высшей степени уважаемую особу, но, видите ли...
— Нет, ничего не вижу.
— Эта любовь не будет иметь никакого результата, 

по всей вероятности.
— Тогда ты только даром теряешь время.
— Нет, я, может быть, теряю его так же, как терял 

Дант, любя Беатриче, Петрарка — Лауру или Тасс — 
Элеонору.

— То есть, другими словами, ты не хотел взять состоя­
ния из рук жены, но охотно приобретешь уважение, славу 
благодаря любовнице... Логично ли это, Петрюс?

— В высшей степени логично, дядя.
— И каким же чудным творениям обязан ты этой 

твоей Беатриче, Лауре или Элеоноре?
— Вы помните, дядя, мою последнюю картину?
— Это самая лучшая из всех, в особенности с тех 

пор, как ты ее подправил.
— Лицо девушки, черпающей воду из бассейна, ка­

жется, вас совершенно удовлетворило?
— Действительно, оно мне особенно. понравилось 

своей оригинальностью.
— Вы спросили, где я взял эту модель?
— И ты ответил, что это продукт твоего воображе­

ния, но это тогда же, замечу вскользь, показалось 
мне маленьким хвастовством.

— Действительно, я вас недостойно обманул, бес­
совестно обманул, дядя.

— Разбойник!
— Моделью послужила мне она.
— Она?.. Кто она?
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— Вы желаете, чтоб я назвал ее?
— Как — желаю ли? Конечно.
— Заметьте, что я не имею ни надежды назвать ее 

женой, ни дерзости ждать, что она согласится стать 
моей любовницей.

— Еще больше причин назвать ее. После такого 
предисловия скрытность неуместна.

— Это мадемуазель...
Петрюс вдруг остановился: ему представилось, что 

он совершает преступление.
— Мадемуазель...— повторил генерал.
— Регина.
— Регина де Ламот Гудан?
— Да, дядя.
— Ох!— вскрикнул генерал, быстро откидываясь на 

спинку кресла.— Ох, браво, племянник! Если бы между 
нами не было стола, я бросился бы тебе на шею и рас­
целовал тебя.

— Что вы хотите этим сказать?
— А! Я хочу сказать, что существует Бог для чест­

ных людей.
— Не понимаю.
— Я хочу сказать, что ты будешь моим Родриго — 

ты отомстишь за меня.
— Да объяснитесь, ради всего святого?
— Друг мой, спрашивай у меня, что хочешь. Первый 

раз в жизни ты доставил мне счастье, о каком я никогда 
и не мечтал.

— О, дядя, я парю в облаках. Можно продолжать?
— Нет, не здесь, дитя мое: я философ, эпикуреец. 

Свежесть твоей повести плохо согласуется с запахом 
бараньего филе и кислой капусты. Перейдем в зал. 
Франц, самого превосходнейшего кофе, молодец мой! 
Самых тонких, ароматных ликеров! Франц, ты можешь 
снова надеть крест и нашить галуны: я прощаю тебя по 
милости моего племянника. Пойдем, Петрюс, дорогое 
дитя моего сердца! Итак, ты любишь Регину де Ламот 
Гудан?

Говоря это, генерал обнял Петрюса с нежностью и 
грацией, свойственной только молодому человеку.

Так они прошли мимо Франца, стоявшего в своей 
обычной позе: левая рука по шву, правая — возле лба; 
лицо его сияло радостью и гордостью, когда он тихо 
повторял:

— О, мой добрый генерал, мой добрый генерал!
52



VIII

ЗА КОФЕ

Генерал сказал бы непреложную истину, назвав себя 
последователем школы Анакреона, рабом сластолюби­
вого сибаритства.

Все его обычаи и обстановка выдавали любовь 
ко всему комфортабельному, изысканному. Он не мог 
иначе пить бордоские вина, как в особенных рюмоч­
ках, прозрачность которых бросает вызов тонким хруста- 
лям и, лаская взор и губы, не дает измениться ни цвету, 
ни аромату. Точно так же он пил и кофе: не иначе, как 
в китайских чашечках, или из севрского фарфора.

Дымящийся и пахучий кофе подавался в серебряном 
вызолоченном кофейнике, которому соответствовала точ­
но такая же сахарница, две тончайшие чашки с золо­
тыми цветами и четыре графинчика с разнообразными 
тонкими ликерами.

— Ну,— начал генерал, толкая племянника в крес­
ло,— садись ты тут, а я — здесь, и давай пить кофе по 
примеру философов, утверждавших, что надо было много 
времени, усовершенствований, гениальных людей и лучей 
жгучего солнца, чтоб создать эти два напитка — про­
изведения двух противоположных концов света.

Но мысли Петрюса были направлены совсем в другую 
сторону.

— Милый дядя,— сказал он,— поверьте, что в дру­
гую минуту я наслаждался бы этими превосходными 
ликерами подобно вам, конечно, с меньшим пониманием 
их достоинства. Но теперь — вы должны понять меня — 
все мои силы, физические и моральные, сосредоточива­
ются на одном вопросе, который я прошу позволения 
возобновить! Что можете вы видеть хорошего в моей 
любви к дочери маршала Ламот Гудана, которая вас 
так порадовала?

— Я тебе все это объясню, только дай мне напиться 
кофе. Помнишь, я тебе говорил перед тем, как сесть 
за стол, что хорошие яства способствуют изменению 
воззрений на вещи?.. Ну, так вот, дорогой друг, теперь, 
когда я пообедал, все представляется мне в розовом 
свете, и я тебя от души поздравляю. Дай мне напиться 
кофе, и я поясню тебе мое поздравление.

— Значит, вы тоже находите ее прелестной?— спро­
сил Петрюс, поддаваясь сладкому очарованию, кото-
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рое овладевает влюбленными незаметно для них самих, 
когда разговор коснется предмета их любви.

— Нахожу ли я ее прелестной? Черт возьми, это 
немножко трудно... Я скажу только, что это одна из кра­
сивейших женщин Парижа. Припоминая лицо ее, я на­
хожу в нем сходство с нимфой Овидия... Ты, брат, 
сильно влюблен! Тем лучше, тем лучше! Я люблю видеть 
молодость, борющуюся с этой всемогущей силой любви. 
Я сказал неправду: она не имеет ничего общего с ним­
фой Овидия: это героиня современного романа в самом 
глубоком значении этого слова.

— О, дядя, совсем напротив: если меня что и влечет 
к Регине и очаровывает, так это полное отсутствие в ней 
желания нравиться.

— Как, разбойник?! Ты смел влюбиться без ведома 
дяди и еще не хочешь позволить ему рассмотреть твою 
возлюбленную?

— Я имел полное основание быть скрытным, будучи 
уверенным, что вы побраните меня...

— Позавидуйте мне, скажи, счастливец! В жизни, 
должно быть, везет только сыновьям разбойников!.. 
Итак, этого факта нельзя не вризягать, ты влюблен. Очень 
влюблен?

— Ради Бога, дядя, не называйте любовью то чув­
ство, которое я испытываю к Регине.

— А!.. Но как же ты прикажешь его называть? По­
смотрим.

— Право, не знаю... Но в большинстве случаев сло­
вом «любовь» принято определять чисто материальный 
инстинкт юти чувственность. Неужели вы полагаете, что 
я испытываю к этому очаровательному созданию такое 
же чувство, какое испытывает к женщине ваш приврат­
ник?

— Браво, ПетрюеГ Продолжай, продолжай, ты не 
можешь себе представить, до какой1 степени ты меня ра­
дуешь... Итак, ты чувствуешь не любовь к Регине? В та­
ком случае объясни, какого рода твое чувство? Я, гру­
бый материалист, человек другого века, всегда считал 
любовь сочетанием чувственности с самыми чистыми 
душевными порывами. Может, я ошибаюсь, и тем лучше. 
Есть другое чувство, более тонкое, прекрасное и пылкое. 
Мне бы хотелось покороче с ним познакомиться, но я в 
отчаянии, что так поздно узнаю о его существовании...

— Вы смеетесь надо мной, дядя. Но верьте моему 
слову, я сказал вам правду. То, что я чувствую к Ре-
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гяяе, в сущности, не имеет иазаания ка обыкновенном 
языке. Это что-то свежее, томительное, сладостное, высо­
кое, как она сама, и она одна могла внушить мне это 
чувстве. О, малый дяде, вы говорите, что, несмотря на 
вашу опытность, вам чувство это оеязвестао, и я не 
удивляюсь: ни один человек не мог испытывать того, что 
испытываю я теперь!..

— Поздравляю тебя, мой малый,— сказал генерал, 
глотая последнюю каплю кофе,— и повторяю, что, с 
известной точке зрения, ты делаешь мне действительно 
величайшее удовольствие, первое, за которое мне оста­
ется только благодарить тебя. Не придавай инкакого 
значения вышесказанным мной перед обедом взглядам 
на общество: это были кошмары, навеянные пустым 
желудком. О,— продолжал старый джентльмен, вытяги­
ваясь в кресле и набожно опуская ресницы,— я не пре­
увеличу, если скажу, что, если мне удастся вынюхать 
эту щепотку испанского табаку, я буду вполне, совер­
шенно счастлив. Но только ты очень ошибаешься, Пет­
рюс, мы совершенно расходимся во взглядах на этот 
предмет. Меня радует мысль, что твое счастье доставит 
массу мучений другому...

Петрюс остановил на дяде вопросительный взгляд.
— А этот другой,— продолжал дядя,— иой личный 

враг... Ты видишь, что я только до некоторое степени 
разделяю собственно твою радость, а потому и не благо­
дари меня, продолжай лучше твое повествование. Но 
предварительно отведай этого рома... Я слушаю..

Генерал все еще сидел, развалясь в кресле, сложив 
«а животе руки, и вертел большими пальцами.

— Это странно, дядя] Я не зяаю, какова ваша 
мысль, но предчувствие обещает мне мало хорошего.

— Что тебя ждет, радость или горе, эго зависит от 
того, как ты воспримешь то, что я сообщу тебе. Однако 
как в том, так и в другом случае, я не могу нанести тебе 
удара, не подготовив тебя. Иначе говоря, я не сообщу 
тебе правды, пока не дослушаю тебя.

— Но мие нечего больше рассказывать вам, дядя, 
кроме того, что я уже оказал. Я люблю — вот и все.

— Есть ешце важный вопрос, мой дорогой, который 
ты обошел. Ты сказал только, что ты любишь, ио не ска­
зал, любим ли ты?

Лицо художника покрылось яри этих словах дяди 
краской, давшей за него красноречивый ответ. Но так 
как он сидел в тени, то генерал и не заметил его замеша­
тельства.



— Я, право, не знаю, дядя, что сказать вам на это.
— Как не знаешь? Я хочу знать, любит ли она тебя?
— Я не спрашивал.
— И прекрасно сделал, милый мальчик. Об этих ве­

щах не спрашивают, их угадывают, их чувствуют. Ну, 
а ты, что ты угадал или почувствовал?

— Не говорю о таком чувстве, какое мне внушила 
дочь маршала Ламот Гудана, но я не мог не заметить, 
что видеть меня ей не неприятно.

— Виноват! Теперь ты, в свою очередь, не совсем 
хорошо понял меня: я хочу вполне определенного от­
вета. Как ты думаешь, например, если бы при настоящем 
положении вещей — то есть, допуская взаимную сим­
патию,— ты просил бы руки Регины де Ламот Гудан, 
пожелала бы она стать твоей женой?

— О, дядя, мы еще не дошли до этого.
— Прекрасно. Но так как дни и ночи периодически 

повторяются, то в один прекрасный день или ночь вы 
должны будете прийти к этому...

— Дядя!
— Ты не хочешь жениться на ней?
— Но, дядя...
— Отвечай толком.
— Извольте, но вы затронули область, о которой я 

не смел мечтать.
— Я тебя прошу сказать, любезный племянник, на­

деешься ли ты на готовность мадемуазель Регины де 
Ламот Гудан назвать тебя мужем, если бы ты попросил 
ее согласиться на этот брак? Заметь, что в этом притя­
зании нет ничего дерзкого: если твой отец и признанный 
пират, то ты все-таки принадлежишь к фамилии Кур­
тенэ, а наши предки царили в Константинополе. Остин 
был уже седовласым старцем в то время, когда у пер­
вого Ламот Гудана и молочные зубы не успели проре­
заться.

— Итак, дядя, если говорить всю правду, то я думаю...
— Что ты думаешь?
— Несмотря на то, что я не смел льстить себя этой 

надеждой, я полагаю, что Регина не откажет мне.
— И принимая во внимание, что я, по счастливой 

случайности, укрепил бы за тобой часть моего состоя­
ния — что пока маловероятно, говорю тебе впредь — после 
моей смерти... Но заметь, что я очень и очень далек от 
этого... или, говоря более определенно, если бы я тебя 
признал своим наследником, ты думаешь, что дочь
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маршала Ламот Гудана согласилась бы вступить в брак 
с тобой?

— Сердце и совесть подсказывают мне это.
— Ну так, милый племянник, мне остается только 

повторить то, что я тебе уже сказал после сообщения 
о твоем друге, отказавшемся от ордена: ты слишком 
молод для твоих лет.

— Что вы хотите этим сказать?
— Я хочу сказать, что Регина де Ламот Гудан ни­

когда замуж за тебя не пойдет.
— Это почему же?
— Потому, что закон запрещает как жениться на двух, 

так и выходить замуж за двоих!
— За двоих?
— Да, это называется двоеженством или двоемуже- 

ством — все едино.
— Я вас положительно не понимаю.
— Меньше, чем через две недели Регина будет за ­

мужем.
— Невозможно!— вскричал молодой человек, страшно 

побледнев.
— Невозможно! Вот возглас, достойный влюблен­

ного.
— Дядя, сжальтесь, ради Бога, надо мной и говорите 

яснее.
— Мне кажется, что яснее выразиться нельзя. Ты 

хочешь, чтоб я поставил точку? Изволь! Регина выходит 
замуж.

— Выходит замуж?— повторил Петрюс, ошеломлен­
ный.

— И я не мог этого не знать,— прибавил генерал,— 
потому что она выходит за моего мнимого сына.

— Дядя, вы меня с ума сведете! Откуда явился этот 
мнимый сын?

— О, успокойся! Он не признан мной, несмотря на 
все старания его нежной маменьки.

— Но, наконец, за кого же она выходит, дядя?
— Она выходит за полковника графа Раппа... Да, 

милый племянник, за любезного, милого, знаменитого 
графа Раппа.

— Но он на двадцать лет старше Регины.
— Ты не ошибешься, если скажешь — на двадцать 

четыре. Он родился, милый друг, 11 марта 1786 года. 
Следовательно, ему сорок один год, а так как Регине 
только семнадцать... ну, сосчитай сам.
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— И вы в этом твердо уверены, дяде?— спросил 
Петрюс, опустив голову, как пораженный громом.

— Спроси у самой Регины.
— Прощайте, дядя! — почти крикнул Петрюс. вставая.
— Как, прощайте?
— Да, я иду к ней; я все узнаю...
— Ты и позже так же хорошо все узнаешь. Доставь 

мне удовольствие: вернись на свое место.
— Но, дядя...
— Какой я дядя такому неблагодарному!
— Я неблагодарный?
— Конечно, только неблагодарный племянник спо­

собен бросить дядю во время процесса трудного пище­
варения, вместо того, чтоб предложить ему рюмку 
Кюрасао. Налей твоему дяде рюмку Кюрасао.

У молодого человека руки опустились.
— О,— пробормотал он,— как это можете вы шутить!
— Знаешь ты историю копья Ахиллеса?
— Нет, дядя.
— Как! Вот воспитание, данное тебе разбойником, 

твоим отцом. Он не познакомил тебя с исторяей Гре­
ции, не заставил прочитать Гомера в оригинале. Изволь 
его прочитать, негодяй! А теперь я расскажу тебе исто­
рию этого копья: его ржавчина исцеляла раны, причинен­
ные его острым концом. Я тебе нанес рану, дитя мое, 
теперь я постараюсь залечить ее.

— О, дядя, милый дядя!— вскричал Петрюс, бро­
саясь перед ним на колени и целуя руки.

Дядя остановил на нем взор, полный нежности, заго­
ворил тихим, но сильным голосом:

— Встань и сядь в это кресло. Будь мужчиной! Мы 
поговорим с тобой серьезно о г-не Радие.

Петрюс послушно исполнил приказание дяди: он подо­
шел, шатаясь, к креслу, но, скорее, упал в него, чем сел.

IX
О ЧЕМ ПРЕДПОЧИТАЛА БЫ НЕ ВСПОМИНАТЬ 

МАРКИЗА Д £ ЛА ТУР НЕЛЛЬ

— Теперь, Петрюс, слушан как можно внимательнее,— 
начал генерал,— то, что я расскажу тебе, будет для тебя 
интереснее, чем история Энея для Дидоны, а «ют между 
тем, говорят: «Conticuere omnes, intentique ora ienebant».

— Я вас слушаю, дядя,— сказал печально Петрюс.
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— Ты знаешь г-ва Parma?
— Я видел сто два раза & мастерской Ретивы,— 

отвечал молодой человек.
— И наше» его до крайности безобразным не так 

лн? Это совершенно естественно.
— Нет, дядя, не безобразным. Я скажу больше: в 

глазах людей, не обращающих никакого внимания на 
выразительность лица, г-н Рапп — красивый мужчина.

— Черт возьми! Вот как ты смотришь на своего 
соперника.

— Дядя, я считаю своим долгом быть справедливым 
даже по отношению к сопернику.

— Итак, ты не находишь его безобразным?
— Хуже, дядя, я нахожу лицо его ничего не выра­

жающим. Все в этом человеке неподвижно и холодно, 
как мрамор: тусклые глаза, тонкие, всегда сжатые, 
губы, круглый нос, цвет кожи, напоминающий пепел. 
Голова двигается, но черты лица всегда одинаково непо­
движны. Если бы можно было ледяную статую покрыть 
кожей живого человека, но кожей без признаков жизни, 
благодаря отсутствию кровообращения, вышло бы вер­
нейшее олицетворение всей фигуры этого человека.

— Твои портреты льстят, Петрюс, и, если мне при­
дет в голову казаться моему потомству прекраснее, чем 
на самом деле, я непременно поручу тебе передать ему 
мое изображение.

— Вернемся, дядя, прошу вас, к господину Раппу.
— Охотно... Но, изображая такой портрет графа, 

неужели ты не находишь странным, что Регина согла­
силась выйти за него замуж?

— Конечно, дядя, для личности с таким изысканным 
вкусом, такими правильными взглядами! Я туг ничего 
не понимаю. Но что поделаешь!.. В каждом семействе 
есть свои тайны, а Регина, к несчастью, женщина.

— Вот как! Давно ли ты не хотел допустить срав­
нения даже с богиней, а тетерь, потому что она тебя не 
любит, или, допустим, любя тебя, все же выходит замуж 
за другого, ты сам низвергаешь ее с пьедестала.

— Позвольте вам напомнить, дядя, что мы продол­
жаем нашу беседу вовсе не для того, чтобы разбирать 
достоинства Регины: мы говорим о господине Раппе.

— Совершенно справедливо... Видишь, мой милый, 
в темной и мрачной истории г-на Раппа существуют 
две тайны: одна из них мне была открыта, в другую я 
никак не мог проникнуть.
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— А тайна, которую вам открыли, составляет секрет?
— И да, и нет. Но, во всяком случае, я считаю 

себя вправе поделиться ею с тобой. Ты заметил мне перед 
обедом, что я был в коротких отношениях с этой хан­
жой, носящей имя маркизы де ла Турнелль. К несчастью, 
в этом есть доля правды. Мадемуазель Иоланта де 
Ламот Гудан в 1784 году вышла замуж за маркиза Пан- 
тальте де ла Турнелль, т. е. собственно говоря, не за 
него, а за восемьдесят лет и сто пятьдесят тысяч годо­
вого дохода этого маркиза. Таким образом, не прошло 
еще и шести месяцев со дня ее бракосочетания, как она 
осталась вдовой, маркизой и миллионершей. Ей было 
семнадцать лет, она была очаровательна... Ты, конечно, 
готов поклясться, что ей всегда было шестьдесят лет, и 
она никогда не была красива! Клянись, мой милый, но на 
пари не иди: проиграешь! Ты должен ионять, что вся 
блестящая молодежь двора Людовика XVI очутилась у ее 
ног. Но, благодаря серьезности натуры, которой она 
обладала, говорят, она устояла против всех искушений 
дьявола. Не зная, чему приписать эту добродетель, ее 
объясняли слабым здоровьем маркизы. Действительно, 
в конце 1785 года она стала бледнеть, худеть — это не 
могло не отозваться на красоте, ее послали на воды в 
Фош, пользовавшийся большой популярностью в то 
время. Эти воды пользы никакой не принесли, и доктор 
посоветовал ехать в какую-то деревушку в Венгрии, 
известную под названием Ранп...

— Но ведь это имя полковника, дядя?— прервал 
его Петрюс.

— Я не буду противоречить. Но почему же, если 
есть на земле деревушка, названная Рапп, не существо­
вать в мире человеку, носящему одинаковое имя с дерев­
ней?..

— Вы правы, дядя.
— Этот доктор, о котором я говорю, был очень смыш­

леный; прелестная, скучающая вдова уехала в Венгрию 
в начале 1786 года, бледная, худая, изможденная, про­
была на водах месяцев шесть и возвратилась в июле 
того же года свежею, полною, совершенно здоровою 
и еще более прекрасной, чем прежде. Возвращение мар­
кизы повергло ее поклонников в такое же смятение, в 
какое были повергнуты поклонники Пенелопы при возвра­
щении Улисса. Я один не отчаивался ни до ее отъезда, 
ни при возвращении. Причина этому была следующая: 
как раз в ато время я был послан с поручением к Иоси­
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фу II, и, так как на посланную мною депешу ответа 
можно было ждать не ранее, как через две недели, то, 
чтобы убить время, я предпринял маленькое путешествие 
по Венгрии и, кстати, заехал в деревню Рапп. Не 
стану передавать тебе, чему я был свидетелем, оставаясь 
сам незамеченным, но все виденное мною убедило меня, 
что строгая вдова вовсе не такая неприступная, какой 
ее считали, и что с помощью настойчивости и терпения 
я достигну того, что сумел достигнуть другой.

— Она была беременна?— спросил Петрюс.
— Я ни слова не сказал тебе об этом.
— Мне кажется, дядя, что, хотя вы и не сказали, но 

у вас это вертелось на языке.
— Милый Петрюс, извлекай из моих слов какой хо­

чешь смысл, но не настаивай на объяснении. Я, как 
Тацит, говорю для того, чтобы сказать, а не доказать. 
«Narro ad narrandum, non ad probandum».

— Я вас слушаю, дядя.
— Год спустя я имел очевидное и неоспоримое дока­

зательство, что Лафонтен был большой моралист, создав 
эту аксиому: «Терпение и время сделают больше, чем 
сила и крайности».

— То есть, говоря другими словами, дядя, вы стали 
любовником маркизы де ла Турнелль?

— Какая у тебя скверная привычка, Петрюс, застав­
лять людей ставить точки над «i». Ничего нет ужаснее 
в разговоре, как это требование.

— Я вовсе не настаиваю на этом, дядя, но эти бу­
кеты, которые вы так аккуратно посылаете...

— В продолжение сорока лет, мой милый... Желаю, 
чтобы прекрасная Регина де Ламот Гудан получала со­
рок лет букеты с тем значением, какое имеют мои, посы­
лаемые маркизе де ла Турнелль.

— А, дядя, вы сами проговорились, что посылаете 
их маркизе де ла Турнелль как дань воспоминания.

— Разве я называл когда-нибудь имя бедной мар­
кизы? Если это случилось, я в самом деле не стою про­
щения. Тем более не стою, что связь наша длилась всего 
несколько месяцев, уже потому, что около половины 
1787 года ее величество королева Мария-Антуанетта 
послала меня с поручением в Австрию, откуда я вер­
нулся только в 1789 году для того, чтобы снова покинуть 
Францию 8 октября того же года. Начиная с этой ми­
нуты, Петрюс, тебе известна вся моя жизнь. Я путеше­
ствовал в Америку, вернулся после 10-го августа 1792 года

61



в Европу, «ступил в армию Коядер остался в ней до ее 
роспуска; потом поселился в Лондоне, занялся торгов­
лей детскими игрушками и, наконец, получил часть состоя­
ния и звание депутата в Ш26 году. Попав в палату, я 
встретился там с графом Ранном. Откуда он явился? 
Кто он такой? Кому обязан положением? На ээш вопросы 
ннкт© не мог дать ответа. Имя графа, тождественное 
с именем деревни, игравшей немалую роль в цриклю- 
чениях моей молодости* заставило меня повнимательнее 
отнестись к моему уважаемому коллеге. Позже я имел 
разговор по поводу возраста графа с моим старым другом 
маркизой де ла Турнелль. Она утверждала» что ему го­
дом меньше, несмотря на то, что я навел все должные 
справки. Вот что я узнал... Заранее,, впрочем, пре­
дупреждаю тебя, что все эта справки, совпадения но­
сят весьма сомнительный характер*; так прошу тебя к 
ним и относиться... Военная карьера графа Ралла нача­
лась с 1806 года. Вдруг, неизвестно откуда, он появился 
возле генерала де Ламот Гудана в битве при Иене. 
Граф Рапп храбр — этого нельзя отнять у него. Он 
отличился, был произведен в лейтенанты еще во время 
войны и тотчас после производства в этот чин был 
выбран генералом Ламот Гуданом в ординарцы.

— Виноват, дядя,— перебил Петрюс,— но если вы 
считаете возможным,, что граф Рапп — сын маркизы 
де ла Турнелль, а маркиза ведь сестра маршала Ламот 
Гудана, следовательно, граф Р апл— ллемянник мар­
шала.

— Именно, друг мой, этим алые языки и объясняют 
его быстрое возвышение, постоянную благосклонность к 
нему маршала и даже его политическое влияние в палате. 
Но если мы станем придавать значение всем слухам...

— Продолжайте, дядя, прошу вас,
— При Эйлау молодой офицер сделал еще шаг вперед 

на избранном поприще: ироизааеденный ш капитаны в 
конце фа*ршш Ш0.7 года, он был назначен адъютантом 
маршала Ламот Г удава. В этом звании ош присутство­
вал при свидании в Эрфурте 27 сентября L608 года... 
Когда ты поинтересуешься своей отечественной исто­
рией, ты придешь спросить меня, какова была цель 
признания этого мира двумя могущественнейшими вла­
стителями Европы? И, несмотря на то, что я был только 
токарем, хоть и потомком канет а шшшпш ьских импе­
раторов, я видел, как страх Англии после битвы при 
Булони, так и опасения последствий этого свидания:
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возможность сохранить Индию казалось ей сомнитель 
ной. Но, по счастью, теперь нам нет надобности раз­
бираться в этих великих вопросах., когда мае волнуют 
личные мелкие интересы, как говорят во Французском 
театре... Император Наполеон представил «своему другу», 
императору Александру, своих генералов, делая различая 
по фамттт, чжгу и храбрости. Наравне с другими был 
ггредставлен и генерал бригады де Ламот Гудан. Имя 
его было известно, храбрость баснословна, но при этом 
он был беден.

«Ваше величество,— сказал однажды император 
Наполеон императору Александру,— нет ли у вас бога­
той наследницы? У меня есть храбрый офицер-жених».

«Ваше величество,— отвечал император России,— 
именно в данное время я имею на моем попечении круг­
лую сироту, княжну с миллионным приданным».

«Молодая она?»
«Ей девятнадцать лет».
«Вот что мне подходит, как нельзя более! Итак, 

позвольте просить у вашего величества руки вашей 
сироты для моего протеже».

X

0  ДОБРОДЕТЕЛЯХ ГРАФА РАППА

Промочив горло, генерал начал снова:
— Император нисколько не преувеличивал, говоря, 

что воспитанница его — красавица. Дочь черкесского кня­
зи, возмутившегося против своего государя и убитого 
во время бунта, молодая девушка, забрав все свои ф а­
мильные сокровища, переселилась в обширные владения 
императора РЪссии, принявшего ее иод свое покрови­
тельство. Стоимость этих сокровищ, состоявших напо­
ловину ив драгоценных каменей, наполовину из серебря­
ных и золотых монет, доходила до пяти миллионов,

По возвращении из Эрфурта генерал Ламот Гудан 
купил отель, носящий теперь это имя, и великолепно 
обставил его. Приезд Рйны был просто событием для 
придворного мира. Прекрасная черкешенка являлась 
как бы трофеем этой великолепной кампании 1807 года! 
Но обстановка нашей жизни пришлась не особенно по 
вкусу беспечной, избалованной дочери Востока: целый 
день проводила она, лежа на мягких, широких диванах, 
и поддерживала свое существование, как феяг из «Тысячи 
и одной ночи», вареньем из розовых лепестков.



Эта восточная замкнутость имела последствием то, 
что, как тогда, так и позже, очень немногим удавалось 
видеть принцессу Чувадоевскую, Те, которые были удо­
стоены этой чести, рассказывали после посещения, что 
это неземное существо с чудными глазами, прекрасными 
черными лоснящимися волосами, матовой белой, как мо­
локо, кожей. Генералу Ламот Гудану завидовали.

Брак с прекрасной принцессой и обладание пятью 
миллионами, принесенными ею в приданое, были для 
него чем-то более прочным и надежным, чем трон Вест­
фалии для Жерома, трон Испании — для Иосифа, трон 
неаполитанского королевства — для Мюрата или трон Гол­
ландии — для Людовика.

Но что всего более обрекало прекрасную Рину, или, 
как ее стали звать вследствие ее княжеского происхож­
дения, Регину, на полное одиночество или заставляло 
ограничиваться самым небольшим кругом — это знание 
только своего черкесского, русского и немецкого язы­
ков. По счастью, генерал знал немецкий язык настолько, 
чтобы понимать свою жену и быть ею понятым. Что 
касается графа Раппа, то он, воспитанный в Венгрии 
и проживший там до девятнадцати лет, знал этот язык, 
как свой родной.

Ты сам поймешь, милый Петрюс, что этот язык, кото­
рым совершенно свободно владели и граф, и принцесса, 
дал им возможность постоянно обмениваться мыслями, 
способствуя таким образом некоторому сближению 
молодых людей. Ты находишь неприятным господина 
Раппа, потому что он намеревается вступить в брак 
с Региной, а я его нахожу безобразным, низким, 
потому что его, помимо моей воли, желают сделать 
наследником моей фамилии, чему я, конечно, воспро­
тивился, не желая признавать сыном такого мерзавца. 
Но злые языки утверждали, что супруга маршала де 
Ламот Гудана не разделяла нашего взгляда. Повод 
к этому предположению подал сам маршал Ламот Гу- 
дан, забывший расстояние между главнокомандующим 
и его адъютантом и поместивший графа Раппа в своем 
собственном отеле, потому будто бы, что он не может 
обходиться без этого преданного человека. .

По окончании кампании 1808 года граф Рапп был 
поселен в цветочном павильоне. Ты, конечно, имеешь 
понятие об этом павильоне? По всей вероятности, именно 
он служит местом для ваших сеансов?

— А граф Рапп до сих пор продолжает жить там?
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— О, нет! Состояние графа увеличилось, а прин­
цесса состарилась; теперь у графа Раппа свой собствен­
ный отель. Но в то время, когда он был только капитаном 
и адъютантом, у него еще отеля не было, и он жил в 
отеле Ламот Гудана на улице Плюме. Но в то время, 
милый друг, мы, по сути, не жили: мы гнездились вре­
менно, как птицы на ветках. Дух республики умер вместе 
с Кольбером и другими, царили гении войны, и самый 
великий из них был Наполеон.

В начале ноября 1808 года Наполеон отправился 
вместе со своим штабом и свитой в Испанию. Это было 
как раз накануне того дня, когда генерал привез свою 
супругу в свой новый отель и поселился в нем сам. 
Ты поймешь положение черкешенки: на второй же день 
остаться совершенно одной. Она могла обмениваться мыс­
лями только с мужем и графом Раппом, знавшим не­
мецкий язык, и со своей камеристкой, говорившей 
отлично по-русски. Следовательно, ее общество ограни­
чивалось только маршалом Ламот Гуданом, графом Рап­
пом и камеристкой. Несмотря на желание графа участво­
вать в кампании, генерал оставил его при своей жене. 
Должен же был кто-нибудь помочь акклиматизиро­
ваться бедной принцессе!

Кампания продолжалась очень недолго. Прибыв чет­
вертого ноября в Испанию, Наполеон уже в первых 
числах января возвратился в Париж. Генерал отлично 
понимал, что потерял граф, не участвуя в военных 
действиях против Испании, и чтобы утешить его, спо­
собствовал назначению его командиром батальона. Все, 
конечно, очень удивлялись, как граф Рапп получил это 
повышение, находясь так далеко от театра военных дей­
ствий; еще более поражала эта милость потому, что 
молодому офицеру еще не было и двадцати четырех 
лет. Но злые языки и тут сумели найти причину: адъ­
ютант служит только своему генералу, пренебрегая обя­
занностями по отношению к государю и отечеству — он 
достоин вполне имени помощника во всех делах мар­
шала. В особенности помощь его была ощутима, при­
бавляли те же злые языки, во время двух месяцев, 
проведенных маршалом в Испании.

Деятельный молодой человек не терял времени д а­
ром: остановившись проездом в Париже, генерал Ламот 
Гудан нашел жену свою вполне акклиматизировавшейся, 
отель отделанным на славу и поставленным на широкую 
ногу, что как нельзя более соответствовало его новому
5  Могикане Парижа Т II 6 5



положению. Я говорю «проездом», потому что генерал 
только заехал в Париж. В конце февраля он уже был 
в Баварии, куда нас отчаянно призывал наш друг Мак­
симиллиан. На этот раз генерал де Ламот Гудан захватил 
с собой и своего адъютанта, так что при принцессе 
осталась одна ее верная наперсница.

Не стоит и говорить, что в продолжение всей кампа­
нии 1809 года, начиная с победы при Аренсберге и 
кончая взятием Ваграма, как генерал, так и его адъ­
ютант являли чудеса храбрости. Только в конце послед­
него дня битвы генерал Ламот Гудан получил очень 
опасную рану осколком гранаты в бедро. Ему хотели 
ампутировать ногу, но он твердо объявил, что, если ему 
суждено умереть, он умрет не калекой, и эта решитель­
ность спасла его ногу от опасности быть отрезанной. 
Император, желая наградить генерала за его заслуги 
и видя невозможность дать ему лично почетное пору­
чение, потому что он еще не покидал постели, отпра­
вил его адъютанта, графа Раппа, свезти в Париж весть 
о победе при Ваграме.

Адъютант уехал в тот же вечер и через семь дней 
был в Париже. Он приехал как раз вовремя, чтобы воз­
вестить о великой победе, и, кроме того, как награду за 
утомление, принять на руки прелестнейшего ребенка — 
девочку, которую подарила черкешенка заслуженному 
французскому генералу спустя восемь месяцев после 
свадьбы.

— О, дядя?
— Друг мой, числа числами, не правда ли? Генерал 

женился на принцессе, которую сопровождал его адъ­
ютант, 25-го октября 1808 года, ребенок родится 13-го 
июля 1809 года, это составляет ровно восемь с половиной 
месяцев. К тому же тут вег ничего поразительного, учеб­
ники и доктора утверждают, что роды могут пройти 
совершенно благополучно и на седьмом месяце, тем бо­
лее возможен счастливый исход через восемь с поло­
виной. Так и случилось, доказательством чего служит 
то, что маленькая девочка и есть известная тебе Ре­
гина, которую назвали при крещении именем ее матери, 
переиначив его на французский лад, как было и с именем 
матери.

— Но, дядя, вы хотите всем этим сказать...
— Я ничего не хоту больше сказать, не заставляй 

меня договаривать.
— Что Регина — дочь...
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— Генерал де Ламот Гудана, против этого не 
может быть возражений: Pater est quern nuptia demonst- 
rant!

— Но что же может побуждать графа Раппа сде­
лать эту подлость.

— У Регины миллион приданого.
— Но и годовой доход этого негодяя приближается 

к двадцати пяти тысячам ливров.
— Тогда у него будет семьдесят пять тысяч ливров, 

а так как после смерти генерала и принцессы Регина 
получит еще два миллиона, то доход его будет равняться 
ста семидесяти пяти тысячам ливров.

— Но ведь это значит, что Рапп — презренный 
злодей.

— А кто тебя убеждает в обратном?!
— Что генерал соглашается на этот брак, ничего 

не зная,— это понятно; но как же принцесса допускает, 
чтобы дочь ее вышла замуж за...

— О, Боже мой, любезный друг, да это повторяется 
сплошь и рядом. Ты не можешь понять, как тяжело 
людям, обладающим огромным состоянием, передавать 
его в чужие руки. Потом надо принять во внимание, 
что положение принцессы ужасно: она больна одной из 
нервных болезней, которая приковывает ее к постели. 
Она дошла до того, что не может переносить дневного 
света, в комнате ее царствует постоянный мрак, и так 
она проводит целые дни. Может быть, она вовсе и не 
знает, что Регина выходит замуж.

— Но вы, стоящий так близко ко всей этой истории, 
неужели вы хладнокровно допустите, чтобы это преступ­
ление совершилось перед вашими глазами?

— Да разве это меня касается? По какому праву, 
наконец, вступлюсь я?

— По праву всякого честного человека, обязан­
ность которого предупредить всякое незаконное деяние.

— Чтобы обличить незаконность известного деяния, 
нужны доказательства. Кроме того, не существует закона, 
который преследовал бы подобное преступление.

— Но я, я...
— Ты поступишь так же, как и я: ты будешь спо­

койным свидетелем.
— Нет, нет и нет!
— Видишь ли, друг мой,— продолжал генерал,— 

существует пословица, что между деревом и его корой 
пальца класть не следует, и это очень мудрая посло-
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вица. Кроме того, все, что я тебе сейчас изложил,— 
только праздные толки.

— О! И этот господин будет министром.
— Если я подам за него голос.
— Он не женится на Регине, дядя, это преступле­

ние не будет совершено!..
— Милый друг, через неделю Регина де Ламот Гудан 

будет графиней Рапп.
— Я говорю вам, что этой свадьбе не бывать! — 

повторил Петрюс, вставая.
— А я вам говорю,— возразил с достоинством гене­

рал,— я вам говорю, милостивый государь, что вы сядете 
и будете меня слушать.

Петрюс снова опустился в кресло.
Генерал встал и оперся на спинку кресла, на котором 

сидел Петрюс.
— Я вам говорю, Петрюс, что, как бы вас это не 

раздражало, вы все-таки не настолько сильны, чтобы 
помешать этому браку только потому, что вы любите 
Регину. Теперь позвольте вас спросить: какое право 
имеете вы любить Регину? Кто одобрил эту любовь? 
Она? Мать ее? Отец? Никто! Вы посторонний человек, 
введенный в их дом. По какому же праву посторонний 
человек смеет принимать участие в судьбе семейства, 
которому его представили? По какому праву придет 
он к женщине, ставшей, может быть, жертвой наших 
разнузданных нравов, и сказать ей: «Вы — неверная 
жена», а счастливому мужу, игнорирующему прошлое 
и уверенному в настоящем: «Вы — обманутый муж!», 
или девушке, которая любит свою мать и уважает отца, 
потому что никому и в голову не может прийти, что 
маршал Ламот Гудан — не отец Регины: «Ты должна 
с сегодняшнего дня презирать мать свою, а в отце видеть 
постороннего человека!». Если вы, милый племянник, 
вы, считающий себя честным человеком, пойдете и сде­
лаете это, вы будете негодяем, и вы этого не сделаете, 
я уверяю вас.

— Но что же тогда будет, дядя?
— Это не ваше дело,— отвечал генерал.— Это ка­

сается судьи более справедливого и строгого, чем ты, 
судьи, которому лучше известно, как и что произошло. 
Этот судья — Бог.

— Вы правы, дядя,— сказал молодой человек, вста­
вая и протягивая руку дяде.— Я не заикнусь о том, 
что слышал от вас.
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— Честное слово благородного человека?
— Честное слово!
— Ну, поцелуй меня, так как, несмотря на то, что 

ты сын разбойника, я верю твоему слову, как поверил 
бы... поверил бы слову твоего разбойника-отца.

Художник бросился на шею дяде, потом взял шляпу 
и поспешно вышел.

Он задыхался.

XI 

ВИЗИТ НА КИШЕЧНУЮ УЛИЦУ

На следующий день, к несчастью, у Петрюса не 
было сеанса, и потому, не зная, как убить время, он 
предложил друзьям своим то увеселение, с которого 
начинается наш рассказ.

Мы были свидетелями начала шумного пиршества, 
после чего в пятом часу утра веселая компания начала 
расходиться: Людовик в сопровождении Шант-Лиля и 
ее подруг, а Петрюс прямо домой, на улицу 
Уэст. Читатель помнит, что на приглашение Людовика 
не покидать веселого общества Петрюс ответил, что 
у него назначен сеанс. Сеанс этот был назначен ровно 
на час дня.

Вернувшись к себе, Петрюс попробовал было за ­
снуть. Но под влиянием одиночества и тишины им опять 
овладело страшное беспокойство и негодование. Тысячи 
проектов вертелись в его голове, но ни на одном из них 
он не остановился. По мере того, как они сменялись, 
он находил их все более и более неприменимыми. Он 
не заметил, как пробило девять часов. Но возбуждение 
его не давало ему силы ждать дольше.

Он встал и вышел. Но зачем?
Почему игрок, потеряв все состояние, в надежде 

отыграться с нетерпением ждет возможности спуститься 
в ту бездну, где, может быть, вслед за его состоянием 
пропадет и его честь?

Петрюс, несчастный игрок, имевший единственную 
ставку — сердце свое — поставил его на карту... И про­
играл.

Он шел как человек, не понимающий, куда идет, 
зачем идет, то ускоряя шаг, то без всякой причины 
останавливаясь. Так он пришел с улицы Монпарнас на 
улицу Плюме, миновал отель маршала Ламот Гудана,

69



опять вернулся на улицу Монпарнас, с которой начал 
свою прогулку.

Тут он во шел в кафе, спросил чашку черного кофе 
и попробовал развеять свое дурное настроение журна­
лами. Журналами! Но какое ему было дело до последних 
событий в Европе? Он одного понять не мог: зачем так 
много перепачкано бумаги, чтобы сообщить так мало 
интересного?

За чашкой кофе и перелистыванием пяти-шести жур­
налов Петрюс провел часа два.

Когда на Башне Инвалидов пробило одиннадцать 
часов, он вышел из кафе и пошел бродить без цели. 
Для того, чтобы время ему казалось не таким долгим, 
Петрюс решил назначить себе определенное расстояние, 
преодолев которое, он мог убить хотя бы час.

Но куда идти?
Дела у него никакого не было, кроме сеанса в отеле 

маршала Ламот Гудана. Следовательно, у него остава­
лось свободного времени около двух часов.

Вдруг ему вспомнилась история о фее Карите, рас­
сказанная Пчелкой.

Он понял цель. Пройти от Башни Инвалидов до 
Кишечной улицы, значило совершить целое путешествие.

Петрюс поднялся к бульварам, прошел одну за другой 
несколько улиц и, наконец, очутился в том районе, куда 
направлялся.

Молодой человек не знал номера дома, который 
разыскивал, но так как улица состояла всего из какой- 
нибудь дюжины домов, то он и стал спрашивать в каж­
дом из них, не живет ли тут тряпичница.

В доме № 11 он не мог спросить, потому что не ви­
дел никого, к кому можно было обратиться с вопросом, 
но в темноте коридора и в крутой лестнице он нашел 
сходство с описанием, сделанным Пчелкой.

Пройдя длинную, грязную лестницу, он очутился 
перед низкой дверью, запертой изнутри.

Он постучался не без колебания. Несмотря на слы­
шанное им подробное описание этого жилища, ему каза­
лось невероятным, чтобы в подобном чулане могло жить 
человеческое существо. Но как только стук его был услы­
шан, изнутри раздался неистовый лай собак.

На этот раз Петрюс уверился, что не ошибся.
Посреди шума и лая послышался детский, тихий 

и мелодичный голосок:
— Кто там?
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Назвав свою фамилию, Петрюс ничего не объяснил 
бы этим, и потому ему пришло в голову воспользоваться 
именем Регины, как солидной рекомендацией.

— Я — посланник от феи Кариты.
Рождественская Роза — это была она — радостно

вскрикнула и бросилась к двери.
Отворив дверь, она очутилась лицом к лицу с худож­

ником, которого вовсе не знала.
Петрюс, напротив, тотчас же узнал ее.
— Вы Рождественская Роза?— спросил он.
Одним взглядом — взглядом художника — он объял 

всю открывшуюся его глазам картину: на нервом плане, 
подле него, стояла маленькая девочка в холщовом 
платье, подпоясанном вокруг талии витым поясом, с 
босыми ногами и красным платком на голове; на втором 
плане на перекладине сидела ворона; наконец, в глубине 
чердака, в углу — головы собак, еще не освоившихся 
с незнакомым посетителем и потому лаявших, ворчавших 
и щетинившихся.

Пчелка не могла вернее очертить эту картину.
На вопрос Петрюса: «Вы Рождественская Роза?»— 

девочка ответила:
— Да, сударь. Вас прислала принцесса?
— То есть, дитя мое,— сказал художник, глядя на 

выразительное личико девочки,— я пришел для того, 
чтобы с вашей помощью иметь возможность сделать 
маленький подарок принцессе.

— Подарок принцессе? О, с радостью, если только 
это доставит ей удовольствие... Какой же?

— Я художник, дитя мое, и хотел бы написать с вас 
портрет.

— Портрет? Как это странно. Вы — уже четвертый 
художник, желающий писать мой портрет. А я вовсе не 
так хороша.

— Напротив, дитя мое, вы прелестны!
Девочка опустила голову.
— Я знаю, как я выгляжу,— сказала она,— у меня 

есть зеркало.
И она указала художнику на осколок зеркала, най­

денный на улице тряпичницей.
— Что же вы ответите?— спросил Петрюс.— Хотите 

вы, чтобы я написал ваш портрет?
— Конечно,— отвечала девочка,— но я не могу обе­

щать: это зависит от Броканты.
— Что она ответила тем художникам?
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— Она отказала всем трем.
— Не знаете вы, почему?
— Не знаю.
— А мне, вы думаете, она тоже откажет?
— Право, я не знаю... Может быть, и согласится, 

если принцесса замолвит слово.
— Но я не могу обратиться с этой просьбой к прин­

цессе: я хочу сделать ей сюрприз.
— Это правда?
— Но, позвольте, если б я предложил ей деньги?
— Ей уже предлагали.
— И она отказала?
— Да.
— Я бы дал двадцать франков за сеанс, пусть только 

согласится приводить вас часа на два в мою мастерскую.
— Она откажет.
— Что же делать?
— Право, не знаю.
— Где она?
— Она ушла искать квартиру.
— Вы оставите этот чердак?
— Да, г-н Сальватор этого желает.
— Какой это г-н Сальватор?— спросил Петрюс, удив­

ляясь, что слышит имя своего ночного товарища.
— Вы не знаете г-на Сальватора?
— Вы говорите о комиссионере?
— Именно. Это мой добрый друг. Он так заботится 

о моем здоровье, доставляет мне все необходимое.
— А если бы г-н Сальватор пожелал написать с вас 

портрет, согласилась бы Броканта на это?
— Она сделает все, чего пожелает г-н Сальватор.
— Следовательно, мне всего лучше обратиться к г-ну 

Сальватору?
— Это — самый верный путь.
Петрюс посмотрел на часы: было ровно двенадцать.
— Мы обо всем этом условимся с г-ном Сальвато­

ром.
— Хорошо,— сказала Роза.— О! Если только г-н 

Сальватор согласится, старуха не посмеет противоречить.
— И отлично. Я вам говорю, что, кроме того, она 

будет хорошо вознаграждена.
Роза сделала движение губами, ясно говорившее: 

«На нее совсем не это подействует».
— А вы,— спросил Петрюс,— что вы позволите вам 

подарить за это?
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— О! Подарите мне большой кусок красной или голу­
бой шелковой материи с золотым позументом.

Роза, точно цыганка, очень любила яркие цвета и 
юлотые украшения.

— Вы все это получите,— сказал Петрюс.
Он сделал шаг к двери.
— Постойте,— остановила его девочка.— Вы не ска­

жете, конечно, что знаете меня?
— Кому?
— Броканте.
— Нет.
— Вы не говорите даже, что видели меня.
— Это почему же?
— Она будет бранить меня за то, что я во время ее 

отсутствия отворила дверь.
— Если бы вы даже оправдались тем, что я прихо­

дил по поручению волшебницы Кариты?
— Этого ей совсем не следует говорить: она стала 

бы просить у нее деньги, а я не хочу, чтобы мой портрет 
был продан волшебнице; я хочу, чтоб она получила его 
в подарок.

— Хорошо, дитя мое,— ни слова!
Роза улыбнулась своей прелестной, но грустной улыб* 

кой и приложила палец к губам. Этот жест означал, 
что она будет нема, как рыба.

Петрюс вышел, дружески кивнув головой маленькой 
девочке, и слышал, как она загремела задвижкой.

XII
У ХУДОЖНИКОВ ИСКУССТВУ СЛУЖИТ ВСЕ

Когда Петрюс подходил к дверям отеля маршала Л а­
мот Гудана, было час без четверти. Он смело мог уже 
идти на сеанс. Приход его на четверть часа раньше 
мог быть истолкован как внимательная точность с его 
стороны, а не как нескромность. Но едва он сделал не­
сколько шагов по двору, как швейцар остановил его, 
говоря, что мадемуазель де Ламот Гудан уехала с утра, 
и неизвестно, когда возвратится.

Он спросил у швейцара, не поручено ли что-нибудь 
передать ему, но оказалось, что ничего не было пору­
чено.

Нечего было делать: продолжать расспросы зна­
чило обнаружить недостаток такта, незнание светских
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приличий, Петрюс на это был неспособен и молча уда­
лился.

В тех краях, в конце Университетской улицы, жил 
Жан Робер. Петрюс решил зайти к своему приятелю, 
но также не застал его, и, вернувшись к себе, принялся 
набрасывать по памяти портрет маленькой Рождествен­
ской Розы в костюме гетевской Миньоны.

Часу в пятом вечера слуга в ливрее принес ему за­
писку от Регины.

Петрюс должен был употребить невероятные усилия, 
чтобы сдержать волнение и взять письмо со спокойным 
видом. Весь дрожа, распечатал он конверт.

Вот что он прочел:
«Извините, милостивый государь, что Вы не застали 

меня сегодня утром, когда Вы заходили к нам. Ужасный 
случай, происшедший с одной из моих лучших подруг 
по пансиону, держал меня все утро вне дома. Возвратив- 
шись только в четыре часа, я узнала, что Вы уже были. 
Я должна была, конечно, написать Вам сегодня утром, 
предупредить Вас, чтоб Вы не утруждали себя напрасно, 
но я надеюсь, Вы извините меня ввиду тревожного со­
стояния, в котором я нахожусь.

Будете вы свободны завтра в полдень? Мои родные 
с нетерпением ждут окончания Вашего прекрасного 
портрета. Регина».

— Передайте принцессе,— отвечал Петрюс,— что я 
буду у нее в назначенное время.

Слуга удалился. Петрюс опять остался один.
Дня три тому назад эта записка наполнила бы его 

сердце безграничным счастьем: один вид почерка Регины 
привел бы его в упоение и неописуемый восторг.

Но с тех пор, как генерал Гербель де Куртенэ сооб­
щил ему о предстоящем браке молодой девушки с гра­
фом Раппом, в душе художника произошел переворот, 
и письмо это вызвало уже не радость, а страданье.

Ему казалось, что Регина изменяла ему тем, что не 
говорила ему ничего о своем положении, что, позволяя 
ему любить себя, она коварно расставила сети. И в то 
же время он все-таки продолжал читать и перечиты­
вать ее письмо, глаза его не могли оторваться от этого 
прелестного тонкого почерка, правильного и изящно­
аристократического.

Занятие это было прервано стуком в дверь, которая 
снова отворилась, он обернулся машинально и увидел 
Жана Робера.
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После бурно проведенного дня поэт возвращался из 
Нижнего Медона и зашел теперь прямо к Петрюсу, точно 
так же, как сам Петрюс имел привычку заходить ото­
всюду к нему.

Жан Робер прошел к нему и завел разговор.
У художника было переполнено сердце, и, несмотря 

на пылкое красноречие своего друга, Петрюс, весь 
поглощенный собственными воспоминаниями и только 
что пережитыми ощущениями, с весьма умеренным вни­
манием слушал рассказ поэта о любви Жюстена и Мины, 
когда вдруг глаза рассказчика остановились на его новом 
эскизе.

— Ба! Да это Рождественская Роза!— вскричал 
Жан Робер.

— Рождественская Роза?— переспросил Петрюс.— 
Разве ты знаешь эту девочку?

— Еще бы не знать!
— Но каким образом?
— Да ее старуха-мать и есть та самая старая цы­

ганка, что нашла письмо Мины, которое та выбросила 
из окна кареты. Я был у нее с Сальватором.

— Действительно, она говорила мне, что знает на­
шего товарища последней ночи.

— Это ее покровитель. Он наблюдает за ней, забо­
тится о ее здоровье, присылает к ней докторов, застав­
ляет ее мать менять квартиры. Эта отвратительная тря­
пичница, просто, кажется, старая скряга, заставляющая 
бедного ребенка умирать зимой от холода, а летом — 
от зноя. Разве ты не находишь, Петрюс, что эта девочка 
восхитительна?

— Ты видишь, что нахожу, потому что пишу ее порт­
рет.

— Миньоной!.. Чудесная мысль! Я сам сейчас поду­
мал: вот если бы мне такую актрису, составил бы драму 
из романа Гете.

— Подожди, я сейчас покажу тебе другую вещь,— 
сказал художник.

Он вынул из папки большой рисунок, сделанный 
им за несколько дней перед тем в павильоне Регины. 
Но когда Жан Робер хотел подойти поближе, чтоб лучше 
рассмотреть рисунок, художник остановил его:

— Одну минуту! Мне надо сделать еще несколько 
штрихов.

Как нам уже известно, вначале на этом рисунке, 
изображавшем Рождественскую Розу, дрожавшую от
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лихорадки и окруженную собаками, головка маленькой 
цыганки была его собственной фантазией; но теперь 
в пять минут эта головка была стерта, и на ее месте очу­
тилась другая, соответствующая действительности.

— Ну, теперь смотри,— сказал Петрюс.
— А! Но знаешь ли, что это очень хорошо!— заме­

тил Жан Робер.
Вдруг он воскликнул снова:
— Что я вижу! Да это портрет мадемуазель де 

Ламот Гудан?
Петрюс невольно вздрогнул.
— Как?— спросил он.— Что ты хочешь этим ска­

зать?
— Но разве это... вот здесь — не портрет дочери 

маршала де Ламот Гудана?
— Да, это ее портрет... Значит» ты знаешь и ее?
— Я видел ее раз или два у герцога Фиц-Джемса 

и снова увидел именно сегодня. Вот почему сходство 
этой амазонки с нею сейчас же бросилось мне в глаза...

— Ты ее видел сегодня? Где же?
— О! В ужасающей обстановке, при самых тяже­

лых, печальных обстоятельствах!.. Я видел ее — колено­
преклоненной вместе с двумя ее пансионскими подругами, 
ученицами Сен-Дени, такими же, как и она,— у постели 
одной несчастной, покушавшейся на самоубийство.

— Но это ей не удалось?
— Д а,— грустно отозвался Жан Робер,— к, не­

счастью, это ей не удалось.
— Ты говоришь: к несчастью?
— Конечно, так, потому что она хотела умереть вме­

сте со своим возлюбленным, но возлюбленный ее умер, 
а она осталась жива. Я только что собрался рассказать 
тебе об этом, любезный друг, когда заметил, что ты чем- 
то озабочен и потому довольно невнимательно следишь 
за моим повествованием.

— Извини меня, Робер,— улыбаясь и протягивая 
руку молодому поэту, проговорил на это Петрюс.— Я был, 
действительно, озабочен, расстроен, но теперь моя забота 
исчезла. Рассказывай же, дружище, рассказывай!..

И так уж устроена душа человеческая — всегда 
почти своекорыстная, себялюбивая во всех своих отно­
шениях к внешнему миру! Петрюс оставался совершенно 
равнодушен к любви Жюстена и Мины, пока не узнал 
о причастности Розы к этой любовной истории; Петрюс
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рассеянно слушал рассказ о несчастьях Коломбо и 
Кармелиты, пока не появилась на сцене дочь маршала 
Ламот Гудана. И теперь тот же Петрюс сгорал от нетер­
пения прослушать ту и другую истории, в которых, как 
оказалось, была замешана и Регина: с одной стороны 
косвенно — через Розу, с другой — уже прямо, как дей­
ствующее лицо.

Петрюс ни на минуту не сомневался, что утренняя 
поездка Регины была вызвана каким-нибудь важным 
происшествием. Но он был все же в восторге теперь, 
когда Жан Робер, поэтически описывая красоту Регины 
де Ламот Гудан, подтвердил реальность этого происше­
ствия и, несмотря на чувство ревности, сжигавшее серд­
це художника при мысли, что эта красота уж предназна­
чена другому, он все же был счастлив и горд этой кра­
сотой молодой принцессы.

Затем он узнал еще одну новость: то, что Лидия 
де Маран, которой он был представлен и относительно 
которой дядя упрекал его, что он ее не посещает,— 
была не только знакома с Региной, но и считалась 
одной из близких приятельниц принцессы, как ее под­
руга по Сен-Дени.

С этого момента рассказ поэта приобрел необъяс­
нимый интерес для молодого художника. В то время, 
когда ухо его жадно ловило слова рассказчика, глаза 
уже видели все, что описывал ему поэт.

Чувствуя, что его теперь слушают, и что он, употреб­
ляя выражение артистов, производит впечатление, и Жан 
Робер, со своей стороны, вдохновился и в полном смысле 
слова поэтически вел свое повествование.

И потому, конечно, чем дальше подвигался рассказ, 
тем большее впечатление производил он на художника; 
так что под конец он уже мог довольствоваться смут­
ными, неопределенными подробностями, но, вложив ка­
рандаш в руку Жана Робера, начал просить его, чтобы 
тот дал ему более точное, наглядное понятие о мрачном 
зрелище, которое представляла собою комната Кармелиты 
и свидетелем которого он был.

Жан Робер был далеко не художник, но зато он 
умел искусно составлять композиции и был знатоком 
в постановке сцен.

Обыкновенно, когда ставилась его пьеса, он бегал сам 
в библиотеку, выбирал и перерисовывал костюмы, состав­
лял план и даже расписывал декорации. Кроме того, 
он обладал памятью, присущею чуть ли не исключи­
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тельно одним романистам, памятью, которая позволяет 
им вернейшим образом описывать местность, когда они 
видели ее всего один раз, да и только мельком.

Взяв лист бумаги и начертив сначала геометриче­
ский план комнаты Кармелиты, он изобразил на другом 
листе внутреннюю обстановку комнаты, общий вид ее 
и группу из трех женщин вокруг четвертой, лежавшей 
на постели, а в глубине поместил фигуру Сарранти — 
этого красавца-патера, в его чудном костюме домини­
канца, с сосредоточенно-строгим выражением лица и 
неподвижного, как статуя...

Петрюс жадными глазами следил за его работой.
Когда тот кончил, он выхватил бумагу у него из рук.
— Благодарю!— проговорил он.— Это все, что мне 

нужно. Теперь картина моя готова! Сообщи мне только 
кое-какие детали относительно костюма учениц Сен- 
Дени.

Жан Робер взял ящик с акварельными красками и 
указал цвета одежды одной из девушек, стоявших на 
коленях.

Молодые люди расстались далеко за полночь.
На другой день ровно в полдень Петрюс аккуратно 

явился в отель маршала Ламот Гудана.

XIII 

ПОРТРЕТ ГРАФА РАППА

Стоя на пороге павильона и держа руку на голове 
Пчелки, Регина, очевидно, ждала художника.

Петрюс заметил ее еще издалека.
Ноги отказывались ему служить... Он должен был 

оглянуться, нет ли поблизости дерева, чтобы опереться 
на него, или скамьи, чтобы присесть. Однако вслед за 
тем усилием воли он овладел собой, насколько мог. Но 
едва он приблизился к Регине, как уже снова почувство­
вал, что не помнит себя, не владеет собой и коснулся 
рукою своего бледного, влажного лба.

Девушка была так же бледна, как и он, на лице ее 
явственно виднелись следы бессонницы и слез.

И он, и она смотрели друг на друга, как будто 
каждый из них старался угадать, что именно происходило 
в душе у другого.

Меланхолическая улыбка мелькнула на губах Регины.
— Извините, пожалуйста,— начала она,— я должна
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была написать вам не вечером, а утром и тем избавить 
вас от излишнего беспокойства. Я была так потрясена 
случившимся, что совершенно позабыла об этой моей 
обязанности.

Петрюс поклонился и ждал, по-видимому, что Регина 
доведет его в павильон.

— Ну, пойдем же, Регина!— звала ее Пчелка.— 
Ведь ты знаешь, что твой портрет надо кончить сегодня.

— А,— с горечью произнес Петрюс, обращаясь к 
Регине,— ваш портрет «надо» кончить сегодня?

Пламя вспыхнуло на бледных щеках молодой де­
вушки и мгновенно исчезло, как молния.

— О, не обращайте внимания на болтовню ребенка. 
Она, вероятно, слышала, как кто-нибудь, не имеющий, 
конечно, никакого понятия о требованиях искусства, 
говорил при ней, что портрет должен быть окончен сего­
дня,— и вот она повторяет теперь то, что слышала от 
других.

— Я сделаю все, что в моих силах, мадемуазель,— 
отвечал Петрюс, усаживаясь за мольберт,— и постара­
юсь избавить вас от моего присутствия в один сеанс.

— Избавить меня от вашего присутствия!— вскри­
чала Регина.— Эти слова не удивили бы меня, если 
бы вы сказали их моей тетушке, маркизе де ла Тур­
нелль, но сказать мне!.. Они несправедливы!.. Я хотела 
бы сказать,— добавила она со вздохом,— я хотела бы 
сказать: они жестоки.

— Простите меня, мадемуазель!— мог только выго­
ворить Петрюс.

Он чувствовал, что не в силах более сдержать ни 
жеста, ни слова, и рукой схватился за грудь.

— Мне больно!— вырвалось у него помимо воли.
— Вы страдаете?— с какой-то странной улыбкой 

спросила Регина, как будто хотела сказать: «В этом 
нет для меня ничего удивительного, я тоже страдаю».

— Мосье Петрюс! — закричала вдруг Пчелка,— я 
скажу вам одну вещь, которая — уж я знаю — вам очень 
понравится.

— Скажите, мадемуазель,— попросил Петрюс, хвата­
ясь на лету за то случайное развлечение, которое 
доставил ему этот лепет ребенка.

— Ну, так вот что: вчера, когда Регина уезжала 
утром, приходил папа с графом Раппом, взглянул на 
портрет сестры и остался им очень и очень доволен.

— Я очень благодарен маршалу за его снисходи­
тельность.



— Вы должны благодарить скорее графа Раппа, а не 
папу,— заметила Пчелка,— потому «то граф Рапп, кото­
рый никогда и ничем не бывает доволен, вдруг стал 
хвалить портрет вашей работы.

Петрюс молчал, вынув из кармана платок, он отер 
им свой лоб. При этом противном для него имени, произ­
несенном при нем уже два раза, вся буря гнева, нако­
пившаяся в нем за эти двое суток н утихшая было на 
одно мгновение, снова поднялась и забушевала.

Регина заметила охватившее его волнение и ин­
стинктивно поняла, что оно было вызвано словами ре­
бенка.

— Пчелка,— сказала она,— я хочу пить, сделай мне 
одолжение, принеси стакан воды.

Спеша исполнить желание сестры, девочка одним 
прыжком выскочила из павильона.

Но молчание было бы еще более тягостно и не­
удобно в том состоянии духа, в каком находились они 
оба, и, понимая это, Регина поспешила заговорить 
первая, сама не отдавая себе отчета, что она говорит.

— Что же вы поделывали вчера, в этот печальный 
день?

— Прежде всего, я виделся с Рождественской Ро­
зой.

— С маленькой Розой?— живо переспросила Реги­
на.— Вы ходили взглянуть на этого бедного, больного 
ребенка?

— Д а,— ответил Петрюс.
— А потом?..
— Потом я сделал одну акварель.
— С нее?
— Нет, так... фантазия.
— Но на какой сюжет?
— О, сюжет очень трогательный!— скорее пробор­

мотал, чем сказал Петрюс.— Одна молодая девушка 
покушалась на самоубийство вместе со своим возлюб­
ленным.

— Что вы сказали?— перебила Регина.
— Но, что всего печальнее,— это ей не удалось,— 

продолжал Петрюс,— а он умер...
— Боже мой!..
— Я выбрал тот момент, когда, распростертая на 

своем предсмертном ложе, она открывает глаза... Три 
подруги ее стоят вокруг ее постели на коленях, в глубине 
монах-доминиканец молится, устремив глаза к небу.



Регина бросила на художника взгляд, выражавший 
тревогу и смущение.

— Где же эта акварель?— спросила она.
— Вот она.
И он подал Регине довольно объемистый сверток. 

Регина развернула сверток, и у нее невольно вырвался 
крик изумления.

Не зная в лицо ни Фражолы, ни Кармелиты, моло­
дой художник нарисовал голову первой из них, закры­
той руками, а голову второй — в тени занавесок кре- 
вати, но головы Регины, госпожи де Маран и монаха- 
доминиканца, знакомых художнику, удивляли разитель­
ным сходством. Кроме того, мельчайшие подробности 
обстановки комнаты Кармелиты, довольно точно указан­
ные ему Жаном Робером, делали из этого рисунка что-то 
невыразимо чудесное, что-то магическое, сверхъестест­
венное в глазах Регины.

Она взглянула опять на художника. Петрюс усердно 
работал или делал вид, что усердно работает.

— Вот тебе вода, сестра,— заговорила маленькая 
Пчелка, входя в павильон на цыпочках, чтобы не рас­
плескать ни капли из стакана, который держала в руках.

— Потом,— снова заговорил художник,— кроме это­
го визита к маленькой Розе, кроме этой акварели, сде­
ланной по моей фантазии, я узнал еще неожиданную 
новость, с чем искренне и поздравляю вас, мадемуазель: 
я говорю о вашем браке с графом Раппом.

В безмолвной тишине, последовавшей за этими по­
следними его словами, Петрюс мог слышать, как нервно 
застучали зубы девушки о край стакана, который она 
поднесла было к губам и который тут же отдала назад 
Пчелке каким-то почти судорожным движением, пролив 
на платье половину воды, бывшей в стакане.

Но, сделав над собой неимоверное усилие, она отве­
тила ему:

— Это правда.
И только. Более — ни слова!
Но вместо слов она привлекла к себе ребенка с та ­

ким видом, как будто чувствовала себя настолько сла­
бой, что искала опоры даже в беспомощном детстве, 
то есть в воплощенной слабости, и прижала свою голову 
к белокурой головке девочки.

С этой минуты в павильоне воцарилась такая ти­
шина, что можно было расслышать, как распускались 
почки на цветущих розах.
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Да и что бы могли они сказать друг другу?
Самые нежные звуки, самые гармоничные слова не 

в силах были бы передать и сотой доли тех сладостных, 
пленительных ощущений, какими сопровождался тихий 
разговор их взаимно чувствующих сердец.

Это молчание было, действительно, невыразимо 
успокоительно для молодых людей; оно давало им ми­
нуты безграничного счастья* радость тем более сильную, 
блаженство тем более очаровательнее, что оба предчув­
ствовали на дне этих восторгов и блаженства глубокое 
и неизбежное страдание.

Как признавался Петрюс своему дяде, они любили 
друг друга любовью, для выражения которой недоста­
вало слов на языке человеческом. И потому вместо пе­
сен, в которых изливают свою любовь птицы, их страсть, 
как у цветов^ испарялась в благоухании, и они жадно упи­
вались этими роскошными и сладостными испарениями.

К несчастью, в тот самый момент, когда сердца их, 
уже соединенные во взаимном ощущении дивного рая, 
парили на верху беспредельного счастья, дверь павиль­
она с шумом растворилась, и на пороге появилась 
маркиза де ла Турнелль,

Появление ее самым безжалостным образом сбро­
сило на землю влюбленных-мечтателей.

Петрюс привстал при входе маркизы, но совершенно 
напрасно: маркиза не заметила его или сделала вид, 
что не заметила, впрочем, быть может, внимание ее 
было отвлечено маленькой Пчелкой, которая подбежала 
к нейг чтобы подставить свой лобик для поцелуя.

— Здравствуй, милая малютка, здравствуй!— заго­
ворила она, целуя ее и направляясь к Регине.

Регина протянула ей руку, приподнявшись на стуле.
— Здравствуйте, дорогая племянница!— продолжала 

маркиза, переходя от одной сестры к другой.— Я только 
что из столовой. Мне сказали, что вы сегодня едва 
заглянули туда. А мне хотелось непременно вас видеть, 
так как я имею сообщить вам кое-что весьма важное.

— Если бы я знала, тетушка, что вы сделаете нам 
удовольствие сойти к завтраку,— отвечала девушка,— 
я, конечно^ подождала бы вас, но я думала, что вы 
захотите и сегодня, как вчера, остаться в уединении 
и будете завтракать у себя.

— Да я только для вас и сошла сюда, любезная 
племянница! Я сделала это только ради вас и по весьма 
важным причинам...
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— О, Боже! Вы почти пугаете меня, тетушка!— про­
говорила Регина, стараясь улыбнуться.— Что же такое 
случилось?

— А случилось то, что монсеньер Колетти уведом­
ляет меня письмом, что вчера, в страстную среду, вас 
не видели в  церкви.

— Это совершенно верно, тетушка,— так как в это 
время я была у постели одной из моих подруг.

— Сегодня монсеньер говорит свою проповедь о 
наступлении страстей Господних, и надеюсь, что вы бу­
дете присутствовать при этом.

— Я просила бы вас, тетушка, передать мое изви­
нение монсеньеру, я не намерена выходить сегодня. У меня 
было вчера такое страшное горе, я была так сильно по­
трясена, что до сих пор еще не могу оправиться. Мне 
необходимо спокойствие, и я никуда не пойду сегодня.

— А!— ядовито протянула старая маркиза.
— Д а,— продолжала Регина с твердостью в голосе 

и во взгляде, не допускавшей более никаких возраже­
ний,— я намерена даже удалиться к себе сейчас же 
после сеанса, так как вы видите, тетушка, что я соби­
раюсь позировать,— и, кстати, поэтому позвольте вам 
заметить, что вы совсем закрыли меня собою: господин 
Петрюс меня не видит.

— Ах, вот что!— произнесла маркиза.
И, обернувшись к художнику, она добавила:
— Извините меня, господин художник, я не заме­

тила вас. Как поживаете вы все это время,— с поне­
дельника?

— Прекрасно, сударыня.
— Тем лучше! Можешь вообразить, любезная племян­

ница, как я была удивлена, встретив господина Петрюса 
Гербеля у генерала де Куртенэ, у которого я была, что­
бы напомнить ему, что третьего дня во вторник — мой 
день.

— Я не понимаю, тетушка, что же вас могло тут 
поразить. Мне кажется, нет ничего удивительного ви­
деть племянника у его дяди.

— Вы это знаете?
— Я знала, что мосье Петрюс Гербель де Куртенэ — 

племянник генерала графа Гербеля де Куртенэ.
— Ну, а я вот этого совсем не знала... И я всегда 

бываю удивлена, когда узнаю, что какой-нибудь живо­
писец принадлежит к фамилии, предки которой некогда 
восседали на троне.
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— Надеюсь, сударьжя,— вмешался Петрюс,— что 
столь религиозная особа, как вы, по-видимому, ставит 
святых апостолов выше всех земных императоров и ко­
ролей?

— Почему вы на это надеетесь?
— Я должен заметить госпоже маркизе де ла Тур­

нелль, что она отвечает вопросом на вопрос, с которым 
имел честь обратиться к ней виконт Петрюс де Куртенэ.

Как ни была надменна и резка маркиза, она все же 
почувствовала некоторую неловкость.

— Разумеется,— ответила она,— я ставлю святых 
апостолов выше всех императоров и королей, потому 
что они последователи самого Иисуса Христа.

— В таком случае, маркиза, если святой апостол 
Лука был тоже живописец, то почему же не быть им и 
одному из потомков государей?

Маркиза закусила губу.
— Ах, благодарю вас,— заговорила она,— вы мне 

напомнили действительную причину моего прихода — 
я совершенно позабыла, что пришла совсем по другому 
поводу.

Ни Петрюс, ни Регина не отвечали ей.
— Я пришла спросить у вас,— продолжала мар­

киза, обращаясь к молодому художнику,— спросить, 
скоро ли будет готов портрет графа Раппа?

Регина опустила голову. Из груди ее вылетел вздох, 
похожий на стон.

Петрюс слышал вопрос маркизы де ла Турнелль, 
видел движение Регины, но не понял значения ни того, 
ни другого.

— Однако, что же такого необыкновенного в моем 
вопросе?— проговорила маркиза, заметив молчание обоих 
молодых людей.— Я спрашиваю вас, господин Петрюс, 
подвигается ли портрет графа Раппа?

— Я, право, не понимаю, что именно угодно слы­
шать от меня маркизе,— ответил Петрюс, в сердце кото­
рого начинало уже закрадываться смутное подозрение.

— Вы правы: я действительно не ясно выразилась. 
Я несколько преждевременно называю портрет Регины 
портретом графа Раппа, так как на самом деле портрет 
этот сделается собственностью графа Раппа только в 
тот день, когда мадемуазель Регина де Ламот Гудан 
станет графиней Рапп. Однако, принимая во внимание, 
что это будет не раньше как дней через десять или даже 
через неделю...
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— Прошу извинения, маркиза,— страшно бледнея, 
начал Петрюс,— значит, портрет, который я пишу те­
перь, предназначается господину Раппу?

— Ну, разумеется, это будет главное украшение 
брачной комнаты.

При этих словах на лице художника отразилось та­
кое бурное волнение, что маркиза, заметив это, сказала 
ему:

— Что с вами, господин живописец? Можно поду­
мать, что вам сейчас сделается дурно.

И в самом деле Петрюс, стоявший неподвижно, с 
блуждающим взором, с каплями холодного пота на лбу, 
напоминал собой статую отчаяния.

Маркиза оглянулась потом на племянницу, желая 
обратить ее внимание на поразившую ее бледность 
молодого человека, но каково же было ее удивление, 
когда она увидела, что Регина была сама так же бледна, 
как будто один и тот же удар поразил и ее, и молодого 
художника.

Маркиза де ла Турнелль была женщина очень опыт­
ная.

Она тотчас же угадала все, что произошло между • 
молодыми людьми, и, поглядывая поочередно то на того, 
то на другую, она повторяла сквозь зубы одно и то же 
многозначительное восклицание:

— Вот оно что! Вот оно что!..
И затем, взяв за руку Пчелку,— из опасения, 

как бы девочка, несмотря на свой возраст, не уразу­
мела значения этого немого страдания молодых людей, 
она повела ее с собой, сказав Регине:

— Мне не о чем более спрашивать вас, милая пле­
мянница. Я узнала теперь все, что я хотела знать.

И она вышла.
Едва опустилась за нею портьера, как у художника 

вырвался крик...
— А!..— заговорил он, вынимая из кармана малень­

кий кинжал, который он имел обыкновение всегда но­
сить с собой,— так этот портрет, над которым я работал 
с такой любовью, был для него, для графа Раппа, для 
этого низкого негодяя!.. Но этого не будет!.. Я могу быть 
жертвой его счастья, сообщником же его я никогда не 
буду!

И, всадив кинжал в полотно, он рассек его сверху 
донизу.

Регина слышала треск раздираемого полотна, и этот
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звук вызвал в ней такое ощущение, как будто не ее порт­
рет, а она сама была поражена кинжалом, пронзившим 
ее сердце.

Вся еще мертвенно бледная, с закинутой назад голо­
вой, как будто лишенная сознания и воли, она нашла 
в себе еще столько силы, что протянула руку художнику.

— Благодарю, Петрюс!— произнесла она.— Именно 
так хотела я быть любимой.

Петрюс вне себя бросился к этой протянутой руке, 
осыпал ее безумно-пламенными поцелуями и бросился 
вон из павильона.

— Прощайте навек!— прокричал он.
Ответом ему были рыданья. Регина лишилась чувств.
Теперь мы оставим Регину де Ламот Гудан и Пет- 

рюса Гербеля в их отчаянии и перенесемся в Вену,— 
взглянуть, что происходило там вечером во вторник не­
мецкой масленицы 1827 года.

XIV 
БЕНЕФИС СЕНЬОРЫ РОЗИНЫ ЭНГЕЛЬ

Во вторник на масленицу 1827 года, около шести 
часов вечера, Вена представляла собой необыкновенное 
зрелище.

При виде густой толпы, наводнившей улицы, приез­
жему человеку трудно было догадаться, с какой целью 
спешит население Штаубентора, Леопольдштадта, Шот- 
тентора и Мариягильфа,— всех городских предместий, 
направляясь к одному и тому же центру, которым слу­
жила, по-видимому, Дворцовая площадь.

Между тем, публика спешила не ко дворцу. Правда, 
тысячи экипажей, украшенные гербами знаменитейших 
домов Германии, заполнили соседние с дворцом улицы, 
но городское население волновалась не по случаю тезо­
именитства императора, рождения, свадьбы, кончины, по­
хорон, не по поводу победы или поражения.

Нет, вся эта толпа спешила в Императорский 
театр, где в этот вечер был назначен бенефис знамени­
той танцовщицы Розины Энгель.

Европейская известность знаменитой танцовщицы, 
слава о ее красоте, таланте и о ее добродетельной 
жизни вполне оправдывали торопливость венской пуб­
лики. Кроме того, ходили неопределенные слухи, будто 
это ее последнее представление в столице Австрии, так
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как она собирается в Россию, которая с этих пор уже 
начала отнимать у Западной Европы ее лучших арти­
стов. Другие даже говорили, что она имеет серьезное 
н положительное намерение покинуть сцену, так как в ско­
ром времени вступает в брак с одним гессенским прин­
цем.

Наконец, некоторые, надо сознаться, что их было 
меньшинство — утверждали, что она идет в монастырь.

Следовательно, было множество причин, объяснявших 
ту поспешность, с которой венское население стреми­
лось к театру. И в самом деле, все торопились так, 
как обыкновенно сбегаются на какое-нибудь зрелище, 
которое больше уже не приведется посмотреть.

Между тем публика торопилась понапрасну: уже 
неделю тому назад все места были разобраны, и если 
бы в театральный зал можно было поместить еще три­
дцать тысяч человек, то и тогда в нем не осталось бы 
ни одного свободного места. Можно себе представить 
разочарование тех, кто приехал из Мейдлинга, Гитцинга, 
Баумгартена, Бригиттенау, Штадтау и с других городских 
окраин, за пять лье в окружности. Явившись сюда в 
полном туалете, не успев дома пообедать, они узнали, 
что свободных мест более нет.

Крик негодования и гнева вырвался из груди каж ­
дого при известии, что весь театр уже занят. Ропот, 
поднявшийся у Разводной площади, донесся до Пратера, 
и раздраженная толпа, по всей вероятности, произвела 
бы какой-нибудь уличный беспорядок, если бы в эту ми­
нуту подъехавшие придворные экипажи не остановились 
у театрального подъезда. Появление их было плотиной, 
заставившей бушующее море войти в свои берега.

Толпа — мы здесь главным образом разумеем австрий­
скую толпу — обыкновенно не злопамятна. Однако у нее 
всегда есть потребность покричать, и так как присутствие 
императорской фамилии помешало ей разразиться про­
клятиями, то она вознаградила себя криками: «Да здрав­
ствует император!» и, подобно Рюи Блазу — этому вечно 
живущему поэтическому образу,— удовольствовалась 
взамен спектакля созерцанием выхода из экипажей 
сперва Его Величества, а потом всех принцесс, герцо­
гинь, эрцгерцогинь и придворных графинь.

Подобное зрелище, без всякого сомнения, очень 
занимательно. Тем не менее, мы предпочитаем ожидать 
прибытия знаменитых особ, составляющих предмет на­
шего внимания, сидя удобнейшим образом в кресле
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театра, куда наше звание драматурга, объявленное 
контролю, предоставляет нам свободный доступ и где 
в самых дверях огромное серебряное блюдо приглашает 
эту избранную публику внести свою лепту в пользу 
бенефициантки.

В обыкновенные дни зал Императорского венского 
театра не отличается особенным изяществом, но в этот 
вечер он имел поистине совершенно волшебный вид и 
напоминал собою внутренность арабского дворца, где 
игра сверкающих и переливающихся алмазов и жемчу­
гов сливалась с благоуханием женщин и цветов. Всюду, 
куда ни посмотришь, одни белые лица и нежные плечи, 
среди которых не темнели резким пятном мрачные 
фигуры и темные костюмы мужчин. Это была масса 
распустившихся цветов, между которыми нигде не про­
свечивало черного древесного ствола. Можно было поду­
мать, что какое-то воспроизводящее божество задумало 
собрать здесь все, что было прекрасного в старом мире, 
и образовать новый, волшебный.

В императорской ложе, находившейся около аван­
сцены с правой стороны и состоявшей из трех частей, 
которые по желанию можно было соединить в одну или 
разъединить, сидели десять дам. Все они были молоды, 
белокуры и прекрасны, и все были одеты в одинаковые 
кружевные платья, их голову и грудь покрывали цветы, 
на которых, подобно каплям росы, сверкали бриллианты. 
Все эти десять дам или, лучше сказать, все эти десять 
молодых девиц, так как самой старшей было не более 
двадцати пяти лет, по своей молодости, по своей грации 
и красоте так были похожи друг на друга, что их можно 
было принять за десять сестер. Все они как бы олице­
творяли собою первые весенние дни мая.

Напротив императорской ложи, т. е. с левой стороны, 
около авансцены, как бы во втором цветнике, красова­
лись семь принцесс, семь вновь распустившихся цветов 
молодой баварской ветви.

Ложи, находившиеся рядом с императорской австрий­
ской и королевской баварской, представляли собою 
целый геральдический лес, в котором перекрещивались 
генеалогические ветви всех княжеских гессенских древ.

Между тем публика обращала свое внимание глав­
ным образом не на австрийскую императорскую ложу, 
не на королевскую баварскую и не на ложи, вмещав­
шие в себя живую геральдику Германии; не игра брил­
лиантовых уборов, не благоухание цветочных венцов,
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не улыбки розовых губ очаровывали взоры и возбуждали 
чувство удивления и даже восторга, нет. Ложа, нахо­
дящаяся посредине театра, напротив сцены, обыкновенно 
предназначалась для адъютантов императора, и всеобщее 
внимание приковывали сидевшие в ней два красивых 
иностранца.

И, в самом деле, пусть каждый представит себе чело­
века с веером в руке, в белой кашемировой одежде, 
затканной золотом и жемчугами; вокруг его шеи — газо­
вый шарф и отовсюду, как звезды из-за облаков свер­
кают роскошнейшие драгоценные камни; на голове пар­
човая чалма, с которой ниспадают павлиньи перья из 
изумрудов, сияет прикрепленный надо лбом крупный 
бриллиант с голубиное яйцо. Это был красивый индус 
сорока пяти или сорока восьми лет с черными, как смоль, 
усами и бородой; по величественной осанке его можно 
было принять за независимого индийского князя или 
раджу Богхилькунда или Буделькунда, а по богатству 
наряда — за духа алмазных копей.

Вокруг него — позволю себе употребить здесь чисто 
индийское сравнение, так как перед нами рисуется кар­
тина Дели или Лахора — вокруг него, словно звезды 
вокруг месяца, четыре девушки с черноватыми веками, 
шафранным цветом лица, блестящими глазами, которые 
при свете тысячи огней сверкают, как глаза хищных 
животных среди ночной темноты; четыре молодых инди­
анки, из которых старшей не было еще и пятнадцати 
лет, окутанные газом и белым бухарским кашемиром.

Позади раджи — так величали иностранца — шесть 
молодых индийцев в шелковых тканях зеленого, голу­
бого и оранжевого цветов тех ослепительно-ярких оттен­
ков, которыми само солнце окрасило эту гигантскую 
палитру — Индию — и в  которую Веронезе, казалось, 
обмакивал свою кисть.

Наконец, в самой глубине этой огромной ложи непо­
движно стояли восемь слуг с длинными бородами, в длин­
ных белых одеждах из бумажной ткани и в чалмах 
золотистого и пурпурного цвета.

Один из них, исполняющий при радже должность 
герольда, именовался чупарасси, название, происходив­
шее от длинного красного шарфа, перекинутого через 
левое плечо и укрепленного на правом боку. На этом 
шарфе висела большая золотая бляха, на которой были 
начертаны по-персидски имена, титулы и достоинства 
его повелителя. Остальные носили название делийских
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каркаросов, мадрасских то мулов, а один — бенаресского 
пундита. Все эти титулы соответствуют званию камер­
гера и телохранителя.

При белизне кружевных нарядов, блиставших в ве­
чернем освещении, как снег под солнечными лучами, 
эта яркая, разноцветная индийская ложа казалась зеле­
неющим оазисом среди снежных вершин Гималаев. 
Воображению зрителей, ослепленных яркостью ее кра­
сок, невольно рисовались как в панораме города Индии. 
Глазам представлялись поочередно дворцы, гробницы, 
мечети, пагоды, террасы, водопады — все волшебства 
древней индусской архитектуры.

Посредине этого индийского города в миниатюре, 
в первом ряду этой ложи, по правую руку того человека, 
которого, по его царствен но-азиатском у виду, можно 
было принять за индийского принца, сидела одна лич­
ность, о которой мы еще ничего не сказали. Эта лич­
ность по своему европейскому черному костюму с офи­
церским орденом Почетного легиона представляла рядом 
с индийцем странную противоположность.

При внимательном взгляде на костюм раджи эта 
противоположность не показалась бы слишком разитель­
ной, потому что в складках его белой одежды видне­
лась такая же розетка, как и на груди европейца.

Никто положительно не знал, кто такие эти два чело­
века, явившиеся сюда из страны сновидений. Повсюду, 
в театре или на гулянье, в одной ложе и в одном эки­
паже, оба они держали себя на совершенно равной ноге.

Вот какие слухи ходили на их счет.
Раджа из «тысячи и одной ночи», свита которого похо­

дила на свиту царя Соломона, встречающего царицу 
Савскую, этот набоб, обращавший на себя все взоры 
зрителей и, особенно, зрительниц, был, как было уже 
сказано, человеком лет сорока пяти или сорока восьми, 
с синими глазами цвета эмали, с благородной, прият­
ной, выразительной и располагающей наружностью гор­
ного индийца, со стройным гибким станом и изящными 
манерами, свойственными жителям равнин Индии.

Говорили, что в 1812 году он навлек на себя гнев 
императора Наполеона за то, что осмелился явно про­
тестовать против похода в Россию. Не желая в начале 
своей карьеры оставаться в бездействии или же последо­
вать примеру Моро и Жомини и стать в ряды неприя­
телей Франции, он отправился в Индию и предложил 
свои услуги Рунжет Сингху, который сам из простого
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офицера превратился в раджу или магараджу, иначе 
сказать, сделался независимым правителем Лахора, 
Пенджаба, Кашмира и других малоизвестных стран 
Гималаев между Индом и Сетледжем.

Новый эмигрант, имени которого никто не знал, из­
вестно было только, что он уроженец Мальты, был 
представлен командующим инфантерии генералом Вен­
тура генералу Алларду, командовавшему кавалерией. 
Вскоре Рунжет Сингх назначил его начальником всей 
артиллерии с жалованьем сто тысяч франков в год.

Но не эти деньги положили основание несметному 
богатству этого человека: чисто индийская легенда при­
писывала этому богатству другой источник. Рассказы­
вали, что однажды лахорский правитель прибыл в Пенд­
жаб на смотр войск, находившихся под командой маль­
тийского генерала, а тот приказал воздвигнуть для 
короля трон, с высоты которого ему было бы удобно 
следить за стройными и ловкими маневрами, к которым 
начальник артиллерии успел менее чем за три года при­
учить войска, находившиеся под его командой.

После смотра Рунжет Сингх, восхищенный всем 
увиденным, пожелал наградить своего генерала, удвоив 
его жалованье, однако, тот заметил с улыбкою, что 
такая щедрая награда может возбудить в его сотова­
рищах зависть, и осведомился, не позволит ли ему король 
просить себе другой милости.

Рунжет Сингх в знак согласия утвердительно кив­
нул головой.

Тогда мальтиец попросил подарить ему тот клочок 
земли, на котором разостлан был ковер, находившийся 
под его троном, т. е. пространство земли величиною в 
двадцать пять квадратных футов.

Раджа, конечно, исполнил это желание.
Дело в том, что ковер был разостлан над алмазной 

копью. И вот этот генерал Рунжет Сингха сделался 
таким богачом, что был теперь сам в состоянии, как гово­
рили, содержать всю армию раджи численностью в три­
дцать — тридцать пять тысяч человек.

Через семь или восемь лет после поступления маль­
тийца на службу лахорского кораля, добавляет индо­
германская легенда, ко двору Рунжет Сингха явился 
некий корсиканец, бывший офицер наполеоновской армии. 
Он, как и все, исходившее из Европы, был принят чрез­
вычайно благосклонно, и раджа, не дожидаясь даже 
просьбы со стороны прибывшего, предложил ему занять
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должность или в армии, или в администрации. Однако 
европеец, как ходили слухи, сам обладал огромным 
капиталом, врученным ему будто бы императором на 
острове Святой Елены, поэтому отказался от сделанных 
ему предложений.

Вот этот-то новоприбывший корсиканец, как гово­
рили, и был тем самым человеком в черной одежде 
с красной ленточкой в петлице, с бледным цветом лица, 
густыми черными усами и глубоким проницательным 
взглядом, который теперь сидел в ложе, справа от велико­
лепного индийца, и невольно обращал на себя внимание 
своим высоким челом, гордым мужественным видом, 
свойственным человеку, вся жизнь которого была дол­
гой непрерывной борьбой за идею.

Но с какой целью эти люди приехали в Европу? 
Носились слухи, будто они искали союзников против 
Англии, так как Рунжет Сингху нужна была только 
поддержка одной из европейских держав, чтобы начать 
в Индии всеобщее восстание.

В Вене, по их словам, они ожидали прибытия сына 
раджи, молодого принца, подававшего блестящие надеж­
ды, который из-за болезни остался пока в Александрии.

Приехав в столицу Австрии, они предъявили Мет- 
терниху рекомендательные грамоты за подписью лахор­
ского раджи, и удостоились со стороны императора 
Франца такого же пышного и дружественного приема, 
с каким в 1819 г. был встречен персидский послан­
ник Абдул Гассан-хан.

Представление ко двору индийского генерала и его 
свиты произошло с необыкновенной торжественностью 
и пышностью. Он поверг к стопам Его Величества 
богатейшие подарки, присланные раджой и состоявшие 
из портрета лахорского короля в драгоценной раме из 
китайского нефрита, из шелковых и кашемировых тка­
ней и из жемчужных и рубиновых ожерелий. В скором 
времени дворец, предназначенный императором для его 
жительства, с утра до вечера стали осаждать при­
дворные, являвшиеся сюда от имени своих жен, сестер 
и дочерей с поручением нежнейшим образом пожать 
руку набобу, чтобы выжать из этих рук побольше брил­
лиантов, изумрудов и сапфиров, которые так из них и 
сыпались.

Теперь, надеюсь, станет понятным, если оставить в 
стороне живописную сторону, почему все взоры при­
кованы были к ложе посланника лахорского магараджи.
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XV

ИНДИЙСКИЙ МИРАЖ

Между тем, эти два человека, сосредоточившие на 
себе всеобщее внимание, в противоположность толпе, 
казалось, были совершенно равнодушны и к благород­
ным принцессам, сидевшим в первых рядах, и ко всем 
прочим прекрасным зрительницам. Взоры их безразлично 
блуждали по ложам, и можно было, скорее, подумать, 
что они старались разглядеть самые отдаленные уголки 
театра в надежде увидеть там кого-то, или еще не при­
ехавшего, или же так старательно скрытого, что все 
усилия его отыскать были напрасны.

— Право, чем больше я смотрю, тем меньше вижу, 
у меня даже в глазах зарябило,— проговорил индиец 
на делийском наречии, на котором оба друга говорили 
как на родном языке.— А вы, Гаэтано, видите что-нибудь?

— Нет,— отвечал человек в черной одежде,— но 
мне сказали, что он непременно будет на этом представ­
лении.

— Не захворал ли он?
— Ну, при его железной воле даже опасная болезнь 

его не удержит... Наверное, он сегодня будет здесь, даже 
если бы пришлось нести его сюда на носилках. Я даже 
почти уверен, что он уже здесь, но не официально, а 
сидит в какой-нибудь из закрытых лож бенуара. Поду­
майте, возможно ли, чтобы он пропустил бенефис жен­
щины, которая не отказала ему в том, в чем до сих пор 
отказывала всем без исключения?

— Ваша правда, Гаэтано, он или уже приехал, или 
же приедет. Вы говорили, что имеете новые сведения
о Розине.

— Да, генерал.
— И такие же благоприятные, как и прежде?
— Даже еще благоприятнее.
— Любит она его?
— Обожает!
— Бескорыстно?
— Милый мой генерал, есть женщины, которые отда­

ются, но не продаются...
— Известно вам что-нибудь из прошлого этой де­

вушки... то есть этой женщины, хотел я сказать.
— Да, это целая история, но она вовсе не относится 

к нашему делу. Видите ли, пока Розина была еще совсем
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маленькая, ее мать, или, по крайней мере, женщина, 
слывшая ее матерью,— сама Розина, кажется, ничего не 
знает верного на этот счет,— вела Бог весть какую жизнь 
Когда девочка стала подрастать и все заметили ее необы­
чайную красоту, то захотели извлечь из нее выгоду 
Тогда-то во избежание ожидавшей ее участи, малютка 
покинула свою мать — ей было всего одиннадцать лет — 
и пристала к цыганскому табору. Тринадцати лет она 
дебютировала в Гренадском театре, потом в Севилье 
и Мадриде и, наконец, приехала в Вену с рекоменда­
тельным письмом от австрийского посланника в Испа­
нии к антрепренеру императорских театров. Заметьте, 
генерал, что я передаю вам не историю ее жизни, а 
просто перечень ее приключений.

— И что же вы видите во всем этом?..
— Достойнейшую, благороднейшую и самоотвержен­

ную сторону этой женщины.
— Так вы думаете, что можно ей довериться?
— Я, по крайней мере, доверился бы.
— Ну, если вы доверяете ей, то само собой разу­

меется, что и я доверюсь, или, вернее сказать, что я 
уже доверился, потому что письмо написано и лежит вот 
здесь, в кошельке. Но вот вопрос: настолько ли она 
умна, чтобы понять всю важность нашего предприятия?

— Женщины, генерал, понимают сердцем. Раз она 
любит, то этого вполне достаточно, чтобы она позабо­
тилась о славе и величии любимого человека. Без сом­
нения, она поймет!

— Скажите, пожалуйста, при том строгом и тайном 
надзоре, который учрежден над ним — как вы объяс­
няете то, что эту девушку свободно допускают к нему 
на свидание?

— Ему шестнадцать лет, генерал, и полицейский 
надзор, как бы он ни был строг, в известных случаях 
принужден смотреть сквозь пальцы на шестнадцатилет­
него юношу, который, как говорят, слишком рано раз­
вился и по своей страстности не уступит и двадцатипяти­
летнему мужчине. К тому же она с ним видится только 
в Шёнбрунне, куда ее приводит дворцовый садовник 
под именем своей племянницы.

— Да, и бедные дети воображают, что он предан им, 
тогда как, по всей вероятности, он вполне предан поли­
ции.

— Очень может быть... Надо их предупредить, что 
это нужно сохранять в глубокой тайне...
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— Об этом есть приписка в моем письме.
— Так как я имею возможность добраться до него 

без посредничества посторонних...
— А уверены ли вы, что не заблудитесь ночью 

в этих огромных садах Шенбрунна?
— В 1809 году я там жил вместе с императором, 

и он на острове Святой Елены вручил мне план 
Шенбрунна.

— В таком случае нужно еще, кроме этого, надеять­
ся  шт случай, на провидение да на Бога,— промолвил 
гетерал голосом почти убежденного человека.— Но по­
чему ег©1 до сих пор нет в театре?

— Во-первых, ничто еще положительно не доказывает, 
чт®' его здесь не было. Бедное дитя ведь воображает, 
что era  тайная страсть никому не известна, и потому 
не решается занять место в ложе эрцгерцогов из опа­
сения как-нибудь выдать свои чувства: юношеское серд­
це ведь не умеет их скрывать. Во-вторых, как я уже 
сказал, очень может быть* что он здесь инкогнито. 
В-третьих, наконец, он, как уверяют, не особенно любит 
музыку. Притом, желая доказать прелестной Розине, что 
приехал исключительно для нее одной, он, по всей веро­
ятности,— лучше сказать, почти наверное,— пропустит 
©перу и явится только к балету.

— А й в  самом деле, это весьма возможно, Гаэтано. 
Только бы он не захворал настолько, что не в состоянии 
будет выйти из дому!

— Оггять-таки эта несчастная мысль тревожит вас?
— Да, мне приходят в голову ужасные мысли, ми­

лый Гаэтано... Ой такого слабого здоровья, а, между 
тем, злоупотребляет своими силами, как самый крепкий 
человек.

— Мне кажется, что эту слабость здоровья слишком 
преувеличивают, точно так же, как преувеличивают и 
его невоздержанность. Мне необходимо самому пови­
даться с ним, тогда, по крайней мере, я буду знать, 
в чем дело — в эти годы, говорю я, жизненные соки 
прорываются наружу, и всякое молодое деревце покры­
вается первыми листочками.

— Однако, Гаэтано, вспомните, что сказал третьего 
дня его доктор. Вы при этом служили мне переводчиком, 
следовательно, не могли позабыть его слов, сказанных 
по поводу его необыкновенной энергии и чрезвычайной 
слабости его организма, ведь это и вас ужаснуло столько 
же, сколько и меня. Он напоминает высокий, но непроч­
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ный тростник, который уже при легком ветерке гнется 
к земле и дрожит... Ах, как жаль, что нам нельзя его 
увезти с собой в Индию, где он возмужал бы и окреп 
на солнце, подобно гигантскому бамбуку, презирающему 
всякие ураганы!

Только генерал произнес эти слова, как капельмей­
стер поднял свой жезл и начал увертюру к «Дон Жуану», 
этому образцовому произведению немецкой музыки. Оба 
друга спокойно выслушали оперу с начала до конца, 
несмотря на беспокойство, причиняемое им отсутствием 
того лица, которое они ожидали с таким нетерпением.

Мы немногое поясним читателю, если прибавим, 
что лицо, столь нетерпеливо ожидаемое, было то знаме­
нитое и несчастное дитя, при самом рождении своем 
получившее титул римского короля и грамотой от 22 
июля 1818 года возведенное императором Францом II 
в сан герцога Рейхштадтского — глубоко исторический 
титул, от названия владений, которые должны были 
сделаться австрийским уделом наследника Наполеона.

Итак, тот, кого с таким нетерпением ожидали индий­
ский генерал и его друг, был герцог Рейхштадтский; 
девушка же, на которую они возлагали свои надежды, 
была знаменитая Розина Энгель, прелестная танцовщица, 
из-за которой, как мы видели в начале этой главы, во 
всей Вене происходило такое волнение.

По окончании «Дон Жуана», вызвавшего весьма 
слабые рукоплескания, так как публика при всем своем 
уважении к образцовым произведениям, большей частью 
забывает прошлое для настоящего,' тишина, царство­
вавшая во время представления, разом нарушилась 
смешанным гулом тысячи голосов, напоминавшим жуж­
жание пчел или щебетанье птиц, когда они приветст­
вуют появление утра своими звонкими веселыми голо­
сами.

Антракт длиЛся около двадцати минут, в продолже­
ние которого оба иностранца вновь осмотрели поочередно 
все ложи, но ни в одной из них не нашли молодого 
принца.

Капельмейстер дал знак начинать увертюру балета, 
и при звуках оркестра занавес снова взвился.

Сцена представляла предместье индийского города 
с башнями, пагодами и изображениями Брахмы, Шивы, 
Вишну и Лакшми, богини милосердия; в глубине, под 
сводом темно-голубого неба, виднелись золотистые берега 
Г анга.
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Толпа девушек в белоснежных длинных одеждах 
приблизилась к рампе, и полилась дивная мелодия. Это 
#йл гимн алмазу Ненуфар, который, по сказаниям жите­
лей Тибета, ведет прямо в рай Будды всех, кто его вос­
певает.

При виде азиатской декорации и при звуках напева 
той индийской песни, которую пастухи поют хором, воз­
вращаясь вечером со своими стадами с пастбища, оба 
друга сейчас же поняли, в чем будет состоять пред­
ставление. Это была полуопера и полубалет с содержа­
нием, заимствованным из старой индийской повести поэ­
та Калидасы, переведенной около этого времени у нас 
во Франции под заглавием «Признательность Сакун- 
талы». Один венский молодой поэт, участвовавший в 
пышной встрече индийского генерала и его свиты, возы­
мел деликатное намерение устроить ему приветствие, 
оживив в его памяти песни, костюмы, танцы и синеву 
небес его родины.

Оба друга были тронуты и в то же время приведены 
в смущение такой торжественностью, где они некоторым 
образом играли роль героев. Когда хор при пении послед­
ней строфы гимна обратился в их сторону, как бы наме­
кая, что последние слова относятся к ним, взоры всех 
устремились на их ложу, несмотря на присутствие самого 
императора и всех немецких принцев, раздались гром­
кие крики «браво!» Публика, позабыв почтить власть 
официальную, столь почитавшуюся в то время, особенно 
в Вене, почтила поэтическое могущество и силу богат­
ства, и таинственности, которые всегда и везде произво­
дят чарующее впечатление.

Но вот толпа, составлявшая хор, расступилась 
и в средине ее, как букет в вазе из алебастра, появилось 
около тридцати танцовщиц, а в самом центре их, как 
роскошнейший цветок всего букета, возвышавшийся на 
целую голову над всеми прочими цветами, стояла сама 
царица алмей, эта богиня красоты и грации, этот цветок, 
воплощенный в женщине, носившей имя Розины Энгель.

Последовал единодушный крик восторга и взрыв 
неистовых рукоплесканий. Из всех лож, из оркестра, 
даже из партера, как ракеты благовонного фейерверка, 
полетели тысячи букетов и усыпали весь пол сцены 
Это был блестящий, благоухающий жертвенник, где ал- 
меи казались жрицами, а Розина Энгель — самим 
божеством.

Кто путешествовал по Италии, тот хорошо знаком
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с аплодисментам» и восторженными криками «браво», 
которыми толпа приветствует своих любимых артистов, 
но мы утверждаем, что никогда еще ни в Риме, ни даже 
в Неаполе не раздавалось более громких, более едино­
душных и более заслуженных рукоплесканий.

С этой минуты в спектакль, и зрители, все эти эрц­
герцоги, принцы, принцессы и придворные, все было по­
забыто. Самый театр и сам зал исчезли — все две ты­
сячи человек без различия сословий и титулов пере­
неслись в очарованный край Индии. Двухчасовое созер­
цание генеральской ложи превосходным образом подго­
товило публику к путешествию по этой чудной стране. 
В продолжение балета та аристократическая и интелли­
гентная часть венского населения, которая находилась 
теперь в императорском театре, обратилась в индийцев 
и готова была пасть ниц перед богиней Рози­
ной, совершившей это чудное превращение.

Занавес опустился среди рукоплесканий и снова был 
поднят по требованию публики, вызывавшей сеньору 
Розину Энгель,

Сеньора Розина Энгель снова появилась.
И тут уже посыпался не дождь, а целый ливень, 

целая лавина, целое наводнение цветов. Букеты всевоз­
можных форм и размеров, можно даже сказать, раз­
личных стран, так как некоторые из них были произве­
дением лучших венских оранжерей, падали вокруг бене­
фициантки благоухающим потоком.

Но, странная вещь? Среди всех чудес всемирной 
флоры Розина Энгель, казалось, обратила внимание 
на одно только приношение, на единственный букет, 
который она и подняла своей дивной рукою. Это был 
небольшой букетик из фиалок, с белоснежным, только 
что распустившимся розаном посредине.

По всей вероятности, букет этот был приношением 
какой-нибудь робкой, боязливой души, подобно фиалке 
скрывавшейся в тени и издававшей только свое благо­
ухание, не обнаруживая своего венчика.

Как известно, фиалка символ застенчивости и скром­
ности; белый розан — невинности и целомудрия. Оче­
видно, существовала какая-то связь между пославшим 
букет и тою, кому он был предназначен.

По крайней мере, прекрасная Розина была, оче­
видно, такого мнения, потому что, подняв букет, она 
поднесла его к губам, взглянула на ложу, почти скры­
тую под сводом, откуда этот букет был брошен, и опять
98



с нежностью посмотрела на цветы: не имея возможности 
поцеловать их своими губами, она, казалось, целовала 
их своими взорами!

Оба иностранца внимательно следили за всеми под­
робностями этой сцены. Глаза их. как и глаза танцов­
щицы, были устремлены на таинственную ложу, и в ту 
минуту, как сеньора Розина Энгель поднесла букет к 
своим губам, индийский генерал ухватился за руку своего 
друга:

— Он здесь!— воскликнул он по-французски, совер­
шенно позабыв, что его могут слышать.

— Да, вон в той ложе,— отвечал человек в черной 
одежде на лахорском наречии.— Ради Бога, генерал, 
говорите только на хинди.

— Ах, да, ваша правда,— отвечал тот на этом же 
языке.

И, отпустив руку в карман своей широкой одежды, 
он прибавил:

— Кажется, теперь уже пора и нам бросить наш 
наццер прекрасной Розине.

Наццером в Индия называется дар, приносимый 
подчиненным своему начальнику.

Наццер генерала состоял из мускусного мешка, 
сделанного из кожи кабарги; эта драгоценная редкость 
Тибета издает необыкновенно сильный запах, который 
опять обратил на яждийца общее внимание публики, 
отвлеченное на минуту ложей, откуда был брошен букет.

Генерал, сняв с руки бриштантовый браслет, про­
дел в него мускусный мешок и бросил тсе это сеньоре 
Энгель, у которой невольно вырвался крик изумления 
при виде блестящих алмазов чистейшей воды, сверкав­
ших как водопад при солнечных лучах.
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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

I

ЧТО БЫЛО В НАЦЦЕРЕ 
ИНДИЙСКОГО ГЕНЕРАЛА

Когда церемония была окончена, как наивно выража­
ется легенда о Мальбруке, «все пошли спать: кто — один, 
кто — с женою».

У дверей уборной артистки сеньоры Розины Энгель 
стояла толпа посланников, принцев, маркграфов и банки­
ров, точно придворные в прихожей королевы.

Для того чтобы сеньора Розина сняла свой костюм, 
смыла румяна и белила и надела капот, требовалось 
время, и они всегда ожидали ее. Однако в этот вечер 
©жидание длилось значительно дольше обыкновенного. 
Аристократическая изнеженная толпа, сжатая в узком 
коридоре, начинала задыхаться и роптать, и в этом ро­
поте, хоть с виду он был и несравненно мягче и дели­
катнее ропота толпы черни, в сущности, сказывалось 
то же нетерпение.

Вдруг, к общему удовольствию, дверь приотворилась. 
Но вместо прекрасной фигуры артистки в неширокую 
щель выглянула плутоватая мордочка французской ка­
меристки. Она кивнула головой и с той развязностью, 
которая отличает весь благородный класс французских 
горничных вообще, а горничных актрис в особенности, 
©бъявила:

— Господа, сеньора Розина очень сожалеет, что за ­
ставляет вас ждать, но она не совсем здорова и просит 
вас, если вы непременно хотите остаться, подождать 
еще минут десять, пока она отдохнет немножко.

Поднялся новый взрыв нетерпеливого говора. Десять 
минут ожидания в этом узком душном пространстве были 
истинной мукой для рафинированных дипломатов и могли 
вызвать опасные приливы крови к головам толстых финан­
систов.
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Ропот все усиливался.
— Ах, вы, кажется, недовольны, господа? — вскри­

чала Мартон.— Так, пожалуйста, не стесняйтесь, каждый 
волен делать, что хочет! Кто хочет — оставайтесь, а не 
хотите, так еще лучше,— уходите.

— Прелесть, прелесть,— восторгалось несколько голо­
сов, подделываясь под французское произношение.

— Хорошо, на десять минут мы согласны, но ни се­
кунды больше! — объявил толстый банкир, очевидно, не 
привыкший давать потачки своим подчиненным.

— Отлично, отлично! Это ваше дело, и если сеньоре 
понадобятся еще десять или даже двадцать минут, она 
у вас спрашивать не станет, а сделает, как сама вздумает. 
Надо же ведь отдохнуть человеку, черт возьми! — вскри­
чала мадемуазель, запирая дверь.

Замок щелкнул самым выразительным образом.
Но задержка в приеме придворных у Розины про­

изошла вовсе не вследствие ее усталости или желания 
переодеться. Одета она была уже давно, но взгляд ее 
случайно упал на браслет, обхватывавший мускусный 
мешок индуса. Она взяла его, приоткрыла и увидела 
лежавшее в нем письмо. Ценность его обертки и ориги­
нальный способ доставки породили в ней желание про­
честь его тотчас же.

Артистка прочла письмо, задумалась, перечитала еще 
раз и задумалась еще сосредоточеннее. Несколько раз 
она принималась разглядывать подпись, потом свернула 
письмо, положила обратно в ароматичный мешок и при­
цепила к поясу.

Ей хотелось еще несколько разобраться в мыслях, 
которые породило в ней это письмо, а приход толпы 
поклонников рассеял бы ее, и она решила сказать им, 
что хочет остаться одна.

Когда прошло еще десять минут, она позвала горнич­
ную и велела ей впустить посетителей.

Из-за двери раздавалось нечто, подобное рычанию 
зверей при приближении укротителя. Розина встала и 
полупрезрительно улыбнулась.

Толпа, как вода через плотину, хлынула в комнату 
через дверь, которую отперла перед нею горничная.

Артистка небрежно опустилась на диван. Каждый, 
как бы в какой-то процессии, проходя мимо, целовал 
ее руку. На утомленную девушку сыпался град пошлей­
ших любезностей, весь смысл которых сводился, впрочем, 
к одной и той же неизменной фразе:
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— Вы прекрасны, как амур, к танцевали, как ангел!
Розина слушала их рассеянно. Мысли ее были дале­

ко, а голоса их с непонятными ей словами доносились 
до нее, как жужжание пчелы доносится до слуха розы.

Однако под цветами льстивого красноречия, которое 
рассыпали перед нею все эти люди, таились змеи ревно­
сти, по временам злобно подымавшие из-под них свои 
шипящие головы.

И — странное дело! — всю эту ревность вызывал вовсе 
не драгоценный наццер, который охватывал ее руку, 
сверкая тысячей огней, и не ароматичный вышитый мешок, 
блестевший на ее кушаке.

Всю эту бурю скрытой злобы породил небольшой 
букет из фиалок, который каждый искал и не находил 
между десятками букетов, валявшихся на креслах и дива­
нах, да тот взгляд, который бросила артистка на ложу, 
из которой он вылетел. Она спешно подняла его и радостно 
поднесла к губам. И вот эти-то, по-видимому, совершенно 
ничтожные мелочи и были отмечены и перетолкованы на 
самые различные лады, и на безукоризненную репутацию 
молодой девушки, до сих пор составлявшую лучший цве­
ток в ее венке, пала в этот вечер первая тень.

Маркиз Гиммель, один из самых упорных поклонников 
артистки, попросил позволения посмотреть браслет, 
сверкавший на ее руке, потом с удивлением и восторгом 
рассматривал мешок, сделанный из кожи мускусной кры­
сы, которая при жизни, вероятно, никогда не предпола­
гала, что после погибели ее мех будет вышит шелком, 
золотом и жемчугом и очутится на поясе одной из пре­
лестнейших женщин Европы. Наконец, при первом удоб­
ном случае он как бы вскользь спросил Розину, знает ли 
она таинственную личность, которая бросила ей букет 
из фиалок?

Девушка нагнулась к нему и почти шепотом ответила:
— Это был мой духовник, маркиз.
— Как, ваш духовник?
— Ну, да. Только не старый, а новый.
— Ничего не понимаю!
— А между тем, это очень понятно вообще, и для 

вас в особенности. Ведь вы сами разбили мою решимость 
поступить в монастырь. Мой ангажемент окончательно 
решен сегодня, а мое послушничество начинается завт­
ра. Естественно, что мой духовник хотел посмотреть, 
что я делаю, и вообще, по возможности, познакомиться 
с личностью своей новой послушницы.
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Старый граф д'Асперн, не слыхавший ее ответа мар- 
казу, спросил ее о том же самом.

— Вам, граф, я могу сказать правду, потому что вы 
особенно старательно распространяете слух, будто я вы­
хожу замуж,— сказала она.— По правде сказать, знаю, 
за что вы оказываете мне эту злую услугу, потому что я 
люблю вас все-таки больше, чем остальных. Ну, так вот 
видите, граф, этот букет от моего жениха. Белая роза 
есть символ моей добродетели, а фиалка олицетворяет 
его скромность. Нюхайте фиалки, граф, и старайтесь 
запомнить их аромат.

Наконец, один из секретарей русского посольства, 
молодой граф Ершов, пристально взглянул ей в лицо и 
тоже спросил о букете.

— Вот это прекрасно! — вскричала она громко.— Д а 
вы серьезно меня об этом спрашиваете?

— Разумеется, совершенно серьезно,— ответил граф.
— Значит, вы сами хотите сделать этих господ свиде­

телями наших интимных условий?
— Простите, но я вас не понимаю! — возразил мо­

сковский денди.
— Хорошо. Господа, вот в чем дело! Вы ведь знаете, 

что меня приглашали в императорский театр в Петер­
бурге?

Одни ответили, что знают, другие, что — нет.
— Это приглашение должен был мне передать граф 

Ершов. Условия в высшей степени выгодные, но граф 
хотел сделать их еще заманчивее и предложил мне вдо­
бавок и свое сердце. Я все не решалась принять ни 
того, ни другого. Тогда он сказал: «Если сегодня вечером, 
прекрасная Розина, вы примете самый скромный из пре­
подносимых вам букетов, это будет означать, что вы при­
нимаете приглашение я позволение проводить мне вас до 
Петербурга». Теперь я решилась принять одно из предло­
жений и предоставляю скромности графа угадать, кото­
рое именно. Я подняла букет из фиалок потому, что 
считала его самым скромным из всех остальных.

— Значит, вы уезжаете в Петербург? — вскричало 
несколько голосов.

— Если не уеду в Индию, куда меня опять зовет 
Рунжет Сингх в королевский театр Лахора, что вы можете 
видеть даже по великолепному посланию, которое мне 
препроводил его посланник сегодня вечером.

— Значит, ваш ангажемент? — спросил маркиз Гим- 
мель.
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— Спрятан вот здесь, в этом мускусном мешке,— 
ответила артистка.— Не показываю его вам потому, что 
он написан на хинди. Но завтра я прикажу перевести 
его и, если условия такие, как я надеюсь, я назначу 
людям, желающим меня видеть, свидание на берегах 
Инда или в Пенджабе. Но так как до Петербурга отсюда 
тысячу лье, до Лахора — целых четыре, а времени мне 
терять нечего,— продолжала она,— то вы позволите мне 
проститься с вами и обещать вам, что я никогда не забуду 
доброты, с которой вы относились ко мне.

Она с прелестной улыбкой сделала безукоризненный 
в хореографическом смысле реверанс всему славному 
собранию и пошла к выходу. Поклонники проводили ее 
шумной толпой до театральной площади, то есть до 
подножки ее кареты, в которую она прыгнула, как колибри 
в свое гнездышко.

Кучер дернул вожжами, и все шляпы поднялись над 
головами, точно их сорвал неукротимый смерч.

Карета покатилась через Августинерштрассе и Крюгер- 
штрассе к Зейлерштадту, где был отель артистки.

II 

ИСТОРИЯ ОДНОГО РЕБЕНКА

Если бы один из зрителей, вышедших из театра, боясь 
слишком резкого перехода от только что пронесшихся 
перед ним волшебных картин к убогой правде обыденной 
жизни, вместо того чтобы направиться домой, вздумал 
пройти к замку Шёнбрунн, чтобы полюбоваться чудной, 
залитой лунным светом панорамой, то увидел бы в одном 
из окон левого флигеля замка ярко освещенную фигуру 
молодого человека лет шестнадцати. Он стоял, облоко­
тившись на подоконник, и, по-видимому, наслаждался 
расстилавшимся перед ним видом.

В сущности, этот юноша-ребенок смотрел еовсе не на 
картину ночной красоты, а только на дорогу, ведущую 
©т Шёнбрунна к Вене, и напряженно прислушивался 
к любому малейшему звуку, доносившемуся до него со 
стороны города.

Зритель, глядя на его фигуру, одетую в белый мундир 
аветрийского полковника, был бы поражен его исполнен­
ной грусти красотой. В своей задумчивой позе он казался 
или влюбленным, ожидающим первого свидания, или по­
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этом, ищущим в ночной тишине вдохновения для своих 
первых стихов.

Этот юный блондин был тот самый человек, которого 
тщетно разыскивали двое индусов в течение всего длин­
ного вечера, проведенного ими в королевском театре.

Даже уж из этого ясно, что он не был поэтом, разы­
скивавшим в звездах тайну творения, а просто юным 
влюбленным, который жадными глазами смотрел на 
залитую лунным светом дорогу, как атласная белая лен­
та, вьющуюся между Шёнбрунном и Зейлерштадтом.

Потому ли, что он устал от долгой неподвижности, 
или ему показалось, что он слышит отдаленный шум, 
но он выпрямился, и тогда фигура его стала видна во 
весь рост. Он был слишком высок для своего сложения, 
походил на молодой хилый тополь и, действительно, оп­
равдывал те опасения, которые высказывал по его поводу 
индийский генерал.

Историю этого странного и печального юноши лучше 
всего передал Виктор Гюго в нескольких строках одного 
из своих стихотворений.

Где барабанный бой, внушавший дробью скорой
Страх и отчаянье простертым королям?
Где пчелы мантии? Где император сам?
Вновь Бонапартом стал Наполеон Великий.
Как будто римлянин, пронзен парфянсиой пикой,
Он бредит, весь в крови, пылающей Москвой.
«Стой!» — говорит ему английский часовой.
Сын — в габсбургском плену, жена — в' чужих

объятьях!
Сам вывалян в грязи...

Орленка, единственного сына Наполеона, заперли в 
клетку, в которую обратили замок Шёнбрунн, располо­
женный на берегу Вены в двух с половиною лье от сто­
лицы Австрии.

Он вырос, имея перед глазами прекрасную ванораму, 
под тенью роскошного сада, ведущего к вавильону Гло- 
рьетты. Бассейны, статуи и оранжереи этого сада напо­
минали Версальские, а кабаны, олени, ланн и дикие козы, 
привольно жившие в чащах, могли дать вонятие о Сен- 
Клу и о Фонтенбло. Он вырос, глядя ка прелестные 
деревеньки Мейдлинг, Грюнберг и Гейтнж, как группы 
дач расположившиеся вокруг замка. Сначала он лишь 
с трудом мог вровзносить эти иностранные названия, 
но потом, постепенно забывая Медон, Севр и Бельвю, 
наконец, привык к ним.



Между тем и у этого измученного ребенка с изло­
манной судьбой бывали моменты чрезвычайно ярких и 
живых воспоминаний, которые проносились в его мозгу, 
как вспышки молнии среди ночи.

Например, он помнил, что в детстве носил имя Н а­
полеона и звание короля Римского. Но с 22-го июля 
1818 года его стали звать Францем и дали ему титул 
герцога Рейхштадтского.

— Отчего это все зовут меня Францем? — спросил 
он однажды у своего деда, императора австрийского, 
который, играя с ним, качал его на колене,— мне все 
казалось, что меня зовут Наполеоном.

Вопрос был поставлен весьма прямо, а отвечать на 
него было довольно затруднительно.

Император с минуту подумал и сказал:
— Д а видишь ли, тебя больше не зовут Наполеоном 

по той же причине, по которой не называют больше 
и королем Римским.

Ребенок тоже задумался, но, вероятно, ответ не удов­
летворил его.

— Так почему же меня не называют больше королем 
Римским, дедушка? — спросил он.

При этом вопросе дед смутился еще больше, чем при 
первом, и хотел было ответить опять уклончиво, но сооб­
разил, что лучше всего раз и навсегда поразить ум 
ребенка недоступным его пониманию соображением.

— Ведь ты знаешь, что меня называют не только им­
ператором австрийским, но еще и королем Иерусалим­
ским, хотя и Иерусалим принадлежит вовсе не мне, 
а туркам,— сказал он.

— Да, знаю,— ответил ребенок, напряженно следя 
за мыслью деда.

— Ну, вот видишь,— продолжал император,— ты 
настолько же король Римский, насколько я король Иеру­
салимский.

Неизвестно, или ребенок не понял до конца то, что 
ему говорили, или понял слишком хорошо, но он опустил 
голову и никогда больше об этом не заговаривал.

Одному Богу ведомо, какими путями сложилось в его 
детской душе представление о славе его великого и не­
счастного отца.

Однажды знаменитый князь де Линь, один из умней­
ших и храбрейших дворян восемнадцатого столетия, при­
ехал навестить императрицу Марию-Луизу, бывшую в то 
время в замке Шёнбрунн вместе с сыном:
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— Господин маршал князь де Линь.
— Это маршал? — спросил ребенок обращаясь к своей 

гувернантке, мадам де Монтескье.
— Да, маршал, монсеньёр.
— Значит, один из тех, которые изменили моему отцу?
Ему объяснили, что он ошибается, что князь, напро­

тив, очень храбрый и честный воин. С тех пор он очень 
привязался к старому маршалу.

Однажды, еще в пору детства, он стал рассказывать 
князю, как его поразили торжественные похороны гене­
рала Дельмотта и как понравились дефилировавшие 
войска.

— В таком случае, ваше высочество,— сказал князь,— 
я скоро доставлю вам еще большее удовольствие в этом 
роде, потому что похороны фельдмаршала составляют 
самую великолепную из военных церемоний.

И князь действительно сдержал свое слово и месяцев 
через пять или шесть предложил мальчику это зрелище: 
десять тысяч воинов в полном боевом вооружении сопро­
вождали тело умершего фельдмаршала.

Примерно в то же время княжна Каролина Фюрстен- 
берг в кругу близких людей и в присутствии герцога 
Рейхштадтского говорила о событиях и виднейших име­
нах той эпохи. О ребенке или забыли, или думали, что 
он не поймет разговора взрослых, так как ему было 
всего шесть лет.

Между прочим, генерал Соммарива назвал троих чело­
век, которых признавал величайшими военными гениями 
своего времени.

Вдруг мальчик, слушавший его очень задумчиво, под­
нял голову и вмешался в разговор.

— А я знаю еще одного, которого вы не назвали, 
генерал,— сказал он.

— Это кого же, монсеньёр? — спросил генерал.
— Моего отца! — с силой выкрикнул мальчик.
Он быстро повернулся и убежал.
Генерал пошел за ним и привел его обратно.
— Вы сделали прекрасно, что выразились так о ва­

шем отце,— сказал он,— но убегать вам .не следовало.
Несмотря на свой новый титул герцога Рейхштадт­

ского и несмотря на остроумное сравнение, сделанное 
дедом, сопоставившим титулы короля Римского и Иеру­
салимского, он никогда не мог забыть величия своего 
рождения.

Какой-то из эрцгерцогов показал ему одну из тех ма-
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леньких золотых медалек, которые были вычеканены по 
поводу его рождения и раздавались народу после его 
крестин. На ней был изображен его бюст.

— Знаешь, кто на этой медали, Рейхштадт? — спро­
сил эрцгерцог.

— Я,— в то время, когда я был королем Римским,— 
ответил ребенок, не задумываясь.

С пяти лет, т. е. с возраста, с которого обыкновенно 
начиналось обучение принцев австрийского дома, стали 
обучать и сына Наполеона. Главное руководство этим 
делом было поручено графу Морицу Дистриштейну; пред­
метами военными занимался капитан Форести, а всем 
остальным — поэт Коллен, брат Генриха Коллена, автора 
трагедий «Регул» и «Кориолан» и сам автор трагедии 
«Граф Эссекс».

В пять лет принц-герцог говорил по-французски, как 
парижанин, и именно с парижским акцентом.

Решено было выучить его также и немецкому языку, 
но он проявлял к нему такое отвращение, что оно еще 
и доныне служит в Австрии поговоркой. Напрасно всяче­
ски доказывали ему, насколько выгодно будет для него 
знать язык страны, которая стала теперь его родиной, 
ребенок продолжал стоять на своем и упорно говорил 
только по-французски и по-итальянски.

Чтобы победить это упрямство, пришлось обещать 
юному герцогу, что немецкий язык будет для него только 
языком разговорным и что обыкновенно он будет пользо­
ваться французским.

Довольно ясно определившийся к этому времени ха­
рактер ег@ составляли сочетание доброты и гордости, 
твердости и благоразумия. От природы он был упрям 
и обыкновенно начинал с того, что горячо восставал 
против всякой непривычной ему мысли, но потом, одна­
ко, всегда отступал перед различными доводами. С низ­
шими он всегда бывал добродушен, с учителями свои­
ми — нежен. Однако и доброта, и нежность его были 
всегда сдержанны и как бы скрыты; нужно было почув­
ствовать, что они таятся в глубине его души, и углубиться 
в нее за ними, как опускается водолаз в пучину морскую 
за драгоценной жемчужиной.

Любовь к правде была доведена в нем до такой 
крайности, что он терпеть не мог сказок и басен.

— Это уж потому не может быть хорошо, что этого 
никогда не бывало,— говорил он.

Но не того мнения был учитель его Коллен, который,
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как истинный поэт, всегда витал в мире фантазий, и он 
усердно боролся с желанием ребенка интересоваться толь­
ко тем, что было в самом деле. Наконец, ему показалось, 
что он нашел соответствующее средство. Однажды он 
взял принца с собою и объявил ему, что собирается 
сделать длинную прогулку. Взобравшись на зеленеющие 
горы, которые высятся над замком Шёнбрунн, они слегка 
отдохнули, а потом медленно спустились в узкую долину, 
от которой высокие горные гребни скрывают вид и на 
Вену, и на дунайские равнины, так что горизонт ее со­
ставляли лишь вершины, висящие со всех сторон уступами, 
в виде амфитеатра.

В этой долине есть уединенная хижина, построенная 
в стиле тирольского шале, за что и носит название «Тнро- 
лер Хауз».

Учитель стал показывать ученику все чудные красоты 
дикой и уединенной природы и вдруг, не предупреждая 
ф том, правда это или только творчество гениальной 
фантазии, рассказал ему историю Робинзона Крузо, кото­
рая так сильно пробудила его фантазию, что он вооб­
разил себя в пустыне и сам предложил учителю попро­
бовать сделать инструменты, необходимые для удовлет­
ворения первых потребностей жизни. Они вместе тотчас 
же принялись за дело и недели в две выкопали грот, 
который и теперь еще показывают путешественникам под 
названием «грота Робинзона Крузо», сделанного сыном 
Наполеона I.

В восемь лет принца начали учить древним языкам. 
Коллен умер, и назначенный на его место барон Обен- 
гауз дал мальчику Тацита и Горация. Но он слышал, что 
отца его сравнивали с Цезарем, а потому тотчас же 
отказался и от историка, и от поэта, а с жадностью 
набросился на «Комментарии» Цезаря.

Все это была история древняя, но гораздо труднее 
<ыло приступать с ним к истории новой: ко всему тому, 
что предшествовало революции, сопровождало ее и за 
нею последовало.

Это дело было поручено Меттерниху.
Что именно рассказывал юноше знаменитый дипломат, 

каким светом освещал он некоторые факты и которые 
из них скрывал совершенно, осталось для нас тайной. 
Ясно одно, что скрывать от него все было невозможно, 
да и сказать все — едва ли возможнее: он слишком 
хорошо видел, что вокруг него происходило; но, вообще, 
это было лишь нечто туманное, темное, и взор его прони­
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кал во все это не глубже, чем взор путника в бездну, 
на мгновение освещенную блеском молнии.

Но, так или иначе, упрямый склад ума герцога Рейх­
штадтского и то боготворение, с которым он относился 
к памяти отца, чрезвычайно осложняли дело ученого 
дипломата.

Поэтому, как только при дворе разнесся слух о зарож­
дающейся страсти юноши к Розине Энгель, тотчас же 
был отдан приказ предоставить ему в этом отношении 
полнейшую свободу, в надежде, что это хоть несколько 
развлечет его упорный ум, вечно устремленный на вещи, 
которых ему лучше бы вовсе не знать. Однако то, что 
окружающие считали не больше, чем мимолетным увле­
чением, скоро приняло те широкие и глубокие размеры, 
как и все то, на что устремлялось пламенное воображе­
ние этого юноши. Фантазия, каприз, увлечение сложи­
лись в серьезную страсть. И вот в силу этой страсти 
стоял он теперь, в холодную январскую ночь, у открытого 
балкона, вместо того, чтобы лежать в своей теплой постели, 
и по временам так сильно кашлял, что все тонкое тело 
его вздрагивало, как молодой тополь под руками силь­
ного дровосека.

Увы, тот дровосек, который потрясал юный тополь, 
назывался смертью. Через пять лет она погубила его 
вдали от могучего дуба, который когда-то заслонял своей 
тенью всю Вселенную.

На минуту несчастный мученик судьбы схватился за 
грудь и вынрямился во весь рост.

Может быть, это движение было в нем вызвано шу­
мом, послышавшимся со стороны Вены и заметно при­
ближавшимся к Шёнбрунну, который был, в сущности, 
ни чем иным, как стуком кареты.

И, действительно, вскоре на дорогё замелькали два 
огонька каретных фонарей.

Теперь принц был уже совершенно уверен. Он запры­
гал, как школьник, захлопал руками и несколько раз 
повторил по-французски:

— Господи! Слава Тебе! Это она! Это она!

III

ДЖУЛЬЕТТА У РОМЕО

Несколько минут, однако, казалось, что герцог Рейх- 
штадтский ошибся, потому что карета не остановилась
но



у замка, а прокатила по направлению к Гейтцигу и исчезла 
в стороне Мейдлинга.

Но герцога, очевидно, это не смутило, потому что он 
пробежал через зал в свою спальню, в которой некогда 
спал его знаменитый отец, и, остановившись в небольшом 
будуаре, выходившем окнами в сад, прильнул своим 
вспыхнувшим лицом к холодному стеклу.

Он простоял так минут десять. Вдруг калитка в част­
ный сад отворилась, в нее вошли две фигуры и исчезли 
под сводом черной лестницы.

Несмотря на то, что обе эти фигуры были одеты 
простыми рабочими, принц, очевидно, ожидал именно 
их, потому что тотчас же отскочил от окна и бросился 
на лестницу, приложил ухо к двери и внимательно при­
слушался.

Несколько минут он стоял неподвижно, словно статуя, 
потом на лице его появилась светлая улыбка. На лестнице 
послышались чьи-то легкие шаги, вероятно, хорошо ему 
знакомые, потому что он не стал дожидаться, пока они 
поднимутся до самого верха, а стремительно отпер дверь 
и крикнул:

— Розина! Моя Розина!
В его широко распростертые объятия радостно бро­

силась девушка в живописном костюме тирольки.
Несмотря на это переодевание, всякий узнал бы в ней 

красавицу-бенефициантку, которая в этот вечер блистала 
в Вене и так спешила отделаться от своих поклонников.

Отделавшись от них, она поспешила домой вовсе не 
за тем, чтобы отдохнуть от утомительного вечера. Едва 
очутившись в своем будуаре, она быстро, точно актриса 
во время антракта, сбросила платье, так же быстро 
оделась в прелестный тирольский костюм. Предосторож­
ность эта была совершенно не лишней, так как у подъез­
да стояло несколько экипажей, владельцы которых, не 
задумываясь, поехали бы за нею. Но Розина, чтобы обма­
нуть их, нарочно приказала служанке не тушить огня 
в своей спальне, окна которой выходили на улицу, так 
что наиболее замерзшие при помощи той силы вообра­
жения, которая свойственна всем влюбленным вообще, 
могли согреваться лучами, вырывавшимися сквозь пред­
намеренно небрежно опущенные занавески.

В маленьком переулке, в который выходил черный 
ход, Розину ожидала ее карета. Она быстро впрыгнула 
в нее, и кучер, которому приказания были отданы, оче­
видно, заранее, погнал лошадей крупной рысью.



На передней скамейке кареты лежала меховая шуба. 
Девушка взяла ее и закуталась.

Мы уже знаем, что карета проехала мимо замка 
Шёнбрунн в сторону Мейдлинга и остановилась только 
шагах в ста от него, у домика старшего дворцового 
садовника. Дверь его стала, как бы по волшебству, откры­
ваться по мере ее приближения и, как только девушка 
вбежала в нее, мгновенно захлопнулась.

— Скорей, скорей, милейший Ганс!— сказала она 
человеку, который ее ожидал.— Я сегодня опоздала. 
Принц, верно, уж заждался. Пойдемте скорее! — торо­
пила она.

Она сбросила шубу на руки огромного австрийца, 
который, очевидно, ничего не понимал из этой смеси 
французского с немецким.

— Смотрите, сударыня, простудитесь,— наставитель­
но пробасил он.

— Во-первых, милейший Ганс, постарайтесь не забы­
вать, что я вовсе не сударыня, а ваша племянница, 
вследствие чего я не могу расхаживать с вами в черно- 
бурых лисицах. Во-вторых, я не певица, а танцовщица, 
следовательно, насморк мне вовсе не мешает. Забочусь 
же я больше всего о том, чтобы не заставлять принца 
дожидаться, потому что он, наверно, простудится. Итак, 
милейший дядюшка, берите все ваши ключи от всех ваших 
ворот, решеток и оранжерей и идемте!

Ганс громко расхохотался, взял ключи и пошел.
Розина, опираясь на его руку, быстро прошла частный 

сад императора и очутилась в парке.
Ганс имел доступ не только в сады и парк замка, 

ключи от которых были всегда у него, но и в сам дворец. 
Ни один из часовых никогда не посмел бы загородить 
ему дорогу, а следовательно, и шедшая с ним под руку 
племянница имела право пользоваться всеми привиле­
гиями дяди.

Таким образом, Розина очутилась в апартаментах 
принца, который обнял и увлек ее, предоставляя Гансу 
запереть за ними дверь и расположиться ожидать в при­
хожей, так как он это находил для себя более удобным.

Молодая пара, обнявшись, дошла до спальни и опу­
стилась рядом на диванчик, который стоял в простенке 
между двумя окнами. Герцог был мертвенно бледен и 
едва переводил дыхание, но девушка дышала счастьем 
и полнотою жизни.

При свете канделябра, горевшего на камине, она заме­
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тила бледность своего избранника и обняла его еще 
креяче.

— О, мой милый герцог! — сказала ©на, несколько 
раз целуя его в лоб, как бы затем, чтобы стереть озшго 
капли холодного пота.— Что это с вами? Вы

— Нет, мне теперь лучше,— ведь ты здесь, Розина,— 
ответил юноша.— Но ты так опоздала, а я так тебя 
люблю.

— Разве это значит любить меня, ваше высочество? 
Вы так рискуете своим здоровьем, оставаясь на вредном 
ночном воздухе. Ведь вы сами несколько раз обещали 
мне не ждать меня на этом проклятом балконе.

— Да, я даже клялся тебе в этом, Розина, и всегда 
начинаю с того, что стараюсь сдержать слово... Но в 
одиннадцать часов я еще могу стоять у запертого окна... 
вот если бы ты приехала в одиннадцать, то сама застала 
бы меня там.

— В одиннадцать? Но ведь вы же знаете, ваше высо­
чество, что в это время балет только кончается.

— Разумеется, знаю, но в одиннадцать часов мне 
начинает казаться, что я жду тебя целые сутки, а иногда 
и двое суток, и поэтому в одиннадцать часов я берусь 
за ручку двери, в полночь отпираю окно... Ну, ...и выхожу 
из терпения, и даже сержусь на тебя до тех пор, пока 
не заслышу стук твоей кареты.

— Ну, и тогда? — спросила она, улыбаясь.
— Тогда я прислушиваюсь к звуку твоих шагов, и 

каждый из них отдается в моем сердце, я отпираю дверь... 
протягиваю руки...

— Ну, и тогда?
— Тогда я счастлив, Розина,— закончил принц раз­

битым и тихим голосом больного ребенка,— тогда я так 
счастлив, что мне кажется, что я умру от счастья!

— О, мой царственный красавец! — вскричала девуш­
ка, гордая и счастливая чувством, которое внушала.

— А сегодня я тебя и ждать почти совсем перестал,— 
продолжал принц.

— Что же вы думали, что я умерла?
— Розина!
— Неужели вы думаете, что потому, что вы принц, 

то можете любить Розину больше, чем она вас любит? 
Тем хуже для вас, потому что, предупреждаю вас, в этом 
случае я вам первенства не уступлю.

— Так, значит, ты очень любишь меня, Розина? — 
проговорил юноша, которому, наконец, в первый раз
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после ее прихода, удалось вздохнуть полной грудью.— 
О, повторяй мне эти слова как можно чаще, чтобы я мог 
вполне насладиться ими! Они дают мне силу дышать 
свободно, они исцеляют меня!

— Какой вы ребенок! Вы еще спрашиваете, люблю 
ли я вас! Вот и видно, что ваша полиция устроена хуже, 
чем у вашего царственного отца, иначе вы не предложили 
бы мне такого вопроса.

— Да, ведь эти вещи, Розина, часто говорятся вовсе 
не из сомнения, а только ради того, чтобы слышать это 
чудное: «Да! Да! Да!»

— Ну, раз так: да, да, я люблю вас, мой красавец- 
герцог! Вы меня ждете, вы сомневаетесь, когда я не еду... 
Да неужели вы думаете, что я сумею прожить один день, 
не повидавшись с вами? Разве вы не составляете мою 
единственную мысль, мою мечту, всю жизнь мою? Разве 
все время, которое я провожу вдали от вас, не наполнено 
воспоминаниями о вас? Как могло вам прийти в голову, 
что я сегодня не приеду?!

— Я этого не думал, а только боялся.
— Злой! Ведь должна же я была поблагодарить вас 

за ваш милый букет. Я весь день думала о той минуте, 
когда получу его и заранее наслаждалась его ароматом!

— А где он? — спросил принц.
— Где? Вот прекрасный вопрос! — вскричала девуш­

ка, вытаскивая из-за корсета увядший, но все еще аро­
матный букетик.

Она нежно поцеловала его, а принц вырвал его у нее 
из рук, чтобы сделать то же самое.

— О, мой букет! Мой букет! — вскрикнула она.
Принц, улыбаясь, отдал ей его обратно.
— Вы сами собрали его? — спросила она.
Рейхштадт хотел было ответить отрицательно.
— Нет, нет! Молчите! — сказала Розина.— Я ведь 

отлично знаю вашу манеру группировать цветы. Я даже 
оттуда, из Вены, видела, как вы расхаживали по оран­
жереям, которые возле конюшни, собирали фиалки и 
раскладывали их по мху, чтобы они не завяли от тепличной 
жары и от теплоты ваших рук... А, кстати, какие у вас 
горячие руки!

— Это ничего, не беспокойся! Я, кажется, никогда 
не чувствовал себя так хорошо, как теперь.

— Ну, скажите, ведь вы так и составляли букет, 
как я говорю?

— Да.
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— А если бы вы знали, какими глазами я смотрела 
на него, какими поцелуями я его осыпала!

— О, моя прелесть!
— Когда я умру, ваше высочество, положите мне 

в гроб на подушку два пучка фиалок. Тогда мне будет 
казаться, что вы станете всю вечность смотреть на меня 
вашими прекрасными голубыми глазами.

Болтая таким образом, они представляли собой как 
бы полнейшее олицетворение чистой любви, но больше 
всего напоминали Ромео и Джульетту.

IV 

РЕВНОСТЬ

Вдруг лицо герцога омрачилось.
Глаза его остановились на драгоценном бриллианто­

вом браслете, охватывавшем руку девушки, затем пере­
шли на ароматический мешок, который висел у нее на 
поясе.

Он негромко вскрикнул и схватился за грудь.
Розина принялась ласкаться к нему еще жарче, но 

он продолжал сидеть возле нее печальный и угрюмый.
Она заметила его слабый крик, но все еще продолжала 

улыбаться и старалась развеселить его.
Наконец, она, по-видимому, решилась поставить во­

прос прямо.
— В вашу голову забралась какая-то мысль, которую 

вы от меня скрываете,— сказала она, ласково поводя 
пальцем по его лбу,— но я вижу ее на вашем лице так 
же хорошо, как увидела бы сорную траву посреди 
поля роз.

Рейхштадт горько вздохнул.
— Ну, скажите же мне, что вы думаете? — спросила 

Розина.
— Я ревную! — ответил он.
— Ревнуете? — кокетливо повторила артистка.— При­

знаюсь вам, я так и думала!
— Вот видишь!
— Ревнуете! — повторила Розина уже совершенно 

иным тоном.
— Ну, да,— ревную.
— К кому же это, позвольте спросить?
— Прежде всего ко всем на свете.
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— О, это не так опасно, потому что ревновать ко 
всем — значит не ревновать вовсе.

— А еще к кому-то...
— Верно, к самому Господу Богу, потому что, кроме 

вас, ваше высочество, я люблю только Его.
— Нет, не к Богу, а к человеку.
— В таком случае,— вашей собственной тени?
— Не смейтесь над моей мукой, Розина!
— Над мукой? Значит, вы ревнуете меня даже до 

боли... А! В таком случае надо эту боль уничтожить 
сейчас же! Скажите прежде всего, кто это?

— Он был сегодня в театре.
— В таком случае, то, что вы говорите, совершенно 

верно. Сегодня в театре у вас действительно был со­
перник.

— Вы в этом сознаетесь?
— И этот соперник объяснился мне в любви самым 

натуральным образом.
— Как его зовут, Розина?
— Публика, ваше высочество.
— Ах, да я и без этого знаю, что весь город поголовно 

влюблен в вас! — вскричал Рейхштадт с заметным нетер­
пением,— но я говорю о человеке, на которого вы смот­
рели такими страстными глазами, что я, право, не прочь 
придраться к нему из-за первого пустяка и проучить его.

Розина расхохоталась.
— Держу пари, что вы говорите про индуса! — вскри­

чала она.
— Разумеется, о нем. Он так нагло восхищался вами 

в своей ложе.
— Отлично, отлично, продолжайте, ваше высочество! 

Я вас слушаю.
— О, не смейся, Розина! Говорю тебе, я ревную 

серьезно. Он не сводил с тебя глав все время, пока ты 
была на сцене, а когда шла опера, он зевал по сторонам, 
точно и пришел в театр только для того, чтобы рассмат­
ривать людей, которые сидят в ложах.

— И кого же это ©н искал, по-вашему? Уж не 
меня ли?

— А ты, злая девочка, иногда отворачивалась от 
меня и смотрела на этого набоба. А когда ты вышла на 
вызовы,— какой драгоценный подарок бросил тебе этот 
Лахорский раджа?

— Вот, можете посмотреть,— ответила девушка, под­
нимая руку на один уровень с глазами юяого герцога.
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— Да я уж и так узнал эти бриллианты. Они так 
сверкнули в театре, что ослепили даже меня в моей ложе... 
О! Мой бедненький букетик, что за жалкий предмет пред­
ставлял ты наряду с ними!

— А где был этот букетик фиалок, ваше высочество?
Принц улыбнулся.
— А где индийские бриллианты? — продолжала де­

вушка.— На мне, но только потому, что я не хотела отде­
лять их от кошелька, который был мне передан вместе 
с ними.

— В таком случае, зачем вы не оставили этот кошелек 
дома?

— Потому что в нем лежит одно письмо.
— От этого человека?
— Разумеется, от него.
— И он смеет писать тебе, Розина? Послушай, не 

мучь меня больше! Видела ты его когда-нибудь раньше 
сегодняшнего вечера? Ты его знаешь? Ты любишь его? 
Ты его любишь?

Эти последние слова вырвались у него с таким выра­
жением муки, что отозвались в самой глубине сердца 
артистки.

Лицо ее мгновенно приняло серьезное выражение, и 
в голосе уже не слышались потоки шутливости.

— Когда говоришь с вами, Франц, всякий пустяк 
обращается в дело серьевное,— сказала она.— Продол­
жать мою шутку в виду вашей муки было бы жестоко. 
Я знаю или, вернее, догадываюсь о причинах, которые 
порождают ваши совершенно неосновательные подозре­
ния, и считаю себя обязанной уничтожить их как можно 
скорее. Да, Франц, ваша правда,— этот человек действи­
тельно смотрел на меня весь вечер... Только... не дрожите 
так... Дайте мне кончить... Поверьте мне, что в свойствах 
взглядов этого человека женщина никогда не ошиблась 
бы. Взгляды его были вовсе не страстными, а скорее, 
преданными и умоляющими.

— Но ведь он писал же, писал вам! Вы сами сказали 
мне это сейчас.

— Я и теперь повторяю, что он писал мне.
— И вы прочли его письмо.
— Я прочла его сначала один раз, ваше высочество, 

а потом еще во второй и в третий.
— Но что же сделала бы ты в таком случае с моим 

письмом, Розина?
— Ваше письмо, ваше высочество? Я перечитываю 

ваши письма не раз и не два, а беспрестанно.



— Прости, Розина, но одна мысль, что есть на свете 
человек, который осмеливается писать тебе,— приводит 
меня в бешенство.

— И это даже раньше того, как вы узнаете, по какому 
поводу он мне писал? Бедный вы безумец!

— Ну, да, сумасшедший, если хочешь! Но человек, 
сошедший с ума от любви! Слушай, чудная избранница 
моего сердца, не мучь меня дольше! Мне становится так 
душно, будто здесь совсем нет воздуха.

— Да ведь я же говорила вам, что уже прочла его 
письмо, и я привезла его с собой единственно затем, 
чтобы показать его вам.

— Так давай же скорее!
Принц нетерпеливо протянул руку к ароматическому 

мешку.
Девушка схватила ее и горячо поцеловала.
— Разумеется, сейчас я дам вам его,— сказала она,— 

но только такое письмо нельзя брать в руки в гневе.
— Так говори скорее, как мне его взять, только не 

мучь дольше, а то я, право, кажется, умру!
Но Розина, вместо того, чтобы отдать письмо, поло­

жила руки на лоб и на сердце принца, как это делают 
магнетизеры.

— Успокойся, вечно кипящее сердце, остынь, разгоря­
ченный мозг,— сказала она.

Но тотчас после этой шутки опустилась на колени.
— Теперь я стану говорить не с избранником моего 

сердца, принцем, а с Наполеоном, королем Римским,— 
продолжала девушка.

Юноша вздрогнул и выпрямился.
— Что с тобой, Розина,— проговорил он,— каким име­

нем ты меня назвала?
Артистка продолжала стоять на коленях.
— Я называю вас тем именем, которое вы получили 

перед людьми и перед Богом, государь! — сказала она.— 
И имею счастье передать вашему величеству это проше­
ние от одного из самых храбрых генералов вашего отца.

Все еще продолжая стоять на коленях, она достала 
из ароматического мешка письмо, которое в нем лежало, 
и подала его Рейхштадту.

Он нерешительно взял его.
— И ты думаешь, что мне следует прочесть его? — 

спросил он.
— Не только следует, государь, но вы должны это 

сделать!
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Принц достал платок, вытер холодный пот, выступив­
ший на его побледневшем лбу, развернул письмо и про­
чел: «Сестра моя!»

— Значит, он ваш брат, Розина?
— Читайте, читайте, государь! — твердила девушка, 

все еще не вставая с колен.
Принц опять опустил глаза на письмо.
«Индусы, придавая своей богине доброты Лакшме все 

прелести красоты телесной, хотели этим выразить, что 
быть доброй и некрасивой невозможно и, наоборот, что 
красота наружная непременно связана с добротой ду­
шевной.

Наши поэты глубоко веруют в то, что красота есть 
только внешняя эмблема доброты душевной. Так точно 
и я, любуясь вашей красотой, увидел сквозь нее, как 
сквозь' чистейший кристалл, сокровища вашей души».

Принц остановился. Все, что он прочел до сих пор, 
было не больше и не меньше, чем только льстивое вступ­
ление, которое сбивало его с толку. Он вопросительно 
взглянул на Розину.

— Продолжайте, умоляю вас! — сказала Розина.
«Нас обоих с вами, дорогая сестра,— продолжал

принц,— воодушевляет одинаковая нежность и предан­
ность к одному и тому же человеку, или вернее, ребенку. 
И вот эта-то общность чувства и установила между 
нами, несмотря даже на полное наше незнакомство, нечто 
вроде братства, правами которого я и намерен вос­
пользоваться.

Одно из этих прав, дорогая сестра, состоит в том, 
чтобы бывать у вас как можно чаще и говорить о нем 
с вами как можно больше,— говорить о его здоровье, 
которое меня тревожит, о его будущности, за которую я 
опасаюсь, и о его настоящем, которое надрывает мое 
сердце. Я хочу вместе с вами найти единственно верный 
путь для этой жизни, которую исказила беспощадная 
судьба.

Мы вместе должны сделать все на свете не только 
для его счастья, но и для его славы.

Эта цель составляет мое единственное желание, мой 
единственный помысел со времени смерти его отца. Ради 
нее я переплыл моря, объехал половину земного шара 
и объеду и другую половину, беспрестанно рискуя жиз­
нью.

Итак, вы понимаете, дорогая сестра, что планы у 
меня предначертаны великие!
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Живя за четыре тысячи лье от нег© и ничего не желая 
для самого себя, я задумал заменить его теперешнее 
имя Франц его настоящим именем Наполеон. Позвольте 
же мне надеяться, что с вашей помощью я снова возложу 
на голову сына корону отца. Я решился на это непоколе­
бимо, и если для его восшествия на престол Франции 
нужен миллион рук, то я сумею их найти.

Человек, который последовал за его отцом сначала 
на остров Эльбу, а затем и на Святую Елену, едет те­
перь к нему, чтобы переговорить с ним о его отце, от имени 
его отца. Имя этого человека можно употреблять вместо 
слов «верность и преданность», и может быть, оно известно 
даже и самому принцу, несмотря на заточение, в котором 
его держат. Человека этого зовут Гаэтано Сарранти, и 
планы мои ему вполне известны. За мною постоянно 
следят, и я не могу сделать ни одного шага тайно, а по­
этому Сарранти сделает для меня все, что для меня 
невозможно. Устройте для него свидание с принцем, но 
это свидание должно произойти непременно ночью и в 
глубочайшей тайне.

Имейте в виду, что при этом мы рискуем не только 
нашими головами, что сравнительно было бы ничтожно, 
но счастьем и судьбой Наполеона И, короля Римского.

Мы не говорим вам: «Найдите средство ввести нас 
к принцу», у нас это средство есть, но просим вас устроить, 
чтобы принц согласился принять Сарранти на другой 
день и в тот же час, в который он прочтет это письмо.

Если принц разрешит Сарранти явиться к нему, по­
дойдите к третьему окну от угла, с той стороны замка, 
которая выходит в сторону Мейдлинга, раздвиньте зана­
веску и три раза поднимите и опустите свечу. Иного 
извещения мы у вас не просим.

В ожидании этого ответа, которого мы ждем с боль­
шим трепетом, чем осужденный на смертную казнь ждет 
своего помилования, братски обнимаю вас, дорогая сестра, 
и остаюсь вашим преданным другом.

Генерал граф Лебастард де Премонт. 
P. S. Еще одно, крайне важное замечание: принц, не­
сомненно, знает, каким тайным, но беспрерывным и бди­
тельным надзором он окружен, а потому попросите его 
быть как можно осторожнее. Пусть он не доверяется 
никому на свете, кроме вас и нас, не исключая даже 
садовника, которого вы считаете преданным и который 
каждый вечер проводит *ас в замок».

Герцог Рейхштадтский поднял голову.
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К концу чтения голос его дрожал от сильнейшего 
волнения, но перед подписью он буквально вскрикнул. 
Он давно знал, что Лебастард де Премон был одним 
из храбрейших генералов наполеоновских времен.

Розина была также глубоко тронута действиями этих 
сильных духом людей, которые приехали из Индии, чтобы 
увидеть сына своего бывшего повелителя, не обращая 
внимания ни на поразительную бдительность полиции, 
которой была в то время наводнена вся Европа, ни на 
ту беспощадную строгость, с которой обращалось авст­
рийское правительство со всеми, кто имел какое-либо 
отношение к Наполеону.

Артистка продолжала стоять на коленях, и по лицу 
ее текли слезы умиления. Она невольно вздрагивала при 
мысли, что тот самый человек, которого она только что 
видела свободным и спокойным, когда он сидел в своей 
ложе, как величавое индийское божество в своем ка­
пище, мог очутиться за это письмо в каком-нибудь тем­
ном каземате, может быть, даже в Шпильберге.

Особенно трогало ее то доверие, с которым эти два 
человека отнеслись к ней, презренной плясунье, парии 
общества, признавая в ней честную и великодушную 
женщину.

В глубине души она дала себе клятву оправдать это 
доверие, всеми своими силами содействуя осуществлению 
их планов.

V

ТРИ ВОСПОМИНАНИЯ РЕЙХШТАДТА

Розина очнулась от своего раздумья только тогда, 
когда почувствовала, что принц взял ее за руку и поднял 
с колен.

Она взглянула ему в лицо.
Он был взволнован не меньше ее и поднял глаза 

к небу, а по лицу его катились крупные слезы.
— О, святые слезы сына, падающие на могилу 

отца! — вскричала она.— Да будете вы залогом счастья 
Франции! Как я люблю вас в эту минуту, мой красавец 
герцог! Как вы мне дороги! Плачьте, плачьте, пока мы 
одни! Ваши слезы, как фиалки, расцветают лишь в 
тиши и уединении.

Говоря это, она горячо целотала его омытое слезами 
л ид о.
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Он отвечал ей страстными ласками, но заметно было, 
что в это же время его занимает какая-то иная мысль.

— Да, да, честная, добрая, великодушная девушка,— 
говорил он,— только при тебе могу я плакать от жалости. .

— О, мой герцог1
— Да ниспошлет тебе Бог счастье за все те блажен­

ные часы, которые я провожу с тобою, за всю жизненную 
силу, которую ты вливаешь в меня своим присутствием! — 
продолжал он, не отирая слез, которые, видимо, облег­
чали ему грудь.— Ты говоришь, что я могу плакать 
только яри тебе; да, но только при тебе могу я и забыть 
мои воспоминания, с тобой одной могу я говорить и об 
отце, и о Франции!

Розина поняла теперь, каким путем может достигнуть 
своей цели.

— Твой отец? Франция? — повторила она.— Так ты 
их помнишь? Так говори же, говори мне о них. Ведь я 
тоже, как и ты, с тоскою мечтаю о матери и о родной 
стороне.

— Д а,— сказал юноша, н прекрасные глаза его оста­
новились и расширились, как бы устремляясь в прошед­
шее,— да, я помню отца, но один только момент. Это 
было ночью. Я проснулся, как просыпаешься всегда, 
когда чувствуешь возле себя кого-то, кто тебя любит. Воз­
ле моей постели стояли моя мать, герцогиня Пармская...

Последние слова он произнес с глубокой горечью.
— И мой отец,— продолжал он,— император Напо­

леон.
При этом имени он величаво поднял руку.
— Он наклонился и поцеловал меня. Я обхватил его 

шею руками и тоже поцеловал его. И странное дело! 
Когда я вспоминаю это, мне все кажется, что я поцеловал 
статую.

— Но этот поцелуй так свеж в твоей памяти, что ты 
как бы ощущаешь его и теперь?

— Да.
— Так береги же, береги это святое воспоминание!
— Разумеется, не забуду,— ответил юноша с печаль­

ной улыбкой и опять взялся руками за грудь,— потому 
что мне от него ведь только это и осталось. Ты себе 
представить не можешь, Розина, как он был хорош! Как 
древнее божество, как Александр, как Август!

— Говорят, что ты на него похож.
— Да, как бесплотная мечта на бронзовую статую... 

Нет,— прибавил он с горечью,— у меня глаза матери...
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да* » волосы тоже. Я австриец, и зовут меня Францем.
— А я говорю тебе,— возразила девушка,— что ты 

француз и зовут тебя Наполеоном. Ну, будем же говорить 
о  твоем отце и о Франции.

— Да об отце я уж сказал тебе, у меня осталось одно 
это воспоминание. В то время он уходил в тот великий 
поход 1814 года, в котором вся слава осталась на стороне 
побежденного. Я часто думал, что отец похож в этом 
случае на Ганибалла. Сципион победил его, а  он все-таки 
остался в глазах истории выше своего победителя.

— Да, он выше Сципиона, выше Цезаря, выше Карла 
Великого, выше всех! О, герцог, какой пример!

— Пример этот так велик, что подавляет меня, и 
это-то и приводит меня в отчаянье! Знаешь, что? Мне 
часто думается, что судьба поставила меня возле этой 
колоссальной фигуры, такой трагической и печальной, 
именно затем, чтобы она выделялась еще рельефнее: 
точно так же, как художники рисуют у подножия пира­
мид египтян, чтобы показать величие строения и ничто­
жество человека.

— Да, но все-таки араб может залезть на пирамиду, 
хотя высота каждой ступеньки, ведущей вверх, два фута.

— Нет, мне это не удастся, Розина. Нет у меня силы 
на то, чтобы стать великим человеком.

Он утомленно опустился на диван.
— У меня нет силы даже на то, чтобы быть счаст­

ливым.
Девушка прилегла у его ног. Ей хотелось навести 

его на более веселые мысли.
— Ну, а что ты помнишь о Франции? — спросила 

она.
— О Франции у меня сохранилось два воспоминания. 

Один раз — кажется, это было в день моего рождения 
в 1814 году и за неделю перед тем, как я, может быть, 
навсегда уехал из Парижа — погода стояла прекрасная. 
Мы с мадам Монтескье поехали кататься в карете. Вдруг 
я увидел массу цветов и принялся кричать, чтобы мне их 
дали. Карету остановили и пошли за цветами, а я стоял 
у окошка и заметил в нижнем этаже одного дома юную 
девушку и молодого человека. Они сидели у окна и 
работали: она делала цветы, а он — часы.

— А я всегда думал, что цветы делает Бог,— ска­
зал я.

— Разумеется, Бог, ваше высочество,— подтвердила 
мадам Монтескье.
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— Нет, не он ©дин, а еще и женщина! — возразил я 
и указал на девушку.

Мадам Монтескье улыбнулась, а я продолжал смог* 
реть и слушать. Девушка напевала песню, а молодой 
человек подхватывал только припев. Но вдруг им, вероят­
но, кто-нибудь сказал, что в карете сижу я и слушаю 
их, потому что они перестали петь, бросили работу и 
стали кричать:

— Да здравствует король Римский!
А я рассердился и тоже закричал:
— Я хочу, чтобы они пели!
Но карета уже покатилась.
— Веришь ли, Розина, я и теперь вижу их, как жи­

вых, у того окна и часто потом разговаривал о них с ма­
дам Монтескье. Пока я был ребенком, она говорила мне, 
что то были брат и сестра, но потом я понял, что они 
любили друг друга... Они пели, как жаворонки... И зна­
ешь, Розина, я с радостью согласился бы делать часы, 
но только не здесь, а в Париже, и чтобы ты сидела возле 
меня, делала цветы и пела ту песню, от которой у меня 
осталось лишь смутное воспоминание. О, если бы ты знала, 
сколько бессонных часов провел я, напрягая свою па­
мять, чтобы вспомнить эту бесхитростную песню!

— Начните, герцог, может быть, я подберу.
Рейхштадт несколько раз пытался пропеть начало

мотива, но тотчас же сбивался на третьей или четвертой 
ноте.

— Если бы мне удалось припомнить мотив, то я, 
наверно, припомнил бы и слова! — вскричал он.— Я ис­
кал эту песню повсюду,— во всех музыкальных магази­
нах Вены, в Германии и даже через посольство во 
Франции.

— Неужели вы не помните даже названия?
— Нет, да я и слышал ее, вероятно, не всю, а всего 

два или три куплета. . Я рассказал тебе это затем, Рози­
на, чтобы ты видела, что я не забыл свою родину.

— Как мне хотелось бы узнать эту песню!
— Да, очень может быть, что, в сущности, это что- 

нибудь ничтожное,— сказал принц,— но признаюсь, я 
этого не думаю... Все это мне как-то до боли дорого... 
даже то маленькое окно, у которого молодой человек 
делал часы, а его милая пела:

N’imite pas la paquerette,
Et fuis les yeux... les...
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Розина вскрикнула и подбежала к роялю.
— Куда ты? — спросил герцог.
— Подождите, ваше высочество! — ответила она.— 

Неужели это только случай?!
Она пробежала пальцами по роялю и после блестящей 

прелюдии заиграла мотив, под который негромко про­
пела:

N’imite pas la paquerette,
Et fuis les regards du matin...

— Она, она и есть! — радостно воскликнул Рейх- 
штадт.— Так, значит, ты знаешь мою песню. Спой ее всю!

Девушка продолжила:
Sur les gazons, la paquerette,
Aux premiers rayons du matin,
Entr’ouvre d’une main coquette,
Les plis blanes de sa collerette,
A tous les passants du chemin...

— Так? — спросила она.
— Да, да, разумеется, это! — подтвердил принц.— 

Хотя этого первого куплета я не слыхал,— они спели 
его, вероятно, раньше моего приезда. О, моя Розина, 
недаром я говорил, что все мое счастье, все мои радости 
в тебе. Ведь для того, чтобы пропеть человеку в шестна­
дцать лет ту песню, которую он слышал, когда ему было 
всего три года, надо быть его сестрой. Право, я, должно 
быть, брежу, думая, что знаю тебя всего несколько меся­
цев, а в сущности мы воспитывались вместе... во Фран­
ции. Ну, пой, я тебя слушаю.

Розина продолжала:
N’imite pas la paquerette,
Et fuis les regards du matin?,.
Dans les pres verts, la marguerite,
Se promene coquettement;
Le vent se met a sa poursuite,
L’enlace, et la pauvre petite 
Expire aux bras de son amant...
N’imite pas la marquerite,
Et fuis jusqu’au souffle du vent!

— Вот, вот! Помню, помню! — кричал принц, хлопая 
в ладоши от радости.— Пой, пой, Розина!

Девушка опять запела.
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Au fond des bois, les violettes,
Chastes, derobent leur beaute,
Ne disant qu’aux herbes diseretes 
Le secret de leurs amourettes,
Pendant les belles nuits d’ete—
Au fond des ombreuses retraites,
Fuyons ensemble, о ma beaute*)!

Рейштадт повторял за ней каждую строку, каждый 
куплет и успокоился только тогда, когда выучил всю 
песню наизусть.

Но девушка скоро спохватилась, что упустила из виду 
свою главную цель и взглянула на часы. Было без десяти 
минут два, а между тем генерал Премонт или Сарранти, 
или, может быть, оба вместе нетерпеливо ждали услов­
ленного сигнала в окне.

Необходимо было перевести разговор снова на Фран­
цию.

— Однако вы обещали мне рассказать еще одно из 
воспоминаний о вашем детстве, и я от вас без этого не 
отстану! — сказала она.

— О, это относится к тому времени, когда нам прихо­
дилось переезжать в Рамбуйе, так как к Парижу подхо­
дил неприятель,— заговорил Рейхштадт, печально опу­
ская голову.— Мать моя сказала мне; — Поедем, Шарль. 
Но я ни за что не хотел ехать и кричал: — Нет, нет, 
я никуда не хочу] Хочу жить в Тюильри!

Я цеплялся за занавески моей кровати, за портьеры 
и все продолжал кричать:

— Не хочу, не хочу ехать!
Меня, разумеется, вынесли насильно. Но я уже тогда 

предчувствовал, что вижу Тюильри в последний раз, и 
предчувствие мое вполне оправдалось.

— Так что же, ваше высочество? Подумайте, теперь 
у вас есть возможность не только снова увидеть Тюильри, 
но даже опять поселиться там.

*  Перевод всей песни. Белая подснежника кокетливой рукой рас­
пахивает блузочку, как только утра свет коснется земли, и каждый 
из прохожих ее хоть тут же рви. Не делай как подснежника! С лучами 
не шути! Малютки маргариточки, как дети, разбежалися по всем на­
шим лугам, но ветер — парень буйный — за ними вдруг погнался, 
схватил руками грубыми. О, бедная малюточка, с ветрами не шали! 
В лесной тени таинственной фиалка нежно-скромная в красе своей 
растет и только травкам скромненьким про ночи лунные да про любовь 
шепчет. Бежим и мы, краса моя, в те чащи безопасные!
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Она вскочила, подбежала к условленному окну, раз­
двинула занавеску и три раза взмахнула свечой.

Рейхштадт хотел было остановить ее, но тотчас же 
сдержался:

— Ну, пусть будет, что будет! — проговорил он.— 
Так или иначе, а судьба свое возьмет! Благодарю тебя, 
Розина.

Минут пять спустя, на дороге от Мейдлинга к Вене 
послышался топот во весь дух пронесшейся лошади.

VI

«НА МОИХ ОКНАХ НЕТ РЕШЕТОК, НО...»

Даже это минутное усилие воли снова утомило прин­
ца. Сын императора мгновенно исчез в нем, и место его 
опять заступил слабый и болезненный ребенок. Он опять 
лег па диван, и его бледная голова опустилась на колени 
Розины.

Она понимала его слабость и ласкала его, как мать, 
или, вернее, как старшая сестра.

Она чувствовала перед этим человеком беспредельный 
восторг и безграничную преданность. Ей казалось, что 
он — ее собственное творение, для которого она и мать, 
и сестра, и раба.

Между тем он размышлял о решении, которое только 
что принял и начинал пугаться его. Первый раз в жизни 
задумал он без разрешения князя Меттерниха и деда 
встретиться с посторонним человеком. У него самого 
никогда не хватило бы на это нравственной силы, если 
бы его не поддержала, не вдохновила и даже не выну­
дила любимая девушка.

Ему начинали видеться все трудности предстоящего 
дела, и как он ни верил в ум, ловкость, храбрость и 
преданность птенцов своего отца, но невольно содрогался 
и за себя, и, в особенности, за них, думая, что завтра 
в этот же час, вместо того, чтобы наслаждаться упои­
тельной негой любви, ему предстоит говорить как мужчи­
не, воину, дипломату и будущему государю о бегстве, 
заговорах и битвах с серьезным и суровым генералом.

— О чем вы думаете, ваше высочество? — спросила 
Розина.

Но он продолжал молчать, потому что пугался даже 
своих собственных мыслей.

Она повторила свой вопрос еще несколько раз.
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— О чем я думаю, Розина? — сказал он, наконец.— 
О безумии этих двух человек.

— Об их безумии, ваше высочество? Мне кажется, 
скорее, об их безграничной преданности.

— Если я называю их безумными, Розина, то только 
по неисполнимости дела, которое они задумали.

— Для человека, который твердо, всей душой захотел 
чего-нибудь, ваше высочество, нет ничего невозможного. 
Помните, мы читали с вами вместе историю одного фран­
цузского узника, Латюда, который три раза бежал из 
тюрьмы: два раза из Бастилии и один раз из Венсенна?

— Да, ты, может быть, и видела, как узники выходят 
из тюрьмы, но никогда не видела, как туда входили 
друзья.

— Эти войдут!
— Может быть. Но ведь их увидят, донесут на них 

и арестуют... Ты ведь не знаешь, как меня стерегут.
— Но они знают, потому что сами пишут вам, чтобы 

вы никому не доверялась.
— Если мне вздумается покататься по Дунаю, шагах 

в ста непременно оказывается рыбак, который чинит 
свои сети, и лодка его отчаливает от берега в одно время 
с моею. Он делает вид, что вовсе не замечает меня, а, 
в сущности, не спускает с меня глаз. Он как будто вовсе 
и не знает меня, но если я подхожу и заговариваю с 
ним, у него вырываются слова: «ваше высочество», «мон­
сеньёр».

— Неужели вы думаете, что я всего этого не знаю?
— Если я еду на охоту, увлекусь погоней за оленем, 

и случайно или нарочно затеряюсь в чаще наших тени­
стых лесов, и хоть на минуту захочу вздохнуть свободно, 
не как обездоленный принц, а как частный человек, 
шагах в двадцати от меня непременно раздается песня 
дровосека, который как будто беззаботно связывает свою 
вязанку. И ведь видно, что он здесь не работал, а поджи­
дал меня, что веревка, которой он связывает дрова,— 
лишь петля для моих ног, и я поневоле спохватываюсь и 
сознаю, что для меня деревья не дают тени и лес не мо­
жет дать уединения.

— И это для меня не новость, ваше высочество.
— Если иногда в душную летнюю ночь для меня ста­

новится невыносимо оставаться в этих пыльных комнатах 
с их толстыми обоями и мне захочется подышать влаж­
ной свежестью парка, я непременно встречаю какого- 
нибудь запоздалого лакея, который как будто иснуганно
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бежит вверх по лестнице, когда я по ней спускаюсь. 
Потом у дверей вскакивают люди и делают мне «на 
караул». В такие минуты я буквально дохожу до отчая­
ния от того, что я принц, вечно принц, днем и ночью 
принц, и я бросаюсь прочь с аллей и дорожек в глубину 
леса. И ты, может быть, думаешь, Розина, что там мне 
удается оставаться одному? Ничуть не бывало! Я ясно 
слышу позади себя треск ветвей, вижу издали, как тол­
стый ствол дерева разделяется надвое, и отделившаяся 
от него тень скользит по пятам за мною. Я и в лесу 
такой же пленник, как и в своих апартаментах. Моя 
тюрьма только несколько шире других тюрем: в ней не 
двадцать шагов, а три лье в окружности. На моих окнах 
нет решеток, но зато горизонт мой огражден огромной 
непроницаемой стеной.

— Да, все это правда, ваше высочество, и это знают 
все. Но ведь если бы задача этих людей не была бы так 
трудна, опасна, почти не осуществима, то и заслуга их 
не была бы так велика.

— Д а они от нее и не откажутся! — проговорил юно­
ша, скрывая свою надежду под видом сомнений.

— Ваше высочество, как верно то, что вы сделали 
мне сегодня недовольное лицо, когда я пришла, так же 
верно и то, что этими вашими словами руководит не 
убеждение, а опасение.

— Я тебя дурно встретил?
— О, какое злое лицо бывает у вас иногда!
— Мне было просто грустно, Розина.
— Скажите лучше, что вы ревновали.
— Ну, да, я ревновал.
— Фи, ваше высочество, ревность — вещь очень дур­

ная. Предоставьте это принцам австрийского дома. Вы 
француз, значит, и любите, как любят французы.

— А разве ты знаешь, как любят французы, Розина^
— Разумеется, нет! Но я слышала, во Франции рев­

ность считается величайшим оскорблением, какое толь­
ко можно нанести женщине.

— В этом, несомненно, есть доля истины, Розина, 
но то, что верно вообще, не может относиться к тебе, 
так как ты не француженка, не немка, не испанка, не 
итальянка, хотя в тебе есть все лучшие черты, которые 
Господь даровал нежному полу каждой из этих прекрас­
ных стран. Какая ты красавица! — продолжал юноша, 
обвивая ее стан руками и жарко целуя ее.— Как должна 
была тебя любить твоя мать!
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— Боже великий,— вскричала девушка, взглядывая 
на часы,— ведь уж пятый час! Прощайте, ваше высо­
чество!

— Уже?
— Как уже?
— Ведь осталось еще целых три часа ночи.
— Когда же вы будете спать? Когда станете отды­

хать? А ведь в отдыхе вы всегда так нуждаетесь. Нако­
нец, говорю вам заранее, если вы меня теперь не отпу­
стите, я завтра не приеду.

— Ты ошибаешься, Розина, не завтра, а сегодня 
вечером.

— Завтра, ваше высочество, потому что на сегодняш­
ний вечер намечено ваше свидание с Сарранти. Не забы­
вайте этого.

— Да, но если он почему-либо не явится?
— Я буду знать об этом заранее, потому что в две­

надцать часов дня ко мне приедет генерал.
— А как же узнаю об этом я?
— Я вам напишу.
Рейхштадт побледнел.
— Д а кому же можно доверить такое письмо? — про­

лепетал он.
Девушка призадумалась.
— Я, по крайней мере, такого человека не знаю! — 

продолжал растерявшийся принц.
— А я знаю! — вдруг просияла Розина.
— Это кто?
— Потрудитесь идти за мною.
Она взяла его под руку и повела в маленький будуар, 

прилегавший к спальне. То была маленькая комнатка 
футов в десять. Окна ее выходили на юг и скрывались 
под массой комнатных цветов и деревьев с проволочны­
ми сетками, за которыми в эту минуту спали десятки 
птиц, самых редких пород и всевозможных цветов.

Посередине комнаты стояла большая клетка из розо­
вого дерева с затейливой китайской крышкой.

Это была маленькая тюрьма посреди большой, в ней 
проживали голуби.

При звуке шагов вошедших молодых людей одна 
голубка из породы турманов высунула голову из-под 
крыла и, сверкая своими блестящими глазками, протя­
нула свой розовый носик.

Она смотрела на Франца и Розину с таким выраже­
нием, будто хотела сказать:
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— Ну, вот и хорошо, что вы пришли. Мы вас знаем, 
вы нам зла не сделаете.

— Ну, и что же дальше? — спросил герцог.
— Неужели вы не понимаете, о каком гонце я говорю, 

ваше высочество?
— А! Теперь понял!
— Уж не боитесь ли вы, что и этот вас предаст?
— Розина, ты настоящая волшебница!
Рейхштадт отпер клетку и взял голубку в руки.
— Не плачь, птичка — говорил он.— Я беру тебя 

отсюда ненадолго, ты завтра вернешься в свою клетку, 
а я, клянусь небом, с радостью вылетел бы из своей, 
чтобы на веки остаться там, где ты сейчас будешь!

Он поцеловал голубку в ее черную, точно бархатную 
шейку и передал ее Розине.

Та взяла ее, поцеловала в то же самое место и быстро 
спрятала под плащом.

Они условились, что голубка должна возвратиться с 
ответом около часу, а принц станет поджидать ее у окна. 
На прощание Розина заставила Рейхштадта поклясться, 
что он не станет больше ожидать ее на балконе, а сама 
поклялась ему, что приедет к нему на следующую ночь 
и пробудет с ним до рассвета...

VII 

ЯВЛЕНИЕ

На другой день или, вернее, вечером того же дня, 
герцог Рейхштадт, несмотря на клятву, которую он дал 
Розине, опять стоял у того же окна, выжидая, впрочем, 
не ее, а Сарранти, так как голубка прилетела в замок 
в час дня и принесла весть, что он явится ровно в 
полночь.

Было половина двенадцатого. Через полчаса юноше 
предстояло очутиться лицом к лицу с человеком, который 
был преданнейшим слугою отца, а после его смерти 
решился служить сыну с почти безумным самоотрече­
нием.

То ли утомившись ожиданием, то ли просто от холода 
студеной февральской ночи в три четверти двенадцатого 
Рейхштадт вернулся в комнату, запер окно, тщательно 
задернул занавеску, сел на диван, подпер голову руками 
и глубоко задумался.

О чем думал этот несчастный?
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Пронеслись ли перед ним картины его однообразного, 
как течение реки, детства? Или виделся ему прикованный 
к скале, с растерзанным сердцем Прометей Святой Елены?

Даже комната, в которой он сидел, должна была 
напоминать ему об отце.

Наполеон I жил в ней два раза: в первый раз в 1805 году 
после Аустерлица, во второй — в 1809 году после Ваграма.

С тех пор прошло восемнадцать лет, но расположение 
комнат осталось неизменным, да еще и поныне они пред­
ставляют три больших покоя: приемную, туалетную и ком­
нату, роскошно убранную лепной работой, позолотой и 
драгоценнейшими произведениями индийского и китай­
ского искусства.

Стены приемной еще и поныне украшены портретами 
королей Франциска Лорренского, Иосифа, Леопольда и 
царствовавшего в то время императора, который был 
изображен ребенком возле матери, а в углу стояла доволь­
но хорошо исполненная статуя Осторожности.

Спальня приходилась третьей в этом ряду комнат, 
а позади нее была только маленькая уборная.

Входная дверь в спальню приходилась как раз напро­
тив уборной, в задней стене которой было вделано огром­
ное зеркало в резной золоченой раме. Довольно темная, 
но в торжественном стиле мебель была обита зеленой 
шелковой материей, затканной желтыми цветами с золоти­
стым оттенком. Эти фантастические цветы по какому-то 
странному совпадению напоминали пчел.

Вдоль стены тянулся диван. Кровать приходилась 
напротив камина, над которым висело второе зеркало.

На этом диване некогда сидел и Наполеон; на этой 
кровати спал и он; это зеркало отражало и черты побе­
дителя Ваграма и Аустерлица.

Да, это помещение само собой должно было посто­
янно вызывать Рейхштадта на раздумье. Однако за не­
сколько минут до полуночи он встал и принялся тре­
вожно шагать взад и вперед по комнате, и раза два вслух 
спросил сам себя:

— Д а как же он придет?
По временам на лице его появлялась улыбка недо­

верия.
— Д а и придет ли он вообще? — прошептал он.
В то мгновение, когда у него вырвался этот вопрос, 

послышалось шипение, которое в больших старинных 
часах обыкновенно предшествует бою, и вслед за ним 
раздался первый удар полуночи.
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Юноша вздрогнул. Ему вспомнилось, что это была как 
раз излюбленная пора призраков и выходцев с того 
света.

Он подошел к камину и прислонился к нему. У него 
подкашивались ноги. Дверь в приемную приходилась 
теперь влево от него, дверь в уборную — справа. Зная, 
что в уборной другой двери нет, он инстинктивно уставил 
глаза на дверь в приемную.

Когда прозвучал и замер последний удар часов, он 
быстро обернулся.

Ему послышалось, что в уборной что-то треснуло.
Затем как будто кто-то осторожно прошел по паркету.
Рейхштадт был окончательно озадачен, потому что 

считал, что в уборной нет и быть никого не может.
Однако звук шагов становился настолько явственен, 

что ему скоро пришлось преобразиться. Он инстинктивно 
схватился правой рукой за эфес шпаги, а левой хотел 
было отодвинуть портьеру.

Но прежде, чем он успел к ней прикоснуться, она 
заколыхалась. Юный герцог отпрянул, как ужаленный. 
Перед ним, между двумя темными полосами раздвину­
тых занавесей стояла сухощавая фигура человека с пора­
зительно бледным лицом. Он явился из комнаты, в кото­
рой не было второго выхода.

— Кто вы такой? — спросил герцог, с быстротою мол­
нии выхватывая шпагу из ножен.

Таинственный человек молча сделал два шага вперед, 
вовсе, по-видимому, не заботясь о смертоносном клинке, 
который сверкнул в руке юноши, и-почтительно опустился 
на одно колено.

— Я тот, кого ваше высочество изволили ожидать,— 
проговорил он.

— Тише! Тише! — вскричал принц.
Он протянул Сарранти руку. Тот схватил ее и осыпал 

горячими поцелуями.
— Тише! Тише! — твердил испуганный юноша.— И не 

называйте меня высочеством!
— Но как же называть мне сына и наследника вели­

кого императора Наполеона, моего повелителя? — спро­
сил Сарранти, все еще не поднимаясь с колен.

— Ну, просто принц или монсеньёр, так, как меня 
называют все здешние!.. Но, прежде всего, скажите мне, 
ради Бога, как вы сюда попали?

— Прежде всего, монсеньёр, позвольте мне доказать 
вам, что я именно тот человек, которого вы ожидали,
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и что я дерзаю говорить с вами от имени вашего отца.
— О! Я, разумеется, не знаю, ни кто вы, ни как и 

откуда вы пришли, но я вам верю.
Сарранти вынул из кармана какую-то бумагу, тщ а­

тельно завернутую в другую.
— Позвольте мне, монсеньер, начать с того, что я 

предъявлю вам мое рекомендательное письмо,— сказал он.
Рейхштадт взял бумагу, снял с нее обертку, вскрыл 

ее, и первым, что он увидел, был локон черных шелкови­
стых волос.

Он мгновенно понял, что это были волосы его отца.
Две крупные слезы скатились из его глаз. Он поднес 

их к губам и поцеловал с выражением беспредельной 
нежности и горя.

— Это святыня! — проговорил он.— Это единственная 
осязаемая вещь, которая осталась мне от отца! Я никогда 
с нею не расстанусь.

Эти слова были произнесены с таким выражением, что 
Сарранти вздрогнул. Сын его земного божества осу­
ществлял все его мечты: он был достоин своего великого 
отца!

Корсиканец поднял на юношу увлажнившиеся от 
прилива чувств глаза.

— В эту минуту я вполне вознагражден за всю мою 
преданность, заботы и труды! — проговорил он.— Плачь­
те, плачьте, монсеньёр! Не стыдитесь, вы плачете слезами 
льва!

Герцог схватил руку Сарранти и, молча пожимая ее, 
поднял глаза на его суровое, мужественное и омытое 
слезами лицо.

— Неужели отец мой не поручил вам обнять меня 
вместо него? — спросил он.

Сарранти вскочил на ноги, обхватил юношу обеими 
руками. Крепкий дуб и юный тростник зарыдали вместе.

Успокоившись от этого подъема чувств, Сарранти по­
казал Рейхштадту, что локон прикрывает текст корот­
кого письма.

— Это от отца? — спросил юноша.
Сарранти медленно и почтительно кивнул головой.
— И писал это сам отец?
Сарранти молча поклонился.
— Я раз двадцать просил у матери, чтобы она дала 

мне хоть несколько слов, написанных его рукой! — вскри­
чал Рейхштадт.— И она всегда отказывала мне в этом!

Он с каким-то богопочтением поцеловал бумагу и,
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очевидно, руководствуясь только инстинктом сына, прочел 
письмо, которое едва ли разобрал бы кто-нибудь посто­
ронний:

«Многолюбимый сын!
Человека, который передаст тебе это письмо и локон, 

который к нему присоединен, зовут Сарранти. Он собрат 
мне по сражениям и товарищ по изгнанию, и ему-то и 
поручаю я осуществление моих заветнейших мыслей и 
драгоценнейших надежд. Выслушай то, что он станет 
говорить тебе, так, как бы ты слушал самого отца твоего, 
и прислушивайся к его советам, как ты прислушивался 
бы к моим собственным.

Отец твой, который живет только ради тебя,
Наполеон».

— Значит, тогда он был еще жив! — вскричал Рейх- 
штадт.— Все это написано его собственной рукой! Так 
будьте же моим вторым отцом, и я стану любить вас, 
как вы того достойны! Обнимите меня еще раз, Сарранти!

— Да, да,— продолжал он, прижимая к груди со- 
изгнанника своего великого отца.— Я стану исполнять 
ваши советы так же свято и точно, как если бы они исхо­
дили от того, кто уже умер, но кто, именно и вследствие 
своей смерти, и теперь видит и слышит нас, и даже, 
может быть, стоит между нами.

Произнеся эти сло&а, принц с каким-то страхом протя­
нул руку к самому темному углу комнаты.

— Но все-таки прежде всего скажите мне, как вы 
сюда попали?

— Соблаговолите последовать за мной, монсеньёр,— 
ответил Сарранти, подводя юношу к свету и показывая 
ему другую бумагу, на которой был начерчен план с над­
писями, сделанными почерком императора.

— Это что такое? — спросил Рейхштадт.
— По всей вероятности, вам известно, монсеньёр, 

что вы живете в тех самых апартаментах замка Шён- 
брунн, в которых жил и ваш покойный отец.

— Да, я это знаю, и, признаюсь, это обстоятельство 
составляет для меня предмет и горечи, и утешения.

— Потрудитесь взглянуть на этот план, монсеньёр. 
Вот прихожая, гостиная, спальня и уборная и вот все 
подробности, не исключая расположения дверей и мебели.

— Д а ведь это план той самой части замка, где мы 
стоим теперь!

— Да, монсеньёр, и начерчен он по памяти вашим 
августейшим отцом, десять лет спустя после того, как 
он здесь жил.



— Я начинаю понимать, какую услугу оказал вам 
этот план, если вы сумели войти из парка в эту уборную. 
Но как вы это сделали?

Сарранти взял с камина свечу и направился к двери 
уборной.

— Соблаговолите пойти за мною, монсеньёр,— ска­
зал он,— и вы увидите все это вашими собственными 
глазами.

Принц покорно пошел за человеком, который внушал 
ему немалую долю страха как существо сверхъестест­
венное.

Уборная по-прежнему имела совершенно уединенный
вид.

— Ну и что же? — спросил принц с нетерпением.
— Соблаговолите подождать один момент, мон­

сеньёр.
Сарранти подошел к зеркалу, осветил всю его раму, 

обведя ее зажженной свечой и нажал на один из высту­
пов резьбы. Вся рама с зеркалом тяжело повернулась 
на каких-то невидимых петлях и открыла начало лест­
ницы.

Принц подошел к ней с величайшим удивлением.
— Что это значит? — спросил он.
— Это значит, монсеньёр, что когда император Напо­

леон жил здесь в 1809 году, все прихожие и приемные 
его были постоянно заполнены просителями и поклонни­
ками. Постоянная же необходимость отвечать на просьбы 
посетителей и улыбки льстецов настолько утомляла ваше­
го августейшего отца, что он, чтобы воспользоваться 
хоть иногда свежестью и простором здешних садов, при­
казал проломить эту дверь и эту лестницу, которые ведут 
в уединенную оранжерею, в которую никто и никогда 
не ходит. Всю эту работу произвели приближенные, офи­
церы императора, так как он желал, чтобы о существо­
вании ее никто не знал, кроме его тени, которая, может 
быть, приходит иногда навещать ваше высочество.

— Так, значит...— проговорил окончательно озада­
ченный принц.

Он не посмел окончить начатой фразы.
— Это значит, монсеньёр, что лестница, устроенная 

отцом, может послужить для сына.
— И в то время, когда ее делали, меня еще не было 

на свете.
— Всеведущее око Бога провидит в самую вечность, 

монсеньёр, и тайны Его прописаны в книгах судеб зара­
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нее. Но если пути их проявляются так осязаемо, то смерт­
ным остается только следовать по ним.

Юный принц протянул Сарранти руку.
— Что бы ни судил мне Бог, я противиться воле 

Его не стану! — проговорил он с глубоким чувством.
Сарранти запер потайную дверь, пропустил принца 

обратно в спальню и прошел за ним.
— Теперь я гораздо спокойнее,— сказал Рейхштадт.— 

Потрудитесь начать, я вас слушаю.
Он дружески положил руку на плечо Сарранти и при­

бавил:
— Говорите совершенно смело и не торопясь. Вы 

сами понимаете, что мне необходимо знать все, что каса­
лось его и его планов относительно меня.

VIII

ДЕЛЕН ДА КАРТАГО!

— Когда-то, ваше высочество, были в мире два города, 
которых отделяло один от другого целое море,— начал 
корсиканец,— но, тем не менее, им казалось, что для них 
двоих тесна вся Вселенная. Три раза они, как Геркулес 
и Антей, вступали в смертельный бой, и борьба окончи­
лась только тогда, когда один из них пал под игом 
другого. Те города были Рим и Карфаген. Рим был вопло­
щением мысли, Карфаген — факта.

В этой смертельной борьбе факт покорился разуму. 
Точно то же произошло с Англией и Францией. У вашего 
достославного отца была только одна заветная мысль: 
разрушить Карфаген! Delenda Cartago!

Ради этой идеи совершил он свой поход в Египет, 
ради нее поставил лагерь в Булони, ради нее заключил 
Тильзитский мир, ради нее завязал войну с Россией.

Была одна минута, когда ему показалось, что цель его 
достигнута. Это произошло тогда, когда на Неманском 
мосту он пожимал руку царя Александра.

В тот же вечер оба императора стояли у двух особых 
столов, на которых были раскинуты карты всей Все­
ленной.

Один из них смотрел на них смутно, небрежно и даже 
бросил на них перчатку. Другой пожирал их жадным 
взором и переворачивал дрожащей рукой.

Эти два человека делили между собою шар земной. 
Нечто подобное происходило и за тысячу лет перед тем,
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между Октавием, Антонием и Лепидом; теперь то же 
самое повторяли два императора — Александр и Напо­
леон.

— Итак,— говорил ваш отец своим мягким и повели­
тельным голосом,— пусть север принадлежит вам, а юг — 
мне. Вам: Швеция, Дания, Финляндия, Россия, Персия 
и Индия до Тибета, а мне: Франция, Испания, Италия, 
Рейнская Конфедерация, Далмация, Египет, Йемен и 
Индия до Китая. Мы, Александр и Наполеон, станем 
живыми полюсами земного шара и будем поддерживать 
его равновесие.

— А Англия? — рассеянно спросил Александр.
— Англия должна погибнуть, как погиб Карфаген. 

Не станет Индии, не станет и Англии, а Индию мы поделим 
между собою.

По лицу царя скользнула улыбка сомнения.
Наполеон заметил это.
— Вы находите осуществление этого плана трудным, 

почти невозможным только потому, что вы никогда не 
задавались этой мыслью,— сказал он.— Но что касается 
меня, то это — моя давнишняя и заветнейшая мечта, и с той 
минуты, когда мы с вами пожали друг другу руки, Англия 
погибла.

— Я слушаю, ваше величество,— ответил Александр.— 
Зная силу вашего слова, буду очень рад, если вы возь­
мете на себя труд переубедить меня.

— Это очень легко сделать,— сказал ваш отец,— но 
для этого нужно знать Индию такой, как она есть, а не 
такой, какой она кажется. Надеюсь, вы не откажетесь 
посвятить этому обзору, от которого зависит участь всей 
Вселенной, с четверть часа времени. А я в эти четверть 
часа изложу вам результаты пятнадцатилетних трудов.

— Эти четверть часа составят одно из славнейших 
воспоминаний моей жизни, ваше величество,— ответил 
Александр с утонченной любезностью.

— Постараюсь быть кратким,— начал император.— 
Ваше величество, вероятно, согласится со мною, что вла­
дычество Англии в Индии — владычество деспотическое.

— Даже более, чем деспотическое,— это гнет.
— А каждый деспотизм может держаться или на люб­

ви, или на страхе.
Александр улыбнулся.
— А иногда и на том, и на другом вместе,— сказал он.
— Но чаще всего на последнем. Спросите райю, ко­

торый сидит, скорчившись, у дверей жалкой хижины, где
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семья его валяется в навозе; спросите земледельца, кото­
рый завидует жизни домашнего скота, спросите безработ­
ного ткача, так как все рынки завалены английским 
коленкором и кисеей; спросите мусульман, которые с гне­
вом и трепетом видят, как англичане в сапогах и чуть 
не верхом на лошади входят в их святилища; спросите, 
наконец, весь народ индийский, любит ли он англичан? — 
и райи, и мусульмане, и хлебопашцы, и ткачи, и брами­
ны в один голос ответят вам: «Смерть рыжим людям, 
которые приплыли к нам из-за моря со своего неизвест­
ного острова!».

— А разве лучше относятся они к своим афганским 
князьям? — спросил Александр.

— Да, тысячу раз — да! Князья афганские всегда 
жили в самой стране, в ней же тратили свои огромные 
доходы, а из них некоторая часть выпадала и на долю 
бедного народа. Но пришлые англичане остаются в Ин­
дии жить временно, как весенняя куколка в своем коконе, 
а как только у них отрастают золотые крылья, они улетают.

— Но если ненависть к англичанам действительно 
так велика, как говорит ваше величество, то отчего же 
в Индии возмущения происходят лишь изредка?

— Потому что в Индии вообще возможны только 
местные возмущения, а никак не поголовные воздействия. 
Для великой, единодушной революции всей страны нуж­
но уничтожить ту разность интересов, ненависть и раз­
личие в верованиях, которые разделяют тамошнее насе­
ление. Общее восстание в Индии невозможно потому, 
что если бы две секты соединились вместе для возму­
щения, то можно быть уверенным, что накануне открытия 
действий одна из них непременно изменит другой. И это 
будет продолжаться до тех пор, пока тамошние народы 
будут предоставлены самим себе. Совершенно иначе сло­
жилось бы дело, если бы в него вмешалась какая-нибудь 
иная европейская сила и напала на Англию в недрах 
Индии. Разве индусы остались бы тогда верны англи­
чанам? Разумеется, нет! Они тотчас же объединились бы 
с их врагами, кто бы они ни были и откуда бы и зачем 
ни пришли. Для человека, который, подобно мне, пятна­
дцать лет мечтает об Индии, вся эта часть Азии пред­
ставляется ничем иным, как огромным бассейном, в ко­
тором покоятся обломки пятнадцати цивилизаций и раз­
валины пятнадцати государств. Это нечто вроде общест­
венного праха. И если его оставишь так, в нем окажется 
множество разрушающих атомов; но если засеять и обра­
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ботать его надлежащим образом, в нем разведутся и 
начнут действовать все элементы плодородия. Чего не 
доставало до сих пор в этом странном и пестром общест­
венном конгломерате? Объединяющего духа, будь то на­
циональность или общая религия. Ему не достает того, 
что создали Дюплекс и Бюсси, эти два непризнанные 
Францией гения. Но если бы туда пришел человек энер­
гичный, смелый, предприимчивый, как Александр, если 
бы он сумел ослепить массу блеском своих успехов, он 
создал бы из нее народ, нацию! Подвижная поверхность 
Индии обратилась бы в твердый непроницаемый панцирь. 
Вы не верите этому, ваше величество? Так взгляните 
на вашу собственную Неву. Ребенок, сидя в лодке, без 
труда рассекает ее волны веслами; но вдруг налетает 
с полюса северный ветер, и воды могучей реки обраща­
ются в твердый кристалл, перед которым бессильны и 
огонь, и вода, и железо. Поверьте мне, ваше величество, 
что Англия, оказавшаяся сильнее Типу Султана, Хайдар 
Али, Саваджи или Амир-Хана, окажется бессильной пе­
ред великаном, равным ей по силе, когда он придет 
бороться с нею на пространствах Индостана. Столкно­
вение этих двух гигантов породит бурю, избороздит зем­
лю, потрясет атмосферу. Тогда и поднимутся те холод­
ные вихри, о которых я только что говорил вам, и всюду 
начнут свою объединяющую, сковывающую работу. И тог­
да горе Англии! Только тогда поймет она весь ужас нена­
висти, которую к себе внушила, и чем дольше будет про­
должаться борьба, чем больше будет разрушений, битв, 
измен, тем больше станет возрастать толпа ее врагов 
и тем дальше погонит волна, спускающаяся от Кабула 
в Бенгалию, своих бывших притеснителей. Она загонит 
их всех на их же корабли, которые тоже обратит в бегство, 
а сама с радостью снова овладеет своими исконными 
портами: Мадрасом, Калькуттой и Бомбеем.

— Вы меня просто поражаете, ваше величество! — 
проговорил император Александр.— Когда вы не делае­
те чудеса, то мечтаете о них.

— Но если вы решитесь содействовать мне, то это 
не будет ни чудом, ни мечтой. Известно ли вам, какое 
количество войска содержит Англия в Индии?

— Шестьдесят тысяч человек, если не ошибаюсь.
— Да, при этом вы принимаете в расчет и войска, 

составленные из местного населения. Но я их в виду не 
имею. Чисто английского войска в Индии всего двенадцать 
тысяч человек,— это достоверно. Но прибавим, если вам
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угодно, даже вдвое, и признаем двадцать четыре тысячи. 
Сорок же тысяч сипаев считать нечего.

Александр опять улыбнулся.
— Однако все-таки прибавим и их, хотя бы для памя­

ти,— сказал он.
— Извольте. Итак, сорок тысяч местного войска и 

двенадцать английского составляют пятьдесят две тысячи 
человек. Но послушайте, ваше величество: Индия всегда 
будет принадлежать тому, кто приведет в нее больше 
европейских войск. И вот что нам следует сделать: три­
дцать пять тысяч человек русского войска спустятся 
вниз по Волге до Астрахани и пойдут к Астрабаду ожи­
дать соединения с французскими войсками. Тридцать 
пять тысяч французского войска спустятся вниз по Дунаю 
до Черного моря. Здесь они пересядут на русские суда, 
которые доставят их до Таганрога. Отсюда они доберутся 
сухим путем до Дона, а оттуда — в Царицын, из Цари­
цына — по Волге в Астрахань, а затем в Астрабад. Таким 
образом оба корпуса пройдут этот огромный путь почти 
без утомления. Из Астрабада они двинутся через Хорас- 
сан и Кабул уже прямо в Индию.

— Причем, им придется переходить большую Соля­
ную пустыню.

— Я эту пустыню знаю, и это уж мое дело провести 
через нее наш огромный караван.

— Разве вы думаете лично предводительствовать этим 
походом?

— Разумеется! — ответил Наполеон.
Александр слегка побледнел, так поразил его этот 

чисто французский ответ.
— Но кроме пустыни, там предстоит преодолеть еще 

множество препятствий,— заметил он.
— Вы, вероятно, думаете об Афганистане, география 

которого еще вовсе не известна, а дикое население кото­
рого, наверное, станет сопровождать наш поход всевоз­
можными разбойничьими проделками?

— Разумеется.
— Я это предвидел и устранил препятствие заранее. 

Я отправил одного из своих генералов к одному из мелких 
владельцев Белуджистана, Лахора, Синда или Малова. 
Он должен обучить тамошние войска европейскому строю 
и подготовить нам союзника, который пойдет впереди 
нас, расчищая нам путь, а мы взамен этого предоста­
вим ему владычество над всеми теми пространствами, 
которые он таким образом пройдет.
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— Прекрасно, ваше величество. Итак, вы очутитесь 
в Пенджабе. Но каким же продовольствием вы станете 
снабжать свою армию?

— Ну, пока у вас будут деньги, а в Тегеране и Ка­
буле сахокары, т. е. банкиры, об этом нам заботиться не­
чего. Там мы найдем уже совершенно готовый и прекрасно 
организованный комиссариат, созданный вековым опытом 
всех завоевателей, стремившихся овладеть Индией.

— Я не совсем понимаю, что вы хотите этим сказать, 
и откровенно признаюсь в этом,— сказал Александр.

— В таком случае я должен сообщить вашему вели­
честву, что по всему индостанскому полуострову уже 
целые века рассеяно цыганское племя, называемое 
«бринджари». Вся хлебная торговля Индостана находит­
ся преимущественно в их руках. Они навьючивают быков 
и верблюдов, формируют колоссальные караваны и про­
ходят с ними огромные пространства. В 1791 году они 
снабжали продовольствием армию лорда Корнваллиса во 
время войны с Типу Султаном. Народ этот преимущест­
венно кочующий и в походах очень удобный, потому что 
живет большей частью в палатках и, кроме того, никогда 
не пьет воды из реки или прудов. Они незаменимы при 
переходах через пустыни, потому что с поразительным 
чутьем умеют разыскать каждую каплю воды, на каком 
бы расстоянии или на какой бы глубине она ни была. 
И вот эти-то люди, которые всегда держатся строжай-* 
шего нейтралитета и стремятся только продать свой хлеб, 
да наняться в перевозчики, и станут нашими пособ­
никами.

— Да, но они станут в то же время служить и англи­
чанам.

— Разумеется. Но в моих видах на победу я и не 
рассчитываю на голод или жажду врага, а только на 
наши пушки.

Александр закусил губы.
— Теперь перед нами остается еще Инд,— сказал он.
— То есть переправа через него?
— Да.
Наполеон улыбнулся.
— Ошибочное сведение, что Инд составляет препятст­

вие, способное задержать неприятельское вторжение в 
страну, распущено английскими писателями,— сказал 
он.— Они утверждают, будто английская армия, сконцент­
рировавшись на левом берегу, может задержать самую 
сильную армию на свете. Я приказал исследовать Инд
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от Дера-Измаил-Хана до Аттока. Глубина его оказыва­
ется от двенадцати до пятнадцати футов, быстрота тече­
ния — не больше одного лье в час. Таким образом, для 
человека, который переправлялся через Рейн, Неман и 
Дунай, Инд как бы вовсе не существует.

Император всероссийский сидел какое-то время в со­
стоянии растерянности перед величием этого гения.

— Дайте мне опомниться, ваше величество,— сказал 
он.— Этот мир, который вы вдруг подняли передо мною, 
как древний Атлас, подавляет меня. Я просто задыхаюсь!

— И я  тоже,— перебил рассказчика Рейхштадт.— 
Я чувствую то же, что чувствовал русский царь, и тоже 
прошу вас, дайте мне перевести дух.

Он высоко поднял глаза и руки к небу и прибавил:
— О, мой отец, мой отец! Как велик ты был!
Бывший товарищ императора по изгнанию нарочно

и вел свой рассказ так подробно, чтобы произвести на 
юношу именно это впечатление. Он хотел заставить его 
понять все величие отца и те обязанности, которые нала­
гало на него великое имя, унаследованное им.

Рейхштадт был действительно подавлен. Он покачал 
головой, встал и принялся шагать взад и вперед по ком­
нате.

Вдруг он остановился перед Гаэтано.
— И этот человек умер! — вскричал он.— Умер, как 

всякий другой смертный!.. Только с еще большим стра­
данием,— вот и все. Огонь, его воодушевлявший, потух, 
и никто не видел, чтобы на небе засияло новое солнце... 
О, да как же в этот день не померкло небо и не погрузи­
лась вся Вселенная во мрак?

— Он умер, глядя на ваш портрет, ваше высочество, 
и несколько раз повторял: «Чего не сделал я, то сделает 
мой сын».

Принц печально покачал головой.
— Кто же посмеет прикоснуться к делу гиганта?! — 

вскричал он.— Кто, нося имя Наполеона, скажет Фран­
ции, Европе, всему миру: «Теперь мой черед!» О, Сарран­
ти, та гениальная голова разбита самим Творцом, а что 
касается меня, признаюсь, я опускаю глаза при одной 
мысли о том, чего станут ожидать от Наполеона II!.. 
Однако... продолжайте.

— Царь не осуществил расчетов вашего отца, и эта 
Индия, которой он хотел овладеть, как второй Александр, 
ускользнула из его рук, но не изгладилась из его памяти. 
Я сам раз двадцать видел, как он, сидя над картой Азии,
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водил пальцем по путям великих вторжений в Индию.
Если к нему входил в это время кто-нибудь из при­

ближенных, он говорил:
— Вот посмотрите-ка, по этому пути от Газни до 

Дера-Измаил-Хана Махмуд побывал в Индии в период 
с 1000 до 1021 года ровно семнадцать раз с армиями 
в сто и сто пятьдесят тысяч человек и ни разу не нуждался 
в провианте. В свой шестой поход, в 1018 году, он дошел 
до Канауджа на Ганге, что находится в ста милях к юго- 
западу от Дели, и вернулся в свою столицу через Мутру. 
На эту громадную экспедицию он употребил всего три 
месяца! В 1020 году он направился на Гуззерат, чтобы 
разрушить там храм Сомно, и сделал в направлении Бом­
бея такую же легкую прогулку, как и до Калькутты. 
По этому же пути до Дера-Измаил-Хана прошел, отпра­
вившись из Хорассана, и Магомет Гури, когда хотел 
в 1184 году завоевать Индию. Он наводнил область 
Дели армией в сто двадцать тысяч человек и заменил 
династию Махмуда Газневи своей собственной. Почти 
этим же самым путем ходил в 1396 году и Тимур Хромой. 
Он выступил из Самарканда, оставил Балк вправо, спу­
стился через долину Андезаб по направлению к Кабулу, 
оттуда — на Атток и в Пенджаб. В 1525 году Бабур пере­
шел через Инд, несколько ниже Аттока, в том месте, 
где переправился бы через riero и я, и всего с пятнадцатью 
тысячами человек завладел Лахором и Дели. Этим же 
самым путем воспользовался и сын его, Гумаюн, когда 
его лишили отцовского наследства, а он отвоевал его 
с помощью афганцев. Наконец, здесь же прошел и щах 
Надир, когда в бытность свою в Кабуле узнал там, что 
посол его городов, Джеллалабад, был растерзан тузем­
цами. То, что он сделал в отмщение за смерть одного 
человека, я хотел бы сделать, чтобы отомстить за угне­
тение целого мира. Он с оружием в руках прошел мимо 
всех горных племен, перебил все население провинивше­
гося города, направился по пути, сослужившему службу 
уже стольким армиям, спустился на Кибер, Пешевар и 
Лахор и овладел Дели, который и отдал на трехдневное 
разграбление.

— Да, я прошел бы именно так! — продолжал он, 
проводя рукою по лбу.— Я перешел Альпы после Ганни­
бала и пройду через Гималаи после Тамерлана...

— Со временем вы сами узнаете, ваше высочество, 
какую ясность, доходящую почти до осязательности, при­
обретает постепенно план, который человек долго вына­
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шивает в своем воображении. После вашего рождения 
ваш отец достиг апогея своего счастья. У него остава­
лась тогда только цель: заставить царя силой сделать 
то, на что он не мог подвигнуть его словами. 24 июня 
1812 года император объявил России войну, но решение 
о ее начале он принял гораздо раньше,— ровно за год 
до объявления. В мае император призвал к себе в Тюильри 
генерала Лебастарда де Премона, на преданность кото­
рого мог вполне положиться.

Для всех причина русского похода составляла тайну, 
и называли его не иначе, как второй польской войной. 
Секрет свой император открыл только генералу Лебастар- 
ду де Премону.

— Генерал,— сказал он ему,— вы должны ехать в 
Индию.

Генерал подумал, что впал в немилость, и побледнел, 
но император протянул ему руку и сказал:

— Если бы у меня был брат, такой же умный и храб­
рый, как вы, генерал, то поручение, которое я теперь 
возлагаю на вас, я передал бы ему. Но выслушайте меня 
до конца, а затем — имеете право даже и отказаться.

Генерал поклонился.
— Для вашего величества я с радостью отправлюсь 

на край света,— сказал он.
— Вы поедете в Индию и поступите на службу к одно­

му из магараджей Синда или Пенджаба. Вашу храбрость 
и организаторский талант я знаю, значит, через год вы 
будете генерал-аншефом тамошней армии.

— И что же я должен сделать, государь?
— Вы станете ожидать меня.
Генерал пошатнулся от удивления. Император так 

много думал о своем плане, что считал его уже осу­
ществленным.

— Ах, да! — заметил он, улыбаясь.— Вы не знаете 
моего плана, а необходимо, чтобы вы знали его, генерал.

На столе перед ним лежала его любимая карта Азии.
— Подойдите,— сказал он.— Так вам будет понят­

нее. Я объявляю войну России, перехожу Неман с пяти­
соттысячной армией и двумястами пушек и вступаю в 
Вильну, не сделав ни единого выстрела. После этого я 
возьму Смоленск и двинусь по направлению к Москве. 
Под стенами старой столицы я дам большое сражение 
вроде Аустерлица, Эйлау или Ваграма, уничтожу русскую 
армию и вступлю в город и там-то и продиктую условия 
мира. Этот мир будет началом войны с Англией, но войны,
ю  Могикане Парижа T II 145



которая будет вестись в Индии. Настанет день, когда вы 
услышите, что человек, владычествующий над стомиллионным 
населением на востоке, который увлекает за собою почти 
половину христианского мира и владения которого зани­
мают девятнадцать градусов широты и тридцать градусов 
долготы, подступает к Хорассану, чтобы завоевать Индию. 
Тогда скажите вашему радже: «Этот человек — мой по­
велитель и ваш друг. Он идет сюда, чтобы поддержать 
прочность тронов индустанских властителей и уничтожить 
англичан от Персидского залива до устьев Инда. Зовите 
всех князей, ваших братьев, к восстанию и через три 
месяца Индия будет свободна!».

Генерал Лебастард де Премон смотрел на вашего отца 
с восторгом, доходившим почти до ужаса.

— Теперь, когда вы знаете мой план русской кампа­
нии,— продолжал император,— я раскрою вам план похо­
да на Индию. Англия, разумеется, или выступит против 
меня, или же станет ожидать меня с пятьюдесятыотысяч- 
ной армией, из которой тысяч восемнадцать или двадцать 
будет англичан, а остальные — туземцы. Повсюду, где я 
ни встречу эту англо-индийскую армию, я стану вступать 
с нею в бой, а повсюду, где встречу европейскую пехоту, 
стану оставлять за собою линию резерва, чтобы поддер­
живать линию передовую, если она дрогнет под натиском 
английских штыков. Но там, где будут попадаться сипаи, 
можно будет идти на эту дрянь, не обращая на нее 
внимания. Их можно заставить разбежаться просто кну­
том или бамбуковой палкой. А раз они разбегаются, 
собрать их и построить нет уже никакой возможности. 
Англичане станут защищаться отчаянно. Я их знаю,— 
у них такой же девиз, как у 57-го полка: «Стою до смер­
ти!» Мне предстоит дать второе большое сражение или 
в Лудианахе на Сетледже, или под Пассипутом, где уже 
белеет столько костей. Но при этом мне придется иметь 
дело всего с восемью или десятью тысячами европейцев, 
так как остальные будут перебиты в первом бою. Это 
будет делом нескольких часов и затем — все кончено! 
Для того, чтобы выставить против меня свежие силы, 
Англии потребуется целых два года,— один на формиро­
вание армии, второй — на ее обучение. Эти два года я 
проведу в Дели, восстановлю престол Великого Могола 
и подниму его знамя. Эта мера привлечет на мою сторону 
восемнадцать миллионов мусульман. Затем я подниму 
священное знамя Бенареса, объявлю его раджу свобод­
ным, и за меня, как один человек, станут тридцать мил­
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лионов индусов по всей длине течения Ганга, Джумны 
и Брамапутры. Я наводню Индостан прокламациями са­
мого поджигательного свойства. Моими апостолами будут 
факиры, дервиши, йоги, календеры, и все они станут от 
моего имени возвещать восстановление независимости 
Индии. Над своими орлами я выставлю надпись: «Мы при­
шли не завоевать, а освободить. Мы хотим восстановить 
справедливость между всеми. Индусы, мусульмане, радж- 
путы, гауты, маратхи, полигары, райи, набобы, изгоняйте 
притеснителей, берите обратно то, что вам принадлежало! 
Воспряньте, как было при Тимуре и Надире, и почерпните 
в долинах Индии и богатство, и жажду мести»! Из Дели, 
вместо того, чтобы идти на Калькутту, которая обрати­
лась лишь в торговый центр с жалким трусливым насе­
лением, я двинусь через Агру, Гвалиор и и Гандейх в Бом­
бей, вооружая население, устраивая раджиутские конфе­
дерации, возвращая им их прежних вождей или ставя 
новых из их же семей. После взятия Бомбея я протяну 
руку к Низаму, превращу в вулкан Мейсур, пошлю одного 
из своих генералов взять Мадрас, а сам пойду в Каль­
кутту и сброшу это гнездо со всем его населением, кре­
постями и камнями на дно Бенгальского залива!.. Хотите 
вы ехать в Индию, старый друг?

Генерал поклонился императору до земли и уехал.
Остальная его история очень проста. Он уехал из 

Франции под предлогом, что впал в немилость, высадился 
в Бомбее, пробрался в Пенджаб и встретился там с ге­
ниальным человеком — Рунжет Сингхом. Ов происходил 
из незнатного рода, но уже за двенадцать лет до своей 
встречи с генералом был единодушно избран главой своих 
соотечественников, возвысил народ сикхов, сумел уберечь 
его от английского ига и постепенно окончательно воца­
рился в своем государстве, в состав которого входят 
Пенджаб, Мультан, Кашмир, Пешевар и часть Афганиста­
на. Генерал поступил к нему на службу и стал работать, 
чутко прислушиваясь к вестям со стороны Персии... Од* 
нажды он услышал великий шум. То был грохот от паде­
ния Наполеона. Он подумал, что все окончено, оплакал 
своего императора и стал заниматься собственными де­
лами. Но в 1820 году я покинул Францию, поехал к 
нему и сказал:

— У того, кого вы оплакиваете, остался сын.
— Странное дело,— прошептал принц.— Я даже не 

знал их имен, а они, живя за три тысячи лье от меня, 
думали о моей будущности.
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Он встал и протянул Сарранти руку.
— Какими бы ни были результаты такой упорной 

преданности,— проговорил он величаво,— благодарю вас 
и за отца, и за себя! А теперь скажите, как и когда 
расстались вы с моим отцом и о чем он говорил с вами 
в последние минуты?

Сарранти поклонился, как бы говоря, что готов отве­
чать и на это.

IX

УЗНИК СВЯТОЙ ЕЛЕНЫ

— Вы, вероятно, уже знаете, где находится Святая 
Елена и что она собой представляет, монсеньёр? — на­
чал он.

— От меня столько скрывали, что я прошу вас говорить 
со мною так, как будто я ничего не знаю,— ответил 
юноша.

— Это — нагромождение угасших вулканов под эква­
тором. В долинах — климат Сенегала и Гвинеи, но из 
расселины каждой скалы дует сухой и резкий ветер Шот­
ландии. Для иностранцев, вынужденных жить в этом 
аду, жизнь продолжается не больше сорока — сорока 
пяти лет. Когда мы приехали туда, никто не запомнил, 
чтобы видел когда-нибудь на этом острове старика шести­
десяти пяти лет. Мысль отправить туда гостя Беллерофона 
была истинно английская! Нерон довольствовался тем, 
что отправил Сенеку в Сардинию, а Октавию — в Лам- 
педуз. Правда, он же заставил задушить ее в ванне, 
а учителю приказал вскрыть себе вены, но это все-таки 
было человечнее.

На острове жил тюремщик, и тюремщика этого звали 
Гудзон Лоу. Вы, вероятно, не удивитесь тому, монсеньёр, 
что видя, как страдает ваш отец, я задумал устроить 
его бегство. С этой целью я сошелся с одним американ­
ским капитаном, который привез нам из Бостона письма 
от вашего дяди, экс-короля Иосифа. Вместе с этим капи­
таном мы составили такой план бегства, который должен 
был удасться наверняка.

Однажды я пошел на охоту на диких коз, чтобы 
добыть императору свежего мяса, в котором он часто 
нуждался, и встретился с капитаном. Мы забрались в 
одно ущелье, окончательно договорились обо всех под­
робностях, и я решился в этот же вечер сообщить все
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императору. Но каково же было мое удивление, когда 
с первых же моих слов он обрезал меня:

— Молчи, дурак!
— Да позвольте же мне, ваше величество, хоть рас­

сказать вам все до конца, а отказаться у вас всегда будет 
время! — сказал я.

— Но зачем! Напрасный труд! Твой план...
— Что же мой план, ваше величество?
Император пожал плечами.
— Я знаю его не хуже тебя самого.
— Что вам угодно этим сказать?
— Ну, так слушай и постарайся понять. Бежать мне 

предлагают уже в двадцатый раз.
— И вы все отказывались?
— Разумеется.
Я молча ждал, что будет дальше.
— А знаешь ты, почему я это делал? — спросил им­

ператор.
— Нет, не знаю.
— Потому что предлагала мне эти побеги английская 

полиция.
— О, на этот раз, клянусь вам, ваше величество!...— 

начал было я.
— Не клянись, Сарранти, а лучше спроси у Лас 

Казеса, кого он встретил вчера вечером в таинственной 
беседе с Гудзоном Лоу.

— Кого же это, ваше величество?
— Глуп же ты, мой милый! Да твоего американского 

капитана, который, по-твоему, мне так предан.
— Неужели?
— Уж не изволите ли вы сомневаться в моих словах, 

господин корсиканец?!..
— О, ваше величество, я уложил бы этого человека, 

даже не дожидаясь сегодняшнего вечера!
— Вот только этого еще недоставало! Это зачем, 

чтобы тебя повесили под моими окнами? Ведь тебе не 
оказали бы даже чести быть расстрелянным! Славный 
спектакль ты мне доставил бы!

В эту минуту в дверях появился Монтолон.
— Ваше величество, губернатор желает о чем-то 

переговорить с вами,— доложил он.
Император пожал плечами с выражением беспре­

дельного отвращения.
— Пусть войдет,— сказал он.
Я хотел было уйти, но он схватил меня за пуговицу 

и удержал. ш



В комнату вошел сэр Гудзон Лоу,
Император ждал его, не оборачиваясь и не изменяя 

позы.
— Я пришел к вам жаловаться, генерал,— сказал ему 

губернатор.
Гудзон Лоу обыкновенно приходил только за этим.
— На кого? — спросил император.
— На господина Сарранти.
— На меня?!— вскричал я.
— Господин Сарранти позволяет себе ходить на охо­

ту,— продолжал Гудзон Лоу.
— Это очень кстати, что вы на него жалуетесь,— 

перебил его император, ни мало не скрывая своего от­
вращения.— Я и сам хотел на него жаловаться.

Я смотрел на него с беспредельным удивлением.
— Да?! — протянул Гудзон Лоу, поглядывая на нас 

обоих.
— Д а,— сказал император,— вот этот самый человек, 

которого вы перед собой видите и который считает себя 
моим преданнейшим слугою, не понимает, чта мне гораздо 
интереснее и выгоднее жить, страдать и умереть здесь, 
перед лицом всей Европы и последующих поколений. 
Этому неблагодарному человеку здесь не нравится, и он 
поэтому воображает, что и мне здесь нехорошо, и всяче­
ски уговаривает меня бежать.

— А! Господин Сарранти уговаривает вас...
— Ну, да,— бежать. Это вас удивляет? И меня также. 

А между тем это так, и он даже сейчас еще развивал 
передо мной целый план бегства.

Я буквально дрожал, слушая эти слова.
— Просто невероятно! — вскричал губернатор, разыг­

рывая, что он очень удивлен.
— И это все-таки именно так, как я уже имел честь 

вам сообщить. Этот господин уговорился с каким-то аме­
риканцем, капитаном,— ах, да, с тем самым, с которым 
вы беседовали вчера вечером! — что они помогут мне 
бежать, и он только что перед вашим приходом объяснял 
мне, как и что следует сделать.

Само собой разумеется, что губернатор был удивлен 
этим признанием гораздо больше, чем хотелось в этом 
ему признаться; но так как ему секрет этот был известен 
заранее, то ему и оставалось только верить, хотя причи­
ны такой внезапной откровенности императора он все- 
таки никак не мог понять.

Император тотчас же подметил его смущение.
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— Я вполне понимаю, что вас удивляет, почему я 
выдаю вам тайну одного из моих преданнейших слуг, 
а его самого предоставляю в жертву вашей совершенно 
справедливой строгости. Но Сарранти — чистокровный 
корсиканец, вам, вероятно, известно упорство людей этой 
породы. Между тем вы уже сделали кое-какую чистку — 
отослали во Францию четырех или даже пятерых предан­
ных мне людей: Пионтовского, Аршамбо, Каде, Руссо 
и Сантини. А, между нами, людьми зрелыми, решитель­
ными, признающими только волю провидения, Сарранти, 
воображающий, что может помогать ему творить волю 
свою, есть не что иное, как причина несчастий. Я уже 
раз двадцать хотел просить вас отправить его во Фран­
цию... Теперь вот представился случай, и я заявляю вам 
свою просьбу.

Император произнес последние слова таким голосом, 
что я ошибся, думая, что он дрожит о% ^нева на меня, 
а между тем это было только выражением глубочайшего 
презрения к нашему тюремщику.

Я бросился перед ним на колени.
— Государь! — вскричал я.— Возможно ли, чтобы 

вы сами требовали изгнания одного из самых преданных 
слуг ваших? Ведь родина моя там, где вы! В какую бы 
сторону меня ни отослали, если в ней не будет вас, она 
станет для меня тягчайшим изгнанием.

Губернатор смотрел на меня с жалостью. Он никогда 
не был в состоянии понять того, что называл «фетишиз­
мом» по отношению к императору со стороны людей, 
которые его окружали.

— Да кто же говорит вам, что я сомневаюсь в вашей 
преданности! Напротив, я в ней глубоко уверен,— отве­
тил мне августейший узник,— эта преданность доходит 
до того, что вы еще многие годы не примирились бы 
с жизнью на Святой Елене, если не для себя, то д#я 
меня. Благодаря этому вы делаетесь для нас источником 
не только непрерывных скандалов, но и вечного страха. 
Каждый раз, когда вы отсюда уходите, я смотрю на вас 
с тревогой, а когда вы возвращаетесь, я встречаю вас 
со страхом. Да вот вам для примера даже эта самая 
минута. Из-за вас такой важный человек, как господин 
губернатор, взял на себя труд обеспокоить меня визитом, 
который для него неприятен ровно настолько же, насколь­
ко и для меня. И все это только потому, что вы вообра­
зили, будто человеку, который умел жить на бивуаках, 
как спартанец, питаясь кусочком хлеба и каким-нибудь
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корнем, пробавлялся в Италии блюдцем поленты, в Егип­
те — одним пилавом, а в- России — и просто ничем,— 
вы вообразили, что такому человеку необходимо за обе­
дом жаркое, и отправились охотиться за дикими козами, 
что, разумеется, возбудило совершенно справедливое не­
годование господина губернатора. Вследствие всего этого 
я официально прошу господина Гудзона Лоу отправить 
вас во Францию. У вас есть сын, которого вы должны 
воспитывать. Отец гораздо нужнее ребенку, только начи­
нающему жить, чем старику, который смотрит уже в 
могилу, хотя бы этот старик и был Цезарем, Карлом 
или Наполеоном. Я употребил слово «старик», разумеет­
ся, относительно, потому что в прекрасной стране, где 
люди не могут жить более пятидесяти лет, человек в 
сорок семь — уже старик. Итак, поезжайте во Францию, 
а я — останусь жив или умру — все-таки никогда не 
забуду, что вынужден был отослать вас только за то, 
что вы меня слишком горячо любили.

Эти последние слова были произнесены с таким вол­
нением, что, только благодаря их интонации, я начал 
понимать если не настоящий смысл слов императора, 
то, по крайней мере, состояние его духа.

Я поднял голову и взглянул ему в лицо, а его прекрас­
ные глаза, устремленные на меня, досказали мне все 
остальное.

Что касается губернатора, то он не понимал во всем 
этом ничего, кроме возможности отнять у императора 
еще одного из его преданных слуг, отсечь еще одну ветвь 
у могучего дуба, некогда покрывавшего своею тенью всю 
Европу.

— Генерал Бонапарт серьезно желает отослать этого 
человека во Францию? — спросил он.

— Разве я похож на человека, который хочет шу­
тить? — возразил император.— Я положительно и серьез­
но прошу, чтобы меня освободили от Сарранти, который 
стесняет меня здесь тем, что любит слишком усердно. 
Понятно?

Такого рода милости тюремщик Святой Елены оказы­
вал своему узнику всегда с величайшим удовольствием. 
Так и на этот раз он тотчас же объявил, что послезавтра 
я должен сесть на судно Джеймстоунской компании, кото­
рое высадит меня в Портсмуте.

Император сделал мне знак. Я понял, что он желает, 
чтобы я ушел. Не знаю, что было говорено после меня, 
но четверть часа спустя после ухода сэра Гудзона Лоу
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ко мне пришел генерал Монтолон и сказал, что меня 
зовет к себе император.

Я вошел. Наполеон был один. Первым моим движе­
нием было броситься перед ним на колени. Перед этим 
человеком все было тростником, который гнулся под дуно­
вением его любви или гнева!

— О, государь! — вскричал я.— Чем мог я заслужить 
такое распоряжение? Вы прогоняете меня.

Я с мольбой протянул к нему руки.
Но он наклонился ко мне и улыбнулся. О, как несчаст­

лив сын, который знает улыбку такого отца только по 
чужим рассказам, ваше высочество!

— Поди-ка сюда! — сказал он.— Значит, ты на всю 
жизнь останешься дураком? Иди сюда и слушай!

Ваш царственный отец всегда, когда бывал в духе и 
особенно милостив ко мне, то говорил со мною, переме­
шивая французские слова с итальянскими.

От одной этой фразы я окончательно успокоился.
— Значит, ваше величество переменили намерение 

отослать меня от себя? — спросил я.
— Напротив, я стою на нем еще тверже, чем когда- 

либо.
— Следовательно, у вашего величества все-таки есть 

причина быть недовольным мною, но вам не угодно ска­
зать ее?

— Уж не воображаешь ли ты, несчастный корсика­
нец, что я взял бы на себя труд хитрить с тобою? Нет, 
напротив, прямо объявляю тебе, что не могу нахвалиться 
твоей преданностью.

— А между тем я все-таки должен уехать?! — вскри­
чал я.

— Да и немедленно.
— Но зачем же вы отсылаете меня, ваше вели­

чество?
— Заметь, что здесь ты мне бесполезен, а во Франции 

ты мне можешь пригодиться.
— Наконец, я, кажется, начинаю понимать, ваше 

величество! — воскликнул я радостно.
— Именно: наконец!
— Приказывайте, государь.
— Твоя правда,— времени терять нечего, потому что 

никто не может поручиться за то, что тебя сейчас же 
не схватят.

— Я слушаю, ваше величество, не забуду ни одного 
вашего слова и не забуду ни одного вашего приказания.
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— Ты проедешь прямо в Париж, увидишься с Кло- 
зелем, Башелю, Фуа, Ламарком, одним словом, со всеми 
теми, кто не продался ни иностранцам, ни Бурбонам.

— Что прикажете сказать им?
— Что ты прожил на Святой Елене целый год вместе 

со мною; что это,— продолжал он с оттенком величай­
шей горечи,— истинный рай земной, сад, в котором цветы 
никогда не увядают, деревья вечно зелены и приносят 
чудные плоды, а светлоструйные ручьи, журча и играя, 
утоляют жажду сладкогласных птиц.

Я смотрел на него с величайшим удивлением.
— Да разве не так говорили они и даже писали о Свя­

той Елене? Разве они не уверяли, что этот остров, на 
котором смерть втягивается человеком с каждым его 
дыханием,— не что иное, как волшебный уголок? Разу­
меется, это делалось для того, чтобы сын мой думал, 
что я живу здесь потому, что мне здесь хорошо, что преле­
сти климата заставили меня позабыть обо всем остальном.

— Так зачем же остаетесь вы здесь?! — вскричал я.— 
Зачем не попытаетесь, по крайней мере, бежать?

— Эх ты, глупец! — проговорил император добродуш­
но.— Да потому, что смерть моя на этом острове будет 
достойным венцом всей моей жизни. Сидя на троне, я 
основал бы только династию, а умирая здесь,— я создаю 
целую религию. Александр, Цезарь, Карл Великий были 
только завоевателями, но мучеником не был ни один 
из них. Что дало Прометею его вечную славу? Вовсе 
не то, что он сделал человека разумным и свободным 
и не то, что он унес с неба священный огонь, а то, что 
Сила и Насилие, эти палачи Рока, приковали его к горам 
Кавказа. Так оставь же меня на моем Кавказе и возвра­
тись во Францию, но возвратись как апостол и возвести 
все, что ты видел.

— Но вы-то, вы-то, ваше величество!
— Я умру здесь. Это уже решено между мною и 

Богом. Погубить Англию физически через Индию — мне 
не удалось, зато я погублю ее нравственно в глазах исто­
рии. Теперь дело уже не во мне, Сарранти, а в моем 
сыне. Я молил о нем как о наследнике, и Бог дал мне его. 
Я любил его как своего ребенка, но Бог отнял его 
у меня в одно время с империей, и я забываю империю 
для того, чтобы думать только о нем. Ради него посылаю 
я во Францию и тебя. Поезжай и повидайся с моими 
верными генералами. Они готовят мое возвращение, но 
они ошибаются. Они смотрят в ту сторону, где солнце
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уже заходит, а это опять ошибка. Пусть лучше обернутся 
туда, где загорается новая заря,— не к Святой Елене, 
а к замку Шёнбрунн. Но пусть они действуют осторож­
но, не рискуя скомпрометировать этого несчастного ре­
бенка, и только тогда, когда будут уверены, что имя 
Наполеона II не пополнит собой списка Астианаксов 
и Британиков.

Голос и лицо императора приняли при этом выра­
жение такой беспредельной родительской нежности, что 
я глубоко сожалею о том, что не могу передать ее вам, 
ваше высочество.

— Ты счастливее меня, Сарранти,— ты его увидишь, 
ты увидишь голову, на которую я посылаю все мои 
благословения,— продолжал он.— Это награда, которую 
я предоставляю тебе за твою преданность. Ты отдашь 
ему вот эти волосы и это письмо. Ты скажешь ему, 
что я поручил тебе обнять его, и в тот момент, когда 
к тебе прикоснутся его губы, ты можешь подумать: «Вот 
поцелуй, за который император отказался бы от своей 
славы, узник — от последнего остатка жизни!»

Юноша и воин-фанатик опять горячо обнялись, оба 
горько рыдая.

Несколько минут оба молчали под влиянием порыва 
беспредельной любви к одному и тому же человеку. Сар­
ранти опомнился первый и стал пристально рассматри­
вать юношу.

Когда принц поднял голову, глаза преданного слуги 
сияли радостью,— он был доволен наружностью своего 
молодого повелителя. Он пожалел в душе, что с ним 
не было старого генерала Лебастарда де Премона, чтобы 
и тот мог полюбоваться им.

— Еще раз благодарю вас за все те скорбные радо­
сти, которые вы заставляете меня переживать,— сказал 
принц, пожимая ему руку.— Теперь скажите мне, что 
было с вами самим с тех пор, как вы расстались с моим 
отцом.

— Дело не во мне, монсеньёр,— ответил Сарранти,— 
и с моей стороны было бы преступлением терять дорогие 
минуты на изложение моей истории.

— Мосье Сарранти,— сказал Рейхштадт мягким, но 
твердым голосом, от звука которого корсиканец вздрог­
нул, так он был похож на голос его прежнего повелителя,— 
минуты, которые вы так боитесь потерять, самые счастли­
вые из всего до сих пор мною пережитого времени, а 
потому я прошу вас продлить их как можно дольше и 
ответить мне на все мои вопросы.



Сарранти покорно поклонился.
— Я читал в газетах,— продолжал принц,— что вы 

были скомпрометированы участием в заговоре, который 
составлялся с целью возвратить меня во Францию. С тех 
пор прошло уже лет семь. По некоторым со злым умыс­
лом написанным брошюрам, я узнал имена нескольких 
мучеников. Прошу вас, расскажите мне правдивую исто­
рию их борьбы, жизни и смерти. Не скрывайте от меня 
ничего! Мне кажется, что ум мой уже способен понять 
все, а сердце все перечувствовать. Так не смягчайте же 
горькую правду. Я уже давно мечтаю о такой беседе 
и давно готов ко всед!у.

Неутомимый заговорщик подробно рассказал ему о 
заговоре, вследствие которого он принужден был в 
1820 году бежать из Франции, затем заговорил о Пенд­
жабе, о дворе гениального Рунжет Сингха, о своей 
встрече с генералом Лебастардом де Премоном и о том, 
как он вестью о существовании сына утешил его горе, 
вызванное смертью отца. Наконец, он рассказал и о том, 
что с тех пор у них обоих одна мысль и одна цель, 
ради которой они приехали в Вену: возвести на престол 
Наполеона И.

Принц слушал его с восторгом, однако, и не без 
тревоги.

— Теперь мы стоим лицом к лицу,— сказал Сарранти.
— Но скажите мне, какими средствами располагаете 

вы для осуществления вашего плана?
— Их два вида, ваше высочество: средства нравст­

венные и средства физические. Наши физические сред­
ства заключаются в кредите из дома Акроштейна и Эске- 
леса в Вене, Гротиуса в Амстердаме, Баринга в Лондо­
не и Ротшильда в Париже, все это вместе составляет 
сумму, превышающую сорок миллионов. Кроме того, на 
нашей стороне шесть полковников, ручающихся за пре­
данность своих полков. Два их них войдут в состав 
парижского гарнизона с 15 февраля. На нашей же сторо­
не и все генералы империи. Что касается средств поли­
тических, то в Польше, Германии и Италии скоро вспых­
нут страшные возмущения. Нечто подобное должно 
произойти и во Франции, и тогда...

— Но Франция... Франция? — спросил принц, чтобы 
заставить Сарранти возвратиться к точке, на которой 
были сосредоточены его собственные взоры.

— Следили ли вы, ваше высочество, за направле­
нием умов?
156



— Как мог бы я это сделать, если между мною 
и правдой постоянно держат темную завесу? До меня 
доносятся только какие-то проблески да неясные слухи.

— О, в таком случае понятно, что вашему высочеству 
неизвестно, до чего нам благоприятствует настоящее вре­
мя. Революция неизбежна, и если она вспыхнет не во 
имя ваше, то во имя другого человека, принца Орлеан­
ского, или во имя идеи, т. е. республики.

— Значит, Франция недовольна?
— Она больше чем недовольна, она унижена.
— А между тем все-таки молчит и сгибается?
— Да, но как сталь. Франция не простит Бурбонам 

вторжения 1814 г. и оккупации 1815 года. Последние 
запалы Ватерлоо еще не сожжены, и французы ждут 
только случая, предлога, чтобы взяться за оружие. П ра­
вительство же точно о том только хлопочет, чтобы дать 
им этих случаев как можно больше: то своими законами 
о старшинстве, то угнетением печати, то законами о жюри. 
Следовательно, потребность возмущения привяжется к 
первому попавшемуся предлогу, а мы, имея опору в вашем 
имени, дадим ему и смысл, и направление.

— Но чем вы мне докажете, что во Франции дейст­
вительно расположены в мою пользу? — спросил Рейх- 
штадт.

— Чем докажу, ваше высочество? О, не будьте же 
неблагодарны в отношении этой матери, которая бого­
творит вас! Доказательство?! А непрерывные заговоры, 
начиная с 1815 года? А голова Дидье, павшая в Гре­
нобле! А головы Толлерона, Пленьи и Ларбонно, отруб­
ленные в Париже, а головы четырех рошельских сержан­
тов, скатившиеся в Греве, Каррон, расстрелянный в Страс­
бурге, Тан, вскрывший себе вены в тюрьме, Демонкур, 
бежавший на берега Рейна, Каррель, переправившийся 
через Бидассоа, Манури, нашедший убежище в Швей­
царии, Пти-Жан и Бом, спасшиеся в Америке... Наконец, 
разве вам неизвестна эта страшная ассоциация, которая 
зародилась в Германии под названием «иллюминизма», 
перешла в Италию под именем «карбонаризма» и таится 
теперь и в Париже под названием «угольщиков».

— Я постараюсь доказать вам, что знаю все это,— 
сказал принц,— знаю, может быть, смутно, но настолько, 
насколько мог узнать. Да, я знаю имена всех этих муче­
ников, но разве все они умирали за меня? Разве некото­
рые из них агитировали не в пользу герцога Орлеан­
ского? Например, Дидье. Другие же, такие как Демон­
кур и Каррель, погибли за республику. 1Г-7



У Сарранти вырвалось невольное движение.
Принц подошел к своей библиотеке, достал с потай­

ной, скрытой за другими полки несколько книг и брошюр 
и вернулся с ними на свое место. Усевшись, он выбрал 
из них один небольшой том и передал его Сарранти.

Тот взял и вслух прочел заглавие:
«Защитительная речь, произнесенная 29-го августа 

1822 года адвокатом Маршанжи перед заседанием асси- 
зов Сены по делу о заговоре в Ла-Рошели».

— Неизвестно, кто доставил мне эту брошюру ровно 
через восемь дней после произнесения речи,— сказал 
принц.— И знаете, что я извлек из этого чтения, Сар­
ранти?

— Нет, ваше высочество.
— Для меня стало ясно, что ни в одном из этих 

заговоров не было определенной, строго обдуманной 
цели. Я принадлежу к числу людей умеренных и не спо­
собен на пылкие увлечения, свойственные французам и 
корсиканцам. Особенной склонности к позитивным нау­
кам во мне тоже нет, но думаю я математически. Пожа­
лейте меня, что я похож, скорее, на сына севера, чем 
на южанина,— воск во мне французский, но печать тев­
тонская. Да, так повторяю вам, во всех этих заговорах 
не было зрело обдуманной цели. Я и сам вижу, что 
мысль о революции наполняет все г о л о е ы , а стремление 
к свободе волнует все сердца, знаю и то, что хотят 
свергнуть правление Бурбонов. Но что хотят поставить 
на его место? Какой порядок водворят после разгрома? 
Этого я не вижу и не понимаю.

— Не подлежит сомнению, ваше высочество, что 
теперешние порядки будут заменены империей.

— О, Сарранти! — произнес юноша, покачивая го­
ловою.

— Повторяю, что в этом никто не сомневается, ваше 
высочество,—убежденно повторил Гаэтано.

— Никто, кроме меня,— сказал Рейхштадт,— а в том 
положении, в котором мы находимся,— это что-нибудь 
да значит.

— Да, но это наговорили вам дед ваш, Франц II 
и князь Меттерних.

— Нет, не они, а адвокат Маршанжи.
— Откройте наугад любую страницу, ваше высо­

чество, и сами увидите, с каким восторгом встречалось 
имя Наполеона II населением Ренна, Нанта, Сомюра, 
Туара, Вернейля и Страсбурга.
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— Хорошо, откроем и посмотрим,— согласился принц.
Он взял и раскрыл книгу на первой попавшейся стра­

нице.
— Ну, вот вам страница 212-я. Слушайте:
«Определенного решения не состоялось, потому что

большинство колебалось в выборе между двумя формами 
правления...»

— Как видите, я попал неудачно,— сказал Рейх­
штадт,— перевернем страницу.

Он перевернул несколько листков и снова прочел:
«Одни желали республики, другие — империи».
— Ага! Вот видите, ваше высочество,— «а другие 

империи»,— с живостью подхватил Сарранти.
— Но кто говорит «другие»,— не сказал, что все. 

Эти «другие» не составляют всей Франции!.. Однако 
посмотрим дальше. «Одни хотели возвести на престол 
кого-нибудь из иностранных принцев»...

— Ну, это были плохие граждане своей страны.
— «Другие желали выбрать государя из самой среды 

народа». Итак, вы сами видите, Сарранти, что на нашу 
долю остается лишь одна четвертая часть народа. Почи­
таем дальше. «Таким образом, окончательно определен­
ной цели не существовало, а это обстоятельство неми­
нуемо должно было погубить все дело, потому что преж­
де, чем приступать к разрушению, необходимо знать, 
что именно следует созидать».

— Я только что говорил вам это и почти в тех же 
самых выражениях. Я даже сожалею, что прочел речь 
этого адвоката, но его мнение только еще больше укреп­
ляет мое. «Для того, чтобы крикнуть: «Долой сущест­
вующий порядок!», необходимо заранее знать, какой но­
вый строй заменит старый и будет ли он лучше его».

— Разумеется, это ведь не больше, чем перечень пар­
тий, но даже и он доказывает, что большинство населения 
Франции стремится вовсе не к империи.

— Ваше высочество,— с жаром заговорил Сарран­
ти,— я не могу не признать, что мысль, главным образом 
распространенная во Франции, есть мысль о революции, 
а главное политическое чувство народа составляет нена­
висть к Бурбонам. Все стремятся прежде всего разру­
шить, как человек, мучимый кошмаром, прежде всего 
старается проснуться. Но стоит только явиться во главе 
толпы хорошему вождю, и каждый бросится на восста­
новление того, что он укажет. Что такое государь, избран­
ный из среды народа, если не император? Да что такое
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и сама республика, как не та же империя, переряженная 
в лоскутья избирательства и имеющая во главе того же 
императора, которого только называют выборным кон­
сулом? Что же касается разговоров об иностранном прин­
це, то кого же могут подразумевать под ним, как не вас, 
ваше высочество? Вы воспитывались на чужой стороне, 
а как только возвратитесь на родину, тотчас же дока­
жете, что не переставали быть французом. Вы изволили 
сказать, что судите логично и математически. Тем луч­
ше! Вы находите, что у революции нет определенной 
цели, а я скажу вам, что ей не хватает только вождя. 
Накануне 18-го брюмера у нее также не было определен­
ной цели, а на другой день цель эта олицетворилась 
в лице вашего отца. Повторяю, ваше высочество, что 
вам стоит только назвать себя, и все истинные патриоты 
Франции поднимутся, как один человек, вам стоит только 
явиться — и все мнения перемешаются и претворятся 
в одно общее увлечение. Так назовите же себя и явитесь, 
ваше высочество!

— Сарранти! Сарранти! — вскричал Рейхштадт.— 
Берегитесь той ответственности, которую вы берете на 
себя в будущем! Что будет, если мне не удастся, если я 
разыграю роль Карла-Эдуарда, если я омрачу память 
о моем отце, если я унижу великое имя Наполеона? Иногда 
я даже рад, что у меня отняли это имя, благодаря этому 
оно не померкнет постепенно. Судьба грянула на него 
грозой, и оно мгновенно потухло среди этой бури! Сар­
ранти, Сарранти, верьте, что, если бы мне дал подобный 
совет кто-нибудь другой, а не вы,— я не стал бы его 
слушать ни минуты!

— Ваше высочество! — в свою очередь вскричал кор­
сиканец.— Я в этом случае не больше, чем эхо голоса 
вашего отца. Он сказал мне: «Вырви моего сына из рук 
человека, который изменил мне»,— и я пришел за вами. 
Император сказал мне: «Возложи на голову моего сына 
корону Франции», и я являюсь к вам и говорю: «Госу­
дарь, давайте вернемся в дорогой для нас Париж, с кото­
рым вы не хотели расставаться».

— Молчите! Молчите! — прошептал юноша, испугав­
шись и совета, который ему давали, и титула, которым 
его величали.

— Да, ваше величество,— продолжал Сарранти,— 
в этой тюрьме, где вы переживаете такие муки, только 
и следует молчать. Но близко то время, когда мы при 
радостных лучах солнца прокричим ваше имя такими
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голосами, что его подхватит самый океан и, передавая 
от волны к волне, донесет до могилы вашего отца. Так 
взломайте же свои кандалы, ваше высочество, сбросьте 
свои цепи и — прочь отсюда!

— Сарранти*— проговорил Рейхштадт таким твердым 
голосом, что было ясно видно, что он решился и от 
решения своего уже не отступится,— выслушайте меня, 
добрый, преданный друг. Допустим, что я даже и решусь 
последовать за вами, но перед таким важным решением 
необходимо еще о многом и много говорить с вами. Мне 
необходимо сделать вам еще много возражений, которые 
вы, по всей вероятности, легко разобьете. До настоящей 
минуты все мое самолюбие ограничивалось мечтой добыть 
военную славу в армии И вот теперь я должен мечтать 
о троне, да еще о каком,— о троне Франции. Взгляните 
же на путь, который вы заставили меня пройти в какие- 
нибудь несколько часов! Какой гигантский шаг мы совер­
шили за короткое время! Дайте мне одуматься и успо­
коиться в течение завтрашнего дня, Сарранти. За это 
время, оставаясь в полном уединении, я приучу себя 
к мысли, что должен взять в руки оружие отца, и надеюсь, 
что там, где вы теперь видите ребенка, вы найдете уже 
мужчину. Но сегодня, друг мой, сердце мое переполнено 
такими противоречивыми чувствами, что я решительно 
не в состоянии говорить с вами с тем хладнокровием, 
которое необходимо для принятия такого обширного пла­
на. От имени отца прошу вас, дайте мне только одни 
сутки на размышление*

— Вы совершенно правы, ваше высочество,— прого­
ворил Сарранти сильно дрожащим голосом.— Призна­
юсь, что и сам я увлекся. Идя сюда, я хотел говорить 
с вами только о вашем отце, а вместо того заговорил 
о вас самих.

— Так до послезавтра, друг
— Да, и в такое же время, ваше высочество.
— Хорошо. Принесите с собой список имен полковни­

ков и полков, на которые вы рассчитываете, а также 
почтовую карту Европы. Мне хочется иметь понятие 
о расстоянии, которое нам предстоит сделать Одним 
Словом, приходите с хорошо обдуманным планом побега 
и изложите его в нескольких строках.

— Ваше высочество, есть одна особа, поехать к кото­
рой, чтобы поблагодарить ее, я не смею, чтобы не воз­
будить подозрений,— сказал Сарранги.— Вы увидите ее 
раньше, чем я. Умоляю вас: поблагодарите ее от моего
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имени и передайте ей, что, кроме вас, моя жизнь принад­
лежит только ей.

— Хорошо,— ответил принц, слегка краснея.
На прощанье он протянул Сарранти руку, но тот 

вместо того, чтобы пожать ее, почтительно поцеловал, 
как целовал на острове Святой Елены руку императора.

X

КОМИССИОНЕР С УЛИЦЫ ФЕР

Улица Фер, прежде называвшаяся улицей Февр, про­
ходила в то время да проходит еще и теперь, так как 
ее еще окончательно не сломали, между рынком Нуаре 
и улицей Ленжери, вдоль рынка де’Иноссан параллель­
но улице Ферроньери. Она представляла собой нечто 
вроде реки фруктов, цветов и овощей, плывущих между 
берегов, правый из которых состоял из кабаков, а левый — 
из мелких рыночных лавчонок. В тот период времени, 
о котором мы рассказываем, она не была лишена той 
живописности, которую совершенно утратил наш тепереш­
ний, по шнуру вытянутый, набеленный и затянутый в кор­
сет Париж.

Толпа, стремившаяся вдоль нее — с одной стороны под 
лучами яркого солнца, а с другой — в тени высоких 
домов, носила тот характер, который поражает на карти­
нах фламандских мастеров.

Было около десяти часов утра. Погода стояла истин­
но майская,— весна проглядывала всем своим розо­
вым ликом, вырывавшимся из-за мрачной завесы зимы.

Весь рынок во всю свою длину был залит золотым 
солнечным светом. Толпа бессознательно радовалась это­
му всеобщему возрождению жизни и оглашала чуткий 
воздух то веселым говором, то громким криком, то раска­
тистым, искренним хохотом.

Да и, действительно, было отчего петь, хохотать и 
кричать. Обыкновенно мрачный, скучный и серый в те­
чение шести месяцев рынок сегодня впервые облекся 
в свою летнюю одежду подснежников, фиалок и роз. 
Покупателей, торговцев и прохожих — всех одинаково 
влекли головки этих благоуханных детей весны.

Более всех наслаждался этим возрождением природы 
молодой человек, который лежал во всю длину своего 
высокого роста, прислонясь к стене, между окном и 
дверью одного кабака и задумчиво смотрел на фонтан 
де’Иноссан.
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Он был с ног до головы одет в черный бархат, а чер­
ными прекрасными глазами и небрежной позой, в каждой 
линии которой сказывалось выражение безграничной неги 
от солнечного тепла, он напоминал одного из сладостраст­
ных лаццарони с набережной Мергеллен или Санта 
Лючии.

Но при более внимательном взгляде каждый раскаял­
ся бы в том, что принял этого человека за одного из 
беззаботных неаполитанцев, на лицах которых обыкновен­
но не отражается ничего, кроме лени и склонности к 
земным наслаждениям.

И действительно, стоило только взглянуть на мужест­
венную красоту и на выражение прекрасных глаз этого 
человека, чтобы тотчас понять, что он был не такой 
комиссионер, какие его окружали. Красота лица, изящест­
во фигуры, наконец, оригинальность роскошного костю­
ма,— словом, все с первого же взгляда обличало в нем 
того самого таинственного господина Сальватора, кото­
рому суждено было стать героем нашего рассказа.

С утра он уже исполнил два или три комиссионер­
ских поручения, в работе он никогда не нуждался и, 
что особенно характерно, получал ее, по большей части, 
от женщин. Трудно сказать, почему это складывалось 
так,— вследствие ли той почтительной, почти униженной 
вежливости, с которой он обращался с женщинами, или 
же вследствие его красоты, но большую часть практики 
Сальватору всегда поставлял прекрасный пол. С другой 
стороны, совершенно справедливо и то, что все, что ему 
ни поручалось, он исполнял с замечательным провор­
ством, точностью и тактом.

На взгляд случайного наблюдателя, Сальватор, при­
вольно лежа у стены, просто смотрел на фигуры фон­
тана, на которые, в сущности, нечего было и смотреть, 
так все парижане привыкли к ним с детства, или же 
предавался одному из тех мечтаний, которые делают че­
ловека одиноким даже и среди самой густой и ожив­
ленной толпы.

Однако для людей, знающих Сальватора, стало бы 
мгновенно ясно, что он не рассматривал фонтан, не 
мечтал, а слушал и наблюдал. Он присматривался ко 
всему, что происходило вокруг него, чтобы в данную ми­
нуту суметь найти необходимую разгадку тайны, ко­
торая часто превращала его в глазах людей непосвя­
щенных в нечто вроде чародея.

Между тем это был человек вовсе не идеи, а дела,
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он больше действовал, чем мечтал, а если иногда и ка­
залось, что он мечтает, то в эти минуты он, как искусный 
машинист, только осмысливал перемену декораций или 
задумывал какую-нибудь неожиданную выходку, способ­
ную произвести нужные ему изменения в сложившейся 
ситуации.

Кроме того, несмотря на видимое бездействие, ему 
было бы весьма неудобно предаваться мечтам, если бй 
даже ему этого и хотелось. Не проходило и пяти минут 
без того, чтобы кто-нибудь не подбегал к нему и не 
заговаривал с ним.

— Вам что-нибудь нужно?
- Д а .
—Д ак  обратитесь к мосье Сальватору.
— А где он? Я его-то и ищу.
— Да вон он там.
— А! Мосье Сальватор!
И недоумевающий обыватель спешил рассказать ори­

гинальному комиссионеру все свои юридические, меди­
цинские, политические или нравственные затруднения, а 
у Сальватора был всегда наготове юридический, меди­
цинский или политический совет; так что человек, ко­
торый к нему обращался, уходил или с необходимыми 
ему сведениями, или с надеждой, или с утешением.

Он всегда и с одинаковым усердием служил и обы­
вателям своего квартала, и торговцам, и торговкам рын­
ка, и даже прохожим — судьей и экспертом, и докто­
ром, и карателем несправедливостей. Одним словом, мосье 
Сальватор был Соломоном своего рынка.

Со всех сторон только и слышалось:
— Мосье Сальватор! Мосье Сальватор!
Прохожие, как и Жан Робер, спрашивали одного

из гарсонов своего рынка:
— Что это за мосье Сальватор?
Гарсон был, видимо, озадачен.
— Мосье Сальватор,— лепетал он,— ах, Господи!.. 

Да это и есть мосье Сальватор!
Большего добиться было трудно, и прохожему оста­

валось довольствоваться только этим ответом.
Но если он настаивал, и если мосье Сальватор был 

в этот момент на своем постоянном месте, то ему просто 
указывали на молодого человека, и взгляд его обыкновен­
но заставал его в те минуты, когда он старался при­
мирить ссору, подавал милостыню искалеченному нищему 
или вдове с уродливым ребенком или же выводил на общее
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сострадание несколько калек, которые без него не могли 
бы передвигать ноги.

Таким образом, все население рынка было обязано 
ему: один — советом, другой — поддержкой, третий — 
назидательным упреком, так что полицейские комиссары, 
если не могли ничего разобрать в показаниях своих 
лодчиненных, обращались за сведениями к комиссионеру 
Сальватору или же — еще того проще — отсылали своих 
беспокойных клиентов прямо к нему.

Двадцать третьего марта 1827 года, около десяти 
часов утра, Сальватор лежал и раздумывал в одиночест­
ве, но отдых этот продолжался недолго.

Из дверей кабака, у стены которого лежал Саль­
ватор, вышли молодой человек и девушка. Щеки обоих 
были красны, глаза светились, как солнечные лучи, ко­
торые охватили их, как только они появились в амбра­
зуре двери.

Глаза молодого человека остановились на Сальваторе, 
который его не видел, так как лежал к нему спиною.

— А! Мосье Сальватор! — вскричал он с удивлением, 
смешанным с радостью.

— Мосье Сальватор? — переспросила девушка.— Ка­
жется, я уже слышала где-то это имя!

— Можешь даже прибавить, что и видела его в лицо, 
княгиня, хотя, по правде сказать, ты была очень занята 
в тот день, а люди видят сквозь слезы неважно.

— Ах, так это было в Медоне! — вскричала девушка.
— Да, в Медоне.
— Хорошо, но скажи же мне, кто такой этот мосье 

Сальватор? — проговорила она уже шёпотом.
— Как видишь, это просто комиссионер.
— А знаешь что? У этого комиссионера вид очень 

порядочный.
— К твоим словам я могу прибавить только то, что 

душой он еще лучше, чем с виду,— прибавил молодой 
человек.

Он сделал полуоборот и встал напротив комиссионера.
— Здравствуйте, мосье Сальватор! — сказал он, протя­

гивая руку.
Сальватор приподнялся на локте, как паша, которому 

предстоит дать аудиенцию, и затем, с видом человека, 
которому по его образованию равны все смертные, спо­
койно ответил на рукопожатие.

— Здравствуйте, мосье Людовик,— сказал он.
И, действительно, то был доктор Людовик, который
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заходил познакомиться с кабаком «Золотые раковины», 
о котором носились слухи, что там подаются самые све­
жие устрицы и лучшее шабли во всем Париже.

— Очень рад, что застаю вас среди ваших привыч­
ных занятий,— продолжал Людовик.— Мне именно этого 
и хотелось, чтобы уверовать, что вы не какой-то пере­
ряженный принц.

— Я, со своей стороны, тоже очень рад, что встречаю 
вас,— отвечал Сальватор, впадая в тон любезности Лю­
довика,— рад потому, что пожать руку хорошего, умного, 
талантливого и сердечного человека — всегда доставляет 
удовольствие, а кроме того, вы можете сообщить мне 
некоторые новости и о несчастной Кармелите. Ну, како­
ва она?

Людовик едва заметно пожал плечами.
— Ей лучше,— сказал он.
— Лучше — еще не значит, что она спасена,— воз­

разил Сальватор.
Людовик протянул руку по направлению солнечного 

луча, который освещал прекрасную головку его спутницы.
— Я надеюсь, что вот это будет больше всего содей 

ствовать ее выздоровлению,— сказал он.
— Да, физически — это несомненно,— согласился 

Сальватор,— но нравственно? Сколько лет потребуется 
на восстановление здоровья этой бедной девочки?

— То есть, чтобы забыть?
— О, нет! Мне стоило только один раз взглянуть 

на нее, чтобы знать, что забыть она не способна.
— В таком случае, чтобы утешиться?
— А разве вы не знаете, доктор, что люди особенно 

скоро утешаются в несчастиях, для которых нет искуп­
ления? — спросил Сальватор.

— Знаю. Один поэт сказал:
Ничто не вечно в мире,
И даже горю есть свои пределы!

— Это было мнение поэта. А что думает доктор?
— Доктор думает, почтеннейший мосье Сальватор, 

что натурам возвышенным не следует презирать чужое 
горе, как это делают пошляки. Горе есть один из эле­
ментов природы, одно из средств усовершенствования 
в руках Божьих. Сколько людей, поэтов и артистов, 
осталось бы в безвестности, если бы их не посетило 
великое горе или поразительное уродство, Байрон имел 
несчастье родиться хромым, и Байрон обязан, если не 
своим гением, так как гений всегда происходит с неба,—
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то его проявлением своей хромоте. Кармелита же будет, 
подобно Байрону, если не великим поэтом, то великой 
артисткой,— Молибран или Пастой, а может быть, чем- 
нибудь даже еще большим, потому что ей пришлось 
страдать. Была бы она счастлива с Коломбо? Вот 
вопрос, на который никто не может дать ответа. Но то, 
что без него она может быть знаменита,— на это могу 
Шело и утвердительно ответить даже я.

— Да, но покуда?
— А покуда возле нее есть врач гораздо искуснее 

меня.
— Искуснее вас? Позвольте мне в этом усомниться, 

доктор. Кто этот врач?
— Молоденькая девушка, которая, к счастью, не знает 

ни одного слова в медицине, но зато прекрасно говорит 
все слова самоотвержения, преданности и ласки, которыми 
скорее всего исцеляют страдающие сердца. Это одна из 
ее сверстниц по институту Сен-Дени, и зовут ее Фражола.

Сальватор улыбнулся и покраснел, когда назвали имя 
любимой им девушки.

Но особа, которую держал под руку Людовик, как 
истинная женщина, не могла выдержать, чтобы он хвалил 
другую женщину. Она надулась и так крепко ущипнула 
его, что он невольно вскрикнул.

— Ой, Господи! Да что с тобою, Шант-Лиля? — 
вскрикнул он.

При этом имени Сальватор, который до сих пор не 
обращал на спутницу доктора внимания, частью из скром­
ности, частью из небрежности, вдруг повернулся к ней 
и посмотрел на нее добродушно и ласково.

— Ах, так это вы мадемуазель Шант-Лиля? — ска­
зал он.

— Точно так,— ответила девушка, просияв от гор­
дости, что ее имя известно интересному комиссионеру.— 
А разве вы меня знаете?

— Я знаю, если не вас лично, то ваше имя и при­
своенные вам титулы.

— А! Слышишь, княгиня?! Так вы знаете и ее ти­
тулы? Да как же вы их узнали?

— Потому что слышал, как ее прославляли вассалы 
княгини де Ванвр.

— Это Камилл ее так прозвал,— сказал Людовик.
— Камилл Розан? Вы ничего о нем не слыхали, кня­

гиня? — спросил Сальватор.
— Клянусь честью, ничего не слыхала, да и слышать 

не хочу! — воскликнула девушка.



— Это почему? Уж не воображаешь ли ты, что я 
стану ревновать тебя к нему?! — сказал Людовик.

— О, успокойтесь, милостивый государь! Я отлично 
знаю, что вы мне этой чести не окажете. Ах, графиня 
де Баттуар говорила правду!

— А что говорила графиня де Баттуар? — спросил 
Сальватор.

— Она сказала: «Никогда не доверяйся англичанам,—̂ 
они все дурные, никогда не доверяйтесь американцам,— 
они все...»

- Н у ,  дальше, дальше, княгиня! Отлично! Вы этак 
перессорите Соединенные Штаты с Францией.

— Ах, да! Я совсем было забыла про графиню де 
Баттуар!

— А где она?
— Она ждет или, по крайней мере, должна ждать 

меня у заставы Святого Якова. Она перевязывает там 
раны своего дяди. Ну, бери фиакр и вези меня туда, 
куда обещал отвезти.

— А! Уж не думаете ли вы, княгиня, что у меня 
золотые горы?

— Еще бы! У доктора, который лечит миллионеров, 
денег куры не клюют.

— А в самом деле, мосье Людовик, кажется, жи­
тели Ба-Медона и Ванвра готовы построить храм Эску- 
лапу-целителю.

— Верите мне или нет, мосье Сальватор, но я, кажется, 
оказал человечеству плохую услугу тем, что помешал это­
му Жерару отправиться на тот свет. Физиономия у него 
такая отвратительная, что если бы под маской общего 
благодетеля открылся отчаяннейший разбойник, я этому 
нисколько не удивился бы.

— Но хорош он или дурен, он все-таки спасен.
— К сожалению, да. А прескверно подчас быть доктором.
— Скажи откровенно, сколько он заплатит тебе за твои 

три визита?
— Видите ли, княгиня, оставить свой адрес у Жерара 

я позабыл, а как только окончательно убедился, что он 
выздоровеет, ходить к нему перестал, так что мы с ним 
еще не рассчитались.

— Так дай мне право получить эти деньги.
— Хорошо, только не теперь.
— А когда же?
— Когда мы будем расходиться. Это будет моим 

прощальным подарком.
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— Идет! Однако, вон фиакр. Эй извозчик!
Извозчик сделал крутой поворот, подъехал и остано­

вился шагах в четырех.
— Делать нечего, княгиня, приходится исполнять 

то, чего ты хочешь.
Он обратился к Сальватору и прибавил:
— До свидания, господин комиссионер, как говорят 

в «Тысяче и одной ночи», потому что я все-таки держусь 
своего первоначального мнения, что вы переодетый принц.

Сальватор рассмеялся и пожал ему руку.
Шант-Лиля бросила на него один из своих убийствен­

нейших взоров. Людовик заметил это.
— А, княгиня! — вскричал он с поддельным гневом.
— Так что ж такое! — ответила она.— Я лгать не 

умею. Этот комиссионер такой хорошенький и, ей-Богу, 
не обещай я быть тебе верной целых три недели,— 
уж я знаю, какую комиссию я бы ему поручила...

— Куда же вас везти? — спросил извозчик.
— Распоряжайтесь, княгиня,— сказал Людовик.
— К заставе Святого Якова! — крикнула Шант-Лиля.
Извозчик шевельнул вожжами, и фиакр покатился.

XI 

ОТ ЧЕГО ПОГИБЛА ТРОЯ

Когда Людовик и Шант-Лиля исчезли за углом ули­
цы Сен-Дени, Сальватор увидел, что из одной из темных 
трущоб, в которые, кажется, стыдится заглянуть само 
солнце, к нему направляются две мужские фигуры, в 
которых он по запаху табака, водки, чеснока и валерьяны 
даже с закрытыми глазами узнал бы поставщика ко­
шек для трактиров, дядю Жибелотта и его друга, слугу 
и сотрудника, тряпичника Крючконогого.

Давно замечено, что каждое ремесло накладывает 
на характер человека, им занимающегося, известный от­
печаток. Тряпичники же уже по самому ремеслу своему 
составляют самое дно общества. Между ними часто по­
падаются преступники и проститутки.

Но что особенно располагает их к нелюдимости, так 
это злоупотребление спиртными напитками, которое 
они доводят буквально до невероятия. Водка имеет для 
тряпичника и его жены,— а у этого странного живот­
ного тоже есть самка,— привлекательность непреобори­
мую. Они отказывают себе в пище, лишь бы иметь воз­
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можность удовлетворить свою страсть к пьянству. Они 
воображают, что этот огненный напиток поддерживает их 
не менее твердых веществ, и принимают искусственное 
возбуждение, порождаемое алкоголем, за действительную 
силу, тогда как, в сущности, он только обжигает же­
лудок.

Вследствие такого непомерного употребления водки, 
все остальные вина начинают им казаться слабыми, и 
если тряпичники иногда и пьют их, то непременно горя­
чими, с приправами из перца, лимона и корицы, к ве­
ликому отчаянию кабатчиков, которые, хотя и получают 
деньги от своей практики, но не могут без негодования 
смотреть на подобную изысканность среди такой нищеты.

Уже из одного этого понятно, что в душу тряпич­
ника трудно проникнуть какому-нибудь более возвышен­
ному чувству, кроме самых первобытных животных по­
требностей, и что тряпичник, дружески относящийся к 
другому человеку, хотя бы то и был даже убийца кошек, 
составляет своего рода чудо.

Да, в сущности, и Крючконогий был вовсе не так 
привязан к дяде Жибелотту, как это могло показаться. 
Скорее всего, это была та дружба, которая существует 
между медведем и его вожаком, между кошкой и мышью, 
между волком и ягненком, между жандармом и узни­
ком, между судебным приставом и должником.

Крючконогий был действительно должником Жибелот- 
та и должником на огромную сумму, если принять во 
внимание, что средний дневной или, скорее, ночной за ­
работок не превышал двадцати су, а долг его Жибелот­
ту доходил в то время почти до невероятной суммы: 
ста семидесяти пяти франков и четырнадцати сантимов 
капитала и процентов вместе.

Правда, Крючконогий стоял на том, что получил 
только семьдесят пять ливров и девять су, протестовал 
против десятичной системы и ни за что не хотел при­
нять ее, и, кроме того, уверял, что в составе этой суммы 
получил три монеты по тридцать су из олова и две по 
пятнадцати су — из жести.

Но, тем не менее, даже признавая сумму, которую 
считал справедливой сам тряпичник, все-таки невольно 
приходил в голову вопрос, каким образом Жибелотт 
мог дать ее товарищу, несмотря на всю свою бедность?

Прежде всего надо сказать, что промысел его был 
несравненно доходнее промысла тряпичника. Каждая уби­
тая кошка доставляла ему от двадцати до двадцати
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пяти су, а если попадалась хорошая, ангорская, то и 
тридцать. Кроме того, в кошке ничего не пропадает: 
мясо обращается в кролика, шкура — в соболя.

Считая, что Жибелотт убивал по четыре кошки ежед­
невно, мы можем предположить, чго он зарабатывал 
по пять франков в день или по сто пятьдесят в месяц, 
или тысячу восемьсот франков в год. Из этих тысячи 
восьмисот франков он всегда мог отложить тысячу, так 
как жизнь обходилась ему чрезвычайно дешево.

Трактирщики, которым он доставлял кошек, охотно 
давали ему кое-какие обрезки говядины или телятины, 
потому что Жибелотт, как и все великие охотники, не 
ел дичи, которую убивал. Относительно одежды издержки 
его были также невелики, так как шкурки его жертв 
шли на выделку костюма, который он носил бессменно 
зимой и летом.

Следовательно, Жибелотт был богат, настолько богат, 
что носились слухи, будто он держит меняльную лавку 
и играет на бирже.

Но несмотря на всю бедность Крючконогого, у него 
было нечто, чего не было у Жибелотта,— у него была 
любовница.

Каким образом девица Бебе Рыжая убежала из од­
ного из трактиров бульвара и соединилась с Крючко­
ногим, особенного интереса не представляет. Однако так 
или иначе, этот Крючконогий был любовником девицы 
Бебе Рыжей, портрет которой долго красовался на Та- 
матавском бульваре между бенгальским тигром и нуми- 
дийским львом, что доставляло публике величайшее удо­
вольствие, а царице Таматавской значительные доходы, 
так как она, опередив Мартена и Ван Амбурга в искус­
стве укрощать зверей, три раза в день входила к ним 
в клетки, каждый раз рискуя быть ими съеденной. Но 
с тех нор, как мадемуазель Бебе Рыжая исчезла из 
зверинца, ее портрет исчез с площади.

Но что же побудило ее к этому двойному исчезно­
вению?

Догадок и слухов по этому поводу было много, но 
самым распространенным и правдоподобным был тот, буд­
то в один прекрасный вечер мадемуазель Бебе ошиблась 
и вместо своего ридикюля запустила руку в хозяйскую 
выручку, а потом тихонько выбралась из барака и 
была такова. Царица Таматавская подняла по этому по­
воду большой шум и хотела даже потребовать, чтобы 
префект разыскал беглянку. Но в самом балагане ока­
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зался добродетельный дух, который позаботился о ее сво­
боде и безопасности. То был господин Флажоле, чело­
век, у которого не было ни земель, ни домов, ни капи­
талов, но который от этого не менее важно расхажи­
вал по улицам Парижа, побрякивая пятифранковыми 
монетами.

Кто же был этот человек?
Он был управляющим и доверенным лицом царицы 

Таматавской, ее графом Эссексом, если сравнить ее с 
Елизаветой Английской, ее Риццио, если сравнить с Ма­
рией Стюарт.

У ее величества была даже наследница, родословную 
которой было бы легко изобразить, если бы подобного 
рода генеалогические исследования со стороны отца не 
были строго запрещены законом. Звали эту счастливую 
наследницу мадемуазель Мюзетт.

И вот этот-то господин Флажоле и дал царице совет 
не подниимать шума из-за пустяков.

— Хорошо,— сказала она,— пусть заработает себе 
петлю да веревку в другом месте. Я так даже очень 
рада, что за каких-нибудь несколько десятков франков 
отделалась от такой гадины.

Но так как мадемуазель Бебе не знала о велико­
душном решении, принятом относительно ее, то сочла 
благоразумным спрятаться, хотя бы на первое время. 
Вскоре затем в квартале Святого Якова разнесся слух, 
что у Крючконогого есть любовница и что он ревнив, 
как африканский бей или тунисский султан, и прячет ее 
ото всех на свете, но проверить этот слух не оказы­
валось возможным, так как окна берлоги Крючконогого 
выходили во двор.

Мадемуазель Бебе, которой нельзя было для развле­
чения даже поглазеть на улицу, сильно скучала, а так 
как выходить она опасалась из-за того, чтобы не встре­
титься с другой рыжей, которая могла арестовать ее, 
то и проводила часть ночи, пока Крючконогий ходил 
на работу, стоя у окна и слушая, что делается во дворе.

Жибелотт, проходя на охоту за кошками мимо дома, 
в котором жил Крючконогий, заметил свет в его окне 
и стал подкарауливать.

Наконец, он увидел затворницу.
Произошла сцена, которая, если бы в ней участвовали 

Ромео и Джульетта, была бы верхом поэзии и изящества, 
но так как то были только Бебе Рыжая и Жибелотт, 
то мы и обойдем ее молчанием.
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Однако результатом этой сцены было то, что на другой 
день, завтракая с тряпичником, Жибелотт предложил 
ему, чтобы он переехал в одну из его двух комнат. 
Комната была меблированная, а цену за нее хитрый 
кошачий охотник просил ровно такую же, какую тряпич­
ник платил за свою немеблированную конуру. Это, ра­
зумеется, соблазнило его, и он с радостной благодар­
ностью перешел из родных пенатов вместе с мадемуазель 
Бебе к своему великодушному товарищу.

К концу месяца Крючконогий, который сначала просто 
блаженствовал на новой квартире, начал заметно тре­
вожиться. Мадемуазель Бебе как истинно нежная под­
руга спросила его о причине этой тревоги. Крючконогий 
признался ей, что ему нечем будет заплатить Жибелот- 
ту за комнату.

Мадемуазель Бебе сначала призадумалась, а потом 
объявила, что сама устроит это дело с Жибелоттом, 
чем навела Крючконогого на новую тревогу.

Но так как дело действительно уладилось, и Жибелотт
о деньгах не заговаривал, то Крючконогий перестал о 
них и думать не только в первый, но и во все после­
дующие месяцы, так что это вошло у него даже в при­
вычку,— и кончилось тем, что он вообразил, что нашел 
даровую квартиру.

Но дело не ограничивалось даже и этим. Очень часто, 
в холодные дождливые ночи, когда Крючконогий возвра­
щался домой мокрый, перезябший и с пустыми руками, 
так что мадемуазель Бебе не могла быть от своего сожи­
теля в восторге и принималась кричать, Жибелотт при 
первых же звуках ее голоса стучался к жильцам, входил 
и, видя их расстроенные лица, говорил:

— Ну, ну, чего вы? Плач и скрежет зубовный из-за 
того, что не удалось набрать тряпок:*! Ну так что ж ? 
Зато кролики ловились сегодня хорошо, а ведь старые 
друзья — не турки какие-нибудь.

— А чем же это доказывается, что они не турки? — 
спрашивал Крючконогий, который был скептиком, как 
истинный тряпичник.

— Скажи-ка, доволен ты будешь, если я дам тебе 
взаймы тридцать су?

-т- Известное дело — гораздо довольнее, чем теперь.
— Ну, так на тебе, довольствуйся, будь счастлив, 

вот тебе пятнадцать су.
— Да ведь на пятнадцать-то су и счастье будет на­

половину!
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— Ничего! Да ты проешь сперва хоть эти. Ну, а не 
будешь совсем счастлив, так мы там посмотрим.

Крючконогий уходил, покупал себе вместо твердого 
счастья счастья жидкого, выпивал всю свою долю наслаж­
дения и возвращался домой, до того отягченный счастьем, 
что падал под его бременем или на углу, или у фонар­
ного столба, или же на первых ступеньках лестницы.

Жизнь, которую устроил ему Жибелотт, очень нра­
вилась Крючконогому, но человек предполагает, а дьявол 
располагает! Одна неожиданная катастрофа, как карточ­
ный домик, разрушила счастье, которое тряпичник счи­
тал прочнее скалы.

Месяца три или четыре дело шло очень хорошо. 
Но в тот вечер, когда произошла драка между Людо­
виком, Петрюсом, Жаном Робером и Крючконогим, Жи- 
белоттом и Лелонгом, друзья, возвратившись домой, помя­
тые и избитые, с величайшим удивлением увидели в своей 
квартире двух жандармов в оживленной беседе с маде­
муазель Бебе. Оказалось, что она обогатила соломенную 
набивку своего матраца двумя серебряными приборами, 
которые украла у соседнего часовых дел мастера, зайдя 
к нему отдать в починку часы, полученные ею в пода­
рок от Жибелотта.

Увидя друзей, она выразительно подмигнула им. Они, 
понурясь, поплелись за нею и видели, как она вошла 
в казарму д’Урсин, куда жандармы впустили ее первую, 
вероятно, из уважения к ее прелестям.

При этом Крючконогий пришел в последнюю степень 
отчаяния и стал просить друга, чтобы тот дал ему пят­
надцать су, хотя и сомневался, чтобы на такую ничтож­
ную сумму можно было залить такое громадное горе. 
Так как он был истинный христианин, то и хотел по­
пытаться подчиниться воле Божьей с подобающей 
покорностью.

К несчастью, прекрасной и миролюбивой Рыжей Бебе 
между ними не было, и Жибелотт вместо того, чтобы 
поспешить утешить друга, не только отказал ему, но еще 
и объявил, что сам очень нуждается в деньгах и тре­
бует, чтобы он отдал ему как можно скорее свой долг 
с присоединением двенадцати процентов на всю сумму, 
что составляет сто семьдесят пять франков и четырна­
дцать сантимов.

Это требование уплаты породило между друзьями 
охлаждение, от охлаждения они перешли к ссоре, а от 
ссоры готовились перейти к процессу, который, разумеется,
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был бы опасен для свободы Крючконогого, но с ними слу­
чайно повстречался Варфоломей Лелонг. Он только за не­
делю перед тем вышел из больницы Кошен, совершенно 
оправившись от последствий своего падения и, разго­
ворившись с друзьями, дал им совет и сделал пред­
ложение. Совет состоял в том, чтобы они, вместо того, 
чтобы судиться, пошли к Сальватору, а он уж, наверно, 
сумеет решить, кто из них прав и кто виноват. Предло­
жение же было еще того приятнее. Жан Бык, Варфо­
ломей Лелонг желал отпраздновать свое выздоровление 
и предложил друзьям пройти в трактир «Золотые ра­
ковины», распить несколько бутылок бургундского.

Вот почему Жибелотт и Крючконогий, бывшие вчера 
врагами по той же причине, которая погубила и вели­
кую Трою, и поссорила двух петухов Лафонтена, подхо­
дили к кабаку и к Сальватору, опираясь друг на друга 
так крепко и прочно, точно их никогда не разъединяла 
ни одна слабость или страсть человеческая.



ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ

I

ДВЕНАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ 
ДЯДИ ЖИБЕЛОТТА

Друзья прошли мимо Сальватора и, точно забыв, что 
он должен быть посредником между ними в чрезвычайно 
важном для них обоих деле, ограничились только тем, что 
почтительно раскланялись с ним.

Сальватор, который soect и не подозревал, какой вы­
сокой чести они собирались его удостоить, ответил им 
легким кивком головы.

Они вместе вошли в кабак, остановились у входа и 
стали глазами искать Варфоломея Лелонга, но его в зале 
не оказалось.

— Ну что,— сказал Крючконогий,— не пойти ли нам, 
пока его нет, рассказать наше дело мосье Сальватору?

— Да я и сам этого хочу,— ответил Жибелотт, кото­
рому, видимо, этого вовсе не хотелось,— да только я ду­
маю, не лучше ли сначала выпить по стаканчику за три су?

— Это-то не худо, да только уж плати ты,— у меня 
ночь сегодня была не доходная.

— Разумеется! — согласился Жибелотт.— Два ста­
канчика водки и «Конституционнель»!— крикнул он гар­
сону.

Тот подбежал, налил до краев две рюмки водки, подал 
Жибелотту газету и отошел, унося с собою и графин.

— Ты это что ж такое делаешь?— остановил его Ж и­
белотт.

— Я?— переспросил гарсон.
— Ну да, ты.
— Как что? Я подаю вам то, что вы спрашивали. Вы 

сказали: две рюмки водки и «Конституционнель»,— я вам 
и принес.

— А графин уносишь?
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— Понятно, уношу.
— Так я тебе скажу, ветрогон ты этакий, что так с 

гостями не поступают.
— А как же надобно поступать с гостями?— спросил 

гарсон.
— Умные гарсоны делают только заметку на графине, 

до каких пор отпита водка, ставят его на стол и уходят 
а счет сводят уж потом.

— Понятное дело, что счет сводят уж потом!— под­
хватил Крючконогий самым убедительным тоном.

— А кто из вас будет платить?— спросил гарсон.
— Я,— сказал Жибелотт.
— Ну, так это другое дело.
Он опять поставил графин на стол.
— Послушай-ка ты, блюдолиз,— сказал Крючконо­

гий.
— Это вы мне говорите?— спросил гарсон.
— Я хотел сказать тебе, что ты не особенно вежлив.
— Это вы насчет чего?
— Ты сказал:«Ну, так это другое дело».
— Ну, и сказал. Что ж тут такого?
— А тог что я тебе повторяю: это невежливо. Есть 

люди, которые сумеют не хуже господина Жибелотта 
заплатить за твой графинчик водки.

— Очень может быть,— согласился гарсон.- Да 
только это дело не мое, нам — как прикажут.

— А кто же тебе это приказал?
— Хозяин.
— Мосье Робине?
— А то кто же?
— Мосье Робине запретил тебе отпускать мне в 

кредит?
— Запретить он мне не запретил, а только велел по­

давать вам на чистые деньги.
— А! Так это дело другое
— Что ж, вам так больно нравится?
— Известное дело. Тут честь не затрагивается
— Значит, она у вас не больно нежная.
— За твое здоровье, старый друг!— сказал Жибелотт.
— За твое здоровье, дядя Жибелотт,— ответил Крюч­

коногий.
Они чокнулись и выпили по стаканчику, каждый по- 

своему. Крючконогий швырнул его себе в горло, точно 
письмо в почтовый ящик, а Жибелотт — мелкими глотками, 
с чувством, с толком и с расстановкой.
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— А видел ты вчерашний биржевой бюллетень?— 
спросил Жибелотт.

— Ты никак забыл, что я и читать-то не умею,— 
ответил Крючконогий.

— Ах, да,— презрительно протянул Жибелотт.
— Вчера пятипроцентные стоили 100 франков 75 сан­

тимов,— сказал сосед в черном сюртуке, с засаленным 
галстуком, при медной цепочке и вообще подозрительного 
вида.

— Покорнейше вас благодарю, мосье Бон д ’Амур,— 
ответил Жибелотт.

Он налил Крючконогому еще стакан.
— Значит, сегодня они опять упадут,— продолжал он.
— Еще бы! Даю за то руку на отсечение!— подтвер­

дил Крючконогий, протягивая руку к стакану.
— А! В таком случае мне надобно покупать!— сказал 

Жибелотт тоном опытного биржевика.
— Что ж, и я купил бы!— хвастливо проговорил 

тряпичник.
Он лихо закинул голову и отправил второй стакан за 

первым. Жибелотт тотчас налил ему третий.
— Заметил ты, как нам поклонился этот Сальватор:'— 

спросил он.
— Нет, не заметил,— ответил Крючконогий.
— Просто в пот меня вогнал!.. Воображает себя царем 

комиссионеров и важничает!
— А мне сдается, что он считает себя и еще того по­

чище,— заметил Крючконогий.
— Будь я на твоем месте, я согласился бы уладить 

наше дело по-семейному, не вмешивая между старыми 
друзьями третьего человека,— сказал Жибелотт, наливая 
тряпичнику четвертый стакан.

— Да я что ж? Я согласен. Только, по правде сказать, 
как заговоришь про эти дела, так жажда и замучает!

— Так выпьем еще!
Жибелотт взял графин и налил Крючконогому, у ко­

торого уже посоловели глаза, пятый стакан.
— Да, так вот я и говорю, что ты должен мне сто семь­

десят пять франков четырнадцать сантимов.
— А я,— возразил Крючконогий, который еще не 

совершенно утратил способность к вычислениям,— я го­
ворю, что должен тебе всего семьдесят пять ливров и 
десять су.

— Да это ты говоришь потому, что считаешь только 
капитал.
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— Совершенно верно,— согласился Крючконогий, 
протягивая стакан,— я считаю только капитал.

Жибелотт налил ему еще водки.
— Но ведь если присчитаешь проценты, то и выйдет 

ровно сто семьдесят пять франков четырнадцать сантимов.
— Нет, ты постой! Ты скажи мне прежде, как это 

могло вырасти из семидесяти пяти ливров в какие-нибудь 
е&мь месяцев?

— Не в семь, а в восемь.
— Ну, ладно, в восемь! А все ж даже с процентами 

не возрастет на сто франков четырнадцать сантимов.
— А вот сейчас увидишь. Ты переехал ко мне восемь 

месяцев тому назад...
— И как я был тогда счастлив!— перебил Крючко­

ногий, вспоминая, как легко перепадали ему тогда от Жи- 
белотта монеты по пятнадцать су.

— И я  тоже был тогда счастлив!— сказал Жибелотт, 
вспоминая, что вместе с Крючконогим к нему переселилась 
и красавица мадемуазель Бебе Рыжая.— Что, братец, 
делать! К старости все под гору идет, все становится 
меньше!

— Это-то что уж и говорить! Только вот одни долги 
к старости увеличиваются.

— Так ведь это от процентов,— подхватил Жибе­
лотт.— Вот я и говорю, ты переехал ко мне восемь меся­
цев тому назад и должен был платить по пять франков 
в месяц.

— Верно.
— Отлично! Ну, и с первого же месяца ты мне не за ­

платил ничего.
— Это чтобы с самого начала не заводить дурных 

привычек.
— Ну, пятью восемь — сорок.
— Верно! Только ведь я уже целый месяц не живу 

у тебя.
— Да, а зачем ты оставил в своей комнате старый 

сапог? Я из-за него и жильцам ее не отдавал.
— Вот пустяки! Взял бы да и выбросил!
— Ты, я вижу, ловкач! Это затем, чтоб ты потом ска­

зал, что у тебя в нем лежало двадцать тысяч франков, 
а я их украл.

— Да уж ладно,— пускай будет восемь месяцев,— 
согласился Крючконогий,— а я завтра за сапогом приду.

— Ну, уж нет! Пусть он у меня в залог останется.
— Как же это? Значит и квартира будет за мной?
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— А ты заплати мне мои сто семьдесят пять франков 
и четырнадцать сантимов, тогда и сапог бери, и квартира 
не за тобой будет.

— Да ведь ты же знаешь, что у меня и одного су, а не 
то что ста семидесяти франков нет.

— Так не мешай сводить счеты.
— Своди, да только наливай.
Жибелотт добродушно налил ему седьмой или восьмой 

стакан, а Крючконогий потерял последнюю способность 
считать.

— Ну, так вот,— продолжал Жибелотт,— восемь 
месяцев по пяти франков составляют сорок. Сверх того, 
тридцать пять франков пятьдесят сантимов ты получил 
от меня в разное время деньгами.

— Ну, положим...
— Значит, все-таки получил. Ведь не станешь же ты 

отпираться?
— Не стану. Я ведь и говорю, что должен тебе семь­

десят пять ливров и десять су. Я скажу это же самое каж­
дому, кто спросит, а хочешь, так закричу, даже хоть с 
крыши.

— Ну, хорошо. А двенадцать процентов с семидесяти 
пяти франков и пятидесяти сантимов?

— Двенадцать? Это что ж такое? Ведь законные 
всего пять.

— Но ты забываешь, любезнейший... Ведь тут еще 
риск.

— Это верно!— вскричал с одобряющим движением 
руки тряпичник,— про риск я забыл.

— Значит, на двенадцать процентов ты согласен?— 
спросил Жибелотт, снова наполняя стакан друга.

— Соглашаюсь,— протянул тот уже совершенно за­
плетающимся языком.

— Следовательно, и выходит: в первый месяц — две­
надцать процентов составляют девять франков два с по­
ловиной сантима, которые с семьюдесятью пятью фран­
ками пятьюдесятью сантимами составляют восемьдесят 
четыре франка пятьдесят два сантима.

— А! Значит это выходит уже помесячно!
— Что?
— Да твои двенадцать процентов.
— Понятное дело.
— В таком случае, это составляет по сто сорок про­

центов в год.
— Да. А риск-то?
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— Верно! Риск!— подтвердил все больше и больше 
пьяневший Крючконогий.

— То-то же! Теперь ты и сам понимаешь, что должен 
мне сто семьдесят пять франков четырнадцать сантимов.

— О! Сто сорок со ста в год! Право, удивляюсь, как 
это я не должен тебе еще больше!

— Нет, больше этого ты мне ничего не должен! — 
сказал Жибелотт.

— Право, удивительно!
— Значит, ты теперь признаешь, что должен мне сто 

семьдесят пять франков четырнадцать сантимов?
— Да неужели тебе ста-то семидесяти пяти франков 

без всяких сантимов мало?
— Хорошо, так и быть! Четырнадцать сантимов сбро­

сим! — великодушно согласился Жибелотт.
— Нет-с, сударь!— гордо возразил Крючконогий.— 

Я милостей не принимаю. Оставьте и сантимы.
— Ну, вот, дружище, ты даже не хочешь больше 

говорить мне ты!— огорчился Жибелотт.
— Да, я теперь вижу, что с моей стороны было просто 

глупо считать вас за друга.
— Да говорю ж тебе: ну, скинем четырнадцать сан­

тимов.
— Нет, нет и нет! Я не хочу их скидывать.
— Ну, так проедим их.
— Я есть не хочу, а пить — пожалуй.
— Так будем пить.
— Вот это годится.
— Значит, ты больше на меня не сердишься?— спро­

сил Жибелотт, радушно наполняя стакан своей жертвы.
— Нет, не сержусь, я пошутил... а в доказательство. .
— Ну, ну, какое доказательство?
— Вот оно!..
— Молчи! Оставь! Не надо мне никаких доказа­

тельств...
— А если я хочу их дать.
— Хорошо! Так признай, прежде всего, те сто семь­

десят пять франков, которые ты мне должен,— сказал 
кошачий охотник, вынимая из кармана бумагу.

— Это что же такое? Ведь я и писать-то не умею.
— Так поставь крест.
— А доказательство мое такое,— с пьяным упорством 

продолжал Крючконогий,— что если ты дашь мне десять 
франков, я признаю твои семьдесят пять.

— Ловко! Да я уж и так сколько тебе передавал.
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— Ну, хоть пять.
— Невозможно.
— Три франка!
— Нужно прежде свести старые счеты.
— Сорок су.
— Бери перо и ставь крест.
— Ну, хоть только двадцать су? Что же это за чело­

век, который готов потерять друга за какие-нибудь 
двадцать су!

— Ладно! Вот тебе двадцать су!— согласился Ж и­
белотт.

Он достал кошелек и вынул из него монету в пят­
надцать су.

— Агя* — вскричал Крючконогий.— Я наперед знал, 
что ты этим окончишь.

— Ну, вот и ты сделай свое,— сказал Жибелотт, по 
додвигая ему бумагу.

Крючконогий только хотел начать выводить свой крест, 
как какая-то тень заслонила ему свет. То был Сальватор.

Он протянул из-за окна руку, схватил бумагу, на кото­
рой Крючконогий собирался поставить знак, который у про­
стонародья считается важнее всякой подписи, разорвал 
ее на мелкие клочки и бросил на стол семьдесят пять 
франков и пятьдесят сантимов.

— Вот деньги, которые он был вам должен, Жибе­
лотт,— сказал он.— Теперь я буду его кредитором.

— А! Мосье Сальватор!— вскричал тряпичник, накло­
няясь над столом.— Вы заводите себе такого должника, 
какого мне иметь, ей-Богу, не хотелось бы!

В это время с улицы послышался чей-то прелестный, 
серебристый голосок, который составлял впечатляющий 
контраст с пьяным хрипом Крючконогого.

— Мосье Сальватор,— говорила девушка,— будьте 
так добры, отнесите это письмо на улицу Варрен, № 42.

— Все тому же третьему клерку мосье Баратта?
— Да, мосье Сальватор. Будет и ответ. Вот вам пять­

десят сантимов.
Сальватор с улыбкой взял письмо и деньги и быстро 

пошел вниз по улице, а Жибелотт остался в таком удив­
лении, которое равнялось разве только его радости, что 
он получил свои семьдесят пять франков обратно.
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II

ЧИТАТЕЛЮ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ ВОЗМОЖНОСТЬ 
ПОЗНАКОМИТЬСЯ С МОСЬЕ ФАФИУ

В тот момент, как Жибелотт подбирал и прятал деньги, 
окончательно опьяневший Крючконогий начинал храпеть, 
а Сальватор, бросив на стол такую солидную для простого 
комиссионера сумму, как семьдесят пять франков, ушел 
по поручению девушки, в дверях трактирного зала появил­
ся Варфоломей Лелонг под руку с мадемуазель Фифин, 
той самой женщиной, которая, по словам Сальватора, 
имела такое громадное влияние на жизнь этого великана.

На первый взгляд, в наружности мадемуазель Фифин 
не было ничего, что оправдывало бы такое неотразимое 
влияние, за исключением разве того таинственного зако­
на, по которому люди физически сильные так охотно под­
чиняются существам слабым. Это была высокая девушка, 
лет двадцати или двадцати пяти. Между прочим, нет ни­
чего труднее, чем определить возраст женщины из просто­
народья в Париже, так как все они старятся раньше вре­
мени от нищеты и разврата. Лицо у нее было бледное, 
глаза тусклые, волосы белокурые. Для светской жен­
щины они составили бы прелестное украшение, но у нее 
висели безобразно-неряшливо. Шея ее была тонка, но с 
красивым поворотом, несмотря на худобу. Руки — антич­
ные, но скорее белые. Светская модница стала бы их бе­
речь и холить так, что ими одними составила бы себе 
славу. Вся фигура ее, окутанная шерстяной шалью и не­
сколько поношенным шелковым платьем, двигалась плав­
но, мягко и беззвучно, как змея или сирена. Казалось, 
что, если бы оставить ее без опоры, она согнулась бы, 
как молодой тополь под напором ветра. Но что особенно 
характеризовало ее, так это какое-то ленивое изящество, 
которое действительно не лишено было известной прелес­
ти, что доказывалось и увлечением Жана Быка.

Великан был горд и счастлив. Лицо его сияло доволь­
ством. По равнодушию или просто по капризу мадемуа­
зель Фифин соглашалась появляться с ним на публике 
лишь изредка и не иначе, как тогда, когда он предлагал 
свести ее в театр. Мадемуазель Фифин обожала спек­
такли, но соглашалась сидеть только в оркестре или в 
первой галерее, что стоило целого рабочего дня любящего 
Жана Быка, а потому и лишало его возможности часто 
доставлять ей такое аристократическое развлечение.
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У мадемуазель Фифин уже издавна была одна завет­
ная и гордая мечта — «поступить в тиятер», как произно­
сила она название боготворимого ею храма искусства. 
Но, к несчастью, у нее не было необходимой протекции, 
а кроме того, и некоторая особенность в произношении, 
немало вредила ей во мнении директора. Не получив ни 
первых, ни вторых ролей, мадемуазель Фифин довольст­
вовалась положением статистки и, может быть, ее устро­
ила бы эта скромная доля, если бы Жан Бык не объявил 
ей, что не желает, чтобы любимая им особа была публич­
ной плясуньей, и что он переломает ей ребра, если она не 
оставит свои проклятые подмостки. Мадемуазель Фифин 
много смеялась над этой угрозой, потому что знала, что 
Жан Бык ей ничего не переломает, а что, наоборот, если 
она захочет, то согнет его в бараний рог. Раз десять при­
ходил он в бешенство и поднимал на нее руку, которая 
уничтожила бы ее одним взмахом, но мадемуазель Фифин 
только взглядывала на него своими тусклыми глазами 
и спокойно говорила:

— Отлично, отлично! Бейте женщину! Это так бла­
городно!

И рука великана мгновенно опускалась, точно под­
рубленная.

Жан Бык гордился своей силой и, за исключением трех 
случаев, когда будучи или очень пьяным, или сильно воз­
бужденным ревностью, бросался на стеснявшие его глав­
ные препятствия, никогда не обращал внимания на ме­
лочи, которые с легкостью мог бы сокрушить вдребезги.

Впрочем, кроме моментов опьянения и ревности, у 
Жана Быка были и другие минуты, в которые неудобно 
было иметь с ним дело, и это было тогда, когда на него 
нападало если не раскаяние, то угрызение.

Лет десять тому назад Жан Бык под именем Варфоло­
мея Лелонга женился на одной кроткой, честной и работя­
щей женщине, с которой и прижил троих детей. После 
шести лет счастливой супружеской жизни он встретился 
с мадемуазель Фифин, и с этого дня началась для него 
бурная жизнь, которая, не делая счастливым его самого, 
составила истинное несчастье его жены и детей, видевших 
его только тогда, когда он бывал утомлен или не в духе.

Жан Бык вполне понимал, что жена любит его серьез­
но, тогда как мадемуазель Фифин не дает себе даже труда 
представить, что его любит, потому что, если она и была 
способна полюбить кого-нибудь, даже до безумия, то это, 
наверное, был бы никто иной, как актер.
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В связи с этим невольно возникает вопрос, каким оо 
разом мог Варфоломей Лелонг любить женщину, которая 
его вовсе не любила, и как могла мадемуазель Фифин 
оставаться возле человека, к которому была совершенно 
равнодушна? Но вопрос этот мог бы разрешить разве что 
многомудрый Декарт. Странное явление это, наверно, 
испытывал каждый из нас хоть один раз в своей жизни. 
Впрочем, один из моих друзей был однажды в таком же 
состоянии, и я спросил его:

— Да скажите, ради Бога, что вас связывает, если вы 
друг друга не любите?

— Как вам сказать? — ответил он.— Вероятно, мы 
слишком ненавидим друг друга для того, чтобы расстаться.

У мадемуазель Фифин был от Варфоломея Лелонга 
ребенок. Варфоломей боготворил его, и именно благодаря 
этому ребенку, она и владела этим колоссом, заставляя 
его гоняться за ним, как заставляет рыболов рыбу го­
няться за приманкой. В те дни, когда она бывала зла и 
неизвестно почему хотела довести великана до отчаяния, 
она говорила ему своим певучим голосом:

— Твоя дочка?.. Да о какой же это дочке ты говоришь? 
Ты и права-то не имеешь ее так называть,— ты ведь женат 
и признать ее законной не можешь. Да и кто тебе сказал, 
что родилась она от тебя? Она и лицом-то на тебя не по­
хожа!

И этот великан, этот лев, этот носорог бросался на 
пол, катался, грыз в отчаянии доски и кричал:

— Ах, она бесстыжая! Ах, несчастная! Она смеет го­
ворить, что мой собственный ребенок — не мой!

Мадемуазель Фифин смотрела на обезумевшего чело­
века мутными глазами бессердечной женщины. Злая 
улыбка раздвигала ее тонкие губы и обнажала ее острые, 
как у гиены, зубы.

— Ну, так что ж ,— говорила она,— уж если тебе так 
интересно, я прямо говорю тебе, что девчонка родилась 
не от тебя!

После этих слов Варфоломей Лелонг мгновенно обра­
щался в Жана Быка. Он вставал на ноги, рыча, как дикий 
зверь, бросался на эту женщину с тонкими руками и в не­
истовстве заносил над нею кулаки.

Но она стояла перед ним, не шевелясь.
— Славно, славно!— говорила она.— Ну, что ж, бей­

те, бейте женщину!
Тогда Жан Бык запускал руки в свои собственные во­

лосы, с бешеным ревом одним ударом ноги распахивал
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дверь, бросался с лестницы — и тогда горе всем бога­
тырям севера и великанам юга, которые попадались ему 
на пути! Одна беспомощная слабость могла остановить 
его в безумном порыве.

В один из таких вечеров и повстречался он с Жаном 
Робером и его друзьями в кабаке Бордье.

Как уже известно, приключение это окончилось бы для 
него апоплексией, если бы Сальватор не догадался во­
время пустить ему кровь, а потом отправить в больницу 
Кошен.

Восемь дней тому назад он вышел из больницы, слу­
чайно встретился с Крючконогим и Жибелоттом, посо­
ветовал им обратиться за разрешением их спора к Саль­
ватору и пригласил их в трактир «Золотые раковины».

В тот момент, когда Варфоломей вошел в трактир, 
один из его гостей был уже в состоянии невменяемости. 
Крючконогий храпел, мертвецки пьяный.

Фактически налицо был один Жибелотт.
Варфоломей приказал накрыть три прибора, подошел 

к храпевшему, как труба, Крючконогому, протянул над 
ним руку и торжественно произнес знаменитые слова:

— Слава тебе, несчастная храбрость!
Между тем гарсон накрыл на стол и подал устрицы, 

а мадемуазель Фифин, которой трудно было угодить, не 
переставала ворчать.

— Ого, как вы требовательны, прелестное дитя!— 
заметил Жибелотт.

— Ах, да уж не говори!— вскричал Варфоломей, з а ­
кидывая руки за голову и сжимая зубы.— Это все потому, 
что она пришла сюда со мною! Вот если бы она была теперь 
со своим мерзавцем Фафиу, то дохлая кошка показалась 
бы ей лучше, чем фазан с трюфелями в Роше де Канкал, 
если бы угощал им ее я.

— Ну, вот еще глупости какие!— проговорила своим 
певучим голоском мадемуазель Фифин.— Еще и восьми 
дней не прошло с тех пор, как я обедала на бульваре 
Тампль.

— Верно!.. А с тех пор, как я вышел из больницы, 
твоей ноги там не было!.. Ну, а добрые-то люди говорили 
мне, что без меня дня не проходило, чтобы ты там не вер­
телась, и что в бараке сквера Коперника не было завсег­
датая более постоянного, чем ты.

— Что ж? И может быть!— ответила мадемуазель 
Фифин с той беззаботностью, которая всегда приводила 
Жана Быка в бешенство.
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— О если бы я только мог прекратить это! — прорычал 
плотник, уродуя в руке железную вилку, точно то была 
какая-нибудь зубочистка.

Он всем корпусом повернулся к Жибелотту и про­
должал:

— А главное, что меня бесит, так это то, что она всегда 
влюбляется в каких-то чудаков, которых и мужчинами-то 
назвать нельзя! Это какие-то недоноски, до которых мне 
просто дотронуться стыдно! Ну, так и видишь,— стоит 
его тронуть,— так и раздавишь! Честное слово! Эх, Ж и­
белотт, кабы ты только посмотрел на этого Фафиу, ты, 
наверное, сказал бы то же самое, что и я: «Это что ж та­
кое? Разве же это мужчина?»

— Что же такого?! Ведь вкусы бывают разные’ — 
заметила мадемуазель Фифин.

— Значит, ты говоришь, что любишь его?— вскричал 
Жан Бык.

— Вовсе я этого не говорила! Я сказала только, что 
вкусы бывают разные.

Жан Бык зарычал, как дикий зверь, и разбил свой 
стакан о плиты зала.

— Что это за стакан такой?— вскричал он, обраща­
ясь к гарсону.— Ты никак вообразил, что я привык пить 
из бабьих наперстков. Принеси мне кружку!

Гарсон давно уже привык к выходкам Жана Быка, 
так как он был одним из постоянных посетителей трак­
тира. Он побежал к буфету, принес кружку, в которую 
входило, по крайней мере, полбутылки, и принялся под­
бирать осколки стакана.

Жан Бык налил свою кружку до краев и выпил ее 
залпом.

— Отлично!— заметила Фифин.— Вы славно начи­
наете! Минут через двадцать придется вас тащить домой, 
как мертвое тело, потом вы станете спать часов десять или 
двенадцать, а я в это время схожу прогуляюсь по буль­
вару Тампль.

— Ну, разве же после этого есть у нее хоть частичка 
сердца?— спросил Варфоломей, обращаясь к Жибе­
лотту.— И ведь как говорит, так и сделает!

— Да, отчего же и не сделать?— заметила мадемуа­
зель Фифин.

— Ну, что если бы у тебя была такая жена, Жибе­
лотт?— спросил Варфоломей.— Что бы ты с ней сделал?

— Я? Да взял бы ее за задние лапки и — трах!
— Так можно поступать только с кошками!— про­
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ворчала мадемуазель Фифин.— Попробуйте только 
вы оба!

— Гарсон, вина!— крикнул Жан Бык.
В ту самую минуту, как между Варфоломеем Лелон- 

гом и мадемуазель Фифин завязался этот горячий разго­
вор, вдоль улицы Сен-Дени шел человек весьма странной 
наружности. Он был поразительно высок и худ, шея у него 
была не короче ручки гитары, нос курносый, как охотник 
чий рожок, глаза мутные и навыкате, как у барана, во­
лосы цвета горчицы. Все прохожие при первом взгляде 
на него разражались невольным хохотом, и этот хохот 
провожал его вдоль всей улицы Сен-Дени, несмотря на 
комичную серьезность его оригинальной фигуры.

Но что делало его еще смешнее, так это какая-то 
трехрогая шляпа на голове. Это было нечто вроде тех треу­
голок, которые последующее поколение видело только в 
числе исторических древностей или в силу традиции на 
голове Жанно.

Однако сам этот чудак держал себя, как гробовщик, 
который не считает себя обязанным быть грустным, по­
тому что грустны другие. Так и он не считал себя обязан­
ным принимать участие в общем хохоте, а шел в своей 
треуголке среди смеющейся толпы, как идет человек циви­
лизованный среди удивляющейся толпы дикарей.

Подойдя к двери «Золотых раковин», он остановился 
перед крючком, обыкновенно заменявшим отсутствую­
щего комиссионера, в высшей степени комично снял шляпу 
одной рукой, а другой схватил себя за клок своих соло­
менных волос.

— Ну вот, так и есть! Его здесь нет!— пробормотал он.
Он влез на стоявшую рядом лестницу и огляделся.

Сальватора не было видно нигде. Толпа, увидя, что он 
лезет на лестницу, тотчас же образовала круг, точно со­
биралась поглазеть на какое-нибудь гимнастическое пред­
ставление. Он обратился к своим зрителям и спросил у 
них, где Сальватор, но никто не мог ответить.

1огда ему очевидно пришло в голову, что красавец 
комиссионер вошел в трактир.

— Экая я телятина!— сказал он громко, хлопая себя 
ладонью по лбу, быстро спустился с лестницы и подошел 
к двери «Золотых раковин».

Когда он проходил мимо окна, длинная фигура его 
отбросила на стол тень, которая заставила Варфоломея 
Лелонга обернуться так порывисто, будто его укусил 
скорпион.
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— А! Я не ошибся!— вскричал великан.
Глаза его мгновенно переметнулись от окна к двери 

и впились в нее, как прикованные.
— Пусть только сунется! Пусть только сунется!— 

повторял он шепотом.— Я ведь не искал его, а  он сам 
лезет!

Почти в это же мгновение человек, который возбудил 
в нем такую бурю гнева, появился в дверном проеме и, 
как черепаха, стоя на улице, протянул шею в зал, видимо, 
отыскивая кого-то своими бессмысленными глазами. Жан 
Бык вообразил, что он ищет мадемуазель Фифин и по­
бледнел, как мертвый.

— Фафиу!— прорычал он, едва переводя дух.
Он тяжело и медленно повернулся к Фифин и язви­

тельно прибавил:
— Ах, вы потому и решились прийти сюда со мною, 

что назначили ему здесь свидание!
— Так что ж! Очень может быть!— ответила маде­

муазель Фифин нараспев.
Жан Бык слегка вскрикнул, одним прыжком очутился 

возле Фафиу, схватил его за ворот и принялся трясти из 
всех сил. Несчастный не успел даже отшатнуться.

Но сообразив всю опасность своего положения, он 
принялся кричать.

— Мосье Варфоломей! Мосье Варфоломей! Да, ей- 
Богу же, я пришел не за ней! Я даже не знал, что она здесь.

— Так зачем же ты пришел сюда, тюфяк ты соломен­
ный?

— Да вы меня давите! Даже сказать не даете!
— Ну, зачем ты сюда пришел?
— К господину Сальватору.
— Врешь!
— A-af Да вы меня задушите!.. Помогите! Караул!
— Говори: зачем пришелf
— К господину Сальватору!.. Караул!
— Я тебя спрашиваю, к кому ты пришел?!
— Ко мне!— проговорил позади Фафиу мягкий, но 

твердый голос.— Выпустите этого человека, Жан Бык!
— Это, вероятно, мосье Сальватор?— спросил вели­

кан.— Так или нет?
— Разве вы не знаете, что я никогда не лгу? Говорю 

вам: выпустите этого человека!
— Ну, хорошо, что вы пришли вовремя, господин 

Сальватор,— проговорил Варфоломей Лелонг, выпуская 
свою жертву и вздыхая так шумно, что такого вздоха не
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устыдился бы даже самый почтенный из четвероногих 
быков,— а то господину Фафиу никогда не €сть бы больше 
хлеба, а господину Галилею Копернику, зятю Зозо Север­
ного, пришлось бы разыгрывать свои фарсы без своего 
соломенного чучела.

Он с презрением повернул к себе спиной убогого чело­
века, которого считал своим соперником в сердце маде­
муазель Фифин, и предоставил ему возможность спокойно 
выйти из зала следом за Сальватором.

III

МОСЬЕ ФАФИУ И МЭТР КОПЕРНИК
Сальватор вышел из трактира и расположился на 

своем обыкновенном месте у стены. Фафиу шел следом 
за ним, распуская свой галстук, чтобы вздохнуть сво­
боднее.

— Эх, господин Сальватор, как я вам обязан,— го­
ворил он,— ведь вот уже во второй раз вы спасаете мне 
жизнь! За это я, коли понадоблюсь, готов служить 
вам по гроб жизни.

— Смотри, Фафиу, поймаю на слове!— сказал Саль­
ватор.

— Богом вам клянусь, что тогда на свете будет счаст­
ливый человек, и человеком этим буду я.

— А я ждал тебя, Фафиу.
— В самом деле?
— И даже настолько, что, думая, что ты не придешь, 

хотел написать тебе письмо.
— Это верно, господин Сальватор,— я опоздал,— 

да только, видите ли, я застал Мюзетту одну, а как только 
она одна, я всегда принимаюсь говорить ей, как я ее 
люблю.

— Так, значит, ты любишь всех женщин на свете, 
развратник!

— Совсем нет, мосье Сальватор,— я люблю только 
Мюзетту, и это так же верно, как то, что меня зовут Фафиу.

— А мадемуазель Фифин?
— Да я ее вовсе не люблю! Это она меня любит и бе­

гает за мной повсюду, а я,— стоит мне ее завидеть на 
одной стороне улицы,— бросаюсь бежать на другую.

— Советую тебе делать это каждый раз, когда ты 
встретишь Жана Быка, потому что ведь не могу же я по­
спевать всегда вовремя, чтобы высвобождать тебя из его 
рук.
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— Да, уж нечего сказать! Вот грубый человек! Ну, да 
я на него не сержусь!,. Знаете... когда человек ревнует...

— Значит, и тебе приходилось ревновать?
— Да-с! Как тигр царицы Таматавской.
— Так ты говоришь, что любишь Мюзетту?
— До смерти люблю! Да вы только посмотрите на 

меня: ведь зга любовь съедает весь мой жир.
— Но если ты ее так любишь, почему же ты на ней 

не женишься?
— Мать ее не позволяет.
— В таком случае тебе следует поступить как муж­

чине и твердо отказаться от этой женщины.
— Ну уж нет-с! Отказаться от нее? А впрочем... 

Я стану ждать.
— Это чего же?
— А того, чтобы ее маменьку съели!.. Ведь без этого 

не обойдется.
Сальватор едва заметно улыбнулся при этом наивном 

признании.
Но заключать на этом основании что-нибудь дурное 

о Фафиу было бы несправедливо. Он был хороший, чест­
ный человек и состоял постоянным участником представ­
лений господина Галилея Коперника.

Приглашен в труппу он был за пятнадцать франков 
в месяц, да и те получал в четыре месяца раз. Но сверх 
своего ангажемента он исполнял Жанно, Джилля, Жо- 
рисса и вообще все роли, которые подходили к его ори­
гинальной наружности.

Но амплуа его не ограничивалось даже и этим. Он 
был парикмахером и гримером всей труппы, которая 
состояла из восьми человек, считая и директора. Госпо­
дин Галилей Коперник играл Кассандра; мадемуазель 
Мюзетта — Изабеллу; а он сам, Фафиу, играл Джилля, 
враждующего с красавцем Леандром, что составляло 
для него источник невыразимых терзаний, так как он 
был сам влюблен в Изабеллу и в то же время вынужден 
беспрестанно слышать, как любимая им девушка гово­
рила другому разные нежности, которые казались ему 
оскорбительными.

Справедливость требует сказать, что когда они оста­
вались одни, то вполне вознаграждали себя за подоб­
ное сценическое лишение: Фафиу расточался в нежно­
стях, а красавец Леандр выслушивал от Изабеллы вблизи 
все то, что ему приходилось слышать на сцене только 
издалека.
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Бедный Фафиу в высшей степени нуждался в этой 
любви, которая составляла для него и величайшую ра­
дость, и величайшее горе его жизни. Он был совершенно 
одинок в мире. У него не было ни отца, ни матери, 
ни дяди, ни тетки, ни молочного брата. С самой ранней 
юности он не знал ни родственной, ни случайной семьи. 
Мэтр Галилей Коперник, проезжая однажды мимо горы 
Святой Женевьевы, увидел, как он кувыркался на улице, 
пришел в восторг от этого природного таланта и решился 
развить его. Он взял ребенка к себе и ради приманки 
накормил его таким ужином, какого тот даже во сне 
не видал. Фафиу составил себе на этом основании, может 
быть, даже несколько приукрашенное представление о 
жизни акробатов и покорно позволил выгибать и выви­
хивать себе кости, готовясь к роли клоуна.

Сначала они показывали фокусы на улицах Парижа, 
а потом пробрались в провинцию, а оттуда — и за гра­
ницу. Таким образом, посетили они все главнейшие сто­
лицы Европы, занимаясь по дороге, кстати, и зубодер- 
ством, и глотали сабли, и ели пылающую паклю.

Но аппетит разыгрывается во время еды, даже когда 
ешь пылающую паклю,— и они задумали, вместо того, 
чтобы шататься по свету, вернуться в Париж и основать 
свой собственный театр и, вследствие этого решения, 
в 1825 году получили от полиции разрешение построить 
на бульваре Тампль деревянный балаган.

С этого времени они ежедневно давали представле­
ния, состоявшие из всевозможных фарсов итальянских 
и ярмарочных балаганов, меняя программу только два 
раза в год: во время поста для людей набожных давались 
мистерии, а во время каникул для детей — феерии.

Но все, о чем мы до сих пор говорили, было лишъ 
пустяками, которыми заманивали публику внутрь бала­
гана. И действительно, с ее стороны было бы постыдной 
неблагодарностью не наслаждаться даровыми представ­
лениями и не зайти посмотреть чудеса, которые дядя 
Галилей Коперник приготовил для своих зрителей внутри 
балагана. Мне лично пришлось несколько раз бывать 
там, и справедливость обязывает меня сказать, что зре­
лище, которое там открывалось, без сомнения, стоило 
двух су.

То был целый мир чудес: великаны и карлики, альби­
носы и женщины с бородами, эскимосы и баядерки, 
людоеды и инвалиды с деревянными головами, обе­
зьяны и летучие мыши, ослы и лошади, слоны без хо­
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ботов и верблюды без горбов, череп колоссальной че 
репахи и скелет китайского мандарина, шпага, которой 
Фердинанд Кортес завоевал Перу, труба, через которую 
Христофор Колумб впервые увидал Америку, пуговица 
от знаменитых штанов короля Дагобера, табакерка Фрид­
риха Великого и трость Вольтера, наконец, живая жаба, 
найденная знаменитым естествоиспытателем Кювье. Од- 
ним словом, то была истинная сокровищница редкостей 
из всего царства природы и всех чудес мира,

Для целой комиссии ученых потребовался бы целый 
месяц труда на то, чтобы составить один только пе­
речень всех удивительных вещей, которыми был сверху 
донизу набит балаган дяди Галилея Коперника.

Вследствие всего этого царица Таматавы, показы­
вавшая в соседнем балагане льва и тигра, несмотря 
на величие своей бумажной короны и поясов из рако­
вин, не нашла возможным отказать дяде Галилею Ко­
пернику, когда он попросил мадемуазель Мюзетту перейти 
в его труппу.

За тридцать франков в месяц царственная наслед­
ница владений на островах ветра должна была пред­
ставлять снаружи балагана Изабеллу, а внутри его — 
стыдливую Суссанну между двумя грешными старцами.

Для того, чтобы придать этому ангажементу еще 
больше веса, мосье Флажоле подписался на контракте 
сразу же под подписью самой царицы Таматавы, скромно 
именуя себя опекуном.

С помощью восьми актеров, в числе которых был 
и он сам, дядя Галилей Коперник ухитрялся выводить 
перед публикой, по крайней мере, сто или полтораста 
различных личностей: слепцов, которые прозрели всего за 
десять минут до представления; немых, которым только 
что каким-то чудом возвратили дар слова; сержанта 
императорской гвардии, которого нашли замерзающим 
на огромной льдине на Березине и которого привез от­
туда его собственный брат; плешивого человека, у кото­
рого с помощью помады, изобретенной самим владель­
цем балагана, росли на глазах у публики рыжие волосы 
на плеши; матроса, который был прострелен навылет в 
Трафальгарском сражении и которого следовало спешить 
увидеть, так как доктора объявили, что ему остается 
всего только три года, два месяца и восемь дней жизни; 
человека, который был чудесным образом спасен во время 
кораблекрушения «Медузы» акулой, для которой он и 
приехал выхлопотать у правительства пожизненный пен­
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сион за спасение погибающих; наконец, всех знаменитых 
мужчин, знаменитых женщин и знаменитых детей, знаме­
нитых лошадей, знаменитых ослов. Все это помещалось в 
шестидесяти квадратных футах, а посреди расхаживал 
сам дядя Галилей Коперник, артист, гадальщик, канатный 
плясун, фокусник, комедиант, зубодер и проч., и проч. 
Он был вездесущ, принимал участие во всем, и сам по­
казывал свои чудеса, приправляя их комментариями, 
приспособленными к пониманию всех посетителей, были 
ли то дворяне, солдаты, ремесленники, моряки или ни­
щие.

Сам дядя Галилей Коперник, знавший все искусства 
и ремесла, говоривший на всех языках и наречиях, будь 
то литературное, духовное, юридическое или даже воров­
ское, признававший всех людей всех классов, званий и 
профессий за братьев и товарищей, а турок, немцев, 
англичан, испанцев, русских за соотечественников, и 
своей собственной особою представлял среди своих ред­
костей немалую редкость. Одним словом, это был без­
заботнейший проходимец, в котором была масса задатков, 
способных при хорошем направлении сделать из него ге­
ния, но так как они были представлены случаю, то 
из него и вышел только акробат.

Само собой разумеется, что Фафиу воспользовался 
уроками такого великого учителя, но так как был беднее 
его талантливостью, то, дошедши до известной границы 
искусства, остановился и никак не мог переступить через 
нее. Коперник долго упорствовал в том, чтобы научить 
его чему-нибудь большему, и непременно хотел сделать 
его вторым собою и хоть помощником, но, наконец, и сам 
убедился в невозможности этого. Однако он был не 
такой человек, который стал бы кормить своего ближ­
него даром, не извлекая из него пользы, потому и в 
отношении Фафиу он решился воспользоваться его глу­
постью и наивностью и сделать из него какое-то чу­
чело, шута горохового.

Множество артистов сходились от заставы Перона, из 
предместья Рул, из Одеона и вообще из самых отдален­
ных кондов Парижа, чтобы послушать его тирады, ко­
торые трещали дюжинами, как петарды и хлопушки в дни 
народных праздников под ногами прохожих.

Когда Коперник и Фафиу (Кассандр и Джнлль) были 
на сцене, между ними тотчас же завязывался перекрест­
ный огонь таких острот, колкостей, шуточек* глупостей, 
игры словами, неожиданных вопросов и нелепых ответов,
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что они могли рассмешить даже англичанина в силь­
нейшем припадке сплина, а публика буквально надры­
валась от хохота.

Но что всего страннее, так это то, что тут комик 
вовсе не подозревал своих достоинств,— он совершенно 
не знал сам себя. Он не понимал своего таланта, как 
многие умные люди не подозревают, что они умны. Как 
только он всходил на подмостки, он переставал быть 
Фафиу и превращался в Джилля, и говорил с Кассанд- 
ром именно так, как говорил бы настоящий лакей со 
своим господином, не подыскивая ни интонации, ни вы­
ражений,— покорно, естественно, нагло,— смотря по об­
стоятельствам, и в этом-то и состояла его сила.

IV

УСЛУГА ЗА УСЛУГУ

Ум Фафиу был действительно до того наивен, что 
часто доходил до крайних пределов глупости, но сердце 
у него было превосходное. Товарищи часто издевались 
над ним, часто срывали на нем сердце, но в душе все 
искренне любили его. Сам же он был чрезвычайно скло­
нен к серьезным привязанностям и в особенности спо­
собен к глубокому чувству благодарности.

В течение предшествовавшей чрезвычайно холодной 
зимы бедные акробаты провели около месяца без вся­
кого дела, едва зарабатывая су по десять в день. Сальва­
тор узнал об этом и выручил их средствами, только 
ему одному известными. Самым наивным, добрым, благо­
дарным из всей труппы оказался тут Фафиу. Каждый 
день после визита к Мюзетте, которая жила на площади 
Сент-Антре де з’Арк, он отправлялся к Сальватору и 
спрашивал его, не может ли оказать ему какой-нибудь 
услуги?

Дело шло таким образом целых три месяца. Между 
двенадцатью и часом дня, если только Сальватор был 
на своем месте, к нему приходил Фафиу. Этим-то обстоя­
тельством и объясняется то впечатление, которое он 
произвел своим появлением на улице Сен-Дени, и то, 
что он не обратил на это ни малейшего внимания. Фафиу 
каждый день непременно приходил спросить своего бла­
годетеля, что он может для него сделать, а тот неиз­
менно ласково отказывался от его услуг. Наконец, у обоих 
это обратилось в привычку.
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Найдутся, может быть, люди, которые возразят, что 
улица Фер приходится по пути от бульвара Тампль к 
площади Сент-Андрэ з’Арк, но я, как человек, хорошо 
знающий характер Фафиу, во имя справедливости возра­
жу им: если бы Сальватору вздумалось переселиться 
даже к заставе Трона, то честный и благодарный Фафиу 
нашел бы время являться к нему ежедневно и туда.

При этом, однако, невольно рождается вопрос: каким 
образом человек с таким сердцем мог горячо желать, 
чтобы лев растерзал царицу Таматавы только затем, 
чтобы он мог жениться на мадемуазель Мюзетте. От­
ветом на это может быть только та истина, что любовь — 
одна из страстей, которые доводят человека до безу­
мия, слепоты и зверства. Страстно влюбленный Фафиу 
именно ослеп и осатанел по отношению к женщине, 
которая держала в руках его судьбу и не позволяла 
ему сделаться счастливым иначе, как с тем условием, 
чтобы он зарабатывал никак не меньше тридцати фран­
ков в месяц.

Между тем Фафиу уже в течение пяти лет зараба­
тывал всего по пятнадцать франков в месяц, да и те 
получал так неисправно, что весь его заработок равнялся 
не больше чем пяти франкам ежемесячно.

Таким образом, свадьба Фафиу была отложена, упот­
ребляя ученое выражение дяди Галилея Коперника, «до 
греческих календ», а Фафиу приходил в отчаяние, бе­
сился и, наконец, доходил до зверского желания, чтобы 
царицу Таматавы сожрали львы и тигры.

Этими несколькими чертами вполне выясняется и ха­
рактеризуется отношение к Сальватору и делается по­
нятной фраза, которую он всегда повторял ему:

— Господин Сальватор, клянусь вам честью Фафиу: 
если я могу вам на что-нибудь пригодиться, располагайте 
мною как своей собственностью.

Зато когда Сальватор, в течение трех месяцев постоян­
но отказывавшийся от его услуг, сказал ему:

«Хорошо, может быть, я и поймаю тебя на слове»,— 
Фафиу пришел в истинный восторг и радостно восклик­
нул:

— Тогда вы сделаете счастливым человека, мосье 
Сальватор, и счастливцем этим буду я.

— Я и так рассчитывал на твою добрую волю, Ф а­
фиу,— ответил Сальватор, улыбаясь,— особенно после 
нашего разговора насчет мадемуазель Мюзетты. И, по 
правде сказать, даже распорядился тобой заранее.
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— Ах, так говорите, говорите скорее, господин Саль­
ватор! — заторопил Фафиу, глубоко тронутый его дове­
рием.— Ведь вы знаете, что я готов служить вам телом 
и душою.

— Знаю, Фафиу. Ну, так слушай же.
Одной из особенностей Фафиу была способность при­

давать своему носу и ушам, по крайней мере, сорок 
восемь различных форм и положений. Он тряхнул го­
ловой, непомерно расставил уши и проговорил:

— Я слушаю, господин Сальватор.
— В котором часу начнется у вас представление?
— Д а ведь их бывает два.
— Ну, так в какие часы бывают они оба?
— Первое — в четыре часа дня, а второе — в восемь 

вечера.
— Гм! В четыре часа слишком рано, а в восемь слиш­

ком поздно.
— Экая досада! А переменить этого уж никак нельзя! 

У нас такое правило.
— Послушай, Фафиу, необходимо, чтобы сегодня пер­

вое представление началось никак не раньше шести. 
Видишь ли, несколько человек из моих друзей хотят 
видеть твой триумф, но они заняты до пяти, а потому 
и попросили меня передать тебе, чтобы ты оттянул пред­
ставление до шести.

— Трудно это, черт возьми, господин Сальватор!
— Уж не хочешь ли ты сказать, что это невозможно?
— Этого я вам никогда не скажу, мосье Сальватор! 

Раз вы сказали, что представление должно быть в шесть, 
значит, оно так и будет.

— Ты придумал, как это устроить?
— Нет еще, но все-таки придумаю.
— Значит, я могу быть спокоен?
— Можете быть спокойны. Хотя бы меня на куски 

разрезали, я раньше шести часов на сцену не выйду.
— Спасибо, Фафиу. Но это еще только половина 

услуги, о которой я хочу тебя просить.
— Тем лучше! Потому что в этом и трудности ни­

какой нет.
— Значит, ты согласен все для меня сделать?
— Все на свете, мосье Сальватор!.. Если бы вы даже 

захотели, чтобы я сожрал свою тещу, как жру горящую 
паклю, я пошел бы и проглотил ее.

— Ну, нет. Это значило бы обмануть бенгальского 
тигра и нубийского льва, которым ты ее предоставил, 
а слово свое следует держать всегда. 197



— Так в чем же дело, мосье Сальватор?
— А вот в чем: сегодня вечером ты должен отдать 

твоему хозяину то, что он дает тебе каждый день.
— Это господину Копернику-то?
— Да.
— То, что он дает мне каждый день?
— Да.
— Да он никогда и ничего не дает мне.
— Ошибаешься! Он после каждого представления 

дает тебе пинка и всегда в одно и то же место.
— Это ногой-то под зад?.. Это точно, мосье Сальва­

тор.
— Ну, так вот, видишь ли, когда он даст тебе сегодня 

пинка, ты должен выждать, пока он повернется, и от­
ветить ему тем же.

— Хе?! — вскричал Фафиу, думая, что он не совсем 
понял Сальватора.

— Да, да, отплати ему тем же! — подтвердил Саль­
ватор.

— Господину Копернику?
— Ему самому.
— Вот это уж совсем невозможно, господин Саль­

ватор! — вскричал Фафиу, бледнея.
— Почему же невозможно?
— Да потому, что он мой директор, да и на сцене 

всегда играет Кассандра, моего барина. А кроме того, 
и по контракту этого нельзя.

— Это что значит?
— В контракте у нас так и прописано, что я должен 

быть брадобреем для всей труппы, представлять шутов, 
дураков, чучел и получать пинки «коленкой под зад 
беспрекословно, никогда их не возвращая».

— Гм! Никогда не возвращая,— повторил Сальва­
тор.

— Точно так! Да я вам контракт покажу. Он у меня 
здесь.

Фафиу вытащил из кармана грязную, засаленную бу­
магу н подал ее Сальватору. Тот взял и осторожно 
развернул ее.

— Верно,— проговорил он.— «...никогда их не возвра­
щая».

— Да, да, так там и прописано! Так вот-с, господин 
Сальватор, лучше прикажите мне умереть, только не 
нарушать мой контракт.

— Однако постой,— сказал Сальватор,— в контракте
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сказано, что Коперник должен уплачивать тебе по пятнад­
цати франков в месяц, а он, если не ошибаюсь, тебе 
их не платил?

— Это верно-с...
— А пинки тебе все-таки дает?
— Да-с. Который день по четыре, два — после пер­

вого представления, два — после второго.
— Ну, так вот, видишь ли: если он нарушает конт­

ракт, тогда и ты можешь сделать то же самое.
Фафиу с удивлением вытаращил глаза.
— Я об этом и не думал-с! — проговорил он.
Несколько минут он постоял в раздумьи, потом по­

качал головой и сказал:
— Нет, а все-таки лучше прикажите мне умереть, 

чем нарушить контракт и дать господину Копернику 
пинка! Это просто невозможно!

— Да почему же, если он тебе не платит?
— А разве вы думаете, что после этого я имею пра­

во?..
— Думаю.
— А все-таки нет!.. Он нарушает контракт все-таки 

меньше, чем я, когда нарушу! Невозможно, господин 
Сальватор! Лучше уж мне умереть!

— Ну, постой, Фафиу. Давай рассуждать толком.
— Извольте, господин Сальватор.
— Ведь все сцены, которые у вас разыгрываются, 

вы импровизируете, причем ты, по-моему, проявляешь 
талант поразительный.

На щеках шута вспыхнул румянец скромного само­
довольства.

— Вы очень добры, мосье Сальватор! — сказал он.— 
А что про импровизацию, так это верно.

— Ну, так что же может тебе помешать сымпрови­
зировать пинок точно так же, как ты импровизируешь 
остроты?

— Но где это видано, господин Сальватор, чтобы 
Джилль угощал Кассандра пинками?

— Так что ж? Это выйдет еще неожиданнее, а потому 
еще больше понравится публике.

— О, черт возьми! Это-то верно! — вскричал Фафиу, 
в котором затронули артистическую жилку. Ему уже слы­
шались взрывы хохота и аплодисментов.

— Ну, так за чем же дело стало? Я даже не по­
нимаю, как ты не можешь решиться на такой пустяк, 
когда тебя ожидает из-за него целый триумф!
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— А если дядя Коперник обидится?
— Ну, уж об этом ты не беспокойся!
— Если он меня выгонит за то, что я нарушил один 

из основных пунктов нашего контракта?
— Тогда я сам ангажирую тебя.
— Вы?..
— Да, я.
— Значит, вы хотите сделаться директором театра?
— Может быть.
— И вы ангажировали бы меня?
— Да... Я предлагаю тебе тридцать франков в месяц 

жалованья и, если хочешь, выдам тебе его за год вперед.
— Так ведь, если у меня будет тридцать франков 

в месяц,— вскричал Фафиу, совершенно остолбенев от 
радости,— тогда... тогда...

— Что тогда?
— Ах, Господи! Ах, Господи!..
— Ну, что же?
— Тогда я могу жениться на мадемуазель Мюзетте.
— Разумеется. Только ты теперь успокойся... Копер­

ник тебя не выгонит, потому что ты самый лучший актер 
во всей труппе. Да этого еще мало: если ты на другой 
день потребуешь, чтобы он удвоил твое жалованье, то 
он и на это согласится. Ты смотри, так и сделай.

— А если он не согласится?
— Тогда я сам дам тебе тридцать франков в месяц 

или, что то же, триста шестьдесят франков в год.
— Д а ведь это целое богатство! Нет, даже больше! 

Это счастье!
— Так что же? И ты намерен отказаться от своего 

счастья, Фафиу?
— Понятно, что нет, мосье Сальватор! Теперь это 

дело решенное! По правде сказать, я и сам даже очень 
рад маленько посчитаться с Коперником. Сегодня же 
вечером он получит от меня два добрых пинка!

— Нет, нет, не два! Не увлекайся, Фафиу. Всего 
только один пинок.

— Ну, хорошо,— один, да зато такой, что трех стоить 
будет!

И Фафиу сделал движение, как человек, дающий 
страшный пинок.

— Это твое дело, но все-таки не больше одного!
— Хорошо, хорошо, один, один... Вам только один и 

нужен?
— Да, мне нужен только один.
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— Да зачем это вам, черт возьми?!
— Это моя тайна.
— Хорошо. Значит, Коперник получит один пинок.
— Прекрасно!
— Ах, я так и вижу лицо, которое сделает мой пат­

рон! А скажите, пожалуйста, можно мне будет сейчас 
же после пинка соскочить с подмосток.

— Что ж? Я думаю, что в этом дурного ничего не 
будет.

— То-то и есть. А я дядю Коперника знаю! В первую 
минуту он будет готов убить меня.

— Да, но зато тридцать франков в месяц и Мюзетта.
— Правда ваша! За это стоит чем-нибудь рискнуть.
— Ну, так теперь ступай, сообрази свою роль и 

приладь так, Чтобы тебе пришлось дать Копернику пинок 
между половиной седьмого и семью часами.

— Хорошо, мосье Сальватор. В тридцать пять минут 
седьмого Коперник получит от меня угощение ниже спины.

— Отлично! Спасибо, Фафиу.
— До свидания, мосье Сальватор!
— До свидания, Фафиу.
Шут почтительно поклонился и ушел, напевая какую- 

то песенку, бывшую в ходу в ярмарочных театрах. На 
душе у него было так легко и весело, будто королев­
ский бенгальский тигр и нумидийский лев уже растер­
зали царицу Таматавы.

А Сальватор, оставшись на своем обычном месте, 
смотрел ему вслед с совсем иным выражением, чем на 
Жибелотта и его флегматичного должника.

V 

ГАЛИЛЕЙ КОПЕРНИК

Подмостки Галилея Коперника были построены на 
пространстве, которое простиралось тогда да простирает­
ся еще и ныне между театром мадам Саки, превратив­
шимся в театр Фюнамброль, до императорского цирка, 
называвшегося тогда Олимпийским цирком, или цирком 
Франкони.

Подмостки эти были вышиной в футов пять, а задний 
план их составлял громадный занавес, на котором были 
изображены женщина-великанша, белые негры, гиганты, 
карлики, моржи, сирены, петушиный бой, скорпионы, ске­
лет, играющий на скрипке, Латюд, убегающий из Басти-
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лии, Ревальяк, убивающий Генриха IV на улице Фе- 
роньер, наконец, маршал Сакс, одерживающий победу 
под Фонтенуа. Кроме того, множество картин с изобра­
жением настоящего и прошедшего было развешано вдоль 
всех подмостков, и они качались от ветра, как пестрые 
флаги, так что все заведение дяди Галилея Коперника 
было похоже на китайскую джонку, плывущую по вол­
нам.

Поверхность подмостков представляла собой площадь 
футов семь в ширину и футов двадцать в длину и была 
великолепно освещена четырнадцатью лампионами, уста­
новленными вдоль рампы.

Лампионы зажгли ровно в пять часов, что несколько 
успокоило толпу, уже около часа нетерпеливо ожидавшую 
начала представления. Но несмотря ни на чад, который 
добросовестно испускали лампионы, ни на афишу, гла* 
сившую, что ровно в четыре часа начнется «большое 
представление, исполненное господами Фениксом Фафиу 
и Галилеем Коперником», ни на то, что прошло еще двад­
цать минут, а на сцене все еще никто не появлялся.

Вероятно, все, принимающие участие в театральной 
жизни, заметили, что требовательнее всех относятся к 
актерам зрители, которые заплатили за свои места де­
шевле других, а авторам известно, что после первых 
представлений самыми неистовыми и беспощадными кри­
тиками оказываются те господа, которые для получения 
права присутствовать в театре не потрудились даже под­
нести руку к карману жилета.

По-видимому, на этом же основании и толпа, ожидав­
шая уже целых полтора часа и потому-то бывшая в 
этот вечер вдвое многочисленнее обыкновенного, сочла 
себя вправе протестовать против такого непочтительного 
отношения к ней криками и ругательствами, бывшими 
в то время в ходу в лексиконе торговок и нередко даже 
молодых людей хороших фамилий.

Наконец, в половине шестого господин Галилей Ко­
перник по все возрастающим крикам и по увесистым 
ударам, раздававшимся в стенах его балагана, дога­
дался, что нетерпение толпы грозит принять опасные 
размеры, и решился выйти к ней на подмостки.

Но его выход, вместо того, чтобы успокоить волне­
ние, только удвоил его. Несмотря на величественный 
вид, с которым вышел Коперник, его встретили такими 
криками и свистом, что несчастный директор театра 
минут пять не мог произнести ни слова.
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Увидев это, он повернулся к своей публике спиной, 
приложил руки к губам в виде трубы и крикнул что-то 
внутрь балагана. Вслед за тем из-за занавеса мелькнула 
белая ручка мадемуазель Мюзетты и что-то подала ему 
оттуда.

То был ключ от ворот. Коперник взял его и при­
нялся свистеть в него так сильно, что перекрыл этим 
свист толпы, и озадаченная публика совершенно стихла, 
а директор все еще продолжал свистеть, точно среди 
очковых змей.

Так как человек склонен утомляться ото всего и даже 
от свиста, то, наконец, и Коперник устал, отнял ключ от 
губ, и вокруг воцарилось полнейшее молчание.

Он воспользовался этим благоприятным моментом, 
с гордым достоинством подошел к рампе и произнес:

— Господа и милорды, надеюсь, свистки и крики эти 
относятся не ко мне?

— Известно, к тебе! К тебе! К Фафиу!
— К тебе! К обоим! — кричала толпа.— Долой Ко­

перника! Долой Фафиу!
— Господа и милорды,— продолжал Коперник, как 

только толпа стихла,— с вашей стороны было бы не­
справедливо возлагать всю ответственность за проис­
шедшее промедление на меня одного, потому что я был 
в костюме Кассандра ровно в четыре часа и был совер­
шенно готов к чести явиться перед вами.

— Так что же ты не являлся, если был готов? — 
кричали голоса.— Где же ты был? Что ты делал?

— Вы спрашиваете, где я был и что делал, господа 
и милорды?

— Да, да, где был? Отчего опоздал? Так поступать с 
публикой нельзя! Вот теперь извиняйся! Извиняйся!

— Почему произошло это замедление, господа и ми­
лорды? Вы желаете знать это?.. Признаюсь, я тоже на­
хожу, что обязан отдать вам этот знак уважения.

— Так говори же! Говори! Нечего маяться!
— Итак, если вы желаете знать причину нашего не­

бывалого опоздания, то я должен сказать вам, что оно 
произошло вследствие ужасного, потрясающего, неслы­
ханного несчастья, случившегося с вашим любимцем- 
артистом, а нашим сотрудником и другом, Фениксом 
Фафиу, который, как каждому известно, должен был 
исполнять роль лакея, роль важнейшую во всей комедии.

В толпе снова послышался шум, который на этот раз 
доказывал, что она относится вовсе не безучастно к 
несчастью, постигшему Фафиу.



Коперник показал знаком, что желает продолжать 
объяснение, и нетерпеливые слушатели поспешили снова 
смолкнуть.

Коперник выпрямился и продолжал:
— Но какое же несчастье постигло Феникса Фафиу? — 

спросите вы меня в один голос.— Господа и милорды, 
с ним случилось такое несчастье, которое может слу­
читься с вами, со мной, с любой дамой, с любым госпо­
дином, с нашими друзьями и врагами, потому что мы 
все — люди смертные, как конфиденциально говорил 
мне однажды князь Меттерних.

— Да, господа и милорды! — продолжал Коперник, 
пользуясь сочувственным настроением толпы, чтобы за­
владеть ею окончательно.— Да, ваш артист — любимец 
Фафиу чуть-чуть сейчас не умер.

При этом известии многие из зрителей и большин­
ство из зрительниц принялись громко вздыхать.

Коперник поблагодарил их знаком руки и поклоном 
и продолжал:

— Я расскажу вам, господа и милорды, этот факт 
оез всяких прикрас, во всей его потрясающей правде. 
С некоторых пор все мы стали с тревогой замечать, 
что Фафиу стал прятаться по углам, что Фафиу был 
грустен, что Фафиу похудел. Глаза его заметно тускнели, 
щеки впадали, подбородок загибался к носу, который, 
как у несчастного отца Обри, с которым мы были прия­
телями на берегах Миссисипи, видимо, склонялся к мо­
гиле. Что было с Фафиу? Какое горе тайно подтачивало 
этого замечательного артиста? Уж не пострадала ли его 
грудь от росту? Нет, божественный Фафиу расти давно 
уже перестал. Или уж не нищета ли заела его артис­
тическую душу? Не ходил ли он по улицам с непокрытой 
головой за неимением шляпы, не шлепал ли босиком 
за отсутствием сапог, не зяб ли в одной рубашке, не 
имея одежды? Нет! Вы сами видели на нем новую тре­
уголку, новые башмаки и новый казакин, потому что все 
это я приказал ему взять из своего старого платья. 
Или уж не оплакивал ли наш Фафиу утрату кого-нибудь 
из любимых родственников? А может быть, хоронил он 
в чуткой душе своей отца и мать? Не умер ли у него 
дядя, не оставив ему наследства, или не скончался ли 
у него племянник, не оставив ему для расплаты свои 
деньги? Нет, господа и милорды! У Фафиу нет ни отца, 
ни матери, у него никогда не было ни дяди, ни племян­
ника,— у Фафиу никогда не было семьи! «Но что же
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случилось с ним?».—спросите вы меня, господа и милор­
ды. Да, что было, что было с ним?

— Ну, да! Ну, да! Что с ним было, говори!
— С ним было то, что может быть со всеми нами, 

как с великими, так и с нами малыми, как с бедными, 
так и с богатыми: у Фафиу было горе сердечное! Фафиу 
был влюблен!.. Скажу, как некоторые военные говорят: 
«Это невероятно! У Фафиу нос похож на трубу, а с но­
сом, который похож на трубу, влюбляться невозможно!» 
На это я отвечу всем военным людям Франции, начиная 
от капрала и кончая маршалом, что они кажутся мне 
людьми очень гордыми, которые слишком свысока отно­
сятся к Фафиу: скажите мне во имя справедливости, 
почему человек с таким носом обречен на лишение всех 
прелестей жизни? По какому закону, человеческому или 
божескому, человек, обладающий носом вроде трубы, 
должен быть лишен всех наслаждений страсти? Я согла­
сен, что по части носа Фафиу создан не совсем хо­
рошо, но зато, за исключением носа, у него есть все 
остальное, как и у всех остальных людей. И вот только 
за его курносый длинный нос вы говорите ему: «Пошел 
прочь!» Фи, господа! Быть не может, чтобы вы говорили 
это серьезно! Нет, Фафиу не лишен дара любви! А это 
обстоятельство доказывается уже тем, что я только что 
имел честь доложить вам, господа и милорды: Фафиу 
влюблен! — влюблен до исступления! Вот в этом-то, гос­
пода и милорды, и была тайна худобы и грусти Фафиу! 
Но что же придумал, что предпринял он в этом наплыве 
страсти? Я говорю об этом, дрожа всем телом. Он ре­
шался покончить с собою то посредством воды, то по­
средством пороха или яда. Итак, недостатка в средствах 
привести в исполнение свое страшное решение у Фафиу 
не было,— напротив, единственное, что могло затруднить 
его, так это выбор. Но ведь средство средству — рознь, 
как дружески говорил мне однажды граф Нессельроде.

Итак, повторяю: прежде всего была у него под рукою 
река. Ведь каждая река течет для всех и каждого, и Фа­
фиу был в полном праве броситься в нее с высоты моста 
Нотр-Дам. Но, обдумывая этот способ, он вспомнил, 
что умеет плавать, и что, следовательно, бросившись в 
речку, он утонуть не утонет, а насморк схватит непре­
менно. Таким образом, способ смерти, открытый для всех 
и каждого, для него оказывается невозможным. Было 
у него огнестрельное оружие,— он мог прострелить себе 
череп,— но Фафиу вспомнил, что он так боится всяких
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взрывов, что в тот момент, когда раздастся выстрел, 
он непременно убежит со всех ног, так что пуля только 
пронесется в воздухе, упадет на пол, а его не убьет. 
После этого ему вспомнился огонь: он мог бы, как Сар- 
данапал, лечь на костер, велеть принести себе туда завт­
рак, обед и ужин и приказать сжечь себя в то время, 
когда он кушает. Но при обдумывании этого Фафиу вспом­
нил, что зовут его Фениксом Фафиу, а он читал у Пли­
ния и Геродота, что фениксы возрождались из пепла, 
и нашел, что не стоит мучительно умирать в воскресенье, 
чтобы воскреснуть в понедельник или во вторник. После 
этого ему оставалась еще веревка, т. е. попросту ска­
зать, он мог повеситься, но когда он остановился на 
этом выборе, ему вдруг пришло в голову: скольких он 
осчастливит, оставив им такой драгоценный талисман, 
как веревка удавленника, и по лицу его скользнула ми­
зантропическая улыбка, и он отказался от этого челове­
колюбивого рода смерти. Пришлось перейти к грозному, 
таинственному и неотразимому яду, потому что, господа 
и милорды, будь то яд Митридата, Ганнибала, Локусты, 
Борджиа, Медичи или маркизы Бренвилье, яд все-таки 
всегда остается ядом, как однажды дружески уверял меня 
князь Талейран. Итак, Фафиу решился прибегнуть к 
яду, и когда я увидел, как он пришел, бледный, измож­
денный и страждущий, то с первого взгляда догадался 
о его самоубийстве и задрожал всем телом. Приведя 
свои нервы в некоторый порядок, я с участием спросил 
его:

— Что это с тобой сделалось, чудак, что ты так 
долго заставляешь ждать и меня, и публику?

— Мосье Коперник, я прекратил дни свои! — сказал 
Фафиу.

Эта откровенность тронула мое сердце, но в то же 
время, признаюсь, я был поражен еще одним обстоя­
тельством. В самом деле, ведь странно услышать от самого 
человека, что он уже умер! Но так как мне приходилось 
видеть вещи во сто раз удивительнее этого, я продолжал 
его допрашивать.

— Но каким образом прекратил ты дни свои? — спро­
сил я голосом чрезвычайно взволнованным и для моего 
возраста, и для моего положения.

— Я отравился,— ответил Фафиу.
— Чем?
— Ядом.
Признаюсь, этот ответ показался мне верхом драма­
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тизма, гораздо выше знаменитого «Quil mourut» древ­
него Горация и «Moi» Медеи.

— А где же ты взял яд?— спросил я со спокойствием 
человека, который знает сто тридцать два сорта противоядий.

— В шкафу, в вашей спальне,— глухим голосом 
ответил Фафиу.

При этих словах меня снова охватил ужас, а борода 
моя, которую я только что перед тем причесал, ощети­
нилась. Я побледнел с головы до ног и опустился на свой 
центр тяжести.

— Несчастный! — вскричал я.— Да ведь я же запре­
тил тебе даже отпирать этот шкаф.

— Это верно, господин Коперник,— сказал Фафиу 
замогильным голосом,— но я видел, как вы поставили 
туда две баночки.

— Но ведь я же говорил тебе, негодяй, что там 
лежат мышьяковые пастилки, которые я приготовил для 
шаха персидского, при котором состою главным медиком, 
против мышей, которые разрушают весь дворец!

— Я это знал! — вскричал Фафиу с дикой энергией.
— И ты все-таки съел одну баночку?
— Нет, я съел две баночки.
— Как, даже и баночки?
— Нет, только то, что в них было.
— Все?
— Решительно все!
Я целых три раза повторил это слово, так как мне 

казалось, что оно лучше всего характеризует положе­
ние, в котором находился Фафиу. Вот это-то обстоя­
тельство, слезы, которые вызвало отравление Фафиу из 
глаз его товарищей, наконец, еще множество подроб­
ностей, о которых не стоит упоминать сейчас, господа и 
милорды, к величайшему моему сожалению, и принудили 
нас несколько запоздать с представлением.

Если вы не безжалостны, если в сердцах ваших ше­
вельнулось некоторое волнение во время моего потрясаю­
щего рассказа, то вы, вероятно, охотно простите нам 
наше промедление и позволите нам снова спокойно при­
ступить к нашему представлению и сегодня же вечером 
исполнить перед вами, как и объявлено в афише:

ДВА КРАЙНЕ СМЕШНЫХ ПИСЬМА, 
Комедию-шутку в одном акте, 

причем Феникс Фафиу станет изображать Джилля, а ваш 
покорный слуга — Кассандра.

— Но,— скажете вы мне,— толпа ведь всегда склонна
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к таким неожиданным вопросам! — каким образом Фа­
фиу, с одной стороны, отравлен, а, с другой, будет ис­
полнять роль Джилля? Ответ на этот вопрос чрезвы­
чайно прост, господа и милорды! При многих дворах 
Европы мне приходилось отвечать на вопросы гораздо 
сложнее того, с которым вы сделали мне честь ко мне 
обратиться. И действительно, вы сейчас увидите, что мне 
достаточно всего несколько слов, чтобы разрешить эту 
задачу. Некоторые из вас, вероятно, слышали о пора­
зительной прожорливости Фафиу. Нет человека, который 
не встречал бы его в переулках, пожирающим яблоки, 
груши, каштаны. Не подлежит сомнению, что непомерное 
поглощение всякой непитательной пищи должно иметь 
огромное влияние на кишечный канал нашего друга. 
Но входить в подробное исследование этого влияния я не 
желаю и не могу, за этим мне пришлось бы обратиться 
к людям, сведущим более меня. Прискорбна для меня 
только та сторона его, которая отзывалась на моем буфете 
и которую я способен измерить и без содействия всяких 
сведущих людей.

Долго и с ужасом смотрел я на разорительные ап­
петиты моего друга и сотрудника, наконец, нашел, что 
пора положить им предел, и стал думать, каким спо: 
собом это сделать? Вы сами понимаете, господа и ми­
лорды, что человек, который распивал белое вино со всеми 
знаменитыми дипломатами континента, не мог не позаим­
ствовать от них некоторой доли их находчивости и ге­
ния. Одна иностранка, которой я имел счастье спасти 
жизнь от одной болезни, когда от нее отказались все 
доктора, прислала мне в конце прошедшей осени две 
банки варенья из груш. Однажды в минуту откровен­
ности я признался ей, что это варенье составляет мою 
слабость. Когда я получил эту посылку, то вспомнил, 
что обжорливый друг мой Фафиу, приходящий в неис­
товый восторг от всего съестного, в восторге от этого 
варенья еще больше, чем я. На этом-то я и решил 
основать свою ловушку. Я сказал Фафиу под величайшим 
секретом, что в этих банках лежит мышьяковое желе, 
которое я приготовил для крыс шаха персидского. Тогда 
у Фафиу еще не было ужасного намерения отравиться, 
но он задрожал при виде банок от одной жадности. 
Однако через некоторое время он впал в любовное от­
чаяние и вспомнил о моих банках без особенного ужаса, 
а когда окончательно решился на самоубийство, то стал 
думать о них с хладнокровием и даже с радостью.
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Теперь вы поняли все, господа и милорды. Дойдя 
до последней степени отчаяния, Фафиу решился на са­
моубийство и съел две банки варенья по два фунта 
каждая. Первые признаки заболевания вполне походили 
на отравление, но благодаря в щысшей степени целесо­
образным средствам, которые я употребил, я, кажется, 
могу вам поручиться, что жизнь нашего друга Фафиу 
теперь в полной безопасности, и через несколько секунд 
мы будем иметь честь начать наше представление. Му­
зыка, начинайте!

Вслед за этим приказанием изнутри балагана разда­
лись звуки тромбона, гобоя, кларнета и еще нескольких 
инструментов, которые напоминали собою шум в ма­
стерской слесаря.

И вот под эти.-то торжественные звуки директор Га­
лилей Коперник низко, но величаво поклонился публике 
и исчез при громких аплодисментах толпы, которая под 
влиянием рассказа своего любимого Кассандра снова 
пришла в хорошее расположение духа. Недаром ведь 
сказано в Екклезиасте, что в мире есть три наиболее 
переменчивые существа: толпа, женщина и струя.

В то же время, как музыка с каким-то неистовым 
усердием возвестила, что столь долго ожидаемое пред­
ставление должно, наконец, начаться, со стороны Басти­
лии на бульвар вышло несколько человек новых зрителей. 
Все они были одеты в тогдашние модные коричневые 
плащи и тотчас же смешались с толпой.

Человеку ненаблюдательному могло показаться, что 
между всеми ними нет ничего общего, но для того, 
кто взглянул бы них повнимательнее, тотчас стало бы 
понятно, что они знают друг друга и связаны какой-то 
общей целью, потому что те из них, которые приходили 
вновь, делали какие-то таинственные знаки тем, которые 
пришли раньше. Но это продолжалось не более одного 
момента, а затем они быстро разошлись в разные сто­
роны, затерялись среди зрителей и, казалось, пришли 
только затем, чтобы посмотреть на представление, так 
что никто не обратил на них ни малейшего внимания.

VI

ПОПЫТКА ВЗГЛЯНУТЬ НА ФАРС ВБЛИЗИ

Когда режущая уши увертюра, наконец, смолкла, 
на сцене появились Джилль и Кассандр, то есть Фафиу 
и Коперник. 209
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Минут десять толпа не могла успокоиться от радост­
ных криков и неистовых аплодисментов.

Оба артиста медленно подошли к рампе и почтитель­
но и низко раскланялись. После этого Фафиу вернулся 
к заднему занавесу, а Коперник, открывавший сцену, 
остался у рампы и начал свой монолог. Этот фарс, 
дословно записанный одним из наших товарищей, пред­
ставляет образец тогдашней народной литературы, и мы 
искренне рады возможности представить его нашим чита­
телям во всей его первобытной наивной простоте.

СЦЕНА ПЕРВАЯ
К а с с а н д р  (задумчиво ходит взад и вперед по аван­

сцене. Джилль стоит в глубине у  заднего занавеса).
К а с с а н д р .  Черт бы меня взял, если я знаю, где 

сыскать лакея, в котором были бы и ум, и честность, 
и дурной желудок, т. е. три главные лакейские добро­
детели! Просто, чем дольше живешь, чем дольше суще­
ствует мир, тем он становится хуже, и хорошие слуги 
становятся просто редкостью. И в какую только дьяволь­
скую страну они запропастились! Верно, в такую, где 
нет господ! Доходит до того, что я часто хочу сам нанять 
себя в лакеи к себе. Вся беда только в том, что я до 
того скуп, что ни за что не дам себе жалованья, кото­
рого заслуживаю, а так как мое первое условие при 
найме лакея состоит в том, чтобы он кормился, как 
знает, то я непременно уморю себя голодом. Значит, 
об этом и думать нечего. (Оглядывается во все стороны). 
Это что там такое?.. Так и есть — лакей! Бежит, как 
шальной, задрав голову! Эй ты, любезный! Не слышит и 
все бежит дальше!.. Эй, любезный!.. Хоть бы на камень 
наткнулся, да шлепнулся бы!.. Эге! Отлично! Так-таки 
и полетел! (Идет к Джиллю и помогает ему подняться). 
Куда это ты бежишь, мой милый?

Д ж и л л ь .  Да я уж не бегу, а лежу, сударь.
К а с с а н д р  (в сторону). А ведь верно! У этого парня, 

видно, ума палата,— я сказал глупость! (Громко). 
Извини, я ошибся во времени. За чем ты это гнался?

Д ж и л л ь .  За птицей.
К а с с а н д р  (в сторону). А! Так вот почему он бежал, 

задравши голову! (Громко) А как же улетела у тебя 
птица?

Д ж и л л ь .  Я отпер клетку, а она и вылетела.
К а с с а н д р .  А зачем ты отпирал клетку?
Д ж и л л ь .  Потому что там воняло.
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К а с с а н д р .  Значит, ты живешь в услужении?
Д ж и л  ль.  Нет, сударь! После такой беды я теперь, 

верно, уже без места! Так что если вам нужен хороший 
лакей...

К а с с а н д р .  Да прежде всего, черт возьми, мне нужно 
знать, откуда ты?

Д ж и л  ль.  Я из дома.
К а с с а н д р .  Я так и думал... Но чей же был этот 

дом?
Д ж и л л ь .  Одного епископа.
К а с с а н д р .  А кем ты был у твоего епископа?
Д ж и л  ль.  Дворецким.
К а с с а н д р .  Черт возьми! Это хорошо! Значит, ты 

и готовить умеешь. Что ты с меня возьмешь?
Д ж и л  ль.  За что?
К а с с а н д р .  За то, чтобы служить мне.
Д ж и л л ь .  О! Об этом не беспокойтесь, все, что смогу.
К а с с а н д р .  Я тебя спрашиваю, на какую ногу ты 

хочешь мне служить?
Д ж и л л ь. Да я стану служить на моих обеих ногах.
К а с с а н д р .  Вот это хорошо! Мне кажется, что мы 

сойдемся.
Д ж и л л ь .  А я так в этом уверен.
К а с с а н д р  (глядя на него). Эге-е!
Д ж и л  л ь  (глядя на Кассандра). Эге-е!
К а с с а н д р .  А ты мне нравишься! И цвет волос у 

тебя хороший, и нос отличный! Теперь посмотрим, какой 
ты работник.

Д ж и л л ь  (поет):
Один швейцарец возвращался 
С далекой стороны, где немцы жили...

К а с с а н д р .  Ты что это такое делаешь?
Д ж и л л ь .  Я пою. Вы спросили, могу ли я петь,— 

я и запел.
К а с с а н д р  (в сторону). Этот парень нравится мне все 

больше и больше! (Громко). Я не то хотел сказать! Я хо­
тел кое о чем расспросить тебя, чтобы узнать, не совсем 
ли ты глуп.

Д ж и л л ь .  О, коли только за этим дело стало, так 
говорите, сударь, расспрашивайте о чем вам угодно. 
Лучше вашего усердного слуги вам никто не ответит.

К а с с а н д р .  Оно, пожалуй, и верно! Говоришь ты 
очень много. Скажи-ка ты мне, например... Ах, да! Я и 
забыл спросить,— как тебя зовут?

Д ж и л л ь .  Зовут меня, к вашим услугам, Джиллем.
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К а с с а н д р  (в сторону). Смышленый парень! Ну, так 
вот объясни-ка мне, мой милый Джилль, как это так 
рыбы опускаются на дно реки и все-таки не тонут?

Д ж и л л ь .  Да кто ж вам сказал, сударь, будто они 
не тонут?

К а с с а н д р .  Это я и сам вижу. Ведь они опускаются 
на дно, а потом опять всплывают.

Д ж и л л ь .  Да это совсем не те, сударь! Те так на дне 
и остаются, а всплывают другие!

К а с с а н д р  (после продолжительного размышления). 
Черт возьми! А ведь, может быть, ты и правду говоришь.

Д ж и л л ь .  Угодно вам меня расспросить еще о чем- 
нибудь?

К а с с а н д р .  Разумеется... Скажи, пожалуйста, поче­
му это луна заходит именно в то время, когда восходит 
солнце?

Д ж и л л ь .  Да это вовсе не луна заходит, когда 
восходит солнце, а солнце восходит, когда заходит луна.

К а с с а н д р  (с удивлением). Клянусь честью,— мне 
это никогда в голову не приходило. Да ты, значит, 
астроном, Джилль?

Д ж и л л ь .  Точно так-с.
К а с с а н д р .  А у кого ты учился?
Д ж и л л ь .  У господина Галилея Коперника.
К а с с а н д р .  Человек он великий! Ну, так если ты 

учился у этого великого ученого, то, наверное, ответишь 
мне на такой вопрос: справедлива ли была природа, 
что дала мне только две руки, когда мне росту пять 
футов четыре дюйма?

Д ж и л л ь .  Да с ослами она поступила еще неспра­
ведливее,— у тех четыре ноги и ни одной руки.

К а с с а н д р  (озадачен). Экая голова! На все ответ 
готов. (Подходит к рампе и говорит сам с собою). Я, в 
самом деле, напал, кажется, на парня смышленого. Он 
станет мне верным слугою, а если у него кое-что есть 
в запасе, то можно будет со временем за него и дочку 
отдать. (Громко). Ну, отвечай-ка мне, Джилль.

Д ж и л л ь .  Я до сих пор только это и делал, сударь.
К а с с а н д р .  Это правда... А что, Джилль, ты ведь 

еще мальчуган?
Д ж и л л ь .  Точно так, сударь!.. Разве только мать 

ошиблась, когда записывала меня в мэрии мальчиком, 
а не девочкой.

К а с с а н д р  (в сторону). Чудак! Не понимает! 
(Громко). Я не то хотел спросить! Ты еще холостой?
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Д ж и л л ь .  Холост, как Жанна д ’Арк, ваша милость.
К а с с а н д р .  Это что же такое значит?
Д ж и л л ь ( таинственно). А то, что и я мог бы прогнать 

англичан.
К а с с а н д р .  Что ж, при случае и это может тебё 

пригодиться. Однако не станем говорить о политике.
Д ж и л л ь .  Точно так, сударь! Давайте лучше говорить 

о философии, ботанике, анатомии, литературе, о науках, 
о пиротехнике (внезапно останавливается) . Кстати, о пи­
ротехнике! Что это там такое?

К а с с а н д р  (глядя по направлению его пальца) .— 
Это бутылка вина, которую я велел подать, чтобы осве­
житься.

Д ж и л л ь .  Уже не такие ли вы, как и я, сударь?
К а с с а н д р .  Может быть. А ты какой?
Д ж и л л ь .  Я ведь страдаю жаждой.
К а с с а н д р .  О, я тоже!
Д ж и л л ь .  Я с радостью раздавил бы бутылочку.
К а с с а н д р  (в сторону). Преловкая бестия! (Громко), 

Ну, вот мы с тобой так и сделаем, Джилль,— давай 
пить, болтая, или, если хочешь, болтать, попивая. Ты, 
кажется, человек основательный!

Д ж и л л ь .  Никак нет-с, сударь! Вот-с последнего сбо­
ра виноград...

К а с с а н д р  (в сторону, прерывая его жестом). Чу­
дак! Не понимает! (Громко). Я хотел сказать, что у тебя 
изъянов, кажется, нет.

Д ж и л л ь .  Нет, только и есть у меня, что мозоли!
К а с с а н д р .  Я хочу сказать, что ты собой править 

умеешь.
Д ж и л л ь .  Править-то? Да я даже в извозчиках не 

был.
К а с с а н д р  (в сторону). Надо переменить разговор! 

Кажется, есть статьи, по которым он слова сказать не 
умеет. (Громко). Ты много служил, Джилль?

Д ж и л л ь .  Точно так, сударь. Оттого я и поистерся.
К а с с а н д р .  Так кому же ты служил?
Д ж и л л ь .  Прежде всего — своей родине.
К а с с а н д р .  Как! Значит, ты и в солдатах был?
Д ж и л л ь .  Точно так, сударь. Я пробыл три месяца 

в рекрутах.
К а с с а н д р .  Уж не был ли ты и ранен?
Д ж и л л ь .  Точно так-с.
К а с с а н д р .  Это куда же?
Д ж и л л ь .  В сердце-с... Поведением моего генерала, 
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К а с с а н д р .  Что же такое случилось?
Д ж и л  ль.  Да извольте видеть, наш генерал заставил 

нас исходить долину вдоль и поперек.
К а с с а н д р .  Черт возьми! Может быть, у него нас­

морк был.
Д ж и л  ль.  Ну-с, ходили мы, ходили и никого не встре­

тили! А я-то сдуру и скажи, что наш генерал большую 
победу одержал.

К а с с а н д р .  Это какую же?
Д ж и л  ль.  Да стер с лица земли крестьянские посевы. 

Генерал-то это узнал да и засадил меня в тюрьму.
К а с с а н д р .  Он, вероятно, тебя не понял! Ну, и сколь­

ко же времени просидел ты в тюрьме?
Д ж и л  ль.  Целых три года, сударь.
К а с с а н д р .  В каком же месте возвышался ваш тю­

ремный замок?
Д ж и л  ль.  Он не возвышался, сударь, а унижался.
К а с с а н д р .  А! Понимаю! Так что ты был...
Д ж и л л ь .  Точно так, сударь! Под землей.
К а с с а н д р .  Я хотел спросить, в какой местности 

это было?
Д ж и л л ь .  Да так... возле моря.
К а с с а н д р .  Возле какого же именно?
Д ж и л л ь .  Возле Средиземного-с.
К а с с а н д р .  А! Я тоже знаю один город на Средизем­

ном море... Я тоже бывал...
Д ж и л л ь .  Я тоже, сударь!
К а с с а н д р  (припоминая). Как его называют?.. Ту... 

Ту... Ту...
Д ж и л л ь  (услужливо). Лон, лон, лон, сударь.
К а с с а н д р .  Да, да, да,— Тулон! Так, значит, ты 

был на галерах, бедняга!
Д ж и л л ь .  Да ведь мало ли что с человеком в жизни 

не бывает, сударь.
К а с с а н д р .  Ну, а еще где ты служил? То есть кому 

ты служил, кроме своей родины?
Д ж и л л ь .  Служил я еще игрушкой у одной своей 

землячки.
К а с с а н д р .  Ну, и что же? Она заставила тебя позна­

комиться с отчизной?
Д ж и л л ь .  Точно так-с, сударь. Вот тогда-то я понял, 

что женщины заставляют нас совершать большие бе­
зумства, чем мореплавания.

К а с с а н д р .  Ну, послушай, Джилль, ведь после дол­
гой службы ты, верно, скопил кое-что?
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Д ж и л  ль.  Точно так, сударь, скопил целую кучу муки 
да и печали тоже.

К а с с а н д р .  Ну, а в другом роде?
Д ж и л л  ь. Да муки во всех родах, сударь.
К а с с ан д р (в сторону). Опять не понимает! (Гром- 

ко) Я тебя спрашиваю, есть у тебя кое-что?
Д ж и л  ль.  Да у меня вся одежда кое-чем набита.
К а с с а н д р .  Фондами?
Д ж и л л ь. Да, и штаны тоже.
К а с с а н д р .  Ах, да не в том дело! Я говорю: у тебя, 

верно, завелись деньги?
Д ж и л  ль. Рад бы я до денег добраться!
К а с с а н д р  (в сторону). Ничего не понимает! 

(Громко). Да скажи ты мне просто: отложил ты что-ни­
будь в сторону?

Д ж и л  ль.  А то как же-с? Я отложил в сторону все 
проказы молодости. Да ведь и нельзя же-с.,. старится 
человек...

К а с с а н д р .  Что уж и говорить! А все-таки ты не отве­
тил мне на то, о чем я тебя спрашиваю?

Д ж и л л ь. А-а?
К а с с а н д р .  Я тебя спрашиваю, есть ли у тебя ка­

питал?
Д ж  и л л ь. Вы бы так сразу и говорили, сударь! У меня 

есть после смерти тетки пятьдесят ливров доходу.
К а с с а н д р .  Ого! Черт возьми! Пятьдесят ливров! Да 

знаешь ли, ведь это сумма почтенная!
Д ж и л  ль.  Понятно, что знаю-с!
К а с с а н д р .  Я говорю, что это сумма большая, хо­

рошая, серьезная!
Д ж и л л ь .  Я так и понимаю-с. Вы изволите говорить, 

что это не пустяки!
К а с с а н д р .  Джилль!
Д ж и л л ь .  Чего изволите?
К а с с а н д р .  Я хочу предложить тебе одну штуку.
Д ж и л л ь .  Какую-с?
К а с с а н д р .  Да согласишься ли ты?
Д ж и л л ь .  Понятное дело, соглашусь, если не при­

дется отказаться.
К а с с а н д р .  У меня есть дочка.
Д ж и л л ь .  А! В самом деле?!
К а с с а н д р .  Честное слово, есть.
Д ж и л л ь .  И она вам собственная, сударь?
К а с с а н д р .  Ну, да! Она родилась от моей покойной 

жены.
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Д ж и л л ь .  Значит, она родилась не от вас, а от вашей 
жены?

К а с с а н д р .  То есть, родилась от нас двоих: от меня 
и от жены. (В сторону). Какой невинный юноша! Ничего 
не понимает! (Громко), Ну, так вот, у меня есть дочь: 
молоденькая, чистая, невинная и очень веселая.

Д ж и л л ь .  Значит, это дочь веселая, сударь.
К а с с а н д р .  Я уже несколько времени ищу для нее 

подходящую партию. С тобою я встретился совершенно 
случайно и делаю тебе такое предложение: хочешь ты, 
Джилль, быть моим зятем?

Д ж и л л ь .  Так что же? Я, сударь, не отказываюсь.
К а с с а н д р .  Да этого мне мало! Ты ведь, однако, и не 

соглашаешься.
Д ж и л л ь .  Да товар-то ведь надо в лицо посмотреть, 

сударь.
К а с с а н д р .  Я тебе его и покажу.
Д ж и л л ь .  Хорошо. Только вы, сударь, не изволите 

забыть, что за просмотр денег не платят.
К а с с а н д р .  Разумеется, не платят!.. (В сторону). 

Эге! Юноша-то, видно, бережливый!
Д ж и л л ь .  Ну, а насчет приданого-то как, сударь?
К а с с а н д р .  Очень просто, я дам ей столько же, 

сколько есть у тебя самого, т. е. добрых пятьдесят экю.
Д ж и л л ь .  Так вот вам моя рука, сударь. Это дело 

решенное.
К а с с а н д р .  Значит, я могу позвать мою дочь?
Д ж и л л ь .  Что ж? Зовите.
К а с с а н д р  (кричит). Изабелла! (Джиллю). Наде­

юсь, что останешься доволен!
Д ж и л л ь .  Вы говорите, она хорошенькая?
К а с с а н д р .  Она мой живой портрет.
Д ж и л л ь .  Ну, тогда хорошего мало.
К а с с а н д р .  Да пойми меня: портрет, но сделан он 

в исправленном виде.
Д ж и л л ь .  Ну, слава Богу!
К а с с а н д р  (кричит громче прежнего). Изабелла! 

Эй! Изабелла! Всегда приходится охрипнуть, чтобы до­
зваться эту проказницу! Изабелла!

СЦЕНА ВТОРАЯ 
Те же и Изабелла

И з а б е л л а  (подходит медленно и шепчет отцу на 
ухо). Я здесь, папенька.
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К а с с а н д р .  Черт бы побрал дурищу, которая чуть 
не уморила меня со страху.

И з а б е л л а .  Да и вы, папенька, кричите, точно 
палка, которая потеряла своего слепого!

К а с с а н д р .  Отчего же ты не идешь каждый раз, как 
я тебя зову?

И з а б е л л а .  Ну, знаете ли, папенька, кабы я шла 
каждый раз и всюду туда, куда меня зовут, мне при­
шлось бы ходить и слишком часто, и слишком далеко. 
Что же теперь вам угодно?

К а с с а н д р .  Смотри!
И з а б е л л а .  Это на что же?
К а с с а н д р .  Вот на этого красавчика.
И з а б е л л а .  На этого мозгляка?
К а с с а н д р .  Ну, как ты его находишь?
И з а б е л л а .  Вот так харя!
К а с с а н д р .  Это твой будущий муж.
И з а б е л л а .  То есть как это мой муж?
К а с с а н д р .  Да так, как всегда мужья бывают. 

Я сейчас дал ему слово.
И з а б е л л а .  А коли дали, так можете и назад взять.
К а с с а н д р .  Что??
И з а б е л л а .  Чтобы я пошла за такую жердь сухопа­

рую? Никогда этому не бывать!
Д ж и л л ь. Я суховат, сударыня, это верно, а только 

при желании... Ведь все на свете возможно-с.
И з а б е л л а .  Ну, знаете, с этакой рожей, если что и 

возможно, то разве что в больницу попасть.
К а с с а н д р  (Джиллю). Ну, а ты как ее находишь?
Д ж и л  ль. Просто прелесть!
К а с с а н д р .  Ах ты, бараньи твои рога! Вот мы ее за 

тебя и выдадим! Останьтесь-ка вдвоем, а ты ее тут по- 
ублажай.

Д ж и л  ль.  Эге! Хорош ты, брат! Так, значит, когда 
мы разойдемся, она будет девица, видавшая виды.

К а с с а н д р  (уходя). Экий парень простой! Ничего 
не понимает.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ 
Джилль и Изабелла

И з а б е л л а .  Ах, я несчастная из несчастных! И как 
это только моя маменька так сплоховала?! Могла ведь, 
кажется, выбрать мне папеньку и вдруг выбрала этакого!

Д ж и л л ь .  Вот это уж с вашей стороны не хорошо,
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мадемуазель Изабелла! Разве хорошо поносить граж­
данина, который подарил вам жизнь? Что ж тут худо­
го, что он предлагает вас... в жены хорошему чело­
веку?..

И з а б е л л а .  Что? Вас мне в жены? Значит, вы моей 
женой будете?

Д ж и л л ь .  Ну, нет-с... вы, кажется, ошиблись, маде­
муазель.

И з а б е л л а .  Так или иначе— вас мне в мужья, меня 
вам в жены — это все равно, а этому не бывать.

Д ж и л л ь .  А если я, с глазу на глаз и положа правую 
руку на сердце, а левую по шву штанов, признаюсь 
вам, что как увидел, так и влюбился?

И з а б е л л а .  Это в кого же?
Д ж и л л ь .  Да в вас, конечно! Ну, вот смотрите: пра­

вая рука на сердце, левая по шву! Я вас люблю до 
бешенства, купидончик вы этакий! А? Что вы мне на это 
скажете?

И з а б е л л а .  На такое лестное признание я могу отве­
тить точно таким признанием, только наоборот. Мне ка­
жется, что вы должны происходить из благородного 
рода, и я могу излить вам все чувства моего сердца, 
как настоящему французскому рыцарю.

Д ж и л л ь .  Говорите, говорите!
И з а б е л л а .  Совсем откровенно?
Д ж и л л ь .  Понятное дело, совсем!
И з а б е л л а .  Ну, так вот: как только я вас увидела, 

так и стали вы мне противны.
Д ж и л л ь .  Ах, черт возьми! Ах, дьявольщина!
И з а б е л л а .  Перестань-ка на минуту чертыхаться и 

дослушай меня до конца. Я вас не люблю, с одной сто­
роны, за то, что вы мне противны, а с другой,— потому 
что я обожаю одного дворянина из хорошего дома.

Д ж и л л ь .  А как зовут моего ненавистного соперника?
И з а б е л л а .  Мосье Леандр.
Д ж и л л ь .  А! Я его знаю и помню, как надавал ему 

оплеух, а он мне и сдачи-то не дал!
И з а б е л л а  (дает ему пощечину). Так вот получите 

их от меня и можете расписаться в получении.
Д ж и л л ь .  Ах, черт возьми!.. А знаете ли, я себе на 

ногу наступать не позволю!
И з а б е л л а .  Значит, у вас ноги в мозолях?
Д ж и л л ь .  Нет, так говорится.
И з а б е л л а .  О! Со мной, пожалуйста, не церемонь­

тесь. Для меня ведь это решительно все равно! Я и до
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пощечины и теперь повторяю: я обожаю мосье Леандра. 
Мы начали с ним перемигиваться с августа.

Д ж и л л ь .  А в каком году был этот август? (Про 
себя). Эта девочка — настоящая кошечка.

И з а б е л л а .  В 1820! Как видите, не со вчерашнего 
дня! Ну, откажитесь от нашей свадьбы хоть из велико­
душия.

Д ж и л л ь .  Ой, ой, ой! Да я сам-то слишком влюбился 
в вас для этого!

И з а б е л л а .  Ну, хорошо, так выбирайте сами! Я ска­
жу вам только одно: если вы на мне женитесь, я вам 
рога наставлю! Вы так это наперед и знайте! Для вас же 
хуже! Вы сами заставили меня сказать вам такое непри­
личное слово. (Уходит).

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Д ж и л л ь  (один). И кто мог бы подумать, что эта 

девочка-дочка, т. е. собственная дочка этого почтенного 
старика?!.. Надо ему поклониться хорошенько!

СЦЕНА ПЯТАЯ 
Джилль и Кассандр

К а с с а н д р .  Ну что, Джилль?
Д ж и л л ь .  Насчет чего, сударь?
К а с с а н д р .  Что ты скажешь о моем плоде?
Д ж и л л ь .  Да перезрел он у вас маленько.
К а с с а н д р .  Что? Перезрел?
Д ж и л л ь .  Да! Перезрел да и поиспортился.
К а с с а н д р .  Это что значит, милостивый государь?
Д ж и л л ь .  Да то самое и значит, что я вам говорю.
К а с с а н д р .  Хорош ты, если можешь клеветать на 

самую добродетель.
Д ж и л л ь .  А знаете вы господина Леандра?
К а с с а н д р .  Еще бы я его не знал! Черт возьми!
Д ж и л л ь .  Ну, так вот этот господин Леандр и обра­

ботал ваш фрукт пораньше меня.
К а с с а н д р .  Знаю. Да только что это за человек? 

Так, пустельга какая-то. За то я его и прогнал, он 
теперь далеко.

Д ж и л л ь .  То есть вы это так думаете?
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СЦЕНА ШЕСТАЯ 
Те же и фактор*

Ф а к т о р  (задирая нос). Э! Господин Кассандр!
Д ж и л л ь .  Он, кажется, вас ищет?
К а с с а н д р .  Ты думаешь?
Ф а к т о р  (продолжая смотреть вверх). Господин Кас­

сандр!
Д ж и л л ь . Слышите, он вас зовет.
Ф а к т о р  (по-прежнему). Господин Кассандр!
К а с с а н д р .  Вы ищете господина Кассандра, мой 

милый?
Фа к т о р .  Да вы что глухи, черт бы вас побрал, что 

не слышите?
К а с с а н д р .  Черт побрал вас самих. Это я!
Фа к т о р .  Кто вы? Черт?
К а с с а н д р  (в сторону). Чудак! Он меня не понимает! 

(Громко). Нет, я не черт, а господин Кассандр.
Фа к т о р .  Ну, уж и врете! Быть этого не может!
К а с с а н д р .  Почему ж так?
Фа к т о р .  Потому что на конверте стоит: господину 

Кассандру, на улицу Луны.
К а с с а н д р .  Да ведь мы же теперь и есть на той самой 

улице.
Фа к т о р .  Улица-то та, это верно, да тут написано: 

на пятом этаже, а вы стоите на мостовой.
К а с с а н д р .  Это ничего не значит! Я и есть господин 

Кассандр, с улицы Луны, а теперь только стою на улице.
Фа к т о р .  Ну, уж, нет! Вы будете настоящим госпо­

дином Кассандром, которого мне нужно, только тогда, 
когда будете на пятом этаже.

К а с с а н д р .  Хорошо. Пойдем наверх, там ты мне и 
письмо отдашь.

Фа к т о р .  Пойдемте.
К а с с а н д р  (уходя). Этот чудак меня решительно не 

понимает.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ 
Фактор и Д жилль

Фа к т о р .  А скажи ты мне, любезный, не знаешь ли ты 
здесь человека, которого зовут Джиллем?

* Фактор (уст) — посредник, комиссионер, выполняющий мел 
кие поручения.
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Д ж и л  ль.  Такой молодой, красивый, очень благород­
ного вида?

Фа к т о р .  А кто его знает? Может быть.
Д ж и л  ль.  Так вот он.
Ф а к т о р .  Где?
Д ж и л  ль.  Да перед тобой.
Фа к т о р .  Что?!
Д ж и л  ль.  Что же тебе нужно?
Фа к т о р .  Так это вас-то и зовут Джиллем?
Д ж и л  ль.  А вы в этом сомневаетесь?
Фа к т о р .  Да... Ведь вы сказали, что он...
Д ж и л  ль.  На счастье и аттестаты мои со мною. 
Фа к т о р .  Это мне на что?
Д ж и л  ль.  Вот там и увидите, кто я такой. 
Фа к т о р .  Ну, давайте, посмотрим.
Д ж и л  ль  (вынимает из кармана бумагу и читает) 

«Тулон... гм... гм... Я, нижеподписавшийся, смотритель 
за каторжниками, с приложением казенной печати и сво­
ей подписью... гм... гм... сим свидетельствую... гм... гм... 
ну, да, сим свидетельствую... что предъявитель, по имени 
Джилль... двадцати двух лет от роду»...

Фа к т о р .  Ну, хорошо, дальше.
Д ж и л л ь  (продолжает читать). «Ростом пять футов и 

один дюйм»...
Фа к т о р .  Дальше?
Д ж и л л ь .  «Нос вроде трубы»...
Фа к т о р .  Хорошо.
Д ж и л л ь .  «Цвет лица землистый».
Фа к т о р .  Очень хорошо!
Д ж и л л ь .  «Цвет волос — горчичный».
Фа к т о р .  Совершенно верно! Теперь вижу, что вы в 

самом деле Джилль.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ 
Те же и Кассандр

К а с с а н д р  (из окна пятого этажа). Эй, ты! Фактор! 
Фа к т о р .  Сейчас! (Джиллю). Дайте мне десять су. 
Д ж и л л ь .  Это зачем же?
Фа к т о р .  За ваше письмо.
Д ж и л л ь .  За письмо? Это значит, я должен платить 

за то, что мне кто-то что-то пишет?
Фа к т о р .  Понятное дело.
Д ж и л л ь .  Ну, нет! Мне кажется, что тому следовало 

бы платить, кто имеет честь писать мне!
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К а с с а н д р .  Эй! Фактор!
Фа к т о р .  Сейчас (Джилю). Ну, давайте же пятьде­

сят сантимов.
Д ж и л л ь .  Да не хочу я вашего письма.
Фа к т о р .  Как не хотите?
Д ж и л л ь .  Да так, не хочу и все тут! Ведь в этих 

письмах иной раз и адские машины бывают.
Фа к т о р .  Вы отказываетесь от письма со вложением?
Д ж и л л ь .  Еще бы! Коли со вложением, так ведь от 

этого оно еще хуже.
Фа к т о р .  Тем хуже для вас! Отказывайтесь, если 

хотите. А тут новости денежные.
Д ж и л л ь .  А! Значит, письмо со вложением, значит, 

с новостями о деньгах?
Фа к т о р .  Да.
Д ж и л л ь .  А я-то все думал, что деньги обозначает 

восьмерка треф!
К а с с а н д р .  Эй! Фактор!
Ф а к т о р .  Иду!
Д ж и л л ь .  Ну, уж возьмите! Вот вам пятьдесят 

сантимов.
Фа к т о р .  Спасибо.
Д ж и л л ь .  Однако скажите, пожалуйста! Ведь пись­

мо-то написано восемь дней тому назад!
Фа к т о р .  Так и что? Оно шло восемь дней из Пантена. 

Это не много!
Д ж и л л ь .  А на письме написано «спешное».
Фа к т о р .  Да те, кто письма пишут, вечно спешат, 

а те, кто их развозит да носит — никогда.
Д ж и л л ь .  Ну, хорошо, ступай, а то от твоего ящика 

просто разит.
Фа к т о р .  А это я положил туда себе чесноку на 

завтрак.
К а с с а н д р  (держа в руке длинную тесемку). Эй! 

Фактор!
Ф а к т о р  (подходя к дому). Здесь, здесь!
К а с с а н д р .  Ну, вот видишь, теперь я, господин 

Кассандр, на улице Луны, на пятом этаже.
Фа к т о р .  Вижу.
К а с с а н д р .  Так давай письмо.
Фа к т о р .  Нет, сначала спустите мне мои три су.
К а с с а н д р  (бросая деньги). Получай!
Фа к т о р .  Благодарю! (Привязывает письмо к концу 

тесемки). Тащите!
К а с с а н д р .  Тяну! (Он начинает тащить письмо вверх,
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но в это время открывается окно первого этажа, чья-то 
рука схватывает письмо и исчезает). Эй! Фактор!

Фа к т о р .  Что?
К а с с а н д р .  Разве вы не видели?
Фа к т о р .  Видел.
К а с с а н д р .  Мое письмо украли!
Ф а к т о р .  Когда один вор другого обкрадывает, 

черту от этого только веселей (Уходит).
К а с с а н д р .  Чудак! Не понимает! Надо идти на пер­

вый этаж и вытребовать свое письмо! (Запирает окно).

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Д ж и л л ь  (один). Вот теперь наедине и посмотрим, 

что мне тут пишут! (распечатывает письмо и читает). 
«Честь имею сообщить вам, что здоровье третьего внука 
вашего, Вениамина, восстановлено окончательно. В на­
стоящее время оц чувствует себя так же хорошо, как 
дерево, называемое «очарование». Лучше и вернее вы­
разить свою мысль я не могу» (останавливается). Стран­
но!.. Я и отцом-то, кажется, всю жизнь не бывал!.. 
Как же это я дедом-то сделался?.. Ну, да все равно, 
может быть дальше объяснится... (Читает). «Не настало 
ли время дать, наконец, ваше согласие на брак, который 
был совершен уже семь лет тому назад без вашего 
ведома, хотя бы от того опали ваши седые волосы?» 
(опять останавливается). Ну, вот! Еще того лучше! Те­
перь оказывается, что я седой? Пусть бы уж писал, 
что я сшшй, красный, желтый, черный,— ну, какой 
угодно, а вдруг — седой!? Это уж черт знает, что такое!.. 
Однако что там дальше?.. (Опять читает). «Разве это 
не ужасно, что вы, зная, что дочь ваша Изабелла — 
мать уже троих детей, хотите отдать ее замуж за этого 
дурака Джилля?» (останавливается). О ком же это он?.. 
(Читает дальше). «Долгом считаю сообщить вам, что я 
получил недавно маленькое наследство в двести ливров 
дохода, что даст нам с Изабеллой возможность жить 
вместе, если не в богатстве, то в достатке. Ответьте мне 
тотчас с курьером. Преданный вам Леандр». (Задумыва­
ется). Да нет, нет, это просто невозможно, чтобы я, 
если бы я действительно был отцом моей дочери и, сле­
довательно, дедом ее троих детей, чтобы я после этого 
вздумал отдать ее за кого-нибудь другого, а не за отца 
этих трех несчастных малюток. Но с какой же стати 
этот Леандр смеет говорить, что я отец, а потому еще 
позволяет себе сомневаться в моей родительской неж­
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