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ЧАСТЬ
'Первая

I. МАРСЕЛЬ. ПРИБЫТИЕ

Д
вадцать седьмого февраля 1815 года дозорный 
Нотр-Дам де-ла-Гард дал знать о приближении 
трехмач^ового корабля «Фараон», идущего 
из Смирны, Триеста и Неаполя.

Как всегда, портовый лоцман тотчас же 
отбыл из гавани, миновал замок Иф и пристал к кораблю 
между мысом Моржион и островом Рион.

Тотчас же, по обыкновению, площадка форта св. Иоанна 
наполнилась ^любопытными, ибо в Марселе прибытие 
корабля всегда большое событие, особенно если этот ко­
рабль, как_«Фараон», выстроен, оснащен, гружен на верфях 
древней Фокеи и принадлежит местйому арматору.

Между тем корабль приближался; он благополучно 
прошел пролив, который вулканическое сотрясение не­
когда образовало между островами Каласарень и Жарос, 
обогнул Помег и приближался под тремя марселями, 
кливером и контрбизанью, но так медленно и скорбно, 
что любопытные, невольно почуяв несчастие, спрашивали 
себя, что бы такое могло с ним случиться. Однако знато­
ки дела видели ясно, что если что и случилось, то не с ‘самим 
кораблем, ибо он шел, как полагается хорошо управляемо­
му судну: якорь был готов к отдаче, ватербакштаги отданы, 
а рядом с лоцманом, который готовился ввести «Фараон» 
узким входом в марсельскую гавань, стоял молодой чело­
век, проворный и зоркий, наблюдавший за каждым дви­
жением корабля и повторявший каждую команду лоцмана.

Безотчетная тревога, витавшая над толпою, с особой 
силой охватила одного из зрителей, так что он не стал до-
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жидаться, пока корабль войдет в порт; он бросился в лодку 
и приказал грести навстречу «Фараону», с которым и 
поравнялся напротив бухты Резерв.

Завидев этого человека, молодой моряк отошел от лоц­
мана и, сняв шляпу, стал у борта.

Это бкл юноша лет восемнадцати — двадцати, высокий, 
стройный, с красивыми черными глазами и черными, как 
смоль, волосами; весь его облик дышал тем спокойст­
вием и решимостью, какие свойственны людям, с детства- 
привыкшим бороться с опасностью.

— А! Это вы, Дантес! — крикнул человек в лодке.— 
Что случилось? Почему все так уныло у вас на корабле?

— Большое несчастие, господин Моррель,— отвечал 
юноша,— большое несчастие, особенно для меня: у Чивита- 
Веккии мы лишились нашего славного капитана Леклера.

— А груз? — живо спросил'арматор.
— Прибыл в целости, господин Моррель, и, я думаю, 

в этом отношении вы будете довольны... Но бедный капи­
тан Леклер...

— Что же с ним случилось? — спросил арматор с ви­
дом явного облегчения.— Что служилось с нашим славным 
капитаном?

— .Он скончался.
— Упал за борт?
— Нет, умер от нервной горячки, в страшных муче­

ниях,— сказал Дантес.
Затем, обернувшись к экипажу, он крикнул:
— Эй! По местам стоять! На якорь становиться!
Экипаж повиновался. Тотчас же восемь или десять

матросов, из которых он состоял, бросились кто к шкотам, 
кто ;к брасам, кто к фалам, кто к кливер-ниралам, кто 
к гитовам.

Молодой моряк окинул их беглым взглядом и, видя, 
что команда выполняется, опять повернулся к своему со­
беседнику.

— А как же случилось это несчастье? — спросил ар­
матор, возобновляя прерванный разговор.

— Да самым неожиданным образом. После продол­
жительного разговора с комендантом порта капитан Лек­
лер в сильном возбуждении покинул Неаполь; через сутки 
у него началась горячка; через три дня он был мертв... Мы 
похоронили его как полагается, и теперь он покоится, за­
вернутый в холст с ядром в ногах и ядром в головах, у остро­
ва Дель Джильо. Мы привезли вдове его крест и шпагу. 
Стоило,— прибавил юноша с печальной улыбкой,— стоило
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десять лет воевать с англичанами? чтобы умереть, как все, 
в йостели!

— Что поделаешь, Эдмон! — сказал арматор, который, 
по-видимому, все более и более успокаивался.— Все мы 
смертны, и надо, чтобы старые уступали место молодым,— 
иначе все бы остановилось. Й'так как вы говорите, что груз...

— В полной сохранности, господин Моррель, я вам ру­
чаюсь. И я думаю, что вы продешевите, если удоволь­
ствуетесь барышом в двадцать пять тысяч франков.

И видя, что «Фараон» уже миновал круглую башню, 
он крикнул:

— На марса-гитовы! Кливер-нирал! На бизань-шкот! 
Якорь к отдаче изготовить!

Приказание было исполнено почти с такой же бы­
стротой, как на военном судне.

— Шкоты отдать! Паруса на гитовы!
При последней команде все паруса упали, и корабль 

продолжал скользить еле заметно, двигаясь только по 
инерции.

— А теперь, не угодно ли вам подняться, господин 
Моррель,— сказал Дантес, видя нетерпение арматора.— 
Вот и господин Данглар, ваш бухгалтер, выходит из 
каюты. Он сообщит вам все сведения,/какие вы только 
пожелаете. А мне надобно стать на якорь и позаботиться 
о знаках траура.

Вторичного приглашения не понадобилось. Арматор 
схватился за канат, брошенный Дантесом, и с ловкостью, 
Которая сделала бы честь любому моряку, взобрался* 
по скобам, вбитым в выпуклый борт корабля, а Дантес 
вернулся на свое прежнее место, уступая разговор тому, 
кого он назвал Дангларом, который, выйдя из каюты, 
действительно шел навстречу Моррелю.

Это был человек лет двадцати пяти, довольно мрачного 
вида, угодливый с начальниками, нетерпимый с подчи­
ненными. За это, еще более чем за титул бухгалтера, 
всегда ненавистный матросам, экипаж настолько же  ̂его 
недолюбливал, насколько любил Дантеса.

— Итак, господин Моррель,— сказал Данглар,— вы 
уже знаете о нашем несчастье?

— Да! Да! Бедный капитан Леклер! Это был славный 
и честный человек!

— А главное — превосходный моряк, состарившийся 
между небом и^водой, каким и должен быть человек, 
которому доверены интересы такой крупной фирмы, как 
«Моррель и Сын»,— отвечал Данглар.
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— Мне кажется,— сказал арматор, следя глазами за 
Дантесом, который выбйрал место для стоянки,—>что 
вовсе не̂  нужно быть таким старым моряком, как вы гово­
рите, чтобы знать свое дело. Вот наш друг Эдмоа так хоро­
шо справляется, что ему, по-моему, не требуется ничьих 
советов.

— Да*— отвечал Данглар, бросив на Дантеса косой 
взгляд, в котором блеснула ненависть,— да, молодость и 
самонадеянность. Не успел умереть капитан, как он при­
нял команду, не посоветовавшись ни с кем, и заотавил нас 
потерять полтора дня у острова Эльба, вместо того чтобы 
идти прямо на Марсель.

— Приняв команду,— сказал арматор,— он исполнил 
свой долг как помощник капитана, но терять полтора 
Дня у острова Эльба было неправильно, если только 
корабль не нуждался в починке.

— Корабль был цел и невредим, господин Моррель, 
а эти полтора дня потеряны из чистого каприза, ради удо­
вольствия сойти на берег, только и всего.

— Дантес! — сказал арматор, обращаясь к юноше.— 
Подите-ка сюда.

— Простите* сударь,— отвечал Дантесу— через минуту 
я к вашим услугам.

Потом, обращаясь к экипажу, скомандовал:
— Отдать якорь!
Тотчас же якорь отдали, и цепь с грохотом побежала. 

Дантес оставался на своем посту, несмотря на присутствие 
^лоцмана, до тех пор, пока не был выполнен и этот послед­
ний маневр.

Потом он крикнул:
— Вымпел приспустить до половины, флаг завязать 

узлом, реи скрестить!
— Вот видите,— сказал Данглар,— он уже воображает 

себя капитаном, даю вам слово.
— Да он и есть капита^,— отвечал арматор.
— Да, только не утвержден еще ни вами, ни вашим 

компаньоном, господин Моррель.
— Отчего же нам не оставить его капитаном? — 

сказал арматор.— Правда, он молод, но, кажется, предан 
делу и очень опытен. 7

Лицо Данглара омрачилось.
— Извините, господин Моррель,— сказал Дантес, под­

ходя,— якорь отдан, и я к ващим-^уелугам. Вы, кажется, 
звали меня? ^

Данглар отступил на шаг.



— Я хотёл вас спросить, зачем вы заходили на остров 
Эльба?

— Сам не знаю. Я исполнял последнее распоряжение 
1шпитана Леклера. Умирая, он велел мне" доставить пакет 
маршалу Бертрану.

— Так вы его видели, Эдмон?
— Кого?
— Маршала.
— Да.
Моррель оглянулся и отвел Дантеса в сторону.
— А что император? — спросил он с живостью.
— Здоров, насколько я мог судить.
— Так вы й самого императора видели?
— Он вошел к маршалу, когда я у него бщл.
— И вы говорили с ним  ̂ v
— То есть он со мной говорил,— отвечал Дантес 

с улыбкой.
— Что же он вам сказал?
— Спрашивал о корабле, о времени отбытия в Марсель, 

о нашем курсе, о грузе. Думаю, что, если бы корабль был 
пустой и принадлежал мне, он готов был бы купить его; 
но я сказал ему, что я только заступаю место капитана 
и что корабль принадлежит торговому дому «Моррель и 
Сын». «А, знаю,— сказал он,— Моррели — арматоры из 
рода в род, и один Моррель служил в нашем полку, когда 
я стоял в Балансе». х

— Верно! — вскричал радостно арматор.— Это был 
Поликар Моррель, мой дядя, который дослужился до 
капитана. Дантес, вы скажете моему дяде, что император 
вспомнил о нем, и вы увидите, как старый ворчун запла­
чет. Ну, ну,— продолжал арматор, дружески хлопая моло­
дого моряка по плечу,— вы хорошо сделали, Дантес, что 
исполнили приказ капитана Леклера и остановились у 
Эльбы; хотя, если узнают, что вы доставили пакет маршалу 
и говорили с императором, то это может вам повредить.

— Чем же это может мне повредить? — отвечал Дан­
тес.— Я даже не знаю, что было в пакете, а император за­
давал мне вопросы, какие задал бы первому встречному. 
Но разрешите: вот едут карантинные и таможенные 
чиновники.

— Ступайте, ступайте, дорогой мой.
Молодой человек удалился, и в ту же минуту подошел 

Данглар.
— Ну что? — спросил он.— Он, по-видимому, объяснил 

вам, зачем он заходил в Порто-Феррайо^
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— Вполне, дорогой Данглар.
— А! Тем лучше,— отвечал тот.— Тяжело видеть, 

когда товарищ не исполняет своего долга.
— Дантес свой долг исполнил, и тут ничего не ска­

жешь,— возразил арматор.— Это капитан Леклер приказал 
ему остановиться у Эльбы.

— Кстати, о капитане Леклере; он отдал вам его 
письмо?

— Кто?
— Дантес.
— Мне? Нет. Разве у него было письмо?
— Мне казалось, что, кроме пакета, капитан дал ему 

"еще и письмо.
— О каком пакете вы говорите, Данглар?
— О том, который Дантес отвез в Порто-Феррайо.
— А откуда вы знаете, что Дантес отвозил пакет 

в Порто-Феррайо?
Данглар покраснел.
— Я проходил мимо каюты капитана и видел, как 

он отдавал Дантесу пакет и письмо.
— Он мне ничего не говорил, но если у него есть 

письмо, то он мне его передаст,
Данглар задумался.
— Если так, господин Моррель, то прошу вас, не го­

ворите об этом Дантесу. Я, верно, ошибся.
В эту минуту молодой моряк возвратился. Данглар 

опять отошел.
— Ну что, дорогой Дантес, вы свободны? — спродил 

арматор.
— Да, господин Моррель.
— Как вы скоро покончили!
— Да, я вручил таможенникам списки наших товаров, 

а из порта прислали с лоцманом человека, которому я и пе­
редал наши бумаги.

— Так вам здесь нечего больше делать?
Дантей быстро осмотрелся.
— Нечего, все в порядке,— сказал он.
— Так поедем обедать к нам.
— Прошу прощенья, господин Моррель, но прежде 

всего я должен повидаться с отцом. Благодарю вас за 
честь...

— Правильно, Дантес, правильно. Я знаю, что вы хо­
роший сын.

— А мой отец,— спросил Дантес нерешительно,— 
он здоров, вы не знаете?
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— Думаю, что здоров, дорогой Эдмон, хотя я его не 
видал.

— Да, он все сидит в своей комнатушке.
— Это доказывает по крайней мере, что он без вас. 

не нуждался ни в чем.
Дантес улыбнулся.
— Отец мой горд, и если бы он даже нуждался во 

всем, то ни у кого на свете, кроме бога, не попросил бы 
помощи.

— Итак, навестив отца, вы, надеюсь, придете к нам?
— Еще раз извините, господин Моррель, но у меня есть 

другой долг, который для меня так же драгоценен.
— Да! Я и забыл, что в Каталанах кто-то ждет вас 

с таким же нетерпением, как и ваш отец,— прекрасная 
Мерседес.

Дантес улыбнулся.
— Вот оно что! — продолжал арматор.— Теперь я пони­

маю, почему она три раза приходила справляться, скоро 
ли прибудет «Фараон». Черт возьми, Эдмон, вы счастливец-, 
подружка хоть куда!

— Она мне не подружка,— серьезно сказал моряк,— 
она моя невеста.

— Иногда это одно и то же,— засмеялся арматор.
— Не для нас,— отвечал Дантес.
— Хорошо, Эдмон, я вас не удерживаю. Вы так хорошо 

устроили мои дела, что я должен дать вам время на устрой­
ство ваших. Не нужно ли вам д^нег?

— Нет, не нужно. У меня осталось все жалованье, 
полученное за время плавания, то есть почти за три месяца.

— Вы аккуратный человек, Эдмон.
— Не забудьте, господин Моррель, что мой отец 

беден.
— Да, да, я знаю, что вы хороший сын. Ступайте 

к отцу. У меня тоже есть сын, и я бы очень рассердился 
на того, кто после трехмесячной разлуки помешал бы ему 
повидаться со мной.

— Так вы разрешите? — сказал молодой человек, 
кланяясь.

— Идите, если вам больше нечего мне сказать.
— Больше нечего.
— Капитан Леклер, умирая, не давал вам письма ко 

мне?
— Он не мог писать; но ваш вопрос напомнил мне, 

что я должен буду попроситься у вас в двухнедельный 
отпуск.
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— Для свадьбы?
— И для свадьбы, и для поездки в Париж.
— Пожалуйста. Мы будем разгружаться недель шесть 

и выйдем в море не раньше как месяца через три. Но через 
три месяца вы должны быть здесь,— продолжал арматор, 
хлопая молодого моряка по плечу.— «Фараон» не может 
идти в плавание без своего капитана.

— Без своего капитана! — вскричал Дантес, и глаза 
его радостно заблестели.— Говорите осторожнее, господин 
Моррель, потому что вы сейчас ответили на самые тайные 
надежды моей души. Вы хотите назначить меня капитаном 
«Фараона»?

— Будь я один, дорогой мой, я бы протянул в^м руку 
и сказал: «Готово дело!» Но у меня есть компаньон, а вы 
знаете итальянскую пословицу: «Chi ha compagno ha pad­
rone»1. Но половина дела сделана, потому что из двух голо­
сов один уже принадлежит вам. А добыть для вас* второй — 
предоставьте мне.

— О господин Моррель! — вскричал юноша со слезами 
на глазах, сжимая ему руки,— благодарю вас от имени 
отца и Мерседес.

— Ладно, ладно, Эдмон, есть же для честных людей 
бог на небе, черт возьми! Повидайтесь с отцом, повидай­
тесь с Мерседес, а потом приходите ко мне.

— Вы не хотите, чтобы я отвез вас на берег?
— Нет, благодарю. Я останусь здесь и просмотрю' 

счета с Дангларом. Вы были довольны им во время пла­
вания?

— И доволен, и нет. Как товарищем — нет. Мне ка­
жется, он меня невзлюбил с тех пор, как однажды, по­
вздорив с ним, я имел глупость предложить ему остано­
виться минут на десять у острова Монте-Кристо, чтобы 
разрешить наш спор; конечно, мне не следовало этого гово­
рить, и он очень умно сделал, что отказался. Как о бух­
галтере о нем ничего нельзя сказать дурного, и вы, вероят­
но, будете довольны им.

— Но скажите, Дантес,— спросил арматор,— если бы 
вы были капитаном «Фараона», вы бы по собственной воле 
оставили у себя Данглара?

— Буду ли я капитаном или помощником, господин 
Моррель, я всегда буду относиться с полным уважением 
к тем лицам, которые пользуются доверием моих хозяев.

1 У кого компаньон, у того хозяин (ит.).
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— Правильно, Дантес. Вы во всех отношениях слав­
ный малый. А теперь ступайте; я вижу, вы как на иголках.

— Так я в отпуску?
— Ступайте, говорят вам.
— Вы мне позволите взять вашу лодку?
— Возьмите.
— До свидания, господин Моррель. Тысячу раз благо­

дарю вас.
— До свидания, Эдмон. Желаю удачи!
Молодой моряк спрыгнул в лодку, сел у руля и велел 

грести к улице Каннебьер. Два матроса налегли на весла, 
и лодка понеслась так быстро, как только позволяло мно­
жество других лодок, которые загромождали узкий проход, 
ведущий между двумя рядами кораблей, от входа в порт к 
Орлеанской набережной.

Арматор с улыбкой следил за ним до самого берега, 
видел, как он выпрыгнул на мостовую и исчез в пестрой тол­
пе, наполняющей с пяти часов утра до девяти часов вечера 
знаменитую улицу Каннебьер, которой современные фокейцы 
так гордятся, что говорят самым серьезным образом, 
с своим характерным акцентом: «Будь в Париже улица 
Каннебьер, Париж был бы маленьким Марселем».

Оглянувшись, арматор увидел за своей спиной Данглара, 
который, казалось, ожидал его приказаний, а на самом 
деле, как и он, провожал взглядом молодого моряка. Но 
была огромная разница в выражении этих двух взглядов, 
следивших за одним и тем же человеком.

II. ОТЕЦ И СЫН

Пока Данглар, вдохновляемый ненавистью, старается 
очернить своего товарища в глазах арматора, последуем 
за Дантесом, который, пройдя всю улицу Каннебьер, 
миновал улицу Ноайль, вошел в небольшой дом по левой 
стороне Мельянских аллей, быстро поднялся по темной 
лестнице на пятый этаж и, держась одной рукой за пери­
ла, а другую прижимая к сильно бьющемуся сердцу, оста­
новился перед полуотворенной дверью, через которую можно 
было видеть всю каморку.

В этой каморке жил его отец.
Известие о прибытии «Фараона» не дошло еще до 

старика, который, взобравшись на стул, дрожащей рукой 
поправлял настурции и ломоносы, обвивавшие его окошко.
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Вдруг кто-то обхватил его сзади, и он услышал знакомый 
голос:

— Отец!
Старик вскрикнул и обернулся. Увидав сына, он бро­

сился в его объятия, весь бледный и дрожащий.
— Что с тобой, отец? — спросил юноша с беспокойст­

вом.— Ты болен?
— Нет, нет, милый Эдмон, сын мой, дитя мое, нет! 

Но я не ждал тебя... Ты застал меня врасплох... это от 
радости. Боже мой! Мне кажется, что я умру!

— Успокойся, отец, это же я. Все говорят, что ра­
дость не может повредить, вот почему я так прямо и вошел 
к тебе. Улыбнись, не смотри на меня безумными глазами. 
Я вернулся домой, и все будет* хорошо.

— Тем лучше, дитя мое,— отвечал старик,— но как же 
все будет хорошо? Разве мы больше не расстанемся? 
Расскажи же мне о твоем счастье!

— Да простит мне господь, что я радуюсь, счастью, 
построенному на горе целой семьи, но, видит бог, я не же­
лал этого счастья. Оно пришло само собой, и у меня нет 
сил печалиться. Капитан Леклер скончался, и весьма 
вероятно, что благодаря покровительству Морреля я получу 
его место. Понимаете, отец? В двадцать лет я буду капи­
таном! Сто луидоров жалованья и доля в прибылях! Разве 
мог я, бедный матрос, ожидать этого?

— Да, сын мой, ты прав,— сказал старик,— это 
большое счастье.

— И я  хочу, чтобы на первые же деньги вы завели 
себе домик с садом для ваших ломоносов, настурций 
и жимолости... Но что с тобой, отец? Тебе дурно?

-- Ничего, ничего... сейчас пройдет!
Силы изменили старику, и он откинулся назад.
— Сейчас, отец! Выпей стакан вина, это тебя подкрепит. 

Где у тебя вино?
— Нет, спасибо, не ищи, не надо,— сказал старик, 

стараясь удержать сына.
— Как не надо!.. Скажите, где вино?
Он начал шарить в шкафу.
— Не ищи...— сказал старик.— Вина нет...
— Как нет? — вскричал Дантес. Он с испугом глядел то 

на впалые бледные щеки старика, то на пустые полки.— 
Как нет вина? Вам не хватило денег, отец?

— У меня всего вдоволь, раз ты со мною,— отвечал 
старик.

— Однако же,— прошептал Дантес, отирая пот с ли­
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ца,—- я вам оставил двести франков назад тому три месяца, 
когда уезжал.

— Да, да, Эдмон, но ты, уезжая, забыл вернуть должок 
соседу Кадруссу; он мне об этом напомнил и сказал, что 
если я не заплачу за тебя, то он пойдет к господину Мор- 
релю. Я бойлся, что это повредит тебе...

— И что же?
— Я и заплатил.
— Но ведь я был должен Кадруссу сто сорок фран­

ков! — вскричал Дантес.
— Д а,— пролепетал старик.
— И вы их заплатили из двухсот франков, которые 

я вам оставил?
Старик кивнул головой.
— И жили целых три месяца на шестьдесят франков?
— Много ли мне надо,— отвечал старик.
— Господи! — простонал Эдмон, бросаясь на колени 

перед отцом.
— Что с тобой?
— Никогда себе этого не прощу.
— Брось,— сказал старик с улыбкой,— ты вернулся, 

и все забыто. Ведь теперь все хорошо.
— Да, я вернулся,— сказал юноша,— вернулся с 

наилучшими надеждами и с кое-какими деньгами... Вот, 
отец, берите, берите и сейчас же пошлите купить что-нибудь.

И он высыпал на стол дюжину золотых, пять или 
шесть пятифранковых монет и мелочь.

Лицо старого Дантеса просияло.
— Чье это? — спросил он.
— Да мое... твое... наше! Бери, накупи провизии, не 

жалей денег, завтра я еще принесу.
— Постой, постой^— сказал старик, улыбаясь.— С твое­

го позволения я буду тратить деньги потихоньку; если 
я сразу много накуплю, то еще, пожалуй, люди подумают, 
что мне пришлось для этого ждать твоего возвращения.

— Делай, как тебе угодно, но прежде всего найми 
служанку. Я не хочу, чтобы ты жил один. У меня в трюме 
припрятан контрабандный кофе и чудесный табак; завтра же 
ты их получишь. Тише! Кто-то идет.

— Это, должно быть, Кадрусс. Узнал о твоем приезде 
и идет поздравить тебя с счастливым возвращением.

— Вот еще уста, которые говорят одно, между тем 
как^сердце думает другое,— прошептал Эдмон.— Но все 
равно, он наш сосед и оказал нам когда-то услугу! Примем 
его ласково.
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Не успел Эдмон договорить, ^как в дверях показалась 
черная бородатая голова Кадрусса. Это был человек лет 
двадцати пяти-шести; в руках он держал кусок сукна, 
который он, согласно своему ремеслу портного, намеревал­
ся превратить в одежду.

— А! Приехал Эдмон! — сказал он с сильным марсель­
ским акцентом, широко улыбаясь, так что видны были 
все его зубы, белые, как слоновая кость.

— Как видите, сосед Кадрусс, я к вашим услугам, если 
вам угодно,— отвечал Дантес, с трудом скрывая холод­
ность под любезным тоном.

— Покорно благодарю. К счастью, мне ничего не 
нужно, и даже иной раз другие во мне нуждаются. (Дантес 
вздрогнул,) Я не про тебя говорю, Эдмон. Я дал тебе 
денег взаймы, ты мне их отдал; так водится между добрыми 
соседями, и мы в расчете.

— Никогда не бываешь в расчете с теми, кто нам 
помог,— сказал Дантес.— Когда денежный долг возвра­
щен, остается долг благодарности.

— К чему говорить об этом? Что было, то прошло. 
Поговорим лучше о твоем счастливом возвращении. Я по- > 
шел в порт поискать коричневого сукна и встретил своего 
приятеля Данглара.

«Как, ты в Марселе?» — говорю ему.
«Да, как видишь».
«А я думал, ты в Смирне».
«Мог бы быть и там, потому что прямо оттуда».
«А где же наш Эдмон?»
«Да, верно, у отца»,— отвечал мне Данглар. Вот я и 

пришел,— продолжал Кадрусс,— чтобы приветствовать 
друга.

— Славный Кадрусс, как он нас любит! — сказал 
старик.

— Разумеется, люблю и притом еще уважаю, потому что 
честные люди редки... Но ты никак разбогател, приятель? — 
продолжал портной, искоса взглянув на кучку золота и 
серебра, выложенную на стол Дантесом.

Юноша заметил искру жадности, блеснувшую в черных 
глазах соседа.

— Это не мои деньги*— отвечал он небрежно.— Я ска­
зал отцу, что боялся найти его в нужде, а он, чтобы успо­
коить меня, высыпал на стол все, что было у него в кошель­
ке. Спрячьте деньги, отец, если только соседу они не нужны.

— Нет, друг мой,— сказал Кадрусс,— мне ничего не 
нужно; слава богу, ремесло мастера кормит. Береги денеж-
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ки, лишних никогда не бывает. При всем том я тебе благо­
дарен за твое предложение не меньше, чем если бы я им 
воспользовался.

— Я предложил от сердца,— сказал Дантес.
— Не сомневаюсь. Итак, ты в большой дружбе с Мор- 

релем, хитрец ты этакий?
—^Господин Моррель всегда был очень добр ко мне,— 

отвечал Дантес.
— В таком случае ты напрасно отказался от обеда.
— Как отказался от обеда? — спросил старый Дан­

тес.— Разве он звал тебя обедать?
— Да, отец,— отвечав Дантес и улыбнулся, заметив, 

как поразила старика необычайная честь, оказанная его 
сыну.

— А почему же ты отказался, сын? — спросил ста­
рик.

— Чтобы пораньше прийти к вам, отец,— ответил 
молодой человек.— Мне не терпелось увидеться с вами.

— Моррель, должно быть, обиделся,— продолжал Кад­
русс,— а когда метишь в капитаны, не следует перечить 
арматору.

— Я объяснил ему причину отказа, и он понял меня, 
надеюсь. ^

— Чтобы стать капитаном, надобно немножко по­
дольститься к хозяевам.

— Я надеюсь быть капитаном и без этого,— отвечал 
Дантес.

— Тем лучше, тем лучше! Это порадует всех старых 
твоих друзей. А там, за фортом святого Николая, я знаю 
кое-кого, кто будет особенно доволен.

— Мерседес? — спросил старик.
— Да, отец,— сказал Дантес.— И теперь, когда я вас 

повидал, когда я знаю, что вы здоровы и что у вас есть 
все, что вам нужно, я попрошу у вас позволения отпра­
виться в Каталаны.

— Ступай, дитя мое, ступай,— отвечал старый Дан­
тес,— и да благословит тебя господь женой, как благосло­
вил меня сыном.

— Женой! — сказал Кадрусс.— Как вы, однако, спе­
шите; она еще не жена ему как будто!

— Нет еще, но,-по всем вероятиям, скоро будет,— 
отвечал Эдмон.

— Как бы то ни было,— сказал Кадрусс,— ты хорошо 
сделал, что поспешил с приездом.

— Почему?
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— Потому что Мерседес — красавица, а у красавиц нет 
недостатка в поклонниках; у этой — особенно: они дюжи­
нами ходят за ней.

— В самом деле? — сказал Дантес с улыбкой, в кото­
рой заметна была легкая тень беспокойства.

— Да, да,— продолжал Кадрусс,— и притом завид­
ные женихи; но, сам понимаешь, ты скоро будешь капи­
таном, и тебе едва ли откажут.

— Это значит,— подхватил Дантес с улыбкой, кото­
рая едва прикрывала его беспокойство,— это значит, 
что если бы я не стал капитаном...

— Гм! Гм! — пробормотал Кадрусс.
— Ну*— сказал молодой человек,— я лучшего мне­

ния, чем вы, о женщинах вообще и о Мерседес в особен­
ности, и я убежден, что, буду я капитаном или нет, она 
останется мне верна.

— Тем лучше,— сказал Кадрусс,— тем лучше! Когда 
женишься, нужно уметь верить; но все равно, приятель, 
я тебе говорю, не теряй времени, ступай, объяви ей о 
своем  ̂ приезде и поделись своими надеждами.

— Иду,— отвечал Эд^он.
Он поцеловал отца, кивнул Кадруссу и вышел.
Кадрусс посидел у старика еще немного, потом, простив­

шись с ним, тоже вышел и вернулся к Данглару, который 
ждал его на углу улицы Сенак.

— Ну, что? — спросил Данглар.— Ты его видел?
— Видел,— ответил Кадрусс.
— И он говорил тебе о своих надеждах на капитан- 

ство?
— Он говорит об этом так, как будто oh уже капитан.
— Вот как! — сказал Данглар.— Уж больно он торо­

пится!
— Но Моррель ему, как видно, обещал...
— Так он очень весел?
— Даже до дерзости; он уже предлагал мне свои 

услуги, как какая-нибудь важная особа; предлагал мне 
денег, как банкир.

И ты отказался?
— Отказался. А мог бы взять у него взаймы, потому 

что не кто другой, как я, одолжил ему первые деньги, 
которые он̂  видел в своей жизни. Но теперь господин 
Дантес ни в ком не нуждается: он скоро будет капита­
ном!

— Ну, он еще не капитан!
— Правду сказать, хорошо было бы, если бы он им
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и не стал,— продолжал Кадрусс,— а то с ним и говорить 
нельзя будет.

— Если мы захотим,— сказал Данглар,— он будет тем 
-же, что и теперь, а может быть, и того меньше.

— Что ты говоришь?
— Ничего, я говорю сам с собою. И он все еще влюб­

лен в прекрасную каталанку?
— До безумия; уже побежал туда. Но или я очень оши­

баюсь, или с этой стороны его ждут неприятности.
— Скажи яснее.
— Зачем?
— Это гораздо важнее, чем ты думаешь. Ведь ты не 

любишь Дантеса?
— Я не люблю гордецов.
— Так скажи мне все, что знаешь о каталанке.
— Я не знаю ничего наверное, но видел такие вещи, 

что думаю, как бы у будущего капитана не вышло неприят­
ностей на дороге у Старой Больницы.

— Что же ты видел? Ну, говори.
— Я видел, что каждый раз, как Мерседес приходит 

в город, ее провожает рослый детина, каталанец, с черны­
ми глазами, .краснолицый, черноволосый, сердитый. Она 
называет его двоюродным братом.

— В самом деле!.. И ты думаешь, что этот братец за нею 
волочится?

— Предполагаю,— как же может быть иначе между 
двадцатилетним детиной и семнадцатилетней красавицей?

— И ты говоришь, что Дантес пошел в Каталаны?
— Пошел при мне.
— Е^ли мы пойдем туда же, мы можем остановиться 

в «Резерве» и за стаканом мальгского вина подождать 
новостей.

— А кто нам их сообщит?
— Мы будем на его пути и по лицу Дантеса увидим, 

что произошло.
— Идем,— сказал Кадрусс,— но только платишь ты.
— Разумеется,— отвечал Данглар.
И оба быстрым шагом направились к назначенному 

месту. Придя в трактир, они велели подать бутылку вина 
и два стакана.

От старика Памфила они узнали, что минут десять 
тому назад Дантес прошел мимо трактира.

Удостоверившись, что Дантес в Каталанах, они сели под 
молодой листвой платанов и сикомор, в ветвях которых весе­
лая стая птиц воспевала один из первых ясных дней весны.
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III. КАТАЛАНЦЫ

В ста шагах от того места, где оба друга, насторожив 
уши и поглядывая на цорогу, прихлебывали искромет­
ное мальгское вино, за лысым пригорком, обглоданным 
солнцем и мистралями, лежало селение Каталаны.

Однажды из Испании выехали какие-то таинственные 
переселенцы и пристали к тому клочку земли, на котором 
они живут и поныне. Они явились неведомо откуда и говори^ 
ли на незнакомом языке. Один из начальников, понимав­
ший провансальский язык, попросил у города Марселя поз­
воления завладеть пустынным мысом, на который они, по 
примеру древних мореходов, вытащили свои суда. Просьбу 
уважили, и три месяца спустя вокруг десятка судов, 
привезших этих морских цыган, выросло небольшое селе­
ние. В этом своеобразном и живописном селенье, полумаври- 
танском, полуиспанском, и поныне живут потомки этих лю­
дей, говорящие на языке своих дедов. В продолжение трех 
или четырех веков они остались верны своему мысу, на 
который опустились, как стая морских птиц; они нимало 
не смешались с марсельскими жителями, женятся только 
между собой и сохраняет нравы и одежду своей родины 
так же, как сохранили ее язык.

Мы приглашаем читателя последовать за нами по 
единственной улице селения и зайти в один из домиков; 
солнце снаружи окрасило его стены в.цвет опавших листьев, 
одинаковый для всех старинных построек этого края, 
а внутри кисть маляра сообщила им белизну, составляю­
щую единственное украшение испанских posadas1.

Красивая молодая девушка, с черными, как смоль, воло­
сами, с бархатными, как у газели, глазами, стояла, присло­
нившись к перегородке, и в тонких, словно выточенных 
античным ваятелем пальцах мяла ни в чем не повинную 
ветку вереска; оборванные цветы и листья уже усеяли пол; 
руки ее, обнаженные до локтя, покрытые загаром, но 
словно скопированные с рук Венеры Арльской, дрожали от 
волнения, а легкой ножкой с высоким подъемом она 
нетерпеливо постукивала по полу, так что можно было ви­
деть ее стройные, изящные икры, обтянутые красным 
чулком с серыми и синими стрелками. В трех шагах от 
нее, покачиваясь на стуле и опершись локтем на старый 
комод, статный молодец лет двадцати — двадцати двух

1 posada — дом (исп )
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смотрел на нее с беспокойством и досадой; в его глазах 
был вопрос, но твердый и упорный взгляд девушки укрощал 
собеседника.

— Послушай, Мерседес,— говорил молодой человек,— 
скоро пасха, самое время сыграть свадьбу... Ответь же 
мне!

— Я тебе уже сто раз отвечала, Фернан, и ты сам 
себе враг, если опять спрашиваешь меня.

— Ну, так( повтори еще, умоляю тебя, повтори еще, 
чтобы я мог поверить. Скажи мне в сотый раз, что отвер­
гаешь мою любовь, которую благословила твоя мать; 
заставь меня понять, что ты играешь моим счастьем, что 
моя жизнь или смерть для тебя — ничто! Боже мой! Десять 
лет мечтать о том, чтрбы стать твоим мужем, Мерседес, 
и потерять эту надежду, которая была единственной 
целью моей жизни!

— По крайней мере не я поддерживала в тебе эту 
надежду,— отвечала Мерседес,— ты не можешь меня упрек­
нуть, что я когда-нибудь завлекала тебя. Я всегда говори­
ла тебе: я люблю тебя, как брата, но никогда не требуй 
от меня ничего, кроме этой братской дружбы, потому что 
сердце мое отдано другому. Разве я не говорила тебе 
этого, Фернан?

— Знаю, знаю, Мерседес,— прервал молодой чело­
век,— Да, ты всегда была со мной до жестокости прямо­
душна, но ты забываешь, что для каталанцев брак только 
между своими — священный закон.

— Ты ошибаешься, Фернан, это не закон, а просто 
обычай, только и всего,— и верь мне, тебе не стоит ссылать­
ся на этот обычай. Ты вытянул жребий, Фернан. Если ты 
еще на свободе, то это просто поблажка; не сегодня так 
завтра тебя могут призвать на службу. А когда ты посту­
пишь в солдаты, что ты станешь делать с бедной сиротой, 
горемычной, без денег, у которой нет ничего, кроме разва­
лившейся хижины, где висят старые сети — жалкое нас­
ледство, оставленное моим отцом матери, а матерью — 
мне? Вот год, как она умерла, и подумай, Фернан, ведь я 
живу почти милостыней! Иногда ты притворяешься, будто 
я тебе помогаю, и это для того, чтобы иметь право разделить 
со мной улов, и я принимаю это, Фернан, потому что 
твой отец, был брат моего отца, потому что мы выросли 
вместе и особенно потому, что отказ мой слишком огорчил 
бы тебя. Но я чувствую, что деньги, которые я выручаю 
за твою рыбу и на которые я покупаю себе лен для пряжи,— 
просто милостыня ^

19



— Не все ли мне равно, Мерседес! Бедная и одино­
кая, ты мне дороже, чем дочь самого гордого арматора 
или самого богатого банкира в Марселе! Что надобно 
нам, беднякам? Честную жену и хорошую хозяйку. Где 
я найду лучше тебя?

— Фернан,— отвечала Мерседес, покачав головою,— 
можно стать дурной хозяйкой, и нельзя ручаться, что будешь 
честной женой, если любишь не мужа, а другого. Будь 
доволен моей дружбой, потому что, повторяю, это все, что 
я могу тебе обещать, а я обещаю только то, что могу 
исполнить наверное.

— Понимаю,— сказал Фернан,— ты терпеливо сносишь 
свою нищету, но боишься моей. Так знай же, Мерседес, если 
ты меня полюбишь, я попытаю счастья. Ты принесешь 
мне удачу, и я разбогатею. Я не останусь рыбаком; я могу 
наняться конторщиком, могу и сам завести торговлю.

— Ничего этого ты не можешь, Фернан; ты солдат, 
и если ты сейчас в Каталанах, то только потому, что нет 
войны. Оставайся рыбаком, не строй воздушных замков, 
после которых действительность покажется тебе еще тя­
гостней, и удовольствуйся моей дружбой. Ничего другого 
я тебе дать не могу.

— Да, ты права, Мерседес, я буду моряком; надену 
вместо дедовской одежды, которую ты презираешь, лакиро­
ванную шляпу, полосатую фуфайку и синюю куртку с 
якорями на пуговицах. Ведь так должен быть одет чело­
век, который сможет тебе понравиться?

— Что ты хочешь сказать? — спросила Мерседес, 
с гордым вызовом взглянув на него.— Что ты хочешь 
сказать? Я не понимаю тебя!

— Я хочу сказать, Мерседес, ты так сурова и жестока 
со мною только потому, что ждешь человека, который одет, 
как я описал. А вдруг тот, кого ты ждешь, непостоянен, 
а если не он, непостоянно море?

— Фернан,— вскричала Мерседес,— я думала, что ты 
добрый, но я ошиблась. Ты злой, если на помощь своей 
ревности призываешь божий гнев! Да, я не скрываю: 
я жду и люблю того, о ком ты говоришь, и если он не вер­
нется, я не стану упрекать его в непостоянстве, а скажу, 
что он умер, любя меня.

Каталанец яростно сжал кулаки.
— Я тебя поняла, Фернан: ты хочешь отомстить 

ему за то, что я не люблю тебя. Ты хочешь скрестить свой 
каталанский нож с его кинжалом! И что же? Ты лишишься 
моей дружбы, если будешь побежден; а если победишь ты, то
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моя дружба обернется ненавистью. Поверь мне, искать 
ссоры с человеком — плохое средство понравиться женщи­
не, которая этого человека любит. Нет, Фернан, ты не под­
дашься дурным мыслям. Раз я не могу быть твоей женой, 
ты привыкнешь смотреть на меня, как на друга, как на 
свою сестру. Притом же,— прибавила она с влажными от 
слез глазами,— не спеши, Фернан: ты сам сейчас сказал — 
море коварно, и вот уже четыре месяца как он уехал, а за 
четыре месяца я насчитала много бурь.

Фернан остался холоден: он не старался отереть 
слезы, бежавшие по щекам Мерседес; а между тем за 
каждую ее слезу он отдал бы стакан своей крови. Но 
Эти слезы лились из-за другого!

Он встал, прошелся по хижине и остановился перед 
Мерседес; глаза его сверкали, кулаки были сжаты.

— Послушай, Мерседес,— сказал он,— отвечай еще 
раз: это решено?

— Я люблю Эдмона Дантеса,— спокойно ответила 
девушка,— и, кроме Эдмона, никто не будет моим мужем.

— И ты будешь всегда любить его?
— До самой смерти.
Фернан со стоном опустил голову, как человек, по­

терявший последнюю надежду; потом вдруг поднял голову и, 
стиснув зубы, спросил:

— А если он умер?
— Так и я умру.
— А если он тебя забыл^
— Мерседес* — раздался веселый голос за дверью.— 

Мерседес!
— Ах!..— вскричала девушка, не помня себя от счастья 

и любви.— Вот видишь, он не забыл меня, он здесь!
Она бросилась к двери и отворила ее, крича:
— Сюда, Эдмон! Я здесь!
Фернан, бледный и дрожащий, попятился, как путник, 

внезапно увидевший змею, и, наткнувшись на свой стул, 
бессильно опустился на него.

Эдмон и Мерседес бросились друг другу в объятия. 
Палящее марсельское солнце, врываясь в раскрытую 
дверь, обливало их потоками света. Сначала они не видели 
ничего кругом. Неизмеримое счастье отделяло их от мира; 
они говорили несвязными словами, которые передают 
порывы такой острой радости, что становятся похожи на 
выражение боли.

Вдруг Эдмон заметил мрачное лицо Фернана, которое 
выступало из полумрака, бледное и угрожающее; бессозна­
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тельно молодой каталанец держал руку на ноже, висевшем 
у него на поясе,

— Простите,— сказал Дантес, хмуря брови,— я и т  
заметил, что нас здесь трое.

Затем, обращаясь к Мерседес, он спросил:
— Кто этот господин?
— Этот господин будет вашим лучшим другом, Дан­

тес, потому что это мой друг, мой брат, Фернан, тот чело­
век, которого после вас, Эдмон, я люблю больше всех на 
свете Разве вы не узнали егч^

— Да,узнал,— отвечал Эдмон, и, не выпуская руки Мер- 
седе£, он сердечно протянул другую руку каталанцу.

Но Фернан, не отвечая на это дружеское движение, 
оставался нем и недвижим, как статуя.

Тогда Эдмон испытующе посмотрел на дрожавшую Мер­
седес и на мрачного и грозного Фернана.

Один взгляд объяснил ему все. Он вспыхнул от гнева.
— Я не знал, когда спешил к тебе, Мерседес, что 

найду здесь врага.
— Врага! — вскричала Мерседес, гневно взглянув на 

двоюродного брата — Найти врага у меня, в моем доме! 
Если бы я так думала, я взяла бы тебя под руку и ушла 
в Марсель, покинув этот дом навсегда.

Глаза Фернана сверкнули.
— И если бы с тобой приключилась беда, мой Эдмон,— 

продолжала она с неумолимым спокойствием, которое пока­
зывало Фернану, что Мерседес проникла в самую глубину 
его мрачных мыслей,— я взошла бы на мыс Моржион и 
бросилась со скалы вниз головой.

Фернан побледнел, как смерть.
— Но ты ошибся, Эдмон,— прибавила она,— здесь 

у тебя нет врагов; здесь только мой брат Фергнан, и ort 
сейчас пожмет тебе руку, как преданному другу.

И девушка устремила повелительный взгляд на ка- 
таланца, который, как завороженный, медленно подошел 
к Эдмону и протянул ему руку.

Ненависть его, подобно волне, бешеной, но бессиль­
ной, разбилась о неодолимую власть, которую эта девушка 
имела над ним.

Но едва он дотронулся до руки Эдмона, как почувст­
вовал, что сделал все, что мог, и бросился вон из дому.

— Горе мне! — стонал он, в отчаянии ломая руки.— 
Кто избавит меня'от этого человека! Горе мне!

— Эй, каталанец! Эй, Фернан! Куда ты? — окликнул его 
чей-то голос.
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Фернан круто остановился, озираясь по сторонам, 
и увидал Кадрусса, сидевшего с Дангларом за столом под 
деревьями.

—* Что же ты не идешь к нам? — сказал Кадрусс.— 
Или ты так спешишь, что тебе некогда поздороваться с 
друзьями?

— Особенно, когда перед ними еще почти полная бу­
тылка! — прибавил Данглар.

Фернан бессмысленно посмотрел на них и не ответил 
ни слова.

— Он совсем ошалел,— сказал Данглар, толкая Кад­
русса ногой.— Что, если мы ошиблись, и, вопреки нашим 
ожиданиям, Дантес торжествует победу?

— Сейчас узнаем,— отвечал Кадрусс и, повернувшись 
к молодому человеку, сказал:

— Ну, что же, каталанец, решаешься или нет?
Фернан отер пот с лица и вошел в беседку; ее тень как

будто немного успокоила его волнение, а прохлада осве­
жила истомленное тело.

— Здравствуйте,— сказал он,— вы, кажется, звали 
меня?

И он без сил опустился на один из стульев, стоявших 
вокруг стола.

— Я позвал тебя потому, что ты бежал, как сумасшед­
ший, и я боялся, что ты, чего доброго, бросишься в море,— 
сказал, смеясь, Кадрусс.— Черт возьми! Друзей не только 
угощают вином; иной раз им еще мешают наглотаться 
воды.

Фернан не то вздохнул, не то всхлипнул и уронил го­
лову на руки

— Знаешь, что я тебе скажу, Фернан,— продолжал 
Кадрусс, начиная разговор с грубой откровенностью 
простых людей, которые от любопытства забывают все при­
личия.— Знаешь, ты похож на отставленного воздыхателя!

И он громко захохотал.
— Нет,— отвечал Данглар,— такой молодец не для того 

создан, чтобы быть несчастным в любви Ты шутишь, 
Кадрусс.

— Вовсе не шучу, ты лучше послушай, как он взды­
хает. Ну-ка, Фернан, подними нос да отвечай нам. Не­
вежливо не отвечать друзьям, когда они спрашивают 
о здоровье

— Я здоров,— сказал Фернан, сжимая кулаки, но не 
поднимая головы.

— А! Видишь ли, Данглар,— сказал Кадрусс, мигнув
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своему приятелю,— дело вот в чем: Фернан, которого ты 
здесь видишь, добрый и честный каталанец, один из лучших 
марсельских рыбаков, влюблен в красавицу по имени Мер­
седес, но, к несчастью, красавица, со своей стороны, по- 
видимому, влюблена в помощника капитана «Фараона», 
а так как «Фараон» сегодня воротился в порт, то... пони­
маешь?

— Нет, не понимаю,— отвечал Данглар.
— Бедняга Фернан получил отставку,— продолжал 

Кадрусс.
— Ну, так что ж? — сказал Фернан, подняв голову 

и поглядывая на Кадрусса как человек, ищущий, на 
ком бы выместить досаду.— Мерседес ни от кого не за­
висит, не так ли? И вольна любить, кого ей угодно.

— Если ты так на это смотришь, тогда другое дело! — 
сказал Кадрусс.— Я-то думал, что ты каталанец; а мне 
рассказывали, что каталанцы не из тех людей, у которых 
можно отбивать возлюбленных; при этом даже прибавляли, 
что Фернан особенно страшен в своей мести.

Фернан презрительно улыбнулся.
— Влюбленный никогда не страшен,— сказал он.
— Бедняга! — подхватил Данглар, притворяясь, что 

жалеет его от всего сердца.— Что же делать? Он не ожи­
дал, что Дантес воротится так скоро. Он думал, что Дантес, 
быть может, умер, изменил,— как знать? Такие удары тем 
более тяжелы, что приходят всегда неожиданно.

— Как бы там ни было,— сказал Кадрусс, который 
все время пил и на которого хмельное мальгское вино 
начинало действовать,— как бы там ни было, благопо­
лучное возвращение Дантеса досаждает не одному Фер­
нану: верно, Данглар?

— Верно, и я готов поручиться, что это кончится 
для него плохо.

— Тем не менее,— продолжал Кадрусс, наливая Фер­
нану и наполняя в восьмой или десятый раз свой собствен­
ный стакан, между тем как Данглар едва пригубил свое 
вино,— тем не менее он женится на красавице Мерседес; 
по крайней мере он для этого воротился.

Все это время Данглар проницательным взором смот­
рел на Фернана и видел, что слова Кадрусса падают ему 
на сердце, как расплавленный свинец.

— А когда свадьба? — спросил Данглар.
— О! До свадьбы еще дело не дошло! — прошептал 

Фернан.
— Да, но дойдет,— сказал Кадрусс.— Это так же вер­
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но, как то, что Дантес будет капитаном «Фараона». Не 
правда ли, Данглар?

Данглар вздрогнул при этом неожиданном выпаде, 
повернулся к Кадруссу и пристально посмотрел на него, 
чтобы узнать, с умыслом ли были сказаны эти слова, 
но он не прочел ничего, кроме зависти на этом лице, уже 
поглупевшем от опьянения.

— Итак,— сказал он, наполняя стакан,— выпьем за 
капитана Эдмона Дантеса, супруга прелестной ката- 
ланки!

Кадрусс отяжелевшею рукою поднес стакан к губам 
и одним духом осушил его. Фернан схватил свой стакан 
и разбил вдребезги.

— Стойте! — сказал Кадрусс.— Что там такое на 
пригорке, по дороге из Каталан? Взгляни-ка, Фернан, 
у тебя глаза получше. У меня уже двоится в глазах. Ты 
знаешь, вино — предатель. Точно двое влюбленных идут 
рядышком, рука об руку. Ах, боже ты мой! Они не подозре­
вают, что мы их видим, и целуются!

Данглар следил за каждым движением Фернана, 
лицо которого приметно искажалось.

— Знаете вы их, Фернан? — спросил он.
— Да,— отвечал он глухим голосом,— это Эдмон 

и Мерседес.
— А! Вот оно что! — сказал Кадрусс.— А я и не узнал 

их. Эй, Дантес! Эй, красавица! Подите-ка сюда и скажите 
нам, скоро ли свадьба. Фернан такой упрямец, не хочет 
нам сказать.

— Да замолчишь ли ты? — прервал его Данглар, делая 
вид, будто останавливает Кадрусса, который с упрямст­
вом пьяницы высовывался из беседки.— Держись крепче 
на ногах и оставь влюбленных в покое. Бери пример 
с Фернана: он по крайней мере благоразумен.

Быть может, Фернан, выведенный из себя, подстре­
каемый Дангларом, как бык на арене, не удержался бы, 
ибо он уже встал и, казалось, вот-вот кинется на сопер­
ника, но Мерседес, веселая и непринужденная, подняла 
прелестную головку и окинула всех светлым взором. Он 
вспомнил ее угрозу — умереть, если умрет Эдмон,— и бес­
сильно опустился на стул.

Данглар посмотрел на своих собеседников — на оту­
певшего от вина и на сраженного любовью.

— От этих дураков я ничего не добьюсь,— прошептал 
он,— боюсь, что я имею дело с пьяницей и с трусом. Вот 
завистник, который наливается вином, между тем как ему
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следовало бы упиваться желчью; вот болван, у которого 
из-под носа похищают возлюбленную и который только 
и знает, что плачет и жалуется, как ребенок. А между тем 
у него пылающие глаза, как у испанцев, сицилийцев 
и калабрийцев, которые так искусно мстят за себя; у него 
такие кулаки, что размозжат голову быку вернее всякого 
обуха. Положительно, счастье улыбается Эдмону; он женит­
ся на красавице, будет капитаном и посмеется над нами, 
разве только...— мрачная улыбка искривила губы Дангла- 
ра,— разве только я тут вмешаюсь.

— Эй! — продолжал кричать Кадрусс, привстав и 
опершись кулаком о стол.— Эй, Эдмон! Не видишь ты, 
что ли, друзей, или уж так загордился, что не хочешь 
и говорить с ними?

— Нет, дорогой Кадрусс,— отвечал Дантес,— я совсем 
не горд, я счастлив, а счастье, очевидно, ослепляет еще 
больше, чем гордость.

— Дело! — сказал Кадрусс.— Вот это объяснение! 
Здравствуйте, госпожа Дантес!

Мерседес чинно поклонилась.
— Меня так еще не зовут,— сказала она.— У нас 

считается, что можно накликать беду, если называть де­
вушку по имени ее жениха, когда этот жених еще не 
стал ей мужем; поэтому называйте меня Мерседес, прошу 
вас.

— Сосед Кадрусс не так уж виноват,— сказал Дан­
тес,— он не намного ошибся!

— Так, значит, свадьба будет скоро? — спросил Дан­
глар, раскланиваясь с молодою парою.

— Как можно скорее. Сегодня сговор у моего отца, 
а завтра или послезавтра, никак не позже, обед в честь 
помолвки здесь, в «Резерве». Надеюсь, будут все друзья: 
это значит, что вы приглашены, господин Данглар; это 
значит, что и тебя ждут, Кадрусс.

— А Фернан? — спросил Кадрусс, смеясь пьяным 
смехом.— Фернан тоже будет?

— Брат моей жены — мой брат,— сказал Эдмон,— 
и мы, Мерседес и я, были бы глубоко огорчены, если 
бы его не было с нами в такую минуту.

Фернан хотел ответить, но голос замер у него в горле, 
и он не мог выговорить ни слова.

— Сегодня помолвка... завтра или послезавтра обру­
чение... черт возьми, вы очень спешите, капитан!

— Данглар,— отвечал Эдмон с улыбкой,— я вам 
скажу то же, что Мерседес сказала сейчас Кадруссу: не
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наделяйте меня званием, которого я еще не удостоен; 
это Закличет на меня беду.

— Прошу прощенья,— отвечал Данглар.— Я только 
сказал, что вы очень спешите. Ведь времени у нас до­
вольно: «Фараон» выйдет в море не раньше как через 
три месяца.

— Всегда спешишь быть счастливым, господин Дан­
глар,— кто долго страдал, тот с трудом верит своему 
счастью. Но это не только себялюбие,— я должен ехать 
в Париж.

— Вот как! В Париж! И вы едете туда в первый раз?
— Да.
— У вас там есть дело?
— Не мое: надо исполнить последнее поручение 

бедного нашего капитана Леклера. Вы понимаете, Дан­
глар, это дело святое. Впрочем, будьте спокойны, 
я только съезжу и вернусь.

— Да, да, понимаю,— вслух сказал Данглар.
Потом прибавил про себя:
«В Париж, доставить по назначению письмо, которое 

ему дал маршал. Черт возьми! Это письмо подает мне 
мысль. А, Дантес, друг мой! Ты еще не значишься в реест­
ре «Фараона» под номером первым!»

И он крикнул вслед удалявшемуся Эдмону:
— Счастливого пути!
— Благодарю,— отвечал Эдмон, оглядываясь через 

плечо и дружески кивая головою.
И влюбленные продолжали путь, спокойные и счаст­

ливые, как два избранника небес...

IV. ЗАГОВОР

Данглар следил глазами за Эдмоном и Мерседес, 
пока они не скрылись за фортом св. Николая;- потом 
он снова повернулся к своим собутыльникам. Фернан, блед­
ный и дрожащий, сидел неподвижно, а Кадрусс бормотал 
слова какой-то застольной песни.

— Мне кажется,— сказал Данглар Фернану,— эта 
свадьба не всем сулит счастье.

— Меня она приводит в отчаяние,— отвечал Фернан.
— Вы любите Мерседес?
— Я обожаю ее.
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— Давно ли?
— С тех пор как мы знаем друг друга; я всю жизнь 

любил ее.
— И вы сидите тут̂  и рвете па себе волосы, вместо 

того чтобы искать средства помочь горю! Черт возьми! 
Я думал, что не так водится между каталанцами.

— Что же, по-вашему, мне делать? — спросил Фер­
нан.

— Откуда я знаю? Разве это мое дело? Ведь, кажется, 
не я влюблен в мадемуазель Мерседес, а вы ищите и обря- 
щете, как сказано в Евангелии.

— Я уж нашел было.
— Что именно?
— Я хотел ударить его кинжалом, но она сказала, 

что, если с ним что-нибудь случится, она убьет себя.
— Бросьте! Такие вещи говорятся, да не делаются.
— Вы не знаете Мерседес. Если она пригрозила, 

так уж*исполнит.
— Болван! — прошептал Данглар.— Пусть она уби­

вает себя, мне какое дело, лишь бы Дантес не был капи­
таном.

— А прежде чем умрет Мерседес,— продолжал Фер­
нан с твердой решимостью,— я умру.

— Вот любовь-то! — закричал Кадрусс пьяным го­
лосом.— Вот это любовь так любовь, или я ничего в этом 
не понимаю!

— Послушайте,— сказал Данглар,— вы, сдается мне, 
славный малый, и я бы хотел, черт меня побери, помочь 
вашему горю, но...

— Д а,— подхватил Кадрусс,— говори.
— Любезный,— прервал его Данглар,— ты уже почти 

пьян; допей бутылку, и ты будешь совсем готов. Пей и не 
мешайся в наши дела. Для наших дел надобно иметь 
свежую голову.

— Я пьян? — вскричал Кадрусс.— Вот тоже! Я могу 
выпить еще четыре таких бутылки: это же пузырьки 
из-под одеколона! Папаша Памфил, вина!

И Кадрусс стукнул стаканом по столу.
— Так вы говорите...— сказал Фернан Данглару, 

с жадностью ожидая окончания прерванной фразы.
— Я уж не помню, что говорил. Этот пьяница спутал 

все мои мысли.
— Ну и пусть пьяница; тем хуже для тех, кто боится 

вина; у них, верно, дурные мысли, и они боятся, как бы 
вино не вывело их наружу.
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И Кадрусс затянул песенку, бывшую в то время в боль­
шой моде:

Все злодеи — водопийцы,
Что доказано потопом.

— Вы говорили,— продолжал Фернан,— что хотели бы 
помочь моему горю, но, прибавили вы...

— Да. Но чтобы помочь вашему горю, надо помешать 
Дантесу жениться на той, которую вы любите, свадьба, 
по-моему, легко может не состояться и без смерти Дан­
теса.

— Только смерть может разлучить их,— сказал Фер­
нан.

— Вы рассуждаете, как устрица, друг мой,— прервал 
его Кадрусс,— а Данглар у нас умник, хитрец, ученый, 
он докажет вам, что вы ошибаетесь. Докажи, Данглар. 
Я поручился за тебя. Докажи, что Дантесу не нужно 
умирать; притом жалко будет, если Дантес умрет. Он 
добрый малый, я люблю Дантеса. За твое здоровье, Дантес!

Фернан, досадливо махнув рукой, встал из-за стола.
— Пусть его,— сказал Данглар, удерживая каталан- 

ца,— он хоть пьян, а не так далек от истины. Разлука 
разделяет не хуже смерти; представьте себе, что между 
Дантесом и Мерседес выросла тюремная стена; она разлу­
чит их точно так же, как могильный камень.

— Да, но из тюрьмы выходят,— сказал Кадрусс, ко­
торый, напрягая, остатки соображения, цеплялся за разго­
вор,— а когда человек выходит из тюрьмы и когда он зо­
вется Эдмон Дантес, то он мстит.

— Пусть! — прошептал Фернан.
— Притом же,— заметил Кадрусс,— за что сажать 

Дантеса в тюрьму? Он не украл, не убил, не зарезал...
— Замолчи! — прервал его Данглар.
— Не желаю молчать! — сказал Кадрусс.— Я желаю, 

чтобы мне сказали, за что сажать Дантеса в тюрьму. Я 
люблю Дантеса. За твое здоровье, Дантес!

И он осушил еще стакан вина.
Данглар посмотрел в окончательно посоловевшие 

глаза портного и, повернувшись к Фернану, сказал:
— Теперь вы понимаете, что нет нужды убивать 

его?
— Разумеется, не нужно, если только, как вы гово­

рите, есть средство засадить Дантеса в тюрьму. Но где это 
средство?

— Если хорошенько поискать, так найдется,— сказал
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Данглар.— А впрочем,— продолжал он,— чего ради я пу­
таюсь в это дело? Ведь меня оно не касается.

— Не знаю, касается ли оно вас,— вскричал Фернан, 
хватая его за руку,— но знаю, что у вас есть причины 
ненавидеть Дантеса. Кто сам ненавидит, тот не ошибает­
ся и в чужом чувстве.

—* У меня причины ненавидеть Дантеса? Никаких, 
даю вам слово Я видел, что вы несчастны, и ваше горе 
возбудило во мне участие, вот и все. Но если вы думаете, 
что я стараюсь для себя, тогда прощайте, любезный 
друг, выпутывайтесь из беды, как знаете.

Данглар сделал вид, что хочет встать.
— Нет, останьтесь* — сказал Фернан, удерживая его.— 

Не все ли мне равно в конце концов, ненавидите вы Дан­
теса или нет. Я его ненавижу и не скрываю этого. Найдите 
средство, и я все исполню; только не смерть, потому 
что Мерседес сказала, что она умрет, если убьют Дан­
теса.

Кадрусс, опустивший голову на стол, поднял ее и по­
смотрел тяжелым и бессмысленным взглядом на Фернана 
и Данглара.

— Убьют Дантеса! — сказал он.— Кто собирается 
убить Дантеса? Не желаю, чтобы его убивали. Он мне 
друг, еще сегодня утром он предлагал поделиться со 
мной деньгами, как поделился с ним я. Не желаю, чтобы 
убивали Дантеса!

— Да кто тебе говорит, что его хотят убить, дурак! — 
прервал Данглар.— Мы просто шутим. Выпей за его здо­
ровье,— продолжал он, наполняя стакан Кадрусса,— и 
оставь нас в покое.

— Да, да, за здоровье Дантеса! — сказал Кадрусс, 
выпивая вино.— За его здоровье!.. За его здоровье!.. 
Вот*..

— Но... средство?., средство? — спрашивал Фернан
— Так вы еще не нашли его?
— Нет, ведь вы взялись сами...
— Это правда,— сказал Данглар.— У французов перед 

испанцами то преимущество, что испанцы обдумывают, 
а французы ^придумывают.

— Ну, так придумайте! — нетерпеливо крикнул Фернан.
— Человек! — крикнул Данглар.— Перо, чернил и бу­

маги!
— Перо, чернил и бумаги.? — пробормотал Фернан
— Да, я бухгалтер: перо, чернила и бумага — мои 

орудия, без них я ничего не могу сделать.
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— Перо, чернил и бумаги! — крикнул в свою очередь 
Фернан.

— На том столе,— сказал трактирный слуга, указы­
вая рукой.

— Так подайте сюда.
Слуга взял перо, чернила и бумагу и принес их в бе­

седку.
— Как подумаешь,— сказал Кадрусс, ударяя рукой 

по бумаге,— что вот этим вернее можно убить человека, 
чем подкараулив его на опушке леса! Недаром я пера, 
чернил и бумаги всегда боялся больше^ чем шпаги или 
пистолета.

— Этот шут не так еще пьян, как кажется,— заметил 
Данглар.— Подлейте ему, Фернан.

Фернан наполнил стакан Кадрусса, и тот, как истый пья­
ница, отнял руку от бумаги и протянул ее к стакану.

Каталанец подождал, пока Кадрусс, почти сражен­
ный этим новым залпом, не поставил или, вернее, не 
уронил стакан на стол.

— Итак? — сказал каталанец, видя, что последние 
остатки рассудка Кадрусса утонули в этом стакане

— Итак,— продолжал Данглар,— если бы, например, 
после такого плавания, какое совершил Дантес, заходив­
ший в Неаполь и на остров Эльба, кто-нибудь донес на 
него королевскому прокурору, что он бонапартистский 
агент...

— Я донесу! — живо вскричал каталанец.
— Да, но вам придется подписать донос, вас поставят 

на очную ставку с тем, на кого вы донесли. Я, разумеется, 
снабжу вас всем необходимым, чтобы поддерживать обви­
нение, но Дантес не вечно будет в тюрьме. Когда-нибудь он 
выйдет оттуда, и тогда горе тому, кто его засадил!

— Мне только и нужно, чтобы он затеял со мною 
ссору.

— А Мерседес? Мерседес, которая возненавидит 
вас, если вы хоть пальцем тронете ее возлюбленного 
Эдмона!

— Это верно,— сказал Фернан.
— Нет, нет,— продолжал Данглар,— если уж ре­

шаться на такой поступок, то лучше всего просто взять 
перо, вот так, обмакнуть его в чернила и написать левой 
рукой, чтобы не узнали почерка, маленький доносец 
следующего содержания.

И Данглар, дополняя наставление примером, написал 
левой рукой косыми буквами, которые не имели ничего
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общего с его обычным почерком, следующий документ, 
который и передал Фернану.

Фернан прочел* вполголоса:
— «Приверженец престола и веры уведомляет господи­

на королевского прокурора о том, что Эдмон Дантес, 
помощник капитана на корабле «Фараон», прибывшем 
сегодня из Смирны с заходом в Неаполь и Порто-Фер- 
райо, имел от Мюрата письмо к узурпатору, а от узурпато­
ра письмо к бонапартистскому комитету в Париже.

Если он будет задержан, уличающее его письмо будет 
найдено при нем, или у его отца, или в его каюте на «Ф а­
раоне».

— Ну вот,— сказал Данглар,— это похоже на дело, 
потому что такой донос никак не мог бы обернуться против 
вас самих, и все пршло бы само собой. Оставалось бы 
только сложить письмо вот так и надписать: «Господину 
королевскому прокурору». И все было бы кончено.

И Данглар, посмеиваясь, написал адрес.
— Да, все было бы кончено,— закричал Кадрусс, 

который, собрав последние остатки рассудка, следил за 
чтением письма и инстинктивно чувствовал, какие страшные 
последствия мог иметь подобный донос,— да, все было бы 
кончено, но это было бы подло!

И он протянул руку, чтобы взять письмо.
— Именно потому,— отвечал Данглар, отодвигая от 

него письмо,— все, что я говорю, и все, что я делаю, 
это только шутка, и я первый был бы весьма огорчен, 
если бы что-нибудь случилось с нашим славным Дантесом. 
Посмотри!

Он взял письмо, скомкал его и бросил в угол беседки.
— Вот это дело! — сказал Кадрусс.— Дантес — мой 

друг, и я не хочу, чтобы ему вредили.
— Да кто же думает ему вредить! Уж верно не я и 

не Фернан! — сказал Данглар, вставая и посматривая 
на каталанца, который искоса поглядывал на бумагу, 
брошенную в угол.

— В таком случае,— продолжал Кадрусс,— еще вина! 
Я хочу выпить за здоровье Эдмона и прекрасной Мерсе­
дес!

— Ты и так уж слишком много пил, бражник,— ска­
зал Данглар,— и если еще выпьешь, то тебе придется 
заночевать здесь, потому что ты не сможешь держаться 
на ногах.

— Я? — с пьяным хвастовством сказал Кадрусс, под­
нимаясь.— Я не могу держаться на ногах? Бьюсь об за ­
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клад, что взберусь на Аккульскую колокольню и даже 
не покачнусь. ^

— Хорошо,— прервал Данглар,— побьемся об заклад, 
но только завтра. А сегодня пора домой. Дай мне руку 
и пойдем.

— Пойдем,— отвечал Кадрусс,— но мне не требуется 
твоей руки. А ты идешь, Фернан? Идешь с нами в Мар­
сель? s

— Нет,— сказал Фернан,— я пойду домой, в Ката­
ла ны.

— Напрасно; пойдем с нами в Марсель, пойдем.
— Мне незачем в Марсель, я не хочу туда.
— Как ты сказал? Не хочешь?.. Ну, ладно, как хо­

чешь! Вольному воля... Пойдем, Данглар, а этот господин 
пусть идет в Каталаны, если ему угодно.

Данглар воспользовался уступчивостью Кадрусса и 
повел его по марсельской дороге. Но только, чтобы оста­
вить Фернану более короткий и удобный путь, он пошел не 
вдоль набережной Рив-Нев, а к воротам Сен-Виктор. 
Кадрусс, шатаясь, следовал за ним, повиснув у него на 
руке.

Пройдя шагов двадцать, Данглар обернулся и увидел, 
как Фернан бросился к измятому письму, схватил его и, 
выскочив из беседки, побежал к городу.

— Что же он делает? — сказал Кадрусс.— Он сов­
рал: сказал, что пойдет в Каталаны, а сам идет в город. 
Эй, Фернан! Ты не туда идешь, приятель!

— Это у тебя в глазах мутится,— прервал Данглар,— 
он идет прямо к Старой Больнице.

— Правда? — сказал Кадрусс.— А я бы поклялся, 
что он свернул направо... Верно говорят, что вино — 
предатель.

— Дело как будто на мази,— прошептал Данглар,— 
теперь уж оно пойдет само собой.

V. ОБРУЧЕНИЕ

На следующий день утро выдалось теплое и ясное. 
Солнце встало яркое и сверкающее, и его первые пур­
пурные лучи расцветили рубинами пенистые гребни волн.

Пир был приготовлен во втором этаже того самого 
«Резерва», с беседкой которого мы уже знакомы. Это 
была большая зала, в шесть окон, и над каждым окном
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(бог весть почему) было начертано имя одного из круп­
нейших французских городов.

Вдоль этих окон шла галерея^ деревянная, как и все 
здание. ^

Хотя обед назначен был только в полдень, однако уже 
с одиннадцати часов по галерее прогуливались нетерпе,- 
ливые гости. То были моряки с «Фараона» и несколько 
солдат, приятелей Дантеса. Все они из уважения к жениху 
и невесте нарядились в парадное платье.

Среди гостей пронесся слух, что свадебный пир почтят 
своим присутствием хозяева «Фараона», но это была такая 
честь для Дантеса, что никто не решался этому пове­
рить.

Однако Данглар, придя вместе с Кадруссом, в свою 
очередь подтвердил это известие. Утром он сам видел г-на 
Морреля, и г-н Моррель сказал ему, что будет обедать 
в «Резерве».

И в самом деле через несколько минут в залу вошел 
Моррель. Матросы приветствовали его дружными руко­
плесканиями Присутствие арматора служило для них 
подтверждением уже распространившегося слуха, что Дан­
тес будет назначен капитаном. Они очень любили Дантеса 
и выражали благодарность своему хозяину за то, что хоть 
раз его выбор совпал с их желаниями. Едва г-н Моррель 
вошел, как, по единодушному требованию, Данглара 
и Кадрусса послали к жениху с поручением известить 
его о прибытии арматора, появление которого возбудило 
всеобщую радость, и сказать ему, чтобы он поторопился.

Данглар и Кадрусс пустились бегом, но не пробежали 
и ста шагов, как встретили жениха и невесту.

Четыре каталанки, подруги Мерседес, провожали 
невесту; Эдмон вел ее под руку. Рядом с невестой шел 
старик Дантес, а сзади Фернан. Злобная улыбка кривила 
его губы.

Ни Мерседес, ни Эдмон не замечали этой улыбки. 
Они были так счастливы, что видели только себя и без­
облачное небо, которое, казалось, благословляло их.

Данглар и Кадрусс исполнили возложенное на них по­
ручение; потом, крепко и дружески пожав руку Эдмону, 
заняли свои места,— Данглар рядом с Фернаном, а Кадрусс 
рядом со стариком Дантесом, предметом всеобщего вни­
мания.

Старик надел свой шелковый кафтан с гранеными 
стальными пуговицами. Его худые, но мускулистые ноги 
красовались в великолепных бумажных чулках с мушка­
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ми, которые за версту отдавали английской контрабан­
дой. На треугольной шляпе висел пук белых и голубых лент. 
Он опирался на витую палку, загнутую наверху, как 
античный посох. Словом, он ничем не отличался от щеголей 
1796 года, прохаживавшихся во вновь открытых садах 
Люксембургского и Тюильрийского дворцов.

К нему, как мы уже сказали, присоединился Кадрусс, 
Кадрусс, которого надежда на хороший обед окончательно 
примирила с Дантесами, Кадрусс, у которого в уме осталось 
смутное воспоминание о том, что происходило накануне, 
как бывает, когда, проснувшись утром, сохраняешь в па­
мяти тень сна, виденного ночью.

Данглар, подойдя к Фернану, пристально взглянул на 
обиженного поклонника. Фернан, шагая за будущими суп­
ругами, совершенно забытый Мерседес, которая в упоении 
юной любви ничего не видела, кроме своего Эдмона,— 
то бледнел, то краснел. Время от времени он посматривал 
в сторону Марселя и при этом всякий раз невольно вздра­
гивал. Казалось, Фернан ожидал или по крайней мере 
предвидел какое-то важное событие.

Дантес был одет просто. Служа в торговом флоте, 
он носил форму, среднюю между воедным мундиром и 
штатским платьем, и его открытое лицо, просветленное 
радостью, было очень красиво.

Мерседес была хороша, как кипрская или хиосская 
гречанка, с черными глазами и коралловыми губками 
Она шла шагом вольным и свободным, как ходят арле- 
зианки и андалузки. Городская девушка попыталась бы, 
может быть, скрыть свою радость под вуалем или по край­
ней мере под бархатом ресниц, но Мерседес улыбалась 
и смотрела на всех окружавших, и ее улыбка и взгляд гово­
рили так же откровенно, как могли бы сказать уста: «Если 
вы друзья^мне, то радуйтесь со мною, потому что я поисти- 
не очень счастлива!»

Когда жених, невеста и провожатые подошли к «Ре­
зерву», г-н Моррель пошел к ним навстречу, окруженный 
матросами и солдатами, которым он повторил обещание, 
данное Дантесу, что он будет назначен капитаном на место 
покойного Леклера Увидав его, Дантес выпустил руку 
Мерседес и уступил место г-ну Моррелю. Арматор и не­
веста, подавая пример гостям, взошли по лестнице в 
столовую, и еще добрых пять минут деревянные ступе ш 
скрипели под тяжелыми шагами гостей.

— Батюшка,— сказала Мерседес, остановившись у сере­
дины стола,— садитесь по правую руку от меня, прошу
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sac, а по левую я посажу того, кто заменил мне брата,— 
прибавила она с лаской в голосе, которая кинжалов 
ударила Фернана в самое сердце. Губы его посинели, и 
видно было, как под загорелой кожей вся4кровь, приливая 
к сердцу, отхлынула от лица.

Дантес возле себя посадил г-на Морреля и Данглара: 
первого по правую, второго по левую сторону; потом сделал 
знак рукой, приглашая остальных рассаживаться, как им 
угодно.

Уже путешествовали вокруг стола румяные и пахучие 
арльские колбасы, лангусты в ослепительных латах; ве- 
нерки с розоватой раковиной, морские ежи, напоминающие 
каштаны с их колючей оболочкой, кловиссы, с успехом 
заменяющие южным гастрономам северные устрицы; 
словом, все те изысканные лакомства, которые волна 
выносит на песчаный берег и которые благодарные рыбаки 
называют общим именем «морские плоды».

— Какая тишина! — сказал старик Дантес, прихлебы­
вая желтое, как топаз, вино, принесенное и поставленное 
перед Мерседес самим хозяином.— Кто бы сказал, что здесь 
тридцать человек, которые только и ждут, чтобы побалагу­
рить?

— Жених не всегда бывает весел,— заметил Кадрусс.
— Да,— подхватил Эдмон,— я слишком счастлив, чтобы 

быть веселым. Если вы это хотели сказать, сосед, то вы 
совершенно правы. Радость производит иногда странное 
действие, она гнетет, как печаль.

Данглар взглянул на Фернана, на лице которого отра­
жалось каждое движение его души.-

— Полноте! Или вы боитесь чего-нибудь? — спросил 
он.— Мне, напротив, кажется, что все ваши желания испол­
няются.

— Это-то и пугает меня,— отвечал Дантес.— Мне ка­
жется, что человек не создан для такого легкого счастья! 
Счастье похоже на сказочные дворцы, двери которых стере­
гут драконы. Надобно бороться, чтобы овладеть ими, а я, 
право, не знаю, чем я заслужил счастье быть мужем Мер­
седес.

— Мужем!..— сказал Кадрусс со смехом.— Нет еще, 
капитан; попробуй-ка разыгрывать мужа, так увидишь, как 
тебя примут.

Мерседес покраснела.
Фернан ерзал на стуле, вздрагивал при малейшем 

шуме и то и дело отирал пот, который выступал на его лбу, 
словно первые капли грозового дождя.
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— Не стоит спорить из-за мелочей, сосед,— отвечал 
Эдмон Кадруссу,— Мерседес еще не жена мне, это верно...

Он посмотрел на часы.
— Но через полтора часа она ею будет!
Все вскрикнули от удивления, кроме старика Дантеса, 

который широко осклабился, показывая еще крепкие зубы. 
Мерседес улыбнулась, но уже не покраснела. Фернан су­
дорожно схватился на ручку своего ножа.

— Через пблтора ч аса !— сказал Данглар, тоже по­
бледнев.— Как "гак?

— Да, друзья мои,— отвечал Дантес,— благодаря со­
действию господина Морреля, которому, после моего отца, 
я обязан больше всех на свете, все препятствия устранены. 
Мы сделали денежный взнос, чтобы обойтись без оглаше­
ния, и в половине третьего марсельский мэр ждет нас в ра­
туше. А так как уже пробило четверть второго, то едва ли я 
очень ошибусь, если скажу, что через час и тридцать 
минут Мерседес будете называться госпожою Дантес.

Фернан закрыл глаза: огненный туман обжег ему 
веки; он облокотился на стол, чтобы не упасть и, несмотря 
на все свои усилия, не мог удержать стона, который пото­
нул в хохоте и шумных возгласах гостей.

— Вот это дело,— как вы находите? — сказал старик 
Дантес.— Это называется не терять времени! Вчера утром 
приехал. Сегодня в три часа женат! Только моряки так 
умеют!

— Но разные формальности,— нерешительно вставил 
Данглар,— контракт, бумаги?..

— Контракт! — сказал Дантес смеясь.— Контракт го­
тов. У Мерседес ничего нет, у меня тоже! Все у нас общее... 
Это недолго было написать, да и стоит недорого.

Эта шутка вызвала новый взрыв хохота и рукоплеска­
ний.

— Значит, мы присутствуем не на обручении,— сказал 
Данглар,— а попросту на свадьбе.

— Нет,— возразил Эдмон,— вы ничего не потеряете, 
будьте спокойны. Завтра утром я еду в Париж. Четыре дня 
туда, четыре дня обратно, один день на выполнение дан­
ного мне поручения, и девятого марта я буду здесь, а деся­
того числа будет настоящий свадебный пир.

Надежда на новое пиршество удвоила общую веселость, 
так что старик Дантес, который в начале обеда жаловался 
на тишину, теперь среди общего шума тщетно пытался пред­
ложить тост за счастье будущих супругов.

Дантес угадал мысль отца и отвечал ему улыбкой,
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полной любви. Мерседес посмотрела на стенные часы и кив­
нула Эдмону.

За столом царило то шумное и непринужденное веселье, 
которое всегда сопровождает конец обеда у простых людей. 
Недовольные своими местами встали из-за стола и подсели 
к другим, более приятным собеседникам. Все говорили 
зараз, никто не отвечал на вопросы, каждый был занят толь­
ко своими собственными мыслями.

Данглар был почти так же бледен, как Фернан; что 
же касается последнего, то он еле дышал и казался 
грешником, погруженным в огненное озеро. Он встал одним 
из первых и прохаживался по зале, напрягая слух среди 
гула голосов и стука стаканов

Кадрусс подошел к Фернану, и тотчас же к ним при­
соединился Данглар, которого Фернан, казалось, избегал.

— Что верно, то верно,— сказал Кадрусс, в котором 
радушие Эдмона и доброе вино старика Памфила оконча­
тельно заглушили зависть, зародившуюся в его душе при 
виде неожиданного счастья Дантеса.— Дантес — славный 
малый; гляжу я на него, как он сидит со своей невестой, 
и думаю: нехорошо было бы сыграть с ним ту скверную 
штуку, которую вы вчера задумали.

— Да ведь ты видел, что мы не дали ей ходу,— сказал 
Данглар.— Бедный Фернан был в таком отчаянии, что 
сначала мне стало жаль его; но раз он примирился со 
своим горем, даже согласился быть шафером у своего 
соперника, так и говорить больше нечего.

Кадрусс взглянул на Фернана. Тот был мертвенно 
бледен.

— Жертва тем более велика, что невеста в самом деле 
красавица,— продолжал Данглар.— Черт возьми! Мой 
будущий капитан — счастливчик! Хотел бы я зваться Дан­
тесом хоть один денек.

— Идем? — раздался нежный голос Мерседес.— Вот 
уже бьет два часа, а нас ждут в четверть третьего.

— Да, да, идем,— сказал Дантес, быстро вставая.
— Идем! — хором подхватили гости.
В ту же минуту Данглар, который пристально следил 

за Фернаном, сидевшим на подоконнике, увидел, что тот 
дико вытаращил глаза, привскочил и снова сел на подокон­
ник. Снаружи донесся неясный шум; стук тяжелых шагов, 
невнятные голоса и бряцание оружия заглушили веселый 
говор гостей, который сразу сменился тревожным молчанием.

Шум приближался; в дверь три раза ударили. Гости 
с изумлением переглянулись.
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— Именем закона! — раздался громкий голос; никто 
не ответил.

Тотчас дверь отворилась, и полицейский комиссар, 
опоясанный шарфом, вошел в залу в сопровождении 
четырех вооруженных солдат и капрала.

Тревога сменилась ужасом.
— В чем дело? — спросил арматор, подходя к комис­

сару, с которым был знаком.— Это, наверно, недоразу­
мение.

— Если это недоразумение, господин Моррель,— от­
вечал комиссар,— то можете быть уверены, что оно быстро 
разъяснится, а пока у меня есть приказ об аресте, и хоть 
я с сожалением исполняю этот долг, я все же должен его 
исполнить. Кто из вас, господа, Эдмон Дантес?

Все взгляды обратились на Эдмона, который в силь­
ном волнении, но сохраняя достоинство, выступил вперед 
и сказал:

— Я. Что вам угодно?
— Эдмон Дантес,— сказал комиссар,— именем закона 

я вас арестую!
— Арестуете? — переспросил Эдмон, слегка поблед­

нев.— За что вы меня арестуете?
— Не знаю, но на первом допросе вы все узнаете.
Моррель понял, что делать нечего: комиссар, опоясан­

ный шарфом, не человек; это статуя, воплощающая закон,
холодная, глухая, безмолвная.

Но старик Дантес бросился к комиссару; есть вещи, 
которые сердце отца или матери понять не может. Он 
просил, умолял. Слезы и мольбы были напрасны. Но 
отчаяние его было так велико, что комиссар почувствовал 
сострадание.

— Успокойтесь, сударь! — сказал он.— Может быть, 
ваш сын не исполнил каких-нибудь карантинных или 
таможенных предписаний, и, когда он даст нужные разъяс­
нения, его, вероятно, тотчас же освободят.

— Что это значит? — спросил, нахмурив брови, Кад­
русс у Данглара, который притворялся удивленным.

— Я почем знаю! — отвечал Данглар.— Я, как и ты, 
вижу, что делается, ничего не понимаю и дивлюсь.

Кадрусс искал глазами Фернана, но тот исчез.
Тогда вся вчерашняя сцена представилась ему с ужа 

сающей ясностью: разыгравшаяся трагедия словно сдер 
нула покров, который вчерашнее опьянение набросило на 
его память.

— Уж не последствия ли это шутки, о которой вы
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говорили вчера? — сказал он хрипло.— В таком случае горе 
тому, кто ее затеял,— в ней веселого мало.

— Да лет же! — воскликнул Данглар.— Ведь ты знаешь, 
что я разорвал записку.

— Ты не разорвал ее,— сказал Кадрусс,— а бросил 
в угол, только и всего.

— Молчи, ты ничего не видел, ты был пьян.
— Где Фернан? — спросил Кадрусс.
— Почем я знаю? — отвечал Данглар.— Верно, ушел 

по своим делам. Но чем заниматься пустяками, пойдем 
лучше поможем несчастному старику.

Дантес уже успел с улыбкой подать руку всем своим 
друзьям и отдался в руки солдат.

— Будьте спокдйны, ошибка объяснится, и, вероятно, 
я даже не дойду до тюрьмы,— сказал он.

— О, разумеется, я готов поручиться! — подхватил 
подошедший Данглар.

Дантес спустился с лестницы. Впереди него шел ко­
миссар, по бокам — солдаты. Карета с раскрытой дверцей 
ждала у порога. Дантес сел, с ним сели комиссар и два 
солдата. Дверца захлопнулась, и карета покатила в Мар­
сель.

— Прощай, Дантес! Прощай, Эдмон! — закричала 
Мерседес, выбегая на галерею.

Узник услышал этот последний крик, вырвавшийся, 
словно рыдание, из растерзанного сердца его невесты, 
выглянул в окно кареты, крикнул: «До свидания, Мерсе­
дес!»— и исчез за углом форта св. Николая.

— Подождите меня здесь,— сказал арматор,— я сяду 
в первую карету, какая мне встретится, съезжу в Марсель 
и вернусь к вам с известиями.

— Поезжайте,— закричали все в один голос,— поез­
жайте и возвращайтесь поскорее!

После этого двойного отъезда среди оставшихся не­
сколько минут царило мрачное уныние.

Отец Эдмона и Мерседес долго стояли врозь, погру­
женные каждый в свою скорбь; наконец, глаза их встрети­
лись. Оба почувствовали, что они две жертвы, пораженные 
одним и тем же ударом, и бросились друг другу в объя­
тия.

В это время в залу воротился Фернан, налил себе 
стакан воды, выпил и сел на стул.

Случайно на соседний стул опустилась Мерседес.
Фернан невольно отодвинул свой стул.
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— Это он! — сказал Данглару Кадрусс, не спускавший 
глаз с каталанца.

— Не думаю,— отвечал Данглар,— он слишком глуп; 
во всяком случае грех на том, кто это сделал.

— Ты забываешь о том, кто ему посоветовал,— сказал 
Кадрусс.

— Ну, знаешь! — ответил Данглар.— Если бы при­
шлось отвечать за все то, что говоришь на ветер!

— Должен отвечать, когда то, что говоришь на ветер, 
падает другому на голову!

Между тем гости на все лады истолковывали арест 
Дантеса.

— А вы, Данглар,— спросил чей-то голос,— что ду­
маете об этом?

— Я думаю,— отвечал Данглар,— не провез ли он 
каких-нибудь запрещенных товаров.

— Но вы, Данглар, как бухгалтер, должны были бы 
знать об этом.

— Да, конечно, но бухгалтер знает только то, что ему 
предъявляют. Я знаю, что мы привезли хлопчатую бумагу, 
вот и все; что мы взяли груз в Александрии у Пастре 
и в Смирне у Паскаля; больше у меня ничего не спра­
шивайте.

— О! Теперь я вспоминаю,— прошептал несчастный 
отец, цепляясь за последнюю надежду.— Он говорил мне 
вчера, что привез для меня ящик кофе и ящик табаку.

— Вот видите,— сказал Данглар,— так и есть! В наше 
отсутствие таможенники обыскали «Фараон» и нашли 
контрабанду.

Мерседес этому не верила. Долго сдерживаемое горе 
вдруг вырвалось наружу, и она разразилась рыданиями.

— Полно, полно, будем надеяться,— сказал старик, 
сам не зная, что говорит.

— Будем надеяться!/— повторил Данглар.
«Будем надеяться!» — хотел сказать Фернан, но слова 

застряли у него в горле, только губы беззвучно шевели­
лись.

— Господа! — закричал один из гостей, стороживший 
на галерее.— Господа, карета! Моррель! Он, наверное, 
везет нам добрые вести!

Мерседес и старик отец бросились навстречу арматору. 
Они столкнулись в дверях. Моррель был очень бледен.

— Ну что? — спросили они в один голос.
— Друзья мои!— отвечал арматор, качая головой.— 

Дело оказалось гораздо серьезнее, чем мы думали.
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— О, господин Моррель! — вскричала Мерседес.— 
Он невиновен!

— Я в этом убежден,— отвечал Моррель,— но его 
обвиняют...

— В чем же? — спросил старик Дантес.
— В том, что он бонапартистский агент.
Те из читателей, которые жили в эпоху, к которой 

относится мой рассказ, помнят, какое это было страшное 
обвинение.

Мерседес вскрикнула; старик упал на стул.
— Все-таки,— прошептал Кадрусс,— вы меня обманули, 

Данглар, и шутка сыграна; но я не хочу, чтобы бедный ста­
рик и невеста умерли с горя, я сейчас же расскажу им все.

— Молчи, несчастный! — крикнул Данглар, хватая его 
за руку.— Молчй, если тебе дорога жизнь. Кто тебе сказал, 
что Дантес невиновен? Корабль заходил на остров Эльба, 
Дантес сходил на берег, пробыл целый день в Порто-Фер­
райо. Что если при нем найдут какое-нибудь уличающее 
письмо? Тогда всех, кто за него заступится, обвинят в 
сообщничестве.

Кадрусс, с присущим эгоизму чутьем, сразу понял всю 
вескость этих доводов; он посмотрел на Данглара расте­
рянным взглядом и, вместо того чтобы сделать шаг вперед, 
отскочил на два шага назад.

— Если так, подождем,— прошептал он.
— Да, подождем,— сказал Данглар.— Если он невино­

вен, его освободят; если виновен, то не стоит подвергать 
себя опасности ради заговорщика.

— Тогда уйдем, я больше не в силах оставаться здесь.
— Пожалуй, пойдем,— сказал Данглар, обрадовавшись, 

что ему есть с кем уйти.— Пойдем, и пусть они делают, 
как знают...

Все разошлись. Фернан, оставшись опять единственной 
опорой Мерседес, взял ее за руку и отвел в Каталаны. 
Друзья Дантеса, со своей стороны, отвели домой, на Мельян- 
ские аллеи, обессилевшего старика.

Вскоре слух об аресте Дантеса как бонапартистского 
агента разнесся па всему городу.

— Кто бы мог подумать, Данглар? — сказал Моррель, 
нагнав своего бухгалтера и Кадрусса. Он спешил в город 
за новостями о Дантесе, надеясь на свое знакомство с по­
мощником королевского прокурора, г-ном де Вильфор.— 
Кто бы мог подумать?

— Что вы хотите, сударь,— отвечал Данглар.— Я же 
говорил вам, что Дантес без всякой причины останавли­
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вался у острова Эльба; эта остановка показалась мне 
подозрительной.

— А вы рассказывали о ваших подозрениях кому- 
нибудь, кроме меня?

— Как можно,— прибавил Данглар вполголоса.— 
Вы сами знаете, что из-за вашего дядюшки, господина 
Поликара Морреля, который служил при том и не скры­
вает своих мыслей, и вас подозревают, что вы жалеете 
о Наполеоне... Я побоялся бы повредить Эдмону, а также 
и вам. Есть вещи, которые подчиненный обязан сообщать 
своему хозяину и строго хранить в тайне от всех других.

— Правильно, Данглар, правильно, вы честный ма­
лый! Зато я уже позаботился о вас на случай, если бы этот 
бедный Дантес занял место капитана на «Фараоне».

— Как так?
— Да, я заранее спросил Дантеса, что он думает о вас 

и согласен ли оставить вас на прежнем месте; не знаю поче­
му, но мне казалось, что между вами холодок.

— И что же он вам ответил?
— Что был такой случай,— он не сказал, какой имен­

но,— когда он действительно в чем-то провинился перед 
вами, но что он всегда готов доверять тому, кому доверяет 
его арматор.

— Притворщик! — прошептал Данглар.
— Бедный Дантес! — сказал Кадрусс.— Он был такой 

славный!
— Да, но пока что «Фараон» без капитана,— сказал 

Моррель. •
— Раз мы выйдем в море не раньше чем через три 

месяца,— сказал Данглар,— то можно надеяться, что за 
это время Эдмона освободят.

— Конечно, но до тех пор?
— А до тех пор, господин Моррель, я к вашим услу­

гам,— сказал Данглар.— Вы знаете, что я умею управлять 
кораблем не хуже любого капитана дальнего плавания; 
вам даже выгодно будет взять меня, потому что, когда 
Эдмон выйдет из тюрьмы, вам некого будет и благодарить. 
Он займет свое место, а я — свое, только и всего.

— Благодарю вас, Данглар,— сказал арматор,— это 
действительно выход. Итак, примите командование, я вас 
уполномочиваю, и наблюдайте за разгрузкой, дело не 
должно страдать, какое бы несчастье ни постигало отдель 
ных людей.

— Будьте спокойны, господин Моррель; но нельзя ли 
будет хоть навестить бедного Эдмона?
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— Я это сейчас узнаю; я попытаюсь увидеться с гос­
подином де Вильфор и замолвить ему словечко за аре­
стованного. Знаю, что он отъявленный роялист, но хоть он 
роялист и королевский прокурор, однако ж все-таки 
человек, и притом, кажется, не злой.

— Нет, не злой, но я слышал, что он честолюбив, а это 
почти одно и то же.

— Словом, увидим,— сказал Моррель со вздохом.— 
Ступайте'на борт, я скоро буду.

И он направился к зданию суда.
— Видишь, какой оборот принимает дело? — сказал 

Данглар Кадруссу.— Тебе все еще охота заступаться за 
Дантеса?

— Разумеется, нет, но все-таки ужасно, что шутка 
могла иметь такие последствия.

— Кто шутил? Не ты и не я, а Фернан. Ты же знаешь, 
что я бросил записку: кажется, даже разорвал ее.

— Нет, нет! — вскричал Кадрусс.— Я как сейчас вн щ  
ее в углу беседки, измятую, скомканную, и очень желал бы, 
чтобы она была там, где я ее вижу!

— Что ж делать? Верно, Фернан поднял ее, переписал 
или велел переписать, а то, может быть, даже и не взял на 
себя этого труда... Боже мой! Что если он послал мою же 
записку! Хорошо, что й изменил почерк.

— Так ты знал, что Дантес — заговорщик?
— Я ровно ничего не знал. Я тебе уже говорил, что 

хотел пошутить, и только. По-видимому, я, как арлекин, 
шутя, сказал правду.

— Все равно,— продолжал Кадрусс,— я дорого бы дал, 
чтобы всего этого не было или по крайней мере чтобы я 
не был в это дело замешан. Ты увидишь, оно принесет нам 
несчастье, Данглар.

— Если оно должно принести кому-нибудь несчастье, 
так только настоящему виновнику, а настоящий винов­
ник — Фернан, а не мы. Какое несчастье может случиться 
с нами? Нам нужно только сидеть спокойно, ни слова не 
говорить, и гроза пройдет без грома.

— Аминь,— сказал Кадрусс, кивнув Данглару, и на­
правился к Мельянским аллеям, качая головой и бор­
моча себе под нос, как делают сильно озабоченные 
люди.

«Так,— подумал Данглар,— дело принимает оборот, 
какой я предвидел; вот я капитан, пока на время, а если 
этот дурак Кадрусс сумеет молчать, то и навсегда. Остает­
ся только тот случай, если правосудие выпустит Дантеса,
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из своих когтей... На правосудие есть правосудие,— улыб­
нулся он,— я вполне на него могу положиться».

Он прыгнул в лодку и велел грести к «Фараону», 
где арматор, как мы помним, назначил ему свидание.

VI. помощник КОРОЛЕВСКОГО ПРОКУРОРА

В тот же самый день, в тот же самый час, на улице Гран- 
Кур, против фонтана Медуз, в одном из старых аристокра­
тических домов, выстроенных архитектором Пюже, тоже 
праздновали обручение.

Но герои этого празднества были не простые люди, не 
матросы и солдаты, они принадлежали к высшему мар­
сельскому обществу. Это были старые сановники, вышедшие 
в отставку при узурпаторе; военные, бежавшие из француз­
ской армии в армию Конде; молодые люди, которых роди­
тели,— все еще не уверенные в их безопасности, хотя 
уже поставили за них по четыре или по пять рекрутов,— 
воспитали в ненависти к тому, кого пять лет изгнания долж­
ны были превратить в мученика, а пятнадцать лет Рестав­
рации — в бога.

Все сидели за столом, и разговор кипел всеми стра­
стями того времени, страстями особенно неистовыми 
и ожесточенными, потому что на юге Франции уже пять­
сот лет политическая вражда усугубляется враждой ре­
лигиозной.

Император, ставший королем острова Эльба, после 
того как он был властителем целого материка, и правящий 
населением в пять-шесть тысяч душ, после того как сто 
двадцать миллионов подданных на десяти языках кричали 
ему: «Да здравствует Наполеон!» — казался всем участ­
никам пира человеком, навсегда потерянным для Франции 
и престола. Сановники вспоминали его политические чошйб- 
ки, военные рассуждали о Москве и Лейпциге, женщины — 
о разводе с Жозефиной. Этому роялистскому сборищу, 
которое радовалось,— не падению человека, а уничтожению 
принципа,— казалось, что для него начинается новая жизнь, 
что оно очнулось от мучительного кошмара.

Осанистый старик, с орденом св. Людов1 ха на . руми, 
встал и предложил своим гостям выпить за короля Людо­
вика XVIII. То был маркиз де Сен-Меран.

Этот тост в честь гартвельского изгнанника и короля — 
умиротворителя Франции, был встречен громкими кли­
ками; по английскому обычаю, все подняли бокалы;
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женщины откололи свои букеты и усеяли ими скатерть. 
В этом едином порыве была почти поэзия.

— Они признали бы,— сказала маркиза де Сен-Меран, 
женщина с сухим взглядом, тонкими губами, аристократи­
ческими манерами, еще изящная, несмотря на свои пять­
десят лет,— они признали бы, будь они здесь, все эти рево­
люционеры, которые нас выгнали и которым мы даем 
спокойно злоумышлять против нас в наших старинных 
замках, купленных ими за кусок хлеба во времена 
Террора,— они признали бы,^что истинное самоотвержение 
было на нашей стороне, потому что мы остались верны 
рушившейся монархии, а они, напротив, приветствовали 
восходившее солнце и наживали состояния, в то время как 
мы разорялись. Они признали бы, что наш король поисти- 
не был Людовик Возлюбленный, а их узурпатор всегда 
оставался Наполеоном Проклятым; правда, де Вильфор?

— Что прикажете, маркиза?.. Простите, я не слушал.
— Оставьте детей, маркиза,— сказал старик, пред­

ложивший тост.— Сегодня их помолвка, и им, конечно, не 
до политики.

— Простите, мама,— сказала молодая и красивая 
девушка, белокурая, с бархатными глазами, подернутыми 
влагой,— это я завладела господином де Вильфор. Госпо­
дин де Вильфор, мама хочет говорить с вами.

— Я готов отвечать маркизе, если е& будет угодно 
повторить вопрос, которого я не расслышал,— сказал 
г-н де Вильфор.

— Я прощаю тебе, Рене,— сказала маркиза с нежной 
улыбкой, которую странно было видеть на этом холодном 
лице; но сердце женщины так уж создано, что, как бы ни 
было оно иссушено предрассудками и требованиями этике­
та, в нем всегда остается плодоносный и живой уголок,— 
тот, в который бог заключил материнскую любовь.— Я го­
ворила, Вильфор, что у бонапартистов нет ни нашей 
веры, ни нашей преданности, ни нашего самоотвержения

— Сударыня, у них есть одно качество, заменяющее 
все наши,— это фанатизм. Наполеон— Магомет Запада; 
для всех этих людей низкого происхождения, но необык­
новенно честолюбивых, он не только законодатель и влады­
ка, но еще символ — символ равенства.

— Равенства! — воскликнула маркиза.— Наполеон — 
символ равенства? А что же тогда господин де Робеспьер? 
Мне кажется, вы похищаете его место и отдаете корсикан­
цу; казалось бы, довольно и одной узурпации.

— Нет, сударыня,— возразил Вильфор,— я оставляю
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каждого на его пьедестале: Робеспьера — на площади 
Людовика Пятнадцатого, на эшафоте; Наполеона — на 
Вандомской площади, на его колонне. Но только один 
вводил равенство, которое принижает, а другой — равен­
ство, которое возвышает; один низвел королей до уровня 
гильотины, другой возвысил народ до уровня трона. Это 
не мешает тому,— прибавил Вильфор, смеясь,— что оба 
они — гнусные революционеры и что девятое термидора 
и четвертое апреля тысяча восемьсот четырнадцатого 
года — два счастливых дня для Франции, которые одинаково 
должны праздновать друзья порядка и монархии, но этим 
объясняется также, почему Наполеон, даже повержен­
ный — и, надеюсь, навсегда,— сохранил ревностных сторон­
ников Что вы хотите, маркиза? Кромвель был только поло­
виной Наполеона, а и то имел их!

— Знаете, Вильфор, все это за версту отдает револю­
цией. Но я вам прощаю,— ведь нельзя же быть сыном 
жирондиста и не сохранить революционный душок.

Краска выступила на лице Вильфора.
— Мой отец был жирондист, это правда; но мой 

отец не голосовал за смерть короля; он подвергался гоне­
ниям в дни Террора, как и вы, и чуть не сложил голову 
на том самом эшафоте, на котором скатилась голова 
вашего отца.

— Да,— отвечала маркиза, на лице которой ничем не 
отразилось это кровавое воспоминание,— только они 
взошли бы на эшафот ради диаметрально противопо­
ложных принципов, и вот вам доказательство: все наше 
семейство сохранило верность изгнанным Бурбонам, а ваш 
отец тотчас же примкнул к новому правительству, гражда­
нин Нуартье был жирондистом, а граф Нуартье стал сена­
тором.

— 'М ама,— сказала Рене,— вы помните наше условие: 
никогда не возвращаться к этим мрачным воспоминаниям.

— Сударыня,— сказал Вильфор,— я присоединяюсь к 
мадемуазель де Сен-Меран и вместе с нею покорнейше 
прошу вас забыть о прошлом. К чему осуждать то, перед 
чем даже божья воля бессильна? Бог властен преобразить 
будущее; в прошлом он ничего не может изменить. Мы 
можем если не отречься от прошлого, то хотя бы набросить 
на него покров. Я, например, отказался не только от 
убеждений моего отца, но даже от его имени Отец мой 
был или, может статься, и теперь еще бонапартист и зо­
вется Нуартье; я — роялист и зовусь де Вильфор. Пусть 
высыхают в старом дубе революционные соки; вы смот
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рите только на ветвь, которая отделилась от него и не 
может, да, пожалуй, и не хочет оторваться от него 
совсем.

— Браво, Вильфор! — вскричал маркиз.— Бра^о! Хо­
рошо сказано! Я тоже всегда убеждал маркизу забыть 
о прошлом, но без успеха; вы будете счастливее, надеюсь.

— Хорошо,— сказала маркиза,— забудем о прошлом, 
я сама этого хочу; но зато Вильфор должен быть непрекло­
нен в будущем. Не забудьте, Вильфор, что мы поручились 
за вас перед его величеством, что его величество согла­
сился забыть, по нашему ручательству (она протянула 
ему руку), как и я забываю, по вашей просьбе. Но если 
вам попадет в руки какой-нибудь заговорщик, помните: 
за вами тем строже следят, что вы принадлежите к семье, 
которая, быть может, сама находится в сношениях с заго­
ворщиками.

— Увы, сударыня,— отвечал Вильфор,— моя дол­
жность и особенно время, в которое мы живем, обязы­
вают меня быть строгими И я буду строг. Мне уже не­
сколько раз случалось поддерживать обвинение по полити­
ческим делам, и в этом отношении я хорошо себя заре­
комендовал. К сожалению, это еще не конец.

— Вы думаете? — спросила маркиза.
— Я этого опасаюсь. Остров Эльба слишком близок 

к Франции. Присутствие Наполеона почти в виду наших 
берегов поддерживает надежду в его сторонниках. Марсель 
кишит военными, состоящими на половинном жалованье; 
они беспрестанно ищут повода для ссоры с роялистами. 
Отсюда — дуэли между светскими людьми, а среди просто­
народья — поножовщина.

— Да,— сказал граф де Сальвьё, старый друг маркиза 
де Сен-Мерана и камергер графа д’Артуа.— Но вы разве 
не знаете, что Священный Союз хочет переселить его?

— Да, об этом шла речь, когда мы уезжали из Па­
рижа,— отвечал маркиз.— Но куда же его пошлют?

— На Святую Елену.
— На Святую Елену! Что это такое? — спросила 

маркиза.
— Остров, в двух тысячах миль отсюда, по ту сторону 

экватора,— отвечал граф.
— В добрый час! Вильфор прав, безумие оставлять 

такого человека между Корсикой  ̂ где он родился, Не­
аполем, где еще царствует его зять, и Италией, из которой 
он хотел сделать королевство для своего сына.

— К сожалению,— сказал Вильфор,— имеются дого-
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•воры тысяча восемьсот четырнадцатого года, и нельзя 
тронуть Наполеона, не нарушив этих договоров.

— Так их нарушат! — сказал граф де Сальвьё.— Он 
•не был особенно щепетилен, когда приказал расстрелять 
несчастного герцога Энгиенского.

— Отлично,— сказала маркиза,— решено: Священный 
Союз избавит Европу от Наполеона, а Вильфор избавит 
Марсель от его сторонников. Либо король царствует, 
либо нет; если он царствует, его правительство должно 
быть сильно и его исполнители — непоколебимы; только 
таким образом можно предотвратить зло.

— К сожалению, сударыня,— сказал Вильфор с улыб­
кой,— помощник королевского прокурора всегда видит зло, 
когда оно уже совершилось.

— Так он должен его исправить.
— Я мог бы сказать, сударыня, что мы не исправляем 

зло, а мстим за него, и только.
— Ах, господин де Вильфор,— сказала молоденькая 

и хорошенькая девица, дочь графа де Сальвьё, подруга 
мадемуазель де Сен-Меран,— постарайтесь устроить какой- 
нибудь интересный процесс, пока мы еще в Марселе. Я 
никогда не видала суда присяжных, а это, говорят, очень 
любопытно.

— Да, в самом деле, очень любопытно,— отвечал по­
мощник королевского прокурора.— Это уже не искус­
ственная трагедия, а подлинная драма; не притворные 
страдания, а страдания настоящие. Человек, которого 
вы видите, по окончании спектакля идет не домой, ужинать 
со своим семейством и спокойно лечь спать, чтобы завтра 
начать сначала, а в тюрьму, где его ждет палач. Так что 
для нервных особ, ищущих сильных ощущений, не может 
быть лучшего зрелища. Будьте спокойны — если случай 
представится, ~я не премину воспользоваться им.

— От его слов нас бросает в дрожь... а он смеется! — 
сказала Рене, побледнев.

— Что прикажете?.. Это поединок... Я уже пять или 
шесть раз требовал смертной казни для подсудимых, поли­
тических и других... Кто знает, сколько сейчас во тьме точит­
ся кинжалов или сколько йх уже обращено на меня!

— Боже мой! — вскричала Рене.— Неужели вы говори­
те серьезно, господин де Вильфор?

— Совершенно серьезно,— отвечал Вильфор с улыб­
кой.— И от этих занимательных процессов, которых графи­
ня жаждет из любопытства, а я из честолюбия, опас­
ность для меня только усилится. Разве эти наполеонов-
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ские солдаты, привыкшие слепо идти на врага, рассуж­
дают, когда надо выпустить пулю или ударить штыком? 
Неужели у них дрогнет рука убить человека, которого 
они считают своим личным врагом, когда они, не задумы­
ваясь, убивают русского, австрийца или венгерца, которо­
го они и в глаза не видали? К тому же опасность необхо­
дима; иначе наше ремесло не имело бы оправдания. Я сам 
воспламеняюсь, когда вижу в глазах обвиняемого вспышку 
ярости: это придает мне "силы. Тут уже не тяжба, а битва; 
я борюсь с ним, он защищается, я наношу новый удар, 
и битва кончается, как всякая битва, победой или пора­
жением. Вот что значит выступать в суде! Опасность 
порождает красноречие. Если бы обвиняемый улыбнулся 
мне после моей речи, то я решил бы, что говорил плохо, 
что слова мои были бледны, слабы, невыразительны. Пред­
ставьте себе, какая гордость наполняет душу прокурора, 
убежденного в виновности подсудимого, когда он видит, 
что преступник бледнеет и склоняет голову под тяжестью 
улик и под разящими ударами его красноречия! Голова 
преступника склоняется и падает!

Рене тихо вскрикнула.
— Как говорит! — заметил один из гостей.
— Вот такие люди и нужны в наше время,— сказал 

другой.
— В последнем процессе,— подхватил третий,— вы 

были великолепны, Вильфор. Помните — негодяй, который 
зарезал своего отца? Вы буквально убили его, прежде чем 
до него дотронулся палач.

— О, отцеубийцы — этих мне не жаль. Для таких 
людей нет достаточно тяжкого наказания,— сказала Ре­
не.— Но несчастные политические преступники...

— Они еще хуже, Рене, потому что король — отец на­
рода, и хотеть свергнуть или убить короля — значит хо­
теть убить отца тридцати двух миллионов людей.

— Все равно, господин де Вильфор,— сказала Ре­
не.— Обещайте мне, что будете снисходительны к тем, за 
кого я буду просить вас...

— Будьте спокойны,— отвечал Вильфор с очарова­
тельной улыбкой,— мы будем вместе писать обвинитель­
ные акты.

— Дорогая моя,— сказала маркиза,— занимайтесь 
своими колибри, собачками и тряпками и предоставьте 
вашему будущему мужу делать свое дело. Теперь оружие 
отдыхает и тога в почете; об этом есть прекрасное латин­
ское изречение.
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— Cedant arma togae1,— сказал Вильфор.
— Я не решилась сказать по-латыни,— отвечала 

маркиза.
— Мне кажется, что мне было бы приятнее видеть вас 

врачом,— продолжала Рене.— Карающий ангел, хоть он 
и ангел, всегда страшил меня.

— Добрая моя Рене! — прошептал Вильфор, бросив на 
молодую девушку взгляд, полный любви.

— Господин де Вильфор,— сказал маркиз,— будет 
нравственным и политическим врачом нашей провин­
ции; поверь мне, дочка, это почетная роль.

— И это поможет забыть роль, которую играл его 
отец,— вставила неисправимая маркиза.

— Сударыня,— отвечал Вильфор с грустной улыб­
кой,— я уже имел честь докладывать вам, что отец мой, 
как я по крайней мере надеюсь, отрекся от своих былых 
заблуждений, что он стал ревностным другом религии и 
порядка, лучшим роялистом, чем я, ибо он роялист по 
раскаянию, а я — только по страсти.

И Вильфор окинул взглядом присутствующих, как 
он это делал в суде после какой-нибудь великолепной 
тирады, проверяя действие своего красноречия на пу­
блику.

— Правильно, Вильфор,— сказал граф де Сальвьё,— 
эти же слова я сказал третьего дня в Тюильри министру 
двора, который выразил удивление по поводу брака 
между сыном жирондиста и дочерью офицера, служив­
шего в армии Конде, и министр отлично понял меня. Сам 
король покровительствует этому способу объединения. Мы 
и не подозревали, что он слушает нас, а он вдруг вмешался 
в разговор и говорит: «Вильфор (заметьте, король не ска­
зал Нуартье, а подчеркнул имя Вильфор), Вильфор,— 
сказал король,— пойдет далеко; это молодой человек уже 
вполне сложившийся и принадлежит к моему миру. Я с 
удовольствием узнал, что маркиз и маркиза де Сен-Меран 
выдают за него свою дочь, и я сам посоветовал бы им этот 
брак, если бы они не явились первые ко мне просить позво­
ления.

— Король это сказал, граф? — воскликнул восхи­
щенный Вильфор.

— Передаю вам собственные его слова; и если маркиз 
захочет быть откровенным, то сознается, что эти же слова 
король сказал ему самому, когда он, полгода назад, 
——--------  ^

1 Оружие да уступит тоге (лат.).
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сообщил королю о своем намерении выдать за вас свою 
дочь.

— Это верно,— подтвердил маркиз.
— Так, значит, я всем обязан королю! Чего я не сде­

лаю, чтобы послужить ему!
— Таким вы мне нравитесь,— сказала маркиза.— Пусть 

теперь явится заговорщик,— добро пожаловать!
— А я, мама,— сказала Рене,— молю бога, чтобы он 

вас не услышал и чтобы он посылал господину де Виль­
фор только мелких воришек, беспомощных банкротов и 
робких жуликов; тогда я буду спать спокойно. ,

— Это все равно, что желать врачу одних мигреней, 
веснушек, осиных укусов и тому подобное,— сказал Виль­
фор со смехом.— Если вы хотите видеть меня королев­
ским прокурором, пожелайте мне, напротив, страшных 
болезней, исцеление которых делает честь врачу.

В эту минуту, словно судьба только и ждала пожелания 
Вильфора, вошел лакей и сказал ему несколько слов на 
ухо.

Вильфор, извинившись, вышел из-за стола и воротил­
ся через несколько минут с довольной улыбкой на губах.

Р*ене посмотрела на своего жениха с восхищением: его 
голубые глаза сверкали на бледном лице, окаймленном 
черными бакенбардами; в эту минуту он и в самом деле 
был очень красив. Рене с нетерпением ждала, чтобы он 
объяснил причину своего внезапного исчезновения.

— Вы только что выразили желание иметь мужем 
доктора,— сказал Вильфор,— так вот у меня с учениками 
Эскулапа (так еще говорили в тысяча восемьсот пят­
надцатом году) есть некоторое сходство: я не могу распо­
лагать своим временем. Меня нашли даже здесь, подле 
вас, в день нашего обручения.

— А почему вас вызвали? — спросила молодая де­
вушка с легким беспокойством.

— Увы, из-за больного, который, если верить тому, 
что мне сообщили, очень плох. Случай весьма серьезный, 
и болезнь грозит эшафотом.

— Боже! — вскричала Рене, побледнев.
— Что вы говорите! — воскликнули гости в один 

голос.
— По-видимому, речь идет не более и не менее как 

о бонапартистском заговоре.
— Неужели! — вскричала маркиза.
— Вот что сказано в доносе.
И Вильфор прочел:
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— «Приверженец престола и веры уведомляет господи­
на королевского прокурора о том, что Эдмон Дантес, 
помощник капитана на корабле «Фараон», прибывшем 
сегодня из Смирны с заходом в Неаполь и Порто-Феррайо, 
нм ел от Мюрата письмо к узурпатору, а от узурпатора 
письмо к бонапартистскому комитету в Париже.

Если он будет задержан, уличающее его письмо будет 
найдено при нем, или у его отца^ или в его каюте на «Ф а­
раоне».

— Позвольте,— сказала Рене,— это письмо не подпи­
сано и адресовано не вам, а королевскому прокурору.

— Да, но королевский прокурор в отлучке; письмо по­
дали его секретарю, которому поручено распечатывать 
почту; он вскрыл это письмо, послал за мной и, не застав 
меня дома, сам отдал приказ об аресте.

— Так виновный арестован? — спросила маркиза.
— То есть обвиняемый,— поправила Рене.
— Да, арестован,— отвечал Вильфор,— и, как я уже 

говорил мадемуазель Рене, если у него найдут письмо, то 
мой пациент опасно болен.

— А где этот несчастный? — спросила Рене.
— Ждет у меня.
— Ступайте, друг мой,— сказал маркиз,— не прене­

брегайте вашими обязанностями. Королевская служба 
требует вашего личного присутствия; ступайте же, куда вас 
призывает королевская служба.

— Ах, господин де Вильфор! — воскликнула Рене, умо­
ляюще сложив руки.— Будьте снисходительны, сегодня день 
нашего обручения.

Вильфор обошел вокруг стола и, облокотившись на 
спинку стула, на котором сидела его невеста, сказал:

— Ради вашего спокойствия обещаю вам сделать все, 
что можно. Но если улики бесспорны, если обвинение 
справедливо, придется скосить эту бонапартистскую сорную 
траву.

Рене вздрогнула при слове «скосить», ибо у этой сор­
ной травы, как выразился Вильфор, была голова.

— Не слушайте ее, Вильфор,— сказала маркиза,— 
это ребячество; она привыкнет.

И маркиза протянула Вильфор> свою сухую руку, 
которую он поцеловал, глядя на Рене; глаза его говорили: 
«Я целую вашу руку или по крайней мере хотел бы поце­
ловать».

— Печальное предзнаменование,— прошептала Рене.
— Перестань, Рене,— сказала маркиза.— Ты выводишь
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меня из терпения своими детскими выходками. Желала 
бы я знать, что важнее — судьба государства или твои 
чувствительные фантазии^

— Ах, мама,— вздохнула Рене.
— Маркиза, простите нашу плохую роялистку,— 

сказал де Вильфор,— обещаю вам, что исполню долг 
помощника королевского прокурора со всем усердием, 
то есть буду беспощаден

Но в то время как помощник прокурора говорил эти 
слова маркизе, жених украдкой посылал взгляд невесте, 
и взгляд этот говорил: «Будьте спокойны, Рене, ради вас 
я буду снисходителен».

Рене отвечала ему нежной улыбкой, и Вильфор уда­
лился, преисполненный блаженства

VII. ДОПРОС

Выйдя из столовой, Вильфор тотчас же сбросил с себя 
маску веселости и принял торжественный вид, подобаю­
щий человеку, на которого возложен высший долг — 
решать участь своего ближнего Однако, несмотря на под­
вижность своего лица, которой он часто, как искусный 
актер, Учился перед зеркалом, на этот раз ему трудно 
было нахмурить брови и омрачить чело И в самом деле, 
если не считать политического прошлого его отца, которое 
могло повредить его карьере, если от него не отмеже­
ваться решительно, Жерар де Вильфор был в эту минуту так 
счастлив, как только может быть счастлив человек: рас­
полагая солидным состоянием, он занимал в двадцать семь 
лет видное место в судебном мире; он был женихом мо­
лодой и красивой девушки, которую любил не страстно, 
но разумно, как может любить помощник королевского про­
курора. Мадемуазель де Сен-Меран была не только краси­
ва, но вдобавок принадлежала к семейству, бывшему в 
большой милости при дворе. Кроме связей своих родителей, 
которые, не имея других детей, могли целиком восполь­
зоваться ими в интересах своего зятя, невеста приносила 
ему пятьдесят тысяч экю приданого, к коему, ввиду надежд 
(ужасное слово, выдуманное свахами), могло со временем 
прибавиться полумиллионное наследство. Все это, вместе 
взятое, составляло итог блаженства, до того ослепитель­
ный, что Вильфор находил пятна даже на солнце, если 
перед тем долго смотрел в свою душу внутренним взором

У дверей его ждал полицейский комиссар. Вид этой
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Ирачной фигуры заставил его спуститься с высоты седь­
мого неба на бренную землю, по которой мы ходим; он 
придал своему лицу подобающее выражение и подошел 
к полицейскому.

— Я готов! — сказал он.— Я пробел письмо, вы хо­
рошо сделали, что арестовали этого человека; теперь 
сообщите мне о нем и о заговоре все сведения, какие 
вы успели собрать.

— О заговоре мы еще ничего не знаем; все бумаги, 
найденные при нем, запечатаны в одну связку и лежат на 
вашем столе. Что же касается самого обвиняемого, то 
его зовут, как вы изволили видеть из самого доноса, 
Эдмон Дантес, он служит помощником капитана на 
трехмачтовом корабле «Фараон», который возит хлопок из 
Александрии и Смирны и принадлежит марсельскому тор­
говому дому «Моррель и Сын».

— До поступления на торговое судно он служил во 
флоте?

— О, нет! Это совсем молодой человек.
— Каких лет?
— Лет девятнадцати — двадцати, не больше.
Когда Вильфор, пройдя улицу Гран-рю, уже подходил 

к своему дому, к нему приблизился человек, по-видимому, 
его поджидавший. То был г-н Моррель.

— Господин де Вильфор! — вскричал он.— Как хо­
рошо, что я застал вас! Подумайте, произошла страш­
ная ошибка, арестовали моего помощника капитана, 
Эдмона Дантеса.

— Знаю,— отвечал Вильфор,— я как раз иду допра­
шивать его.

— Господин де Вильфор,— продолжал Моррель с 
жаром,— вы не знаете обвиняемого, а я его знаю. Пред­
ставьте себе человека, самого тихого, честного и, я готов 
сказать, самого лучшего знатока своего дела во всем 
торговом флоте... Господин де Вильфор! Прошу вас за 
него от всей души.

Вильфор, как мы уже видели, принадлежал к аристо­
кратическому лагерю, а Моррель — к плебейскому; первый 
был крайний роялист, второго подозревали в тайном 
бонапартизме. Вильфор свысока посмотрел на Морреля 
и холодно ответил:

— Вы знаете, сударь, что можно быть тихим в до­
машнем кругу, честным в торговых сношениях и знато­
ком своего дела и тем не менее быть преступником в поли­
тическом смысле. Вы это знаете, правда, сударь?
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Вильфор сделал ударение на последних словах, как 
бы намекая на самого Морреля; испытующий взгляд 
его старался проникнуть в самое сердце этого человека, 
который дерзал просить за другого, хотя он не ' мог не 
знать, что сам нуждается в снисхождении.

Моррель покраснел, потому что совесть его была не 
совсем чиста в отношении политических убеждений, 
притом же тайна, доверенная ему Дантесом о свида­
нии с маршалом и о словах, которые ему сказал импе­
ратор, смущала его ум. Однако он сказал с искренним 
участием:

— Умоляю вас, господин де Вильфор, будьте справед­
ливы, как вы должны быть, и добры, как вы всегда бы­
ваете, и поскорее верните нам бедного Дантеса!

В этом «верните нам» уху помощника королевского 
прокурора почудилась революционная нотка.

«Да! — подумал он.— «Верните нам»... Уж не при­
надлежит ли этот Дантес к какой-нибудь секте карбо­
нариев, раз его покровитель так неосторожно говорит 
во множественном числе? Помнится, комиссар сказал, что 
его взяли в кабаке, и притом в многолюдной компании,— 
это какая-нибудь тайная ложа».

Он продолжал вслух:
— Вы можете быть совершенно спокойны, сударь, 

и вы не напрасно просите справедливости, если обви­
няемый не виновен; если же, напротив, он виновен, то 
мы живем в трудное время и безнаказанность можёт 
послужить пагубным примером. Поэтому я буду вынужден 
исполнить свой долг.

Он поклонился с ледяной учтивостью и величествен­
но вошел в свой дом, примыкающий к зданию суда, а бедный 
арматор, как окаменелый, остался стоять на улице.

Передняя была полна жандармов и полицейских; 
среди ннх, окруженный пылающими ненавистью взгля­
дами, спокойно и неподвижно стоял арестант.

Вильфор, пересекая переднюю, искоса взглянул на 
Дантеса и, взяв из рук полицейского пачку бумаг, исчез 
за дверью, бросив на ходу:

— Введите арестанта. ,
Как ни был мимолетен взгляд, брошенный Вильфором 

на арестанта, он все же успел составить себе мнение 
о человеке, которого ему предстояло допросить. Он прочел 
ум на его широком и открытом челе, мужество в его упор­
ном взоре и нахмуренных бровях и прямодушие в его
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полных полуоткрытых губах, за которыми блестели два 
ряда зубов, белых, как слоновая кость.

Первое впечатление было благоприятно для Данте­
са; но Вильфору часто говорили, что политическая муд­
рость повелевает не поддаваться первому порыву, по­
тому что это всегда голос сердца; и он приложил это 
правило к первому впечатлению, забыв о разнице между 
впечатлением и порывом.

Он задушил добрые чувства, которые пытались вор­
ваться к нему в сердце, чтобы оттуда завладеть его умом, 
принял перед зеркалом торжественный вид и сел, мрач­
ный и грозный, за свой письменный стол.

Через минуту вошел Дантес.
Он был все так же бледен, но спокоен и приветлив; 

он с непринужденной учтивостью поклонился своему 
судье, потом поискал глазами стул, словно находился 
в гостиной арматора Морреля.

Тут только встретил он тусклый взгляд Вильфора — 
взгляд, свойственный блюстителям правосудия, которые 
не хотят, чтобы кто-нибудь читал их мысли, и потому 
превращают свои глаза в матовое стекло. Этот взгляд дал 
почувствовать Дантесу, что он стоит перед судом.

— Кто вы и как ваше имя? — спросил Вильфор, пе­
ребирая бумаги, поданные ему в передней; за какой-ни­
будь час дело уже успело вырасти в довольно объемистую 
тетрадь: так быстро язва шпионства разъедает несчаст­
ное тело, именуемое обвиняемым.

— Меня зовут Эдмон Дантес,— ровным и звучным 
голосом отвечал юноша,— я помощник капитана на ко­
рабле «Фараон», принадлежащем фирме «Моррель и Сын».

— Сколько вам лет? — продолжал Вильфор.
— Девятнадцать,— отвечал Дантес.
— Что вы делали, когда вас арестовали?
— Я обедал с друзьями по случаю моего обруче­

ния,— отвечал Дантес слегка дрогнувшим голосом, на­
столько мучителен был контраст между радостным празд­
неством и мрачной церемонией, которая совершалась в эту 
минуту, между хмурым лицом Вильфора и лучезарным 
личиком Мерседес.

— По случаю вашего обручения? — повторил по­
мощник прокурора, невольно вздрогнув.

— Да, я женюсь на девушке, которую люблю уже 
три года.

Вильфор, вопреки своему обычному бесстрастию, 
был все же поражен таким совпадением, и взволнован­
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ный голос юноши пробудил сочувственный отзвук в его 
душе. Он тоже любил свою невесту, тоже был счастлив, 
и вот его радости помешали, для того чтобы он разру­
шил счастье человека, который, подобно ему, был так близок 
к блаженству.

«Такое философическое сопоставление,— подумал он,— 
будет иметь большой успех в гостиной маркиза де Сен- 
Мерана»; и, пока Дантес ожидал дальнейших вопросов, 
он начал подбирать в уме антитезы, из которых ораторы 
строят блестящие фразы, рассчитанные на ^аплодисменты 
и подчас принимаемые за истинное красноречие.

Сочинив в уме изящный спич, Вильфор улыбнулся 
и сказал, обращаясь к Дантесу:

— Продолжайте.
— Что же мне продолжать?
— Осведомите правосудие.
— Пусть правосудие скажет мне, о чем оно желает 

быть осведомлено, и я ему скажу все, что знаю. Только,— 
прибавил он с улыбкою,— предупреждаю, что я знаю мало.

— Вы служили при узурпаторе?
— Меня должны были зачислить в военный флот, 

когда он пал.
— Говорят, вы весьма крайних политических убеж­

дений,— сказал Вильфор, которому об этом никто ничего 
не говорил, но он решил на всякий случай предложить этот 
вопрос в виде обвинения.

— Мои политические убеждения!.. Увы, мне стыдно 
признаться, но у меня никогда не было того, что назы­
вается убеждениями, мне только девятнадцать лет, как 
я уже имел честь доложить вам; я ничего не знаю, ника­
кого видного положения я занять не могу; всем, что я 
есть и чем я стану, если мне дадут то место, о котором я 
мечтаю, я буду обязан одному господину Моррелю. Поэто­
му все мои убеждения, и то не политические, а частные^ 
сводятся к трем чувствам: я люлю моего отца, уважаю гос­
подина Морреля и обожаю Мерседес. Вот, милостивый 
государь, все, что я могу сообщить правосудию; как видите, 
все это для него мало интересно.

Пока Дантес говорил, Вильфор смотрел на efo чест­
ное, открытое лицо и невольно вспомнил слова Рене, 
которая, не зная обвиняемого, просила о снисхожде­
нии к нему. Привыкнув иметь дело с преступлением и пре­
ступниками, помощник прокурора в каждом слове Дантеса 
видел новое доказательство его невиновности. В самом 
деле, этот юноша, почти мальчик, простодушный, откровен-
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йый, красноречивый тем красноречием сердца, которое ни­
когда не дается, когда его ищешь, полный любви ко всем, 
потому что был счастлив, а счастье и самых злых превра­
щает в добрых,— изливал даже на своего судью нежность 
и доброту, переполнявшие его душу. Вильфор был с ним су­
ров и строг, а у Эдмона во взоре, в голосе, в движениях не 
было ничего, кроме приязни и доброжелательности к тому, 
кто его допрашивал.

«Честное слово,— подумал Вильфор,— вот славный 
.малый, и, надеюсь, мне нетрудно будет угодить Рене, 
исполнив первую ее просьбу; этим я заслужу сердеч­
ное рукопожатие при всех, а в уголке, тайком, нежный 
поцелуй».

От этой сладостной надежды лицо Вильфора про­
яснилось, и когда, оторвавшись от своих мыслей, он пе­
ревел взгляд на Дантеса, Дантес, следивший за всеми 
переменами его лица, тоже улыбнулся.

— У вас есть враги? — спросил Вильфор.
— Враги? — сказал Дантес.— Я, по счастью, еще так 

мало значу, что не успел нажить их. Может быть, я 
немного вспыльчив, но я всегда старался укрощать себя 
в отношениях с подчиненными. У меня под началом чело­
век десять — двенадцать матросов. Спросите их, милости­
вый государь, и они вам скажут, что любят и уважают 
меня не как отца,— я еще слишком молод для этого,— 
а как старшего брата.

— Если у вас нет врагов, то, может быть, есть за­
вистники. Вам только девятнадцть лет, а вас назначают 
капитаном, это высокая должность в вашем звании; вы 
женитесь на красивой девушке, которая вас любит, 
а это редкое счастье во всех званиях мира. Вот две ве­
ские причины, чтобы иметь завистников.

— Да, вы правы. Вы, верно, лучше меня знаете лю­
дей, а может быть, это и так. Но если эти завистники 
из числа моих друзей, то я предпочитаю не знать, кто 
они, чтобы мне не пришлось их ненавидеть.

— Это неверно. Всегда надо, насколько можно, ясно 
видеть окружающее. И, сказать по правде, вы каже­
тесь мне таким достойным молодым человеком, что 
для вас я решаюсь отступить от обычных правил право­
судия и помочь вам раскрыть истину... Вот донос, кото­
рый возводит на вас обвинений. Узнаете почерк?

Вильфор вынул из кармана письмо и протянул его 
Дантесу. Дантес посмотрел, прочел, нахмурил лоб и 
сказал:

59



— Нет, я не знаю этой руки; почерк искажен, но 
довольно тверд. Во всяком случае, это писала искусная 
рука. Я очень счастлив,— прибавил он, глядя на Вильфо­
ра с благодарностью,— что имею дело с таким человеком, 
как вы, потому что действительно этот завистник — 
настоящий враг!

По молнии, блеснувшей в глазах юноши при этих 
словах, Вильфор понял, сколько душевной силы скры­
вается под его наружной кротостью,

— А теперь,— сказал Вильфор,— отвечайте мне от­
кровенно, не как обвиняемый судье, а как человек, по­
павший в беду, отвечает человеку, который принимает в 
нем участие: есть ли правда в этом безыменном доносе?

И Вильфор с отвращением бросил на стол письмо, 
которое вернул ему Дантес.

— Все правда, и в то же время ни слова правды; 
а вот чистая правда, клянусь честью моряка, клянусь моей 
любовью к Мерседес, клянусь жизнью моего отца!

— Говорите,— сказал Вильфор.
И прибавил про себя:
«Если бы Рене могла меня видеть, надеюсь, она бы­

ла бы довольна мною и не называла бы меня палачом».
— Так вот: когда мы вышли из Неаполя, капитан 

Леклер заболел нервной горячкой; на корабле не было 
врача, а он не хотел приставать к берегу, потому что 
очень спешил на остров Эльба, и потому состояние его 
так ухудшилось, что на третий день, почувствовав при­
ближение смерти, он позвал меня к себе.

«Дантес,— сказал он,— поклянитесь мне честью, что 
исполните поручение, которое я вам дам; дело чрезвы­
чайно важное».

«Клянусь, капитан»,— отвечал я.
«Так как после моей смерти командование перехо­

дит к вам, как помощнику капитана, вы примете коман­
дование, возьмете курс на остров Эльба, остановитесь в 
Порто-Феррайо, пойдете к маршалу и отдадите ему это 
письмо, может быть, там дадут вам другое письмо или еще 
какое-нибудь поручение. Это поручение должен был полу­
чить я; вы, Дантес, исполните его вместо меня, и вся за ­
слуга будет ваша».

«Исполню, капитан, но, может быть, не так-то легко 
добраться до маршала?»

«Вот кольцо, которое вы попросите ему передать,— 
сказал капитан,— это устранит все препятствия».

И с этими словами он дал мне перстень. Чергез два
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часа он впал в беспамятство, а на другой день скончался.
— И что же вы сделали?
— То, что я должен был сделать, то, что всякий 

другой сделал бы на моем месте. Просьба умирающего 
всегда священна; но у нас, моряков, просьба начальни­
ка — это приказание, которое нельзя не исполнить. Итак, 
я взял курс на Эльбу и прибыл туда на другой день; я всех 
оставил на борту и один сошел на берег. Как я и думал, 
меня не хотели допустить к маршалу; но я послал ему 
перстень, который должен был служить условным знаком; 
и все двери раскрылись передо мной. Он принял меня, 
расспросил о смерти бедного Леклера и, как тот и предви­
дел, дал мне письмо, приказав лично доставить его в Париж. 
Я обещал, потому что это входило в исполнение последней 
воли моего капитана. Прибыв сюда, я устроил все дела на 
корабле и ^побежал к моей невесте, которая показалась 
мне еще прекрасней и милей прежнего. Благодаря госпо­
дину Моррелю мы уладили все церковные формальности; 
и вот, как я уже говорил вам, я сидел за обедом; гото­
вился через час вступить в брак и думал завтра же ехать 
в Париж, как вдруг по этому доносу, который вы, по- 
видимому, теперь так же презираете, как и я, меня арес­
товали.
. ~ <— Да, да,— проговорил Вильфор,— все это кажется 
мне правдой, и если вы в чем виновны, так только в не­
осторожности; да и неосторожность ваша оправдывается 
приказаниями капитана. Отдайте нам письмо, взятое вами 
на острове Эльба, дайте честное слово, что явитесь по 
первому требованию, и возвращайтесь к вашим друзьям.

— Так я свободен! — вскричал Дантес вне себя от 
радости.

— Да, только отдайте мне письмо.
— Оно должно быть у вас, его взяли у меня вместе 

с другими моими бумагами, и я узнаю некоторые из них 
в этой связке.

— Постойте,— сказал Вильфор Дантесу, который взял­
ся уже было за шляпу и перчатки,— постойте! Кому 
адресовано письмо?

— Господину Нуартье, улица Кок-Эрон, в Париже.
Если бы гром обрушился на Вильфора, он не пора­

зил бы его таким быстрым и внезапным ударом; он упал 
в кресло, с которого привстал, чтобы взять связку с бу­
магами, захваченными у Дантеса, и, лихорадочно порыв­
шись в них, вынул роковое письмо, устремив на него 
взгляд, полный невыразимого ужаса.
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— Господину Нуартье, улица Кок-Эрон, номер три­
надцать,— прошептал он, побледнев еще сильнее. 1

— Точно так,— сказал изумленный Дантес.— Разве 
вы его знаете?

— Нет,— быстро ответил Вильфор,— верный слуга 
короля не знается с заговорщиками,

— Стало быть, речь идет о заговоре? — спросил 
Дантес, который, после того как уже считал себя сво­
бодным, почувствовал, что дело принимает другой обо­
рот.— Во всяком случае я уже сказал вам, что ничего 
не знал о содержании этого письма.

— Д а ,— сказал Вильфор глухим голосом,— но вы 
знаете имя того, кому оно адресовано!

— Чтобы отдать письмо лично ему, я должен был 
знать его имя.

— И вы никому его не показывали? — спросил Виль­
фор, читая письмо и все более и более бледнея.

— Никому, клянусь честью!
— Никто не знает, что вы везли письмо с острова 

Эльба к господину Нуартье?
— Нйкто, кроме того, кто вручил мне его. —
— И это еще много, слишком много! — прошептал 

Вильфор.
Лицо его становилось все мрачнее, по мере того как 

он читал; его бледные губы, дрожащие руки, пылающие 
глаза внушали Дантесу самые дурные предчувствия.

Прочитав письмо, Вильфор схватился за голову и 
замер.

— Что с вами, сударь? — робко спросил Дантес
Вйльфор не отвечал, потом поднял бледное, иска­

женное лицо и еще раз перечел письмо.
— И вы уверяете, что ничего не знаете о содержа­

нии этого письма? — сказал Вильфор.
— Повторяю и клянусь честью, что не знаю ничего. 

Но что с вами? Вам дурно? Хотите, я позвоню? Позову 
кого-нибудь?

— Нет,— сказал Вильфор, быстро вставая,— стойте 
на месте и молчите; здесь я приказываю, а не вы.

— Простите,— обиженно сказал Дантес,— я только 
хотел помочь вам.

— Мне ничего не нужно. Минутная слабость — только 
и всего. Думайте о себе, а не обо мне. Отвечайте.

Дантес ждал вопроса, но тщетно; Вильфор опустился 
в кресло, нетвердой рукой отер пот с лица и в третий раз 
принялся перечитывать письмо.
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— Если он знает, что тут написано,— прошептал 
он,— и если он когда-нибудь узнает, что Нуартье — 
отец Вильфора, то я погиб, погиб -безвозвратно!

И он время от времени взглядывал на Эдмона, как 
будто его взгляды могли проникать сквозь невидимую 
стену, ограждающую в сердце тайну, о которой молчат 
уста.

— Нечего сомневаться! — воскликнул он вдруг.
— Ради самого неба,— сказал несчастный юноша-,— 

если вы сомневаетесь во мне, если вы подозреваете меня, 
допрашивайте. Я готов отвечать вам.

Вильфор сделал над собой усилие и голосом, кото­
рому он старался придать уверенность, сказал:

— Вследствие ваших показаний на вас ложатся самые 
тяжкие обвинения; поэтому я не властен тотчас же от­
пустить вас, как надеялся. Прежде чем решиться на такой 
шаг, я должен снестись со следователем. А пока вы видели, 
как я отнесся к вам.

— О да, и я благодарю вас! — вскричал Дантес.— 
Вы обошлись со мною не как судья, а как друг.

— Ну, так вот, я задержу вас еще на некоторое время, 
надеюсь ненадолго, главная улика против вас — это 
письмо, и вы видите...

Вильфор подошел к камину, бросил письмо в огонь 
и подождал, пока оно сгорело.

— Вы видите,— продолжал он,— я уничтожил его.
— Вы больше, чем правосудие,— вскричал Дантес,— 

вы само милосердие!
— Но выслушайте меня,— продолжал Вильфор.— 

После такого поступка вы, конечно, понимаете, что мо­
жете довериться мне.

— Приказывайте, я исполню ваши приказания.
— Нет,— сказал Вильфор, подходя к Дантесу,— нет, 

я не собираюсь вам приказывать; я хочу только дать вам 
совет, понимаете?

— Говорите, я исполню ваш совет, как приказание.
— Я оставлю вас здесь, в здании суда, до вечера. 

Может быть, кто-нибудь другой будет вас допрашивать. 
Говорите все, что вы мне рассказывали, но ни полслова 
о письме!

— Обещаю, сударь.
Теперь Вильфор, казалось, умолял, а обвиняемый 

успокаивал судью.
— Вы понимаете,— продолжал Вильфор, посматри­

вая на пепел, сохранявший еще форму письма,— теперь
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письмо уничтожено. Только вы да я знаем, что оно сущест­
вовало; его вам не предъявят; если вам станут говорить 
о нем, отрицайте, отрицайте смело, и вы спасены.

— Я буду отрицать, не беспокойтесь,— сказал Дантес.
— Хорошо,— сказал Вильфор и взялся за звонок; 

потом помедлил немного и спросил: — У вас было только 
это письмо?

— Только это.
— Поклянитесь1
Дантес поднял руку.
— Клянусь! — сказал он.
Вильфор позвонил.
Вошел полицейский комиссар.
Вильфор сказал ему на ухо несколько слов; комиссар 

отвечал кивком головы.
— Ступайте за комиссаром,— сказал Вильфор Д ан­

тесу.
Дантес поклонился, еще раз бросил на Вильфора 

благодарный взгляд и вышел.
Едва дверь затворилась, как силы изменили Виль- 

фору, и он упал в кресло почти без чувств.
Через минуту он прошептал:
— Боже мой! От чего иногда зависит жизнь и счастье!.. 

Если бы королевский прокурор был в Марселе, если бы 
вместо меня вызвали следователя, я бы погиб... И это 
письмо, это проклятое письмо, ввергло бы меня в про­
пасть!.. Ах, отец, отец! Неужели ты всегда будешь мешать 
моему счастью на земле? Неужели я должен вечно бо­
роться с твоим прошлым?

Но вдруг его словно осенило: на искривленных гу­
бах появилась улыбка; его блуждающий взгляд, казалось, 
остановился на какой-то мысли.

— Да, да,— вскричал он,— это письмо, которое дол­
жно было погубить меня, может стать источником моего 
счастья... Ну, Вильфор, за дело!

И, удостоверившись, что обвиняемого уже нет в пе­
редней, помощник королевского прокурора тоже вышел 
и быстрыми шагами направился к дому своей невесты.

VIII. ЗАМОК ИФ

Полицейский комиссар, выйдя в переднюю, сделал 
знак двум жандармам. Один стал по правую сторону 
Дантеса, другой по левую. -Отворилась дверь, которая
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выходила в здание суда, и арестованного повели по одному 
из тех длинных й мрачных коридоров, где трепет охваты­
вает даже тех, у кого нет никаких причин трепетать.

Как квартира Вильфора примыкала к зданию суда, 
так здание суда примыкало к тюрьме, угрюмому соору­
жению, на которое с любопытством смотрит всеми своими 
зияющими отверстиями возвышающаяся перед ним Ак- 
кульская колокольня.

Сделав несколько поворотов по коридору, Дантес 
увидел дверь с решетчатым окошком. Комиссар ударил 
три раза железным молотком, и Дантесу показалось, 
что молоток бьет по его сердцу. Дверь отворилась, ж ан­
дармы слегка подтолкнули арестанта, который все еще 
стоял в растерянности. Дантес переступил через порог, 
и дверь с шумом захлопнулась за ним. Он дышал уже 
другим воздухом, спертым и тяжелым; он был в тюрьме.

Его отвели в камеру, довольно опрятную, но с тяж е­
лыми засовами и решетками на окнах. Вид нового жили­
ща не вселил в него особого страха, притом же слова, 
сказанные помощником королевского прокурора с таким 
явным участием, раздавались у него в ушах как обнаде­
живающее утешение.

Было четыре часа пополудни, когда Дантеса привели 
в камеру. Все это происходило, как мы уже сказали, 
2S февраля; арестант скоро очутился в темноте.

Тотчас же слух его обострился вдвое. При малей­
шем шуме, доносившемся до него, он вскакивал и бро­
сался к двери, думая, что за ним идут, чтобы возвратить 
ему свободу; но шум исчезал в другом направлении, 
и Дантес снова опускался на скамью.

Наконец, часов в десять вечера, когда Дантес начи­
нал терять надежду, послышался новый шум, который 
на этот раз несомненно приближался к его камере. По­
том в коридоре раздались шаги и остановились у двери; 
ключ повернулся в замке, засовы заскрипели, и плотная 
дубовая дверь отворилась, впустив в темную камеру осле­
пительный свет двух факелов.

При свете их Дантес увидел, как блеснули ружья 
и палаши четырех жандармов.

Он бросился было вперед, но тут же остановился 
при виде этой усиленной охраны.

— Вы за мной? — спросил Дантес.
— Д а ,— отвечал один из жандармов.
— По приказу помощника королевского прокурора?
— Разумеется.
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— Хорошо,— сказал Дантес,— я готов следовать т  
вами.

Уверенность, что за ним пришли от имени де Вильфор®, 
рассеяла все опасения бедного юноши; спокойно и не­
принужденно он вышел и сам занял место посреди ж ан­
дармов.

У дверей тюрьмы стояла карета; на козлах сидел ку­
чер, рядом с кучером — пристав.

— Эта карета для меня? — спросил Дантес
— Для вас,— ответил один из жандармов,— садитесь,
Дантес хотел возразить, но дверцы отворились, и его

втолкнули в карету. Он не мог да и не хотел сопро­
тивляться; в одно мгновение он очутился на заднем си­
денье, между двумя жандармами; двое других сели напро* 
тив, и тяжелый экипаж покатил со зловещим грохотом,

Узник посмотрел на окна; они были забраны желез­
ной решеткой. Он только переменил тюрьму; новая тюрьма 
была на колесах и катилась к неизвестной цели. Сквовь 
частые прутья, между которыми едва можно было просунуть 
руку, Дантес все же разглядел, что его провезли по улице 
Кессари, а затем по улицам Сен-Лоран и Тарамис спу* 
стились к набережной.

Немного погодя сквозь решетку окна и сквозь ограду 
памятника, мимо которого они ехали, он увидел огни 
портового Управления.

Карета остановилась, пристав сошел с козел и подо­
шел к кордегардии; оттуда вышли с десяток солдат и стали 
в две шеренги. Ружья их блестели в свете фонарей, горев­
ших на набережной.

«Неужели все это ради меня?» — подумал Эдмон.
Отперев дверцу ключом, пристав молчаливо ответил 

на этот вопрос, ибо Дантес увидел между двумя рядами 
солдат оставленный для него узкий проход от кареты до 
набережной.

Два жандарма, сидевшие на переднем сиденье, вы­
шли из кареты первые, за ними вышел он, а за ними и осталь­
ные два, сидевшие по бокам его. Все направились к лодке, 
которую таможенный служитель удерживал у берега за 
цепь. Солдаты смотрели на Дантеса с тупым любопыт­
ством. Его тотчас же посадили к рулю, между четырьмя 
жандармами, а пристав сел на носу. Сильный толчок 
отделил лодку от берега; четыре гребца принялись быстро 
грести по направлению к Пилону. По окрику с лодки цепь, 
заграждаю щ ая порт, опустилась, и Дантес очутился в так 
называемом Фриуле, то есть вне порта.
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Первое ощущение арестанта, когда он выехал на 
свежий воздух, было ощущение радости. Воздух — почти 
свобода. Он полной грудью вдыхал живительный ветер, 
несущий на своих крыльях таинственные запахи ночи и 
моря. Скоро, однако, он горестно вздохнул: он плыл мимо 
«Резерва», где был так счастлив еще утром, за минуту до 
ареста; сквозь ярко освещенные окна до него доноси­
лись веселые звуки танцев.

Дантес сложил руки, поднял глаза к небу и стал мо­
литься.

Лодка продолжала свой путь; она миновала Мертвую 
Голову, поравнялась с бухтой Фаро и начала огибать 
батарею; Дантес ничего не понимал.

— Куда же меня везут? — спросил он одного из 
жандармов.

— Сейчас узнаете.
— Однако...-
— Нам запрещено говорить с вами.
Дантес был наполовину солдат, расспрашивать ж ан­

дармов, которым запрещено отвечать, показалось ему 
нелепым, и он замолчал.

Тогда самые странные мысли закружились в его го­
лове; в утлой лодке нельзя было далеко уехать, кругом 
не было ни одного корабля на якоре; он подумал, что 
его довезут до отдаленного места на побережье и там 
объявят, что он свободен. Его не связывали, не пытались 
надевать наручники; все это казалось ему добрым пред­
знаменованием; при этом разве не сказал ему помощник 
прокурора, такой добрый и ласковый, что если только он не 
произнесет рокового имени Нуартье, то ему нечего бояться? 
Ведь на его глазах Вильфор сжег опасное письмо, един­
ственную улику, которая имелась против него.

В молчании ждал он, чем все это кончится, глазом 
моряка, привыкшим в темноте , измерять пространство, 
стараясь рассмотреть окрестность.

Остров Ратонно, на котором горел маяк, остался 
справа, и лодка, держась близко к берегу, подошла к К ата­
ланской бухте. Взгляд арестанта стал еще зорче: здесь 
была Мерседес, и ему ежеминутно казалось, что на тем­
ном берегу вырисовывается неясный силуэт женщины.

Как предчувствие не шепнуло Мерседес, что ее воз­
любленный в трехстах шагах от нее?

Во всех Каталанах только в одном окне горел огонь. 
Приглядевшись, Дантес убедился, что это комната его 
невесты Только одна Мерседес не спала во всем селении.
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Если бы он громко закричал, голос его долетел бы до ее 
слуха. Ложный стыд удержал его. Что сказали бы жандармы* 
если бы он начал кричать, как исступленный? Поэтому 
он не раскрыл рта и проехал мимо, не отрывая глаз оъ 
огонька.

Между тем лодка подвигалась вперед; но арестант 
не думал о лодке, он думал о Мерседес. Наконец, осве­
щенное окошко скрылось за выступом скалы. Дантес 
обернулся и увидел, что лодка удаляется от берега

Пока он был поглощен своими мыслями, весла за ­
менили парусами, и лодка шла по ветру.

Хотя Дантесу не хотелось снова расспрашивать жан­
дарма, однако же он придвинулся к нему и, взяв его за 
руку, сказал:

— Товарищи! Именем совести вашей и вашим зва­
нием солдата заклинаю: сжальтесь и ответьте мне. Я 
капитан Дантес, добрый и честный француз, хоть меня 
и обвиняют в какой-то измене. Куда вы меня везете? Ска­
жите, я даю вам честное слово моряка, что я исполню 
свой долг и покорюсь судьбе.

Жандарм почесал затылок и посмотрел на своего то­
варища. Тот сделал движение, которое должно было озна­
чать: «Теперь уж, кажется, можно сказать», и жандарм 
повернулся к Дантесу:

— Вы уроженец Марселя и моряк, и еще спрашива­
ете, куда мы едем?

— Да, честью уверяю, что не знаю.
— Вы не догадываетесь?
— Нет.
— Не может быть.
— Клянусь всем священным в мире! Скажите, ради 

бога!
— А приказ?
— Приказ не запрещает вам сказать мне то, что 

я все равно узнаю через десять минут, через полчаса 
или, быть может, через час. Вы только избавите меня от 
целой вечности сомнений. Я прошу вас, как друга. Смот­
рите, я не собираюсь ни сопротивляться, ни бежать. 
Д а это и невозможно. Куда мы едем?

— Либо вы ослепли, либо вы никогда не выходили 
из марсельского порта; иначе вы не можете не угадать, 
куда вас везут.

— Не могу.
— Так гляньте вокруг,
Дантес встал, посмотрел в ту сторону, куда направ­
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лялась лодка, и увидел в ста саженях перед собою черную 
отвесную скалу, на которой высился мрачный замок Иф.

Этот причудливый облик, эта тюрьма, которая вызывает 
такой беспредельный ужас, эта крепость, которая уже 
триста лет питает Марсель своими жуткими преданиями, 
возникнув внезапно перед Дантесом, и не помышляв­
шим о ней, произвела на него такое же действие, какое 
производит эшафот на приговоренного к смерти.

— Боже мой! — вскричал он.— Замок Иф? Зачем мы 
туда едем?

Ж андарм улыбнулся.
— Но меня же не могут заключить туда! — продол­

жал Дантес.— Замок Иф — государственная тюрьма, пред­
назначенная только для важных политических преступ­
ников. Я никакого преступления не совершил. Разве 
в замке Иф есть какие-нибудь следователи, какие-нибудь 
судьи?

— Насколько я знаю,— сказал жандарм,— там име­
ется только комендант, тюремщики, гарнизон да креп­
кие стены. Полно, полно, приятель, не представляйтесь 
удивленным, не то я, право, подумаю, что вы платите мне 
насмешкой за мою доброту.

Дантес сжал руку жандарма так, что чуть не сломал
ее.

— Так вы говорите, что меня везут в замок Иф 
и там оставят?

— Вероятно,— сказал жандарм,— но во всяком случае, 
незачем жать мне руку так крепко.

— Без всякого следствия? Без всяких формально­
стей?

— Все формальности выполнены, следствие закон­
чено.

— И невзирая на обещание господина де Вильфор?
— Я не знаю, что вам обещал господин де Виль­

фор,— сказал жандарм,— знаю только, что мы едем 
в замок Иф. Эге! Да что вы делаете? Ко мне, товарищи! 
Держите!

Движением быстрым, как молния, и все же не ускольз­
нувшим от опытного глаза жандарма, Дантес хотел 
броситься в море, но четыре сильные руки схватили его 
в ту самую минуту, когда ноги его отделились от днища.

Он упал в лодку, рыча от ярости.
— Эге, брат! — сказал жандарм, упираясь ему коле­

ном в грудь.— Так-то ты держишь честное слово моря­
ка! Вот и полагайся на тихонь! Ну, теперь, любезный,
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только шевельнись, и я влеплю тебе пулю в лоб! Я ослу­
шался первого пункта приказа, но не беспокойся, второй 
будет выполнен в точности.

И он действительно приставил дуло своего ружья 
к виску Дантеса. В первое мгновение Дантес хотел сде­
лать роковое движение и покончить с нежданным бед­
ствием, которое обрушилось на него и схватило в свои 
ястребиные когти. Но именно потому, что это бедствие 
было столь неожиданным, Дантес подумал, что оно не 
может быть продолжительным; потом он вспомнил обеща­
ние Вильфора; к тому же надо признаться, смерть на дне 
лодки" от руки жандарма показалась ему гадкой и жалкой.

Он опустился на доски и в бессильном бешенстве 
впился зубами в свою руку.

Лодка покачнулась от сильного толчка. Один из греб­
цов прыгнул на утес, о который легкое суденышко 
ударилось носом, заскрипела веревка, разматываясь во­
круг ворота, и Дантес понял, что они причаливают.

Жандармы, державшие его за руки и за шиворот, 
заставили его подняться, сойти на берег и потащили 
его к ступенькам, ведшим к крепостным воротам; сзади 
шел пристав, вооруженный ружьем с примкнутым штыком.

Впрочем, Дантес и не помышлял о бесполезном со­
противлении. Его медлительность происходила не от 
противодействия, а от апатии. У него кружилась голова, 
и он шатался, как пьяный. Он опять увидел два ряда 
солдат, выстроившихся на крутом откосе, почувствовал, 
что ступеньки принуждают его поднимать ноги, заметил, 
что вошел в ворота и что эти ворота закрылись за ним, 
но все это бессознательно, точно сквозь туман, не будуод 
в силах ничего различить. Он даже не видел моря, источ­
ника мучений для заключенных, которые смотрят на его 
простор и с ужасом сознают, что бессильны преодолеть 
его.

Во время минутной остановки Дантес немного при­
шел в себя и огляделся. Он стоял на четырехугольном 
дворе, между четырьмя высокими стенами; слышался 
размеренный шаг часовых, и всякий раз, когда они про­
ходили мимо двух-трех освещенных окон, ружья их по­
блескивали.

Они простояли минут десять. Зная, что Дантесу уже 
не убежать, жандармы выпустили его. Видимо, ждали 
приказаний; наконец, раздался чей-то голос:

— Где арестант?
— Здесь,— отвечали жандармы.
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— Пусть идет за мной, я проведу его в камеру.
— Ступайте,— сказали жандармы, подталкивая Д ан­

теса.
Он пошел за проводником, который действительно 

привел его в полуподземную камеру; из голых и мокрых 
стен, казалось, сочились слезы. Поставленная на табу­
рет плошка, фитиль которой плавал в каком-то воню­
чем жире, осветила лоснящиеся стены этого страшного 
жилища и проводника; это был человек плохо одетый, 
с грубым лицом — по всей вероятности, из низших слу­
жителей тюрьмы.

— Вот вам камера на нынешнюю ночь,— сказал 
он.— Теперь уже поздно, и господин комендант лег спать. 
Завтра, когда он встанет и прочтет распоряжения, прислан­
ные на ваш счет, может быть, он назначит вам другую. 
А пока вот вам хлеб; тут, в этой кружке, вода; там, в углу, 
солома. Это все, чего может пожелать арестант. Спокойной 
ночи.

И прежде чем Дантес успел ответить ему, прежде 
чем он заметил, куда тюремщик положил хлеб, прежде 
чем он взглянул, где стоит кружка с водой, прежде чем 
он повернулся к углу, где лежала солома — его будущая 
постель,— тюремщик взял плошку и, закрыв дверь, ли­
шил арестанта и того тусклого света, который показал 
ему, словно при вспышке зарницы, мокрые стены его 
тюрьмы.

Он остался один, среди тишины и мрака, немой, угрю­
мый, как своды подземелья, мертвящий холод которых 
он чувствовал на своем пылающем челе.

Когда первые лучи солнца едва осветили этот вер­
теп, тюремщик возвратился с приказом оставить аре­
станта здесь. Дантес стоял на том же месте. Казалось, 
железная рука пригвоздила его там, где он остановился 
накануне; только глаза его опухли от невыплаканных 
слез. Он не шевелился и смотрел в землю.

Он провел всю ночь стоя и ни на минуту не забылся 
сном.

Тюремщик подошел к нему, обошел вокруг него, но 
Дантес, казалось, его не видел.

Он тронул его за плечо. Дантес вздрогнул и пока­
чал головой.

— Вы не спали? — спросил тюремщик.
— Не знаю,— отвечал Дантес.
Тюремщик посмотрел на него с удивлением.
— Вы не голодны? — продолжал он.
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- Не знаю,— повторил Дантес.
- Вам ничего не нужно?
- Я хочу видеть коменданта.

Тюремщик пожал плечами и вышел.
Дантес проводил его взглядом, протянул руки к по­

лурастворенной двери, но дверь захлопнулась.
Тогда громкое рыдание вырвалось из его груди. На­

копившиеся слезы хлынули в два ручья. Он бросился на 
колени, прижал голову к полу и долго молился, припо­
миная в уме всю свою жизнь и спрашивая себя, какое 
преступление совершил он в своей столь еще юной жизни, 
чтобы заслужить такую жестокую кару.

Так прошел день. Дантес едва проглотил несколько 
крошек хлеба и выпил несколько глотков воды. Он то 
сидел, погруженный в думы, то кружил вдоль стен, как 
дикий зверь в железной клетке.

Одна мысль с особенной силой приводила его в не­
истовство: во время переезда, когда он, не зная* куда 
его везут, сидел так спокойно и беспечно, он мог бы десять 
раз броситься в воду и, мастерски умея плавать, умея 
нырять, как едва ли кто другой в Марселе, мог бы скрыть­
ся под водой, обмануть охрану, добраться до берега, 
бежать, спрятаться в какой-нибудь пустынной бухте, дож ­
даться генуэзского или каталонского корабля, перебрать­
ся в Италию или Испанию и оттуда написать Мерседес, 
чтобы она приехала к нему. О своем пропитании о й  не 
беспокоился: в какую бы страну ни бросила его судьба — 
хорошие моряки везде редкость; он говорил по-итальянски, 
как тосканец, по-испански, как истый сын Кастильи. Он 
жил бы свободным и счастливым, с Мерседес, с отцом, 
потому что выписал бы и отца. А вместо этого он арестант*, 
запертый в замке Иф, в этой тюрьме, откуда нет возврата, 
и не знает, что сталось с отцом, что сталось с Мерседес; 
и все это из-за того, что он поверил слову Вильфора. 
Б ы л о  о т  чего сойти с ума, и Дантес в бешенстве катался 
по свежей соломе, которую принес тюремщик.

На другой день в тот же час явился тюремщик.
— Ну что,— спросил он,— поумнели немного?
Дантес не отвечал.
— Да бросьте унывать! Скажите, чего бы вам хоте­

лось. Ну, говорите!
— Я хочу видеть коменданта.
— Я уже сказал, что это невозможно,— отвечал тю­

ремщик с досадой.
— Почему невозможно?
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П°ТОму что тюРемным уставом арестантам за 
прещено к нему обращаться. 33

— А что же здесь позволено? — спросил Дантес.
— Пища получше — за деньги, прогулка, иногда 

книги.
— Книг мне не нужно; гулять я не хочу, а пищей 

я доволен. Я хочу только одного — видеть коменданта.
— Если вы будете приставать ко мне с этим, я пе­

рестану носить вам еду
— Ну, что ж? — отвечал Дантес.— Если ты переста­

нешь носить мне еду, я умру с голоду, вот и все!
Выражение, с которым Дантес произнес эти слова, 

показало тюремщику, что его узник был бы рад уме­
реть; а так как всякий арестант приносит тюремщику 
круглым числом десять су дохода в день, то тюремщик 
Дантеса тотчас высчитал убыток, могущий произойти от 
его смерти, и сказал уже более ласково.

— Послушайте: то, о чем вы просите, невозможно; 
стало быть, и не просите больше; не было примера, 
чтобы комендант по просьбе арестанта являлся к нему 
в камеру; поэтому ведите себя смирно, вам разрешат 
гулять, а на прогулке, может статься, вы как-нибудь 
встретите коменданта. Тогда и обратитесь к нему, и если 
ему угодно будет ответить вам, так это уж его дело.

— А сколько мне придется ждать этой встречи?
— Кто знает? — сказал тюремщик.— Месяц, три меся­

ца, полгода, может быть, год.
— Это слишком долго,— прервал Дантес,— я хочу 

видеть его сейчас же!
— Не упорствуйте в одном невыполнимом желании 

или через две недели вы сойдете с ума.
— Ты думаешь? — сказал Дантес.
— Да, сойдете с ума; сумасшествие всегда так начи­

нается. У нас уже есть такой случай; здесь до вас жил 
аббат, который беспрестанно предлагал коменданту мил­
лион за свое освобождение и на этом сошел с ума.

— А давно он здесь не живет?
— Два года.
— Его выпустили на свободу?
— Нет, посадили в карцер.
— Послушай,— сказал Дантес,— я не аббат и не су­

масшедший; может быть, я и сойду с ума, но пока, к сож а­
лению, я в полном рассудке; я предложу тебе другое.

— Что же?
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— Я не стану предлагать тебе миллиона потому, 
что у меня его нет, но предложу тебе сто экю, если ты 
согласишься, когда поедешь в Марсель, заглянуть в Ка­
таланы и передать письмо девушке, -которую зовут Мер­
седес... даже не письмо, а только две строчки.

— Если я передам эти две строчки и меня поймают, 
я потеряю место, на котором получаю тысячу ливров 
в год, не считая дохода и стола; вы видите, я был бы дура­
ком, если бы вздумал рисковать тысячей ливров, чтобы 
получить триста.

— Хорошо! — сказал Дантес.— Так слушай и запом­
ни хорошенько: если ты не отнесешь записки Мерсе­
дес или по крайней мере не дашь ей знать, что я здесь, 
то когда-нибудь я подкараулю тебя за дверью и, когда ты 
войдешь, размозжу тебе голову табуретом!

— Ага, угрозы! — закричал тюремщик, отступая на 
шаг и приготовляясь к защите.— Положительно у вас 
голова не в порядке; аббат начал, как вы, и через три дня 
вы будете буйствовать, как он; хорошо, что в замке Иф 
есть карцеры.

Дантес поднял табурет и повертел им над головой.
— Ладно, ладно,— сказал тюремщик,— если уж вы 

вепременно хотите, я уведомлю коменданта.
— Давно бы так,— отвечал Дантес, ставя табурет на 

пол и садясь на него, с опущенной головой и блуждающим 
взглядом, словно он действительно начинал сходить 
с ума.

Тюремщик вышел и через несколько минут вернулся 
с четырьмя солдатами и капралом.

— По приказу коменданта,— сказал он,— переведите 
арестанта этажом ниже.

— В темную, значит,— сказал капрал.
— В темную; сумасшедших надо сажать с сумасшед­

шими.
Четверо солдат схватили Дантеса, который впал 

в какое-то забытье и последовал за ними без всякого 
сопротивления.

Они спустились вниз на пятнадцать ступеней; отво­
рилась дверь темной камеры, в которую он вошел, бор­
моча:

— Он прав, сумасшедших надо сажать с сумасшед­
шими.

Дверь затворилась, и Дантес пошел вперед, вытянув 
руки, пока не дошел до стены; тогда он сел в угол и долго
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яе двигался с места, между тем как глаза его, привыкнув 
мало-помалу к темноте, начали различать предметы.

Тюремщик не ошибся; Дантес был на волосок от 
безумия.

IX. ВЕЧЕР ДНЯ ОБРУЧЕНИЯ

Вильфор, как мы уже сказали, отправился опять Её 
улицу Гран-Кур и, войдя в дом г-жи де Сен-Меран, на­
стал гостей уже не в столовой, а в гостиной, за чашками 
кофе.

Рене ждала его с нетерпением, которое разделяли 
и прочие гости. Поэтому его встретили радостными во­
склицаниями.

— Ну, головорез, оплот государства, роялистски! 
Брут! — крикнул один из гостей.— Что случилось? Г о  
ворите!

— Уж не готовится ли новый Террор? — спроаш  
другой.

— Уж не вылез ли из своего логова корсиканский 
людоед? — спросил третий.

— М аркиза,— сказал Вильфор, подходя к своей бу­
дущей теще,— простите меня, но я принужден просить 
у вас разрешения удалиться... Маркиз, разрешите ска- 
зать вам два слова наедине?

— Значит, это и вправду серьезное дело? — с к а з а в  
маркиза, заметив нахмуренное лицо Вильфора.

— Очень серьезное, и я должен на несколько даей 
покинуть вас. Вы можете по этому судить,— прибавил 
Вильфор, обращаясь к Рене,— насколько это важно.

— Вы уезжаете? — вскричала Рене, не умея скрыть 
своего огорчения.

— Увы! — отвечал Вильфор.— Это необходимо.
— А куда? — спросила маркиза.
~  Это — судебная тайна. Однако, если у юого-ш- 

будь есть поручения в Париж, то один мой нриятель 
едет туда сегодня, и он охотно примет их на себя.

Все переглянулись.
— Вы хотели поговорить со мною? — спросил маркие
— Д а, если позволите, пройдемте к вам в кабинет.
Маркиз взял Вильфора под руку, и они вместе вышла.
— Что случилось? — сказал маркиз, входя в каби­

нет.— Говорите.
~  Нечто весьма важное, требующее моего немед-
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ленного отъезда в Париж. Теперь, маркиз, простите 
мне нескромный и бестактный вопрос: у вас есть госу­
дарственные облигации?

— В них все мое состояние; на шестьсот или семь­
сот тысяч франков.

— Так продайте, маркиз, продайте, или вы разо­
рены.

— Как я могу продать их отсюда?
— У вас есть маклер в Париже?
— Есть.
— Дайте мне письмо к нему; пусть продает, не теряя 

ни минуты, ни секунды; может быть, даже я приеду слиш­
ком поздно.

— Черт возьми! — сказал маркиз.— Не будем терять 
времени!

Он сел к столу и написал своему агенту распоряже­
ние о продаже всех облигаций по любой цене.

— Одно письмо есть,— сказал Вильфор, бережно 
пряча его в бумажник,— теперь мне нужно еще другое.

— К кому?
— К королю.
— К королю?
— Д а.
— Но не могу же я так прямо писать его величеству.
— Да я и не прошу письма от вас, а только хочу, чтобы 

вы попросили его у графа де Сальвьё. Чтобы не терять 
драгоценного времени, мне нужно такое письмо, с которым 
я мог бы явиться прямо к королю, не подвергаясь всяким 
формальностям, связанным с получением аудиенции.

— А министр юстиции? Он же имеет право входа 
в Тюильри, и через него вы в любое время можете по­
лучить доступ к королю.

— Разумеется. Но зачем мне делиться с другими 
той важной новостью, которую я везу. Вы понимаете? 
Министр юстиции, естественно, отодвинет меня на вто­
рой план и похитит у меня всю заслугу. Скажу вам 
одно, маркиз: если я первый явлюсь в Тюильри, карьера 
моя обеспечена, потому что я окажу королю услугу, 
которой он никогда не забудет.

— Если так, друг мой, ступайте, собирайтесь в дорогу, 
я вызову Сальвьё, и он напишет письмо, которое вам 
послужит пропуском.

— Хорошо, но не теряйте времени; через четверть 
часа я должен быть в почтовой карете.

— Велите остановиться у нашего дома.
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— Вы, конечно, извинитесь за меня перед марки­
зой и мадмуазель де Сен-Меран, с которой я расстаюсь 
в такой день с глубочайшим сожалением.

— Они будут ждать вас в моем кабинете, и вы про­
ститесь с ними.

— Тысячу благодарностей. Так приготовьте письмо.
Маркиз позвонил.
Вошел лакей.
— Попросите сюда графа де Сальвьё... А вы идите, 

сказал маркиз* обращаясь к Вильфору.
— Я сейчас же буду обратно.
И Вильфор торопливо вышел; но в дверях он решил, 

что вид помощника королевского прокурора, куда-то 
стремительно шагающего, может возмутить спокойствие 
целого города; поэтому он пошел своей обычной внуши­
тельной походкой.

Дойдя до своего дома, он заметил в темноте какой- 
то белый призрак, который ждал его, не шевелясь.

То была Мерседес," которая, не получая вестей об 
Эдмоне, решила сама разузнать, почему арестовали ее 
жениха.

Завидев Вильфора, она отделилась от стены и заго­
родила ему дорогу. Дантес говорил Вильфору о своей 
невесте, и Мерседес незачем было называть себя; Виль­
фор и без того узнал ее. Его поразили красота и благо­
родная осанка девушки, и когда она спросила его о свое^ 
женихе, то ему показалось, что обвиняемый — это он, 
а она — судья.

— Тот, о ком вы говорите, тяжкий преступник,— 
отвечал Вильфор,— и я ничего не могу сделать для него*

Мерседес зарыдала; Вильфор хотел пройти мимо, на 
она остановила его.

— Скажите по крайней мере, где он,— проговорила 
она,— чтобы я могла узнать, жив он или умер?

— Не знаю. Он больше не в моем распоряжении,— 
отвечал Вильфор.

Ее проницательный взгляд и умоляющий жест тяго­
тили его; он оттолкнул Мерседес, вошел в дом и быстро 
захлопнул за собою дверь, как бы желая отгородиться 
от горя этой девушки.

Но горе не так легко отогнать. Раненный им уносит 
его с собою, как смертельную стрелу, о которой говорит 
Вергилий. Вильфор запер дверь, поднялся в гостиную, 
но тут ноги его подкосились; из его груди вырвался вздозг, 
похожий на рыдание, и он упал в кресло.
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Тогда-то в этой больной душе обнаружились первые 
зачатки смертельного недуга. Тот, кого он принес в жерт­
ву своему честолюбию, ни в чем не повинный юноша, 
который пострадал за вину его отца, предстал перед 
«им, бледный и грозный, под руку со своей невестой, такой 
же бледной, неся ему угрызения совести,— не те угрызе­
ния, от которых больной вскакивает, словно гонимый 
древним роком, а то глухое, мучительное постукивание, 
которое время от времени терзает сердце воспоминанием 
содеянного и до гробовой доски все глубже и глубже 
разъедает совесть.

Вильфор пережил еще одну — последнюю — минуту 
колебания. Уже не раз, не испытывая ничего, кроме вол­
нения борьбы, он требовал смертной казни для подсуди­
мых; и эти казни, совершившиеся благодаря его громо­
вому красноречию, увлекшему присяжных или судей, ни 
единым облачком не омрачали его чела, ибо эти подсу* 
димые были виновны, или по крайней мере Вильфор считал 
их таковыми.

Но на этот раз было совсем другое: к пожизненному 
заключению он приговорил невинного — невинного, кото­
рому предстояло счастье: он отнял у него не только сво­
боду, но и счастье; на этот раз он был уже не судья, а палач.

И, думая об этом, он почувствовал те глухие мучи­
тельные удары, которых он до той поры не знал; они 
отдавались в его груди и наполняли сердце безотчет­
ным страхом. Так нестерпимая боль предостерегает ра­
неного, и он никогда без содрогания не коснется паль­
цем открытой и кровоточащей раны, пока она не зажила.

Но рана Вильфора была из тех, которые не заживают 
или заживают только затем, чтобы снова открыться, причи­
няя еще большие муки, чем прежде.

Если бы в эту минуту раздался нежный голос Рене, 
моля его о пощаде, если бы прелестная Мерседес вошла 
и сказала ему: «Именем бога, который нас видит и судит, 
заклинаю вас, отдайте мне моего жениха»,— Вильфор, 
уже почти побежденный неизбежностью, покорился бы ей 
окончательно и оледенелой рукой, невзирая на все, чем это 
т у  грозило, наверное подписал бы приказ об освобожде­
нии Дантеса; но ничей голос не прозвучал в тишине, 
и дверь отворилась только для камердинера, который при­
шел доложить Вильфору, что почтовые лошади запряжены 
в дорожную коляску.

Вильфор встал или, вернее, вскочил, как человек, 
вышедший победителем из внутренней борьбы, подбе­
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жал к бюро, сунул в карман все золото, какое хранив 
лось в одном из ящиков, покружил еще по комнате, рас­
терянно потирая рукою лоб и бормоча бессвязные слова! 
наконец, почувствовав, что камердинер набросил ему на 
плечи плащ, он вышел, вскочил в карету и отрывиста 
приказал заехать на улицу Гран-Кур, к маркизу де Сев* 
Меран

Несчастный Дантес был осужден безвозвратно.
Как обещал маркиз де Сен-Меран, Вильфор застал 

у него в кабинете его жену и дочь. При виде Рене моло­
дой человек вздрогнул: он боялся, что она опять станет 
просить за Дантеса. Но, увы! Надо сознаться, в укор 
нашему эгоизму, что молодая девушка была занята 
только одним: отъездом своего жениха.

Она любила Вильфора; Вильфор уезжал накануне 
их свадьбы; Вильфор сам точно не знал, когда вернется, 
и Рене, вместо того чтобы жалеть Дантеса, проклинала 
человека, преступление которого разлучало ее с женихом,

Каково же было Мерседес!
На углу улицы де-ла-Лож ее ждал Фернан, который 

вышел за ней следом; она вернулась в Каталаны и, по­
лумертвая, в отчаянии, бросилась на постель. Перед 
этой постелью Фернан стал на колени и, взяв холодную 
руку, которой Мерседес не отнимала, покрывал ее ж ар­
кими поцелуями, но Мерседес даже не чувствовала их.

Так прошла ночь. Когда все масло выгорело, ночник 
погас, но она не заметила темноты, как не замечала света; 
и когда забрезжило утро, она и этого не заметила.

Горе пеленой застлало ей глаза, и она видела одного 
Эдмона.

— Ты здесь! — сказала она наконец, оборачиваясь 
к Фернану.

— Со вчерашнего дня я не отходил от тебя,— отвечал 
Фернан с горестным вздохом.

Моррель не считал себя побежденным. Он знал, 
что после допроса Дантеса отвели в тюрьму; тогда он 
обегал всех своих друзей, перебывал у всех, кто мог 
иметь влияние, но повсюду уже распространился слух, 
что Дантес арестован как бонапартистский агент, и так 
как в то время даже смельчаки считали безумием лю­
бую попытку Наполеона вернуть себе престол, то Мор­
рель встречал только холодность, боязнь или отказ. Он 
воротился домой в отчаянии, сознавая в душе, что дело 
очень плохо и что помочь никто не в силах.

Со своей стороны Кадрусс тоже был в большом беспо­
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койстве. Вместо того чтобы бегать по всему городу, как 
Моррель, и пытаться чем-нибудь помочь Дантесу, что, 
впрочем, ни к чему бы не привело, он засел дома с двумя 
бутылками наливки и старался утопить свою тревогу 
в вине. Но, для того чтобы одурманить его смятенный 
ум, двух бутылок было мало. Поэтому он остался сидеть, 
облокотясь на хромоногий стол, между двумя пустыми 
бутылками, не имея сил ни выйти из дому за вином, ни 
забыть о случившемся, и смотрел, как при свете коптящей 
ёвечи перед ним кружились и плясали все призраки, 
которые Гофман черной фантастической пылью рассеял по 
своим влажным от пунша страницам.

Один Данглар не беспокоился и не терзался. Д ан­
глар даже радовался; он отомстил врагу и обеспечил 
себе на «Фараоне» должность, которой боялся лишить­
ся. Данглар был одним из тех расчетливых людей, ко­
торые родятся с пером за ухом и с чернильницей вме­
сто сердца; все, что есть в мире, сводилось для него к вы­
читанию или к умножению, и цифра значила для него 
гораздо больше, чем человек, если эта цифра увеличива­
ла итог, который мог быть уменьшен этим человеком.

Поэтому Данглар лег спать в обычный час и спал 
спокойно.

Вильфор, получив от графа де Сальвьё рекоменда­
тельное письмо, поцеловал Рене в обе щеки, прильнул 
губами к руке маркизы де Сен-Меран, пожал руку мар­
кизу и помчался на почтовых по дороге в Экс.

Старик Дантес, убитый горем, томился в смертель­
ной тревоге.

Что же касается Эдмона, то мы знаем, что с ним 
сталось.

X. МАЛЫЙ ПОКОЙ В ТЮИЛЬРИ

Оставим Вильфора на парижской дороге, где, платя 
тройные прогоны, он мчался во весь опор, и заглянем, 
миновав две-три гостиных, в малый тюильрийский по­
кой, с полуциркульным окном, знаменитый тем, что это 
был любимый кабинет Наполеона и Людовика XVIII, 
а затем Луи-Филиппа.

В этом кабинете, сидя за столом орехового дерева, 
который он вывез из Гартвеля и который, в силу одной 
из причуд, свойственных выдающимся личностям, он 
особенно любил, король Людовик XVIII рассеянно слу-
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Шал человека лет пятидесяти, с седыми волосами, 
с аристократическим лицом, изысканно одетого. В то 
же время он делал пометки на полях Горация, издания 
Грифиуса, издания довольно неточного, хоть и почита­
емого и дававшего его величеству обильную пищу для 
хитроумных филологических наблюдений.

— Так вы говорите, сударь...— сказал король.
— Что я чрезвычайно обеспокоен, ваше величество.
— В самом деле? Уж не приснились ли вам семь 

коров тучных и семь тощих?
— Нет, ваше величество. Это означало бы только, 

что нас ждут семь годов обильных и семь голодных; а при 
таком предусмотрительном государе, как ваше величество, 
голода нечего бояться.

— Так что же вас беспокоит, милейший Блакас?
— Ваше величество, мне кажется, есть основания 

думать, что на юге собирается гроза.
— В таком случае, дорогой герцог,— отвечал Людо­

вик XVIII,— мне кажется, вы плохо осведомлены. Я, 
напротив, знаю наверняка, что там прекрасная погода.

Людовик XVIII, хоть и был человеком просвещен­
ного ума, любил нехитрую шутку.

— Сир,— сказал де Блакас,— хотя бы для того, чтобы 
успокоить верного слугу, соблаговолите послать в Л анге­
док, в Прованс и в Дофине надежных людей, которые 
доставили бы точные сведения о состоянии умов в этих трех 
провинциях.

— Canimus su rd is1,— отвечал король, продолжая де­
лать пометки на полях Горация.

— Ваше величество,— продолжал царедворец, усмех­
нувшись, чтобы показать, будто он понял полустишие 
венузинского поэта,— ваше величество, быть может, совер­
шенно правы, надеясь на преданность Франции; но, ду­
мается мне, что я не так уж не прав, опасаясь какой-нибудь 
отчаянной попытки...

— С чьей стороны?
— Со стороны Бонапарта или хотя бы его партии.
— Дорогой Блакас,— сказал король,— ваш страх не 

дает мне работать.
— А ваше спокойствие, сир, мешает мне спать.
— Постойте, дорогой мой, погодите: мне пришло 

на ум пресчастливое замечание о Pastor quum traheret2; 
погодите, потом скажете.

1 Мы поем глухим (лат.).
2 Когда вез пастух... (лат.). ( Г о р а ц и й .  Оды, 1, 15.)
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Наступило молчание, и король написал мельчайшим 
почерком несколько строк на полях Горация.

— Продолжайте, дорогой герцог,— сказал он, само­
довольно подымая голову, как человек, считающий, что 
сам набрел на мысль, когда истолковал мысль другого.— 
Продолжайте, я вас слушаю.

— Ваше величество,— начал Блакас, который снача­
ла надеялся один воспользоваться вестями Вильфора,— 
я должен сообщить вам, что не пустые слухи и не го­
лословные предостережения беспокоят меня. Человек 
благомыслящий, заслуживающий моего полного доверия 
и имевший от меня поручение наблюдать за югом Фран­
ции (герцог слегка замялся, произнося эти слова), приска­
кал ко мне на почтовых, чтобы сказать: страшная опас­
ность угрожает королю. Вот почему я и поспешил к вашему 
величеству.

— M ala ducis avi dom um 1,— продолжал король, де­
лая пометки.

— Может быть, вашему величеству угодно, чтобы 
я оставил этот предмет?

— Нет, нет, дорогой герцог, но протяните руку...
— Которую?
— Какую угодно; вот там, налево...
— Здесь, ваше величество?
— Я говорю налево, а вы ищете направо; я хочу 

сказать — налево от меня; да, тут; тут должно быть до­
несение министра полиции от вчерашнего числа... Да 
вот и сам Дандре... Ведь вы сказали: господин Дандре? — 
продолжал король, обращаясь к камердинеру, который 
вошел доложить о приезде министра полиции.

— Да, сир, барон Дандре,— отвечал камердинер.
— Да, барон,— сказал Людовик XVIII с едва замет­

ной улыбкой,— войдите, „ барон, и расскажите герцогу 
все последние новости о господине Бонапарте. Не скры­
вайте ничего, как бы серьезно ни было положение. Правда 
ли, что остров Эльба — вулкан и он извергает войну, 
ощетинившуюся и огненную: bella, horrida bella2?

Дандре, изящно опираясь обеими руками на спинку 
стула, сказал:

— Вашему величеству угодно было удостоить взгля­
дом мое вчерашнее донесение?

1 Везешь к горю ты горькому... (лат.).  ( Г о р а ц и й  Оды, 1, 15.)
2 Войны, ужасные войны (лат.).
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— Читал, читал, но расскажите сами герцогу, кото­
рый никак не может его найти, что там написано; рас­
скажите ему подробно, чем занимается узурпатор на 
своем острове.

— Все верные слуги его величества,— обратился ба­
рон к герцогу,— должны радоваться последним ново­
стям, полученным с острова Эльба. Бонапарт...

Дандре посмотрел на Людовика XVIII, который, ув­
лекшись каким-то примечанием, не поднял даже го­
ловы.

— Бонапарт,— продолжал барон,— смертельно ску­
чает; по целым дням он созерцает работы минеров в Порто- 
Лангоне.

— И почесывается для развлечения,— прибавил 
король.

— Почесывается? — сказал герцог.— Что вы хотите 
сказать, ваше величество?

— Разве вы забыли, что этот великий человек, этот 
герой, этот полубог страдает накожной болезнью?

— Мало того, герцог,— продолжал министр поли­
ции,— мы почти уверены, что в ближайшее время узур­
патор сойдет с ума.

— Сойдет с ума?
— Несомненно; ум его мутится, он то плачет горь­

кими слезами, то хохочет во все горло; иной раз сидит 
целыми часами на берегу и бросает камешки в воду, 
и если камень сделает пять или шесть рикошетов, то 
он радуется, точно снова выиграл битву при Маренго 
или Аустерлице. Согласитесь сами, это явные признаки 
сумасшествия.

— Или мудрости, господин барон,— смеясь, сказал 
Людовик XVIII,— великие полководцы древности в часы 
досуга забавлялись тем, что бросали камешки в воду; раз­
верните Плутарха и загляните в жизнь Сципиона Афри­
канского.

Де Блакас задумался, видя такую беспечность и в 
министре и в короле. Вильфор не выдал ему всей своей 
тайны, чтобы другой не воспользовался ею, но все же 
сказал достаточно, чтобы поселить в нем немалые опасе­
ния.

— Продолжайте, Дандре,— сказал король,— Блакас 
еще не убежден; расскажите, как узурпатор обратился 
на путь истинный.

Министр полиции поклонился.
— На путь истинный,— прошептал герцог, глядя на
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короля и на Дандре, которые говорили поочередно, как 
вергилиевские пастухи.— Узурпатор обратился на путь 
истинный?

— Безусловно, любезный герцог.
— На какой же?
— На путь добра. Объясните, барон.
— Дело в том, герцог,— вполне серьезно начал мй* 

нистр,— что недавно Наполеон принимал смотр; двое 
или трое из его старых ворчунов, как он их называет, 
изъявили желание возвратиться во Францию; он их от­
пустил, настойчиво советуя им послужить их доброму 
королю; это его собственные слова, герцог, могу вас 
уверить.

— Ну, как, Блакас? Что вы на это скажете? — спро­
сил король с торжествующим видом, отрываясь от огром­
ной книги, раскрытой перед ним.

— Я скажу, ваше величество, что один из нас оши­
бается, или господин министр полиции, или я; но так 
как невозможно, чтобы ошибался господин министр 
полиции, ибо он охраняет благополучие и честь вашего 
величества, то  ̂ вероятно, ошибаюсь я, Однако, на месте 
вашего величества, я все же расспросил бы то лицо, 
о котором я имел честь докладывать; я даже настаиваю, 
чтобы ваше величество удостоили его этой чести.

— Извольте, герцог; по вашему указанию я приму 
кого хотите, но я хочу принять его с оружием в руках. 
Господин министр, нет ли у вас донесения посвежее? 
На этом проставлено двадцатое февраля, а ведь сего­
дня уже третье марта.

— Нет, ваше величество, но я жду нового донесе­
ния с минуты на минуту, Я выедал из дому с утра, и мо­
жет быть, оно получено без меня.

— Поезжайте в префектуру, и если оно еще не по­
лучено, то...— Людовик засмеялся,— то сочините сами; 
ведь так это делается?

— Хвала богу, сир, нам не нужно ничего выдумы­
вать,— отвечал министр,— нас ежедневно заваливают 
самыми подробными доносами; их пишут всякие горе­
мыки в надежде получить что-нибудь за услуги, которых 
они не оказывают, но хотели бы оказать. Они рассчиты­
вают на счастливый случай и надеются, что какое-нибудь 
нежданное событие оправдает их предсказания.

— Хорошо, ступайте,— сказал король,— и не за ­
будьте, что я вас жду.

— Ваше величество, через десять минут я здесь...
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— А я, ваше величество,— сказал де Блакас,— пойду 
приведу моего вестника.

— Постойте, постойте,— сказал король.— Знаете, Бла­
кас, мне придется изменить ваш герб; я дам вам орла 
с распущенными крыльями, держащего в когтях добычу, 
которая тщетно силится вырваться, и с девизом: Тепах1.

— Я вас слушаю, ваше величество,— отвечал герцог, 
кусая ногти от нетерпения.

— Я хотел посоветоваться с вами об этом стихе: 
Molti fugiens anhelitu...2. Полноте, дело идет об олене, 
которого преследует волк. Ведь вы же охотник и обер- 
егермейстер; как вам нравится это Molli anhelitu?

— Превосходно, ваше величество. Но мой вестник 
похож на того оленя, о котором вы говорите, ибо он проехал 
двести двадцать лье на почтовых, и притом меньше чем 
в три дня.

— Это лишний труд и беспокойство, когда у нас есть 
телеграф, который сделал бы то же самое в три или четы­
ре часа, и притом без всякой одышки,

— Ваше величество, вы плохо вознаграждаете рвение 
бедного молодого человека, который примчался издалека, 
чтобы предостеречь ваше величество. Хотя бы ради графа 
Сальвьё, который мне его рекомендует, примите его ми­
лостиво, прошу вас.

— Граф Сальвьё? Камергер моего брата?
— Он самый.
— Да, да, ведь он в Марселе.
— Он оттуда мне и пишет.
— Так и он сообщает об этом заговоре?
— Нет, но рекомендует господина де Вильфор и пору­

чает мне представить его вашему величеству.
— Вильфор! — вскричал король.— Так его зовут Виль­

фор?
— Да, сир.
— Это он и приехал из Марселя?
— Он самый.
— Что же вы сразу не назвали его имени? — сказал 

король, и на лице его показалась легкая тень беспокойства.
— Сир, я думал, что его имя неизвестно вашему ве­

личеству.
— Нет, нет, Блакас; это человек дельный, благород­

1 Цепкий (лат )
2 Так и ты побежишь, задыхаясь... (лат.).  ( Г о р а ц и й .  Оды, 1, 15.)
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ного образа мыслей, главное — честолюбивый. Д а  вы те 
знаете его отца, хотя бы по имени.„

— Его отца?
— Ну да, Нуартье.
— Жирондист? Сенатор?
— Вот именно.
— И ваше величество доверили государственную 

должность сыну такого человека?
— Блакас, мой друг, вы ничего не понимаете; я вам 

сказал, что Вильфор честолюбив; чтобы выслужиться, 
Вильфор пожертвует всем, даже родным отцом.

— Так прикажете привести его?
— Сию же минуту; где он?
— Ж дет внизу, в моей карете.
— Ступайте за ним.
— Бегу.
И герцог побежал с живостью молодого человека; 

его искренний роялистский пыл придавал ему силы двадца­
тилетнего юноши.

Людовик XVIII, оставшись один, снова устремил 
взгляд на раскрытого Горация и прошептал: «Justum  et 
tenacem propositi v irum ...» \

Де Блакас возвратился так же поспешно, как вышел, 
но в приемной ему пришлось сослаться на волю короля; 
пыльное платье Вильфора, его наряд, отнюдь не отве­
чающий придворному этикету, возбудили неудовольст­
вие маркиза де Брезе, который изумился дерзости молодо­
го человека, решившегося в таком виде явиться к королю. 
Но герцог одним словом: «По велению его величества» — 
устранил все препятствия, и, несмотря на возражения, 
которые порядка ради продолжал бормотать церемониймей­
стер, Вильфор вошел в кабинет. .

Король сидел на том же месте, где его оставил гер­
цог. Отворив дверь, Вильфор очутился прямо против 
него; молодой человек невольно остановился.

— Войдите, господин де Вильфор,— сказал король,-*- 
войдите!

Вильфор поклонился и сделал несколько шагов в ожи­
дании вопроса короля.

— Господин де Вильфор,— начал Людовик XVIII, 
герцог Блакас говорит, что вы имеете сообщить нам 
нечто важное.

1 Муж справедливый и твердый в решеньях.., (лат.). ( Г о р а ­
ц и й .  Оды, III, 3.)



— Сир, герцог говорит правду, и я надеюсь, что и 
вашему величеству угодно будет согласиться с ним.

— Прежде всего так ли велика опасность, как меня 
хотят уверить?

— Ваше величество, я считаю ее серьезной; но бла­
годаря моей поспешности она, надеюсь, предотвратима.

— Говорите подробно, не стесняйтесь,— сказал ко­
роль, начиная и сам заражаться волнением, которое от­
ражалось на лице герцога и в голосе Вильфора,— гово­
рите, но начните сначала, я во всем и везде люблю порядок.

— Я представлю вашему величеству подробный от­
чет; но прошу извинить, если мое смущение несколько 
затемнит смысл моих слов.

Взгляд, брошенный на короля после этого вкрадчи­
вого вступления, сказал Вильфору, что августейший со­
беседник внимает ему с благосклонностью, и он продол­
жал:

— Ваше величество, я приехал со всей поспешно­
стью в Париж, чтобы уведомить ваше величество о том, 
что по долгу службы я открыл не какое-нибудь обыденное 
и пустое сообщничество, какие каждый день затеваются 
в низших слоях населения и войска, но подлинный заго­
вор, который угрожает трону вашего величества. Сир, 
узурпатор снаряжает три корабля; он замышляет какое-то 
дело, может быть безумное, но тем не менее и грозное, 
несмотря на все его безумие. В настоящую минуту он уже, 
должно быть, покинул остров Эльба и направился — 
куда? — не знаю. Без сомнений, он попытается высадиться 
либо в Неаполе, либо на берегах Тосканы, а может быть, 
даже и во Франции. Вашему величеству небезызвестно, 
что властитель острова Эльба сохранил сношения и с И та­
лией и с Францией.

— Д а ,— отвечал король в сильном волнении,— сов­
еем недавно мы узнали, что бонапартисты собираются 
на улице Сен-Жак; но продолжайте, прошу вас; как вы 
получили все эти сведения?

— Ваше величество, я почерпнул их из допроса, ко­
торый я учинил одному марсельскому моряку. Я давно 
начал следить за ним и в самый день моего отъезда отдал 
приказ об его аресте. Этот человек, несомненный бонапар­
тист, тайно ездил на остров Эльба; там он виделся с мар­
шалом, и тот дал ему устное поручение к одному париж­
скому бонапартисту, имени которого я от него так и не 
добился; но поручение состояло в том, чтобы подготовить 
умы к возвращению (прошу помнить, ваше величество,
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что я передаю слова подсудимого), к возвращению, 
которое должно последовать в самое ближайшее время.

— А где этот человек? — спросил король.
— В тюрьме, ваше величество.
— И дело показалось вам серьезным?
— Настолько серьезным, что, узнав о нем на семейном 

торжестве, в самый день моего обручения, я тотчас все 
бросил, и невесту и друзей, все отложил до другого времени 
и явился повергнуть к стопам вашего величества и мои 
опасения и заверения в моей преданности.

— Д а ,— сказал Людовик,— ведь вы должны были 
жениться на мадмуазель де Сен-Меран.

— На дочери одного из преданнейших ваших слуг.
— Да, да; но вернемся к этому сообщничеству, гос­

подин де Вильфор.
— Ваше величество, боюсь, что это нечто большее, 

чем сообщничество, боюсь, что это заговор.
— В наше время,— отвечал Людовик с улыбкой,— 

легко затеять заговор, но трудно привести в исполнение 
уже потому, что мы, недавно возвратясь на престол наших 
предков, обращаем взгляд одновременно на прошлое, на 
настоящее и на будущее. Вот уже десять месяцев, как 
мои министры зорко следят за тем, чтобы берега Средизем­
ного моря бдительно охранялись. Если Бонапарт высадится 
в Неаполе, то вся коалиция подымется против него, прежде 
чем он успеет дойти до Пьомбино; если он высадится 
в Тоскане, то ступит на вражескую землю; если он выса­
дится во Франции, то лишь с горсточкой людей, и мы спра­
вимся с ним без труда, потому что население ненавидит 
его. Поэтому успокойтесь, но будьте все же уверены 
в нашей королевской признательности.

— А! Вот и господин Дандре,— воскликнул герцог 
Блакас.

На пороге кабинета стоял министр полиции, бледный, 
трепещущий; взгляд его блуждал, словно сознание поки­
дало его. Вильфор хотел удалиться, но де Блакас удержал 
его за руку.

XI. КОРСИКАНСКИЙ ЛЮДОЕД

Людовик XVIII, увидав отчаянное лицо министра поли­
ции, с силой оттолкнул стол, за которым сидел.

— Что с вами, барон? — воскликнул он.— Почему вы 
в таком смятении? Неужели из-за догадок герцога Блака- 
са, которые подтверждает господин де Вильфор?



Герцог тоже быстро подошел к барону, но страх при­
дворного пересилил злорадство государственного деятеля: 
в самом деле, положение было таково, что несравненно 
лучше было самому оказаться посрамленным, чем видеть 
посрамленным министра полиции.

— Ваше величество...— пролепетал барон.
— Говорите! — сказал король.
Тогда министр полиции, уступая чувству отчаяния, 

бросился на колени перед Людовиком XVIII, который 
отступил назад и нахмурил брови.

— Заговорите вы или нет? — спросил он.
— Ах, ваше величество! Какое несчастье! Что мне 

делать? Я безутешен!
— Милостивый государь,— сказал Людовик XVIII,— 

я вам приказываю говорить.
— Ваше величество, узурпатор покинул остров Эльба 

двадцать восьмого февраля и пристал к берегу первого 
марта.

— Где? — быстро спросил король.
— Во Франции, ваше величество, в маленькой гавани 

близ Антиб, в заливе Жуан.
— Первого марта узурпатор высадился во Франции близ 

Антиб, в заливе Жуан, в двухстах пятидесяти лье от 
Парижа, а вы узнали об этом только нынче, третьего 
марта!.. Нет, милостивый государь, этого не может быть; 
либо вас обманули, либо вы сошли с ума.

— Увы, ваше величество, это совершенная правда!
Людовик XVIII задрожал от гнева и страха и поры­

висто вскочил, словно неожиданный удар поразил его 
вдруг в самое сердце.

— Во Франции! — закричал он.— Узурпатор во Фран­
ции! Стало быть, за этим человеком не следили? Или, 
почем знать, были с ним заодно?

— Сир,— воскликнул герцог Блакас,— такого человека, 
как барон Дандре, нельзя обвинять в измене! Ваше вели­
чество, все мы были слепы, а министр полиции поддался 
общему ослеплению, вот и все!

*— Однако...— начал Вильфор, но вдруг осекся,— 
простите великодушно, ваше величество,— сказал он 
с поклоном.— Мое усердие увлекло меня; прошу ваше 
величество простить меня.

— Говорите, сударь, говорите смело,— сказал ко­
роль.— Вы один предуведомили нас о несчастье; помогите 
нам найти средство отразить его.

— Ваше величество, узурпатора на юге ненавидят;
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полагаю, что если он решится идти через юг, то легко 
будет поднять против него Прованс и Лангедок.

— Верно,— сказал министр,— но он идет через Гап 
и Систерон.

— Идет! — прервал король.— Стало быть, он идет на 
Париж?

Министр полиции не ответил ничего, что было равно­
сильно признанию.

— А Дофине? — спросил король, обращаясь к Виль­
фору.— Можно ли, по-вашему, и эту провинцию под­
нять, как Прованс?

— Мне горько говорить вашему величеству жестокую 
правду, но настроение в Дофине много хуже, чем в Про­
вансе и в Лангедоке. Горцы — бонапартисты, ваше вели­
чество.

— Он был хорошо осведомлен,— прошептал король — 
А сколько у него войска?

— Не знаю, ваше величество,— отвечал министр 
полиции.

— Как не знаете? Вы забыли справиться об этом? 
Правда, это не столь важно,— прибавил король с убийст­
венной улыбкой.

— Ваше величество, я не мог об этом справиться; 
депеша сообщает только о высадке узурпатора и о пути, 
по которому он идет.

— А как вы получили депешу? — спросил король.
Министр опустил голову и покраснел, как рак.
— По телеграфу, ваше величество.
Людовик XVIII сделал шаг вперед и скрестил руки 

на груди, как Наполеон.
— Итак,— сказал он, побледнев от гнева,— семь союз­

ных армий ниспровергли этого человека; чудом возвратил­
ся я на престол моих предков после двадцатипятилетнего 
й^гнання; все эти двадцать пять лет я изучал, обдумывал, 
узнавал людей и дела той Франции, которая была мне 
обещана,— и для чего? Для того чтобы в ту минуту, когда 
я достиг цели моих желаний, сила, которую я держал в ру­
ках, разразилась громом и разбила меня!

— Ваше величество, это рок,— пробормотал министр, 
чувствуя, что такое бремя, невесомое для судьбы, доста­
точно, чтобы раздавить человека.

— Стало быть, то, что говорили про нас наши враги, 
справедливо: мы ничему не научились, ничего не забыли! 
Если бы меня предали, как его, я мог бы еще утешиться. 
Но быть среди людей, которых я осыпал почестями, которые
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должны бы беречь меня больше, чем самых себя, ибо мое 
счастье — их счастье: до меня они были ничем, после меня 
опять будут ничем — и погибнуть из-за их беспомощности, 
их глупости! Да, милостивый государь, вы правы, это — 
рок!

Министр, не смея поднять голову, слушал эту грозную 
отповедь. Блакас отирал пот с лица; Вильфор внутренне 
улыбался, чувствуя, что значение его возрастает.

— Пасть,— продолжал Людовик XVIII, который с пер­
вого взгляда измерил глубину пропасти, разверзшейся 
перед монархией,— пасть и узнать о своем падении по 
телеграфу! Мне было бы легче взойти на эшафот, как 
мой брат, Людовик XVI, чем спускаться по тюильрийской 
лестнице под бичом насмешек... Вы не знаете, милостивый 
государь, что значит во Франции стать посмешищем, 
а между тем вам следовало это знать»

— Ваше величество,— бормотал министр,— пощадите!..
— Подойдите, господин де Вильфор,— продолжал ко­

роль, обращаясь к молодому человеку, который не­
подвижно стоял поодаль, следя за разговором, который 
касался судьбы целого государства,— подойдите и скажи­
те ему, что можно было знать наперед все то, чего он 
не знал.

— Ваше величество, физически невозможно было 
предугадать замыслы, которые узурпатор скрывал ре­
шительно от всех.

— Физически невозможно! Какой веский довод! К сожа* 
лению, веские доводы то же, что и люди с весом, я узнаю 
им цену. Министру, имеющему в своем распоряжении 
целое управление, департаменты, агентов, сыщиков, 
шпионов и секретный фонд в полтора миллиона франков, 
невозможно знать, что делается в шестидесяти милях от 
берегов Франции? Вот молодой человек, у которого не 
было ни одного из этих средств, и он, простой судейский 
чиновник, знал больше, чем вы со всей вашей полицией, 
и он спас бы мою корону, если бы имел право, как вы, 
распоряжаться телеграфом.

Взгляд министра полиции с выражением глубочай­
шей досады обратился на Вильфора, который склонил 
голову со скромностью победителя.

— Про вас я не говорю, Блакас,— продолжал ко­
роль,— если вы ничего и не открыли, то по крайней мере 
были настолько умны, что упорствовали в своих подозре­
ниях; другой, может быть, отнесся бы к сообщению госпо­
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дина де Вильфора, как к пустякам, или подумал бы, что 
оно внушено корыстным честолюбием.

Это был намек на те слова, которые министр поли­
ций с такой уверенностью произнес час тому назад.

Вильфор понял игру короля. Другой, может быть, 
упоенный успехом, дал бы увлечь себя похвалами; но он 
боялся нажить смертельного врага в министре полиции, 
хотя и чувствовал, что тот погиб безвозвратно. Однако 
шшистр, не умевший, в полноте власти, предугадать 
замыслы Наполеона, мог, в судорогах своей агонии, проник­
нуть в тайну Вильфора: для этого ему стоило только 
допросить Дантеса. Поэтому, вместо того чтобы добить ми­
нистра, он пришел ему на помощь.

— Ваше величество,— сказал Вильфор,— стремитель­
ность событий доказывает, что только бог, послав бурю, 
мог остановить их. То, что вашему величеству угодно 
приписывать моей проницательности, всего-навсего дело 
случая; я только воспользовался этим случаем как предан­
ный слуга. Не цените меня выше, чем я заслуживаю, 
сир, чтобы потом не разочароваться в вашем первом впе­
чатлении.

Министр полиции поблагодарил Вильфора красноречи­
вым взглядом, а Вильфор понял, что успел в своем наме­
рении и, не утратив благодарности короля, приобрел 
друга, на которого в случае нужды мог надеться.

— Пусть будет так,— сказал король.— А теперь, 
господа,— продолжал он, обращаясь к де Блакасу и мини­
стру полиции,— вы мне более не нужны, можете идти... 
То, что теперь остается делать, относится к ведению 
военного министра.

— К счастью,— сказал герцог,— мы можем надеяться 
на армию: вашему величеству известно, что все донесения 
свидетельствуют об ее преданности вашей короне.

— Не говорите мне о донесениях; теперь я знаю, как 
им можно верить. Да, кстати о донесениях, барон: какие 
новости об улице Сен-Жак?

— Об улице Сен-Жак! — невольно воскликнул Виль­
фор, но тотчас спохватился: — Простите, сир, преданность 
вашему величеству то и дело заставляет меня забывать,— 
не о моем уважении, оно слишком глубоко запечатлено 
в моем сердце,— но о правилах этикета.

— Прошу вас,— отвечал король,— сегодня вы приобре­
ли право спрашивать.

— Сир,— начал министр полиции,— я как раз хотел до­
ложить сегодня вашему величеству о новых сведениях,
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собранных по этому делу, но внимание вашего величест­
ва было отвлечено грозным событием в заливе Жуан; 
теперь эти сведения уже не могут представлять для вашего 
величества никакого интереса.

— Напротив,— отвечал король,— это дело имеет, мне 
кажется, прямую связь с тем, которое теперь занимает 
нас, и смерть генерала Кенель, может быть, наведет нас 
на след большого внутреннего заговора.

Услышав имя Кенель, Вильфор вздрогнул.
— Действительно, ваше величество,— продолжал ми­

нистр полиции,— судя по всему, это не самоубийство, 
как полагали сначала, а убийство. Генерал Кенель, 
по-видимому, исчез по выходе из бонапартистского клуба. 
Какой-то неизвестный приходил к нему в то утро и назна* 
чил ему свидание на улице Сен-Жак. К сожалению, камер­
динер, который причесывал генерала, когда незнакомца 
ввели в кабинет, и слышал, как он назначил свидание 
на улице Сен-Жак, не запомнил номера дома.

Пока министр полиции сообщал королю эти сведения* 
Вильфор, ловивший каждое слово, то краснел, то бледнел.

Король повернулся к нему:
— Не думаете ли вы, господин де Вильфор, что гене­

рал Кенель, которого почитали приверженцем узурпатора, 
между тем как на самом деле он был всецело предан 
мне, мог погибнуть от руки бонапартистов?

— Это возможно, ваше величество; но неужели боль­
ше ничего не известно?

— Уже напали на след человека, назначившего сви­
дание.

— Напали на след? — повторил Вильфор.
— Да, камердинер сообщил его приметы: это человек 

лет пятидесяти или пятидесяти двух, черноволосый, глаза 
черные, брови густые, с усами, носит синий сюртук, застег­
нутый доверху; в петлице — ленточка Почетного легиона. 
Вчера выследили человека, который в точности отвечает при­
метам, но он скрылся на углу улиц ла-Жюсьен и Кок-Эрон,

Вильфор с первых слов министра оперся на спинку 
кресла, ноги у него подкашивались, но когда он услышал, 
что незнакомец ушел от полиции, он облегченно вздох­
нул.

— Найдите этого человека,— сказал король министру 
полиции,— потому что, если генерал Кенель, который был бы 
нам сейчас так нужен, пал от руки убийц, будь то бона­
партисты или кто иной, я хочу, чтобы его убийцы были 
жестоко наказаны.
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Вильфору понадобилось все его хладнокровие, чтобы 
йе выдать ужаса, в который повергли его последние слова 
короля.

— Странное дело! — продолжал король с досадой.— 
Полиция считает, что все сказано, когда она говорит: 
совершено убийство, и что все сделано, когда она прибав­
ляет: напали на след виновных.

— В этом случае, я надеюсь, ваше величество оста­
нетесь довольны.

— Хорошо, увидим; не задерживаю вас, барон. Госпо­
дин де Вильфор, вы устали после долгого пути, ступайте 
отдохните. Вы, верно, остановились у вашего отца?

У Вильфора потемнело в глазах.
— Нет, ваше величество, я остановился на улице Тур- 

нон, в гостинице «Мадрид».
— Но вы его видели?
— Ваше величество, я прямо поехал к герцогу Блакас.
— Но вы его увидите?
— Не думаю, ваше величество!
— Да, правда,— сказал король, и по его улыбке видно 

было, что все эти вопросы заданы не без умысла.— Я забыл, 
что вы не в дружбе с господином Нуартье и что это также 
жертва, принесенная моему трону, за которую я должен вас 
вознаградить.

— Милость ко мне вашего величества — награда, 
настолько превышающая все мои желания, что мне нечего 
больше просить у короля.

— Все равно, мы вас не забудем, будьте спокойны; 
а пока (король снял с груди крест Почетного легиона, 
который всегда носил на своем синем фраке, возле кре­
ста св. Людовика, над звездой Кармильской богома­
тери и св. Л азаря, и подал Вильфору), пока возьмите этот 
крест.

— Ваше величество ошибаетесь,— сказал Вильфор,— 
Зтот крест офицерский.

— Неважно, возьмите его; у меня нет времени потребо­
вать другой. Блакас, позаботьтесь о том, чтобы господину 
де Вильфору была выдана грамота.

На глазах Вильфора блеснули слезы горделивой ра­
дости; он принял крест и поцеловал его.

— Какие еще приказания угодно вашему величеству 
дать мне? — спросил Вильфор.

— Отдохните, а потом не забывайте, что если в Париже 
вы не в силах служить мне, то в Марселе вы можете оказать 
мне большие услуги.
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— Ваше величество,— отвечал Вильфор, кланяясь,—- 
через час я покину Париж.

— Ступайте,— сказал король,— и если бы я вас забьщ 
(у королей короткая память), то не бойтесь напомнить о 
себе... Барон, прикажите позвать ко мне военного м и н и ст р  
Блакас, останьтесь.

— Да, сударь,— сказал министр полиции Вильфору, 
выходя из Тюильри.— Вы не ошиблись дверью, и карьера 
ваша обеспечена.

— Надолго ли? — прошептал Вильфор, раскланиваясь 
с министром, карьера которого была кончена, и стал искать 
глазами карету.

По набережной проезжал фиакр, Вильфор подозвал 
его, фиакр подъехал; Вильфор сказал адрес, бросился в 
карету и предался честолюбивым мечтам. Через десять 
минут он уже был у себя, велел подать лошадей через два 
часа и спросил завтрак.

Он уже садился за стол, когда чья-то уверенная и силь­
ная рука дернула звонок. Слуга пошел отворять, и Вильфор 
услышал голос, называвший его имя.

«Кто может знать, что я в Париже?» — подумал» 
помощник королевского прокурора.

Слуга воротился.
— Что там такое? — спросил Вильфор.— Кто звонил? 

Кто меня спрашивает?
— Незнакомый господин, и не хочет сказать своега 

имени.
— Как? Не хочет сказать своего имени? А что ему 

нужно от меня?
— Он хочет переговорить с вами.
— Со мной?
— Да.
— Он назвал меня по имени?
— Да.
— А каков он собой?
— Да человек лет пятидесяти,
— Маленький? Высокий?
— С вас ростом.
— Брюнет или блондин?
— Брюнет, темный брюнет; черные волосы, черные 

глаза, черные брови.
— А одет? — с живостью спросил Вильфор.— Kai# 

он одет?
— В синем сюртуке, застегнутом доверху, с лентой 

Почетного легиона.
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— Это он! — прошептал Вильфор бледнея.
— Черт возьми! — сказал, появляясь в дверях, человек, 

приметы которого мы описывали уже дважды.— Сколько 
церемоний! Или в Марселе сыновья имеют обыкновение 
заставлять отцов дожидаться в передней?

— Отец! — вскричал Вильфор.— Так я не ошибся... 
Я так и думал, что это вы...

— А если ты думал, что это я ,— продолжал гость, 
ставя в угол палку и кладя шляпу на стул,— то позволь 
тебе сказать, милый Ж ерар, что с твоей стороны не очень-то 
любезно заставлять меня дожидаться.

— Идите, Жермен,— сказал Вильфор.
Слуга удалился с выражением явного удивления.

XII. ОТЕЦ И СЫН

Господин Нуартье,— ибо это действительно был он,— 
следил глазами за слугою, пока дверь не закрылась за 
ним; потом, опасаясь, вероятно, чтобы слуга не стал под­
слушивать из передней, он снова приотворил дверь: пред­
осторожность оказалась не лишней, и проворство, с кото­
рым Жермен ретировался, не оставляло сомнений, что и он 
не чужд пороку, погубившему наших праотцев. Тогда г-н 
Нуартье собственноручно затворил дверь из передней, потом 
запер на задвижку дверь в спальню и, наконец, подал руку 
Вильфору, глядевшему на него с изумлением.

— Знаешь, Ж ерар,— сказал он сыну с улыбкой, истин­
ный смысл которой трудно было определить,— нельзя 
сказать, чтобы ты был в восторге от встречи со мной.

— Что вы, отец, я чрезвычайно рад; но я, признаться, 
так мало рассчитывал на ваше посещение, что оно меня 
несколько озадачило.

— Ну, мой друг,— продолжал г-н Нуартье, садясь в 
кресло,— я мог бы сказать вам то же самое. Как? Вы 
мне пишете, что ваша помолвка назначена в Марселе на 
двадцать восьмое февраля, а третьего марта вы в Париже?

— Да, я здесь,— сказал Жерар, придвигаясь к г-ну 
Нуартье,— но вы на меня не сетуйте; я приехал сюда 
ради вас, и мой приезд спасет вас, быть может.

— Вот как! — отвечал г-н Нуартье, небрежно разва­
лившись в кресле.— Расскажите же мне, господин проку­
рор, в чем дело; это очень любопытно.

— Вы слыхали о некоем бонапартистском клубе на 
улице Сен-Жак?
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— В номере пятьдесят третьем? Да, я его вице-прези- 
дент.

— Отец, ваше хладнокровие меня ужасает.
— Что ты хочешь, милый? Человек, который был 

приговорен к смерти монтаньярами, бежал из Парижа 
в возе сена, прятался в бордоских равнинах от ищеек 
Робеспьера, успел привыкнуть ко многому. Итак, продол­
жай. Что же случилось в этом клубе на улице Сен-Жак?

— Случилось то, что туда пригласили генерала Кене- 
ля и что генерал Кенель, выйдя из дому в девять часов 
вечера, через двое суток был найден в Сене.

— И кто вам рассказал об этом занятном случае?
— Сам король.
— Ну, а я,— сказал Нуартье,— в ответ на ваш рассказ 

сообщу вам новость.
— Мне кажется, что я уже знаю ее.
— Так вы знаете о высадке его величества императора?
— Молчите, отец, умоляю вас; во-первых, ради вас 

(Гамих, а потом и ради меня. Да, я знал эту новость, и знал 
даже раньше, чем вы, потому что я три дня скакал из 
Марселя в Париж и рвал на себе волосы, что не могу пе­
ребросить через двести лье ту мысль, которая жжет мне 
мозг.

— Три дня? Вы с ума сошли? Три дня тому назад импе­
ратор еще не высаживался.

— Да, но я уже знал о его намерении.
— Каким это образом?
— Из письма с острова Эльба, адресованного вам.
— Мне?
— Д а, вам; и я его перехватил у гонца. Если бы это 

письмо попало в руки другого, быть может, вы были бы 
уже расстреляны.

Отец Вильфора рассмеялся.
— По-видимому,— сказал он,— Бурбоны научились у 

императора действовать без проволочек... Расстрелян! 
Друг мой, как вы спешите! А где это письмо? Зная вас, 
я увервн, что вы его тщательно припрятали.

— Я сжег его до последнего клочка, ибо это письмо — 
ваш смертный приговор.

— И конец вашей карьеры,-- холодно отвечал Ну­
артье.— Д а, вы правы, по мне нечего бояться, раз вы мне 
покроштел ьст вуете,

— Мало того: я вас спасаю.
—  Вот как? Это становится ингересио1 Объяснитесь.
—- Вернемся к клубу на улице Сен-Жак.
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— Видно, этот клуб не на шутку волнует господ по* 
лицейских. Что же они так плохо ищут его? Давно бы 
нашли!

— Они его не нашли, но напали на след.
— Это сакраментальные слова, я знаю; когда поли­

ция бессильна, она говорит, что напала на след, и пра­
вительство спокойно ждет, пока она не явится с винова­
тым видом и не доложит, что след утерян.

— Да, но найден труп; генерал Кенель мертв, а во 
всех странах мира это называется убийством^

— Убийством? Но нет никаких доказательств, что 
генерал стал жертвою убийства. В Сене каждый день 
находят людей, которые бросились в воду с отчаяния или 
утонули, потому что не умели плавать.

— Вы очень хорошо знаете, что генерал не утопился 
с отчаяния и что в январе месяце в Сене не купаются. 
Нет, нет, не обольщайтесь: эту смерть называют убийством.

— А кто ее так называет?
— Сам король.
— Король? Я думал, он философ и понимает, что 

в политике нет убийств. В политике, мой милый,— вам 
это известно, как и мне,— нет людей, а есть идеи; нет 
чувств, а есть интересы. В политике не убивают человека, 
а устраняют препятствие, только и в^его. Хотите знать, 
как все это произошло? Я вам расскажу Мы думали^ что 
на генерала Кенеля можно положиться, нам рекомендовали 
его с острова Эльба. Один из нас отправился к нему и при­
гласил его на собрание на улицу Сен-Жак; он приходит, 
ему открывают весь план, отъезд с острова Эльба и высадку 
на французский берег; потом, все выслушав, все узнав, он 
заявляет, что он роялист; все переглядываются; с него берут 
клятву, он ее дает, но с такой неохотой, что поистине уж 
лучше бы он не искушал господа бога; и все же генералу 
дали спокойно уйти. Он не вернулся домой. Что ж вы хотите? 
Он, верно, сбился с дороги, когда вышел от нас, только 
и всего. Убийство! Вы меня удивляете, Вильфор; помощ­
ник королевского прокурора хочет построить обвинение на 
таких шатких уликах. Разве мне когда-нибудь придет в 
голову сказать вам, когда вы как преданный роялист 
отправляете на тот свет одного из наших: «Сын мой, 
вы совершили убийство!» Нет, я скажу: «Отлично, ми­
лостивый государь, вы победили; очередь за нами».

— Берегитесь, отец; когда придет наша очередь, мы 
будем безжалостны.

— Я вас не понимаю.
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— Вы рассчитываете на возвращение узурпатора?
— Не скрою.
— Вы ошибаетесь, он не сделает и десяти лье в глубь 

Франции; его выследят, догонят и затравят, как дикого 
зверя. ^

— Дорогой друг, император сейчас на пути в Гре­
нобль; десятого или двенадцатого он будет в Лионе, 
а двадцатого или двадцать пятого в Париже.

— Население подымется...
— Чтобы приветствовать его.
— У него горсточка людей, а против него вышлют 

целые армии.
— Которые с кликами проводят его до столицы; 

поверьте мне, Ж ерар, вы еще ребенок; вам кажется, что 
вы все знаете, когда телеграф, через три дня после высад­
ки, сообщает вам: «Узурпатор высадился в Каннах с 
горстью людей, за ним выслана погоня». Но где он? Что 
он делает? Вы ничего не знаете. Вы только знаете, что 
выслана погоня. И так за ним будут гнаться до самого 
Парижа без единого выстрела.

— Гренобль и Лион — роялистские города, они воз­
двигнут перед ним непреодолимую преграду.

— Гренобль с радостью распахнет перед ним ворота; 
весь Лион выйдет ему навстречу. Поверьте мне, мы осве­
домлены не хуже вас, и наша полиция стоит вашей. Угодно 
вам доказательство: вы хотели скрыть от меня свой приезд, 
а я узнал о нем через полчаса после того, как вы миновали 
заставу. Вы дали свой адрес только кучеру почтовой 
кареты, а мне он известен, как явствует из того, что я явился 
к вам в ту самую минуту, когда вы садились за стол. Поэто­
му позвоните и спросите еще прибор; мы пообедаем вместе.

— В самом деле,— отвечал Вильфор, глядя на отца 
с удивлением,— вы располагаете самыми точными све­
дениями.

— Д а это очень просто; вы, стоящие у власти, вла­
деете только теми средствами, которые можно купить за 
деньги; а мы, ожидающие власти, располагаем всеми 
средствами, которые дает нам в руки преданность, которые 
нам дарит самоотвержение.

— Преданность? — повторил Вильфор с улыбкой.
— Д а, преданность; так для приличия называют че­

столюбие, питающее надежды на будущее.
И отец Вильфора, видя, что тот не зовет слугу, сам 

протянул руку к звонку.
Вильфор удержал его.
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— Подождите, Отец, еще одно слово,
*— Говорите.
— Как наша полиция ни плоха, она знает одну страш­

ную тайну.
— Какую?
— Приметы того человека, который приходил Эй ге­

нералом Кенелем в тот день, когда он исчез.
— Вот как! Она их знает? Да неужели? И какие же 

это приметы?
— Смуглая кожа, волосы, бакенбарды и глаза черные, 

синий сюртук, застегнутый доверху, ленточка Почетного 
легиона в петлице, широкополая шляпа и камышовая 
трость.

— Ага! Полиция этб знает? — сказал Нуартье. 
Почему же в таком случае она не задержала этого чело­
века?

— Потому что он ускользнул от нее вчера или третьего 
дня на углу улицы Кон-Эрон.

— Недаром я вам говорил, что ваша полиция — 
дура.

— Да, но она в любую минуту может найти его.
— Разумеется,— сказал Нуартье, беспечно погляды­

вая кругом.— Если этот человек не будет предупрежден, 
но его предупредили. Поэтому,— прибавил он с улыбкой,— 
он изменит лицо и платье.

При этих словах он встал, снял сюртук и галстук, подо­
шел к столу, на котором, лежали вещи из дорожного несес­
сера Вильфора, взял бритву, намылил себе щеки и твердой 
рукой сбрил уличающие его бакенбарды, имевшие столь 
важное значение для полиции.

Вильфор смотрел на него с ужасом, не лишенным 
восхищения.

СбрйТВ бакенбарды, Нуартье изменил прическу; вместо 
чёрного галстука повязал цветной, взяв его ив раскрытого 
чемодана; снял свой синий двубортный сюртук и надел ко­
ричневый однобортный сюртук Вильфора; примерил перед 
зеркалом его шляпу с загнутыми полями и, видимо, остал­
ся ею доволен; свою палку он оставил в углу за камином, 
а вместо нее в руке его засвистала легкая бамбуковая 
тросточка, сообщавшая походке изящного помощника 
королевского прокурора ту непринужденность, которая явля­
лась его главным достоинством.

— Ну, что? — сказал он, оборачиваясь к ошеломленному 
Вильфору.— Как ты думаешь, опознает меня теперь по­
лиция?
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— Нет, отец,— пробормотал Вильфор,— по крайней 
мере надеюсь.

— А что касается этих вещей, которые я оставляю на 
твое попечение, то я полагаюсь на твою осмотрительность. 
Ты сумеешь припрятать их.

— Будьте покойны! — сказал Вильфор.
— И скажу тебе, что ты, пожалуй, прав; может быть, 

ты и в самом деле спас мне жизнь, но не беспокойся, 
мы скоро поквитаемся.

Вильфор покачал головой
— Не веришь?
— По крайней мере надеюсь, что вы ошибаетесь
— Ты еще увидишь короля?
— Может быть.
— Хочешь прослыть у него пророком?
— Пророков, предсказывающих несчастье, плохо при­

нимают при дворе.
— Да, но рано или поздно им отдают должное; до­

пустим, что будет вторичная реставрация; тогда ты про­
слывешь великим человеком.

— Что же я должен сказать королю?
— Скажи ему вот что: «Ваше величество, вас обманы­

вают относигтельно состояния Франций, настроения горо­
дов, духа армии; тот, кого в Париже вы называете корсикан­
ским людоедом, кого еще зовут узурпатором в Нейере, 
имвйуется уже Бонапартом в Лионе и императором в Гре­
нобле. Вы считаете, что его преследуют, гонят, что он бежит; 
а он летит, как орел, которого он нам возвращает. Вы 
считаете, что его войско умирает с голоду, истощено похо­
дом, готово разбежаться; оно растет, как снежный ком. Ваше 
величество, уезжайте, оставьте Францию ее истинному вла­
дыке, тому, кто не купил ее, а завоевал; уезжайте, не 
потому, чтобы вам грозила опасность: ваш противник доста­
точно силен, чтобы проявить милость, а потому, что потомку 
Людовика Святого унизительно быть обязанным жизнью 
победителю Арколи, Маренго и Аустерлица». Скажи все это 
королю, Ж ерар, или лучше не говори ему ничего, скрой 
от всех, что ты был в Париже, не говори, зачем сюда ездил 
и что здесь делал; найми лошадей, и если сюда ты скакал, то 
обратно лети; вернись в Марсель ночью; войди в свой дсйи 
с заднего крыльца и сиди там тихо, скромно, никуда не 
покаш ваясь, а главное — сиди смирно, потому что на этот 
раз» клянусь тебе, мы будем действовать, как люди силь­
ные, знающие своих врагов. Уезжайте, сын мой, уважайте, 
и в награду за послушание отцовскому велению, или, есШ
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вам угодно, за уважение к советам друга, мы сохраним 
вами ваше место. Это позволит вам,— добавил Нуартье 
с улыбкой,— спасти меня в другой раз, если когда-нибудь т  
политических качелях вы окажетесь наверху, а я внизу. 
Прощайте, Жерар, в следующий приезд остановитесь 
у меня.

И Нуартье вышел с тем спокойствием, которое ни на 
минуту не покидало его во все продолжение этого нелег­
кого разговора.

Вильфор, бледный и встревоженный, подбежал к окну 
и, раздвинув занавески, увидел, как отец -его невозмутимо 
прошел мимо двух-трех подозрительных личностей, стояв­
ших на улице, вероятно, для того, чтобы задержать чело­
века с черными бакенбардами, в синем сюртуке и в широко- 
полой шляпе.

Вильфор, весь дрожа, не отходил от окна, пока отец 
его не исчез за углом. Потом он схватил оставленные 
отцом вещи, засунул на самое дно чемодана черный галстук 
и синий сюртук, скомкал шляпу и бросил ее в нижний ящик 
шкафа, изломал трость и кинул ее в камин, надел дорож­
ный картуз, позвал слугу, взглядом пресек все вопросы, 
расплатился, вскочил в ожидавшую его карету, узнал 
в Лионе, что Бонапарт уже вступил в Гренобль, и среди 
возбуждения, царившего по всей дороге, приехал в Марсель, 
терзаемый всеми муками, какие проникают в сердце чело­
века вместе с честолюбием и первыми успехами.

XIII. СТО ДНЕЙ

Нуартье оказался хорошим пророком, и все соверши­
лось так, как он предсказал. Всем известно возвращение 
с острова Эльба, возвращение странное, чудесное, без 
примера в прошлом и, вероятно, без повторения в будущем.

Людовик XVIII сделал лишь слабую попытку отразить 
жестокий удар; не доверяя людям, он не доверял и собы­
тиям. Только что восстановленная им королевская или, 
вернее, монархическая власть заш аталась в своих еще не 
окрепших устоях, и по первому мановению императора 
рухнуло все здание — нестройная смесь старых предрассуд­
ков и новых идей. Поэтому награда, которую Вильфор 
получил от своего короля, была не только бесполезна, но и 
опасна, и он никому не показал своего ордена Почетного 
легиона, хотя герцог Блакас, во исполнение воли короля, 
и озаботился выслать ему грамоту.
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Наполеон непременно отставил бы Вильфора, если бы 
не покровительство Нуартье, ставшего всемогущим при 
императорском дворе в награду за мытарства, им пере­
несенные, и за услуги, им оказанные. Жирондист 1793 и се­
натор 1806 года сдержал свое слово и помог тому, кто 
подал ему помощь накануне.

Всю свою власть во время восстановления Империи, 
чье вторичное падение, * впрочем, легко было предвидеть, 
Вильфор употребил на сокрытие тайны, которую чуть было 
не разгласил Дантес.

Королевский же прокурор был отставлен по подозре­
нию в недостаточной преданности бонапартизму.

Едва императорская власть была восстановлена, то 
есть едва Наполеон поселился в Тюильрийском дворце, 
только что покинутом Людовиком XVIII, и стал рассылать 
свои многочисленные и разнообразные приказы из того 
самого кабинета, куда мы вслед за Вильфором ввели 
наших читателей и где на столе из орехового дерева импе­
ратор нашел еще раскрытую и почти полную табакерку 
Людовика XVIII,— как в Марселе вопреки усилиям мест­
ного начальства начала разгораться междоусобная распря, 
всегда тлеющая на Юге; дело грозило не ограничиться 
криками, которыми осаждали отсиживающихся дома рояли­
стов, и публичными оскорблениями тех, кто решался 
выйти на улицу.

Вследствие изменившихся обстоятельств почтенный 
арматор, принадлежавший к плебейскому лагерю, если 
и не стал всемогущ — ибо г-н Моррель был человек осто­
рожный и несколько робкий, как все те, кто прошел мед­
ленную и трудную коммерческую карьеру,— то все же, хоть 
его и опережали рьяные бонапартисты, укорявшие его 
за умеренность, приобрел достаточный вес, чтобы возвысить 
голос и заявить жалобу. Ж алоба эта, как легко дога­
даться, касалась Дантеса.

Вильфор устоял, несмотря на падение своего началь­
ника. Свадьба его хоть и не расстроилась, но была отло­
жена до более благоприятных времен. Если бы импера­
тор удержался на престоле, то Ж ерару следовало бы 
искать другую партию, и Нуартье нащел бы ему невесту; 
если бы Людовик XVIII вторично возвратился, то влияние 
маркиза де Сен-Меран удвоилось бы, как и влияние 
самого Вильфора,— и этот брак стал бы особенно подхо­
дящим.

Таким образом, помощник королевского прокурора 
занимал первое место в марсельском судебном мире,
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когда однажды утром £му доложили о приходе г-на Мор- 
реля.

Другой поспешил бы навстречу арматору и тем показал 
бы свою слабость; но Вильфор был человек умный и обла­
дал если не опытом, то превосходным чутьем. Он заставил 
Морреля дожидаться в передней, как сделал бы при Рестав­
рации, не потому что был занят, а просто потому, что 
принято, чтобы помощник прокурора заставлял ждать в 
передней. Через четверть часа, просмотрев несколько га­
зет различных направлений, он велел позвать г-на Мор­
реля.

Моррель думал, что увидит Вильфора удрученным* 
а нашел его точно таким, каким он был полтора месяцу 
тому назад, то есть спокойным, твердым и полным холод­
ной учтивости, а она является самой неодолимой из 
всех преград, отделяющих человека с положением от чело­
века простого. Он шел в кабинет Вильфора в убеждении, 
что тот задрожит, увидев его, а вместо того сам смутился 
и задрожал при виде помощника прокурора, который ждал 
его, сидя за письменным столом.

Моррель остановился в дверях. Вильфор посмотрел на 
него, словно не узнавая. Наконец, после некоторого мол­
чания, во время которого почтенный арматор вертел в ру­
ках шляпу, он проговорил:

— Господин Моррель, если не ошибаюсь?
— Да, сударь, это я ,— ответил арматор.
— Пожалуйста, войдите,— сказал Вильфор с покрови­

тельственным жестом,— и скажите, чему я обязан, что вы 
удостоили меня вашим посещением?

— Разве вы не догадываетесь? — спросил Моррель.
— Нет, нисколько не догадываюсь; но тем не менее 

я готов быть вам полезным, если это в моей власти.
— Это всецело в вашей власти,— сказал Моррель.
— Так объясните, в чем дело.
— Сударь,— начал Моррель, понемногу успокаиваясь, 

черпая твердость в справедливости своей просьбы и в 
ясности своего положения,— вы помните, что за несколько 
дней до того, как стало известно о возвращении его вели­
чества императора, я приходил к вам просить о снисхожде­
нии к одному молодому человеку, моряку, помощнику капи­
тана на моем судне; его обвиняли, если вы помните, в сно­
шениях с островом Эльба; подобные сношения, считавшиеся 
тогда преступлением, ныне дают право на награду. Тогда 
вы служили Людовику XVIII и не пощадили обвиняемого; 
это был ваш долг. Теперь вы служите Наполеону и обязаны
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защитить невинного; это тоже ваш долг. Поэтому я пришел 
спросить у вас, что с ним сталось?

Вильфор сделал над собой громадное усилие.
— Как его имя? — спросил он — Будьте добры, назо­

вите его имя.
— Эдмон Дантес.
Надо думать, Вильфору было бы приятнее подставить 

лоб под пистолет противника на дуэли на расстоянии 
двадцати пяти шагов, чем услышать это имя, брошенное 
ему в лицо; однако он и глазом не моргнул.

«Никто не может обвинить меня в том, что я аресто­
вал этого молодого человека по личным соображениям»,— 
подумал Вильфор.

— Дантес? — повторил он.— Вы говорите Эдмон Д ан­
тес?

— Да, сударь.
Вильфор открыл огромный реестр, помещавшийся 

в стоявшей рядом конторке, потом пошел к другому столу, 
от стола перешел к полкам с папками дел и, обернувшись 
к арматору, спросил самым естественным голосом:

— А вы не ошибаетесь, милостивый государь?
Если бы Моррель был подогадливее или лучше осве­

домлен об обстоятельствах этого дела, то он нашел бы 
странным, что помощник прокурора удостаивает его отве­
том по делу, вовсе его не касающемуся; он задал бы себе 
вопрос: почему Вильфор не отсылает его к арестантским 
спискам, к начальникам тюрем, к префекту департамента? 
Но Моррель, тщетно искавший признаков страха, усмотрел 
в его поведении одну благосклонность: Вильфор рассчитал 
верно.

— Нет,— отвечал Моррель,— я не ошибаюсь; я знаю 
беднягу десять лет, а служил он у меня четыре года. Пол­
тора месяца тому назад — помните? — я оросил вас быть 
великодушным, как теперь прошу быть справедливым; вы 
еще приняли меня довольно немилостиво и отвечали с не­
удовольствием. В то время роялисты были неласковы к 
бонапартистамf

— Милостивый государь,— отвечал Вильфор, парируя 
удар со свойственным ему хладнокровием и проворст­
вом,— я был роялистом, когда думал, что Бурбоны не 
только законные наследники престола, но и избранники 
народа; но чудесное возвращение, которого мы были сви­
детелями, доказало мне, что я ошибался. Гений Наполеона 
Победил: только любимый монарх — монарх законный.

— В добрый час,— воскликнул Моррель с грубоватой
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откров€Нйостью.— Приятно слушать, когда вы так говорите, 
В я вижу в этом хороший знак для бедного Эдмона.

— Погодите,— сказал Вильфор, перелистывая новый 
реестр,— я припоминаю: моряк, так, кажется? Он еще со­
бирался жениться на каталанке? Да, да, теперь я вспоми­
наю, это было очень серьезное дело.

— Разве?
— Вы ведь знаете, что от меня его повели прямо 

в тюрьму при здании суда.
— Да, а потом?
— Потом я послал донесение в Париж и приложил 

бумаги, которые были найдены при нем. Я был обязан 
$то сделать... Через неделю арестанта увезли.

— Увезли? — вскричал Моррель.— Но что же сделали 
С[ бедным малым?

-* Не пугайтесь! Его, вероятно, отправили в Фене- 
стрель, в Пиньероль или на острова Святой Маргариты, 
что называется — сослали; и в одно прекрасное утро 
он к вам вернется и примет командование на своем ко­
рабле.

— Пусть возвращается когда угодно: место за ним. 
Но как же он до сих пор не возвратился? Казалось бы, 
®гаполеоновская юстиция первым делом должна осво­
бодить тех, кого засадила в тюрьму юстиция роялистская.

— Не спешите обвинять, господин Моррель,— отвечал 
Вильфор,— во всяком деле требуется законность. Пред­
писание о заключении в тюрьму было получено от высшего 
начальства; надо от высшего же начальства получить при­
каз об освобождении. Наполеон возвратился всего две неде­
ли тому назад; предписания об освобождении заключенных 
только еще пишут.

— Но разве нельзя,— спросил Моррель,— ускорить 
вое эти формальности? Ведь мы победили. У меня есть 
друзья, есть связи; я могу добиться отмены приговора.

— Приговора не было.
— Так постановления об аресте.
— В политических делах нет арестантских списков; 

иногда правительство заинтересовано в том, чтобы чело­
век исчез бесследно; списки могли бы помочь розыскам.

— Так, может статься, было при Бурбонах, но теперь...
— Так бывает во все времена, дорогой господин 

Моррель; правительства сменяют друг друга и похожи 
друг на друга; карательная машина, заведенная при Лю­
довике Четырнадцатом, действует по сей день; нет толь­
ко Бастилии. Император в соблюдении тюремного устава
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всегда был строже, чем даже Людовик Четырнадцатый, 
и количество арестантов, не внесенных в списки, неисчис­
лимо.

Такая благосклонная откровенность обезоружила бш 
любую уверенность, а у Морреля не было даже по­
дозрений.

— Но скажите, господин де Вильфор, что вы мне 
посоветуете сделать, чтобы ускорить возвращение бед­
ного Дантеса?

— Могу посоветовать одна: подайте прошение мй* 
нистру юстиции.

— Ах, господин де Вильфор! Мы же знаем, что значат 
прошения: министр получает их по двести в день и не прочие 
тывает и четырех.

— Д а,— сказал Вильфор,— но он прочтет прошение 
посланное мною, снабженное моей припиской и исходя­
щее непосредственно от меня.

~  И вы возьметесь препроводить ему это прошений?
— С величайшим удовольствием. Дантес раньше мог 

быть виновен, но теперь он не виновен; и я обязан воз­
вратить ему свободу, так же как был обязан заключить 
его в тюрьму.

Вильфор предотвращал таким образом опасное д#в 
него следствие, мало вероятное, но все-таки возм ож ное,^  
следствие, которое погубило бы его безвозвратно.

— А как нужно писать министру?
— Садитесь сюда, господин Моррель,— сказал Виль­

фор, уступая ему свое место.— Я вам продиктую.
— Вы будете так добры?
— Помилуйте! Но не будем терять времени, и так до» 

вольно потеряно.
— Да, да! Вспомним, что бедняга ждет, страдае% 

может быть, отчаивается.
Вильфор вздрогнул при мысли об узнике, прокли­

нающем его в безмолвии и мраке; но он зашел слишком 
далеко и отступать уже нельзя было: Дантес должен был 
быть раздавлен жерновами его честолюбия.

— Я готов,— сказал Моррель, сев в кресло Вильфора 
и взявшись за перо.

И Вильфор продиктовал прошение, в котором, не­
сомненно с наилучшими намерениями, преувеличивал 
патриотизм Дантеса и услуги, оказанные им делу бона­
партистов. В этом прошении Дантес представал как одна 
из главных пособников возвращения Наполеона. Очевидно 
что министр, прочитав такую бумагу, должен был тотчас
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же восстановить справедливость, если это еще не была 
сделано.

Когда прошение было написано, Вильфор прочел его 
вслух.

— Хорошо,— сказал он,— теперь положитесь на менй.
— А когда вы отправите его?
— Сегодня же.
— С вашей припиской?
— Лучшей припиской будет, если я удостоверю, что 

все сказанное в прошении совершенная правда.
Вильфор сел в кресло и сделал нужную надпись в углу 

бумаги.
— Что же мне дальше делать? — спросил Моррель.
— Ж дать,— ответил Вильфор.— Я все беру на себя.
Такая уверенность вернула Моррелю надежду; он

ушел в восторге от помощника королевского прокурора 
и пошел известить старика Дантеса, что тот скоро увидит 
своего сына.

Между тем Вильфор, вместо того чтобы послать проше­
ние в Париж, бережно сохранил его у себя; спасительное 
для Дантеса в настоящую минуту, оно могло стать для него 
гибельным впоследствии, если бы случилось то, чего можно 
было уже ожидать по положению в Европе и обороту, 
какой принимали события,— то есть вторичная реставрация.

Итак, Дантес остался узником; забытый и затерянный 
во мраке своего подземелья, он не слышал громоподобно­
го падения Людовика XVIII и еще более страшного гро­
хота, с которым рухнула Империя.

Но Вильфор зорко следил за всем, внимательно 
прислушивался ко всему. Два раза, за время короткого 
возвращения Наполеона, которое называется Сто дней, 
Моррель возобновлял атаку, настаивая на освобождения 
Дантеса, и оба раза Вильфор успокаивал его обещаниями 
и надеждами. Наконец наступило Ватерлоо. Моррель уже 
больше не являлся к Вильфору: он сделал для своего 
ю й о г о  друга все, что было в человеческих силах; новые по­
пытки, при вторичной реставрации, могли только понапрасну 
его скомпрометировать.

ЛюдОвик XVIII вернулся на престол. Вильфор, для 
которого Марсель был полон воспоминаний, терзавших 
его совесть, добился должности королевского прокурора 
в Тулузе; через две недели после переезда в этот город он 
женился на маркизе Рене де Сен-Меран, отец которой был 
теперь в особой милости при дворе.

Вот почему Дантес во время Ста дней и после Ba­
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терлоо оставался" в тюрьме, забытый если не людьми, то 
во всяком случае богом.

Данглар понял, какой удар он нанес Дантесу, когда 
узнал о возвращении Наполеона во Францию; донос 
его попфл в цель, и, как все люди, обладающие известной 
одаренностью к преступлению и умеренными способностя­
ми в обыденной жизни, он назвал это странное совпадение 
«волею провидения».

Но когда Наполеон вступил в Париж и снова раз­
дался его повелительный и мощный голос, Данглар испу­
гался. С минуты на минуту он ждал, что явится Дадтес*, 
Дантес, знающий все, Дантес, угрожающий и готовый на 
любое мщение. Тогда он сообщил г-ну Моррелю о своей* 
желании оставить морскую службу и просил рекомендо­
вать его одному испанскому негоцианту, к которому и 
поступил конторщиком в конце марта, то есть через десять 
или двенадцать дней после возвращения Наполеона в 
Тюильри; он уехал в Мадрид, и больше о нем не слы­
шали.

Фернан — тот ничего не понял. Дантеса не было,— 
это все, что ему было нужно. Что сталось с Дантесом? 
Он даже не старался узнать об этом. Все его усилия 
были направлены на то, чтобы обманывать Мерседес 
вымышленными причинами невозвращения ее жениха или 
же на обдумывание плана, как бы уехать и увезти ее^ 
иногда он садился на вершине мыса Фаро, откуда видны 
и Марсель и Каталаны, и мрачно, неподвижным взглядом 
хищной птицы смотрел на обе дороги, не покажется ли 
вдали красавец моряк, который должен принести с собой су* 
ровое мщение. Фернан твердо решил застрелить Дантеса, 
а потом убить и себя, чтобы оправдать убийство. Но ой 
обманывался; он никогда не наложил бы на себя руки, ибо 
все еще надеялся.

Между тем среди всех этих горестных треволнений 
император громовым голосом призвал под ружье послед­
ний разряд рекрутов, и все, кто мог носить оружие, высту­
пили за пределы Франции.

Вместе со всеми отправился в поход и Фернан* по­
кинув свою хижину и Мерседес и терзаясь мыслыс?, что 
в его отсутствие, быть может, возвратится соперник и 
женится на той, кого он любит.

Если бы Фернан был способен на самоубийство, ов 
застрелился бы в минуту разлуки с Мерседес.

Его участие к Мерседес, притворное сочувствие ее 
горю, усердие, с которым он предупреждал малейше*
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её желание, произвели действие, какое всегда производит 
преданность на великодушные сердца; Мерседес всегда 
любила Фернана как друга; эта дружба усугубилась 
чувством благодарности.

— Брат мой,— сказала она, привязывая ранец к плечам 
каталанца*— единственный друг мой, береги себя, не остав­
ляй меня одну на этом свете, где я проливаю слезы и где 
у меня нет никого, кроме тебя.

Эти слова, сказанные в минуту расставания, оживили 
надежды Фернана. Если Дантес не вернется, быть может, 
наступит день, когда Мерседес станет его женой.

Мерседес осталась одна, на голой скале, которая ни­
когда еще не казалась ей такой бесплодной, перед без­
граничной далью моря. Вся в слезах, как та безумная, 
чью печальную повесть рассказывают в этом краю, она 
беспрестанно бродила вокруг Каталан; иногда остана­
вливалась под жгучим южным солнцем, неподвижная, 
йвмая, как статуя, и смотрела на Марсель; иногда сидела 
на берегу и слушала стенание волн, вечное, как ее горе, 
й спрашивала себя: не лучше ли наклониться вперед, 
утгасть, низринуться в морскую пучину, чем выносить жесто­
кую муку безнадежного ожидания? Не страх удержал 
Мерседес от самоубийства,— она нашла утешение в рели­
гии, и это спасло ее.

Кадрусса тоже, как и Фернана, призвали в армию, 
но он был восемью годами старше каталанца и притом 
женат, и потому его оставили в третьем разряде, для охра- 
ш  побережья.

Старик Дантес, который жил только надеждой, с паде­
нием императора потерял последние проблески ее.

Ровно через пять месяцев после разлуки с сыном, 
почти в тот же час, когда Эдмон был арестован, он умер 
на руках Мерседес.

Моррель взял на себя похороны и заплатил мелкие 
долги, сделанные стариком за время болезни.

Это был не только человеколюбивый, это был смелый 
поступок. Весь Юг пылал пожаром междоусобиц, и по­
мочь, даже на смертном одре, отцу такого опасного бона- 
ш ртиста, как Дантес, было преступлением.
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XIV. АРЕСТАНТ ПОМЕШАННЫЙ 
И АРЕСТАНТ НЕИСТОВЫЙ

Приблизительно через год после возвращения Людо­
вика XVIII главный инспектор тюрем производил ре- 
визию.

Дантес в своей подземной камере слышал стук и 
скрип, весьма громкие наверху, но внизу различимые толь­
ко для уха заключенного, привыкшего подслушивать 
в ночной тишине паука, прядущего свою паутину, да 
мерное падение водяной капли, которой нужно целый час, 
чтобы скопиться на потолке подземелья.

Он понял, что у живых что-то происходит; он так 
долго жил в могиле, что имел право считать себя мерт­
вецом.

Инспектор посещал поочередно комнаты, камеры, 
казематы. Некоторые заключенные удостоились расспро­
сов: они принадлежали к числу тех, которые, по скромности 
или по тупости, заслужили благосклонность начальства. 
Инспектор спрашивал у них, хорошо ли их кормят и нет 
ли у них каких-либо просьб. Все отвечали в один голос, что 
кормят их отвратительно и что они просят свободы. Тогда 
инспектор спросил, не скажут ли они еще чего-нибудь. Они 
покачали головой. Чего могут просить узники, кроме 
свободы?

Инспектор, улыбаясь, оборотился к коменданту и ска­
зал:

— Не понимаю, кому нужны эти бесполезные реви­
зии? Кто видел одну тюрьму, видел сто; кто выслушал 
одного заключенного, выслушал тысячу; везде одно и то же: 
их плохо кормят и они невинны. Других у вас нет?

— Есть еще опасные или сумасшедшие, которых мы 
держим в подземельях.

— Что ж ,— сказал инспектор с видом глубокой уста­
лости,— исполним наш долг до конца — спустимся в под­
земелья.

— Позвольте,— сказал комендант,— надо взять с собой 
хотя бы двух солдат; иногда заключенные решаются на 
отчаянные поступки, хотя бы уже потому, что чувствуют 
отвращение к жизни и хотят, чтобы их приговорили 
к смерти. Вы можете стать жертвой покушения.

— Так примите меры предосторожности,— сказал инс­
пектор.

Явились двое солдат, и все начали спускаться по такой
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вонючей, грязной и сырой лестнице, что уже один спуск 
по ней был тягостен для всех пяти чувств.

— Черт возьми! — сказал инспектор, останавливаясь.— 
Кто же здесь может жить?

— Чрезвычайно опасный заговорщик; нас предупредили, 
что это человек, способный на все.

— Он один?
— Разумеется.
— Давно он здесь?
— Около года.
— И его сразу посадили в подземелье?
— Нет, ггосле того как он пытался убить сторожа, 

который носил ему пищу.
— Он хотел убить сторожа?
— Д а, того самого^ который нам сейчас светит. Верно, 

АнТуан? — спросил комендант.
— Точно так, он хотел меня убить,— отвечал сторож.
—* Д а это сумасшедший!
— Хуже,— отвечал сторож,— это просто дьявол!
— Если хотите, можно на него пожаловаться,— ска­

зал инспектор коменданту.
— Не стоит; он и так достаточно наказан, притом же 

он близок к сумасшествию, и мы знаем по опыту, что не 
пройдет и года, как он совсем сойдет с ума.

— Тем лучше для него,— сказал инспектор,— когда он 
сойдет с ума, он меньше будет страдать.

Как видите, инспектор был человеколюбив и вполне 
достоян своей филантропической должности.

— Вы совершенно правы,— отвечал комендант,— и ваши 
слова доказывают, что вы хорошо знаете заключенных. 
S  нас здесь, тоже в подземной камере, куда ведет другая 
лестница, сидит старик аббат, бывший глава какой-то 
Партии в Италии; он здесь с тысяча восемьсот одиннадца­
того года; и помешался в конце тысяча восемьсот тринад­
цатого года; с тех пор его узнать нельзя; прежде оя все 
плакал, а теперь смеется; прежде худел, теперь толстеет. Не 
угодно ли вам посмотреть его вместо этого? Сумасшествие 
его веселое и никак не опечалит вас.

— Я посмотрю и того и другого,— отвечал инспектор,— 
надо исполнять долг службы добросовестно.

Инспектор еще в первый раз осматривал тюрьмы и хо­
тел, чтобы начальство осталось довольно им.

— Пойдем прежде к этому,— добавил он.
—  Извольте,— отвечал комендант и сделал знай сто­

рожу.
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Сторож отпер дверь.
Услышав лязг тяжелых засовов и скрежет заржавелых 

петель, поворачивающихся на крюках, Дантес, который 
сидел в углу и с неизъяснимым наслаждением ловил 
тоненький луч света, проникавший в узкую решетчатую 
щель, приподнял голову.

При виде незнакомого человека, двух сторожей с факе­
лами, двух солдат и коменданта с шляпой в руках Дантес 
понял, в чем дело, и видя, наконец, случай воззвать к 
высшему начальству, бросился вперед, умоляюще сложив 
руки.

Солдаты тотчас скрестили штыки, вообразив, что заклю­
ченный бросился к инспектору с дурным умыслом.

Инспектор невольно отступил на шаг.
Дантес понял, что его выдали за опасного человека.
Тогда он придал своему взору столько кротости, сколь­

ко может вместить сердце человеческое, и смиренной 
мольбой, удивившей присутствующих, попытался Тронуть 
сердце своего высокого посетителя.

Инспектор выслушал Дантеса до конца; потом по­
вернулся к коменданту.

— Он кончит благочестием,— сказал он вполголоса,— 
о*н уже и сейчас склоняется к кротости и умиротворению. 
Видите, ему знаком страх; он отступил, увидев штыки, 
а ведь сумасшедший ни перед чем не отступает. Я по 
этому вопросу сделал очень любопытные наблюдения в 
Шарантоне.

Потом он обратился к заключенному:
— Короче говоря, о чем вы просите?
— Я прошу сказать мне, в чем мое преступление: 

прошу суда, прошу следствия, прошу, наконец, чтобы меня 
расстреляли, если я виновен, и чтобы меня выпустили на 
свободу, если я невиновен.

— Хорошо ли вас кормят? — спросил инспектор.
— Д а. Вероятно. Не знаю. Но это не важно. Важно, 

и не только для меня, несчастного узника, но и для властей, 
Творящих правосудие, и для короля, который нами правит, 
чтобы невиновный не стал жертвой подлого доноса и не 
умирал под замком, проклиная своих палачей.

— Вы сегодня очень смиренны,— сказал комендант,— 
вы не всегда были таким. Вы говорили совсем иначе, когда 
хотели убить сторожа.

— Это правда,— сказал Дантес,— и яг от души trpourf 
прощения у этого человека, который очень добр ко мне™ 
Но что вы котите? Я тогда был сумасшедший, бешеный.
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.— А теперь нет?
— Нет, тюрьма меня сломила, уничтожила. Я здесь 

уже так давно!
— Так давно?.. Когда же вас арестовали? — спросил 

инспектор.
— Двадцать восьмого февраля тысяча восемьсот пят­

надцатого года, в два часа пополудни.
Инспектор принялся считать.
— Сегодня у нас тридцатое июля тысяча восемьсот 

шестнадцатого года. Что же вы говорите? Вы сидите 
в тюрьме всего семнадцать месяцев.

— Только семнадцать месяцев! — повторил Дантес.— 
Вы не знаете, что такое семнадцать месяцев тюрьмы,— 
это семнадцать лет, семнадцать веков! Особенно для того, 
кто, как я, был так близок к счастью, готовился жениться 
на любимой девушке, видел перед собою почетное поприще,— 
и лишился всего; для кого лучезарный день сменился 
непроглядной ночью, кто видит, что будущность его погиб­
ла, кто не знает, любит ли его та, которую он любил, не 
ведает, жив ли его старик отец! Семнадцать месяцев тюрь­
мы для того, кто привык к морскому воздуху, к вольному 
простору, к необозримости, к бесконечности! Семнадцать 
месяцев тюрьмы! Это слишком много даже за те преступле­
ния, которые язык человеческий называет самыми гнусны­
ми именами. Так сжальтесь надо мною и испросите для 
меня — не снисхождения, а строгости, не милости, а суда; 
судей прошу я; в судьях нельзя отказать обвиняемому.

— Хорошо,— сказал инспектор,— увидим.
Затем, обращаясь к коменданту, он сказал:
— В самом деле мне жаль этого беднягу. Когда вернем­

ся наверх, вы покажете мне его дело.
— Разумеется,— отвечал комендант,— но боюсь, что 

вы там найдете самые неблагоприятные сведения о нем.
— Я знаю,— продолжал Дантес,— я знаю, что вы не 

можете освободить меня своей властью; но вы можете пе­
редать мою просьбу высшему начальству, вы можете 
произвести следствие, вы можете, наконец, предать меня 
суду. Суд! Вот все, чего я прошу; пусть мне скажут, какое 
я совершил преступление и к какому я присужден наказа­
нию. Ведь неизвестность хуже всех казней в мире!

— Я наведу справки,— сказал инспектор.
— Я по голосу вашему слышу, что вы тронуты! — 

воскликнул Дантес.— Скажите мне, что я могу надеяться!
— Я не могу вам этого сказать,— отвечал инспектор,— 

я йогу только обещать вам, что рассмотрю ваше дело.
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— В таком случае я свободен, я спасен!
— Кто приказал арестовать его? — спросил инспек­

тор.
— Господин де Вильфор,— отвечал Дантес.— Снеси­

тесь с ним.
— Господина де Вильфора уже нет в Марселе; вот 

уже год, как он в Тулузе.
— Тогда нечему удивляться! — прошептал Дантес.— 

Моего единственного покровителя здесь нет!
— Не имел ли господин де Вильфор каких-либо при­

чин ненавидеть вас? — спросил инспектор.
— Никаких; он, напротив, был ко мне очень милостив.
— Так я могу доверять тем сведениям, которые он 

дал о вас или которые он мне сообщит?
— Вполне.
— Хорошо. Ждите.
Дантес упал на колени, поднял руки к небу и стал 

шептать молитву, в которой молил бога за этого человека, 
спустившегося к нему в темницу, подобно Спасителю, 
пришедшему вывести души из ада.

Дверь за инспектором затворилась, но надежда кото­
рую он принес, осталась в камере Дантеса.

— Угодно вам сейчас просмотреть арестантские спис­
ки? — спросил комендант.— Или вы желаете зайти в подзе­
мелье к аббату?

— Прежде кончим осмотр,— отвечал инспектор.— 
Если я подымусь наверх, то у меня, быть может, не хва­
тит духу еще раз спуститься.

— О, аббат не похож на этого, его сумасшествие 
веселое, не то, что разум его соседа.

— А на чем он помешался?
— На очень странной мысли: он вообразил себя 

владельцем несметных сокровищ. В первый год он пред­
ложил правительству миллион, если его выпустят, на вто­
рой — два миллиона, на третий — три и так далее. Теперь 
уж он пять лет в тюрьме; он попросит позволения перего­
ворить с вами наедине и предложит вам пять миллионов.

— Это в самом деле любопытно,— сказал инспектор.— 
А как зовут этого миллионера?

— Аббат Фариа.
— Номер двадцать седьмой! — сказал инспектор.
— Да, он здесь. Отоприте, Антуан.
Сторож повиновался, и инспектор с любопытством загля­

нул в подземелье «сумасшедшего аббата», как все назы­
вали этого заключенного. Посреди камеры, в кругу, нацара­
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панном куском известки, отбитой от стены, лежал человек, 
почти нагой,— платье его превратилось в лохмотья. Он 
чертил и был так же поглощен решением задачи, как Архи­
мед-в ту минуту, когда его убил солдат Марцелла. Поэтому 
он даже не пошевелился при скрипе двери и очнулся только 
тогда, когда пламя факелов осветило необычным светом 
влажный пол, на котором он работал. Тут он обернулся и 
с изумлением посмотрел на многочисленных гостей, спустив­
шихся в его подземелье.

Он быстро вскочил, схватил одеяло, лежавшее в ногах 
его жалкой постели, и поспешно накинул его на себя, 
чтобы явиться в более пристойном виде перед посети­
телями.

— О чем вы просите? — спросил инспектор, не изме­
няя своей обычной формулы.

— О чем я прошу? — переспросил аббат с удивлением.— 
Я ни о чем не прошу.

— Вы не понимаете мгеня,— продолжал инспектор,— 
я прислан правительством для осмотра тюрем и прини­
маю жалобы заключенных.

— А! Это другое дело,— живо воскликнул аббат,— 
и я надеюсь, мы поймем друг друга.

— Вот видите,— сказал комендант,— начинается так, 
как я вам говорил.

— Милостивый государь,— продолжал заключенный,— 
я аббат Фариа, родился в Риме, двадцать лет был секре­
тарем кардинала Роспильози; меня арестовали, сам не 
знаю за что, в начале тысяча восемьсот одиннадцатого 
года, и с тех пор я тщетно требую освобождения от итальян­
ского и французского правительств.

— Почему от французского? —- спросил коменданта
— Потому, что меня схватили в Пьомбино, и я по­

лагаю, что Пьомбино, подобно Милану и Флоренции, 
стал главным городом какого-нибудь французского депар­
тамента.

Инспектор и комендант с улыбкой переглянулись.
— Ну, дорогой мой,— заметил инспектор,— ваши све­

дения об Италии не отличаются свежестью.
— Они относятся к тому дню, когда меня арестовали,—- 

отвечал аббат Фариа,— а так как в то время его величество 
император создал Римское королевство для дарованного 
ему небом сына, то я полагал, что, продолжая пожинать 
лавры победы, он претворил мечту Макиавелли и Цезаря 
Боржиа, объединив всю Италию в единое и неделимое 
государство.
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— К счастью,— возразил инспектор,— провидение не­
сколько изменило этот грандиозный план, который, видимо, 
встречает ваше живое сочувствие.

— Это единственный способ превратить Италию в силь­
ное, независимое и счастливое государство,— сказал аббат.

— Может быть,— отвечал инспектор,— но я пришел 
сюда не затем, чтобы рассматривать с вами курс ита­
льянской политики, а для того, чтобы спросить у вас, 
что я и сделал, довольны ли вы помещением и пищей.

— Пища здесь такая же, как и во всех тюрьмах, то 
есть очень плохая,— отвечал аббат,— а помещение, как ви­
дите, сырое и нездоровое, но в общем довольно приличное 
для подземной тюрьмы. Дело не в этом, а в чрезвычайно 
важной тайне, которую я имею сообщить правительству.

— Начинается,— сказал комендант на ухо инспектору.
— Вот почему я очень рад вас видеть,— продолжал 

аббат,— хоть вы и помешали мне в очень важном вычи­
слении, которое, если окажется успешным, быть может, изме­
нит всю систему Ньютона. Могу я попросить у вас разре­
шения поговорить с вами наедине?

— Что я вам говорил? — шепнул комендант инспектору.
— Вы хорошо знаете своих постояльцев,— отвечал 

инспектор улыбаясь, затем обратился к аббату: — Я не 
могу исполнить вашу просьбу.

— Однако, если бы речь шла о том, чтобы доставить 
правительству возможность получить огромную сумму, пять 
миллионов, например?

— Удивительно,— сказал инспектор, обращаясь к ко­
менданту,— вы предсказали даже сумму.

— Хорошо,— продолжал аббат, видя, что инспектор 
хочет уйти,— мы можем говорить и не наедине; господин 
комендант может присутствовать при нашей беседе.

— Дорогой мой,— перебил его комендант,— к сож а­
лению, мы знаем наперед и наизусть все, что вы нам ска­
жете. Речь идет о ваших сокровищах, да?

Фариа взглянул на насмешника глазами, в которых 
непредубежденный наблюдатель несомненно увидел бы трез­
вый ум и чистосердечие.

— Разумеется,— сказал аббат,— о чем же другом могу 
я говорить?

— Господин инспектор,— продолжал комендант,— я 
могу рассказать вам эту историю не хуже аббата; вот* 
уже пять лет, как я беспрестанно ее слышу.

— Это доказывает, господин комендант,— проговорил 
аббат,— что вы принадлежите к тем людям, о которых
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в Писании сказано, что они имеют глаза и не видят, имеют 
уши и не слышат.

— Милостивый государь,— сказал инспектор,— ro$f* 
дарство богато и, слава богу, не нуждается в вашия 
деньгах; приберегите их до того времени, когда вас выпустят 
из тюрьмы.

Глаза аббата расширились; он схватил инспектора ш  
руку.

— А если я не выйду из тюрьмы,— сказал он,— если 
меня, вопреки справедливости, оставят в этом подзе­
мелье, если я здесь умру, не завещав никому моей тайны,— 
значит, эти сокровища пропадут Даром? Не лучше ли, чтобы 
ими воспользовалось правительство и я вместе с ним? 
Я согласен на шесть миллионов; да, я уступлю шесть 
миллионов и удовольствуюсь остальным, если меня выпустят 
на свободу.

— Честное слово,— сказал инспектор- вполголоса,^ 
если не знать, что это сумасшедший, можно подумать, 
что все это правда: с таким убеждением он говорит.

— Я не сумасшедший и говорю сущую правду, 
отвечал Фариа, который, по тонкости слуха, свойственной 
узникам, слышал все, что сказал инспектор.*— Клад, о ко­
тором я говорю, действительно существует, и я предлагаю 
вам заключить со мной договор, в силу которого вы поведе­
те меня на место, назначенное мною, при нас произведут 
раскопки, и если я солгал, если ничего не найдут, если ш 
сумасшедший, как вы говорите, тогда отведите меня опять 
сюда, в это подземелье, и я останусь здесь навсегда и здесь 
умру, не утруждая ни вас, ни кого бы то ни было моиш  
просьбами.

Комендант засмеялся.
— А далеко отсюда ваш клад? — спросил он.
— Милях в ста отсюда,— сказал Фариа.
— Недурно придумано,— сказал комендант.— Если бы 

все заключенные вздумали занимать тюремщиков прогул­
кою за сто миль и если бы тюремщики на это согласились, 
то для заключенных не было бы ничего легче, как бежать 
при первом удобном случае. А во время такой долгой 
прогулки случай, наверное, представился бы.

— Это способ известный,— сказал инспектор,— и гос­
подин аббат не может даже похвалиться, что он его изобрел.

Затем, обращаясь к аббату, он сказал:
— Я спрашивал вас, хорошо ли вас кормят?
— Милостивый государь,— отвечал Ф ариа,— покля­

нитесь Иисусом Христом, что вы меня освободите, если
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я сказал вам правду, и я укажу вам место, где зарыт 
клад.

— Хорошо ли вас кормят? — повторил инспектор.
— При таком условии вы ничем не рискуете: и вы 

видите, что я не ищу случая бежать; я останусь в тюрьме, 
пока будут отыскивать клад.

— Вы не отвечаете на мой вопрос,— прервал инспек­
тор с нетерпением.

— А вы на мою просьбу! — воскликнул аббат.— 
Будьте же прокляты, как и все те безумцы, которые не 
хотели мне верить! Вы не хотите моего золота,— оно 
останется при мне; не хотите дать свободу,— господь 
пошлет мне ее. Идите, мне больше нечего вам сказать.

И аббат, сбросив с плеч одеяло, поднял кусок известки, 
сел оЬятъ в круг и принялся за свои чертежи и вычисления.

— Что это он делает? — спросил -инспектор, уходя.
— Считает свои сокровища,— отвечал комендант.
Фариа отвечал на эту насмешку взглядом, исполнен­

ным высшего презрения.
Они вышли. Сторож запер за ними дверь.
— Может быть, у него в самом деле были какие-нибудь 

сокровища,— сказал инспектор, поднимаясь по лестнице.
— Или он видел их во сне,— подхватил комендант,— 

и наутро проснулся сумасшедшим.
— П равда,— сказал инспектор с простодушием взяточ­

ника,— если бы он действительно был богат, то не попал бы 
в тюрьму.

Этим кончилось дело для аббата Фариа. Он остался в 
тюрьме, и после этого посещения слава об его забавном 
сумасшествии еще более упрочилась.

Калигула и Нерон, великие искатели кладов, мечтав­
шие о несбыточном, прислушались бы к словам этого 
несчастного человека и даровали бы ему воздух, о котором 
он просил, простор, которым он так дорожил, и свободу, за 
которую он предлагал столь высокую плату. Но владыки 
наших дней, ограниченные пределами вероятного, утрати­
ли волю к дерзаниям, они боятся уха, которое выслуши­
вает их приказания, глаза, который следит за их дейст­
виями; они уже не чувствуют превосходства своей божест­
венной природы, они — коронованные люди, и только. 
Некогда они считали или по крайней мере называли себя 
сынами Юпитера и кое в чем походили на своего бессмерт­
ного отца; не так легко проверить, что творится за облаками; 
ныне земные владыки досягаемы. Но так как деспотиче­
ское правительство всегда остерегается показывать при свете
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дня последствия тюрьмы и пыток, так как редки примеры, 
чтобы жертва любой инквизиции могла явить миру свои пе­
реломанные кости и кровоточащие раны, то и безумие, эта 
язва, порожденная в тюремной клоаке душевными муками, 
всегда заботливо прячется там, где оно возникло, а если 
оно и выходит оттуда, то его хоронят в какой-нибудь мрач­
ной больнице, где врачи тщетно ищут человеческий облик 
и человеческую мысль в тех изуродованных останках, кото­
рые передают им тюремщики.

Аббат Фариа, потеряв рассудок в тюрьме, самым 
своим безумием был приговорен к пожизненному заклю­
чению.

Что же касается Дантеса, то инспектор сдержал дан­
ное ему слово. Возвратясь в кабинет коменданта, он потре­
бовал арестантские списки. Заметка о Дантесе была следую­
щего содержания:

Э Д М О № Отъявленный бонапартист; принимал
Д А Н Т Е С  деятельное участие в возвращении узур ­

патора с острова Эльба. Соблюдать 
строжайшую тайну, держать под не­
ослабным надзором.

Заметка была написана не тем почерком и не теми 
чернилами, что остальной список; это доказывало, что ее 
прибавили после заключения Дантеса в тюрьму.

Обвинение было так категорично, что нельзя было 
спорить против него; поэтому инспектор приписал:

«Ничего нельзя сделать»

Посещение инспектора оживило Дантеса. С минуты 
заключения в тюрьму он забыл счет дням, но инспектор 
сказал ему число и месяц, и Дантес не забыл его. Куском 
известки, упавшим с потолка, он написал на стене: 30 июля 
1816, и с тех пор каждый день делал отметку, чтобы не поте­
рять счет времени.

Проходили дни, недели, месяцы. Дантес все ждал; 
сначала он назначил себе двухнедельный срок, рели бы 
даже инспектор проявил к его делу лишь половину того 
участия, которое он, по-видимому, выказал, то и в таком 
случае двух недель было достаточно. Когда эти две недели 
прошли, Дантес сказал себе, что нелепо было думать, будто 
инспектор займется его судьбой раньше, чем возвратится 
в Париж; а возвратится он в Париж только по окончании
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порученной ему ревизии, а ревизйя эта может продлиться 
месяц или два. Поэтому он назначил новый срок — три ме­
сяца вместо двух недель. Когда эти три месяца истекли, 
ему пришли на помощь новые соображения, и он дал себе 
полгода сроку; а по прошествии этого полугода оказалось, 
если подсчитать дни, что он ждал уже девять с половиной 
месяцев.

За эти месяцы не произошло никакой перемены в его 
положении; он не получил ни одной утешительной вести; тю­
ремщик по-прежнему был нем. Дантес перестал доверять 
своим чувствам, начал думать, что принял игру воображе­
ния за свидетельство памяти и что а н ге л - уте ши телъ г 
явившийся в его тюрьму, слетел к нему на крыльях сно* 
видения.

Через год коменданта сменили; ему поручили форт 
Гам; он увез с собой кое-кого из подчиненных и в числе их 
тюремщика Дантеса.

Приехал новый комендант; ему показалось скучно 
запоминать арестантов по именам; он велел представить 
себе только их номера. Эта страшная гостиница состояла 
из пятидесяти комнат; постояльцев начали обозначать 
номерами, и несчастный юноша лишился имени Эдмон 
и фамилии Дантес,— он стал номером тридцать чет­
вертым.

XV. НОМЕР 34 И НОМЕР 27

Дантес прошел через все муки, какие только пережи­
вают узники, забытые в тюрьме.

Он начал с гордости, которую порождает надежда 
и сознание своей невиновности; потом он стал сомневать­
ся в своей невиновности, что до известной степени подтверж­
дало теорию коменданта о сумасшествии; наконец, он упал 
с высоты своей гордыни, он стал умолять — еще не бога, но 
людей; бог — последнее прибежище. Человек в Горе должен 
бы прежде всего обращаться к богу, но он делает это, 
только утратив все иные надежды.

Дантес просил, чтобы его перевели в другое подзе­
мелье, пусть еще более темное и сырое. Перемена, даже 
к худшему, все-таки была бы переменой и на несколько 
дней развлекла бы его. Он просил, чтобы ему разрешили про­
гулку, он просил воздуха, книг, инструментов. Ему не дали 
ничего, но он продолжал просить. Он приучился говорить со 
своим тюремщиком, хотя новый был, если это возможно,
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&ще немее старого; но поговорить с человеком, даже с не­
мым, было все же отрадой. Дантес говорил, чтобы слышать 
собственный голос; он пробовал говорить в одиночестве, но 
тогда ему становилось страшно.

Часто в дни свободы воображение Дантеса рисовало 
ш у  страшные тюремные камеры, где бродяги, разбой- 
етки и убийцы в гнусном веселье празднуют страшную 
дружбу и справляют дикие оргии. Теперь он был бы рад 
попасть в один из таких вертепов, чтобы видеть хоть чьи- 
вдбудь лица, кроме бесстрастного, безмолвного лица тю­
ремщика, он жалел, что он не каторжник в позорном платье, 
с цепью на ногах и клеймом на плече. Каторжники — те 
хоть живут в обществе себе подобных, дышат воздухом, 
видят небо,— каторжники счастливцы.

Он стал молить тюремщика, чтобы ему дали товари­
ща, кто бы он ни был, хотя бы того сумасшедшего 
аббата, о котором он слышал. Под внешней суровостью 
тюремщика, даже самой грубой, всегда скрывается оста­
ток человечности. Тюремщик Дантеса, хоть и не показы­
вал вида, часто в душе жалел бедного юношу, так тяжело 
йереносившего свое заточение; он передал коменданту 
Просьбу номер 34; но комендант с осторожностью, достой­
ной политического деятеля, вообразив, что Дантес хочет 
возмутить заключенных или заручиться товарищем для 
побега, отказал.

Дантес истощил все человеческие средства. Поэтому 
он обратился к богу.

Тогда все благочестивые мысли, которыми живут 
несчастные, придавленные судьбою, оживили его душу; 
он вспомнил молитвы, которым его учила мать, и нашел 
в них смысл, дотоле ему неведомый; ибо для счастливых 
молитва остается однообразным и пустым набором слов, 
вкжа горе не вложит глубочайший смысл в проникновен- 
Ш е слова, которыми несчастные говорят с богом. Он молил- 
ет не с усердием, а с неистовством. Молясь вслух, он уже 
не пугался своего голоса; он впадал в какое-то исступление 
врп каждом слове, им произносимом, он видел бога; все 
события своей смиренной и загубленной жизни он приписы­
вал воле могущественного бога, извлекал из них уроки, 
налагал на себя обеты и все молитвы заканчивал корыст­
ными словами, с которыми человек гораздо чаще обращ ает­
ся к людям, чем к богу: и отпусти нам долги наши, как и 
ты отпускаем должникам нашим.

Несмотря на жаркие молитвы, Дантес остался в тюрьме.
Тогда дух его омрачился, и словно туман застлал ему
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глаза. Дантес был человек простой, необразованный! 
наука не приподняла для него завесу, которая скрывает 
прошлое* Он не мог в уединении тюрьмы и в пустыне 
мысли воссоздать былые века, воскресить отжившие народы* 
возродить древние города, которые воображение наделяет 
величием и поэзией и которые проходят перед внутрен­
ним взором, озаренные небесным огнем, как вавилонские 
картины М артина1. У Дантеса было только короткое 
прошлое, мрачное настоящее и неведомое будущее; 
девятнадцать светлых лет, о которых ему предстояло 
размышлять в бескрайней, быть может, ночи! Поэтому он 
ничем не мог развлечься,— его предприимчивый ум, который 
с такой радостью устремил бы свой полет сквозь века, 
был заключен в тесные пределы, как орел в клетку. И тогда 
он хватался за одну мысль, за мысль о своем счастье, 
разрушенном без причины, по роковому стечению обстоя* 
тельств; над этой мыслью он бился, выворачивал ее на 
все лады и, если можно так выразиться, впивался в нее 
зубами, как в дантовском аду безжалостный Уголино 
грызет череп архиепископа Руджиери. Дантес имел лишь 
мимолетную веру, основанную на мысли о всемогуществе; 
он скоро потерял ее, как другие теряют ее, дождавшись 
успеха. Но только он успеха не дождался. %

Благочестие сменилось исступлением. Он изрыгал бого­
хульства, от которых тюремщик пятился в ужасе; он 
колотился головой о тюремные стены от малейшего беспо­
койства, причиненного ему какой-нибудь пылинкой, соло­
минкой, струей воздуха. Донос, который он видел, который 
Вильфор ему показывал, который он держал в своих руках, 
беспрестанно вспоминался ему; каждая строка пылала огнен­
ными буквами на стене, как «Мене, Текел, Фарес»2 Валта­
сара. Он говорил себе, что ненависть людей, а не божия 
кара, ввергла его в пропасть; он предавал этих не извест­
ных ему людей всем казням, какие только могло изобре­
сти его пламенное воображение, и находил их слишком 
милостивыми и, главное, недостаточно продолжительными: 
ибо после казни наступает смерть, а в смерти — если не 
покой, то по крайней мере бесчувствие, похожее на покой.

Беспрерывно, при мысли о своих врагах, повторяя 
себе, что смерть — это покой и что для жестокой кары 
должно казнить не смертью, он впал в угрюмое оцепенение, 
приходящее с мыслями о самоубийстве. Горе тому, кто на

‘ Д ж о н  М а р т и н  — английский художник (1789— 1854)
2 «Сочтено, взвешено, разделено» (библ ).
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екорбном пути задержится на этих мрачных мыслях! 
Это — мертвое море, похожее на лазурь прозрачных вод, 
но в нем пловец чувствует, как ноги его вязнут в смоли­
стой тине, которая притягивает его, засасывает и хоронит. 
Если небо не подаст ему помощи, все кончено, и каждое 
усилие к спасению только еще глубже погружает его в 
смерть.

И все же эта нравственная агония не так страшна, 
как муки, ей предшествующие, и как наказание, кото­
рое, быть может, последует за нею; в ней есть опьяня­
ющее утешение, она показывает зияющую пропасть, но 
на дне пропасти — небытие. Эдмон нашел утешение в этой 
мысли; все его горести, все его страдания, вся вереница 
призраков, которую они влачили за собой, казалось, 
отлетели из того угла тюрьмы, куда ангел смерти готовился 
ступить своей легкой стопой. Дантес взглянул на свою 
прошлую жизнь спокойно, на будущую — с ужасам и выб­
рал то, что казалось ему прибежищем.

— Во время дальних плаваний,— говорил он себе,— 
когда я еще был человеком и когда этот человек, свобод­
ный и могущественный, отдавал другим людям приказа­
ния, Которые тотчас же/исполнялись, мне случалось видеть, 
как небо заволакивается тучами, волны вздымаются и бу­
шуют, на краю неба возникает буря и, словно исполин­
ский орел, машет крыльями над горизонтом, тогда я чув­
ствовал, что мой корабль — утлое пристанище, ибо он тре­
петал и колыхался, словно перышко на ладони великана;" 
под грозный грохот валов я смотрел на острые скалы, 
предвещавшие мне смерть, и смерть страшила меня, и я 
всеми силами старался отразить ее, и, собрав всю мощь 
человека и все умение моряка, я вступал в единоборство 
с богом!.. Но тогда я был счастлив; тогда возратиться 
к жизни значило возвратиться к счастью; та смерть была 
неведомой смертью, и я не выбирал ее; я не хотел уснуть 
навеки на ложе водорослей и камней и с негодованием 
думал о том, что я, сотворенный по образу и подобию бо- 
жию, послужу пищей ястребам и чайкам. Иное дело те­
перь: я лишился всего, что привязывало меня к жизни; теперь 
смерть улыбается мйе, как кормилица, убаюкивающая мла­
денца; теперь я умираю добровольно, засыпаю усталый 
и разбитый, как засыпал после приступов отчаяния и бе­
шенства, когда делал по три тысячи кругов в этом подзе­
мелье — тридцать тысяч шагов, около десяти лье!

Когда эта мысль запала в душу Дантеса, он стал 
кротче* веселее; легче мирился с жесткой постелью и
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черным хлебом; ел мало, не спал вовсе и находил сносно» 
эту жнзнь, которую в любую минуту мог с себя сбросить, 
как сбрасывают изношенное платье.

Было два способа умереть; один был весьма прост: 
привязать носовой платок к решетке окна и повеситься; 
другой состоял в том, чтобы только делать вид, что ешь» 
и умереть с голоду. К первому способу Дантес чувства* 
вал отвращение; оя был воспитан в ненависти к пирата»,, 
которых вешают на мачте; поэтому петля казалась ему 
позорной казнью, и он отверг ее. Он решился на второе 
средство и в тот же день начал приводить его в испол­
нение.

Пока Дантес проходил через все эти мытарства, протек­
ло около четырех лет. К концу второго года Дантес пере­
стал делать отметки на стене и опять, как до посещения 
инспектора, потерял счет дням.

Он сказал себе: «Я хочу умереть»,— и сам избрал 
род смерти, тогда он тщательно все обдумал и, чтобы не от­
казаться от своего намерения, дал себе клятву умереть 
с голода. «Когда мне будут приносить обед или ужин,— 
решил он,— я стану бросать Пищу за окно; будут думать, 
что я все съел».

Так он и делал. Два раза в день в решетчатое отвер­
стие, через которое ов видел только клочок неба, ов выбрасы­
вал приносимую ему пищу, сначала весело, потом с раз­
думьем, наконец, с сожалением; только воспоминание о 
клятве давало ему силу для страшного замысла. Эту самую 
пищу, которая прежде внушала ему отвращение, острозубый 
голод рисовал ему заманчивой на вид и восхитительно пах­
нущей; иногда он битый час держал-в руках тарелку и ж ад­
ными глазами смотрел на гнилую говядину или на вонючую 
рыбу и кусок черного заплесневелого хлеба. И  последам® 
проблески жизни инстинктивно сопротивлялись в нем й 
иногда брали верх над его решимостью. Тогда тюрьма ка­
залась ему не столь уж мрачной, судьба его — не столь 
отчаянной; он еще молод, ему, вероятно, не больше двадцата 
пяти, двадцати шести лет, ему осталось еще жить лет 
пятьдесят, а значит, вдвое больше того, что он прожил. 
За этот бесконечный срок любые события могли сорвать 
тюремные двери, проломить стены замка Иф и возвратить 
ему свободу. Тогда он подносил ко рту пищу, в которой, 
добровольный Тантал, он себе отказывал; но тотчас вспо­
минал данную клятву и, боясь пасть в собственных глазах, 
собирал все свое мужество и крепился. Непреклонно 
и безжалостно гасил он в себе искры жизни, и настал
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день, когда у него не хватило сил встать и бросить ужин 
в окно.

На другой день он ничего не видел, едва слышал. 
Тюремщик решил, что он тяжело болен; Эдмон надеялся 
на скорую смерть.

Так прошел день. Эдмон чувствовал, что им овладе­
вает какое-то смутное оцепенение, впрочем, довольно 
приятное. Резь в желудке почти прошла; жаж да переста­
ла мучить; когда он закрывал глаза, перед ним кружился 
рой блестящих точек, похожих на огоньки, блуждающие по 
ночам над болотами — это была заря той неведомой страны, 
которую называют смертью.

Вдруг вечером, часу в девятом, он услыхал глухой шум 
за стеной, у которой стояла его койка.

Столько омерзительных тварей возилось в этой тюрьме, 
что мало-помалу Эдмон привык спать, не смущаясь такими 
пустяками; но на этот раз, потому ли, что его чувства были 
обострены голодом, или потому, что шум был громче обыч­
ного, или, наконец, потому, что в последние мгновения 
жизни все приобретает значимость, Эдмон поднял голову и 
прислушался.

То было равномерное поскребывание по камню, произ­
водимое либо огромным когтем, либо могучим зубом, либо 
каким-нибудь орудием.

Мысль, никогда не покидающая заключенных,— сво­
бода! — мгновенно пронзила затуманенный мозг Дантеса.

Этот звук донесся до него в ту самую минуту, когда 
все звуки должны были навсегда умолкнуть для него, и он 
невольно подумал, что бог, наконец, сжалился над его 
страданиями и посылает ему этот шум, чтобы остановить 
его у края могилы, в которой он уже стоял одной ногой. 
Как знать, может быть, кто-нибудь из его друзей, кто- 
нибудь из тех дорогих его сердцу, о которых он думал до 
изнеможения, сейчас печется о нем и пытается уменьшить 
разделяющее их расстояние?

Не может быть, ■ вероятно, ему просто почудилось, и это 
только сон, реющий на пороге смерти.

Но Эдмон все же продолжал прислушиваться. Поскре­
бывание длилось часа три. Потом Эдмон услышал, как 
что-то посыпалось, после чего все стихло.

Через несколько часов звук послышался громче и ближе. 
Эдмон мысленно принимал участие в этой работе и уже не 
чувствовал себя столь одиноким; и вдруг вошел тюрем­
щик.

Прошла неделя с тех пор, как Дантес решил умереть,
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уже четыре дня он ничего не ел; за это время он ни разу 
не заговаривал с тюремщиком, не отвечал, когда тот 
спрашивал, чем он болен, и отворачивался к стене, когда 
тот смотрел на него слишком пристально. Но теперь все 
изменилось: тюремщик мог услышать глухой шум, насто* 
рожиться, прекратить его и разрушить последний проблеск 
смутной надежды, одна мысль о которой оживила умираю­
щего Дантеса.

Тюремщик принес завтрак.
Дантес приподнялся на постели и, возвысив голос, 

начал говорить о чем попало — о дурной пище, о сырости, 
он роптал и бранился, чтобы иметь предлог кричать во 
все горло, к великой досаде тюремщика, который только 
что выпросил для больного тарелку бульона и свежий хлеб. 
К счастью, он решил, что Дантес бредит, поставил, как 
всегда, завтрак на хромоногий стол и вышел. Эдмон вздох­
нул свободно и с радостью принялся слушать.

Шум стал настолько отчетлив, что он уже слышал его, 
не напрягая слуха.

— Нет сомнения,— сказал он себе,— раз этот шум про­
должается и днем, то это, верно, какой-нибудь несчаст­
ный заключенный вроде меня трудится ради своего осво­
бождения. Если бы я был подле него, как бы я помогал ему!

Потом внезапная догадка черной тучей затмила зарю 
надежды; ум, привыкший к несчастью, лишь с трудом 
давал веру человеческой радости. Он почти не сомневался, 
что это стучат рабочие, присланные комендантом для какой- 
нибудь починки в соседней камере.

Удостовериться в этом было не трудно, но как решить­
ся задать вопрос? Конечно, проще всего было бы подождать 
тюремщика, указать ему на шум и посмотреть, с каким вы­
ражением он будет его слушать; но не значило ли это ради 
мимолетного удовлетворения рисковать, быть может, спасе­
нием?.. Голова Эдмона шла кругом; он так ослабел, что 
мысли его растекались, точно туман, и он не мог сосре­
доточить их на одном предмете. Эдмон видел только одно 
средство возвратить ясность своему уму: он обратил глаза 
на еще не остывший завтрак, оставленный тюремщиком на 
етоле, встал, шатаясь, добрался до него, взял чашку, 
поднес к губам и выпил бульон с чувством неизъяснимого 
блаженства.

У него хватило твердости удовольствоваться этим; 
он слыхал, что, когда моряки, подобранные в море после 
кораблекрушения, с жадностью набрасывались на пищу, 
они умирали от этого. Эдмон положил на стол хлеб, который
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поднес было ко рту, и снова лег. Он уже не хотел уми­
рать.

Вскоре он почувствовал, что ум его проясняется, 
мысли его, - смутные, почти безотчетные, снова начали 
выстраиваться в положенном порядке на той волшебной 
шахматной доске, где одно лишнее прлег быть может, 
предопределяет превосходство человека над животными. Он 
мог уже мыслить и подкреплять свою мысль логикой.

Итак, он сказал себе:
— Надо попытаться узнать, никого не выдав. Если 

тот, кто там скребется, просто рабочий, то мне стоит 
только постучать в стену, и он тотчас же прекратит работу 
и начнет гадать, кто стучит и зачем., Но так как работа 
его не только дозволенная, но и предписанная, то он опять 
примется за нее. Если же, напротив, это заключенный, то 
мой стук испугает его; он побоится, что его поймают за 
работой, бросит долбить и примется за дело не раньше 
вечера, когда, по его мнению, все лягут спать.

Эдмон тотчас же встал с койки. Ноги уже не подкаши­
валась, в глазах не рябидо. Он пошел в угол камеры, вынул 
из стены камень, подточенный сыростью, и ударил им 
в стену, по тому самому месту, где стук слышался всего 
отчетливее.

При первом же ударе стук прекратился, словно по 
волшебству,

Эдмоя весь превратился в слух. Прошел час, прошло 
два часа — ни звука. Удар Эдмона породил за стеной 
мертвое молчание.

Окрыленный надеждой, Эдмон поел немного хлеба, 
выпил глоток воды и благодаря могучему здоровью, 
Которым наградила его природа, почти восстановил силы.

День прошел, молчание не прерывалось.
Пришла ночь, но стук не возобновлялся.
«Это заключенный»,— подумал Эдмон с невыразимой 

радостью. Он уже не чувствовал апатии; жизнь пробуди­
лась в нем с новой силой — она стала деятельной.

Ночь прошла в полной тишине.
Всю эту ночь Эдмон не смыкал глаз.
Настало утро; тюремщик принес завтрак. Дантес 

уже съел остатки вчерашнего обеда и с жадностью принял­
ся за еду. Он напряженно прислушивался, не возобновит­
ся ли стук, трепетал при мысли, что, быть может, он прекра­
тился навсегда, делал по десять, по двенадцать лье в своей 
Темнице, по целым часам тряс железную решетку окна, 
старался давно забытыми упражнениями возвратить упру­
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гость и силу своим мыщцам, чтобы быть во всеоружии для 
смертельной схватки с судьбой; так борец, выходя на 
арену, натирает тело маслом и разминает руки. Иногда он 
останавливался и слушал, не раздастся ли стук, досадуя на 
осторожность узника, который не догадывался, что его 
работа была прервана другим таким же узником, столь же 
пламенно жаждавшим освобождения.

Прошло три дня, семьдесят два смертельных часа, 
отсчитанных минута за минутой!^

Наконец, однажды вечером, после ухода тюремщика, 
когда Дантес в сотый раз прикладывал ухо к стене, ему пока­
залось, будто едва приметное содрогание глухо отдается в 
его голове, прильнувшей к безмолвным камням.

Дантес отодвинулся, чтобы вернуть равновесие своему 
потрясенному мозгу, обошел несколько раз вокруг каме­
ры и опять приложил ухо к прежнему месту.

Сомнения не было: за стеною что-то происходило; 
по-видимому, узник понял, что прежний способ опасен, и 
избрал другой; чтобы спокойнее продолжать работу, он, 
вероятно, заменил долото рычагом.

Ободренный своим открытием, Эдмон решил помочь 
неутомимому труженику. Он отодвинул свою койку, потому 
что именно за ней, как ему казалось, совершалось дело 
освобождения, и стал искать глазами, чем бы расковырять 
стену, отбить сырую известку и вынуть камень.

Но у него ничего не было, ни ножа, ни острого орудия; 
были железные прутья решетки; но он так часто убеждался 
в ее крепости, что не стоило и пытаться расшатать ее.

Вся обстановка его камеры состояла из кровати, стула, 
стола, ведра и кувшина.

У кровати были железные скобы, но они были привин­
чены к дереву винтами. Требовалась отвертка, чтобы 
удалить винты и снять скобы.

У стола и стула — ничего, у ведра прежде была ручка, 
но и ту сняли. /

Дантесу оставалось одно: разбить кувшин и работать его 
остроконечными черепками.

Он бросил кувшин на пол: кувшин разлетелся вдребезги.
Дантес выбрал два-три острых черепка, спрятал их в 

тюфяк, а прочие оставил на полу. Разбитый кувшин — 
дело обыкновенное, он не мог навести на подозрения.

Эдмон мог бы работать всю ночь; но в темноте дело 
шло плохо; действовать приходилось ощупью и вскоре он 
заметил, что его жалкий инструмент тупится о твердый 
камень. Он опять придвинул кровать к стене и решил
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дождаться дня. Вместе с надеждой к нему вернулось 
и терпение.

Всю ночь он прислушивался к подземной работе, 
которая шла за стеной, не прекращаясь до самого утра.

Настало утро; когда явился тюремщик, Дантес сказал 
ему, что он вечером захотел напиться, и кувшин выпал у 
него из рук и разбился. Тюремщик, ворча, пошел за новым 
кувшином, не подобрав даже черепков.

Вскоре он воротился, посоветовал быть поосторожнее и 
вышел.

С невыразимой радостью Дантес услышал лязг замка; 
а прежде при этом звуке у него каждый раз сжималось 
сердце. Едва затихли шаги тюремщика, как он бросился 
к кровати, отодвинул ее и при свете бледного луча солнца, 
проникавшего в его подземелье, увидел, что напрасно 
трудился полночи,— он долбил камень, тогда как следовало 
скрести вокруг него.

Сырость размягчила известку.
Сердце у Дантеса радостно забилось, когда он увидел, 

что штукатурка поддается; правда, она отваливалась кус­
ками не больше песчинки, но все же за четверть часа 
Дантес отбил целую горсть. Математик мог бы сказать ему, 
что, работая таким образом года два, можно, если не натк­
нуться на скалу, прорыть ход в два квадратных фута 
длиною и двадцать футов.

И Дантес горько пожалел, что не употребил на эту 
работу минувшие бесконечные часы, которые были потра­
чены даром на пустые надежды, молитвы и отчаянТГе.

За шесть лет, что он сидел в этом подземелье, какую 
работу, даже самую кропотливую, не успел бы он кончить’!

Эта мысль удвоила его рвение.
В три дня, работая с неимоверными предосторож­

ностями, он сумел отбить всю штукатурку и обнажить 
камень. Стена была сложена из бутового камня, среди 
которого местами, для большей крепости, были вставлены 
каменные плиты. Одну такую плиту он и обнажил, и 
теперь ее надо было расшатать.

Дантес попробовал пустить в дело ногти, но оказалось, 
что это бесполезно.

Когда он вставлял в щели черепки и пытался дейст­
вовать ими как рычагом, они ломались.

Напрасно промучившись целый час, Дантес в отчаянии 
бросил работу.

Неужели ему придется отказаться от всех попыток и 
ждать в бездействии, пока сосед сам закончит работу?
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Вдруг ему пришла в голову новая мысль; он встал и 
улыбнулся, вытирая вспотевший лоб.

Каждый день тюремщик приносил ему суп в жестяной 
кострюле. В этой кастрюле, по-видимому, носили суп и дру­
гому арестанту: Дантес заметил, что она бывала либо полна, 
либо наполовину пуста, смотря по тому, начинал тюремщик 
раздачу пищи с него или с его соседа.

У кастрюли была железная ручка; эта-то железная 
ручка и нужна была Дантесу, и он с радостью отдал бы 
за нее десять лет жизни.

Тюремщик, как всегда, вылил содержимое кастрюли 
в тарелку Дантеса. Эту тарелку, выхлебав суп деревянной 
ложкой, Дантес сам вымывал каждый день.

Вечером Дантес поставил тарелку на пол, на полпути от 
двери к столу; тюремщик, войдя в камеру, наступил на 
нее, и тарелка разбилась.

На этот раз Дантеса ни в чем нельзя было упрекнуть; 
он напрасно оставил тарелку на полу, это правда, но и 
тюремщик был виноват, потому что не смотрел себе под 
ноги.

Тюремщик только проворчал; потом поискал глазами, 
куда бы вылить суп, но вся посуда Дантеса состояла из 
одной этой тарелки.

— Оставьте кастрюлю,— сказал Дантес,— возьмете ее 
завтра, когда принесете мне завтрак.

Такой совет понравился тюремщику; это избавляло его 
от необходимости подняться наверх, спуститься и снова 
подняться.

Он оставил кастрюлю.
— Дантес затрепетал от радости.
Он быстро съел суп и говядину, которую, по тюрем­

ному обычаю, клали прямо в суп. ТТотом^ выждав целый 
час, чтобы убедиться, что тюремщик не передумал, он 
отодвинул кровать, взял кастрюлю, всунул конец железной 
ручки в щель, пробитую им в штукатурке, между плитой 
и соседними камнями, и начал действовать ею как рычагом. 
Легкое сотрясение стены показало Дантесу, что дело идет 
на лад.

И действительно, через час камень был вынут; в стене 
осталась выемка фута в полтора в диаметре.

Дантес старательно собрал куски известки, перенес их в 
угол, черепком кувшина наскоблил сероватой земли и 
прикрыл ею известку.

Потом, чтобы не потерять ни минуты этой ночи, во 
время которой благодаря случаю или, вернее, своей изобре­
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тательности он мог пользоваться драгоценным инструментом, 
он с остервенением продолжал ^работу.

Как только рассвело, он вложил камень обратно в 
отверстие, придвинул кровать к стене и лег спать.

Завтрак состоял из куска хлеба. Тюремщик вошел и 
положил кусок хлеба на стол.

— Вы не принесли мне другой тарелки? — спросил 
Дантес.

— Нет, не ‘ принес,— отвечал тюремщик,— вы все 
бьете; вы разбили кувшин; по вашей вине я разбил вашу 
тарелку; если бы все заключенные столько ломали, прави­
тельство не могло бы их содержать. Вам оставят кастрюлю 
и будут наливать в нее суп; может быть, тогда вы перестане­
те бить посуду.

Дантес поднял глаза к небу и молитвенно сложил 
руки под одеялом.

Этот кусок железа, который очутился в его руках, 
пробудил в его сердце такой порыв благодарности, какого 
он никогда еще не чувствовал, даже в минуты величай­
шего счастья.

Только одно огорчало его. Он заметил, что с тех пор как 
он начал работать, того, другого, не стало слышно.

Но из этого отнюдь не следовало, что он должен отка­
заться от своего намерения; если сосед не идет к нему, он 
сам придет к соседу.

Весь день он работал без передышки; к вечеру благо­
даря новому инструменту он извлек из стены десять 
с лишним горстей щебня и известки.

Когда настал час обеда, он выпрямил, как мог, ис­
кривленную ручку и поставил на место кастрюлю. Тюремщик 
влил в нее обычную порцию супа с говядиной или, вернее, 
с рыбой, потому что день был постный, а заключенных 
три раза в неделю заставляли поститься. Это тоже могло бы 
служить Дантесу календарем, если бы он давно не бросил 
считать дни.

Тюремщик налил суп и вышел.
На этот раз Дантес решил удостовериться, точно ли 

его сосед перестал работать.
Он принялся слушать.
Все было тихо, как в те три дня, когда работа была 

приостановлена.
Дантес вздохнул; очевидно, сосед опасался его.
Однако он не пал духом и продолжал работать; но, 

потрудившись часа три, наткнулся на препятствие.
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Ж елезная ручка не забирала больше, а скользила по 
гладкой поверхности.

Дантес ощупал стен^ руками и понял, что уперся 
в балку.

Она загораживала все отверстие, сделанное им.
Теперь надо было рыть выше или ниже балки.
Несчастный юноша и не подумал о возможности такого 

препятствия.
— Боже мой, боже мой! — вскричал он.— Я так молил 

тебя, я надеялся, что ты услышишь мои мольбы! Боже, 
ты отнял у меня приволье >кизни, отнял покой смерти, 
воззвал меня к существованию, так сжалься надо мной, 
боже, не дай мне умереть в отчаянии!

— Кто в таком порыве говорит о* боге и об отчаянии? — 
произнесг голос, доносившийся словно из-под земли; заглу­
шенный толщею стен, он прозвучал в ушах узника, как 
зов из могилы.

Эдмон почувствовал, что у него волосы становятся 
дыбом; не вставая с колен, он попятился от стены.

— Я слышу человеческий^ голос! — прошептал он.
$  продолжение четырех-пяти лет Эдмон слышал 

только голос тюремщика, а для узника тюремщик — не 
человек; это живая дверь вдобавок к дубовой двери, это 
живой прут вдобавок к железным прутьям.

— Ради бога,— вскричал Дантес,— говорите, говори­
те еще, хоть голос ваш и устрашил меня. Кто вы?

— А вы кто? — спросил голос
— Несчастный узник,— не задумываясь отвечал Д ан­

тес
— Какой нации?
— Француз.
— Ваше имя?
— Эдмон Дантес.
— Ваше звание^

Моряк.
-г- Как давно вы здесь?

С двадцать восьмого февраля тысяча восемьсот 
пятнадцатого года.

— За что?
— Я невиновен.
— Но в чем вас обвиняют?
— В участии в заговоре с целью возвращения импе- 

РШ>ра.
— Как! Возвращение императора? Разве император 

бШЬше не на престоле?
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— Он отрекся в Фонтенбло в ты£яча восемьсот четыр­
надцатом году и был отправлен на остров Эльба. Но вы 
сами — как давно вы здесь, что^вы этого не знаете?

— С тысяча восемьсот одиннадцатого года.
Дантес вздрогнул. Этот человек находился в тюрьме 

четырьмя годами ^дольше, чем он.
— Хорошо, бросьте рыть,— торопливо заговорил го­

лос.— Но скажите мне только, на какой высоте отверстие, 
которое вы вырыли?

— Вровень с землей.
— Чем оно скрыто?
— Моей кроватью.
— Двигали вашу кровать за то время, что вы в тюрьме?
— Ни разу.
— Куда выходит ваша комната^
— В коридор.
— А коридор?
— Ведет во двор.
— Какое несчастье! — произнес голос.
— Боже мой! Что такое? — спросил Дантес.
— Я ошибся, несовершенство моего плана ввело меня 

в заблуждение; отсутствие циркуля меня погубило; ошибка 
ъ  одну линию на плане составила пятнадцать футоа 
в действительности; я принял вашу стену за наружную 
стену крепости!

— Но ведь вы дорылись бы до моря?
— Я этого и хотел.
— И если бы вам удалось...
— Я бросился бы вплавь, доплыл до одного из остро­

вов, окружающих замок Иф, до острова Дом, или до 
Тибулена, или до берега и был бы спасен.

— Разве вы могли бы переплыть такое пространство?
— Господь дал бы мне силу. А теперь все погибло.
— Все?
— Все. Заделайте отверстие как можно осторожнее, 

не ройте больше, ничего не делайте и ждите известий от 
меня.

— Да кто вы?.. Скажите мне по крайней мере, кто вы?
— Я... я — номер двадцать седьмой.
— Вы мне не доверяете? — спросил Дантес.
Горький смех долетел до его ушей.
— Я добрый христианин! — вскричал он, инстинктив­

но почувствовав, что неведомый собеседник хочет поки­
нуть его.— И я клянусь богом, что я скорее дам себя 
убить, чем открою хоть тень правды вашим и моим пала­

134



цам. Но ради самого неба не лишайте меня вашего присут­
ствия, вашего голоса; или, клянусь вам, я размозжу себе 
голову о стену, ибо силы мои приходят к концу, и смерть 
моя ляжет на вашу совесть.

— Сколько вам лет? Судя по голосу, вы молоды.
— Я не знаю, сколько мне лет, потому что я потерял 

здесь счет времени. Знаю только, что, когда меня аресто­
вали, двадцать восьмого февраля тысяча восемьсот пятнад­
цатого года, мне было неполных девятнадцать.

— Так вам нет еще двадцати шести лет,— сказал го­
лос.— В эти годы еще нельзя быть предателем.

— Нет! Нет! Клянусь вам! — повторил Дантес.— 
Я уже сказал вам и еще раз скажу, что скорее меня изрежут 
на куски, чем я вас выдам.

— Вы хорошо сделали, что поговорили со мной, 
хорошо сделали, что попросили меня, а то я уже соби­
рался составить другой план и хотел отдалиться от вас. 
Но ваш возраст меня успокаивает, я приду к вам, ждите 
меня.

— Когда?
— Это надо высчитать; я подам вам знак.
— Но вы меня не покинете, вы не оставите меня одного, 

вы придете ко мне или позволите мне прийти к вам? Мы убе­
жим вместе, а если нельзя бежать, будем говорить — 
вы о тех, кого любите, я — о тех, кого я люблю. Вы же 
любите кого-нибудь?

— Я один на свете.
— Так вы полюбите меня: если вы молоды, я буду вашим 

товарищем; если вы старик, я буду вашим сыном. У меня 
есть отец, которому теперь семьдесят лет, если он жив; 
я любил только его и девушку, которую звали Мерседес. 
Отец не забыл меня, в этом я уверен; но она... как знать, 
вспоминает ли она обо мне! Я буду любить вас, как любил 
отца.

— Хорошо,— сказал узник,— до завтра.
Эти слова прозвучали так, что Дантес сразу поверил 

им; больше ему ничего не было нужно; он встал, спрятал, 
как всегда, извлеченный из стены мусор и придвинул кро­
вать к стене.

Потом он безраздельно отдался своему счастью. Теперь 
уж он, наверное, не будет один; а может быть, удастся 
и бежать. Если он даже останется в тюрьме, у него все же 
будет товарищ; разделенная тюрьма — это уже только напо­
ловину тюрьма. Жалобы, произносимые сообща,— почти 
молитвы; молитвы, воссылаемые вдвоем,— почти благодать.
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Весь день Дантес прошагал взад и вперед по своему 
подземелью. Радость душила его. Иногда он садился на 
постель, прижимая руку к груди. При малейшем шуме в 
коридоре он подбегал к двери. То и дело его охватывал 
страх, как бы его не разлучили с этим человеком, которого 
он не знал, но уже любил, как друга. И он решил: если 
тюремщик отодвинет кровать и наклонится, чтобы рассмот­
реть отверстие, он размозжит ему голову камнем, на кото­
ром стоит кувшин с водой.

Его приговорят к смерти, он это знал; но разве он 
не умирал от тоски и отчаяния в ту минуту, когда услыхал 
этот волшебный стук, возвративший его к жизйи?

Вечером пришел тюремщик. Дантес лежал нр кровати; 
ему казалось, что так он лучше охраняет недоделанное 
отверстие. Вероятно, он странными глазами посмотрел на 
докучливого посетителя, потому чт^ тот сказал ему:

— Что? Опять с ума сходите?
Дантес не отвечал. Он боялся, что его дрожащий голос 

выдаст его. Тюремщик вышел, покачивая головой.
Когда наступила ночь, Дантес надеялся, что сосед его 

воспользуется тишиной и мраком для продолжения нача­
того разговора; но он ошибся: ночь прошла, ни единым 
звуком не успокоив его лихорадочного ожидания. Но наутро, 
после посещения тюремщика, отодвинув кровать от стены, 
он услышал три мерных удара; он бросился на колени.

— Это вы? — спросил он.— Я здесь.
— Ушел тюремщик? — спросил голос.
— Ушел,— отвечал Дантес^— и придет только вечером;, 

в нашем распоряжении двенадцать часов.
— Так можно действовать? — спросил голос.
— Да, да, скорее, сию минуту, умоляю вас!
Тотчас же земля, на которую Дантес опирался обеими 

руками, подалась под ним; он отпрянул, и в тот же миг 
груда земли и камней посыпалась в яму, открывшуюся под 
вырытым им отверстием. Тогда из темной ямы, глубину 
которой он не мог измерить глазом, показалась голова, 
плечи и, наконец, весь человек, который не без ловкости 
выбрался из пролома.

XVI.  И Т А Л Ь Я Н С К И Й  У Ч Е Н Ы Й

Дантес сжал в своих объятиях этого нового друга, 
так давно и с таким нетерпением ожидаемого, и подвел 
его к окну, чтобы^слабый свет, проникавший в подземелье, 
мог осветить его всего.
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Это был человек невысокого роста, с волосами, посе­
девшими не столько от старости, сколько от горя, с прони­
цательными глазами, скрытыми под густыми седеющими 
бровями, и с черной еще бородой, доходившей до середины 
груди; худоба его лица, изрытого глубокими морщинами, 
смелые и выразительные черты изобличали в нем человека, 
более привыкшего упражнять свои духовные силыГ не­
жели физические. По лбу его струился пот. Что касается 
его одежды, то не было никакой возможности угадать ее 
первоначальный покрой; от нее остались одни лох­
мотья.

На вид ему казалось не менее шестидесяти пяти лет, 
движения его были еще достаточно, энергичны, чтобы 
предположить, что причина его дряхлости не возраст, 
что, быть может, он еще не так стар и лишь изнурен долгим 
заточением.

Ему была, видимо, приятна восторженная радость 
молодого человека; казалось, его оледенелая душа на миг 
согрелась и оттаяла, соприкоснувшись с пламенной душой 
Дантеса. Он тепло поблагодарил его за радушный прием, 
хоть и велико было его разочарование, когда бн нашел 
только другую темницу там, где думал найти свободу.

— Прежде всего,— сказал он,— посмотрим, нельзя ли 
скрыть от наших сторожей следы моего подкопа. Все буду­
щее наше спокойствие зависит от этого.

Он нагнулся к отверстию, поднял камень и без особого 
труда, несмотря на его тяжесть, вставил на прежнее 
место.

— Вы вынули этот камень довольно небрежно,— ска­
зал он, покачав головой.— Разве у вас нет инструментов?

— А у вас есть? — спросил Дантес с удивлением.
— Я себе кое-какие* смастерил. Кроме напильника, 

у меня есть все, что нужно: долото, клещи, рычаг.
— Как я хотел бы взглянуть на эти плоды вашего 

терпения и искусства,— сказал Дантес.
— Извольте — вот долото.
И он показал железную полоску, крепкую и отточен­

ную, с буковой рукояткой.
— Из чего вы это сделали? — спросил Дантес.
— Из скобы моей кровати. Этим орудием я и прорыл 

себе дорогу, по которой пришел сюда, почти пятьдесят 
футов.

— Пятьдесят футов! — вскричал Дантес с ужасом.
— Говорите тише, молодой человек, говорите тише; 

у дверей заключенных часто подслушивают.
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— Да ведь знают, что я один.
— Все равно.
— И вы говорите, что прорыли дорогу в пятьдесят 

футов?
— Да, приблизительно такое расстояние отделяет мою 

камеру от вашей; только я неверно вычислил кривую, 
потому что у меня не было геометрических приборов, 
чтобы установить масштаб; вместо сорока футов по эллип­
су оказалось пятьдесят. Я думал, как уже говорил вам, 
добраться до наружной стены, пробить ее и броситься в 
море. Я рыл вровень с коридором, куда выходит ваша 
камера, вместо того чтобы пройти под ним; все мои труды 
пропали даром, потому что коридор ведет во двор, полный 
стражи.

— Это правда,— сказал Дантес,— но коридор идет 
только вдоль одной стороны моей камеры, а ведь у нее четы­
ре стороны.

— Разумеется; но вот эту стену образует утес; десять 
рудокопов, со всеми необходимыми орудиями, едва ли 
пробьют этот утес в десять лет; та стена упирается в фунда­
мент помещения коменданта; через нее мы попадем в под­
вал, без сомнения запираемый на ключ, и нас поймают; 
а эта стена выходит... Постойте!.. Куда же выходит эта 
стена?

В этой стене была пробита бойница, через которую 
проникал свет; бойница эта, суживаясь, шла сквозь тол­
щу стены: в нее не протискался бы и ребенок; тем не 
менее ее защищали три ряда железных прутьев, так что 
самый подозрительный тюремщик мог не опасаться побега. 
Гость, задав вопрос, подвинул стол к окну.

— Становитесь на стол,— сказал он Дантесу.
Дантес повиновался, взобрался на стол и, угадав наме­

рение товарища, уперся спиной в стену и подставил обе 
ладони.

Тогда старик, который назвал себя номером своей 
камеры и настоящего имени которого Дантес еще не знал, 
проворнее, чем от него можно было ожидать, с легкостью 
кошки или ящерицы взобрался сперва на стол, потом со 
стола на ладони Дантеса, а оттуда на его плечи; согнув­
шись, потому что низкий свод мешал ему выпрямиться, он 
просунул голову между прутьями и посмотрел вниз.

Через минуту он быстро высвободил голову.
— Ого! — сказал он.— Я так и думал.
И он спустился с плеч Дантеса на стол, а со стола 

соскочил на пол.
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— Что такое? — спросил Дантес с беспокойством, 
спрыгнув со стола вслед за ним

Старик задумался.
— Д а ,— сказал он.— Так и есть, четвертая стена ва­

шей камеры выходит на наружную галерею, нечто вроде 
круговой дорожки, где ходят патрули и стоят часовые

— Вы в этом уверены?
— Я видел кивер солдата и кончик его ружья; я по­

тому и отдернул голову, чтобы он меня не заметил.
" — Так что же? — сказал Дантес.

— Вы сами видите, через вашу камеру бежать не­
возможно.

— Что ж тогда? — продолжал Дантес.
— Тогда,— сказал старик,— да будет воля божия!
И выражение глубокой покорности легло на его лицо.
Дантес с восхищением посмотрел на человека, так спо­

койно отказывающегося от надежды, которую он лелеял 
столько лет.

— Теперь скажите мне, кто вы? — спросил Дантес
— Что ж, пожалуй, ех:ли вы все еще хотите этого 

теперь, когда я ничем не могу быть вам полезен.
— Вы можете меня утешить и поддержать, потому 

что вы кажетесь мне сильнейшим из сильных.
Узник горько улыбнулся.
— Я аббат Ф ариа,— сказал он,— и сижу в Замке Иф, 

как вы знаете, с тысяча восемьсот одиннадцатого года, 
но перед тем я просидел три года в Фенестрельской кре­
пости. В тысяча восемьсот одиннадцатом году меня пере­
вели из Пьемонта во Францию. Тут я узнал, что судьба, 
тогда, казалось, покорная Наполеону, послала ему сына и - 
что этот сын в колыбели наречен римским королем. Тогда 
я не предвидел того, что узнал от вас; не воображал, 
что через четыре года исполинJ будет свергнут. Кто же 
теперь царствует во Франции? Наполеон Второй?

— Нет, Людовик Восемнадцатый.
— Людовик Восемнадцатый, брат Людовика Шест­

надцатого! Пути провидения неисповедимы. С какой 
целью унизило оно того, кто был им вознесен, и вознесло 
того, кто был им унижен?

Дантес не сводил глаз с этого человека, который, 
забывая о собственной участи, размышлял об участи 
мира.

— Да, да,— продолжал тот,— как в Англии: после 
Карла Первого — Кромвель, после Кромвеля — Карл Вто­
рой и, быть может, после Якова Второго — какой-нибудь
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шурин или другой родич, какой-нибудь принц Оранский; 
бывший штатгальтер станет королем, и тогда опять — 
уступки народу, конституция, свобода! Вы это еще увидите, 
молодой человек,— сказал он, поворачиваясь £ Дантесу 
и глядя на него вдохновенным взором горящих глаз, 
какие, должно быть, бывали у пророков — Вы еще молоды, 
вы это увидите!

— Да, если выйду отсюда.
— П равда,— отвечал аббат Фариа.— Мы в заточе­

нии, бывают минуты, когда я об этом забываю и думаю, 
что свободен, потому что глаза мои проникают сквозь 
стены тюрьмы.

— Но за что же вас заточили?
— Меня? За то, что я в тысяча восемьсот седьмом 

году мечтал о том, что Наполеон хотел осуществить 
в тысяча восемьсот одиннадцатом; за то, что я, как М а­
киавелли, вместо мелких княжеств, гнездящихся в Италии 
и управляемых слабыми деспотами, хотел видеть единую, 
великую державу, целостную и мощную; за то, что мне по­
казалось, будто я нашел своего Цезаря Борджиа в коро­
нованном глупце, который притворялся, что согласен со 
мной, чтобы легче предать меня. Это был замысел Алек­
сандра Шестого и Климента Седьмого; он обречен на 
неудачу, они тщетно брались за его осуществление, и даже 
Наполеон не сумел завершить его; поистине над Италией 
тяготеет проклятье!

Старик опустил голову на грудь.
Дантесу было непонятно, как может человек рисковать 

жизнью из таких побуждений; правда, если он знал На­
полеона, потому что видел его и говорил с ним, то о Климен­
те Седьмом и Александре Шестом он не имел ни малейшего 
представления.

— Не вы ли,— спросил Дантес, начиная разделять 
всеобщее мнение в замке Иф,— не вы ли тот священ­
ник, которого считают... больным?

— Сумасшедшим, хотите вы сказать?
— Я не осмелился,— сказал Дантес с улыбкой.
— Д а ,— промолвил Фариа с горьким смехом,— да, 

меня считают сумасшедшим; я уже давно служу посме­
шищем для жителей этого замка и потешал бы детей, 
если бы в этой обители безысходного горя были дети.

~ачтес стоял неподвижно и молчал.
вы отказываетесь от побега? — спросил он.

Ч бедился, что бежать невозможно, предпринимать 
невозможное — значит восставать против бога.
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— Зачем отчаиваться? Ж елать немедленной удачи — 
это тоже значит требовать от провидения слишком много­
го. Разве нельзя начать подкоп в другом направлении?

— Да знаете ли вы, чего мне стоил этот подкоп? 
Знаете ли вы, что я четыре года потратил на одни инстру­
менты? Знаете ли вы, что я два года "рыл землю, твердую, 
как гранит? Знаете ли вы, что я вытаскивал камни, которые 
прежде не мог бы сдвинуть с места; что я целые дни 
проводил в этой титанической работе; что иной раз, вечером, 
я считал себя счастливым, если мне удавалось отбить 
квадратный дюйм затвердевшей, как камень, известки? 
Знаете ли вы, что для того, чтобы прятать землю и камни, 
которые я выкапывал, мне пришлось пробить стену и сбра­
сывать все это под лестницу и что теперь там все полно 
доверху, так что мне некуда было бы девать горсть пыли? 
Знаете ли вы, что я уже думал, что достиг цели моих тру­
дов, чувствовал, что моих сил хватит только на то, чтобы 
кончить работу, и вдруг бог не только отодвигает эту цель, 
но и переносит ее неведомо куда? Нет! Я вам сказал и по­
вторю еще раз: отныне я и пальцем не шевельну, ибо 
господу угодно, чтобы я был навеки лишен свободы!

Эдмон опустил голову, чтобы не показать старику, 
что радость иметь его своим товарищем мешает ему в долж­
ной мере сочувствовать горю узника, которому не удалось 
бежать.

Аббат Фариа опустился на постель.
Эдмон никогда не д ум ал -о  побеге. Иные предпри­

ятия кажутся столь несбыточными, что даже не прихо­
дит в голову браться за них; какой-то инстинкт заставляет 
избегать их. Прорыть пятьдесят футов под землей, посвя­
тить этому труду три года, чтобы дорыться, в случае 
удачи, до отвесного обрыва над морем; броситься с высоты 
в пятьдесят, шестьдесят, а то и сто футов, чтобы размоз­
жить себе голову об утесы, если раньше не убьет пуля часо­
вого, а если удастся избежать всех этих опасностей, 
проплыть целую милю,— этого было больше чем достаточно, 
чтобы покориться неизбежности, и мы убедились, что эта 
покорность привела Дантеса на порог смерти.

Но, увидев старика, который цеплялся за жизнь с такой 
энергией и подавал пример отчаянной решимости, Дантес 
стал размышлять и измерять свое мужество. Другой по­
пытался сделать то, о чем он даже не мечтал; другой, 
менее молодой, менее сильный, менее ловкий, чем он, тру­
дом и терпением добыл себе все инструменты, необходимые 
для этой гигантской затеи, которая не удалась только
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из-за ошибки в расчете; другой сделал все это, стало быть, 
и для него нет ничего невозможного. Фариа прорыл пятьде­
сят футов, он пророет сто: пятидесятилетний Фариа трудил­
ся три года, он вдвое моложе Фариа и проработает шесть 
лет; Фариа, аббат, ученый, священнослужитель, решился 
проплыть от замка Иф до острова Дом, Ратонно или Лемер; 
а он, Дантес, моряк, смелый водолаз, так часто нырявший 
на дно за коралловой ветвью, неужели не проплывет одной 
мили? Сколько надобно времени, чтобы проплыть милкР Час? 
Так разве ему не случалось по целым часам качаться на 
волнах, не выходя на берег? Нет, нет, ему нужен был 
только ободряющий пример. Все, что сделал или мог бы 
сделать другой, сделает и Дантес.

Он задумался, потом сказал:
— Я нашел то, что вы искали.
Фариа вздрогнул.
— Вы,— спросил он, подняв голову, и видно было, 

что если Дантес сказал правду, то отчаяние его сотоварища 
продлится недолго.— Что же вы нашли?

— Коридор, который вы пересекли, тянется в том же 
направлении, что и наружная галерея?

— Да.
— Между ними должно быть шагов пятнадцать.
— Самое большее.
— Так вот: от середины коридора мы проложим путь 

под прямым углом. На этот раз вы сделаете расчет более 
тщательно. Мы выберемся на наружную галерею, убьем ча­
сового и убежим. Для этого нуж^но только мужество, оно 
у вас есть, и сила,— у меня ее довольно. Не говорю о терпе­
нии,— вы уже доказали свое на деле, а я постараюсь дока­
зать свое.

— Постойте,— сказал аббат,— вы не знаете, какого 
рода мое мужество и на что я намерен употребить свою 
силу. Терпения у меня, по-видимому, довольно: я каждое 
утро возобновлял ночную работу и каждую ночь — днев­
ные труды. Но тогда мне казалось,— вслушайтесь в мои 
слова, молодой человек,— тогда мне казалось, что я служу 
богу, пытаясь освободить одно из его созданий, которое, 
будучи невиновным, не могло быть осуждено.

— А разве теперь не то? — спросил Дантес.— Или 
вы признали себя виновным, с тех пор как мы встретились?

— Нет, но я не хочу стать им. До сих пор я имел дело 
только с вещами, а вы предлагаете мне иметь дело с людь­
ми- Я мог пробить стену и уничтожить лестницу, но я не 
стану пробивать грудь и уничтожать чью-нибудь жизнь.
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Дантес с удивлением посмотрел на него.
— Как? — сказал он,— Если бы вы могли спастись, 

такие соображения удержали бы вас?
— А вы сами,— сказал Фариа,— почему вы не убили 

тюремщика ножкой от стола, не надели его платья и не 
попытались бежать?

— Потому что мне это не пришло в голову,— отве 
чал Дантес.

— Потому что в вас природой заложено отвращение 
к убийству: такое отвращение, что вы об этом даже не 
подумали,— продолжал старик,-1- в делах простых и дозво­
ленных наши естественные побуждения ведут нас по пря­
мому пути. Тигру, который рожден для пролития крови,— 
это его дело, его назначение,— нужно только одно: чтобы 
обоняние дало ему знать о близости добычи. Он тотчас же 
бросается на нее и разрывает на куски. Это его инстинкт, 
и он ему повинуется. Но человеку, напротив, кровь претит; 
не законы общества запрещают нам убийство, а законы 
природы.

Дантес смутился. Слова аббата объяснили ему то, что 
бессознательно происходило в его уме или, лучше сказать, 
в его душе, потому что иные мысли родятся в мозгу, а иные 
в  сердце.

— Кроме того,— продолжал Фариа,— сидя в тюрьме 
двенадцать лет, я перебрал в уме все знаменитые побе­
ги. Я увидел, что они удавались редко. Счастливые побеги, 
увенчанные полным успехом, это те, над которыми долго 
думали, которые медленно подготовлялись. Так герцог 
Бофор бежал из Венсенского замка, аббат Дюбюкуа из 
Фор-Левека, *а Латюд из Бастилии. Есть еще побеги слу­
чайные; это — самые лучшие, поверьте мне, подождем 
благоприятного случая и, если он представится, восполь­
зуемся им.

— Вы-то могли ждать,— прервал Дантес со вздохом,— 
ваш долгий труд занимал вас ежеминутно, а когда вас не 
развлекал труд, вас утешала надежда.

— Я занимался не только этим,— сказал аббат.
— Что же вы делали?
— Писал или занимался.
— Там вам дают бумагу, перья, чернила?
— Нет,— сказал аббат,— но я их делаю сам.
— Вы делаете бумагу, перья и чернила? — воскликнул 

Дантес,
— Да.
Дантес посмотрел на старого аббата с восхищением;
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но он еще плохо верил его словам. Фариа заметил, что 
он сомневается.

— Когда вы придете ко мне,— сказал он,— я покажу 
вам целое сочинение, плод мыслей, изысканий и размыш­
лений всей моей жизни, которое я обдумывал в тени Коли­
зея в Риме, у подножия колонны святого Марка в Вене­
ции, на берегах Арно во Флоренции, не подозревая, что 
мои тюремщики дадут мне досуг написать его в стенах зам­
ка Иф. Это «Трактат о возможности всеединой монархии 
в Италии». Он составит толстый том in-quarto.

— И вы написали его?
— На двух рубашках. Я изобрел вещество, которое 

делает холст гладким и плотным, как пергамент.
— Так вы химик?
— Отчасти. Я знавал Лавуазье и был дружен с Ка- 

банисом.
— Но для такого труда вы нуждались в исторических 

материалах. У вас были книги?
— В Риме у меня была библиотека в пять тысяч 

книг. Читая и перечитывая их, я убедился, что сто пятьдесят 
хорошо подобранных сочинений могут дать если не полный 
итог человеческих знаний, то во всяком случае все, что 
полезно знать человеку. Я посвятил три года жизни на 
изучение этих ста пятидесяти томов и знал их почти наи­
зусть, когда меня арестовали. В тюрьме, при небольшом уси­
лии памяти, я все их припомнил. Я мог бы вам прочесть 
наизусть, Фукидида, Ксенофонта, Плутарха, Тита Ливия, 
Тацита, Страду, Иорнанда, Данте, Монтеня, Шекспира, 
Спинозу, Макиавелли и Боссюэ. Я вам называю только 
первостепенных.

— Вы знаете несколько языков?
— Я говорю на пяти живых языках: по-немецки, 

по-французски, по-итальянски, по-английски и по-испански; 
с помощью древнегреческого понимаю нынешний греческий 
язык: правда, я еще плохо говорю на нем, но я изучаю его.

— Вы изучаете греческий язык? — спросил Дантес.
— Да, я составил лексикон слов, мне известных; я их 

расположил всеми возможными способами так, чтобы их 
было достаточно для выражения моих мыслей. Я знаю около 
тысячи слов, больше мне и не нужно, хотя в словарях их 
содержится чуть ли не сто тысяч.. Красноречивым я не буду, 
но понимать меня будут вполне, а этого мне довольно.

Все более и более изумляясь, Эдмон начинал находить 
способности этого странного человека почти сверхъестест­
венными. Он хотел поймать его*на чем-нибудь и продолжал:
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— Но если вам не давали перьев, то чем же вы написа­
ли такую толстую книгу?

— Я сделал себе прекрасные перья,— их предпочли 
бы гусиным, если бы узнали о них,— из головных хрящей 
тех огромных мерланов, которые нам иногда подают в пост­
ные дни. И я очень люблю среду, пятницу и субботу, пото­
му что эти дни приумножают запас моих перьев, а истори­
ческие труды мои, признаюсь, мое любимое занятие. Погру­
жаясь в прошлое, я не думаю о настоящем; свободно и 
независимо прогуливаясь по истории, я забываю, что я в 
тюрьме.

— А чернила? — спросил Дантес.— Из чего вы сделали 
чернила?

— В моей камере прежде был камин,— отвечал Фариа.— 
Трубу его заложили, по-видимому, незадолго до того, как 
я там поселился, но в течение долгих лет его топили, и все 
его стенки обросли сажей. Я растворяю эту сажу в вине, 
которое мне дают по воскресеньям, и таким образом добы­
ваю превосходные чернила. Для некоторых заметок, которые 
должны бросаться в глаза, я накалываю палец и пишу 
кровью.

— А когда мне можно увидеть все это? — спросил 
Дантес.

— Когда вам угодно,— сказал Фариа.
— Сейчас же!
— Так ступайте за мною,— сказал аббат.
Он спустился в подземный ход и исчез в нем; Дантес 

последовал за ним.

XVII. КАМЕРА АББАТА

Пройдя довольно легко, хоть и согнувшись, подземным 
ходом, Дантес достиг конца коридора, прорытого аббатом. 
Тут проход суживался, и в него едва можно было про­
лезть ползком. Пол в камере аббата был вымощен плита­
ми; подняв одну из них, в самом темном углу, он и начал 
трудную работу, окончание которой видел Дантес.

Проникнув в камеру и встав на ноги, Эдмон с любопыт­
ством стал оглядываться по сторонам. С первого взгляда 
в этой камере не было ничего необыкновенного.

— Так,— сказал аббат,— теперь только четверть пер­
вого, и у нас остается еще несколько часов.

Дантес посмотрел кругом, ища глазами часы, по которым 
аббат определял время с такой точностью.
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— Посмотрите,— сказал аббат,— на солнечный луч, 
проникающий в мое окно, и на эти линии, вычерченные 
мною на стене. По этим линиям я определяю время вернее, 
чем если бы у меня были часы, потому что часы могут 
испортиться, а солнце и земля всегда работают исправно.

Дантес ничего не понял из этого объяснения; видя, 
как солнце встает из-за гор и опускается в Средиземное 
море» он всегда думал, что движется солнце, а не земля. Не­
заметное для него двойное движение земного шара, на кото­
ром он жил, казалось ему неправдоподобным; в каждом 
слове его собеседника ему чудились тайны наукй, столь же 
волшебные, как те золотые и алмазные копи, которые он 
видел еще мальчиком во время путешествия в Гузерат и Гол- 
конду

— Мне не терпится,— сказал он аббату,— увидеть 
ваши богатства.

Аббат подошел к очагу и с помощью долота, которое 
он не выпускал из рук, вынул камень, некогда служивший 
подом и прикрывавший довольно просторное углубление; 
в этом углублении и хранились все те вещи, о которых он го­
ворил Дантесу.

— Что же вам показать сперва? — спросил он.
— Покажите ваше сочинение о монархии в Италии.
Фариа вытащил из тайника четыре свитка, скатанные,

как листы папируса. Свитки состояли из холщовых полос 
шириной в четыре дюйма и длиной дюймов в восемнад­
цать. Полосы были пронумерованы, и Дантес без труда 
прочел несколько строк. Сочинение было написано на родном 
языке аббата, то есть по-итальянски, а Дантес, уроженец 
Прованса, отлично понимал этот язык.

— Видите, тут все; неделю тому назад я написал 
«конец» на шестьдесят восьмой полосе. Две рубашки и все 
мои носовые платки-ушли на это; если я когда-нибудь 
выйду на свободу, если в Италии найдется типограф, 
который отважится напечатать мою книгу, я прославлюсь.

— Д а,— отвечал Дантес,— вижу. А теперь, прошу вас, 
покажите мне перья, которыми написана эта книга.

— Вот, смотрите,— сказал Фариа.
И он показал Дантесу палочку шести дюймов в длину, 

толщиною в полдюйма; к ней при помощи нитки был при­
вязан рыбий хрящик, запачканный чернилами; он был 
заострен и расщеплен, как обыкновенное перо.

Дантес рассмотрел перо и стал искать глазами инстру­
мент, которым оно было так хорошо очинено

— Вы ищете перочинный ножик? — сказал Фариа.—
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Это моя гордость. Я сделал и его, и этот^большой нож из 
старого железного подсвечника.

Ножнк резал, как бритва, а нож имел еще то преиму­
щество, что мог служить и ножом и кинжалом.

Дантес рассматривал все эти вещи с таким же любо­
пытством, с каким, бывало, в марсельских лавках редко­
стей разглядывал орудия, сделанные дикарями и привезен­
ные с южных островгов капитанами дальнего плавания.

— Что же касается чернил,—1 сказал Фариа,— то вы 
знаете, из чего я их делаю, я изготовляю их по мере надоб­
ности.

— Теперь я удивляюсь только одному,— сказал Д ан­
тес,— как вам хватило дней на всю эту работу.

— Я работал и по ночам,— сказал Фариа.
— По ночам? Что же вы, как кошка, видите ночью?
— Нет, но бог дал человеку ум, который возмещает 

несовершенство чувств; я создал себе освещение.
Каким образом?

— От говядины, которую мне _дают, я срезаю жир, 
растапливаю его и извлекаю чистое сало; вот мой светиль­
ник.

И аббат показал Дантесу плошку, вроде тех, которыми 
освещают улицы в торжественные дни.

— А огонь?
— Вот два кремня и трут, сделанный из лоскута ру­

башки.
— А спички?
— Я притворился, что у меня накожная болезнь, и по­

просил серы; мне ее дали.
Дантес положил все вещи на стол и опустил голову, 

потрясенный упорством и силою этого ума.
— Это еще не все,— сказал Ф ариа,— ибо не следует 

прятать все свои сокровища в одно место. Закроем этот 
тайник.

Они вдвинули камень на прежнее место, аббат посы­
пал его пылью и растер ее ногою, чтобы не было заметно, 
что камень вынимали; потом подошел к кровати и отодви­
нул ее.

За изголовьем было отверстие, почти герметически 
закрытое камнем; в этом отверстии лежала веревочная лест­
ница футов тридцати длиною. Дантес испробовал ее: она 
могла выдержать любую тяжесть.

— Где вы достали веревку для этой превосходной лест­
ницы? — спросил Дантес.

— Во-первых, из моих рубашек, а потом из простынь,
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которые я раздергивал в продолжение трех лет, пока сидел 
в Фенеетреле. Когда меня перевели сюда, я ухитрился за ­
хватить с собою заготовленный материал; здесь я продолжал 
работу.

— И никто не замечал, что ваши простыни не под­
рублены?

— Я их зашивал.
— Чем?
— Вот этой иглой.
И аббат достал из-под лохмотьев своего платья длин­

ную и острую рыбью кость с продетой в нее ниткой.
— Дело в том,— продолжал Ф ариа,— что я сначала 

хотел выпилить решетку и бежать через окно, оно немно­
го шире вашего, как вы видите; я бы его еще расширил пе­
ред самым побегом; но я заметил, что оно выходит во 
внутренний двор, и отказался от этого намерения. Однако 
я сохранил лестницу на тот случай, если бы, как я вам. уже 
говорил, представилась возможность непредвиденного 
побега.

Но Дантес, рассматривая лестницу, думал совсем о дру­
гом. В голове его мелькнула новая мысль. Быть может, этот 
человек, такой умный, изобретательный, ученый, разберется 
в его несчастье, которое для него самого всегда было окута­
но тьмою.

— О чем вы думаете? — спросил аббат с улыбкой, при­
нимая задумчивость Дантеса за высшую степень восхи­
щения.

— Во-первых, о том, какую огромную силу ума вы по­
тратили, чтобы дойти до цели. Что совершили бы вы на 
свободе!

— Может быть, ничего. Я растратил бы свой ум на ме­
лочи. Только несчастье раскрывает тайные богатства 
человеческого ума; для того чтобы порох дал взрыв, его 
надо сжать. Тюрьма сосредоточила все мои способности, 
рассеяннее в разных направлениях; они столкнулись \на 
узком пространстве,— а вы знаете, из столкновения тут 
рождается электричество, из электричества — молния, из 
молнии — свет.

— Нет, я ничего не знаю,— отвечал Дантес, пода­
вленный своим невежеством.— Некоторые ваши слова 
лишены для меня всякого смысла. Какое счастье быть 
таким ученым, как вы!

Аббат улыбнулся.
— Но вы еще о чем-то думали?
— Да.
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— Об одном вы мне сказали, а второе?
— Второе вот что: вы мне рассказали свою жизнь, 

а моей не знаете.
— Ваша жизнь так еще коротка, что не может заклю­

чать в себе важных событий.
— Она заключает огромное несчастье,— сказал Д ан­

тес,— несчастье, которого я ничем не заслужил. И я бы же­
лал, чтобы никогда больше не богохульствовать, убедиться 
в том, что в моем несчастье виноваты люди.

— Так вы считаете себя невиновным в том преступлении, 
которое вам приписывают?

— Я невинен, клянусь жизнью тех, кто мне дороже 
всего на свете: жизнью моего отца и Мерседес.

— Хорошо,— сказал аббат, закрывая тайник и подви­
гая кровать на прежнее место.— Расскажите мне вашу ис­
торию.

И Дантес рассказал то, что аббат назвал его историей; 
она ограничивалась путешествием в Индию и ^двумя- 
тремя поездками на Восток; рассказал про свой последний 
рейс, про смерть капитана Леклера, поручение к маршалу, 
свидание с ним, его письмо к г-ну Нуартье; рассказал про 
возвращение в Марсель, свидание с отцом, про свою любовь 
к Мерседес, про обручение, арест, допрос, временное заклю­
чение в здании суда и, наконец, окончательное заточение 
ej замке Иф. Больше он ничего не знал; не знал даже, 
сколько времени находится в тюрьме.

Выслушав его рассказ, аббат глубоко задумался.
— В науке права,— сказал он, помолчав,— есть мудрая 

аксиома, о которой я- вам уже говорил; кроме тех случаев, 
когда дурные мысли порождены испорченной натурой, чело­
век сторонится преступления. Но цивилизация сообщила нам 
искусственные потребности, пороки и желания, которые 
иногда заглушают в нас доброе начало и приводят ко злу. 
Отсюда положение: если хочешь найти преступника, 
ищи того, кому совершенное преступление могло принести 
пользу. Кому могло принести пользу ваше исчезновение?

— Да никому. Я так мало значил.
— Не отвечайте опрометчиво; в вашем ответе нет ни 

логики, ни философии. На свете все относительно, дорогой 
друг, начиная с короля, который мешает своему преемни­
ку, до канцеляриста, который мешает сверхштатному пис­
цу. Когда умирает король, его преемник наследует корону; 
когда умирает канцелярист, писец наследует тысячу двести 
ливров жалованья. Эти тысяча двести ливров — его цивиль­
ный лист; они ему так же необходимы, как королю двенад­
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цать миллионов. Каждый человек сверху донизу обществен­
ной лестницы образует вокруг себя мирок интересов, где 
есть свои вихри и свои крючковатые атомы, как в мирах 
Декарта. Чем ближе к верхней ступени, тем эти миры 
больше. Это опрокинутая спираль, которая держится на 
острие, благодаря эквилибристике вокруг точки равновесия. 
Итак, вернемся к вашему миру. Вас хотели назначить капи­
таном «Фараона»?

— Да.
— Вы хотели жениться на красивой девушке?
— Да.
— Нужно ли было кому-нибудь, чтобы вас не назначили 

капитаном «Фараона»? Нужно ли было кому-нибудь, 
чтобы вы не женились на Мерседес? Отвечайте сперва на 
первый вопрос: последовательность — ключ то всем загад­
кам. Нужно ли было кому-нибудь, чтобы вас не назначили 
капитаном «Фараона»?

— Никому; меня очень любили на корабле. Если бы 
матросам разрешили выбрать начальника, то они, я уве­
рен, выбрали бы меня. Только один человек имел причину 
не жаловать меня: я поссорился с ним, предлагал ему дуэль, 
но он отказался.

— Ага! Как его звали?
— Данглар.
— Кем он был на корабле?
— Бухгалтером.
— Заняв место капитана, вы бы оставили его в прежней 

должности?
— Нет, если бы это от меня зависело; я заметил в его 

счетах кое-какие неточности.
— Хорошо. Присутствовал ли кто-нибудь при вашем 

последнем разговоре с капитаном Леклером?
— Нет; мы были одни.
— Мог лн кто-нибудь слышать ваш разговор?
— Да, дверь быЛа отворена... и даже... постойте... 

да, да, Данглар проходил мимо в ту самую минуту, когда 
капитан Леклер передавал мне пакет для маршала.

— Отлично, мы напали на след. Брали бы кого-нибудь 
с собой, когда сошли на острове Эльба?

— Никого.
— Там вам вручили письмо?
—- Да, маршал вручил.
— Что вы с ним сделали?
— Положил в бумажник.
— Так при вас был бумажник? Каким образом бумаж-
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ЛИ# с официальным письмом мог поместиться в кармане 
Ш ряка?

— Вы правы, бумажник оставался у меня в каюте*
— Так, стало быть, вы только в своей кйюте положили 

письмо в бумажник?
— Да.
— От Порто-Феррайо до корабля где было письмо?
— У меня в руках. ^
— Когда вы поднимались на «Фараон», любой мог 

видеть, что у вас в руках письмо?
— Да.
— И Данглар мог видеть?
— Да, и Данглар мог видеть.
— Теперь слушайте внимательно и напрягите свою па­

мять; помните ли вы, как был написан донос?
— О, да; я прочел его три раза, и каждое слово вреза­

лось в мою память.
— Повторите его мне.
Дантес задумался.
— Вот он, слово в слово:
«Приверженец престола и веры уведомляет господина 

королевского прокурора, что Эдмон Дантес, помощник ка­
питана на корабле «Фараон», прибывшем сегодня из Смирны 
с заходом в Неаполь и Порто-Феррайо, имел от Мюрата 
письмо к узурпатору, а от узурпатора письмо к бонапарти­
стскому комитету в Париже. В случае его ареста письмо 
будет найдено при нем, или у его отца, или в каюте на «Фа­
раоне».

Аббат пожал плечами.
— Ясно как день,— сказал он,— и велико же ваше 

простодушие, что вы сразу не догадались.
— Так вы думаете?..— вскричал Дантес.— Какая под­

лость!
— Ка-кой был почерк у Данглара?
— Очень красивый и четкий, с наклоном вправо.
— А каким почерком был написан донос?
— С наклоном влево.
Аббат улыбнулся.
— Измененным?
— Почерк настолько твердый, что едва ли он был 

изменен.
— Постойте,— сказал аббат.
Он взял перо или, вернее, то, что называл пером, обмак- 

иул в чернила и написал левой рукой на холсте, заменяющем 
бумагу, первые строки доноса.
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Дантес отпрянул и со страхом взглянул на аббата.
— Невероятно! — воскликнул он.— Как этот почерк по­

хож на тот!
— Донос написан левой рукой. А я сделал любопыт­

ное наблюдение,— продолжал аббат.
— Какое?
— Все почерки правой руки разные, а почерки левой 

все похожи друг на друга.
— Все-то вы изучили!.. Все знаете!
— Будем продолжать.
— Да, да.
— Перейдем ко второму вопросу.
— Я слушаю вас.
— Нужно ли было кому-нибудь, чтобы вы не женились 

на Мерседес?
— Да, одному молодому человеку, который любил ее.
— Его имя?
— Фернан.
— Имя испанское.
— Он каталанец.
— Считаете ли вы, что он мог написать донос?
— Нет, он ударил бы меня ножом, только и всего.
— Да, это в испанском духе: убийство, но не подлость.
— Да он и не знал подробностей, описанных в доносе.
— Вы никому их не рассказывали?
— Никому.
— Даже невесте?
— Даже ей.
— Так это Данглар.
— Теперь я в этом уверен.
— Постойте... Знал ли Данглар Фернана^
— Нет... Да... Вспомнил!
— Что?
— За день до моей свадьбы они сидели за одним 

столом в кабачке старика Памфила. Данглар был дружелю­
бен и весел, а Фернан бледен и смущен.

— Их было только двое?
— Нет, с ними сидел третий, мой хороший знакомый: 

он-то, верно, и познакомил их... портной Кадрусс. Но он 
был уже пьян... Постойте... постойте... Как я не вспомнил 
этого раньше! На столе, где они пили, стояла чернильница, 
лежала бумага, перья. (Дантес провел рукою по лбу.) 
О! Подлецы, подлецы!

— Хотите знать еще что-нибудь? — спросил аббат с 
улыбкой.
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— Да, да, вы так все разбираете, так ясно все видите 
Я хочу знать, почему меня допрашивали только один 
раз, почему меня обвинили без суда?

— Это уже посложнее,— сказал аббат.— Пути право­
судия темны и загадочны, в них трудно разобраться 
Проследить поведение обоих ваших врагов — это было 
просто детской игрой, а теперь вам придется дать мне самые 
точные показания.

— Извольте, спрашивайте. Вы поистине лучше знаете 
мою жизнь, чем я сам.

— Кто вас допрашивал? Королевский прокурор, или 
его помощник, или следователь?

— Помощник.
— Молодой, старый?
— Молодой, лет двадцати семи.
— Так, еще не испорченный, но уже честолюбивый,— 

сказал аббат.— Как он с вами обращался?
— Скорее ласково, нежели строго.
— Вы все ему рассказали?
— Все.
— Обращение его менялось во время допроса?
— На одно мгновение, когда он прочел письмо, служив­

шее уликой против меня, он, казалось, был потрясен моим 
несчастьем.

— Вашим несчастьем?
— Да.
— И вы уверены, что он скорбел именно о вашем 

несчастье?
— Во всяком случае, он дал мне явное доказательство 

своего участия.
— Какое именно?
— Он сжег единственную улику, которая могла мне 

повредить.
— Которую? Донос?
— Нет, письмо.
— Вы уверены в этом?
—̂ Это произошло на моих глазах.
— Тут что-то не то. Сдается мне, что этот помощник про­

курора более низкий негодяй, чем можно предположить.
— Честное слово, меня бросает в дрожь,— сказал 

Дантес,— неужели мир населен только тиграми и крокоди­
лами?

— Да, но только двуногие тигры и крокодилы куда 
опаснее всех других.

— Пожалуйста, будем продолжать!
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— Извольте. Вы говорите, он сжег письмо?
— Да, и прибавил: «Видите, против вас имеется толь­

ко эта улика, и я уничтожаю ее».
— Такой поступок слишком благороден и потому не­

естествен.
— Вы думаете?
— Я уверен. К кому было письмо?
— К -господину Нуартье, в Париже, улица Кок-Эрон, 

номер тринадцать.
— Не думаете ли вы, что помощник прокурора мог 

быть заинтересован в том, чтобы это письмо исчезло?
— Может быть; он несколько раз заставил меня 

обещать — будто бы для моей же пользы — не говорить 
никому об этом письме и взял с меня клятву, что я никогда 
не произнесу имени, написанного на конверте.

— Нуартье! — повторил аббат.— Нуартье! Я знал одно­
го Нуартье при дворе бывшей королевы Этрурии: знал 
Нуартье — жирондиста во время революции. А как звали 
вашего помощника прокурора?

— Де Вильфор.
Аббат расхохотался.
Дантес посмотрел на него с изумлением.
— Что с вами? — сказал он.
— Видите этот солнечный луч? — спросил аббат.
— Вижу. -
— Ну, так вот: теперь ваше дело для меня яснее этого 

луча. Бедный мальчик! И он был ласков с вами?
— Да.
— Этот достойный человек сжег, уничтожил письмо?
— Да.
— Благородный поставщик палача взял с вас клятву, 

что вы никогда не произнесете имени Нуартье?
— Да.
— А этот Нуартье, несчастный вы слепец, да знаете 

ли вы, кто такой этот Нуартье? Этот Н уартье— его отец!
Если бы молния ударила у ног Дантеса и разверзла 

перед ним пропасть, на дне которой он увидел бы ад, она 
не поразила бы его так внезапно и так ошеломляюще, 
как слова аббата. Он вскочил и схватился руками за 
голову.

— Его отец! Его отец! — вскричал он.
— Да, его отец, которого зовут Нуартье де Вильфор,— 

отвечал аббат.
И тогда ослепительный свет озарил мысли Дантеса; 

все, что прежде казалось ему темным, внезапно засияло
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0 ярких лучах. Изменчивое поведение Вильфора во время 
допроса, уничтожение письма, требование клятвы, проси­
тельный голос судьи, который не грозил, а, казалось, умо* 
лял,— все пришло ему на память. Он закричал, зашатался, 
как пьяный; потом бросился к подкопу, который вел из 
камеры аббата в его темницу.

— Мне надо побыть одному! — воскликнул он.— 
Я должен обдумать все это!

И, добравшись до своей камеры, он бросился на по­
стель. Вечером, когда пришел тюремщик, Дантес сидел 
на койке с остановившимся взглядом и искаженным лицом, 
неподвижный и безмолвный, как статуя.

В эти долгие часы размышления, пролетевш и^ как с е ­
кунды, он принял грозное решение и поклялся страшной  
клятвой. -

Дантеса пробудил от задумчивости человеческий го­
лос, голос аббата Фариа, который после ухода тюремщи­
ка пришел пригласить Эдмона отужинать с ним. Звание 
сумасшедшего, и притом забавного сумасшедшего, давало 
старому узнику некоторые привилегии, а именно: право на 
хлеб побелее и на графинчик вина по воскресеньям. Было 
как раз воскресенье, и аббат пришел звать своего молодо­
го товарища разделить с  ним хлеб и вино.

Дантес последовал за ним. Лицо его прояснилось 
и приняло прежнее выражение, но в глазах были ж е­
стокость и твердость, свидетельствовавшие о том, что 
в юноше созрело какое-то решение. Аббат посмотрел на 
него пристально.

— Я сожалею о том, что помог вам в ваших поисках 
правды, и сожалею о словах, сказанных мною.

— Почему? — спросил Дантес.
— Потому что я поселил в вашей душе чувство, кото­

рого там не было,— жажду мщения.
Дантес улыбнулся.
— Поговорим о другом,— сказал он.
Аббат еще раз взглянул на него и печально покачал 

головой. Но, уступая просьбе Дантеса, заговорил о дру­
гом. Беседа с аббатом, как с любым собеседником, много 
перенесшим, много страдавшим, была поучительна и неиз­
менно занимательна, но в ней не было эгоизма^ этот стра­
далец никогда не говорил о своих страданиях.

Дантес с восторгом ловил каждое его слово; иные слова 
аббата отвечали мыслям, ему уже знакомым, и его знаниям 
моряка; другие касались предметов, ему неведомых, и, 
как северное сияние, которое светит мореплавателям
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в полуночных широтах, открывали ему новые просторы, 
освещенные фантастическими отблесками. Он понял, какое 
счастье для просвещенного человека сопутствовать этому 
возвышенному уму на высотах нра^твенных, философских 
и социальных идей, где он привык парить.

— Научите меня чему-нибудь из того, что вы знаете,— 
сказал Дантес,— хотя бы для того, чтобы не соскучиться 
со Мной. Боюсь, что вы предпочитаете уединение общест­
ву такого необразованного и ничтожного товарища, как я. 
Если вы согласитесь на мою просьбу, я обещаю вам не 
говорить больше о побеге.

Аббат улыбнулся.
— Увы, дитя мое,— сказал о н ,^  знание человеческое 

весьма ограниченно, и когда я научу вас математике, 
физике, истории и трем-четырем живым языкам, на кото­
рых я говорю, вы будете знать то, что я сам знаю; и все 
эти знания я передам вам в какие-нибудь два года.

— Два года! Вы думаете, что я могу изучить все эти 
науки в два года?

— В их приложении — нет; в их основах — да. Вы­
учиться не значит знать; есть знающие и есть ученые,— 
одних создает память, других — философия.

— А разве нельзя научиться философии?
— Философии не научаются; философия^есть сочета­

ние приобретенных знаний и высокого ума, применяющего 
их, философия — ято сверкающее облако, на которое сту­
пил Христос, возносясь на небо

— Чему же. вы станете учить меня сначала? — спро­
сил Дантес.— Мне хочется поскорее начать, я жажду 
знания.

— Всему* — отвечал аббат.
В тот же вечер узники составили план обучения 

и на другой день начали приводить его в исполнение. 
Дантес обладал удивительной памятью и необыкновен­
ной понятливостью; математический склад его ума по­
могал ему усваивать все путем исчисления, а романтизм 
моряка смягчал чрезмерную прозаичность доказательств, 
сводящихся к сухим цифрам и прямым линиям; кроме 
того, он уже знал итальянский язык и отчасти новогре­
ческий, которому научился во время своих путешествий 
на Восток. При помощи этих двух языков он скоро понял 
строй остальных и через полгода начал уже говорить по- 
испански, по-английски и по-немецки.

Потому ли, что наука доставляла ему развлечение, 
заменявшее свободу, потому ли, что он, как мы убеди-
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Лйсь, умел держать данное слово, во всяком случае он, 
как обещал аббату, не заговаривал больше о побеге, 
и дни текли для него быстро и содержательно. Через год 
это был другой человек.

Что же касается аббата Фариа, то, нееМотря на раз­
влечение, доставляемое ему обществом Дантеса, старик 
с каждым днем становился мрачнее. Казалось, какая-то 
неотступная мысль занимала его ум; он то впадал в глубо­
кую задумчивость, тяжело вздыхал, то вдруг вскакивал и, 
скрестив руки на груди, часами шагал по камере.

Как-то раз он внезапно остановился и воскликнул:
— Если бы не часовой!
— Будет часовой или нет, это зависит от вас,— ска­

зал Дантес, читавший мысли аббата, словно его череп .был -  
из стекла.

— Я уже сказал вам, что убийство претит мне.
— Но это убийство, если оно совершится, будет со­

вершено по инстинкту самосохранения, для самозащиты.
— Все равно, я не могу.
— Однако вы думаете об этом?
— Неустанно,— прошептал аббат.
— И вы нашли способ? — живо спросил Дантес.
— Нашел, если бы на галерею поставили часового, 

который был бы слеп и глух.
— Он будет и слеп и глух,— отвечал Эдмон с твер­

достью, испугавшей аббата.
— Нет, нет,— крикнул он,— это невозможно!
Д ан 1ес хотел продолжать этот разговор, но аббат пока­

чал головой и не стал отвечать.
Прошло три месяца.
— Вы сильный? — спросил однажды Дантеса аббат.
Дантес вместо ответа взял долото, согнул его подко­

вой и снова выпрямил.
— Дадите честное слово, что убьете часового только 

в случае крайней необходимости?
— Даю честное слово.
— Тогда мы можем исполнить наше намерение,— 

сказал аббат.
— А сколько потребуется времени на то, чтобы его 

исполнить?
— Не меньше года.
— И можно приняться за работу?
— Хоть сейчас.
— Вот видите, мы потеряли целый год! — вскричал 

Дантес.
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— По-вашему, потеряли?
— Простите меня, ради бога! — воскликнул Эдмон, 

покраснев.
— Полно! — сказал аббат.— Человек всегда только 

человек, а вы еще один из лучших, каких я знавал. Так 
слушайте, вот мой план.

И аббат показал Дантесу сделанный им чертеж; то 
был план его камеры, камеры Дантеса и прохода, соеди­
нявшего их. Посредине этого прохода ответвлялся боковой 
ход, вроде тех, какие прокладывают в рудниках. Этот боко­
вой ход кончался под галереей, где шагал часовой; тут 
предполагалось сделать широкую выемку, подрывая и рас­
шатывая одну из плит, образующих пол галереи: в нуж­
ную минуту плита осядет под тяжестью солдата, и он 
провалится в выемку; оглушенный падением, он не в силах 
будет защищаться, и в этот миг Дантес кинется на него, 
свяжет, заткнет ему рот, и оба узника, выбравшись через 
окно галереи, спустятся по наружной стене при помощи 
веревочной лестницы и убегут.

Дантес захлопал в ладбили, и глаза его заблистали 
радостью; план был так прост, что непременно должен 
был удаться.

В тот же день наши землекопы принялись за работу; они 
трудились тем более усердно, что этот труд следовал за дол­
гим отдыхом и, по-видимому, отвечал заветному желанию 
каждого из них.

Они рыли без устали, бросая работу только в те часы, 
когда принуждены были возвращаться к себе и ждать посе­
щения тюремщика. Впрочем, они научились уже издали 
различать его шаги, и ни одного из них ни разу не застали 
врасплох. Чтобы земля, вынутая из нового подкопа, не 
завалила старый, они выкидывали ее понемногу и с невероят­
ными предосторожностями в окно камеры Дантеса или 
Фариа; ее тщательно измельчали в порошок, и ночной ветер 
уносил ее.

Более года ушло на эту работу, выполненную долотом, 
ножом и деревянным рычагом; весь этот год аббат продол­
жал учить Дантеса, говорил с ним то на одном, то на 
другом языке, рассказывал ему историю народов и тех вели­
ких людей, которые время от времени оставляют за собою 
блистательный след, называемый славою. К тому же аббат, 
как человек светский, принадлежавший к высшему общест­
ву, в обращении своем сохранял какую-то грустную вели­
чавость; Дантес благодаря врожденной переимчивости су­
мел усвоить изящную учтивость, которой ему недоставало,

158



и аристократические манеры, приобретаемые обычно только 
в общении с высшими классами или в обществе просве­
щенных людей.

Через пятнадцать месяцев проход был вырыт; под гале­
реей была сделана выемка; можно было слышать шаги 
часового, расхаживавшего взад и вперед; и узники, вынуж­
денные для успешности побега ждать темной и безлунной 
ночи, боялись одного: что земля не выдержит и сама прежде 
времени осыплется под ногами солдата. Чтобы предотвра­
тить эту опасность, узники подставили подпорку, которую 
нашли в фундаменте.

Дантес как раз был занят этим, кЪгда вдруг услышал, 
что аббат Фариа, остававшийся в его камере, где он обтачи­
вал гвоздь, предназначенный для укрепления веревочной 
лестницы, зовет его испуганным голосом. Дантес поспешил 
к нему и увидел, что аббат стоит посреди камеры бледный, 
в поту, с судорожно стиснутыми руками.

— Боже мой! — вскрикнул Дантес.— Что такое? Что 
с Вами?

— Скорей, скорей! — сказал аббат.— Слушайте!
Дантес посмотрел на посеревшее лицо аббата, на его

глаза, окруженные синевой, на белые губы, на взъерошен­
ные волосы и в страхе выронил из рук долото.

— Что случилось? — воскликнул он.
— Я погиб! — сказал аббат.— Слушайте. Мною овла­

девает страшная, быть может, смертельная болезнь; при­
падок начинается, я чувствую; я уже испытал это за год 
до тюрьмы. Есть только одно средство против этой болез­
ни, я назову вам его; бегите ко мне, поднимите ножку кро­
вати, она полая, в ней вы найдете пузырек с красным 
настоем. Принесите его сюда... или, нет, нет, постойте! Меня 
могут застать здесь; помогите мне дотащиться к себе, пока 
у меня есть еще силы. Кто знает, что может случиться 
и сколько времени продолжится припадок.

Дантес не потерял присутствия духа, несмотря на 
страшное несчастье, обрушившееся на него; он спустился 
в подкоп, таща за собой бедного аббата; с неимоверными 
усилиями он довел больного до его камеры и уложил 
в постель.

— Благодарю,— сказал аббат, дрожа всем телом, как 
будто он только что вышел из холодной воды.— Припадок 
сейчас начнется, я буду в каталепсии; может быть, буду 
лежать без движения, не издавая ни единого стона, а может 
быть, на губах выступит пена, я буду корчиться и кричать. 
Сделайте так, чтобы не было слышно моих криков; это
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самое важное; иначе меня, чего доброго, переведут в другую 
камеру, и нас разлучат навеки. Когда вы увидите, что я за ­
стыл, окостенел, словом, все равно что мертвец, тогда — 
только торда, слышите? — разожмите мне зубы ножом и 
влейте в рот десять капель настоя; и, может быть, я очнусь.

— Может быть? — скорбно воскликнул Дантес.
— Помогите! Помогите! — закричал аббат.— Я... я ум...
Припадок начался с такой быстротой и силой, что

несчастный узник не успел даже кончить начатого слова. 
Тень мелькнула на его челе, быстрая и мрачная, как мор­
ская буря; глаза раскрылись, рот искривился, щеки побагро­
вели; он бился, рычал, на губах выступила пена. Исполняя 
его приказание, Дантес зажал ему рот одеялом. Так продол­
жалось два часа. Наконец, бесчувственный, как камень, 
холодный и бледный, как мрамор, беспомощный, как растоп­
танная былинка, он забился в последних судорогах, потом 
вытянулся на постели и остался недвижим.

Эдмон ждал, пока эта мнимая смерть завладеет всем 
тедом hn оледенит самое сердце. Тогда он взял нож, просу­
нул его между зубами, с величайшими усилиями разжал 
стиснутые челюсти, влил одну за другой десять капель 
красного настоя и стал ждать.

Прошел час, старик не шевелился. Дантес испугался, 
что ждал слишком долго, и смотрел на него с ужасом, 
схватившись за голову. Наконец легкая краска показа­
лась на щеках; в глазах, все время остававшихся открыты­
ми и пустыми, мелькнуло сознание; легкий вздох вылетел из 
уст; старик пошевелился. ,

— Спасен! Спасен! — закричал Дантес.
Больной еще не мог говорить, но с явной тревогой 

протянул руку к двери. Дантес насторожился и услышал 
шаги тюремщика. Было уже семь часов, а Дантесу было 
не до того, чтобы следить за временем.

Эдмон бросился в подкоп, заложил за собою камень 
и очутился в своей камере.

Через несколько мгновений дверь отворилась, и тюрем­
щик, как и всегда, увидал узника сидящим на постели.

Едва успел он выйти, едва затих шум его шагов, как 
Дантес, терзаемый беспокойством, забыв про обед, поспе­
шил обратно и, подняв камень, воротился в камеру аббата.

Аббат пришел в чувство, но еще лежал пластом, со­
вершенно обессиленный.

— Я уж думал, что больше не увижу вас,— сказал он 
Эдмону.

— Почему? — спросил тот.— Разве вы боялись умереть?
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— Нет, но все готово к побегу, и я думал, что вы 
убежите.

* Краска негодования залила щеки Дантеса.
— Без вас! — вскричал он.— Неужели вы в самом деле 

думали, что я на это способен?
— Теперь вижу, что ошибался,— сказал больной.— 

Ах, как я слаб, разбит, уничтожен!
— Не падайте духом, силы восстановятся,— сказал 

Дантес, садясь возле постели аббата и беря его за руки.
Аббат покачал головой.
— Последний раз,— сказал он,— припадок продолжался 

полчаса, после чего мне захотелось есть, и я встал без 
посторонней помощи, а сегодня я не могу пошевелить ни 
правой ногой, ни правой рукой; голова у меня тяжелая, что 
указывает на кровоизлияние в мозг. При третьем припад­
ке меня разобьет паралич или я сразу умру.

— Нет, нет, успокойтесь, вы не умрете; третий припа­
док, если и будет, застанет вас на свободе. Тогда мы вас 
вылечим, как и в этот раз, и даже лучше: ведь у нас будет 
все необходимое.

— Друг мой,— отвечал старик,— не обманывайте себя; 
этот припадок осудил меня на вечное заточение: для побега 
надо уметь ходить.

— Так что ж? Мы подождем неделю, месяц, два 
.месяца, если нужно; тем временем силы воротятся к вам; 
.все готово к нашему побегу; мы можем сами выбрать день 
и час. Как только вы почувствуете, что можете плавать, 
мы тотчас же бежим.

— Мне уже больше не^плавать,— отвечал Фариа,— эта 
рука парализована, и не на один день, а навсегда. Подни­
мите ее, и вы увидите, как она тяжела.

Дантес поднял руку больного; она упала как камень. 
Он вздохнул.

— Теперь вы убедились, Эдмон? — сказал Ф ариа.— 
Верьте мне, я знаю, что говорю. С первого приступа моей 
болезни я не переставал думать о ней. Я ждал ее,- потому 
дгго она у меня наследственная — мой отец умер при третьем 
припадке, дед тоже. Врач, который дал мне рецепт настоя, 
а это не кто иной, как знаменитый Кабанис, предсказал 
мне такую же участь.

— Врач ошибается,— воскликнул Дантес,— а пара­
лич ваш не помешает нам: я возьму вас на плечи и по­
плыву вместе с вами.

— Дитя,— сказал аббат,— вы моряк, вы опытный пло­
вец, стало быть, вы должны знать, что человек с такой
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ношей недалеко уплывет в море. Бросьте обольщать себя 
пустыми надеждами, которым не верит даже ваше доброе 
сердце. Я останусь здесь, пока не пробьет час моего освобож­
дения, час смерти. А вы спасайтесь, бегите! Вы молоды, лов­
ки и сильны; не считайтесь со мной, я возвращаю вам ваше 
честное слово.

— Хорошо,— сказал Дантес — В таком случае и я ос­
таюсь.

Он встал и торжественно простер руку над стариком:
— Клянусь кровью Христовой, что не оставлю вас до 

вашей смерти.
Фариа посмотрел на юношу, такого благородного, 

великодушного и безыскусственного, и на лице его, одушев­
ленном самой чистой преданностью, прочел искренность его 
любви и чистосердечие его клятвы.

— Хорошо,— сказал больной,— я принимаю вашу 
жертву. Спасибо.

И он протянул Эдмону руку.
— Быть может, ваша бескорыстная преданность будет 

вознаграждена,— сказал он,— но так как я не могу, а вы не 
хотите уйти отсюда, то нам надо заложить ход под галереей. 
Часовой может обратить внимание на гулкое место и поз­
вать надзирателя; тогда все откроется, и нас разлучат. 
Ступайте, займитесь этим делом, в котором, к сожалению, 
я уже не могу вам помочь. Употребите на это всю ночь, 
если нужно, и возвращайтесь завтра утром после обхода. 
Мне нужно сказать вам нечто очень важное.

Дантес пожал руку аббату, который успокоил его улыб­
кой, и послушно и почтительно вышел от своего старого 
друга.

XVIII. СОКРОВИЩА АББАТА ФАРИА

Наутро, войдя в камеру своего товарища по заклю­
чению ,̂ Дантес застал аббата сидящим на постели. Лицо его 
было спокойно; луч солнца, проникавший через узкое окно, 
падал на клочок бумаги, который он держал в левой руке,— 
правой, как читатель помнит, он не владел; листок долго 
хранился в виде туго свернутой трубки и, вероятно, поэтому 
плохо раскручивался.

Аббат молча указал Дантесу на бумагу.
— Что это такое? — спросил Дантес.
— Посмотрите хорошенько,— отвечал аббат с улыб­
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— Я смотрю во все глаза,— отвечал Дантес,— и вижу 
только обгоревшую бумажку, на которой какими-то стран­
ными чернилами написаны готические буквы.

— Эта бумага, друг мой,— сказал Фариа,— теперь 
я вам все могу открыть, ибо я испытал вас,— эта бумага — 
мое сокровище, половина которого начиная с этой минуты 
принадлежит вам.

Холодный пот выступил на лбу Дантеса. До сего дня 
он старался не говорить с аббатом об этом сокровище, 
из-за которого несчастный старик прослыл сумасшедшим; 
в силу врожденного такта Эдмон не хотел, касаться этого 
больного места, сам Фариа тоже молчал; это молчание Эд­
мон принимал за возвращение рассудка. И вот теперь эти 
слова, вырвавшиеся у старика после тяжелого припадка, ка­
залось, свидетельствовали о новом приступе душевного 
недуга.

— Ваше сокровище? — прошептал Дантес.
Фариа улыбнулся.
— Д а ,— отвечал он,— у вас благородная душа, Эдмон, 

и я понимаю по вашей бледности, по вашему трепету, 
что происходит в вас Успокойтесь, я не сумасшедший. 
Это сокровище существует, Дантес, и если мне не дано было 
им владеть, то вы — вы будете владеть им. Никто не хотел 
ни слушать меня, ни верить мне, потому что все считали 
меня сумасшедшим; но вы-то знаете, что я в полном разу­
ме; так выслушайте меня, а потом верьте или не верьте, 
как хотите.

«Увы! — подумал Дантес.— Он опять сошел с ума, 
недоставало только этого несчастья!»

Потом прибавил вслух:
— Друг мой, припадок изнурил вас; не лучше ли вам 

отдохнуть^ Завтра, если угодно, я выслушаю ваш рассказ, 
а сегодня мне хочется просто поухаживать за вами; к тому 
ж е,— прибавил он, улыбаясь,— не такое уж для нас с вами 
спешное дело это сокровище!

— Очень спешное, Эдмон! — отвечал старик.— Кто 
знает, может быть, завтра или послезавтра случится 
третий припадок. Ведь тогда все будет кончено! Правда, 
я часто с горькой радостью думал об этих богатствах, 
которые могли бы составить счастье десяти семейств; они 
потеряны для тех, кто меня преследовал. Мысль эта была 
моим мщением, и я упивался ею- во мраке тюрьмы. Но 
теперь, когда я простил миру ради любви к вам, теперь, 
когда я вижу в вас молодость и будущее, когда я думаю, 
какое счастье вам -может принести моя тайна, я боюсь
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опоздать, боюсь лишить такого достойного владельца, как 
вы, обладания этим зарытым богатством.

Эдмон со вздохом отвернулся.
— Вы все еще не верите, Эдмон,— продолжал Фариа,— 

слова мои не убедили вас. Я вижу, вам нужны доказательст­
ва. Извольте. Прочтите эти строчки, которых я никогда нико­
му не показывал.

— Завтра, друг мой,— отвечал Эдмон, не в силах 
потворствовать безумию старика.— Ведь мы условились 
поговорить об этом завтра.

— Говорить мы будем завтра, а записку прочтите 
сегодня.

«Не надо сердить его»,— подумал Дантес.
Он взял полусгоревший клочок бумаги и прочитал:

в этих пещерах: клад зарыт в самом даль
каковой клад завещаю ему и отдаю в по
единственному моему наследнику.

25 апреля 149 
Чез

— Ну что? — спросил Фариа, когда Дантес кончил.
— Да тут только начала строчек,— отвечал Дантес,— 

слова без связи: половина сгорела, а смысл непонятен.
— Для 1вас, потому что вы читаете в первый раз, но 

не для меня, который просидел над этим клочком много 
ночей, воссоздал каждую фразу, каждую мысль.

— И вы полагаете, что восстановили утраченный 
смысл?

— Я в этом уверен; судите сами; но прежде выслу­
шайте историю этого документа.

— Тише! — вскричал Дантес.— Шаги!.. Я ухожу!.. 
Прощайте!

Дантес, радуясь, что может уклониться от рассказа 
и от объяснения, которые только подтвердили бы ему 
сумасшествие его друга, скользнул, как змея, в подземный 
ход, а Фариа, собрав последние силы, толкнул ногою пли­
ту и прикрыл ее рогожей, чтобы не заметили щелей, кото­
рые он не успел присыпать землей.

Вошел комендант; узнав от сторожа о болезни аббата, 
он пожелал сам взглянуть на него.

Фариа принял его сидя, избегая всякого неловкого 
движения, так что ему удалось скрыть от коменданта, 
что правая сторона его тела парализована. Он боялся, что
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комендант из сострадания к нему велит перевести его 
в другую, лучшую камеру и таким образом разлучит с его 
молодым товарищем. Но, к счастью, этого не случилось, и 
комендант удалился в полном убеждении, что у бедного 
безумца, к которому он в глубине души питал некоторую 
привязанность^ просто легкое недомогание.

Тем временем Дантес, сидя на постели и опустив го­
лову на руки, старался собраться с мыслями. За время 
своего знакомства с аббатом он видел столько доказа­
тельств ясного ума, глубочайшей рассудительности и логи­
ческой последовательности, что не мог понять, каким обра­
зом высочайшая мудрость 1уюжет йроявляться во всем и 
только относительно одного предмета уступать место поме­
шательству. Кто заблуждается: Фариа, говоря о своем со­
кровище, или все, считая Фариа сумасшедшим?

Дантес просидел у себя весь день, не решаясь вер­
нуться к своему другу. Он старался отдалить ту страшную 
минуту, когда он убедится, что Фариа — сумасшедший.

Вечером, после обычного обхода, не дождавшись Эд­
мона, Фариа сам попытался преодолеть разделявшее их 
расстояние. Эдмон услышал шорох и содрогнулся, предста­
вив себе мучительные усилия, с которыми полз разбитый 
параличом старик. Эдмон принужден был втащить его к 
себе, потому что старик никак не мог пролезть в узкое отвер­
стие, ведшее в камеру Дантеса.

— Видите, с каким ожесточением я вас преследую,— 
сказал Фариа, ласково улыбаясь,— вы думали уклониться 
от моей щедрости, но это вам не удастся. Итак, слушайте.

Эдмон, видя, что иного выхода нет, посадил старика 
на свою кровать, а сам примостился возле него на табурете.

— Вам известно,— сказал аббат,— что я был секре­
тарем, доверенным другом кардинала Спада, последне­
го представителя древнего рода. Этому достойному вель­
може я обязан всем счастьем, которое я знал в,жизни. Он 
не был богат, ^сотя богатства его рода стали притчей во 
языцех, и мне часто приходилось слышать выражение: 
«Богат, как Спада». И он и молва жили за счет этих 
пресловутых богатств. Его дворец был раем для меня. 
Я учил его племянников, которые потом скончались, и когда 
он остался один на свете, то я отплатил ему беззаветной 
преданностью за все, что он для меня сделал в продолже­
ние десяти лет.

В доме кардинала от меня не было тайн; не раз видел 
я, как он усердно перелистывает старинные книги и жадно 
роется в пыли фамильных рукописей. Когда я как-то
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упрекнул его за бесполезные бессонные ночи, после которых 
он впадал в болезненное уныние, он взглянул на меня 
с горькой улыбкой и раскрыл передо мною историю города 
Рима. В этой книге, в двадцатой главе жизнеописания 
папы Александра Шестого, я прочел следующие строки, 
навсегда оставшиеся в моей памяти.

Походы в Романье закончились, Цезарь Борджиа, 
завершив свои завоевания, нуждался в деньгах, чтобы 
купить всю Италию. Папа тоже нуждался в деньгах, 
чтобы покончить с французским королем Людовиком 
Двенадцатым, все еще грозным, несмотря на понесенные 
им поражения Необходимо было задумать выгодное дело, 
что становилось затруднительным в разоренной Италии.

Его святейшеству пришла счастливая мысль. Он решил 
назначить двух новых кардиналов.

Выбор двух римских вельмож, притом непременно 
богатых, давал святому отцу следующие выгоды: во-первых, 
он мог продать доходные места и высокие должности, за ни 
маемые обоими будущими кардиналами, во-вхорых, он мог 
надеяться на щедрую плату за две кардинальские шапки

Оставалась еще третья сторона дела, о которой мы 
скоро узнаем.

Папа и Цезарь Борджиа наметили двух кардиналов: 
Джованни Роспильози, занимавшего четыре важнейшие 
должности при святейшем престоле, и Чезаре Спадародного 
из благороднейших и богатейших вельмож Рима. Оба дорого 
ценили папскую милость. Оба были честолюбивы. Затем Це­
зарь Борджиа нашел покупателей на их должности.

Таким образом Роспильози и Спада заплатили за  кар- 
динальство, а еще восемь человек заплатили за должности, 
прежде занимаемые двумя новыми кардиналами. Сундуки 
ловких дельцов пополнились восемьюстами тысячами 
скудо.

Перейдем к третьей части сделки. Обласкав Рос­
пильози и Спада, возложив на них знаки кардинальского 
звания и зная, что для уплаты весьма ощутимого- долга 
благодарности и для переезда на жительство в Рим они 
должны обратить свои состояния в наличные деньги, tfana, 
вкупе с Цезарем Борджиа, пригласил обоих кардиналов на 
обед.

По этому поводу между отцом и сыном завязался 
спор. Цезарь считал, что достаточно применить одно из тех 
средств, которые он всегда держал наготове для своих 
ближайших друзей, а именно: пресловутый ключ, которым 
то одного, то другого просили отпереть некий шкаф. На
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риоче был крохотный железный шип — недосмотр слесаря, 
каждый, кто трудился над тугим замком, накалывал себе 
Палец и на другой день умирал. Был еще перстень с львиной 
шловой, который Цезарь надевал, когда хотел пожать руку 
той или иной особе. Лев впивался в кожу этих избранных рук, 
к через сутки наступала смерть.

Поэтому Цезарь предложил отцу либо послать обоих 
кардиналов отпереть шкаф, либо дружески пожать руки 
обоим. Но Александр Шестой отвечал ему:

«Не поскупимся на обед ради достойнейших карди­
налов Спада и Роспильози. Сдается мне, что мы вернем 
расходы. Притом ты забываешь, Цезарь, что несварение 
желудка сказывается тотчас же, а укол или укус действует 
только через день-два».

Цезарь согласился с таким рассуждением. Вот почему 
обоих кардиналов позвали обедать.

Стол накрыли в папских виноградниках возле Сан- 
Пьетро-ин-Винколи, в прелестном уголке, понаслышке 
Знакомом кардиналам.

Роспильози, в восторге от своего нового звания и пред­
вкушая пир, явился с самым веселым лицом. Спада, чело­
век осторожный и очень любивший своего племянника, 
молодого офицера, подававшего блистательные надежды, 
ваял лист бумаги, перо и написал свое завещание. Потом 
он послал сказать племяннику, чтобы тот ждал его у вино­
градников; но посланный, по-видимому, не застал того дома 

Спада знал, что значит приглашение на обед. С тех пор 
как христианство — глубоко цивилизующая сила — востор­
жествовало в Риме, уже не центурион являлся объявить 
от имени тирана: «Цезарь желает, чтобы ты умер», а любез­
ный легат с улыбкой говорил от имени папы: «Его свя­
тейшество желает, чтобы вы с ним отобедали».

В два часа дня Спада отправился на виноградники 
Сан-Пьетро-ин-Винколи; папа уже ждал его. Первый, кого 
он там увидел, был его племянник, разодетый и веселый, 
Цезарь Борджиа осыпал его ласками. Спада побледнел, 
а ЦеЗарь бросил на него насмешливый взгляд, давая по­
нять, что он все предвидел и подстроил ловушку.

Сели обедать, Спада успел только спросить племян­
ника: «Видел ты моего посланного^». Племянник отве­
чал, что нет, отлично понимая значение вопроса. Но 
было уже поздно; он успел выпить стачан превосход­
ного вина, особо налитый ему папским чашником. В ту же 
минуту подали еще бутылку, из которой щедро угостили 
кардинала Спада Через час врач объявил, что оба они
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отравились сморчками. Спада умер у входа в виноград­
ник, а племянник скончался у ворот своего дома, пытаясь 
что-то сообщить своей жене, но она не поняла его.

Тотчас же Цезарь и папа захватили наследство под 
тем предлогом, что следует рассмотреть бумаги покой­
ных. Но все наследство состояло из листа бумаги, на кото­
ром Спада написал: «Завещаю возлюбленному моему 
племяннику мои сундуки и книги, между коими мой молит­
венник с золотыми углами, дабы он хранил его на память 
о любящем дяде».

Наследники все обыскали, полюбовались молитвен­
ником, наложили руку на мебель, дивясь, что богач Спада 
оказался на поверку беднейшим из дядей. Сокровищ — 
ни следа, если не считать сокровищ знания, заключенных 
в библиотеке и лабораториях.

Больше не нашлось ничего. Цезарь и его отец искали, 
рылись, выведывали, но наскребли самую малость: золо­
тых и серебряных вещей на какую-нибудь тысячу скудо 
и столько же наличных денег; но племянник успел сказать 
жене, возвратясь домой: «Ищите в бумагах дяди, там 
должно быть подлинное завещание».

Родня покойного принялась искать с еще ббльшим 
усердием, быть может, чем державные наследники. 
Тщетно: ей достались два дворца да виноградники за 
Палатином. В те времена недвижимость ценилась де­
шево,— оба дворца и виноградник остались во владении 
семейства покойного, как слишком ничтожные для алчно­
сти папы и его сына.

Прошли месяцы, годы. Александр Шестой, как из­
вестно, умер от яда благодаря ошибке; Цезарь, отравив­
шийся вместе с ним, отделался тем, что, как змея, сбро­
сил кожу и облекся в новую, на которой яд оставил пятна, 
похожие на тигровые; наконец, вынужденный покинуть Рим, 
он бесславно погиб в какой-то ночной стычке, почти забы­
тый историей.

После смерти папы, после изгнания его сына все 
ожидали, что фамилия Спада опять заживет по-княже­
ски, как жила во времена кардинала Спада. Ничуть не 
бывало. Спада жили в сомнительном довольстве, веч­
ная тайна тяготела над этим темным делом. Молва ре­
шила, что Цезарь, бывший похитрее отца, похитил у него 
наследство обоих кардиналов; говорю обоих, потому что 
кардинал Роспильози, не принявший никаких мер предосто­
рожности, был ограблен до нитки.

— До сих пор,— сказал Фариа с улыбкой, прерывая
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ешой рассказ,— вы не услышали ничего особенно без­
рассудного, правда?

— Напротив,— отвечал Дантес,— мне кажется, что 
й читаю занимательнейшую летопись. Продолжайте, 
прошу вас.

— Продолжаю.
Спада привыкли к безвестности. Прошли годы. 

Среди их потомков были военные, дипломаты; иные 
приняли духовный сан, иные стали банкирами; одни раз­
богатели, другие совсем разорились. Дохожу до послед­
него в роде, до того графа Спада, у которого я служил 
секретарем.

Он часто жаловался на несоответствие своего состо­
яния с его положением; я посоветовал ему обратить 
все оставшееся у него небольшое имущество в пожиз­
ненную ренту; он последовал моему совету и удвоил свои 
доходы.

Знаменитый молитвенник остался в семье и теперь 
принадлежал графу Спада; он переходил от отца к сыну, 
превратившись, благодаря загадочной статье единствен­
ного обнаруженного завещания, в своего рода свят&ню, 
хранившуюся с суеверным благоговением. Это была книга 
с превосходными готическими миниатюрами и до такой 
степени отягченная золотом, что в торжественные .дни ее нес 
перед кардиналом слуга.

Увидав всякого рода документы, акты, договоры, 
пергаменты, оставшиеся после отравленного кардинала 
и сохраняемые в семейном архиве, я тоже начал разби­
рать эти огромные связки бумаг, как их разбирали до 
меня двадцать служителей, двадцать управляющих, 
двадцать секретарей. Несмотря на терпеливые и рев­
ностные розыски, я ровно ничего не нашел. А между 
тем я много читал, я даже написал подробную, чуть ли 
не подневную историю фамилии Борджиа, только для 
того, чтобы узнать, не умножились ли их богатства со 
смертью моего Чезаре Спада, и нашел, что они пополнились 
только имуществом кардинала Роспильози, его товарища 
по несчастью.

Я был почти убежден, что наследство Спада не до­
сталось ни его семье, ни Борджиа, а пребывает без вла­
дельца, как клады арабских сказок, лежащие в земле 
под охраной духа Я изучал, подсчитывал, проверял ты­
сячу раз приходы и расходы фамилии Спада за триста лет, 
все было напрасно: я оставался в неведении, а граф 
Спада в нищете.
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Мой покровитель умер. Обращая имущество в по­
жизненную ренту, он оставил себе только семейный 
архив, библиотеку в пять тысяч томов^и знаменитый 
молитвенник. Все это он завещал мне и еще тысячу рим* 
ских скудо наличными, с условием, чтобы я каждый год 
служил заупокойную мессу по нем и составил родослов­
ное древо и историю его фамилии, что я и исполнил в точ­
ности...

Терпение, дорогой Эдмон, мы приближаемся к концу.
В тысяча восемьсот седьмом году, за месяц до моего 

ареста и через две недели после смерти графа, двадцать 
пятого декабря (вы сейчас поймете, почему это число оста- 
лЬсъ в моей памяти), я в тысячный раз перечитывал 
бумаги, которые приводил в порядок. Дворец был продан, 
и я собирался переселиться из Рима во Флоренцию со 
всем моим имуществом, состоявшим из двенадцати тысяч 
ливров, библиотеки и знаменитого молитвенника. Утомлен­
ный усердной работой и чувствуя некоторую вялость 
после чрезмерно сытного обеда, я опустил голову на 
руки и заснул. Было три часа пополудни.

Когда я проснулся, часы били шесть.
Я поднял голову; кругом было совсем темно. Я позво­

нил, чтобы спросить огня, но никто не пришел. Тогда 
я решил помочь делу сам. К тому же мне следовало привы­
кать к образу жизни философа. Одной рукой я взял спичку, 
а другой, так как спичек в коробке не оказалось, стал 
искать какую-нибудь бумажку, чтобы зажечь ее в камине, 
где еще плясал огонек; я боялся взять с темноте какой- 
нибудь ценный документ вместо бесполезного клочка бумаги, 
как вдруг вспомнил, что в знаменитом молитвеннике, 
который был тут же на столе, вместо закладки лежит по­
желтевший листок, так благоговейно сохраненный наследни­
ками. Я нащупал эту ненужную бумажку, скомкал ее и под­
нес к огню.

И вдруг, словно по волшебству, по мере того как разго­
рался огонь, на белой бумаге начали проступать желто­
ватые буквы; мне стало страшно: я сжал бумагу ладоня­
ми, погасил огонь, зажег свечку прямо в камине, с неизъяс­
нимым волнением расправил смятый листок и убедился, что 
эти буквы написаны симпатическими чернилами, высту­
пающими только при сильном, нагревании. Огонь уничто­
жил более трети записки; это та самая, которую вы читали 
сегодня утром. Перечтите еще раз, Дантес, и, когда перечте­
те, я зосполню пробелы и в словах и в смысле.

И Фариа с торжеством подал листок Дантесу, который
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на этот раз с жадностью прочел следующие слова, напи­
санные рыжими, похожими на ржавчину чернилами:

Свго 25 апреля 1498 года, б у  
Александром VI и опасаясь, что он, не 
пожелает стать моим наследником и го 
и Бентивольо, умерших от яда, 
единственному моему наследнику, что я зар 
ибо он посещал его со мною, а именно в 
ка Монте-Кристо, все мои зол 
ни, алмазы и драгоценности; что один я 
ценностью до двух мил 
найдет его под двадцатой ска
малого восточного залива по прямой линии.' Два отв 
в этих пещерах; клад зарыт в самом даль 
каковой клад завещаю ему и отдаю в по 
единственному моему наследнику

25 апреля 149 
Чез

— А теперь,— сказал аббат,— прочтите вот это.— И  он 
протянул Дантесу другой листок. Дантес взял его и 
прочел-

дучи приглашен к обеду его святейшеством 
довольствуясь платою за кардинальскую шапку 

товит мне участь кардиналов Капрара 
объявляю племяннику моему Гвидо Спада, 

ыл в месте, ему известном, 
пещерах остров- 

отые слитки, монеты, кам- 
знаю о существовании этого клада, 

лионов римских скудо, и что он 
лой, если идти от 

ерстия вырыты 
нем углу второго отверстия, 

лную собственность, как 
8 года 

аре Спада»

Фариа следил за ним пылающим взглядом
— Теперь,— сказал он, видя, что Дантес дошел до 

последней строки,— сложите оба куска и судите сами
Дантес повиновался, из соединенных кусков получи­

лось следующее*
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«Сего 25 апреля 1498 года, бу...дучи приглашен к обеду 
его святейшеством Александром VI и опасаясь, что он, не... 
довольствуясь платою за кардинальскую шапку, пожелает 
стать моим наследником и го...товит мне участь кардина­
лов Капрара и Бентивольо, умерших от яда ... объявляю  
племяннику моему Гвидо Спада, единственному моему на­
следнику, что я зар...ыл в месте, ему известном, ибо он 
посещал его со мною, а именно в... пещерах островка 
Монте-Кристо, все мои зол...отые слитки, монеты, камни, 
алмазы и драгоценности, что один я... знаю о существова­
нии этого клада, ценностью до двух мил...лионов римских 
скудо, и что он найдет его под двадцатой ска...лой, если 
идти от малого восточного залива по прямой линии. Два 
отв...ерстия вырыты в этих пещерах; клад зарыт в самом 
даль..нем углу второго отверстия; каковой клад завещаю ему 
и отдаю в по...лную собственность, как единственному 
моему наследнику.

25 апреля 149...8 года.
Чез...аре Спада».

— Понимаете теперь? — спросил Фариа.
— Это заявление кардинала Спада и завещание, которое 

так долго искали? — отвечал Эдмон, все еще не вполне 
убежденный.

— Да, тысячу раз да.
— Кто же восстановил его?
— Я. По уцелевшему отрывку я разгадал остальное, 

соразмеряя длину строк с шириной бумаги, проникая 
Ь скрытый смысл по смыслу видимому, как отыскиваешь 
путь в подземелье по слабому свету, падающему сверху.

— И что же вы сделали, когда у вас не осталось 
сомнений?

— Я тотчас же отправился в путь, захватив с собою 
начатое мною большое сочинение о едином итальянском 
^оролевстве; но императорская полиция уже давно следила 
за мной; в то время Наполеон стремился к разобщению 
провинций, в противоположность тому, чего он пожелал 
впоследствии, когда у него родился сын. Спешный отъезд 
мой, причин которого никто не знал, возбудил подозре­
ние, и в ту минуту, как я садился на корабль в Пьомбино, 
меня арестовали.

— Теперь,— продолжал Фариа, взглянув на Дантеса 
с почти отеческой нежностью,— теперь, друг мой, вы 
знаете столько же, сколько я. Если мы когда-нибудь бежим
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вместе, то половина моего сокровища принадлежит вам; 
если я умру здесь и вы спасетесь один, оно принадлежит 
тш- целиком.

— Однако,— возразил Дантес нерешительно,— нет ли 
f  этого клада более законного владельца, чем мы?

— Нет, нет, будьте спокойны, вся семья вымерла; 
притом последний граф Спада назначил меня своим на­
следником; завещав мне этот знаменательный молитвенник, 
он тем самым завещал мне все, что в нем содержалось. 
Если это богатство достанется нам, мы можем пользо­
ваться им со спокойной совестью.

— И вы говорите, что этот клад оценивается в...
— Два миллиона римских скудо, около тринадцати 

миллионов на наши деньги.
— Не может быть! — вскричал Дантес, устрашенный 

огромностью суммы.
— Почему же не может быть? — сказал старик.— 

Род Спада был один из древнейших и могущественней­
ших в пятнадцатом веке. Притом же в те времена, когда 
не было ни крупных денежных сделок, ни промышленности, 
такие накопления золота и драгоценностей не были ред­
костью; и теперь еще в Риме есть семьи, которые умирают 
с голоду, обладая миллионом в алмазах и драгоценных 
камнях, составляющих наследственный майорат, к которому 
они не смеют прикоснуться.

Эдмону казалось, что он видит сон; он колебался 
между неверием и радостью.

— Я долго хранил от вас эту тайну,— продолжал Ф а­
риа,— потому, во-первых, что хотел вас испытать, а во- 
вторых, потому, что хотел изумить вас. Если бы мы бежали 
до моего припадка, я бы вас повез на Монте-Кристо. 
Теперь,— прибавил он со вздохом,— вы повезете меня. 
Что ж, Дантес, вы меня не благодарите?

— Это сокровище принадлежит вам, друг мой,— ска­
зал Дантес,— оно принадлежит вам одному, я не имею 
на него никакого права; я не ваш родственник.

— Вы мой сын, Дантес! — воскликнул старик.— Вы 
дитя моей неволи! Мрй сан обрек меня на безбрачие; 
бог послал мне вас, чтобы утешить человека, который 
не мог стать отцом, и узника, который не мог стать сво­
бодным.

И Фариа протянул Эдмону здоровую руку; тот со 
слезами обнял старика.
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XIX. ТРЕТИЙ ПРИПАДОК

Теперь, когда это сокровище, бывшее столь долгое 
время предметом размышлений аббата Фариа, могло ос­
частливить того, кого он полюбил, как родного сына, 
оно стало вдвое дороже его сердцу; ежедневно он го­
ворил об этом несметном богатстве, рисовал Дантесу, 
сколько добра в современном мире можно сделать своим 
друзьям, обладая состоянием в тринадцать-четырнадцать 
миллионов; тогда лицо Дантеса омрачалось; он вспоминал 
о страшной клятве, которой он поклялся самому себе, и 
думал, сколько в современном мире, имея тринадцать или 
четырнадцать миллионов, можно сделать зла своим врагам.

Аббат не знал острова Монте-Кристо, но Дантес 
знал его; он часто проходил мимо этого острова,^ леж а­
щего в двадцати пяти милях от Пианозы, между Кор-, 
сикой и Эльбой, и как-то раз даже останавливался там. 
Остров Монте-Кристо всегда был, да и теперь еще 
остается пустынным и необитаемым; это утес почти кони­
ческой формы, по-видимому поднятый из морских глубин 
на поверхность вулканическим потрясением. Дантес чертил 
аббату план острова, а Фариа давал Дантесу советы, 
каким способом отыскать клад.

Но Дантес далеко не был так увлечен, как старый 
аббат, а главное, не разделял его уверенности. Конечно, 
теперь он знал, что Фариа отнюдь не сумасшедший, 
и находчивость, благодаря которой аббат сделал откры­
тие, создавшее ему славу помешанного, только увели­
чивала восхищение Дантеса; но в то же время ему не 
верилось, чтобы этот клад, пусть он даже когда-нибудь 
и был, существовал еще и теперь; если он не считал его 
вымышленным, то во всяком случае считал его исчез­
нувшим.

Между тем словно судьба хотела лишить узников 
последней надежды и дать им понять, что они осуждены 
на вечное заключение, их постигло новое несчастье: наруж­
ную галерею, давно угрожавшую обвалом, перестроили; 
починили фундамент и заложили огромными камнями 
отверстие, уже наполовину заваленное Дантесом. Н^ 
прими он этой предосторожности, которую, как мы помним, 
ему посоветовал аббат, их постигла бы еще большая беда: 
их приготовления к побегу были бы обнаружены и их 
несомненно разлучили бы. Итак, за ними захлопнулась но­
вая дверь, еще более прочная и неумолимая, чем все 
прежние.
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— Вот видите,— с тихой грустью^ говорил Дантес 
|Н5бату,— богу угодно, чтобы даж е в моей преданности 
м м  не было моей заслуги. Я обещал вам навсегда остать­
ся с вами и теперь поневоле должен сдержать свое слово. 
Клад не достанется ни мне, ни вам, и мы никогда отсюда 
не выйдем. Впрочем, истинный клад, дорогой друг, это не 
тот, который ждал меня под темными скалами Монте-Кристо; 
это — Ваше присутствие, это наше общение по пять* по 
шесть часов в день, вопреки нашим тюремщикам, это 
те лучи знания, которыми вы озарили мой ум, это чужие 
наречия, которые вы насадили в моей памяти и которые 
разрастаются в ней всеми своими филологическими раз­
ветвлениями; это науки, ставшие для меня такими доступ­
ными благодаря глубине ваших познаний и ясности прин­
ципов, к которым вы их свели. Вот мое сокровище, дорогой 
друг, вот чем вы дали мне и богатство и счастье. Поверьте 
мне и утешьтесь, это больше на благо мне, нежели бочки 
с золотом и сундуки с алмазами, даже если бы они не 
были призрачны, как те облака, которые ранним утром 
носятся над поверхностью моря и кажутся твердою зем­
лею, но испаряются и исчезают по мере приближения к 
ним. Быть подле вас как можно долее, слушать ваш про­
никновенный голос, просвещать свой ум, закалять душу, 
готовить себя к свершению великих и грозных деяний,— 
если мне суждено когда-нибудь вырваться на свободу, 
навсегда покончить с отчаянием, которому я предавался 
до знакомства с вами,— вот мое богатство; оно не призрач­
но; этим подлинным богатством я обязан вам, и все власти­
тели мира, будь они Цезарями Борджиа, не отнимут его 
у меня.

Итак, время потекло для двух несчастных узников 
если не счастливо, то по крайней мере довольно быстро. 
Фариа, столько лёт молчавший о своем сокровище, теперь 
не переставал говорить о нем. Как он и предвидел, его 
правая рука и нога остались парализованными, и он почти 
потерял надежду самому воспользоваться кладом; но он по- 
прежнему мечтал, что его младший товарищ будет выпу­
щен из тюрьмы или сумеет бежать, и раДовался за него. 
Опасаясьт как бы записка как-нибудь не затерялась или 
не пропала, он заставил Дантеса выучить ее наизусть, и 
Дантес знал ее на память от первого слова до последнего. 
Тогда он уничтожил вторую половину записки, будучи уве­
рен, что если бы даже нашли первую половину, то смысла 
ее не разберут. Иногда Фариа по целым часам давал 
Дантесу наставления, которые могли быть ему полезны
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впоследствии в случае освобождения; с первого же дня, 
с первого часа, с первого мгновения свободы Дантесом 
должна была владеть одна-единственная мысль — во что 
бы то ни стало добраться до Монте-Кристо, не возбуж­
дая подозрений, остаться там одному под каким-нибудь 
предлогом, постараться отыскать волшебные пещеры и на­
чать рыть в указанном месте. Указанным местом, как 
мы помним, был самый отдаленный угол второго отвер­
стия. \

Между тем время проходило не то чтобы незамет­
но, но во всяком случае сносно. Фариа, как мьг уже гово­
рили, хоть и был разбит параличом, снова обрел прежнюю 
ясность ума и мало-помалу научил своего- молодого това­
рища, кроме отвлеченных наук, о которых уже шла речь, 
тому терпеливому и высокому искусству узника, которое 
состоит в том, чтобы делать что-нибудь из ничего. Они 
постоянно были чем-нибудь заняты, Фариа — страшась ста­
рости, Дантес — чтобы не вспоминать о своем прошлом, 
почти угасшем и мерцавшем в глубине его памяти лишь 
как далекий огонек, затерянный в ночи. И жизнь их походи­
ла на жизнь людей, устоявших перед несчастьем, которая 
течет спокойно и размеренно под оком провидения.

Но под этим наружным спокойствием в сердце юно­
ши, а быть может, и в сердце старика таились насильно 
сдерживаемые душевные порывы; быть может, подавлен­
ный стон вырывался у них из груди, когда Фариа оста­
вался один и Эдмон возвращался в свою камеру.

Однажды ночью Эдмон внезапно проснулся; ему почу­
дилось, что кто-то зовет его. Напрягая зрение, он пытался 
проникнуть в ночной мрак.

Он услышал свое имя или, вернее, жалобный голос, 
силившийся произнести его.

Он приподнялся на кровати и, похолодев от страха, 
начал прислушиваться Сомнения не было: стон доносился 
из подземелья аббата.

— Великий боже! — прошептал Дантес.— Неужели?..
Он отодвинул кровать, вынул камень, бросился в 

подкоп и дополз до противоположного конца: плита была 
поднята.

При тусклом свете самодельной плошки, о которой 
мы уже говорили, Эдмон увидел старика: он был мерт­
венно бледен и едва стоял на ногах, держась за кровать. 
Черты его лица были обезображены теми зловещими 
признаками, которые были уже знакомы Эдмону и которые 
так испугали его, когда он увидел их в первый раз.
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— Вы понимаете, друг мой,— коротко произнес Фа­
риа*— Мне не нужно объяснять вам.

Эдмон застонал и, обезумев от горй, бросился к двери 
е криком:

— Помогите! Помогите!
У Фариа хватило сил удержать его за руку.
— Молчите! — сказал он.— Не то вы погибли. Будем 

думать только о вас, мой друг, о том, как бы сделать 
сносным ваше заключение или возможным ваш побег. Вам 
потребовались бы годы, чтобы сделать заново все то, что 
я здесь сделал и что тотчас же будет уничтожено, если 
наши тюремщики узнают о нашем общении. Притом же 
не тревожьтесь, друг мой; камера, которую я покидаю, не 
останется долго пустой; другой несчастный узник заступит 
мое место. Этому другому вы явитесь, как ангел-избавитель. 
Он, мйжет быть, будет молод, силен и терпелив, как вы, 
он сумеет помочь вам бежать, между тем как я только 
мешал вам Вы уже не будете прикованы к полутрупу, 
парализующему все ваши движения. Положительно, бог, 
наконец, вспомнил о вас; он дает вам больше, чем отни­
мает, и мне давно пора умереть

В ответ Эдмон только сложил руки и воскликнул:
— Друг мой, замолчите, умоляю вас1
Потом, оправившись от внезапного удара и вернув 

себе твердость духа, которой слова старика лишили его, 
он воскликнул:

— Я спас вас однажды, спасу и в другой раз!
Он приподнял ножку кровати и_ достал оттуда склян­

ку, еще на одну треть наполненную красным настоем.
— Смотрите,— сказал он,— вот он — спасительный на­

литок! Скорей, скорей скажите мне, что надо делать. 
Дайте мне указания! Говорите, мой друг, я слушаю.

— Надежды нет,— отвечал Фариа, качая головой,— 
но все равно: богу угодно, чтобы человек, которого он 
создал и в сердце которого он вложил столь сильную 
любовь к жизни, делал все возможное для сохранения 
этого существования, порой столь тягостного, но неизмен­
но столь драгоценного.

— Да? да,— воскликнул Дантес,— я вас спасу!
— Пусть так! Я уже холодею; я чувствую, что кровь 

приливает к голове; эта дрожь, от которой у меня стучат 
зубы и ноют кости, охватывает меня всего: через пять 
минут начнется припадок, через четверть часа я стану 
трупом.

— Боже! — вскричал Дантес в душевной муке.
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— Поступите, как в первый раз, только не ждите так 
долго. Все мои жизненные силы уже истощены, и смерти,— 
продолжал он, показывая на свою руку и ногу, разбитые 
параличом,— остается только половина работы. Влейте мне 
в рот двенадцать капель этой жидкости вместо десяти и, 
если вы увидите, что я не прихожу в себя, влейте все 
остальное. Теперь помогите мне лечь, я больше не могу 
держаться на ногах.

Эдмон взял старика на руки и уложил на кровать.
— Друг мой,— сказал Фариа,— вы единственная отра­

да моей загубленной жизни, отрада, которую небо посла­
ло мне, хоть и поздно, но все же послало,— я благодарю 
его за этот неоценимый дар и, расставаясь с вами навеки, 
желаю вам всего того счастья и благополучия, которых 
вы достойны. Сын мой, благословляю тебя!

Дантес 'упал на колени и приник головой к постели 
старика.

— Но прежде всего выслушайте внимательно, что 
я вам скажу в эти последние минуты: сокровище карди­
нала Спада существует. По милости божьей для меня нет 
больше ни расстояний, ни препятствий. Я вижу его отсюда 
в глубине второй пещеры; взоры мои проникают в недра зем­
ли и видят ослепительные богатства. Если вам удастся бе­
жать, то помните, что бедный аббат, которого все считали 
сумасшедшим, был вовсе не безумец. Спешите на Монте- 
Кристо, овладейте нашим богатством, насладитесь им, вы 
довольно страдали.

Судорога оборвала речь старика. Дантес поднял го­
лову и увидел, что глаза аббата наливаются кровью. Ка­
залось, кровавая волна хлынула от груди к голове.

— Прощайте! Прощайте! — прошептал старик, схва­
тив Эдмона за руку.— Прощайте!

— Нет! Нет! — воскликнул тот.— Не оставь нас, госпо­
ди боже мой, спаси его!.. Помогите!.. Помогите!..

— Тише, тише! — пролепетал умирающий.— Молчите, 
а то нас разлучат, если вы меня спасете!

— Вы правы. Будьте спокойны, я спасу вас! Хоть вы 
очень страдаете, но, мне кажется, меньше, чем в первый 
раз.

— Вы ошибаетесь: я меньше страдаю потому, что 
во мне осталось меньше сил для страдания, В ваши лета 
верят в жизнь, верить и надеяться — привилегия моло­
дости. Но старость яснее видит смерть. Вот она!.. Подхо­
дит!.. Кончено!.. В глазах темнеет!.. Рассудок мутится!.. 
Вашу руку, Дантес!.. Прощайте!.. Прощайте!..
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И, собрав остаток своих сил, он приподнялся в послед­
ний раз.

— Монте-Кристо! — произнес он.— Помните — Монте- 
Кристо!

И упал на кровать.
Припадок был ужасен: сведенные судорогою члены, 

вздувшиеся веки, кровавая пена, бесчувственное тедо — 
вот что осталось на этом ложе страданий от разумного 
существа, лежавшего на нем за минуту перед тем.

Дантес взял плошку и поставил ее у изголовья по­
стели на выступавший из стены камень; мерцающий свет 
бросал причудливый отблеск на искаженное лицо и без­
дыханное, оцепеневшее тело.

Устремив на него неподвижный взор, Дантес бестре­
петно ждал той минуты, когда надо будет применить 
спасительное средство.

Наконец, он взял нож, разжал зубы, которые подда­
лись легче, чем в прошлый раз, отсчитал двенадцать ка­
пель и стал ждать; jb склянке оставалось еще почти вдвое 
против того, что он вылил.

Он прождал десять минут, четверть часа, полчаса,— 
Фариа не шевелился. Дрожа всем телом, чувствуя, что 
волосы у него встали дыбом и лоб покрылся испариной, 
Дантес считал секунды по биению своего сердца.

Тогда он решил, что настало время испытать послед­
нее средство; он поднес склянку к посиневшим губам 
аббата и влил в раскрытый рот весь остаток жидкости.

Снадобье произвело гальваническое действие: страш­
ная дрожь потрясла члены старика, глаза его дико раскры­
лись, он испустил вздох, похожий на крик, потом мало- 
помалу трепещущее тело снова стало неподвижным.

Только глаза остались открытыми.
Прошло полчаса, час, полтора часа. В продолжение 

этих мучительных полутора часов Эдмон, склонившись над 
своим другом и приложив руку к его сердцу, чувствовал, 
как тело аббата холодеет и биение сердца замирает, стано­
вясь все глуше и невнятнее.

Наконец, все кончилось; сердце дрогнуло в последний 
раз, лицо посинело; глаза остались открытыми, но взгляд 
потускнел.

Было шесть часов утра, заря занималась, и бледные 
лучи солнца, проникая в камеру, боролись с тусклым пла­
менем плошки. Отблески света скользили по лицу мерт­
веца, и порой казалось, что оно живое. Пока продолжалась 
эта борьба света с мраком, Дантес мог еще сомневаться,
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но когда победил свет, он понял, что перед iffiM лежит 
труп.

Тогда неодолимый ужас овладел им; он не смел пожать 
эту руку, свесившуюся с постели, не смел взглянуть в эти 
белые и неподвижные глаза, которые он тщетно пытался 
закрыть. Он погасил плошку, тщательно спрятал ее и бросил­
ся прочь, задвинув как можно лучше плиту над своей 
головой.

К тому же медлить было нельзя; скоро должен был 
явиться тюремщик.

На этот раз он начал оЙход с Дантеса; от него он на­
меревался идти к аббату, которому нес завтрак и белье.

Впрочем, ничто не указывало, чтобы он знал о слу­
чившемся. Он вышел.

Тогда Дантес почувствовал непреодолимое желание 
узнать, что произойдет в камере его бедного друга; он снова 
вошел в подземный ход и услышал возгласы тюремщика, 
звавшего на помощь.

Вскоре пришли другие тюремщики; потом послыша­
лись тяжелые и мерные шаги, какими ходят солдаты, даже 
когда они не в строю. Вслед за солдатами вошел комен­
дант.

Эдмон слышал скрип кровати, на которой перевора­
чивали тело. Он слышал, как комендант велел спрыснуть 
водой лицо мертвеца и, видя, что узник не приходит в себя, 
послал за врачом.

Комендант вышел, и до Эдмона донеслись слова сожа­
ления вместе с насмешками и хохотом.

— Ну, вот,— говорил один,— сумасшедший отправился 
к своим сокровищам; счастливого пути!

— Ему не на что будет при всех своих миллионах 
купить саван,— говорил другой.

— Саваны в замке Иф стоят недорого,— возразил 
третий.

— Мс>жет быть, ради него пойдут на кое-какие из­
держки,— все-таки духовное лицо.

— В таком случае его удостоят мешка.
Эдмон слушал, не пропуская ни слова, но понял из 

всего этого немного. Вскоре голоса умолкли, и ему пока­
залось, что все вышли из камеры.

Однако он не осмелился войти,— там могли оставить 
тюремщика караулить мертвое тело.

Поэтому он остался на месте и продолжал слушать, 
не шевелясь и затаив дыхание.

Через час снова послышался шум.
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В камеру возвратился комендант в сопровождении 
врача и нескольких офицеров.

На минуту все смолкло. Очевидно, врач подошел 
к постели и осматривал труп.

Потом начались расспросы.
Врач, освидетельствовав узника, объявил, что он 

мертв.
В вопросах и ответах звучала небрежность, возму­

тившая Дантеса. Ему казалось, что все должны чувство­
вать к бедному аббату хоть долю той сердечной привя­
занности, которую он сам питал к нему.

— Я очень огорчен,— сказал комендант в ответ на 
заявление врача,— что старик умер, это был кроткий 
и безобидный арестант, который всех забавлял своим су­
масшествием, а главное, за ним легко было присматривать.

— За ним и вовсе не нужно было смотреть,— вставил 
тюремщик.— Он просидел бы здесь пятьдесят лет и, ручаюсь 
вам, ни разу не попытался бы бежать.

— Однако,— сказал комендант,— мне кажется, что, 
несмотря на ваше заверение,— не потому чтобы я сомне­
вался в ваших познаниях, но для того, чтобы не быть 
в ответе,— нужнб удостовериться, что арестант в самом 
деле умер.

Наступила полная тишина; Дантес, прислушиваясь, 
решил, что врач еще раз осматривает и ощупывает тело.

— Вы можете быть спокойны,— сказал наконец до­
ктор,— он умер, ручаюсь вам за это.

— Но вы знаете,— возразил комендант,— что в по­
добных случаях мы не довольствуемся одним осмо­
тром; поэтому, несмотря на видимые признаки, благо­
волите исполнить формальности, предписанные законом.

— Ну, что же, раскалите железо,— сказал врач,— 
но, право же, это излишняя предосторожность.

При этих словах о раскаленном железе Дантес 
вздрогнул.

Послышались торопливые шаги, скрип двери, снова 
шаги, и через несколько минут тюремщик сказал:

— Вот жаровня и железо.
Снова наступила тишина; потом послышался треск 

прижигаемого тела, и тяжелый, отвратительный запах 
проник даже сквозь стену, за которой притаился Дан- 

-тес. Почувствовав запах горелого человеческого мяса, 
Эдмон весь покрылся холодным потом” и ему показалось, 
что он сейчас потеряет сознание.

— Теперь вьг видите, что он мертв,— сказал врач.—
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Прижигание пятки — самое убедительное доказательство. 
Бедный сумасшедший излечился от помешательства и вы­
шел из темницы. ^

-г Его звали Фариа? — спросил один из офицеров, 
сопровождавших коменданта

— Да, и он уверял, что это старинный род. Впрочем, 
это был человек весьма ученый и довольно разумный 
во всем, что не касалось его сокровища. Но в этом пунк­
те, надо сознаться, он был несносен.

— Это болезнь, которую мы называем мономанией,— 
сказал врач.

— Вам никогда не приходилось жаловаться на него? — 
спросил комендант у тюремщика, который носил аббату 
пищу.

— Никогда, господин комендант,— отвечал тюремщик,— 
решительно никогда; напротив того, сперва он очень ве­
селил меня, рассказывал разные истории; а когда жена 
моя заболела, он даже прописал ей лекарство и выле­
чил ее г

— Вот как! — сказал врач.— Я и не знал, что имею 
дело с коллегой. Надеюсь, господин комендант,— приба­
вил он смеясь,— что вы обойдетесь с ним поучтивее.

— Да, да, будьте спокойны, он будет честь честью 
зашит в самый новый мешок, какой только найдется. 
Вы удовлетворены?

— Прикажете сделать это при вас, господин комен­
дант? — спросил тюремщик.

— Разумеется. Но только поскорее, не торчать же 
мне целый день в этой камере.

Снова началась ходьба взад и вперед; вскоре Дантес 
услышал шуршание холстины, кровать заскрипела, послы­
шались грузные шаги человека, поднимающего тяжесть, 
потом кровать опять затрещала.

— До вечера,— сказал комендант.
— Отпевание будет? — спросил один из офицеров.
— Это невозможно^ отвечал комендант.— Тюрем­

ный священник отЬросился у меня вчера на неделю в Гьер 
Я на это время поручился ему за своих арестантов. Если 
бы бедный аббат не так спешил, то его отпели бы как 
следует

— Не беда,— сказал врач со свойственным людям 
его звания вольнодумством,— он особа духовная, гос­
подь бог уважит его сан и не доставит аду удовольствие 
заполучить священника.

Громкий хохот последовал за этой пошлой шуткой
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Тем временем тело укладывали в мешок.
— До вечера! — повторил комендант, когда все кончи­

лось.
— В котором часу? — спросил тюремщик.
— Часов в десять, в одиннадцать.
— Оставить караульного у тела?
— Зачем? Заприте его, как живого, вот и все.
Затем шаги удалились, голоса стали глуше, послы­

шался резкий скрип замыкаемой двери и скрежет засо­
вов; угрюмая тишина, тишина уже не одиночества, а смер­
ти, объяла все, вплоть до оледеневшей души Эдмона.

Тогда он медленно приподнял плиту головой и бросил 
в камеру испытующий взгляд.

Она была пуста. Дантес вьииел из подземного хода.

XX. КЛАДБИЩЕ ЗАМКА ИФ

На кровати, в тусклом свете туманного утра, проникав­
шем в окошко тюрьмы, лежал мешок из грубой холстины, 
под складками которого смутно угадывались очертания 
длинного, неподвижного тела: это и был саван аббата, 
который, по словам ^тюремщиков, так дешево стоил.

Итак, все было кончено. ДанТес физически был уже 
разлучен со своим старым другом. Он уже не мог: ни 
видеть его глаза, оставшиеся открытыми, словно для того, 
чтобы глядеть по ту сторону' смерти, ни пожать его неуто­
мимую руку, которая приподняла перед ним завесу, скры­
вавшую тайны мира. Фариа, отзывчивый, опытный товарищ, 
к которому он так сильно привязался, существовал только 
в его воспоминаниях Тогда он сел у изголовья страшного 
ложа и предался горькой, безутешной скорби.

Один! Снова один! Снова окружен безмолвием, снова 
лицом к лицу с небытием!

Один! Уже не видеть, не слышать единственного чело­
века, который привязывал его к жизни! Не лучше ли, 
подобно Фариа, спросить у бога разгадку жизни, хотя бы 
для этого пришлось пройти через страшную дверь стра­
даний?

Мысль о самоубийстве, изгнанная другом, отстраня­
емая его присутствием, снова возникла, точно призрак, 
у тела Фариа.

— Если бы я мог умереть,— сказал он,— я последо­
вал бы за ним и, конечно, увидел бы его. Но как уме­
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реть? Ничего нет легче,— продолжал он усмехнувшись.— 
Я останусь здесь, брошусь на первого, кто войдет, задушу 
его, и меня казнят.

Но в сильных горестях, как и при сильных бурях, 
пропасть лежит между двумя гребнями волн; Дантес 
ужаснулся позорной смерти и вдруг перешел от отчаяния 
к неутолимой жажде жизни и свободы.

— Умереть? Нет! — воскликнул он.— Не стоило столь­
ко жить, столько страдать, чтобы теперь умереть! Умереть! 
Я мог бы это сделать прежде, много лет тому назад, когда 
я решился; но теперь я не желаю играть на руку моей 
злосчастной судьбе. Нет, я хочу жить; хочу бороться до 
конца; хочу отвоевать счастье, которое у меня отняли! 
Прежде чем умереть, я должен наказать моих палачей 
и, может быть,— кто знает? — наградить немногих друзей. 
Но меня забыли здесь, в моей тюрьме, и я выйду только так, 
как Фариа.

При этих словах он замер, глядя прямо перед собой, 
как человек, которого осенила внезапная мысль, но мысль 
страшная. Он вскочил, прижал руку ко лбу, словно у него 
закружилась голова, прошелся по камере и снова остано­
вился у кровати.

— Кто внушил мне эту мысль? — прошептал он — 
Не ты ли, господи? Если только мертвецы выходят отсю­
да,— займем место мертвеца.

И, стараясь не думать, торопливо, чтобы размышление 
не успело помешать безрассудству отчаяния, он наклонился, 
распорол страшный мешок ножом аббата, вытащил труп 
из мешка, перенес его в свою камеру, положил на свою 
кровать, обернул ему голову тряпкой, которой имел обыкно­
вение повязываться, накрыл его своим одеялом, поцеловал 
последний раз холодное чело, попытался закрыть упрямые 
глаза, которые по-прежнему глядели страшным, бездумным 
взглядом, повернул мертвеца лицом к стене, чтобы тюрем­
щик, когда принесет ужин, подумал, что узник лег спать, 
потом спустился в подземный ход, придвинул кровать к стене, 
вернулся в камеру аббата, достал из тайника иголку е 
ниткой, снял с себя свое рубище, чтобы под холстиной 
чувствовалось голое тело, влез в распоротый мешок, принял 
в нем то же положение, в каком находился труп, и заделал 
шов изнутри.

Если бы на беду в эту минуту кто-нибудь вошел, стук 
сердца выдал бы Дантеса.

Он мог бы подождать.и сделать все это после вечер­
него обхода. Но он боялся, как бы комендант не переду­
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мал и не велел вынести труп раньше назначенного часа. 
Тогда рухнула бы его последняя надежда.

Таю или иначе — решение было принято.
План его был таков.
Если по пути на кладбище могильщики догадаются, 

что они несут живого человека, Дантес, не давая им 
опомниться, сильным ударом ножа распорет мешок сверху 
донизу, воспользуется их смятением и убежит. Если они 
захотят схватить его, он пустит в дело нож.

Если они отнесут его на кладбище и опустят в могилу, 
то он даст засыпать себя землей; так как это будет происхо­
дить ночью, то, едва могильщики уйдут, он разгребет рых­
лую землю и убежит. Он надеялся, что тяжесть земли будет 
не настолько велика, чтобы он не мог поднять ее. Если же 
окажется, что он ошибся, если земля будет слишком тяже­
ла, то он задохнртся и тем лучше: все будет кончено.

Дантес не ел со вчерашнего дня, но утром он не чувство­
вал голода, да и теперь не думал о нем. Положение его 
было так опасно, что он не имел времени сосредоточиться 
ни на чем другом.

Первая опасность, которая грозила Дантесу, заклю­
чалась в том, что тюремщик, войдя с ужином в семь часов 
вечера, заметит подмену. К счастью, уже много раз, то от 
тоски, то от усталости, Дантес дожидался ужина лежа, 
в таких случаях тюремщик обыкновенно ставил суп и хлеб 
на стол и уходил, не говоря ни слова.

Но на этот раз тюремщик мог изменить своей при* 
вычке, заговорить с Дантесом и, видя, что Дантес не от­
вечает, подойти к постели и обнаружить обман.

Чем ближе к семи часам, тем сильнее становился страх 
Дантеса Прижав руку к сердцу, он старался умерить его 
биение, а другой рукой вытирал пот, ручьями струивший­
ся по лицу. Иногда дрожь пробегала по его телу, и сердце 
сжималось, как в ледяных тисках. Ему казалось, что он 
умирает. Но время шло, в замке было тихо, и Дантес понял, 
что перзая опасность миновала. Это было хорошим предзна­
менованием. Наконец, в назначенный комендантом час на 
лестнице послышались шаги. Эдмон понял, что долгождан­
ный миг настал; он собрал все свое мужество и затаил дыха­
ние; он горько сожалел, что не может, подобно дыханию, 
удержать стремительное биение своего сердца.

Шаги остановились у дверей. Дантес различил двойной 
топот ног и понял, что за ним пришли два могильщика. Эта 
догадка превратилась в уверенность, когда он услышал стук 
поставленных на пол носилок.
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Дверь отворилась, сквозь покрывавшую его холстину 
Дантес различил две тени, подошедшие к его кровати. 
Третья остановилась у дверей, держа в руках фонарь. 
Могильщики взялись за мешок, каждый за свой конец.

— Такой худой старичишка, а не легонький,— сказал 
один из них, поднимая Дантеса за голову.

— Говорят, что каждый год в костях прибавляется 
полфунта весу,— сказал другой, беря его за ноги.

— Узел приготовил? — спросил первый.
— Зачем нам тащить лишнюю тяжесть? — отвечал 

второй.— Там сделаю.
— И то правда; ну, идем.
«Что это за узел?» — подумал Дантес.
Мнимого мертвеца сняли с кровати и понесли к носил­

кам. Эдмон напрягал мышцы, чтобы больше походить на 
окоченевшее тело. Его положили на носилки, и шествие, 
освещаемое сторожем с фонарем, двинулось по лестнице.

Вдруг свежий и терпкий ночной воздух обдал Д ан­
теса, он узнал мистраль. Это внезапное ощущение было 
исполнено наслаждения и мучительной тревоги.

Носильщики прошли шагов двадцать, потом останови­
лись и поставили носилки на землю.

Один из них отошел в сторону, и Дантес услышал стук 
его ̂ башмаков по плитам.

«Где я?» — подумал он.
— А знаешь, он что-то больно тяжел,— сказал могиль­

щик, оставшийся подле Дантеса, садясь на край носилок.
Первой мыслью Дантеса было высвободиться из меш­

ка, но, к счастью, он удержался.
— Да посвети же мне, болван,— сказал носильщик, 

отошедший в сторону,— иначе я никогда не найду что мне 
нужно.

Человек с фонарем повиновался, хотя приказание было 
выражено довольно грубо.

«Что это он ищет? — подумал Дантес.— Заступ, долж­
но быть».

Радостное восклицание возвестило, что могильщик 
нашел то, что искал.

— Наконец,— сказал второй,— насилу-то.
— Что ж,— отвечал первый,— ему спешить некуда.
При этих словах он подошел к Эдмону и положил подле

него какой-то тяжелый и гулкий предмет. В ту же минуту 
ему больно стянули ноги веревкой.

— Ну что, привязал? — спросил второй могильщик.
— В лучшее виде! — отвечал другой.— Без ошибки.
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— Ну так — марш!
Исполняв носилки, они двинулись дальше.
Прошли шагов пятьдесят, потом остановились, от­

перли какие-то ворота и опять пошли дальше. Шум волн, 
разбивающихся о скалы, на которых высился замок, 
все отчетливее долетал до слуха Дантеса, по мере того, 
как носильщики подвигались вперед.

— А погода плохая! — сказал один из носильщиков.— 
Худо быть в море в такую ночь!

— Да! Как бы аббат не подмок,— сказал другой.
И оба громко захохотали.
Дантес не понял шутки, но волосы у него встали дыбом.
— Вот и пришли,— сказал первый.
— Дальше, дальше,— возразил другой,— забыл, как 

в прошлый раз он не долетел до места и разбился о камни, 
и еще комендант назвал нас на другой день лодырями

Они прошли еще пять или шесть шагов, поднимаясь 
все выше; потом Дантес почувствовал, что его берут за 
голову, за ноги и раскачивают.

— Раз! — сказал могильщик.
— Два!
— Три!
В ту же секунду Дантес почувствовал, что его бросают 

в неизмеримую пустоту, что он рассекае/r воздух, как ране­
ная птица, и падает, падает в леденящем сердце ужасе 
Хотя что-то тяжелое влекло его книзу, ускоряя быстроту его 
полета, ему казалось, что он падает целую вечность. Нако­
нец, с оглушительным шумом он вонзился, как стрела, в ле­
дяную воду и испустил было крик, но тотчас же захлеб­
нулся. ^

Дантес был брошен в море, и тридцатишестифунтовое 
ядро, привязанное к ногам, тянуло его на дно

Море — кладбище замка Иф.

XXL ОСТРОВ ТИБУЛЕН

Дантес, оглушенный, почти задохшийся, все же дога­
дался сдержать дыхание; и так как он в правой руке держал 
нож наготове, то он быстро вспорол мешок, высунул руку, 
потом голову; но, несмотря на все его усилия приподнять 
ядро, оно продолжало тянуть его ко дну; тогда он согнулся, 
нащупал веревку, которой были связаны его ноги, и, сделав 
последнее усилие, перерезал ее в тот самый миг, когда начи­
нал уже задыхаться; оттолкнувшись ногами, он вынырнул

187



на поверхность, между тем как ядро увлекало в морскую 
пучину грубый холст, едва не ставший его саваном.

Дантес только один раз перевел дыхание и снова 
нырнул, ибо большезсего боялся, как бы его не заметили.

Когда он вторично вынырнул, он был уже по меньшей 
мере в пятидесяти шагах от места падения; он увидел 
над головой черное грозовое небо, по которому быстро 
неслись облака, открывая иногда небольшой уголок лазури 
с мерцающей звездой; перед ним расстилалась мрачная 
и бурная ширь, на которой, предвещая грозу, начинали 
закипать волны, а позади, чернее моря, чернее неба, 
подобно грозному призраку, высилась гранитная грома­
да, и ее темный шпиль казался рукой, протянутой за 
ускользнувшей добычей; на самом высоком утесе мигал 
свет фонаря, освещая две тени.

Дантесу казалось, что обе тени с беспокойством на­
клоняются к морю. Эти своеобразные могильщики, ве­
роятно, слышали его крик при падении. Поэтому Дантес 
снова нырнул и поплыл под водой. Этот прием был ему 
некогда хорошо знаком и собирал вокруг него в бухте Фаро 
многочисленных поклонников, не раз провозглашавших его 
самым искусным пловцом в Марселе

Когда он вынырнул на поверхность, фонарь исчез. Он 
начал осматриваться. Из островов, окружающих замок 
Иф, Ратонно и Помег — ближайшие; но Ратонно и Помег на­
селены, населен и маленький остров Дом, а потому самыми 
надежными были острова Тибулен и Лемер; оба они распо­
ложены в миле от замка Иф.

Дантес тем не менее решил доплыть до одного из 
этих островов. Но как найти их во мраке ночи, который 
с каждым мгновением становится все непрогляднее^

В эту минуту он увидел сиявший, подобно звезде, маяк 
Планье.

Держа прямо на маяк, он оставлял остров Тибулен 
немного влево. Следовательно, взяв немного левее, он 
должен был встретить этот остров на своем пути.

Но мы уже сказали, что от замка Иф до этого острова 
по крайней мере целая миля.

Не раз в тюрьме Фариа говорил Эдмону/ видя, что 
он предается унынию и лени: «Дантес, опасайтесь бездейст­
вия, вы утонете, пытаясь спастись, если не будете упраж­
нять свои силы».

Теперь, чувствуя на себе смертоносную тяжесть воды, 
Дантес вспомнил совет старика, он поспешил вынырнуть 
и начал рассекать волны, чтобы проверить, не утратил ли
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ой былую силу; он с радостью убедился, что вынужден­
ное бездействие нисколько не убавило его выносливости и 
ловкости, и почувствовал, что по-прежнему владеет стихией, 
К которой привык с младенчества. —

К тому же страх, этот неотступный гонитель, удваивал 
силы Дантеса. Рассекая волну, он прислушивался, не 
раздастся ли подозрительный шум. Всякий раз, как его 
поднимагло на гребень, он быстрым взглядом окидывал го­
ризонт, пытаясь проникнуть в густой мрак. Каждая волна, 
вздымавшаяся выше других, казалась ему лодкой, высланной 
в погоню за ним, и тогда он плыл быстрее, что, конечно, 
сокращало его путь, но вместе с тем истощало его силы.

Но он плыл и плыл, и грозный замок мало-помалу 
сливался с ночным туманом Он уже не различал его, 
но все еще чувствовал.

Так прошел целый час, в продолжение которого Д ан­
тес, воодушевленный живительным чувством свободы, 
продолжал рассекать волны в принятом им направлении.

«Скоро час, как я плыву,— говорил он себе,— но ветер 
противный, и я, должно быть, потерял четверть моей 
скорости. Все же, если я не сбился с пути, то, вероятно, 
я уже недалеко от Тибулена. Но что, если я сбился1»

Дрожь пробежала по телу пловца. Он хотел для отдыха 
лечь на спину; но море становилось все более бурным, 
и он скоро понял, что передышка, на которую он надеялся, 
невозможна.

— Ну, что ж ,— сказал он, — буду плыть, пока можно, 
пока руки не устанут, пока меня не сведет судорога, а там 
пойду ко дну!

И он поплыл дальше с силою и упорством отчаяния
Вдруг ему показалось, что небо, и без того уже черное, 

еще более темнеет, что густая, тяжелая, плотная туча 
нависает над ним; в ту же минуту он почувствовал сильную 
боль в, колене. Воображение мгновенно подсказало ему, 
что это удар пули и что он сейчас услышит звук выстрела, 
но выстрела не было. Дантес протянул руку и нащупал 
что-то твердое. Он подогнул ноги и коснулся земли. Тогда он 
понял, что он принял за тучу.

В двадцати шагах от него возвышалась груда при­
чудливых утесов, похожая на огромный костер, окаменев­
ший внезапно, в минуту самого яркого горения. То был 
остров Тибулен. Дантес встал, сделал несколько шагов и, 
возблагодарив бога, растянулся на гранитных скалах, пока­
завшихся ему в эту минуту мягче самой мягкой постели.

Потом, невзирая на ветер, на бурю, на начавшийся
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дождь, он заснул сладостным сном человека, у которого тело 
цепенеет, но душа бодрствует в сознании нежданного 
счастья.

Через час оглушительный раскат грома разбудил Эдмо­
на. Буря разбушевалась и в своем стремительном полете 
била крыльями по морю и по небу. Молния сверкала, как 
огненная змея, освещая волны и тучи, которые катились, 
перегоняя друг друга, словно валы беспредельного хаоса.

Опытный глаз моряка не ошибся. Дантес пристал 
к первому из двух островов,— это и был остров Тибу­
лен. Дантес знал, что это голый утес, открытый со всех 
сторон, не представляющий ни малейшего убежища. Но 
он предполагал, когда буря утихнет, опять броситься в море 
и достигнуть вплавь острова Лемер, такого же дикого, но 
более пространного и, следовательно, более гостеприим­
ного.

Нависшая скала доставила Дантесу временный приют; 
он спрятался под нее, и почти в ту же минуту буря разра­
зилась во всем неистовстве.

Эдмон чувствовал, как сотрясается скала, под которой 
он укрылся Брызги волн, разбивавшихся о подножие 
этой огромной глыбы, долетали до него. Хоть он и был в 
безопасности, но от страшного гула, от ослепительных вспы­
шек у него закружилась голова; ему казалось, что остров 
дрожит под ним и вот-вот, словно корабль, сорвется с яко­
ря и унесет его в этот чудовищный водоворот.

Тут он вспомнил, что уже сутки не ел; его мучил голод, 
томила жажда. Дантес вытянул руки и голову и напился 
дождевой воды из выемки в скале.

В ту минуту как он поднимал голову, молния, которая, 
казалось, расколола небо до самого подножия божьего 
престола, озарила пространство; в блеске этой молнии меж­
ду островом Лемер и мысом Круавиль, в четверти мили от 
Дантеса, словно призрак, возникло маленькое рыболовное 
судно, уносимое ветром и волнами. Через секунду этот 
призрак, приближаясь со страшной быстротой, появился 
на гребне другой волны. Дантес хотел крикнуть, хотел най­
ти какой-нибудь лоскут, чтобы подать им сигнал, что они 
идут навстречу гибели, но они сами это знали; при блеске но­
вой молнии Эдмон увидел четырех людей,, ухватившихся за 
мачты и штаги, пятый стоял у разбитогц руля. Эти люди, 
вероятно, тоже увидели его, потому что отчаянные крики, 
заглушаемые свистом ветра, долетели до его ушей. Над 
мачтою, гнувшейся, как тростник, хлопал изодранный в 
клочья парус, вдруг снасти, на которых он еще держался,
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копнули, ветер подхватил его, и он исчез в темных глуби­
нах неба, подобно огромной белой птице, мелькнувшей 
В черных облаках.

В тот же миг раздался оглушительный треск; Дантес 
услышал крики тонущих. Прижавшись, подобно сфинксу, к 
своему утесу, Дантес смотрел в морскую бездну и при 
новой вспышке молнии увидел разбитое суденышко и 
между обломками отчаянные лица и руки, простертые к 
небу.

Потом все исчезло во мраке ночи; страшное видение 
продолжалось не дольше вспышки молнии.

Дантес бросился вниз по скользким скалам, ежеминут­
но рискуя свалиться в море. Он смотрел, прислушивался, 
но ничего не было ни слышно, ни видно; ни криков, ни лю­
дей; одна только буря продолжала реветь вместе с ветром 
и пениться вместе с волнами.

Мало-помалу ветер улегся; по небу гнало к западу боль­
шие серые тучи, словно полинявшие от грозы; снова 
проступила лазурь с еще более яркими звездами. Вскоре 
на востоке широкая красноватая полоса прочертила черно­
синий горизонт; волны, вздымаясь, вспыхнули внезапным 
светом, их пенистые гребни превратились в золотые гривы

Занялся день.
Дантес неподвижно и безмолвно глядел на это вели­

чественное зрелище, словно видел его впервые; и в самом 
деле, за то время, что он пробыл в замке Иф, он успел 
забыть, как восходит солнце. Он оборотился к крепости 
и долгим взглядом окинул землю и море.

Мрачное здание — страж и властелин — вставало из 
волн в грозном величии.

Было часов пять утра; море постепенно утихало.
«Через два-три часа,— сказал себе Эдмон,— тюремщик 

войдет в мою камеру, обнаружит труп моего бедного друга, 
опознает его, будет тщетно меня искать и поднимет тревогу; 
тогда найдут отверстие, подземный ход; спросят людей, ко­
торые бросили меня в море и, наверное, слышали мой 
крик. Тотчас же лодки с вооруженными солдатами пустят­
ся в погоню за несчастным беглецом, который, очевидно, 
не мог уйти далеко. Пушечные выстрелы возвестят всему 
побережью, что нельзя~давать убежище голодному и разде­
тому бродяге. Марсельская полиция будет уведомлена и 
оцепит берег, между тем как комендант замка Иф начнет 
обшаривать море. Что тогда? Окруженный на воде, затрав­
ленный на суше, куда я денусь? Я голоден, озяб, я даже 
бросил спасительный нож, потому что он мешал мне плыть,
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я во власти первого встречного, который захочет зарабо­
тать двадцать франков, выдав меня. У меня нет больше ни 
сил, ни мысли, ни решимости! Боже! Боже! Ты видишь мои 
страдания, помоги мне, ибо сам я не в силах помочь себе!»

В ту минуту, как Эдмон в полубреду от истощения, 
потеряв способность мыслить, шептал эту пламенную 
молитву, со страхом оглядываясь на замок Иф, о« увидел 
близ оконечности острова Помег маленькое судно, подоб­
но чайке летящее над самой водой; только глаз моряка 
мог распознать в этом судне на еще полутемной полосе 
моря генуэзскую тартану. Она шла из марсельского порта 
в открытое море, и сверкающая пена расступалась перед 
узким носом, давая дорогу ее округлым бокам.

— Через полчаса,— вскричал Эдмон,— я мог бы на­
стигнуть это судно, если бы не опасался, что меня начнут 
расспрашивать, догадаются, кто я, и доставят обратно 
в Марсель! Что делать? Что им сказать? Какую басню 
выдумать, чтобы обмануть их? Эти люди — контрабан­
дисты, полупираты. Под видом торговли они занимаются 
разбоем и скорее продадут меня, чем решатся на бескорыст­
ное, доброе дело.

Подождем...
Но ждать невозможно; я умираю с голоду, через не­

сколько часов последние силы покинут меня,4 к тому же 
близится час обхода; тревоги еще не подняли, быть может, 
меня и не заподозрят; я могу выдать себя з а ' матроса 
С  этого суденышка, разбившегося ночью; это будет правдо­
подобно, опровергнуть меня некому, они все утонули. Итак, 
вперед!..

Дантес поглядел в ту сторону, где разбилось малень­
кое судно, и вздрогнул. На утесе, зацепившись за 
выступ, висел фригийский колпак одного из утонувших 
матросов, поблизости плавали обломки, тяжелые бревна, 
которые качались на волнах, ударяясь о подножие острова, 
словно бессильные тараны.

Дантес отбросив последние сомнения; он вплавь до­
брался до колпака, надел его на голову, схватил одно 
из бревен и поплыл наперерез тартане.

— Теперь я спасен,— прошептал он.
Эта уверенность возвратила ему силы.
Вскоре он увидел тартану, которая, идя почти против 

ветра, лавировала между замком Иф и башней Кланье. 
Одно время Дантес опасался, что, вместо того чтобы дер­
жаться берега, тартана уйдет в открытое море, как она 
должна бы сделать, держи она курс на Корсику или Сар­
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динию; но вскоре по ее ходу он убедился, что она готовит­
ся пройти, как то обыкновенно делают суда, идущие в 
Италию, между островами Жарос и Каласарень.

Между тем тартана и пловец неприметно приближа­
лись друг к другу; при одном своем галсе она даже очути­
лась в какой-нибудь четверти мили от Дантеса. Он при­
поднялся и замахал колпаком, подавая сигнал бедствия; 
но никто не приметил его; тартана переложила руль и 
легла на ровный галс. Дантес хотел крикнуть, но, измерив 
глазом расстояние, понял, что голос его, относимый 
ветром и заглушаемый шумом волн, не долетит до тартаны.

Тогда он понял, какое для него счастье, что он прихва­
тил бревно. Он был так истощен, что едва ли продержался 
бы на воде без него до встречи с тартаной, а если бы тар­
тана, что весьма легко moivio случиться, прошла мимо, не 
заметив его, то он уж наверняка не добрался бы до 
берега.

Хотя Дантес был почти уверен в направлении, которо­
го держалась тартана, он все же не без тревоги следил 
за нею, пока не увидел, что она опять поворотила и идет 
к нему.

Он поплыл к ней навстречу, но, прежде чем они сош­
лись, тартана начала ложиться на другой галс.

Тогда Дантес, собрав все свои силы, поднялся над 
водой почти во весь рост и, махая колпаком, закричал 
тем жалобным криком утопающих, который звучит словно 
вопль морского духа.

На этот раз его увидели и услышали. Тартана пере­
менила курс и повернула в его сторону; в то же время 
он увидел, что готовятся спустить шлюпку. Минуту спустя 
рлюпка с двумя гребцами направилась к нему. Тогда 
Дантес выпустил бревно из рук, полагая, что в нем больше 
нет надобности, и быстро поплыл навстречу гребцам, 
чтобы сократить им путь. Но пловец не рассчитал своих 
истощенных сил; он горько пожалел, что расстался с кус­
ком дерева, который уже лениво качался на волнах в ста 
шагах от него. Руки его немели, ноги потеряли гибкость, 
движения стали угловаты и порывисты, дыхание спирало 
в груди.

Он закричал во второй раз; гребцы удвоили усилия, 
и один из них крикнул ему по-итальянски:

— Держись!
Это слово долетело до него в тот самый миг, когда 

волна, на которую он уже не имел сил подняться, захлест­
нула его и покрыла пеной. Он еще раз вынырнул, барах-
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таясь в воде бессильно и отчаянно, в третий раз вскрикнул 
и почувствовал, что погружается в море, словно к его 
ногам все еще привязано тяжелое ядро.

Вода покрыла его, и сквозь нее он увидел бледное 
небо с черными пятнами.

Он сделал еще одно нечеловеческое усилие и еще 
раз всплыл на поверхность Ему показалось, что его 
хватают за волосы; потом он ничего уже не видел, ничего 
не слышал; сознание покинуло его.

Очнувшись и открыв глаза, Дантес увидел себя на 
палубе тартаны, продолжавшей путь. Первым движением 
его было взглянуть, по какому направлению она идет; она- 
удалялась от замка Иф.

Дантес был так слаб, что его радостный возглас про­
звучал как стон.

Итак; Дантес лежал на палубе; один из матросов 
растирал его шерстяным одеялом; другой, в котором 
он узнал того, кто крикнул: «Держись!» — совал ему 
в рот горлышко фляги; третий, старый моряк, бывший в 
одно и то же время и шкипером и су до хозяином, смотрел 
на него с эгоистическим сочувствием, обыкновенно испыты­
ваемым людьми при виде несчастья, которое вчера мино­
вало их, но может постигнуть завтра.

Несколько капель рому из фляги подкрепили Д ан­
теса, а растирание, которое усердно совершал стоявший 
возле него на коленях матрос, вернуло гибкость его оне­
мевшим членам.

— Кто вы такой? — спросил на ломаном, французском 
языке хозяин тартаны.

— Я мальтийский матрос,— отвечал Дантес на лома­
ном итальянском,— мы шли из Сиракуз с грузом вин§ 
и полотна. Вчерашняя буря застигла нас у мыса Моржи- 
он, и мы разбились вон о те утесы.

— Откуда вы приплыли^
— Мне удалось ухватиться за утес, а наш бедный 

капитан разбил себе голову. Остальные трое утонули. Долж­
но быть, я один остался в живых; я увидел вашу тартану 
и, боясь долго оставаться на этом пустом и необитаемом 
острове, решил доплыть до вас на обломке нашего судна. 
Благодарю вас,— продолжал Дантес,— вы спасли мне 
жизнь; я уже тонул, когда один из ваших матросов схватил 
меня за волосы.

— Это я,— сказал матрос с открытым и приветливым 
лицом, обрамленным черными бакенбардами,— и пора 
было: вы шли ко дну.
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— Д а ,— сказал Дантес, протягивая ему руку,— да, 
друг мой, еще раз благодарю вас.

— Признаюсь, меня было взяло сомнение,— продол­
жал матрос,— вы так обросли волосами, что я принял вас 
за разбойника.

Дантес вспомнил, что за все время своего заточения 
в замке Иф он ни разу не стриг волос и не брил бороды.

— Д а ,— сказал он,— в минуту опасности я дал обет 
божией матери дель Пье де ла Гротта десять лет не стричь 
волос и не брить бороды. Сегодня истекает срок моему 
обету, и я чуть не утонул в самую годовщину.

— А теперь что нам с вами делать? — спросил хо­
зяин.

— Увы! — сказал Дантес.— Что вам будет угодно; 
фелука, на которой я плавал, погибла, капитан утонул. 
Как видите, я уцелел, но остался в чем мать родила. 
К счастью, я неплохой моряк; высадите меня в первом 
порту, куда вы зайдете, и я найду работу на любом торговом 
корабле.

— Вы знаете Средиземное морс?
— Я плаваю здесь с детства.
— Вы знаете хорошие стоянки?
— Не много найдется портов, даже самых трудных, 

где я не мог бы войти и выйти с закрытыми глазами.
— Ну, что ж, хозяин! — сказал матрос, крикнувший 

Дантесу «держись!» — если товарищ говорит правду, отчего 
бы ему не остаться с нами?

— Да, если он говорит правду,— отвечал хозяин с от­
тенком недоверия.— Но в TajcoM положении, как этот 
бедняга, обещаешь много, а исполняешь, что можешь.

— Я исполню больше, чем обещал,— сказал Дантес.
— Ого1 — сказал хозяин, смеясь.— Посмотрим.
— Когда вам будет угодно,— отвечал Дантес, вста­

вая.— Вы куда идете?
— В Ливорно.
— В таком случае, вместо того чтобы лавировать 

и терять драгоценное время, почему бы вам просто не пойти 
по ветру?

— Потому что тогда мы упремся в Рион.
— Нет, вы оставите его метрах в сорока.
— Ну-тко, возьмитесь за руль,— сказал хозяин,—> 

посмотрим, как вы справитесь.
Эдмон сел у румпеля, легким нажимом проверил, 

хорошо ли судно слушается руля, и, видя, что, не будучи 
особенно чутким, оно все же повинуется, скомандовал:
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— На брасы и булиня!
Четверо матросов, составлявших экипаж, бросились 

по местам, между тем как хозяин следил за ними.
— Выбирай брасы втугую! Булиня прихватить! — про­

должал Дантес.
Матросы исполнили команду довольно проворно.
— А теперь завернуть!
Эта команда была выполнена, как и обе предыдущие, 

и тартана, уже не лавируя больше, двинулась к острову 
Рион, мимо которого и прошла, как предсказывал Д ан­
тес, оставив его справа метрах в сорока.

— Браво! — сказал хозяин.
— Браво! — повторили матросы.
И все с удивлением смотрели на этого человека, в чьем 

взгляде пробудился ум, а в теле — сила, которых они 
в нем и не подозревали.

— Вот видите,— сказал Дантес, оставляя руль,— 
я вам пригожусь хотя бы на время рейса. Если в Ливор­
но я вам больше не потребуюсь, оставьте меня там, а я из 
первого жалованья заплачу вам за пищу и платье, которое 
вы мне дадите.

— Хорошо,— сказал хозяин.— Мы уж как-нибудь по­
ладим, если вы не запросите лишнего.

— Один матрос стоит другого,— сказал Дантес.— 
Что вы платите товарищам, то заплатите и мне.

— Это несправедливо,— сказал матрос, вытащивший 
Дантеса из воды,— вы знаете больше нас.

— А тебе какое дело, Джакопо? — сказал хозяин.— 
Каждый волен наниматься за такую плату, за какую ему 
угодно

— И то правда,— сказал Джакопо,— я просто так 
сказал.

— Ты бы лучше ссудил его штанами и курткой, если 
только у тебя найдутся лишние.

— Лишней куртки у меня нет,— отвечал Джакопо,— 
но есть рубашка и штаны.

— Это все, что мне надо,— сказал Дантес.— Спасибо, 
друг.

Джакопо спустился в люк и через минуту возвратился, 
неся одежду, которую Дантес натянул на себя с неизъяс­
нимым блаженством.

— Не нужно ли вам чего-нибудь еще^ — спросил хо­
зяин.

— Кусок хлеба и еще глоток вашего чудесного рома, 
который я уже пробовал; я давно ничего не ел.
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В самом деле он не ел почти двое суток.
Дантесу принесли ломоть хлеба, а Джакопо подал ему 

флягу.
— Лево руля! — крикнул капитан рулевому.
Дантес поднес было флягу к губам, но его рука оста­

новилась на полдороге.
— Смотрите,— сказал хозяин,— что такое творится 

в замке Иф?
Над зубцами южного бастиона замка Иф появилось 

белое облачко.
Секунду спустя до тартаны долетел звук отдаленного 

пушечного выстрела.
Матросы подняли головы, переглядываясь.
— Что это значит? — спросил хозяин.
— Верно, какой-нибудь Арестант бежал этой ночью,— 

сказал Дантес,— вот и подняли тревогу.
Хозяин пристально взглянул на молодого человека, 

который, произнеся эти слова, поднес флягу к губам Но 
Дантес потягивал ром с таким невозмутимым спокойст­
вием, что если хозяин и заподозрил что-нибудь, то это 
подозрение только мелькнуло в его уме и тотчас же ис­
чезло.

— Ну и забористый же ром! — сказал Дантес, вытирая 
рукавом рубашки пот, выступивший у него на лбу.

— Если даже это он,— проворчал хозяин, поглядывая 
на него,— тем лучше: мне достался лихой малый.

Дантес попросил позволения сесть у руля. Рулевой 
обрадовавшись смене, взглянул на хозяина, который 
сделал ему знак, что он может передать руль своему 
новому товарищу.

Сидя у руля, Дантес мог, не возбуждая подозрений, 
глядеть в сторону Марселя.

— Какое у нас сегодня число? — спросил Дантес у под­
севшего к нему Джакопо, когда замок Иф исчез из .виду.

— Двадцать восьмое февраля,— отвечал матрос.
— Которого года? — спросил Дантес.
— Как, которого года! Вы спрашиваете, которого 

года?
— Д а ,— отвечал Дантес,— я спрашиваю, которого 

года.
— Вы забыли, в котором году мы живем?
— Что поделаешь! — сказал Дантес, смеясь.— Я так 

перепугался сегодня ночью, что чуть не лишился рассудка, 
и у меня совсем отшибло память; а потому я и спрашиваю: 
которого года у нас сегодня 28 февраля?
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— Тысяча восемьсот двадцать девятого года,— сказал 
Джакопо.

Прошло ровно четырнадцать лет со дня заточения 
Дантеса. Он переступил порог замка Иф девятнадцати лет 
от роду, а вышел оттуда тридцати трех.

Горестная улыбка мелькнула на его устах; он спраши­
вал себя, что сталось за это время с Мерседес, которая, 
вероятно, считала его умершим.

Потом пламя ненависти вспыхнуло в его глазах,— 
он вспомнил о трех негодяях, которым был обязан долгим, 
мучительным заточением.

И он снова, как некогда в тюрьме, поклялся страшной 
клятвой — беспощадно отомстить Данглару, Фернану и 
Вильфору.

И теперь эта клятва была не пустой угрозой, ибо самый 
быстроходный парусник Средиземного моря уже не догнал 
бы маленькой тартаны, которая на всех парусах неслась 
в Ливорно.
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ЧАСТЬ
Вторая

I. КОНТР АБ АН ДИСТЫ

Д антес еще и дня не пробыл на тартане, как уже 
понял, с кем имеет дело Хотя достойный хо­
зяин «Юной Амелии» (так называлась генуэз­
ская тартана) и не учился у аббата Фариа, 
однако он владел чуть ли не всеми языками, на 

Которых говорят по берегам обширного озера, именуемого 
Средиземным морем,— начиная от арабского и кончая про­
вансальским. Это избавляло его от переводчиков, людей 
всегда докучных, а подчас и нескромных, и облегчало ему 
сношения со встречными кораблями, с мелкими прибреж­
ными судами и, наконец, с теми людьми без имени, без роди­
ны, без определенной профессии, которые всегда шатаются 
в морских портах и существуют на какие-то загадочные 
средства, посылаемые им, вероятно, самим провидением, 
потому что каких-либо источников пропитания., различи­
мых невооруженным глазом, у них не имеется. Читатель 
догадывается, что Дантес попал к контрабандистам.

Немудрено, что хозяин взял^Дантеса на борт с некото­
рой опаской; он был весьма известен береговой тамо­
женной страже, а так как и он и эти господа пускались 
на всевозможные хитрости, чтобы обмануть друг друга, то 
он сначала подумал, что Дантес просто таможенный 
досмотрщик, воспользовавшийся этим остроумным спосо­
бом, чтобы проникнуть в таинства его ремесла. Но когда 
Дантес, взяв круто к ветру, блестяще вышел из испытания, 
он совершенно успокоился. Потом, когда он увидел облач­
ко дыма, взвившееся, как султан, над бастионом замка 
Иф и услышал отдаленный звук выстрела, у него мелькну­
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ла мысль, не подобрал ли он одного из тех людей, которых, 
как короля при входе и выходе, чествуют пушечными 
выстрелами; по правде сказать, это тревожило его меньше, 
чем если бы его гость оказался таможенным досмотрщи­
ком; но и это второе подозрение скоро рассеялось, подоб­
но первому, при виде невозмутимого спокойствия Дантеса.

Итак, Эдмон имел то преимущество, что знал, кто 
его хозяин, между тем как хозяину неизвестно было, кто 
его новый матрос. Как ни осаждали его старый моряк 
и товарищи, Дантес не поддавался и не признавался ни 
в чем; он подробно рассказывал о Неаполе и Мальте, которые 
знал, как Марсель, и повторял свою первоначальную 
басню с твердостью, делавшей честь его памяти. Таким 
образом, генуэзец, при всей своей хитрости, спасовал перед 
Эдмоном, на стороне которого были кротость, опыт Моряка, 
а главное — умение не выдавать себя.

Притом же генуэзец, быть может, как благоразумный 
человек, предпочитал знать только, то, что ему должно знать, 
и верить только тому, чему выгодно верить.

Так обстояли дела, когда они прибыли в Ливорно.
Тут Эдмону предстояло подвергнуться новому испыта­

нию: проверить, узнает ли он самого себя после четырна­
дцатилетнего заключения. Он помнил довольно ясно, 
каков он был в молодости; теперь он увидит, каким он стал 
в зрелые годы. В глазах его товарищей его обет был выпол­
нен. Он уже раз двадцать бывал в Ливорно и знал там одного 
цирюльника, на улице Сан-Фернандо; он отправился к нему 
и велел остричь волосы и сбрить бороду.

Цирюльник с удивлением посмотрел на этого длин­
новолосого человека с густой черной бородой, похожего 
на тициановский портрет. В то время еще не носили длин­
ных волос и бороды; ныне цирюльник удивился бы только, 
что человек, одаренный от природы таким превосходным 
украшением, отказывается от него.

Ливорнский цирюльник без лишних слов принялся за 
работу.

Когда она была окончена и Эдмон почувствовал, 
что подбородок его гладко выбрит, а волосы острижены 
до обычной длины, он попросил зеркало.

Как мы уже сказали, ему было теперь тридцать три 
года; четырнадцатилетнее тюремное заключение произ­
вело большую перемену в выражении его лица.

Дантес вошел в замок Иф с круглым, веселым и цве­
тущим лицом счастливого юноши, которому первые шаги 
в жизни дались легко и который надеется на будущее как
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iia естественный вывод из прошлого. От всего этого не оста­
лось и следа.

Овал лица удлинился, улыбающийся рот принял твер­
дое и решительное выражение; брови изогнулись; чело 
ггересекла суровая, прямая морщинка; в глазах при­
таилась глубокая грусть, и временами они сверкали 
мрачным огнем ненависти; кожа лица его, так долго ли­
шенная дневного света и солнечных лучей, приняла мато­
вый оттенок, который придает аристократичность лицам се­
верян, если они обрамлены черными волосами; к тому же 
приобретенные им знания наложили на его черты отпеча­
ток ума и уверенности; хотя от природы он был довольно 
высокого роста, в его фигуре появилась кряжистость — 
следствие постоянного накапливания сил.

Изящество нервного и хрупкого сложения сменилось 
крепостью округлых и мускулистых форм. Что же касает­
ся его голоса, то мольбы, рыдания и проклятия совершен­
но изменили его, и он звучал то необычайно нежно, то 
резко и даже хрипло.

Кроме того, находясь все время либо в полутьме, 
либо в полном мраке, его глаза прирбрели странную 
способность различать предметы ночью, подобно глазам 
гиены или волка.

Эдмон улыбнулся, увидев себя; лучший друг, если 
только у него еще остались друзья на свете, не узнал бы 
его; он сам себя не узнавал.

Хозяину «Юной Амелии» весьма хотелось оставить у 
себя такого матроса, как Эдмон, а потому он предложил 
ему немного денег в счет его доли в будущих барышах, 
и Эдмон согласился. Выйдя от цирюльника, произведшего 
в нем первое превращение, он прежде всего пошел в мага­
зин и купил себе полный костюм матроса. Костюм этот, 
как известно, очень прост и состоит из белых панталон, 
полосатой фуфайки и фригийского колпака.

В этом наряде, возвратив Джакопо рубашку и штаны, 
которыми тот его ссудил, Эдмон явился к капитану «Юной 
Амелии» и принужден был повторить ему свою историю. 
Капитан не узнавал в этом красивом и щегольски одетом 
матросе человека с густой бородой, с волосами, полными во­
дорослей, вымокшего в морской воде, которого он принял 
голым и умирающим на борт своей тартаны.

Плененный его приятной наружностью, он повторил 
Дантесу предложение поступить к нему на службу; но 
Дантес, у которого были другие намерения, согласился 
наняться к нему не больше чем на три месяца.
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Экипаж «Юнъй Амелии» состоял из людей деятельных, 
и командовал им капитан, не привыкший терять времени. 
Не прошло и недели, как просторный трюм тартаны напол­
нился цветным муслином, запрещенными к ввозу бумаж­
ными тканями, английским порохом и картузами табаку, 
к которым акцизное управление забыло приложить свою 
печать. Все это требовалось вывезти из Ливорно и выгру­
зить на берегах Корсики, откуда некие дельцы брались 
доставить груз во Францию.

Итак, тартана отправилась в путь. Эдмон снова рас­
секал лазурное море, колыбель его юности, которое так 
часто снилось ему в его темнице. Он оставил Горгону 
справа, Пианозу — слева и держал курс на отечество 
Паоли и Наполеона.

На другой день капитан, выйдя на палубу по своему 
обыкновению рано утром, застал Дантеса, облокотивше­
гося о борт и глядевшего со странным выражением на 
груду гранитных утесов, розовевших в лучах восходящего 
солнца: это был остров Монте-Кристо.

«Юная Амелия» оставила его справа в трех четвертях 
мили и продолжала свой путь к Корсике.

Идя мимо острова, имя которого так много для него 
значило, Дантес думал о том, что ему стоит только кинуть­
ся в море, и через полчаса он будет на обетованной земле. 
Но что он может сделать, не имея ни инструментов для 
откапывания клада, ни оружия для его защиты? И что ска­
жут матросы? Что подумает капитан? Приходилось ждать.

К счастью, Дантес умел ждать; он ждал свободы че­
тырнадцать лет; теперь, когда он был на свободе, ему 
не трудно было подождать богатства полгода или год.

Разве он не принял бы свободы без богатства, если 
бы ему предложили ее^

Да и не химера ли это богатство^ Родившись в боль­
ной голове бедного аббата Фариа, не исчезло ли оно 
вместе с ним?

Правда, письмо кардинала Спада было удивительно 
точно.

И Дантес мысленно повторял это письмо, которое он 
помнил от слова до слова.

Наступил вечер. Эдмон видел, как остров постепенно 
терялся в сгущающихся сумерках, и скоро он для всех 
исчез во мраке; но Эдмон, привыкнув к темноте своей каме­
ры, вероятно, все еще видел его, потому что оставался 
на палубе позже всех.

Утро застало их в виду Алерии. Весь день они лавиро­
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вали, а вечером на берегу засветились огни; располо­
жение этих огней, по-видимому, указывало, что можно 
-выгружать товары, потому что на гафеле подняли сигналь­
ный огонь вместо флага и подошли на ружейный выстрел 
к берегу.

Дантес заметил, что капитан, вероятно, по случаю 
этих торжественных обстоятельств, поставил на палубе 
«Юной Амелии» две маленькие кулеврины, которые без 
особого шума могли выпустить на тысячу шагов хоро­
шенькую четырехфунтовую пулю.

Но на этот раз такая предосторожность оказалась 
излишней; все обошлось тихо и благопристойно. Четыре 
шлюпки без шума подошли к «Амелии», которая, ве­
роятно, из учтивости, спустила и свою шлюпку; эти пять 
шлюпок работали весьма проворно, и к двум часам утра 
весь груз с «Юной Амелии» был перевезен на сушу.

Капитан «Юной Амелии» так любил порядок, что 
в ту же ночь разделил прибыль между экипажем: каж ­
дый матрос получил по сто тосканских ливров, то есть 
около восьмидесяти франков.

Но на этом экспедиция не закончилась: взяли курс 
на Сардинию. Надо было снова нагрузить разгруженное 
судно.

Вторая операция сошла так же удачно, как и первая: 
«Юной Амелии», видимо, везло.

Новый груз предназначался для герцогства Луккско- 
го. Он почти весь состоял из гаванских сигар, хереса 
и малаги.

Тут случилось недоразумение с таможней, этим из­
вечным врагом капитана «Юной Амелии». Один страж­
ник остался на месте, двое матросов были ранены. Одним 
из этих двух матросов был Дантес. Пуля, не задев кости, 
пробила ему левое плечо.

Дантес был доволен этой стычкой и почти рад полу­
ченной ране; этот суровый урок показал ему, как он умеет 
смотреть в лицо опасности и переносить страдания. Опас­
ность он встретил с улыбкой, а получив рану, сказал, 
подобно греческому философу: «Боль^ ты не зло».

Притом же он видел смертельно раненного стражника, 
и оттого ли, что он разгорячился во время стычки, или 
оттого, что чувства его притупились, но это зрелище не 
смутило его. Дантес уже ступил на тот путь, по которому 
намеревался идти, и шел прямо к намеченной цели,— 
сердце его превращалось в камень.

Увидев, что Дантес упал замертво, Джакопо бросил­
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ся к нему, поднял его и потом заботливо ухаживал за 
ним.

Итак, если свет не так добр, как думал доктор Пан- 
глос, то и не так зол, как казалось Дантесу, раз этот ма­
трос, который ничего не мог ожидать от товарища, 
кроме доли прибыли в случае его смерти, так огорчался, 
полагая, что он умер.

К счастью, как мы уже сказали, Эдмон был только 
ранен. С помощью целебных трав, которые сардинские 
старухи собирали в таинственные, им одним ведомые 
дни и часы, а потом продавали контрабандистам, рана 
скоро зажила. Тогда Эдмон решил испытать Джакопо. 
Он предложил ему в благодарность за его усердие свою 
долю прибыли; но Джакопо отверг ее с негодованием.

Уважение и преданность, которыми Джакопо с перво­
го же взгляда проникся к Эдмону, привели к тому, что 
и Эдмон почувствовал к Джакопо некоторую привязан­
ность. Но Джакопо большего и не требовал; он инстинктив­
но чувствовал, что Эдмон создан для более высокого поло­
жения, чем то, которое он занимает, хотя Эдмон старался 
ничем не выдавать своего превосходства. И добрый малый 
вполне довольствовался тем, что Эдмон снисходил к нему.

В долгие часы плавания, когда «Амелия» спокойно 
шла по лазурному морю и благодаря попутному ветру, 
надувавшему ее паруса, не нуждалась ни в ком, кроме ру­
левого, Эдмон с морскою картою в руках становился 
наставником Джакопо, подобно тому как бедный аббат 
Фариа был его* собственным наставником. Он показывал 
ему положение берегов, объяснял склонения компаса, 
учил его читать великую книгу, раскрытую над нашими 
головами и называемую небом, в которой бог пишет по 
лазури алмазными буквами.

И когда Джакопо его спрашивал:
— Стоит ли учить всему этому бедного матроса?
Эдмон отвечал:
— Как знать? Быть может, ты когда-нибудь станешь 

капитаном корабля; твой земляк Бонапарт стал же импе­
ратором!

Мы забыли сказать, что Джакопо был корсиканец.
Прошло уже два с половиной месяца беспрерывного 

плавания. Эдмон стал теперь столь же искусным бере­
говым промышленником, сколь был прежде смелым моряком; 
он завязал знакомство со всеми прибрежными контрабан­
дистами; изучил все масонские знаки, посредством которых 
эти полупираты узнают друг друга.
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Двадцать раз проходил он мимо своего острова Монте- 
Кристо, но ни разу не имел случая побывать на нем.

Поэтому вот что он решил сделать.
Как только кончится срок его службы на «Юной Аме­

лии», он наймет небольшую лодку за свой собственный 
счет (Дантес мог это сделать, потому что за время плава­
ния скопил сотню пиастров) и под каким-нибудь предлогом 
отправится на Монте-Кристо.

Там на свободе он начнет поиски.
Конечно, не совсем на свободе,— ибо за ним, вероят­

но, будут следить те, кто его туда доставит.
Но в жизни иногда приходится рисковать.
Тюрьма научила Эдмона осторожности, и он предпо­

чел бы обойтись без риска.
Но сколько он ни рылся в своем богатом воображе­

нии, он не находил иного способа попасть на желанный 
остров.

Дантес еще колебался, когда однажды вечером его 
капитан, питавший к нему большое доверие и очень же­
лавший оставить его у себя на службе, взял его под руку 
и повел за собой в таверну на виа-дель Олью, где, по 
обыкновению, собирался цвет ливорнских контрабандистов. 
Там-то обычно и заключались торговые сделки. Дантес уже 
два-три раза побывал на этой морской бирже; и глядя 
на лихих удальцов, собравшихся с побережья в две тысячи 
лье, он думал о том, каким могуществом располагал бы 
человек, которому удалось бы подчинить своей воле все 
эти соединенные или разрозненные нити.

На этот раз речь шла о крупном деле: нужно было 
в безопасном месте выгрузить корабль с турецкими ков­
рами, восточными тканями и кашемиром, а потом пере­
кинуть эти товары на французский берег.

В случае успеха обещано было огромное вознагражде­
ние — по пятидесяти пиастров на человека.

Хозяин «Юной Амелии» предложил выбрать местом 
выгрузки остров Монте-Кристо, Kojopbift будучи необи­
таем и лишен охраны солдат и таможенных чиновников, 
словно нарочно во времена языческого Олимпа поставлен 
среди моря ^Меркурием, богом торговцев и воров, двух 
сословий, которые мы ныне разделяем, если и не всегда 
различаем, но которые древние, по-видимому, относили к 
одной категории.

При слове «Монте-Кристо» Дантес вздрогнул от ра­
дости; чтобы скрыть свое волнение, он встал и прошелся
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по дымной таверне, где все наречия мира растворялись 
во франкском языке.

Когда он снова подошел к собеседникам, то было 
уже решено, что причалят к Монте-Кристо, а в путь от­
правятся назавтра в ночь.

Когда спросили мнение Эдмона, он ответил, что остров — 
вполне безопасное место и что большие начинания долж­
ны приводиться в исполнение безотлагательно

Итак, план остался без изменений. Условились сняться 
с якоря вечером следующего дня и ввиду благоприятной 
погоды и попутного ветра постараться сутки спустя при­
стать к необитаемому острову.

II. ОСТРОВ м о н т е - к р и с т о

Наконец-то Дантес благодаря неожиданной удаче, 
иной раз выпадающей на долю тех, кого долгое время 
угнетала жестокая судьба, мог достигнуть своей цели 
простым и естественным образом и ступить на остров, не 
внушая подозрений

Одна только ночь отделяла его от долгожданного 
путешествия.

Эта ночь была одной из самых беспокойных, которые 
когда-либо проводил Дантес. В продолжение этой ночи 
ему попеременно мерещились все удачи и неудачи, с кото­
рыми он мог столкнуться: когда он закрывал глаза, он* 
видел письмо кардинала Спада, начертанное огненными 
буквами на^стене; когда он на минуту забывался сном, 
самые безумные видения вихрем кружились в его мозгу; 
ему чудилось, что он входит в пещеру с изумрудным 
полом, рубиновыми стенами, алмазными сталактитами. Жем­
чужины падали капля за каплей, как просачиваются под­
земные воды.

Восхищенный, очарованный, Эдмон наполнял карма­
ны драгоценными камнями; потом он выходил на свет, 
и драгоценные камни превращались в обыкновенные 
голыши. Тогда он пытался вернуться в волшебные пе­
щеры, виденные только мельком; но дорога вдруг начи­
нала извиваться бесконечными спиралями, и он не находил 
входа. Тщетно искал он в своей утомленной памяти 
магическое слово, отворявшее арабскому рыбаку велико­
лепные пещеры Али-Бабы. Все было напрасно; исчезнув­
шее сокровище снова стало достоянием духов земли, 
у которых Дантес одно мгновение надеялся похитить его.
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Забрезжило утро, почти столь же лихорадочное, 
как и ночь; но-на помощь воображению пришла логика, 
и Дантес разработал план, до тех пор смутно и неясно ви­
тавший в его мозгу.

Наступил вечер, а вместе с ним и приготовления к 
отплытию. Это дало Дантесу возможность скрыть свое 
возбуждение. Мало-помалу он сумел приобрести власть 
над своими товарищами и командовал ими, как капитан. 
А так как приказания его всегда были ясны, точны и легко 
исполнимы, то товарищи повиновались ему не только с по­
спешностью, но и с охотой.

Старый моряк не мешал ему; он также признал пре­
восходство Дантеса над остальными матросами и над 
самим собой; он смотрел на молодого моряка как на 
своего естественного преемника и жалел, что у него нет 
дочери, чтобы такой блестящей партией еще крепче при­
вязать к себе Эдмона.

В семь часов вечера все было готово; в десять минут 
восьмого судно уже огибало маяк, в ту самую мйнуту, 
когда на нем вспыхнул свет.

Море было спокойно, дул свежий юго-восточный ве­
тер. Они плыли под лазоревым небом, где бог тоже заж и­
гал свои маяки, из которых каждый — целый мир. Д ан­
тес объявил, что все могут идти спать и что он останется 
на руле.

Когда мальтиец (так называли Дантеса) делал такое 
заявление, никто не спорил и все спокойно уходили 
спать.

Это случалось неоднократно. Дантес, из одиночества 
внезапно возбращенный в мир, чувствовал по временам 
непреодолимое желание остаться едному. А где одиночест­
во может быть так беспредельно и поэтично, как не на 
корабле, который несется по морской пустыне, во мраке ночи, 
в безмолвии бесконечности, под оком вседержителя?

Но в ту ночь одиночество было переполнено мыслями 
Дантеса, тьма озарена его мечтами, безмолвие оживлено 
его надеждами.

Когда капитан проснулся, «Амелия» шла под всеми 
парусами. Не было ни одного клочка холста, который бы 
не надувался ветром. Корабль делал более двух с поло­
виной миль в час.

Остров Монте-Кристо вставал на горизонте.
Эдмон сдал вахту капитану и пошел, в свою очередь, 

прилечь на койку. Но, несмотря на бессонную ночь, он 
ни на минуту не сомкнул глаз.

207



Два часа спустя он снова вышел на палубу. «Амелия» 
огибала остров Эльба и находилась против Маречаны, 
в виду плоского зеленого острова Пианоза; в лазурное 
небо подымалась пламенеющая вершина Монте-Кристо.

Дантес велел рулевому взять право руля, чтобы 
оставить Пианозу справа. Он рассчитал, что этот маневр 
сократит путь на два-три узла.

В пятом часу вечера весь остров бы^Г уже виден как 
на ладони. В прозрачном вечернем воздухе, пронизан­
ном лучами заходящего солнца, можно было различить 
малейшие подробности.

Эдмон пожирал глазами скалистую громаду, перели­
вавшуюся всеми закатными красками, от ярко-розового до 
темно-синего. По временам кровь приливала к его лицу, лоб 
покрывался испариной, и багровое облако застилало глаза.

Ни один игрок, поставивший на карту все свое со­
стояние, не испытывал такого волнения, как Эдмон в парок­
сизме исступленных надежд.

Настала ночь. В десять часов вечера пристали к бе­
регу. «Юная Амелия» первая пришла на условленное 
место.

Дантес, несмотря на свое обычное самообладание, 
не мог удержаться и первый соскочил на берег. Если бы 
он посмел, то подобно Бруту, поцеловал бы землю.

Ночь была темная. Но в одиннадцать часов луна 
взошла над морем и посеребрила его трепещущую по­
верхность; по мере того как она всходила, ее лучи залива­
ли потоками белого света нагромождения утесов этого 
второго Пелиона.

Остров Монте-Кристо был знаком экипажу «Юной 
Амелии»; это была одна из обычных его стоянок. Дантес 
видел его издали каждый раз, когда ходил на восток, но 
никогда не приставал к нему.

Он обратился к Джакопо:
— Где мы проведем ночь?
— Да на тартане,— отвечал матрос.
— А не лучше ли нам будет в пещерах?
— В каких пещерах?
— В пещерах на острове.
— Я не знаю там никаких пещер,— отвечал Д ж а ­

копо.
Холодный пот выступил на лбу Дантеса.
— Разве на Монте-Кристо нет пещер? — спросил он.
— Нет.
Ответ Джакопо, как громом, поразил Дантеса; потом
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он подумал, что эти пещеры могли быть засыпаны случай­
ным обвалом, а то и нарочно заделаны из предосто­
рожности самим кардиналом Спада.

В таком случае дело сводилось к тому, чтобы отыскать 
исчезнувшее отверстие) Бесполезно было бы искать его 
ночью; а потому Дантес отложил поиски до следующего 
дня. К тому же сигнал с моря, поднятый в полумиле от 
берега и на который «Юная Амелия» тотчас же ответила 
таким же сигналом, возвестил о том, что пора приниматься 
за работу.

Запоздавшее судно, успокоенное сигналом, означав­
шим, что путь ' свободен, вскоре приблизилось, белое 
и безмолвное, словно призрак, й бросило якорь в кабель­
тове от берега.

Тотчас же началась перегрузка.
Дантес, работая, думал о тех радостных возгласах, 

которые единым словом он мог бы вызвать среди этих 
людей, если бы он высказал вслух неотвязную мысль, 
неотступно стучавшую у него в голове; но он не только 
не открыл своей тайны,— он, напротив, опасался, что уже 
и так слишком много сказал и мог возбудить подозрения 
своим поведением, своими расспросами, высматриванием, 
своей озабоченностью. К счастью для него, по крайней мере 
в этом случае, тяжелое прошлое наложило на его лицо 
неизгладимую печать грусти, и редкие проблески весе­
лости казались вспышками молнии, озаряющими грозо­
вую тучу.

Итак, никто не заметил в нем ничего необычного, 
и когда наутро Дантес взял ружье, пороху и дроби 
и объявил, что хочет пострелять диких коз, которые во 
множестве прыгали по утесам, то в этом увидели всего 
лишь страсть к охоте или любовь к уединению. Один толь­
ко Джакопо пожелал сопутствовать ему; Дантес не спорил, 
боясь возбудить в нем подозрение. Но едва они прошли 
несколько шагов, как Дантес подстрелил козленка и по­
просил Джакопо вернуться к товарищам, зажарить до­
бычу, а когда обед поспеет, подать ему сигнал ружейным 
выстрелом, чтобы он пришел за своей долей; сушеные 
фрукты и бутыль монте пул ьча некого вина дополнят 
пиршество.

Дантес продолжал путь, время от времени огляды­
ваясь назад. Взобравшись на вершину скалы, он увидел 
в тысяче футов под собою своих товарищей, к которым 
присоединился Джакопо, усердно занятых приготовлением 
трапезы.
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Он с минуту глядел на них с кроткой и печальной 
улыбкой человека, сознающего свое превосходство.

— Через два часа,— сказал он себе,— эти люди с пя­
тьюдесятью пиастрами в кармане отправятся дальше, чтобы, 
с опасностью для жизни, заработать еще по пятидесяти; 
потом, сколотив по шестьсот ливров, они промотают их 
в каком-нибудь городе, горделивые, как султаны, и беспеч­
ные, как набобы. Сегодня я живу надеждой и презираю 
их богатство, которое кажется мне глубочайшей нищетой; 
завтра, быть может, меня постигнет разочарование, и я буду 
считать эту нищету величайшим счастьем. Нет,— восклик­
нул Эдмон,— этого не будет; мудрый, непогрешимый Фариа 
не мог ошибаться! Да и лучше умереть, чем влачить такую 
жалкую, беспросветную жизнь1

Итак, Дантес, который три месяца тому назад жаждал 
только свободы, уже не довольствовался свободой и жаждал 
богатства. Повинен в  этом был не Дантес, а бог, который, 
ограничив могущество человека, наделил его беспредель­
ными желаниями. Подвигаясь между двумя стенами утесов, 
по вырытой потоком тропинке, которую, вероятно, никогда 
еще не пойирала человеческая нога, Дантес приблизился 
к тому-месту, где, по его предположению, должны были на­
ходиться пещеры. Следуя вдоль берега и с глубоким 
вниманием вглядываясь в мельчайшие предметы, он заметил 
на некоторых скалах зарубки, сделанные, по-видимому, ру­
кою человека.

Время, облекающее все вещественное покровом мха, 
подобно тому, как оно набрасывает на все духовное покров 
забвения, казалось, пощадило эти знаки, намечающие 
некое направление и, вероятно, предназначенные для того, 
чтобы указать дорогу. Иногда, впрочем, эти отметки 
пропадали, скрытые цветущим миртовым кустом или лишай­
ником. Тогда Эдмон раздвигал ветви или приподнимал мох, 
чтобы найти путеводные знаки, которые, окрыляя его надеж­
дой, вели по этому новому лабиринту. Кто знает, не сам ли 
кардинал, не предвидевший полноты несчастья, поразившего 
семью^ Спада, начертал их, чтобы они послужили вехами 
его племяннику? Это уединенное место как раз подходило 
для того, чтобы здесь зарыть клад. Но только не привлекли 
ли уже эти нескромные знаки другие взоры, не те, для 
которых они предназначались, и свято ли сохранил этот 
остров, полный мрачных чудес, свою дивную тайну?

Шагах в шестидесяти от гавани Эдмон, все еще скры­
тый скалами от глаз товарищей, убедился, что зарубки 
прекратились; но они не привели к пещере. Перед Эдмо-

210



аом была большая круглая скала, покоившаяся на мощ­
ном основании. Он подумал, что, может быть, пришел не 
К концу, а, напротив того, к началу отметок; поэтому он 
повернул и пошел обратно по той же дороге.

Тем временем товарищи его занимались приготов­
лением обеда; ходили за водой к ручью, переносили хлеб 
и фрукты на берег и жарили козленка. В ту самую мину­
ту, когда они снимали жаркое с самодельного вертела, 
они увидели Эдмона, который с проворством и смелостью 
серны прыгал с утеса на утес; они выстрелили из ружья, 
чтобы подать ему сигнал. Он тотчас же повернулся и со 
всех ног поспешил к ним. Они следили за его отважными 
прыжками, укоряя е г о . за безрассудство, и вдруг, 
как бы для того, чтобы оправдать их опасения, Эдмон 
оступился на вершине утеса; он зашатался, вскрикнул и 
скрылся из глаз.

Все разом вскочили, потому что все любили Эдмона, 
несмотря на то, что чувствовали его превосходство над 
ними. Однако первым подбежал к нему Джакопо.

Эдмон лежал окровавленный и почти без чувств Он, 
по-видимому, упал с высоты двенадцати-пятнадцати 
футов. Ему влили в рот несколько капель рому, и это 
лекарство, которое уже однажды так ему помогло, и на 
сей раз оказало такое же благодетельное действие.

Эдмон открыл глаза и пожаловался на сильную боль 
в колене, на тяжесть в голове и нестерпимую боль в поясни­
це. Его хотели перенести на берег. Но когда его стали 
поднимать, хотя этим распоряжался Джакопо, он застонал 
и заявил, что не в силах вытерпеть переноску.

Разумеется, Дантесу было не до козленка; но он по­
требовал, чтобы остальные, которые не имели, подобно 
ему, причин поститься, возвратились на берег. Сам же 
он, по его словам, нуждался только в отдыхе и обнадежил 
их, что, когда они вернутся, ему будет уже лучше.

Матросы не заставили себя долго упрашивать; они были 
голодны, до них долетал запах козлятины, а морские волки 
не церемонятся между собой.

Час спустя они возвратились. Все, что Эдмон был в 
состоянии сделать тем временем,— это проползти несколь­
ко шагов и прислониться к мшистому утесу.

Но боль его не только не утихла, а, по-видимому, еще 
усилилась. Старик капитан, которому необходимо было 
отплыть в то же утро, чтобы выгрузить товары на границе 
Пьемонта и Франции, между Ниццей и Фрежюсом, настаи­
вал, чтобы Дантес попытался встать. С нечеловеческими
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усилиями Дантес исполнил его желание, но при каждой 
попытке он снова падал, бледный и измученный.

— У него ^сломаны ребра,— сказал шепотом капи­
тан.— Все ра^но, он славный товарищ, и нельзя его поки- 
дать; постараемся перенести его на тартану.

Но Дантес объявил, что он лучше умрет на месте, 
чем согласится терпеть муки, которые причиняло ему 
малейшее движение.

— Ну, что ж ,— сказал капитан.— Будь что будет. Пусть 
не говорят, что мы бросили без помощи такого славного 
малого, как вы. Мы поднимаем якорь не раньше вечера.

Это предложение очень удивило матросов, хотя ни один 
из них не перечил,— напротив. Капитана знали как чело­
века строгого и точного, и не было случая, чтобы он отка­
зывался от своего намерения или хотя бы откладывал его 
исполнение. Поэтому Дантес не согласился, чтобы ради него 
произошло такое неслыханное нарушение заведенного на 
борту порядка.

— Нет,— сказал он капитану,— я сам виноват и должен 
быть наказан за свою неловкость: оставьте мне неболь­
шой запас сухарей, ружье, пороху и пуль — чтобы стрелять 
коз, а может быть, и для самозащиты, и кирку, чтобы я 
мог построить себе жилище на тот случай, если вы задер­
житесь

— Но ты умрешь с голоду,— сказал капитан.
— Я предпочитаю умереть,— отвечал Эдмон,— чем тер­

петь невыносимые страдания.
Капитан взглянул в сторону маленькой гавани, где 

«Амелия» покачивалась на волнах, готовясь выйти в море.
— Что же нам делать с тобой, мальтиец^ — сказал 

он.— Мы не можем бросить тебя, но и оставаться нам 
нельзя

— Уезжайте1 — сказал Дантес.
— Мы пробудем в отлучке не меньше недели,— отве­

чал капитан,— и нам еще придется свернуть с пути, чтобы 
зайти за тобой.

— Послушайте,— сказал Дантес,— если через два- 
три дня вы встретите рыбачью или какую-нибудь другую 
лодку, идущую в эту'сторону, то скажите, чтобы она зашла 
за мной, я заплачу двадцать пять пиастров за переезд в Ли­
ворно. Если никого не встретите, вернитесь сами.

Капитан покачал головой.
— Послушайте, капитан Бальди, есть способ все 

уладить,— сказал Джакопо,— уезжайте, а я останусь 
с раненым и буду ходить за ним.
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— ~И ты отказался бы от своей доли в дележе,— 
спросил Эдмон,— чтобы остаться со мной?

— Д а ,— отвечал Джакопо,— и без сожаления.
— Ты славный малый, Джакопо,— сказал Дантес,— 

и бог наградит тебя за твое доброе намерение; спасибо 
тебе, но я ни в ком не нуждаюсь. Отдохнув день-другой, 
я поправлюсь, а среди этих утесов я надеюсь найти кое- 
какие травы — превосходное средство от ушибов.

И загадочная улыбка мелькнула на губах Дантеса; 
он крепко пожал руку Джакопо, но был непреклонен 
в своем решении остаться на острове, и притом одному.

Контрабандисты оставили Эдмону все, что он просил, 
и удалились, часто оглядываясь назад и дружески про­
щаясь с ним, на что Эдмон отвечал, поднимая одну толька 
руку, словно он и пошевелиться не мог.

Когда они совсем скрылись из виду, Дантес засмеялся.
— Странно,— прошептал он,— что именно среди та­

ких людей находишь преданность и дружбу!
Потом он осторожно вполз на вершину скалы, закры­

вавшей от него море, и оттуда увидел тартану, которая 
закончила свои приготовления, подняла якорь, легко кач­
нулась, словно чайка, расправляющая крылья, и трону­
лась.

Час спустя она исчезла,— во всяком случае, с того 
места, где лежал раненый, ее не было видно.

Тогда Дантес вскочил на ноги, проворнее и легче дикой 
серны, прыгающей по этим пустынным утесам среди 
миртовых и мастиковых деревьев, схватил одною рукою 
ружье, другою кирку и побежал к той скале, у которой 
кончались зарубки, замеченные им на утесах.

— А теперь,— вскричал он, вспомнив сказку про 
арабского рыбака, которую рассказывал ему Фариа,— 
теперь, Сезам, откройся!

III. ВОЛШЕБНЫЙ БЛЕСК

Солнце прошло уже почти треть своего пути, и его 
майские лучи, жаркие и живительные, падали на утесы, 
которые, казалось, чувствовал^ их тепло; тысячи кузнечи­
ков, скрытых в вереске, оглашали воздух однообразным 
и непрерывным стрекотанием; листья миртов и олив трепе­
тали, издавая почти металлический звук; каждый шаг Эд­
мона по нагретому солнцем граниту спугивал зеленых, как
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изумруд, ящериц; вдали, на горных склонах, виднелись 
резвые серны, так  привлекающие охотников; словом, остров 
казался обитаемым, полным жизни, и, несмотря на это, 
Эдмон чувствовал, что он один, под десницей бога.

Его охватило странное чувство, похожее на страх; 
причиной тому был яркий дневной свет, при котором 
даже в пустыне нам чудится, что чьи-то пытливые взоры 
следят за нами.

Это чувство было так сильно, что, раньше чем при­
няться за дело, он отложил кирку, снова взял в руки 
ружье, еще раз вскарабкался на самую высокую вершину 
и внимательным глазом окинул окрестность.

Но нужно признаться, что внимание его не было прив­
лечено ни поэтической Корсикой, на которой он разли­
чал даже дома, ни почти неведомой ему Сардинией, ни 
Эльбой, воскрешающей в памяти великие события, ни едва 
приметной чертой, тянувшейся на горизонте, которая для 
опытного глаза моряка означала великолепную Геную 
и торговый Ливорно; нет, взгляд его искал бригантину, от­
плывшую на рассвете, и тартану, только что вышедшую 
в море.

Первая уже исчезла в Бонифациевом проливе; вторая, 
следуя по противоположному пути, шла вдоль берегов 
Корсики, готовясь обогнуть ее.

Это успокоило Эдмона.
Тогда он обратил свои взоры на близлежащие пред­

меты. Он увидел, что стоит на самой возвышенной точ­
ке остроконечного острова, подобно хрупкой статуе на 
огромном пьедестале; под ним — ни души; вокруг — ни 
единой лодки; ничего, кроме лазурного моря, бьющего­
ся о подножие утесов и оставляющего серебристую кайму 
на прибрежном граните.

Тогда он поспешно, но в то же время осторожно, 
начал спускаться; он очень опасался, как бы его на самом 
деле не постиг несчастный случай, который он так- искус­
но и удачно^разытрал.

Дантес, как мы уже сказали, пошел обратно по за ­
рубкам, сделанным на утесах, и увидел, что следы ве­
дут к маленькой бухточке, укромной, как купальня ан­
тичной нимфы. Вход в эту бухту был довольно широк, 
и она была достаточно глубока, чтобы небольшое суде­
нышко вроде сперонары могло войти в нее и там укрыть­
ся. Тогда, следуя той нити, которая в руках аббата Фариа 
так превосходно вела разум по лабиринту вероятностей, 
он решил, что кардинал Спада, желая остаться незаме-
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Ченным,, вошел в эту бухточку, укрыл там свое маленькое 
судно, пошел по направлению, обозначенному зарубками, 
и там, где они кончаются, зарыл свой клад. Это предполо­
жение и привело Дантеса снова к круглому камню.

' Только одно соображение беспокоило Эдмона и пере­
ворачивало все его представления о динамике: каким 
образом можно было без непосильного труда водрузить 
этот камень, весивший, вероятно, пять или шесть тысяч 
фунтов, на то подобие пьедестала, на котором он покоился?

Вдруг внезапная мысль осенила Дантеса.
— 4\ожет быть, его вовсе не поднимали,— сказал 

он самому себе,— а просто скатили сверху вниз.
И он поспешно взобрался выше камня, чтобы отыскать 

его первоначальное местоположение.
Он в самом деле увидел, что на горе имелась неболь­

шая покатость, по которой камень мог сползти. Другой 
обломок скалы, поменьше, послужил ему подпоркой 
и остановил его. Кругом него были навалены мелкие камни 
и булыжники, и вся эта кладка засыпана плодоносной 
землей, которая поросла травами, покрылась мхом, вскор­
мила миртовые и мастиковые побеги, и теперь огромный 
камень был неотделим от скалы.

Дантес бережно разрыл землю и разгадал, или решил, 
что разгадал, весь этот хитроумный маневр.

Тогда он начал разбивать киркой эту промежуточную 
стену, укрепленную временем.

После десяти минут работы стена подалась, и в ней 
появилось отверстие, в которое можно было просунуть 
руку.

Дантес повалил самое толстое оливковое дерево, 
какое только мог найти, обрубил ветви, просунул его 
в отверстие и стал действовать им, как рычагом.

Но камень был так тяжел и так прочно подперт ниж­
ним камнем, что ни один человек, обладай он даже герку­
лесовой силой, не мог бы сдвинуть его с места.

Тогда Дантес решил,^что прежде всего нужно удалить 
подпорку.

Но как^
В замешательстве он рассеянно поглядел по сторо­

нам, и вдруг его взор упал на бараний рог с порохом, 
оставленный ему Джакопо.

Он улыбнулся: адское изобретение выручит его.
С помощью кирки Дантес вырыл между верхним 

камнем и нижним ход для мины, как делают землекопы, 
когда хотят избежать долгой и тяжелой работы; напол­
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нил этот ход порохом, разорвал свой платок и с помощью 
селитры сделал из него фитиль. „

Потом он завалил фитиль и отошел в сторону.
Взрыв не заставил себя ждать. Верхний камень был 

мгновенно приподнят неизмеримой силой пороха, нижний 
разлетелся на куски. Из маленького отверстия, проделан­
ного Дантесом, хлынули целые полчища трепещущих насе­
комых,^ огромный уж, страж этого таинственного прохода, 
развернул свои голубоватые кольца и исчез.

Дантес приблизился; верхний камень, оставшись 
без опоры, висел над* пропастью. Неустрашимый искатель 
обошел его кругом, выбрал самое шаткое место и, подобно 
Сизифу, изо всех сил налег на рычаг.

Камень, уже поколебленный сотрясением, качнулся; 
Дантес удвоил усилия; он походил на титана, вырываю­
щего утес, чтобы сразиться с повелителем богов. Наконец 
камень подался, покатился, подпрыгнул, устремился вниз 
и исчез в морской пучине.

Под ним оказалась круглая площадка, посредине 
которой виднелось железное кольцо, укрепленное в квад­
ратной плите.

Дантес вскрикнул от радости и изумления — каким 
успехом увенчалась его первая попытка!

Он хотел продолжать поиски, но ноги его так дрожа­
ли, сердце билось так сильно, глаза застилал такой горячий 
туман, что он принужден был остановиться.

Однако эта задержка длилась единый миг. Эдмон 
продел рычаг в кольцо, с силою двинул им, и плита подня­
лась; под ней открылось нечто вроде лестницы, круто 
спускавшейся во все сгущавшийся мрак темной пещеры.

Другой на его месте бросился бы туда, закричал 
бы от радости. Дантес побледнел и остановился в раз­
думье.

— Стой! — сказал он самому себе.— Надо быть муж­
чиной. Я привык к несчастьям, и разочарование не сло­
мит меня; разве страдания ничему меня не научили? 
Сердце разбивается, когда, чрезмерно расширившись 
под теплым дуновением надежды, оно вдруг сжимается 
от холода действительности! Фариа бредил: кардинал 
Спада ничего не зарывал в этой пещере, может быть, 
даже никогда и не был здесь; а если и был, то Цезарь Ббрд- 
жиа, неустрашимый авантюрист, неутомимый и мрачный 
разбойник, пришел вслед за ним, нашел его след, напра­
вился по тем же зарубкам, что и я, как я, поднял этот камень 
и, спустившись прежде меня, ничего мне не оставил.
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Он простоял с минуту неподвижно, устремив глаза 
на мрачное и глубокое отверстие.

— Да, да, такому приключению нашлось бы место 
в жизни этого царственного разбойника, где перемешаны 
свет и тени, в сплетении необычайных событий, состав­
ляющих пеструю ткань его судьбы. Это сказочное похож­
дение было необходимым звеном в цепи его подвигов, 
да, Борджиа некогда побывал здесь, с факелом в одной 
руке и мечом в другой, а в двадцати шагах, быть может 
у этой самой скалы, стояли два стража, мрачные и злове­
щие, зорко оглядывавшие землю, воздух и море, в то время 
как их властелин входил в пещеру, как собираюсь это 
сделать я, рассекая мрак своей грозной пламенеющей 
рукой.

«Так, но что сделал Борджиа с этими стражами, кото­
рым он доверил свою тайну?» — спросил себя Дантес.

«То, что сделали с могильщиками Алариха, которых 
закопали вместе с погребенным»,— отвечал он себе, 
улыбаясь.

«Но, если бы Борджиа здесь побывал,— продолжал 
Дантес,— он бы нашел сокровище и унес его; Борджиа — 
человек, сравнивавший Италию с артишоком и общипы­
вавший ее листик за листиком,— Борджиа хорошо знал 
цену времени и не стал бы тратить его даром, водружая 
камень на прежнее место.

Итак, спустимся в пещеру».
И он вступил на лестницу с недоверчивой улыбкой 

на устах, шепча последнее слово человеческой мудрости 
«Быть может!..»

Но вместо мрака, который он ожидал здесь найти, 
вместо удушливого, спертого воздуха Дантес увидел 
мягкий, голубоватый сумрак; воздух и свет проникали 
не только в сделанное им отверстие, но и в незаметные 
извне расщелины утесов, и сквозь них видно было синее 
небо, зеленый узор дубовой листвы и колючие волокна 
ползучего терновника.

Пробыв несколько секунд в пещере, где воздух — 
не сырой и не затхлый, а скорее теплый и благовонный,— 
был настолько же мягче наружного воздуха, насколько 
голубоватый сумрак был мягче яркого солнца, Дантес, 
обладавший способностью видеть в потемках, уже успел 
осмотреть самые отдаленные углы; стены пещеры были из 
гранита, и его мелкие блестки сверкали, как алмазы.

— Увы! — сказал Эдмон, улыбаясь.— Вот, вероятно, и 
все сокровища, оставленные кардиналом, а добрый аббат,
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видя во сне сверкающие стены, преисполнился великих 
надежд.

Но Дантес вспомнил слова завещания, которое он знал 
наизусть: «В самом отдаленном углу второго отверстия»,— 
гласили они.

Он проник только в первую пещеру; надо было 
найти вход во вторую.

Дантес оглянулся кругом. Вторая пещера могла толь­
ко уходить в глубь острова. Он осмотрел каменные плиты 
и начал стучать в ту стену пещеры, в которой, по его 
мнению, должно было находиться отверстие, очевидно, 
заделанное для большей предосторожности.

Несколько минут слышались гулкие удары кирки 
о гранит, настолько твердый, что лоб Дантеса покрылся 
испариной; наконец, неутомимому рудокопу показалось, 
что в одном месте гранитная стена отвечает более 
глухим и низким звуком на его призывы; он вгляделся 
горящим взглядом в стену и чутьем узника понял то, 
чего не понял бы, может быть, никто другой: в этом месте 
должно быть отверстие.

Однако, чтобы не трудиться напрасно, Дантес, который 
не меньше Цезаря Борджиа дорожил временем, испытал 
киркой остальные стены пещеры, постучал в землю прикла­
дом ружья, разрыл песок в подозрительных местах и, не 
обнаружив ничего, возвратился к стене, издававшей утеши­
тельный звук.

Он ударил снова, и с большей силой.
И вдруг, к своему удивлению, он заметил, что под 

ударами кирки от стены отделяется как бы штукатурка, 
вроде той, которую наносят под фрески, и отваливается 
кусками, открывая беловатый и мягкий камень, подобный 
обыкновенному строительному камню. Отверстие в скале 
было заложено этим камнем, камень покрыт штукатуркой, 
а штукатурке приданы цвет и зерно гранита.

Тогда Дантес ударил острым концом кирки, и она на 
дюйм вошла в стену.

Вот где надо было искать.
По странному свойству человеческой природы, чем 

больше доказательств находил Дантес, что Фариа не 
ошибся, тем сильнее его терзали сомнения, тем ближе 
он был к отчаянию. Это новое открытие, которое, казалось, 
должно было придать ему мужества, напротив того, отня­
ло у него последние силы. Кирка скользнула по стене, 
едва не выпав из его рук, он положил ее на землю, 
вытер лоб и вышел из пещеры, говоря самому себе, что
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