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Глава I,

ИЗ КОТОРОЙ НЕСВЕДУЩИЕ ЧИТАТЕЛИ УЗНАЮТ О ТОМ, 
ЧТО ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ НЕБОЛЬШОЙ 

ДЕРЕВЕНСКИЙ ДОМИК

В то время, о котором пойдет рассказ, предместье 
Марселя было живописным уголком, полным романтики 
дикой природы, а не таким, как ныне, ухоженным, уто­
пающим в цветах и зелени.

С вершины горы Нотр-Дам де ля Гард с одинаковой 
легкостью можно было сосчитать как дома, разбросан­
ные по долине и холмам, так и суда и тартаны, испещряв­
шие белыми и красными парусами всю огромную голу­
бую гладь моря, простиравшуюся вплоть до самого го­
ризонта; впрочем, ни один из этих домов, за исключени­
ем, быть может, построенных по брегам Ювоны на раз­
валинах того самого замка Бель-Омбр, в котором неког­
да обитала внучка мадам де Севиньи, не мог тогда еще 
похвастаться всеми теми величественными платанами и 
очаровательными лавровыми рощами, тамарисками и бе- 
ресклетами, экзотическими и местными породами дере­
вьев, которые ныне укрывают мощной сенью своей лист­
вы крыши бесчисленных марсельских вилл; а все дело
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было в том, что река Дю ране не протекала еще тогда по 
этой местности, а беж ала неподалеку по небольшим 
ложбинкам и, извиваясь меж склонов холмов, омывала 
своими водами мертвые скалы и возрож дала их к жизни.

Вот почему каждый марселец, жадно стремившийся к 
поддержанию жизни своих цветов, листочки которых бы­
стро увядали и склонялись до самой земли под воздей 
ствием нещадно палившего августовского солнца, дол 
жен был поступать так, как делаю т обычно на корабле 
во время длительного морского плавания, так, как посту 
пил господин де Ж юсье со своим кедром: каждый дол 
жен был, сэкономив на собственном потреблении воды, 
отдать несколько спасительных капель бедному живому 
растению как добровольное пожертвование.

Благодаря мощной, всепобеждающей работе воды и 
солнца растительность края столь быстро и разительно 
видоизменилась, что даж е в самом М арселе уже не 
вспоминали о тех временах, когда лишь несколько сосен 
и оливковых деревьев, потрескавшихся от солнца, одни 
нарушали однообразие скудного пейзаж а; в то время, о 
котором мы ведем рассказ, именно деревня Монредон 
как нельзя более полно представляла собой образец вы 
сушенной земли, который некогда был характерен для 
окрестностей всего старинного поселения фокейцев.

Монредон расположен за троицей деревень, назы вае­
мых Сен-Женьес, Бонвен и М азарг; он находится в ос- 
новании треугольника — мыса Круазет,— который захо 
дит в море и оказывает защ иту рейду от восточных вет­
ров.

Монредон был построен у подножия громадных глыб 
серого и лазурно-голубого известняка, на склонах кото­
рых растут, с трудом пробиваясь, несколько чахлых кус­
тиков, чьи сероватые листочки приобретают под воздей­
ствием солнца и пыли белесоватый оттенок. Нет ничего 
более мрачного и печального, чем откры ваю щ аяся взо­
ру перспектива этих грандиозных глыб: казалось, что ни­
когда здравомыслящ ие люди не смогли бы разбить свои 
палатки на пластах земли, представлявших из-за этих 
бастионов столь унылый пейзаж, и что Господь Бог на­
правил их в эти края лишь для того, чтоб защ итить сей 
берег от вторжения моря; однако еще задолго до 1787 го­
да в Монредоне, помимо хижин, было немало деревен­
ских домиков, один из которых приобрел известность ес­
ли не сам по себе, так по крайней мере благодаря тем, 
кто в нем проживал.
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Восхитительный парк, окруженный по настоянию гос­
подина П астре стенами, скрывал скромную виллу, по­
служившую убежищем семье Бонапарта в период ее 
длительного пребывания в М арселе во время Револю ­
ции; королевские особы доброй половины Европы остав­
ляли свои следы на его песчаных аллеях, а гостеприим­
ство, оказанное этим особам, принесло своеобразное сча­
стье господину Клари; его дети были вовлечены в мощ­
ный круговорот событий, приведших гостей М арсельско­
го парка к тронам Европы; дети же Клари, в свою оче­
редь, заняли места на высших ступеньках иерархической 
социальной лестницы. Случилось даж е так, что самой 
молодой из барышень Клари чуть ли не предложили раз­
делить судьбу с будущим великим правителем мира. 
Речь вроде бы уже шла о ее свадьбе с молодым артилле­
рийским командиром, но, как говаривал позже нотариус 
господин де Боарне в подобной ситуации,— невозможно 
выйти зам уж  за человека, обладаю щ его лишь плащом 
и шпагой.

Оговоримся сразу же, что вовсе не рассказом о вче­
рашних полубогах мы собираемся занять ваше вообра­
жение, дорогой читатель,— дело в том, что мы не смогли 
воздержаться от проявления патриотической гордости; к 
тому же мы испытали острую необходимость дать по­
нять, что, несмотря на производимое им впечатление, 
Монредон в конечном счете не такое уж унылое и 
скромное место, и, как всякий другой город, он имеет 
полное право на известность, и совершенно справедливо, 
что каждый из его обитателей мог гордиться ею; согла­
сившись с этим, поспешим откровенно признаться, что 
сделанное нами выше отступление — первое и последнее, 
что наши будущие персон аж и — люди не столь великие, 
скорее очень скромные и незаметные, что повествуемая 
нами драм а рождается, разворачивается и оканчивается 
на небольшом клочке песчаной земли, и если герои этой 
драмы и привлекали к себе внимание окружающего ми­
ра, то лишь на короткое время, когда, с одной стороны, 
все началось в некой старинной часовне, а с другой — 
закончилось в М адраге, у статуи Геркулеса Монредон- 
ского. Paula m inora canatnus l.

Итак, покинем* наконец, виллу господина Клари и, идя 
берегом моря, доберемся до того небольшого высокого мы­
са, который называю т П уэнт-Руж и где в 1831 году, том

1 Воспоем менее значимое (лат.).— Здесь и далее примеч пе­
реводчика.
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самом, о котором мы ведем повествование, мы обнару­
жили всего три-четыре дома, и среди них — небольшой 

деревенский домик, где и произошла история, которую  мы 
хотим вам поведать. О днако мы рискуем впасть в новое 
отступление, поэтому было бы весьма кстати выполнить 
обещание, данное нами в подзаголовке и объяснить, на­
конец, что представляет собой небольшой деревенский 
домик всем тем, кому не повезло родиться в зеленом 
раю — ведь именно так  расценивает это место каждый 
марселец,— иными словами, всем тем, кому не повезло 
родиться в Провансе.

При словах — деревенский домик — ваш е воображ е­
ние, очень возможно, уже нарисовало вам ш алаш  из до­
сок или веток с соломенной либо камышовой крышей с 
отверстиями в ней для дыма. Ваш е представление, чита­
тель, завело вас слишком далеко.

Когда говорится о замке, либо о настоящем деревен­
ском доме, либо о небольшом домике — для каждого 
марсельца ясно, о чем идет речь, поскольку только ха­
рактер и воображение самого владельца определяют в 
конечном счете, как название любого жилищ а, распола­
гающегося за городской чертой, так и его размеры и ар­
хитектурный стиль. Если марселец не лишен гордости, 
его жилище станет называться замком; если он просто­
в а т — оно будет деревенским домом; если же он скромен, 
то назовет его небольшим домиком. Но лишь сам владе­
лец устанавливает подобную классификацию, поскольку 
ничто так не походит на марсельский замок, как какой- 
нибудь деревенский дом, если на самом деле он не явля­
ется просто небольшим домиком.

Поговорим же и о самом домике, и о его владельце.
Владелец жилищ а на П уэнт-Руж в прошлом был 

грузчиком. С тех самых пор, как городское управление 
М арселя делегировало в Национальное Собрание одного 
или двух грузчиков от города, о членах этой корпорации 
сложилось весьма ложное представление. Одни полага­
ют, что все жители нашего крупного средиземноморско­
го порта являю тся грузчиками; другие считают, что все 
грузчики — миллионеры. П равда же состоит в том, что 
данная профессия, представителей которой в М арселе 
насчитывается не меньше трех-четырех тысяч, является 
прибыльной как для простых работников, так  и для стар­
ших, под началом которых грузчики работаю т. Старшие 
же организуют работу грузчиков по разгрузке судов
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подрядным способом; оплата труда варьируется в зави­
симости от обстоятельств как для первых, так и для вто­
рых. Торговый оборот в порту интенсивный, патроны мо­
гут получить за год прибыль порядка 15 тысяч франков. 
По прошествии двух десятков лет они удаляю тся от дел, 
нельзя сказать чтобы богатыми людьми, но имея весь­
м а приличное состояние.

Удача сопутствовала господину Кумбу не больше, но 
и не меньше, чем большинству из его собратьев. Будучи 
сыном крестьянина, он пришел в М арсель в сабо. Один 
из его родственников, служивший простым солдатом в 
огромном штате портовой милиции, предложил ему свое 
место, поскольку рано проявившийся физический недо­
статок мешал ему надлеж ащ им образом выполнять свои 
обязанности.

М еста работаю щ их грузчиков передаются по наслед­
ству или покупаются совершенно так же, как и долж но­
сти йотариусов или агентов меняльных контор.

Господин Кумб охотно купил бы какую-нибудь д олж ­
ность, но не располагал для этого даж е скромной сум­
мой.

Тогда родственник разреш ил и эту трудность; так как 
деньги для него не имели никакой ценности, он увидел в 
осуществлении своего плана не что иное, как  обеспечение 
будущего блаж енства своего кузена; он заявил господи­
ну Кумбу, что удовольствуется третьей частью его поден­
ных доходов в течение пяти лет.

Господин Кумб хотел было поторговаться, но родст­
венник, и так делавший уступку в его пользу, облек все 
свои протесты в форму таких нежных выражений, что не 
оставил никакой возможности даж е для малейш его воз­
раж ения, и господину Кумбу не оставалось ничего дру­
гого, как дать свое согласие.

Будучи деловым человеком, господин Кумб сдерж ал 
свое обязательство,— эта ощутимая потеря, касавш аяся 
его ежедневных заработков, не помеш ала ему, однако, 
скопить значительное состояние. С этой целью он приме­
нил самый простой прием: он вычитал из суммы на свое 
питание третью часть денег и отдавал ее кузену. И если 
от такого реж има питания лично он не прибавил в весе, 
то его кубышке с деньгами это как нельзя лучше пошло 
на пользу, и вскоре она так распухла, что позволила гос­
подину Кумбу купить должность одного из старших груз­
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чиков в корпорации. П равда, тогда цены за эти долж но­
сти не были столь высокими, как в наши дни.

Но, даж е если эта должность стоила господину Кум­
бу недорого, она принесла ему позже гораздо больший 
доход: как только начались экспедиции Морэ, заверш и­
лось Н аваринское сражение и был захвачен Алжир, 
старшие грузчики вместе с военной администрацией мар­
сельского порта стали получать огромную прибыль; в ре­
зультате господину Кумбу удалось скопить ту сумму, ко­
торая с самой ранней юности была целью его честолюби­
вых устремлений. Собрав ее, он отошел от дел.

И теперь даж е страсть к накопительству, питавшая 
довольно удачный в профессиональном смысле период 
его жизни, не могла больше удерж ать его в должности 
старшего грузчика ни на один день. У господина Кумба 
была другая страсть, причем такая, что даж е долгих два 
десятка лет, устремленных к ее удовлетворению, не смог­
ли ее остудить, и именно эта страсть позволила ему ус­
тоять перед лицом алчности и не впасть в этот порок, ведь 
его постоянная привычка к бережливости обязательно 
долж на была привести именно к этому.

Однажды, прогуливаясь по Монредону в часы своего 
досуга, господин Кумб увидел объявление, в котором со­
общалось о продаже земель по баснословно низким це­
нам. Будучи родом из деревни, он любил землю скорее 
саму по себе, чем за плоды, приносимые ею; он отсчитал 
из своих сбережений 200 франков на покупку двух ар- 
пан этой земли.

Когда мы здесь говорим о земле, то поддаемся ско­
рее привычке, поскольку клочок, купленный господином 
Кумбом, состоял исключительно из песка и валунов. И за 
это он любил эту землю еще больше, как часто мать в 
своей любви к детям отдает предпочтение рахитичному и 
горбатому ребенку, нежели здоровому.

И господин Кумб взялся за работу.
С помощью старого ящ ика из-под мыла он построил 

хижину на берегу моря и оградил свои владения тростни­
ком; отныне лишь одна мысль преследовала его, одна 
цель и единственная забота — украсить и улучшить свое 
жилище. Задача была не из легких, но если уж  господин 
Кумб за что-то брался, он умел доводить дело до конца.

Каждый вечер, окончив трудовой день, он клал себе в 
карман кусок хлеба, свежие помидоры или фрукты, пред­
назначенные на ужин, и отправлялся в Монредон, чтобы
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доставить туда корзинку, наполненную перегноем, кото­
рый он собирал там и сям во время рабочего перерыва, 
цока его товарищи мерно посапывали после обеда. Само 
собой разумеется, что весь воскресный день уходил на то, 
что он копал и перекапывал, ровнял и выравнивал свой 
участок и, вне всякого сомнения, не было более запол­
ненных трудом дней, чем эти выходные дни.

С тех пор как из разряда простых грузчиков он пере­
шел в старшие, самой большой радостью для него было 
размыш лять над тем, как благоприятно отразится на 
его жилище повышение в должности в корпорации. П ер­
вое, на что он решил пустить свою прибыль, так это на 
то, чтобы разруш ить свой дощатый домишко и на его ме­
сте построить деревянный домик, о котором мы вам сей­
час расскажем.

Будучи объектом таких хлопот и такой любви со сто­
роны господина Кумба, он не стал от этого ни более к р а ­
сивым, ни более привлекательным.

Внутри он состоял из трех комнат, расположенных на 
первом этаж е и из четы рех— на втором. Нижние комна­
ты были довольно просторны, что же касается комнат 
наверху, то создавалось впечатление, что моделью при 
строительстве архитектору послужил ют какого-то суд­
на. В каждой из этих комнат-кают можно было дышать, 
лишь держ а открытым окно. Все комнаты были обстав­
лены мебелью, скупленной господином Кумбом у всех 
старьевщ иков самых древних кварталов города.

Снаружи домик господина Кумба выглядел совер­
шенно фантастично. Испытывая чувство глубочайшего 
обожания по отношению к сему памятнику, господин 
Кумб любил каждый год его как-то приукрашивать, и 
украшения эти гораздо больше отвечали честолюбивому 
сердцу хозяина, нежели его вкусу. Из года в год стены 
домика перекраш ивались то в один, то в другой, то в тре­
тий цвета радуги. Н ачав с самых невыразительных от­
тенков, господин Кумб сначала перешел к арабескам, а 
затем к очень сложному архитектурному вымыслу, кото­
рый так или иначе находил отражение в его жилище. 
И оно приобретало то вид греческого храма, то мавзо­
лея, то вдруг — мавританского зам ка, то норвежской пе­
щеры, то ш алаш а, покрытого снегом.

В то время, когда начинается эта история, господин 
Кумб, испытывая на себе, как все одаренные натуры, 
сильнейшее влияние романтического ж анра, превратил
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свое жилище в нечто, напоминавшее средневековый з а ­
мок. И для точного воспроизведения такой миниатюры 
ничто не было им упущено: ни стрельчатая форма окон, 
ни просветы между ними, ни полагаю щ аяся галерея с 
бойницами, ни сами бойницы, ни опускные решетки (как 
у ворот укрепленного зам ка в былые времена), нарисо­
ванные на дверях.

Р азгляды вая леж авш ие в камине два дубовых брев­
на, мирно ожидавш ие часа, когда их пустят на изготов­
ление стола или ш кафа, господин Кумб решил, что они 
должны внести свою лепту в стиль и убранство жилищ а, 
и без всякого сожаления принес их в жертву В его уме­
лых руках они превратились в две башенки и были уста­
новлены на двух противоположных углах его домика, 
устремив в небо свои флюгеры, украшенные гербами с 
геральдическими знаками, объяснить которые никогда 
бы, разумеется, не смогли ни Хозер, ни Шерен.

Нанеся на свое произведение последний мазок кисти, 
господин Кумб принялся созерцать его с таким видом, с 
каким только Перро должен был разгляды вать Лувр, 
когда, наконец, воздвиг там колоннаду.

И упоение от увиденной картины, понемногу охватив­
шее все существо господина Кумба, вызвало в его душе 
тот приступ гордости, скрытой под маской ложной 
скромности, о которой мы уже упомянули ранее и кото­
рая, как мы увидим позже, сыграет значительную роль 
в жизни этого человека.

Обыкновенно страсть — это сложное чувство. И гос­
подин Кумб был далеко не так уж  одинаково удачлив во 
всех своих начинаниях, как мы попытались предполо­
жить, размыш ляя о чувстве глубокой гордости, вызван­
ной у него видом своего творения.

И если его домик был готов покорно подчиняться 
фантазиям владельца, то с примыкавшим к нему участ­
ком земли дело обстояло совсем не так. Стены жилищ а, 
со своей стороны, преданно и верно сохраняли ту ж иво­
пись, которую им доверяли; грядки же, в свою очередь, 
никогда не оставались в той форме, какую придавал им 
хозяин и никогда не окупали затрат  на семена, помещен­
ные в их чрева.

Чтобы объяснить все вышесказанное, надо сообщить 
читателю, что у господина Кумба был враг.
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Его подлинным врагом был мистраль, именно ему 
Господь Бог поручил преследовать, по правде говоря, 
тщетно, колесницу этого триумфатора, играть роль ан ­
тичного раба и постоянно напоминать господину Кумбу, 
в очередной раз созерцающему влюбленным взором свои 
владения, что для того, чтобы стать повелителем и соз­
дателем всех этих прекрасных творений, недостаточно 
быть просто человеком. Это был тот беспощадный, не­
умолимый ветер, который греки называю т самым север­
ным ветром, латиняне — западно-северо-западным вет­
ром, а грек Страбон назвал черно-северным ветром; 
иными словами, это был неистовый и страшный ветер, 
сдвигающий с места целые скалы, с силой выбрасываю ­
щий людей из повозок, буквально срывающий с них оде­
жду и оружие; это был тот ветер, который, по словам гос­
подина де Сосюра, так часто разбивал стекла замка де 
Гриниян, что там отказались от мысли их заново встав­
лять; это был тот самый ветер, что приподнял аббата 
Портали вверх над площадкой горы Сент-Виктуар и в 
о,дно мгновение сразил его; и, наконец, это тот самый ве­
тер, что проделывал все выш есказанное в былые време­
на, а ныне мешал людям наслаж даться разнообразной и 
интересной картиной жизни человека, довольного выпав­
шей на его долю судьбой, человека без честолюбивых 
помыслов и без желаний.

Тем не менее сей мистраль не обрушил на господина 
Кумба ни одного из тех губительных последствий, на ко­
торые указал когда-то греческий писатель; он bobcç  не 
свалил на его жилище остроконечные гранитные пики 
горы М аркиа-Вейр; он ни разу не выбросил его из не­
большой повозки, запряженной корсиканской лошадкой, 
на которой господин Кумб изредка ездил в город; если 
порою ветер и срывал с него фуражку, то по крайней ме­
ре не трогал его куртку и брюки, защ ищ авш ие целомуд­
рие своего хозяина.

Но едва с одного конца крыши ветер срывал куски 
черепицы, как тут же трескались несколько стекол в ок­
нах жилищ а. Господин Кумб скорее всего простил бы 
ему такие проделки, но вот чего он не мог ему простить и 
4*fô приводило его буквально в отчаяние, так это то упор­
ное остервенение, с каким этот дьявольский ветер, к а за ­
лось, решился постоянно превращ ать два арпана садика 
в унылый песчаный берег или в безводную пустыню.
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И как ни старался господин Кумб проявить в этой 
борьбе больше настойчивости, он не был сильнее своего 
противника. Он и обрабаты вал землю, и унавоживал ее, 
и с большим трудом и тщанием засеивал ее восемь, д е­
вять, а подчас и десять раз в год. Как только зернышки 
салата, принявшись, появлялись на грядках легкими зе­
леными побегами, как только горох расцветал, показы ­
вая желтоватые дольки листочков, где один листок от­
делялся от другого и сверкал, как изумруд в золотой оп­
раве драгоценного кольца, так мистраль, в свою очередь, 
принимался за работу. Он с ожесточением набрасы вал­
ся на бедные растения, вплоть до самых корней иссушал 
их, выпивая весь растительный сок, начинавший Цирку­
лировать в их нежных тканях, и покрывал их толстым 
слоем раскаленного песка, и, когда таких его действий 
было недостаточно, чтобы заставить листочки свернуть­
ся, он выметал их на соседние участки вместе с пылью, 
которую обыкновенно гнал со всем своим неистовством.

И только однажды господин Кумб позволил себе дать 
волю отчаянию и посетовал на мистраль.

С угрюмым видом проходил он по полю битвы, соби­
рая погибшие и пострадавшие растения, с поистине тро­
гательной любовью щедро одаривая их заботой, увы, уже 
бесполезной большинству из них и читал надгробное сло­
во то при виде кочана капусты, подающего надежды, то 
глядя на многообещающий помидор; позже, уделив до­
вольно времени своим скорбям и сетованиям, он вновь 
принимался за труды, отыскивая дорожки и грядки, ко­
торые мистраль так безжалостно сровнял с землей; он 
вновь откапывал свои погребенные грядки, подправлял и 
выравнивал их, снова наводил дорожки, бросал во все 
это зерна и, с гордостью оценивая творенье рук своих, 
вновь возвещ ал тому, кто хотел его услышать, что не 
пройдет и двух месяцев, как на его столе будут леж ать  
лучшие овощи Прованса.

Но, как мы уже сказали, его преследователь ж елал, 
чтобы последнее слово оставалось за ним, и во время пе­
редышки, предательски предоставляемой им своему про­
тивнику, набирался новых сил, и сердце господина Кум­
ба, как и его многострадальная земля, не питало боль­
ших надежд на то, что все его усилия не будут сведены 
на нет.

Н а протяжении двух десятков лет шла эта яростная 
борьба, но, несмотря на столько разочарований, бывших
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следствием бесполезности принимаемых им усилий, лег­
ко забы вая о своих печалях и бедах, господин Кумб был 
в высшей степени, убежден как в том, что именно он 
был владельцем особого сада, так и в том, что песча* 
ная природа этой почвы в соединении с соляными 
испарениями, поднимавшимися с моря, неминуемо 
должна была придать всем его продуктам тот особый 
вкус, который скорее всего невозможно больше нигде 
отыскать.

На этом месте проницательный читатель обязательно 
остановится, чтобы задать автору логичный вопрос, по­
чему же господин Кумб вовсе не стремился отыскать 
клочок земли, в которой в М арселе не было недостатка, 
защищенный от ветра, вызывавшего у него обоснован­
ное опасение. И такому читателю автор ответит, что по­
велителей не выбирают, их посылает нам небо, и каки­
ми бы скверными и вероломными они ни были, их надо 
любить такими, какими их нам послал Господь.

Кстати говоря, такое неудобство было соответствен­
но компенсировано. Не обошлось без зрелых и глубо­
ких размышлений, прежде чем господин Кумб решил­
ся приобрести эти самые два арпана земли, покупа­
телем которой он стал в начале нашего повествова­
ния.

К нежности, питаемой им к своему домику, и к гор­
дости, внушаемой ему при виде предмета хлопот и забот 
всей его жизни, примешивалась еще одна страсть, кото­
рую в прошлом веке мы бы назвали страстью  к «белоку­
рой Амфитрите», что само по себе могло бы бросить не* 
кую тень на безупречность нрава господина Кумба, а ны 
не мы дадим ей самое простое название — страсть к мо­
рю. И такое название как нельзя лучше соответствует на- 
шей цели, поскольку совершенно ничего поэтического в 
преклонении господина Кумба перед морем не было. Ав 
тору сего повествования нелегко сознаться в такой про­
заичности нашего героя, но господин Кумб любил море 
не за его прозрачно-голубую гладь, не за уходящие в 
бесконечность горизонты, не за мелодичный плеск волн, 
не за его гнев и штормовой рокот; более того, он никогда 
и не думал о том, чтоб видеть в нем зеркальное отраж е­
ние Всевышнего; увы, он не представлял его себе столь 
величественным, он простосердечно и искренне любил 
его, поскольку видел в нем неиссякаемый источник по­
лучения буйабеса.

17



Господин Кумб был рыболовом, причем марсельским 
рыболовом, а это означает, что, извлекая из разных гро­
тов, покрытых зелеными водорослями, морских ежей, мол­
люсков и других морских чудищ, населяющих воды Сре­
диземного моря, он испытывал определенное наслаж де­
ние, но гораздо более сильное чувство он ощущал тогда, 
когда его морской улов аккуратно леж ал в кастрюле на 
слое из лука, помидоров, петрушки и чеснока; и после 
добавления масла, ш афрана и других необходимых при­
прав в искусно составленных пропорциях, он наблюдал 
за поднимавшейся над кастрюлей пеной, осязал исхо­
дившие оттуда пары, которые предваряли монотонное 
пение содержимого, обычно свидетельствующее о самом 
процессе приготовления, и всеми фибрами своей ду­
ши вдыхал ароматный запах  национального южного 
блюда

Таким был господин Кумб, таким было его ж и­
лище.

Оно буквально вбирало в себя своего владельца, и не­
возможно составить целостную картину, описывая их 
раздельно, не упоминая одного без другого.

Чтобы заверш ить составленный нами портрет, следу­
ет добавить, что, будучи весь, от основания до крыши, 
построен из кирпича и известняка, он оказал самое гу­
бительное влияние на сердце и характер господина 
Кумба Домик передал ему самый дурной из всех суще­
ствующих пороков — гордыню.

В процессе созерцания предмета своей страсти и в 
попытке казаться выше, будучи владельцем такого ж и­
лища, он в силу этого впал в состояние крайнего презре­
ния по отношению к тем из своих соплеменников, k jo  
был лишен счастья, казавш егося лично ему бесценным; 
он считал себя уже вправе бросить презрительный 
взгляд на творенье самого господа Бога. Прибавим к 
вышесказанному, что, какую бы безмятежную и скром­
ную жизнь ни вел господин Кумб, она долж на была ос­
тавить в его дуще след от других — подлинных привя­
занностей, а не только от привнесенных извне; след ис­
тинных скорбей человеческих, а не тех, что были следст­
вием опустошительного действия мистраля.

В его прошлом не обошлось без драмы.
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Глава II

МИЛЕТТА

Слово поэтам:

«гТростник повержен так же, как и дуб: 
Однажды, словно великан лесной,
Он молча очутился на зем ле  .
И если м олния его щадит,
То, обнят ледяной рукой Зимы,
Он ею с корнем будет вы рван вмиг 
И наземь рухнет — пусть не с высоты —
Не важно то, коль все-таки падет.

Так только ли  о бедах королей  
Н ароду стоит слезы проливать?
Кто ж с нищ ими печали разделит?

Человеку не скрыться в траве,
От несчастья не скрыться в траве,

Как бы этого он ни хотел;
Станет вдруг сцена жизни узка,
И ли станет она широка,—

Всем отмерен печальный удел:
Будь статист он, будь м алы й актер,
Будь он даже великий актер,

Не минует страданий и слез .
И пускай незначителен он,
Незаметен в том действии он,—

Все равно причитает всерьез».

Почему же господин Кумб, судя по всему, избежал 
всеобщего закона?

В один прекрасный день женщина, о роли которой 
будет рассказано ниже, неожиданно заплы ла в тихую 
заводь, в которой так восхитительно прозябал господин 
Кумб, и широкие круги на воде, оставленные ею, <*уть 
было не превратили это спокойно-сонное место в клоко­
чущее от бурь море.

Звали  ее М илетта, родом она была из Арля, являв­
шегося родиной поистине прекрасных ю жанок с голубы­
ми глазами, черными волосами и с такой белоснежно-ат­
ласной кожей, как будто южное сольце, заставлявш ее 
цвести даж е гранаты, ни разу не коснулось ее своим лу ­
чом. Никогда еще белый чепчик, отделанный широкой
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бархатной тесьмой, не обрамлял более красивых волос, 
чем те, что принадлежали Милетте; никогда еще плисси­
рованная косынка не облегала более очаровательную 
грудь; никогда еще платье не было укорочено столь лов­
ко, что оставляло на воле лишь стройные ножки с изящ ­
но изогнутыми маленькими ступнями.

В годы своей молодости М илетта вполне могла счи- 
таться наиболее совершенным образцом арлезианской 
красоты, и, имея столько оснований стать женщиной во 
вкусе многих, она целиком и полностью подтвердила 
свою репутацию доброй и порядочной девушки, весьма 
тривиально выйдя зам уж  за человека своего круга, ра­
ботавшего простым каменщиком.

Грустно, что Провидению не угодно вознаграж дать 
таких женщин, которые, подобно Милетте, прямо ведут 
свой корабль к пристани, несмотря на подводные 
камни, тем самым подавая пример подлинной доброде­
тели.

Однако бескорыстие Милетты обернулось для нее не­
счастьем, в ее замужней жизни с трудом отыщется лишь 
несколько безоблачных весенних дней,— очень скоро 
тот, кого она приняла за мотылька, превратился в безоб­
разную гусеницу. Она выбрала его себе в мужья, по 
скольку он показался ей работящ им мужчиной. Но он до 
казал, что семейная комедия разыгрывается в жалких 
лачугах так же, как и в золоченых хоромах с лепными 
украшениями; показал себя таким, каким он был в дей­
ствительности: сварливым и грубым, ленивым и разврат­
ным,— вот почему из прекрасных глаз бедной Милетты 
часто лились обильные горячие слезы.

Пьер М ана, так звали мужа Милетты, однажды з а ­
явил, что его труд должен лучше оплачиваться в М арсе­
ле, нежели в Арле, и предложил жене отправиться в тот 
город, чтобы поселиться там. Этот переезд дорого обо­
шелся Милетте: она лю била край, в котором была рож ­
дена и где оставляла своих родных и близких. И здалека 
большой город внушал ей страх и представлялся монст­
ром, который должен ее поглотить; но, поскольку ее сле­
зы огорчали старую мать, она подумала, что на расстоя­
нии будет легче скрыть их от нее, убедив мать в том, что 
она весьма счастлива в браке, и М илетта покорно приня­
ла предложение мужа.

Как верно предполагает читатель, вовсе не надеж да 
найти более доходное место влекла Пьера М ана в М ар­
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сель; он стремился найти там больше возможностей для 
ведения разгульной жизни; ему хотелось избежать упре­
ков родителей относительно своего поведения.

Вот уже пятнадцать дней М илетта и ее муж находи­
лись в М арселе, однако Пьер М ана так и не развязал 
свой холщовый мешок с содержащимися в нем инстру­
ментами; зато он ознакомился со всеми кабачками, на­
воднявшими улицы старого порта,— он вернулся оттуда 
с синяками, которые доказывали лишь од но—силу и 
крепость тамошних обитателей и их кулаков.

Мы не отсылаем читателя к печально известной исто­
рии, которую знает каждый,— о девушке из народа, свя­
занной судьбою с негодяем, не имеющей ни развлечений 
вне дома, ни компенсации в виде достатка, ни утешения 
со стороны своей семьи: подобные картины жизни на­
столько удручающе горестны, что мое авторское перо от- 
кааывается их изображ ать; отметим только, что Милетта 
до дна испила свою горькую чашу, что она стойко пере­
носила голод и невзгоды, сопутствующие одиночеству и 
беспомощности; что она пережила такое отчаяние, кото­
рое приближает к представлению о том, что такое ад.

Но чувство долга так глубоко укоренилось в этом 
прекрасном и благородном создании, что, несмотря на 
все мучения, ей никогда даж е не пришла в голову мысль 
о возможности избежать их. Господь наделил ее сердце 
добродетелью так же щедро, как одарил птиц возможно­
стью петь сладкоголосые песни, а девушек — носить в 
вырезе платья лазурно-голубой газовый платок. Однако 
настал день, когда даж е молитва, единственное утеше 
ние Милетты, стала бессильна, чтобы возродить и осве­
жить ее иссохшее сердце; она упрекала себя за то, что 
пож елала стать матерью; в поцелуях, которыми она осы­
пала своего ребенка, посланного ей небом; одновременно 
запечатлевались и нежность, и отчаяние, и* жалость к 
судьбе, уготованной этому маленькому бедному созда­
нию его отцом.

Этажом ниже этого печального семейства проживал 
рабочий, являвший собою полную противоположность 
Пьеру М ана.

К ак и последний, он не был обладателем ни высокого 
роста, ни гордого и решительного выражения лица; он 
был на самом деле худощавым, даж е щуплым и скорее 
некрасивым; лицо его носило отпечаток покорности и 
печали, но все в нем выявляло человека трудолюбивого
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и аккуратного. Он вставал до восхода солнца, и М илет­
та, уже почти не спавш ая в это время, слы ш ала, к т  он 
наводил порядок в своем жилище, причем занимался 
этим так тщательно, как это могла бы сделать только 
сам ая добросовестная горничная. О днаж ды  из-за при­
открытой двери она позволила себе бросить взгляд в ком­
нату соседа и была изумлена царившими в ней поряд­
ком и чистотой.

Все обитатели дома единодуш на отдавали долж ное 
грузчику Полю Кумбу, и только один Пьер М ана упре­
кал его в глупости и скопидомстве. Он насмехался над 
его кротким нравом и деревенскими вкусами, которые уж 
ему-то были известны.

О днажды воскресным утром, когда с пакетом семян 
под мышкой сосед направлялся за город, Пьер оскорбил 
его из-за того, что тот отказался составить ему ком па­
нию в кабаке. П рибежавш ей на шум М илетте стоило* не­
малых услилий избавить молодого человека от своего на­
вязчивого муж а и тогда, при виде их обоих, спускавш их­
ся по узкой винтовой лестнице: нахального зубоскала 
Пьера и спокойного, но решительного соседа, она про­
шептала, вздыхая, про себя: «Почему этот, а не тот?»

На протяжении долгой ежедневной пытки Милетты 
это был единственный допущенный ею грех. А впрочем, 
едва ли она ставила это себе в упрек.

По прошествии трех лет такое весьма печальное су­
ществование Милетты чуть было не окончилось траги­
ческой развязкой.

О днажды ночью Пьер М ана вернулся домой в уж ас­
ном виде. Против обыкновения он не был совершенно 
пьяным; он находился в том состоянии опьянения, кото­
рое служит лишь прелюдией к абсолютной бесчувствен­
ности, когда выпитое вино еще действует на человека 
возбуждающе. Кроме того, матросы избили его, а коль 
скоро он слишком кичился своей силой, то испытанное 
им унижение повергло его в бешенство; он был безмерно 
рад найти беззащ итное существо, на котором мог бы вы­
местить свою неудачу, и обрушил на свою жену удары, 
полученные им от матросов. Бедная Милетта настолько 
свыклась с этим, что часто, плача из-за низости своего 
супруга, она уж е не могла выдавить ни слезинки по по­
воду своих собственных страданий.

Испытывая скуку от однообразия такого занятия, 
Пьер М ана нашел другое развлечение. Ш аря по всем
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углам, он, к несчастью, обнаружил несколько глотков 
водки на дне одной бутылки; он осушил ее, и вместе с  
допитой водкой улетучилось то немногое от здравого 
смысла, что еще у него оставалось.

И тогда в его воспаленном мозгу родилась странная 
идея, одна из тех, что сближаю т опьянение с сумасш е­
ствием.

За  несколько минут до драки один из матросов, из­
бивавших потом его, рассказал, как находясь однажды 
в Лондоне, увидел повешенной одну женщину. Д етали, 
приведенные в рассказе, захватили аудиторию.

У Пьера М ана появилось дикое желание в действи­
тельности увидеть соблазнительную картину, представ­
ленную в рассказе.

От мысли до осуществления прошла всего одна ми­
нута.

Он отыскал молоток, гвоздь и веревку.
Н айдя их, он успокился: все, 4fo надо, было у него 

под рукой,— виселица и вспомогательные инструменты. 
Его бедная жена ничего не понимала, и удивленно р аз­
глядывая будущего палача, задавалась  вопросом, какая 
еще новая блаж ь взбрела ему в голову.

Пьер М ана же, несмотря на хмель, сохранил в пам я­
ти обстоятельства услышанного рассказа и непременно 
хотел воссоздать все по правилам.

Н ачав с натягивания своего колпака на голову ж е­
ны, он надвинул его ей до самого подбородка и, решив, 
что рассказ матроса не был приукрашен, что на самом 
деле все выглядело весьма комично, принялся хохотать 
преувеличенно весело.

Вполне ободренная живостью своего мужа, М илетта 
легко позволила ему связать ей руки за спиной.

Она не задумы валась о намерениях П ьера М ана до 
той минуты, пока не почувствовала холод пеньковой ве­
ревки у себя на шее.

И тогда из груди ее вырвался страшный крик, кото­
рым она звала на помощь; но в доме все спали. К тому 
же Пьер М ана приучил соседей к отчаянным крикам 
своей несчастной жены.
■ Именно в этот момент молодой грузчик, проводивший 
в- последнее время за  городом не только воскресные дни, 
но и все вечера, возвращ ался к себе домой Крик М илет­
ты был таким истошным и душераздирающ им, что по 
всему его телу пробеж ала дрожь и волосы заш евелились
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на голове. Он стремглав поднялся по двадцати пяти сту­
пенькам, отделявшим его убогое жилищ е от комнаты 
супругов М ана и одним ударом ноги вышиб дверь.

Пьер только что повесил свою жену на вбитый гвоздь, 
и бедное создание уже билось в предсмертных конвуль­
сиях.

Господин К у м б — ведь именно он, как, впрочем, мы 
уже говорили, был этим добропорядочным и работящим 
соседом — бросился спасать бедную женщину и прежде 
чем пьяница успел прийти в себя от изумления при его 
появлении, он перерезал веревку, и М илетта упала на 
кровать.

Рассвирепев от осознания того, что он лишен наибо­
лее интересной части увеселительного спектакля, Пьер 
М ана бросился на господина Кумба, бранясь и грозя по­
весить их обоих. Последний не был ни храбрым, ни силь 
ным, но благодаря своей профессии приобрел отличную 
сноровку. Твердо встав у постели бедной молодой жен­
щины, он сумел дать отпор дикой твари до прихода со­
седей.

Потом пришли блюстители порядка и препроводили 
Пьера М ана в тюрьму, после чего бедной женщине бы­
ла, наконец, оказана помощь.

Само собой разумеется, что именно господин Кумб 
первым позаботился о ней. Та кротость и покорность, с 
какой М илетта переносила свое ужасаю щ ее положение, 
уже давно тронули сердце господина Кумба, которое ка­
залось слишком эгоистичным, чтобы быть столь чувст­
вительным. Отсюда проистекает некоторая связь между 
обитательницей чердака и ее соседом с нижнего этаж а, 
впрочем, связь совершенно друж еская. И даж е когда 
Пьер М ана был отправлен в камеру предварительного 
заключения, когда предупредительный адвокат спросил 
Милетту, не ходатайствует ли она о раздельном ж итель­
стве, даж е тогда ей вообще не пришла в голову мысль о 
грузчике, располагавш ем кругленькой суммой, не имея 
которой, бедное создание не могло надеяться на покой 
на этом свете.

Пьер М ана был приговорен к нескольким месяцам тю­
ремного заключения; но М илетта проживала в его жили­
ще, пользовалась его вещами, которые он мог забрать 
по своей прихоти; а мог и закончить прерванный спек­
такль, когда ему заблагорассудится, рискуя тогда не­
сколько продлить свое пребывание в тюрьмах д Э кс ; но
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главное было в том, что несчастная женщина не имела 
на пропитание и нескольких сотен франков.

Когда, вернувшись к оебе домой, Милетта осознала 
все происшедшее, то первым движением ее души было 
отчаяние, ей хотелось немедленно встать и пойти попро­
сить пощадить ее мужа. К счастью, она была еще слиш 
ком слаба для выполнения своего замысла.

В первые дни ей показался странным и непривычным 
покой, царивший вокруг нее, и знаки внимания, которы 
ми ее щедро одаривал сосед,— ведь та ж алкая жизнь, 
какую она вела до сих пор, казалась ей нормальной,— 
и она думала, что все это происходит с ней во сне. Но 
мало-помалу она привыкла к новой жизни и теперь уже, 
наоборот, прошлое казалось ей каким-то страшным сно­
видением.

Наконец, при мысли о том, что этот сон вновь может 
стать реальностью, она затрепетала всем своим сущест­
вом.

Д ля приободрения себя она думала: полученный Пье- 
ром суровый урок, очевидно, поможет его исправлению 
в лучшую сторону. Но Пьер превзошел все ее ожидания: 
когда по истечении его срока наказания Милетта при­
шла и стала покорно ж дать мужа у ворот тюрьмы, он, не 
удосужившись даж е бросить взгляд в ее сторону, быст­
ро скрылся, ведя под руку распутную женщину, с кото- 
рой, согласно обычаям воров, ставших его сотоварищами, 
поддерживал любовную переписку во время заключе* 
ния.

М илетта была ошеломлена таким поступком мужа 
Вернувшись домой, она было подумала о возвращении 
к своей матери; но из письма, извещавшего о печальном 
событии, она узнала, что ее матушка недавно сконча­
лась.

Отныне никого из близких не осталось на земле у 
бедной женщины, и только господин Кумб, ее единствен­
ный друг, насколько мог, утешил ее. Но, какой бы креп 
кой ни была его друж ба, он и не подумал пойти навстре­
чу молодой женщине в ее трудностях и избавить от той, 
чьи объятия с каждым днем сжимались все сильнее,— 
от ее величества нищеты. А 'последняя была просто у ж а­
сающей, но М илетта слыла мужественной женщиной, и 
на протяжении долгого времени переносила все с таким 
терпением, с каким стоически выдерж ивала запои своего 
мужа. Наконец, не найдя никакой работы, Милетта при­
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зналась своему доброму соседу, что она вынуждена пой­
ти к кому-нибудь в услужение.

Господин Кумб долго размыш лял, бросая взгляды на 
свой секретер из орехового дерева, в котором он никогда 
не оставлял ключа, и с некоторым смущением объявил 
Милетте, что, поскольку он готовится сейчас договорить­
ся о месте старшего грузчика в своей корпорации, 
для чего ему понадобятся все его деньги, он не может, 
к своему великому сожалению, прийти ей на по­
мощь..

М илетта была глубоко огорчена тем, как плохо он ее 
понял, и пылко заверила его, что никогда и не думала 
воспользоваться той благосклонностью, какую он вы ка­
зал по отношению к ней.

Господин Кумб упрекнул ее за то, что она его пере­
била и, продолжив свою речь, поведал о способе, с по­
мощью которого можно будет все устроить: в его новом 
положении ему, очевидно, понадобится прислуга, и он 
отдает предпочтение Милетте.

Она была крайне обрадована, прежде всего видя, как 
сбываются предсказания ее соседей, и молодой грузчик 
встает на путь, ведущий к достатку, а такж е тем пред­
ложением, какое ей только что сделал господин Кумб. 
Милетта была так  чиста душой и наивна, что для нее 
казалось совершенно естественным стать служанкой это­
го моЛодого человека, и она верила, что зависимость от 
него не будет для нее тягостной.

Господий Кумб был удовлетворен не меньше: и не 
потому, что глаза прекрасной арлезианки возбуж дали в 
его сердце некоторые желания; не дотому, что он питал 
в отношении молодой женщины подчас не совсем при­
стойные мысли, ведь его невосприимчивое к любви серд­
це не воспламенялось так легко,— а потому, что ее не­
счастья тронули его настолько, насколько он вообще был 
чувствителен к чужому горю; поскольку ему доставляло 
удовольствие оказать услугу лю дям, к которым он при­
вязан, не потратив при этом ни цента из своей кубышки; 
и, наконец, стоит ли говорить, что, вероятнее всего, он 
не нашел в М арселе ни одной служанки, которая бы удо­
вольствовалась содержанием, предлагаемым господином 
Кумбом Милетте.

Никогда не относитесь слишком доверчиво к положи­
тельным свойствам натуры человеческой.
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Глава III,

ИЗ КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЮ СТАНЕТ ЯСНО, 
НАСКОЛЬКО ПОДЧАС ОПАСНО ПОМЕЩАТЬ 

В ОДНОЙ КЛЕТКЕ ВОРОНА И ГОРЛИЦУ

Лицо господина Кумба, кажущееся безусым, хотя 
последнему было 27 лет, носило отпечаток его темпера­
мента, холодного и меланхолического. Все восхищались 
красотой его служанки, но об этом лично он заботился 
меньше всего. О тправляясь вместе с Милеттой в М онре­
дон, он не придавал значения тому, что взгляды всех 
прохожих с любопытством задерж ивались на пленитель­
ном личике молодой женщины; но он весело улыбался, 
видя, как проворно бежали ее ножки по пыльной дороге, 
несмотря на груз, положенный им ей на плечо. Он и не 
замечал тех завистников, что кружили вечерами у его 
дома; но он был настолько убежден в преданности Ми­
летты его интересам, что мог позволить себе отныне не 
осуществлять такой бдительный и строгий контроль д а ­
же за незначительными деталями своего хозяйства, ка­
кой он проводил ранее. Глава религиозной конгрегации, 
членом которой, как и все грузчики, состоял господин 
Кумб, отчитал его, полагая, что присутствие столь мо 
лодой особы у человека его возраста может стать при­
чиной скандала среди верующих; хозяин Милетты, не 
отличавшийся большим умом, ответил своему собесед­
нику, что скорее надо возложить вину на господа Бога за 
то, что он сотворил ее такою, чем на него, способного 
лишь честно воспользоваться этим совершенным творе­
нием.

Равнодушное отношение самого господина Кумба 
длилось целых два года, вплоть до памятного вечера, 
случившегося во второй половине осени.

В тот вечер М илетта пела,— ненастные дни ее жизни 
были далеко позади. Голос ее был сильным и чистым; мы 
не хотим этим сказать, что какой-нибудь директор one 
ры, услышав ее, воскликнул бы: «Вот тот самородок, ко­
торый я искал! Вот то грудное «до» или «до диез», какое 
я повсюду разыскиваю». Нет, этот голос не был мощным, 
он не был темперирован, но он был пленительным и неж ­
ным, каКим-то своеобразно милым. Он поразил господи­
на Кумба в момент размыш ления над усовершенствова 
нием буйабеса и прервал его глубокие мысли на сей счет 
Первым его порывом было заставить замолчать эту пе­
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вунью, но, уже поддавшись очарованию ее голоса, мысль 
более не подчинялась его воле, образно говоря, усколь­
зала от последней наподобие рыбки, которую рыбак пы­
тается поймать в свой садок.

Сначала господин Кумб испытал что-то вроде легкого 
трепета, доселе неведомого ему, и поддался желанию 
сравнить ее голос с голосом аргентинки, который он ког­
да-то слышал. К счастью, опьянение от пения Милетты 
не было столь сильным, чтобы пренебречь тем, насколько 
бесплодны все попытки такого рода. Он откинулся в сво­
ем кресле-качалке и, закрыв глаза, слегка покачивался 
в нем. О чем думал он? Ни о чем и обо всем — вообра­
жаемое приоткрывало для него дверь в свой мир, пол­
ный приятных видений; й по черно-бархатному полю за 
его опущенными веками проходили и вновь появлялись 
тысячи золотых звезд и всполохов пламени; меняя фор­
мы, они принимали иногда вид Милетты и, часто мигая 
и перемигиваясь в течение нескольких мгновений, уга­
сали. С головокружительной быстротой его мысли пере­
летали от цветов к ангелам, а от ангелов — к небесным 
светилам, затем вновь возвращ ались к причудливым бо­
жествам, жившим в его мозгу, работа которого до сих 
пор ограничивалась лишь архитектурными преобразо­
ваниями его домика, и создававш имся с такой легкостью, 
что это походило на чудо.

Господин Кумб подумал, что сделался сумасшедшим, 
но сумасшествие сие показалось ему настолько очаро­
вательным, что он ничуть не возраж ал против этого.

Окончив петь, М илетта зам олчала, и господин Кумб, 
открыв глаза, решился покинуть возвышенный мир и 
вновь спуститься на землю. Невольно он бросил взгляд 
на молодую женщину.

М илетта развеш ивала белье на берегу моря,— весьма 
прозаическое занятие, однако господину Кумбу она по­
казалась такой же очаровательной, как сам ая прекрас­
ная из фей, через чьи волшебные царства он только что 
мысленно пролетал.

Она была с ног до головы одета, как прачка, то есть 
в простую рубашку и юбку. Ее волосы, наполовину рас­
пущенные, свободно леж али  на спине, и дуновение мор­
ского ветра, игравшего с ними, образовывало из них неч­
то вроде нимба. Ее белые округлые плечи выступали из 
выреза холщового платья наподобие белого мрамора, 
отполированного так, как только морской прибой обта-
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чявает выступающую скалу; не менее белоснежной была 
и ее грудь, полуобнажавш аяся при поднятии ею рук; 
а  когда она вставала на цыпочки, то еще резче выделя­
лись тонкий изгиб ее талии и великолепная округлость 
бедер.

Увидев ее такой прекрасной в золотисто-розоватых 
отблесках заходящ его солнца, выступавшего из иссиня- 
черного моря, служившего фоном всей картины, госпо­
дин Кумб подумал, что встретил, наконец, одного из 
светлых ангелов, которые только что представали столь 
чудными в его видении. Он захотел позвать Милетту, но 
голос замер в его пересохшем горле, и тогда он заметил, 
как на лбу его выступил пот, как он тяж ело дышал, как 
сильно билось его сердце, готовое выскочить из груди. 
В это самое мгновение подошла Милетта и, посмотрев 
на господина Кумба, воскликнула:

— О Боже, мой господин, какой же вы красный!
Господин Кумб не ответил, но то ли его взгляд, обыч­

но невыразительный и тусклый, в этот вечер был как-то 
особенно светел, то ли исходившие от него какие-то маг­
нетические разряды  даж е на расстоянии подействовали 
на Милетту, только последняя в свою очередь тоже по­
краснела и опустила глаза, а ее пальцы стали нервно 
перебирать край нижней юбки,— она отошла от своего 
хозяина и вернулась в домик.

Поколебавш ись несколько минут, господин Кумб 
последовал за нею.

Осень — это весна флегматичных темпераментов.

Глава IV 

ДЕРЕВЕНСКИЙ ДОМИК

Господин Кумб прекрасно осознавал свое социальное 
положение. Он бы Л не из тех, кто представляет себе лю ­
бовь чем-то вроде деспотического ж езла, удары которого 
влюбленный согласен принимать от руки своей собствен­
ной кухарки, нет уж, увольте! Он бы ни за что не поже­
лал  этого, пусть даж е эта ручка принадлеж ала бы самой 
божественной из граций. И тем более он не относился к 
тем, кто полагает, что, коль скоро дверь заперта, стол 
накрыт, а бутылка с вином откупорена, только бесы бес­
покоятся обо всем остальном.
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Господин Кумб испытывал по отношению к женскому 
полу эдакую универсальную неприязнь, и только М илет­
та стала его единственным исключением. Он был безмер­
но удивлен, что не смог сохранить свое хладнокровие, не 
смог остаться в совершенно здравом рассудке тогда, ког­
да даж е сам царь богов был бы способен его потерять. 
Если пение М илетты и оказало на него такое животвор- 
ное воздействие, какое только весеннее солнце оказывает 
на природу, то оно не заш ло дальш е того, чтобы распро­
страниться на отношения, приличествующие хозяину и 
его прислуге, иными словами, господин Кумб не забыл 
ни о внешних приличиях, ни о торжественности жестов 
и выражений по отношению к ней; и не раз в те моменты, 
когда охватывавш ее его возбуждение долж но уже было 
бы заставить его забыть о расстоянии, когда-либо сущ е­
ствовавшем меж ними, все достоинство господина Кумба 
противилось этому и облекалось в форму важных нота­
ций и весьма обоснованных рекомендаций по ведению 
домашнего хозяйства, и это сразу должно было напом­
нить молодой женщине, что никогда ее хозяин не пойдет 
на то, чтобы увидеть в ней кого-то другого, кроме при­
слуги.

В сближении двух противоположных полов страсть 
не всегда играет столь существенную роль, как это пред­
ставляется. Тысячи самых разных чувств могут привести 
женщину к тому, чтобы она отдалась мужчине. М илетта 
уступила господину Кумбу, поскольку испытывала к не­
му чрезмерное чувство благодарности за оказанные ей 
услуги, да и потом, честный, аккуратный и удачливый 
старший грузчик, сумевший сколотить себе состояние, 
обладая незаурядной твердостью взглядов, вызывал у 
нее самое искреннее восхищение. И весьма обыкновен­
ный владелец домика в Монредоне был в ее глазах ок­
ружен неким ореолом — он представлялся ей полубогом, 
и она выслуш ивала его с почтением, разделяла его при­
страстия и, слепо подчиняясь ему, ухитрилась придать 
их домику поистине олимпийские размеры. Хотя госпо­
дин Кумб и требовал от бедной женщины проявления 
преданности, сам он никогда не упускал случая проя­
вить себя: его убежденность в более низком положении 
его служанки заставила любой ее отказ считать просто 
невозможным.

Милетте, которая никогда в жизни не обольщ алась 
несбыточными надеждами, не было знакомо чувство р а­
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зочарования, а стало быть, и чувство унижения; она при­
нимала свое положение в том виде, в каком оно было 
установлено ее хозяином, с какой-то даж е трогательной 
и признательной покорностью судьбе.

Так проходили годы, и экю за экю прибавлялось в 
сейфе старшего грузчика, а ящики с перегноем и навозом 
громоздились друг на друге в садике Монредона.

Но участь тех и других была разной: в то время, как 
мистраль разбрасы вал и перегной, и навоз, окю мирно ле­
жали, накапливались и приносили хозяину доход, при­
чем так исправно, что по прошествии 15 лет господин 
Кумб всякий раз по понедельникам испытывал крайнее 
недомогание, когда должен был покинуть Монредон, свое 
фиговое дерево, свои овощи и вообще свои владения с 
тем, чтобы добраться до маленькой квартирки на улице 
Даре, но регулярно повторявшиеся раз в неделю присту­
пы с каждым новым разом становились все более силь­
ными. В его сердце какое-то время боролись два чувст­
ва: любовь к своему домику и любовь к богатству. Сам 
Господь Бог соблаговолил оказать содействие господину 
Кумбу в этом вопросе. В год 1845, благодарение Господу, 
личный враг господина Кумба был подавлен и направ 
лен в пещерные убежищ а горы Ванту, и было ниспослано 
теплое и влажное лето. Песок М онредона оказал превос­
ходное вседействие впервые за все время владения стар­
шим грузчиком своей земли. Побеги салата не засохли 
на корню, бобы быстро поднялись, а хрупкие стебли по­
мидоров даж е согнулись под тяжестью веток, усыпанных 
ребристыми головками плодов; и, войдя однажды суб 
ботним вечером в свой садик, господин Кумб, чье изум­
ление уподобилось счастью, насчитал двести семьдесят 
семь цветов на своей четырехугольной грядке. Он так 
мало был готов к непредвиденному успеху, что издалека 
принял их за бабочек. Это событие увенчало его упорное 
сопротивление триумфом. С того самого момента, как 
раскрылся первый бутон в его саду, господин Кумб стал 
чувствовать себя неловко, если лично не присутствовал 
при его распускании. Основная работа отошла на второй 
план; он обратил свое небольшое имущество в деньги, 
продав ег*о; пересдал свою квартиру и окончательно уст­
роился в Монредоне.

М илетта не слишком благосклонно отнеслась к изме­
нению им постоянного места жительства.

П ридавая чрезмерное значение делам и поступкам
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владельца домика, мы оставили без внимания персонаж, 
который должен сыграть определенную роль в нтиеы  
рассказе.

П равда, на протяжении 17 лет, через которые мы пе­
рескочили, его существование представляло для нашего 
читателя лишь посредственный интерес. Мы хотим рас­
сказать о ребенке Милетты и П ьера М ана.

Звали его, как и многих марсельцев, М ариус,— таким 
образом жители старого М арселя отдавали дань памяти 
герою, освободившему их страну от нашествия завоева­
телей,— трогательный пример, который может заставить 
последних испытать чувство восхищения теми, кого от  
пренебрежительно называли французами. И так, его зва 
ли Мариус.

В тот период, которого мы наконец достигли, он был 
в полном смысле слова красивым юношей, одним из тех, 
при встрече с которыми женщины так же нервно обора­
чиваются, как лошади при звуке трубы.

Мы предоставляем нашим читательницам право на 
свой собственный лад  нарисовать портрет М ариуса, за 
ранее прося у них прощения, если в ходе дальнейшего 
повествования нам придется во имя истины пожертво 
вать их расположением, ради которого мы стараемся уго­
дить им в данный момент.

Бедная М илетта обож ала свое дитя, но, к сожалению, 
ее положение в доме было таким, что она вынуждена 
была сдерж ивать свое естественное материнское чувство.

Господин Кумб вовсе не любил М ариуса, хотя и не 
испытывал к нему отвращения. Он был в высшей степе­
ни лишен способности оценить те радости, что дарит м а­
теринство, зато слишком хорошо подсчитывал, чтобы это 
не отнимало много средств.

М илетта же во имя воспитания своего ребенка ж ерт­
вовала тем скромным жалованьем, что господин Кумб 
выплачивал ей, делая это так исправно, как будто быг 
вдохновляем порою ее пением; он и ж алел бедную жен 
щину, и с прискорбием воспринимал те жертвы, что он 
обязана была брать на себя, чтобы дать возм ож носг 
маленькому шалопаю выучить алфавит; и великодушнч 
облегчал ее жертвоприношения, скупо демонстрируя ек 
сострадание, которое выражалось не столько в сочувст­
вии к ней, сколько в грубых окриках в адрес мальчика

Когда же сей последний подрос, то дело приняло сов­
сем другой оборот. В целях своего личного утешениг
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господин Кумб придумал аксиому, которую мы рекомен­
дуем всем тем, кого огорчает правдивость отражения в 
зеркале: он утверж дал, что красивый мальчик непремен­
но является негодяем, а М ариус становился решительно 
красивым.

При взгляде на него брови господина Кумба все боль­
ше и больше хмурились. Он распекал М илетту за прояв 
ляемую ею безумную нежность к своему ребенку, утверж ­
дая, что такая пристрастная любовь отвлекает ее от до­
машних обязанностей. Он неоднократно выраж ал недо­
вольство по поводу небрежности, с какой ею было при­
готовлено какое-нибудь блюдо, приписывая это ее отвле­
ченности из-за того, кого он заранее называл бездель­
ником, и в то же время, следуя своей логике, он осущест­
влял надзор за каждодневными мельчайшими расходами 
Милетты по хозяйству, полагая весьма возможным, что 
обладатель таких глаз, какие были у М ариуса, когда- 
нибудь выкрадет у нее кошелек.

Следствием таких его действий стало то, что М илет­
та вынуждена была тайком дарить своему ребенку л ас­
ки, но, казалось, последний совершенно не замечал это­
го. Он обладал врожденным благородством души и воз­
вышенностью чувств, которые были столь характерны 
для его матери.

М илетта не стала рассказывать ему о прошлом, и ни­
чего не поведала из грустной истории своей жизни, зато 
она беспрестанно повторяла о его долге любить и почи­
тать того, кого сама она никогда не назы вала иначе, как 
только их благодетелем, и мальчик изо всех сил старал­
ся выказывать признательность, переполнявшую его 
сердце и действительно им испытываемую; и сам госпо­
дин Кумб расценил это как привязанность, которую 
смог внушить своей служанке, столь нежно любимой 
Мариусом.

И если, становясь старше, он по-прежнему оказывал 
господину Кумбу немало знаков внимания, был преду­
предителен по отношению к нему, то с годами к этому 
«прибавилось безграничное терпение и глубочайшее ува­
жение. Б лагодаря своей проницательности молодой че­
ловек, очевидно, решил, что догадался об истинных 
узах, существовавших меж ним и его благодетелем.

В этой вере его укрепляло поведение господина Кум­
ба, привыкшего мало-помалу называться отцом и не про­
тивившегося этому.
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К тому времени, когда господин Кумб окончательно 
переселился из М арселя в Монредон, сын Милетты уже 
в течение года был младшим служащ им одной из тор­
говых фирм. Он был лишен возможности каждый вечер 
Целовать свою мать,— это был тот вечерний поцелуй, ко­
торого она теперь лишилась, что вызывало у нее сож а­
ление; казалось, причиной такой перемены был город. 
М илетта сделалась столь печальной, что на это обратил 
внимание господин Кумб. Последний был несказанно рад, 
одержав победу по всей линии и увидев, наконец, зам ол­
чавшими любителей глупых шуток, утверждавших, буд­
то он был вынужден взять напрокат декорации у веду­
щего театра с целью иметь в своем садике такие деревья, 
какие росли у него, поэтому ему не хотелось, чтобы вы­
ражение лица М илетты столь неуместно контрастировало 
с его собственным счастьем,— и он позволил ей регуляр­
но, по воскресеньям, вызывать сына в Монредон.

Глава V,

ИЗ КОТОРОЙ СТАНЕТ ЯСНО,
НАСКОЛЬКО ПОДЧАС НЕПРИЯТНО БЫТЬ

ОБЛАДАТЕЛЕМ ЧУДЕСНОГО ГОРОХА В СВОЕМ САДУ

Где-то в середине лета 1845 года случилось событие, 
своеобразно изменившее жизнь господина Кумба.

О днажды  вечером, когда сумерки уж е пали на фиго­
вое дерево и на его дом, он полусидел на стуле, положив 
голову на нижний прут оконной решетки, и следовал 
взглядом отнюдь не за золотистыми облаками, убегавш и­
ми на запад, а за поспеванием плодов фиги, округло вы­
делявшимися из-под каждого листочка на дереве, и его 
воображение рисовало ему аппетитную мякоть янтарно­
го цвета. Сидя так, он услышал голоса двух людей, шед­
ших вдоль решетчатой изгороди из тростника, которая 
ограж дала его садик с улицы. Один из них говорил дру­
гому:

— Вы сейчас составите свое мнение о качестве здеш ­
него песка, черт побери; и нигде — ни в Бонвене, ни в 
Эгаладе, ни в Бланкарде, ни за серебро, ни за золото вы 
не смогли бы найти то, что вы сейчас увидите. У короля 
Франции, месье, у самого короля Ф раа\щ и в его саду нет 
ничего подобного!
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И пока господин Кумб с бьющимся сердцем перебирал 
в памяти, к кому могли относиться такие похвалы, двое 
прохожих остановились перед деревянной решеткой, ог­
раждавш ей его владения. Один из них был хозяином со­
седнего участка земли; другой — молодой человек, ко­
торого господин Кумб видел в Монредоне впервые.

Остановившись, первый указал на зеленый сад, тог­
да уже пышно разросшийся, точнее сказать, на четырех­
угольную грядку с горохом, зеленые побеги которого ко­
лыхались от дуновения морского бриза.

— Взгляните! — воскликнул он, и жестом усилил тор­
жественность повелительной интонации.

Господин Кумб покраснел, словно юная девица, впер­
вые услыш авш ая комплимент по поводу своей красоты, 
и был уже готов скромно потупить взор.

Молодой человек с мёньшим по сравнению с гово­
рившим энтузиазмом взирал на сад, однако нельзя ск а­
зать, чтобы его внимание не было повышенным; затем 
оба удалились, а господин Кумб так и не смог заснуть. 
Всю ночь он воображ ал, с какими приветствиями обра­
тится к сему весьма привлекательному и важному лицу, 
когда встретится с ним в первый раз.

На следующий день, когда господин Кумб поливал 
дорогие его сердцу всходы и М илетта помогала ему в 
этом, он вдруг услышал новый шум, донесшийся уже не 
с улицы, а с той стороны, где длинная полоса дюн и хол­
мов отделяла его владения от полудюжины домов, со­
ставлявш их деревню М адраг, и где вплоть до описывае­
мых событий заброш енная полоса земли была предостав­
лена лишь Цветам шалфея, бессмертника и дикой гвоз­
дики, покрывавшим ее, в зависимости от времени года, 
то белым, то желтым, то розовым ковром.

— Кого это сюда черт несет? — проворчал господин 
Кумб, предвкушая сладостный момент, пережитый им 
накануне.

И, не давая М илетте времени на ответ, он перешел 
вместе со стулом вдоль тростниковой ограды своего сада, 
легко раздвинув ее, принялся, не торопясь, удовлетворять 
свое любопытство.

Доносившиеся голоса принадлежали, ни больше ни 
меньше, как троим или четверым рабочим, несшим ве­
ревки, колья и вехи и намечавшим углы на пустыре, рас­
положенном как раз рядом с домиком господина Кумба.
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Последний же был не из тех, кто бы не задался вопросом, 
что все это могло означать.

Он узнал, что один из жителей М арселя, возможно, 
вдохновленный той блестящей перспективой, какую пре­
доставляла взорам прохожих земля господина Кумба, 
купил соседний участок земли и собирался построить 
виллу наподобие домика последнего.

Господин Кумб довольно безразлично отнесся к этой 
новости. Он не был мизантропом из желания им быть. 
Он не искал одиночества, а скорее принял его как форму 
существования; хотя общество людей его ничем не при­
влекало, он наряду с тем вовсе не стремился избегать 
его.

И тем не менее неудобства от такой его позиции не 
замедлили сказаться. Приступив к работе на следующий 
же день, рабочие выкопали ров вдоль всей ограды, от­
делявшей одно владение от другого. Вновь задав нес­
колько вопросов, господин Кумб услышал в ответ, что 
его будущий сосед не считает имеющуюся тростниковую 
ограду достаточной и намеревается свои собственные 
владения обнести большой каменной стеной.

При этих словах безразличие господина Кумба сме­
нилось на прямо противоположное чувство. Он подумал 
о том, что сии ненужные оборонительные сооружения 
закрою т ему весь вид на море и на мыс Круазет, и в тот 
же миг, как безумный, влюбился в их неповторимую кра 
соту. Кроме того, такая конструкция ограды явно пода 
вит его собственную, и последняя будет выглядеть весь 
ма плачевно на фоне роскошной стены соседа. А его до 
мик в сравнении с виллой значительно проиграет в гла 
зах общественного мнения. И это последнее соображение 
столь сильно подействовало на господина Кумба, что он 
прибегнув к помощи одного из каменщиков, работавших 
на соседнем участке, тотчас же обеспечил его работой у 
себя с целью сравняться со своим соседом.

Непредвиденные расходы сразу же вызвали глухой 
ропот в трезвом рассудке господина Кумба, где склон­
ность к порядку и бережливости руководила всеми дей­
ствиями последнего, но самолюбие собственника сумело 
подавить эти укоры. Он сказал самому себе, что такая 
стена совершенно по-другому, нежели тростниковая ог­
рада, предохранит его сад, имея явно больше преиму­
ществ перед последней, и укроет его от расхитителей 
фруктов и овощей, недостатка в которых отныне не
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могло не ощущаться. И когда, наконец, вчетверо боль­
шая стена была закончена, она возымела весьма внуши­
тельный вид; она была так чисто оштукатурена и побе­
лена, а бутылочные осколки, украш авш ие ее верхний 
край, так красиво переливались на солнце, что господин 
Кумб почувствовал глубокую признательность человеку, 
благодаря инициативе которого он решился на такие 
расходы.

И, принявшись вновь за рыбную ловлю и за работу 
в своем саду, он с новой силой ощутил себя счастливым, 
задумы ваясь лишь о том, каким приятным занятиям они 
могли бы предаться вместе, если, паче чаяния, его буду­
щий сосед любит рыбалку.

Однако, по прошествии некоторого времени, господин 
Кумб, бросив взгляд на быстро продвигавшиеся у его 
соседа работы, заметил, что они велись с таким масш та­
бом, которого он до сих пор и не предполагал, и впервые 
в жизни испытал укол в сердце от чувства зависти. Но 
тут же поспешил его подавить: ведь если домик соседа 
обещал быть самым величественным, то его собственный 
наверняка останется самым кокетливым в Монредоне. 
Разве испытывал бы он зависть, управляя своей отлич­
ной легкой парусной шлюпкой, при виде великолепного 
королевского фрегата, чьи паруса отбрасывали тень на 
морскую гладь?

Сердце господина Кумба не было настолько свобод­
ным от дурных мыслей, чтобы не ощутить, однако, пота­
енного чувства радости, когда он обнаружил тяж еловес­
ность и излишнюю массивность остова соседского дома, 
где некоторые из несущих опор и стропил выступали за 
пределы крыши, и это явное нарушение пропорций пор* 
тило все здание в целом. Однако все прибывали кровель­
щики, столяры и маляры,— одни приносили черепицу 
какой-то особой формы; другие устанавливали на всех 
этаж ах такие искусно сделанные балконы, что они ско­
рее походили на круж ева; третьи красили стены, имити­
руя доски пихты, изобилующие прожилками, причем де­
лали это настолько искусно, что постепенно все здание 
приобрело гармоничный вид — можно сказать, безыс­
кусственный, но в высшей степени изящный.

Это было шале, а видом их, в то время редко встре­
чающихся, восхищались

Однако мы не поручимся, что именно чувство восхи­
щения это шале вызывало у господина Кумба. Он р аз­
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глядывал его, находясь в плохом состоянии духа, нахму­
рив широкие брови и поджав губы, и в который уже раз 
его рассудку и здравому смыслу пришлось выдержать 
настоящую борьбу с теми сильными рщущениями, что 
внуш ала его собственная гордыня. И вновь он одержал 
над ней победу, но, как всегда, не окончательную, ибо, 
хотя его любопытство и было возбуждено настолько, что 
он страстно желал узнать имя счастливого владельца 
нового имения, он не мог решиться пойти и спросить об 
этом у рабочих. Ему казалось, что краска на его лице вы­
даст то опасение, какое вызывает у него будущее сопер­
ничество. Он был смущен, взволнован, и лиш ь украдкой 
бросал взгляды на красноватые стены своего домика, 
при виде которого еще совсем недавно испытывал чувст­
ва счастья и гордости.

Несмотря на все старания отогнать на задний план 
любую мысль о новом шале и его владельце, господина 
Кумба беспрерывно занимало одно — имя этого челове­
ка. Неожиданно случай помог ему это узнать.

Строительство соседнего дома так быстро продвига­
лось, что некоторые из овощных культур едва успели 
вторично продемонстрировать свою пышную роскошь, 
столь характерную для сада господина Кумба прошлым 
летом. Пыль от извести и штукатурки, распространив- 
ш аяся в воздухе из-за строительных работ на соседнем 
участке, заметным слоем покрыла овощные культуры, 
и господин Кумб со щеткой и ведром в руках только 
принялся их отмывать, как вдруг услышал звук подъехав­
шей коляски, остановившейся как раз перед оградой, 
закрывавш ей сад от соседского взора.

Еще утром он заметил со стороны рабочих какое-то 
движение, указующее на приготовление к приезду вла­
дельца, и, не сомневаясь, что так и произойдет, госпо­
дин Кумб взобрался на стул и осторожно коснулся го­
ловой верхнего края стены. Он увидел рабочих, собрав­
шихся во дворе, один из которых держ ал в руках огром­
ный букет цветов, и, как только экипаж подъехал, он 
вручил его одному из вышедших господ.

Сей последний, в сопровождении трех друзей, моло­
дой человек лет двадцати пяти, с лицом открытым и ре­
шительным, был изысканно одет. Взяв букет, он в ответ 
дал рабочему чаевые, должно быть, вполне удовлетво­
рившие последнего, поскольку доселе спокойное вы раж е­
ние лица того сразу сменилось на восторженное. Из
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груди его вырвался потрясающий силы крик: «Да здрав­
ствует господин Риуф!»,— и товарищи, бывшие с ним, 
поддержали его криками «ура» с какой-то бешеной ра­
достью.

Это имя — Риуф — ничего не говорило господину 
Кумбу.

Пока молодые люди осматривали дом изнутри, рабо­
чие собрались как раз напротив наблюдательного пун­
кта господина Кумба и принялись считать и делить меж­
ду собой деньги. Чаевые составляли пять луидоров,

— Черт возьми,— прошептал господин Кумб.— Это 
же целых сто франков! Этот господин, долж но быть, 
очень богат. Впрочем, меня больше не удивляет, что он 
потратил столько денег на каменную кладку. Когда 
строительство моей стены было завершено, кажется, я 
дал за нее поденщикам десять франков, и найдется не­
много людей, которые смогут похвастать такой суммой, 
а другие просто не дадут столько. А тут сто франков! 
Значит, этот господин владеет всеми судами в порту М ар­
селя. Е сли так, то тем лучше! Такое соседство сулит 
придать жизни немного разнообразия. И потом такому 
богатому малому непременно должны покупать рыбку, 
по крайней мере он не станет, в этом я уверен, ловить 
ее там, где я, и не будет опустошать прибрежные воды. 
Он производит впечатление доброго малого, веселого, от­
крытого и без церемоний; он наверняка будет устраи­
вать обеды и, очень возможно, пригласит на них меня. 
Еще бы! Он меня должен пригласить, разве не я явля­
юсь его соседом? Что и говорить?! Я определенно рад, 
что ему пришла в голову мысль обосноваться именно в 
Монредоне!

Глава VI

ШАЛЕ И ДЕРЕВЕНСКИЙ ДОМИК

Весь поглощенный чудными картинами будущего, 
нарисованными его воображением, господин Кумб с удо­
вольствием потирал руки, как вдруг до него донесся звук 
открывающегося в новом доме окна. Едва он опустил го­
лову, чтобы не быть застигнутым врасплох во время сво­
ей невинной слежки, как на балконе шале появились мо­
лодые люди. Они говорили громко и все разом:
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— Прекрасный вид! — сказал первый.— Это самый 
прекрасный вид, какой только предстает взору во всем 
этом крае.

— Ни одно судно не войдет в порт М арселя, прежде 
чем не отразится в бликах наших подзорных труб...— 
проронил второй.

— ...Не говоря уж е о рыбе; стоит только протянуть 
руку, чтоб поймать ее,— заметил третий.

— Но пост, где он? Я не вижу поста,— вновь сказал 
первый.

— Проявите немного терпения,— промолвил в свою 
очередь хозяин дома,— потерпите, и у вас будет все, что 
вам заблагорассудится. Ведь скорее для других, чем для 
самого себя, я решил построить этот деревенский домик.

— Д ерж у пари, мой дорогой, что есть одна вещь, ка­
кой ты непременно обзаведешься: это деревья.

— Д а полноте! Деревья! К чему они? — промолвил 
тот, кто вы сказался первым.— Разве нельзя найти ф рук­
ты в М арселе и привезти их оттуда?

— А заодно оттуда привезти и тень?
— Спокойнее,— вновь промолвил владелец дома.— 

У нас будут деревья; мы изолированы лишь с одной сто­
роны, а с другой,— добавил он, указы вая на домик гос­
подина Кумба,— нам надлежит укрыться от слежки за 
нами.

— Д а, так как будет весьма неприятно, если нас 
вновь побеспокоит полиция.

— Д а, что правда, то правда. С этой стороны у тебя 
есть сосед, а я и не видел этот домишко.

— К акая же, Боже мой, хибарка!
— Д а это просто курятник.
— Ну, нет... Если вы хорошо его видите, то он вы кра­

шен в красный цвет и походит на кусок голландского 
сыра.

— А кто в нем живет? Ты его знаешь?
— Какой-то старый глупец, слишком озабоченный 

тем, не пустила ли корни его капуста, а такж е тем, что­
бы случайно подсмотреть за делами и поступками членов 
Общества Вампиров. Будьте спокойны, я точно навел 
справки. Кстати, если он станет стеснять нас, всегда най­
дется возможность избавиться от него.

Господин Кумб не упустил ни слова из этого разго­
вора. Когда он услышал оскорбительные слова в адрес 
своего жилищ а, у него в мгновение возникла идея об­
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наружить себя и ответить на них обоснованной крити­
кой соседского дома, дефекты которого в этот момент по­
казались ему слишком очевидными; но, когда молодой 
хозяин заговорил о вампирах и с поразительными непри­
нужденностью и беспечностью заявил о своем намерении 
избавиться от докучливого соседа, господин Кумб пред­
положил, что встретился лицом к лицу с опасным обще­
ством злоумышленников. На мгновение кровь остано­
вилась в его жилах и, чтоб избежать взглядов кровосо­
сов, он стал нагибаться все ниже и ниже, пока вовсе не 
распластался на своем стуле.

Обнаружив, что со стороны соседа не доносилось ни­
каких звуков, он понемногу пришел в себя и бросил 
взгляд в лагерь тех, кого с этой минуты считал своими 
врагами. Сначали он расправил грудь, затем плечи, под­
нял голову и встал во весь рост, пока, наконец, не коснул­
ся лбом верхнего края стены. Но именно в этот момент 
одному из молодых друзей господина Риуфа пришла в го­
лову та же мысль, что и господину Кумбу, и тот выбрал 
точно то же место, что и последний, с целью осмотреть 
владения соседа, причем тем же способом,— так что ког­
да господин Кумб поднял глаза, то на уровне своего 
лица увидел незнакомый облик, которому укороченные 
черные бакенбарды придавали истинно сатанинский вид.

Он неожиданности и нахлынувшего на него чувства 
страха господин Кумб сделал столь резкое движение 
всем корпусом, что нетвердо стоявший на песке стул по­
качнулся и господин Кумб так и покатился с него прямо 
в пыль.

На зов своего товарищ а тут же прибежали трое дру­
зей, и под их неодобрительные возгласы, гиканье и яз­
вительные шутки господин Кумб удалялся к своему до­
мику.

Итак, война между старым владельцем и теми, кого он 
именовал членами Общества Вампиров, была объявлена.

Коль скоро господин Кумб был в стороне от мисти­
ческих движений своей эпохи и никогда не стремился 
к углублению знаний в области физиологии монстров 
потустороннего мира, слово «вампир» вызывало в его па­
мяти лишь туманные воспоминания о нескольких сказ­
ках, которыми его убаю кивали в детстве; но от этого смут­
ного воспоминания по его телу побежали мурашки.

Господин Кумб подумал было о том, что надо преду­
предить власти, но никакими точными сведениями он для

41



этого не располагал, и так  устыдился собственной слабо­
сти, что решил сначала дож даться предполагаемых им 
актов насилия, а уж потом прибегнуть к защ ите закона. 
И с этого времени стал осуществлять постоянное наблю­
дение за своими соседями*

К несчастью, склады валось впечатление, что хозяин 
шале заранее остерегался господина Кумба, поскольку 
спустя два дня, именно так, как он и обещал, он заста­
вил рабочих по всей длине общей стены высадить ряд 
прекрасных пирамидальных кипарисов, чем намного пре­
взошел ожидания господина Кумба.

Подобные меры предосторожности лишь удвоили опа­
сения последнего, и он решил расстроить заговор тех, ко­
го заранее считал негодяями; предать гласности преступ­
ления, в совершении ими которых он не сомневался; 
тогда он потихоньку, с помощью нескольких скамеек, со­
орудил нечто вроде бельведера на своей почти плоской 
крыше, что дало ему возможность сверху вести наблю де­
ние за домом, уже стоившим ему стольких хлопот.

В течение целой недели ничто не мешало ему, при ма­
лейшем шуме с соседской стороны, подниматься на свой 
наблюдательный пункт; однако он ни разу не заметил ни 
господина Риуфа, ни его спутников. Была привезена 
мебель и кухонная утварь, однако не это интересовало 
господина Кумба. Но когда в пятницу он увидел, как с 
двухколесной тележки съехало объемистое сооружение, 
покрытое серым полотнищем, из-под которого торчали 
два длинных железных рукава, оканчивавш ихся рыча­
гами; когда он заметил, с какими предосторожностями 
сей предмет был перенесен во двор шале, только тогда 
господин Кумб подумал, что нашел р азга д к у  Общество 
Вампиров было обществом фальшивомонетчиков С тре­
вожно бьющимся сердцем и едва переводя дух, суббот­
ним вечером господин Кумб поднялся на наблю датель­
ный пункт. Около восьми часов вечера прибыл господин 
Риуф со своими тремя спутниками.

Ночь была темной и беззвездной; сквозь наглухо за ­
крытые в ш але ставни пробивался бледный свет, осве­
щавший комнату в первом этаже.

Внезапно, да так, что господин Кумб и не слышал ш а­
гов на дороге, решетка в саду соседа была с грохотом 
сдвинута с петель, и в то же мгновение он заметил двух 
громадных призраков, одетых в черное, скорее скользив* 
ших, нежели шедших по песчаной аллее.
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Он услышал легкий шелест, напоминавший шорох са­
вана, но темнота скрывала от него формы призраков.

Они бесшумно проникли в шале, по-прежнему остав­
шемся безмолвным и мрачным.

Господину Кумбу казалось, что его сердце готово 
выскочить из груди. Капли холодного пота выступали 
у него на лбу. Он и не сомневался, что станет сейчас 
зрителем некоего странного спектакля. Д верь ш але дей­
ствительно вновь отворилась, но на сей раз чтобы вы­
пустить тех, кто был в доме.

Д вое первых, представших его взору, были одеты в 
длинные монашеские рясы с капюшонами,— одежда каю ­
щихся грешников, тех, кого в М арселе называли члена­
ми общества Святой Троицы, в их обязанности входило 
погребение мертвых.

Один из них держ ал в руках веревку, конец которой 
был завязан  на шее юной девушки, шедшей за ним. З а ­
тем следовали другие кающиеся грешники, одетые, как и 
двое первых, во все серое.

Д евуш ка была смертельно бледна; ее длинные рас­
пущенные волосы ниспадали по плечам и наподобие ву­
али скрывали грудь, которую льняное платье, бывшее ее 
единственной одеждой, оставляло обнаженной.

К ак только все кающиеся грешники собрались в са­
ду, они приглушенными и нестройными голосами запели 
псалмы по умершим. Заверш ив третий круг, они оста­
новились у колодца, возвышавш егося как ж елезная пе­
рекладина и напоминавшего своей формой виселицу.

Один из кающихся грешников взобрался на него и, 
скорчившись, стал похож на огромного паука.

Другой привязал веревку к кольцу.
Д евуш ку подняли и поставили на самый край колод­

ца, и господину Кумбу послышалось, что палач, внемля 
мольбам своей жертвы, порекомендовал своему спутнику 
быть готовым к тому, чтобы схватить несчастную за 
плечи.

Господин Кумб дрож ал как лист, его зубы часто сту­
чали, а дыхание походило на хрип. Однако он не мог по­
зволить, чтобы несчастная девушка умерла таким обра­
зом. Он чувствовал, что должен вырвать ее из лап этой 
ужасной смерти и уже не думал об отмщении «вампи­
рам». Он собрал все свои силы и испустил крик, которо­
му попытался придать устрашающий оттенок, но испы­
тываемый им уж ас сдавил ему горло.
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В этот момент господину Кумбу показалось, что небо 
разверзлось над его головой настоящим водопадом; он 
почувствовал себя мокрым с головы до ног; мощный по­
ток воды с силой ударил ему в грудь и опрокинул назад. 
Прямо на него был направлен брандспойт пожарного 
насоса, приводимого в движение пятью парами крепких 
рук.

К счастью, крыша его дома располагалась невысоко 
над землей, а песок был столь мягок, что падение не при­
чинило господину Кумбу ни малейшей неприятности. 
Совсем потеряв голову, не отдавая себе отчета в том, что 
с ним только что произошло, он со всех ног бросился к 
мэру города Бонвен.

Он нашел главу мэрии в единственном в этом краю 
кафе, довольного тем, что подчиненные предоставили ему 
возможность часть времени отдать досугу.

Появление господина Кумба в пропахшем дымом за ­
ле кафе, мокрого, в песке, бледного и с блуждающим 
взглядом, было встречено взрывом гомерического хохо­
та. Но когда он рассказал о только что происшедшем с 
ним, раскаты смеха только усилились.

Мэру города пришлось приложить немало усилий, 
чтобы убедить бывшего старшего грузчика, что он стал 
жертвой мистификации; что участвовавш ие в ней моло­
дые люди, разоблачив его нескромное поведение, просто 
решили его за это наказать, так что тот не имеет права 
ж аловаться. Напрасно мэр советовал господину Кумбу 
посмотреть на эту шутку с юмором, он так и не смог 
убедить последнего.

Вне себя от ярости господин Кумб вышел из кафе и 
вернулся к себе,— но то ли обуревавшие его досада и 
гнев мешали ему даж е на мгновение обрести покой, то 
ли от терзавш их его переживаний, больше господин 
Кумб в эту ночь так и не сомкнул глаз.

А господин Риуф вместе со своими друзьями устроили 
этой ночью настоящий шабаш. Д о господина Кумба до­
носились оглушительный стук посуды, грохот разбива­
емых бутылок и взрывы какого-то нечеловеческого гого­
та. Д вадцать голосов одновременно орали двадцать пе­
сен, меж которыми если и было что-то общее, так только 
то, что позаимствованы они были из морского реперту­
ара, причем самого непристойного по содержанию, а не­
изменным музыкальным аккомпанементом им послужил 
грохот ударяемых друг о друга лопат, чанов и кастрюль.
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Наконец» наступил день, и ярость господина Кумба 
переросла в нервное возбуждение. Но и день не улучшил 
его состояния: казалось, что проклятые соседи и не соби­
рались сделать передышку, и если гвалт стал меньше, то 
нельзя сказать, что он прекратился вовсе; смолкло пение, 
но крики и смех раздавались с прежней силой.

Кроме того, господину Кумбу, прислонившемуся к 
оконной раме, казалось, что оставленный на балконе со­
седского дома караульный выслеживал момент, когда он 
выйдет из дома. Но, поскольку господин Кумб не хотел 
вновь подвергать себя насмешкам со стороны членов 
этой банды, он хотя и запланировал потрясающую поезд­
ку на рыбалку в Кари, в результате провел взаперти весь 
день, не смея ни подышать воздухом у открытой двери, 
ни даж е приоткрыть окно.

Вечером у соседей вновь началась оргия, и господин 
Кумб, как и накануне, провел бессонную ночь. Наконец 
до него дошел смысл слов, услышанных из уст мэра го­
рода Бонвен; он понял, что имел дело с бандой веселых 
прожигателей жизни, желавш их лишь одного — посме­
яться над ним. Он окончательно осознал это тогда, ког­
да, стоя за занавеской и подглядывая за группой пре­
красных гризеток, с насмешливым видом рассматривав­
ших его домик, он узнал ту «несчастную» девушку, 
несостоявшаяся накануне казнь которой вызвала у него 
столь сильные переживания.

Но эти молодые люди должны были бы быть преем­
никами Гаспара де Бресса или де М андрена, чтобы гос­
подин Кумб не чувствовал к ним и малой доли той нена­
висти, какую он испытывал в тот момент.

Мы уже говорили, каким абсолютно полным было 
счастье господина Кумба, и именно это избавляет нас от 
необходимости описывать его отчаяние, когда он увидел 
свое счастье низвергнутым с такой высоты. К ак правило, 
человек это сразу понимает. И хождения на протяжении 
целого дня взад и вперед по своему домику лишь удво­
или его возбуждение. Всю ночь он вынашивал замыслы 
жестокой мести и, побывав в М арселе, обогнал хозяина 
шале, который должен был вернуться в город лишь в 
понедельник, согласно обычаю, неизменно существующе­
му у тех марсельцев, которые еще не окончательно {реши­
ли обустроить свой домашний очаг в сельской местности.

Вечером господин Кумб вернулся к себе, вооружив­
шись отличным ружьем, купленным им у Зауера, а на
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следующий день судебный исполнитель вручил господину 
Риуфу распоряжение, где говорилось о требовании ото­
двинуть от стен участка его соседа кипарисы, посаженные 
на непредусмотренном законом расстоянии. Таков был 
первый акт враждебности, продиктованный гневом гое* 
подина Кумба.

П раво было на его стороне, он выиграл этот процесс. 
Однако адвокат его противника любезно уведомил гос­
подина Кумба, что его клиент обратился к нему по дан­
ному делу, и ими было решено следующее: как бы далеко 
ни заш ла судебная процедура и как бы ни был прав гос­
подин Кумб в проявлении настойчивости, высаженные 
кипарисы были такими старыми, что общество по ох­
ране памятников, несомненно, возьмет их под свою з а ­
щиту.

Пока дело слушалось в суде, обитатели и завсегда­
таи ш але устроили своему соседу настоящую словесную 
войну.

Все публичные оскорбления в данном случае были 
пущены в ход. К ажды й божий день господин Риуф сво­
ими новыми выходками наносил еще больший мораль­
ный ущерб господину Кумбу, и так  уязвленному до глу­
бины души и жившему в состоянии постоянного р азд р а­
жения; и тогда последний во всеуслышание объявил, что 
ни на йоту не уступит в этой борьбе и будет стоять на­
смерть, защ ищ ая свой домашний очаг. Чтоб ясно дать 
понять им свои намерения, он подчеркнуто начал уп раж ­
няться в стрельбе из огнестрельного оружия, для чего 
устроился в своей комнате, как на посту, и с терпением 
дгкар я  стал выслеж ивать птичек, прилетавших на его 
приманку, установленную им посреди своего сада.

Но, поскольку птиц чаще всего не было, он изрешетил 
дробью ветки садовых деревьев. Шум раздававш ихся 
выстрелов не приводил его преследователей в ужас, как 
предполагал господин Кумб, но нередко, когда какому- 
нибудь дерзкому воробью удавалось, удирая во всю 
прыть, спастись от выстрелов, со стороны соседнего до­
ма раздавался мощнейший свист с единственной целью — 
оскорбить охотника и осмеять его неловкость.

Однажды утром господину Кумбу чуть было не уд а­
лось взять оглушительный реванш: он встал на рассве­
те и, не одеваясь, побежал осматривать свою приманку.

Он заметил нечто огромное по размерам, выделявш е­
еся черным пятном на фоне слабо расцвеченного утрен­
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него неба, и господин Кумб, весь трепеща от ослепитель­
ной надежды, схватил свое ружье.

— Что за птица такая огромная? — промолвил он.— 
М ожет быть, ястреб или сова, или даж е фазан?

Но, кто бы это ни был, господин Кумб заранее пред- 
вкушал свой триумф и замеш ательство в стане против­
ника.

Он осторожно приоткрыл окно, встал на колени, об­
локотился на оконную раму, долго целился и, наконец, 
выстрелил...

О счастье! — сразу после этого он услышал глухой 
звук упавшего на землю тяж елого тела. Опьянев от р а­
дости и забыв о том, что был почти раздет, он ринулся 
вниз по лестнице и подбежал к дереву. На земле леж ала 
великолепная сорока, и господин Кумб устремился к ней.

Но это было чучело сороки, к одной из лапок которой 
была прикреплена табличка с фамилией чучельника и 
датой изготовления чучела. Д ата была двухгодичной 
давности, а чучельником — сам господин Риуф. Впро­
чем, для демонстрации еще большей наглядности своего 
участия в подготовке такой развязки охотничьих занятий 
господина Кумба все его соседи одновременно появились 
у всех дверей шале, аплодируя и громко крича 
«браво».

Господин Кумб хотел было разрядить свое ружье 
последним выстрелом по банде, но присущая ему осто­
рожность взяла верх над горячностью его характера и, 
совершенно подавленный происшедшим, он вернулся к 
себе домой.

Произошло все это воскресным утром, но во избеж а­
ние новых оскорблений господин Кумб на весь день * з а ­
крылся у себя в доме.

Д алеко позади остались те времена, когда сердце его 
занимало лишь удовлетворение собственной гордыни, 
считавшей ж елания своего хозяина совершенными; 
страш ная буря, но не из тех, что периодически устраи­
вал мистраль, промчались по его жизни; его прозаиче­
ские удовольствия и столь мирные занятия потеряли вся­
кую привлекательность; и в то же время та высочайшая 
вера в свои силы, которой он некогда владел, была им по­
теряна; он чувствовал себя как какой-нибудь тунец, тре­
пыхавшийся на крючке его удочки, в то время как серд­
це рыбы уже не билось; он так  низко пал в собственных 
глазах, что у него уж е не было мужества воспеть славу
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своему труду за великолепный урожай, полученный им 
на участке в минувшем году.

Никто не в силах определить способности человече­
ского сердца; порой достаточно малости, чтобы напол­
нить его радостью, а порой ему необходимо очень много 
для ощущения довольства и счастья, и, хотя до сих пор 
сердце господина Кумба было в достаточной мере запол­
нено ничтожными удовольствиями, невинными развлече­
ниями и мелкой суетой, ныне оно было опустошенным, и 
мало-помалу наполнилось ненавистью к зачинщикам 
полной перемены его жизни.

И ненависть господина Кумба возрастала тем силь­
нее, чем скорее чувствовала собственное бессилие, но 
вплоть до последнего момента она не переходила опре­
деленных границ. Как нередко поступает воюющая дер­
ж ава, господин Кумб приложил все силы к тому, чтобы 
скрыть поражение от своего собственного народа: он сде­
лал так, чтобы ни в коем случае не посвящать Милетту 
в причину своего столь дурного расположения духа; од­
нако он пришел в отчаяние, и досада захлестнула его 
так сильно, что стала прорываться наружу в виде ярост­
ных восклицаний.

У Милетты состояние ее господина и повелителя вы­
зы вало смутное беспокойство, но она не догады валась о 
его истинной причине. Опасаясь, как бы не помутился 
рассудок ее хозяина, она предложила ему свою помощь, 
но он отверг ее, и М илетта ретировалась на кухню.

Оставшись в одиночестве, господин Кумб отдался во 
власть мучительных наслаждений воображаемой мести. 
В мечтах он видел себя королем, который заставит учи­
нить короткую расправу над соседями и сровнять это 
безнравственное шале с землей; пойдя затем по новому 
кругу идей, он мысленно стал Робинзоном и очутился на 
необитаемом острове вместе со своим любимым фиговым 
деревом, а такж е с садом, домом и Милеттой, ставшей 
Пятницей. Наконец, он дошел в своем воображении до 
того, что стал проклинать свою пышно разросшуюся 
грядку с роскошным горохом, которая, вне всякого со­
мнения, привлекла внимание его несносного соседа. 
И только такое неоспоримое обоснование он смог дать 
своему душевному смятению.

Во время своих мечтаний он вдруг услышал какой-то 
тихий разговор на кухне. Он осторожно приоткрыл 
дверь, ведущую туда, и определенно решил строго отчи­
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тать Милетту в том случае, если она позволила себе при­
нять кого-то без его разрешения.

На одном из стульев, рядом с небольшим креслом, в 
котором сидела М илетта, господин Кумб заметил М ари­
уса, бережно державш его руки своей матери и нежно бе­
седовавшего с ней. Это был выходной день, и господин 
Кумб сам сделал возможными еженедельные визиты Ma* 
риуса. И не было никакого повода излить на них хотя 
бы часть той желчи, что так угнетала его.

Но, когда господин Кумб понял это, у него вдруг ро­
дилась блестящ ая мысль.

Он раскрыл свои объятия молодому человеку, почти­
тельно сделавшему шаг ему навстречу, прижал его к 
своей груди, и улыбка осветила его лицо.

Глава VI!,

В КОТОРОЙ АВТОР ВЫНУЖДЕН,
К БОЛЬШОМУ ОГОРЧЕНИЮ, ПРИЗНАТЬСЯ ЧИТАТЕЛЯМ

В ЗАИМСТВОВАНИИ У САМОГО СТАРИКА КОРНЕЛЯ

...Но улыбка лишь на мгновение показалась на устах 
господина Кумба. Затем  губы его еще плотнее сжались, 
и выражение лица вновь стало серьезным и озабочен­
ным.

М илетту глубоко тронула та нежность, с какой хозя­
ин домика встретил М ариуса. Последний был взволно­
ван не меньше, чем его мать.

— Что же такое с вами? — спросил Мариус.
М олчание господина Кумба было весьма красноречи­

вым; он часто-часто заморгал, одновременно производя 
веками горизонтальные и вертикальные движения, пыта­
ясь таким образом выдавить слезу из глаз.

Если дипломатия считается наукой, то это, без со­
мнения, единственная, коей владеют без всякого предва­
рительного обучения. Бывший грузчик интуитивно понял, 
что надо будет потребовать от своих подданных жертвы, 
и в надежде на поддержку и заступничество ему прежде 
всего предстоит всколыхнуть их души; его самолюбие 
безропотно согласилось принять унизительные условия. 
Он повалился на стул так, как это сделал бы только че­
ловек в полном упадке сил.
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— Дети мои,— вымолвил он,-*- к чему мне рассказы ­
вать вам, что со мной, когда вы не сможете облегчить 
мои страдания? Я могу вам сказать только одно: если так 
будет продолжаться, то очень скоро в этом доме вы уви­
дите кающихся грешников.

— Ах, Боже мой,— с мокрым от слез льЦом восклик­
нула М илетта так, как будто уже увидела труп господи­
на Кумба во время церемонии погребения.

— Д а нет, это невозможно,— в свою очередь сказал 
Мариус, потрясенный как горем своей матери, так и этим 
страшным пророчеством человека, которого он уваж ал и 
любил как родного отца.

— Дети мои,— продолжал господин Кумб,— столь 
опечалена душа моя, что ясно вижу — недалек тот день, 
когда я должен буду получить по своему счету в этом 
мире и когда мне положено прийти к тому великому хо­
зяину, что находится на небесах...

— Что ж е является причиной этой печали? — спросил 
Мариус, глаза которого блестели от слез, а губы дрож а­
ли от волнения.

— ...Но,— добавил господин Кумб, избегая ответа на 
последнюю реплику,— прежде чем меня выбросят из это­
го мира, я хочу оставить вам свои последние распоряж е­
ния.

М илетта зары дала с новой силой и заглуш ила слова 
своего хозяина. Но голос М ариуса возвысился над ры да­
ниями его матери и последними словами господина Кум­
ба; сын М илетты устремился к нему навстречу, прояв­
ляя такое чувство преданности, какое у жителей юга 
обычно столь сильно, словно чувство гнева, и сказал  ему:

— Отец мой, у вас нет необходимости давать мне к а ­
кие бы то ни было наставления; если они касаю тся то­
го, чтобы быть честным, трудолюбивым и работящим, то 
на протяжении долгого времени для меня было доста­
точно вашего примера, чтобы понять: быть таковым яв­
ляется обязанностью порядочного человека. Что касает­
ся моей любви к матери, то, будь она даж е святой, пос­
ланной Господом Богом, сердце мое не сможет подарить 
ей любви больше той, какую я ей дарю. Если речь идет о 
сохранении доброй памяти о вас, то легко предположить, 
что я сберегу по отношению к вам огромное чувство при­
знательности. О ком же я буду бережно сохранять па­
мять, кого, благодаря моей матери, я буду чтить, если не 
того, кто столько заботился обо мне в детстве? А до на­
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шего сведения следует довести не только причины вашей 
скорби, о коих мы не ведаем, но и основания ваших, ни* 
чем не оправданных, мрачных предчувствий. Почему вы 
не рассчитываете в большей степени на нас, отец? И ес­
ли вас удручает какая-то неприятность, будьте так доб­
р ы — поведайте нам о ней. Если понадобится ползти на 
коленях в Сент-Бом, чтобы молить Господа Бога о в а ­
шем здоровье, то мы — моя мать и я — готовы на это

Слушая М ариуса, господин Кумб растрогался, что 
случалось с ним довольно редко. Сын Милетты начал 
одерживать победу над предубеждениями господина 
Кумба, существовавшими у него в отношении красивого 
юноши. Но не благородство выражаемых Мариусом 
чувств столь сильно тронуло сердце господина Кумба — 
едва ли тот поверил в него полностью — но вот во что он 
действительно поверил, так это в силу слов молодого че­
ловека и гневную интонацию, с какой они были произне­
сены, ведь бывший грузчик, никогда ранее не слышавший 
речей М ариуса, предчувствовал, что найдет в нем того, 
кого искал, а именно Сида Кампеадора. На мгновение 
ему сделалось немного стыдно от сознания того, что 
столь вдохновенная преданность проявилась по такому 
ничтожному поводу; но его полная ненависти антипатия 
к соседу была намного сильнее этого едва заметного дви­
жения рассудка, и во второй раз за этот день он сгреб 
Мариуса в охапку и прижал к своей груди.

— Видишь ли, сын,— сказал он, освободив одну из 
своих рук и подав ее Милетте, покрывшей ее тут же сле­
зами и поцелуями,— этот домик с некоторых пор стал 
для меня адом; я бы хотел покинуть его и в то ж е время 
я чувствую, что умру, если больше не увижу его.

— Но отчего это так? — перебила его М илетта.— Р а з ­
ве в этом году у вас не было всего, чего только можно по­
желать? Р азве добрая длань самого Господа Бога не бла­
гословила все, что было посеяно вами в эту землю? Поче­
му же в вас произошла такая  перемена? Ведь всего во­
семь месяцев тому назад я видела вас таким счастливым, 
будто ничто не могло уже заставить вас покинуть сие 
уединенное место ради того, чтобы вернуться в город?

Спокойным, но торжественным жестом руки госпо­
дин Кумб указал на соседнее шале, чья черепичная кры­
ша виднелась издали.

Милетта тяж ело вздохнула; сопоставляя некоторые 
обстоятельства, она догадалась о мотивах дурного распо­
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ложения духа ее хозяина; теперь ей стали более понятны 
его робкие охотничьи попытки, заставлявш ие его прово­
дить столько времени в ожидании прилета птиц. М ариус 
же, бывший совершенно не в курсе всех этих обстоя­
тельств, с неподдельным изумлением рассматривал гос­
подина Кумба.

— Д а,— продолжал господин Кумб,— именно в этом 
секрет моей печали, именно здесь кроется причина моего 
отвращения к жизни. Кстати, М илетта, я ни в чем не при­
знавался тебе, но как только я в первый раз увидел рабо­
чих, копающих в песке траншею, сразу какое-то тайное 
предчувствие сж ало мне сердце, однако я тогда еще не 
мог предвидеть, что неистовая злоба моих преследовате­
лей однажды превратится в оскорбления.

— Так вас оскорбили?! — воскликнул М ариус, кипя 
от негодования.— Они забыли, что обязаны относиться с 
уважением к человеку вашего возраста!

Бывшему грузчику не удалось умело скрыть то прият­
ное ощущение, какое вызвало у него страстное желание 
сына Милетты взять на себя его защиту; М илетта сразу 
же подметила радостное волнение, пробежавш ее по лицу 
господина Кумба; она предчувствовала, каким будет его 
план, и, по-настоящему встревоженная, с поистине ма­
теринской заботой постаралась успокоить своего вспыль­
чивого хозяина.

Она только подлила масла в огонь — чтобы довести 
факты до их подлинных размеров, непременно надо было 
отнять у любимого конька господина Кумба седло и уз­
дечку, позволявшие последнему его оседлать,— надо бы­
ло посягнуть на хозяйские идеи властителя и предельно 
усилить его столь чувствительную спесь, подвергнув со­
мнению смысл самого его сущ ествования. М илетте уда­
лось обратить в настоящую яуэость то печальное состоя­
ние духа, которое владело хозяином с самого начала всей 
этой сцены.

И, как это часто случается с людьми, обладающими 
флегматичным темпераментом, господин Кумб, весь от­
давшись чувству гнева, был уже не способен обуздать 
его. Охваченный яростью из-за попытки противодействия 
там, где он меньше всего ожидал его встретить, господин 
Кумб проявил себя по отношению к бедной М илетте, как 
черствый и жестокий человек,— он дошел до того, что 
упомянул о ее неблагодарности за те услуги, какими он 
ее щедро одарил.
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М ариус слушал господина Кумба, опустив голову; он 
страдал безмерно, видя, как незаслуженно обижают ж ен­
щину, которую он обожал больше своей жизни; он судо­
рожно вздрагивал всем телом, и крупные горячие слезы 
текли по его смуглым щекам; однако он испытывал по 
отношению к господину Кумбу такое глубокое чувство 
уважения, что не решился даж е открыть рот, чтобы по­
дать свой голос в ее защиту, и удовольствовался лишь 
тем, что смотрел на говорившего умоляющим взором.

Когда господин Кумб вышел из кухни, где оставил 
подавленную и жалобно стонущую Милетту, Мариус, как 
только мог, утешил свою мать и догнал хозяина домика 
в саду, где тот, пользуясь уже начинавшими сгущаться 
вечерними сумерками, гулял и пытался отделаться от со­
жалений, вызванных провалом предпринятой им по­
пытки.

— Отец,— сказал ему М ариус,— надо извинить мою 
мать: она женщина и, естественно, испытывает чувство 
страха; я же мужчина и я в вашем распоряжении.

— Что ты такое говоришь?— спросил господин Кумб, 
совершенно не ожидавший такого крутого поворота фор­
туны.

— С того самого момента, как я начал понимать зн а­
чение слов, моя мать, указывая на вас, говорила мне: 
«Вот тот, кому я обязана жизнью, дитя мое, и каждый 
день я буду просить Господа Бога — до тех пор, пока он 
не позволит тебе сделать для хозяина то же, что он сде­
лал когда-то для меня. Но он не удовольствовался толь­
ко спасением моей жизни, он не бросил меня в нужде. 
И да будет небо благосклонно к нам и позволит однаж ­
ды засвидетельствовать хозяину нашу признательность». 
Я был совсем маленьким, когда она говорила так со 
мной, отец, однако слова эти до сих пор не изгладились 
из моей памяти, и сегодня я хочу доказать вам, что готов 
сдерж ать обещание, которое она попросила дать.

Голос юноши был твердым, решительным и уверен­
ным, однако господин Кумб подумал или хотел подумать 
о бахвальстве молодого человека.

— Нет,— сказал он с новым оттенком горечи в голо­
се,— только что твоя мать была права, я ошибаюсь в том, 
что требую уважения и к моей персоне, и к моей собст­
венности; ошибаюсь, что позволил подвергнуть себя пуб­
личным оскорблениям и столь удручающим меня униже­
ниям. Зачем ж е требовать уважения, будучи слишком
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старым, чтобы командовать? Разве не является простым 
и естественным тот факт, что молодые люди позволяют 
себе делать из бедного старика игрушку в своих руках, 
и не бессмысленно ли для этого человека заставлять их 
прислушаться к его сетованиям?

Господин Кумб совершенно упустил из виду, что сам 
ж е сыграл роль провокатора в упомянутых им событиях.

— Именно вы обеспечили мое детство,— с возрастаю ­
щей энергией возвысил голос М ариус.— Теперь настала 
моя очередь обеспечить вашу старость. Тот, кто трогает 
вас, трогает и меня; кто оскорбляет вас, оскорбляет и ме­
ня. Завтра я увижусь с господином Риуфом.

Больше уж е господин Кумб не мог позволить себе 
сомневаться. Он нашел борца и, несмотря на молодость 
последнего, его отвага вполне могла заставить господина 
Кумба надеяться на победу над всеми его врагами.

И в третий раз за  этот день он обнял М ариуса. Н и­
когда еще он не проявлял столько нежности по отноше­
нию к сыну М илетты, и впервые за все время он дейст­
вительно нуж дался в нем и в его поддержке.

— Поклянитесь мне только,— сказал молодой чело­
век, освобождаясь от его объятий,— больще никогда не 
быть таким жестоким по отношению к моей матери, ведь, 
кроме меня, некому будет ее утешить.

Глава VIII,

ИЗ КОТОРОЙ ВИДНО, КАК ГОСПОДИН КУМБ УВИДЕЛ 
ПРОВАЛ СВОЕГО ПЛАНА МЕСТИ ИЗ-ЗА ВМЕШАТЕЛЬСТВА 

ОДНОГО СВИДЕТЕЛЯ, НАНЕСШЕГО УДАР 
В САМОЕ СЕДЦЕ БОРЦУ, ВЫБРАННОМУ ИМ

Апартаменты и служебные помещения соседа госпо­
дина Кумба располагались на улице П аради, то есть на 
одной из крупных артерий М арселя, выходящих на всем 
известную улицу Канебьер.

М ариусу без труда удалось узнать адрес личного вра­
га его крестного отца — эдакого дон Гормаса, которого 
ему необходимо было наказать за нанесенные господину 
Кумбу оскорбления. Он очутился на одной из тех темных 
аллей, которые обыкновенно встречаются как в старом, 
так  и в новом М арселе, поднялся по узкой лестнице и 
остановился у входа на второй этаж , где, как ему ск аза­
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ли, он долж ен был найти того, кого искал. И действи­
тельно, на дверях, открывавшихся по левую руку, он з а ­
метил две медные дощечки, прибитые к деревянной осно­
ве,— на одной из них была выгравирована следующая 
надпись: «Ж ан Риуф и его сестра, комиссионеры и судо­
владельцы», а на другой: «Контора и касса». Повернув 
ручку той, на которой была прикреплена первая таблич­
ка, он вошел.

Надо сказать, что южане с большим трудом воспри­
нимают ссоры, происходящие без шума; им всегда перед 
началом боя необходимо, чтобы трубач хотя бы немного 
возвестил о ней. М ариус был уроженцем этого края и, 
несмотря на свою молодость, усвоил все присущие южа* 
н$м привычки. В течение целой ночи и всей поездки из 
Монредона в М арсель он тщ ательно работал над подня­
тием своего морального духа и так в этом преуспел, что 
ни одному хвастуну просто-напросто было не к чему при* 
драться: ни к его внешнему виду, ни к выражению лица, 
ни к костюму: редингот его был наглухо застегнут, воло­
сы были слегка зачесаны на одну сторону, брови сдви* 
нуты, а ноздри его раздувались, губы дрож али именно 
так, как подобает поборнику справедливости.

— Господин Ж ан Риуф!— воскликнул он весьма вы­
зывающим голосом и пересек порог двери, не снимая 
шляпы.

Один из двоих служащих, работавших сидя за ж елез­
ными решетчатыми окошечками, оторвал свой нос от пач­
ки консигнаций, которую он в тот момент разбирал. Все 
в пришедшем: наружность, интонация голоса, поведение 
вызвали его удивление, но он, несомненно, тут же поду­
мал, что его время слишком драгоценно, чтобы хотя бы 
частицу его уделить визитеру, обращ ая его внимание на 
необходимость соблюдения приличий и элементарной 
вежливости при входе в незнакомое помещение; вот по­
чему, бросив из-под кончика пера взгляд на М ариуса, он, 
не отрываясь от работы, подал ему знак не шуметь и по­
дождать.

Последний так страстно ж елал довести до благо­
получного конца распри господина Кумба, что ни на се­
кунду не хотел позволить приостановить ход дела. М ари­
ус прикусил губу,— ведь как бы он ни был готов к тому, 
чтобы обидеться на сохранявшего полное молчание слу­
жащего своего будущего противника, он глубоко надеял­
ся на получение удовлетворения от вышеупомянутого, а
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свой собственный гнев скорее приписывал волнению кро­
ви, нежели нетерпению.

Чтобы чем-то занять себя, М ариус осмотрелся: апар­
таменты, в которых он очутился, странным образом кон­
трастировали с той сценой, какую он представлял себе 
театром предстоящих действий. С тех пор как он начал 
работать, за 17 месяцев он увидел много самых разных 
контор, но ни разу за все время не встретил такой, гд* 
бы, как в этой, безукоризненный псрядок был придан 
каждой вещи, где бы чистота проявлялась столь вызы 
вающим образом, где бы отменный вкус обнаруживался 
во всем, даж е в аккуратно рассортированных каталогах 
шрифтов или шаблонов, заполнявших собою застеклен­
ные шкафы, даж е в бумажном хламе, наполнявшем со­
бою этаж ерки с отделениями для папок. Б лагодаря осо­
бому цвету штор здесь царили умиротворение и полу­
мрак, а молчаливое усердие обоих служащ их придавало 
этой комнате сходство с храмом труда и мира, в котором 
Мариусу не без усилий удавалось поддерживать в себе 
тот ж ар экзальтации, которого он достиг, одновременно 
возбуж дая как кровь в собственных ж илах, так  и свою 
почтительную любовь к господину Кумбу.

И вот, словно для того, чтобы удачно разреш ить дело, 
которое с такой ответственностью возложил на свои пле­
чи Мариус, дверь кабинета открылась и оттуда появил­
ся некий господин. Малообщительный служащий с помо­
щью своего пера, обыкновенно служившего ему для свя­
зи с другими людьми, указал Мариусу, что тот должен 
войти туда, откуда только что вышел господин.

Сняв шляпу, молодой человек вновь придал своему 
лицу то выражение, какое было смягчил из-за обнару­
женного в комнате, и быстро прошел в кабинет. Он сде­
лал лишь ш аг вперед, чтобы пересечь порог двдри, но 
раньше, чем успел оглядеть кабинет, слегка отпрянул на­
зад; он поднес было руку к голове, чтоб со всей поспеш­
ностью поздороваться, как его отлично причесанная го­
лова, не слушаясь его собственных рук, наклонилась 
вниз, к циновкам из Калькутты, устилавшим паркет...

Вместо господина Ж ана Риуфа, вместо заносчивого 
молодого человека, к встрече с которым М ариус столь 
серьезно подготовился, перед ним стояла очаровательная 
молодая девушка.

Ей, по-видимому, было года двадцать четыре, возмож ­
но — двадцать пять; она была высокого роста, худощ а­
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вая и гибкая; ее волосы отливали тем теплым золоти­
стым цветом, который с такой любовью воспроизвели на 
своих полотнах художники Венеции,— они ниспадали 
такой пышной волной, что их вряд ли можно было удер 
жать даж е обеими руками; рыжеватые отблески волос, 
прекрасные брови и иссиня-черные сияющие глаза, пур 
пурно-красные губы как-то особенно оттеняли белизну ее 
кожи.

Однако совершенно очевидно, что ни одна черточка 
ее внешности не была по достоинству оценена Мариусом, 
тем более им не была замечена скромность костюма, 
столь резко контрастировавшего с явлением такой красо­
ты; он не воспринял ни нежной улыбки, ни выражения 
доброжелательности на ее лице, ни того ободряющего 
жеста, каким она любезно приглаш ала его присесть; он 
оказался во власти того сильного эмоционального потря­
сения, которое определенно должен испытывать какой- 
нибудь мелкий корсар, задумавший преследовать мир 
ное торговое судно, в то время как последнее вдруг мол­
ниеносно опускает свои знаки отличия и обнаж ает потря­
сающие ряды батарей. М ариус мог уже быть смелым 
юношей, но являлся еще слишком молодым, чтоб быть 
не из робкого десятка. П редставш ая пред ним особа пре­
красного пола показалась ему гораздо более опасной по 
сравнению с тем противником, какого он искал,— опас­
ной для того, чтобы смело выступить против нее. И он 
неловко и принужденно скомкал свою шляпу, пробормо 
тал несколько слов и уже чуть было не убеж ал, если бы 
чистый голос молодой девушки, звук которого проник 
ему в самое сердце, не напомнил о цели визита.

— Месье, я слыш ала, как вы только что спрашивали 
о господине Ж ане Риуфе,— сказала она Мариусу.

Последний густо покраснел, вспомнив, с какой угро­
жающей интонацией в голосе он говорил в бюро, отде­
ленном от кабинета лишь тонкой перегородкой.

М ариус молча раскланялся.
— Месье, в данный момент его нет,— снова сказала 

девушка.
— В таком случае, мадемуазель, прошу меня изви 

нить, я приду еще раз, вернее, приеду еще раз.
— Месье, долж на вам заметить, что вы очень рискуе­

те совершить не одну бесполезную поездку сюда. Госпо­
дин Риуф редко бывает здесь, но если вы пожелаете пе­
редать через меня суть дела, я скорее всего смогла бы
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дать вам удовлетворительный ответ, поскольку именно 
я веду все дела в доме.

— М адемуазель,— возразил Мариус, чье зам еш атель­
ство лишь усилилось из-за самоуверенного и непринуж­
денного тона молодой девушки,— мадемуазель, посколь­
ку данный вопрос является сугубо личным, мне бы не­
пременно хотелось самому побеседовать с господином 
Риуфом.

— Весьма вероятно, что это в равной степени каса­
ется и меня, месье. Простите мне мою настойчивость, она 
продиктована исключительно моим желанием избавить 
господина Риуфа от неприятностей, хлопот или еще чего 
похуже. Он, несомненно, имеет определенный долг перед 
вами или вашими родителями,— продолж ала девуш ка с 
несколько погрустневшим выражением лица,— вы впол­
не можете доверять мне, месье; и если ваше поручение 
имеет законное основание, в чем лично я не сомневаюсь, 
я сделаю  все так, чтоб вы остались довольны.

М ариус прекрасно понимал, что обязан ни в коем слу­
чае не раскрывать причину своего визита этой девушке, 
ведь, если помнить написанное на табличке входной две­
ри, она долж на приходиться сестрой врагу господина 
Кумба; но он столь простодушно отдался во власть сча­
стливых ощущений,— видя и слыша ее, он забы л о глав 
ном условии сохранения тайны, говорившем о необходи 
мости немедленно удалиться, чтоб не раскрыть ее; вме­
сто этого он продолжал стоять перед девушкой, словно 
онемел от восторга.

И пока мадемуазель Риуф в ожидании его ответа 
молчала, М ариус на мгновение пришел в зам еш ательст­
во, а затем, почти не владея собой, ответил с горячно­
стью:

— М адемуазель, долг, о котором я собираюсь заявить 
господину Риуфу, не относится к категории долгов, оп­
лачиваемых через кассу.

Нет более часто встречающегося явления, чем несо­
ответствие между тем, что думаешь, и тем, что гово­
ришь,— испытывая последний прилив воинственного ж а ­
ра, передавшегося ему накануне от господина Кумба, 
М ариус намеренно придал своей фразе цветистую окрас­
ку. И прежде, чем успел договорить ее до конца, он уже 
горько сож алел об этом. Д евуш ка побледнела как 
смерть, ее красивые веки стали медленно опускаться на 
глаза и на мгновение почти совсем закрыли их, как буд­
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то для того, чтоб скрыть их выражение. Она поднялась и, 
опйраясь одной рукой о край стола и изо всех сил стара­
ясь не выдать своего волнения, произнесла:

— Месье, что бы вы ни собирались потребовать от 
господина Риуфа, вы заранее можете быть уверены в 
том, что он ответит на это с честью. Будьте так любезны 
указать мне свое имя и время, когда вы смогли бы ока­
зать любезность и еще раз прийти сюда, а не тратиТь 
время на бесполезные поездки.

М ариус стоял как вкопанный. Страдание, которое он 
почувствовал в словах девушки, тронуло его, однако го­
раздо более сильное воздействие на него оказывало то 
гордое и отважное возбуждение, в котором он все еще 
пребывал.

— М адемуазель,— ответил он на это смиренно-почти­
тельно,— не будете ли вы так любезны передать госпо­
дину Риуфу, что я приходил от имени господина Кумба и 
что я приду снова завтра.

— От имени господина Кумба? Того самого господи­
на Кумба, что проживает в Монредоне в домике рядом 
с шале, выстроенном там моим братом? — воскликнула 
мадемуазель Риуф, направляясь к двери, остававшейся 
до сих пор открытой, и быстро закры вая ее.

— Вы абсолютно правы, мадемуазель,— ответил Ma 
риус,— я представляю сейчас здесь именно интересы гос­
подина Кумба.

— Вы являетесь его сыном, не так ли?
М ариус молча кивнул. Его собеседница жестом руки 

пригласила его сесть и продолжила:
— Вы не могли не заметить только что, месье, хоть я 

и женщина, я смогла бы, учитывая сложность и серьез­
ность обстоятельств, обуздать свое сестринское чувство, 
побороть слабость, присущую нашему полу и одержать 
верх над покорностью судьбе, когда речь идет о таком 
деле, в котором жизнь двух великодушных людей вверя­
ется воле случая. Но ситуация совершенно иного рода. 
Из услышанного мною рассказа обо всем происшедшем 
между вашим отцом и моим братом я сделала вывод, что 
вся вина долж на быть отнесена на счет последнего. И я 
не дож идалась сегодняшнего дня, чтоб высказать ему 
свое негативное отношение. Вы пришли, чтобы потребо­
вать сатисфакции за его поведение, не так ли?

М ариус колебался с ответом.
— Отвечайте, месье, я вас умоляю дать ответ!
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— Именно так, мадемуазель,— пробормотал молодой 
человек.

— В таком случае, месье, я прошу вас оказать мне 
честь и взять меня в свидетели.

— М адемуазель,— возразил Мариус, ошеломленный 
не столько предложением девушки, сколько всем ее му­
жественным и решительным видом,— каким бы лестным 
для меня ни было ваше предложение, в нем, однако, в 
случае моего согласия, содержится некоторое неудобст­
во. Ваш брат не преминет предположить, что мое наме­
рение получить сатисфакцию за все оскорбления, кото­
рым с его стороны на протяжении двух месяцев подвер­
гался мой отец, не было серьезным. Извините, но уволь­
те меня, вашего предложения я принять не могу.

— Я сделаю так, что ваши подозрения не оправдаю т­
ся, месье, и я очень прошу вас оказать мне одну важную 
услугу.

— М адемуазель, в таком случае соблаговолите объ­
яснить мне причины, побуждающие вас столь настойчи­
во обращ аться ко мне с этой просьбой.

— Их несложно понять: мой брат виноват, и об этом 
я знаю; ничто не может извинить его за те оскорбитель­
ные шутки, которые он позволил себе по отношению к 
господину Кумбу, но я очень сомневаюсь в том, что свою 
вину ему следует искупить только собственной кровью; 
более того, я полагаю, что с его стороны будет вполне 
достаточно выражения самых искренних сожалений и 
извинений по поводу случившегося. И если явится некто 
и потребует их от него, то какими бы почтительными они 
ни были, будучи предназначены человеку возраста и 
склада характера господина Кумба, брат ни за что не 
захочет именно так разрешить данный вопрос; перед ли­
цом же своей сестры брату нечего стыдиться, и я думаю, 
что, имея на него достаточно влияния, я добьюсь его доб­
ровольного согласия принести в жертву никому не нуж­
ное самолюбие.

— Мне бы не хотелось вам отказывать, м адемуа­
зель,— сказал Мариус, с большим трудом противясь на­
стойчивым просьбам девушки.— Но тогда подумайте над 
тем, что вина за эту ссору целиком лежит на вашем бра­
те, и я сожалею, что вынужден вновь напомнить вам об 
этом. И вовсе не мне первому принадлежит право сде­
лать жест к получению удовлетворения таким способом, 
ведь, кажется, складывается впечатление, что я испу­
гался?
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То, с каким волнением М ариус произнес последние 
слова, вызвало улыбку мадемуазель Риуф.

— Нет, месье,— отвечала она.— Коль скоро мой брат 
ничего не ведает о ваших ужасных претензиях, он от ме­
ня узнает, сколького труда мне стоило умолить вас ре­
шиться предоставить мне возможность мирно покончить 
с этим делом. Кстати, месье, по-моему, вы еще так моло­
ды, что наверняка успеете доказать тем, кто позволил се­
бе в этом усомниться, что твердость вашего характера 
отнюдь не противоречит дерзости вашего взгляда.

М ариус вновь покраснел, услыхав такой комплимент, 
лишний раз подтвердивший, что если он, не скрывая 
своего интереса, с любопытством изучал красивую внеш­
ность девушки, то и она не оставалась в долгу, бросая 
на него красноречивые взгляды, оценивающие внешние 
данные ее собеседника.

— М адемуазель!..— вновь заговорил он, явно колеб­
лясь с окончательным решением.

— Итак, месье,— с живостью прервала его мадемуа­
зель Риуф,— доверие за доверие. Я знакома с вами лишь 
несколько минут, но, учитывая серьезность ситуации, в 
которой мы с вами находимся, а такж е просьбу, с кото­
рой я к вам обратилась, полагаю, что только выиграю, 
если вы меня лучше узнаете. Мне непременно хотелось 
бы объяснить вам, почему вы видите меня в бюро с пе­
ром в руке, посреди всех этих образцов хлопка и сахара, 
уткнувшуюся в гроссбух, вместо того чтобы у себя в са­
лоне быть женщиной в подлинном смысле этого слова. 
Мой брат моложе меня на год; когда мы остались без ро­
дителей, ему было двадцать лет, мне — двадцать один, и 
мы с ним оказались одни во главе дома, требовавшего от 
нас неустанной заботы , чтобы суметь сохранить то богат­
ство, которое до тех пор только текло в него. К сож але­
нию, во время продолжительной болезни нашего отца 
присмотр за моим братом, обязательно осуществляемый 
по отношению к человеку его возраста, был несколько 
ослаблен, и, когда мы осиротели, брат уже приобрел вкус 
к независимой, полной удовольствий жизни, которую 
столь трудно сочетать с обязанностями коммерсанта. 
Я пыталась несколько раз делать ему внушения, но я 
люблю его, месье, и потому — какими бы ни были ошиб­
ки, за которые я его упрекала, мне не удавалось придать 
моему лицу выражение строгости, которое подобало слу­
чаю. И настало время, когда дела наши существенно
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ухудшились. Я уже смутно предвидела пропасть, разверз­
шуюся под ногами несчастного брата, как вдруг благо­
даря Господу Богу я наш ла верное решение, отказалась 
от жизни в высшем свете и, принеся свое личное счастье 
в жертву, попробовала, поскольку авторитета мне в мо­
ем возрасте явно не хватало, излить на Ж ана свою са­
мую нежную сестринскую любовь, которой ему недоста­
вало из-за моих обязанностей по ведению дома. Любой 
ценой требовалось сохранить наше богатство, сделавш е­
еся столь необходимым для удовлетворения самых пра­
здных вкусов моего брата, и я посвятила себя решению 
этой задачи и встала во главе нашего дома. Не буду рас­
сказывать вам о достигнутых мною на этом поприще ре­
зультатах, месье, хотя сама я ими немного гордилась, но 
скажу вам, что мне удалось внушить моему брату дове­
рие, а это позволило мне читать в его сердце, как в своем 
собственном. Его грехи, я полагаю, лишь следствие из­
бытка юношеского пыла; он уже прислушивается к моим 
советам и очень скоро, я надеюсь, последует им. К ак я 
вам только что сообщила, от него я услыш ала рассказ о 
происшедшем в Монредоне, и мои упреки, высказанные 
ему, опередили ваши жалобы ; но мы были не одни, и я 
не могла на глазах  у служащ их отругать его за столь 
непристойное поведение, что я очень скоро сделаю. Это 
все-таки мой брат, месье, он мне больше, чем брат, он — 
мой ребенок. Вообразите себе мои страдания при мысли 
о том, какие ужасные последствия имели бы его ребяче­
ские сумасбродства; предоставьте мне возможность от­
влечь его мысли от этого, я об этом вас еще раз умоляю... 
Пусть ваш многоуважаемый отец объявит о том, что 
удовлетворен, ведь это именно то, чего вы так ж елаете? 
Не так ли? И пусть слово господина Риуфа станет для 
него гарантией на будущее от этих омерзительных шу- 
гок, ведь это все, чего вы хотите? Я обещаю вам все это, 
месье; но именем вашей матери, во имя самого дорогого 
в вашей жизни сделайте так, чтоб я не увидела, как 
жизнь моего брата подвергнется опасности по столь нич­
тожному поводу.

М адемуазель Риуф могла бы говорить так долго, и 
столь же долго мог слушать ее М ариус — настолько 
сильно он опьянел от звука ее голоса и очарования ее ли ­
ца; и уже невозможно было ответить отказом на ее 
мольбы. Рассказ, только что услышанный им от юной де­
вушки, окончательно завоевал сердце М ариуса и сильно
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взбудораж ил его ум. Видя ее такой прекрасной и в то ж е 
время такой доброй, нежной и трогательной в своей са ­
моотверженной любви к брату, он не переставал зад а ­
вать себе воопрос, как могло так получиться, что не весь 
мир леж ит у ног этого восхитительного создания приро­
ды. С присущим ю жанам энтузиазмом, едва скрывав­
шим его природную застенчивость, он испытывал огром­
ное ж елание принести в жертву ради нее не только пре­
тензии, с которыми он пришел сюда, но и всю свою 
жизнь, если только она будет в ней нуждаться, а такж е 
заверить ее, что лишь одного ее слова достаточно, чтоб 
господин Кумб забыл обо всех своих ж алобах; однако 
это было слишком самоуверенно с его стороны.

— М адемуазель,— ответил он,— я буду слепо следо­
вать вашим указаниям.

— Не волнуйтесь за исход дела, месье. Куда я долж ­
на написать, чтобы известить вас об этом?

М ариус назвал ей адрес своего патрона. М адемуазель 
Риуф сразу д ала ему понять, что по неписаному закону, 
начиная с этого момента требуется, чтобы она пожала 
руку тому, кому она будет служить помощницей. Это по­
жатие как заключительный аккорд совершенно потряс­
ло молодого человека, и когда он проходил через поме­
щение конторы к двери, то, к изумлению служащих, со­
бирался выйти в окно, приняв его за дверь. Оказавшись 
на улице, он долго стоял и рассматривал дом, в котором 
жила мадемуазель Риуф: ему казалось, что стены, скры­
вавшие такое чудо природы, должны были быть совер­
шенно непохожи на все другие стены.

Вечером рассыльный из магазина принес ему письмо.
И раньше, чем М ариус бросил беглый взгляд на ад ­

рес, он уже узнал тот мелкий красивый почерк, который 
увидел на книге государственных долгов в доме Риуфа и 
его сестры. Он схватил письмо с такой жадностью, с ка­
кой скряга бросается на найденное им сокровище, с к а ­
кой потерпевший кораблекрушение хватает предлагае­
мый ему кусок хлеба; затем убеж ал на мансарду, где он 
жил, закры лся там и принялся за чтение.

М ариус опасался, как бы чьи-то посторонние глаза це 
осквернили этот дорогой ему почерк. Когда он стал от­
крывать письмо, то его пальцы дрож али так, что какое- 
то время он безуспешно пытался вскрыть конверт; но так 
и не сумев этого сделать, он почти разорвал письмо по­
полам.
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М адемуазель Риуф писала ему:

«Месье, не знаю, будете ли  вы довольны мной, но ли ч ­
но я полностью удовлетворена своим поведением . М не 
удалось успеш но устроить дело, которое вы столь лю без­
но поручили мне . Завтра, по окончании работы биржи, я 
буду сопровождать господина Риуфа, который отправит­
ся в М онредон с целью  сообщить господину К ум бу о сво­
ем самом искреннем раскаянии. Надеюсь, что отныне 
обитатели ш але и деревенского домика будут жить в 
таком полном согласии друг с другом, что нам придется 
поблагодарить судьбу за имевшее место разногласие , 
которое в конечном счете приведет к обоюдному ж ела­
нию поддерживать впредь добрососедские отношения».

Письмо было подписано:
«М адлен».

М ариус поднес записку к своим губам и в течение 
всей ночи — спал ли он иль бодрствовал — образ той, ко­
го он впервые увидел этим утром, как верный и надеж ­
ный спутник, следовал за ним повсюду.

Глава IX,

ИЗ КОТОРОЙ СТАНОВИТСЯ ЯСНО,
ЧТО ГОСПОДИН КУМБ НЕ ПРЕДАЕТ ЗАБВЕНИЮ 

НАНЕСЕННЫЕ ОСКОРБЛЕНИЯ,
И ЧТО ИЗ ЗТ0Г0 СЛЕДУЕТ

Прошли всего одни сутки, и ж аж д а отмщения, столь 
сильно обуревавш ая господина Кумба, полностью из­
менила проявлявшиеся до того инстинкты и привычки 
этого человека, вызвав настоящий взрыв его харак­
тера.

С того самого момента, как он увидел в сыне М и­
летты героя, способного победить или умереть за него, 
экс-грузчик, бывший на протяжении всей своей жизни 
существом весьма миролюбивым, внезапно переродился 
в исключительно воинственного субъекта.

В то ут|ро, когда М ариус покинул его с единственной 
целью разы скать господина Риуфа, господин Кумб с 
ружьем через плечо соверш ал дерзкую вылазку с тер­
ритории собственного владения, пригнувшись к земле, 
по привычке, естественно выработавш ейся у него бла-
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годаря постоянной работе на своем огороде. С видом 
фанфарона он прогуливался по аллее, откуда, как ему 
казалось, его было совершенно невозможно заметить со 
стороны шале; несколько раз он останавливался, пе­
риодически проверяя магазин ружья, и с угрожающим 
выражением на лице бросал взгляды в сторону виднею­
щихся ставней на окнах ненавистного ему дома.

Ставни в доме соседа были наглухо закрыты, и ни 
малейшего звука не доносилось оттуда, а это прекрас­
но подтверждало то, что хозяин уехал в город, и лишь 
там его мог встретить Мариус; однако воинственный 
настрой господина Кумба был слишком плохо приспо­
соблен к тому, чтоб сделать столь простое предположе­
ние; с гораздо большим желанием он предпочел бы во­
образить, что его врага заставил быть осторожным по­
ступок того, кто, образно говоря, составлял и авангард, 
и армию, и арьергард господина Кумба.

В то время года земля на участке последнего уже 
была засеяна семенами рано созревающих помидоров 
и гороха, и у него было мало работы на огороде, одна­
ко он, несмотря на проливной дождь, проводил там 
весь день из одного ж елания — ни за что не покидать 
наблюдательную позицию.

Господин Кумб сильно беспокоился и проявлял яв­
ное нетерпение в ожидании новостей от М ариуса, и ког­
да вечером он не увидел последнего вернувшимся до­
мой, то начал даж е опасаться, уж не покинуло ли му­
жество этого борца за справедливость. Когда же Ми­
летта, взволнованная не меньше, чем он,— хотя основа­
ния для беспокойства у обоих были совершенно разли­
чны е— рассказала ему о своих опасениях, он успокоил 
ее в выражениях, которые мало походили на одобри­
тельные по отношению к тому, кого он превозносил еще 
накануне и, казалось, был настроен вернуться к своему 
первоначальному мнению о мужчинах с красивой 
внешностью.

Однако увиденный им сон изменил впечатление, во­
зникшее было у господина Кумба: он увидел во сне, что 
стал одним из четырех сыновей Эмона, о котором в 
юности услышал историю,— увидел, как одним ударом 
своей ужасной кривой турецкой сабли он рассек тело 
господина Риуфа сверху донизу и изрубил всех членов 
общества бесов и чертовок, до основания разрушил ш а­
ле и развалины его похоронил в водах залива.
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Этот кошмар настолько глубоко запечатлелся в 
мозгу господина Кумба, что, едва проснувшись, тот по­
спешно оглядел свою комнату — настолько он был уве­
рен, что рассеченное тело его врага должно было ле­
ж ать именно там; но он заметил лишь старую плетен- 
Kv: некогда в ней был доставлен инжир из Смирны, а 
ныне она служила прикроватным ковриком бывшему 
грузчику; он поднял голову и встретился взглядом с 
Мариусом, открывавшим в этот момент дверь в его ком­
нату. Господин Кумб смутно угадал пробежавшую по 
г>бам молодого человека улыбку, которую принял за 
лишнее доказательство того, что его сон вполне мог бы 
быть реальностью.

В пылу чувств он совсем забыл о соблюдении эле­
ментарных правил приличия и стремительно вскочил с 
постели, не придавая значения легкомысленности свое­
го костюма.

— Ну что? — воскликнул он таким тоном, каким 
Александр Великий должен был задавать вопросы сво­
им подчиненным.

— Господин Риуф в сопровождении своей сестры 
будет здесь в три часа дня с тем, чтоб выразить сож а­
ление по поводу случившегося и принести вам свои из­
винения,— ответил М ариус с той же улыбкой на лице.

Господин Кумб нахмурился, опечалился.
— Извинения? — переспросил он.— Что нам прика­

жете делать с его извинениями? Я страстно ж елал, что­
бы ты взял на себя труд отомстить за нанесенные оби­
ды, столь удручившие меня, поэтому извинений в дан­
ном случае будет недостаточно.

— Однако...— начал было Мариус, придя в полное 
замеш ательство.

— И никаких однако,— резко возразил господин 
Кумб, не давая ему даж е закончить начатую ф разу.— 
Порядочные люди не соглашаются ни на какие извине­
ния в делах чести, даж е если и есть какие-то смягчаю ­
щие вину обстоятельства в этой тяжбе. Однажды я при­
нимал участие в суде присяжных, и, знаеш ь, какие смяг­
чающие вину обстоятельства я тогда допускал, а? Н и­
каких, кроме смерти. Смерть и только смерть, ничего, 
кроме смерти,— только это я мог допустить; все осталь­
ное, Бог мой, это лишь отговорка по малодушию или 
ж е поощрение очередному преступлению.
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М ариус сделался бледным скорее из-за оскорбле­
ния, которое слышалось во всем тоне этого раздраж ен­
ного человека, чем из-за боли, охватившей его в пред­
чувствии улетавших надежд, столь нежно лелеянных 
им на протяжении последних нескольких часов

— Извинения,— продолжал господин Кумб,— поду­
майте только — его извинения! Так следовало подумать, 
прежде чем издеваться над порядочным человеком; 
тогда бы он не был вынужден прибегать ныне к такой 
пошлости, как извинения, которыми я, в свою очередь, 
не желаю  довольствоваться

Мариус хотел было сказать, но господин Кумб не 
позволил ему этого сделать,— он ходил из угла в угол 
по своей узкой комнате, издавая такие яростные воз­
гласы и складывая руки в столь нелепые жесты, слов­
но ему угрож ала опасность и он пытался таким обра­
зом одержать верх над тем упорством, с каким его бо­
лее чем скромный покров одежды сохранял его цело­
мудрие

Внезапно он резко остановился перед М ариусом, и в 
каком-то яростном исступлении, схватившись за свой 
ночной колпак, равномерные колебания которого резко 
контрастировали с кривляниями хозяина, сбросил его 
на пол

— Ну-ка, посмотрим,— воскликнул господин Кумб,—■ 
снесет он по крайней мере свой омерзительный 
дом?

— Но почему господин Риуф снесет дом, строитель­
ство которого обошлось ему столь дорого?

— Почему? Д а потому, что его дом мешает мне, по­
тому, что закры вает весь вид, потому что во всю шири­
ну берега он преграждает путь морского ветра к мое­
му домику и таким образом превращает его в огром­
ную печку, да потому, что это слишком отвратительный 
объект, чтоб можно было постоянно держ ать его перед 
глазами! Разве этих причин недостаточно, а? Судьба- 
индейка! — продолжал восклицать господин Кумб.

Разинув от изумления рот, М ариус слушал его, з а ­
даваясь одним-единственным вопросом, а не стоило ли 
послать за доктором, с тем чтоб немедленно оказать 
помощь его крестному отцу, буквально на глазах став­
шему бешеным?

— Ах, судьба-индейка! — продолж ал тот.— Ну-ка, 
расскаж и мне в двух словах, как все произошло, что
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было сказано тебе и что лично ты -сделал? О, коварные, 
они воспользовались твоей молодостью и неопытно­
стью — я отлично понимаю как это, так и то, что тебе 
не занимать отваги и мужества. С каж и же мне все, 
мужчина, и я возьму на себя труд направить дело в 
нужное русло.

Задача, которую ставил господин Кумб, была слиш­
ком затруднительна для М ариуса: то, как хозяином 
деревенского домика было встречено сообщение молодо­
го человека, расцениваемое им самим не иначе как три­
умфальный результат своего визита, а такж е те руга­
тельства, какими господин Кумб, против своего обык­
новения, изрядно снабдил свою речь, успели внести в 
мысли М ариуса некую сумятицу, но, когда он понял, 
что перед ним встает выбор — либо солгать, либо со­
знаться своему крестному отцу о миролюбивом вступле­
нии в дело третьего лица — мадемуазель М адлен, ког­
да он задрож ал от страха при одной мысли, что упоми­
нание о ней даст воможность прочитать по его лицу 
все, что творилось в его душе, беспорядочность мыслей 
в голове привела М ариуса в полное замеш ательство, и 
все его идеи так  трусливо и поспешно обратились в бег­
ство, что абсолютно невозможно было догнать на бегу 
и ухватить хотя бы одну из них, и М ариус колебался в 
нерешительности, что-то бормотал, трепеща от страха, 
и нес такой вздор, что все это совершенно вывело из се­
бя господина Кумба.

Последний, заподозрив что-то неладное, с новыми 
энергией и пристрастием принялся расспраш ивать М а­
риуса и буквально засы пал своего крестника вопроса­
ми; нападая и донимая его ими, он так умело создавал 
противоречивые моменты, сбивал с толку, вводя внезап­
ные изменения в вопросы и задавая их в лоб, причем 
проделывал все это с такой изощренностью, что по от­
дельным частям и обрывкам ф раз ему наконец уд а­
лось воссоздать более или менее точную картину всей 
сцены, участниками которой были его крестный сын и 
мадемуазель Риуф.

Совершенно бледный и дрожащ ий М ариус стоял пе­
ред ним так, как обычно преступник стоит перед 
судьей, и взгляд его глаз не мог выдерж ать того 
блеска, какой неожиданно приняло обычно тусклое 
и безжизненное выражение глаз его крестного 
отца.
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— Боже праведный! — воскликнул последний.— 
Я всегда говорил, что, как только где-то запахло аромат­
ным буйабесом, это значит, что рыбка находится сов­
сем близко; как только я увидел, что такое дело, как 
это, столь просто подошло к развязке, приняв иной 
оборот, я могу смело поклясться, что в него вмешалась 
баба. Ах, мой мальчик, ты позволил ей соблазнить се­
бя, этой девчонке, которая, быть может, приходится ему 
такой же сестрой, как и мне Судьба-индейка! Какая- 
нибудь плутовка, за нищенскую плату согласившаяся 
на эту роль для того, чтоб посмеяться над тобой так 
же, как он смеется надо мной!

— Не верьте этому, отец,— сказал Мариус, в кото­
ром зарождавшаяся любовь уже готова была смело бо­
роться с мнением господина Кумба.— Мадемуазель 
Риуф — почтенная молодая особа. Если б вы только 
видели ее в конторе так, как видел ее я в окружении 
служащих, если б вы только услышали ее...

— Немедленно замолчи, говорю я тебе, замолчи, 
иначе я тебя прогоню. Комедию — вот что они хотят 
сыграть со мною, чтоб причинить мне ущерб, а ты 
сыграешь роль помощника. И я бьюсь об заклад, что их 
желание прийти сегодня вечером ко мне домой продик­
товано тем, что они намереваются попотчевать меня еще 
кой-нибудь дрянной шуткой из репертуара их бесов­
ских выдумок. Пойди и скажи им, что меня вовсе не ин­
тересует их визит, что я не нуждаюсь ни в их извинение 
ях, ни в их сожалениях, что я не придаю им ни малей­
шего значения, что я ничуть не похож на тебя, который, 
подобно флюгеру, поворачивающемуся при малейшем 
дуновении ветра, полностью меняет свое мнение: что я 
их ненавижу за причиненное мне зло, которое нельзя 
загладить несколькими пустыми словами, и, если они 
только осмелятся переступить порог моего дома, я на­
правлю свое ружье на первого, кто дотронется до ручки 
моей двери.

Ничто не является столь заразительным в этом ми­
ре, как чувство гнева. Господин Кумб своеобразно уже 
нанес обиду сыну Милетты, однажды обрушившись на 
ту, что совсем недавно была предметом его обожания; 
теперь его экзальтированная речь заставила, наконец, 
Мариуса потерять самообладание, сохраняемое им до 
последнего момента, и тот ответил, что после благоже­
лательного приема, оказанного ему мадемуазель Риуф,
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он считает своим долгом ни в коем случае не брать 
на себя подобного поручения.

— Да уж,— с горечью в сердце воскликнул госпо­
дин Кумб,— напрасно изобретать различные соусы для 
губана — ведь какой бы прекрасной ни была эта рыба 
на вид, на вкус она остается всегда дрянной, и ее чуд­
ная зелено-оранжевая чешуя не придает ей изысканный 
вкус; Господь Бог всегда одаривает красотой внешней 
в ущерб красоте внутренней; я тебя правильно расце­
нил! Не понимаю, как я мог даже на мгновение за ­
блуждаться на твой счет Ты встаешь на сторону моих 
врагов,— оставайся с ними, несчастный, и уходи от ме­
ня! Уйди и питай надежду, что в течение двадцати лет 
они так же, как я, каждый день будут кормить тебя! 
Уходи же к тем, коим ты меня предпочел! Кстати, раз* 
ве я так уж нуждаюсь в тебе?! Разве я не человек, а? 
Не человек, который, несмотря на свой возраст, спосо­
бен заставить уважать себя и наказать тех, кто его 
оскорбляет?!..— Ах-ха-ха,— продолжал бывший груз 
чик, как-то судорожно посмеиваясь.— И пусть они не 
надеются, что жеманство их экзотической самки поме­
шает мне исполнить свой долг!

Господин Кумб почти выбился из сил. И чем реже 
он оказывался во власти очередной вспышки гнева, тем 
сильнее проявлялся последний, тем быстрее он должен 
был довести господина Кумба до изнеможения. И, на­
конец, последнюю фразу тот смог произнести, лишь 
сделав над собой большое усилие, а последние слова 
уже было совершенно невозможно разобрать. Он опу­
стился на кровать, на спинку которой опирался; его гу­
бы посинели, в то время как лицо стало мертвенно- 
бледным и, задыхаясь, упал на матрац.

Звуки голоса бывшего грузчика уже на протяжении 
некоторого времени привлекали внимание Милетты — 
ни жива ни мертва, она прислушивалась к ним снару­
жи.; на крик, вырвавшийся из груди Мариуса при виде 
господина Кумба, оседавшего на кровать под тяжестью 
собственного тела, она вбежала в комнату и поспешила 
оказать помощь своему хозяину.

Как только она заметила, что тот постепенно воз­
вращается в нормальное состояние, она увлекла Ма­
риуса за собой на лестницу.

— Удались сейчас отсюда, дитя мое,— сказала она 
ему, понизив голос.— Не надо, чтоб он нашел тебя
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здесь, когда снова придет в сознание; твое присутствие, 
пожалуй, вызовет новую вспышку гнева, а гнев этот 
тем более приводит меня в ужас, что я даже не при­
помню, чтоб когда-либо вообще видела хозяина в по­
добном состоянии. И пусть, несмотря на только что 
происшедшее, в твоем сердце не останется места для 
горечи: часто Господь Бог испытывает нас, посылая 
несчастья, однако мы всегда обращается к нему лишь 
за тем, чтоб возблагодарить за все его благодеяния. 
Именно так следует поступать по отношению к тем, кто 
нас любит, дитя мое, и помнить лишь доброту, прояв­
ленную ими к нам Я услышала только последние сло­
ва господина Кумба; не знаю, что произошло между ва­
ми, но не думаю, как он того опасается, что ты примешь 
сторону своих врагов. Ты не имеешь права забывать, 
сколько доброты и сочувствия он проявил к твоей мате­
ри в то время, когда все покинули ее; кстати, те, кто 
столь сильно изменил человека, которого я всегда знала 
как кроткого и спокойного, могут быть не иначе, как 
людьми злыми.

Мариусу нелегко было позволить матери придержи­
ваться дурного мнения о той, кто лично на него произ­
вела столь сильное впечатление; но донесшийся до них 
голос господина Кумба хоть и едва внятно, но властно 
позвал Милетту, и она, нежно обняв сына, тотчас оста­
вила его

С тяжелым сердцем и мокрыми от слез глазами Ма­
риус покинул деревенский домик; за ночь воображение 
его, как истинного южанина, завело молодого человека 
очень далеко. Ему было только девятнадцать лет, тот 
самый возраст, когда препятствия, связанные с проис­
хождением и состоянием, не причиняют неприятностей по­
лету счастливых несбыточных мечтаний, и он нежно ле­
леял эти сладкие мечты; как только он получил письмо 
от Мадлен, то понял, о желании каких повседневных до­
брососедских отношений между обитателями обоих домов 
шла в нем речь, и он чувствовал, как благодаря этому 
страсть к юной девушке, зарождавшаяся в его сердце, 
стала принимать характер разделенной любви. Приступы 
гнева, столь злобно выплеснутые господином Кумбом, не 
только спугнули тех очаровательных призраков, что на­
селяли его мечты, но и совсем разогнали их. Выйдя из 
только что пережитого им состояния опьянения, он нео­
жиданно для самого себя очутился в мире, который по*
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казался ему совершенно «©знакомым, а реальные прояв­
ления его — весьма печальными. Вновь овладев собою, 
он оценил ту дистанцию, что разделяла его и мадемуа­
зель Мадлен, и впервые за последние двадцать четыре 
часа вспомнил о своем происхождении и социальном по­
ложении, о смиренном образе жизни своего деда — про­
столюдина, фамилию которого он носил, а также о бо 
лее чем скромном будущем, к которому был приговорен

Мариус обладал достаточным величием души, чтоб 
перед лицом несбывшихся надежд не покраснеть от 
стыда за свое покорное поведение; в его чувствах было 
достаточно благородства, чтобы не обижаться ни на 
все происшедшее с ним в течение дня, ни на свою судь­
бу; его сердце, обливаясь кровью, сильно страдало, но 
он не испытывал ни гнева, ни отчаяния.

Признав свои ошибки и заблуждения, он с мужест­
вом и твердостью, редко встречающимися у людей его 
возраста, покаялся самому себе в своих самонадеянных 
надеждах; он решился собрать все силы и мужество, 
чтобы погасить едва родившуюся любовь, казавшуюся 
ему безрассудной: он поклялся самому себе непременно 
изгнать из своих мыслей все, что хоть как-то напомина­
ло о Мадлен, полагая, что тем самым победит власть, 
какую она уже возымела над его сердцем.

Правда, принять такое решение было гораздо легче, 
чем привести его в исполнение. Мариус все искал, что 
могло бы его отвлечь и изгладить из его воспоминаний 
очаровательный образ, столь прочно врезавшийся в па­
мять, но не находил ничего.

Напрасно он хотел восхищаться морем, представав­
шим его взору в конце прогулки по несравненному 
бульвару, который все называли Прадо, морем спокой­
но-величавым и переливающимся всеми огнями под 
лучами прекрасного осеннего солнца; напрасно он вызы­
вал в своей памяти воспоминание о Милетте, беспре­
станно повторяя самому себе, что бедная женщина 
нуждалась в проявлениях нежности со стороны своего 
чада; напрасно он старался забыться, ища других впе­
чатлений и переключая свое внимание на экипажи, пе­
шеходов и лошадей, так и сновавших рядом с ним, не­
смотря на ранний час.

Как бы ни была крепка его воля, воспоминание о 
Мадлен одерживало верх надо всем, и напрасно он пы­
тался избавиться от него,— оно беспрестанно шло за ним
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по пятам. Мариус не мог ни смотреть на что-либо, ни вос­
хищаться чем-то, ни желать чего бы то ни было без того, 
чтоб именно она являлась основной частью всех его мыс­
лей; если, разглядывая платаны, он размышлял о пред­
стоящей весне, то мечтал лишь о том, как было бы при­
ятно прогуляться вместе с молодой девушкой в их тени, 
когда деревья-великаны вновь оденутся в свой летний 
наряд; если голубое море казалось ему прекрасным, то 
он представлял себе, как чудесно было бы скользить по 
его волнам наедине с той, которую он любил, и именно 
в море, в его столь возвышающем уединении и безгра­
ничности, какие только приближают вас к Богу, повто­
рять снова и снова клятву в любви. Он вновь подумал о 
Милетте, но лишь потому, что это было предлогом еще 
раз вспомнить о Мадлене. Он подумал о радости и гор­
дости своей матери в тот миг, когда представит ей столь 
прекрасную невестку, а также о тех счастливых днях, 
какие сей прекрасный союз сулит ее старости.

Мариуса охватил ужас от того, что ему самому каза­
лось малодушием, достойным сожаления, и страх его 
стал еще сильнее. Он весь напрягся от той борьбы, ка­
кую напрасно вел с самим собой; ему наконец удалось 
освободить клеточки своего мозга от опасно-привлека­
тельного образа мадемуазель Риуф, притупить воспоми­
нания, снова и снова возвращавшие его к милому образу 
девушки, погасить все мысли, прибегнув к своего рода 
интеллектуальному оцепенению, которое нельзя назвать 
ни явью, ни сном; но тогда вдруг ему показалось, что он 
слышит у самого уха некий голос, повторяющий имя, что 
уже звучало в его душе как поэма. И голос этот шептал 
ему: «Мадлен! Мадлен! Мадлен!..» Он почувствовал, как 
сердце в его груди восхитительно сладко забилось, и го­
рячая кровь быстрее побежала по жилам.

Молодой человек не на шутку испугался. С момента 
вчерашней сцены, происшедшей ранним утром, он стал 
испытывать явное беспокойство в отношении рассудка 
господина Кумба, несмотря на уважение, питаемое им к 
последнему; Мариус задавался вопросом: уж не являет­
ся ли это безумие проявлением опасной заразной болез­
ни, уж не стал ли и его мозг больным так же, как у быв­
шего старшего грузчика?

Удовлетворительного ответа на этот вопрос, вероятно, 
не было дано, поскольку не успел он себе его задать, как 
ринулся с такой скоростью, словно за ним гнались, и про­
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бежал таким образом через весь город, словно хогел 
скорее вернуться к своему патрону.

Он просто-напросто надеялся, что работа поможет 
его рассудку вернуться в прежнее нормальное состоя­
ние.

Пересекая площадь де ля Турет, он увидел открытым 
вход в церковь де ля Мажор.

Мариус вовсе не был вольнодумцем; в то время как 
на севере молодые люди его возраста уже с пренебреже­
нием относились если не к религиозным взглядам, так к 
религиозной практике, Мариус сохранял свою христиан 
скую веру во всей первозданной чистоте и наивности.

Стоя под сводами высокого, разверзшегося над ним 
портала, он увидел самого Бога, простершего к нему 
свою длань; и в величественном звуке органа, чьи пос­
ледние вибрации, коснувшись его слуха, сразу угасли, 
ему послышался голос Господа, говорившего о молитве 
как об исключительно действенном, в отличие от рабо­
ты, лекарстве от обуявшего его чувства страха.

Мариус вошел внутрь собора. Служба в нем только 
что закончилась, и было тихо и безлюдно. Быстро прой­
дя в небольшой, совсем пустынный придел, он опустился 
на колени.

Подняв глаза, чтоб помолиться, он уперся взглядом в 
картину, расположенную над алтарем, и содрогнулся.

Это была копия знаменитого полотна Корреджо, изо­
бражавшего великую грешницу, покровительницу юной 
девушки; картина эта произвела сильное впечатление на 
молодого человека. Посреди дикого леса, на голой зем­
ле возлежала святая, и длинные прекрасные волосы с зо­
лотистым отливом прикрывали все ее тело больше, чем 
голубая тоника; она лежала рядом с чьей-то мертвой го­
ловой и, облокотившись, размышляла над книгой.

Мариус не только был поражен схожестью двух 
имен; находясь во власти некоей, постоянно преследо­
вавшей его галлюцинации, он в этой живописной работе 
вновь обнаружил ту, кого любил, и нашел ее живой и 
здравствующей; то была именно она, то были ее очень 
серьезные и в то же самое время нежные глаза, то было 
значительное и доброе выражение ее лица. Иллюзия бы­
ла до такой степени странной, что Мариусу почудилось, 
будто он даже слышит ее голос.

Беспорядочность мыслей, проносившихся в его голо­
ве, стала просто ужасающей, волосы на голове встали
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дыбом, и казалось, что сердце вот-вот выскочит из гру­
ди; он оперся на руки так, чтоб не смотреть на полотно 
и, едва переведя дух от охватившего его волнения, начал 
молиться.

— Господь мой,— произнес Мариус,— избавь меня от 
этой безрассудной любви, не позволяй мне уступить ей. 
Ты даровал мне положение — весьма скромное и бедное, 
и не я ли был покорен твоей воле, мне ли не доставало 
мужества и покорности судьбе? Почему же ты позволя­
ешь этой любви так отягчать мою душу? О, мой Бог, 
сделай так, чтоб я не поддался ее искушению! Ты все ви­
дишь, она преследует меня вплоть до церковного алта­
ря, и я страшусь ее облика, не в силах перестать его обо­
жать; она является мне в одной из избранных тобою. И я 
молю тебя и трепещу при мысли, что ты не внемлешь мо­
ей просьбе; я умоляю тебя вернуть моей душе покой и в 
то же время задаюсь вопросом, не будет ли он столь же 
страшен, как смертный покой?

О ты, чье имя носит и моя любимая, о святая бла­
женная, столько страдавшая из-за того, что много и 
сильно любила, попроси Господа дать мне силу, какую 
я сам в себе не нахожу, попроси его позволить мне за ­
быть ее, попроси его сделать так, чтоб это имя — Мад­
л ен — не занимало больше мою душу так, как в этот са­
мый миг, наполняя всю ее тоской, одновременно сладкой 
и страшной...

Молитва Мариуса была прервана чьим-то коротким 
приглушенным вскриком, раздавшимся в двух шагах по­
зади него.

Он обернулся и заметил молодую женщину, просто, но 
элегантно одетую, стремящуюся к выходу из придела. 
Вуаль, низко опущенная на лицо женщины, не позволяла 
различить черты ее лиЦа. Стулья и скамья, стоявшие в 
приделе, мешали ей пройти, и она отодвигала их с явной 
поспешностью, свидетельствовавшей о том, что она была 
смущена не меньше молодого человека.

Последний не мог произнести ни слова от неожидан­
ности и стоял как вкопанный, наподобие флорентийских 
статуй, украшавших церковь; в его мозгу пронеслась од­
на идея, но рассудок отказывался поверить в нее.

Поняв, что она стала предметом внимания Мариуса, 
молодая женщина, кажется, совсем потеряла голову; она 
опрокинула скамеечку для молитвы, на которую нечаян­
но ступила ногой, и чуть было не упала.
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Мариус со всех ног бросился к ней на помощь, но 
прежде, чем он оказался рядом, она выпрямилась и, лег­
кая как тень, исчезла среди бесчисленных колонн церкви.

Поддавшись охватившим его чувствам, он было бро­
сился ей во след, как вдруг заметил на одной из плит то, 
что незнакомка обронила, убегая столь стремительно.

Он поднял этот предмет; им оказался молитвенник, 
на сафьяновой обложке которого готическим шрифтом 
были напечатаны всего две буквы: «М. R.».

У Мариуса больше не оставалось никаких сомне­
ний: молодой женщиной была Мадлен, и она слышала 
все, что он полагал доверить одному Господу Богу.

Не закончив молиться, он покинул церковь в еще бо­
лее потрясенном состоянии, чем то, в каком вошел туда.

Глава X 

ДВА ЧЕСТНЫХ СЕРДЦА

После встречи, неожиданно состоявшейся в церкви 
де ля Мажор, Мариус так и не решился написать письмо 
мадемуазель Мадлен с целью предупредить ее об ужас­
ных намерениях господина Кумба.

Весь бледный и дрожащий, он вернулся в дом своего 
хозяина. Подавленность Мариуса была настолько оче­
видной, что все сочли его больным и вызвали врача, об­
наружившего у него сильный жар. Его уложили в пос­
тель, но даже уединившись в своей маленькой комнате, 
он не помышлял о письме к молодой девушке, он был 
уверен, что, испытывая законное негодование, она, по 
меньшей мере, отошлет ему письмо, даже не прочитав.

Тем временем господина Кумба ни разу не вынудили 
применить свой талант по обращению с огнестрельным 
оружием. Ни господин Риуф, ни его сестра ни разу не по­
явились у ворот деревенского домика.

Как-то вечером господин Кумб получил от своего мо­
лодого соседа вежливое письмо, в котором последний 
признавал свои ошибки, выражая почтительность возра­
сту бывшего старшего грузчика, и просил забыть о них.

Господину Кумбу недоставало благородства так же, 
как и душевной щедрости, той самой, что заставляет че­
ловека предавать оскорбления забвению, а ведь атрофия 
таких свойств души не проходит совсем безнаказанно. 
Будучи далеким от мысли увидеть в поступке такого ро­
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да благородное и весьма лояльное признание, направлен­
ное на достойное исправление совершенной ошибки, гос­
подин Кумб вообразил, что письмо было написано под 
давлением его угроз, ведь он и не подозревал, что в этом 
деле Мариус являлся главным исполнителем. С тех пор, 
как он почувствовал в себе некоторые проявления воин* 
ственного духа, он ощутил нечто вроде ревности к роли, 
какую тот, кого лично он считал еще юнцом, сыграл в 
этом деле, и был вполне удовлетворен, заняв, по мень­
шей мере, один уровень с Мариусом.

К большому удивлению Милетты, никогда не видев­
шей своего повелителя покидавшим дом после захода 
солнца, господин Кумб, получив письмо от Жана Риуфа, 
тотчас попросил Милетту подать ему то, что лично он на­
зывал длинным сюртуком, надел его, положив деньги в 
карман жилета, и направился в кафе Бонвена.

Именно здесь, где ему впервые пришлось испытать 
унижение, он жаждал заставить воссиять звезду своей 
славы. Аппетиты его гордыни не изменились, но вступи­
ли в новую фазу — в фазу ненависти, наложившую са­
мый отвратительный отпечаток на сферу его чувств. 
Можно, конечно, посмеяться над его тщеславием, охотно 
удовлетворявшимся распускавшимся цветком, овощами, 
удачной ловлей морского ежа; но наивность, с какой он 
предавался этим затеям, сообщала этой его черте харак­
тер некоего величия. Сейчас ему не оставалось больше 
ничего, как оплакивать свою дорогую гордыню, ведь 
именно она довела его до выпрашивания аплодисментов 
у заурядных обывателей, до того, чтоб покупать их вос­
хищение за счет непомерного количества рюмок, в то вре­
мя как сам он сиял от предчувствия легких и грубо зара ­
ботанных побед, которые ему умело подготавливал его 
величество случай.

Поведение господина Кумба произвело сильное впе­
чатление среди общественности Монредона; он прочел 
там полученное им от своего соседа письмо, которое со­
проводил многочисленными комментариями по поводу 
трусости последнего, а также обращение, которое ждало 
этого господина в случае, если б он так и не решился 
представить свои извинения господину Кумбу. Искусно 
играя на неутолимой жажде завсегдатаев кафе Бонвена 
к такого рода происшествиям и одновременно на той за ­
висти, какую обычно питают рядовые обитатели к бога­
тым людям, он получил всеобщее одобрение, вплоть до
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того, что был удостоен оваций как блестящий полково­
дец. В Сент-Жорж его тоже единодушно поддержали и 
одобрили. Новоиспеченный забияка оставался прежним 
скрягой, хотя и выставлял напоказ свою щедрость, ины­
ми словами, он не забывал о своих выгодах в предприня­
той им раздаче спиртных напитков; хмельное состояние 
от выпитого в сочетании с ударившим в голову опьянени­
ем славой вконец помутили его рассудок. Он возвра­
щался домой, на ходу производя зонтиком замыслова­
тые вращательные движения; и теперь уже не был столь 
уверен в том, что не истребил весь род Риуфов, как меч­
тал об этом всю прошедшую ночь и как клялся нынеш­
ним вечером сделать это при первом же удобном случае. 
Он заметил вдалеке крышу шале, четко выделявшуюся 
на фоне мглистого неба, и потребовалось чье-то вмеша­
тельство, кто либо из милосердия, либо из признательно­
сти срочно решил препроводить его домой, помешав ему 
таким образом поджечь соседский дом.

Протрезвев на следующий день, господин Кумб смут­
но представлял себе все, что произошло накануне; но и 
того, что осталось в памяти, было вполне достаточно, 
чтоб устыдиться собственного поведения, насколько поз­
воляло ему самолюбие. Он скорее бы умер, чем признал­
ся самому себе, что был неправ. Этот первый сеанс в ка­
фе Бонвена не приободрил его, к большому сожалению 
завсегдатаев этого заведения; но если б случай позволил 
ему встретиться с кем-либо из них, то он продолжал бы 
ликовать, возможно, менее шумно, но с не большей 
скромностью.

Надо, однако, сознаться, что манера поведения, из­
бранная господином Риуфом, была исключительно пра­
вильной для усмирения страстей — менее неукротимой, 
чем присущая взбесившемуся барану по имени господин 
Кумб.

С того самого дня, как брат Мадлен заключил пере­
мирие со своим соседом, шале перестал быть театром 
безумных вечеринок и шумных оргий, столь сильно воз­
мущавших господина Кумба.

По вечерам в субботу мадемуазель Риуф иногда при­
езжала к своему брату, чаще всего вместе со своей ста­
рой и преданной служанкой. Она проводила там по три­
дцать шесть часов в неделю, как это делал владелец де­
ревенского домика тогда, когда дела еще не позволяли 
ему свободно распоряжаться своим временем. И единст­

78



венными развлечениями молодой особы оставались про­
гулки по саду, уход за цветами и редкие выходы к побе­
режью. Шале стало таким же тихим, мирным и, можно 
сказать, добропорядочным, как и соседний с ним дом 
слева.

Совершенно ясно, что господину Кумбу было невоз­
можно отказаться от проявлений своего характера, да и 
вряд ли он пытался это делать; он удовольствовался 
лишь тем, что строго-настрого наказал Милетте молчать, 
когда увидел, как она, до сих пор искренне удрученная 
постоянно мрачным расположением духа своего хозяина, 
робко попыталась констатировать явное улучшение в от­
ношениях соседей.

Ему более не дозволялось пребывать в том состоянии 
душевного покоя и равнодушия, которое было характер­
ным для его прежней жизни. Злые чувства — словно сор­
няки в поле,— достаточно тоненькому стебельку пустить 
корень, чтоб прорасти повсюду. Зависть и сонм сопутст­
вующих ей чувств овладели сердцем господина Кумба, и 
буквально все стало для него предлогом, чтоб больше 
никуда не выезжать; но поскольку сам хозяин шале от­
сутствовал, то лишь сад соседа отравлял существование 
бывшему старшему грузчику.

Сад этот не был ни длиннее, ни шире садика господи­
на Кумба, однако наступивший для наших героев год не 
был похож на предыдущий, и результаты оказались со­
вершенно разными: садик господина Кумба как нельзя 
более походил на сковородку, то есть все в нем выгляде­
ло так, как мы подробно описывали в начале нашего по­
вествования; вопреки мистралю и солнцу сад господина 
Риуфа оставался свежим, пышно разросшимся и благо­
ухающим. Во множестве доставленный туда перегной 
уже успел изменить качество почвы, и в ней успешно 
принялись и высоко взметнулись в небо кипарисы и та ­
мариски; многочисленные соломенные укрытия надежно 
защищали растения; если же, несмотря на все предосто­
рожности, засухе или северному ветру удавалось уничто­
жить все живое, то растения в саду тотчас заменялись 
новыми с такой расточительностью, которая не позволя­
ла замечать последствия нанесенного стихией ущерба.

Зрелище столь невиданно цветущего сада так остро 
ранило сердце господина Кумба, как это могли сделать 
только скверные шутки господина Риуфа и его окруже­
ния. Он пытался бороться с тем, что сам называл недо­
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стойным пристрастием, присущим его натуре; он произ­
вел новые посадки; он пустился в расходы, которые сам 
расценивал не иначе, как безрассудные; но то ли он сли­
шком поздно спохватился, то ли по какой-то иной при­
чине, присущей лишь почве, удача отвернулась от него, 
и огороженный земельный участок соседей, явно свиде­
тельствовавший о его личных неудачах, лишь упрочивал 
его неприязнь к ним. Он с отвращением отворачивался, 
когда его взгляд внезапно упирался в зеленые верхушки 
кустарника, возвышавшегося над стеной, и буквально 
все вызывало у него нервное расстройство. К сожалению, 
и без того явная садовая роскошь нашла средство для 
еще одного проявления: морской ветер, проходя над 
владениями господина Риуфа и напитавшись запахами 
находившихся в элегантных корзинках роз, тубероз, гвоз­
дик и жасмина, точно переносил эти ароматы во владе­
ния господина Кумба. И хотя последний питал к сим 
нежным и фривольным культурам неприязнь, такое сви­
детельство ошеломляющего превосходства привело его в 
отчаяние; кончилось тем, как это обычно бывает у всех 
завистников, что он решил пренебречь всем, составляв­
шим на протяжении тридцати лет его счастье и гор­
дость,— он совсем забросил свой садик и занимался 
только рыбной ловлей, имевшей одно преимущество: она 
целыми днями удерживала его в удалении от ненавист­
ного соседства.

Но вовсе не Жан Риуф был виноват в превращении 
сада шале в чудо, столь неприятное взору бывшего груз­
чика.

После визита Мариуса мадемуазель Мадлен по-сест­
рински нежно, но строго выговорила брату за его пове­
дение по отношению к господину Кумбу. Та неподдель­
ная печаль, с какой говорилось об этом, приобретала 
весьма трогательный оттенок в устах сестры, обожаемой 
Жаном Риуфом. У него, как у большинства шалопаев, 
было незлобивое сердце,— он попробовал было обра­
тить строгий разговор в шутку, но при виде сестры, по- 
прежнему остающейся совершенно серьезной, сдался и 
пообещал исполнить все, что она требовала.

Он, наконец, согласился пойти и лично принести по­
винную этой важной особе, которую по-прежнему нахо­
дил ужасно смехотворной: но как раз в день, выбранный 
для осуществления этого демарша, мадемуазель Мад­
лен неожиданно передумала, и вместо запланированно­
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го визита господин Кумб получил письмо, из которого 
сделал свой победный трофей. Жан Риуф охотно согла­
сился его написать; кроме того, он пообещал сестре, что 
шале больше не будет местом сбора Общества Вампи­
ров, и сдержал свое слово. Одним своим присутствием в 
шале мадемуазель Мадлен очистила его стены от успев­
ших прилипнуть к ним грязи и скверны и сделала их та- 
кими же чистыми, какими они были вначале.

В первый приезд в Монредон мадемуазель Мадлен 
буквально все показалось ужасным: расположение ша­
ле, его архитектура и внутренняя планировка, и тогда 
она решительно заявила брату, что если только ему по­
надобилось скрывать от посторонних глаз затеи и под­
виги своей банды, то места лучше этого невозможно бы­
ло и представить; ведь, по ее разумению, строить дом в 
Монредоне было все равно что разбить палатку в пу­
стыне.

Однако со времени происшедших событий, о которых 
мы поведали выше, первоначальное претенциозное мне­
ние молодой девушки по совершенно необъяснимой при­
чине, весьма вероятно, по чисто женской логике, резко 
изменилось, и пустынные песчаные берега на подступах 
к мысу Круазет не казались ей больше слишком унылы­
ми, пики горы Маркиа-Вейр вдруг стали в ее глазах не 
лишенными очарования вершинами, а прозрачное синее 
море, где аквамариновый и голубой цвета чередовались 
в соответствии с полосами водорослей и песка на дне, 
показалось ей просто пленительным; то же произошло и 
с ее мнением об уединенности несчастного шале, понача­
лу расцениваемой ею как огромный недостаток, а позже 
как преимущество, которое она не преминула отметить. 
И месяЦа не прошло, как она упросила своего брата ус­
тупить ей владение его шале.

Последнего занимали несколько иные проблемы, не­
жели изучение женских характеров; он не стал терять 
время на выяснение у сестры причины столь явно проти­
воречащего ее первому впечатлению мнения; продажа 
дома позволит завестись в его кармане деньгам, кото­
рых с некоторых пор ему так не хватало, и он, не разду­
мывая, согласился с предложением сестры.

В самом начале сделанное мадемуазель Мадлен при­
обретение скорее походило на каприз. Но с каждым днем 
она все больше и больше проникалась и привязывалась 
к этому месту. Она мало говорила о шале, да и никого
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другого, кроме своего брата, не приглашала сопровож­
дать ее туда, однако все это свидетельствовало только 
об одном — о ее постоянных мыслях о шале.

Именно она взяла на себя все заботы по участку, в 
результате коих тот превратился в Эдемский сад, эмана­
ции которого так жестоко ранили сердце господина Кум­
ба; ее постоянная озабоченность привнесением улучше­
ний и украшений вносила в жизнь развлечение, которое 
заставляло ее подчас пренебречь своими непосредствен­
ными делами; неуемная страсть к цветам заставила ее 
пойти на такие приобретения, какие брат отказывался 
понимать, памятуя о привычках сестры к порядку и эко­
номии, в чем она неоднократно сама подавала ему при­
мер; и, наконец, сами служащие стали с неподдельным 
изумлением замечать, как по вечерам в субботу их мо­
лодая патронесса, еще недавно последней уходившая с 
работы, теперь без конца бросала взгляды на часы, как 
будто хотела побыстрее убедиться, не наступил ли час 
ее отъезда в деревню.

Объясним тотчас же все это, для чего вернемся в на­
шем рассказе немного назад.

После разговора, в ходе которого Мадлен удалось по­
бороть явно проявившееся отвращение брата к принесе­
нию извинений господину Кумбу, по поводу которых Ма­
риус выразил свое удовлетворение, мадемуазель Мадлен 
вернулась в часовню местной церкви; ей хотелось побла­
годарить Господа, позволившего ей мирным путем за ­
вершить это непростое дело, развязка которого неизбеж­
но стала бы кровавой, если б только решимость одного 
из молодых людей столкнулась с самолюбием дру­
гого.

Мы с вами, дорогой читатель, были свидетелями то­
го, как случай привел Мариуса именно в ту часовню, где 
находилась молодая девушка; как в полном смятении 
чувств последний забылся, поверив в то, что он совсем 
один, и, наконец, как и в каких выражениях имя Мадлен 
слетело с его уст.

Мадемуазель Риуф вернулась к себе домой в сильном 
волиении; она попыталась было повеселиться при мысли 
о той страсти, какую внезапно внушила этому молодому 
человеку, но только губы ее поддавались улыбке, 
сердце же оставалось серьезным, более того, оно стано­
вилось мечтательным. Она начала было рассказывать 
брату о странности этого юноши, но не успела произ­
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нести и первых слов на эту тему, как остановилась 
на полуслове и прибегла ко лжи, чтобы скрыть свое 
смущение.

Мало-помалу сумасбродство его приобрело в ее гла­
зах иную форму и иное содержание: молитва бедного 
юноши, обратившегося к Богу с просьбой придать ему 
сил, чтоб противостоять любви, вполне способной сбить 
его с пути, по которому он намеревался следовать, пу  ̂
ти человека поистине порядочного, безропотно несущего 
свой тяжелый крест,— эта его молитва перестала казать­
ся ей смешной, а напротив, приобрела для нее весьма 
трогательную суть; более того, в ней она угадывала при­
знак души возвышенной, души человека исключительно 
честного.

Отдав должное его моральным качествам, мадемуа­
зель Риуф вспомнила и о его внешних достоинствах, про­
чно сохранившихся в уголках ее памяти, ведь, будучи на­
стоящей женщиной, она не могла не заметить их; с бью­
щимся сердцем она вдруг осознала, что не могла, как 
раньше, контролировать свои чувства; в ее памяти возник 
образ Мариуса, чья красота была уже достаточно зре­
лой, несмотря на его молодость, что, впрочем, характер­
но для мужчин юга. Она вновь мысленно представила се­
бе облик молодого человека, вспомнила, каким твердым 
и решительным был его взгляд, когда он говорил о гос­
подине Кумбе, и каким нежным и кротким стал его взор, 
когда Мадлен поведала ему о печалях и скорбях, уже 
успевших омрачить ее жизнь; вспомнила и о той прене­
брежительной улыбке, что тронула его губы, когда она 
позволила себе только намекнуть на опасности, которым 
он собирался смело выступить навстречу.

В течение нескольких дней все эти мысли витали в го­
лове молодой девушки, пока та не заметила, что напра­
сно пыталась отогнать их,— они упрямо приходили вновь 
и вновь; и постепенно она стала расценивать все проис­
шедшее более хладнокровно.

Ее безгранично преданное отношение к брату стало 
приносить весьма ощутимые плоды: поддавшись влия­
нию сестры, Жан Риуф перестал относиться к развлече­
ниям с прежним пылом; начал проявлять больше сдер­
жанности к своим недавним сотоварищам по оргиям, и 
несколько раз даже открыто заявил о своем намерении 
спокойно обосноваться в деревне и обзавестись хозяй­
ством.
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Приближался день, когда задача ее как сестры была 
полностью выполнена, а вступление в дом золовки весь­
ма усложнило бы ее роль, поскольку она почувствовала 
бы себя посторонней в новой семье своего брата. Имен­
но то, о чем она еще совсем недавно спокойно размыш­
ляла и даже желала всем своим сердцем, заставляло ее 
внутренне содрогаться. Снова и снова она спрашивала 
себя, что станется с ней, когда она не будет знать, как 
утолить ту безграничную жажду любви, что буквально 
разрывала ей душу; и представив все это, она совершен­
но расстроилась, глаза ее наполнились слезами, а серд­
це — невыразимой болью.

Разница в положении между тем, кого мадемуазель 
Риуф считала сыном господина Кумба, и ею была гро­
мадная; но если привычка к размеренному и благора­
зумному образу жизни способствовала формированию 
зрелого характера, то печали и скорби, испытанные ею 
в молодости, очистили рассудок от предубеждений, кото­
рые вполне могли его помрачить.

После интуитивного угадывания характера Мариуса 
ей подумалось о том, что она быстрее готова опуститься 
до его положения, нежели быть поднятой до уровня то­
го, кто не заслуживал бы этого.

Она верила, что подчинится голосу разума: вероят­
нее же всего была подвластна только голосу страсти, 
единственно способному склонить ее принять решение.

Мадемуазель Мадлен не пыталась более, как бы там 
ни было, противиться воле судьбы, а предалась ей со 
всей искренностью своего чистого сердца; она поистине 
была слишком целомудренной, чтоб под видом ложной 
осторожности скрывать свое падение и, не осмелившись 
приблизиться к Мариусу, стала, в свою очередь, соседкой 
господина Кумба; она ждала, что сын последнего не пре­
минет дать продолжение прологу, начавшемуся у алтаря 
под картиной Святой Магдалины.

Но каким бы безграничным ни было ее терпение, ка­
залось, Мариус им слишком злоупотреблял; прошло ле­
то, наступила осень, но он так ни разу и не вступил в 
разговор с той, которая так благосклонно приняла его 
когда-то. Он с таким упорством избегал ее, что молодая 
особа сама устроила все так, чтоб встретить его, и, ког­
да, наконец, такой случай представился и было совер­
шенно невозможно спастись бегством, Мариус опустил 
глаза и не поднимал их до тех пор, пока девушка не 
скрылась из виду.
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Глава XI,
ИЗ КОТОРОЙ ясно видно,

ЧТО ЧЕМ СИЛЬНЕЕ ВЗАИМНОЕ ЖЕЛАНИЕ,
ТЕМ ТРУДНЕЕ ПОДЧАС ПОНЯТЬ ДРУГ ДРУГА

Сдержанность и холодность, выказываемые Мариу­
сом по отношению к мадемуазель Мадлен, вовсе не бы­
ли такими уж искренними.

Встреча с ней в церкви де ля Мажор окончательно 
победила его сомнения; будучи суеверным, как все иск­
ренне верующие люди, он увидел в случае, странным об­
разом сблизившем их и столь неожиданно посвятившем 
молодую особу в тайну, в которой он никогда не осмелил­
ся бы ей признаться, не что иное, как явное вмешатель­
ство самого Провидения; под сильным впечатлением от 
этих мыслей совершенно испарились хладнокровные вну­
шения, продиктованные ему рассудком и чувством дол­
га, и все в его существе обратилось в сладкий голос люб­
ви, вырвавшийся из сердца.

Нахлынувшее на Мариуса чувство и необычные об­
стоятельства вынудили его сконцентрироваться и зам­
кнуться в себе, таким образом, вся его внутренняя жизнь 
стала одной воплощенной страстью.

Однако любовь такого сильного, молодого и просто­
го парня, каким был Мариус, не была обычной; ее харак­
терной особенностью являлось уважение, внушаемое ему 
Мадлен, и это уважение существенно отличало его лю­
бовь от любых других земных чувств; оно давало Мариу­
су глубочайшую веру, искреннее смирение, а также те 
неподдельно страстные порывы, какие вызывает Мадон­
на у благочестивого человека. Это был своего рода 
культ, обоготворение. Он бы охотно согласился пере­
плыть пролив, отделяющий остров Помег от Монредона, 
чтоб только подышать одним воздухом с горячо люби­
мой девушкой; он бы даже не осмелился прикоснуться 
кончиками пальцев к краю платья мадемуазель Мадлен, 
чтоб поднести его к своим губам; само ее платье каза­
лось ему сделанным из куска мрамора, наподобие того, 
что было у статуи, и никогда воображение не заво­
дило его столь далеко, чтоб мечтать потрогать его 
складки.

Всякий раз, как он встречался с мадемуазель Риуф, 
он опускал глаза, и она стала играть в его жизни ту 
роль, какую Бог отвел играть Солнцу в природе; каза­
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лось, Мариус избегал ее, между тем мысли о ней п о с т  
янно присутствовали в его сознании.

Такое явное противоречие в душе Мариуса, способно­
го от природы к самым решительным действиям, объяс­
няется тем чувством, какое он испытывал, обладая бо­
лее низким социальным положением по сравнению с 
Мадлен; разница между молодой особой, чье имя было 
вписано в золотую книгу самых крупных коммерсантов 
Марселя, и безродным бедным юношей, из милости вос­
питанным каким-то старшим грузчиком, была столь ве­
лика, что ему даже не представлялось возможным ког­
да-либо устранить ее; он любил без всякой надежды, и 
от этого страсть его с каждым днем становилась только 
еще более пылкой. Она питалась несбыточными мечта­
ми, но какими бы пустыми они ни были, само чувство от 
этого, как правило, никогда не страдает.

В действительности, сыну Милетты оставалось толь­
ко сделать один решительный шаг в своих любовных на­
мерениях по отношению к мадемуазель Мадлен, чтоб по­
чувствовать себя более счастливым.

Но ему не хватало мужества с мольбой протянуть ру­
ки к той, что была ему дороже всего на свете, поэтому в 
немом и одиноком обожании ее он находил несказанное 
наслаждение.

Все те, кто как следует вспомнят состояние своей ду­
ши в молодые годы, поймут Мариуса. Что стоят удо­
вольствия и радости нашего зрелого возраста перед див* 
но пьянящим восторгом отрочества, когда душа изо всех 
сил стремится освободиться от спутывающих ее детских 
пеленок и, хоть и невнятно, произнести свое первое само­
стоятельное слово, когда дыхание женщины, легкий ше­
лест ее платья, случайный взгляд, брошенный ею, обро­
ненное слово или цветок, выскользнувший из ее пальчи­
ков, способны заставить нас пережить такой несравнен­
ный экстаз, который один может составить наше пред­
ставление о наслаждениях на седьмом небе?

Принятое господином Кумбом решение оставить за ­
нятие огородом и проводить большую часть времени на 
море предоставило Мариусу такую свободу по его воз­
вращении в деревенский домик, какой он никогда не зна­
вал ранее; Милетта же была так счастлива регулярно 
видеть сына рядом и так занята домашними заботами, 
что ей было не до того, чтобы противиться его планам
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или наблюдать за ним; и поэтому воскресный день цели­
ком принадлежал его любовной страсти.

Безразличие Мариуса, о котором сообщалось выше, 
исчезло тотчас же, как только он стал уверен в явных 
знаках внимания к нему со стороны Мадлен. И тогда, за ­
владев наблюдательным пунктом, заброшенным господи­
ном Кумбом, он стал подолгу проводить там время, ведя 
наблюдение за прекрасной соседкой; влюбленным взо­
ром он часами, спрятавшись за шторой, смотрел, как она 
ходила по саду, поливая растения и обрезая с кустов роз 
увядшие Цветы; он вновь и вновь восхищался ее красо­
той, грацией и естественностью; и достоинства сии, еже­
дневно служившие содержанием того гимна любви, ко­
торый пело с каждым своим биением его влюбленное 
сердце, всякий раз казались ему новыми и впервые от­
крывшимися.

Если случалось так, что Мадлен выходила прогулять­
ся по соседству, Мариус выжидал, когда она свернет за 
угол большой фермы, расположенной неподалеку от их 
деревенского домика; тогда он тайком следовал за нею; 
он шел с осторожностью партизана, продвигавшегося 
вперед где-нибудь в горах, ложась ничком, как только 
она случайно оборачивалась; он прятался в расщелинах 
скал, когда она могла неожиданно увидеть его из-за по­
ворота дороги, а также использовал в качестве прикры­
тия низкорослые пихты и оливковые деревья, растущие 
по холмам. Когда же девушка останавливалась, он не 
отрывно смотрел на нее, с жадностью следя за каждым 
движением, за каждым невольным ее жестом. Кроме 
счастья лицезреть ее, такая прогулка, подчас опасная и 
утомительная, приносила Мариусу необычные сюрпри­
зы: он мог нарвать цветов, которых Мадлен, нагибаясь, 
касалась на ходу краем платья и пальчиками, загем 
составить из них букет, отнести его в свою комнату 
и в течение всей недели адресовать этой хрупкой и 
переменчивой эманации королевы его мыслей такие 
нежные слова, какие никак не вызвали бы неодобре­
ние какого-нибудь сентиментального студента из Франк­
фурта.

Так прошло лето, пока наконец его величество слу 
чай, которому, впрочехМ, ничего не стоило и раньше про­
тянуть ниточку между этими двумя сердцами, столь 
сильно стремившимися навстречу друг другу, не решил, 
наконец, их сблизить.
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Наступил конец сентября, и как обитатели деревен­
ского домика, так и жители шале стали озабочены: гос­
подин Кумб — многим, ведь если осенние ветры и унес­
ли последние ароматы с соседского сада, вызывавшего 
его зависть, то для равновесия осенняя погода дарила 
ему одну бурю за другой,— то вдруг зыбь на море пре­
вращалась в волну, то волны поднимались стеной, а по­
том и прогулки на острова Риу, обычно являвшиеся те­
атром его морских подвигов, стали невозможны.

У Милетты тоже было немало причин выглядеть оза­
боченной: Мариуса в ближайшем будущем ожидал при­
зыв на военную службу, вызывавший ужас у бедной ма­
тери. Она была не на шутку обеспокоена участью, ка­
кую судьба готовила совсем молодому человеку; она по­
чувствовала настоящее потрясение при мысли, что перед 
ней возникнет необходимость признаться сыну в реаль­
но занимаемом ею положении; она очень опасалась, что 
Мариус будет немало удивлен, узнав тайну подлинных 
отношений бывшего грузчика со своей прислугой; ее ли­
цо бросало в краску, а всю ее — в дрожь от одной только 
мысли, что надо будет признаться сыну в том, что 
господин Кумб не является его отцом, так и рассказать 
о своем бывшем муже и образе его жизни; к тому же 
она начинала понимать, что, как бы ни была велика ви­
на последнего, ее собственное поведение было не в мень­
шей степени достойно осуждения, и ее душу стали тер­
зать угрызения совести; она снова и снова спрашивала 
себя, не послужит ли ей первым наказанием проклятье 
того, кому она дала жизнь?

Мариус боялся наступления зимы, которая наверня­
ка принесет с собой более редкие появления мадемуа­
зель Риуф в шале.

Несмотря на проницательность, обычно приписывае­
мую женщинам, Мадлен ровным счетом ничего не уло­
вила из тех чувств, какие так тщательно скрывал от нее 
молодой человек, и потому испытывала уныние и уста­
лость, которые, как правило, следуют за разочарования­
ми; она собственными руками строила этот роман, но от 
его главного героя ей не удавалось увидеть ничего, кро­
ме тени; напрасно она старалась побороть свои скорби, 
беспредельно повторяя себе, что Провидение в концё 
концов оказалось гораздо мудрее ее, отдав предпочтение 
разуму перед лицом слабости, которой она поддалась; но 
ей никак не удавалось внушить своему сердцу такую фи-
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лософяю, оно кровоточило, как открытая рана Ее чувст­
ва были слишком возвышенными, чтоб можно было по­
зволить обратить их в заурядную досаду, и от этих пере­
живаний она становилась все более печальной, задум­
чивой и болезненно выглядевшей; воспользовавшись воз­
раставшим к ней с каждым днем расположением брата, 
она поручила ему управление торговым домом, чтоб 
иметь возможность провести в Монредоне последние 
прекрасные дни.

Мадлен нашла своеобразный способ борьбы с посто­
янно изводившей ее бессонницей — ее прогулки все чаще 
становились более продолжительными.

Однажды, погруженная в свои мысли, она обогнула 
мыс Круазет и, мечтательно настроенная, села на краю 
скалы, на которой с шумом разбивавшиеся морские вол­
ны оставляли красивые пенистые следы, удивительно на­
поминавшие своим узором кружевной гипюр.

Она медленно переводила взгляд с лазурно-голубой 
глади моря, чешуйчатая поверхность которого перелива­
лась под лучами южного солнца, с огромных и прекрас­
ных в своей наготе глыб, окружавших ее, на небо — до 
такой степени глубокое и непостижимо-далекое, что ка­
залось удивительно прозрачным...

Внезапно ей показалось, что совсем недалеко от нее 
раздался отчаянный крик; она поднялась, и, помогая се­
бе руками больше, чем ногами, вскарабкалась на остро­
конечную вершину скалы, возвышавшейся над краем 
мыса, обращенным к югу. Мадлен не увидела ничего осо­
бенного, но до ее слуха внятно долетали новые, хотя и 
совсем слабые крики.

Она решительно двинулась в том направлении, отку­
да они раздавались, что само по себе было непросто и 
небезопасно.

Еще в давние времена оконечность мыса Круазет 
полностью ушла под воду; морские волны тщательно об­
работали прибрежные скалы; в тех местах, где они на­
тыкались на мрамор или гранит, вековая работа моря 
проявлялась в виде замысловатых рисунков, затронув­
ших лишь верхний слой камней; если же их материал 
был более податливым, или если земля обнажала свои 
пласты, то мерно накатывавшиеся волны медленно, но 
верно делали свое дело, пробивая в расщелинах скал 
бесчисленные живописные каналы и углубления.
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Ikpeiipbüивам с уступа на yciyn и со скалы на скалу, 
прибегая не столько к ловкости, сколько к силе, Мадлен 
добежала до той части косы, откуда доносились, как ей 
казалось, отчаянные крики.

Это было как раз то место, где мыс подходил к под­
ножию внушительного и почти вертикально нависающего 
уступа. Обогнув его со стороны Мадрага, Мадлен заме­
тила распростертого на земле мужчину, истекавшего 
кровью и без сознания.

Несмотря на его грязный вид и одежду, всю в лох* 
мотьях, первым движением девушки было желание бро­
ситься к нему, обхватить и попытаться, прислонив его 
спиной к скале, вернуть к жизни.

Но каким бы отчаянно-смелым ни было ее желание, 
воплотить его ей было не под силу; поддерживаемая ею 
голова мужчины выскальзывала из рук и вновь беспо 
мощно падала на землю. Мадлен сочла, что он мертв, и 
от этой мысли ее охватил непреодолимый ужас; ей захо­
телось убежать, но ноги не слушались ее и подгибались; 
теперь она сама захотела позвать кого-нибудь на по­
мощь, но голос замер у нее в груди; ей удалось издать 
лишь какой-то нечленораздельный и хриплый звук, и, ли­
шившись чувств, она упала на землю.

Но каким бы слабым ни был ее крик о помощи, он 
был услышан.

На вершине скалы, возвышавшейся почти на двена­
дцать футов над местом трагедии, появился человек; не 
раздумывая ни секунды, он бросился к Мадлен, и в один 
прыжок, дающий возможность предположить необыкно­
венную мощь его мускулов, достиг ее.

Даже в своем полуобморочном состоянии в человеке, 
столь неожиданно и быстро пришедшем ей на помощь, 
Мадлен безошибочно узнал сына господина Кумба, и бес­
порядочность мыслей и чувств не помешала ей ясно про­
читать тревогу и нежность на лице Мариуса; молитве, с 
которой он обращался к Всевышнему в церкви де ля Ма­
жор, Господь так и не внял.

Она протянула к Мариусу руки с улыбкой, какую не­
возможно выразить словами.

— Мадемуазель, вы не ранены? — спросил ее Мари­
ус, бледный и встревоженный, и жадно схватил протя­
нутые к нему руки.

Мадлен, еще вся во власти сильных переживаний, не 
могла вымолвить ни слова в ответ; она отрицательно по­
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качала головой и жестом указала на человека, без приз­
наков жизни лежавшего в двух шагах от нее.

Внешний вид того был таким отталкивающим, что М а­
риус, не сумев сдержать овладевшее им чувство отвра­
щения, инстинктивно заключил Мадлен в объятия и бы­
стро отодвинул ее от незнакомца.

— Во имя неба, подойдите к нему,— прошептала мо­
лодая особа,— я смогу обойтись без вашей помощи, но 
он, кажется, умирает.

Просьба Мадлен была для Мариуса равносильна при­
казу.

Он подошел к бедняге, приподнял блузу, служившую 
единственной одеждой последнему, положил руку туда, 
где было сердце, и убедился, что оно еще бьется.

Он опустил свою шляпу в одну из ближайших узких 
лагун и плеснул в лицо незнакомцу несколько капель 
воды.

Ее свежесть придала мертвенно-бледным щекам нез­
накомца более живой оттенок; он слегка приоткрыл рот 
и стал дышать громко и с большим усилием.

— Дайте ему понюхать этих солей,— сказала Мад­
лен, подойдя ближе и протягивая молодому человеку 
флакон.

Под действием возбуждающего средства несчастный 
пришел в себя; взгляд его до сих пор тусклых глаз, не­
подвижно смотревших в одну точку, прояснился, и ожи­
вился, и, к большому изумлению двух молодых людей, 
остановился на них с ясно читаемым выражением тре* 
вожно-томительного опасения, после чего лежавший на 
земле тщательно оглядел окрестности, чтоб лишний раз 
убедиться, нет ли еще каких-нибудь свидетелей.

Мариусу и Мадлен теперь представилась возможность 
более внимательно изучить незнакомца; он был из числа 
тех, на лица которых пагубные страсти столь беспощад­
но накладывают свой явный отпечаток, что абсолютно 
невозможно определить их подлинный возраст. Его за ­
павшие глаза, сильно покрасневшие от чрезмерного 
употребления алкоголя, оттененные густыми седеющими 
бровями, несли явный признак жестокости, что подтвер­
ждалось и формой его напряженно-сжатого до крайно­
сти рта; глубокие морщины оставили следы на его щеках, 
наполовину скрытых длинной и взъерошенной бородой; 
лоб был очень узким, коротко остриженные волосы ясно 
обрисовывали весь его контур, а верхняя часть лица в со­
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четании с формой и размером челюстной кости оконча­
тельно придавали незнакомцу облик животного.

Как только первоначальный интерес, внушенный им 
молодым людям, рассеялся как дым, он показался совсем 
страшным.

— Бедный, бедный! — тихо сказала Мадлен, стараясь 
подавить отвращение, которое чувствовала к нему,— что 
же с вами все-таки произошло?

— Эх, черт побери! — воскликнул незнакомец, даже 
не заботясь о выражении признательности собеседнице 
и глядя на нее с потрясающей дерзостью,— если вы хо­
тите, чтоб я заговорил, надо бы сначала промочить мне 
глотку.

— Что он говорит? — спросила Мадлен.
Мариус был не более терпелив, чем обыкновенно его 

соотечественники, но, поскольку в течение целых двух 
минут он видел, как реально осуществлялась мечта, о ко­
торой он никогда даже не смел помышлять, как он не во 
сне, а наяву ощущал тепло руки Мадлен в своей руке, 
все, что у него еще осталось от терпения, в нынешней си­
туации сократилось вдвое.

— Послушайте,— воскликнул он,— если вы намере­
ны продолжать в таком духе, то я вас просто брошу в 
ближайшую лагуну, где вы, хотя и наверняка найдете, 
чем напиться, рискуете дать хорошую пищу лангустам. Вы 
этого хотите?

Мадлен удержала молодого человека за руку, кото­
рую тот поднял, как будто намеревался немедленно при­
вести угрозу в исполнение. В то же время она бросила 
на него умоляющий взгляд. Мужчина попытался при­
подняться, чтоб противостоять своему противнику, но, 
сделав довольно резкое движение, сильно затронул по­
врежденную часть тела и вскрикнул от боли.

Сердце Мариуса наполнила жалость; одновременно 
пришло осознание того печального положения, в каком 
находился незнакомец, и два эти чувства одержали верх 
над довольно злобными выходками мужчины.

— Бог мой,— сказал последний,— вовсе не для того, 
чтоб оскорбить эту прекрасную даму, я попросил немно­
го вина, а с целью освежить рот после прыжка, который, 
я только что совершил! Подумай только, мой славный 
малый, что я немного вздремнул на вершине скалы, ко­
торую вы видите перед собой; я спал и мечтал о потря­
сающих вещах,— мне казалось, что добрый Господь по-
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ручил мне произвести раздачу ударов палкой по всей 
земле; и вот я бил, колотил до тех пор, пока кожа на спи­
не христиан не превратилась в одно сплошное месиво! 
Я бил так сильно, эх, судьба моя индейка, что сделал во 
сне слишком резкое движение, лежа на тюфяке из теса­
ных камней; внезапно мне почудилось, что моя поясница 
стала служить местом встречи каторжных хлыстов со 
всех частей света, и я упал с высоты на то место, где вы 
меня нашли и все еще видите.

— Да, странное местечко вы себе выбрали, чтоб по­
спать,— заметил Мариус.

— Ну, я был уверен, что здесь меня никто не побес­
покоит,— нашелся с ответом незнакомец, слегка подми­
гивая Мариусу как бы в знак признательности, однако 
молодой человек не понял намека, а незнакомец тем вре­
менем продолжал:

— После всего, что случилось, я не защищаю свою 
спальню и заранее соглашусь, что по сравнению с той 
кроватью, что вы видите перед собой, ваше собственное 
лежбище должно вам определенно казаться чертовски 
приятным.

Мадлен и Мариус одновременно покраснели. С того 
самого момента, как сын Милетты пригрозил незнакомцу, 
девушка ни на секунду не выпускала его руку из своей; 
услышав такую странную и грубую речь незнакомца, она 
еще сильнее прижалась к своему защитнику, почти вплот­
ную прикоснулась к нему грудью, и только положила го­
лову к нему на плечо, как вдруг руки их разъединились, 
и они внезапно отодвинулись друг от друга.

— Черт возьми,— воскликнул пострадавший, заметив 
это движение молодых людей,— кажется, слово «леж­
бище» вызывает у вас страх? Кажется, я отпустил ду­
рацкую шутку? Ведь если бы вы были женаты, вы бы не 
прогуливались tête-à-tête по горам и долам. Но, будьте 
покойны,— добавил он, вызывающе-иронично посмеива­
ясь,— я не имею права быть суровым, о какой бы контра­
банде ни шла речь.

— Не будем больше об этом,— ответил Мариус, бе­
лея от гнева.— Вы должны понимать, что ни у меня, ни 
тем более у мадемуазель в кармане нет бутылки ликера; 
кстати, отсюда до таможенного поста не более четверти 
лье, и если мы пойдем туда, то упредим таможенных чи­
новников, и у вас наверняка будет не только то, о чем 
Ш  так страстно мечтаете, но и помощь, в которой вы 
сильно нуждаетесь.
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Услышав такое предложение из уст Мариуса, муж* 
чина хотел было, но не смог, скрыть слишком явно отра­
зившиеся на его лице беспокойство и недовольство, и на 
мгновение утратил характерную для него наглую само­
уверенность.

— Вовсе нет,— ответил он, покачивая головой,— их 
милосердие так далеко не распространяется; если бы я 
был крупным торговцем мыла или каким-нибудь судо­
владельцем, что ж, в добрый час, они бы точно меня сца­
пали в надежде получить с меня жирный кусок; но, видя 
мою одежонку, вы непременно должны были бы понять 
мое положение: я всего-навсего бедный нищий, и этим 
славным ребятам с берегового поста ничего не стоит ме­
ня обнаружить. Нет, что вы, меня вовсе не прельщает 
перспектива сгнить в тюремной камере, где они как нель­
зя лучше позаботятся обо мне...

— Послушайте, что вы решили? — прервал его Ма­
риус.— Скоро наступит ночь, и мы не хотим вас здесь 
оставлять. Ветер меняет направление на северо-запад­
ное, и совершенно ясно, что этой ночью надо ждать ми­
страля; морские волны будут с силой ударять о берег 
именно в том месте, где вы сейчас лежите; с другой сто­
роны, если даже мы с мадемуазель объединим наши уси* 
лия, то нам никак не удастся доставить вас даже до де­
ревни Мадраг.

— Ну, скажите еще, что вас совсем не пугает пер­
спектива увидеть прекрасную белую ручку испачканной 
о лохмотья пожилого человека, ведь он очень непривле­
кателен, я-то знаю об этом.

— Чего вы в конце концов хотите?
— Помогите мне провести осмотр ранений.
Несчастный нищий с трудом выпрямился, и Мариус

помог ему сесть; тот одну за другой вытянул перед со­
бой обе ноги и, заметив, что они производят свои обыч­
ные движения, не причиняя ему сильной боли, с явным 
удовлетворением ощупал грязными и мозолистыми ру­
ками берцовые кости.

— Прекрасно,— сказал он, указывая на них,— что 
они остались целы и невредимы.

Затем, показывая на свои руки и пальцы, промолвил:
— За исключением двух-трех, бойцовско-охотничьи 

части моих рук тоже не очень пострадали; я отделался 
легко, не считая кое-каких повреждений моей башки.
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Дня через два я снова буду словно судно, вышедшее из 
сухого дока после ремонта.

Он попытался встать на ноги, но когда захотел сдви­
нуться с места, то ушибленные части тела причинили ему 
такую боль, что лицо его исказилось в страшной грима­
се. Мариус и Мадлен одновременно протянули к нему 
руки, чтоб поддержать его.

— Ах ты чертов скелет,— воскликнул нищий,— захо­
тел понежиться, я тебя насквозь вижу! Пойдемте, надо, 
чтоб вы мне все-таки помогли подняться в мою спальню.

И, подняв палец, он указал на скалу, возвышавшую­
ся перпендикулярно к земле.

— Вы не можете провести ночь здесь, неразумно под­
вергать себя переменчивой погоде этого времени года, 
мы не допустим этого!

— Как говорится, как постелишь, так и поспишь,— 
ответил нищий, пожав плечами,— и потом, я так люблю 
свежий воздух, что лучше чувствую себя именно в том 
месте, какое выбрал я; смирение — одна из моих добро­
детелей, и, не имея других достоинств, я довольствуюсь 
таким гнездом, какое милосердный Господь дарит пти­
цам на побережье.— Пошли,— добавил он, придав своему 
голосу гнусавый и монотонный оттенок голоса профессио­
нального нищего,— немного милосердия, мой славный 
господин, и я попрошу Господа благословить ваш брак 
и подарить вам рай на земле.

То, с каким насмешливым неуважением были произ­
несены эти последние слова, лишь увеличило отвраще­
ние, вызываемое им у Мариуса, однако тот взвалил его 
себе на плечи, обогнул скалу, вскарабкавшись по ней 
там, где это было возможно, и положил нищего на не­
большую площадку, венчающую вершину скалы.

Для человека, совсем не жаждавшего завязывать ка­
кие-то отношения как с таможенниками, так и с рыболо­
вами, часто посещавшими мыс Круазет, место ночлега 
было выбрано превосходно.

С южной стороны каменистый выступ образовывал 
нечто вроде естественной крепостной стены, что созда­
вало между ней и вертикальной стеной неплохое укры- 
тие шириной в несколько шагов, обеспечивавшее гаран 
тию как против северо-западного ветра, так и от любо 
пытства гуляющих.

Заметив находившуюся там котомку нищего, Мари­
ус решил положить его рядом с ней.
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— Сюда,— сказал нищий,— ночь почти наступи­
ла, и мне здесь хорошо. Я не собираюсь кувыркнуться 
отсюда во второй раз; только пододвиньте ко мне съест­
ные припасы.

Мариус понял, что именно имел в виду раненый, и 
поднял холщовый мешок, который заметил ранее; тот 
оказался гораздо тяжелее, чем выглядел внешне; когда 
же мешок упал на скалистые камни, то раздался лязг 
железа, весьма удививший молодого человека.

— Что это там, внутри него? — спросил он.
— Ах, черт побери! Да не все ли равно? Может быть, 

и ты тоже хочешь состроить из себя следователя? Ну, 
что ж, поди, продай меня таможенникам, если отважишь­
ся; но прежде, чем наступит праздник Святого Иоанна, 
ты увидишь горящей свою халупу, я тебе в этом клянусь!

— А я вам, в свою очередь, клянусь, что, несмотря на 
все ваши угрозы, именно это я устрою вам, милейший; 
у меня создается впечатление, что никакой вы не нищий, 
честно зарабатывающий на жизнь, прося милостыню у 
христиан.

Пока Мариус так говорил, нищий просунул руку в 
свою котомку, вытащил оттуда дорожную флягу и сде­
лал из нее несколько жадных глотков; порЦия горячи­
тельного взбодрила его и придала еще больше дерзо­
сти; сделав неимоверное усилие, он встал во весь роет и 
бросился на того, кто столь великодушно пришел ему 
только что на помощь.

Из груди Мадлен вырвался испуганный крик, отоз­
вавшийся многократным эхом по скалам.

Но для молодого человека такой выпад не был не­
ожиданностью; движением быстрым, как мысль, он резко 
откинулся назад и, достав из своего кармана широкий 
нож, приставил его прямо к груди нападающего, угрожая 
ему.

Последний увидел в темноте блеснувшие как молния 
три яркие отсвета: один от лезвия ножа, два других ис­
ходили из глаз молодого человека; он тотчас понял, что 
имеет дело с противником храбрым и решительным, и, с 
потрясающей легкостью изменив угрожающее выраже­
ние лица на относительно дружелюбное, вернул на преж­
нее место, в карман, кинжал, что держал между большим 
и указательным пальцами, и расхохотался.

— Ну так,— произнес он сквозь смех,— я ж вам го­
ворил, что глоток водки послужит великолепным восста­
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новительным средством для меня. И при том что я вы­
пил всего лишь несколько капель, я уже в состояний 
нагнать на вас страх... Ну-ка, положите обратно в кар­
ман ваше орудие для вскрытия мидий и съедобных ра­
кушек, мой мальчик; вы же вряд ли позволите себе на­
править его против бедняка, который, в свою очередь, не 
окажется до такой степени неблагодарной тварью, чтоб 
захотеть причинить зло тем, кто спас ему жизнь.

Затем добавил, видя, что Мариус вовсе не собирается 
изменить занятую им оборонительную позицию:

— Да ну же, полноте! — и небрежно ударил ногой по 
своей мистической котомке,— вам по-прежнему очень хо­
чется узнать, что же лежит там внутри? Это гвозди и 
куски бугелей, которые я отрываю от обломков судов, 
потерпевших кораблекрушение и которые нам посылает 
его величество мистраль; это совсем неприбыльный про­
мысел, но каким бы скудным он ни был, правительство 
позволяет им заниматься и не очень-то страдает оттого, 
что мы ему создаем конкуренцию; именно поэтому меня 
мало беспокоит визит таможенных чиновников. Другое 
дело — вы; я абсолютно уверен, что вы не захотите оста­
вить несчастного без средств к существованию. Что ж, 
поройтесь в моей котомке, если вам будет угодно.

Покорность, с какой это было сказано нищим, произ­
вела именно тот эффект, какой он и предвидел; мгновен­
но перейдя от своего недавнего впечатления к чрезмерно­
му доверию по отношению к нищему, молодой человек, 
казалось, сразу поверил словам своего собеседника и да­
же не соблаговолил проверить их точность.

— Пусть будет так,— сказал он,— но опасности, со­
пряженные с вашей профессией, должны были бы при­
дать больше осторожности вашим высказываниям.

— Эх-хе-хе,— пробормотал нищий,— несчастия оже­
сточили мой характер. Очень грустно,— продолжал он, 
стараясь придать своему голосу слезливый оттенок,— 
никогда не быть уверенным, будут ли завтра хлеб и лук 
на твоем столе. Вы только что говорили о милосердии, 
мой добрый господин; увы! Его не существует на земле; 
Господь желает, чтобы мы обретали его там — на­
верху.

В опровержение последних слов нищего Мариус вло­
жил в руку несчастного все деньги, какие у него были в 
тот момент при себе. Мадлен сгорала от желания быть 
в деле милосердия вместе с тем, кого она любила; но
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тщетно она проверяла свои карманы — она вышла из до­
ма без денег.

— Милейший,— сказала Мадлен,— вы еще совсем не 
в том возрасте, чтоб отчаяться обрести положение лучше, 
чем ваше сегодняшнее; как только сможете, зайдите ко 
мне; я посмотрю, что будет возможно сделать для вас, 
и если вы не примете моих предложений, то по крайней 
мере визит ко мне даст вам возможность получить поря­
дочную милостыню

— Я приду, хотя бы просто для того, чтоб поблаго­
дарить вас за оказанную мне помощь, моя прекрасная 
барышня,— произнес нищий лицемерным тоном, в кото­
ром он столь преуспел,— но для того, чтоб отыскать вас, 
надо бы знать, где именно вы проживаете

— Улица Паради, дом семьи Риуф; каждый укажет 
вам, где находится наша контора.

— Это контора негоцианта?
— Да, но, быть может, Марсель находится вдалеке 

от того места, что служит вам убежищем; тогда прихо­
дите в Монредон, где я живу в деревенском доме; вы 
найдете его легко, если запомните мою фамилию.

— Мадемуазель Риуф, я и не подумаю забыть ее. 
И, если вы позволите, я приду к вам в бюро,— продолжал 
нищий с живостью,— мне это больше подходит.

Он вновь расположился на своей кровати из камней, 
и двое молодых людей удалились.

Когда они отошли на несколько шагов, то услышали 
голос оставленного ими несчастного нищего, крикнувше­
го им вслед с весьма насмешливой и пошлой интонацией:

— Повеселитесь как следует в дороге, мои молодень­
кие голубки!

В этой Циничной шутке, прозвучавшей посреди вели­
чественного шума волн, нежно ласкавших береговые 
скалы, было нечто зловещее, что так и полоснуло Мариу­
са по сердцу; он еще крепче сжал руку Мадлен, которую 
бережно поддерживал во время трудного перехода через 
хаотичное нагромождение каменных блоков самой при­
чудливой формы, лежащих на их пути.

— Вы совершенно напрасно дали адрес этому чело­
веку,— сказал Мариус.

Молодая особа не ответила, поскольку в данный мо­
мент испытывала ощущение, отличное от того, какому 
был подвержен ее спутник; и, каким бы жутким ни каза­
лась ей глушь, где они затерялись, с одной стороны —
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среди каменных колоссов, чьи грандиозные силуэты за ­
крывали собой чуть не половину небесного свода, а с дру­
гой— среди живого моря, темная поверхность которого, 
изредка нарушаемая пенисто-кружевной рябью, прости­
ралась вплоть до самого горизонта, Мадлен не испыты­
вала никаких иных чувств, кроме одного — любви. Рядом 
с тем, кого избрало ее сердце, она чувствовала себя столь 
же уверенно и надежно, как если бы находилась на глав­
ной улице города— Канебьер, и бесконечно гордилась 
силой, что черпала в этом новом для нее чувстве, и бес­
предельно радовалась покою, что царил в ее душе.

Мариус, напротив, чем дальше они удалялись от един­
ственного живого существа, остающегося в этих местах, 
тем все сильнее волновался.

Первое, что он испытал, было ощущение страха. Ш а­
гов 500—600 надо было пройти по скалам, прежде чем 
им удастся выйти на дорогу, которая серпантином спус­
калась по склонам горы, выводя к фабрикам Мадрага. 
Дорога, которой они должны были проследовать, была 
не только трудной, но и опасной: из-за влажности южной 
ночи поверхность скал стала скользкой; любой неверно 
сделанный обоими путешественниками шаг мог привести 
к падению в пропасть.

При мысли об этом Мариус задрожал всем телом, ис­
пугавшись не за себя, а за Мадлен.

Прыгая с вершины одной скалы на другую, девушка 
оступилась, на мгновение зависла над разделявшей мо­
лодых людей расщелиной, в которую она наверняка упа­
ла бы, если бы рука молодого человека вовремя не под­
держала ее. Мариус почувствовал, как волосы зашеве­
лились на его голове и что-то сдавило грудь, перестало 
хватать воздуха; он поднял девушку одним рывком сво­
их мускулистых рук, сила которых возросла многократ­
но от только что испытанного им ужаса, и принялся ка­
рабкаться по прибрежным отвесным скалам, взбираться 
по холмам, форсировать овраги с невыразимым рвением 
и головокружительной скоростью; он нес ее, словно волк, 
с трудом вырвавший свою добычу в овчарне, нес так, как 
только мать несет свое дитя, спасенное после корабле­
крушения.

Мадлен и не думала об опасностях, подстерегав­
ших их обоих во время этого безумного бега; она улы­
балась, видя того, кого любила, таким смелым и силь­
ным.
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Удача, сопутствовавшая столь дерзкой эскападе, по­
немногу успокоила то лихорадочное возбуждение, какое 
было вызвано у молодого человека чувством страха.

Он стал различать биение сердца рядом со своей 
грудью, и сердце это принадлежало Мадлен.

Волосы девушки, наполовину растрепавшиеся из-за 
стремительного бега по скалам, нежно касались лица 
Мариуса и своим веянием буквально опьяняли.

Его пульс резко участился и кровь бросилась ему в 
голову; тысячи разрозненных идей пронеслись у него в 
мозгу и вызвали там смятение.

Внезапно растрогавшись, он был готов броситься на 
колени перед Господом и поблагодарить его за ниспос­
ланное счастье, достойным которого он даже никогда не 
осмелился бы считать себя.

Затем чувства Маргуса воспламенились с новой си­
лой и его охватило непреодолимое желание прижаться 
губами к губам той, чей теплый и благоухающий запах 
он вдыхал всеми своими фибрами; если вслед за таким 
блаженством наступила бы сама смерть, то она бы была 
уже освящена.

Потом, в результате внезапно происшедшей в нем пе* 
ремены, он подумал, что счастье, перед лицом которого 
должен побледнеть избранный из избранных, если и про­
длится, то лишь одно мгновение, и что буквально через 
несколько минут, когда Мадлен уже сможет обойтись без 
его услуг, они снова станут чужими друг другу. Тогда 
душераздирающая тоска уступила место мучительной, 
нестерпимой боли; он посмотрел на окружающие его го­
ры и захотел вскарабкаться на самую вершину одной из 
них, спрятать там свое сокровище и в недосягаемом уе­
динении противостоять этому миру со всеми его предрас­
судками.

Мадлен, слышавшая прерывистое дыхание Мариуса, 
беспокоилась, видя предпринимаемые им нечеловечес­
кие усилия для преодоления встречавшихся на каждом 
шагу препятствий, как бы какое-то случайное падение 
не оказалось роковым, и уже несколько раз умоляла его 
остановиться, но, казалось, молодой человек не слы­
шал ее.

Они добрались, наконец, до каменной площадки, об­
разующей естественный парапет дороги, отделявшей ее 
от пропасти; в один прыжок Мариус преодолел его и ока­
зался на дороге. На горизонте Мадлен увидела сверкаю­
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щие огни города, а внизу различила огоньки Мадрага и 
Монредона.

Она подумала, что Мариус собирается остановиться; 
он же, вместо того чтоб продолжать путь по дороге, пе­
ресек ее и устремился к той стороне, что выходила к 
морю.

Его дыхание стало громким и свистящим, как кузнеч­
ные мехи; он судорожно прижимал девушку к своей гру­
ди, и даже сквозь одежду она чувствовала, как ногти ее 
спутника вонзались ей в кожу.

Она догадалась о случившемся с ним и попыталась 
освободиться из его объятий, но, казалось, тот заключил 
ее в железные оковы.

Какую бы нежность, она ни питала к тому, кого мечта­
ла увидеть своим мужем, она почувствовала, как дрожь 
пробежала по всему ее телу, и сердце сжалось от ужаса.

— Помилуйте, пощадите, Мариус! — воскликнула она.
При звуке ее голоса молодой человек, казалось, оч­

нулся ото сна; он выпустил из рук пучок шалфея, сорван­
ный им с целью помогать себе во время эскапады, раз­
жал руки, и Мадлен, соскользнув на землю, устремилась 
к дороге. Возбуждение ее было столь велико, что она 
вынуждена была ненадолго присесть.

В течение нескольких мгновений ее чувства были па­
рализованы, а состояние колебалось между жизнью и 
смертью; она ничего не слышала, не видела и не отда­
вала себе отчета в происходящем вокруг нее.

Придя в себя, она стала искать Мариуса, но не нашла 
его рядом. Она позвала, но никто не ответил ей; с тре­
вогой в голосе Мадлен повторяла имя молодого человека.

Вдруг ей послышались где-то у подножия горы ж а­
лобные стоны и рыдания, и она побежала на их звук.

Мадлен заметила молодого человека, он лежал на 
том самом месте, откуда она убежала, выскользнув из 
его рук; лежал, распростершись на скале, которую омы­
вал горючими слезами.

— Подойдите,— сказала она ему.
Мариус не сделал ни одного движения, лишь рыда­

ния его усилились и стали походить на спазматические.
В этот момент луна поднялась над холмами Святого 

Варраввы и осветила скалы, чьи сероватые грани, каза­
лось, покрылись сверкающим снегом, как только их кос­
нулись лучи ночного светила.
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Море было похоже на серебряное озеро, усыпанное 
фосфоресцирующими искрами, и глухой рокот его волн 
единственно нарушал покой природы.

На фоне этой величественной картины сердце Мад­
лен, уже тронутое болью молодого человека, совершенно 
оттаяло; ее страх и гнев рассеялись и улетучились, как 
туман при первых лучах утреннего солнца.

Она наклонилась к Мариусу, и голосом совсем тихим, 
как будто сама боялась услышать то, что собиралась 
произнести, вымолвила:

— Отчего же вы плачете, ведь я люблю вас!

Глава XII,

ИЗ КОТОРОЙ СТАНЕТ ЯСНО, КАК,
ЖЕЛАЯ ВЫЛОВИТЬ РЫБКУ,

ГОСПОДИН КУМБ ПОЙМАЛ СЕКРЕТ

Рыбная ловля с лихвой возмещала господину Кумбу 
убытки, доставляемые садоводческими муками.

Казалось, самим небом ему было предначертано, 
словно Аттиле нового времени, выловить всю рыбу в Мар­
сельском заливе.

В удачные дни каждый вечер он возвращался домой, 
как он сам выражался на своем, скорее выдуманном, не­
жели академическом языке, со «сладострастно-пышным» 
уловом рыбы и с той презрительно-пренебрежительной 
улыбкой на лице, которая, как правило, характерна для 
счастливых победителей; каждый вечер он мог пригото­
вить такое блюдо буйабеса, какое по своему объему и 
качеству могло произвести должное впечатление на том 
знаменитом обеде, во время которого дама из Грангузье 
съела столько требухи.

К несчастью, чем ближе была зима, чем реже проис­
ходили обильные трапезы с шафранным соусом, тем все 
заметнее становилось дурное настроение господина 
Кумба.

Целыми днями небо было затянуто мрачными ту­
чами; всегда такое лазурно-голубое Средиземное море 
приобрело серовато-пепельный оттенок, а белокурой и 
нежной Амфитрите, казалось, хотелось, словно мятеж­
ному исполину, взобраться на самое небо, ломая руки в 
облаках и завывая таким угрожающим голосом, который 
наводит ужас на побережье.
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Целыми неделями господин Кумб ходил взад-вперед 
от своего деревенского домика к лодке и от нее обратно 
к домику, с тревогой всматриваясь в небо, потирая руки 
при малейшем затишье на море, тотчас отвязывая лодку 
от креплений, готовясь выйти на ней в море, почти одно­
временно с этим угадывая за усилившимся штормом не­
долговечность своей надежды и меланхолично созерцая 
набегающие друг на друга высокие морские волны, мо­
нотонно разбивающие свои мощные пенисто-кружевньге 
спирали о прибрежные скалы. Он методично подсчитывал 
то количество рыбы, какое могло содержаться в каждой 
волне, и дистанцию, что отделяла всю эту рыбу от его 
кастрюль, и был в высшей степени расположен к одно­
му— наказать это море, отказывавшееся выдать ему гу 
добычу, какую он так страстно и так неистово жаждал.

Ему прекрасно удавалось отомстить морю на морских 
окунях и лобанах, которые во время бури искали теплую 
воду в заливе; правда, однажды он весьма неосторожно 
слишком далеко продвинулся вперед с Целью забросить 
свой рыболовный крючок как можно дальше в открытое 
море, тогда он был накрыт и опрокинут чудовищных раз­
меров волной, и если бы не помощь одного молодого во­
еннослужащего, восторженного фанатика, в течение двух 
часов сидевшего рядом с господином Кумбом, бравше­
го урок у столь искусного преподавателя, то сей послед­
ний, наказанный в отместку — око за око, зуб за зуб — 
был бы наверняка унесен в море, что предоставило бы 
жителям морских глубин весьма легкий для исполнения 
и одновременно аппетитный вид мести.

И потом, надо сказать к чести господина Кумба, что 
он пренебрегал такой мелкой добычей, как окуни и ло­
баны. Будучи истинным марсельцем, он ценил лишь ры­
бу, выловленную среди прибрежных скал, и, хотя ес об­
виняли в присущем ей одной запахе тины, господину 
Кумбу представлялось, что именно благодаря этой от­
личительной особенности она удостаивается почести ле­
жать на его столе.

Когда же море решалось пойти на некоторые уступки 
в добрососедских отношениях с господином Кумбом, ког­
да оно проявляло покорность к нему, бывший грузчик 
торопился выйти в открытое море, но волнение было та ­
ким сильным, что ему приходилось потрудиться до седь­
мого пота, чтоб сдвинуть свою шаланду с места. Эти 
лодки с плоским дном были очень тяжелыми, и лишь це­
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ной неимоверных усилий и ломоты во всем теле госпо­
дину Кумбу удавалось достичь своего любимого места 
в море.

Как-то раз господину Кумбу пришла одна идея, и он 
терпеливо ждал воскресенья — единственно возможного 
дня для приведения ее в исполнение.

Эта идея, ради которой надо было, по меньшей мере, 
отказаться одному наслаждаться своими радостями, зак­
лючалась в намерении увлечь Мариуса за собой в вели­
кое братство рыболовов.

Такой сильный и смелый молодой человек должен 
был прекрасно справиться с веслами. С его помощью 
господин Кумб надеялся пренебречь ветрами и бурями и 
даже возомнил, что по крайней мере раз в неделю будет 
обеспечен буйабесом, пока продлится скверная погода.

В субботу вечером, когда сын Милетты пришел к ним 
в домик, он показался господину Кумбу таким доволь­
ным и радостным, что последний был немало удивлен. 
Ему, разумеется, даже не пришла в голову мысль при­
писать счастливое выражение лица его крестника не то­
му предложению, какое господин Кумб собирался ему 
вот-вот сделать, а какой-нибудь другой причине; но, пос­
кольку бывший грузчик в глубочайшей тайне хранил 
секрет своих планов, он был искренне удивлен той неор­
динарной способности предчувствовать, которая освети­
ла Мариуса внутренним светом в преддверии ожидавшей 
его счастливой судьбы.

По окончании ужина господин Кумб откинулся на 
спинку стула и, полуприкрыв глаза и приняв позу высо­
кого министра, благожелательно расположенного к свое­
му протеже, с расстановкой в голосе, торжественным 
тоном, более подходящим для чрезвычайных обстоя­
тельств, объявил Мариусу, что завтра он соблаговолит 
допустить его разделить вместе с ним все радости нео­
бычной рыбной ловли

Но энтузиазм, с каким молодой человек воспринял это 
известие, ничуть не соответствовал важности этого со­
бытия; внимательный наблюдатель тотчас заметил бы, 
как улыбка улетучилась с его уст при первых же словах 
бывшего грузчика; однако последний был слишком вы­
сокого мнения о тех милостях, какими он осыпйл своего 
крестника; к тому же он был слишком озабочен собст­
венными приготовлениями, чтоб подвергать скрупулез* 
ному физиономическому анализу лицо своего будущего 
ученика.
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Только Мариус проявил намерение прогуляться после 
вечерней трапезы в садике, как господин Кумб строго 
запретил ему делать это, и, чтоб самому быть уверенным 
в том, что никто и ничто не отвлечет его крестника в ка­
нун боевого дня и что он найдет того полным сил и бод­
рости, когда наступит час отправляться в путь, он взял 
и запер Мариуса в его комнате.

Задолго до наступления рассвета господин Кумб сос­
кочил с постели и пошел будить сына Милетты; он позвал 
того несколько раз, но не получил ответа; тогда вставил 
ключ в замок, порывисто распахнул дверь, повышенным 
тоном награждая молодого человека всевозможными эпи­
тетами, придуманными с целью смутить лентяя, но тщет­
но; он с силой сдернул покрывало, не встретив при этом 
никакого сопротивления и, ощупав матрацы, заметил, 
что место, где должен был лежать Мариус, оставалось 
пустым и холодным.

Превосходное поведение воспитанника господина 
Кумба и почтительно-уважительное отношение к тому, 
кого он считал своим благодетелем, никогда — об этом 
мы уже упоминали выше — не брали верх над отвраще­
нием, какое сей последний испытывал к Мариусу.

Господин Кумб тотчас же подумал о своих деньгах; 
и благодаря своему пылкому, как у всех южан, вообра­
жению он извлек из этого ночного побега самые при­
скорбные выводы. Одним прыжком он достиг лестницы, 
чтоб побежать и скорее спасти свой секретер, представ­
лявшийся ему взломанным, разбитым, изуродованным, 
трепещущим, словно только что убитая живая плоть; со 
вспоротыми мешочками с экю и двумя подвесами, тро­
гательно ниспадающими по его приоткрытым створкам.

И почти в тот же миг господин Кумб остановился.
Он вдруг отчетливо услышал сухой звук развевавшей­

ся на ветру простыни и увидел открытое окно, откуда 
доносился этот звук.

Господин Кумб подошел к окну; там он обнаружил 
простыню, один конеЦ которой был прикреплен к подо­
коннику, а другой болтался по земле.

Было совершенно очевидно, что тайное бегство моло­
дого человека если и имело какую-то цель, то вне дома, 
а не внутри него, поскольку каждый вечер двери и став­
ни тщательно запирались владельцем.

Столь убедительное доказательство несколько успо­
коило господина Кумба; однако он был слишком боль­
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шим приверженцем строгого соблюдения правил во всем, 
чтоб терпеливо сносить тот прискорбный беспорядок, ка ­
кой его воспитанник вносил своими непредвиденными 
распахиваниями окон деревенского домика. Он был готов 
дать волю своему негодованию; он даже в сердцах сор­
вал подвернувшуюся ветку кустарника, как вдруг зап­
нулся на месте от проснувшегося в нем любопытства.

— А что, черт возьми, мог делать Мариус в садике 
в половине пятого утра?!

Такой восклицательно-вопросительной фразой задал­
ся господин Кумб; нравы и обычаи марсельцев были та­
ковы, что ни одно предположение, каким бы естествен­
ным оно ни было, не могло оправдать подобную выходку.

Тогда господин Кумб попытался немедленно узнать 
о серьезных причинах, побудивших Мариуса предпринять 
столь раннюю прогулку; он встал на колени перед ок­
ном и, сдерживая дыхание, испытующим взглядом стал 
обследовать участок, обнесенный оградой.

Сначала он не различил ничего; затем глаза его по­
немногу привыкли к темноте и он заметил тень, отбра­
сываемую на дом лестницей, прислоненной к стене, от­
делявшей садик господина Кумба от владений господина 
Риуфа.

Не надо было даже и стараться, чтоб надежно укрыть 
эту лестницу, ночной сумрак сам искусно позаботился 
об этом.

Господин Кумб задался еще одним вопросом: быть 
может, сыну Милетты, более удачливому, чем он сам, 
случайно удалось обнаружить кое-какие фрукты на де­
ревьях, по которым бесполезно, увы, на протяжении уже 
двадцати лет скользил он своим инквизиторским взгля­
дом?

Однако тень, или скорее Мариус, быстро преодолев 
так называемые плодоносные места, достигла верхнего 
края стены и, обосновавшись верхом на ней, издала лег­
кий свист.

Совершенно очевидно, что этот сигнал был адресован 
кому-то из живших на территории соседнего владения.

Господин Кумб испытал то, что должен был скорее 
всего испытывать путешественник, затерявшийся в 
страшных пустынных ущельях Олиула и услышавший, 
как от скалы к скале разносится крик о помощи Гаспара 
де Бресса. Этот свист превратил кожу господина Кумба 
в гусиную и заставил выступить холодный пот на его лбу.
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Он так и не оценил выгоды глубокого, прочного мира, 
почти на протяжении полугода предоставляемого ему 
бывшими преследователями; к тому же его садоводче­
ские скорби прекрасно подкармливали ту сильнейшую не­
нависть, какую он питал к тем; советы Милетты, заме­
чания Мариуса рождались, чтоб сразу же разбиться о 
неприступность идей, появлявшихся в его голове от до» 
сады и злобы. Чрезмерно преувеличенные вследствие 
одинокого образа жизни хозяина, эти чувства заставили 
господина Кумба перейти все границы разумного и 
впасть в абсурд: никогда в жизни он не захотел бы при­
знать тот факт, что сад господ Риуфов распространял 
благодаря морскому ветру неповторимый аромат лишь 
для того, чтоб порадовать глаз и доставить приятное его 
владельцам; он был совершенно убежден, что великоле­
пием зелени и цветов соседи добивались лишь одной це­
л и — унизить его и подшутить над ним, и каждый день 
он не только не ждал ничего хорошего, но готовился к 
худшему.

Получив реальное подтверждение сношений своего 
питомца с его личными врагами, заподозрив Мариуса 
даже в связи с ними взаимным соглашением и в вына­
шивании недобрых замыслов, всегда готового предста­
вить его врагам слабое место с целью сделать более ост­
рой ту травлю, под угрозой которой он все еще чувство­
вал себя,— при мысли обо всем этом господин Кумб за­
дрожал от гнева. Первое, о чем он подумал, придя в яро­
стное исступление, так это о том, чтоб воспользоваться 
своим опытом владения оружием и направить его против 
предателя; затем он поднял ветку, которую держал в ру­
ке, и прицелился ею в своего питомца.

К счастью для господина Кумба и для Мариуса, вет­
ка все-таки была веткой, а не ружьем. Отыскивая дро­
жащим пальцем спусковой крючок на этом воображае­
мом ружье, он вдруг заметил, что в растерянности толь­
ко что совершил странный промах; он с силой отбросил 
ветку и стремглав бросился в свою комнату.

Господин Кумб был настолько вне себя от гнева, что, 
несмотря на почти математическую точность, с какой 
каждой клеточке его мозга соответствовало место, зани­
маемое в его доме буквально любой принадлежавшей 
ему вещью, он в бешеном возбуждений ходил взад-впе­
ред по своей узкой комнатенке, шаря по всем углам и в 
темноте ощупывая рукой предметы, которые могли иметь
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хоть какое-то отдаленное сходство с великолепным ружь­
ем, проданным ему Зауэром; но они были, однако, не 
способны заменить оружие в большей степени, чем толь­
ко что брошенная им ветка.

И лишь несколько мгновений спустя, когда сумятица 
его мыслей и чувств понемногу улеглась, он вспомнил, 
как накануне, почистив свое ружье, оставил его в углу 
рядом с очагом, то есть поступил так, как каждый хоро­
ший охотник, предпринимавший меры предосторожно­
сти в подобной ситуации.

Он быстро спустился на первый этаж, осторожно 
ступая и стараясь не шуметь, чтобы не разбудить Милет­
ту, которая с наступлением осени спала на диване един­
ственной комнаты в доме, где поддерживался огонь.

Господин Кумб схватился за свое ружье с такой жад­
ностью, с какой это мог сделать только одичавший зак­
люченный, увидевший в нем свое спасение; с азартом 
истинного охотника он передернул затвор, но, поскольку 
ружье было почищено, оно было пустым, и его следовало 
зарядить.

Но из-за резкости, с какой им было сделано это дви­
жение, оно утратило свою естественную непосредствен­
ность; однако господин Кумб был решительно готов пре­
подать то, что называется настоящим уроком, этому мо­
лодому негодяю; но мы полагаем, что ему уже пришла 
в голову мысль стрелять или немного выше, или немного 
ниже живой цели, которую он собирался проучить, это, 
впрочем, не являлось никакой гарантией для последней.

Глава XIII,

В КОТОРОЙ ГОСПОДИН КУМБ
ПРЕВОСХОДИТ В ЛУКАВСТВЕ САМОГО МАКИАВЕЛЛИ

Каким бы заядлым охотником ни был господин Кумб, 
у него не было времени для приобретения того основа­
тельного опыта, который позволяет с закрытыми глаза­
ми в полной темноте заряжать ружье; ему пришлось з а ­
жечь лампу, чтобы тем самым компенсировать нехватку 
необходимого навыка. Он, как обычно, зажег ночник 
спичкой, и фитиль вмиг загорелся багрово-алым пламе­
нем; свет от него, смутный и мерцающий, падая на сте­
ны, оставлял на них самые невероятные и фантастиче­
ские рисунки. Внезапно пламя сильно разгорелось от под-
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литого масла и осветило ярким светом всю комнату; гос­
подин Кумб бросился к пороховнице и к сумке с охот­
ничьей дробью.

Во время этого резкого движения его взгляд упал на 
Милетту; женщина спала безмятежным сном, и из-за 
ритмичного дыхания ее грудь с одинаковыми интервала­
ми то вздымалась, то опускалась; лицо ее было совер­
шенно спокойно, легкая улыбка застыла на губах, и 
жизнь продолжалась во сне. Ей, вероятно, снился тот, 
по кому ее хозяин в этот самый момент готовился нане­
сти смертельный выстрел.

Такое необычное сравнение вдруг пришло на ум гос­
подину Кумбу, тем не менее он почти никак не отреаги­
ровал на него, оно просто немного опечалило его; впер­
вые за всю свою жизнь он упрекнул себя за то глубочай­
шее и смиренное самопожертвование, то беззаветное 
самоотречение и нежность, что составляли жизнь его при­
слуги; впервые за все время он отметил, какой благород­
ной и великодушной была она и каким мелким и ничтож­
ным был он; и тогда ружье выскользнуло у него из рук и 
с шумом упало на пол; но коль скоро впечатление госпо­
дина Кумба было неожиданным, реакция его была вне­
запной — возникшее вдруг убеждение винить в своих 
ошибках самого себя лишь многократно усилило его при­
митивный гнев. Он не убрал на место свое ружье, но по* 
ставил его на предохранитель и, схватив палку от метлы, 
находившуюся в пределах его досягаемости, бросился к 
выходу из дома, полный решимости употребить ее на то, 
на что она была предназначена самим Господом.

Господин Кумб побежал к стене, но, к своему велико­
му изумлению, уже не обнаружил там лестницы. Он вер­
нулся в дом; простыня, выдававшая Мариуса, больше 
не свисала из окна, а была убрана туда, откуда совсем 
недавно показалась; окно сына Милетты, плотно закры­
тое, приняло вполне приличный и невинный вид, какой 
демонстрировали и соседние окна.

Господин Кумб начал было рычать от охватившего 
его гнева, но был прерван необычным звуком:

Он услышал, как из соседского сада дважды разда­
лось «гм», которое явно было ответом на свист, прозву­
чавший из уст Мариуса, как сигнал; и это «гм», несом­
ненно, принадлежало голосу женщины.

Сердце господина Кумба сжалось от волнения и ста­
ло биться так, что готово было вырваться у него из гру-
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ци, и он, стараясь изо всех сил придать своему голосу 
юношескую интонацию, ответил на зов, доносившийся 
из соседнего сада, как никогда ранее заинтересованный 
в разгадке сей тайны.

Не успел он ответить на зов, как к его ногам упало 
что-то довольно тяжелое, брошенное из-за общей для 
обоих участков стены. Это был камень, обернутый клоч­
ком тщательно сложенной бумаги; бывший грузчик вре­
менно его конфисковал,— что бы там ни случилось, сек­
рет молодого человека лежал у него в кармане. Впрочем, 
не стоило упускать случая еще глубже проникнуть в этот 
секрет. Господин Кумб вновь кашлянул, на этот раз не 
столь удачно, но он услышал, как захрустел песок под 
ножкой той, что пришла крадучись; было ясно, что ано­
нимная корреспондентка удалялась.

Господин Кумб, ничего не ответив Милетте, проснув­
шейся от шума упавшего ружья и не знавшей, что и ду­
мать при виде совершенно расстроенного лица своего 
хозяина, взял лампу и поднялся к себе в комнату.

Вот содержание поднятого им клочка бумаги:

«Печальная новость, мой друг! При одной только 
мысли, что я вынуждена вам ее сообщить, у  меня от бо­
ли сжимается сердце и все мое существо восстает про­
тив пера , на долю которого выпала столь печальная обя­
занность. Грядущ ее воскресенье, в предвкушении кото­
рого мы так радовались, станет и для меня, и для вас 
таким же томительно длинным, как все те пустые и бес­
конечно тянущиеся дни недели , которые столь безжало­
стно разлучают нас друг с другом. #  очень надеялась 
избежать скучной обязанности присутствовать на семей­
ном обеде, о котором я вам упоминала; но это оказалось 
совершенно невозможным для меня: мой брат, разум е­
ется, по совершенно иным, нежели мои собственные, на­
мерениям, принял в точности такое же решение, как и 
я — вовсе не показываться на упомянутом праздничном 
обеде; я просила, плакала, я даже умоляла его — и все 
это я говорю вам единственно для того, чтоб вы могли 
гордиться, мой друг, но все было напрасно, его упрям­
ство невозможно было побороть. Наши общие планы 
столь настоятельно требуют от нас поступать с ним ос­
торожно, что вы вряд ли станете на меня сильно сердить­
ся за мою уступку ему; кстати, моя покорность сегод­
н я — это доброе предзнаменование нашего с вами обще­
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го завтра. Не падайте духом, мой друг! И пусть наши 
желания сольются в едином хоре и дойдут до Господа, 
по воле которого мы не только уже провели столько ча­
сов вдали друг от друга, но нам еш{е предстоит их нема- 
ло, пока наконец не наступит тот долгожданный день, 
когда мы сможем сдержать клятву, данную нами на при­
брежных скалах. Прощайте, мой друг! Я нежно сжимаю 
ваши руки в своих и столько думаю о вас, что вряд ли 
стоит говорить вам: «Думайте обо мне!»

Письмо сие было подписано весьма красноречиво: 
«М адлен Риуф».

Со всей искренностью любви и присущей только мо­
лодости решимостью юная особа была счастлива придать 
этому листку бумаги ценность векселя.

Господин Кумб стал мечтательно размышлять; он 
рассматривал послание мадемуазель Риуф со всех сто­
рон, как будто ей удалось утаить между строк какой-то 
важный смысл, который никак не угадывался. И тогда 
он откровенно стал сыпать проклятья, то полные презре­
ния, то бешеные и яростные: первые — по поводу бес­
стыдства женщин, вторые — в адрес неблагодарности 
мужчин.

Вдруг он заметил постскриптум, чуть было не остав­
ленный им без внимания из-за слишком изящного почер­
ка вышеупомянутой:

«Только будьте как можно более осмотрительным 
приписала мадемуазель Мадлен в конце письма.— «Не 
показывайтесь даже у ворот нашей общей границы до 
тех пор, пока я не подготовлю Ж ана к своим прихотямt 
Остерегайтесь появляться завтра, в мое отсутствие, в на­
шей дорогой рощице, поскольку, по всей видимости, ваш 
будущий шурин проведет в шале весь день и вечер».

Теперь уже не было никакого сомнения — невозмож­
но было принять язык мадемуазель Мадлен за какой- 
нибудь мальгашский. Господин Кумб не знал, что ему 
делать — смеяться или плакать.

На самом деле он испытывал одновременно оба эти 
ощущения.

Как все эгоисты на свете, он не понимал, что в этом 
мире могло бы поколебать счастье того, кто его испы­
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тывал, если тот поступал так, как ему было приятно. Он 
даже не помышлял о тех выгодах, какие сулил бы брак 
Мариуса, столь далеко превосходящий его упования; 
предметом заботы господина Кумба было то, что сам он 
называл предательством его крестника; оно казалось 
ему не только постыдным, но прежде всего преступным, 
и никакой вид наказания не мог быть слишком суровым, 
чтобы покарать Мариуса. Думая об этом, господин Кумб 
испытывал некое странное чувство растроганности, пол­
ное горечи и презрительной ярости.

С другой стороны, так как он испытывал глубочайшее 
уважение к существовавшей социальной иерархии, союз 
сына Пьера Мана, бывшего осужденного, с мадемуазель, 
принадлежавшей к слоям торговой олигархии города 
Марселя, представлялся ему чем-то безумно шутовским. 
О таком прекрасном замысле было написано в письме 
без обиняков, прямо, но он не мог в это поверить; гос­
подин Кумб так и надеялся увидеть какого-нибудь смеш­
ного чертика, хитро подмигивающего из-за уголка пись­
ма, как порой случается, когда открываешь табакерку.

— Эх-хе-хе, это уж слишком забавно,— воскликнул 
господин Кумб,— сын этого негодяя Мана и Милетты, 
моей служанки — ведь что ни говори, но она прежде все­
го лишь моя служанка,— верит, что женится на даме, 
которой я в его возрасте не осмелился бы даже предло­
жить выпить святой воды из моих рук! Ай-ай, бедняжка! 
Это так же смешно, как если бы мэр глухой провинции 
захотел управлять Марселем! Ну и смеется же она над 
ним, как умная рыба тунец над каким-нибудь пехотин­
цем!

Затем, подумав вдруг совсем о другом, он добавил:
— Ах ты, негодный мальчишка! Теперь я понимаю, 

почему ты так хотел умерить мою злобу по отношению к 
тому, кто заставил меня пережить столь скверные ночи, 
почему ты отказал мне в моем страстном желании убить 
его — именно в том, чего он заслужил; ты уже забросил 
удочку в ее огород, и она, прожорливая, как скорпена, 
уже выпрыгнула из воды, чтоб схватить добычу на крюч­
ке. Бог мой, ну и молодежь пошла! Веры в Бога у них 
не больше, чем здравого смысла; можно подумать, что 
письмо это написано какой-нибудь дамой с площади Ко­
медии. Тьфу ты! Я уже не молод, но клянусь, что ни за 
что бы не захотел иметь отношений с такой бесстыдной 
девицей. Его, быть может, прельщает не сама эта жен­
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щина, а ее соблазнительный дом; он хочет стать бога­
тым, ведь стремление к богатству и счастью столь же 
заразительно, как и чувство бешеного гнева,— с гордым 
видом ходить по саду, в котором столько прекрасных 
цветов, и, в свою очередь, издеваться над бедным и скром­
ным деревенским домиком, где по моей милости он был 
воспитан. Эх, черт возьми! Не будет этого, говорю я 
вам! Так вот, мне надо оказать ему услугу, помешать н 
дальше верить во всю эту чепуху; и не отдам я ему это 
письмо; он пойдет на свидание в ту самую рощицу и 
встретится там с ее братом; и, судьба-индейка, пусть 
они сойдутся и подерутся, пусть как следует поколотят 
друг друга и даже убьют! Эх, если уж нет прибыли, так 
по крайней мере, не будет и убытка!

Сделав столь милосердное признание, господин Кумб 
спрятал письмо вместе со своими бумагами и позвал Ма­
риуса.

Как ему показалось, он не обнаружил слишком боль­
шого замешательства, выдававшего подлинное состояние 
на лкЦе молодого человека; внезапно опустившись на 
землю с тех высот, где он витал вместе с Макиавелли, 
господин Кумб продемонстрировал потрясающее умеййе 
скрывать свои мысли и чувства: он был таким предупре­
дительным и радушным с сыном Милетты, таким весе­
лым и непринужденным в разговоре и вообще вел себя 
столь сердечно, что Мариус, внутренне трепетавший от 
страха при мысли, как бы строгий крестный отец не за­
стал его врасплох во время утренней попытки предупре­
дить Мадлен о неожиданной помехе, на целый день раз­
делявшей их, совершенно успокоился. Мариус вытащил 
свою толстую лесу с нанизанными на нее рыболовными 
крючками, не находя в этом занятии никакого развле­
чения.

Однако господин Кумб все устроил так, что они по­
кинули деревенский домик, когда день уже был в полном 
разгаре.

Глава XIV
НИЩИЙ

Рыбная л о в л я  лишь тогда доставляет удовольствие, 
когда предаешься ей со всею страстью; однако, как и все 
на этом свете, она требует от человека вполне опреде­
ленных навыков. С ко л ь  бы мало ни был расположен Ма­
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риус к тому, чтоб испытать все на собственном опыте, 
ему пришлось выдержать этот экзамен.

Рыбки повисали на двух крючках, которыми было 
снабжено его оружие — лёса, так стремительно, что це­
ликом озабоченный снятием их с крючков, подтягива­
нием лесы и очередным забрасыванием ее на тридцать — 
сорок морских саженей в воду, он уже не вспоминал о 
Мадлен с той упорной настойчивостью, с какой мыслен­
но пообещал самому себе делать это.

Но по пути от островов Риу к Монредону в мыслях 
его неожиданно произошла перемена, правда, по ряду 
самых разных причин.

Сердце молодого человека явственно почувствовало 
настоящие угрызения совести, когда он честно признался 
себе, что его неповторимая любовь, какой бы сильной он 
ее ни считал, уступила свое главенствующее место какой- 
то ничтожной забаве; он вдруг сравнил грубые утехи, 
каким он столь легко уступил, с теми невыразимыми ра­
достями, кои доставили бы ему лишь несколько мгнове­
ний общения с Мадлен, с тем несказанным счастьем, что 
дарил ему случай — мельком увидеть ее прелестный си­
луэт за приоткрытыми жалюзи, и под наплывом этих 
мыслей и чувств он густо покраснел и готов уже был 
поддаться искушению выбросить в море и лесу, и ры­
бок— соучастников и провокаторов его собственной 
ошибки. Кроме того, тревога охватила его всего, и му­
чительная тоска сжала сердце

В тот незабываемый момент, когда в уединенном 
месте, под скалой, мадемуазель Риуф призналась ему 
в любви, молодые люди сразу же, по дороге в Монредон, 
стали строить планы своего совместного будущего Та 
нежная любовь, что Мадлен питала к своему другу, была 
столь чистой, что, едва дав обещания, девушка находила 
уже совершенно естественным разрешить Мариусу при­
ходить к ней, преодолевая стену, разделявшую два со­
седних участка. И тогда, минувшим воскресным днем, 
в час, когда еще все в домике господина Кумба спали, 
сын Милетты тайком проник к своей прекрасной соседке, 
у ног которой провел немало сладких минут, беспрерыв­
но повторяя ей волшебные клятвы в любви, дивно-восхи­
тительные как для произносившего, так и для слушавшей 
их. В течение целой недели он жил одной надеждой, что 
наступающее воскресенье будет в точности походить на 
предыдущее, и, когда утром господин Кумб своим нео-
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жиданно-резким вторжением помешал ему предупредить 
дорогую Мадлен об отмене очередного свидания, он вну­
тренне затрепетал от страха при мысли, как бы это от­
сутствие она не приняла за равнодушие, даже отдаленно 
непохожее на те чувства, какие он в действительности 
питал к ней; он очень сильно опасался, как бы не исчез­
ли те прекрасные, удивительные мечты, что в течение пос­
ледних восьми дней он нежно лелеял в своей душе.

Солнце садилось за горизонт; его лучи уже окрасили 
в пурпурно-золотой цвет и скалы острова Помег, и свет­
лые крепостные стены замка Иф; день приближался к 
концу, и молодой человек, поддаваясь только что описан­
ным нами ощущениям, еще сильнее приналег на весла, 
чтоб заставить тяжелую лодку быстрее преодолеть ди­
станцию, отделявшую пока его от дома.

Господин Кумб лукаво-насмешливо поглядывал на 
усилия, прилагаемые его воспитанником; и так же, как 
сочность и вкус буйабеса напрямую зависят от качества 
рыбы, так и он под благовидным предлогом увещевал его 
удвоить их, что, впрочем, не помешало ему, когда они, на­
конец, достигли берега и Мариус стремглав помчался к 
домику, удержать его, чтоб на практике закрепить тео­
рию того искусства, которую с самого раннего утра он 
беспрерывно излагал ему, а именно наглядно объяснить, 
что умение поймать рыбку само по себе ничего не зна­
чит, если к этому таланту не присовокупляется главный— 
умение старательно обращаться с необходимыми для 
рыбной ловли снастями.

Одному Богу известно, какой силы воли стоило бед­
ному юноше помогать бывшему грузчику вытаскивать 
лодку на песчаный берег так далеко, как это было необ­
ходимо, чтобы уберечь ее от морского шторма, затем 
опорожнять и чистить ее и, наконец, крепить многочис­
ленными якорными цепями и швартовыми; да и потом 
уж господин Кумб постарался привнести во все необхо­
димые, сберегающие рыболовные снасти рабочие мелочи 
ту торжественную медлительность, какая лишь усили­
вала испытываемое его крестником нетерпение.

Наконец, когда парень, как всякий новичок-рыболов, 
был нагружен несколькими корзинами со всякими сна­
стями и рыбой, когда ко всему этому весьма внушитель­
ному грузу господин Кумб прибавил еще весла, багры, 
кошки, лодочный руль,— только тогда он позволил ему 
направиться к домику.

115



Первой заботой Мариуса, когда он вошел в дом, 
было подняться к себе в комнату, чтоб как можно 
быстрее бросить взгляд на владения своей возлюблен­
ной.

Увы, напрасно он искал ее по всей протяженности 
соседнего участка; напрасно пристально вглядывался 
в цветники, которые сохраняли, сообразно с благоприят­
ным климатическим даром природы, какую-то таинст­
венную пышность, несмотря на наступившее время го­
да; но та, чей силуэт он столь безуспешно искал взгля­
дом, не сидела, читая под сводами зеленой листвы; не 
проходила по узким аллеям, неспешно прогуливаясь с 
мечтательным видом, как тогда, когда Мариус был далек 
от мысли даже предположить, что мог уже занимать 
какое-то место в ее грезах. Сад оставался пустынным; 
а заросли бересклета и лавра, где они еще совсем недав­
но обменивались нежными и сладкими речами, приняли, 
как ему показалось, какой-то мрачный и унылый вид; 
он так и не уперся взглядом в сам шале, чьи плотно за­
крытые ставни еще вчера, как он помнил, не имели столь 
угрожающе-мрачный вид.

Сердце Мариуса сжалось, предчувствия не обману­
ли его. Уныло-пустынный и скорбный облик увиденной 
им картины, какая, несомненно, была зеркальным отра­
жением душевного состояния его возлюбленной, поразил 
его, и вдруг стало совершенно очевидно, что причиной 
всему явилось его проклятое отсутствие. Всем сердцем, 
всем существом своим он призывал на помощь густую 
сень деревьев, которая, благосклонно скрывая его ноч­
ную эскападу, позволила бы ему пройти на соседнюю 
территорию, чтоб оправдаться перед Мадлен; и должны 
были пройти часы прежде, чем наступит тот долгождан­
ный момент, когда ночная тень укроет собою оба 
домика, и предстоящее ожидание уже заранее каза­
лось таким долгим, что буквально приводило его в от­
чаяние.

Господин Кумб, напротив, выглядел веселым; он при­
правил семейный обед такими удачными шутками, что 
заставил Милетту от удивления широко раскрыть гла­
за; по нахмуренным же бровям своего крестника, по его 
упорному молчанию, по написанному у него на лице от­
чаянию хозяин деревенского домика понял, что внутрен­
не тот был довольно решительно настроен нанести ви­
зит на территорию сада мадемуазель Риуф; и господин
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Кумб весело потирал руки при мысли о скорой неожи­
данной развязке, какую он столь ловко подготовил для 
обоих, о том унижении, которое, как следствие разобла­
чений, он заставит испытать своего врага господина 
Ж ана Риуфа, и, наконец, о том прекрасном уроке, ка­
кой в результате всего будет преподан самомнению 
Мариуса!

И, чтоб предоставить последнему полную свободу 
действий, господин Кумб в конце трапезы торжественно 
объявил, что он, желая воспользоваться прекрасной по­
годой, выйдет в море и расставит на побережье сети.

Молодой человек было испугался, уж не возьмет ли 
крестный отец и на сей раз его себе в помощники, но 
господин Кумб, казалось, весь проникшийся искренней 
нежностью к Милетте, сказал последней, что было бы 
слишком жестоко снова лишать ее радости общения с 
дорогим ее сердцу чадом.

Едва господин Кумб удалился, как Мариус поднялся 
на свой наблюдательный пункт; изучение им соседней 
территории было, пожалуй, столь же безуспешным, как 
и в первый раз; однако он обнаружил, что на сей раз 
окна первого этажа шале были распахнуты, из чего он 
заключил, что Мадлен, возмутившись его холодностью, 
или, быть может, внезапно заболев, осталась сидеть 
взаперти в своих апартаментах; эти предположения 
лишь еще больше укрепили его решимость пойти и най­
ти ее, и пусть для этого понадобится проникнуть в ее 
дом, он сделает это, как только наступит ночь. Ожидая 
наступления ночи, Мариус вернулся к матери, в одино­
честве прогуливавшейся по садику.

Мы уже упоминали ранее о мучительных, терзавших 
Милетту переживаниях; и чем быстрее приближался ро­
ковой момент, тем они становились все сильнее и силь­
нее; уж раз двадцать она пыталась было поведать сыну 
печальную историю своей жизни, как всякий раз муже­
ство оставляло ее в тот самый момент, когда надо было 
начинать рассказ. А Мариус в глубине души, по-види­
мому, продолжал считать себя сыном господина Кумба.

Случай излить свою душу, освободить ее от накопив­
шихся там за долгие месяцы тревог, представился столь 
удачно, что Милетта, внутренне готовившаяся к такому 
разговору, в который раз размышляла, стоит ли донести 
до сына свою печальную исповедь.
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Она медленно шла по аллейке, высокопарно назы­
ваемой господином Кумбом авеню, являвшейся в дей­
ствительности самой заурядной дорожкой, из конца в 
конец пересекавшей весь участок и выходившей прямо 
на улицу; Милетта дотошно исследовала свою совесть, 
как бы ища, что могло послужить оправданием ошибки, 
чьи пагубные последствия она до конца осознавала толь­
ко теперь; вновь и вновь она задавала себе все тот же воп 
рос — что она могла бы ответить сыну на его упрек, 
почему она не сумела сохранить свое достоинство — то 
единственное достояние, какое он вправе был ожидать 
от нее.

В самом конце авеню — будем придерживаться тер­
минологии, введенной самим хозяином,— господин Кумб 
посадил несколько дюж;ин сосен, которым, несмотря на 
Есе упорство прилагаемое к росту, так никогда и не уда­
лось достичь заметной высоты, и были они вровень со 
стеной, окружавшей их. Само собой разумеется, что 
владельцем деревенского домика это хаотичное нагро­
мождение корявых и чахлых деревьев было названо ни 
больше, ни меньше, как сосновый бор, как будто раски­
нулся он на площади в сто арпан.

Бывший грузчик не мог считать себя обладателем 
подобия тени, не думая о максимальном извлечении 
прибыли даже из этого. И тогда он установил в сосно­
вом бору скамейку; задача сия была не из легких, по­
скольку самые высокие сосны образовывали точную ко­
пию зонтика, ручка которого была воткнута в землю. 
Тем не менее, благоразумно пригнув голову и подобрав 
под себя ноги, можно было сесть на скамейку господина 
Кумба. Положение сидящего нельзя было назвать са­
мым удобным, но в целом, за исключением, правда, фи 
гозого дерева, которое господин Кумб оставлял для 
себя, это было единственное место с наличием какой-то 
тени; и поскольку с этой скамейки, расположенной в 
двух шагах от решетки ограды, видны были редкие про 
хожие на дороге, у Милетты, которая не была избалова 
на своим хозяином по части развлечений, выработалась 
привычка приходить сюда каждый день и чинить домаш­
нее белье.

Только Милетта в задумчивости заняла свое излюб­
ленное место, как увидела подходящего к ней Мариуса; 
она сразу почувствовала, как ее внутренняя тревога на­
растает, две большие слезы навернулись ей на ресницы,
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затем медленно покатились по щекам, ставшим еще 
бледнее из-за переживаемого ею беспокойства: она взя­
ла своего сына за руки и, задыхаясь от волнения, не в 
силах произнести ни слова, сделала ему знак сесть под­
ле нее.

Будучи в состоянии крайней опечаленности, Мариус 
в этот момент был более, чем обычно, восприимчив к 
настроению своих близких; и печаль матери так глубо 
ко тронула его сердце, что он умолял ее поведать ему 
причину столь очевидной грусти.

Вместо ответа Милетта бросилась ему на шею и в 
порыве отчаяния крепко обняла его, умоляюще глядя 
ему в глаза.

Мариус с еще большей настойчивостью обратился 
к ней:

— Что с вами, матушка? Сердце мое разрывается, 
когда я вижу вас в таком состоянии. Бог мой, ответьте 
же, что с вами стряслось? Если я своим поведением за 
служил ваши упреки, то почему тогда вы не желаете 
адресовать их мне прямо, без обиняков? Вы учили меня 
быть послушным по отношению к тем, кого любишь, а 
сомневаться в том, что я вас люблю означает огорчить 
меня больше, чем своими самыми справедливыми упре 
ками. Может быть, кто-то обидел вас, матушка? В та­
ком случае назовите мне его имя и вы найдете во мне 
человека, готового защитить вас и наказать его, как я 
поступил в случае, когда речь шла о моем... вернее, о 
нашем благодетеле. Полноте, матушка, ну не плачьте 
же, ваши рыдания разрывают мне сердце! Я бы предпо­
чел видеть, как капля за каплей убывает моя собствен­
ная кровь, чем видеть слезы, вытекающие из ваших 
прекрасных глаз! Так вы не любите больше своего сына, 
раз не считаете его достойным вашего доверия? Разве 
можно что-то утаить от того, кого любишь? Разве не 
должно всем делиться с ними; и радостями, и горестя­
ми? Знаете ли вы, моя матушка, что у меня тоже есть 
секрет, и вы не поверите, насколько сильно он меня тя­
готит, ведь я не могу поделиться им с вами. Но, будь 
что будет, я расскажу вам о нем, я доверю его вам, чтоб 
подать пример и чтоб вы больше не боялись своего сы­
на и могли всегда рассчитывать на сохранение им тай­
ны и на его сьшовнюю преданность.

Милетта слушала, но не слышала его слов; до ее 
слуха доходило лишь горячее выражение сыновней пре­
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данности, и эта музыкальная гармония любви доставля­
ла ее душе восторг; однако хаотичность ее мыслей бы­
ла столь велика, что она и не пыталась уловить смысл 
его слов.

— Дитя мое, мое дорогое дитя! — воскликнула она,— 
поклянись мне — что бы ни случилось, ты не станешь 
проклинать свою мать; поклянись мне и в том, что ес­
ли ты осудишь ее или даже заклеймишь, то твоя сы­
новняя любовь защитит ее; поклянись мне, что эта лю­
бовь навсегда останется со мной, поскольку это мое 
единственное достояние, и никогда прежде, вплоть до 
сего часа, я не чувствовала, чтоб этому достоянию угро­
жала такая опасность. Я бы хотела быть мертвой, мой 
Бог! Да, я бы хотела умереть! Умереть, только-то?! Но 
потерять любовь того, кого я носила в своей утробе, ко­
го я выкормила своим молоком, того, кто мне стоил 
столько пота и крови — это для меня совершенно не­
возможно! Нет, Господь не допустит этого!.. Успокойся, 
Мариус, сейчас я все расскажу,— продолжала несчаст­
ная женщина, едва переводя дух и буквально помертвев 
от страха,— я все скажу, ведь невозможно, чтоб ты пе­
рестал меня любить, сейчас я расскажу обо всем.

— О, сделайте милость, говорите, матушка! — отве­
тил молодой человек, бледный и взволнованный не мень­
ше матери.— Что же случилось, о милосердный Боже?! 
Как вы только могли предположить, что я перестану 
почитать вас — самую достойную из достойных уваже­
ния женщин, перестану любить и беречь вас — самую 
нежную из всех матерей? Вы, в свою очередь, заставляе­
те меня трепетать от страха и дурных предчувствий; 
рассейте же их как можно скорее. Разве вы не остане­
тесь для меня дорогой матерью, какую бы ошибку вы 
ни совершили, ведь мать для своего сына так же, как 
Господь Бог для людей, является непогрешимой, не так 
ли? Да нет, не может быть, чтоб вы, воспитывавшая 
меня в духе соблюдения законов чести, сами были ли­
шены этих благородных качеств. Ваша собственная по­
рядочность вводит вас в заблуждение; расскажите же 
мне все, чтоб я вас утешил, откройтесь мне, я вас ус­
покою, излейте мне душу, я умоляю вас об этом!

Милетта сильно переоценила свои силы; рыдания 
душили ее, она не владела своим голосом, и единствен­
ное, что она смогла сделать,— это броситься на колени
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перед своим сыном и бесчувственными губами вымол­
вить только одно слово: «Прости!»

Увидев мать свою на коленях перед собой, Мариус 
порывисто обнял ее и приподнял.

При этом он повернулся спиной ко входу в садик, к 
которому Милетта как раз сидела лицом.

Внезапно глаза последней невероятно широко рас 
крылись, и рассеянным взором она стала пристально смо 
треть в сторону улицы; затем махнула рукой, как бы 
желая отогнать это жуткое видение и, не в силах сдер­
жаться, громко и испуганно вскрикнула.

Мариус вздрогнул и резко обернулся; при этом край 
его одежды слегка коснулся одежд человека, который, 
тихо отворив калитку, почти уже вошел на территорию 
садика.

В человеке этом Мариус узнал того самого нищего, 
которого он вместе с Мадлен спас от верной гибели сре 
ди скал; в руках тот держал нечто, напоминавшее шля 
пу, лицо его выражало покорную гримасу нищего, столь 
характерную для людей его профессии и тихим голосом, 
почти шепотом, он произнес избитую фразу, с какой 
обычно нищие обращаются к прохожим, прося у них 
милостыню.

Мариус решил, что неожиданное появление нищего 
с его ужасно страшной физиономией стало единствен­
ной причиной испуга его матери, и он резко крикнул 
ему, чтоб тот убирался прочь.

Однако и нищий, в свою очередь, узнал его; милосты­
ня, поданная молодым человеком во время первой их 
встречи, казалось, придала ему не только уверенность в 
ее весьма вероятном вторичном получении, но и послу 
жила невероятным основанием настойчиво требовать 
ее Он нахлобучил свою шляпу, и по лицу его, которо­
му он так старался придать глуповато-безмятежное вы­
ражение, пробежала легкая тень нагловато-дерзкой 
ухмылки.

— Эх, черт возьми,— воскликнул он,— двое старых 
знакомых не расстаются таким образом!

— Ах, Боже мой, вы поступаете безжалостно,— про 
молвила Милетта, ломая себе от отчаяния руки.

— Да уйдешь ты, наконец, отсюда или нет, несчаст­
ный? — заорал Мариус, схватив нищего за шиворот и 
с силой тряся его.

— Э, поосторожнее! У меня нет, как у вас, одежды
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на смену* И если я считаю необходимым не уходить от­
сюда, то лишь потому, что очень не люблю, когда надо 
мной насмехаются, вот и все.

— Чего вы хотите? Ну же, говорите! — вновь взял 
слово Мариус, надеясь таким образом быстрее отде­
латься от назойливого нищего.— Ну, на что вы ж алуе­
тесь?

— Я жалуюсь на то, что прекрасная мадемуазель, с 
которой вы так нежно прогуливались две недели тому 
назад и дышали свежим воздухом там, на берегу, со 
стороны косы, так вот, эта самая мадемуазель посмея- 
пась надо мной, как какой-нибудь марсовый матрос 
над рядовым солдатом; я явился к ней в дом, то есть 
поступил согласно ее же собственному распоряжению, и 
только я открыл дверь ее конторы — признаться, бога­
той конторы, что, впрочем, лишний раз доказывает мне 
ваш правильный выбор, молодой человек,— как оказал­
ся с глазу на глаз с ее служащими, выгнавшими меня на 
улицу, как какого-нибудь прокаженного оборванца! В по­
рядочных домах так с людьми не поступают!

— Возьмите,— сказал Мариус, вытаскивая из кар­
мана одну монету,— а теперь уходите отсюда!

— Половина из сказанного тогда мадемуазель стоит 
дороже этого вашего подаяния,— ответил нищий, пре 
небрежительно вертя милостыню в руке.

— Жалкий человек! — воскликнул Мариус, сжимая 
кулак.

— Э-э-э! Что это с вами, ведь я все-таки выражаю 
вам свою благодарность,— быстро возразил нищий с 
присущим ему бесстыдством,— вы гораздо любезнее, 
когда ухаживаете за юной особой, чем тогда, когда спо­
рите со старухой; впрочем, это само собой разумеется 
Не думайте только, что я на вас обижаюсь; и доказа­
тельство этому следующее — если вы, как я полагаю, 
собираясь жениться на малышке, вынуждены уволить 
опытную пожилую служащую, к чему вы, собственно, 
приступили к моменту моего прихода, то я завершу свою 
речь комплиментом в ваш адрес, если еще не слишком 
досадил вам.

— А я, в свою очередь, сейчас проучу тебя за наг­
лость! — сказал Мариус, бросаясь на нищего.

Шум начавшейся борьбы вывел Милетту, до сих пор 
неподвижно сидевшую на корточках, закрыв лицо ру­
ками и нервно вздрагивавшую всем телом от сотрясав­
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ших ее рыданий, из того состояния оцепенения, в кото­
рое она была повергнута происходящим на ее глазах.

— Мариус! Мариус! — воскликнула она,— именем 
Господа заклинаю, не под'нимай руку на этого человека. 
Сын мой, прошу тебя, умоляю тебя об этом, наконец, 
приказываю тебе! Этот человек, Мариус, святой для 
тебя!

С большим трудом бедная женщина едва внятно вы­
дохнула последнюю фразу, и силы оставили -ее; руки, в 
умоляющем жесте протянутые к сыну, безжизненно упа­
ли вдоль тела, туман заволок ей глаза, и, потеряв соз­
нание, она стала медленно опускаться и упала на пес­
чаную дорожку.

Но боровшиеся никак не могли ее услышать; с пер­
вых же минут драки Мариус, будучи сильнее своего про 
тивника, вытолкнул его за ограду садика, и оба, пока 
тившись, оказались в дорожной пыли.

Когда сын Милетты смог наконец высвободиться и* 
цепких рук нищего, старавшегося подмять его под себя 
он вернулся в садик и нашел свою мать лежавшей без 
чувств.

Он взял ее на руки и отнес в домик.
Однако он не позаботился о том, чтобы закрыть за 

собой дверь, и раньше, чем он успел повернуться к ни 
щему спиной, тот открыл ее и бесшумно проскользнул 
в сосновый бор, тень которого, благодаря темноте, по­
степенно окутывавшей землю, создавала ему укрытие, 
вполне достаточное для того, чтоб быть незаметным 
как из шале Мадлен, так и из домика господина Кумба.

Глава XV 

ПРИЗНАНИЯ

К тому времени, когда Мариус шел к деревенскому 
домику, неся на руках свою мать, лишившуюся чувств, 
господина Кумба еще не было дома.

Мариус бережно положил ее на широкий диван, слу­
живший ей кроватью, и тотчас попытался привести ее 
в чувство.

Прошло несколько минут, и Милетта открыла гла­
за; но в первый миг она подумала не о сыне,— конвуль­
сивно содрогаясь всем телом и громко стуча зубами,
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она быстро окинула комнату взглядом, исполненным 
ужаса. Бедная женщина определенно кого-то искала и 
в то же время трепетала от страха при мысли обнару­
жить этого человека.

Убедившись, что Мариус один в комнате, она прило­
жила руку ко лбу, словно пытаясь все вспомнить, и, ког­
да только что происшедшее ясно и отчетливо возникло 
в ее памяти, слезы с новой силой хлынули у нее из глаз 
и рыдания ее возобновились.

— Вы приводите меня в отчаяние, матушка! — вос­
кликнул Мариус.— Все происходящее кажется мне ка- 
ким-то сном. Я пытаюсь, но никак не могу постичь, что 
же могло до такой степени расстроить вас.

— О, Рука Провидения! Рука Провидения! — меха­
нически повторяла Милетта, словно беседовала сама 
с собой.

— Придите же в себя, матушка, умоляю вас! Успо­
койтесь!

— Длань самого Господа! — повторила еще раз бед­
ная женщина.

— Так вы хотите, чтобы и я, в свою очередь, потерял 
рассудок? — спросил молодой человек, нервно дергая 
себя за волосы.— Откройте же мне, в чем дело. Почему 
вы так дрожите, моя горячо любимая матушка? И о ка­
кой ошибке вы только что упоминали? Какой бы она ни 
была, смею вас заверить, что я также понесу ее груз; 
если даже речь идет о позоре, то я разделю его вместе 
с вами и не стану вас меньше боготворить из-за этого. 
Скажите мне, матушка, почему вы встали передо мной 
на колени, когда этот несчастный своим неожиданным 
появлением 'прервал наш разговор?

Упоминание о нищем только усилило и без того 
ужасное состояние Милетты; она сложила руки и в по­
рыве невыразимого словами отчаяния протянула их к 
кебу.

— Почему, о мой Господь, ты ему позволил сделать 
это? Почему? — воскликнула она.— А ты, мой бедный 
сын, что же ты наделал!

— Чем вы так сильно озабочены, матушка моя? Я 
прогнал йахального бездельника, который в награду за  
оказанную ему мной помощь не придумал ничего луч­
шего, как взять и оскорбить вас. Полноте! У нас с вами 
остается слишком мало времени для разговора. С ми­
нуты на минуту может вернуться отец. Поторопитесь,
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матушка, открыться мне, и я вас утешу; расскажите мне, 
что произошло, и я буду страдать вместе с вами Гово 
рите же!

— Ах, так ты и знать не желаешь, чего это стоит ма­
тери, когда приходится краснеть перед собственным ре* 
бенком? Скажи мне об этом человеке, что был здесь 
только что, об этом несчастном, что с ним стало?

— Да не все ли вам равно? О вас, а не о нем идет 
речь, моя матушка.

Милетта ничего не ответила; закрыв лицо руками, 
она спрятала его на коленях.

Ее молчание лишь усиливало тревогу молодого че­
ловека и удваивало его сомнения. Он ничуть не преуве­
личивал испытываемых им уважения и нежности к той, 
благодаря которой он появился на свет. Будучи по на­
туре серьезнее и вдумчивее своих сверстников, он уже 
мог по достоинству оценить благородство ее жизни — 
такой непритязательной и покорной, и во многом под­
ражал матери, восхищаясь иоистине стоической безро­
потностью, с какой она приспосабливалась к весьма пе 
ременчивому нраву того, кого он считал своим отцом, 
не переставая удивляться ангельской кротости, с какой 
оня переносила причуды последнего. Иными словами, 
Милетта являлась для собственного сына святой, до­
стойной почитания всеми на земле; он совершенно не 
представлял, что же могло столь сильно взбудоражить 
ее душу, до сих пор такую чистую и безмятежную.

Но, когда он натолкнулся на ее глухое молчание, за ­
говорив о нищем, когда он вспомнил, какое сильное 
впечатление на его мать произвело появление послед­
него, когда ему на память вдруг пришли слова, долетев­
шие до его слуха во время драки с этим несчастным, он 
начал думать, что человек этот, наверное, являлся, в 
каком-то смысле, причиной удручающе-тяжелого состо­
яния Милетты, и, инстинктивно испытывая чувство сты­
да, не стал более расстраивать ее.

Он присел на краю дивана, взял ее за руку, и в те­
чение нескольких минут они оба, не в состоянии вымол­
вить ни слова, сидели неподвижно.

Первой нарушила молчание, ставшее ее тяготить, 
бедная женщина.

— Так, значит, ты уже не впервые встречаешь этого 
человека? — спросила Милетта дрожащим голосом.

— Нет, матушка, однажды я нашел его среди скал.

125



И Мариус рассказал матери о том, что сделал во 
время первой встречи для нищего, умолчав об участии 
мадемуазель Риуф в этом акте милосердия и о присут­
ствии последней на том мысе.

— Бедный, несчастный! — прошептала Милетта по 
окончании его рассказа.

— Разве вы его знаете, матушка? — вымолвил М а­
риус, испытывая тревогу.

Минуту жена Пьера Мана колебалась; затем собра­
ла все свое мужество, но его не было достаточно для 
преодоления чувства страха, внушаемого ей необходи­
мостью сделать это признание; и она отрицательно по­
качала головой.

Мариус не мог поверить, чтоб с уст матери слетела 
ложь; он с облегчением вздохнул, как будто с души его 
сняли тяжелый груз.

— Ну что ж, тем лучше,— сказал он,— поскольку 
происшедшее сегодня лишь подтверждает мои подозре­
ния, родившиеся на днях, и поскольку я теперь убеж­
ден, что, спасая его тогда, я оказал обществу плохую 
услугу...

— Мариус!
— ...Так как атот мнимый нищий просто бандит...
— Мариус]
— ...Падкий на какое-нибудь новое преступление!
— О, замолчи!
— Почему я должен молчать, матушка?
— О, если бы ты только знал, кого ты хулишь! Если 

бы ты знал, кому ты адресуешь эти слова,— воскликну­
ла Милетта, словно безумная.

— Матушка моя, что это за человек? Скажите, по­
тому что это необходимо. Поскольку речь идет о чести 
нашей семьи, о том единственном, что я имею полное 
право защищать, я позволяю себс приказывать, и я 
приказываю

Затем, испугавшись оцепенения, охватившего Ми­
летту при звуке его голоса, обычно нежного, а сейчас 
неожиданно сурового и угрожающего в обращении с 
ней, он, изменив интонацию, продолжил так:

— Нет-нет, я не приказываю вам; разве мои мольбы 
и слезы ровным счетом ничего не значат для вас? Я 
плачу и умоляю вас. Теперь я встаю перед вами на ко­
лени и заклинаю вас, моя матушка. Объясните же мне, 
по какой ужасной воле случая могли возникнуть какие-
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то отношения между вами — такой благоразумной, че­
стной и целомудренной — и им, этим отвратительным 
типом!

— Ты узнаешь все, сын мой, но еще раз умоляю те­
бя — помолчи, не говори так. Совсем недавно ты сам 
мне сказал: «Мать все равно, что Господь Бог для свое 
го дитя, и так же, как он, она непогрешима». Так вот, 
Мариус, ты должен посочувствовать нищете этого че­
ловека и облегчить его страдания; ты не имеешь права 
обращать свой взор на совершаемые им ошибки; ты 
обязан простить ему его преступления; и каким бы от­
вратительным он ни был для всех, для тебя он должен 
оставаться святым...

— Матушка!
— Этот человек, Мариус, твой отец!
И с трудом выдохнув эти последние слова, Милетта, 

совершенно подавленная и обессиленная, вновь упала 
на диван Услышав их, Мариус сделался бледным как 
полотно и несколько минут, словно пораженный громом, 
сидел неподвижно; затем, бросившись Милетте на шею, 
крепко сжал ее в своих объятиях и, прижимая ее к сво 
ей груди, стал покрывать лицо ее нежными поцелуями 
и горячими слезами.

— Вы же видите, моя дорогая матушка,— восклик­
нул он,— что я по-прежнему люблю вас!

Прошло несколько мгновений, во время которых раз­
давались лишь поцелуи и рыдания матери и сына.

Затем Милетта рассказала сыну обо всем том, о чем 
уже знают наши читатели.

Ког^да она заканчивала свою печальную повесть, 
неоднократно прерывающуюся из-за спазмов отчаяния, 
сжимавш'их ей горло, сын продолжал задумчиво сидеть, 
облокотясь о край дивана и подперев голову рукой, 
тогда как Милетта, наклонившись к нему, положила го­
лову ему на плечо и еще сильнее придвинулась к тому, 
кто вскоре должен будет стать, как подсказывала ей ин­
туиция, ее единственной поддержкой.

— Матушка моя,— сказал он ей значительно и в то 
же время нежно,— не надо плакать. Ваши слезы толь­
ко еще больше обвиняют того, благодаря кому наши 
судьбы столь несчастны; мне не позволительно в этом 
смысле присоединяться к вам. Я могу только сожалеть 
о судьбе Пьера Мана — моего отца. Ваша ошибка бу­
дет совсем легкой, когда Господь Бог положит ее на
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весы, на которых он взвешивает все наши поступки. И 
он не будет по отношению к вам более строг, чем к од­
ному из ангелов, так же как и вы, впавшему в заблуж­
дение, я уверен в этом. Что же касается вашего сына, 
то он (вас любйт во сто крат больше, нежели прежде,— 
больше с того момента, как ему открылись скорби и 
страдания вашей жизни, потому что он увидел вас не­
счастной; так не падайте же духом.

Мариус поднялся и сделал несколько шагов по ком­
нате.

— Завтра, матушка,— сказал он,— нам необходимо 
сделать два дела.

— Какие? — спросила Милетта, слушавшая молодо­
го ч*еловека с почти благоговейным вниманием.

— Первое состоит в том, »чтоб покинуть этот дом.
— Мы уедем!
— Не беспокойтесь, матушка, о своей будущей судь­

бе; я смел и полон сил; к тому же с тем чувством долга, 
что благодаря вам столь сильно воспитано во мне, я 
заявляю, что вы без всяких сомнений можете опереть­
ся на меня и без опасений можете рассчитывать на сво­
его сына.

— О, я обещаю тебе это, мой дорогой сын.
— Затем,— продолжил молодой человек глухим 

голосом,— нам надо будет .найти... того, кого вы сами 
знаете.

— Боже правый! — воскликнула Милетта, дрожа от 
страха.

— Не подумайте, матушка, что я намереваюсь заста­
вить вас вно,вь разделить свою жизнь с тем, кто так ви­
новат перед вами. Вовсе нет; но этот человек страдает, 
у него нет крова над головой; быть может, ему нечего 
есть, а ведь он мне отец, и я обязан разделить плоды 
моего труда между вами и им. И потом,— понизив го­
лос, продолжил Мариус,— кто знает? Быть может, мои 
мольбы заставят его порвать со своей достойной со­
жаления прошлой жизнью и начать вести более правед­
ную жизнь.

Мариус говорил все это спокойно и просто, и только 
внутренняя энергия, заключенная в его голосе, одно­
временно обнаруживала твердость духа и возвышен­
ность его чувств. Обожание, испытываемое Милеттой к 
своему исполненному благородства сыну, заставило ее 
на время забыть о собственных горестях.
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Однако одна ее боль все равно оставалась острой 
и даже жгучей.

Милетта никогда не стремилась вникнуть в социаль­
ные теории, но, сама того не подозревая, она опроверг­
ла их. Когда муж бросил ее, ей казалось, что общество 
не может оставить ее без поддержки. И, когда таковая 
представилась, она искренне поверила, что ее долг 
состоит в том, чтоб быть такой же преданной, покорной 
и верной тому, кто протянул ей в трудную минуту руку 
помощи,— быть такой, какой она была в браке, осве 
щенном самим Господом Богом. Вследствие этого ее 
одолевали сомнения, и ей трудно было ответить на воп­
рос, насколько правильным было занимаемое ею поло 
жение с точки зрения закона Она до конца осознала 
это лишь в самое последнее время, когда сам закон на­
глядно продемонстрировал ей неудобства такого поло­
жения, ведь он запрещал принимать все преимущества 
этого не освященного церковью брака, а в лице Мариу­
са не признавал никого другого, кроме как сына Пьера 
Мана.

Но если рассудок ее и уступал перед очевидностью 
этого факта, то о сердце ее нельзя было так сказать: 
Милетта никогда не испытывала к господину Кумбу то­
го, что принято называть любовью. Чувство, испытывае­
мое ею к нему, можно обозначить словом «привязан­
ность» — чувство весьма неопределенное, а основания 
для него чаще всего мало ощутимы и почти всегда раз­
личны; но чувство это, только бесконечно более сильное, 
было сродни любви, потому что оно, так же как и пос­
ледняя, способно пережить бури, оставляющие черные 
тучи на самых светлых и прекрасных горизонтах, и еще 
потому, что время, возраст и привычка лишь многократ­
но усиливают это чувство и, в противоположность люб­
ви, заставляют его возрастать с каждым днем.

Прошло 20 лет их сожительства, и, несмотря на не­
обычные церемонии, какие господин Кумб привносил в 
свои ласки, несмотря на весь его эгоизм, его глупую за­
носчивость, его высокомерие к окружающим, его колкие 
шутки и скупость, в душе Милетты привязанность к это­
му человеку находилась в непосредственной близости к 
той, что она питала к своему сыну.

И, какой бы покорной судьбе она ни была, мысль о 
возможности вскоре покинуть дом бывшего грузчика и 
никогда более не видеть последнего, как громом пора-
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зила ее; она не могла себе представить, чтобы такое cia 
ло возможным.

— Но,— робко и нерешительно сказала она своему 
сыну,— как нам объявить о нашем решении господину 
Кумбу?

— Я позабочусь об этом, матушка.
— Бог мой! Что же с ним будет, когда он останется 

совсем один?
Молодой человек словно прочел в душе матери и по­

нял, чего ей стоила такая жертва.
— Матушка моя,— сказал он почтительно, но твер 

до,— я никогда не забуду того, что сделал для меня мой 
благодетель: всю свою жизнь я буду помнить, как он ка 
чал меня на своих коленях, как на протяжении двадцати 
лет я ел его хлеб; как утром и вечером я упоминал его в 
своих молитвах, и я надеюсь, что Господь не позволю 
мне умереть прежде, чем я успею доказать, какую приз 
нательность и любовь я питаю в душе моей к этому че 
ловеку; но я не нахожу возможным продлевать наше 
пребывание в этом доме.

Затем, видя, как при этих словах рыдания Милетты 
возобновились с новой силой, добавил:

— Я не имею никакого права сильно влиять на ваше 
решение, моя добрая матушка; я понимаю, насколько тя­
жело вам покидать дом, где вы были столь счастливы и 
вступать в будущее, в котором вы не уверены. Я пони­
маю, насколько жестоко требовать от вас отказаться от 
дружбы, которая была вам так дорога, поэтому я готов 
примириться с вашей волей, и не бойтесь, что я стан^ 
роптать или жаловаться на судьбу. Если вы останетесь 
в этом доме, я буду лишен счастья заключать вас в свои 
объятия, но сердце мое будет с вами и всегда будет при 
надлежать вам.

Милетта порывисто обняла своего сына, тем самым 
давая понять, что он одержал моральную победу над ее 
сомнениями и сетованиями.

— Матушка моя, поверьте в то, что ваши страда 
ния — это мои страдания; и чем больше вы будете стра* 
дать, тем больше буду страдать и я.

И, освободившись из ее объятий, Мариус стремитель­
но бросился к выходу, словно хотел избавить мать от 
душераздирающей картины захлестнувших его эмоций, 
с которыми не в силах была справиться даже его креп­
кая натура.
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До сих пор он не думал о Мадлен.
Но последние слова матери вызвали в его душе об­

раз девушки; благодаря этому подробности только что 
происшедшей сцены с невероятной ясностью представи­
лись ему.

Он, будучи сыном вовсе не господина Кумба — поч­
тенного труженика, уважаемого и богатого, а сыном Пье­
ра Мана, однажды заклейменного правосудием и, бьтть 
может, не один раз осужденного за свои поступки людь­
ми,— он, Мариус, уже больше не мог, по крайней мере 
по малодушию или по безрассудству, мечтать о союзе с 
мадемуазель Мадлен Риуф.

И от этой мысли, иглой пронзившей его, он испытал 
ужасное потрясение.

Кубарем покатившись по земле и впиваясь в нее ног­
тями, он плакал навзрыд и яростно бросал в ночь свои 
проклятья: слишком сильным и неожиданным было его 
падение, и потому — столь мучительным для него. В те­
чение нескольких минут он не мог отдать себе отчета о 
происходящем в его мозгу; единственное, что способны 
были вымолвить его губы,— это незабвенное имя Мад­
лен.

Затем мало-помалу мысли его приостановили свой 
беспорядочный ход и вошли в свое привычное русло; он 
покраснел от того, что мог так сильно поддаться отчая­
нию, и решил бороться и победить его.

— Что ж, надо быть мужчиной,— промолвил он,— и 
если надо страдать, то я буду страдать так, как подобает 
мужчине. Я сказал матушке о двух вещах, требующих 
немедленного исполнения; я нахожу, что есть еще и тре* 
тья, и она касается лично меня- сказать всю правду ма­
демуазель Мадлен и освободить ее от данной ею клятвы.

Подавляя последнее рыдание и сдерживая слезы, про­
тив его воли все еще бежавшие из глаз, Мариус пошел 
искать лестницу и, найдя, приставил ее к стене.

Поднявшись на последнюю ступеньку, он бросил 
взгляд на шале и увидел, что одно из окон второго этажа 
было освещено.

— Она там,— радостно сказал он сам себе.
И, усевшись на верхушке стены, он подтянул лестни­

цу к себе, осторожно перенес ее с участка господина Кум­
ба на территорию Риуфов, куда и спустился тотчас, весь 
исполненный решимости, и сердце его было переполнено
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самыми разными чувствами, так же как в тот памятный 
вечер, когда он впервые шел этой дорогой на свое пер­
вое свидание с юной особой.

Глава XVI,

ИЗ КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ УЗНАЕТ,
ЧТО ПЬЕР МАНА ВМЕШИВАЕТСЯ В ДЕЛО НА СВОЙ ЛАД

Шале, в котором проживала мадемуазель Риуф, было 
построено в точности параллельно деревенскому домику 
господина Кумба; со всех сторон оно было окружено са­
дом, надо только сказать, что протяженность сада со сто­
роны улицы, иными словами, со стороны фасада дома, 
составляла метров сто, а в той части, где он выходил к 
морю — лишь метров двадцать.

Лестница, которой Мариус воспользовался для своих 
ночных вылазок, обычно лежала под навесом, примыкав­
шим к домику; молодой человек пристраивал ее в том 
месте стены, где ветки фигового дерева могли отчасти 
замаскировать его действия, однако, будучи весь во вла­
сти охватившего его возбуждения, он и не подумал при­
нять обычные меры предосторожности и второпях при­
ставил лестницу к тому углу стены, который как раз был 
напротив морского берега, то есть к тому самому углу, 
что находился напротив двери, через которую из дере­
венского домика ходили к морю, иными словами, напро­
тив двери, сквозь которую господин Кумб должен был 
непременно пройти, возвращаясь нынче вечером к себе 
домой.

Охваченный нетерпением от принятого им решения 
немедленно, как верный возлюбленный, посвятить свою 
любимую в тайну, что самому ему открылась только ны­
не, вернуть ей назад слово, полученное им от нее, ничуть 
не скрывая того отчаяния, какое вызывал у него отказ 
от столь дорогих его сердцу радужных надежд, но в то 
же время стоически выполнить свой долг честного и по­
рядочного человека, укрепив любимую в сознании того, 
что так или иначе не преминул бы сделать это призна­
ние. Мариус решил про себя, что если только он не встре­
тит Мадлен в саду, где она обычно ждала его, то проник­
нет в дом с единственной целью — переговорить с ней. 
Лихорадочно возбужденный, он теперь так же торопил-
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ся заявить ей о разрыве их отношений, как всего несколь­
ко часов назад испытывал страстное желание придать 
новый импульс ее уверенности в том, что ничто в целом 
свете не сможет заставить его забыть ту, что сама, по 
своей воле, объявила, что помолвлена с ним.

Оказавшись по ту сторону стены, он шел теперь по 
направлению к шале, даже не заботясь о том, чтоб при­
глушить шум своих шагов, звонко раздававшихся на 
песчаной аллее; но стоило ему очутиться у первого эта­
жа шале, как ему показалось, что за кисейными зана­
весками вырисовывается чья-то тень. Он остановился. 
Темнота была непроницаемой, но именно благодаря ей 
ему удалось определить, что тень, столь четко вырисо­
вывавшаяся на фоне окна, слабо освещенного изнутри, 
принадлежала вовсе не Мадлен. Он сначала подумал, 
что, испытывая крайнее нетерпение и тревогу, пришел 
чуть раньше обычного часа их свиданий, а затем решил, 
что, если случайно в доме у Мадлен оказался какой-то 
посторонний визитер, его, Мариуса, собственное появле­
ние могло скомпрометировать девушку.

И эта последняя мысль настолько изменила решение 
Мариуса, что он почувствовал необходимость, прежде 
чем стучаться в дверь шале, убедиться наверняка, была 
ли Мадлен в доме одна.

Но с того места, где он находился, ему была хорошо 
видна только боковая сторона здания.

Тогда он вернулся к тому месту, откуда пришел, про­
делал небольшое отверстие среди кипарисов, первона­
чально высаженных по приказанию господина Риуфа 
вдоль общей с участком господина Кумба ограды, и про­
лез внутрь двойной стены, состоящей из зелени и камней. 
Следуя по этой весьма узкой дорожке, он добрался до 
самого конца сада, то есть до его части, где проходит до­
рога из Монредона в Марсель; затем во второй раз про­
шел сквозь стену стоящих кипарисов и оказался со сто­
роны противоположного фасада дома — как раз среди 
зарослей лавра и бересклета, удачно украсивших собою 
эту часть сада.

Теперь шале было перед ним как на ладони, и Мариус 
взглядом охватывал целиком весь его боковой фасад, 
смотревший на большую дорогу.

Ни малейшего шума не доносилось изнутри дома; 
лишь одно окно второго этажа оставалось освещенным,
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но оно не относилось к апартаментам, в которых прожи­
вала Мадлен.

Мариус не знал, что и думать обо всем этом, и беспо­
рядочные мысли его путались все сильнее.

В этот самый момент до его слуха донесся глухой 
стук колес экипажа, ехавшего по дороге из Марселя; 
этот шум все нарастал, и наконец экипаж остановился у 
ворот ограды.

Но все внимание молодого человека в этот момент бы* 
ло поглощено тем, что происходило в шале.

На самом деле в доме продолжало происходить нечто 
ничуть не менее, а еще более странное по сравнению с 
тем, что он уже увидел: свет, который он заметил в до­
ме с самого начала, стал колыхаться; затем источник 
света, который держала невидимая рука, показался за 
окнами коридора, но, поскольку занавесок не было, 
Мариус мог распознать, что лампу нес мужчина; затем 
на мгновение свет загорелся в комнате Мадлен, где был 
внезапно погашен. Все погрузилось во мрак; но из ком­
наты Мадлен доносилось что-то вроде невнятного шепо­
та, какого-то странного шума, который он никак не мог 
понять.

Внезапно одно из стекол окна разлетелось вдребезги, 
и вслед за зловещим звоном разбитого стекла раздался 
душераздирающий крик, полный боли и отчаянного при­
зыва на помощь.

— Мадлен! — вскрикнул Мариус, бросаясь вперед из 
своего убежища.

— О великий Боже! Д а что здесь такое происхо­
дит? — раздался с другой стороны цветника голос, ко­
торый Мариус мгновенно узнал — он принадлежал мо­
лодой особе, из-за которой он так волновался. То дейст­
вительно была Мадлен, которая только что вышла из эки­
пажа и входила в сад, открыв калитку.

Окончательно удостоверившись, что опасность угро­
ж ала вовсе не его любимой, Мариус забыл обо всем, да­
же об ужасном крике, все еще висевшем в воздухе, и по­
бежал ей навстречу. Когда он вступил в круг тусклого 
света, отбрасываемого фонарем, что кучер держал в ру­
ках, он был смертельно бледен, а черты лица его так ис­
казились вследствие пережитого им потрясения, что М ад­
лен отступила на шаг назад, как будто собиралась 
попросить защиты у кучера и горничной, сопровождав­
ших ее в тот момент; но новый крик, на этот раз не столь
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громкий, но более жалобный, походивший скорее на стон, 
донесся до находившихся внизу.

— Мариус! Мариус! — закричала Мадлен.— Что же, 
наконец, с моим братом?

— С вашим братом?! — изумленно воскликнул Ма­
риус, не ведавший о пребывании Жана Риуфа в Монре- 
доне, благодаря похищенному господином Кумбом не­
безызвестному письму.

— Да, именно с моим братом, говорю я вам! Ведь 
именно его сейчас убивают! Бегите, заклинаю вас, к нему 
на помощь.

Мариус, совершенно растерявшись, сделал всего 
один прыжок по направлению к шале; однако, как мы 
уже говорили, расстояние, которое ему следовало прео­
долеть, было весьма значительным. Только он успел за ­
нести ногу на газон, раскинувший свой роскошный зеле­
ный ковер как раз под вышеупомянутыми окнами шале, 
как на одном из углов балкона, опоясывавшего весь дом 
целиком, он заметил силуэт какого-то человека. Тот пе­
ремахнул через перила балкона и, отцепившись от них, 
упал, пригнувшись к самой земле, затем быстро поднял­
ся и исчез за зеленой стеной кипарисов.

— Убийца! — закричал Мариус и стремглав бросился 
догонять того, кто, очевидно, только что совершил пре­
ступление.

К несчастью Мариуса, он потерял убийцу из виду сра­
зу же, как только тот скрылся за кипарисами; зато он 
воспользовался временем, потраченным злоумышленни­
ком на необходимость прийти в себя после падения, что­
бы приблизиться к нему; Мариус уже слышал шум ша­
гов и порывистое дыхание.

Они оба бежали в направлении того места, какое сов­
сем недавно избрал молодой человек, желая понаблю­
дать за шале, то есть к темной аллее, проходившей внут­
ри вереницы стройных кипарисов, и, таким образом, оба 
вышли туда, где находился Мариус в тот самый момент, 
когда раздался первый крик.

Здесь Мариус перестал слышать шаги преследуемого, 
но внезапно увидел его наверху общей для обоих владе­
ний ограды; тогда, ловко цепляясь за выступы и 
шероховатости стены, он не без усилий взобрался на ее 
гребень. Человек уже спрыгнул на территорию сада гос­
подина Кумба, и, поскольку все это происходило как раз 
в сосняке, столь любимом последним, Мариус увидел,
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как сосновые ветки сомкнулись над головой беглеца. Не 
теряя ни секунды, молодой человек соскользнул на зем­
лю К счастью, сосняк не был слишком большим для пои­
сков— Мариус пересек его в два или три шага; но, ока­
завшись на другом его конце и не увидев там никого, он 
на какое-то мгновение заколебался и огляделся вокруг.

Взгляд его уперся в дверь, ведущую на улицу, рас­
пахнутую настежь; у него не было никаких сомнений, -по 
тот, кого он преследовал, выбрал именно это направле­
ние; и он действительно заметил тень, заворачивающую за 
угол ограды деревенского домика; Мариус устремился к 
двери.

Тень эта опережала его во всю ширину ограды дере­
венского домика.

И погоня возобновилась.
Беглец достиг уже пустырей, расположенных на 

Пуант Руж, где, вне всякого сомнения, надеялся зате­
ряться среди углублений какой-нибудь скалы. Мариус 
разгадал его план, и вместо того, чтоб прямиком после­
довать за ним, он свернул в сторону таким образом, чтоб 
перерезать своему противнику дорогу к морю.

По истечении пяти минут он не преминул заметить, 
что в скорости бега имел явное преимущество перед пре­
следуемым, и что очень скоро настигнет того.

И действительно, в тот момент, когда оба оказались 
на одной высоте, отделенные друг о г друга не более, чем 
двадцатью шагами, причем Мариус находился ближе к 
морю, а убийца — к домам, последний внезапно остано­
вился.

Молодой человек бросился к нему с возгласом:
— Сдавайся, несчастный!
Но едва он сделал пять или шесть шагов навстречу 

тому, как нечто, молниеносно сверкнувшее, со свистом 
пронеслось в воздухе, и лезвие ножа полоснуло по бедру 
Мариуса.

Бандит бросил нож, который прятал в рукаве. И, вне 
всякого сомнения, только удушье от быстрого бега поме­
шало ему воспользоваться этим оружием с привычной 
для мужчин Прованса ловкостью, именно поэтому рана 
была неопасной.

Мариус с такой неистовой силой набросился на того, 
кто только что попытался убить и его, что оба так и по­
катились по земле. Сделав невероятное усилие, бандит 
попытался было подняться на ноги, но незаурядная сила
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Мариуса позволила ему удержать своего противника 
на земле и прижать его правую руку, которой он попы­
тался, весьма, правда, безуспешно, схватить другое ору­
дие смерти.

— Черт побери! — воскликнул убийца, убедившись в 
бесполезности предпринимаемых им усилий.— Не надо 
делать глупостей, мой мальчик! Я сдаюсь, и, поскольку 
я делаю это сам, я лишаю вас права меня убивать; это 
мое личное дело — мое и гильотины, позвольте нам са­
мим выпутываться из этого затруднительного положения.

При звуке этого голоса Мариус почувствовал, как 
кровь застыла у него в жилах, на несколько секунд ды­
хание его полностью приостановилось; и он, без сом­
нения, стал бледнее того, кого он плотно прижимал 
к земле.

— Нет, это невозможно! — прошептал он про себя, и, 
взяв бандита за голову, повернул ее так, чтоб на лицо 
того упал слабый свет звездного неба, а не тень от его 
собственного лица.

Долгим и внимательным взглядом изучал он это бе­
зобразное лицо, ставшее еще более отвратительным 
из-за неподдельного чувства страха, который заставил, 
несмотря на напускное бахвальство, биться сердце это­
го несчастного в учащенном ритме; после чего душа мо­
лодого человека испытала такую скорбь, как будто ра­
зум его, упорно отказывавшийся верить в то, что под­
тверждали его собственные глаза, все еще сомневался 
в этом. Затем из груди его вырвался душераздирающий 
вопль, прозвучавший ужаснее тех предсмертных кри­
ков, какие недавно раздавались в покоях шале, посколь­
ку вопль этот был следствием ужасной душевной пыт­
ки; мышцы его расслабились сами по себе, руки разом­
кнулись, и тело его, непроизвольно подчиняясь чьей-то 
воле, отодвинулось от тела нищего, которое он прижи­
мал к земле.

Сомнений быть не могло, этот человек являлся не 
кем иным, как нищим, обитавшим среди прибрежных 
скал. Это был Пьер Мана, то есть его родной отец!

Последний, почувствовав себя освобожденным от 
крепко сжимавших его объятий, быстро встал на ноги, 
снова приготовившись к бегству.

— Эх, судьба-индейка! — вымолвил он, относя по­
лученную им передышку на счет ножевого удара, нане­
сенного им своему молодому противнику.— Кажется, я
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слишком рано сказал свое слово; и на этот раз все бу­
дет совсем не так. Сдаетсй мне, что я здорово подпор­
тил вам нижнюю часть корпуса, и еще мне кажется, 
что рука опытного человека не может дрогнуть ни на 
близком, ни на дальнем расстоянии. Добрый вечер, 
мой малыш! Наилучшие пожелания от меня господину 
комиссару и господам жандармам, если вы еще остане­
тесь на этом свете; и поклонитесь от меня господину из 
шале там, на том свете, если вы перейдете туда; что же 
касается меня, то я свободен как ветер.

— Не убегайте,— ответил ему Мариус срывающим­
ся, дрожащим голосом, каким обычно разговаривает 
лихорадочно возбужденный человек в момент сильней­
шего приступа.— Постойте! Будьте спокойны, я не пе­
редам вас в руки правосудия.

— Отлично сказано, однако не очень-то надейся, 
чтоб такой старый бандит, как я, позволил себя прове­
сти. Прощай, голубчик; чего я тебе пожелаю, так это 
отличного здоровья! Рассуждая трезво, я должен был 
бы пустить кровь одной подружке — именно то, что я 
сейчас хотел сделать с тобой,— и не покидать тебя до 
той поры, пока твой язык не излечится от непреодоли­
мого желания болтать; но, если уж этого не случилось, 
это значит, что ты столкнулся с порядочным человеком. 
Однажды ночью ты оказал мне услугу там, на берегу, 
поэтому я пощажу тебя; мы квиты, и я не заставляю 
тебя говорить мне «до свидания».

— О, убейте меня, убейте! — возбужденно восклик­
нул Мариус, судорожно вцепившись в свои волосы ру­
ками.— Только освободите меня от этого, столь опосты­
левшего мне существования. Я благословлю вас за это, 
и мой последний вздох на этой земле будет пожелани­
ем счастья вам.

Испытывая неподдельное удивление, нищий остано­
вился,— в голосе Мариуса было столько искренности, 
что не могло возникнуть ни малейшего подозрения во 
лжи.

— Ай-ай, бедняжка!— воскликнул бандит.— Что же 
происходит в твоей башке? Эх, судьба-индейка! Думаю, 
что во время устроенной тобою погони головушка твоя 
не выдержала и дала сбой, механизм испортился, но 
это уж вовсе не мои дела. Я вижу, как там, внизу, мига­
ют огни, этой ночью воздух побережья не слишком-то 
полезен для меня, так что спокойной ночи!

138



— Вы отсюда, однако, не «уйдете, пока не выслуша­
ете меня,— сказал Мариус, вставая рядом с бандитом 
и беря его за руку.

Последний сделал было резкое движение, чтоб осво­
бодиться, но молодой человек скрутил ему руку с та ­
кой энергией, какая должна была доказать его против­
нику, что полученное им ранение ничуть не убавило си­
лы у того, кто так напористо преследовал его только 
что; бандит подавил крик, вызванный болью, и пригнул­
ся к земле, чтоб как-то ускользнуть.

— Черт побери! Такое рукопожатие делает честь то­
му, кому оно принадлежит, молодой человек... Ну же, 
отпустите меня, я сделаю все, что вы захотите. Я всю 
жизнь слышал о том, что не надо ни в чем отказывать 
ни детям, ни сумасшедшим... Только, пожалуйста, да­
вайте немного пригнемся, поскольку оставаться стоять 
вот так, в полный рост, на берегу, где столько охотничь­
их собак вынюхивают мою бедную персону, в общем-то 
весьма рискованно.

И, не дожидаясь ответа Мариуса, Пьер Мана присел 
позади скалы и знаком пригласил молодого человека 
последовать его примеру; однако Мариус оставался сто­
ять и сохранял молчание.

— Ну, чего вы хотите, черт побери? — спросил бан­
дит.— Вы совсем не похожи на маленького барабанщи­
ка из Касси, которому сначала надо дать два су за то, 
чтобы он постучал по своей ослиной коже, а затем че­
тыре су за то, чтоб он заткнулся. У вас было желание 
поболтать; я согласен сыграть для вас роль красной 
тряпки, и вот, извольте, вы немы, как рыба.

— Пьер Мана,— сказал Мариус, стараясь побороть 
свое волнение,— послушайте меня.

Нищий вздрогнул и уставился на Мариуса, его глаза 
горели в темноте, как два уголька.

— Вы знаете, как меня зовут? — прошептал он глу­
хо и угрожающе.

— Пьер Мана,— продолжал молодой человек,— вы 
были плохим мужем и плохим отцом, вы бросили свою 
жену и своего ребенка.

— Эх, судьба-индейка! — воскликнул нищий,— ты, 
разом, не хочешь, чтоб я тебе исповедался?

И он разразился циничным смехом. Мариус про­
должал:
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— Вы только что совершили преступление, добавив 
тем самым еще одно к тем, какими вы уже осквернили 
свою жизнь.

— Это твоя вина, мой мальчик,— продолжал свою 
речь нищий,— если бы ты тогда дал мне двадцать фран­
ков, я бы отказался от мысли пойти к мадемуазель; но 
чего ты хочешь ожидать от мужчины, получившего твои 
несчастные сорок су? Не увидя никого в ее комнате, я 
набивал свои карманы, стараясь изо всех сил, учиты­
вая проявленное ею ко мне чувство милосердия, пока 
этот глупец, оказавшийся вдруг рядом, не нашел дур­
ным, что я привел в беспорядок его секретер. Теперь ты 
прекрасно видишь — это преступление по праву принад­
лежит тебе, и что если б у тебя было хоть немного СО' 
вести, то ты бы покаялся вместо меня.

— Пьер Мана,— торжественным тоном продолжал 
молодой человек,— приближается час, когда вам при­
дется дать отчет перед человеческим судом за все пре­
ступления, совершенные вами. Разве мысль об этом не 
приводит вас в трепет? И неужели, за неимением сове­
сти, боязнь страшного наказания, какое вас ожидает, 
не проникает вам в сердце?

— Это смотря по обстоятельствам,— ответил бандит.
— Послушайте,— продолжал Мариус,— ведь как 

бы ни очерствело ваше сердце, вы не можете не при­
знать вмешательства Провидения в то, что происходит 
этим вечером; другой мог бы бежать за вами следом, 
другой, а не я, кто не мог и не хотел бы вас упустить и 
силой удёржал бы вас; но нет, Господь избрал не кого- 
нибудь другого, а именно меня; значит, Всевышний же­
лает дать вам возможность раскаяться. Пьер Мана, 
воспользуйтесь ею.

— Эх, ну надо же, ты говоришь о раскаянии, мой 
мальчик! Я напрасно тер свой хлеб о раскаяние, оно не 
придало ему даже такого вкуса, какой способна при­
дать одна долька чеснока.

— Подумайте над тем, что я вам только что сказал, 
Пьер Мана,— возобновил свою речь Мариус, совершен­
но раздавленный бесстыдством бандита и впадая от 
этого в глубочайшее уныние,— я вам обещаю скрыть 
ваше имя; обещаю даже, что пойду на ложь только для 
того, чтобы спасти вас; я дам об убийце, чьи следы не­
су на своем теле, такое описание примет, благодаря ко­
торым в течение нескольких дней с вас будут сняты по­
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дозрения; воспользуйтесь всем этим, чтоб бежать, пере* 
сечь границу и покинуть родину.

— Именно это я и намереваюсь сделать,— ответил 
пре'зренный негодяй,— поэтому я и решился во что бы 
то ни стало присвоить себе припрятанные де,ньги.

И, сказав это, Пьер Мана порылся, ухмыляясь, в 
кармане штанов; но сомнений быть не могло, он не на­
шел там того, что искал, поскольку, застыв в неподвиж­
ной позе, он судорожно шарил руками по всей одежде; 
потом из уст его вырвалось ужасное богохульство.

— Я потерял это! — воскликнул OiH.
Затем схватил Мариуса за горло:
— Ты украл это у меня! Признайся, что ты это сде­

лал, негодяй и лицемер ты эдакий!
Молодой человек вовсе не отбивался от него и да­

же не пытался избавиться от его мертвой хватки, несмот­
ря на резкую боль, причиняемую впившимися в горло 
острыми ногтями убийцы.

— Обыщите меня,— сказал он бандиту сдавленным 
голосом.

Ледяное спокойствие, с каким это было сказано, за­
ставило Пьера Мана помять, что он ошибался насчет 
Мариуса, что деньги не украдены, а потеряны им самим.

Тогда он продолжил посылать проклятья судьбе, но 
окончательно перестал обвинять в потере своего тро­
фея молодого человека.

Последний же, предоставив нищему полную возмож­
ность излить свое отчаяние, произнес:

— Все еще можно поправить. Я не богат, но кое-ка­
кие сбережения у меня есть; я передам вам их завтра 
с тем, чтоб облегчить вам возможность покинуть Фран­
цию.

— Черт побери! — воскликнул Пьер Мана.— Какой 
все-таки счастливый у меня сегодня вечер! А эти ваши 
сбережения, они значительные?

— Когда отдаешь последнее, то у берущего нет мо­
рального права требовать еще больше,— ответил Ма­
риус, который вопреки естественной родственной связи 
с этим человеком чувствовал к нему непреодолимое от­
вращение.

— Да, ты прав, мой мальчик, но ответь мне, что за 
причина побуждает тебя быть столь заинтересованным 
в моей судьбе? Если бы ты был женщиной, я бы решил, 
что нахожусь еще в том возрасте, когда способен вы-
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звагь страсть у представительниц слабого пола,— про­
должал он, гнусно ухмыляясь.

— Какое вам дело до причины, побуждающей меня 
действовать, если я делаю все для вашей пользы? Зав-

ра деньги будут у вас, ведь это все, что вам нужно?
— Так здорово сказано, что это стоило бы даже за ­

писать.— Затем, словно пораженный неожиданной до­
гадкой, бандит внезапно спросил, пристально глядя на 
Мариуса:

— А сколько вам лет?
Молодой человек понял, на что был направлен его 

вопрос, и вздрогнул от неожиданности.
— Двадцать шесть,— ответил он.
Мариус прибавил себе несколько лет, но названный им 

возраст не показался бандиту невероятным.
— Двадцать шесть лет... Этого ,не может быть, учи­

тывая то, что я подумал,— совсем тихо прошептал Пьер 
Мана, однако не так тихо, чтоб Мариус не расслышал 
его слов.

Несколько минут старый бандит пребывал в задум­
чивости.

Во время этих размышлений нищего душа молодого 
человека испытывала муки ада.

И он беспристрастно спрашивал самого себя, имел 
ли он моральное право отрекаться от этого человека, 
каким бы он ни был опустившимся негодяем и преступ­
ником; был ли он вправе отказываться от его отцовских 
ласк и, наконец, смел ли он хранить молчание в такой 
момент; быть может, обретя вновь жену и сына, душа 
Пьера Мана доверчиво раскрылась бы навстречу но­
вым, доселе неведомым ему чувствам? Поведение по­
следнего, когда он, несомненно, сопоставил возраст то­
го, с кем вел разговор, с возрастом, какого должен был 
достичь к этому времени брошенный им сын, доказыва­
ло, что еще не все отцовские инстинкты были заглуше­
ны в нем; используя столь действенный рычаг, разве 
было не дозволено поверить в возможность облагоро­
дить эту падшую душу? На мгновение Мариус испытал 
сильное искушение броситься ему в ноги с криком: 
«Отец мой!»

Но тут к нему пришло воспоминание о Милетте, и 
он смутно ощутил, какие последствия могло иметь та­
кое его признание для нее; он охотно согласился бы по­
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жертвовать собой, но никак не мог пойти на то, чтоб 
принести в жертву, быть может, совершенно напрасно, 
собственную мать.

— О чем вы думаете? — почти нежно спросил он 
Пьера Мана, видя, что тот продолжает хранить мол­
чание.

— Ах, черт побери! — грубо ответствовал бандит.— 
О чем я думаю, мой птенчик? Я размышляю над тем, 
к каким средствам ты сможешь прибегнуть, чтоб доста 
вить мне эти деньги, поскольку их нет у тебя при себе, 
как я полагаю.

При этих словах все иллюзии молодого человека на­
счет моральной реабилитации закоренелого злодея ис­
чезли как дым.

— Да, их нет,— ответил он сухо,— но вам стоит толь­
ко назначить мне на завтра встречу там, среди скал, и 
я сам принесу вам эти деньги.

— Ах-ха-ха, я прямо сейчас вижу, как ты туда идешь, 
хитрец ты эдакий,— ответил Пьер Мана,— ты хочешь ме­
ня надуть, не так ли? Признавайся тотчас же!

— Если бы мои намерения были таковыми, несчаст­
ный вы человек,— отвечал Мариус,— то разве так бы я 
себя повел? Вы же признаете, что я сильнее вас. Я бы 
тогда схватил вас за горло и держал так до тех пор, по­
ка бы не подошли вызванные мною таможенники.

— Это верно, судьба-индейка; но почему, черт возь­
ми, вам хочется сделать для меня столько добра?

— Дело совсем не в этом... В котором часу я найду 
вас завтра среди скал?

— О, только не там. После небольшого дельца тем 
вечером здешние прибрежные скалы превратились в на­
стоящий заповедник, где кое-кто собирается обшарить 
все норы; я предпочитаю прозондировать почву в самом 
Марселе; итак, коль скоро вы желаете исправить совер­
шенную вами ошибку, вынудившую меня убить этого 
глупого мазурика, явившегося помехой моей работе у 
вашей доброй подружки, то вы найдете меня завтра 
между полуднем и часом дня на Новой площади.

— На Новой площади, в порту! — изумленно вос­
кликнул Мариус, не предполагая, что Пьер Мана по­
мышляет показаться среди бела дня в наиболее людном 
месте Марселя.

— Без сомнения, там,— ответил последний,— в этот 
час площадь просто кишит снующими грузчиками и мат­
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росами: ведь только тогда, когда рыбка плавает одна, 
ее легко поймать на крючрк.

— Пусть будет так,— ответил Мариус,— завтра меж­
ду полуднем и часом дня.

— У вас с собой есть какая-нибудь мелочь? — спро­
сил Пьер Мана с монотонно-гнусавой интонацией нище­
го.— Дайте ее мне, мой птенчик, это несколько вдохно­
вит мое терпение.

Мариус вытащил кошелек из кармана и бросил к но­
гам убийцы.

Последний поднял его и прикинул на руке его вес.
— Эх, судьба-индейка,— со вздохом сказал тот,— он 

далеко не так тяжел, как кошелек мадемуазель. Да, оп­
ределенно, знакомство с ней приятнее, чем с тобой, мой 
птенчик; теперь же необходимо, чтоб ты первым убрал­
ся отсюда.

— Прощайте,— бросил Мариус, не в силах отыскать 
в своей отчаявшейся душе какие-то другие слова.

— Нет, не «прощай», черт побери, а «до свидания», 
и до завтра. И не продавайте меня; вы видели, как мило 
я владею ножом, если вы попытаетесь меня выдать, то 
убегайте хоть на тридцать шагов, спасайтесь бегством 
хоть за спинами десяти жандармов,— я клянусь сделать 
дырку в вашем сердце.

Глубоко опечаленный, Мариус столь быстро удалял­
ся от этого места, что расслышал лишь половину угроз, 
которые нищий адресовал ему вместо благодарности

К тому же со стороны деревни доносился неясный 
гул голосов; слабый свет, отбрасываемый факелами и 
свечамл, создавал в окрестностях шале весьма мрачную 
и туманную картину. Зрелище всеобщего волнения вско­
лыхнуло в душе молодого человека воспоминание о го­
рячо любимой им Мадлен и придало ему немного му­
жества. И, хотя только что состоявшаяся встреча сына 
Милетты с его настоящим отцом окончательно разбила 
смутные надежды, что еще безотчетно хранились в его 
сердце относительно планов их союза, столь бережно ле­
леянных им, оно не стало менее холодным при мысли о 
необходимости перейти от зрелища нравственного пгде- 
ния человека к печальной последней миссии, какую ему 
осталось выполнить — утешить страстно любимую им 
женщину прежде, чем ему навсегда придется поки­
нуть ее.

И Мариус ускорил шаг.
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Подойдя ближе, он с удивлением обнаружил, что всё 
эти крики, сопровождавшиеся колыхавшимися всполо­
хами огней, доносились вовсе не из сада шале, а пря­
мехонько с участка господина Кумба.

С тревожно бьющимся сердцем он вошел на террито­
рию владений последнего, с трудом прокладывая себе 
путь среди жителей Монредона, стоявших группками и 
бурно обменивавшихся комментариями по поводу убий­
ства, только что происшедшего в их местечке; наконец, 
он вошел в дом.

Обе комнаты первого этажа были заполнены посто­
ронними людьми и блюстителями порядка. Господин 
Кумб, склонив голову, мертвенно-бледный, онемевший, 
будто пораженный ударом молнии, неподвижно сидел на 
краю дивана между двумя жандармами, держа на ко­
ленях руки в наручниках.

Глава XVII,

ИЗ КОТОРОЙ СТАНОВИТСЯ ясно,
ЧТО, НЕ ЖЕЛАЯ НИКОГО СПАСАТЬ,

ГОСПОДИН КУМБ СОВЕРШИЛ ТЕМ НЕ МЕНЕЕ 
СВОЙ КРЕСТНЫЙ ПУТЬ

Вернемся немного назад и объясним нашему дорого* 
му читателю, что же все-таки произошло

Господин Кумб предположил, что Мариус, проник­
нув в сад Риуфов, встретит там не сестру Жана Риуфа, 
которую жаждал увидеть, а ее брата, к встрече с кото­
рым он вовсе не стремился; из этого последуют бурные 
объяснения, угрозы и даже вызовы, которые непремен­
но придадут вновь соседней территории тот воинствен­
ный характер, который был у нее до начала любви, при 
гьедшей к молодым людям, и это позволит, как выра­
жался бывший грузчик, спутать все карты; он очень рас­
считывал, что в результате бурной ссоры, или, быть мо­
жет, драки, которая просто не могла не состояться, «от 
вратительные» робкие поползновения молодых людей к 
брачному союзу исчезнут сами собой.

Истинный Капулетти, господин Кумб отвергал лю­
бой союз человека из своего лагеря с ненавистными ему 
Монтекки.
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Драматическая развязка, непременно последующая 
за тем гармоничным взаимопониманием, что вопреки его* 
желаниям установилось между двумя молодыми людь­
ми, заранее забавляла его. На самом деле такая раз­
вязка служила только на руку его закоренелой злобе к 
дому Риуфов; к тому же она приятно льстила его само­
любию. И какими бы ребячливыми ни были его комби­
нации, какую бы роль он ни приписывал его величеству 
Случаю в их сочетании, господин Кумб был все-таки 
удовлетворен поистине макиавеллиевским замыслом, с 
каким он построил козни, и особенно тем, как он утаил 
письмо Мадлен; представившись эдаким фанфароном, 
он расценивал себя теперь не иначе, как соперником Та- 
лейранов и Меттернихов; его тщеславие, введенное в за­
блуждение садоводческими неудачами, пускало в ход' 
все, даже самые мелкие средства, какие только попада­
лись ему под руку.

Но, как всякий знает по своему собственному опыту, 
победа бывает полной лишь при условии, что праздну­
ешь ее наедине с собой. Поверив в эту аксиому, господин 
Кумб отказался ставить свои снасти в море в этот вечер, 
а решил, что станет незримым, если не сказать беско­
рыстным, зрителем того спектакля, какой не только пред­
видел, но и столь искусно подстроил.

И в то время как все считали, что он вышел в морс, 
он, напротив, вскарабкался на скалу, с высоты которой 
мог обозревать владения своего врага, и стал ожидать с 
терпением, искусству которого выучился за двадцать лет 
рыбной ловли и которое обеспечило ему преимущество 
перед его товарищами.

Однако не пребывание на занятом им посту стало 
началом страданий господина Кумба, о чем было объ­
явлено нами в заглавии данной главы; первые минуты 
проведенные им в наблюдении, показались ему даже до­
вольно приятными. Воображение его, подобно лошади 
Дон-Кихота, закусило удила, и господин Кумб поплыл 
на розово-лазурных облаках. Стоит только раз окунуть 
свое воображение в океан снов и грез, и его уже невоз­
можно остановить: господин Кумб видел разрушение ша­
ле, его собственного Карфагена; он почти не сомневал­
ся, что Жан Риуф, узнав о планах своей сестры вступить 
в неравный брак, заставит последнюю, с трудом сдержи­
вая гнев, покинуть сие жилище, и он уже смутно пред­
видел, как на руинах столь ненавистных ему стен будут
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расти, колыхаясь от дуновения мистраля, колючий ку­
старник и крапива.

И в то время, как душа его наслаждалась столь ра­
дужными перспективами, Пьер Мана, до той поры пря­
тавшийся в сосняке, предпринял ту свою вылазку, что 
должна была окончиться кражей со взломом.

Мы слышали, как бандит сам рассказывал об этом 
Мариусу: дверь в контору Торгового Дома брата и сест­
ры Риуфов была для него приоткрыта, а по части вооб­
ражения Пьер Мана не уступал даже самому господину 
Кумбу,— он мечтал о горах банкнот и водопаде золота 
и серебра, какие всенепременно ждут его там. К не­
счастью, благодаря наведенным им справкам, он узнал, 
что один из служащих конторы, суровый бдительный 
страж, вооруженный двумя пистолетами, охранял при­
мыкавший парк от вторжения гесперид, а привратник и 
один из курьеров ночевали в пределах досягаемости че­
ловеческого голоса, всегда готовые оказать вооруженную 
поддержку своему товарищу. Тогда Пьер Мана устре­
мил свои мечты к шале, логично заключив — отдадим 
должное стройной логике его мышления,— что столь ши­
рокая денежная река, иными словами — сейф, имела 
притоки. Итак, Пьер Мана был далеко не лишен фило­
софского подхода: он безропотно смирился с необходи­
мостью попытать счастья у притоков, не имея возмож­
ности напиться из настоящей реки. Прибыль обещала 
быть менее значительной, зато таким же должен был 
быть и связанный с этим риск; бандит полагал, что на­
верняка мадемуазель Риуф будет одна вместе со своей 
верной служанкой у себя в шале в Монредоне, и имен­
но на это он рассчитывал.

И действительно, первые шаги предпринятого им де­
ла окрылили его. Пьер Мана бесшумно открыл застек­
ленную дверь, ведущую с первого этажа прямо в сад, 
разулся и, взяв ботинки в руки, поднялся по главной 
лестнице, проскользнул в комнату с окном, из которого 
накануне увидел и признал мадемуазель Риуф и кото­
рое заранее положил относящимся именно к комнате 
девушки. Туго набитый кошелек, сразу попавшийся ему 
в руки, как только он открыл первый ящик, был весомым 
подтверждением безошибочности его предположений. 
К несчастью, часто случается так, что, сделав одно удач­
ное умозрительное построение, человек жаждет достичь 
еще большего успеха. Так произошло и на этот раз: ощу-
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пывая в темноте предметы, Пьер Мана наткнулся на 
секретер, который, как показалось ему при ночном 
осмотре, должен был заключать в своем чреве все со­
кровища Перу; пальцы его нервно забегали по крышке 
секретера, и это отозвалось в его мозгу; он сразу вспом­
нил, что на углу дома видел освещенное окно, однако 
он предполагал, что окно это было в комнате, где спала 
служанка; тогда Пьер Мана стал рассчитывать на свою 
испытанную сноровку. Если, на беду, эта женщина явит­
ся, подумал он, то тем хуже для нее; зачем ей вмеши­
ваться в дела, которые ее не касаются? И на этот слу­
чай у Пьера Мана были надежные средства заставить 
ее замолчать; он взял из приготовленного им арсенала 
стамеску и с силой нажал на створку искушающего сек­
ретера. Последний не принадлежал к той мебели, что 
дает корежить себя смиренно и бесшумно; его деревян­
ные створки раскололись с таким чудовищным треском, 
что Жан Риуф, спокойно читавший в ожидании возвра­
щения сестры, мгновенно появился в комнате вместо 
служанки, которую предполагал увидеть Пьер Мана.

Крики брата Мадлен, которого бандит дважды уда­
рил ножом, не донеслись до господина Кумба, чей на­
блюдательный пункт был расположен, как мы уже ска­
зали, позади дома; он услышал только какую-то сума­
тоху, указывающую на то, что происходит нечто вроде 
драки. Он подумал, что разыгравшееся представление, 
которое он пожелал посмотреть, было бурным, и его инте­
рес удвоился; он навострил уши и весь обратился в слух. 
За несколько мгновений, во время которых Мариус уст­
ремился за убегающим убийцей, чувство опасности, ко­
торой подвергался брат, придало Мадлен такую силу, 
что она стремглав бросилась в дом, по-прежнему сопро­
вождаемая служанкой и кучером.

На втором этаже дома их ожидало страшное зрелище. 
Жан Риуф лежал в луже собственной крови посреди ко­
мнаты Мадлен Не в силах вынести увиденное, девушка, 
лишившись чувств, упала прямо на тело брата, не заме­
тив, что последний еще дышал Служанка и кучер бро­
сились на балкон, один возвещая об убийстве, а другая 
призывая на помощь. Эти крики, явно свидетельствовав­
шие о превращении комедии в трагедию, стали развле­
кать господина Кумба гораздо меньше, чем он предпола­
гал. Ему и в голову не пришла мысль, что встреча двух 
молодых людей могла иметь столь прискорбные послед­
ствия.
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Он задумал посеять раздор, самое большее — дуэль, 
а ныне пожинал убийство. Он тешил себя надеждой, что 
благодаря встрече двух молодых людей он, наконец, 
сможет продемонстрировать, разумеется в роли свидете­
ля, свою небывалую смелость, о которой он так громко 
и часто возвещал, что уже сам начал в нее верить. Од­
нако гипотетическая храбрость господина Кумба немед­
ленно получила оглушительное опровержение, такое, 
чтоб навсегда отвратить его вкус от марсельского ба­
хвальства.

Когда он услышал крики служанки, обращенные к 
сбегавшимся жителям Монредона: «Убит господин Ри­
уф!»— он испытал леденящее кровь чувство, какое дол­
жен испытывать путешественник, затерявшийся среди 
Альпийских гор, при виде обрушивающейся на него 
снежной лавины; холодный пот выступил у него на лбу, 
волосы встали дыбом, зубы громко стучали, ноги дро­
жали и подкашивались; он стал соскальзывать вниз по 
крутому скату скалы, на верхушку которой взобрался, 
и скатился к самой ее подошве.

Это падение, сопровождавшееся постигшим его по­
трясением, повлекшее за собой ушибы отдельных участ­
ков драгоценного тела господина Кумба, натыкавшегося 
на неровности скалы, привело его мысли в полнейшую 
сумятицу. Объятый паническим чувством страха, он 
встал на ноги, и, забыв даже подобрать свою шляпу, 
бросился бежать к своему домику так быстро, как толь­
ко это позволяло охватившее его возбуждение.

Объявшая господина Кумба тревога была столь силь­
ной, что он и не заметил промелькнувших в двух шагах 
от него таможенников, покинувших свой пост и со всех 
ног бежавших к месту разыгравшейся страшной траге­
дии. Зато сами они, не имея никакого повода для вол­
нения, сразу заметили этого человека с обнаженной го­
ловой, едва переводившего дух и бежавшего оттуда, где, 
вероятнее всего, только что было совершено убийство.

И человек этот не мог быть не кем иным, как убий­
цей; они бросились за ним в погоню. Почувствовав это, 
господин Кумб только ускорил свой бег, отчего нара­
ставшее в нем возбуждение лишь усилилось, и достиг 
двери своего дома с таким восторгом, с каким потерпев­
ший кораблекрушение, не ждущий уже ничего, кроме 
смерти, встречает посланное Богом спасение. Наконец, 
он пересек порог и с силой захлопнул дверь перед самым
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носом таможенников^ протянувших было руки, чтоб схва­
тить его. Ударом ноги преодолев такую хрупкую прегра­
ду, представители общественного порядка схватили быв­
шего грузчика за шиворот в тот момент, когда послед­
ний споткнулся, неожиданно налетев на подножку лест­
ницы, которую Мариус приставлял к стене сада. И, как 
только грубые руки блюстителей порядка приостанови* 
ли бег господина Кумба, он потерял последнее из того 
помутневшего рассудка, что еще оставалось у него, бро­
сился перед ними на колени и, сложив руки, закричал:

— Пощадите, помилуйте, господа! Я все вам расска­
жу и выдам убийцу.

Большего от него и не требовалось. Сомнение тех, 
кто его задержал, сменилось уверенностью. Несмотря на 
крики и протесты господина Кумба, ему связали руки. 
К этому-то моменту и сбежались все соседи; среди них 
нашлись завсегдатаи кафе Бонвена, в котором тот как 
раз рассыпался в безудержном бахвальстве. Отсюда по­
следовал их незамедлительный ответ, когда они узнали, 
что господин Кумб убил господина Риуфа: «Это нас не 
удивляет; мы отлично знали, что эта история окончится 
именно таким образом». Поэтому господин Кумб забав­
лялся все меньше и меньше, и, по правде говоря, не без 
оснований.

Между тем бывший старший грузчик понемногу опра­
вился от ужасно удрученного состояния. Влияние род­
ных стен на людей, по складу характера похожих на гос­
подина Кумба, огромно. Какими бы ни были присущие 
хозяину слабости, он обретает некую силу, когда вновь 
возвращается в родные пенаты, освященные чувствами 
и законом. Стены, каждая деталь которых до боли зна­
кома ему, всегда служившие надежной защитой от солн­
ца и ветра, дождя и бури, бескорыстно передают ему 
живительную энергию, которую матушка Земля отдава­
ла Антею: эти стены становятся способными встать на 
его защиту. Мертвенно-бледный, с потухшим взором, гос­
подин Кумб тяжело дышал и как сквозь туман наблю­
дал за тем, что происходило вокруг него. Ничтожный по 
сравнению с событиями, жертвой которых господин Кумб 
только что стал, случай заставил его снова прийти в себя 
и обрести силы для самозащиты. Сквозь приоткрытую 
дверь, оставленную так постоянно входящими и выходя­
щими, он вдруг заметил одного юного любопытного, до­
гадавшегося, чтоб понаблюдать за всей сценой и вдоволь
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насладиться созерцанием преступника, удобно устроить­
ся на одной из веток фигового дерева, которое жалобно 
сгибалось под тяжестью постреленка, готовое в любую 
минуту сломаться.

Такое посягательство на его собственность показа­
лось господину Кумбу гораздо более чудовищным, чем 
недоразумение и дурное обращение, жертвой которых 
он стал.

— Ах ты, скверная обезьяна,— в сердцах восклик­
нул он,— если ты сейчас же не спустишься оттуда, я обе­
щаю надавать тебе таких затрещин, что ты запомнишь 
их на всю жизнь! А ну-ка, слазь оттуда, говорю я тебе!

И, обернувшись к охранявшим его, добавил:
— Позор связывать руки ни в чем не повинному че­

ловеку, как вы это делаете сейчас, в то время как вся­
кая шваль разоряет богатство страны и ломает в ней 
деревья.

Слово «шваль» вызвало у присутствовавших ропот 
недовольства.

Что же касается того, чтоб отпустить произнесшего 
его, то об этом никто и не подумал, хотя совсем расте­
рявшаяся Милетта прибавляла свои настоятельные 
просьбы к указаниям, исходившим из уст хозяина. Эта 
короткая вспышка гнева оказала на господина Кумба 
такое же воздействие, какое на раненого производит кро­
вопускание; она так остудила его голову, что последний 
начал трезво оценивать обстановку. Он по-прежнему 
дрожал и не стал более, чем прежде, хозяином своих 
чувств, способным подавить раздражение своей нервной 
системы. Но, вместо того, чтоб понапрасну тратить вре­
мя на свои просьбы, он начал приводить правдоподоб­
ные доводы в пользу своей невиновности, и в первый раз 
за все время произнес имя Мариуса. Если ужас и объял 
Милетту, когда она узнала о страшном обвинении, на­
висшем над ее хозяином, то отчаянию ее не было преде 
ла, когда она услышала, как господин Кумб переложил 
всю ответственность за преступление на молодого че­
ловека.

Отчаяние ее не выразилось ни в криках, ни в рыда­
ниях, как это могло бы случиться, будь она женщиной 
Севера. Нет, выражение лица ее, доселе спокойное и мяг­
кое, стало просто угрожающим; глаза ее сверкали, как 
молнии, ноздри раздувались, губы дрожали, и она, на 
мгновение забыв о двадцати годах, прожитых в почтении
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и уважении, о своем более низком социальном положе­
нии, а также о своей глубокой привязанности и призна­
тельности господину Кумбу, пробившись сквозь толпу 
любопытных, тремя рядами окружавших последнего, 
встала в центре круга прямо напротив него.

— Во имя нашего Господа Бога,— воскликнула она, 
будто не могла поверить в то, что услышала собственны­
ми ушами,— что вы здесь такое говорите, месье, а? По­
вторите, я, должно быть, плохо расслышала.

Господин Кумб низко опустил голову при этом вопро­
се, предвестнике настоящей бури, уже начавшей клоко­
тать в материнском сердце; какое-то мгновение ложный 
стыд и нравственность боролись с его эгоизмом, но ин­
стинкт самосохранения, столь сильный у него, быстро 
одержал верх.

— По правде сказать,— сказал он,— каждый отвечает 
за себя в этом мире. Пусть Мариус сам скажет, что убил 
господина Риуфа во время драки и пусть сам выходит из 
затруднительного положения вместе с судьями; это его 
дело, а вовсе не мое. Мариус мне не сын после всего, что 
произошло.

Произнося последние слова, господин Кумб присталь­
но посмотрел на Милетту; он надеялся, что целомудрие 
женщины заставит замолчать материнское сердце.

— О нет, он — не ваш сын,— вне себя повторила Ми­
летта громким голосом,— и именно потому, что он не ваш 
сын, он, если бы его несправедливо обвинили в убийстве, 
не был бы таким подлым, чтоб возложить ответственность 
за совершенное преступление на другого невиновного. Да, 
он не ваш сын, и именно поэтому он слишком великоду­
шен, чтоб убивать свое прошлое либо ножом, либо сло­
вами.

При каждой фразе, произнесенной ею, господин Кумб 
делал такое движение, как будто его ударяли по лицу. 
Когда же Милетта закончила, он возопил:

— О, гром небесный! Что я слышу здесь? Это конец 
света... Ты осмеливаешься поддерживать его, будучи 
против меня? Женщина, так-то ты отблагодарила меня 
за мою глупость растить твоего скверного мальчишку, 
кормить его своим хлебом, страдать из-за того, что ты но­
сишь мою фамилию, не будучи моей супругой,— ведь эта 
несчастная це является моей женою, как вы могли в это 
поверить,— добавил он, обращаясь к слушавшим.— Ах, 
так ты хочешь, чтоб вместо его головы упала моя?! Ты
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присоединяешься к моим врагдм... Ну что ж, для начала 
я тебя выгоняю и кидаю в нищету, из которой я тебя вы­
тащил. Подожди, постой только, пока не придет господин 
мэр, и тогда твоему негодяю-сыну будет быстро уплаче­
но по счету, а потом уходи.

Милетта собралась было ответить с прежней горячно­
стью, как раздался голос одного из присутствующих:

— Ах, оставьте этого человека, пусть себе болтает; 
разве вы не видите, что он почти сошел с ума от страха? 
Я как раз находился в шале, когда хирург приехал, чтоб 
помочь господину Риуфу и слышал, как мадемуазель 
Мадлен, плача навзрыд, рассказывала, что видела Мари­
уса устремившимся в погоню за убийцей. Вы теперь ви­
дите, что он невиновен, поскольку, наоборот, преследовал 
того, кто совершил нападение.

— Мадемуазель Мадлен!— промолвил господин 
Кумб,— еще бы, я думаю! Она так же, как и эта, будет 
защищать его ото всех!

Внезапно господин Кумб прервал себя на полуслове. 
Он вдруг заметил строгую фигуру Мариуса, несколько ми­
нут назад вошедшего в комнату и услышавшего большую 
часть состоявшегося диалога. Молодой человек сделал 
шаг вперед; Милетта заметила его и бросилась его обни­
мать.

— Наконец ты пришел, слава Господу! — воскликнула 
она.— Знаешь ли ты, что здесь происходит, мой бедный 
мальчик? Тебя обвиняют, утверждают, что именно ты на­
нес удар господину Риуфу. Защищайся, Мариус, докажи 
всем тем, кто осмеливается выдвинуть против тебя такую 
клевету, что ты слишком благороден и великодушен, чтоб 
сделаться виновником такого подлого убийства.

— Матушка моя,— ответил молодой человек спокой­
но, но низко опустив голову,— господин Кумб был прав, 
сказав только что: каждый в этом мире отвечает за себя; 
вот почему кровь должна пролиться на голову того, кто 
ее пролил.

— Бог мой, что ты такое говоришь? — воскликнула 
Милетта.

— Я заявляю, что именно я займу место господина 
Кумба, обвиненного ложно и несправедливо; я объявляю 
также, что отдаю мои руки оковам, связывающим его, и, 
наконец, я хочу сказать, что если кто-то и должен отве­
тить за совершенное убийство, так это я, Мариус Мана, а 
не господин Кумб.
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—- О, это невозможно! — воскликнула Милетта.— 
И тебе, как только что ему, я отвечу так: ты лжешь! 
Можно обмануть людей, можно обмануть судей, но ни 
Господа Бога, ни родную мать обмануть нельзя! Осме- 
Л1 бы ты посмотреть мне прямо в глаза, как ты это 
делал еще совсем недавно и как ты делаешь это в дан­
ный момент, если б твои руки были обагрены кровью 
ближнего? Нет и нет, это не то великодушное сердце, ко­
торое, только вечером узнав о жалком положении, с ка­
ким я смирилась ради него, не стало колебаться, выби­
рая между нищетой и укором собственной совести; нет, 
это не этот человек нападает в темноте на ближнего сво­
его, используя оружие злодея!

Затем, видя, как представители официальной власти 
арестовывают Мариуса, не развязывая, однако, руки гос­
подину Кумбу, воскликнула:

— Не делайте этого, господа! Говорю вам, он неви­
новен, я уверена в этом! О, заклинаю вас, не делайте 
этого!

— Матушка моя, во имя неба, не терзайте вы мою ду­
шу. Разве вы не понимаете, что мне необходимо собрать 
все мое мужество?!

— Но тогда скажи им при мне, что это неправда,-— 
прпнялась за свое бедная мать.— Разве ты, в свою оче­
редь, не видишь, что я сейчас сойду с ума, и неужели же 
ты не сжалишься только надо мной одной? Ах, Боже мой, 
Мариус, пощади свою мать!

Произнося последние слова, Милетта осела прямо на 
пол. Мариус протянул к ней руки, но они были уже свя­
заны, поэтому он смог лишь приподнять ее, а позаботи­
лись о ней соседи, потрясенные всей этой сценой; они от­
несли полуживую Милетту в соседнюю комнату.

Как раз в это время прибыл представитель судебной 
власти. Он собрал все сведения, допросил того, кого об­
виняло общественное мнение, и того, кто сам себя назвал 
убийцей. Мариус был краток и точен в своих утвержде­
ниях, он заявил, что именно он напал на господина Риу­
фа; только он упорно отказывался признаться в цели 
этого преступления и уточнить обстоятельства, в резуль­
тате которых он стал виновником происшедшего.

Молодой человек вернулся в деревенский домик с 
единственным твердым решением — не выдавать Пьера 
Мана; но, как только он осознал, жертвой какого недора­
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зумения стал господин Кумб* когда увидел, к своему 
большому огорчению, какой страшный удар это обвине­
ние нанесло бывшему грузчику, и понял, какого труда 
стоило последнему оправдаться в глазах общественного 
мнения, он, не колеблясь ни секунды, решил уплатить 
ему свой долг и возложить на себя бремя позора и, быть 
может, даже тяжесть наказания.

Господин Кумб был по сравнению со своим крестным 
сыном гораздо более точным и определенным в своих 
ответах; он рассказал обо всем, что произошло за день; 
как уже утром он узнал тайну Мариуса; как он сохранил 
письмо, написанное Мадлен; и, наконец, как он очень 
хотел насладиться картиной своего вконец растерявше­
гося воспитанника и охваченного гневом брата мадему­
азель Риуф.

В деталях, представленных господином Кумбом, была 
печать некоей искренности, подкрепленной к тому же 
сильными переживаниями, которые он никак не мог по­
бороть; трезвому и беспристрастному человеку было со­
вершенно невозможно не .признать правдивости интона­
ции и слов, слетавших с этих мертвенно-бледных и дро­
жащих губ. Господин Кумб представил, кстати, письмо 
Мадлен в качестве документа, подтверждающего его за­
явление. И следователь распорядился, чтобы его осво­
бодили.

Что касается Мариуса, то объяснения бывшего груз­
чика, казалось бы, прибавили множество правдивых де­
талей к чистосердечным признаниям его. Однако два 
момента оставались необъяснимыми: что это был за че­
ловек, которого ясно видели служанка и кучер да и сама 
Мадлен, который, словно тень, пробежал мимо них, пре­
следуемый сыном Милетты? Как связать историю этого 
любовного свидания с кражей, совершенной в комнате 
девушки, причем кражей, дважды констатированной,— 
сначала — отсутствием кошелька в том выдвижном ящи­
ке, где он лежал, а затем — находкой этого кошелька в 
саду господина Кумба.

Следователь приказал еще раз пригласить обвиняе­
мого и засыпал его вопросами; но Мариус, страстно же­
лавший признать себя виновным в убийстве, не хотел 
сознаваться в совершении кражи: он был непреклонен и 
отказывался давать какие-либо показания. Тогда ему 
передали письмо от Мадлен, и сначала показалось, что 
оно произвело на него впечатление, способное изменить

155



его чувства. Он прочитал, его дважды, обливаясь слеза­
ми; затем стал умолять следователя спасти, уничтожив 
это письмо, честь девушки, которая благодаря искрен­
ности своих признаний будет напрасно скомпрометиро­
вана; но поскольку представитель судебной власти объ­
явил ему, что письмо должно непременно фигурировать 
в интересах следствия, Мариус вновь замкнулся в мол­
чании и не ответил более ни на один вопрос. Разъяснить 
все могла очная ставка, однако состояние здоровья ра­
неного было настолько серьезным, что хирург заявил — 
в данный момент об этом нечего даже и думать; поэтому 
следователь распорядился доставить Мариуса в город­
скую тюрьму.

Соседи плотным кольцом окружили Милетту, чтоб по­
мешать ей присутствовать при отправлении туда ее не­
счастного сына.

Мало-помалу все посторонние покинули деревенский 
домик. Господин Кумб, зорко следивший за уходом каж­
дого из них, проводил последнего с тем, чтобы тщатель­
но запереть калитку, ведущую на улицу, и только потом 
вернулся в дом. Он нашел бедную женщину неподвижно 
сидящей на том самом месте, где он ее оставил; она си­
дела прямо на полу, подогнув под себя ноги, положив 
на руки подбородок и опершись локтями о колени, и 
смотрела перед собой блуждающим взглядом. И какой 
бы толстой коркой эгоизма ни было покрыто сердце 
бывшего грузчика, ему показалось, что у такого немого 
материнского горя есть на это все основания. Склады­
валось впечатление, что сердце этого человека, доселе 
бесчувственное, впервые в жизни сжалось при виде не 
его собственных, а чужих страданий, и глаза его, слегка 
увлажнившись, заблестели гораздо сильнее обыкновен­
ного.

Он подошел к бедной, отчаявшейся матери и почти 
ласковым голосом позвал ее. Милетта, казалось, даже 
не слышала его.

— Не надо на меня сердиться, женщина,— сказал 
господин Кумб.— Кой черт! Когда с тобой нервный при­
падок, никогда не отвечаешь за то, что делаешь, и иног­
да бьешь именно того, кого больше всего любишь. Да, 
это дело, связанное с шале, неприятное дело, и совер­
шенно естественно, что я, будучи невиновным, стал 
отбиваться, как только понял, в чем меня обвиняют.

Милетта продолжала молча сидеть в угрюмо-застыв,-
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шей позе, словно превратилась в статую — так неподвиж­
но она сидела и так незаметно было ее дыхание.

— Ну же, скажи мне что-нибудь, женщина. Ничто 
не указывает на то, что мы его не спасем. Утверждают, 
что с помощью денег можно все уладить в этом мире; ну 
что ж, если это будет стоить несколько сотен... то я не 
стану вести себя с теми, кого люблю, как какой-нибудь 
еврей. Будь спокойна, женщина-мать, мы сделаем так, 
чтоб он вышел сухим из воды.

Но, видя, как понапрасну расточает он свое красно­
речие и предлагает принести жертву, господин Кумб за ­
молчал, и из груди его вырвался тяжелый вздох. Только 
мы обязаны признать, чтоб не изменить точности, прису* 
щей настоящему правдивому историку,— вздох этот был 
адресован отнюдь не бедной матери, а шкафу, где Ми­
летта закрывала продукты, ключ от которого хранила у 
себя в кармане; и именно туда в течение нескольких ми­
нут был устремлен полный вожделения взгляд господи­
на Кумба.

Последний не был потрясен ни несчастьем, обрушив­
шимся на голову Мариуса, ни горем Милетты, он просто 
был голоден. Какое-то время он продолжал сидеть, внут­
ренне колеблясь* между естественной потребностью свое­
го желудка и чувством уважения, какое невольно внуша­
ет несчастье.

При иных обстоятельствах борьба эта не была бы 
двусмысленной, и аппетит господина Кумба одержал бы 
верх над любым посторонним соображением; но душа 
его явно находилась на пути к улучшению, поэтому око­
ло получаса он еще посидел рядом с Милеттой, терпели 
во ожидая, что она, наконец, выйдет из оцепенения, но, 
видя, что его терпение столь же бесполезно, как и на 
стоятельные просьбы, он, к своему великому сожалению, 
принял решение пойти лечь спать без ужина.

Впрочем, он хорошо поступил, безропотно смирившись 
с обстоятельствами, но утром следующего дня он напрас­
но, проснувшись, стал искать Милетту в домике и по со 
седству,— бедная женщина исчезла, и, покидая дом, она, 
разумеется, нечаянно — господин Кумб, несмотря на дур­
ное расположение духа, обвинил ее не в каком-то ином 
преступлении, а именно в легкомысленности,— так вот, 
Милетта унесла с собой ключи, а это означало, что гос­
подин Кумб, которого даже слово «взлом» приводило в 
ужас, оставался без завтрака так же, как накануне ве­
чером — без ужина.
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Глава XVIII

МАТЬ И ВОЗЛЮБЛЕННАЯ

В тюрьме Мариус так же, как и в первые минуты 
своего ареста, оставался твердым и покорным выпавшей 
на его долю судьбе. Такое внутреннее спокойствие и му­
жество вдохновлялось его страстной любовью к Мадлен. 
И чем больше он размышлял, тем больше убеждался в 
невозможности того, чтобы мадемуазель Риуф, как бы 
ни случилось, сочеталась браком с сыном Пьера Мана.

Будучи не в состоянии жениться на той, кого так го­
рячо любил и кто так доверчиво первой протянул ему 
свою руку, чего он даже не осмеливался желать, Мариус 
думал о смерти, которая казалась ему легкой и сладкой, 
и он призывал ее всеми фибрами своей души, считая 
единственным средством избавления от страданий.

Вспоминал он и о своей матери, и его духовная вера 
помогала ему стойко переносить всю горечь этого воспо­
минания. Он был готов пожертвовать собой, желая од­
новременно спасти и своего отца, и своего благодетеля. 
Господь Бог не мог оставить его без помощи, и, обра­
щаясь к нему с последней просьбой, Мариус очень на­
деялся, что Господь удовлетворит ее. В молитве своей он 
просил его поддержать Милетту на том трудном терни­
стом пути, часть которого ей еще предстояло пройти на 
этой земле.

Итак, он останется непоколебимым во время своего 
первого допроса, который состоится на другой день.

Следователь только распорядился, чтоб Мариуса 
провели до дверей одиночной камеры, в которой тот со­
держался, как вдруг ему сообщили, что одна молодая да­
ма настоятельно требует встречи с ним.

Нетерпение особы, добивавшейся этой аудиенции, 
было столь велико, что она, не дождавшись возвраще­
ния своего посыльного, прошла в комнату для посетите­
лей, и сквозь приоткрытую дверь в наступивших сумер­
ках можно было заметить ее силуэт.

Следователь предстал перед ней и, указав ей рукой 
на стул, сел напротив.

Она не дожидалась, пока представитель судебной 
власти первым обратится к ней с вопросом.

— Моя просьба, месье, вне всякого сомнения, пока­
жется вам странной и необдуманной,— сказала она
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твердо, несмотря на волнение.-*- Быть може1, вы не при­
мете ее во внимание и даже осудите меня; но моя со* 
весть и, чтоб быть до конца искренней, еще одно чувство 
оправдывают ее, и этого вполне достаточно, чтоб я выпол­
нила свой долг. Я — Мадлен Руиф.

Следователь склонил голову в почтительном поклоне. 
Девушка приподняла вуаль, доселе скрывавшую ее ли­
цо, и собеседник мог любоваться и восхищаться этим ли 
ком, который вызвал в нем, несмотря на бледность и 
глубокие следы, оставленные тревогами минувшей 
страшной ночи, подлинный интерес.

— Я ушла из комнаты, где на кровати агонизирует 
мой бедный брат,— продолжала Мадлен,— с тем, чтоб 
прийти к вам и выполнить свой наипервейший долг, пе­
ред лицом которого должно отступить любое другое со­
ображение.

— Мне кажется, я догадываюсь о том, что привело 
вас ко мне, мадемуазель,— ответил следователь,— и да 
же предвидя это, я буду вынужден, к моему великому 
огорчению, ответить вам отказом на такую просьбу. Как 
мужчина я испытываю, разумеется, сильное отвращение 
при необходимости предавать это широкой огласке, та 
ким образом давая возможность злым языкам в общест­
ве трепать имя и репутацию женщины, особенно когда 
эта женщина принадлежит, как вы, мадемуазель, к по 
чтенному семейству; но судебный исполнитель должен 
быть выше соображений такого рода. Он гораздо больше 
зависит от Бога, нежели от ближнего своего, и, выполняя 
миссию, должен так же, как Господь Бог, расценивать 
как нечто суетное и пустое привилегии и различия в со­
циальном составе, существующие в этом мире.

— Я вас не понимаю, месье,— быстро ответила Мад* 
лен.

— Я буду более точным: вы, разумеется, пришли по 
вторить просьбу, с которой этот несчастный — и я воз 
даю ему за это должное — обратился ко мне вчерашним 
вечером* сделать так, чтоб исчезло письмо, подтвер 
ждающее характер отношений, какие мне не надлежит 
оценивать, существовавших между вами и обвиняемым

— Нет, месье, вовсе нет. Вы ошибаетесь,— горя бла­
городной энергией, возразила Мадлен,— и я протестую 
против такого предположения, поскольку оно отврати 
тельно. Я люблю Мариуса и без тени стыда признаюсь 
сегодня в том, о чем не постыдилась написать вчера.
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Я пришла к вам вовсе не для того, чтоб просить скрыть 
правду, а с тем, чтоб ее восстановить. Я только сейчас 
узнала об аресте Мариуса и имею весьма несовершенное 
представление о сопровождавших его подробностях; я 
очень боюсь, что он, из благородных чувств и самопо­
жертвования, откажется сознаться в том, что придавало 
законный характер его присутствию на территории моего 
владения, и я пришла, чтоб сообщить вам об этом.

— Такое благородство чувств делает вам честь, ма­
демуазель, однако все это бесполезно. Если признания 
подозреваемого и вызывали у нас сомнения, то сопостав­
ление некоторых обстоятельств дела, а также заявление 
господина Кумба практически сняли все вопросы. Дока­
зано, мадемуазель, что на том, кого вы полюбили, ле­
жит вина за попытку убийства, в результате чего вы, 
очень возможно, лишитесь своего брата, которым вы то­
же очень дорожите.

Следователь особо подчеркнул последние слова, но 
Мадлен оставалась невозмутимой.

— Я вам сейчас покажусь весьма странной молодой 
особой, месье; но, даже рискуя навлечь на себя ваше по­
рицание, я не склоню смиренно голову, уверенная в том, 
что позже буду вознаграждена вашим почтительным ува­
жением за ошибку, которая способна в данный момент 
ввести вас в заблуждение. Сердечно полюбив того, о ком 
мы с вами ведем беседу, я подчинилась вовсе не пустому 
капризу; да он меня, благодарение Господу, и не оболь­
щал. Предоставленная самой себе с самых ранних лет, 
я уже тогда осознала, что все в этой жизни серьезно. Я из­
брала его по своей воле и собственному желанию; я дол­
го размышляла, как мне поступить, и пришла к выводу; 
и для того, чтоб я скорбела о нем, понадобится совер­
шенно иное, чем те утверждения, на которых, вне всякого 
сомнения, основывается ваше обвинение. В отношении 
намека, содержащегося в вашей последней фразе, я от­
вечу так: если я и оставила эту скорбную кровать, где 
мой долг обязывает меня сейчас быть, то только потому, 
что сам брат, с трудом разжавший губы и, вероятно, тро­
нутый приближением нашего расставания навечно, ска­
зал мне: «Пойди и спаси невиновного!»

— Невиновного! — повторил представитель судебной 
власти.

— Да, месье, невиновного,— уверенно ответила Мад­
лен.
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— По правде говоря, мадемуазель, я с сожалением от­
ношусь к вашему ослеплению. Редко случается так, что 
нам дается возможность обосновать свое мнение о пре­
ступности обвиняемого до окончания следствия; но на этот 
раз, при наличии доказательств, какие я нахож/ с избыт­
ком, причем на каждом шагу, постепенно продвигаясь 
вперед в этом злополучном деле, я смею, наоборот, начи­
ная с сегодняшнего дня, утверждать не только то, что 
Мариус виновен, но шаг за шагом проследить за ним весь 
путь, каким было совершено преступление, а также уточ­
нить обстоятельства его совершения. Он ищет вас в саду, 
но не находит; тогда он проникает в дом, где встречает 
вашего брата, и из-за невозможности объяснить ему свое 
присутствие у вас в столь поздний час, он наносит ему 
удар. Бог мой, такое случается на свете каждый день.

— Нет, месье, все происходило совсем не так, по­
скольку Мариус уже находился в саду, рядом со мной, в 
тот момент, когда мой брат издал первый крик. А поче­
му, по-вашему, произошла эта кража?

— Да потому, что, думая о необходимости бежать, не 
имея личных денежных средств, он в растерянности 
схватил первое, что ему попалось под руку.

— А как быть со сломанным секретером и тем челове­
ком, кого мы мельком увидели и в погоню за которым 
побежал Мариус?

— Ваши возражения, мадемуазель, очевидно, могут 
лишь ухудшить положение несчастного; они заставляют 
нас сделать предположение о соучастии и о предумыш­
ленности, о чем мы даже и не подозревали вплоть до се­
годняшнего дня, ведь до сих пор мы не нашли против не­
го ни одного свидетеля, кроме него самого.

— Так неужели же вы, месье, от которого ничто не 
ускользает, не поняли,— все больше оживляясь, продол­
жала Мадлен,— что он признал себя виновным лишь для 
того, чтоб отвести подозрения от своего старика отца?

— Такое самопожертвование в самом деле было бы 
весьма похвально,— холодно ответил следователь,— ес­
ли бы проявление такого чувства можно было допустить, 
но увы! Оно вряд ли имеет право на существование: дело 
в том, что господин Кумб не является отцом обвиняе­
мого.

— Что вы такое говорите? Господин Кумб не отец М а­
риуса?!

— Мадемуазель, за несколько минут общения с вами
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я получил возможность оценить ваш характер. Я выра­
жаю вам свое сожаление, но вы вызываете во мне инте­
рес, достаточный для того, чтоб попытаться приоткрыть 
завесу с ваших глаз, которую въ\ никак не хотите снимать; 
более того, поднести к вашей ране раскаленное железо. 
Да, мадемуазель Мадлен, Мариус вовсе не является сьь 
ном господина Кумба. Мы с вами живем в такое время, 
когда с глупцами в обществе уже расправились тем, что 
их судьба предрешена с самого рождения; тем не менее 
чувство человеческой справедливости не позволит пре­
одолеть различие между вами и тем, кого вы встретили, 
даже если вы будете сильно упорствовать в своем жела­
нии непременно соединить свою судьбу с этим молодым 
человеком.

— Замолчите, месье, ради Бога, помилуйте меня! — 
воскликнула Мадлен, задыхаясь от волнения.

— Отец Мариуса был справедливо заклеймен как 
преступник. Отца Мариуса зовут не господин Кумб, а 
Пьер Мана.

Мадлен приподнялась, чтобы лучше расслышать то, 
что ответил ей представитель судебной власти. Когда он 
закончил, она в изнеможении упала в кресло, словно в 
словах его заключался ее смертный приговор. Силы, до 
сих пор ее поддерживавшие, внезапно оставили ее. Она 
задохнулась от рыданий и быстро закрыла вуалью лицо, 
залитое слезами.

Следователь наклонился к ней.
— Не падайте духом, дитя мое,— сказал он ей,— вы 

только что поведали мне, как с самого раннего детства 
привыкали к серьезной жизни, и вот настал момент вос­
пользоваться полученными уроками. То, что в вашем воз 
расте называют любовью, чаще всего зависит не от щед­
рости сердца, а от богатства воображения. То, что вы ис­
пытываете, не должно вас поэтому чрезмерно огорчать 
Вообразите себе, что вам приснился сон, и вот, наконец, 
настал момент пробуждения. Будьте более благоразум­
ны в будущем; не доверяйте той восторженности чувств 
какая принимает, чтоб искусно ввести в заблуждение тех, 
кто поддается ей, видимость здравого смысла. Помните, 
что мы давно уже не живем в сказочные времена Римской 
империи, что все весьма непритязательно в нашем совре­
менном обществе; и, чтобы быть в нем правильно поня­
той и почитаемой, добродетель никак не должна преуве­
личивать свои возможности, даже если это касается ве­
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личия души, и, наконец, этого молодого человека, вино­
вен он или нет, что, впрочем, будет доказано во время 
публичного судебного разбирательства, вы непременно 
должны забыть. Преступления его отца не являются его 
собственными, это верно; не отвечает он и за волю слу­
чая, бросившего его в одну колыбель гораздо раньше, 
чем в другую, и это тоже верно; предубеждение неспра­
ведливо и абсурдно, и я заранее соглашусь в этом с ва­
ми, однако в мире существуют свои законы, и перед ни­
ми следует смиренно склонить голову, если вы не испы­
тываете желания быть раздавленной их железной пятой. 
А теперь простите меня за эту нудную проповедь, умест­
ность которой оправдывают только мои седые волосы и 
право отца семейства.

Мадлен выслушала следователя молча, не пытаясь 
прервать его, и по мере того, как он произносил свою речь, 
рыдания девушки постепенно утихали; когда же он кон­
чил говорить, она снова открыла свое благородное и гор­
дое чело.

— Я благодарю вас, месье,— сказала она,— за вашу 
благосклонность и человеческую симпатию, какие вы 
столь явно желаете засвидетельствовать мне. Я полагаю, 
что вы сохраните эти чувства по отношению ко мне, по­
скольку, чем лучше вы меня узнаете, тем больше сочте­
те меня достойной их. Я уверена: если вы и осуждаете 
меня, разделяя мнение общества, то сердце ваше велико­
душно прощает меня.

— Как! — воскликнул следователь, искренне полагав­
ший, что убедил Мадлен.— Неужели вы все еще думаете 
об этом?

— Месье, вы только что сказали сами: такое преду­
беждение несправедливо и нелепо. Итак, будучи женщи­
ной и христианкой, я не могу согласиться, чтобы неспра­
ведливое и нелепое стало считаться приличным и поря­
дочным; я не могу также согласиться с тем, чтобы какой- 
то абсурд и несправедливость могли бы освободить меня 
от клятвы, данной мною по доброй воле. Если Мариус 
невиновен, во что я продолжаю верить, я буду вместе с 
ним скорбеть о совершенных его отцом преступлениях, 
краснея за них наравне с ним; и я буду бок о бок с ним 
работать над тем, чтобы реабилитировать фамилию, ко­
торую мы будем носить вместе.

— Я восхищаюсь вами, мадемуазель, хотя я не впра­
ве, и в этом я сознаюсь, одобрить вас.
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— Не предрешая будущего, я хочу заняться настоя­
щим. Я являюсь главной причиной всех несчастий Мари­
уса,— именно я посодействовала тому, чтоб низвергнуть 
его в страшную пропасть; именно мне надлежит сделать 
все, что в моих силах, чтобы вытащить его оттуда.

— Я очень сомневаюсь, что вы добьетесь в этом успе­
ха,— с грустью ответил следователь. Все предположе­
ния, основанные на вероятности, против него, а еще боль­
ше против него его собственные признания.

— Здесь есть одна тайна, какую я в самом деле не мо­
гу постичь; но с Божьей помощью, возможно, мне это 
удастся.

— Единственно, кто мог бы ее прояснить, мадемуа­
зель, так это ваш брат, но, к несчастью, весьма сомни­
тельно, что к нему, как мне стало известно после разгово­
ра с хирургом сегодня утром, вернется речь прежде, чем 
он скончается.

— Она обязательно вернется к нему, месье, и Господь 
поможет ему в этом, чтоб наказать виновного и оправ­
дать невинного.

Мадемуазель Риуф раскланялась со следователем, ос­
тавив его в состоянии крайнего ошеломления от мужест­
ва, обнаруженного у столь юной особы.

День еще не наступил, когда Милетта покинула дере­
венский домик господина Кумба.

Создав человека для борьбы, Провидение разумно со­
размерило в нем чувствительность с выносливостью. Ког­
да сердце буквально кровоточит от боли, когда достаточ­
но лишь капли к переполняющей его горечи, чтоб окон­
чательно разбить его, тогда слезы сами перестают лить­
ся из глаз, мысль становится парализованной, а способ­
ность восприятия пропадает; и кажется, будто душа по­
кидает тело, оставляя его в оцепенении, держащем его в 
некоем состоянии между сном и смертью, а душа, усту­
пив тело злу, устремляется в просторы Вселенной, где 
становится недосягаемой для его воздействия.

Именно так случилось с матерью Мариуса. Она столь 
беззаветно любила свое дитя, что разразившаяся катаст­
рофа наверняка убила бы ее, если бы разум, отказав­
шийся воспринять причину обрушившегося на нее горя, 
не погрузил бы бедную мать в то состояние оцепенения, 
в котором мы с вами, дорогой читатель, видели ее в по­
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следний раз. Она долго сидела на камне, такая же хо­
лодная и инертная, как и он. Когда она пыталась, сделав 
над собой усилие, мысленно сосредоточиться, когда она 
старалась припомнить все обстоятельства того страшного 
вечера, ей казалось, что она стала жертвой какого-то тя­
гостного кошмара, однако у нее еще оставалось достаточ­
но чувства самосохранения, чтобы бояться пробуждения.

Она думала о Мариусе и больше ни о чем, кроме М а­
риуса, но странное дело: в необычных видениях перед 
ее мысленным взором проходил и вновь появлялся без­
заботный ребенок, а не обвиняемый в убийстве юноша. 
Иногда, правда, случалось так, будто сознание ее стыди­
лось этого чувства болезненной тревоги, будто бы оно 
решало, что для испытания ее материнской верности та­
кое страдание не было еще достаточно жестоким, и тог­
да сильная нервная дрожь искажала черты ее лица; и 
посреди облака, красного от крови, ее взору представля­
лось хаотичное нагромождение кинжалов, цепей и эша­
фотов. Все клеточки ее мозга вибрировали в одно и то 
же время, и ей казалось, что голова ее расколется, как 
только слезы, наконец, смогут ручьем хлынуть из глаз; 
но только глаза ее оставались сухими и воспаленными. 
Способность Милетты к воспоминаниям угасла, и она 
снова впала в состояние инертности. И инертность эта 
была столь глубокой, что она мгновенно заснула, не ме­
няя ни места, ни положения.

Когда Милетта проснулась, лучи зари, отражаясь от 
белоснежных вершин Маркиа-Вейр, пробивались сквозь 
оконные стекла и слегка освещали комнату. Первое, чго 
различил ее взгляд в полумраке, было курткой, которую 
накануне сын взял с собой на рыбалку, а по возвращении 
бросил на стул. Тогда она все припомнила: она услыша­
ла голос господина Кумба, обвинявшего ее дорогого сы­
на, затем последний обвинял самого себя; она вновь уви­
дела тесно сгрудившихся любопытных, представителя су­
дебной власти и жандармов, и реальность, иными слова­
ми, арест Мариуса, впервые за все время ясно и отчетли­
во предстал в ее сознании.

Она бросилась к куртке — немому свидетелю, лишний 
раз доказывавшему ей, что происходящая драма никак 
не была сном. Она прижала куртку к своей груди, не­
истово покрывая всю ее поцелуями, словно пыталась уло­
вить в ее плотной ткани какие-нибудь запахи того, кто 
ее носил. Затем разрыдалась судорожно и беззвучно, и
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несколько горячих слезинок омыли ее налитые кровью 
глаза. Внезапно бедная женщина отбросила в сторону 
свою драгоценную реликвию и устремилась к выходу из 
дома.

Милетта вдруг подумала, что ей наверняка не отка­
жут в том, чтобы обнять на прощание сына, каким бы ви­
новным он ни был. У нее ушло едва ли полчаса, чтоб 
преодолеть путь от Монредона до Марселя. Всех, кто 
встречался ей на пути, она расспрашивала, как найти 
дорогу к тюрьме, и при виде ее — такой бледной, с блуж­
дающим взглядохм, с седеющими прядями волос, выбив­
шимися из-под чепчика и ниспадавшими на лицо, прохо­
жие вполне могли заподозрить, что она сама совершила 
какое-то преступление.

Потрясение, которое Милетта получила, ослабив ра­
боту мозга, подготовило ее к такого рода спокойному 
безумию, какое обычно называется навязчивой идеей 
или мономанией, и мономания Милетты целиком и пол­
ностью сконцентрировалась на сыне.

Сначала она спрашивала себя, будет ли ей предостав­
лена возможность обнять дорогого ей сына, и тут же 
приходила к убеждению, что непременно увидит его. 
Именно прэтому, позвонив в дверь тюрьмы и увидев, как 
она открылась перед нею, она пересекла порог так уве­
ренно, что подбежавшему стражнику пришлось приме­
нить силу, чтоб вытолкнуть ее обратно на улицу. Он объ­
яснил ей, что, имея при себе пропуск, подписанный ге­
неральным прокурором, можно посетить заключенного, 
однако Мариусу, сидящему в одиночной камере, такая 
милость не могла быть оказана.

Милетта не слушала его; она была вся поглощена 
созерцанием этих мрачных толстых стен, железных 
дверей, решеток, цепей, замков и вооруженных людей, 
бдящих у входа; она никак не могла понять, почему все 
эти излишние предосторожности приняты против ее доб­
рого и кроткого Мариуса; вся эта груда камней показа­
лась ей похожей на могилу, всей своей тяжестью давя­
щей на тело ее сына, и она содрогнулась от этих мыслей.

Тюремщик еще раз повторил ей то, что только что 
сказал, но это ее вовсе не остановило, более того, она не 
стала отчаиваться.

— Я подожду,— сказала она ему.
И, перейдя через улицу, села прямо на мостовой, на­

против входа в тюрьму.
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Весь день Милетта провела не сходя с места, не об­
ращая ни малейшего внимания ни на насмешки прохо­
жих, ни на струи дождя, методично стекавшие с крыши 
как раз над облюбованным ею местом; но, не реагируя 
на замечания в свой адрес по поводу бесполезности пи­
таемых ею надежд, она сразу становилась внимательной 
и тревожной при малейшем шуме, возникавшем за ог­
ромной черной дверью; она вся трепетала, услышав, как 
скрипят дверные петли, и продолжала по-прежнему ве­
рить в появление в железной пасти двери своего сына, го­
товая в любую минуту раскрыть ему свои объятия.

Проявление такой стойкости и смирения тронули да­
же сердце самого тюремщика, ставшее твердокаменным 
от ежедневного созерцания картины человеческих стра­
даний.

С наступлением вечера он вышел из своего служебно­
го помещения и направился прямо к бедной женщине. 
Милетта решила, что он ищет именно ее, и от радости 
громко вскрикнула.

— Славная моя женщина,— сказал тюремщик,— вы 
не можете оставаться здесь.

— Почему? — спросила Милетта нежным и печаль­
ным голосом.— Я ведь никому не причиняю неприят­
ностей.

— Разумеется, это так, но, учитывая то, как вы про­
мокли, вы непременно заболеете, стоит вам только про­
вести всю ночь на улице.

— Тем лучше! Господь ради него примет во внима­
ние и мои страдания.

— Да и потом, если патруль увидит вас здесь, он вас 
арестует и посадит в тюрьму.

— В тюрьму вместе с ним? Тем лучше!
— Нет, не с ним, как раз наоборот, в тот момент, ког­

да вход к нему в одиночную камеру будет разрешен, вы 
не сможете с ним увидеться, поскольку вас задержат как 
бездомную и вы будете находиться в тюрьме.

— Что ж, я уйду отсюда, добрый господин, сейчас уй­
ду, только скажите мне, как скоро я смогу прижать его 
к своему сердцу? Бог мой, мне кажется, что уже веч­
ность, как мы разлучены с ним, но не продлится же это 
очень долго, не так ли, мой добрый господин? И потом, 
он никого не убивал. Он не способен совершить преступ­
ление, и если б вы увидели его, то тотчас же подумали бы 
именно так. Не правда ли, он очень красив, мой сын? Но
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сейчас это не имеет никакого значения. Когда он был ма­
леньким мальчиком, он был такой славный! Такой набо­
жный! Знаете ли, однажды на праздник «Тела Господня» 
я одела его в костюм святого Иоанна Крестителя, мне 
кажется, будто вчера все это было; знали бы вы, как он 
был прекрасен в овчине с небольшим деревянным кре­
стом на плече! Если б вы увидели его, то поклялись бы, 
что это добрый ангел Божий, убежавший из рая. Когда 
мы вечером возвращались после окончания шествия до­
мой, нам встретился нищий с протянутой рукой; ребенку 
нечего было дать ему, а я шла под руку с господином 
Кумбом, и он не осмелился попросить у меня. Когда я 
обернулась, у моего бедного дорогого ребенка все лицо 
было мокрым от слез! И вот моего сына обвиняют в том, 
что он пролил кровь ближнего своего! Полноте, неужели 
это возможно? Я полагаюсь на вас... И потом, если его 
осудят, я не смогу пережить его смерть Вы понимаете 
меня, не так ли? Мать не может продолжать жить после 
смерти своего ребенка. Судьи, конечно, справедливы, на 
то они и судьи, они не захотят одним ударом покарать и 
мать, и сына. Они отдадут его мне... Не правда ли, месье, 
они отдадут его мне?

Пока она скороговоркой произносила эту речь, кото­
рой ее нервная интонация придавала еще большую бес­
связность, тюремщик с шумом потряхивал огромной 
связкой ключей, висевшей у него за поясом, и несколько 
раз подносил руку к глазам.

— Вы вправе надеяться, моя мужественная женщи­
на; надежда так же необходима нашему сердцу, как воз­
дух нашим легким; но вам надо вернуться домой; ваш 
сын чувствует себя хорошо...

— Вы его видели? — воскликнула Милетта с живо­
стью.

— Разумеется.
— И вы еще раз увидите его?
— Вполне возможно.
— Ох, какой же вы счастливый! Но вы можете пере­

дать ему, что я здесь, рядом с ним, настолько близко от 
него, насколько это возможно для меня? Скажите же ему 
об этом, умоляю вас; этим вы облегчите страдания сра­
зу двух несчастных, потому что он любит меня, мой бед­
ный мальчик, так же, как и я его нежно люблю. И я уве­
рена, что разлука со мной вызывает у него безысходное 
отчаяние. Вы ему скажите, что я пришла сюда, что день

168



за днем я буду приходить сюда, пока, наконец, вы не поз­
волите мне войти туда, где он сидит... Бог мой, ведь вы 
скажете ему все это, не так ли?

— Я обещаю вам это при условии, что вы сейчас со­
вершенно спокойно и разумно пойдете к себе домой.

— О да, я сейчас уйду отсюда, мой добрый господин, 
уйду сию же секунду, только вы скажите ему, что сегод­
ня я была у двери его тюрьмы, и я все время буду пов­
торять ваше имя в своих молитвах.

Милетта схватила служащего тюрьмы за руку и, не­
смотря на все усилия, предпринятые им, чтобы отдернуть 
свою руку, поднесла ее к губам и быстро удалилась, бро­
сив взгляд на угрюмые тюремные стены, которые зато­
чили самое дорогое, что только было у нее в этой 
жизни.

Она долго блуждала в лабиринте улиц старого Мар­
селя, обойдя таким образом полуостров, протянувший­
ся вдоль всего расстояния от старого порта до того ме­
ста, где в наши дни построили новые доки. Милетта не 
искала ни крова, ни ночлега; она шла без всякой цели, 
чтоб как-то убить время, то время, что отделяло ее от 
столь желанного завтра, когда сбудутся, в чем она не со­
мневалась, ее надежды. В тот момент, когда, обогнув 
старый крытый рынок, она собиралась пойти по одной из 
узких улочек, окружавших его, совсем рядом с ней про­
шел мрачного вида человек.

Его вид произвел на Милетту необыкновенное дейст­
вие: с ее лица вдруг исчезло выражение меланхоличе­
ской прострации, какое оно приобрело с момента постиг­
шего ее накануне горя, оно явно оживилось, глаза ее за ­
блестели в темноте, и в то же время она судорожно 
вздрогнула всем телом. Она ускорила шаг, чтоб обог­
нать этого человека. И, когда они оба проходили под 
уличным фонарем, Милетта резко обернулась и оказа­
лась лицом к лицу с этим запоздалым прохожим.

— Пьер Мана! — воскликнула она, хватая его за об­
шлаг рукава.

И, хотя улочка была совершенно пустынной, совесть 
Пьера Мана была не настолько чиста, чтоб с удовольст­
вием услышать свое имя, произнесенное кем-то во весь 
голос; резким движением он попытался высвободить свою 
руку, чтоб убежать, но пальцы Милетты, можно сказать, 
приобрели мощь клещей. И какие усилия ни предприни­
мал бандит, он не мог вырвать свою руку из ее руки. Тог­
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да мать Мариуса приблизила свое лицо почти вплотную 
к лицу своего бывшего мужа.

— Узнаешь меня, Пьер Мана? — с дрожью в голосе 
промолвила она.

Пьер Мана побледнел и с ужасом откинул голову 
назад.

— Ах, так ты узнал меня! — продолжала бедная жен­
щина.— Ну что ж, тогда верни мне моего ребенка.

— Твоего ребенка? — с неподдельным ужасом пере- 
спросил Пьер Мана.

— Да, моего ребенка, Мариуса, моего сына; верни 
мне моего ребенка, которого забрали вместо тебя. Верни 
мне Мариуса, который понесет наказание за твое престу- 
цление. Мне надо его вернуть, слышишь меня, Пьер 
Мана?

— Ах, черт тебя побери, да замолчишь ты или же...
— Мне — замолчать? Ты и не думай об этом,— отве­

тила Милетта с новым приливом энергии,— замолчать, 
когда руки его связаны цепями, которые должны были 
бы сковывать тебя?! Молчать, когда он — пленник, а 
ты — на свободе? И мне молчать?.. Так ты считаешь, что 
я не знаю, что именно ты совершил это убийство и кра­
жу? Господь второй раз сталкивает меня с тобой, чтоб 
я, наконец, поняла, что виновником случившегося явля­
ешься ты. Я видела, как ты тем вечером, словно волк, 
рыскал вокруг наших домов, а я, даже чувствуя запах 
крови и зная о следах грабежа, не воскликнула: «Это 
именно он прошел там!» Я была как помешанная.

— Я не понимаю тебя, да и не знаю, что ты хочешь 
всем этим сказать.

— Какое мне дело! Только бы судьи были совершен­
но убеждены в том, что именно ты убил господина Риу­
фа.

— Господина Риуфа!
—- И Мариус пришел с повинной,— продолжала Ми­

летта, которая благодаря материнскому инстинкту вдруг 
обрела потрясающую интуитивную ясность,— только по­
тому, что не хотел позволить обвинить невиновного, да и 
не мог он подставить своего отца под топор палача

— Мариус? — переспросил Пьер Мана, начавший что- 
то понимать.— Такой стройный брюнет с черными усами?

— Он был со мной вчера именно тогда, когда ты по­
явился у двери в наш дом.

— Эх, черт побери! — продолжал бандит, которого
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никогда на протяжении многих лет не покидало чувство 
уверенности.— Вот парень, который окажет честь своей 
фамилии.

— Поразмысли над примером, какой он подает тебе, 
Пьер.

— Ай-ай, бедняжка! Конечно, я безумно горд тем, 
что являюсь его отцом.

— Скорее последуй такому примеру; это твой сын 
так же, как и мой: так не дай ему одержать над тобой 
верх в отваге и в благородстве. Само небо предоставля­
ет тебе возможность такого искупления, которое покроет 
все твои ошибки. Пойди найди судей, пойди освободи 
нашего сына, и я тоже забуду обо всех причиненных мне 
тобою страданиях, и если только Господь позволит мне 
жить на этой земле, так только затем, чтоб молиться о 
твоей душе и благословлять память о тебе.

Пьер Мана почесал затылок, но не проявил никакого 
энтузиазма по поводу предложения, только что сделанно­
го Милеттой.

— Ну! — сказал он.— Меня мороз продирает по ко­
же от твоих просьб. Прежде чем решиться, надо пораз­
мыслить. Что касается меня, то я ничего не делаю необ­
думанно.

— Тогда подумай над тем, что ему грозит эшафот! 
Подумай и над тем, что во избежание такого позора он 
может посягнуть на свою жизнь.

— Дурачок! Это было бы скверно с его стороны,— хо­
лодно возразил Пьер Мана, любивший вставлять в свою 
речь кое-какие словечки из гнусного словаря злодеев,— 
по внешнему виду он просто господин,— продолжал он с 
чувством некоего презрительного превосходства,— и в то 
же время не знает Свода законов. Он понесет наказание, 
это правда; но, что бы ни делал королевский прокурор, 
преднамеренность убийства будет снята, у него будут 
смягчающие вину обстоятельства; мы увидим его на ка­
торге, вот и в.се.

— На каторге! — сказала Милетта, угадывавшая что- 
то страшное в загадочных выражениях, долетавших до ее 
слуха.

— Или же, если тебе так больше нравится, в Туло­
не,— дерзко отвечал Пьер Мана.— Или, если ты все еще 
не поняла, о чем идет речь, на каторжных работах, как 
выражаются буржуа.

— На галерах! — воскликнула Милетта.
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— Ну что ж, верно, и так тоже говорят: на галерах.
— Но галеры — это же хуже, чем смерть.
— Полноте! Какая глупость; мертвецы не согревают­

ся, в то время как те, кто носит колодки...
— О Боже! — промолвила Милетта, закрывая лицо 

руками.
— ...Их однажды выбрасывают на свалку, и нагляд­

ное доказательство этому — то, что я стою сейчас здесь.
— О Бож е!— снова повторила бедная женщина, 

привнося во второе восклицание больше неподдельного 
ужаса, чем в первое.

— Не считая, конечно,— добавил бывший каторж­
ник,— что если он там и окажется, то в качестве моего 
родного сына, а это пойдет ему там на пользу; я пошлю 
пароль, и ему останется только выбрать, чтоб найти там 
товарища, способного оказать содействие: друзья есть 
даже в воровском мире. Так что будь спокойна, он там не 
пропадет.

— На галерах! Мой сын на галерах! — воскликнула 
Милетта.— Но ты ведь не знаешь, Пьер, что, какой бы 
огромной ни была моя любовь к нему, я лучше предпочту 
оплакивать его смерть, чем краснеть за его позор!.. На 
галерах! Мариус — каторжник! Ты сошел с ума, Пьер!

— Послушай, приди на встречу со мной завтра, в это 
же время; ты встретишь меня на этой же улице, и мы по­
смотрим, что мы сможем сделать.

— Нет,— твердо ответила Милетта,— я не питаю к те­
бе доверия, Пьер, если бы у тебя действительно было от­
цовское сердце, разве стал бы ты откладывать на завтра 
то, что можешь сделать сегодня для Мариуса, когда он 
страдает, когда окропляет своими горючими слезами со­
лому, на которую его бросили.

Милетта протянула руку, чтобы схватить Пьера Ма­
на за блузу; но он, пригнувшись, проскользнул у нее под 
рукой и в один прыжок пересек улицу.

— Тогда следуй за мной! — крикнул он.
Каким бы быстрым и неожиданным ни было бегство 

бандита, Милетта не отступилась от того, чтоб его дог­
нать; она пересекла улицу так же быстро и ловко, как 
и он; поскольку материнская ярость придала ей сверхъ­
естественную силу, она почти догнала его, и следуя за 
ним на расстоянии нескольких шагов, громко звала на 
помощь.

Пьер Мана сделал крутой поворот.
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— А, попался,— закричала Милетта, цепляясь за край 
его одежды,— не думай ускользнуть от меня, я тебя боль­
ше не покину, я неотступно буду следовать за тобой, как 
твоя тень!

И заметив, что несчастный поднял на нее руку, сме­
ло продолжала, подставляя ему свою грудь:

— Ну, ударь меня! Я тебя больше не боюсь; убей ме­
ня, если хочешь! Господь не захочет, чтоб невиновный по­
гиб вместо преступника, и из моего трепещущего и без­
жизненного тела поднимется голос и будет повторять так, 
как я тебе повторяю: «Это Пьер Мана, каторжник, вор и 
убийца; это не мой сын, а Пьер Мана обокрал и убил 
господина Риуфа!»

Положение Пьера Мана становилось критическим.
Он стоял как раз напротив одного из самых мрачных 

и мерзких домов, находившихся на одной из отвратитель­
ных узких улочек, являвшихся позором старого Марселя, 
напротив одного из тех притонов под открытым небом, 
где посреди самых отвратительных отбросов кишело и 
быстро размножалось пятое поколение фокейцев — жи­
телей старинного поселения, из которого позже вырос 
Марсель; точнее, это были потомки страшных представи­
телей вертепа, при встрече с которыми прохожий с ужа­
сом отступал, спрашивая самого себя, несмотря на жи­
вое подтверждение, какое видел собственными глазами,— 
как только люди соглашаются прозябать в подобных 
трущобах?

Эти средоточия нечистот в то же время являются рас­
садником всех человеческих пороков; они служат сценой 
вакханалий, устраиваемых матросами; пьяные вопли, 
стук раздаваемых ударов, хрипы раненых являются для 
них традиционными; поэтому, несмотря на крики бедной 
Милетты, ни одно из окон не отворилось, и ни один из 
обитателей этих кварталов не появился на пороге.

Но полиция очень бдительно следит за порядком в 
этих кварталах и может совершить обход в любую ми­
нуту.

Пьер Мана понял, что ему для собственного спасения 
требовалось немедленно прекратить разыгравшуюся сце­
ну; его огромная рука опустилась на нижнюю часть ли­
ца бывшей жены и, прикрывая ее, с силой зажала той 
рот.

Милетта вцепилась зубами в ненавистную ей руку и 
с неистовой яростью укусила ее.
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Но, несмотря на нестерпимую боль, Пьер Мана не от­
дернул свою руку; свободной рукой он так сильно сдавил 
горло матери Мариуса, что охватившее ее удушье после­
довало незамедлительно.

Тогда, продолжая зажимать ей горло кляпом, обаг­
ренным кровью, он приподнял Милетту другой освобо­
дившейся рукой, и с этим живым грузом на плече углу­
бился в темный и зловонный узкий проход одного из до­
мов, о которых мы упоминали выше.

Он пришел во двор, такой темный и узкий, что тот 
походил на колодец. Добравшись сюда, до мрачного убе­
жища, где ему, вне всякого сомнения, нечего было опа­
саться и заботиться о шуме, который он, весьма вероят­
но, мог наделать, он бросил свою бывшую жену сквозь 
наполовину разбитую оконную раму, расположенную на 
уровне мостовой.

Все, что осталось от оконного стекла, сразу же раз­
летелось вдребезги, и бездыханное тело Милетты, проло­
мив несколько сгнивших деревянных досок, упало в неч­
то вроде подвала, который мог вполне сойти в Марселе 
за погреб, учитывая его расположение ниже уровня 
земли.

Пьер Мана исчез на несколько минут; вернувшись об­
ратно, он нес фонарь и ключ.

Он отпер дверь в подвал и, спустившись туда по сту­
пенькам, открыл замок и задвижки двери, находившей­
ся в углу подвала, и, обхватив тело Милетты, потащил 
его к углублению, скрывавшемуся за той дверью.

Милетта так и не сделала ни одного движения; Пьер 
Мана грубо положил свою руку ей на грудь и почувст­
вовал, что сердце ее все еще продолжало биться.

— Эх, черт побери!— сказал он.— Я так и знал, что 
еще не забыл, как надо правильно выполнять такое уп­
ражнение; я только хотел привести его в исполнение в 
два счета и был абсолютно уверен, что лишь слегка под­
толкнул ее к этому. Черт! Ну не убивают же свою жену 
тогда, когда находят ее после двадцати лет разлуки; по­
смотрим, так ли уж старательно в течение этих двадцати 
лет она блюла интересы хозяйства?

Он поставил фонарь совсем рядом с лицом Милетты 
и принялся выворачивать карманы бедной женщины с 
ловкостью, говорящей о его большом опыте в прошлом.

Он нашел в них ключи и несколько монет; презритель­
но бросив ключи на землю, он положил деньги к себе в
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карман, тщательно закрыл на замок н на засов дверь 
конуры, где оставил свою жертву, а также дверь этого 
подвала; в довершение он из предосторожности положил 
перед разбитой рамой несколько бочек и ушел оттуда 
прочь, чтоб закончить эту ночь в одном из притонов 
Марселя.

Глава XIX,

В КОТОРОЙ ПЬЕР МАНА, КАЖЕТСЯ,
РЕШАЕТСЯ ПРИНЕСТИ В ЖЕРТВУ 

СВОИМ ОТЦОВСКИМ ЧУВСТВАМ 
ЛЮБОВЬ К РОДНОЙ ЗЕМЛЕ

Мы с вами, дорогой читатель, вовсе не последуем за 
Пьером Мана в кабаки, в которые он, как мы видели, 
столь резво направился. Наше авторское перо редко при­
бегало, за исключением какой-нибудь чрезвычайной си­
туации, к описаниям подобного рода мест, и лишь с чув­
ством глубочайшего отвращения мы приподнимаем тем­
ную завесу, которая кажется естественным прикрытием 
некоторым из этих столь низко опустившихся существ, 
покусившихся на сами основы общества и затеявших про­
тив него борьбу преступную и враждебную. Только необ­
ходимость продолжения нашего повествования вынужда­
ла нас прибегать к подобным описаниям. Но, рискуя ут­
ратить всю прелесть живописности и преимущества ко­
лорита, мы не будем далее пользоваться необдуманным 
любопытством, представляя на последних страницах на­
шего романа картины нравов современного сброда; мы 
не будем марать наш анатомический стол, на котором 
пытаемся вскрыть некоторые тайны человеческой души 
путем ее соприкосновения с отвратительным распутством, 
в коем прозябают подонки общества.

Итак, покинем Пьера Мана и вернемся к Милетте.
Пьер Мана не ошибся,— она действительно не была 

мертвой, но прошло довольно много времени, прежде чем 
она пришла в себя.

Когда наконец бедная женщина вновь открыла гла­
за, то обнаружила, что находится в кромешной тьме.

Сделав естественное в ее положении движение, она 
поднялась на ноги и уперлась головой в сводчатый по­
толок.
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Она вовсе не подумала о том, что сама была фактиче­
ски заживо погребена в этом жутком месте, похожем на 
склеп; первая ее мысль была, конечно же, о Мариусе, на­
ходящемся в тюрьме.

Быть может, пробил час, когда вход в тюрьму был 
открыт для нее; быть может, именно в этот час ее приг­
лашали туда, а она никак не могла воспользоваться этим.

Несмотря на окружавший ее мрак, она инстинктив­
но нащупала дверь, попробовала трясти плотные дере­
вянные доски, но лишь сильно ушибла руки и ноги о де­
рево и сорвала все ногти, в полном отчаянии выкрикивая 
имя своего сына.

Однако Пьер Мана не зря рассчитывал на крепость 
стен и надежную изолированность подвала, который дол­
жен был нести ответственность за ту, чье одно слово мо­
гло его погубить.

Дверь твердо выдерживала яростные нападки бедной 
женщины, и отчаянные крики той растворялись в мерт­
вой тишине, царившей вокруг.

И тогда ее объял приступ бешенства, какой обычно 
близок к безумию. Она покатилась по земле, стала рвать 
на себе волосы, бить себя в грудь кулаками и ударяться 
головой о стену. То она громко произносила имя Мариу­
са, призывая небо в свидетели, что вовсе не ее вина была 
в отсутствии у него в эту минуту; то жалобно умоляла 
палача и заклинала вернуть ей сына.

В конце концов, изнуренная, разбитая и подавленная 
горем, она, вытянувшись, легла на землю, и ее бесконеч­
ное отчаяние прорывалось в глухих рыданиях, в свою 
очередь перераставших в мучительную икоту.

Милетта пришла уже в весьма удрученное состояние 
духа, как вдруг проделанное в верхней части двери око­
шечко, которое ускользнуло от ее внимания, неожиданно 
отворилось. Глаза Милетты, уже привыкшие к темноте, 
различили голову незнакомца, склоненную над желез­
ной решеткой, прибитой к окошечку с внутренней сто­
роны.

— Послушай-ка! Не собираешься ли ты поскорее за­
ткнуться, мерзавка? — спросил он грубо.— Ну и голосок 
у тебя! Похуже, чем свист в кузнечном цеху. Ты так и 
будешь кричать с утра до вечера без остановки?!

— О, месье! — воскликнула Милетта, умоляюще 
складывая руки.
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— Ну же, чего ты хочешь? Говори!
— Я хочу увидеть Мариуса, ради Бога, позвольте мне 

увидеть Мариуса!
— Понятно, значит, этот негодяй счастлив, когда его 

желают таким образом; но, поскольку в мои обязанности 
не входит сделать так, чтоб ты увидела Мариуса, я могу 
лишь призвать тебя к одному — замолчать, или в про­
тивном случае, когда твой друг придет, чтоб принести те­
бе порцию дневного пропитания, я настоятельно попрошу 
его преподать тебе урок, как здесь усыпляют непослуш­
ных деток.

После чего окошечко захлопнулось. Появление этого 
человека и его зловещие слова несколько утихомирили 
бедную женщину, но не навели на нее страха. Напротив, 
услышав все это, она обрела уверенность, что вовсе не 
была в том положении, какого она так боялась всего 
мгновение тому назад, иными словами, она не была нав­
сегда отрезана от мира живых людей, и поверила, что 
еще могла увидеть того, ради которого она готова была 
отдать собственную жизнь. Кстати, тот, кого незнакомец 
назвал ее другом, не мог быть не кем иным, как Пьером 
Мана; значит, она еще увидит его, и он принесет ей 
еду,— совершенно ясно, что он не хотел ее смерти.

Итак, если у него в сердце осталась еще капля жало­
сти к своей несчастной бывшей жене, возможно, и у нее 
возникнет ответное расположение. И после этой, внезапно 
пришедшей к ней мысли, в ее воспаленном мозгу стали 
во множестве неожиданно появляться самые разные сооб­
ражения и размышления, к которым на протяжении по­
следних нескольких часов она была совершенно неспо­
собна. Сначала Милетта подумала о побеге; она попы­
талась ясно представить себе место своего пребывания, 
для чего исследовала его вдоль и поперек, заменяя свое 
зрительное восприятие осязанием.

Это действительно был подвал, составлявший в дли­
ну около десяти футов, а в ширину — шести или восьми, 
не имевший ни окошка, через которое пробивался бы 
дневной свет, ни какого-либо другого выходного отвер­
стия для воздуха, кроме упомянутого нами окошечка в 
двери. Руки узницы, ощупывавшие все окружавшие ее 
поверхности, не ощутили ничего, кроме липких от влаж­
ности стен, что лишний раз указывало на расположение 
подвала ниже уровня земли. Кроме того, камни, слагав­
шие стену, были такими широкими, что, когда Милетта
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прикинула их подлинную толщину, ей стало совершенно 
очевидно, на сколько удастся сдвинуть с места хоть один 
из них, и хватит ли у нее сил, чтоб вытащить его из ка­
менной ячейки.

Тогда она села на голый пол, глубоко расстроенная 
и обескураженная; одна-единственная надежда остава­
лась у нее на этой земле, правда, она никак не была свя­
зана с ее собственной жизнью — какое ей было до этого 
дело! Зато ее надежда питалась страстным желанием 
снова увидеть своего сына, и осуществление ее целиком 
и полностью зависело от Пьера Мана: именно он держал 
в своих руках судьбу Мариуса. И тогда постепенно, не­
смотря на добродетельные от природы инстинкты Ми­
летты, многие вещи предстали перед ней в новом свете. 
Каторга, перспективу которой для Мариуса нарисовал 
Пьер Мана, казалась ей уже менее страшной с того мо­
мента, как только такой приговор сделает из Мариуса не­
винного мученика; по крайней мере каторга была все 
еще продолжением жизни, там она смогла бы его снова 
увидеть; красный плащ каторжника, прикрывающий это 
преданное и великодушное сердце, пожертвовавшее со­
бой ради своего отца, представлялся ей теперь менее бе­
зобразным и отталкивающим. Она упрекала себя в том, 
что перепутала отца с сыном, предложив первому про­
явить беззаветную преданность, к которой была способ­
на только душа второго, и мало-помалу ошибки, совер­
шенные ею в тот памятный вечер, одна за другой зримо 
предстали перед ней.

Она окончательно решила, вместо того чтоб угрожать 
бандиту — эта безуспешная попытка была однажды 
предпринята ею,— сделать все возможное и невозмож­
ное, чтоб растрогать его; и она принялась заранее гото­
виться к тому, что скажет ему, как только увидит его 
вновь. Она старательно исследовала все уголки и тайни­
ки своего сердца, с целью найти там хоть что-то, способ­
ное смягчить эту очерствевшую душу; но слова, произно­
симые ею про себя совсем тихо, не могли верно пере­
дать громкий вопль материнской души, буквально выр­
вавшийся из ее уст и готовый снова и снова сорваться у 
нее с языка. Вопль этот звучал в самом ее чреве, и едва 
долетал до ее рта, как она просто отчаивалась от неспо­
собности человеческого языка. Она восклицала: «Это не 
так, это не то!» — и снова бралась за ту же тему, пыта­
ясь придать ей новую форму.
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Наконец, в подвале раздались тяжелые шаги, и вся 
кровь Милетты отлила от ее сердца, у нее перехватило 
дыхание,— осужденный на казнь, слышащий шаги пала­
ча, спокоен не больше, чем была спокойна бедная жен­
щина в тот момент.

Со своей стороны Пьер Мана — ведь это был именно 
он — показался бы ей, если б только она могла его ви­
деть, встревоженным и озабоченным. На самом деле, и 
тревога, и озабоченность имели полное право на суще­
ствование. Хозяин разбойничьего притона, где квартиро- 
вался Пьер Мана, недвусмысленно заявил — а ему при­
надлежал и подвал, в котором Пьер поместил свою жерт­
ву,— что не желал ее держать там более ни дня, преступ­
ление по незаконному лишению какого-то лица свободы 
было предусмотрено в уголовном кодексе. Хозяин также 
добавил к вышесказанному, что лично он вовсе ничего не 
слышал о том, что в его доме было совершено преступ­
ление. Пьеру Мана оставалось только сожалеть, что в 
процессе удушения своей жертвы он так и не дошел до 
третьей стадии, проявив таким образом то, что наедине 
с самим собой он характеризовал не иначе, как мало­
душие.

Он вошел в подвал в весьма задумчивом состоянии, 
тщательно запер дверь, поставил в угол кувшин с водой 
и положил кусок черного хлеба, который на всякий слу­
чай всегда имел при себе, и, прислонившись к стене, 
встал недалеко от Милетты, чтоб наглядно продемонст­
рировать ей, с какими добрыми намерениями он пожа­
ловал.

— Итак,— сказал он,— ты наконец решила помол­
чать, не так ли? Само собой разумеется, ты правильно 
сделала, черт побери!

Бедная женщина подползла к тому месту, откуда 
раздавался этот голос, и обняла своего мужа за ко­
лени.

— Пьер,— сказала она ему с оттенком мягкого упре­
ка в голосе и так, словно успела забыть характер того, к 
кому она обращалась,— Пьер, ты весьма грубо обошелся 
со мной этой ночью, и почему же? Да потому, что я боль­
ше жизни люблю бедного ребенка, которого я имею от 
тебя.

— Но, судьба-индейка, я упрекаю тебя вовсе не 
за то, что ты любишь его больше своей жизни, нет, а по­
тому, что ты любишь его больше моей жизни,— с ухмыл­
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кой ответил Пьер Мана, впрочем, явно восхищенный 
такой переменой, происшедшей с несчастной женщиной, 
переменой, которая даст ему возможность немедленно 
выполнить приказания хозяина этого жуткого жилья.

— Я не стану больше говорить о жертве твоей жиз­
нью, Пьер, ведь каждая мать страстно мечтает об этом. 
Я тогда была как помешанная, ты же видел; этот арест, 
тюрьма, куда посадили Мариуса,— все это так подейст­
вовало на меня, что я просто потеряла голову. И я дума­
ла, что ты будешь счастлив спасти своего ребенка ценой 
собственной жизни, как сделала бы я, будь я на твоем 
месте. Не надо на меня за это сердиться, я забыла, что 
мать любит дитя на свой лад, а отец — на свой; но и ты, 
Пьер, в свою очередь пообещай мне сделать одну вещь: 
пообещай, что ты не похоронишь меня в этом подвале и 
что я выйду отсюда живой и невредимой.

— Ах, так ты боишься, как мне кажется; а совсем 
недавно прикидывалась такой храброй!

— О да, я боюсь, но не за себя, клянусь тебе в этом; 
я боюсь за него, моего бедного мальчика. Ты только по­
думай, Пьер, если бы я умерла, у него не осталось бы ни­
кого в целом свете, чтоб утешить его, разделить с ним 
его горе, помочь ему нести груз этих оков. О, я умоляю 
тебя, Пьер, не лишай его нежности родной матери, в ко­
торой он так нуждается сейчас. Позволь мне вернуться 
к нему.

— Позволить тебе выйти, чтоб ты меня выдала, а 
потом, как только они задержат Пьера Мана, избавление 
от которого не должно тебя огорчить, ты будешь смеять­
ся над ним вместе с этим мальчуганом? Полноте, ты при­
нимаешь меня за кого-то другого, моя славная!

— Мученическим Крестом нашего Спасителя, голо­
вой нашего ребенка я свято клянусь не выдавать тебя, 
Пьер.

— Да уж, ты их прекрасно держишь, эти свои клят­
вы,— нагло сказал бандит,— я свидетель данных тобою 
супружеских клятв.

Милетта смиренно склонила голову и ничего не отве­
тила.

— Нет уж, ты покинешь меня не раньше, чем по ту 
сторону границы. По существу говоря, глупо иметь за­
конную супругу и потерпеть ущерб вместо того, чтоб вос­
пользоваться выгодой такого положения. Закон требует, 
чтобы ты следовала за мной, моя красотка, и надо под­
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чиняться букве закона. Мне не очень хотелось бы пока­
заться слишком строгим судьей в отношении прошлого, 
но что касается будущего, то это другое дело.

Затем, указывая пальцем на стены подвала, похожего 
на тюремный карцер, добавил:

— Вот тебя и вернули в супружеский дом, и я желаю, 
чтобы ты здесь оставалась.

— А Мариус! Как же Мариус! — воскликнула бедная 
мать.— Тогда я больше не увижу Мариуса! О, Пьер, 
сжалься надо мной; вспомни, что когда-то ты любил 
меня, что ты лежал у моих ног, чтобы я воспротивилась 
воле моих родителей, желавших выдать меня за друго­
го, и я дала согласие, бросившись в твои объятия. Ну, 
ради памяти об этом дне, Пьер, не отталкивай меня, не 
разлучай меня с моим сыном.

— Послушай,— сказал бандит, явно начавший на­
мечать какой-то план,— я не намного злее кого-либо 
другого; наш ребенок — храбрый парень, и, если толь­
ко это не будет стоить мне моей шкуры, я расположен 
кое-что сделать для него.

— О мой Бог! — промолвила Милетта, задыхаясь от 
забрезжившей перед ней надежды.

— Д а,— добавил он, притворившись, что размышля­
ет,— я все решил: я не стану сам его спасать, но позво­
лю тебе спасти его.

— И что требуется для этого сделать?
— Видишь ли, не сегодня, и даже не завтра наш ма­

лыш предстанет перед судьями, и будет вынесен приго­
вор; правосудие не очень-то спешит, таким образом, у 
меня есть время дать тягу и оказаться по ту сторону 
границы. Как только я окажусь там, куда ты будешь 
так любезна сопровождать меня, я скажу тебе: «Вот те­
перь, Милетта, ты можешь делать и говорить все, что 
захочешь; Пьеру Мана наплевать на все, он говорит в 
последний раз «прощай» своей неблагодарной Родине, 
на которую он больше никогда не вернется».

— О, Пьер, не говоря ни слова я буду сопровождать 
тебя туда, куда ты только захочешь; я даже буду защи­
щать тебя в случае надобности. Какая же я глупая, что 
не поняла,— ведь есть именно такой способ!

— Разумеется, он есть, но...
— В чем дело?
— Но Родину не покидают вот так, без единого су 

в кармане, и Пьер Мана далеко не ребенок, чтоб не по­
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нимать таких уроков. Ну, лоищи как следует, какую 
сумму ты можешь выделить в пользу несчастного и го­
нимого супруга? Кстати, малыш пообещал мне кое-что 
принести, но его взяли как раз до того, как он собирал­
ся выполнить свое благое намерение.

Затем проявлявший волчьи повадки стал пастухом*
— Ты поищи, моя славная, поищи как следует,— 

сказал он ей, садясь рядом.
— Но у меня ничего нет, абсолютно ничего,— отве­

тила она.
— Ничего?
— Ни одного обола
— А как ты думаешь, сколько малыш собирался 

мне дать?
— Да все, что у него было, я уверена в этом.
— А какой суммы могло достичь то, чем он обладал?
— Возможно, шести или семи сотен франков.
— Это не так уж много,— добавил Пьер Мана,— но 

в конце концов...
И, помолчав минуту, спросил:
— А где лежат эти шесть или семь сотен франков 

малыша?
— Они находятся в его комнате, у господина Кумба
— Ну что ж, ты дашь мне эти деньги, и я вместе с 

ними перейду границу. Впрочем,— продолжал Пьер 
Мана,— мы живем в государстве, и мы нигде не стес­
нены.

— Но эти деньги,— прошептала Милетта,— не мои, 
Пьер.

— Так, значит, спасая своего ребенка, ты еще будешь 
колебаться, распоряжаться тебе его деньгами и теми 
деньгами, что он собирался мне дать, или нет?

— Ну, что ж,— сказала Милетта,— действительно 
ты прав, я пойду найду эти деньги и вручу их тебе.

— Женщина, ты знаешь, что именно я тебе ска­
зал?

— Что ты мне сказал, Пьер? Ведь ты говорил не­
мало.

— Я сказал тебе, что мы не расстанемся друг с дру­
гом до тех пор, пока я не буду по ту сторону границы.

— Если мы не будем расставаться, то как же тогда

1 Ни гроша; обол — старинная французская монета.
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ты хочешь, чтоб я достала эти деньги из комнаты 
Мариуса?

— Мы пойдем туда вместе.
— Вместе?
— Ну, решай, или-или,— сказал Пьер Мана, возвра­

щаясь к своему обычн'ому грубому тону.
— И когда мы пойдем туда?
— Сегодня же вечером, и не позже, и прямо отсюда; 

будь умницей — выпьем нашу воду, съедим наш хлеб и 
не будем шу,меть.

И Пьер Мана встал, ловко и бесшумно положив в 
свой карман два или три ключа, продолжавших со вче­
рашнего вечера лежать на том же месте, на земле,— 
ключи, о которых Милетта даже и не вспомнила, но о 
которых он, будучи весьма осмотрительным человеком, 
не забыл. После этого он вышел из подвала, на про­
щанье еще раз порекомендовав узнице быть благора­
зумной.

Во дворе он встретил хозяина притона.
— Ну и,— спросил у него последний,— когда будет 

переезд?
— Сегодня вечером, папаша Вели!
— Это слишком поздно — сегодня вечером.
— Полно, немного терпения.
— Нет уж, слишком много проявил я терпения по 

отношению к тебе, а ты, бездельник, шатаешься с утра 
до вечера, ничего не платишь за жилье, а теперь еще 
создаешь мне проблемы с какой-то старой юбкой, от 
одной которой гораздо больше шума, чем от всего ос­
тального заведения. Ну же, немедленно сматывайтесь 
отсюда, ты и твоя краля!

— Не гоните вы коней. Я замышляю одну кражу, а 
вы беспокоите меня именно в тот момент, когда я это 
обдумываю.

— Не заливаешь ли ты мне здесь?
— Вовсе нет, именно для того, чтоб довести дело до 

благополучного конца, я помирился со своей супругой, 
с которой вот уже двадцать лет состою в имуществен­
ном и физическом разводе. В данный момент она как 
раз составляет завещание в мою пользу.

Услышав такое, кажущееся правдоподобным, объяс­
нение, папаша Вели, казалось, явно смягчился, и, по­
скольку уже рассвело, отправился по своим многочис­
ленным делам.
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Глава XX,
В КОТОРОЙ ГОСПОДИН КУМБ 

СОВЕРШАЕТ САМЫЙ ОТЛИЧНЫЙ ВЫСТРЕЛ,
КАКОЙ КОГДА-ЛИБО ПРОИЗВОДИЛ ЛЮБИТЕЛЬ ОХОТЫ

Когда дело касалось денег, Пьер Мана был образ­
цом пунктуальности. Двенадцать часов спустя после 
разговора, изложенного нами выше, то есть в девять 
часов пополудни, в безлунный вечер, с\я во второй раз 
за этот день открыл дверь подвала, где была заключена 
Милетта.

Она уже стояла и ждала его. Совесть ее была абсо­
лютно спокойна; она поняла, что никто, даже Господь 
Бог не упрекнет ее за желание спасти своего сына за 
счет денег последнего.

— Ну что? — мрачно спросил Пьер Мана.
— Итак, ответила Милетта,— я готова следовать за 

тобой и выполнить то, что ты требуешь от меня.
Пьер Мана удивленно посмотрел на нее; он полагал, 

что ему еще предстояло сломить ее последнее сопротив­
ление. Неужели Милетта за его почти невинным требо­
ванием не разгадала подлинного плана, отнюдь не со­
держащего в себе ничего невинного? Будучи не в сос­
тоянии поверить в такое простодушие, бандит 'охотно 
верил в скрытность.

Слова Милетты, таким образом, вызвали у него 
глубокое недоверие.

— Ах-ах-ах,— сказал он,— кажется, флюгер повер­
нулся в другую сторону?

— Вовсе нет,— просто ответила Милетта, разве я 
тебе не говорила, что готова выполнить все, что ты от 
меня требуешь?

— Тогда пошли,— грубо прервал ее Пьер Мана.
Бедная женщина выбежала из подвала. Глядя на тот

неподдельный восторг, с каким она начала бегство 
из своей тюрьмы, можно было понять, сколь сильны 
в ней были воспоминания об опасностях, которым 
она еще совсем недавно подвергалась. Пьер Мана 
резко остановил ее, схватив за платье. Толчок был таким 
сильным и неожиданным, что Милетта упала на колени.

— О, не так быстро,— сказал он,— по правде ска­
зать, такая поспешность не предвещает ничего хороше­
го: ты заставляешь меня думать, что так торопишься
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наружу, чтобы закричать «Караул!» для привлечения 
четырех мужчин и капрала, которые избавят тебя от 
твоего дорогого супруга. Послушай, я, конечно, не 
знаю, но ты вызываешь у меня желание обойтись без 
твоего общества, каким бы приятным оно ни было.

— Я клянусь тебе, Пьер!..— поспешно вымолвила 
бедная женщина.

— Не клянись,— прервал ее Пьер Мана,— в’от кто 
мне ответит за тебя лучше, чем все твои клятвы.

И Милетта почувствовала холодное прикосновение 
острого кинжала, который презренный негодяй приста­
вил ей прямо к груди.

— Видишь ли,— сказал Пьер Мана,— что касается 
меня, то я не совершаю предательства, но надо, чтоб 
ты твердо знала, что я от этого не страдаю. Когда мы 
выйдем на улицу, закричи попробуй, скажи одно только 
слово, сделай жест, который меня не устраивает, и тогда 
мой смертоносный нож выполнит свою работу. Сто­
ит того, чтоб подумать об этом, не так ли? Так поду­
май над этим, я советую тебе, и, чтоб еще лучше дока­
зать тебе, насколько мне важно твое внимательное от­
ношение к моим советам, я сейчас приму небольшую 
меру предосторожности, которая никак не позволит те­
бе поддаться искушениям, каким ты, будучи женщиной, 
возможно, не сумеешь противостоять.

Пьер Мана потушил фонарь и положил его к себе в 
карман; затем он наложил повязку на глаза своей же­
ны, туго завязал ее, особенно позаботившись о необхо­
димости закинуть завязки чепчика назад таким обра­
зом, чтоб скрыть верхнюю часть ее лица, потом взял ее 
руку и зажал под мышкой, крепко прижав ее при 
этом к груди И, наконец, для большей уверенности, 
сжал руку Милетты в своей руке.

— Теперь,— сказал он ей,— не бойся опереться на 
свою естественную и вполне законную опору, моя доро- 
гая подруга. Ах, черт побери! Я даже уверен, что изда­
лека в ночных сумерках нас примут за влюбленных 
друг в друга жениха и невесту.

Болтая так на ходу, Пьер Мана шел вперед, а Ми­
летта, почувствовав порыв свежего ветра, ударивший ей 
в лицо, поняла, что они вышли из узкой улочки.

Она вздохнула более легко и свободно.
— Так-так,— сказал Пьер Мана, от внимания кото­

рого ничто не ускользало,— вот и нормальное дыхание
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к нам снова возвращается; впрочем, оно нам весьма 
необходимо, ведь нам еще предстоит такой большой пе­
реход без отдыха.

Постепенно они продвигались вперед, и, хотя повяз­
ка на глазах бедной женщины не давала ей что-либо 
увцдеть вокруг, она тем не менее признала, что ее муж 
прибег к невероятным предосторожностям, чтоб пройти 
через город. Он никогда не ступал на новую улицу, 
прежде чем не обследовал ее внимательным взглядом,— 
остановки в пути были частыми; не раз бандит делал 
крутой поворот, возвращаясь назад, словно на дороге 
возникала какая-то непредвиденная опасность. Милет­
та же, начавшая серьезно тревожиться, предполагая 
что ее муж намеревался избавиться от нее, казалось, 
стала жертвой раздиравших ее мучительных волнений; 
как только он останавливался, она настораживалась и 
прислушивалась с таким неподдельно глубоким внима­
нием, с каким воин-индеец, встав посреди леса, вслуши­
вается в шаги неприятеля, идущего за ним по пятам; 
но то ли Пьер Мана маневрировал с потрясающей ско­
ростью, то ли в этот поздний час он редко встречался с 
прохожими на улицах, но напрасно она прислушива 
лась: она слышала лишь звуки шагов, своих и ее про 
водника, громко раздававшиеся в ночи на плитах мо­
стовой

Вскоре они перебрались через крутой скат, по всей 
ширине которого галька перекатывалась у них под но­
гами, а глухой и монотонный шум морских волн, бив­
шихся о скалы, понемногу пробуждал внимание Милет 
гы и указывал ей направление пути. Она возвращалась 
я Монредон.

Они продолжали молча идти вперед. И в тот момент, 
когда свежий ветер с моря и легкий шелест волн под­
сказали ей, что они, наконец, достигли побережья, она 
вдруг почувствовала, как муж легко поднял ее на руки, 
вошел в воду, твердо приказав ей не дотрагиваться до 
повязки на глазах, сделал несколько шагов вперед, не­
смотря на сопротивление волн; уцепился за лодку, тихо 
покачивавшуюся на волнах, положил туда свою ношу, 
влез сам и расположился рядом с ней, перерёзал канат 
и, взявшись за весла, пустился в открытое море И толь­
ко тогда он позволил Милетте приподнять платок, ко* 
горым завязал ей глаза Воспользовавшись этим, Ми 
летта огляделась вокруг: они были совсем одни в лодке
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с Пьером Мана, затерянные среди беспредельного мор 
ского пространства, величие которого лишь усилива­
лось наступившими сумерками. Бывший каторжник 
хранил молчание и с нетерпением налегал на весла. Ми­
летта поняла, что он спешил удалиться от берега, от 
которого они, впрочем, были уже настолько далеко, что 
звук человеческого голоса мог, возвышаясь, перекрыть 
шум прибоя; со стороны открытого морского простран 
ства она не заметила ничего, кроме огней маяка Планье, 
гигантской звездой то вспыхивавшего, то погасавшего 
на фоне безграничного черного занавеса, образованно 
го небом, слившимся с горизонтом.

Несколько мгновений спустя Пьер Мана убрал на 
зад весла, распустил длинный реек, вокруг которого 
был намотан парус, и вверил ветрило воле морского 
ветра; однако ветер дул с юго-востока и такое его нап­
равление никак не способствовало ускорению хода их 
лодки. И, только дав галсы, как говаривают моряки, 
лодка могла подойти к Монредону, на который бывший 
каторжник и взял курс Добрых два часа он потратил 
таким образом на лавирование, и только когда лодка 
находилась на одном уровне с Прадо, он убрал парус и 
вновь налег на весла.

Они уже начали различать вдали пики горы Маркиа- 
Вейр. По мере приближения, а двигались они, как до­
гадалась Милетта, в неизвестность, биения ее сердыа 
возобновились с новой силой,— временами эти биения 
были столь частыми и сильными, что казалось, будто сер­
дце вот-вот разорвет сдерживающую его оболочку и 
вырвется из груди. Вплоть до этого момента Пьер Мана 
по-прежнему оставался молчаливым; но при виде цели, 
на которой сконцентрировались его грабительские мыс 
ли, он вновь обрел свою обычную насмешливую слово­
охотливость.

— Черт побери! — воскликнул он.— Ты не можешь 
не сказать, Милетта, что у тебя лучший во всем Про 
вансе муж. Посмотри-ка, я не только привел тебя за го 
род, но еще и ставлю под угрозу свои дела и теряю час 
в пути, чтобы доставить тебе удовольствие, совершая 
морскую прогулку. И теперь,— добавил он, высаживаясь 
на берег,— ты отлично понимаешь, я надеюсь, что та­
кая галантность должна быть вознаграждена по до­
стоинству.

— Пьер,— ответила Милетта,— если только осво­
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бождение нашего бедного сына в конечном счете зави­
сит от того, что ты хочешь от меня, я сделаю все, что 
доставит тебе удовольствие.

— Ну что ж, отлично, в добрый час тому, кто ска­
зал так, как ты.

И взяв свою жену за руку, Пьер Мана направился к 
деревенскому домику, мрачная громада которого выде­
лялась в темноте даже на фоне темной южной ночи.

Подойдя к двери домика, Милетта, словно к ней 
только сейчас вернулась память, стала проворно рыться 
у себя в кармане и, наконец, издала удивленный 
возглас.

— В чем дело? — спросил Пьер Мана.
— Дело в том, что я потеряла ключи от дома.
— К счастью, именно я их нашел,— сказал бандит, 

позвякивая небольшой связкой ключей, собранных им 
на одну веревочку.

И с первой же попытки Пьер Мана с ловкостью, на­
глядно доказывавшей его опытность в делах подобного 
рода, без труда подобрал ключ к двери.

Последняя отворилась, слегка поскрипывая. Госпо­
дин Кумб был слишком бережливым, чтоб использо­
вать СЕое оливковое масло для смазывания дверных 
петель.

— Теперь,— сказала Милетта, дотронувшись до ру­
ки Пьера Мана,— позволь мне войти сюда одной.

— То есть, как — одной?
— Вот так, и я принесу тебе то, что я пообещала.
— Ах, черт возьми! Хорошенькое дело! Наручники, 

вот что ты мне принесешь, да? И потом, по пути сюда 
множество разных мыслей пришло мне в голову, как го­
ворится, утро вечера мудренее, ты же знаешь.

Бедная женщина затрепетала от страха.
— И какие же мысли пришли тебе на ум? — спроси­

ла она.— Я полагала, что между нами все решено.
— Сколько уже лет ты живешь вместе с господином 

Кумбом?
— Приблизительно около девятнадцати,— ответила 

Милетта, потупив взор.
— Тогда ты сама должна иметь приличное состояние.
— То есть, как это — состояние?
— Вот так, я тебя знаю, ты — женщина экономная, 

и за твою работу, каким бы скрягой ни был этот старый 
чудак, он должен был платить тебе, самое малое, около

188



двух сотен франков в год; и если считать по двести 
франков в год, то вместе с процентами это составит око­
ло десяти или двенадцати тысяч франков, ты знаешь об 
этом? Итак, поскольку я являюсь главой общего иму­
щества супругов, именно мне принадлежит право рас­
поряжаться этими деньгами. Так где эти десять или 
двенадцать тысяч франков?

— Но, несчастный ты человек,— ответила Милет­
та,— я никогда и не думала что-либо просить у госпо 
дина Кумба, так же, как и он никогда не думал о том, 
чтоб давать мне что-нибудь. Я старательно блюла ин­
тересы нашего дома, он одевал и кормил меня; то же 
самое он делал по отношению к Мариусу. Кроме того, 
он взял на себя расходы по его воспитанию.

— Что ж, я понимаю так, что тебе и господину Кум­
бу нужно сесть и составить счет. Отлично, проводи меня 
в его комнату, и мы составим счет, и, как только это бу­
дет сделано, я ехму дам в конце концов расписку, пога­
шающую обязательства, чтобы после меня ему никто 
ничего не предъявлял.

— Что ты такое говоришь, несчастный человек?
— Я говорю только о том, что речь идет о необходи­

мости сразу же проводить меня в комнату старого скря­
ги и, не мешкая, как только мы там окажемся, сказать 
мне, где негодяй прячет наши деньги.

— Наши деньги?
— Ну да, наши деньги; потому что он тебе не пла­

тил жалованья за работу; потому что ты тщательно 
блюла его интересы; и, поскольку за счет тебя он со­
ставил себе капитал, половина всех сбережений, накоп­
ленных за долгие годы вашей совместной жизни, при­
надлежит тебе по праву. Я обещаю тебе взять ровно по­
ловину, ни больше, ни меньше. Итак, никаких угрызе­
ний совести, и вперед.

— Никогда! — воскликнула Милетта. И только она 
собралась еще раз ответить отказом, как вскрикнула от 
боли, почувствовав как холодное острие ножа бандита 
коснулось кожи ее плеча.

— Пьер! Пьер! — сказала она.— Я сделаю все, что 
ты требуешь, но поклянись мне, что ни один волосок не 
упадет с головы того, кого ты хочешь ограбить.

— Будь спокойна, я слишком хорошо понимаю, чем 
мы с тобой обязаны ему за заботу, проявленную к тебе 
на протяжении двадцати лет, а также за те небольшие

189



сбережения, что он приберег нам с тобой на старость. 
И не буд-ем терять времени: как говорят американцы, 
время — это деньги.

— Бог мой! Бог мой! Ты же дал мне возможность на­
деяться, что покинешь Францию, как только кошелек 
Мариуса окажется у тебя в руках.

— Что ты хочешь? Аппетит приходит во время еды, 
и потом, я старею и, когда окажусь за границей, меня 
не огорчит возможность пожить немногв на свою ренту. 
Кстати, кроме Мариуса, у меня нет другого законного 
наследника, поэтому однажды все это достанется ему. 
Бедный ребенок. Так, значит, для него мы сейчас с то­
бой поработаем. Именно поэтому я так спешу принять­
ся за дело. Идем, веди меня, бездельница! — И он сно­
ва ткнул острием ножа ей в плечо.

Милетта тяжело вздохнула, первой пошла вперед и, 
остановившись перед дверью, пробормотала:

— Здесь.
Приложив ухо к двери, бандит прислушался; несмот­

ря на разделявшую их дверь, явственно доносилось 
шумное дыхание господина Кумба, указывавшее, что 
храпун спал глубоким сном.

Пьер Мана нащупал рукой замок; ключ был в за ­
мочной скважине,— несмотря на то, чго дверь дома бы­
ла закрыта, господин Кумб принял дополнительные ме­
ры предосторожности.

Бандит осторожно отодвинул язычок замка, и так 
же, как в случае с дверью в дом, раздался слабый скрип 
замка, заглушенный храпом мирно спящего господина 
Кумба.

Пьер Мана быстро вошел, следом за ним Милетта, 
ни жива, ни мертва; бандит плотно закрыл за собой 
дверь и, приняв эту меру предосторожности, пробормо­
тал, словно был у себя дома:

— Ну, теперь зажжем свечу, при ее свете работа спо­
рится лучше.

Милетта шептала про себя молитву, от страха она 
почти лишилась чувств.

Ярко вспыхнула спичка, ее пламя зажгло фитилек, 
и тусклый свет от небольшой сальной свечи разлился 
по всей комнате.

При этом свете, каким бы слабым он ни был, можно 
было разглядеть господина Кумба, спящего в своей по­
стели сном праведника.
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Пьер Мана подошел к нему и пальцем тронул его за 
плечо.

Господин Кумб пробудился ото сна.
Ничто не способно лучше описать выражение лица 

бывшего грузчика, чем ужас, смешанный с изумлением, 
что отразился в его глазах, как только он, открыв их, 
заметил зловещий силуэт бандита.

Он хотел закричать, но Пьер Мана приставил нож к 
его горлу.

— Не надо шума, прошу вас, мой добрый госпо­
дин,— сказал каторжник.— Ведь лучшая работа всегда 
делается молча, и потом, вы видите в моей руке то, чем 
я могу заткнуть вам рот, если только вы откроете его 
слишком широко и слишком громко.

Господин Кумб растерянно поводил глазами вокруг 
себя.

Он увидел Милетту, которую он в сильном волнении 
до сих пор не успел заметить.

— Милетта! Милетта! — воскликнул он.— Что это за 
человек?

— Так вы меня не узнаёте? — спросил Пьер Мана.— 
Что ж, это забавно, а я узнал вас сразу же и нахожу 
вас таким же безобразно уродливым, каким видел в по­
следний раз. Такова счастливая способность мерзких 
лиц — не меняться на протяжении жиани, и у вас были 
все предпосылки, чтоб остаться таким, каким вы были 
в молодости; не то, что я, за кого эта мадам вышла за ­
муж по любви, потому, что я был красивым парнем, но 
не мог пользоваться такой счастливой привилегией, как 
вы, именно поэтому вы и не узнаёте меня. Милетта, на­
зови, наконец, мое имя господину Кумбу.

— Пьер Мана! — воскликнул последний, собравшись 
с мыслями и воскрешая воспоминание той страшной но­
чи, когда бандит хотел повесить свою жену

— Да, вот именно, Пьер Мана, мой славный госпо­
дин, пришел к вам вместе со своей супругой с целью све­
сти с вами кое-какие счеты, долгое время остававшиеся 
неподведенными.

— О, Милетта, Милетта! — промолвил господин 
Кумб, в растерянности не замечавший, как бедная 
женщина глазами указывала ему на находившееся у не­
го под рукой ружье, ствол которого отбрасывал блик све­
та в один из углов комнаты.

— Мой дорогой месье, речь идет не о Милетте,— про­
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должил Пьер Мана.— Черт побери! В вашем возрасте 
стыдно не знать, что именно муж блюдет интересы обще­
го имущества супругов. Поскольку вы не обращаетесь 
с этими вопросами к моей жене, то обратитесь ко мне.

— В таком случае, чего вы желаете?— запинаясь, 
спросил господин Кумб.

— Черт возьми! Так вы не знаете, чего я хочу? Д е­
нег! — нагло заявил бывший каторжник.— Будьте столь 
любезны отдать их мадам, тем самым оплачивая те зна­
чительные услуги, которые она оказывала вам на протя­
жении девятнадцати лет.

Цвет лица господина Кумба из мертвенно-бледного 
превратился в зеленоватый.

— Но у меня нет денег,— сказал он.
— При вас, я полагаю, их действительно нет, если 

только ваша кубышка не припрятана в соломенном тю­
фяке, но тогда денежки лежат под вами. Я уверен, что 
поискав как следует там-сям, вы найдете несколько бан­
ковских билетов в тысячу франков, которые валяются 
без дела кое-где в углах вашей комнаты.

— Так, значит, вы хотите меня обокрасть? — спросил 
господин Кумб с таким неподдельным изумлением, какое 
бы выглядело весьма комичным, не будь ситуация столь 
серьезной.

— Эх, судьба-индейка! — сказал в ответ Пьер Ма­
на.— Я не придираюсь к словам, все будет отлично, лишь 
бы вы побыстрее выложили денежки, в противном слу­
чае, черт возьми! Я опасный человек, и об этом я вас 
предупреждаю.

— Денежки! — повторил господин Кумб, которому 
его потрясающая скупость придала даже некоторую сме­
лость.— И не рассчитывайте на них, вы не получите ни 
единого су, и, если я и должен что-то вашей жене, пусть 
она придет сюда завтра. Наступит день, и тогда каждый 
со своей стороны увидит, как следует подытожить наши 
отношения.

— К несчастью,— вымолвил Пьер Мана, принимая 
все более угрожающий вид,— моя жена так же, как и я, 
стала ночной птичкой; немедленно сведем наши счеты.

— Ах, Милетта, Милетта! — повторял несчастный 
господин Кумб.

Последняя, глубоко взволнованная жалобно-горест­
ной интонацией этого обращения к ней, сделала попытку 
ускользнуть из рук бандита, но тот, согнув Милетту как
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тростинку своей левой рукой, повалил ее, подмяв под се­
бя, и сильно придавил ей грудь тяжелым башмаком.

— Ах, черт побери! — закричал он.— Так ты уже за­
была то, что недавно сказала мне, а?! Ты хотела прийти 
сюда, но не пожелала сообщить мне, где он прячет 
свои денежки, этот сердечно любимый тобою месье! Ну, 
что ж! Знаешь ли ты, что я сейчас сделаю, а? Я вас сей­
час убью обоих и уложу рядом в одну кровать, а сам бу­
ду прогуливаться с высоко поднятой головой; закон — на 
моей стороне.

Говоря так, бандит ударял Милетту в грудь своим 
тяжелым башмаком.

Господин Кумб не смог вынести этого зрелища. З а ­
быв обо всем,— о своем золоте, о неравенстве сил, о том, 
что был совсем раздетым и безоружным, забыв о самом 
себе, он кинулся на этого хищного зверя.

Ужас и отчаяние придали этому простодушному че­
ловеку такую энергию, что Пьер Мана пошатнулся от 
его удара и, вынужденный сделать шаг назад, припод­
нял, сам того не желая, ногу, которой придерживал ле­
жавшую на полу Милетту.

Совершенно истерзанная, с трудом переводящая ды­
хание, она воспользовалась этой короткой передышкой, 
чтоб с ловкостью пантеры выпрямиться и броситься к 
окну.

Но Пьер Мана разгадал ее замысел. Он сделал неве­
роятное усилие, и, освободившись от господина Кумба, 
резко оттолкнул его, в результате чего тот навзничь 
упал на свою кровать, и бросился на Милетту с ножом 
в руке.

Холодное оружие, словно зигзагообразная молния, 
сверкнуло в полутьме комнаты и, с силой вонзившись в 
Милетту, перестало блестеть.

Милетта упала на пол, даже не отозвавшись криком 
на крик, исторгнутый из груди господина Кумба.

Казалось, ужас парализовал бывшего грузчика, и он 
закрыл лицо руками.

— Твои деньги! Твои деньги! — словно волк, завывал 
бывший каторжник, резко встряхивая его.

Господин Кумб уже было указал пальцем на свой 
секретер, как ему показалось, что он увидел в темноте 
передвигающуюся человеческую фигуру, приближавшу­
юся к убийце.
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