

ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ



ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ЖУРНАЛ-АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ, НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИКА
«ЭКОНОМИКА И ЖИЗНЬ»

5/95

50 лет Победы

**МЫ
ПОЛ-ЕВРОПЫ
ПРОШАГАЛИ...**



ВНИМАНИЕ! Подписка на «ЧП»
по КATALOGU «Издательского дома
«ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА».



Картина «Георгий Победоносец»
Игоря КИСЛИЦЫНА.

ГЕОРГИЙ ПОБЕДОНОСЕЦ — ИСТОРИЧЕСКИЙ СИМВОЛ ПОБЕДЫ

Поразительное совпадение: имя христианского воителя носил герой Великой Отечественной войны маршал Жуков! Мы публикуем его фотографию, сделанную в день капитуляции Германии в Потсдаме 9 мая 1945 года.



*Еще далеко до рассвета.
Усыпана звездами высь.
Еще не проснулась планета,
Взываю:*

— Планета, проснись!

*От крови, позора и оргий,
От горя, страданий и слез
Святой, неподкупный Георгий
Разящую пику занес.*

*Распятую Русь от дракона
Пока еще можно, спаси!
Как это случалось законно,
Когда-то на грешной Руси!*

ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ-АЛЬМАНАХ
ПУТЕШЕСТВИЙ, НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ
ГАЗЕТЫ «ЭКОНОМИКА И ЖИЗНЬ»

5/1995

Журнал выходит
в содружестве
с научно-общественными
учреждениями:
Академией Космонавтики
им. К. Э. Циолковского;
Академией
энергоинформационных наук;
Всероссийским Обществом
охраны памятников
истории и культуры.

В 1994 г. Русский центр сертификации награждает журнал
сертификатом качества.
В 1995 г. журнал принят в ФИЖЕТ при ЮНЕСКО
(ассоциация «Туризм и пресса»).



ОРДЕН ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Во время войны было учреждено 11 новых орденов, первым из которых стал орден Отечественной войны I и II степеней, учрежденный 20 мая 1942 года для награждения солдат и офицеров, проявивших храбрость, стойкость и мужество в боях за Родину в Отечественной войне. Первыми кавалерами ордена стали девять артиллеристов из подразделения капитана И. Криклия, сдержавших танковое наступление врага на Харьковском направлении. Всего орденом Отечественной войны I степени было награждено около 350 тыс. воинов, орденом II степени — около 1 миллиона.



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА ВЕЛИКОГО НАРОДА

С волнением и душевным трепетом я всматриваюсь в годы, затуманные полувекковой толщей времени.

Это годы Великой Отечественной войны, которые я прошел в военной форме от Москвы до Берлина.

Иногда прошлое тех уже далеких лет представляется сейчас почти сном, почти вымыслом отягощенного воспоминаниями сознания.

Иногда какие-то события того времени проступают так яростно, как будто прошли только вчера. Яркое не забывается...

Но одно оттаявшее чувство не покидает меня вот уже пятьдесят лет: это была Великая война Великого народа. И если наш народ победил в этой мировой битве, несмотря на невероятные трудности, — он совершил подлинный подвиг, отразившийся в бурной истории всего человечества.

Не могу не восстать против странной тенденции, появившейся недавно в определенных кругах общества, — во что бы то ни стало принизить значение нашей Победы. Дошло до того, что делается неблагоприятная попытка «развенчать» признанных героев войны. Дескать, бессмертная партизанка Зоя — деревенская девчонка, которая подожгла собственную деревню из личных



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Василий ЗАХАРЧЕНКО

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Владимир АНТОНЕНКО
Исмаил АСКЕРОВ
Сергей ДЕМКИН
Геннадий МАКСИМОВИЧ
Герман МАЛИНИЧЕВ
Алексей МЕЗЕНЦЕВ
Юрий МУХИН
Герман СМЕРНОВ
Юрий ТАРТАНОВ

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:

Андрей ГЛУШЕЦКИЙ —
генеральный директор
Центра деловой информации
газеты «Экономика и жизнь».
Владимир ДЖАНИБЕКОВ —
летчик-космонавт,
дважды Герой Советского Союза.
Джуна ДАВИТАШВИЛИ —
президент Международной
федерации экстрасенсов.
Михаил ЗАЛИХАНОВ — академик,
Герой Социалистического Труда.
Михаил ИВАНОВ — генерал-майор.
Василий КОЛОШЕНКО —
заслуженный
летчик-испытатель СССР,
Герой Советского Союза.
Николай МАКСИМОВ —
директор
благотворительного фонда
«Экономист».
Николай НЕКРАСОВ —
руководитель Академического
оркестра народных инструментов,
народный артист Советского Союза.
Евгений ОСТРОВСКИЙ —
директор Выставочного комплекса
«Наука» ВВЦ.
Тимур ПУЛАТОВ — первый
секретарь-координатор Исполкома
Международного Сообщества
Писателей Союзом.
Василий СМЫСЛОВ — гроссмейстер,
экс-чемпион мира по шахматам.
Николай ШИЛО — академик,
Герой Социалистического Труда.
Аркадий УРСУЛ — академик,
президент Академии Космонавтики.
Фирязь ХАНЦЕВЕРОВ — профессор,
президент Академии
энергоинформационных наук.
Юрий ЯКУТИН —
главный редактор
газеты «Экономика и жизнь».

побуждений. А двадцать шесть героев-панфиловцев якобы вообще не существовали. Александр Матросов случайно умудрился закрыть амбразуру своим телом. Легендарный разведчик Рихард Зорге лишь мешал командованию своими сенсационными донесениями. Подвергают сомнению талант наших военачальников, видимо, забывая, что именно под их руководством народ победил. И все в том же духе — лишь бы принизить героизм нашего народа, его исконный патриотизм.

Наш журнал систематически выступает против этих грязных инсинуаций. Сейчас, когда Великая война видится на расстоянии, можно четко проследить за всеми ее этапами на четырехлетнем пути до Берлина.

Можно с уверенностью сказать, что, несмотря на потери и отступления, победа пришла к нам в битве под Москвой в 1941 году. Да, именно так... Все последующие битвы были лишь закономерным разгромом фашизма, уже претерпевшего поражение. Гитлеровцы, привыкшие к легким победам на Западе, планировали молниеносный захват Москвы осенью 41-го. Они даже не готовились к русским холодам: не было зимней одежды, горючего для техники, снабжения и путей. Вместо этого были заранее заготовлены пригласительные билеты на торжественный парад вермахта на Красной площади, гранит для грандиозного памятника Гитлеру в поверженной столице.

Первая победа нашего народа говорит о полном срыве планов покорения России. Именно это и определило поражение Германии, а дальнейший разгром ее под Сталинградом, Курском, Будапештом и Берлином стал логическим завершением подмосковной победы.

Невозможно не оценить боевой дух и патриотизм воинов Советского Союза — представителей всех национальностей великой страны, сражавшихся плечом к плечу за единую Родину.

Такие же примеры вдохновенного героизма проявили работники тыла, сумевшие в кратчайшие сроки перебросить промышленность на Восток, обеспечив армию современным оружием и продовольствием. И ведь смогли: не за годы — за месяцы!

Невольно я думаю о том, как нужны сегодня народу нашей великой и несчастной страны именно эта единая воля, организованность, гражданский патриотизм, чтобы вывести ее из жесткого кризиса. Сумели же мы в бесконечно трудные дни войны объединить все усилия для решения более сложных проблем. И никаких национальных распри, никакой дезорганизации производства, никакого падения культуры, морали и того, что мы называем совестью!

Неужели Великому нашему народу нужно глобальное потрясение, чтобы возродить в нем единство физических и духовных сил?

Но верно: мы сохраним за Родиной исконное название — Великая Россия!

2 ЧУДЕСА. ПРИКЛЮЧЕНИЯ.



НАША АНКЕТА

Великий «возмутитель спокойствия» — фон Деникен — автор фильма «Воспоминание о будущем» — отвечает на вопросы нашего журнала. Герой Социалистического Труда, академик Яков Колотыркин о социальном переустройстве России.

11, 17

РУССКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ ПРОТИВ ФАШИСТСКОГО САТАНИЗМА

Малоизвестные страницы истории Великой Отечественной войны.

14



24

Журнал издается с 1991 г.

Учредитель:

АОЗТ «Издательский дом

«Экономическая газета»

и редакция журнала

«Чудеса и приключения».

Свидетельство о регистрации № 012587

от 24 мая 1994 г.

Сдано в набор 08.02.95.

Подписано в печать 27.02.95.

Формат 84×108^{1/16}.

Тираж 71 000 Заказ № 99.

Цена свободная.

Типография издательства «Пресса».

125865, Москва, ул. «Правды», 24.

121285, Москва, Поварская ул., 52.

Телефон: 290-39-89.

Факс: 290-39-89.

Мнения авторов не всегда совпадают

с точкой зрения редакции.

Рукописи не возвращаются

и не рецензируются.

При перепечатке ссылка на

«Чудеса и приключения» обязательна.

Редакция в переписку не вступает.

С предложениями о рекламе

и распространении журнала

звоните по телефону: 291-78-64.

Главный художник

Виталий СМЕРНОВ

Технический редактор

Наталья КАЛЯКИНА

I—IV обложки:

фотоомонтаж Э. ЗТИНГЕРА.

Фотографии времен Отечественной войны И. Озерского и А. Егорова.



ЕЩЕ РАЗ О ЦЕЛИТЕЛЬСТВЕ

Удивительные способности
Ольги Борисоглебской.

48

«КРАСНАЯ ПАПКА» ОТСУТСТВУЕТ!

Продолжаем рассказ о генерале Скоблине,
разоблачившем заговор Тухачевского.

44



40

НАЙДЕНЫ УТРАЧЕННЫЕ РУКОПИСИ!

Они считались утраченными потому, что их никто не искал.
А искать их начали после нашей публикации
о «Влесовой книге».

59



ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ СЕМЕНА ПОБЕРЕЖНИКА

Рассказ о разведчике
времен Великой
Отечественной войны.

28

«ВНИМАНИЕ! ПОКРЫШКИН В ВОЗДУХЕ!»

Рассказ поэта Феликса Чуева
о русском асе Александре Покрышкине.

20

ПОБЕДИТЕЛИ

В центре:

Маршал **Иосиф СТАЛИН**. В 1941—1945 гг. —
Председатель Государственного Комитета
Обороны, народный комиссар обороны, Вер-
ховный Главнокомандующий, с 1945-го — Ге-
нералиссимус.

Верхний ряд:

Главный маршал авиации **Александр НОВИКОВ**.
В 1942—1946 гг. — командующий ВВС Крас-
ной Армии.

Маршал **Андрей ЕРЕМЕНКО**. Командующий вой-
сками Брянского, Юго-Восточного, Сталин-
градского, Южного, 4-го Украинского и др.
фронтов.

Маршал **Константин РОКОССОВСКИЙ**. Командую-
щий армией в Московской битве, Брянским,
Донским, Центральным, 1-м и 2-м Белорус-
скими и др. фронтами.

Маршал **Федор ТОБУХИН**. Командующий Юж-
ным, 4-м и 3-м Украинскими фронтами.

Маршал **Родион МАЛИНОВСКИЙ**. Командующий
1-м и 2-м Украинскими, Южным и Юго-Запад-
ными фронтами.

Маршал **Семен ТИМОШЕНКО**. В 1940—1941 гг. —
нарком обороны, в 1941—1942 гг. — Глав-
нокомандующий Западным и Юго-Западным на-
правлениями.

Второй ряд:

Вячеслав **МОЛОТОВ**. С 1941-го — первый заме-
ститель Председателя Совета Народных Ко-
миссаров, одновременно заместитель Пред-
седателя ГКО.

Маршал **Георгий ЖУКОВ**. Первый заместитель
наркома обороны и заместитель Верховного
Главнокомандующего. Принял капитуляцию
Германии.

Третий ряд:

Маршал **Климент ВОРОШИЛОВ**. Первый крас-
ный офицер. С 1940-го — Председатель Ко-
митета Обороны, с 1941-го — член Государ-
ственного Комитета Обороны.

Маршал **Иван КОНЕВ**. Командующий войсками
Западного, Калининского, Северо-Западного,
2-го и 1-го Украинских фронтов.

Четвертый ряд:

Маршал **Кирилл МЕРЕЦКОВ**. Заместитель нар-
кома обороны. В 1941—1945 гг. — командую-
щий войсками ряда армий и фронтов.

Маршал **Иван БАГРАМЯН**. Командующий вой-
сками 1-го Прибалтийского и 3-го Белорус-
ского фронтов.

Генерал армии **Иван ЧЕРНЯХОВСКИЙ**. С 1944-
го — командующий Западным и 3-м Белорус-
ским фронтами. Смертельно ранен в ходе
Восточно-Прусской операции.

Маршал **Александр ВАСИЛЕВСКИЙ**. С 1942-го —
начальник Генштаба. В 1945-м командовал
3-м Белорусским фронтом.

Генерал армии **Николай ВАТУТИН**. С 1942-го —
командующий войсками Воронежского, Юго-
Западного и 1-го Украинского фронтов. Умер
от ран в 1944-м.

Главный маршал артиллерии **Николай ВОРО-
НОВ**. Командующий артиллерией Красной Ар-
мии, представитель Ставки Верховного Глав-
нокомандования на фронтах.

SOVIET LEADERS WHO HELPED TO BRING ABOUT THE GERMAN DEFEAT.



Главный маршал авиации Александр НОВИКОВ. В 1942 — 46 командующий ВВС Красной Армии.



Маршал Андрей ЕРЕМЕНКО. Командующий войсками Брянского, Юго-Восточного, Сталинградского, Южного, 4-го Украинского и др. фронтов.



Маршал Константин РОКОССОВСКИЙ. Командующий армией в Московской битве, Брянским, Десным, Центральным, 1-м и 2-м Белорусским и др. фронтами.



Маршал Федор ТОЛБУХИН. Командующий Южным, 4-м и 3-м Украинскими фронтами.



Маршал Родион МАЛИНОВСКИЙ. Командующий 1-м и 2-м Украинскими, Южным и Юго-Западными фронтами.



Маршал Семён ТИМОШЕНКО. В 1940 — 41 Нарком обороны, в 1941 — 42 Главнокомандующий Западным и Юго-Западным направлениями.



Вячеслав МОЛОТОВ. С 1941 первый заместитель Председателя Совета Народных Комиссаров одновременно заместитель Председателя ГКО.



Маршал Иосиф СТАЛИН. В 1941 — 45 Председатель Государственного Комитета Обороны, народный комиссар обороны, Верховный Главнокомандующий, с 1945 Генералиссимус.



Маршал Георгий ЖУКОВ. Первый заместитель Наркома обороны и заместитель Верховного Главнокомандующего. Принял капитуляцию Германии.



Маршал Климент ВОРОШИЛОВ. Первый красный офицер. С 1940 Председатель Комитета обороны, с 1941 член Государственного Комитета Обороны.



Маршал Иван КОНЕВ. Командующий войсками Западного, Калининского, Северо-Западного, 2-го и 1-го Украинских фронтов.



Маршал Кирилл МЕРЕЦКОВ. Заместитель Наркома обороны. В 1941 — 43 командующий войсками ряда армий и фронтов.



Маршал Иван БАГРАМЯН. Командующий войсками 1-го Прибалтийского и 3-го Белорусского фронтов.



Генерал армии Иван ЧЕРНИКОВ. С 1944 командующий Западным и 3-м Белорусским фронтами. Смелательно рванул в ходе Восточно-Прусской операции.



Маршал Александр ВАСИЛЕВСКИЙ. С 1942 начальник Генштаба. В 1945 командовал 3-м Белорусским фронтом.



Генерал армии Николай ВАТУТИН. С 1942 командующий войсками Воронежского, Юго-Западного и 1-го Украинского фронтов. Умер от ран в 1944.



Главный маршал артиллерии Николай ВОРОВНОВ. Командующий артиллерией Красной Армии, представитель Ставки Верховного Главнокомандования на фронтах.

ШАГИ ПОБЕДЫ

PROTAGONISTS OF THE AXIS: GERMAN AND ITALIAN LEADERS IN THE GREAT WORLD WAR.



Рейхсмаршал Герман ГЕРИНГ. Имперский министр авиации, освобожден от должности в апреле 1945.



Генерал-фельдмаршал Вильгельм КЕЙТЕЛЬ. С 1938 возглавлял верховное командование вермахта.



Генерал-фельдмаршал Балдо БРАУН фон. В декабре 1941 за поражение под Москвой отстранен от командования.



Генерал-фельдмаршал А. КЕССЕЛЬРИНГ. Командующий войсками Юго-Запада и Запада.



Генерал-фельдмаршал Герд РУНДШТЕДТ фон. Командующий войсками Запада. Капитулировал 2 мая 1945.



Рейхсфюрер Генрих ГИММЛЕР. С 1935 шеф гестапо, с 1943 министр внутренних дел, с 1944 командующий резервной армией. Покончил жизнь самоубийством.



Генерал АДОТСКИЙ. Командующий итальянскими войсками в Абиссинии. Умер в плену в 1942.



Маршал Родольфо ГРАЦИАНИ. Маршал главнокомандующий итапо-фашистскими войсками в Северной Африке. В 1943 — 45 министр правительства Муссолини.



Адмирал РЕДЕР. Командующий германским военным флотом в 1928 — 43. Снят с должности в январе 1943.



Генерал-фельдмаршал Эрвин РОММЕЛЬ. Командующий войсками в Северной Африке, Италии, Франции. Участник заговора против Гитлера. Покончил с собой в 1944.



Гроссадмирал Карл ДЕНИЦ. Главнокомандующий ВМС Германии с 1943.



Генерал ДИТРИХ фон. Командующий германской армией в Тунисе. Капитулировал в мае 1943.



Генерал ГАЛЬДЕР. Начальник генерального штаба. В декабре 1942 освобожден от должности.



Генерал МИХЛ. Генеральный инспектор германских ВВС, в конце войны заместитель Геринга.



Генерал-фельдмаршал Эрих МАНШТЕРН фон. Пленен английскими войсками.



Генерал-фельдмаршал Фридрих ПАУЛИУС. Командующий 6-й армией, капитулировавшей под Сталинградом.



Генерал-полковник Хайнц ГУДЕРИАН. В 1944 — 45 начальник генштаба сухопутных войск.

ПОБЕДИТЕЛИ И ПОБЕЖДЕННЫЕ

Мировая печать уже 50 лет ломает голову над загадкой человеческого фактора в войне. Кто они, эти люди? Этапы войны, приведшие Россию к Победе, смотрите в рубрике «ШАГИ ПОБЕДЫ».

12, 18, 26,
34, 42

ЧУДЕСА. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. 5

ПОБЕЖДЕННЫЕ

В центре:

Адольф ГИТЛЕР. Рейхсканцлер Германии, фюрер Национал-социалистической партии, министр обороны, Верховный Главнокомандующий. В 1945-м, по официальной версии, покончил с собой.

Верхний ряд:

Рейхсмаршал **Герман ГЕРИНГ.** Имперский министр авиации, освобожден от должности в апреле 1945-го.

Генерал-фельдмаршал **Вильгельм КЕЙТЕЛЬ.** С 1938-го возглавлял верховное командование вермахта.

Генерал-фельдмаршал **Вальтер БРАУХИЧ.** В декабре 1941-го за поражение под Москвой отстранен от командования.

Генерал-фельдмаршал **А. КЕССЕЛЬРИНГ.** Командующий войсками Юго-Запада и Запада.

Генерал-фельдмаршал **Герд фон РУНШТЕДТ.** Командующий войсками Запада. Капитулировал 2 мая 1945-го.

Рейхсфюрер **Генрих ГИММЛЕР.** С 1936-го — шеф гестапо, с 1943-го — министр внутренних дел, с 1944-го — командующий резервной армией. Покончил жизнь самоубийством.

Второй ряд:

Герцог **АОСТСКИЙ.** Командующий итальянскими войсками в Абиссинии. Умер в плену в 1942-м. Маршал **Родольфо ГРАЦИАНИ.** Маркиз, главнокомандующий итало-фашистскими войсками в Северной Африке. В 1943—1945 гг. — министр правительства Муссолини.

Третий ряд:

Адмирал **РЕДЕР.** Командующий германским военным флотом в 1928—1943 гг. Снят с должности в январе 1943-го.

Генерал-фельдмаршал **Эрвин РОММЕЛЬ.** Командующий войсками в Северной Африке, Италии, Франции. Участник заговора против Гитлера. Покончил с собой в 1944-м.

Четвертый ряд:

Гросс-адмирал **Карл ДЕНИЦ.** Главнокомандующий ВМФ Германии с 1943-го.

Генерал **фон АРНИМ.** Командующий германской армией в Тунисе. Капитулировал в мае 1943-го.

Пятый ряд:

Генерал **Франц ГАЛЬДЕР.** Начальник генерального штаба. В декабре 1942-го отстранен от должности.

Генерал **МИЛЬХ.** Генеральный инспектор германских ВВС. В конце войны заместитель Геринга.

Генерал-фельдмаршал **Эрих фон МАНШТЕЙН.** Пленен английскими войсками.

Генерал-фельдмаршал **Фридрих ПАУЛЮС.** Командующий 6-й армией, капитулировавшей под Сталинградом.

Генерал-полковник **Хайнц ГУДЕРИАН.** В 1944—1945 гг. — начальник генштаба сухопутных войск.

Виктор БОТОВ

ВИТЯЗИ

Со дня окончания Великой Отечественной войны минуло 50 лет. Победа — великий подвиг русского народа, вынесшего основную тяжесть борьбы с сильным и безжалостным врагом. И тщетны попытки очернителей нашей истории втоптать в грязь военные подвиги народа. Пока жив русский народ, память о Победе будет священна! Поэтому не случайно, что наш журнал вновь обращается к теме восстановления военного Георгиевского ордена России, поднятой в 1994 году (№ 11).

Тема Георгиевских кавалеров вызвала большой интерес, и мы предлагаем вниманию читателей один из поступивших материалов. Его автор — Виктор Ботов, сибиряк, много лет занимался историей ордена Славы, которым был награжден его дед Семен Ботов за подвиг в Великой Отечественной войне. Семен Ботов наш современник — выращивал хлеб, воевал в финскую и Отечественную, поднял семерых детей, дождался внуков и правнуков. Но что общего между уральским хлеборобом и наградой Российской Империи? Связь есть, и причем самая прямая.

Оказывается, Россия имеет уникальный опыт чисто военной награды — знаков отличия ордена святого Георгия Победоносца. Их выдавали только за подвиги на поле брани. Это самая древняя из существующих сегодня в мире



СВЯТОГО ГЕОРГИЯ

наград. Корни ордена св. Георгия уходят вглубь времен почти на 17 веков. Георгиевские кавалеры — эти отборные храбрецы русской армии — веками обороняли рубежи России. Тысячелетняя традиция витязей святого Георгия выстояла и после великих потрясений 1917 года. В советский период георгиевские награды в несколько измененной форме возродились в виде звания Героя Советского Союза, орденов «Победа» и Славы. И вновь Георгиевские кавалеры в жестоких боях Великой Отечественной войны отстаивали независимость Родины. Вечная память им, живым и павшим, а в их лице и всем защитникам Земли Русской!

Сегодня, когда возрождаются православные святыни, обнажаются тысячелетние пласты нашей истории, когда утомленные порнухой и сатанинскими действиями люди все чаще припадают к живительным и глубинным источникам нашей русскости, настал черед вернуть России и ее главную военную награду — орден св. Георгия Победоносца. Этого требуют не только простая историческая справедливость, но и долг памяти перед миллионами павших за нашу свободу и счастье. Мы обращаемся ко всем читателям журнала поддержать эту инициативу по восстановлению в законных правах Георгиевского ордена.

Святой и великомученик Георгий родился в Малой Азии в провинции Каппадокия во второй половине III века н. э. Это была начальная пора распространения христианства, преследуемого римскими властями. Мальчик рос в богатой и знатной христианской семье. Но вдруг пришла беда. Во время очередных религиозных репрессий отец принял мученическую смерть за веру. Прошли годы. Будущий святой поступил на военную службу. Знатное происхождение и проявленная в войне доблесть позволили ему в 20 лет стать военным трибуном римского легиона, то есть командиром полка.

Георгий был замечен императором Диоклетианом и принят в его стражу. Но, когда была предпринята очередная попытка истребить христианство, боевой военачальник явился в Сенат и выступил в присутствии Диоклетиана в защиту новой веры. Несмотря на уговоры самого императора и жестокие пытки, Георгий не запяtnал себя отступничеством от веры родителей. В пятницу 23 апреля 303 года мужественный исповедник православия был казнен усекованием головы. Но по окончании земной жизни молодой воин, смертью смерть поправ, превратился в небесного покровителя христиан и был причтен к лику святых.

Св. Георгий в разных странах был известен под разными именами: Иорге

у немцев, Жорж у французов, Джордж у англичан, Джердис у арабов, Уастыр-джи у осетин, Юрий и Егор у русских. Как заступника его почитали многие народы, но наибольшее участие святого проявилось на славянской земле. Это избраннычество не было случайным.

В Каппадокии, на родине св. Георгия, жило много славян. За несколько веков до его рождения они переселились сюда из Восточной Европы. Конница славян-киммерийцев была знаменита своей непобедимостью. Киммерийская Каппадокия в античную эпоху славилась прекрасными конями. Св. Георгий, запечатлевшийся в памяти потомков в образе всадника, был выходцем из знатного киммерийско-славянского рода, что и объясняет его особое расположение к русским воинам.

Считается, что на Руси почитание св. Георгия началось со времени Ярослава Мудрого, получившего при крещении имя Георгий. Но имеются указания на то, что изображение св. Георгия, поражающего змия, было в гербе великих князей значительно раньше.

После того, как Русь крестилась при Владимире Святом, отце Ярослава Мудрого, наши древнейшие летописи подверглись редактированию. В результате многочисленных исправлений картина предшествующей эпохи оказалась искаженной. Игорь Старый, дед Владимира Святого, в «Повести временных лет» показан язычником. В действительности он был христианином, его щит нес изображение чуда св. Георгия о змие. В 934 году армия Игоря обступила Константинополь. Устрашен-



С. Ф. Ботов —
ветеран Великой Отечественной войны,
кавалер ордена Славы.
Дед автора статьи.

ные византийцы запросили мира, и Игорь в честь победы прибил свой щит к воротам Царьграда. Это самая первая из исторически известных побед русского оружия, осененная именем св. Георгия Победоносца.

Молодой воин был умучен в малоазийской столице Диоклетиана Никомидии. Будущий император Константин Великий в это время находился при дворе Диоклетиана и был очевидцем казней. Только в столице было сожжено до 20 тысяч христиан. Один из современников событий писал: «...железо притуплялось и ломалось; убийцы утомлялись и работали посменно по очереди». Увиденное не прошло бесследно для Константина. Придя к власти, он прекратил притеснения христиан и сам стал христианином.

Почитание св. Георгия за его заступничество быстро распространилось среди христиан в римских легионах. Идя навстречу пожеланиям своих воинов, император Константин основал военное товарищество под покровительством св. Георгия. Оно существовало и при его преемниках и объединяло самых доблестных витязей империи.

Русские князья в качестве союзников Византии часто воевали на ее стороне. Олег Вещий, например, пришел на выручку ромеям в тот момент, когда их столице угрожал арабский флот. Святослав Великий был дружен с императором Никифором Фокой и еще в то

Звезда, лента и знак ордена св. Георгия I степени.
Золотое Георгиевское оружие «За храбрость».



**Солдатские Георгиевские кресты
4 степени («Полный бант»).**

время, когда тот был простым полководцем, участвовал вместе с ним в завоевании Крита и в войнах в Малой Азии. Мусульмане, с которыми часто сражались русы, писали:

«Русы совершают походы на отдаленные земли, постоянно странствуют по морю, нападают на каждое судно... Силой они превосходят все народы».

Распространение среди русских князей культа св. Георгия говорит о том, что они, как союзники империи и непобедимые богатыри, состояли в военном Георгиевском братстве.

В Византии образ св. Георгия чеканился на монетах, его имя было присвоено главному арсеналу Константинополя, на праздник Рождества Христова изображение небесного всадника с крестным ходом приносили в императорские палаты.

Участники крестовых походов, видимо, не без влияния более древнего византийского военного товарищества, стали образовывать военно-монашеские ордена. Свое название они получили от слова «ordo» — «отряд», «организация». Эти военизированные организации своей главной целью ставили насильственное обращение народов в католичество с помощью меча. Участники ордена назывались рыцарями или кавалерами.

В Западной Европе св. Георгий стал популярным только во времена крестовых походов. В 1099 году святой явился крестоносцам в облике рыцаря с красным крестом на белом плаще и помогал им при штурме Иерусалима. Английский король Ричард Львиное Сердце (XII век) был благодарен святому воину

за оказываемую помощь. Потомок Ричарда король Эдуард III учредил в 1350 году под покровительством св. Георгия орден Подвязки «для совершения добрых дел и оживления военного духа». Позднее и в других европейских странах стали появляться военные Георгиевские ордена.

Со временем западноевропейские рыцарские ордена стали служить государственным целям поощрения за доблестную службу. Как правило, они возглавлялись монархами, а членство было почетной наградой. Орденские знаки — звезды, кресты, ленты и цепи из простых опознавательных знаков — превратились в зримые символы доблести и заслуг. В конце концов и само слово «орден» стало связываться прежде всего со знаками отличия.

На Руси традиция почитания св. Георгия защитником страны и русского воинства никогда не прерывалась. По народным поверьям, сотканная и сшитая девушкой особым образом Георгиева рубашка охраняла от удара мечом и от пули. Издревле существовали и награды за проявленное мужество и храбрость. В летописях сохранился рассказ о вручении великим князем Владимиром Мономахом в 1100 году золотой гривны витязю Александру Поповичу. Воин, ставший прообразом былинного Алеши Поповича, получил награду за удачу при отражении половецкого набега. Гривна представляла собой массивный золотой обруч, носимый на шее.

В Московской Руси наградой за храбрость служил «Золотой». Английский посол Флетчер (XVI век) писал:

«Тому, кто отличится храбростью перед другими или окажет какую-либо особенную услугу, царь посылает золотой с изображением св. Георгия на

конце, который носят на рукавах или шапке, и это почитается самой большою честью, какую только можно получить...»

Традиция выдачи георгиевских «золотых» дожила до начала XVIII века.

Разнообразные реформы Петра I не обошли стороной и наградную систему. По образцу французского ордена Святого духа был составлен статут, и в 1698 году основан первый российский орден св. Андрея Первозванного. Орден в честь апостола, привившего русам начатки христианства, был высшей государственной наградой во все существование Российской Империи. Сам его основатель получил орден только седьмым по счету за отвагу при захвате двух шведских боевых судов в устье Невы.

В конце своего царствования император задумал учредить орден св. Александра Невского как исключительно военную награду, но не успел. Волю императора после его смерти исполнили, но замысел исказили. Уже среди самых первых кавалеров ордена были как военные, так и штатские.

Вторую попытку основать военный орден предпринял Екатерина II. По ее указанию, был подготовлен статут Екатерининского военного ордена. И вновь неудача. Екатерининский орден так и не был учрежден. И только после решения поставить военный орден под покровительство св. Георгия последовал успех.

На Руси память св. Георгия отмечается дважды в году — 23 апреля и 26 ноября по старому стилю или 6 мая и 9 декабря по новому. На «осеннего Юрия» дозволялся переход крестьян от помещика к помещику. Отмена Борисом Годуновым этого обычая закрепила крестьянство. Народное недовольство породило смуту и поговорку «Вот тебе бабушка и Юрьев день».

Весенний праздник был связан с упованием св. Георгия, а осенний — с чудом о змие и девице. Однажды святой, будучи уже военным трибуном, приехал в североафриканскую провинцию Ливия. На берегу одного озера он встретил плачущую царевну Аю. От нее трибун узнал, что в сем озере поселилось чудовище, которому устрашенные окрестные жители приводили на съедение юношей и девушек. Когда чудовище выплзло на берег, то обнаружило не очередную жертву, а бесстрашного витязя на белом коне. В жестоком бою св. Георгий поразил копьём змия и освободил народ от страшной дани. Случилось это 26 ноября.

На «весеннего Юрия» крестьяне впервые после зимы выгоняли скотину в поле и чествовали св. Георгия как

покровителя земледелия и скотоводства. «Осенний Юрий» был праздником русского воинства. Еще Ярослав Мудрый после победы в 1036 году над печенегами заповедал 26 ноября «творити праздник» по всей Руси в честь ее небесного защитника.

Императорский Орден Святого Великомученика и Победоносца Георгия был учрежден 26 ноября 1769 года. «Осенний Юрий» стал официальным праздником Георгиевских кавалеров, а в их лице и всей русской армии. Этот праздник Российских Вооруженных Сил просуществовал до 1917 года и, конечно же, должен быть восстановлен в своих правах. Кстати, журнал «ЧП» такую идею уже поднимал на своих страницах.

Кавалерам военного ордена вручали звезду, крест и ленту. Золотую ромбовидную звезду с орденским девизом «За службу и храбрость» носили обладатели двух высших степеней. Золотой крест с белой эмалью и изображением по центру московского герба вручали всем Георгиевским кавалерам. На ленте были три черные и две оранжевые полосы, и в зависимости от степени ордена она могла носиться либо отдельно, либо вместе с крестом.

Цвета Георгиевской ленты были взяты из российского герба. Традиционное на Руси почитание Троицы и символы числа три привели к тому, что по оранжевому полю орденской ленты пролегали три черные полосы.

В геральдике черный цвет — цвет земли. В Георгиевской ленте черные полосы отображали главную функцию св. Георгия — защиту Русской земли и труда земледельцев. Столь мирный смысл окраски ленты военного ордена напоминал о том, что высшая воинская доблесть заключается в охране покоя родной земли.

Осенью 1768 года конница вассального Турции крымского хана напала на российские рубежи. Так началась русско-турецкая война 1768—1774 годов. Уже через несколько дней после того, как Екатерина II в честь учреждения военного ордена возложила на себя его знаки I степени, последовало первое награждение за боевые отличия. Первым кавалером III степени стал подполковник Федор Иванович Фабрициан. Его отряд в 1600 человек был окружен семью тысячами турок. Русские атаковали врага. Жестокий бой закончился поражением неприятеля. Нужно сказать, что первый кавалер Георгиевского ордена появился на Руси значительно раньше. Им стал царь Иван Грозный, которому английская королева Елизавета вручила через своих посланников орден Подвизки.



ОРДЕН СЛАВЫ

Учрежден 8 ноября 1943 года для награждения лиц рядового и сержантского состава Советской Армии, проявивших в боях за Родину славные подвиги храбрости, мужества и бесстрашия. Орден состоит из трех степеней, награждение которых осуществляется последовательно от III

к I степени. Первыми кавалерами ордена Славы стали ефрейтор М. Питенин и старший сержант К. Шевченко. Всего за годы войны кавалерами ордена Славы всех трех степеней — полными кавалерами — стало 2582 человека. Орденом Славы II степени награждено более 46 тыс. человек, III степени — более 970 тысяч.

В июле 1770 года армия под командованием Петра Румянцева разбила при реке Ларге (левый приток Прута) авангард турецкой армии — войска крымского хана Каплан-Гирея. Двумя неделями позднее на реке Кагул (приток Дуная) были сокрушены главные силы турок. За эти победы Румянцева удостоились ордена св. Георгия I степени, а в честь овладения берегами Дуная стал именоваться Задунайским. В тот же день генералы П. Племянников, Н. Репнин и Ф. Боур стали первыми кавалерами II степени. В октябре генерал Петр Панин получил I степень за успешный штурм «столь отчаянно и с великою силою неприятелем защищаемой крепости Бендер».

Учреждение ордена св. Георгия Победоносца совпало с целой чередой блестящих побед русского оружия. Успехам сопутствовал как на суше, так и на море. В июне 1770 года эскадра, возглавляемая генералом Алексеем Орловым и адмиралом Григорием Спиридовым, атаковала в средиземноморском Хиосском проливе основные силы турецкого флота. Несмотря на двойное превосходство противника и его отчаянное сопротивление, победа досталась русским. Уцелевшие турецкие корабли укрылись в малоазийской Чесменской бухте под прикрытием береговых батарей. Но это не остановило моряков. Под покровом ночи русские корабли ворвались в бухту

и истребили остатки вражеского флота. Одним ударом была уничтожена вся морская сила Османской державы. За битву при Чесме Орлов получил первую степень св. Георгия и право зваться Чесменским.

В 1771 году солдаты генерала Василия Долгорукова штурмуют Перекоп и входят в Крым. На древней земле русов-киммерийцев закипают сражения. Крымские татары, веками жившие за счет грабежей русских окраин и торговли русскими рабами, были разбиты по всему полуострову. Генерал становится кавалером высшей степени Георгиевского ордена.

Одна русско-турецкая война сменилась другой. В августе 1787 года эскадра под командованием адмирала Гассана-паши напала на два русских корабля. Хотя Гассан-паша и имел почетное прозвище «Крокодил морских сражений», героические усилия русских моряков позволили отбить этот натиск. Следующим летом флот Крокодила был разбит в Очаковском сражении.

Сухопутные войска также покрыли себя неувядаемой славой. Русские чудо-богатыри успешно штурмуют неприступные крепости Измаил и Очаков, бьют турок в целом ряде сражений. Главнокомандующий Григорий Потемкин, получивший еще за предыдущую войну золотое Георгиевское оружие и III — II степени ордена св. Георгия,

удостаивается звания кавалера ордена св. Георгия I степени за знаменитое взятие Очакова. Александр Суворов, ставший кавалером III — II степени за предшествующие войны с поляками и турками, также получает I степень за Рымникское сражение и добавляет к своей фамилии «Рымникский».

Подвиги первых Георгиевских кавалеров вернули России обширные территории в Северном Причерноморье и сделали молодую награду чрезвычайно престижной. Позднее целым воинским подразделением за проявленную доблесть вручаются Георгиевские знамена, трубы, литавры. Всю последующую историю успехов российской армии можно проследить по георгиевским наградам.

За все время существования военного ордена только четыре полководца стали обладателями всех его четырех степеней:

Михаил Голенищев-Кутузов-Смоленский — за Шумлу; за штурм Рущука; за Мачин; за Отечественную войну 1812 года.

Михаил Барклай-де-Толли — за отличия в Польше; за Пултуск; за Бородино; за подвиги в кампании 1813 года.

Иван Паскевич-Эриванский — за Варну; за подвиги в кампании 1810 года; за покорение Эривани (Еревана); за взятие Эрзерума.

Иван Дибич-Забалканский — за Фридланд и Эйлау; за Отечественную войну 1812 года; за Кулевчи; за победу в войне с турками.

Среди Георгиевских кавалеров мы находим многие имена, навсегда вписанные в историю России: Василий Чичагов, Матвей Платов, Петр Коновницын, Алексей Ермолов, Петр Багратион, Павел Нахимов, Федор Ушаков, Михаил Скобелев, Петр Нестеров, Алексей Брусилов и многие другие. С военным орденом были связаны самые выдающиеся воинские подвиги. Так, за бой «Варяга» и «Корейца» против японской эскадры все офицеры во главе с Всеволодом Рудневым стали Георгиевскими кавалерами.

Всего за время существования военного ордена его первую степень получили 25 человек, вторую — 121, третью — 653 и четвертую — свыше 6 тысяч. Кроме Екатерины II, орден был вручен еще одной женщине — сестре милосердия Р. Ивановой (1915 год посмертно). Имена всех кавалеров ордена св. Георгия заносились на мраморные доски в Георгиевском зале Большого Кремлевского дворца.

Георгиевский орден вручался только офицерам. В 1807 году для награждения солдат и матросов при военном орденом был учрежден Знак Отличия —

серебряный крест на Георгиевской ленте. Позднее он был подразделен на четыре степени, а затем переименован в Георгиевский крест. «Солдатского Георгия» вручали только «за отменную храбрость в борьбе с неприятелем». Первым его получил в 1807 году унтер-офицер Егор Митрохин за отличие в бою с французами под Фридландом. Солдатский Георгий украсил шинели сотен тысяч простых русских мужиков и превратил военный орден в национальную награду.

Ефрейтор гвардейского полка Леонтий Коренной получил Знак Отличия за мужество, проявленное в Бородинской битве. В следующем году он повторил свой подвиг в заграничном походе. В одном из сражений французы прижали горстку русских гвардейцев к высокой каменной огаде. Коренной перебросил через огаду израненных офицеров, а сам с оставшимися товарищами принял бой. Вскоре все оборонявшиеся были перебиты и остался только герой Бородина. Могучий гвардеец разил штыком, а когда тот сломался, отбивался прикладом. Наконец, и он упал. Гигант еще дышал, но ни у одного из французов не поднялась рука добить русского храбреца. Солдата отнесли в лазарет, где на его теле насчитали 18 штыковых ран. Лазарет вскоре посетил Наполеон, который заметил необычного пациента. С изумлением он выслушал его историю и спросил у Леонтия: «За что получил крест?» Ответ был ему понятен и без переводчика — «За Бородино». Уходя, император отдал распоряжение: «В завтрашнем приказе по армии объявить о подвиге этого русского героя... Я ставлю его в пример всем моим солдатам... Из плена освободить, как только он в состоянии будет добраться до своих».

Авторитет солдатского Георгия был настолько велик, что и в офицерской среде он ценился выше иных более «титлованных» наград. Полные его кавалеры были всенародными героями. Георгиевским крестом было отмечено более миллиона подвигов матросов и солдат, совершенных при защите Отечества.

Популярность георгиевских наград привела к тому, что и после февральской революции они оставались главными боевыми знаками отличия русской армии. Большевики, захватив власть, поначалу отказывались от всего русского наследия. Но это продолжалось недолго. Безумные мечты идеологов мировой революции быстро пришли в противоречие с реалиями жизни. Вековая георгиевская традиция выстояла под напором безродной революционности. В 1934 году было учреждено зва-

ние Героя Советского Союза, повторяющее, по своей сути, звание Георгиевского кавалера. Звезда Героя напоминала Золотую Звезду Георгиевского ордена.

В грозный для страны час перечень советских наград, генетически связанных с георгиевскими, расширился.

До революции 8 ноября в день памяти архангела Михаила чествовали кавалеров всех российских орденов. Хотя и по новому стилю, но также 8 ноября 1943 года были учреждены высший воинский орден «Победа» и орден Славы.

Ордену «Победа» досталось прозвание Георгия Победоносца, и он стал правопреемником собственно ордена св. Георгия. Им награждали выдающихся полководцев. За разгром немецко-фашистских захватчиков он был вручен Г. Жукову, А. Василевскому, И. Сталину, К. Рокоссовскому, И. Коневу, Р. Малиновскому, Ф. Толбухину, Л. Говорову, С. Тимошенко, А. Антонову, К. Мерецкову.

Ордену Славы была присуждена Георгиевская лента. Этот орден стал советским вариантом Георгиевского креста и вручался солдатам и матросам за проявленную храбрость. Орден Славы был самой почитаемой солдатской наградой эпохи Великой Отечественной войны.

В войну Георгиевская лента появляется на бескозырках гвардейских морских экипажей, а затем на медали «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.».

Маршал Жуков, с именем которого неразрывно связана наша память о Победе, был назван в честь св. Георгия Победоносца. Четырежды Герой Советского Союза Георгий Жуков к двум своим Георгиевским крестам, полученным за первую мировую войну, присоединил два ордена «Победа».

Высшего воинского ордена был удостоен и другой Георгиевский кавалер — дважды Герой Советского Союза маршал Р. Малиновский. Полный Георгиевский кавалер Иван Шевчук в 1942 году погиб в бою, командуя дивизией. Полные Георгиевские кавалеры, генерал И. Тюленев и донской казак К. Недуробов, за подвиги в Великой Отечественной войне также стали Героями Советского Союза.

Как и в предшествующие войны, св. Георгий Победоносец незримо сопровождал и охранял солдат Великой Отечественной войны на их пути от берегов Волги до Берлина. Он и сейчас оберегает тех, кто стоит на страже Отечества. Древний орден св. Георгия, конечно же, будет главной боевой наградой в будущей Великой России.

РАСШИРИТЬ УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ ПОЗНАНИЯ

1. Тридцать пять лет тому назад передо мною встал вопрос: заниматься политикой или каким-либо новым направлением науки? Я — традиционный швейцарец. Поэтому я выбрал второе.

Я занялся весьма интересной стороной просветительства — попытаться создать новую оценку истории нашего прошлого. Получилось само собою, что я занялся палеокосмическими исследованиями.

Я постарался взглянуть на существующие необъяснимые факты, реликвии и рукописи новыми глазами на новом уровне знаний.

Прошло время. Сегодня на Западе созданы десятки спецпрограмм по изучению этой проблемы, истрачены сотни миллионов на реализацию этих программ. Изучение палеоконтактов, как говорится, узаконено.

Однако в этой области еще столько недостоверного, и считая принципиальным, что явление как таковое существует, но стройной теории еще не создано, то высказать свою точку зрения я не берусь.

Считается, что мыслящее человечество — вершина творчества. Но если будет доказано, что мы не одни во Вселенной, то вынуждены будем признать, что мы далеко не самые великие.

Считаю, что сегодня и завтра рождающейся науки чрезвычайно важное дело и его развитие потребует от общества огромных усилий.

2. По поводу НЛО скажу следующее: сам лично летающих тарелок никогда не видел. Лет 20 тому назад к вопросу существования неопознанных объектов относился гораздо скептичнее, чем сегодня. Считаю, что разные точки зрения по этому вопросу вполне могут быть.

Это относится и к палеоконтактам, которые также могут рассцениваться по-разному.

Я активно изучал древние письмена и рукописи и в первую очередь, конечно, Библию. В 46-й главе Библии утверждается, что пророк Иезекиль был взят ангелами и вознесен на небо. В одной из древних рукописей рассказывается о том, что к пророку Аврааму явились внеземные существа и увлекли его в космос. Их уже не называли ангелами.

Легенды о том, что боги спускались на Землю, жили на ней какое-то время, общаясь с людьми, и вновь поднялись на небеса, существуют почти во всех религиях мира. Боги обещали вернуться к нам снова. Почему бы и нет, думаю я?

Как аборигены глухих островов и районов Амазонки отнеслись к появлению гидросамолета? Они посчитали его божеством и ежедневно приносили жертвоприношения и клали их на нос крылатой машины. Почему же наши далекие предки должны были отнестись иначе к появлению инопланетян? Они тоже совершенно естественно посчитали их богами.

Как жаль, что испанцы безжалостно уничтожили все записи индейских жрецов в Америке. Но в Мексике существуют и каменные письмена. Известна огромная каменная плита, на которой изображен, по мнению многих исследователей, инокосмонавт, управляющий космическим кораблем, видимо, некогда посетивший Землю.

Пускай существует двенадцать мнений по этому вопросу, но не будем всегда критичны, все же надо верить в необыкновенное. Вот моя точка зрения.

Разные точки зрения имеют право на существование — только так может развиваться наука о палеоконтактах. То же



Зрих фон Деникен — швейцарский ученый-популяризатор, известный «возмутитель спокойствия» в области палеосвязей с внеземными цивилизациями. Подлинно всемирную популярность ему принес его документальный кинофильм «Воспоминание о будущем», в котором он попытался объяснить величайшие загадки планеты, с которыми столкнулось человечество. Пирамиды, гигантские идолы о. Пасхи, НЛО, загадка долины Наска, древние календари американских индейцев — все это, по мнению Деникена, оставленные в глубинах прошлого следы деятельности некогда посетивших Землю инопланетян.

Многие «доказательства» всеобъемлющей научной фантазии автора не всегда убедительны, но благодаря своей романтике вызвали в мире подлинную бурю разнообразных суждений и привлекли многих последователей.

Мы обратились к Зриху фон Деникену с просьбой ответить на вопросы журнала. Он любезно согласился.

касается и колоссальных рисунков в долине Наска в Южной Америке. Окончательного ответа нет, но загадка изучается.

3. Вы спрашиваете о моем отношении к нетрадиционной медицине, к биополям, экстрасенсам, к необъяснимым возможностям человека?

Я считаю, нетрадиционная медицина, в том числе и народная, должна быть наряду с существующей, обогащая ее.

Человек — существо загадочное, мы еще плохо его изучили. Верно, возможности человека безграничны. Эти возможности надо исследовать и развивать.

На протяжении последних десятилетий науки все больше специализировались в том или ином направлении и тем самым сужались.

4. Глобальная задача, встающая перед человечеством, — расширить универсальность знаний. Только это повысит уровень цивилизации. Думаю, переосмысление всего духовного богатства, накопленного человечеством, и будет основной заботой наших потомков в будущем тысячелетии. Но это не легкая задача. Здесь много трудностей.

Большую опасность, кстати, представляет религиозный фанатизм разных народов — он источник войн и революций.

МЕДАЛЬ «ЗОЛОТАЯ ЗВЕЗДА»



Знак отличия лиц, удостоенных высшей степени отличия СССР — звания Героя Советского Союза за героизм и мужество в мирное время и в годы войны. «Золотая Звезда» за №1 была вручена летчику А. Ляпидевскому — одному из участников спасения челюскинцев. За беспримерное мужество и отвагу в Великой Отечественной войне звания Героя Советского Союза были удостоены свыше 11,5 тыс. человек. Первыми воинами, получившими во время войны это высокое звание, стали летчики С. Здоровцев, М. Жуков, П. Харитонов. Дважды Героями Советского Союза стали 119 человек. Военачальник Г. Жуков был награжден четырьмя медалями «Золотая Звезда», а летчики-истребители А. Покрышкин и И. Кожедуб — тремя.

1. ШАГИ ПОБЕДЫ

Перед вашими глазами письма, написанные полвека назад. Строки их, как величайшее предсмертное откровение, были начертаны на сложенных треугольниках фронтовой почты людьми, понимавшими, что они уходят на верную смерть. И это их последнее слово на земле, обращенное в будущее.

Письмо колхозника Павла ЯБЛОЧКИНА из села Якшино, что на Волге. Оно пришло к матери с большим опозданием.

Я УЖЕ УШЕЛ ОТ ВАС

Мама. На отдыхе я. А поэтому есть время с тобой поговорить. Очень жаль, что разговор наш будет последним. Хорошо бы, чтобы это письмо ты никогда не получила, а дождалась бы меня. Я напишу его и буду носить на груди, если убьют, хоть и запоздало, но все же мы с тобой, как раньше, вдвоем потолкуем.

Я ушел на время от вас. Ты не плачь, мама! Я тебя только прошу о сыне, об Алешке. Ведь у него тогда и отца не будет. Погладь его по головке, сказку ему Расскажи и поцелуй за меня...



Ты не плачь. Я не умер, я ушел от вас, мама, как многие ушли, такие же, как я. Ушли мы в борьбе за народ, сметая с земли варварство, рабство. Ушли за будущее светлое не только нашего, но и всех народов Земли... бесчеловечно, стыдно будет тем, кто поможет опять разнуждать таких, как вот эти. Весь мир не допустит, чтоб гунны вторично за Землю сошли.

Стройте, живите, трудитесь, учитесь, и, если вы нас хотите почета и почтить, в короткое время дружнее разбейте врага и раны войны залечите, для всех счастливую жизнь создайте...

Прощайте, Алик и мама! Обоих крепко целую. Я засиделся. Иду отдыхать. Товарищи мои — чудо-воины — спят.

Ваш Яблочкин Павел.

Фамбуужиче на станции «Маяковская».



Кто создал панику в Москве в октябре 41-го?

К середине октября 1941 года немецкие войска прорвали оборону наших войск и устремились к Москве...

В ночь с 15 на 16 октября Берия вызвал на совещание в здание НКВД секретарей столичных райкомов партии. Бывший секретарь Свердловского райкома ВКП(б) Илья Новиков вспоминает: «Совещание было коротким. Берия сказал: «Связь с фронтом прервана. Эвакуируйте всех, кто не способен защищать Москву. Продукты из магазинов раздайте населению, чтобы не достались врагу». Возвратившись в районы, мы так и сделали — распорядились раздать продукты. В связи с этим на улицах возникли беспорядки».

Вечером 15 октября Сталин собрался ехать на ближнюю дачу в Кунцево. Генерал В. Румянцев, зная, что дача заминирована, принялся его всячески отговаривать. Сталин молча выслушал и повернулся к шоферу П. Митрохину: «Едем на дачу...» Верховный подъехал к воротам дачи. Тут-то и выяснилось: ворота закрыты, дача заминирована. Сталин пристально посмотрел на коменданта И. Орлова и приказал: «Через два-три часа разминируйте, а сейчас натопите печку в маленьком домике, я там буду работать».

Утром 16 октября Сталин... направился в Кремль. На улицах толпы народа тащили из магазинов продукты. Увидев эту картину, Сталин вышел из машины. Вокруг него мгновенно собрались москвичи, стали аплодировать. Более смелые стали говорить о беспорядках в городе. Кто-то спросил: «Когда же Красная Армия остановит врага и погонит его с нашей земли?» Сталин ответил: «Недалек тот день, когда и на нашей улице будет праздник».

А. РЫБИН, бывший охранник Сталина

ПОБЕДУ В ВОЙНЕ МЫ ОУДЕРЖАЛИ В 41-М!

«БУДЕМ ЛИ ЗАЩИЩАТЬ МОСКВУ?»

В. П. Пронин, председатель Моссовета в 1941 году, вспоминает: «В ночь на 19 октября нас пригласили на заседание ГКО обсудить один вопрос: будем ли мы защищать Москву? Когда собрались в комнате, откуда предстояло идти в кабинет Сталина, Берия принялся уговаривать всех оставить Москву. Он был за то, чтобы сдать город и занять рубеж обороны на Волге. Маленков поддакивал ему, Молотов бурчал возражения, остальные молчали. Причем я особенно запомнил слова Берия: «Ну с чем мы будем защищать Москву? У нас же ничего нет. Нас раздавят и перестреляют как куропаток».

Потом пошли в кабинет Сталина. Вошли. Было нас человек десять. Сталин ходил, как обычно, по кабинету со своей трубкой. Когда расселись, спросил:

— Будем ли защищать Москву?

Все угрюмо молчали. Он выждал некоторое время и повторил вопрос. Опять все молчат.

— Ну что же, если молчите, будем персонально спрашивать.

Первым обратился к сидевшему рядом Молотову. Молотов ответил: «Будем». Так ко всем обратился персонально. Все, в том числе и Берия, заявили: «Будем защищать».

Тогда Сталин говорит:

— Пронин, пиши.

Я взял бумагу и карандаш. Сталин принялся диктовать: «Сим объявляется, что оборона столицы на рубежах, отстоящих на 100—120 километров западнее Москвы, поручена командующему Западным фронтом генералу армии т. Жукову...»



МОСКОВСКАЯ БИТВА СИЛЫ СТОРОН

ВЕРМАХТ

1,708 млн. чел.
13 500 арт. орудий и минометов
1170 танков
615 самолетов

КРАСНАЯ АРМИЯ

1,1 млн. чел.
7652 арт. орудий и минометов
774 танка
1000 самолетов

Советские войска перешли в контрнаступление в условиях численного превосходства фашистов в живой силе, артиллерии и танках, но советская авиация впервые завоевала господство в воздухе. Успеху операции способствовало то, что вражеские войска были измотаны, не готовы к ведению боевых действий в зимних условиях, растянуты на тысячекилометровом фронте и ли-

шены подготовленной обороны и оперативных резервов.

За образцовое выполнение боевых заданий в ходе Московской битвы более 40 частей и соединений были удостоены звания Гвардейских. 36 тысяч воинов награждены орденами и медалями, 110 стали Героями Советского Союза. Учрежденной в 1944 году медалью «За оборону Москвы» было награждено около 1 миллиона защитников города.

Военная серия Владимира ДЖАНИБЕКОВА

О художественных работах дважды Героя Советского Союза, летчика-космонавта Владимира Джанибекова наш журнал писал уже не один раз. Сегодня мы представляем вниманию читателей новую работу художника — серию миниатюрных рисунков тонким пером, посвященных Великой Отечественной войне.

Московская битва — первое крупное поражение фашистской Германии во второй мировой войне. Здесь был сорван план молниеносной войны, развеян миф о непобедимости германской армии, вырвана у врага стратегическая инициатива.



ПОБЕДА В НЕВИДИМОЙ ОБЛАСТИ ДУХА

Ее одержало русское православие в годы Великой Отечественной войны

Сравнительно недавно россияне узнали о том, что в своем нашествии на Русь Гитлер и его подручные уповали не только на мощь своих бронированных армий, но и на сатанинские, оккультные силы, призванные ими для сокрушения христианства. И если Россия выстояла и рассеяла вражеские полчища, значит, она победила не только на полях сражений, но и в той «невидимой области духа», о которой некогда писал русский поэт А. Майков. И эту победу одержало русское православие...

О патриотической позиции духовенства, о признании церкви советской властью и о тесном их сотрудничестве в военные и первые послевоенные годы известно более или менее широко. Но мало кто знает о драматических событиях, предшествовавших этому сотрудничеству, хотя смутные слухи об этих тайных событиях ходили давно. Говорили, будто в критические осенние дни 1941 года на ключевых участках московской обороны были крестные ходы, и там, где они прошли, пролегла невидимая линия, которую никогда не переступила нога фашистского солдата...

Сердце подсказывало: так могло, даже должно было быть! Но было ли?

В 1993 году московское издательство «ТРИМ» выпустило в свет книгу «Православные чудеса XX века». Одна из глав этой книги — «Спасение России в Великой Отечественной войне» — как раз и посвящена мало кому известным событиям 1941 года, побудившим И. В. Сталина признать Русскую Православную Церковь и оказать ей серьезную государственную поддержку. Чтобы не заслужить упрека в невольном искажении мысли при пересказе, приведем дословно фрагменты этой главы, повествующие о духовном подвиге молитвенника за Россию из братской церкви — из Антиохийского Патриархата — митрополита гор Ливанских Илии.

«Спустившись в каменное подземелье, куда не доносился с земли ни один звук и где не было ничего, кроме иконы Божией Матери, владыка затворился там. Не вкушал пищи, не пил, не спал, а только молился Божией Матери и просил Ее открыть, чем можно помочь России.

И вот через трое суток в огненном столпе явилась ему Сама Матерь Божия и объявила, что он, как истинный молитвенник и друг России, избран для того, чтобы передать определение Божие для этой страны. Если это определение не будет выполнено, Россия погибнет.

Для спасения России должны быть открыты по всей стране храмы, монастыри, духовные семинарии и академии. Священни-



Митрополит гор Ливанских Илия.

ки, возвращенные с фронтов и отпущенные из тюрем, должны начать служить.

Ленинград сдавать нельзя. Для спасения его пусть вынесут чудотворную икону Казанской Божией Матери и обнесут ее крестным ходом вокруг города. Тогда ни один враг не ступит на святую землю города на Неве.

Перед Казанской иконой нужно отслужить молебен и в Москве. Затем она должна быть в Сталинграде, который тоже нельзя сдавать врагу. Казанская икона должна идти с войсками до границ России, а когда война кончится, митрополит Илия должен приехать в Россию и рассказать, как она была спасена».

Владыка исполнил это предназначение. В 1947 году он посетил Советский Союз и рассказал верующим о том, как в 1941 году связался с представителями Русской Православной Церкви и с Советским правительством и передал им определение Божие. К его словам отнеслись с вниманием. «Из Владимирского собора Ленинграда вынесли Казанскую икону Божией Матери и обошли с крестным ходом вокруг города... После Ленинграда Казанская икона начала свое шествие по России. Чудом, явленным молитвами и заступничеством Божией Матери,

была спасена и Москва. Немцы в панике бежали. После Москвы Казанскую икону Божией Матери перевезли в Сталинград, где перед нею непрестанно служили молебны и панихиды. Икона стояла на правом берегу Волги среди наших войск, и немцы так и не смогли перейти реку. Был даже момент, когда защитники города остались на маленьком пятачке у Волги, но немцам так и не удалось столкнуть наших воинов, среди которых была чудотворная икона...»

Обращение митрополита Илии, по всей видимости, побудило Советское правительство взглянуть на Русскую Православную Церковь новыми глазами. За двадцать пять лет господства советской власти миллионы православных людей были истреблены голодом, боями гражданской войны, красным террором, репрессиями; (почти все) духовенство было предано мученической смерти; святыни осквернены, монастыри закрыты, храмы разграблены и разрушены. К началу 40-х годов церковь стояла на пороге полного уничтожения.

Но в первый же день фашистского нашествия глава обездоленной, разоренной, обескровленной Русской Православной Церкви патриарший местоблюститель митрополит Московский и Коломенский Сергей опубликовал свое знаменитое воззвание ко всем православным христианам России. Как молния оно осветило страшную угрозу, нависшую над Россией, и бросило

луч надежды на ее спасение. «Церковь Христова благославляет всех православных на защиту священных границ нашей Родины. Господь нам дарует победу!»

26 июня 1941 года воззвание митрополита Сергия было прочитано в московском кафедральном Богоявленском соборе на торжественном молебне о даровании победы русскому воинству. В речи, произнесенной после молебна, митрополит Сергий сказал: «Родина наша в опасности, и она созывает нас: «Все в ряды, все на защиту родной земли, ее исторических святынь, ее независимости от чужестранного порабощения». Позор всякому, кто останется равнодушным к ее призыву...»

Позиция Русской Православной Церкви, в первый же день войны провозгласившей особое благословение защитникам Отечества, оказалась неожиданностью для главарей фашистского рейха, которые сразу же оценили опасность духовного противостояния, инициируемого в русских людях их пастырями. Не случайно уже 16 августа 1941 года, всего через три недели после начала боевых действий, шеф германской политической полиции Гейдрих издал приказ об аресте митрополита Сергия сразу же после захвата Москвы...

Не менее энергично действовали и сподвижники предстоятеля: митрополит Киевский и Галицкий Николай и митрополит Ленинградский Алексей. В своих посланиях, переправляемых через линию фронта, они будили ненависть к фашистским захватчикам, призывали православных всеми возможными средствами препятствовать врагу, обличали пастырей-предателей, сотрудничавших с оккупантами. Их зарубежные послания призывали к объединению в борьбе против фашизма румынских, болгарских, чехословацких, югославских и греческих единоверцев. Они возвратили России национальных героев, боровшихся за свободу и независимость Отечества, особо выделив тех, кто был признан исполнителем Божественной воли и причислен к лику святых: Александра Невского, Дмитрия Донского. Сергия Радонежского, патриарха Гермогена. И не только возродили память о них, но и материализовали ее в танковой колонне имени Дмитрия Донского и авиационной эскадрилье имени Александра Невского, построенных на пожертвования верующих.

Патриотическая деятельность Русской Православной Церкви не осталась без внимания со стороны Советского правительства. Весной 1942 года в уважение просьб верующих было разрешено ночное передвижение по Москве в праздник Пасхи. Советская власть впервые открыто проявила свое уважение к церкви. А 4 сентября 1943 года И. В. Сталин принял трех митрополитов, и доброжелательно обсуждал с ними положение церкви, предлагая действенные меры, направленные на ее возрождение. В качестве первого шага в их распоряжение был передан знаменитый офросимовский особняк в Чистом переулке, где до этого находилось германское посольство. Прощаясь, Сталин сказал митрополиту Сергию полные загадочности слова: «Ваше Высокопреосвященство, это все, что я пока могу для вас сделать...»

Конечно, он мог сделать и сделал гораздо больше: за несколько военных и первых послевоенных лет церкви было возвращено более 14 000 храмов, 85 монастырей, открыты 2 духовные академии и 8 духовных семинарий. Вновь затеплилась лампада у целебных мощей преподобного Сергия. И как будто в ответ на это со всех участков многотысячекилометрового советско-германского фронта шли сообщения о чудесах, свидетельствами которых были сотни, тысячи людей.

В сборнике «Православные чудеса XX века» приведен рассказ офицера, находившегося в гуще сражения за Кенигсберг: «Наши войска уже совсем выдохлись, немцы были все еще сильны... Вдруг видим: приехал командующий фронтом, много офицеров и с ними... священники с иконами.

Многие стали шутить: «Вон попов привезли, сейчас они нам помогут». Но командующий быстро прекратил всякие шутки, приказал всем построиться и снять головные уборы. Священники отслужили молебен и пошли к передовой с иконой. Мы с недоумением смотрели: куда они идут? — во весь рост — их же всех перебьют... Но они спокойно пошли в огонь.

И вдруг стрельба с немецкой стороны одновременно прекратилась. Тогда был дан сигнал, и наши войска начали общий штурм города-крепости с суши и с моря.

Как потом в один голос рассказывали пленные, перед самым русским штурмом в небе появилась Мадонна, которая была видна всей немецкой армии, и... абсолютно у всех откалало оружие... Тогда-то наши войска сломали сопротивление врага и взяли город. Во время этого явления Божией Матери немцы падали на колени и очень многие поняли, кто помогает русским».

Сколь ни велики были материальные средства, переданные церковью армии, главным в своей деятельности она считала молитвенную помощь фронту: ежедневные моления о даровании победы русскому воинству, особые молитвы на литургии и молебны о даровании победы. И вымоленная церковью Благодать Божия несокрушимой броней покрыла Россию и ее героическое воинство. Исполнилось пророчество митрополита Сергия, который в самый критический день войны — 14 октября 1941 года, когда судьба Москвы висела на волоске, — обратился к православным москвичам с посланием по случаю праздника Покрова Пресвятой Богородицы. «Силен враг, — писал он, — но «велик Бог Земли Русской», как воскликнул Мамай на Куликовом поле, разгромленный русским воинством. Господь даст, придется повторить этот возглас и теперешнему нашему врагу. Над нами Покров Пресвятой Девы Богородицы, всегдашней заступницы Русской Земли. За нас молитвы всего светозарного сонма святых, в земле нашей воссиявших...»

Современные религиозные мыслители полагают, что митрополит не случайно упомянул о русских святых. По некоторым данным, окончательная ликвидация Русской Православной Церкви советской властью намечалась на 1943 год. Нападение фашистов — оно состоялось 22 июня, в день Всех Святых, в Земле Русской Проявившихся, — приостановило исполнение этого зловещего замысла, а потом и вообще сокрушило его. И 1943 год, назначенный для ликвидации русского православия, фактически оказался годом его возрождения! Святые, выходит, спасли его...

Мы редко задумываемся о важности дат в истории народной жизни, а они знаменательны и поучительны. Блокада Ленинграда была прорвана в день празднования святой равноапостольной Нины — просветительницы Грузии. Кольцо окружения фашистских войск под Сталинградом замыкалось 21 ноября — в праздник Михаила-Архангела, вождя небесного воинства, изгоняющего всякую нечисть. Киев — мать городов русских — был освобожден в день празднования Казанской иконы Божией Матери...

«Среди простого верующего народа было распространено мнение, — пишет священник Сергей Кондаков, — что война будет непременно окончена в Великий Христианский праздник. Так и случилось. Неисповедимой и всемогущей рукой Промысла Божия Великая Отечественная война окончилась, когда церковь праздновала праздник праздников Пасху Христову. На улицах Москвы гремели залпы победного салюта, а в возрожденных храмах вечное пасхальное приветствие «Христос Воскресе» оканчивалось поздравлением: «С Победой». Таким образом, Господь показал, что Воскрес Христос, Воскресла Церковь Русская, Воскресла Россия!»

ОТТАЕТ ОЛЕДЕНЕВШИЙ МАТЕРИК НАУКИ

1. Вопрос о том, какое направление науки будет ведущим в третьем тысячелетии, неправилен. Наука едина в том смысле, что явления и закономерности, протекающие в природе, имеют общую основу. Деление науки на отдельные дисциплины условно и является следствием ограниченности знаний. Образно я представляю себе науку в виде огромного материка. Строение и рельеф его скрыты под толстым слоем льда. Пробираясь сквозь этот лед к знаниям, люди освободили от него лишь несколько небольших проталин со своим рельефом и строением. Они назвали одну из них физикой, другую — химией, третью — биохимией и т. д. Но чем больше расширяются эти проталины, тем более становится очевидным, что каждая из них представляет собой не изолированный остров, а только часть материка. По строению и рельефу уже открытых и расчищенных проталин легче понять состояние других, менее доступных участков материка. Не случайно, что самые крупные открытия за последние десятилетия были сделаны на стыке нескольких наук.

С учетом изложенного сомнительной представляется и сама идея деления наук на ведущие и неведущие. В основе такого деления часто лежит мысль о том, что «старые», или традиционные, науки в значительной мере исчерпали себя. В конце XIX века подобные мысли высказывались относительно физики, а в середине XX века — химии. Известно, однако, что наиболее крупные достижения нашего века принесли исследования в области физики. Этот пример подтверждает мысль о том, что сама идея об исчерпаемости той или иной области науки в принципе порочна.

Считаю, что наука должна и может успешно развиваться только в том случае, если исследования будут вестись широким фронтом по всем направлениям. Кроме того, каждая наука вводит свои наименования для одних и тех же явлений, свои обозначения, и, когда они сходятся вместе, им бывает трудно понять друг друга.

Несомненно, что будут сделаны открытия, техническая реализация которых откроет перед человечеством новые, невиданные ранее возможности. Однако любые попытки предсказать, где и когда будут сделаны эти открытия, заранее обречены на неудачу. Думается, однако, что объединенными усилиями ученых будет успешно решена проблема широкого использования экологически чистой солнечной энергии, что позволит, в частности, по-новому решить проблему энергетики, транспорта и кардинально изменить образ жизни человека. Серьезному улучшению жизни человека будут способствовать грядущие успехи молекулярной биологии и генетики. Уже сейчас несомненно, что на этом пути будут разработаны эффективные методы исправления дефектов в организме человека.

Из комплексных исследований особо важных успехов как для настоящего, так и для будущего человечества следует ожидать от освоения космоса. Не исключено, что именно на этом пути уже в первые десятилетия будущего века возможно будет решить проблему применения солнечной энергии и сделать важные шаги на пути освоения других планет.

2. Меня, как, по-видимому, и большинство людей, привле-



ЯКОВ МИХАЙЛОВИЧ КОЛОТЫРКИН

Академик. Герой Социалистического Труда. Крупнейший специалист в области физической химии. Его работы в области электрохимии и коррозии считаются классическими, Главный редактор журнала «Электрохимия».

кает все таинственное. Я с большим интересом каждый раз читаю сообщения об НЛО, о космическом разуме и пр. При этом каждый раз втайне надеюсь, что наконец появится нечто такое, что заставит меня поверить в реальность существования того и другого. Однако каждый раз подобные сообщения не согласуются с современными знаниями, а потому умом во все это поверить невозможно.

3. К существованию биополей, нетрадиционной медицины, экстрасенсорики отношусь с большим интересом. Надеюсь, что дальнейшие исследования человеческого мозга помогут не только понять и объяснить все эти пока что таинственные явления, но и откроют возможности их широкого использования.

4. Главная задача, которую, на мой взгляд, должно решить человечество в будущем тысячелетии, — добиться социального переустройства мира. XX век, особенно его вторая половина, убедительно показал, что при сохранении преобладающей в настоящее время социально-экономической системы, с ее частной собственностью, рыночной экономикой и социальным неравенством человечество не имеет будущего.

Научно-технический прогресс породил не только радужные надежды, но и большие тревоги. Он окончательно развенчал представление о необъятности планеты и о неисчерпаемости ее ресурсов.

Положение осложняется тем, что социальное устройство современного общества исключает возможность эффективно использовать достижения прогресса для улучшения жизненного уровня населения планеты, устранения неравенства, использования жизненных ресурсов планеты с учетом интересов будущих поколений. Из-за наличия противоречий между различными странами и блоками стран значительная часть производительных сил и жизненных ресурсов планеты расходуется на производство военной техники. Наступление научно-технической революции не гладило, а еще более обострило эти противоречия, которые достигли таких масштабов, что сами по себе стали серьезной угрозой существованию человечества. Поскольку в настоящее время сила и власть сосредоточены в руках людей, эгоистически заинтересованных в сохранении существующей системы, будущее человечества, если оно не найдет у себя силы изменить положение, видится весьма мрачным.

СТАЛИНГРАДСКАЯ БИТВА СИЛЫ СТОРОН

ВЕРМАХТ

КРАСНАЯ АРМИЯ

1,011 млн. чел.
10 290 арт. орудий и минометов
675 танков и самоходок
1216 самолетов

1,103 млн. чел.
15 500 арт. орудий и минометов
1463 танка и самоходки
1350 самолетов

История войн не знала операций такого масштаба, как Сталинградская битва. Она стала школой уличных боев. В ходе битвы четко взаимодействовали крупные массы войск разных фронтов и армий, одновременно и быстро создавались внутренние и внешние фронты окружения и развивалось контрнаступление на внешнем фронте. Впервые было осуществлено в полном объеме артиллерийское и авиационное наступления. Впервые проявилась решающая роль артиллерии как главной огневой ударной силы.

За образцовое выполнение боевых заданий в ходе Сталинградской битвы 44 частям и соединениям присвоены почетные наименования «Сталинградские», «Донские», «Кантемировские» и т. д. 183 части и соединения были

преобразованы в Гвардейские, 55 соединений награждены орденами, 112 воинов стали Героями Советского Союза. Свыше 700 тыс. участников битвы были награждены медалью «За оборону Сталинграда», учрежденную 22 декабря 1942 года.

Сталинградская битва позволила Советским Вооруженным Силам вырвать у противника стратегическую инициативу и удерживать ее до конца войны. Она создала условия для развертывания общего наступления Красной Армии и изгнания немцев с территории СССР, способствовала укреплению антигитлеровской коалиции, развитию Движения сопротивления в оккупированных фашистами странах и подрыву доверия сателлитов к Германии.

Бои в руинах Сталинграда.



18 ЧУДЕСА. ПРИКЛЮЧЕНИЯ.

ЛЕДЯНАЯ ЛОВУШКА СТАЛИНГРАДА

ГОВОРЯТ...

В октябре 1942 года в преддверии Сталинградской битвы нарком авиационной промышленности А. И. Шахурин, вернувшись из командировки в Поволжье, обратил внимание Сталина на то, что маршевые роты, идущие по степи в Сталинград, сильно изматываются от зноя и пыли. А между тем есть возможность доставлять их ближе к городу по железной дороге.

— Нет,— сказал Сталин.— Им нужно пройти вместе в строю и побывать на привалах. Они должны поближе узнать друг друга, иначе это будет не часть. Они ведь только что сформированы...

В конце 1942 года, когда возглавляемый генералом К. Рокоссовским фронт замыкал кольцо окружения немецких войск в Сталинграде, Константин Константинович настолько увлекся боем, что лично мчался в танке впереди своих войск, замыкающих кольцо окружения. В тот же вечер Сталин позвонил командующему фронтом и ядовито сказал:

— Мы слышали, товарищ Рокоссовский, что вы сегодня командовали танком. Если это так, то мы готовы обдумать ваше желание и дать вам в командование танк вместо фронта...

После Тегеранской конференции Сталин заехал в разрушенный до основания Сталинград, осмотрел улицы, помещения штаба фельдмаршала Паулюса. В то время в городе лежали горы немецких касок. Глядя на эту впечатляющую картину, Сталин сказал:

— Эх, горе-завоеватели... В касках-то головы были!



Орден Александра НЕВСКОГО



Учрежден 29 июля 1942 года для награждения командного состава Советской Армии за выдающиеся заслуги в организации и руководстве боевыми операциями и за достигнутые успехи в боях за Родину. Им награждались командиры, проявившие личную отвагу, мужество и храбрость в боях за Родину и умелым командованием обеспечившие действия своих частей. Орден Александра Невского предназначался для награждения офицеров дивизионного, бригадного, полкового, батальонного, ротного и взводного уровней. Первыми кавалерами ордена стали старший лейтенант морской пехоты И. Рубан за бои на Дону и капитан С. Цыбулин за бои в Сталинграде. Всего орденом Александра Невского было произведено 42 150 награждений.

ВСПОМИНАЯ БЫЛОЕ

Сноп салюта озарили
Мужчину в седине волос,
Мерца, звездами проплыли
И вновь погасли капли слез.
Они росой в глазах стояли,
Застав собою россыпь звезд,
И мысли память заполняли,
Скупым огнем далеких гроз.
Мужчина вспоминал былое —
Пожаров и боев угар,
Как друга в рукопашном бое
На землю вражий сбил удар.
Как пули сердце просверлили
И как безжалостна война,
Где боевых сто грамм делили,
На раны бросив ордена.

Владимир ЯНОВСКИЙ



Гарик Тарасенков — военный морской авиации Тихоокеанского флота, только через много лет после войны получил это письмо. Его товарищи сообщили ему о том, что случайно услышали по радио о завещании его отца, прочитанном в одной из передач, посвященных годам войны.

«И ТЫ НЕ ПОКРАСНЕЕШЬ ЗА СВОЕГО ОТЦА»

Мой дорогой сын Гарик!

Когда ты будешь читать это письмо, пройдет много лет, отгремит война, и на освобожденной земле зацветет снова счастливая и радостная жизнь, какая была до войны.

Когда ты был совсем-совсем маленьким, лежал еще в качалке и сквозь сон улыбался, мы с мамой думали, что ты счастливый, что тебе не придется переживать того, что переживал я в детские годы. Я думал вывести тебя в люди и радовался твоим первым словам, твоим первым мыслям.

Но я умираю глубоко уверенный, что ты, мой любимый сыночек, будешь жить в свободной цветущей стране — стране социализма, будешь учиться в советской школе, самостоятельно выйдешь в люди и, как я когда-то, будешь узнавать

из истории про дни Отечественной войны, читать рассказы про самоотверженные подвиги героев войны. И ты, мой любимый сыночек, не покраснеешь за меня, за своего отца, а сможешь гордо сказать: «Мой отец погиб в борьбе за будущее счастье, верный присяге и Отечеству». Я в жестокой борьбе с фашистами своей кровью завоевал тебе право на счастливую жизнь.

Знай, мой любимый сыночек, что и моя кровь оросила землю, по которой ты можешь ходить, строить счастливую жизнь, о которой я так мечтал.

Ты шагай вперед, борись за лучшую жизнь, а если твоему любимому Отечеству станет угрожать враг, будь достоин меня, твоего отца. Не пожалей жизни за свою Родину.

Твой отец
Георгий Алексеевич Тарасенков.



2. ШАГИ ПОБЕДЫ

Орден НАХИМОВА



Учрежден 3 марта 1944 года для награждения офицеров Военно-Морского Флота за выдающиеся успехи в разработке, проведении и обеспечении морских операций, в результате которых была отражена наступательная операция противника или обеспечены активные операции флота, нанесен значительный урон противнику и сохранены свои основные силы. Орденом Нахимова I степени было произведено 80 наградений, в числе награжденных адмирал Ф. Октябрьский, А. Головкин, В. Платонов, С. Кучеров. Орденом Нахимова II степени было произведено более 460 наградений, первым кавалером стал морской летчик младший лейтенант Н. Васин.

...Мне присылает открытки из Техаса американский летчик, с которым я познакомился в Анголе, симпатичный и, думаю, душевный парень. Он собирает коллекцию фотографий выдающихся авиаторов разных стран. Я открылся ему, что знал немало советских пилотов высокого класса, а затем выслал несколько снимков. Американец ответил мне из своего Техаса картонной бандеролью с любопытной книгой. Чуть не полгода добиралась она до Москвы, но ее, видать, непростая даже в эпоху «илов» и «боингов» описания стоила того: получила я роскошное издание о советской авиации в годы второй мировой войны, текст и снимки, многие из которых увидел впервые. Кое-где мой друг сделал закладки и помогил: «Это твои знакомые».

Вспомнив изучаемый некогда в институте английский язык, я не одну ночь постигал со словарем эту книгу. В одной из глав повествовалось о внезапном ударе германских военно-воз-

Феликс ЧУЕВ

ТРИЖДЫ ГЕРОЙ — ПОКРЫШКИН

В № 11 нашего журнала за 1994 год опубликована статья «Загадка успеха воздушных асов». На нее откликнулся наш старый автор, поэт и писатель Феликс ЧУЕВ. Он считает, что мы подняли серьезную и важную тему и правы в том, что в конце войны наши асы по мастерству воздушных сражений уже превосходили немецких летчиков. Следует еще ради справедливости подчеркнуть, что наши асы провели в несколько раз меньше воздушных боев, чем немецкие. Если разделить количество сбитых самолетов на число схваток в воздухе, то получается, что коэффициент активности у наших летчиков выше. В этом номере Ф. Чуев делится своими личными воспоминаниями о замечательном сыне Отечества — герое войны Александре Ивановиче ПОКРЫШКИНЕ.

душных сил по советским аэродромам 22 июня 1941 года. 1811 самолетов уничтожено в один день, из них 1489 сожжено на земле, 322 наши машины были сбиты в воздушных боях в тот день...

В книге это объясняется не тем, что многие наши самолеты были устаревшими, а неправильной тактикой ведения воздушного боя. Она губительно господствовала до тех пор, пишет автор, пока один русский старший лейтенант не изобрел новые приемы, которые изменили ситуацию в небе в пользу русских.

Этот старший лейтенант сбил много немецких самолетов, он мог сбить их больше, но это не имело столь решающего значения. Главное, продолжает автор книги, у него появилось более сотни последователей, ставших настоящими асами. Его звали Александр Покрышкин.

В книге помещена фотография с такой надписью: «Возвратившийся со «свободной охоты» на войне советский ас полковник Александр Покрышкин в окружении других офицеров. Звезды на покрышкинской «Аэрокобре Р-39», построенной в США, означают 55 его побед».

Американцы не упустили случая подчеркнуть, что советский летчик воевал на их машине. Известно также, что президент Рузвельт наградил Покрышкина Золотой медалью Конгресса США и назвал его лучшим летчиком мира...

А у меня в детстве был другой снимок легендарного аса. В поселке Рышкановка под Кишиневом, в молдавской мазанке тусклый свет низкого оконца

полировал круглую лакированную рамку, на которую мама приклеила вырезанные из фронтовой листовки «Прочитай — передай товарищу!» изображения трех героических Звезд, обвитых лавром. Сам Покрышкин был не застеклен и не отсвечивал, а все время гордо смотрел вверх, как бы в небо.

У каждого времени свои герои, или их нет совсем. Верней, они есть, да ослабло к ним стремление и то особое, высокое чувство, каким я жил в голодную зиму 1947 года. Что бы сейчас ни говорили, то было время героев, а талантливые «себе на уме» и «чего изволили» объявились для меня гораздо позже.

Биография Александра Ивановича широко известна. О нем писали много кто как умел, про все его «сквозь тернии — к трем Золотым Звездам». И сам он оставил нам свое «Небо войны», где на суперобложке — он, молодой, в развернутом ветром шлеме на летном поле.

С ним я познакомился в торжественном зале Кремля на XVII съезде комсомола. Подошел, подарил ему свою книжку, где были стихи о героях России, о нем:

А кто они были,

а кто они были?

Такие же люди,

любили и пили...

— Мало пили. Некогда было пить на фронте, — пояснил Покрышкин. И мне стало неловко за свои наивные строки.

А через два года, в 1976-м, мы уже говорили как старые знакомые.

— Ты позвони мне и приезжай

в Тушино — вместе летаем,— сказал немногословный Покрышкин. В ту пору он руководил нашим ДОСААФом. А я все собирался и откладывал — то дела, то просто внутреннее стеснение. Со многими неслабыми летчиками доводилось мне посидеть рядышком и за штурвалом, но полетать с самим Покрышкиным! Дооткладывался...

Когда он ушел на пенсию, мы еще не раз встречались — и на даче в Жуковке, и в гостях у его соседа по даче В. М. Молотова. Об этой встрече я хочу рассказать подробнее и приведу запись из своего «молотовского дневника» 19 мая 1984 года:

...На веранде рядом с Молотовым — Александр Иванович Покрышкин и его жена Мария Кузьминична. Сели за стол обедать.

— Этого нет, этого нет, этого нет, этого нет. Дзусов умер. Братья Глинки. Обоих нет...

— Я ведь тоже на фронте была всю войну! — говорит Мария Кузьминична. — Так что перед вами гвардии рядовой... Нет, сержант я, сержант, в высоком звании.

— Здоровье как? — спрашивает Молотов у Покрышкина.

— Да война, знаете...

— У него спина болит, — дополняет мужа Мария Кузьминична, — потому что во время войны его сбивали, он же падал прямо в лес с самолетом, у него поврежден позвоночник. А потом перенес две очень тяжёлые операции.

— Ты стреляешь, по тебе стреляют. Перегрузки большие. Сознание теряешь. Так четыре года, — кратко поясняет Покрышкин.

— Он же четыре года воевал, с первого до последнего дня! — добавляет Мария Кузьминична.

Спрашиваю Покрышкина о воздушных боях.

— На всех самолетах ручка от пушки, — отвечает Александр Иванович. — Ручка большая. И пулемет — кнопку нажимаешь. А воздушный бой — он из секунд. Прилетаешь — пагронов нет, а снарядов полно. Я всем приказал: от пушек и пулеметов — на одну гашетку, поймал, нажал, все стреляет — пушки, пулеметы, все залпом. Ну, конечно, сбиваешь.

— Вот в таком положении сколько раз приходилось быть? — спрашивает Молотов.

— Много раз. Зафиксированных боевых вылетов у меня около семисот. Воздушных боев больше полутора.

— И 59 самолетов сбил лично, — добавляю.

— Ну, это засчитанных. Был приказ в 41-м году: засчитывать, когда наши

пехотинцы подтвердят. Потом фотокинопулемет.

— А сколько всего вы сбили?

— По памяти, я сбил 90 машин, — говорит немногословный Покрышкин. — Да, засчитанных и незасчитанных. Я врезал ему, дымит, упал где-то, его не засчитали. Летчики летали хорошие, самолеты у них хорошие. В 42-м я летал на «мессершмитте» на спецзадание. С немецкими знаками...

...Говорю о том, что Покрышкина уважают не только за его героизм, но еще и за то, что в войну не погиб ни один из его ведомых.

— Клубов полетел без меня — зенитка сбита, — с горечью добавляет Александр Иванович.

Марья Кузьминична приглашает на сибирские пельмени — их дача рядом.

За столом Марья Кузьминична рассказала о том, как Александр Иванович прилетел в свой родной Новосибирск и решил остановиться в гостинице, потому что родственников там пол-Новосибирска.

— Пролет делал, — разговорился Покрышкин. — В 1959 году. Из Бурятии летел. Знаю, если объявлялось, схватят, и пошло по заводам. А у меня всего два дня. Решил инкогнито. Прилетел, начальника аэропорта там знал, взял машину, поехал в город. Решил домой не заезжать. В гостиницу. На мне форма. К окошку подхожу: «Может быть,

какая бронь есть?» «Поезжайте на Красный проспект, там наверняка есть». Приезжаю. Мест нет. «Пригласите администратора». Выходит — лет сорок так с чем-то. «Вам же сказали, что местов нет». Я говорю: «Мне под своим бюстом спать?» «Ах, Александр Иванович?! Мы для вас...» Сразу — люкс. Пять лет потом не прилетал...

...Покрышкин в сером пиджаке, кремовой рубашке. Илья Муромец военного русского неба, первый наш трижды Герой, маршал авиации. Единственный летчик, о котором враг предупреждал своих по радио: «Внимание! Ас Покрышкин в воздухе!»

Немцы знали и боялись этого сибиряка. В одной из своих «авиационных» поэм я применил это предупреждение к вымышленному персонажу, собиравшему образ героя-летчика. И получил письмо от Марии Кузьминичны — Александра Ивановича уже не было. «За всю войну, — пишет она, — ничего подобного не говорилось ни о ком из советских летчиков, кроме одного. Только: «Ахтунг, Покрышкин!»

...У вас в «Крылатой книге», — продолжает Мария Кузьминична, — есть фотография, которую я раньше никогда не видела: Александр Иванович что-то пишет на плоскости своей «Кобры», а два его друга за ним наблюдают и лукаво улыбаются. А ведь это он мне



Ас пишет
письмо
жене
с фронта.



Поэт Ф. Чуев с великими летчиками Отечественной войны — Александром Покрышкиным и Иваном Кожедубом. 1976 год.

письмо пишет!» — заканчивает Мария Кузьминична.

Помню Покрышкина на молодежном фестивале в Берлине в 1973 году. Там я написал о нем такое стихотворение:

Идет по Берлину Покрышкин,
могучий, как русский народ,
и сотни улыбок, как вспышки,
во всех своих Звездах несет.
Идет Александр Иваныч,
живая легенда страны,
среди голосистых пристанищ
на зелени мирной травы.
Здесь было ему не до песен,
он с этих бетонок взлетал,
он асов с крестами и спесью,
один — два полка насшибал.

Я стою в почетном карауле у его гроба и думаю о том, что всего каких-нибудь четыре десятилетия назад сколько его противников многое бы дали, чтобы увидеть его вот так...

Ошибся я в давнем своем стихотворении: не два полка, а дивизию ликвидировал в небе Покрышкин. К тому ж он, да и некоторые другие наши асы порой записывали свои сбитые самолеты на счет подчиненных. Победа была общей, а славой нередко незаслуженно обходились...

На его похоронах говорили, какой он был боец, какой человек. Вспоминали его формулу боя: «Высота — скорость — маневр — огонь», и, конечно, то, что в войну с ним рядом не погиб ни один из его ведомых. Может быть, это

выше всех его наград — и наших Золотых Звезд, и американской Золотой медали. Думалось, что придет на похороны представитель их посольства в Москве или венок пришлют хотя бы, но американцам тоже свойственно забывать даже таких героев...

Зато пришел Иван Никитич Кожедуб. Нечасто видели их вместе, особенно в последние годы. Два трижды Героя, два богом данных нашему небу летчика-истребителя. Не буду повторять обывательские разговоры, а скажу то, что сам видел и слышал. Кожедуб собирался выступить на панихиде по бумажке, стоял, разбирал текст, потом махнул рукой, сунул «правильную» речь в карман шинели и сказал:

— Прощай, дорогой Александр Иваныч! Прощай, крылатый рыцарь неба! Мы все учились у тебя...

Наклонился и поцеловал в лоб.

Когда я смотрел на него, живого, казалось мне, что в нем поселилась споконьяная, богатырская русская уверенность. Ни фотографии, ни скульптурные изображения не передают сполна его могучий облик. Такой былинный богатырь, казалось, должен был жить вечно, и сносу ему никогда не будет.

...Совсем недавно Мария Кузьминична поведала мне интересный факт. Оказывается, туристы из Германии, приходя на Новодевичье кладбище в Москве и прочитав фамилию летчика на памятнике, вздрагивают, вспомнив фразу: «Ахтунг, Покрышкин!»

Пока кабинетные ученые многозначительно вопрошают друг у друга: «А был ли Бермудский треугольник?», клерки в страховых конторах Лондона и Бремена тихо усмеваются. Им эта проблема ближе и яснее. Не проходит и месяца, чтобы они не регистрировали новые и новые происшествия на море и убытки, связанные с катастрофами кораблей. Листают они и капитанские рапорты со всеми подробностями событий. Есть у них и карты, где красными точками отмечаются современные морские трагедии. Увы, попадают эти точки на пресловутый Бермудский треугольник точно, как в яблочко! Опровергайте сколько хотите, оспаривайте — от этого спорадические исчезновения торговых и рыбацких кораблей в пучинах Атлантики не прекращаются, а процент страховых компенсаций не спадает. К тому же пунктуальные клерки роковые точки ставят еще и в проливах близ Индонезии, на ряд участков Тихого океана близ Филиппин и Тасмании, на северо-западную Атлантику. Словом, Бермудский треугольник не уникален. На картах страховых контор таких зон несколько, а характер катастроф един. Выходит, что выводы страховщиков объективны. Наука могла бы ими воспользоваться, а не скрываться за туманом скепсиса...

Конечно, бывалые моряки частенько фантазируют, преувеличивают и даже привирают. Но есть факты, мимо которых не пройдешь и отрицать которые неразумно. В треугольниках шалют компасы, сбиваются с тактов счета ЭВМ, зашкаливают стрелки навигационных приборов. Ну, скажем, призраки, о которых судачат в портовых кабаках, можно в расчет не принимать, а вот над свидетельствами нехватки воздуха и стариковских неврозов у закаленных морских волков стоило бы призадуматься...

Некоторые специалисты давно подозревали, что в треугольниках периодически происходят импульсные выбросы энергии. Но какой? На месте происшествий их пока не фиксировали, а в тиши кабинетов рождаются гипотезы. Одна из них утверждала, что там когда-то упал крупный метеорит из магнитного железяка. Он ушел на дно океана и подчас пророчивается в пластичных магматических породах. Другая настаивает на идее потерпевшего аварию и затонувшего НЛО крупных размеров — сигары длиной в 20 км. Третья версия тоже космическая. Впрочем, ныне за инопланетные влияния хватаются как за палочку-выручалочку, когда не складываются в теорию сугубо земные причины.

Словом, для объяснения бермудско-

БЕРМУДСКИЕ ГАЗОГИДРАТЫ

го феномена и роковых событий в других треугольниках нужна новая мысль, смелая и реалистическая. И она не заставила себя долго ждать. При этом, что весьма примечательно, родилась она сразу в нескольких странах, но об этом чуть позже.

Итак, недавно канадские и американские геологи и геофизики, которых поддерживали необремененные предрассудками коллеги из Англии и Австралии, предложили для обсуждения принципиально новую гипотезу, объясняющую загадочную гибель кораблей и самолетов со всем экипажем в различных треугольниках на морях нашей планеты. Согласно их мнению, виноватыми могут быть газогидраты. Речь идет о природном газе с большим содержанием биогенного метана, образующегося при разложении органики в илистом придонном слое. При низкой температуре такой газ способен сгущаться и связываться с частицами воды. Это вполне возможно на глубине, скажем, 800 метров. Газогидратный метан при таких условиях способен превратиться в твердый купол, под которым скапливаются новые порции всех составляющих природной смеси. Когда такой купол разрушается или наклоняется подводными течениями, пузырьки, естественно, устремляются к поверхности. Создается вихревое извержение газогидрата. Большой океанический пузырь далеко не безобиден по своей механической силе. На поверхности моря он создает кипящую «кашу» — турбулентную газовоздушную смесь. Вода на таком участке переходит как бы в другое физическое состояние. Корабль в подобной ситуации должен сразу же получить отрицательную плавучесть и затонуть в считанные секунды.

В бурную погоду «каша» выхлестывает вверх газогидратную смесь в виде высоких фонтанов. В этом случае турбулентные струи могут губительно сказаться и на судьбе низколетящих самолетов. Кстати, один канадский летчик рассказывал, что однажды его патрульный гидроплан попал в «воздушную яму» как раз в западной части Северной Атлантики, которую не любят моряки. Гидроплан летел над океаном на высоте 30 м. По утверждению летчика, имеющего солидный опыт, он до этого никогда не встречался с «ямами» на столь низкой отметке. Быть может, это и был газогидратный выброс, из которого двухмоторная машина выбралась с трудом. Приборы вели себя при этом



беспокойно, а сам пилот почувствовал приступ удушья...

Один из авторов гипотезы, Ричард Мак Кивер, на страницах вестника научного общества американских геологов-нефтяников потребовал международного обсуждения нового взгляда на морские катастрофы в треугольниках. Но отклика до сих пор нет. Ведь ученые из отряда ретроградов смогли убедить общественное мнение в том, что все разговоры о треугольниках — это сплошная мистика и фантазия...

Между тем Мак Кивер и его единомышленники составили геофизическую карту, на которой отмечены участки моря, где вполне возможны выбросы биогенного метана. Большинство этих мест на новой карте совпадает с районами, известными среди моряков как «зоны коварных капканов». Это как раз треугольники, выявленные страховщиками. Но есть у энтузиастов и много других точек, которые следует считать потенциально опасными. Однако эта карта до сих пор погребена на страницах научного вестника с мизерным тиражом. До штурманов она не дошла.

Здесь пора сказать, что отечественная наука в данной проблеме не отста-

ла. Группа наших ученых могла бы выступить с газогидратной идеей одновременно с американцами и канадцами. Выводы о катастрофических последствиях выброса газогидратных пузырей полностью совпадают, как и количество опасных районов-треугольников. Ставился и вопрос о международном обсуждении совместно с судоводителями. Но почему же гипотезу опаснейших газогидратных вулканов первыми обнародовали американцы? Ну, разумеется, потому, что у них сама научная печать на порядок оперативнее, чем у нас. Затем надо учесть, что за океаном право и ответственность, связанные с новой информацией, принадлежат автору. Он заинтересован в оперативной публикации и не стеснен бюрократическими преградами. У нас всякая новость должна пройти несколько стадий рецензий, согласований и одобрений вышестоящих организаций, комитетов и научных советов. Вот и досогласовывались до потери приоритета.

Тем не менее газогидратная версия ныне получает все большее число сторонников, и международное обсуждение должно вскоре состояться.

Дмитрий АРНАУДОВ



УДИВИТЕЛЬНИЙ ФЕНОМЕН

Нам захотелось поведать читателям об явлении, в которое совсем недавно невозможно было поверить. Суть его в том, что число людей, желающих получить гражданство России, ныне превышает количество отказывающихся от него. Таковы упрямые факты — цифры статистики! В числе желающих обладать паспортом России — потомки князей, великих русских поэтов, полководцев, простых участников гражданской войны и казаков. Торопятся те, кого гложет ностальгия по утраченной родине, и бывшие диссиденты. Переехать желают дипломированные специалисты и деловые люди, заявляющие в своих официальных просьбах, что хотят принести пользу отечеству предков. Но еще удивительнее то, что в очереди за русскими паспортами стоят болгары, монголы, кубинцы, венгры, чехи, а также французы и англичане. Всего — из 77 стран. Есть еще швейцарцы и бразильцы, граждане Люксембурга и Мавритании. С 1992 года списки уезжающих навсегда активно сокращаются.

БУДЕТ ИСПОЛНЕНО, ВАШЕ ЗЕЛЕНЕЕ ВЕЛИЧЕСТВО!

Современные требования экологов не только справедливы, но и строги. Приходится подчиняться. В конце прошлого года, например, сотрудникам всех антарктических научных станций пришлось отказаться от четвероногих друзей — собак различных пород, скрашивавших суровые будни полярников. Погладить собачку, когда за ок-

ном морозная ночь, — это неслыханное удовольствие. В чем же причина изгнания? Экологи тут правы. Они подметили, что впервые среди тюленей шестого континента разразилась эпидемия с поражением печени животных. Ученые посчитали, что причина здесь такая же, как и при явлении массового заболевания европейских тюленей в Северном море, то есть вирусы собачьих организмов. Вот и было выработано предписание — срочно эвакуировать даже ездовых лаек. Зимовщики поворчали, но подчинились. Антарктида будет теперь без чужих для ее фауны животных.

ПОКОРИТЬ СЕМЬ ПИКОВ!

Московская группа центра экспедиций «Риск» включилась в международную программу последовательного восхождения на высочайшие вершины всех континентов планеты. Наши альпинисты уже покорили Эльбрус, сделав это при очень холодной погоде и сильном ветре. Затем они поднялись на гору Мак-Кинли за Полярным кругом в Северной Америке, где было еще холоднее. Обычно пик одолевают за 25 дней, а наши справились за 7 дней, что стало мировым рекордом. Затем последовал Монблан в Альпах, где наши спортсмены показали еще и рискованные полеты на парашютах. В ближайших планах — вершина танзанийского вулкана Килиманджаро близ экватора, покорить которую придется по самому сложному маршруту. Впереди после жаркой Африки — гора Винсона в Антарктиде, а заключительный аккорд — это, разумеется, Эверест.

ПРЯНОСТЬ ПРОТИВ УКАЧИВАНИЯ

Еще пиратам XVIII века было хорошо известно средство против морской болезни. Перед приближением бури они начинали усиленно жевать имбирный корень. Разумеется, корсары не сами открыли его действие, а заимствовали у индейцев Центральной Америки. Рыбаки Карибского бассейна пользуются природным средством и сейчас. Между тем фармацевтические фирмы рекламируют синтетические препараты, успокаивающие приступы тошноты при

качке. Они снижают кровяное давление и вызывают неприятную сухость во рту. Вредны они и для печени.



Удивительно, но единственная страна, которая взялась выпускать таблетки из имбиря, не является морской. Это Швейцария. Именно там сейчас активно занимаются фармацевтической экологией — разработкой лекарств на безвредной растительной основе по народным рецептам.

А РАСИЗМ ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ...

Недавно одна американская фирма решила выпустить детскую куклу, представляющую знаменитую египетскую царицу Нефертити. У производителей возник вопрос о цвете кожи. Если сделать белой, могут придаться специалисты, а если черной — возникнут протесты расистов, которых до сих пор предостаточно. Обратились к египтологу Ф. Сноудену. Профессор объяснил, что Египет был многонациональным государством, а у фараонов кожа была и белой, и желтой, и черной. Этому не придавали значения. Производители кукол выслушали научное мнение и начали выпускать Нефертити с белой кожей. «Так нам спокойнее, — решили они. — Если же кому-либо из детей захочется иметь темную кожу на кукле, то пусть сами раскрасят».

БАБУШКА ВСЕХ ПАЛЬМ

Кубинский лесничий Л. Вальдес открыл недавно рощу деревьев, которые вызвали неслыханное удивление ботаников. Это были корковые пальмы, отпечатки листьев которых в Северной Америке находят ныне вместе с каменным углем. Такие деревья, впрочем, росли по всей пла-

нете 250 миллионов лет назад, даже в Антарктиде. Живые окаменелости высотой по 10 метров сохранились на лесистом нагорье Кабесас. Ученые убеждены, что это единственное место, где они могут еще расти. Почва там известковая и влажная, богатая железом и калием. Роща объявлена заповедной и взята под охрану государством. Среди населения окрестных деревень проведена разъяснительная работа по бережному отношению к той тысяче редчайших пальм, которые остались от прежних эпох.

ГОРБАТЫЕ ПОЧТОВЫЕ ВЕЗДЕХОДЫ

Где находится единственное в мире министерство связи, у которого предусмотрена статья расходов на сено, комбикорма, веники из веток субтропических кустарников и каменную соль? В Индии. Дело в том, что в труднодоступные районы этой страны доставка писем и посылок невозможна с помощью железнодорожных вагонов, грузовиков и даже вертолетов. В джунглях, горных районах и пустынных местностях эта работа до сих пор поручается живым вездеходам — слонам, мулам и верблюдам. Караваны этих домашних животных переносят на спинах почтовые грузы, которые по общему весу соперничают



с теми, что перевозятся механическими средствами транспорта во всей остальной стране. Вот для этого, в частности, и необходима каменная соль — лакомство четвероногих почтальонов.

И ВТОРОЙ ПЕРЕКОЧЕВАЛ ПОД ВОДУ

Северный магнитный полюс находится под слоем льдов и холодной воды Ледовитого



океана. А где место Южного? В 1955 году он находился, так сказать, на суше — на земле Антарктиды. Последние замеры австралийских геологов и геофизиков показали, что с тех пор эта точка сместилась под воду океана и находится теперь на шельфе в 150 км на северо-запад от французской антарктической станции. За последние 40 лет Южный магнитный полюс проделал сложную траекторию общей длиной в 300 км. Причину его перекочки ученые связывают с переменами в направлениях потоков электрического тока во внешней обшивке земного ядра. Впрочем, пока это лишь гипотеза. Истинная причина еще не выяснена.

НАКАНУНЕ КРАХА

В ЧП № 8,94 опубликована фотография обезьянки, играющей с микроскопом. Снимок сделан несколько лет назад в Сухумском научном центре приматов. И возникает вопрос о судьбе знаменитого питомника обезьян. Ведь там пронесся шквал войны. Спешим сообщить, что он, в общем, уцелел, хотя все о нем забыли, а часть построек разрушена и разграблена. Многие молодых животных украли солдаты и продали на рынках Тбилиси. Попали они даже в Турцию. Поголовье обезьян сокращается сейчас и от голода. Сотрудники центра бегают по окраинам Сухуми и собирают упавшие плоды, чтобы прокормить питомцев. Но положение критическое, ибо нужны многие тонны продуктов, а также витаминов и лекарств. Надежды лишь на международные организации «зеленых». Остается напомнить, что питомник был организован научными силами России, субсидировался из Москвы и дал всей мировой науке ценный опыт, например, лечения полиомиелита, лучевой болезни и последствий космической невестности.

О СУДЬБЕ ПОДВОДНЫХ ВОДОПАДОВ

О том, что водопады существуют в океанах и морях, ученые знали давно. Крупнейшим считался водопад Гуаира близ берегов Парагвая. Его хотели использовать для постройки ГЭС, но проект показался властям фан-

тастическим. В наши дни норвежские и датские гидрологи исследовали феномен стока в океаническую впадину между Исландией и Гренландией. Вода низвергается там в пучину с высоты в три километра. При этом расход определен в 57 миллионов кубометров в секунду. Это в 300 раз мощнее Гуаира. Словом, на сегодняшний день это рекорд. Но он неокончательный, ибо в Тихом океане есть нечто подобное, но еще не подсчитанное по мощности стока. Что касается заманчивого строительства ГЭС под водой, то здесь последнее слово будет за инженерами и экологами.

ИММУНИТЕТ И РАЗВОДЫ

В медицинской прессе США опубликовано примечательное исследование психоневроиммунологов, оперировавших статистикой нескольких стран. Оказалось, что существенное влияние на устойчивость организма к болезням производит потеря партнера по браку. Развод ударяет как раз по тем узлам нервной системы, которые отвечают за иммунитет. Статистика суха, но объективно отметила у подавляющего числа разведенных пар вспышки не только мигрени и сердечных недугов, но и пневмонии, туберкулеза, диабета. Особенно быстро ослабляется защитная система у женщин, у которых нарушается баланс между белыми и красными кровяными клетками, уменьшается сопротивляемость к стрессам от житейской суеты. Вывод самоочевиден: человек запрограммирован природой на постоянство в браке, что он упорно не осознает.

БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?

Профессор отделения высшей математики Йельского университета В. Беннет под специальной программой посчитал на суперЭВМ свой вариант теории вероятности, связанной с шимпанзе. Если дрессированных обезьян в количестве одного триллиона посадить за пишущие машинки и заставить произвольно стучать по клавишам со скоростью до 9 знаков в секунду, то вероятность появления на бумаге гамлетовского вопроса «Быть или не быть?» возникает не ранее промежутка времени, кото-

рый в триллион раз больше существования Солнечной системы...



Когда студенты спросили профессора о его личном мнении на эту тему, он ответил: «Компьютер, конечно, не ошибается в математике, но я все равно в появление осмысленной фразы не верю. Шекспир может спать спокойно».

КРОКОДИЛЫ-КАННИБАЛЫ

Не так давно 110 экземпляров молодых нильских крокодилов были перевезены на самолетах в Бразилию и выпущены в притоки Амазонки. Цель такого эксперимента — сперва приспособить эту породу к новым природным условиям, а затем после акклиматизации отловить и разводить на фермах. Кожа африканских пресмыкающихся дороже американских. Последующая проверка международными организациями защиты дикой природы показала, что эксперимент не был продуман и дал неожиданные



результаты. Гости разбежались из отведенного им района и принялись уничтожать своих более мелких и слабых собратьев. Местной фауне нанесен существенный ущерб. Кроме того, зафиксированы случаи нападения

Рисунки
Татьяны КОНСТАНТИНОВОЙ.

подросших нильских крокодилов на людей. Дело в том, что пришельцам понравилось жить не только в речках, но и в оросительных каналах. Словом, в Бразилии родилась сложная экологическая проблема.

ГЛАВНОЕ — НЕ РАСТЕРЯТЬСЯ!

Действительно, в экстремальной ситуации очень важно самообладание, активное действие. Так и поступил мексиканский автомеханик Хосе Перейра, катавшийся по волнам на доске для серфинга. Он находился в море в 150 метрах от берега и отдышал, лежа на доске, когда кто-то схватил его за локоть и потянул в воду. Почувствовав острую боль, молодой человек понял ситуацию и необходимость сопротивления. На него напала белая акула. Хосе выдернул руку и, собрав силы, направил передок своей доски прямо в пасть морской хищницы. Затем напрягся и продвинул свое единственное оружие дальше. Это акуле не понравилось, и она, ударив хвостом по воде, ушла в глубину. С большим трудом Перейра добрался до пляжа, где ему оказали срочную хирургическую помощь.

ПОДВОДНЫЕ ХАМЕЛЕОНЫ

Природные свойства хамелеонов удивительны. Но, оказывается, это не единственные существа, способные менять свою окраску. Близ Кокосовых островов в Индийском океане обитают креветки, у которых на фоне светлого песка хитиновый слой белеет. Над красными камнями он становится красноватым, а в среде водорослей — зеленым. Пигмент способен становиться бурым, черным, пятнистым. На отмелях, где пробивается солнечный свет, креветки могут быть прозрачными. Все это помогает спастись от рыб.





КУРСКАЯ ДУГА — ТИГЛЕРУ «НЕ В ДУГУ»

НА ВЫЗОВ ВЕРМАХТА

В 1942 году профессор Г. И. Покровский предложил применить в артиллерийских снарядах, авиационных бомбах и противотанковых минах кумулятивные заряды. «Выдвигая свое предложение,— вспоминал Георгий Иосифович,— я, основываясь на результатах своих исследований, считал, что поражающее действие кумулятивного заряда можно существенно повысить... Мое предложение получило одобрение высшего командования. Мною была написана книга «Направленное действие взрыва», изданная Воениздатом в конце 1942 года. Осенью того же года я был награжден орденом Красной Звезды, а в апреле 1943 года мне было присвоено звание генерал-майора инженерно-технической службы».

Образцы советских кумулятивных боеприпасов были проверены и доработаны на трофейном «Тигре», захваченном нашими войсками под Ленинградом, после чего началось накопление запасов нового оружия.

«Летом 1943 года, за три дня до начала великой битвы на Курской дуге, в распоряжение наших войск на самолетах было доставлено значительное количество кумулятивных боеприпасов... Несмотря на отсутствие достаточного опыта, применение кумулятивных боеприпасов в сражении на Курской дуге оказалось весьма эффективным. В первый же день грандиозного сражения кумулятивными боеприпасами были уничтожены десятки фашистских танков».

КУРСКАЯ БИТВА СИЛЫ СТОРОН

ВЕРМАХТ

0,9 млн. чел.
10 000 арт. орудий и минометов
2700 танков и самоходок
2050 самолетов

СОВЕТСКАЯ АРМИЯ

1,336 млн. чел.
19 000 арт. орудий и минометов
3444 танка и самоходки
2172 самолета

Курская битва — крупнейшая битва второй мировой войны. В ходе сражения советская авиация окончательно завоевала стратегическое господство в воздухе, произошли крупнейшие встречные танковые бои в истории войн. Уничтожив 500 тыс. вражеских солдат и офицеров, 1500 танков, 3700 самолетов и 3000 орудий, советские войска ликвидировали Орловский и Белгородско-Харьковский плацдармы противника и создали условия для освобождения Левобережной Украины и выхода на Днепр.

132 соединения и части получили звание Гвардейских, 26 удостоены почетных наименований «Орловские», «Белгородские», «Харьковские» и др.

В Курской битве окончательно потерпела крах наступательная стратегия вермахта, завершился коренной перелом в ходе войны. Германия и ее союзники перешли к обороне на всех театрах второй мировой войны.



3. ШАГИ ПОБЕДЫ



А вот письмо тринадцатилетнего Валерия Волкова, ставшего сыном полка после гибели его отца. В июльские дни 1942 года Валерий был в группе воинов — а их всего десять человек, — державшей оборону в разбитой школе окруженного Севастополя. Из всей группы в живых остались только артиллерист Иван Петрусенко и летчик Илита Даурова. Они-то и рассказали о том, как погиб Валерий, и передали его письмо.

Наша десятка — это мощный кулак, который враг считает дивизией, — и мы будем драться, как дивизия.

Нет в мире силы, которая победит нас, Советское государство, потому что мы сами хозяева, нами руководит партия коммунистов.

Вот посмотрите, кто мы. Здесь, в 52-й школе: командир Жидилов — русский, капитан, кавалерист — грузин Гобладзе, танкист рядовой Паукштите Василий — латыш, врач капитан Мамедов — узбек, летчик младший лейтенант Илита Даурова — осетинка, моряк Ибрагим Ибра-

гимов — казанский татарин, артиллерист Петрусенко из Киева — украинец, сержант-пехотинец Богомолов из Ленинграда — русский, разведчик-водолаз Аркадий Журавлев из Владивостока и я — сын сапожника, ученик 4-го класса Волков Валерий — русский.

Посмотрите, какой мощный кулак мы составляем и сколько фашистов побили, посмотрите, что творилось вокруг этой школы вчера, сколько убитых лежит из них, а они, гады, думают, что нас здесь тысяча, и идут против нас тысячами. Ха-ха, трусы, даже оставляют тяжелораненых и убегают.

Эх, как я хочу жить и рассказывать все это после победы! Всем, кто будет учиться в этой школе!

Дорогая десятка! Кто из вас останется жив, расскажите всем, кто в этой школе будет учиться; где бы вы ни были, приезжайте и расскажите все, что происходило здесь, в Севастополе.

Я хочу стать птицей и облететь весь Севастополь. Каждый дом, каждую школу, каждую улицу. Это такие мощные кулаки, их миллионы, нас никогда не победят сволочь Гитлер и другие. Нас миллионы, посмотрите! От Дальнего Востока до Риги, от Кавказа до Киева, от Севастополя до Ташкента таких кулаков миллионы, и мы, как сталь, непобедимы!

Валерий «поэт» (Волк)
1942 г.

Орден СУВОРОВА



Учрежден 29 июля 1942 года для награждения командного состава Советской Армии за выдающиеся успехи в управлении войсками, отличную организацию боевых операций и проявленные при этом решительность и настойчивость в их проведении, в результате чего была достигнута победа в боях за Родину в Великой Отечественной войне. Орденом Суворова I степени награждались высшие офицеры фронтового и армейского уровня. Первыми его кавалерами стали 23 генерала и маршала — представители Ставки Верховного Главнокомандования, командующие фронтами и армиями. Орденом Суворова I степени за №1 выдан Г. Жукову. Всего было произведено 391 награждение этим орденом. Орденом Суворова II степени награждались высшие офицеры корпусного, дивизионного и бригадного уровня. Всего было произведено 2860 награждений. Орденом Суворова III степени было удостоено более 4000 офицеров полкового, батальонного и ротного уровня.

НА КУРСКОЙ ДУГЕ

Замолкли в рощах соловьи.
Затихла русская земля.
И передвинулись бои
В Орловско-Курские края.
Я помню друг, товарищ мой,
Твою горячую ладонь,
Когда в атаку шли с тобой
Плечом к плечу, через огонь.
Не колокольчик под дугой —
Осколков свист над головой.
Поля, широкие луга —
Вот это Курская дуга.
Раскинув руки, ты лежал,
Гремел вдали суровый бой,
А ветер во поле качал
Березку тихо над тобой.

Анатолий СОФРОНОВ



Орден УШАКОВА



Учрежден 3 марта 1944 года для награждения офицеров Военно-Морского Флота за выдающиеся успехи в разработке, проведении и обеспечении морских активных операций, в результате чего в боях за Родину была достигнута победа над численно превосходящим врагом. Орденом Ушакова I степени было произведено 47 награждений, среди награжденных — знаменитые флотоводцы В. Трибуц, И. Исаков, Н. Кузнецов, А. Головкин, Г. Холостяков. Орденом Ушакова II степени произведено около 200 награждений — знаменитый подводник И. Кольшпик, катерник В. Гуманенко, адмиралы Н. Басистый, В. Платонов, С. Горшков.

Когда при первом знакомстве я спросил Семена Яковлевича Побережника, на скольких языках он может объясняться, то услышал в ответ поразившую меня цифру: на одиннадцати. Нет, бывший буковинский крестьянин не лингвист и не путешественник, хотя побывал в 33 странах. За свою долгую жизнь он сменил много профессий, но главной была одна — профессия разведчика.

Все началось с того, что в 1927 году, спасаясь от призыва в румынскую армию, Семен Побережник тайком от властей подался за океан. Батрачил в Канаде, работал у Форда, где за распространение листовок попал за решетку. После высылки из Штатов стал моряком, а позднее партийным функционером-подпольщиком. Скрывался от полиции в Бельгии, Голландии, Франции; арестовывали, сидел в тюрьме. Когда началась гражданская война в Испании, в числе первых волонтеров отправился туда.

Тысячи километров наездил «чофе-

ЗАБУДЬ СВОЕ ИМЯ

Сергей ДЕМКИН

ро» Семен с советским военным советником Пабло Фрицем — впоследствии Героем Советского Союза, генералом армии Павлом Ивановичем Батовым, у которого Побережник был, как говорится, «един в трех лицах»: шофер, адъютант и переводчик — по огненным дорогам Испании. А когда 11 июля 1937 года во время рекогносцировки под Уэской шальным снарядом был убит командир Двенадцатой интербригады — легендарный генерал Лукач (венгерский писатель-коммунист Мате Залка) и тяжело ранен Пабло Фриц, Семен спас его, ночью по бездорожью доставив в госпиталь. Позднее он проводил Фрица до границы, помог переправиться во Францию.

Вернуться обратно на фронт Побережнику не пришлось. Советский военный советник Ксанти — Герой Советского Союза генерал-полковник Хаджи Умар Мамсуров — предложил волонтеру-украинцу стать профессиональным разведчиком-нелегалом. Семен согласился и после недолгой подготовки в Советском Союзе выехал на Запад с английским паспортом на имя англичанина Альфреда Муня.

ЛАЗУРЬ ТАРАНТО

У коридорного Луиджи сложилось не слишком лестное мнение о высоком, сухопаром англичанине Альфреде Джозефе Мунее из 16-го номера. Гостиница «Виа Венета» считалась одной из наиболее респектабельных в Таранто. В ней охотно останавливались состоятельные туристы-иностранцы, щедрые на чаевые. Муней же больше лиры-двух никогда не давал. Такая скупость, если у человека водятся деньги, а у англичанина, судя по дорогим костюмам и новенькому «фиату» с римским номером, они явно водились, с точки зрения Луиджи, относилась чуть ли не к семи смертным грехам. И вообще долгоязычный бритт был воплощением скучного педантизма. Ровно в семь утра он спускался в парикмахерскую, в семь тридцать завтракал неизменной «пастаджута», покорно запивал макароны чашечкой кофе. После этого Муней не видели в «Виа Венета»

до позднего вечера. Обычно он уезжал на своем «фиате», который водил с лихостью профессионального гонщика.

Поскольку Таранто с его глубокой естественной гаванью, доками, арсеналом, судостроительными заводами был одной из двух главных баз итальянского флота, местная полиция, по специальному указанию отдела «Е» морской разведки, негласно проверявшая всех приезжих иностранцев, не преминула понаблюдать и за мистером Мунеем. Однако ничего подозрительного в его поведении не обнаружил: он не проявлял интереса к военной гавани и не пытался заводить знакомств с моряками. Поэтому англичанина отнесли к разряду «безобидных» и сняли наблюдение.

Вечерами Альфреда Муней можно было встретить в ресторане «Бельведер», где собирались промышленники и коммерсанты. Днем он иногда заходил в «Опполо». Это заведение не могло похвастаться большим выбором блюд, но зато славилось своей коллекцией вин.

Контрразведчикам и в голову не могло прийти, что ресторан «Опполо» полюбился мистеру Мунеему вовсе не из-за отличного винного погреба: с его террасы хорошо просматривались и доки, и военный порт, и внешний рейд. На яркой бирюзе моря были отчетливо видны серые громады линкоров и крейсеров, приплюснутые силуэты юрких миноносцев, едва выступавшие из воды черные капли подводных лодок. Впрочем, нашивки, ленты, значки итальянских военных моряков, которые, получив увольнение, охотно заглядывали в «Опполо», тоже немало говорили Побережнику, в прошлом матросом, а затем боцманом не один год бороздившему моря и океаны под многими флагами.

Итог наблюдений — несколько коротких строчек в очередном шифрованном донесении в Центр: «В Таранто базируется 2-я эскадра из двух дивизионов в составе 63 единиц. Из них — 9 линкоров, 17 крейсеров, 34 миноносца. Здесь же дислоцируется 3-я флотилия подводных лодок, доведенная до 25 единиц».

Как-то в самом начале пребывания мистера Муней в Таранто владелец не-

большой фабрики оливкового масла Гвидо Чезарано попросил англичанина рассчитать, какую предельную нагрузку способны выдерживать электромоторы на его фабрике.

— Вы полагаете, что спрос на масло резко увеличится в ближайшие месяцы? — искренне удивился Муней.

— О, нет, синьор Альфредо. На днях я заключил выгодный контракт с интенданством. Беда только в том, что они не хотят брать масло регулярно, ну, хоть раз в неделю, а будут извещать за два-три дня. Поэтому придется выжимать из оборудования все, что можно.

— Лучше все-таки из оливок.

Но Чезарано не принял шутки.

— За прессы я спокоен, а вот моторы... Боюсь, как бы их не сожгли, а специально держать электрика мне не по карману, — извиняющимся тоном объяснил итальянец.

Мистер Муней выполнил просьбу фабриканта оливкового масла, конечно, за соответствующее вознаграждение. Больше того, он великодушно согласился заезжать и приглядывать за злополучными моторами в периоды «оливковой горячки», разумеется, за отдельную плату. «Справочное бюро» синьора Чезарано оказалось выше всяких похвал: разведчик всегда был заранее информирован о намечавшихся выходах эскадры

в море и сроках ее возвращения.

Ночью в своем слишком большом и от этого уютном номере гостиницы Побережник анализировал увиденное и услышанное за день:

«Завод Миллефьорини получил от арсенала заказ на катки для орудийных башен. Видимо, будут перевооружать линкоры или крейсера, скорее всего на больший калибр. Нужно постараться срочно выяснить спецификации».

Так в «записной книжке» мистера Муней, а у разведчиков ее заменяет память, появляется еще одна «пометка», требующая уточнения...

БЫЛА НЕ БЫЛА

В тот день рано утром, предупредив портье, что на два-три дня уезжает по делам в Катанию, Побережник выехал в Неаполь. Ровно в восемь вечера предстояла конспиративная встреча со связником в маленькой траттории, спрятавшейся в переулке по соседству с фешенебельной улицей Аполло. Он должен был передать отчет о проделанной работе и получить от курьера инструкции Центра.

В Неаполе разведчик остановился в небольшой старой гостинице с громким названием «Везувий» на набережной Караччоло, заплатив вперед за двое суток, хотя ночевать там не собирался. После утомительной дороги позволил себе немного отдохнуть, а потом отправился колесить по улицам, чтобы изучить подходы к назначенному для контакта месту. Найти нужный переулочек оказалось нетрудно. Он медленно проехал по нему, прикидывая, где удобнее поставить машину поближе к траттории и в то же время заранее не мозолить глаза окружающим.

В восемь, минута в минуту, элегантный молодой мужчина вошел в тратторию. Окинув рассеянным взглядом полупустой низенький зальчик, присел за ближайший к двери столик, небрежно бросив слева от себя свежий номер «Газетта дель медзоджорно» с вложенными в него тоненькими листочками шифрованного донесения. Официант тут же поставил чашечку густого черного кофе по-неаполитански с «трамещино» — крошечным треугольным бутербродом и. неуловимым движением смахнув с мраморной столешницы монетки, исчез.

Полуприкрыв веки, Побережник начал смаковать ароматный кофе. Не успел он сделать несколько глотков, как напротив опустился мужчина средних лет с усталым лицом конторского служащего. Подождав, пока отойдет официант, принесший большую рюмку «Чиндзано», незнакомец выложил на стол та-

кую же газету. По случайному совпадению, оба номера оказались лежащими рядом вверх ногами, так что читать их при всем желании было невозможно. Допив кофе, Побережник встал и направился к выходу, «по ошибке» прихватив газету незнакомца.

— Даже если во время встречи все прошло по плану, нужно, не задерживаясь, покинуть место контакта, — рассказывает Семен Яковлевич. — Но когда, сев за руль, я повернул ключ зажигания и нажал на стартер, мотор не завелся. Повторил раз, другой, третий. Безрезультатно. Видно, дала себя знать проделанная утром дальняя дорога. По правилам, следовало бы оставить машину, добраться на такси до гостиницы и оттуда позвонить в автомастерскую. Но, честно говоря, побоялся бросать «фиат»: вдруг украдут. Придется покупать новую машину, ведь в Таранто без нее я как без рук. Хотя при выполнении задания разведчика в расходах практически не ограничивают, бросать деньгами совесть не позволяла. Сам испытал, как тяжело их зарабатывать...

Мы сидим в маленькой кухоньке скромной двухкомнатной квартиры Побережника в районе новостроек на окраине Черновцов. Извинившись, Семен Яковлевич прерывает беседу, чтобы приготовить свой любимый напиток —

С. Я. Побережник,
г. Черновцы, 1989 г.

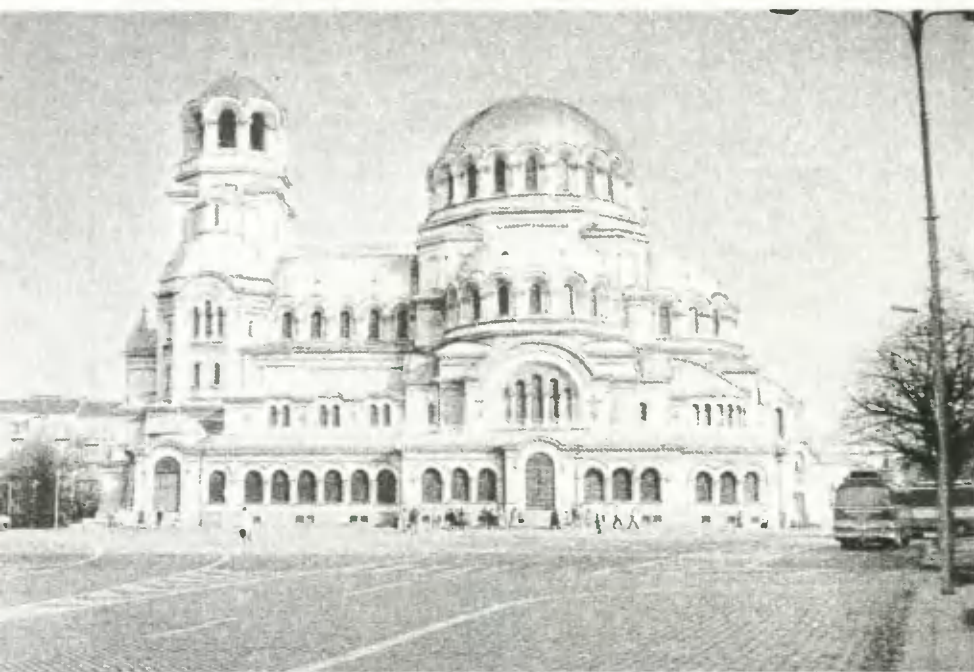
Волонтер Двенадцатой интербригады.
Испания, 1937 г.





«Англичанин
Альфред Муней»
с женой Славкой,
София, 1940 г.

Храм
Александра
Невского
в Софии,
где венчался
Побережник.



колпаком» и наш контакт зафиксирован, то и я засвечен. Значит, ничего не изменится, если попробую выручить его. Рисковать так рисковать.

Потихоньку догоняю бедолагу. Переглянулся, открыл дверцу и рявкнул по-итальянски: «Садись!» Связник оказался на высоте, мгновенно среагировал: нырнул в машину и замер, скорчившись на полу. Это отработанный прием. Все происходит исключительно быстро, усмотреть «похищение» со стороны почти невозможно, тем более что в машине как был, так и остался один водитель. Я благополучно доставил связника на вокзал. На этот раз все обошлось. В Таранто я добрался без приключений, и никто потом меня там не тревожил.

Поступивший из Центра приказ свернуть дела и выехать в Болгарию был совершенно неожиданным. Чем он вызван, Побережник не знал. Как не знал о многом, известном Центру. Например, о том, что в Берлине состоялось секретное совещание фюрера с генералитетом. После него Гитлер писал Муссолини, имея в виду свою главную цель — нападение на СССР: «Разгромив Польшу, Германия освободит все свои силы на Востоке, и я не побоюсь кардинально решить вопрос там».

«ВОЛГА» ВЫЗЫВАЕТ «КАМУ»

Английскому туристу Альфреду Джозефу Муней крупно не повезло. Он намеревался совершить длительное путешествие: из Болгарии отправиться в Турцию, а затем в Индию. Но начавшаяся мировая война перечеркнула эти планы. А поскольку, как жаловался Муней, он теперь надолго застрял в Софии, нужно было подумать, как устроить свой быт. Болгарские знакомые прекрасно понимали англичанина, не горевшего желанием возвращаться на родину под немецкие бомбежки и предпочитавшего отсидеться в нейтральной Болгарии. Тем более, что мистер Муней разделял воззрения своего соотечественника Мосли, основавшего Британский союз фашистов, и преклонялся перед гением фюрера.

Особенно близко разведчик сошелся с Марином Желю Мариновым, софийским представителем немецкой фирмы «Адлер». Он помог ему снять отдельную квартиру на улице Кавала и, что еще более важно, по субботам приглашал к себе домой, где собирались солидные деловые люди. Они были хорошо осведомлены о секретах болгарской «большой политики» и, не стесняясь присутствием иностранца — хозяин заверил их в абсолютной лояльности англичанина, — откровенно обсуждали происходящие события. По общему мнению, рас-

крепко заваренный чай. Когда ароматная обжигающая жидкость налита в стаканы, мы снова возвращаемся на полвека назад в предвоенную Италию.

— В общем, из-за этого злополучного мотора я, как говорится, споткнулся на ровном месте. Сажу размышляю, что предпринять. Позади, метрах в тридцати, на противоположной стороне переулка дверь trattoria, и я нет-нет да посмотрю на нее в зеркальце. Просто по привычке. И вдруг вижу такое, что у меня мурашки по спине побежали. Вышел связник и только было направился в мою сторону, как тут же в направлении моей машины двинулся мужчина,

остановившийся поглазеть, как я с мотором воюю. Это могло быть случайным совпадением, если бы я не заметил, как он переглянулся с каким-то типом. Тот выскочил из подъезда и спрятался за моим «фиатом». Только связник меня миновал, как этот тип за ним потопал, хотя и постарался сделать вид, будто просто гуляет. Переулок узкий, прохожих мало, так что все ясно: наружка. Ведут профессионально, «коробочкой».

А, думаю, была не была, и так нажал стартер, что чуть пол не проломил. И надо же — мотор вдруг заработал. Первая мысль — нужно срочно исчезать. Затем прикинул: раз связник «под

тущее сотрудничество с рейхом означало, что в начавшейся второй мировой войне царь Борис и правительство будут на стороне Германии.

Сын Маринова Стоян ввел Альфреда Муней в узкий круг профашистски настроенных молодых военных, собиравшихся в кафе при офицерском клубе. Там ближе к полноточи вельсь весьма интересные для разведчика разговоры, не предназначавшиеся для посторонних ушей. Например, о том, что немцы уже предпринимают практические шаги по превращению Болгарии в свой стратегический плацдарм на Черном море и тыловую базу снабжения для вермахта.

Поездка Побережника на Черноморское побережье полностью подтвердила это. В Варне углублялся канал, чтобы военные корабли могли проходить по нему к причалам судоремонтного завода. А в Бургасе немецкая фирма вела монтаж порталных кранов, которые должны были значительно увеличить пропускную способность тамошнего порта. Все увиденное и услышанное говорило об одном: если Гитлер нападет на СССР, Болгария скорее всего пропустит германские войска через свою территорию в Румынию к его границам. О собранных им фактах и своих выводах разведчик информировал Центр. И не только об этом, о своей личной жизни тоже. А случилось непредвиденное: он влюбился в некую Славку, скромную девушку, приехавшую к родственникам в Софию и учившую его болгарскому языку.

Славка оказалась внучкой известной в Болгарии личности — священника Тодора Панджарова, председателя церковного суда Софийской митрополии. О связях и влиянии деда говорило хотя бы то, что к нему домой в Русе приезжали даже члены царской фамилии.

Мистер Муней начал ходить со Славкой в театр, в кино, ездил за город на пикники, а вскоре стал постоянным гостем в доме ее тетки. Чувства англичанина к девушке ни для кого не были секретом. Ее родные терялись в догадках, почему он медлит с официальным предложением. Откуда им было знать, что Альфред ждет, образно говоря, «благоговения» Центра. Наконец, расшифровав очередное послание, разведчик прочитал: «Возражений нет. Примите поздравления»...

...День за днем Побережник находил все новые подтверждения тому, что ввод войск в Болгарию со стороны рейха был лишь одним из завершающих этапов подготовки к нападению на СССР. Он установил, что с помощью понтонов немцы перебрасывают по Дунаю подводные лодки в Черное море. Пoblзости от транспортных магистралей появились большие склады бензина, смазочных ма-

сел, продовольствия. Их назначение секрета для разведчика не представляло. В очередной телеграмме Центру Побережник сообщал: «К румынской границе по железной дороге непрерывно перевозятся немецкие войска и снаряжение. По всем шоссе дорогам идут моторизованные части. На юг постоянно движутся грузовики, легкие машины, танки, артиллерия, перевозятся катаера и мостовые фермы».

В ночь с 11 на 12 июня 1941 года из дома 35 по улице Кавала в Софии радиостанция с позывным «Волга» передала срочное сообщение: «Во вторник, 24 июня, Германия нападет на СССР». Разведчик ошибся всего на два дня.

Одно из первых заданий Центра в эти дни касалось стратегических планов немецкого командования. В свое время царь Борис обещал Гитлеру в случае необходимости предоставить в его распоряжение болгарскую армию. Теперь фюрер потребовал в качестве аванса послать на Восточный фронт три болгарские дивизии. Однако шифрованная телеграмма от Муней гласила: «Болгарское командование не намеревается посылать свои войска на Восточный фронт, так как опасается народного восстания». Прогноз разведчика оправдался на сто процентов. В течение всей войны ни одна болгарская часть так и не была отправлена на советско-германский фронт.

С прибытием в Болгарию немецких «гостей» работать разведчику стало неизмеримо труднее. Дирекция полиции не поспешила увеличить штат сыщиков, которые занялись массовой проверкой населения. Активизировалась и военная контрразведка. В Софии расширило свою агентурную сеть гестапо. И все-таки «Волга» — позывная Побережника — продолжала работать строго по расписанию, ни разу не сорвав сеанс связи.

Надежная двусторонняя связь позволяла регулярно передавать данные о передвижении немецких войск, прибытии и дислокации новых частей, строительстве укреплений на побережье. Особенно подробно разведчик сообщал о действиях германского флота на Черном море, о том, что происходит в портах Русе, Варне, Бургасе, через которые шли подкрепления на Восточный фронт. За передачу ценной разведывательной информации он несколько раз получал благодарности, был представлен к правительственной награде. Тогда ему удалось раскрыть одну хитрую уловку немцев, что спасло немало жизней советских моряков: Побережник установил, что немецкие подводные лодки стали пристраиваться в кильватер советским эсминцам и сторожевым катаерам и на

«хвосте» у них прорываться через минные заграждения. Затем, отлежавшись на грунте, они начинали пиратствовать в, казалось бы, безопасных районах у Черноморского побережья.

Шли месяцы, но немецкие пеленгаторщики, периодически засекавшие неизвестный передатчик, не смогли хотя бы приблизительно определить его координаты: настолько мастерски работал радист-нелегал. Даже асы радиоперехвата, специально вызванные из Берлина, потерпели поражение в этой затяжной дуэли.

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ — ОН ТРУДНЫЙ САМЫЙ

Не раз и не два пытался Побережник представить свой арест, но никогда не предполагал, что все произойдет так буднично и просто. Он шел по улице, когда сзади кто-то легонько тронул его за плечо. В этом прикосновении не было ничего враждебного, однако разведчика словно током ударило.

— В чем дело? — обернулся он к двум хорошо одетым мужчинам, совсем не похожим на полицейских.

— Прошу вас проехать с нами, — негромко сказал один, отворачивая лацкан и показывая значок с надписью «Дирекция полиции».

— Но, позвольте, это какая-то ошибка. Я — Альфред Муней, вот мой паспорт. Учтите, мой тесть — председатель митрополийского суда Тодор Панджаров, его хорошо знает сам царь, — попытался протестовать Побережник.

— Не волнуйтесь, разберемся... — Сильные руки с двух сторон взяли его за локти и мгновенно втолкнули в распахнутую дверь подъехавшего «форда».

Еще на родине разведчик заранее продумал свое поведение в случае ареста, чтобы не заниматься импровизацией. К тому же Центр недавно специально напомнил, что в этой ситуации нужно придерживаться варианта «игрек», то есть категорически отрицать причастность к разведке, тем более советской.

Агенты привезли его в Дирекцию полиции безопасности на улице Мариин Луизы и отвели, как позднее узнал Побережник, к старшему следователю Георгиеву. Тот предложил ему кофе, сигареты.

— Я отказался и стал высказывать свое возмущение, — вспоминал Побережник. — Но следователь был невозмутим и вопросы задавал в лоб:

— На кого вы работаете, господин Муней? Где спрятана рация? Что вы передавали и от кого получали сведения?

Словесные баталии продолжались часа два: разведчик упорно отрицал предъявляемые ему обвинения. Наконец

полицейский не выдержал. С перекосившимся от злости лицом перегнулся через стол и изо всех сил ударил задержанного в подбородок.

— Подумай до утра, потом продолжим нашу беседу.

Утром в кабинете следователя его ожидал неприятный сюрприз — очная ставка со связником по имени Димо в присутствии начальника полиции безопасности. Разведчик по-прежнему все отрицал, несмотря на признание Димо. Это поставило официальных лиц в тупик, задержка под арестом зятя весьма влиятельного священника Панджарова, окажись он невиновным, могла привести к большим неприятностям. Он приказал произвести тщательный обыск на улице Кавала: «Проверьте под лупой каждую половицу! Потребуется — разберите дом по кирпичику!»

Через три дня, когда Побережника привели в знакомый кабинет, по сияющему виду следователя он сразу догадался, что случилось худшее.

— Вот видите, мистер Муней, как мы умеем работать, — торжествуя сказал Георгиев, поднимая прикрывавшую стол газету: под ней лежала приставка-передатчик. — Если тебе дорога жизнь, — сменил он тон, — советую прекратить бессмысленное запирательство...

Отрицать очевидное не имело смысла. Оставалось только одно — молчать. А потом были бесчетные допросы, унижения и побои...

Делом советского разведчика заинтересовались гестапо, СД и доктор Делиус, личный представитель начальника абвера адмирала Канариса. Они потребовали передать «англичанина» им, гарантируя «положительный» результат, однако болгарские контрразведчики не пошли на это... Впоследствии Побережник узнал, что фактически его спасли родственники жены Славки, в первую очередь ее дед, использовавшие свои связи при дворе царя Бориса. Но это было потом.

По тому, что вдруг стали лучше кормить, разведчик догадался: приближается развязка. Наконец после долгого перерыва его вновь повели на допрос. В кабинете, кроме следователя, снова находился начальник полиции Козаров. Как и в самый первый раз Побережнику предложили кофе, сигареты.

— Кофе — с удовольствием, а от сигарет увольте. Берегу здоровье.

— Напрасно. Выкурить хорошую сигарету — большое удовольствие. А о здоровье не беспокойтесь, оно вам не понадобится. Завтра вас расстреляют, — меланхолично заметил Козаров.

— Как... это? — едва выдавил из себя Побережник.

— Очень просто: на стрельбище в Лозинце.

Контрразведчики могли праздновать победу. Психологический шок действовал куда сильнее физических пыток. Арестованный чуть не сполз со стула. Хваленое английское хладнокровие изменило ему.

Вдоволь насладившись зрелищем поверженного врага, Козаров бросил утраченного спасательный круг:

— Впрочем, для вас еще не все потянуло, если проявите благоразумие и немного поработаете на нас. Согласны?

— Да... — чуть слышно прошептал «англичанин».

Это могло быть спасением.

В тот же вечер из тюремной камеры Муней передал радиogramму, в которой сообщал, что лежал в больнице с воспалением легких, но сейчас выписался, чувствует себя лучше и готов приступить к работе. Когда Побережник зашифровывал ее, он поразился примитивности составленного контрразведчиками текста. В Центре сразу сообразят: воспаление легких не такая уж внезапная и тяжелая болезнь, чтобы разведчик не смог предупредить о перерыве в связи. Кроме того, в текст было включено уведомление, что в среду на следующей неделе «Волга» передаст очень важную информацию. Это вообще не укладывалось ни в какие правила. Для верности Побережник в конце сообщения поставил точку — условный знак работы под контролем.

После небольшой паузы Центр коротко ответил: «Вас поняли. Надеемся на скорое выздоровление. Ждем сообщений». Вариант «Но пасаран» (что означало перевербовку) заработал.

Во время второго выхода на связь Муней сообщил о намерении немцев вернуть значительную часть своих кораблей для усиления обороны дунайского побережья Австрии и Венгрии. Чтобы у Центра не оставалось сомнений, что это дезинформация, разведчик не стал менять кварцы в ходе передачи, а в конце опять поставил точку.

Судьба «Волги» стала ясна Центру еще во время первого сеанса связи. В очередном сообщении Центр специально «от имени командования» передал благодарность за важную информацию относительно оперативных планов Германских ВМС и просил впредь такие сведения передавать вне всякой очереди. Эти два слова «от имени командования» сказали Побережнику, что для него не все еще потеряно.

Радиообмен был настолько интенсивный, что, как прикинул Побережник, для составления дезинформации в Генштабе наверняка пришлось оторвать от дел не одного, а целую группу офицеров.

С тех пор, как разведчик оказался в этой маленькой тюрьме на окраине Софии, он, пожалуй, впервые с таким удовольствием работал на ключе. Больше всего радовало сознание, что он не один, вместе с ним продолжают действовать его товарищи.

В тот вечер, когда должен был прийти ответ, на конспиративную квартиру явился уже знакомый разведчику жандармский полковник в сопровождении какого-то генерала; ровно в полночь Побережник отступал свой позывной и перешел на прием. Телеграмма оказалась длинной. Муней взял толстый том романа «Свет погас», нашел нужную страницу и начал не спеша превращать в буквы колонки цифр. Рядом, проверяя его, сопел радист. Когда сообщение Центра было выписано на специальном бланке, «англичанин» вручил его полковнику: «На бульваре Драгомирова сегодня должны еще сто тысяч левов. Пакет следует взять немедленно. Освобождение «Дирана» считаем целесообразным провести в Софии. Деньги передайте полковнику Петру Жекову. Он согласен организовать побег арестованного. Для встречи с Жековым на ваше имя в кассе кинотеатра «Модерн» оставлен билет рядом с ним в 10-м ряду на последний сеанс в среду. Выемку денег и передачу по назначению подтвердите».

Оба офицера буквально впились в текст телеграммы. Побережник с удивлением увидел, как вдруг побагровело лицо полковника. Генерал, напротив, поблдедел. «Сдайте оружие», — приказал он, как только чтение текста закончилось.

Трясущимися руками полковник растегнул кобур и протянул пистолет генералу. Тот спрятал оружие в карман, затем бросился в соседнюю комнату охраны. Через распахнутую дверь было слышно, как он по телефону приказал срочно выслать дежурный наряд на бульвар Драгомирова.

После того, как офицеры поспешно ушли, растерянный радист забрал злополучную шифровку и покинул конспиративную квартиру. Больше разведчик его не видел.

Новый радист-шифровальщик Петко в отличие от остальных оказался большим любителем выпить. В порыве пьяной откровенности он выболтал разведчику, чем закончилась история с телеграммой о деньгах. Когда начальство примчалось на бульвар Драгомирова, в тайнике действительно лежали сто тысяч левов. Тогда генерал вернул пистолет Жекову и сказал: «Надеюсь, утром мне доложат, что вас уже нет». На следующий день полковника нашли застрелившимся у себя в квартире. При обыске в кармане одного из его штатских ко-

**Встреча ветеранов
Двенадцатой интербригады
в Киеве.
Слева направо:
С. Я. Побережник,
генерал армии
П. И. Батов.**



стюмов обнаружился и билет в кинотеатр «Модерн».

...В начале августа 1944 года из разговоров встревоженных охранников Побережник узнавал радостные новости: Красная Армия все ближе подходила к границам Болгарии. А когда в ночь с 8 на 9 сентября в Софии произошло народное восстание, охранники сбежали с конспиративной квартиры.

ГОРЕЧЬ НАШИХ ПОБЕД

— После бегства охранников с конспиративной квартиры я очутился на свободе. Но, поскольку обстановка была неясной, решил временно уйти в подполье. На третий день все же рискнул вернуться в Софию, — рассказывает Семен Яковлевич. — Ведь я — разведчик. Поэтому был обязан как можно быстрее связаться с Центром, доложить о себе. Возле Храма Александра Невского встретил армейский патруль, узнал, где стоит ближайшая советская воинская часть. Отправился туда, пробился к командиру, доложил, кто я. Он тут же вызвал оперуполномоченного СМЕРШ и приказал ему помочь мне. А пока суд да дело, разрешил остаться в части. Прошло два месяца, прежде чем меня вызвали к командиру части. В кабинете у него сидел какой-то флотский лейтенант. «Ну вот, Семен Яковлевич, кончились ваши передерги, — улыбнулся командир. — Поедете на родину. За вами прибыли, — показал он на лейтенанта». У того была машина, на которой быстро добрались до Констанцы, лишь на ночь заехав к моей жене Славке в Русу. А в румынском порту нас уже ждал торпедный катер, присланный из Севастополя.

Никогда не думал разведчик, что возвращение на родину будет столь трагическим: прямо с причала его отвезли в подвал военной контрразведки СМЕРШ. Опять потянулись бесконечные допро-

сы. Следователь добивался признания, что он... немецкий шпион. «Ложь», — категорически отрицал Побережник. «Тогда почему тебя не расстреляли?» — повторял следователь «неопровержимый», как ему казалось, аргумент. Напрасно разведчик требовал, чтобы местное управление СМЕРШ запросило Центр. Война близилась к завершению, и никто не хотел беспокоить Москву из-за «мелкого» дела.

Больше года просидел Побережник в одиночной камере. Нет, к нему не применяли «мер физического воздействия», как к другим, потому что знали: бесполезно, у этого человека железная воля. В софийском застенке его так истязали, что за неделю он поседел. Ему сломали ребра, но так ничего и не добились. Наконец, его вызвал военный прокурор и зачитал приговор: десять лет лагерей и два года поселений.

От звонка до звонка отбыл этот срок Побережник за колючей проволокой: в Тайшете начинал прокладывать БАМ, строил нефтеперегонный завод в Омске. Два года ссылки работал на шахте в Караганде, где познакомился со своей новой женой. В 1957 году ему разрешили вернуться в родное село Клишковцы. Неприятно встретили односельчане своего земляка, невесть где пропадавшего столько лет. Даже мать не пустила его к себе в хату. Пришлось ютиться с женой и маленьким сыном в сарае.

Но как-то нужно было жить. И Семен Яковлевич пошел подсобником в колхоз. Рабочих рук после войны не хватало. Бывшему разведчику приходилось и навоз в коровнике выгребать, и кочегара подменять, и сельскую технику чинить. О том, что ни один год был «англичанином Альфредом Мунеем», конечно, молчал. Ведь в свое время дал

подписку о неразглашении.

Может быть, так и остался Побережник безвестным героем, если бы не случай. Приятель убедил его попытаться разыскать того советского советника, с которым свела судьба волонтера-украинца Семена в Испании. Он написал в газету «Правда», откуда сообщили, что Пабло Фриц — это генерал армии Павел Иванович Батов, и дали его адрес в городе Риге.

— Так вот кого я возил по фронтовым дорогам Испании! Жив, жив, мой дорогой Фриц! От радости чуть было не прослезился, — рассказывал мне Семен Яковлевич. — В тот же вечер написал ему письмо. Коротко изложил, что было со мной после Испании, сообщил свой адрес. Прошла неделя, другая, третья. Ничего. Что ж, памяти не прикажешь...

Но ответ пришел. Командующий Прибалтийским военным округом П. И. Батов извинялся за задержку — выезжал в войска, — приглашал в гости и даже выслал деньги на дорогу. О многом переговорили боевые друзья за тот месяц, что гостил Семен Яковлевич в Риге. Узнав о его судьбе, Батов как депутат Верховного Совета СССР обещал помочь восстановить справедливость. Но прошел год, прежде чем Побережник получил по почте долгожданный документ, в котором военный трибунал отменял приговор по его делу «за отсутствием состава преступления».

Со временем нашли ветерана-интернационалиста и заслуженные награды: среди них итальянская медаль Гарибальди, польская «За свободу вашу и нашу», памятная медаль «Участнику национально-революционной войны в Испании 1936—1939 гг.». И советский орден Отечественной войны. Жизнь продолжалась...

Орден КУТУЗОВА



Учрежден 29 июля 1942 года для награждения командиров Советской Армии за хорошо разработанный и проведенный план операций, в результате которых противнику нанесено тяжелое поражение, а наши войска сохранили свою боеспособность. Орденом Кутузова I степени награждались высшие офицеры фронтового и армейского уровня. Орденом за № 1 был награжден генерал И. Галанин. Всего произведено 660 награждений этим орденом. Орденом Кутузова II степени награждались офицеры корпусного, дивизионного и бригадного уровня, им было награждено 3300 офицеров. Примерно столько же офицеров полкового, батальонного и ротного уровня было награждено орденом Кутузова III степени.

Блокадный огород на Исаакиевской площади.



4. ШАГИ ПОБЕДЫ

А вот отрывок из письма В. Зиновьевой, простой работницы с Украины. Она бесхитростно рассказывает о днях оккупации Донбасса гитлеровской армией. Это письмо о беспримерном мужестве нашего народа, попавшего в беду.

НЕСГИБАЕМЫЕ, НЕПОКОРЕННЫЕ...

Это было в Донбассе. Шел 1942 год. В городе Дружкове комендантский час, аресты, расстрелы, оккупанты наводили «новый порядок». Горе, уныние вошли в каждый дом.

Однажды зимой разнеслась весть: завтра по дороге из Константиновки в Краматорск будут вести советских военнопленных. Утром за станцией, у поселка Яковлевка, собралась большая толпа местных жителей.

Но что это? Перекрывая злобный собачий лай, донеслись слова песни: Раскинулось море широко, И волны бушуют вдали...

— Матросы! — молнией пронеслось в толпе...

Моряков было всего одиннадцать, а конвоировал их целый отряд рослых эсэсовцев со сворой собак. Руки, почерневшие от мороза, были стянуты за спинами кусками колючей

проволоки. Шли в разорванных бушлатах, телогрейках, ноги обмотаны тряпьем. У каждого из-под растянутого ворота виднелась полосатая тельняшка.

Избитые, с кровавыми подтеками на лицах, они шли, высоко подняв головы. Несгибаемые, непокоренные!

Охранники били матросов, кричали на них. Но песню убить не смогли. Видевшие все это люди буквально онемели, женщины плакали. Старик снял шапки, отдавая дань величю духа горстки советских бойцов. Горько было на душе каждого из нас. Но в этот момент и мы обрели уверенность: никакие злые силы не могут победить нашу любимую Родину!

В. Зиновьева



«ГОНИТЕ ИХ ПОСКОРЕЕ ДА ПОДАЛЬШЕ!»

Когда генерал И. М. Чистяков доложил командующему фронтом И. Х. Баграмяну, что его части вышли к Западной Двине, тот не поверил и велел лично убедиться в этом. Через двадцать минут Иван Михайлович вместе со своим начальником артиллерии генералом Н. М. Хлебниковым уже были на берегу реки. «И вот что мы увидели, — вспоминал Чистяков, — все водное пространство покрыто людьми! Кто на досках, кто на бочках, кто на бревнах, кто вплавь движется к противоположному берегу. Противник же ведет только редкий минометный огонь.

Н. М. Хлебников посмотрел на это зрелище и сказал:

— Иван Михайлович, у тебя переправа идет не лучше, чем у Чапаева в кинокартине.

— Я согласен, Николай Михайлович, но хоть бы сейчас на этих бревнах переправились бы они на тот берег и зацепились там! Артиллерия скоро подойдет, будет легче...

А что творилось рядом с нами на берегу! Местные жители — женщины, старики, подростки — рушили свои сараи, заборы, снимали с петель ворота и вместе с бойцами тащили их к реке. Один старик в моем присутствии подошел к хате, ударил топором по раме, выбил ее и крикнул красноармейцам: — Давай, ребята, разбирай ее!

Николай Михайлович Хлебников сказал ему:

— Ты что же, отец, чужими хатами распоряжаешься?

— Это не чужая, а моя. Гоните только их поскорее да подальше, а деревню мы отстроим!

«БАГРАТИОН» У ПОРОГА ГЕРМАНИИ

«ПОЛОЖЕНИЕ СТАЛО СОВЕРШЕННО БЕЗВЫХОДНЫМ»

Свою самую крупную и успешную операцию Великой Отечественной войны Советская Армия начала силами четырех фронтов 22 июня 1944 года — ровно через три года после нападения фашистского вермахта.

Об отчаянном положении фашистских войск, попавших в окружение в ходе операции «Багратион», вспоминал генерал В. Мюллер, оказавшийся со своим корпусом в котле юго-восточнее Минска.

«Наши попытки прорвать кольцо были тщетны, — писал он. — Штаб нашего корпуса был рассеян. 5 июля мы направили в тыл последнюю радиограмму: «Сбросьте с самолета хотя бы карты местности, или вы уже списали нас?» Ответа не последовало.

Положение стало совершенно безвыходным. Каждый день дальнейших боев стоил нам бессмысленных жертв. Поэтому я около четырех часов утра 8 июля 1944 года в сопровождении одного горниста выехал верхом из нашего расположения и направился наугад навстречу русским, ориентируясь по огню их артиллерии. Мы наткнулись на охрану штаба крупного артиллерийского соединения, меня немедленно препроводили к одному из старших советских офицеров. Я рассказал ему об обстановке в котле и заявил, что хочу отдать приказ о прекращении сопротивления. Советский командир выразил готовность помочь мне в этом. Тогда я продиктовал одному из немецких военнопленных приказ, который был тут же отпечатан на немецкой пишущей машинке. Этот приказ был затем размножен и сброшен с советских самолетов над скоплениями германских солдат на территории котла...»

В ходе Белорусской операции ката-



БЕЛОРУССКАЯ ОПЕРАЦИЯ СИЛЫ СТОРОН

ВЕРМАХТ

1,2 млн. чел.
9500 арт. орудий и минометов
900 танков и самоходок
1350 самолетов

СОВЕТСКАЯ АРМИЯ

2,4 млн. чел.
36 000 арт. орудий и минометов
5200 танков и самоходок
5300 самолетов

строфическое поражение потерпела группа фашистских армий «Центр», ее главные силы были окружены и разгромлены. Советские войска умело выбирали направления главных ударов фронтов, решительно массировали на них все силы и средства, удачно согласовывали свои действия с действиями партизан, широко использовали флотилии, подвижные соединения и части для выхода в тылы отступающего противника. Впервые был осуществлен новый метод поддержки пехоты и танков — двойной огневой

вал, массированные удары авиации.

Сотни воинов были удостоены звания Героя Советского Союза в ходе Белорусской операции, свыше 400 тыс. воинов награждены орденами и медалями.

Результатом Белорусской операции стало освобождение Белоруссии, части Литвы и Латвии. Советская Армия впервые вступила на территорию Польши, вышла к границам Восточной Пруссии. Война впервые перешла на территорию противника.



ЖУКОВ — ОФИЦИАЛЬНЫЙ

Что может быть загадочнее жизни замечательного человека? Маршал Жуков — один из таких людей. Великий полководец, затененный фигурой Верховного Главнокомандующего, он был сразу и навсегда оценен лишь теми, для кого он, в сущности, и родился; слава его — в народе и в славе самого народа.

Нам представился случай рассказать о нем с двух, можно сказать, противоположных точек зрения. Через официальные анкетные данные, через характеристику К. Рокоссовского, бывшего некогда командиром Жукова, и через так называемый астрологический портрет, который наш журнал публикует впервые. Этот редкий и необычный жанр исследования различных жизненных явлений не претендует на буквальную, математическую или фактографическую точность. Задача его иная — с помощью астрологических средств и знаний попытаться раскрыть неизвестные страницы биографий знаменитых людей, объяснить тайный смысл какого-нибудь исторического события или пролить свет на непонятное явление природы.

Астрологический портрет маршала написан молодым астрологом Александром Рожинцевым, имя которого хорошо знакомо поклонникам этой древней науки на Дальнем Востоке России — он уроженец Магадана. Из двадцати пяти лет своей жизни он более семи лет изучал астрологию, четыре года работал журналистом, занимаясь и астрологической практикой.

По словам Рожинцева, во время составления астрологического портрета он, подключаясь к энергии исследуемого человека — все равно, жив он или мертв, — как бы вживается в него, сам становится на время этим человеком. После этого на астролога обрушивается шквал информации, которую он «процеживает», отсеивая второстепенное, заменяя эмоции интонацией, стремясь передать прежде всего дух, общую идею узнанного.



П. Корин. Маршал ЖУКОВ.

КАКИМ ПРЕДСТАВЛЯЛСЯ МАРШАЛ СЕБЕ И СОРАТНИКАМ?

Автобиография (точная дата написания неизвестна):

Родился в ноябре 1896 года.

Общее образование получил за 4 класса городского училища.

Социальное положение родителей:

а) до Октябрьской революции: отец — рабочий, сапожник, мать — крестьянка-беднячка;

б) после Октябрьской революции: отец занимался крестьянством. В [19]21 году умер. Мать занимается крестьянством, состоит в колхозе;

в) местожительство: Московская область Угодско-Заводского района дер[евня] Стрелковцино.

Профессия до 1915 года — меховщик (скорняк).

В старой армии с 7 августа 1915 г[ода]. В [19]16 году кончил учебную команду при 5-м запасном кав[алерийском] полку. Службу в старой армии кончил младшим унтер-офицером. С февраля [19]17 года был председателем эскадронного комитета и постоянным делегатом полкового совета.

В РККА с 1918 года.

В гражданской войне участвовал: 1) под Уральском; 2) под Царицыном; 3) против десанта Врангеля; 4) по ликвидации банд в Кубанской области; 5) по ликвидации Тамбовского восста-

И ПРЕДНАЧЕРТАННЫЙ

ния — антоновщины; 6) ликвидация банд Колесникова в Воронежской губ[ернии] и банд Зверева в Дубровском районе.

В гражданской войне участвовал с [19]18 года по 1 января 1922 года.

В ряды ВКП(б) вступил 1 марта 1919 года. Сочувствующий с октября [19]18 года. В других партиях не состоял.

До [19]22 года командовал эскадронном. До мая [19]23 года — помощник командира полка по строевой части. С мая [19]23 года по июль [19]30 года командовал 3-м кавалерийским полком 7-й к[авалерийской] д[ивизии]. С мая 1930 г[ода] по май 1931 года командовал 2-й кавалерийской бригадой 7-й к[авалерийской] д[ивизии].

С мая 1931 года — в должности помощника инспектора кавалерии РККА. Жуков

АТТЕСТАЦИЯ

командира 2-й кавалерийской бригады

7-й Самарской кавдивизии
ЖУКОВА

Георгия Константиновича

Сильной воли. Решительный. Обладает богатой инициативой и умело применяет ее на деле. Дисциплинирован. Требователен и в своих требованиях настойчив. По характеру немного суховат и недостаточно чуток. Обладает значительной долей упрямства. Болезненно самолюбив. В военном отношении подготовлен хорошо. Имеет большой практический командный опыт. Военное дело любит и постоянно совершенствуется. Заметно наличие способностей к дальнейшему росту. Авторитетен. В течение летнего периода умелым руководством боевой подготовкой бригады добился крупных достижений в области строевого и тактическострелкового дела, а также роста бригады в целом в тактическом и строевом отношении. Мобилизационной работой интересуется и ее знает. Уделял должное внимание вопросам сбережения оружия и конского состава, добившись положительных результатов. В политическом отношении подготовлен хорошо. Занимаемой должности вполне СООТВЕТСТВУЕТ. Может быть использован с пользой для дела по должности помкомдива или командира мехсоединения при условии пропуска через соответствующие курсы. На штабную и преподавательскую работу [назначен] быть не может — органически ее ненавидит. 8 ноября 1930 г.

Командир — военком дивизии:
(РОКОССОВСКИЙ)

КАКИМ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ МАРШАЛ АСТРОЛОГУ?

I. РОДОСЛОВНАЯ.

Она скудна и небогата сведениями. Георгий Константинович появился на свет в любви и желании, долгожданым мальчиком. Это произошло в **высокосный 1896 год Венеры** — хранительницы любви, веры и материнского женского начала. Она наделила мальчика редким обаянием, привлекательностью, отзывчивостью, любовью к родителям, сестре, близким, Родине, природе, животным. По линии отца Георгия Константиновича в родословной не богатые, но самостоятельные, трудолюбивые, покорные и искренне наивные предки. Глубокая вера в Бога, покорность судьбе, приземленность, привязанность к земле не привились у мальчика. Волею судьбы он оставил отчий дом.

Отец Г. К. был покорным, послушным супругом, к несчастью, род его медленно угасал, слабость тела и духа овладели им окончательно. Как и у многих в то время, да и сейчас, домом управляла мать — сильная, выносливая, необыкновенно гордая, решительная женщина. Рожденный 19 ноября, Г. К. унаследовал от матери юркость, подвижность, излишнюю темпераментность, страстность, скоропалительность, а также страсть к путешествиям, приключениям, всевозможным переменам.

Род матери богатый, зажиточный, невероятно сильный и крепкий духом. Особо отличились мужчины по линии деда Г. К. Стать, величие, гордость, чувство собственного достоинства, душевная щедрость, благородство, обостренное чувство справедливости, независимость суждений — все это унаследовано от деда по матери и его предков. Можно предположить, что ими были ссыльные казаки войска Донского, а также цыгане (линия прабабки по матери). Объясняется это тем, что Г. К. резко отличался от своих сверстников и земляков и буйным нравом, и удалью, и... внешностью. **Рожденный в день Юпитера и час Солнца**, он обрел с первого дня знак покровителя земного и небесного в облике святого Георгия Победоносца и великую физическую силу от деда и прадеда по материнской линии. Юпитер и Солнце — повелители земной славы, богатства, величия, при-

знания, почитания и власти — избрали для великих дел юного крестьянского мальчика Георгия. Избранность эта, наконец, осознавалась Г. К. на протяжении

всего его жизненного пути.

Факт угасания мужского рода Г. К. подтверждается отсутствием у него сыновей и братьев, а внуки и правнуки уже не будут иметь того величия и славы, какие отмечены в судьбе предков-гениев. Так было у Суворова и Кутузова, так будет и далее...

II. СУДЬБА ПОЛКОВОДЦА

Все, кто родился в ноябре, созданы, чтобы воевать, будоражить, повелевать, судить и миловать. Этот знак судьбы говорит о рождении жертв или властелинов. Рожденные в третьей декаде месяца Скорпиона (по старому стилю) изо всех сил стараются спасти и сохранить свою жизнь, репутацию, степени отличия и награды, жертвуя сном, покоем, здоровьем в целом и многим другим. Типичный Скорпион, Г. К. обладал от природы удивительным даром предвидения, а также даром влиять на ход решения всех мыслимых дел одним словом, одним взглядом. Его природная общительность, подвижность, блестящая память на лица, умение мгновенно ориентироваться в пространстве завораживали и поражали воображение. Но маршал Жуков был роковым, фатальным человеком, и те, кто волею судьбы тесно общался с ним, подвергали свои жизни опасности. Он не мог считаться с мнением других, ниже его по духу, интеллекту (как он считал) и положению, добиваясь личного собственного плана действия.

Как и многие, рожденные в ноябре, под знаком Огненного Скорпиона он обладал **роком судьбы**. Непредвиденные испытания, утраты и даже травмы преследовали его с детства. Особенно опасным был период с **конца лета 1937 года, а к октябрю — ноябрю 1938-го** он был просто критическим. Только незаурядная смелость, прямолинейность и жизнестойкость будущего маршала позволили ему избежать длительного ареста и расстрела. Подобные опасные моменты возникали **каждые 12 лет и пять месяцев**. Так было в период с **марта 1916-го по январь 1918-го**, так было во время подготовки к войне — **апрель 1940 — октябрь 1941 годов**. Последняя роковая дата неминуемо лишила бы Г. К. авторитета и жизни, ибо речь шла о кармическом (роковом) го-

роде Москва. К счастью, во главе ее обороны стал тоже кармический и судьбоносный полководец, который, мобилизовав все силы и резервы — собственные и города, добился первой победы. В 1937 же году Г. К., используя природное обаяние, общительность и чувство юмора, заручился поддержкой покровителей высшего офицерского состава: вначале особого Белорусского, затем Киевского особого военного округа. Шел февраль 1936 года. Примерно в это время Г. К. вступил в наиболее благоприятный трехлетний цикл Солнца своего гороскопа. Кармическое високосное пятилетие (1936—1940 год) — период, когда год Сатурна сменялся весьма неприятными и опасными для раздела власти в СССР годами **Солнца (1937-й), Луны (1938-й), Марса (1939-й) и Юпитера (1940-й)**; шла беспощадная война с тайными врагами. Репрессии.

III. ЖУКОВ. БЕРИЯ. СТАЛИН

Несомненно, что генералитет и высший офицерский состав были поделены на сферы влияния отдельных вождей из Политбюро, курирующих армию (РККА) или считавшихся военными (Буденный, Ворошилов, Шапошников, **Тимошенко**). Кто из трех последних покровительствовал Жукову и был тайным почитателем, сказать трудно, но последующие за этим временем повышения Жукова по службе (**1936—1939 годы**) доказывают участие «легкой» руки. Но, очевидно, к **декабрю 1938 года** что-то резко изменилось, и Г. К. был «сослан» на Дальний Восток, подальше от пытливых глаз и кривотолков. Так именно можно охарактеризовать направление его в Монголию в связи с японским вторжением в районе Халкин-Гола. **С 43 лет** Г. К. вступил в **30-летний цикл Солнца** — его покровителя. Самыми блестящими были первые 15 лет этого нелегкого пути, пока с 1955 года звезда маршала не стала тускнеть...

Характер Г. К. был предельно открытым и ясным, без каких-либо тонкостей и секретов. Г. К. всегда ясно и четко давал понять, чего он хочет, и требовал от подчиненных беспрекословного подчинения приказам. Он не мог терпеть не только трусости и медлительности, двусмысленности и лени, но и жестоко наказывал за малейшее промедление. Не принимая точку зрения многих офицеров и генералов, не вынося тыловиков и прочих приспособленцев, он с каждым годом плодил себе врагов. И первыми из них были Берия и его аппарат. Жуков улыбался всем, он предполагал своей простотой, искренно-

стью, наивностью и душевной щедростью. У него не было явных, открытых врагов в НКВД или Политбюро. Во всяком случае, до **30 апреля 1945 года**. До взятия Берлина...

Понимал ли Г. К., каким властелином являлся Сталин? Вероятнее всего, нет. Родившийся в високосном году, Г. К. отличался импульсивным, порывистым, смелым характером и излишней прямоот типичного холерика, но это ему прощали лишь отчасти. Сталин был мудр и немногословен, и он с удовольствием использовал Г. К., всегда готового поделиться своими соображениями. Можно думать, что Сталин никогда не воспринимал Жукова по-человечески серьезно. Он не любил таких открытых и прямых военных, не отличающихся терпением, логикой и здравомыслием. Именно отсутствие этих качеств и помогало Жукову одерживать победы, как, кстати сказать, и Суворову, такому же «не от мира сего» человеку и полководцу.

Хотя гороскоп показывает много общего у маршала со вкусами и привычками членов Политбюро, маршал не был частым гостем и участником их пиршеств. И тем не менее Жуков был убежденным сторонником сильной государственной власти и дисциплины. Но, будучи близко к членам Политбюро, он не стал таким, как они.

IV. БОРЬБА ЭЛИТ

Жуков был против элиты, но она существовала и в царской армии, и в РККА до и после него. Она разделилась на старорежимную элиту, состоявшую из дворян, специалистов, отличившихся еще при царе, но оставленных для передачи опыта рабоче-крестьянским кадрам. Также была и молодая, еще не окрепшая офицерская прослойка молодого пролетарского пополнения, которая не владела особым этикетом, манерами, иностранными языками, плохо подчинялась и кое-где была неосознательной. Жуков был из второй группы, возможно поэтому с недоверием и даже с презрением относился он к стародворянской прослойке офицеров РККА. Была еще и третья — голубая, элитная, собранная из родственников, приятелей и протежируемых верхушкой власти того времени. Эту группу Жуков ненавидел и презирал, превратившись затем незаметно в ее участника.

V. ОПАЛА МАРШАЛА

Она началась с **марта 1951 года**, в момент последних сталинских репрессий. Г. К. был в то время столь влиятельной фигурой в армии и народе, что

мог смело занять место в Политбюро вместо умерших Жданова и Калинина. **На 1948—1951 годы** приходится пик популярности Г. К. в послевоенной жизни армии и народа, но, очевидно, тайные интриги сотоварищей по партии и армии не давали покоя. Ссылка Рокоссовского в Польшу, замена других боевых генералов и маршалов на кабинетных тыловиков, получивших ордена и звания вместе с героями войны, выводили маршала Победы из равновесия.

Г. К. тайно сместили на второй план истории, обвинив во всех смертных грехах. Короткий всплеск в карьере **1954 — май 1956 года** не спас маршала от отставки. Борьба за титулы, звания и награды генералов-победителей и саванников Сталина, Берии и компании, очевидно, сделали свое дело. Небольшое влияние Юпитера (1954—1957 годы) в карьере Г. К. навсегда отстранило его от вершины власти — за нелояльность к постсталинскому периоду правления Маленкова, Молотова, а затем и Хрущева.

Мог ли Г. К. избежать опалы? Гороскоп маршала говорит: нет. Упадок Солнца, угнетение Юпитера, агрессия Марса и препятствия кармического Плутона сделали свое дело. Надо отметить и излишнюю воинственность, демонстративность и гордость, которыми отличался Г. К. в последние годы карьеры. Определив для себя слабости армии, недостатки кадровой политики и поверхностное отношение должностных лиц к исполнению обязанностей, маршал начал вполне справедливые, но жестокие преследования, всячески препятствуя разрушению армии и ее боевого офицерского состава. В период послевоенных репрессий **1947—1951 годов** он с презрением и невероятным упорством угнетал кадры НКВД в армии, спасая многих генералов и маршалов от уголовных преследований и расстрелов. К сожалению, не все избежали участи быть оскорбленными и униженными проверками, обысками и арестами. Многие покончили жизнь самоубийством, других убили иными методами. Подозрительные смерти маршалов в эти годы — малоизученная страница истории армии победителей фашизма.

Завершая рассказ о судьбе и гороскопе маршала Жукова, нельзя не сказать о том, что этот великий человек не успел сделать. Г. К. слишком много сил и времени уделял индивидуальной работе, мало полагаясь на помощников и друзей. Это был в высшей степени независимый и уверенный в себе человек, суждения и поступки которого не могли понять и простить лукавые и пре-

Окончание на стр. 63.

*Теперь об этом
можно рассказать:*

СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ ГЭС-7. (РАЗРАБОТЧИКИ: НИИ-6, ЦАГИ И СВЯТАЯ КНЯГИНЯ ОЛЬГА)

Осень 946 года. Князь Игорь, сын Рюрика — основателя династии киевских князей, объезжал подвластные земли и собирал дань. Взяв положенное в земле древлян, князь по дороге закручинился — не слишком ли много осталось добра у древлян — и велел повернуть обратно.

Древляне отнеслись к подобному повышению феодальных налогов крайне негативно — дружина князя была перебита, а для самого Игоря древляне нагнули две березы, привязали к его ногам и отпустили...

Далее древляне решили кончить дело миром — послали двадцать «лучших мужей» к его вдове Ольге с извинениями и объяснениями и даже предложили в порядке компенсации выйти ей замуж за древлянского князя Мала. Ольга вторично замуж не пошла, а перебила послов и осадила столицу древлян город Искоростень. Коростенцы бились крепко, зная, что пощады им ждать нечего. Целое лето простояло киевское войско под городом. Наконец Ольга предложила осажденным помириться и впредь платить умеренную дань: «Теперь у вас нет ни меду, ни мехов, и потому требую от вас немного: дайте мне от двора по три голубя да по три воробья».

Древляне обрадовались такой весточке и прислали Ольге птиц. Княгиня обещала на следующий день отойти от города, а между тем тайно приказала привязать к каждой птице тряпochку с серой. После заката птицы с зажигательными снарядами были отпущены. В деревянном городе сразу вспыхнули пожары. Искоростень выгорел дотла, а уцелевшие жители, бежавшие из города, были схвачены киевскими дружинниками и жестоко наказаны в полном согласии с нравами того времени...

Летописное предание об Ольгиной мести вошло даже в дореволюционные учебники истории, хотя многие историки считали способ уничтожения Искоростеня лишь красивой легендой. Но, как говорят, в каждой сказке есть доля истины.

Весной 1941 года сотрудник Центральной школы связи Красной Армии кандидат биологических наук А. М. Колосов предложил использовать голубей для поражения огнем самолетов, нефтewышек, бензоцистерн, деревянных построек и многого другого.

Метод тренировки, который предложили, оказался прост. Было установлено, что месячного срока вполне достаточно,



чтобы у голубей выработался условный рефлекс, в результате которого птицы при выпуске из любого места ищут свой объект атаки и садятся только на него.

Одновременно голубей приучали к поднятию тяжестей. Применяя специальный режим тренировок, удалось приучить их поднимать груз массой до 150 г (до 1/3 собственной массы).

После проведения предварительных опытов Центральная школа связи КА обратилась в НИИ-6 с просьбой об изготовлении зажигательного голубеснаряда. При этом имели в виду снаряд замедленного действия, воспламенительная химическая часть которого приводилась бы в действие при выпуске голубя, а сама зажигательная шашка срабатывала через более или менее длительный промежуток времени, определяемый замедлителем.

После испытаний нескольких образцов голубиных зажигательных снарядов (ГЭС) ударного действия в начале сентября 1941 года на вооружение был принят окончательный вариант ГЭС-7. Снаряд представлял собой трехгранную призму, отпрессованную из термитного состава. Вес его составлял 120—130 г.

Для группового сбрасывания голубей с зажигательными снарядами ГЭС-7 в ЦАГИ были разработаны специальные подвесные кассеты. Под самолет подвешивали две кассеты с 24 голубями в каждой.

При выпадении голубей из кассеты выдергивались предохранительные чеки, освобождая ударники взрывателей. При посадке голубя на цель срабатывал взрыватель и вспыхивала зажигательная шашка. Шашка горела 15—25 секунд, образуя пламя высотой до 50 см с температурой 3000°C. Снаряд прожигал листовое железо толщиной 2,5 мм и дюралевые самолетные бензобаки. Вражеские машины взрывались...

В сентябре 1941 года было изготовлено 3000 голубеснарядов ГЭС-7, которые затем были отправлены на фронт.

После окончания войны среди трофейных немецких документов нашли брошюру с описанием ГЭС-7 и результатов их применения над немецкими аэродромами.

Понятно, что психологическое действие на противника такого неожиданного оружия, как ГЭС, намного превысило материальный ущерб, нанесенный зажигательными снарядами. Словом, дрессированные голуби были неплохим оружием.

Александр ШИРОКОРАД



ПОСЛЕДНИЙ ШТУРМ

Шестого июня 1994 года союзники торжественно отметили 50-летие открытия Второго фронта. Русских не пригласили. Забыли, как 6 января 1945 года Черчилль обратился к Сталину с посланием: «На Западе идут очень тяжелые бои... Я буду благодарен, если Вы сможете сообщить мне, можем ли мы рассчитывать на крупное русское наступление на фронте Вислы или где-нибудь в другом месте в течение января и любые другие моменты, о которых Вы, возможно, пожелаете упомянуть».

НА ЗАПАДНОМ НАПРАВЛЕНИИ

Верные союзническому долгу войска 1-го Украинского фронта начали 12 января 1945 года широкое зимнее наступление. Через два дня к ним присоединились войска 1-го Белорусского фронта и освободили столицу Польши Варшаву. Войска 3-го Белорусского фронта пробивались вглубь Восточной Пруссии и к 28 января вышли к городу-крепости Кенигсберг.

Кенигсберг — самая мощная крепость фашистской Германии. Она строилась семьсот лет. Первая оборонительная линия, так называемый внешний обвод, имела перед городом четыре ряда окопов, противотанковый ров, фугасы, мины, железобетонные надолбы, ежи из рельсов, провололочные заграждения.

Вторая оборонительная линия состояла из старинных крепостных сооружений, окружавших город сплошным кольцом. Их основу составляли пятнадцать фортов: «Король Фридрих», «Мариенбург», «Квендау», «Королева Луиза», «Кальген», «Канитц»... Каждый форт, по сути дела, — самостоятельная крепость из кирпича и железобетона со своей электростанцией, складами боеприпасов и продовольствия, госпиталем. Толщина стен до трех метров. Перед фортами

рвы шириной до двадцати метров, глубиной семь метров. Рвы наполовину наполнены водой с таким расчетом, чтобы затруднить использование переправочных средств.

Наконец, замок в центре города Кенигсспалас — Королевский дворец. На его красной кирпичной стене ровными готическими буквами написано изречение Геббельса: «Слабая русская крепость Севастополь держалась 250 дней против непобедимой германской армии. Кенигсберг — лучшая крепость Европы — не будет взят никогда!»

Город-крепость был взят за три дня. Но два с лишним месяца шла тщательная подготовка к его штурму. По данным аэрофотосъемок, наземной разведки и трофейных тактических карт, мастера-макетчики, картографы, архитекторы и умельцы с золотыми руками соорудили огромный макет-панораму Кенигсберга площадью в несколько десятков квадратных метров. На нем были воспроизведены все здания, выделены оборонительные сооружения, форты, все засеченные огневые точки, нанесены позиции советских войск. Макет постоянно дополнялся новыми данными. Это было высокохудожественное инженерно-техническое сооружение, на котором командиры подробно отрабатывали детали штурмовых операций

и взаимодействия войск.

Очень полезным оказалось предложение командира саперной роты старшего лейтенанта Е. Початкина в местах прорыва взорвать форты и берега рвов направленными зарядами, чтобы обрушившиеся стены и берега засыпали водные каналы. В назначенных местах саперы-разведчики заранее заложили мощные заряды.

Наступил день штурма, 6 апреля. Утро выдалось туманное и сковало действия нашей авиации. Маршал А. М. Василевский решил немного подождать. Ровно в 10 утра более пяти тысяч орудий открыли огонь по крепости. Через час непрерывного обстрела снаряды снесли всю маскировку с фортов и дотов, земляной покров, кусты и деревья, пристройки. Форты и доты оголились, стояли закопченные, серые. Тогда орудия большой мощности открыли огонь на поражение. Трехметровые стены сначала загудели, отбрасывая снаряды, потом стали трескаться и оседать.

В час дня начался общий штурм. Взрехали танки и, задыхаясь выхлопами дизелей, рванулись в атаку, за ними саперы, пехота, артиллеристы покатили орудия стволами вперед. Саперы старшего лейтенанта Е. Початкина взорвали заряды, и ближний берег рва сполз в воду. Форсируя ров на плотках, саперы

Рубрику
«Путевка в жизнь»
ведет
Ю. М. ЕРМАКОВ,
заслуженный
изобретатель РСФСР,
доктор
технических наук

перебрасывали к форту взрывчатку. Под прикрытием сплошного артиллерийского и танкового огня им удалось заложить заряды под основание форта. Но взрыва не последовало. Запальный шнур перебило осколком. Его надо было восстановить. Эх, как бы пригодилась тогда мгновенная переправа через широкую водную преграду, придуманная сорок лет спустя В. Шишкановым из Красноярска. Свернутая в рулон резиновая оболочка шириной метра два распрямляется при закачивании в нее быстротвердеющей пены и в виде дугообразного мостика перебрасывается на другой берег. Ее длины в двадцать метров как раз бы хватило, чтобы перекрыть ров. Даже перебитая пулями и осколками наполненная пенопластом оболочка не тонет и служит понтоном...



А тогда Початкин бросил в воду и под прикрытием огня поплыл к форту. Он выбрался на кромку рва и подорвал зарядные упаковки. Мощный взрыв потряс башню. Бетонные обломки, кирпичные развалины завалили ров, камни забарабанили по танкам, щитам орудий, за которыми укрылись пехотинцы.

Вперед! Умолкает огонь гарнизона. Гвардейцы штурмовали форты в специальных панцирях из высококачественной стали толщиной в 3—4 миллиметра. Панцирь представлял собой лист, выгнутый по форме груди. На левом плече он крепился специальной лапой, а на спине пристегивался ремешком. Нижняя часть панциря, которая крепилась на поперечном шарнире, позволяла пехотинцу гнуться, что улучшало подвижность «бронированного бойца».

Впервые эти панцири — предшественники современных бронежилетов — были применены в сентябре 1943 года в боях при освобождении Смоленска.

«Не сбросить, не снять
Королеве Луизе
Осады кольцо
из железных дивизий.
Теснят ее справа,
теснят ее слева.
И русским гвардейцам
сдалась Королева».

Девятого апреля враг сдался. Высокий и худощавый комендант Кенигсберга генерал Лаш признался командующему А. М. Василевскому, что массированное применение артиллерии и авиации разрушило укрепления, деморализовало солдат и офицеров.

ПОСЛЕДНИЙ УДАР

А на южном фланге наступающих фронтов Красной Армии заканчивались бои за столицу Австрии. Исход сражения ускорил Красный флаг над Веной, поднятый на аэроплане ранним утром. 12 апреля. Придумал, как это сделать, гвардии лейтенант А. Стомахин, изобретатель по натуре. К тому времени у него уже было внедрено несколько приспособлений, например, помогавшие десантникам ориентироваться в ночное время.

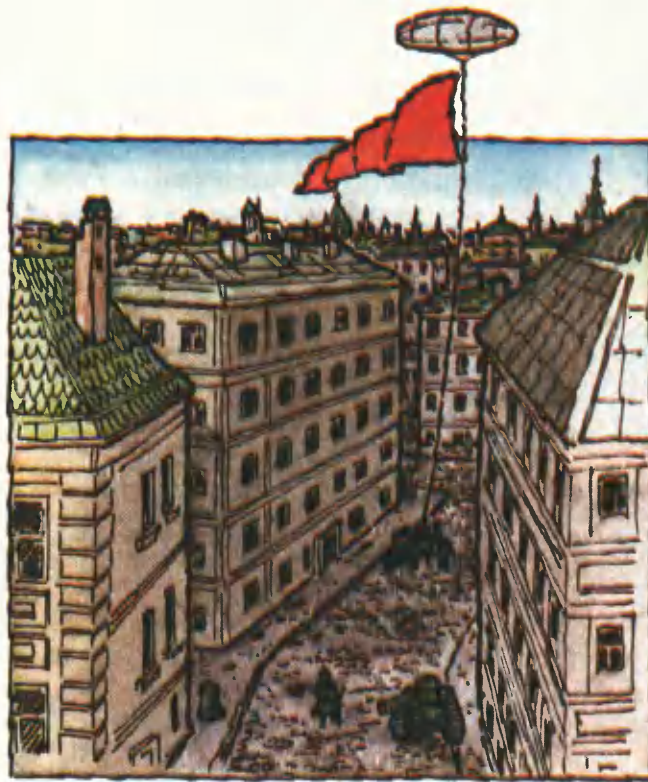
Небо сияло ранней весенней голубизной, и в нем пылало Красное знамя нашей страны. Натянутый трос тонко позванивал, его длина была пятьсот метров. Полот-

нище в сто сорок квадратных метров хорошо было видно всем — и нашим, и противнику, и жителям Вены. Исход сражения был ясен. 13 апреля Вена была освобождена.

На другой день в 3 часа ночи по европейскому времени с Кюстринского плацдарма на левом берегу Одера началась Берлинская операция.

тиллерия. «Это была картина огромной впечатляющей силы, и, пожалуй, за всю свою долгую жизнь я не помню подобного зрелища», — вспоминал позднее маршал Г. К. Жуков.

При разработке Берлинской операции Георгий Константинович воспользовался опытом командующего Юж-фронтом М. В. Фрунзе, кото-



Мощный артиллерийский огонь из многих тысяч орудий, минометов и «катюш» обрушился на оборону немцев. Под нарастающий гул бомбардировщиков содрогнулась от первых бомбовых ударов и заколебалась земля. Подавленный противник не сделал ни одного ответного выстрела, и было решено сократить время артподготовки до 30 минут. В воздух взвились тысячи разноцветных ракет, и сразу же вспыхнули 140 прожекторов. Они стояли через двести метров друг от друга и освещали фронт протяженностью 28 километров, ослепляя противника. Вперед пошли танки, загремела ар-

тый впервые применил прожекторные установки в 1920 году при штурме Турецкого вала Перекопа. Мощное по тем временам укрепление по всей восьмьюкилометровой длине перешейка имело высоту до 20 м и глубокий ров. Густая сеть проволочных заграждений создавала непреодолимые препятствия. Овладевать Турецким валом в лобовой атаке 8 ноября 1920 года не удалось. Вал был взят при втором штурме 9 ноября в 2 часа ночи. Сигналом к атаке послужили мощные взрывы динамита, заложенные саперами военного инженера Д. М. Карбышева под вражеские проволочные за-

граждения. Враг, ослепленный светом прожекторов, под сильным артиллерийским и пулеметным огнем дрогнул. Тогда же впервые успешно были применены огнеметы.

Утром 16 апреля 1945 года войска 1-го Белорусского фронта, прорвав первую линию обороны противника, встретили сильное сопротивление на подступах к Зееловским высотам. Авиация интенсивно бомбила плато, по склонам холмов ударила наша артиллерия. Высоты окутались клубами дыма и пыли. В обход пошли танки. На правом фланге наступающих войск раздался мощный взрыв, и в сторону врага полетели тысячи ракет и снарядов. Это наши саперы взорвали трофейные боеприпасы. Захваченные при отступлении противника мины и снаряды не подходили к нашим орудиям, а вражеская техника была изуродована. И тут военным умельцам пришла в голову мысль — использовать немецкие боеприпасы с пользой для дела, а именно: устроить из них направленный взрыв, пробить брешь в обороне противника его же оружием. Саперы уложили снаряды направленно в сторону высот и подорвали. Содрогнулась земля, еще и еще раз, огромная масса бомб, снарядов, мин понеслась вперед и обрушилась на передний край немцев. Новое оружие русских! К вечеру 17 апреля советские войска пробили на ряде участков оборону Зееловских высот, и противник начал отступать.

20 апреля 1945 года в 11 часов 30 минут 30-я гвардейская пушечная артбригада майора А. Зюкина открыла огонь по Берлину. Первым советским снарядом, разорвавшимся в городской черте Берлина, был снаряд 122-мм пушки образца 1931—1937 гг., дальность стрельбы которой составляла 20 км. Орудие и карта с указанием координат огневой позиции и обстреливаемого участка ныне хранятся в Военно-историческом музее артиллерии, инженерных войск и войск связи в Петербурге.

Орден «ПОБЕДА»



Высший военный орден, учрежден 8 ноября 1943 года для награждения лиц высшего командного состава Советской Армии за успешное проведение таких боевых операций в масштабе нескольких или одного фронта, в результате которых в корне меняются обстановка в пользу Советской Армии.

Орден «Победа» за № 1 был вручен маршалу Г. Жукову, за № 2 — маршалу А. Василевскому, за № 3 — Верховному Главнокомандующему И. Сталину. Эти военачальники были награждены орденом «Победа» дважды. Кавалерами ордена стали 11 военачальников Великой Отечественной войны.

«У ГИТЛЕРА БЫЛ ОЧЕНЬ ПЛОХОЙ ВИД»

Придя к власти, Гитлер пригласил Г. Бауэра. Взятый в плен советскими войсками шиф-пилот Гитлера показал на допросе: «Гитлеру я предлагал 24.4. улететь из Берлина, он категорически отказался; мне известно, что и Геббельс, и Борман, и другие предлагали Гитлеру улететь из Берлина, но он все время отказывался. А 29 или 30 апреля, даже если бы он и пожелал улететь, такой возможности больше не было, так как не было

5. ШАГИ ПОБЕДЫ

«МНЕ ДАЖЕ ПОКАЗАЛОСЬ,
ЧТО ЭТО ТРУП САМОГО ГИТЛЕРА...»

В числе гитлеровцев, пытавшихся выскользнуть из осажденного Берлина, был вице-адмирал Фосс — представитель командующего ВМФ при ставке Гитлера. Явившись в бункер Гитлера 10 апреля 1945 года по собственной инициативе, он испросил разрешение остаться с фюрером до конца, видел агонию последних защитников режима, предательство главварей рейха, сожжение трупа Гитлера.

В ночь на 1 мая Фосс решил уходить из Берлина и пробиваться к адмиралу Деницу. «Для того, чтобы успешнее выполнить свою задачу, — показал он на допросе, — я переоделся в гражданскую одежду, оставив свою адмиральскую форму в имперской канцелярии, где после нашего ухода в качестве последней защиты оставалась лишь рота моряков.

Наша группа не двигалась компактной массой: используя для маскировки туннели метро, дома и т. д., она вскоре рассредоточилась. В одном из домов я наткнулся на немецкое гражданское население, которое направило меня в дом, находившийся через улицу, где якобы была немецкая полиция. Когда же я пробрался туда, то оказалось, что в этом доме находятся русские, которыми я и был захвачен в плен.

3.5.45 г. мне были предъявлены для опознания обгоревшие трупы мужчины и женщины, а также трупы 6 детей (мальчика и пяти девочек) с признаками отравления. В них я опознал трупы доктора Геббельса, его жены и детей. Труп Геббельса я опознал по форме головы, линии рта, протезу на правой ноге, остаткам желтой формы национал-социалистской партии, золотому партийному значку. Труп его жены — по росту, золотому партийному значку (за несколько дней до своей смерти Гитлер подарил ей свой собственный значок), который имели очень многие женщины в Германии, а также по портсигару с монограммой «Адольф Гитлер» и датой «29.10.34 г.» на внутренней стороне крышки.

3.5.45 г. я в сопровождении русских офицеров был доставлен в имперскую канцелярию. В нескольких десятках метров от здания канцелярии лежало до двадцати трупов, в одном из которых (мужской труп в гражданском черном костюме) я опознал труп повара Гитлера. Рядом с ним лежал труп его жены. Повар Гитлера был весьма похож на самого фюрера, поэтому в первый момент мне даже показалось, что это труп самого Гитлера, но при более внимательном осмотре я убедился в своей ошибке...»

площадки, куда мог бы прибыть самолет за ним и откуда он смог бы взлететь. До 27 или 28 апреля мы пользовались небольшой посадочной площадкой на Унтер-ден-Линден возле зоологического сада. 27 или 28.4. здесь в последний раз сел «Ю-52», русские это обнаружили и огнем артиллерии и РС взорвали эту площадку. В последние дни у Гитлера был очень плохой вид, он выглядел чрезвычайно усталым и исключительно болезненно, ему можно было дать на 10 лет больше, чем в прошлом году.



Глобус фюрера.



ФИНАЛ НА ФРИДРИХ- ШТРАССЕ

ПОБЕДИТЕЛЬ

Без малого четыре года
Гремела грозная война,
И снова русская природа
Живого трепета полна.
Там, где мы брали кровью, с бою
Противотанковые рвы,
Цветы обрызганы росой,
Встают, качаясь из травы.
И вот дорогою обратной
Непокоряемый во век
Идет, свершивши подвиг ратный,
Великий русский человек.
Он сделал все. Велик и скромн,
Он мир от черной смерти спас,
И мир, прекрасен и огромен,
Его приветствует сей час.

Михаил ДУДИН

«Я О НРАВСТВЕННОМ ПРЕВОСХОДСТВЕ»

За плечами нашего народа в годы Отечественной войны проявилась великая освободительная миссия. Советские воины-освободители изгнали гитлеровских поработителей из стран Европы. Об этом рассказывает в своем письме Д. Новополянский — в дни Победы работник берлинской комендатуры.

Жителям Большого Берлина не забыть, как советские солдаты подкатывали к тротуарам свои походные кухни и ротный повар — парень из сожженной смоленской деревни или растерзанного белорусского городка — раздавал голодающим берлинцам щи да кашу. Осиротевшие дети — бледные, испуганные — впервые за много дней досыта наедались. И тут же, на улицах, только что очищенных от гитлеровцев, беседовал с людьми военный комендант Берлина...

К нему поступали от немцев письма-признания, письма-запросы. Их читаешь с волнением и гордостью. Они говорят о превосходстве Советской Армии не только в танках, пушках и самолетах, но и в огромном превосходстве нравственном, превосходстве идейном.

Наши полки пришли в Европу под ленинскими знаменами. И наш комендант был представителем могучей армии-победительницы, завершавшей свою освободительную миссию, представителем Союза Советских Социалистических Республик. Достоинством представителем!



БЕРЛИНСКАЯ ОПЕРАЦИЯ СИЛЫ СТОРОН

ВЕРМАХТ

СОВЕТСКАЯ АРМИЯ

1 млн. чел.
10 400 арт. орудий и минометов
1500 танков и самоходок
3100 самолетов

2,5 млн. чел.
41 600 арт. орудий и минометов
6250 танков и самоходок
7500 самолетов

Берлинская операция — классический пример наступления группы фронтов с решительной целью. В ходе операции советские войска окружили и ликвидировали самую крупную в истории войн группировку вражеских войск. Одновременное наступление трех фронтов в 300-километровой полосе с нанесением шести ударов сковывало резервы противника, дезорганизовало его управление и в ряде случаев позволило достичь оперативно-тактической внезапности. Для этой операции характерны решительное массирование сил

и средств на направлениях главных ударов, создание высоких плотностей средств подавления и глубокое эшелонирование боевых порядков войск.

187 частям и соединениям присвоены почетные наименования «Берлинские», более 600 участников удостоены званий Героев Советского Союза. Свыше миллиона воинов были награждены медалью «За взятие Берлина», учрежденную 9 июня 1945 года — ровно через месяц после подписания безоговорочной капитуляции в Потсдаме!

Русские кашевары в Берлине.





Рисунок Екатерины ВОЛГИНОЙ.

Герман НАЗАРОВ

МИФ О «КРАСНОЙ ПАПКЕ»

Как белый генерал раскрыл заговор красного маршала и как Агитпроп ЦК КПСС «отмазывал» заговорщиков

С легкой руки Никиты Хрущева советской историографии был навязан миф о том, что разгром высшего командного состава Красной Армии в 1937—1938 годах есть дело рук фашистских спецслужб, будто бы подкинувших И. В. Сталину так называемую «Красную папку» — фальшивые документы о тайных связях маршала М. Н. Тухачевского с германским генштабом.

Первым заговорил об этой таинственной папке эмигрант Виктор Александров, в 1960 году опубликовавший в римском «Джорнале д'Италия» статью «Дело Тухачевского». Она не осталась незамеченной в СССР: идеологи-

ческие службы ЦК КПСС, мечтавшие угодить Хрущеву в его намерении ревизовать историю Великой Отечественной войны, поспешили доложить об Александровском «исследовании» Генеральному секретарю, а тот велел перевести его на русский язык для ознакомления узкого круга лиц из высшего партийного руководства. Именно с их благословения в нашей стране в начале 60-х годов началась широкая пропагандистская кампания по дискредитации военачальников Отечественной войны. Велась она осторожно, не путем открытых нападок, а путем смещения акцентов, непомерного захваливания одних и намеренного замалчивания других.

И в этой кампании репрессированным военачальникам — Тухачевскому, Якиру, Фельдману, Путне, Эйдеману и др. — было отведено немаловажное место: уже в 1963 году в своей книге «Тухачевский» небезызвестный Лев Никулин (настоящая фамилия Ольконицкий) уже бросил провокационную мысль, будто репрессированные военачальники могли бы выиграть Великую Отечественную войну быстрее и с меньшими потерями, чем прославленные Г. Жуков, К. Рокоссовский, И. Конев, А. Василевский...

О том, что эта кампания была целенаправленной, свидетельствует убедительный факт: к 1969 году, к моменту выхода в свет «Воспоминаний и размышлений» маршала Г. К. Жукова, в стране было издано около десятка биографий Тухачевского, Якира и Уборевича (4 — о Тухачевском, 2 — об Уборевиче и 5 — об Якире) суммарным тиражом около полутора миллионов экземпляров. О полководцах же, выигравших величайшую в истории войну, не было тогда ни одной книги. Неудивительно, что в сознании большинства советских людей до сих пор коренится убеждение, будто полководцы Великой Отечественной, сокрушившие сильнейшую в истории военную машину, в подметки не годились репрессированным генералам, никогда не воевавшим с серьезным противником!

Успех долговременной пропагандистской акции хрущевского агитпропа заставляет нас обратить пристальное внимание на происхождение легенды о «Красной папке», будто бы оказавшей роковой для Тухачевского и его сподвижников...

ПОСЫЛКИ ИЗ ИТАЛИИ

Упоминаний о «Красной папке» много, но в принципе их можно свести к двум версиям, пришедшим к нам почему-то из одной страны — из Италии. Первая принадлежит уже упоминавшемуся нами Виктору Александрову, вторая — Роберту Конквесту, опубликовавшему книгу «Большой террор» во Флоренции в 1974 году. В начале «перестройки» по указанию Агитпропа, во главе которого стал небезызвестный партийный идеолог А. Н. Яковлев, «Большой террор» был издан на русском языке издательством «Книга».

По версии Александрова, уничтожение высшего командного состава Красной Армии было будто бы адским замыслом самого Сталина, которому для обвинения этих ни в чем не повинных людей нужен был лишь благовидный предлог. Предлог этот был им же искусно подстроен...

Осенью 1936 года, по поручению Сталина, К. Радек будто бы вел в Польше тайные переговоры с немецким разведчиком полковником Николаи об установлении тесного сотрудничества. По возвращении в СССР Радек был арестован по обвинению в том, что он якобы вел эти переговоры как посланец троцкистской оппозиции. После этого в Париж срочно выехали зам. начальника Иностранного отдела ОГПУ Александр Шпигельглас и некий Саровский. Они должны были начать операцию по дискредитации М. Н. Тухачевского как германского агента.

Главная роль в этой операции отводилась бывшему белогвардейскому генералу, командиру прославленной белой Корниловской дивизии Николаю Владимировичу Скоблину. Он и его жена — знаменитая русская певица Н. В. Плевицкая — были завербованы ОГПУ еще в сентябре 1930 года. Александр утверждает, будто между Шпигельгласом и Скоблиным была заключена сделка. Являясь активным деятелем Русского Обще-Воинского Союза (РОВС), штаб-квартира которого находилась в Париже, Николай Владимирович подчинялся генералу Е. К. Миллеру, возглавлявшему РОВС с 1930 года. Честолюбивый Скоблин будто мечтал стать председателем РОВСа, и проницательный Шпигельглас, пообещав ему убрать Миллера, добился согласия Скоблина на то, чтобы подбросить чехословацкому президенту Бенешу, а через него Сталину материалы, компрометирующие Тухачевского. Такими материалами должны были стать сведения о том, что троцкистская оппозиция в СССР через Радека и Пятакова будто бы установила связь с немцами и что Радек уже договорился с Тухачевским и Путной об организации военного переворота в СССР.

Путем сложных маневров Скоблин будто бы ухитрился реализовать коварный план ОГПУ: президент Чехословакии Бенеш, получив компромат на Тухачевского и сведения о заговоре, передал их Сталину. Но Скоблин не остановился на этом. В нем, по мнению Александра, платный агент ОГПУ мирно уживался с лютым ненавистником советской власти. Все надежды на ее свержение белогвардейский генерал возлагал на Гитлера и одновременно служил и ОГПУ, и немцам, имея прямой выход на главу СД Р. Гейдриха. Выполнив задание ОГПУ, Скоблин будто бы задумал не менее адский план свержения советской власти. Он решил дать Сталину документальное доказательство тайных связей Тухачевского с немцами. Получив такие документы, Сталин, по расчету Скоблина, неотвратимо

разгромит командную верхушку Красной Армии, а Гитлер, увидя такое ослабление советских Вооруженных Сил, не устоит перед соблазном напасть на СССР и ликвидировать Советы.

Разговор Скоблина с Гейдрихом изображен у Александра очень живописно. Настаивая на необходимости погубить Тухачевского, Скоблин сообщает Гейдриху, что красный маршал — заклятый враг фашизма, что он масон 23-й степени и имеет еврейских предков. Соблазненный Гейдрих представил план операции начальству, и в сочельник 1936 года в кабинете Гитлера было принято решение, которое держалось в секрете даже от высшего военного командования Германии. Техническая часть операции была поручена полковнику Нойоксу.

Тухачевский был в Германии шесть раз, не считая плена. От всех этих поездок остались подлинные документы, написанные его рукой. Они-то якобы и были использованы командой фальсификаторов для фабрикации подделок. Скоблин периодически наезжал в Берлин. Он был главным экспертом при оценке изготавливаемых документов. Тут Александр, забыв, что операция была задумана Скоблиным в обход ОГПУ, вдруг заявляет: Ежов с нетерпением ждал окончания работ над фальшивым досье. Ведь он обещал Сталину к концу марта 1937 года положить на стол доказательства заговора генералов. Наконец, в середине апреля все было готово, в Берлин прибыл заместитель Ежова Л. Заковский и за 200 тысяч марок получил вожденное досье. А дальше все пошло по замыслу Скоблина: Сталин воспользовался фальшивкой для ликвидации своих лучших генералов, Гитлер воспользовался ослаблением советских Вооруженных Сил и напал на СССР...

Версия Конквеста короче и суше: ОГПУ через Скоблина будто подбросило Гейдриху сведения о тайных связях Тухачевского с германским генеральным штабом. Глава службы безопасности, хотя и понимал, что информация исходит из Москвы, поначалу решил воспользоваться ею для компрометации генштаба в глазах Гитлера: служба безопасности давно находилась в контактах с генштабом. Но потом появился шанс совсем иного рода. В марте — апреле 1937 года Гейдрих приказал своим сотрудникам изготовить «документальные доказательства» связей Тухачевского с немецким генштабом. Эту работу выполнил специалист по фальшивым документам Ф. Путциг, сфабриковавший досье из 32 страниц. В нем было «письмо» за подписью Тухачевского с грифом «совершенно секрет-

но», оно было выдержано в стиле Тухачевского. Подпись маршала взяли с советско-германского соглашения 1926 года о техническом сотрудничестве в области авиации, а подписи немецких генералов на других документах были скопированы с их банковских чеков.

Немцы подбросили эти документы ОГПУ, оно подбросило их чекам, чтобы «создать у Сталина впечатление, что он, Сталин, получил их из дружественных иностранных рук...». Так или иначе, в начале мая «Красная папка» была в руках у Сталина, дав ему повод для начала массовых репрессий против военачальников.

Несмотря на разногласие в деталях, и Александр, и Конквест сходятся в главном: немцы сфабриковали порочащие Тухачевского документы по предложению Скоблина, который действовал с ведома или прямо по заданию ОГПУ; получая тем или иным путем «Красную папку», Ежов знал, что это фальшивка! Такого же мнения придерживаются В. Рапопорт и Ю. Алексеев — авторы нашумевшей в свое время книги «Измена Родине», вышедшей в Лондоне в 1988 году. Однако, повторяя обе эти версии, они вынуждены были признать, что «Красная папка» не фигурировала ни на Военном Совете, где было сделано сообщение об измене Тухачевского, ни на самом процессе 11 июня 1937 года. «Сталин не сделал ей никакого употребления», — пишут В. Рапопорт и Ю. Алексеев, — не только не показал ее никому, но даже не сослался на нее ни разу!»

А раз так, то возникает законный вопрос: а была ли вообще «Красная папка»? И если ее не было, то какие же документы фигурировали на процессе над Тухачевским и его приверженцами в 1937 году?

ТУХАЧЕВСКИЙ И ТАИНСТВЕННЫЕ ПОХИЩЕНИЯ БЕЛЫХ ГЕНЕРАЛОВ

26 января 1930 года в центре Парижа был похищен председатель РОВС генерал А. П. Кутепов. Первые же шаги следствия установили, что похищение было произведено агентами ОГПУ, которые выследили генерала, схватили и на машине доставили в Марсель. Здесь, в порту, стояло наготове советское судно. Кутепова провели на борт под видом загулявшего на берегу пьяного старшего механика. Выйдя из Марселя, судно взяло курс на Новороссийск, но, когда до советского берега оставалось сто миль, Кутепов умер от сердечного приступа. Сообщение о похищении генерала появилось в московских газетах 30 января 1930 года...

Имена похитителей недолго сохранились в тайне. Их публично раскрыл Г. Беседовский (настоящая фамилия — Вайнштейн), сбежавший в 1929 году работник полпредства в Париже, хорошо осведомленный о деятельности ОГПУ во Франции. В числе организаторов этой операции Беседовский назвал Е. Гольденштейна — начальника летучей бригады Иностранного отдела ОГПУ в Берлине, занимавшейся террористическими актами за границей; Яновича (кличка «Николай») — уполномоченного ОГПУ во Франции — и его жену Анну Иосифовну; М. Гельфанда — 2-го секретаря полпредства во Франции — непосредственного организатора похищения Кутепова. Помогал им в этой операции Аренс — 1-й советник полпредства, ведавший подкупом печати и связью с Французской компартией.

Не остались тайной и политические цели похищения: РОВС считался врагом большевизма и во многом держался на энергии Кутепова, который был крупной фигурой в рассеянной по всему миру белой эмиграции. Чтобы ослабить РОВС, нужно было ликвидировать Кутепова. Но, как выяснилось, не только это было причиной его умерщвления...

Чтобы правильно ориентироваться в исторических событиях, необходимо ясно представлять себе расстановку тогдашних политических сил и ее изменения. В 20-х годах главным зарубежным противником троцкистского в своей основе ОГПУ были белая эмиграция и ее ударный отряд РОВС, возглавляемый Кутеповым. Именно против РОВС была направлена многоходовая провокационная операция «Трест», проводившаяся ОГПУ на протяжении целого ряда лет. Но к началу 30-х годов в СССР произошли серьезные перемены. В 1927-м был снят со всех постов, а в 1929-м вообще выдворен из страны Троцкий. Предстояли серьезные передвижки в высших эшелонах власти, но многочисленные приверженцы Троцкого, по-прежнему занимавшие высокие посты во всех органах государственного и партийного аппарата, не собирались сдаваться без боя. И по логике борьбы перед лицом общего врага прежние противники делают шаги к сближению...

Через семь лет после исчезновения Кутепова генерал А. И. Деникин счел возможным обнародовать тайную подоплеку гибели председателя РОВС. Оказывается, в 1929 году в Париже состоялась тайная встреча Тухачевского и служащего большевикам генерала Потапова с Кутеповым. Генералу Потапову тогда даже организовали встречу с великим князем Николаем Николаевичем. «Как выяснилось впослед-

ствии, — сказал Деникин, — и Тухачевский, и Потапов действовали с ведома большевиков и таким образом были всего лишь представителями очередного «Треста». Теперь ясно, что Деникин ошибался, считая визит красных генералов очередной провокацией ОГПУ. В действительности это была попытка троцкистской оппозиции наладить контакты с белым движением против Сталина.

Похищение Кутепова показало, что он ни о чем не договорился с Тухачевским, его вербовка не состоялась. Для сокрытия факта его встречи с Тухачевским, который в то время был весьма влиятельным лицом в военной иерархии СССР, и была разработана операция по его похищению. Но провал вербовки Кутепова с лихвой был возмещен согласием генерала Скоблина и его жены, певицы Плевицкой, работать на ОГПУ, данным ими 10 сентября 1930 года. Через полтора года после вербовки Шпигельглас не мог нахвалиться своим приобретением. «Что касается Скоблина, — докладывал он начальству, — то я застал уже полностью сформировавшегося агента, снабжавшего нас первоклассной информацией. Теперь уже моя главная задача состояла не в том, чтобы учить его или «выжимать» из него информацию, а в том, чтобы помогать ему и обеспечивать безопасность его и Плевицкой».

И действительно, за несколько лет работы Скоблин оказал Советскому Союзу, все еще считавшемуся вотчиной троцкистских руководителей, ценнейшие услуги. Докладывая о его деятельности в Центр, Шпигельглас писал: «Во-первых, Скоблин ликвидировал боевые дружины, создаваемые для заброски в СССР; во-вторых, свел на нет зарождавшуюся в РОВС мысль об организации особого террористического ядра. В-третьих, выяснил, кто из наших людей открыт французами, и разоблачил агента-provokatora, подсунутого нам французами и работавшего у нас одиннадцать месяцев. В-четвертых, донес о готовящемся Миллером, Драгомировым, Харжевским и Фоссом убийстве Троцкого. В-пятых, выдал организацию по подготовке убийства Литвинова. В-шестых, разоблачил работу РОВС из Румынии против СССР. Исключительная осведомленность агента помогла нам выяснить не только эти шесть дел, но и получить ответы на множество мелких вопросов и быть совершенно в курсе работы РОВС».

Таким образом, выполняя задания троцкистского руководства ОГПУ, Скоблин, с одной стороны, парализовал работу РОВС против России и не дал ему превратиться в филиал иностран-

ных разведок. С другой стороны, он спас высланного из России Троцкого, поставленного на родине вне закона, от готовящегося на него покушения белых офицеров.

Измышления Александра об одновременной работе Скоблина на ОГПУ и германскую разведку основаны, похоже, только на одной детали его участия в похищении генерала Миллера —, премника Кутепова на посту председателя РОВС. Схема похищения была та же, но, поскольку Миллер был осторожнее Кутепова, чекистам пришлось прибегнуть к помощи Скоблина. Николай Владимирович предложил шефу РОВС встретиться с двумя сотрудниками немецкой разведки. Как показывал на допросах в 1939 году один из участников операции, «встречу назначили на 22 сентября 1937 года. В этот день Миллер явился в РОВС в половине одиннадцатого утра. Занимался делами у себя в кабинете. В начале первого сказал начальнику канцелярии РОВС генералу Кусонскому, что у него назначено на 12.30 свидание, после чего он намерен вернуться на службу. В штаб РОВС Миллер не вернулся. На машине мы увезли его в Гавр, где стоял пароход «Мария Ульянова», выгружавший груз кож, доставленных из Ленинграда. Вечером он вышел из порта, 29 сентября пароход прибыл в Ленинград, на следующий день Миллера привезли в Москву и расстреляли».

Сейчас известно, что осторожный Миллер перед уходом оставил пакет, который следовало вскрыть, если он будет долго отсутствовать. Пакет пришлось вскрыть поздно вечером, в нем оказалась записка: «У меня сегодня в 12 час. 30 мин. свидание с ген. Скоблиным на углу улиц Жасмен и Раффе. Он должен ответить меня на свидание с германскими офицерами, военным аташе в балканских странах Штрофманом и Вернером, чиновником здешнего германского посольства. Оба хорошо говорят по-русски. Свидание устраивается по инициативе Скоблина. Возможно, что это ловушка, а потому на всякий случай оставляю записку». Известно и то, что на следующий день Скоблин чудом сбежал от разоблачивших его офицеров. И, как говорят, Шпигельглас тайком переправил его в Испанию, откуда его должны были вывести в СССР. Но в Испании Скоблин таинственным образом исчез, и судьба его до сих пор неизвестна.

Записка Миллера дала фальсификаторам истории повод утверждать, что Скоблин сотрудничал с немецкой разведкой. Но, как явствует из недавно рассекреченного скоблинского «дела», никаких Штрофмана и Вернера в приро-

Маршал
Тухачевский.



де не существовало, на встречу с Миллером под видом немецких разведчиков приехали чекисты, которых начальник Шпигельгласса А. Слуцкий запрашивал еще в декабре 1936 года. Он писал тогда руководителю военной разведки в Западной Европе генералу В. Кривицкому: «Отберите среди вашего персонала двух людей, способных сыграть роль германских офицеров. Они должны обладать достаточно представительной наружностью, чтобы сойти за военных атташе, должны уметь изъясняться, как военные, и быть исключительно верными и храбрыми. Командируйте их мне немедленно». Но покушение на Миллера задержалось, и обещанные Кривицким агенты были выделены Слуцкому только в сентябре 1937 года...

Материалы рассекреченного «дела» заставляют усомниться в связях Скоблина с немецкими спецслужбами и Гейдрихом. Чтобы разоблачить Тухачевского, ему не нужно было заниматься изготовлением фальшивок. У него были для этого достоверные факты!

БЕЗ «КРАСНОЙ ПАПКИ»...

Уникальность Скоблина как разведчика состояла в том, что, будучи завербован троцкистским руководством ОГПУ, он верно служил «фирме», имел бесспорные заслуги и пользовался полным доверием начальников-троцкистов. Благодаря этому доверию летом 1936 года он получил приказание встретиться в Лондоне с военным атташе в Англии Казимиром Путной, который, по заданию Тухачевского, искал тогда выход на руководящие круги русской антисоветской эмиграции. В доме некой титулованной англичанки, члена палаты общин парламента, куда были вхожи Путна и его жена, ему посоветовали встретиться с генералом Скоблиным, весьма влиятельным лицом в левых кругах эмиграции, враждебных советской власти.

12 июля 1936 года Скоблин прибыл в Лондон. «Прикрывала» его поездку Плевицкая, которую он якобы сопровождал в гастрольной поездке в британскую столицу. Но, пока Плевицкая пела, Скоблин в доме титулованной дамы вел тайные переговоры с Путной. Сподвижник Тухачевского, информированный троцкистской разведкой о том, кто такой Скоблин, считал его своим и был с ним полностью откровенен, поведав о том, что власти Сталина скоро конец, что вожди Красной Армии сговорились между собой и в недалеком будущем в России грянет установление национальной военной диктатуры...

И тут — фантастический поворот

судьбы! В сентябре 1936 года во главе советских органов госбезопасности ставят Николая Ивановича Ежова, меняющего главное направление работы Иностранного отдела ОГПУ на европейском театре. Если раньше все силы отдела были сконцентрированы на борьбе с белой эмиграцией и РОВС, то теперь главной задачей стали считать выявление связей высших чинов Красной Армии, посещавших страны Европы, и выяснение их лояльности по отношению к сталинскому руководству.

С этого момента Скоблин оказался в двойственном положении. С одной стороны, он продолжал работать на людей Троцкого, еще остававшихся в центральном аппарате ОГПУ — НКВД. А с другой — он получил новое задание от ежовского руководства: отслеживать зарубежные связи соотечественников, в том числе и собственных начальников-троцкистов. И оказалось: в руках Скоблина сосредоточены ключевые сведения о разветвленном военно-политическом заговоре против Советского правительства!

Полтора года пронизательный разведчик находился на острие тайной борьбы, пока начальники-троцкисты не подставили его на совершенно ненужной, бессмысленной операции по похищению генерала Миллера. Надобности в похищении 70-летнего Миллера не было никакой. РОВС, парализованный Скоблиным до ликвидации его председателя, фактически был разрушен и опасности для СССР уже не представлял. Зато сведения Скоблина о военном заговоре сыграли поистине судьбоносную роль для Отечества.

Осенью 1937 года, сразу после исчезновения Скоблина, когда Тухачевский и другие заговорщики были давно уже расстреляны, эмигрантская пресса осветила многое в таинственном деле белогвардейского генерала. В заметке «Встреча Скоблина с Тухачевским и Путной» газета «Возрождение» писала 5 ноября 1937 года: «Путна был весьма близок к Тухачевскому, и последний, очевидно, вошел в сношение со Скоблиным с его ведома и согласия... Путну, как известно, арестовали значительно раньше Тухачевского. Легко предположить, что чекисты, осведомленные Скоблиным о его встрече с Путной и о переговорах, которые он с ними вел, добились от Путны признания. Затем произошли расправы с Путной, Тухачевским и со всеми другими генералами, которые действовали с ними заодно. Путна выдал Тухачевского».

Не составляла секрета для эмигрантской прессы и программа преобразований, которую заговорщики заготовили для России. 2 июля 1937 года газета «Последние новости» опубликовала заметку «От СССР — к России. За что расстреляны Тухачевский и другие». «По имеющимся в Париже совершенно бесспорным сведениям, — писал автор, — целями заговора были свержение диктатуры Сталина, отказ от коммунизма, уничтожение установленного Сталиным режима и переустройство СССР в построенное на национальных основах федеративное государство, которому снова должно быть

Окончание на стр. 63.

Наше отношение к эмоциям определилось давно и редко подвергалось сомнению. Десятки поколений жили с мыслью о том, что бурная радость, глубокая печаль, ненависть, злоба, обида, гнев и другие подобные проявления чувств являются выражением нашей личности, а потому совершенно естественны и даже необходимы. И чем больше в жизни эмоциональных всплесков, тем богаче наш жизненный опыт и интересней жизнь в целом. Показательны в этом смысле зарубежные и отечественные фильмы последних лет, созданные будто только для того, чтобы поразить зрителя сценами насилия, жестокости или необычным сочетанием разрушительных по отношению к человеку социальных, природных и мистических сил. Наши эмоции все больше и больше управляют нами, становясь чуть ли не единственным смыслом всей жизни, ее самоценностью. Многие читатели, вероятно, скажут, что эмоции есть лучшая часть нашей внутренней жизни, без которой и жизнь как бы не будет жизнью. А другие еще и добавляют: «Отнимите у любви эмоции — и останется ли тогда от нее что-нибудь вообщее?»

— Останется, — утверждает народный целитель Ольга Георгиевна Борисоглебская, — поскольку избыток эмоций не является высшим проявлением нашей личности. Без избытка эмоций мы будем воспринимать жизнь точнее, яснее, глубже. Наши действия станут тогда соответствовать нашим подлинным внутренним потребностям, то есть истинной природе, поскольку мы станем способны воспринимать окружающий мир без искажений.

— Если к взаимодействию разума и тела подойти философски, то живой организм можно условно рассматривать как «транспортное средство», которое разум использует для работы на физическом плане. Это «транспортное средство» снабжено различными датчиками, воспринимающими информацию об окружающей среде и своем положении в ней, а также о состоянии внутренних органов. Информация передается в «аналитическую систему» мозга для обработки, после чего разум принимает решение о следующем шаге. Все формы живой материи двигаются подобным образом. Но человек в процессе эволюции создал себе дополнительную систему — эмоциональное восприятие, которое можно рассматривать как некий фильтр на пути информации, идущей от рецепторов в «аналитическую систему» мозга.

Из приведенной схемы видно, что в «аналитическую систему» мозга информация об окружающей среде из-за эмоциональной оценки пришла искаженной. А это значит, что и на исполнительные органы пошли команды, соответствующие уже вашей эмоциональной оценке, а не тому, что было вначале, то есть не соответствующие реальному состоянию внешней и внутренней среды. В результате человек, во-первых, приводит свой организм в состояние, не соответствующее состоянию окружающей среды, и, во-вторых, он совершает действия, не соответствующие необходимости. Проще говоря, вместо того, чтобы в холодную погоду усиленно «обогреть» свой организм, этот человек начинает его усиленно охлаждать.

— *Неужели эмоции могут в такой степени отрицательно влиять на организм человека?*

— И не только на него. Есть у человека несколько качеств (связанных прежде всего с эмоциональной сферой), которые оказываются источником всех конфликтов на Земле — от примитивных ссор до глобальных столкновений: желание выделиться, доказать, что ты особенный, неприятие чужого мнения, желание навязать свое решение даже ценой другой человеческой жизни, внутренняя нечестность при мышлении, восприятие других людей как потенциальных врагов.

Мы пытаемся научиться понимать, какие виды мышечных напряжений по всему телу соответствуют определенным избыточным эмоциональным состояниям. Учимся не просто расслабляться, а связывать расслабление с отказом от определенных эмоциональных реакций на действительность. Беда в том, что мы привыкли смотреть на свое тело «сверху вниз». Вроде бы все правильно — ведь голова у нас выше тела. Но мы смотрим на тело не просто сверху вниз, а свысока. Улавливаете разницу? Между прочим, наше «транспортное средство» обладает высочайшей чувствительностью к командам, идущим «сверху», и «разработано» природой так, что выполняет все команды безусловно. Для него не существует сослагательного наклонения. Оно действует по принципу: «Прием команды — исполнение». А команды могут быть как разумными, так и, мягко говоря, неразумными.

Пример из обыденной жизни. Иду из комнаты в кухню. Вижу на полу обрывок бумаги. Разумная команда: «Поднять и выбросить в мусорное ведро». Параллельно другая команда: «Какой паршивец здесь намусорил?!» Исполнение разумной команды не требует значительных затрат физических сил. Но вот вторая... Мышцы напряглись в предвкушении исполнения наказания «паршивца», несколько изменилась секреция адреналина. А если мне еще будет себя жалко... В результате простейшее действие выполняется «со скрипом», а после его выполнения сохраняются «избыточные напряжения» в мышцах. К вечеру от обилия такого типа команд мы валимся с ног от усталости — и физической, и эмоциональной.

Или другой пример. Вспоминаю о человеке, которого я считал подлецом. Появляется серия нервных импульсов, соответствующих моему эмоциональному отношению к подлецу, который живет в другом районе или еще дальше. Эти эмоциональные отклики воспринимаются телом как команды по подготовке к «битве за справедливость». Попробуйте это прочувствовать. А разве команду «отбой» мы даем?

Бедное наше тело! Получается, что, когда мы спим, оно отдыхает от нас самих. Но, к сожалению, за время сна избыток напряжений уходит не полностью. Часть остается. Носителями этих напряжений оказываются некоторые химические соединения, задерживающиеся в крови, лимфе, клетках мышечных волокон. Когда их количество достигает определенного предела, организм самостоятельно принимает решение о «генеральной уборке», создавая то, что мы называем воспалительными процессами, насморком, бронхитом, сыпью и т. д. Я говорю и об инфекционных заболеваниях! Вот мы и пытаемся научиться

**ЕСТЬ ЭМОЦИИ — ЕСТЬ БОЛЕЗНИ,
НЕТ ЭМОЦИЙ — НЕТ БОЛЕЗНЕЙ**

быть такими, чтобы не ввергать себя в кризисные состояния.

— *Тогда выходит, что события, людей нельзя оценивать и умственно?*

— Нет. Разум — это анализ, а эмоции — это оценка, то есть «нравится — не нравится», «хочу — не хочу». Когда мы начинаем работать над собой, мы эту эмоциональную часть и пытаемся сделать такой, чтобы информация проходила через нее без изменений. Поскольку эмоциональная сфера, фильтруя информацию, поступающую в мозг, может создавать в нем ошибочное представление о внешнем мире, что ведет к неприятностям или в социальном плане, или в физиологическом. Нам надо научиться не создавать эмоциональных всплесков.

— *Даже тогда, когда мы наслаждаемся искусством?*

— Мы называем восприятие искусства эмоциональным, а на самом деле это восприятие гармонии. Мы наслаждаемся истинным искусством, потому что оно несет нам гармонию, не могущую не вызывать в нас отклика, ибо стремление к гармонии в нас заложено. При спокойном восприятии произведения искусства гармония приходит к нам неискаженной.

Эмоциональный отклик на события окружающего мира у нас всегда должен быть нейтральным. Мы должны принимать действительность не осуждая и не восторгаясь. И вот тогда в нашей душе наступают мир, гармония, поскольку наш организм и наши действия начинают полностью соответствовать тому, что требует от нас окружающая среда. И никогда, ни в какой момент времени нам не будет плохо.

— *Что привело вас — инженера по оптико-электронным приборам — в целительство?*

— В октябре 1977 года, когда моему сыну было всего два месяца, у него начался экссудативный диатез, перешедший вскоре в тяжелую мокнущую экзему. Я перепробовала многие способы лечения, которые предлагали врачи, категорически отказываясь лишь от гормональных препаратов. До годовалого возраста при строжайшей диете и приеме гомеопатических лекарств удалось немного стабилизировать состояние малыша. Но после перенесенной ветряной оспы кожа мальчика превратилась в гноящиеся кровавое месиво. Видеть его страдания было невыносимо...

В таком состоянии мы попали на прием к экстрасенсу В. Ф. Михайлову. Что меня поразило на первом же сеансе — это запах озона, возникший, когда Владимир Федорович начал делать пассы над телом сына. Мокнувшие участки кожи стали подсыхать на глазах. Но дома они опять растрескались, и снова началось выделение жидкости. Лечение продолжалось около двух месяцев с периодами временного улучшения. Однажды, во время обострения болезни, увидев окровавленное лицо сына на пропитанной кровью подушке, я упала на колени и взмолилась: «Господи, неужели ты не видишь, как он мучается?» Неверующая, некрещенная, человек с высшим техническим образованием, я обратилась не к какому-то конкретному образу, а к Чему-то, что — как я вдруг почувствовала — есть везде, и вокруг нас, и в нас. Это Что-то должно было услышать этот крик души. И вдруг Что-то неописуемо ласковое, теплое, нежное прошло сквозь мое тело от макушки до ступней. И тут же кровотечение из расцарапанной кожи сына прекратилось...

Постепенно начала меняться судьба. В конце марта 1980 года мы попали на прием к Б. А. Иванову. Здесь не было работы руками, здесь шла работа на уровне мысли. Борис Александрович как бы мимоходом напомнил мне об одном эпизоде шестилетней давности, о котором, кроме меня, никто из находящихся в его комнате не знал. И снова я почувствовала, как сквозь мое тело сверху вниз проходит ласковая волна. Ни минуты я не сомневалась в том, что этот человек нам поможет. Вскоре я стала осознавать, что своими мыслями помогаю сыну выкарабкиваться из болезни. А Борис Александрович сказал, что и у меня, и у моего сына есть экстрасенсорные способности, и почти сразу включил нас в работу над пациентами. Это было



Обсуждение методов диагностики с сестрой Ниной Георгиевной Балашовой (крайней слева) и ученицей.

неожиданно, хотя о способностях сына я и сама догадывалась. А о себе... я вспомнила, что с детства ощущала на своем теле боль других людей, что мы с сестрой (сейчас она тоже целитель) играли в телепатию. Но нам казалось, что так могут все. А когда я видела «сияние» вокруг своей руки на фоне черного школьного фартука, то я думала, что это — дефект зрения.

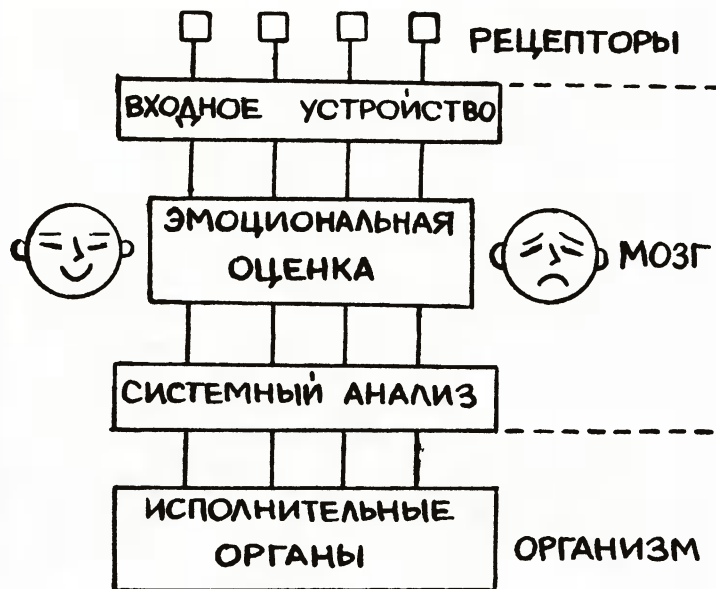
— *С этого началась ваша новая жизнь?*

— Да. Появились новые интересы, новые знакомые. Один из них, Юрий Васильевич Кибалко, стал для меня Учителем. Он перенес клиническую смерть из-за рака поджелудочной железы, сознательно вернулся в жизнь и начал «учиться жить». Весь свой опыт он передает узкому кругу друзей — тем, кто готов идти по трудному пути сознательного самосовершенствования.

— *Как же началось собственно целительство?*

— Сначала я пробовала воздействовать руками, а потом вдруг начала понимать, что я чувствую не рукой, а как бы всем телом. Стала себя проверять. Как-то соседка, врач на пенсии, всегда доброжелательно относившаяся к нашей семье, попросила провести заочную диагностику своей сестры. Я почувствовала, что у нее «не шевелятся колени». «Точно, у нее отложение солей в коленных суставах», — подтвердила соседка. Кого-то еще попробовала продиагностировать рукой, а потом подумала: «Зачем рукой, я и так чувствую — его тошнит все время и голова дурная». А этот мужчина, оказывается, алкоголик. А затем как бы само пошло. Борис Александрович Иванов, у которого я тоже училась, как-то сидит с закрытыми глазами и объясняет: «Вот сейчас воздействие Марса идет». Я тоже закрыла глаза и, чувствуя (или «видя») ярко-синий цвет, спрашиваю: «А Марс — это синий цвет?» Он подтвердил. Тут мне многое стало ясно. Посадил он меня как-то работать с женщиной, а я и не знаю, что делать. Он же говорит: «А ты подумай, что все у нее пройдет — и оно пройдет». Я подумала: «Пусть так будет», — и тут же почувствовала мощную волну сквозь себя. Борис Александрович, конечно, значительно усилил мои ощущения.

Дальше я поняла, что этого урока вполне достаточно. Нужно самой учиться думать, представлять больного как самого себя. Борис Александрович все время нам повторял: «Не ты работаешь, а через тебя идет работа. Ты — труба, ты — проводник». Научиться понимать эту мысль в целительстве — самое главное. Не заявлять, что ты великий, что энергию даешь ты. Если будешь так говорить, то истощение действительно наступит.



От экстеро (внешних) и интеро (внутренних) рецепторов информация идет к «входному устройству» мозга. Со «входных устройств» информация о состоянии среды и организма шифруется как нервные импульсы. Затем эта информация должна пройти «систему анализа». Но почему-то в нее сигналы (на схеме их обозначают стрелки) приходят по-разному: одни — без изменений, от других остается лишь одна половина, от третьих — лишь другая половина, от четвертых — увеличенные. За счет чего? Здесь стоит на пути эмоциональная оценка. В первом случае человек безразличен, во втором — он принимает только одну сторону, в третьем — только другую, а в четвертом — ему всё очень даже нравится.

А как только ты начинаешь понимать, что целитель — только исполнитель, то тебе только лучше становится.

Потом, когда я познакомилась с Ю. Кибалко, он стал подводить меня к тому, что, пока не научишься исправлять что-то в себе, невозможно качественно провести эту работу с другими, нужно учиться не генерировать избыток эмоций, нужно учиться **понимать** себя, людей, окружающий мир, не противопоставлять себя людям, не стараться доказывать свою уникальность, а понимать единство мира, единство людей в «организме» цивилизации. Нужно отказаться от осознанного или неосознанного стремления возвыситься над людьми, понять закономерности движения цивилизации и их проявление в себе самом. И, видимо, потому, что Ю. Кибалко — бывший инженер по разработке автоматизированных систем управления, он подходит к этим вопросам как специалист по вычислительной технике. Мозг — это «персональный компьютер», подключенный к «Единой космической информационной сети».

— Сейчас многие исследователи аномальных явлений и, конечно, целители употребляют такие понятия, как «информационное поле», или «сеть», «Разум», или «Космический разум», как очень близкие по смыслу. Не кажется ли вам, что между ними действительно есть много общего?

— Это разные названия одного и того же явления. Поскольку мне приходится работать и с верующими, и с атеистами, то я использую в одном случае одно, а в другом другое — кому что понятнее. Для нас существует понятие «видимая Вселенная» как нечто, что мы можем «пощупать» приборами. Есть как бы некий замкнутый объем, все объекты которого взаимодействуют гравитационно, на электромагнитном уровне, акустическом и на каком угодно. Можно рассматривать все виды взаимодействий как информационный обмен. Если есть субъект, воспринимающий информацию, значит, есть и источник информации.

— В чем суть вашего метода лечения медитацией?

— В этом методе целительства нет никакой мистики. Нашу работу трудно называть целительством в том смысле, в каком его понимает большинство людей. Здесь наша позиция, наверно, ближе к религии — помочь человеку **понять**, как он пришел к болезни, и помочь ему **понять** путь очищения от тех качеств, которые не дают ему быть здоровым. Слово «понять» выделено потому, что знание и понимание — это две различные категории. Знать можно только умом, а понимание — мудрость — пронизывает человека, входит в каждую его клетку. Понимание позволяет избавиться от страха, от иллюзий, от слепого подражания стандартам.

50 ЧУДЕСА. ПРИКЛЮЧЕНИЯ.

Характерна одна особенность такой работы: если ход мыслей соответствует истине, то возможна реализация понятой идеи на уровне организма. Если понимание неполное — реализации не происходит. Но надо еще научиться соглашаться на то, что произойдет реализация. То есть пациент может приходить годами, кивать головой, соглашаясь с тем, что говорит целитель, а результат будет минимальный, если не нулевой. Правда, вреда от такой работы тоже не будет. Положительный результат проявится только тогда, когда пациент «проглотит» идею, то есть поймет смысл того, о чем говорилось. Реализация идеи в организме — процесс не всегда приятный, ведь происходит «перенастройка» всех систем организма. Могут начать болеть мышцы, возобновиться боль в местах давних травм и воспалительных процессов, может повыситься температура, начнутся кашель, насморк и т. п. Естественно, мы заранее объясняем пациентам смысл происходящего, и тогда процесс «выведения шлаков» проходит достаточно быстро: ведь пациент не тормозит его своим страхом.

Тело у нас устроено потрясающе интересно — ничего лишнего. Даже то, что не нужно в крови (осколки молекул гемоглобина), используется для пищеварения, как билирубин. Мы же, создавая себе мышечные напряжения благодаря эмоциональной сфере, вмешиваемся в этот технологический процесс. А потом удивляемся тому, что у нас нарушаются обмен веществ, пищеварение, ритм сердечных сокращений и т. д.

— В чем же тогда заключается собственно лечение?

— Накопившуюся болезнь можно компенсировать с помощью химических препаратов, можно удалить опухоль или кисту. Но если эмоциональная оценка окружающей реальности останется прежней, то лечение — как избавление от страданий — приведет человека к мысли, что он все делает правильно, а весь мир восстал против него.

Во время работы, называемой медитацией, целитель, информационно взаимодействуя с мозгом пациента, дает ему возможность погасить те свойственные его эмоциональному фону колебания, которые приводят пациента к дисгармонии, то есть болезни. Для взрослых пациентов обязательным условием достижения положительного эффекта в лечении является осмысление своих эмоциональных откликов и постепенное развитие умения дифференцировать свои ощущения.

— Но ведь достичь такого эффекта при лечении грудных и маленьких детей практически невозможно?

— С детьми в некотором смысле гораздо проще. Мозг такого человечка независимо от болезни устремлен к совершенству.

Лишь физические причины мешают реализовать себя этому совершенству. И я настраиваюсь на возможности Разума ребенка, воспринимая его не как больного, а как Разум, которому мешает больное тело. И помогаю Разуму работать над телом.

— *Значит, в ребенке, несмотря на болезнь, всегда сохраняется нечто идеальное и совершенное?*

— Да. Но он не может этого проявить. Это — общий Разум, к которому мы все подключены или с которым всегда связаны. Год назад я начала работать с грудным ребенком из Одессы с ДЦП. У него были тяжелейшее поражение интеллекта, хаотические движения, глаза постоянно были закатаны под лоб. Мама привозит его раз в три месяца. Он уже немного ходит, правда, за ручку. Стал жестами показывать, чего он хочет, осмысленно поправляет очки. Его раздражает, что его глаза **иногда** закатываются под лоб, то есть он уже начинает понимать, что ему нужно над собой работать, бороться с этим проявлением болезни. Ему тело начинает мешать, и он старается его победить. А победить можно, только совершенствуясь.

— *Есть ли внутренняя активность и желание пойти вам навстречу со стороны ребенка?*

— У таких маленьких детей стремление помочь самим себе гораздо сильнее, чем у восьми-, девятилетних. У них есть желание достичь такого состояния, когда тело не мешает. И потом — у них нет идеологии. С грудными детьми приятнее работать: я чувствую необычайное блаженство.

— *В чем причина таких сложных заболеваний?*

— У нас сейчас ни у кого нет идеального генетического кода. Стрессы, которые переносили родители (до зачатия отец

и мать, а во время беременности мать) и предки тоже, — это все удары по генетическому коду. Даже если мама просто разозлилась, то это отражается во время беременности на ребенке, на ритме ее собственных сердечных сокращений, являющихся основным звуком, который ребенок воспринимает в утробе матери. И если ритм сбился, то, естественно, нарушается гармония развития ребенка.

Медитативное воздействие влияет на развитие детей благотворно. Если будущая мать в течение всего срока беременности регулярно занимается медитацией, то уменьшается возможность развития внутриутробной патологии, легче протекают роды, после которых возможно более гармоничное развитие ребенка.

Как при работе со взрослыми пациентами. так и с детьми. нельзя ждать мгновенного исцеления, особенно при далеко зашедшей болезни. Успех работы в первую очередь зависит от понимания пациентом смысла работы. Если пациент настроен потребительски, ожидая чудесного исцеления, и не намерен работать над собой, его постигнет разочарование. Он должен понять, что состояние его организма находится в прямой зависимости от его характера и образа мыслей, что «лечение» заключается в постепенной замене старых условных рефлексов новыми, то есть лечение является перевоспитанием. А на это уходят месяцы, а иногда и годы. Кроме того, приходит понимание, что мало достичь того, что называется здоровьем, надо после этого постоянно работать над собой, чтобы приобретенное здоровье не потерять. В жизни нельзя останавливаться. Надо все время двигаться, развиваться — как Вселенная.

Беседу записал Михаил ФЫРНИН

Вадим Александрович ОРЛОВ

Ушел из жизни Вадим Александрович ОРЛОВ — инженер, писатель, журналист, отдавший немало сил и таланта становлению «Чудес и приключений». После окончания Московского университета перед Вадимом Александровичем открывалась блестящая научная карьера в области космической инерционной навигации. Но неожиданно для своих коллег-ученых он оставил перспективную область и, что называется, «с улицы» явился в редакцию журнала «Техника — молодежи», выразив готовность освоить новую для него сферу деятельности «с нуля».

За 35 лет работы в журналистике Вадим Александрович проявил себя чутким исследователем состояния и тенденций развития научных и духовных интересов общества. Одним из первых он начал пропагандировать техническую эстетику, инженерную психологию, историю отечественной военной и атомной техники. За несколько лет до кончины его внимание привлекли к себе аномальные явления, нетрадиционная медицина, сверхъестественные свойства человеческой психики и организма, именно эти интересы привели его в редакцию «Чудес и приключений»...

В свою журналистскую работу Вадим Александрович внес аккуратность, четкость и последовательность, вынесенные им из опыта научной работы. Подготовленные им материалы отличались безукоризненностью исполнения, соблюдением всех требований и правил, которые, по-видимости, усложняют работу редактора, но которые в действительности и есть признак высокой журналистской профессиональной культуры. Таким же аккуратным и педантичным являлся Вадим Александрович перед малознакомыми людьми. Для тех, кто знал его много лет, он был совсем другим: дружелюбным, готовым помочь советом, справкой, книгой, беседой. И искренне готовым помочь в беде.



УВИДЕТЬ СОБЫТИЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ МОЖНО ХОТЬ ЗАВТРА

Вадим ЧЕРНОБРОВ

Не знаю, можно или нет назвать чудом фотографию, на которой летом 1994 года исследователь из Воронежа Генрих Силанов случайно, а возможно, и не случайно сумел запечатлеть старые события в Новохоперской зоне. Конечно, нам совсем непривычно слышать о том, как современные исследователи, щелкнув затвором, сфотографировали чешских солдат со роковых годов (действительно, в этом месте полвека назад воевали на нашей стороне воины Чехословакии). Поэтому подождем, пока объективная научная экспертиза попытается дать свое окончательное мнение о сенсационном снимке, отрицать который трудно...

Самое, однако, удивительное в произошедшем это то, что, едва только представители Воронежского комитета по изучению аномальных явлений заявили о своей удаче, некоторые (не скажу, чтобы многие) отнеслись к этому

совершенно спокойно и восприняли новость как хорошо забытое старое. «До этого я только в старых книгах читал о странных миражах», — рассказал мне недавно водитель Павел Черников, — но не верил тому, что наши предки наблюдали в небе сражения и военные марши, происходившие за десятки-сотни лет до этого. Слышал, что перед балаклавским землетрясением в море возле Севастополя видели неизвестное старинное судно, прозванное «Черным принцем». А сам я совсем недавно был на знаменитом Прохоровском поле, там, где проходила известная танковая битва. Вдвоем с братом мы застряли на «Жигулях». Мимо проезжал мотоциклист, и мы попросили передать про нашу беду любому трактористу из ближнего колхоза. Обещали отблагодарить. Стемнело, трактора нет... А вот часа в четыре утра видим свет фар. Выскочили на улицу, уже подняли руки,

чтобы помахать спасителям, и вдруг... То не трактор, а... танк, за ним еще и еще. Задние танки едва проглядываются из-за утреннего тумана, зато на переднем четко видны кресты. Фашистские танки?! В голове мысли роются, брат говорит, что это кино снимают. И пошел к головному танку попросить о помощи. Но споткнулся в грязи и задержался на несколько секунд... А головной танк полыхнул огнем и как солома вспыхнул! За ним еще один и еще! Я ору брату, чтобы он не подходил близко. Кино-то оно кино, а заряды, которые землю вокруг танков рвут, далеко ведь не игрушечные и убить могут. Вдруг башня у танка резко оторвалась и полетела вверх и в сторону, и все — в тишине! Тут и я, и брат дали стрекача за машину... Когда рассвело полностью, туман исчез в чистом поле, далеко видать, а танков нет! Пошли мы обратно на то место, а там не то что

ОСТАЕТСЯ ВЕРИТЬ В ЧУДЕСА



Сказочные кавалькады, охота на диких зверей, сражения пехотинцев, города, висящие в воздухе острова и таинственные парусники над водными пространствами — загадочные картины, которые на протяжении многих веков являлись людям в разных частях земного шара.

Наука объясняла эти явления оптическим отражением реальных картин, происходящим в различных слоях атмосферы. Так создаются известные всем миражи, говорят ученые. Но в том-то и дело, что все таинственные явления не могут быть объяснены только миражами.

Не существуют отражаемые объекты, порою видимые картины сдвинуты по времени на сотни лет.

Происхождение явлений подобного рода остается загадкой. Ниже мы приводим несколько фактов, заимствованных из исторических источников.

✦ В XVI—XVII веках видения небесных сражений появлялись довольно часто, что отмечалось хроникой тех лет.

«Летом 1686 г. в Клайдсайте (Шотландия) наблюдалось после видения небесных сражений падение шлемов, шапок, ружей, сабель, которые покрыли деревья и землю. Были видны боевые порядки вооруженных солдат, маршировавших по воде...»

Аналогичное падение предметов и видение призрачной армии происходило в Шотландии в конце XVIII века.

✦ В 1642 году появились видения сражений между призрачными армиями. Хроника тех дней сообщает: «Знак с неба или страшный и ужасный шум, услышанный в Айра, Альденбург, графство Суффолк, в четверг, четвертого дня, барабанный бой, выстрелы мушкетов и артиллерийская канонада в течение часа и более... Далее сообщалось, что свидетелями были «многие distinguished господа, которые были готовы выступить с показаниями в присутствии ведущих членов Палаты общин и предъявить камень, упавший с неба, когда там гремело сражение».

башни оторванной, там даже следов на траве нет! Вот вам и кино!..»

Признаться честно, я и сам думал, что такие чудесные миражи, демонстрирующие нам сцены из прошлого, канули в Лету вместе с эльфами и троллями. Однако...

В 1887 году известный натуралист Уиллоби сфотографировал в небе над Аляской неизвестный город. Снимки вышли весьма удачными, но вскоре их автора объявили... обманщиком, ибо на фотографиях был слегка помолодевший английский город Бристоль, находящийся в тысячах километров от этого места. Через пару лет видение повторилось, а местные индейцы заявили, что в этом нет ничего удивительного, ибо этот город часто наблюдался здесь и раньше в периоды с 21 июня по 10 июля еще до прихода на Аляску белых поселенцев...

А в июне 1897 года над Юконом (Аляска) большое количество людей долго спорили и наконец пришли к выводу, что появившийся перед ними город не похож на отражения ни Торонто, ни Монреаля, ни Пекина. Общее мнение собравшиеся сформулировали следующим текстом: это был какой-то город далекого прошлого.

Уже в наше время изображение некоего древнего храма или города часто наблюдают в утренние часы на жигу-

левском полуострове, образованном изгибом Волги в районе Самары. Заядлые грибники сообщают о куполах с башенками вокруг, местонахождение которых каждый раз бывает различным: то на берегу озера, то у отвесного обрыва, то на склоне холма, а то и просто встает из воды водохранилища, при этом точки наблюдения одного и того же отстоят друг от друга на десятки километров. Словом, не сидится на одном месте призраку тех храмов, которые, возможно, не существуют уже сотни лет.

Подобные же несуществующие («фантастически неправдоподобные», как их называли) города наблюдали и другие: Иоанн Богослов, если верить старым преданиям, видел «жемчужный град Иерусалим». Аналогичный, не похожий на известные населенные пункты, «огромный красивый город, украшенный монументами, куполами, колокольнями» фиксировал в своих записях знаменитый путешественник Греллуа между Гелма и Боне (Северная Африка). И так далее, и тому подобное...

Больше всего, конечно, удивило письмо от братьев Виталия Печерея и Сергея Соболева. Однажды в конце августа 1990 года они рыбачили на озере возле станицы Ольгинской (Ростовская обл.), когда вдруг на противоположном берегу затрещали камыши, словно бы там кто-то принялся ходить.

Братья решили «от греха подальше» вернуться домой, тем более что рыба перестала клевать. Уже находясь на дороге, они обернулись и увидели самих себя на прежнем месте. Видения повторяли в точности все те движения мальчиков, которые они делали несколько минут назад: один из них постоянно кутался в фуфайку, другой знакомым жестом показывал на камыши... Чуть позже все исчезло, затем вся картина в свете костра проявилась вновь: появились изображения мальчиков, купающихся в фуфайку и показывающих рукой на противоположный берег. Все представление повторилось еще 3—4 раза, по крайней мере столько раз его видели изумленные братья. Больше они выдержать не смогли и припустились что было мочи бежать домой.

И все-таки самую большую загадку мне удалось узнать от доцента МГУ, математика-тополога Ивана Пацея, который уже давно интересуется подобными аномальными явлениями:

— Не так давно мне довелось изучать совершенно удивительное происшествие, о котором первым узнал и познакомил меня с ним Николай Черкашин. Однажды он поехал в Севастополь собирать данные о странном и до сих пор нераскрытом взрыве под днищем боевого корабля «Новороссийск» (бывший итальянский «Джулио Чеза-

✦ В ноябре 1956 года два геолога совершали поход в горы Куиллин около Скай. В три часа утра они услышали странный шум. Распахнули полы палатки и увидели «десятки шотландских стрелков, которые вели огонь через каменистое поле». Геологи страшно перепугались.

За день они перенесли палатку значительно выше. В четыре утра их разбудил такой же шум. Опять с испугом они наблюдали тех же шотландцев, но теперь уже «выглядевших полумертвыми, отступавших, спотыкающихся на камнях». Спустившись в долину, геологи услышали от местных жителей, что «шотландские стрелки-призраки были либо отражением битвы XIII века, либо восстания 1745 года».

✦ 23 июня 1744 года на горе Саутерфелл в районе озера Камберленд около семи часов вечера жители деревни (около двадцати шести человек) и господин Брюстер видели множество солдат, которые скакали по склону и исчезали за ним. Брюстер считал, что это отражение настоящих вояк, бывших по ту сторону склона. Однако в то время в этом районе не было никаких настоящих войск, равно как не существовало никакой дороги на склоне.

✦ В 1785 году в Силезии в местечке Уйест хоронили генерала фон Козеля со всеми почестями. Вдруг в небе появились марширующие по небу солдаты. Когда похороны уже окончились, солдаты-призраки появились вновь на некоторое время.

Это явление повторялось неоднократно в разных местах. В 1848 году около Вены в небе над Дофина двадцать очевидцев увидели в небе целую армию. В 1850 году солдаты-призраки были замечены в небе около Баммута, в 1854 году — над Будариком, в октябре 1881 года — над Рипла. В 1888 году в Хорватии, в местечке Варасдин, по небу скакали конные отряды, которыми командовал офицер со сверкающим клинком в руке.

✦ 29 сентября 1914 года английские войска, отступавшие в Бельгии под напором немцев от Можа, были свидетелями того, как «св. Георгий вступил за них». «Таинственные облака» скрывали отступавших от противника, призрачные кавалерийские эскадроны двигались параллельно отступавшим войскам, в небе появились рыцари, ангелы, святые.

Впоследствии специалисты не могли дать объяснения этим явлениям, отмеченным сотнями людей.

✦ Не только войска, всадники, солдаты, появлявшиеся в небе, заставляли ученых ломать голову в поисках причины таинственного появления. Подобными объектами были целые города и корабли.

Еще Иоанн Богослов во II веке нашей эры наблюдал над островом Патмос Новый Иерусалим, «сходящий... с неба, подготовленный, как невеста, украшенная для мужа своего».

В 1684 году некий О'Флаэрти описал призрачный остров, неоднократно появлявшийся в небе у западных берегов Ирландии. В то время существовали разные объяснения этому явлению: это могло быть отражение маленького островка О. Бразил, известного только картографам. Или это земной рай, скрытый по божественному повелению. Или, наконец, это козни нечистой силы. По словам О'Флаэрти, «человеческое суждение бессильно определить, какое из этих объяснений является правильным».

Некий Вуд Мартин отмечал неоднократно появление таинственного О. Бразил. Один из очевидцев, наблюдавший явление города, писал: «Я лично наблюдал изумительный мираж... Если бы я смотрел на залив в первый раз, ничто не убедило бы меня в том, что это

ре»). Ни мины, ни следов диверсии после этого так и не обнаружили... Никаких зацепок... Зато местный старожил Петр Устименко поведал весьма странную историю:

— В ту ночь я дежурил по железнодорожному переезду, что перед самой Балаклавой. Вдруг вижу: со стороны бывшей ветки на карьер (рельсы сняли, насыпь осталась) идет поезд. Глаза протер, думал: блазнит — ведь не могут поезда по полотну без рельсов ходить, а он идет — паровоз и три вагончика. И локомотив, и весь состав не нашенские. Паровоз-то на старую овечку похож, серия «Ов» была такая, но не «овечка». «Овечку»-то я хорошо знаю. До войны кочегаром на ней начинал. В общем, идет без огней, идет со стороны горы Госфорта, да на наш главный путь и выходит. Там — с бывшей ветки — и стрелочный перевод давно снят, а тут явственно слышу, как стрелки лязгнули. Я успел только шлагбаум опустить. Поезд мимо меня проследовал и пошел в Севастополь. Я за переезд отвечаю, у меня все в порядке, а дальше пусть диспетчера разбираются. Но вот как он шел без рельсов?! Я даже на полотно старое выбежал — ни следов, ни травы, ни кочки примятой. Чертовщина какая-то! Я еще тогда подумал: не

к добру, быть беде. И точно, утром зашумела вся Балаклава — «Новороссийск» взорвался...

Кстати, 14 июля 1911 года с римского железнодорожного вокзала в круиз, устроенный фирмой «Санетти» для богатых итальянцев, вышел прогулочный поезд. 106 пассажиров осматривали достопримечательности, окружавшие новый участок дороги. Поезд приближался к супердлинному, по меркам начала XX века, километровому тоннелю. И вдруг начало происходить что-то ужасное. По свидетельству двух пассажиров, успевших выскочить на ходу, все вдруг покрылось молочно-белым туманом, который по мере приближения к тоннелю густел, превращаясь в вязкую жидкость. Поезд вошел в тоннель и... пропал. После этого происшествия тоннель заложили камнями.

Значит, поезд-призрак шел по следам снятых шпал? Как выяснил Черкашин, он шел по траектории бывшей железной дороги... Но если это был тот самый тур-поезд, зачем он приходил сюда? Забрать души итальянских солдат, расстрелянных майским взрывом последнего их прибежища — купола часовни? Или у кого-то из 104 пассажиров здесь были погребены родственники,

и они приехали отдать им последний долг?

А может, они, эти сгинувшие пассажиры, могли как-то отомстить за поруганное кладбище, из своего временного плена вмешались в земную причинно-следственную связь, и «Юлий Цезарь» — «Новороссийск» взлетел на воздух?

— Время приобретает свойства плоскости, — утверждает Иван Петрович Пацей. — То есть оно имеет не только первое измерение — длительность, но и второе — ширину, или, точнее будет сказать, глубину. Но кто убедил нас раз и навсегда, что время течет только по прямой? Не логичнее ли предположить, что время, говоря очень упрощенно, накручивается витками, как кабель на катушке, так что прошлое существует параллельно будущему.

Время слоисто и концентрично, как годовичные кольца дерева. Но иногда меж «витков» случаются «пробои» («межвитковые замыкания»), и тогда возникают «черные дыры» в хрональном поле: они блуждают, перемещаясь по каким-то своим законам, втягивая в себя людей, бесследно исчезающих из нашего мира. Или все-таки бесследно? Кто-то из них все-таки ведь находит путь обратно...

не настоящий город — большой, красивый, зеленый, с домами, шпилями, крепостными сооружениями...»

✦ 18 июля 1820 года капитан судна «Бафрам» Скорсби, рассматривая через подзорную трубу неисследованные берега западной части Гренландии, обнаружил на берегу огромный город. Это был «древний город, изобиловавший руинами замков, обелисками, храмами, памятниками и другими внушительными и впечатляющими сооружениями». Кстати, он частично зарисовал городской пейзаж. Впоследствии рисунки были объединены в панораму, опубликованную в книге «Магия природы».

✦ Известный американский писатель Форт в своей книге «Новые земли»

приводит целый ряд фактов появления небесных городов в разных странах. В сентябре 1846 года над Ливерпулем появилось изображение города, похожего на Эдинбург. В 1881 году над Померанией появилась засыпанная снегом деревня, похожая на такую же, но на острове Борнхольм. Призрачные города неоднократно наблюдались в Швеции. В августе 1908 года в Белликонелли на побережье в течение трех часов можно было видеть город-призрак, состоявший из домов самой различной архитектуры.

✦ Тем, кто верит в реальное существование подобных городов, скептики могут сказать: такие объекты должны наблюдать астрономы и радиолокаторы.

Но ведь сообщения от НЛЮ говорят об объектах неизвестного происхождения огромных размеров. Они наблюдались визуально и улавливались радаром, то есть их действительно обнаруживают.

В упомянутой выше книге Форты есть описание многих подобных объектов, относящихся к разным периодам.

Ни одна из известных в настоящее время теорий не может дать исчерпывающего объяснения появлению в небе войск, сцен сражений, атакующих конницу, городов, островов и других объектов. Современные оптические теории не справляются с этой задачей, остается верить в одно — в чудеса.



«О ЧЕМ ВЫ ПЛАЧЕТЕ?»

Переход моего брата Франка в духовный мир совершился 20 мая 1886 года. За несколько часов до кончины он впал в беспамятство, и мы, близкие, думали, что он уже не придет в себя. Но вдруг лицо его просияло, сознание вернулось, и он воскликнул: «О, как хорошо! Как великолепно! Неужели вы не видите? Вот они стоят вокруг нас, все в белом одеянии!» Я сказал: «Франк, это вознаграждает тебя за все твои страдания!» Он ответил: «Я согла-

сился бы страдать в тысячу раз больше, только бы не лишиться того, что я сейчас чувствую».

Тут пришли проститься с ним плачущие дети. Обнимая их, он сказал: «О чем вы плачете? Это жалкое старое износившееся тело — не ваш папа. Но я останусь с вами в духе».

Через несколько минут его душа окончательно покинула тело для лучшего мира, который ему дано было прозреть в последние минуты жизни.

Е. УИТМОР,
«Факты», 1886 г.

«МЕРИКАНЕЦ»

Этого человека я встретил случайно и видел на протяжении всего лишь одной короткой фронтовой ночи. А запомнил на всю жизнь. Вот уж больше полувека он стоит у меня перед глазами.

Было это в середине войны. Однажды весной, во время нашего наступления после Курской дуги, под Звенигородкой. Мы шли в колонне автомашин, как говорится, буквально на плечах у отступавшего противника.

Дороги были чудовищные. Одни грунтовки. Днем заснеженную и оледенелую колею развозило в грязевую жижу, ночью прихватывало морозом. Под колесами одни ухабы да кодобины.

То ли немцы, то ли мы придумали закладывать в дорожные ямы замороженные тела убитых фрицев. На них машины прыгали как по лежневке. Местами буксующую машину все равно приходилось толкать, задыхаясь от выхлопных газов. К вечеру я одурел окончательно...

В деревушку, как сейчас помню, по названию Лебедянь, мы въехали уже темной ночью. Она была сожжена. Среди пепла дымящихся бревен, сгрудившихся автомашин стояло несколько чудом сохранившихся хат. Все они были забиты солдатами до предела. Люди спали стоя, в полном смысле этого слова, спрессовавшись как кильки в банке. Возле хаты играл огнями костер. Вокруг несколько солдат.

— А вы езжайте влево. Тут километрах в трех мериканец живет. Его как будто не сожгли — он на выселках, — подсказала мне закутанная до бровей в платок старушка, прикорнувшая у огня.

По морозу мы довольно быстро нашли хатенку с тусклым светом окна. Я распахнул дверь, хата была пуста. На рубленом столе дымилась лампада из сплюснутой артиллерийской гильзы. На печи, свесив ноги, сидел обросший щетиной степенный старик. Я запомнил его босые, узловатые, как корневища, свесившиеся с печи, ноги. Сам же он был в ватнике.

— Здесь живет мериканец? — спросил я.

— Jes, i am (да, это я), — ответил старик по-английски. От неожиданности я оторопел: американец, да еще в русской хате?

Солдат-водитель втащил в хату вещевой мешок с энзе: буханка хлеба, пайка сахару, американская тушенка и несколько кирпичиков гречневой каши на машинном масле. Парень захолопотал у стола и печи, я занялся стариком.

Старик спустился на лавку, нырнув в старые, вконец растоптанные валенки.

Начался разговор удивительный, на каком-то странном басурманском языке, в котором крепкие русские словца и фразы мешались с английскими словами. Я понял: старик во что бы то ни стало хочет подчеркнуть, что он действительно «мериканец» — потому говорит по-ихнему.

Водитель хлопотал над столом, металось пламя артлампады, разбрасывая тени по стенам. И тут только я заметил, что по бревнам развешаны многочисленные фотографии. Они были старые, желто-коричневого цвета, некоторые с заломанными углами. Но развешаны аккуратно, с любовью.

Неторопливо мы продолжили разговор со стариком на нашем варварском «эсперанто».

— Никакой я не мериканец — русский я. Только жил в Америке. И старик рассказал мне невероятную историю своей жизни. Он из этих мест. Но было это еще до первой мировой... Страшный голод обрушился на эти края — народ стал разбегаться. А тут пошел разговор о том, что можно

уехать в Америку. Поехали в Одессу с братом.

— Проверили нас на вшивость — все как положено, — рассказывает старик. — И отбыли мы на пароход. Где, не помню сколько дней, плыли, но прибыли мы в Америку. Несколько лет работали по-черному — на самом трудном. Но помаленьку лет через восемь выбились в люди. Да еще как!

Я в Детройте даже свой салун тогда держал — четверо белых, шесть негров работали у меня. Салун, машина, свой дом...

— Гляди, вон на фотографиях — я на машине в киношный Голливуд маханул. А вот мое заведение...

Гляжу на фотографии — глазам не верю. Фордовская машина. У дверцы respectableный господин — неужели «мериканец»? С трудом узнаю — он... Он же у витрины: «Рашен тройка».

Мы пододвигаемся к столу, где призывно пахнет тушенка и дымится гречка на солидоле.

Старик продолжает на том же «эсперанто»:

— Не поверите, истомился я. Сбил меня с богатой жизни, как вы думаете, кто — Шалапин. Приезжал он тогда в Детройт с концертами. Помню, взял билет — сидел и плакал в зале, когда он русские песни пел.

А окончательно доконал меня знаменитый русский борец Иван Поддубный, приехавший в американский цирк. Затащил я его к себе в салун. Сидим, водку пьем. Говорю я Поддубному:

— Давай, Ваня, поматеримся! Давненько крепких слов не слышал! Сидим, кроем друг друга многоэтажно. А кругом народ слушает и не понимает: то ли ссоримся, то ли миримся... С тех пор не мог я больше в Америке... Продав я салун, купил роскошный автомобиль, с десятком чемоданов и подался в Одессу.

Оттуда на машине в родную Лебедянь. Куда там — дорог нет. Пришлось продать автомобиль какому-то богатому одесситу. А я купил тройку — и с лентами в родные места... Гуляли несколько месяцев всей деревней — невесту искал!

— Ну и нашел? — перебиваю мериканца.

— Нашел. Да еще какую... Скончалась она, но мне дочку подарила.

Старик подошел к печи, где-то пошарил на ней и достал фотографию. Глазастая красавица улыбалась со снимка.

— От немцев услал... Туда за фронт. Скоро вернется.

— А как же ты при немцах-то?

Старик сощурился и, утопая в морщинах, бойко подмигнул мне:

— Да никак... Я в хате выставку устроил из открыток — американских. Глядите, мол, как русские обошлись со своим союзником — мериканцем.

Немецкие офицеры приходили смотреть. Так и не тронули...

Уже начало светать, когда мы закончили разговор, так и не сомкнув глаз. Пора ехать дальше. Я разбудил шофера.

Стал я уезжать, в дверях старик помахал нам рукой и вслед выкрикнул по-английски:

— Кептен, хав ю а пис оф сон? (Капитан, нет ли у вас кусочка мыла?)

Я протянул ему кусок трофейного мыла, как помню, французского. Больше мы никогда друг друга не видели.

Когда, через много лет проезжая по этим местам, я с грудом нашел деревню Лебедянь, уже никто не мог мне ничего сказать о «мериканце». Великий патриот, он растворился в народе.

— Говорят, был здесь такой до войны. Наверное, немцы порешили, — припомнила старушка.



Г. Р. Державин.

В начале XIX века общественность России неоднократно приходила в волнение от известий о находке русских рунических текстов. Например, в марте 1805 года в «Вестнике Европы» появилась заметка о приобретении русским послом П. Дубровским во французском аббатстве Санлис книг, принадлежавших знаменитой королеве Франции Анне, дочери Ярослава Мудрого. В заметке сообщалось:

«Известно, что сия княжна основала аббатство Санлис, в котором все ее книги до наших дней сохранились. В сем месте найдены они г. собирателем и куплены недешевою ценою. Упомянутая домашняя библиотека состоит большей частью из церковных книг, написанных руническими буквами, и других манускриптов от времен Ольги, Владимира...»

Несмотря на широкоокупающее объявление, русские исследователи доступа к находкам Дубровского так и не получили.

В марте 1807 года А. Оленин рассказывал своим друзьям о том, что видел в коллекции собирателя древностей Сулакадзева «престрашную кипу старых бумаг из какого-нибудь уничтоженного божьего архива, называемых им «новгородскими рунами». После смерти коллекционера его библиотека была распродана, но «престрашной кипе» рун в ней уже не было.

О существовании у русов письма задолго до изобретения св. Кириллом славянской азбуки было известно очень давно. В Житии св. Кирилла сказано, что во время пребывания в Крыму им были обнаружены «евангелие и псалтирь, написанные русскими письменами». Черноризец Храбр писал в X веке о существовании у славян-язычников неких «черт и резов», с помощью которых они читали и гадали.

О том, что русы имели письменность, отличную от кириллицы,

ГДЕ СЛЕДЫ УКРАДЕННЫХ РУКОПИСЕЙ?

Виктор ГРИЦКОВ

цы, знали средневековые мусульманские историки. Ал-Недим приводит даже образец такого письма, а Мубарак-шах сообщает, что оно состояло из 22 или 21 буквы.

Тот же Мубарак-шах писал, что хазарское письмо происходило от русского. Надписи, найденные на территории Хазарии, выполнены тюркскими рунами. Рунами тюркские буквы были названы за свое сходство со знаками германской руники. При этом одинаковые по внешнему виду буквы двух алфавитов имели разное звуковое значение. Но если хазаро-тюркские буквы произошли от русских, то и те, в свою очередь, должны были быть близкими германским рунам.

Сообщение Мубарак-шаха стало доступным русским ученым в 1922 году, когда оно было опубликовано Бартольд. В начале XIX века вывод о близости докириллических русских букв германским рунам можно было сделать, только имея образцы древней письменности. Между тем все русские рунические тексты, сведения о находке которых проникали в печать, бесследно исчезали, и историки долгое время вели затяжные дискуссии о возможности былого существования русских рун.

В недалеком прошлом зародилось мнение, будто подобных письмен не было и быть не могло, а все известия либо ошибочны, либо фальсифицированы ушлыми русскими патриотами. На этом можно было бы поставить точку, но, по счастливой случайности, сохранились два небольших отрывка из сулакадзевского собрания русской руники.

Спасением отрывков мы целиком обязаны русскому поэту Державину. В достопамятном 1812 году он опубликовал несколько строк из двух произведений, получивших условные названия, — «Боянов гимн» и «Оракулы новгородских жрецов». Но и этим крошечным кусочкам не повезло. Их дружно объявили фальшивками Сулакадзева, и каждый очередной исследователь древних письмен спешил вылить на них ушат холодной воды.

Что же представляют из себя державинские руны? Они написаны знаками, часть которых близка греческим буквам, часть германским рунам, а часть имеет оригинальный облик. В публикации к ним приложена сулакадзевская транслитерация, то есть перевод на современные буквы.

Гимн Бояна:

Гмъ послухси Бояна
Умолчи Боянь сновъ удычь
А кому плъ блгъ тому
Суди Велеси не убьги
Слвы Словенси не умлети
Мчи Бояни на языци оста
Памяти Злгоръ Волхви глоти

W Y I R M R 7 П 3 T 3 Y ↓

Западнoславянские руны из Польши.

Одину памети Скифу гамъ
Злтымъ пески тризны сыпи

Оракул:

Угли

Жрцу говоръ Еролку

Пакоща Свада

Дюжу убой

Тяжа нагата

Тоць перелой

Эту транслитерацию филологи исследовали и приходили к выводу о том, что перед ними какие-то нелепые словообразования, невозможные для древнеславянского языка. Поколения горе-критиков оттачивали свое остроумие, потешаясь над незадачливым Сулакадзевым. Но если бы хоть кто-то из них посмотрел на сами руны, то обнаружил бы удивительные вещи.

В руническом тексте говорится совсем не то, что изобразил наш переводчик. Дешифровка древних знаков показывает, что он некоторые из них не понял и присвоил им ошибочные звуковые значения. Но наряду с этими простительными для дилетанта промахами Сулакадзев допустил и ряд вольностей. Непонятные ему слова он подправил так, чтобы получить понятные другим имена: Боян, Скиф, Один, Велес — и тому подобные. В результате такого вмешательства часть текста оказалась испорченной, и мы только предположительно можем восстановить ее былое содержание.

О чем говорится в русских рунах, молчавших более тысячи лет? «Боянов гимн» распадается на три разных отрывка, но ни в одном из них мы имени Боян не находим. В первом некий Комн, то есть человек по имени Конь, диктует своему адресату магический рецепт, дарующий удачу владельцу, а его врагам — погибель. Во втором рекомендуется наказать кого-то за попытку к бегству. В третьем прославляются жертвоприношения святым богам.

Оракул от сулакадзевских поправок пострадал меньше, и его содержание яснее. Перед нами заклание святой Пакомы на тех людей Еряка (летописного Рюрика), которые посмеют обидеть горожан.

Восстановленные гимн и оракул имеют следующий вид:

1. утаии (тайное)
2. жрчу (жрица) гавори Ероаку
3. Пакома свата
4. тому кто
5. гржа (горожан) патата (потяти)
6. тому перун
1. гна (господин) послухси Комна
2. умочи ком бус воду удачу
3. а кому врг (враг) вргу тому
4. мчи (мочи) ком биа мелчи оста (остаток)
5. суди дереси бе убегти
6. сбрлс с роде вси бе умрети
7. намети жртв дри (дары) бготи
8. жртву намети свиту бгаму
9. жртлму бе свит триж блслви

Судя по всему, Сулакадзев переправлял подлинные тексты, и в эпоху Рюрика русы действительно имели оригинальное письмо.

Знание державинских рун позволяет прочесть надписи, найденные археологами на русских древностях. Более того, русские руны оказались близкими знакам западных славян

и позволяют читать западнoславянские рунические тексты. Аналогичные руны были обнаружены и на Балканах. Получается, что весь славянский мир пользовался близкими системами рунического письма. Но это противоречит убеждению большинства неславянских историков, уверяющих, что наши предки представляли собой этаких воинственных дикарей. Может быть, такого рода воззрения и стали причиной загадочного исчезновения славянских рунических памятников? Ведь кому-то же было нужно так их надежно упрятать, что и по сей день они не найдены...

Это можно было бы назвать «неожиданной сенсацией», если бы не очевидный факт длительного и злонамеренного их замалчивания. Однако истина по неумолимым законам времени всегда всплывает, постепенно все становится на свои места, несмотря на самое упорное злоступительство.

Кстати, коллекция Сулакадзева содержит и другие удивительные сюрпризы. В своей рукописи «Буквозор», написанной в 1810 году, он помещает пермскую азбуку, созданную св. Стефаном. К настоящему времени обнаружено и опубликовано несколько списков этой азбуки, но в научный оборот первым был введен список, скопированный Карамзиным в 1829 году с бумаг Миллера. Выходит, что Сулакадзев на много лет опередил нашего знаменитого историка. Более того, оригинал, которым пользовался петербургский собиратель, исчез, и осталась только сулакадзевская копия, по сию пору неизвестная исследователям древнепермской культуры.

Наш интерес к пермским письмам совсем не праздный. Дело в том, что они имеют самое прямое отношение к русской рунике. Рассмотрение пермских букв показывает, что св. Стефан создавал свою азбуку не на пустом месте. Он использовал дохристианскую письменность пермяков, которая, в свою очередь, была ими заимствована у русских язычников.

В свое время исследования глаголицы показали, что в ее основании лежала докириллическая азбука, состоявшая из 28 букв, расположенных в порядке латинского алфавита. Ее создание приписывалось св. Иерониму. Но в трудах исследователей славянской письменности нет никаких намеков на существование 28-буквенного письма у западных славян. Открываем «Буквозор» и находим: «Иеронима — первейшая азбука, взятая им с Сербского и Иллирийского древнего». Составлена эта азбука 28 буквами, расположенными в порядке латиницы, причем некоторые знаки имеют сходство с державинскими рунами. Сулакадзев вновь оказался удачливее записных учеников.

В конце XIX века Пыпин опубликовал работу «Подделка рукописей и народных песен», посвященную большей своей частью Сулакадзеву. В ней историк вспоминает, что «давным-давно, в 50-х или 60-х гг.», им был приобретен каталог коллекции Сулакадзева, составленный самим коллекционером. Это очень интересное признание. Дело в том, что по смерти Сулакадзева в 1830 году его библиотека долгое время не продавалась. Вдова не хотела торговать ею по частям, а купить всю целиком охотников не объявлялось. В руки книголюбов библиотека перекечевала только в декабре 1870 года, но сенсационных рунических текстов или хотя бы каких-либо упоминаний о них в бумагах покойного обнаружено не было. Это поразительное обстоятельство. Сулакадзев очень любил составлять разного рода каталоги и вести дневниковые записи.

ская летопись, ни «Влесова книга». Кто-то явно хотел вытравить даже след этих выдающихся свидетельств. Но зато вместо них нам навязываются такие лживые теории, как норманизм, связывающий создание Руси с бродягами из Скандинавии. Но теперь становится кристально ясным, где на самом деле фальсификации!

Возникает вопрос: а есть ли шанс отыскать и вернуть разграбленные древнерусские сокровища? Конечно, определенные надежды имеются. Выплыла же из более чем векового небытия сулакадзевская рукопись «Патриарси». Но, чтобы организовать поиск, нужно определить каналы, по которым уплывало похищенное.

В Москве на улице Выборгской стоит невзрачный особнячок со скромной вывеской: «Центр хранения историко-культурных коллекций». Среди историков он больше известен под своим старым названием — Особый архив. Еще недавно о существовании Особого архива знали только единицы.

В годы второй мировой войны по приказу Гитлера со всех оккупированных немцами территорий были свезены архивы масонских лож. Затем они попали в руки Красной Армии. К ним присоединили собранные архивы зарубежных разведцентров и привезли в Москву. Так образовался Особый архив. Но при чем здесь древние рукописи? — спросит наивный читатель.

Дело в том, что в биографии лиц, так или иначе связанных с пропавшими сокровищами, имеется одна общая деталь — связи с масонством. Масонами были, например, коллекционеры — Сулакадзев и Мусин-Пушкин, историки — Карамзин, Болтин, Щербатов, издатель Новиков. Пыпин, у которого вдруг оказались сулакадзевские бумаги, известен как восторженный почитатель масонства и автор многих работ по масонской истории. Долгое время непричастным к масонству считался В. Татищев. Но сейчас в одном из собраний масонских документов найдена его собственноручная рукопись масонского содержания.

В свете масонства Сулакадзева становится понятным, почему русские руны уходили в Моравию. Сулакадзев был розенкрейцером, а Австрия, в состав которой входила Моравия, была одним из главных оплотов розенкрейцерства. Феноменальную удачливость скромного чиновника в обнаружении рунических рукописей может объяснить только его причастность к одному из масонских каналов их вывоза из России. Сулакадзев снимал копии, а потом изготавли-

вал на их основе «раритеты».

Мусин-Пушкин, его сотрудники по изданию «Слова», Карамзин, Пыпин и многие другие были ориентированы на французское масонство. Поиск оригинала «Слова» перспективно вести именно в этом направлении.

Русские масонские ложи были филиалами мощных зарубежных организаций, которые их полностью контролировали. В архивах масонских лож должны содержаться основные тайны наших доморожденных сатанистов.

Не менее интересны и архивы спецслужб. Они содержат многочисленные документы XVIII — XIX веков. Похищение культурных сокровищ всегда было неотъемлемой частью внешнеполитической работы западноевропейских государств. Надо полагать, что Россия, к которой «цивилизованная» Европа питала вековую ненависть, не была исключением.

Казалось бы, вот наконец-то русским историкам улыбнулась удача. Появилась ниточка, по которой можно выйти на украденные рукописи. Но не тут-то было. Когда Русское историческое общество обратилось в пресловутый Центр хранения шпионо-масонских тайн с просьбой допустить его специалистов для ознакомления с фондами, оно получило отказ.

Ревностное усердие в охране бумаг зарубежных шпионов объяснилось позднее. На основании тайных межправительственных соглашений документация подрывных центров, борющихся с Россией, подлежит незамедлительной выдаче бывшим хозяевам. Для чего? Наверное, для повторения опытов 1917 и 1941 годов. Кому же нужны живые свидетели в столь непростой ситуации?

Сейчас идет передача французских фондов, так что с мечтами о поисках следов подлинника «Слова о полку Игореве» можно уже распрощаться. Затем наступит черед и всего остального. Под байки про общечеловеческие ценности нас продолжают обворовывать, как и два века назад.

Когда в России рассеется смутное время и появятся наконец государственные субсидии на настоящую науку, отечественным археологам в первую очередь следует ринуться на раскопки в места, где могут быть обнаружены древнерусские руны. Они где-то еще лежат под вековыми напластованиями или в руинах монастырей, ожидая своего часа открытия. Они-то и поставят точку в жгучей проблеме «Влесовой книги» — «Слове о полку Игореве».

Виктор ТОРОП

ВОЗВРАЩЕНИЕ РУССКОЙ РУНИКИ

Крупнейшей исторической сенсацией последних десятилетий стало обнаружение обширного докириллического текста — пространной редакции Боянова гимна. Он состоит из 61 строки русской руники, включая и 9 строк, опубликованных в прошлом веке поэтом Державиным. Столь замечательное событие произошло в самом конце 1994 года — в то время, когда публикуемая ниже статья о державинских рунах уже готовилась к печати.

Докириллический памятник представляет собой копию XIX века с более древнего оригинала. Он пострадал от времени, и расшифровка текста только началась. Но уже сейчас кое-что можно сказать по поводу находки. Так, лишний раз подтверждается, что якобы неизвестность русской руники офици-

альной исторической науке не более чем миф.

Из источников XIX века весь ученый мир знает, что у Державина имелись русские рунические тексты, не введенные в научный оборот. К папке бумаг Державина, среди которых лежал и список Боянова гимна, приложен Лист использования. Из него видно, что в последние годы эта папка, хранящаяся в Государственной Публичной библиотеке Санкт-Петербурга, побывала в руках у десятков профессиональных историков. Некоторые из них специально занимались изучением гимна, но в науке царил гробовое молчание. Что это — преступное равнодушие или целенаправленный заговор молчания? Определенно сказать трудно. Положение изменилось только после того, как Русское историческое общество начало энергичные

Описание, и изображение Жужа Оригинал-
на, древних рукописей находящаяся в
Библиотеке в Библиот. Сулакадзева

1. Рукописи свитков на пергаментной
Сама вся красными чернилами, букви
Русскими, и са. и. древние русские
слова много в них в книгах.

1. *Tab. Danici. ol. Wost. Hafnia. 1643. pag. 162.*

2. *Clai Magni. Sentium. Ierentionalis. hif. Lufum. bat. 1648. in 8. p. 22.*

3. *Sentium. Manuel. Iurorab. I. II. in 8. pag. 1766. p. 217. 202.*

4. *Karpen. Biskupskis. L. Leipzig. in 8. 1740. p. 61.*

5. *Wost. Hafnia. Iurorab. I. II. in 8. 1740. p. 61.*

ТМЛПРОСЛУХ(КОММ

ЭЛРХ(ЛОКЪУМЛЪ

УМАВЪУУУУУУУУУУ

СУУУУУУУУУУУ

Письмо свидетельствующая

Боянов прославления прее

тарбюму Слову, и младому

Умилу, и Умилу божьему врачу.

Обнаруженные в наши дни в Петербургской библиотеке докириллические тексты —
рунический Боянов гимн (копия XIX века с древнего оригинала).

поиски различных свидетельств о нашей древнейшей истории.

Один из членов Русского исторического общества, москвич Владимир Горячев, поехал на свои средства в Санкт-Петербург специально на поиски русских рун, нашел их и сделал доступными для научного изучения. Спасибо этому настоящему русскому человеку, который, не будучи историком, свел на нет десятилетние усилия титулованных могильщиков русской руники! Подобные героические деяния скромных любителей истории Отечества — залог того, что, несмотря на бешеное сопротивление официальной науки, тщательно скрываемая правда о нашем прошлом в скором времени восторжествует.

О чем же говорят русские руны, которые мы вновь обрели? Содержание их имеет исключительное значение для раскрытия древних тайн. В целом перед нами остатки какого-то языческого архива. Среди уцелевших посланий — тексты языческих проповедей, хозяйственные указания, исторические экскурсы. Называются, например, уже известные нам из «Патриарси» («Влесова книга») имена «Блрв» (Болорев), «Ижодрих» (Идтерих), «Алдорок» (Алдорех) и другие. Судя по содержанию, архив этот формировался в новгородских землях, видимо, в первой половине X века.

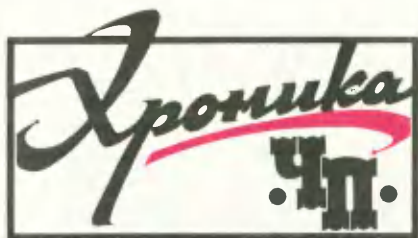
Перед нами уникальное свидетельство высокого уровня дохристианской русской культуры. Гимн содержит сведения, аналогичные сведениям «Патриарси», споры вокруг подлинно-

сти которой не утихают. Это и неудивительно. Немало русскоязычных историков до сих пор отрицают подлинность и «Слова о полку Игореве». Из столетия в столетие муссируются ничем не обоснованные мнения о том, что «Слово» якобы было написано в XVIII веке.

В основу и «Патриарси», и Боянова гимна положена общая историческая традиция, веками сохранявшаяся языческими жрецами. Фиксация ее в документах начала XIX века делает нелепыми предположения о фальшивости «Патриарси» и Боянова гимна.

Споры по поводу расшифровок русских рун и осмысления переданных с их помощью сведений будут идти еще очень долго. Это естественный процесс поиска научной истины. Самое же важное сейчас — сбор и сохранение для потомков всех, даже мельчайших осколков древних памятников. И надежда на новые открытия велика. Так, еще в 1926 году рунические рукописи были в коллекции киевского библиофила Миколы Макаренко. В финском Нововалаамском монастыре хранится так называемая «Оповедь» Сулакадзева. Утеряны следы подлинника «Патриарси» и загадочной библиотеки королевы Анны. Руны могут оказаться среди бумаг целого ряда деятелей культуры первой половины XIX века, в вывезенных из Германии трофейных фондах масонских и нацистских организаций.

Пусть пример Горячева вдохновит на поиски уникалов десятки новых энтузиастов изучения русской истории!



В городе-герое Туле прошел народный праздник «Наследники Левши», посвященный умельцам, изобретателям, мастерам, новаторам труда. Его проводили АК «Тульский машиностроительный завод», Союз писателей Российской Федерации и АО «Русский хозяин», учредившие ежегодную премию имени легендарного тульского мастера — Левши. В торжестве участвовали сотрудники журнала «Чудеса и приключения», принявшего творческую эстафету у телевизионной передачи «Это вы можете», недалековидно закрытой Центральным телевидением.

Премии и номера журнала «ЧП» получили:

— Мастер-лекальщик Машзавода Василий Петрович ПОДЫМОВ;

— Ученик 10-го класса средней школы № 33 Максим ШАРАПОВ;

— Учительница Галина Игоревна БЕЛЯКОВА;



— Тульский писатель Иван Федорович ПАНЬКИН.

Директор АК «Туламашзавод», первый секретарь Союза писателей Федерации В. Н. Ганичев и руководитель общественно-

го объединения «Русский хозяин» А. Ф. Ионов проявили прекрасную инициативу с целью оживить движение научно-технического творчества.

Главный редактор журнала участвовал в обсуждении работ молодых художников Всероссийской академии живописи, ваяния и зодчества, а также работ ее основателя, народного художника Ильи Глазунова. Отмечен успех Академии в развитии реалистического искусства.

* * *

Редакция журнала участвовала в проведении выставки «Конверсия-94», организованной Выставочным комплексом «Наука» на ВВЦ.

* * *

В Московской городской Думе прошло совещание по вопросу восстановления в городе Дома науки и техники и возобновления телепередачи для умельцев и изобретателей «Это вы можете». В обсуждении проблем участвовали представители журналов, популяризирующих науку и технику. Представители журнала «Чудеса и приключения», изобретатель и ученый Ю. Ермаков, ведущий в журнале рубрику «Терзающая меня идея», внесли свои предложения по затронутым вопросам.

* * *

По инициативе польского издателя Йожефа Снечинского, прибывшего из Варшавы, в Польском посольстве в Москве прошла встреча, на которой обсуждались вопросы о возможностях сотрудничества в области детектива и фантастики.

ВНИМАНИЕ!

Извещаем подписчиков журнала о том, что подписка на второе полугодие 1995 года будет производиться по Каталогу подписных изданий

**«Издательского дома
«ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА».**

**Индексы: 71083 — для индивидуальных
подписчиков,
73492 — для организаций.**

**Требуйте в отделениях связи
Каталог «Издательского Дома
«ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА»!**



Рисунок Татьяны ЛЕПИЛИНОЙ.

БАБА ВАНГА ИЗ ПОЛЕСЬЯ

Сергей АРЕФЬЕВ

удивляться. Но тут я просто оторопел. Его слова были как гром с ясного неба. Мы действительно намеревались в субботу совершить налет на Иваньково. Там, на территории бывшего совхоза, немцы устроили сборный пункт, где содержалось несколько сот скота. Охраняли его всего десятка два-три полицейских. Так что можно было пополнить наши продовольственные запасы. Но знали о предстоящей операции только четыре человека: командир отряда, комиссар, начальник штаба и я. И вдруг появляется неизвестно откуда какой-то малец и заявляет, что из нашей затеи ничего не получится...

Придя в себя, я стал допытываться, кто такая «баба Шуня» и с чего это она взяла, что мы собираемся идти на Иваньково. Однако мои расспросы ничего не прояснили, а, наоборот, превратили все в сложную загадку.

В 41-м родители Николы, жившие в Гомеле, на лето отправили мальчика к Шуне, бабушке по матери, в маленькую полесскую деревушку Копичи, где его застала война. Баба Шуня, по словам хлопчика, очень добрая, к ней многие приходят, и она их лечит. В тот день еще затемно она разбудила Николу, подробно объяснила, как найти партизан, и наказала обязательно передать их «главному командиру» свое поразительное предупреждение. Сколько я ни бился, больше мальчик так ничего мне и не сказал.

Я велел ординарцу накормить «курьера» и положить спать в моей землянке, а сам поспешил к командиру. Собрались мы вчетвером и стали обсуждать, как поступить. Все коммунист-материалисты, так что никто из нас ни в ворожбу, ни в гадания и вообще в любые чудеса не верил. О ясновидении и прогностике в то время мы слыхом не слыхали. Но, с другой стороны, нельзя было и отмахнуться от неприятного факта: о предстоящей операции каким-то образом стало известно по-сторонним.

Сошлись на том, что скорее всего кто-то видел наших разведчиков, которых я посылал в Иваньково. Правда, оставалось неясным, каким образом об этом могла узнать баба Шуня, жившая в двадцати километрах в Копичах, не говоря уже о месте дислокации отряда. Но и тут нашлось более или менее правдоподобное объяснение: здешние полешуки вполне могли нас заметить. Предупреждение же о немцах мы вообще не приняли всерьез: бабушкины сказки.

Среда была уже на исходе, времени на дополнительное расследование «дела бабы Шуни» не оставалось. Поэтому на всякий случай решили операцию отменить. На следующий день я послал две группы разведчиков: одну на тракт к Иванькову, вторую проводить Николку в Копичи и там осторожно выяснить у сельчан все, что удастся, о загадочной старухе.

И что вы думаете? В пятницу в Иваньково действительно пожаловал карательный отряд: человек триста немцев на грузовиках с двумя бронемашинами. О бабе Шуне разведчики сообщили, что та слывет в округе «ведуньей», то есть знахаркой, лечит односельчан травмами и заговорами от порчи и сглаза. Выяснилась и еще одна любопытная деталь. Хотя старушечка целыми днями сидит дома, она всегда знает, кто куда пошел и вообще все, что делается в деревне.

Павла Ивановича Румова я знаю много лет. Почти полвека он отдал армии, уйдя на фронт в 41-м со второго курса института. После войны окончил военную академию и в дальнейшем, как пишут в официальных документах, «проходил службу на различных командных и штабных должностях». Одним словом, Румов — это воплощение того, что называют «военной костью». Он всегда был далек от всякой мистики и экстрасенсорики. Заинтересовался этим лишь в самое последнее время. Поэтому к рассказанной им истории можно относиться как к абсолютно достоверному факту. Привожу ее без литературной обработки, лишь убрав второстепенные детали.

* * *

...Весной 42-го я был ранен и месяц провалялся в госпитале в Подольске. Оттуда вместо фронта меня, Ваньку-взводного с двумя кубарями, пустой кобурой на боку и орденом Красной Звезды за зимние бои под Москвой, направили на одни чересчур секретные курсы. Потом я оказался на должности начальника разведки партизанского отряда, действовавшего в Белоруссии. В начале зимы 1942 года мы базировались в Полесье. И вот там-то все и произошло.

Однажды под вечер ко мне в землянку привели хлопчика лет двенадцати, которого задержал секрет у самого лагеря. Парнишка заявил, что у него очень важное сообщение, и потребовал отвести к «главному командиру». На всякий случай необычного визитера препроводили ко мне. Дело в том, что мы только недавно пришли в этот район и местное население не знало место дислокации отряда. Да и строгости там были страшные: в каждом селе полицейские посты, а о появлении любого чужака нужно было по приказу гитлеровцев сразу же сообщать в райцентр под угрозой расстрела заложников. А этот хлопчик — звали его Николой — каким-то непостижимым образом сумел найти нас в лесной чаще посреди болот и бурелома. Поэтому прежде всего следовало узнать, как ему это удалось.

Но не успел я приступить к расспросам, как Никола сразил меня.

— Вы хотите идти на Иваньково. Так вот, баба Шуня велела сказать, чтобы вы не ходили туда. В пятницу в Иваньково придет много немцев, — прямо с порога выпалил он.

За год войны у меня выработалось умение ничему не лет чудеса. ПРИКЛЮЧЕНИЯ.

Тем не менее, несмотря на случай с Иваньково, как источник разведывательной информации баба Шуня тогда для меня интереса не представляла. Наверняка бы я забыл о ней, если бы недели через три она опять не напомнила о себе.

В один прекрасный день является к нам «курьер» Николка и передает «важное сообщение» от этого необычного «агентурного источника»: через неделю в райцентре в кинотеатре состоится совещание, на которое съедется немецкое начальство из нескольких районов.

Через нашу агентурную сеть я постарался перепроверить эти данные, но, увы, безрезультатно: никто ничего о предстоящем совещании не знал. И все-таки мы решили заминировать кинотеатр. Не то чтобы поверили в предсказание старухи, а так, на всякий случай. Пригодится, когда немцы кино для своих крутить будут. Время от времени они это делали. С помощью подпольщиков заложили в зале пятьдесят килограммов тола, вывели провод от электродетонатора наружу в стоявший неподалеку дровяной сарай и стали ждать.

Наступил назначенный бабой Шуней день. С утра у всех въездов в город и возле кинотеатра немцы выставили усилен-

ную охрану. А вскоре начали прибывать приглашенные. К полудню съехались все, новые машины на площади не появлялись. Для верности мой помощник по минно-диверсионному делу — он сам в сарае дежурил — подождал еще полчаса, а потом крутанул ручку подрывной машинки.

Хотя толпу мы заложили сравнительно немного, здание было плотно закупорено: окна и двери закрывали толстые ставни, обшитые железом. Поэтому взрыв получился как от усиленного заряда. Стены устояли. Зато потолок и крышу сначала подбросило вверх, а затем все эти балки и перекрытия рухнули на собравшихся в зале немцев. Мало кто из них в живых остался.

После этого я всерьез задумался о том, как привлечь «ведунью» к постоянному сотрудничеству. Да только помешала обстановка. В отместку за диверсию на нас навалились каратели. Пришлось уходить на север в глубь лесов. Однако о бабе Шуне я помнил. После войны хотел разыскать ее, вернулся в те места, но напрасно: деревню Копич немцы сожгли, а жители разбрелись кто куда. Короче, ее следов я так и не нашел, о чем искренне жалею до сих пор.

Начало на стр. 36.

дусмотрительные маршалы и генералы. Не политик, но боевой маршал Жуков не реализовал огромное число идей и планов по реформированию армии. Не состоявшийся как администратор и преобразователь, но как великий стратег, боевой маршал и полководец никогда не будет иметь себе равных. Ведь он родился 19 ноября 1896 года и был отмечен судьбою и Георгием Победоносцем как спаситель и освободитель Советского Союза от фашистских захватчиков.

VI. ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ

После активной общественной жизни маршал Жуков был под наблюдением у КГБ несколько лет. А с 1967 года постоянно. Каждый год вынужденной ссылки и принижения своей роли в исходе Великой Отечественной войны Г. К. был вынужден отказываться от многих заманчивых и благородных предложений из-за рубежа (визиты, юбилеи, выступления, издание мемуаров). Последние семь лет — это борьба за жизнь. Маршал был тяжело болен и не мог свободно передвигаться последние два года. Очевидно, смерть наступила от неизлечимой кармической болезни, и все попытки спасти или продлить жизнь были тщетны.

Маршал Жуков ушел из жизни не оцененным и неразвернувшимся в полную силу полководцем. Это произошло в день Венеры (пятница) в новолуние, 18 июня 1974 года. Дата указывает на будущий факт посмертной реабилитации полководца. Памятник в Москве, город, названный в честь Жукова, и орден его имени обязательно будут!

Александр Рожинцев,
астролог.

Начало на стр. 44.

присвоено историческое имя Россия. На первое время до полного успокоения должна быть установлена военная диктатура во главе с Тухачевским. В области социальной заговорщики предполагали восстановить мелкую крестьянскую собственность и мелкую частную собственность, но сохранить в руках государственную национализированную крупную промышленность...»

Как ни ценны сами по себе были сведения о заговоре, добытые Скоблиным, их одних было бы недостаточно для проведения репрессий против командного состава Красной Армии. Но в том-то и дело, что у Сталина были за рубежом и другие тайные осведомители, которые подтверждали донесения Скоблина. В частности, в Париже действовал кружок бывшего военного и морского министра Временного правительства А. И. Гучкова, который сначала работал на начальника разведки немецкой армии генерала Бредова, а после гибели последнего в 1936 году перешел в ведение гестапо. В недрах этого кружка работал агент ОГПУ, о котором не знал даже генерал Кривицкий. Этим агентом была родная дочь Гучкова.

Когда в Москве начались аресты генералов-заговорщиков, Кривицкий решил бежать. В конце 1937 года он попросил политического убежища в США. В мае 1939 года в интервью одной американской газете он заявил, что в гучковском кружке были оригиналы всех документов, которые Сталин использовал против военных заговорщиков. Недаром весной 1937 года заместитель

Ежова М. Фриновский возбужденно говорил Кривицкому: «Мы только что раскрыли величайший заговор в армии, заговор, неслыханный во всей истории!»

Решающая роль Скоблина в разоблачении военного заговора была достаточно полно выявлена сразу же после его исчезновения, то есть в конце 1937 года. Не возникало тогда сомнений и в том, что в руках Сталина находились неопровержимые доказательства виновности генералов-заговорщиков. Возникает вопрос: кому и зачем в 60-х годах понадобилось наводить тень на плетень и высасывать из пальца нелепую историю с «Красной папкой»?

Сегодня на эти вопросы можно дать более или менее удовлетворительные ответы. Когда тридцать пять лет назад руководители хрущевского Агитпропа вознамерились начать кампанию по идеологическому подрыву советского строя, они убедились, что судьба Тухачевского и его приверженцев едва ли не единственная пригодная для этой цели тема. Но прежде, чем начать ее пропагандистскую разработку, требовалось убедить советских читателей в том, что репрессированные генералы были ни в чем не виноваты. Их судебные и личные дела были упрятаны за семью печатями, а западным спецслужбам дан заказ: сочинить историю о том, как кровавый Сталин по глупости уничтожил невинных, блестящих полководцев, которые опытом и талантами многократно превосходили военачальников Великой Отечественной войны. Выдумав нелепую историю с «Красной папкой», Александров и Конквест выполнили заказ хрущевского Агитпропа!

ИСТИННЫЙ ГЕРОЙ — АНТИПОД «НИХТБЕШТИМТЗАГЕРА»

Много лет назад, читая биографию А. В. Суворова (1730—1800), я был поражен одним драматическим событием в жизни нашего знаменитого полководца. Когда он впал в немилость у императора Павла I, его жена поспешила подать на него в суд, требуя взыскания с опального мужа 150 тысяч рублей. И несправедливые судьи, зная положение, в котором находился тогда Суворов, постановили взыскать с него эту сумму...



Как же смог этот старый и больной человек, думал я, перенести такой страшный удар со стороны самых близких ему людей?

И каково же было мое удивление, когда разгадку суворовской нечувствительности к бедствиям я обнаружил в писаниях самого Александра Васильевича. «Никогда самолюбие,— писал он,— не управляло моими действиями, и я забывал о себе, где шло об общей пользе. Суровое воспитание в светском обхождении, но нравы, невинные от природы, и обычное великодушие облегчали мои труды; **чувства мои были свободны, и я не изнемогал**».

Выходит, Суворов ясно понимал, что само дело защищает искренно преданных ему работников, делая их нечувствительными к житейским невзгодам. Не случайно даже к ранам своим Александр Васильевич относился с известной дозой иронии. «Я был ранен,— говорил он,— 32 раза: два раза на войне, десять раз дома и двадцать — при дворе!»

Трезво и объективно оценивая самого себя, Суворов так же справедливо

оценивал и других людей, будь то саванник или простой солдат, что было одним из залогов его замечательных успехов. «Вывеска дураков,— говорил он,— гордость; людей, посредственных умом, подлость; человека истинных достоинств — возвышенная чувствительность, прикрытая скромностью». Вершиной человеческой породы Александр Васильевич считал «истинного героя», человека, который должен быть:

отважным, но без запальчивости; скорым, но без опрометчивости; расторопным, но с рассуждением; подчиненным, но без унижения; начальником, но без кичливости; победителем, но без тщеславия; благородным, но без гордости; ласковым, но без лукавства; твердым, но без упорства; скромным, но без притворства; приятным, но без легкомыслия; искательным, но без ухищрения; проницательным, но без пронырства; откровенным, но без оплошности; приветливым, но без околичностей; услужливым, но без всяких выгод для себя;

решительным, но без упрямства. Прямым же антиподом истинного героя, позором человеческой породы Суворов считал «нихтбештимтзагера» — носителя таких отвратительных свойств, как «намека, загадка, лживка, лукавка, краснословка, краткомолвка, двуличка, вежлива, бестолковка» и особенно «проклятая немогузнайка», от которой «много, много беды».



Искоренение немогузнайства — на немецкий лад «нихтбештимтзагерства» — Суворов считал главным в воспитании офицеров. Солдату же, считал Александр Васильевич, «надлежит быть здорову, храбру, тверду, решиму, справедливу, благочестиву...».

В средствах массовой информации укоренилась мысль, выдаваемая за суворовскую: мол, тяжело в учении, легко в бою. Но, конечно, Суворов не мог быть автором кощунственного утверждения, будто может быть легко там, где человеку угрожает смерть. Он говорил: тяжело в учении, легко в **ПОХОДЕ!** В походе вырабатываются главные доблести солдата:

послушание, обучение, дисциплина, ордер воинский, чистота, здоровье, опрятность, бодрость, смелость, храбрость, а в остальном: «Молись Богу! От него победа. Бог нас водит — он нам генерал! Победа! Слава, слава, слава!»



Воодушевляя офицеров на кропотливую воспитательную работу среди солдат, Суворов так завершает свое знаменитое наставление «Наука побеждать»:

«Ученые свет, неученые тьма!
Дело мастера боится...
За ученого трех неученых дают.
Нам мало трех! Давай нам шесть!
Давай нам десять на одного!
Вот, братцы, воинское обучение!
Господа офицеры — какой восторг!»

Герман СМЕРНОВ

В ы п и с ы в а й т е ж у р н а л

ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ!

Единственное периодическое издание, награжденное

ПОЧЕТНЫМ СЕРТИФИКАТОМ КАЧЕСТВА

Русского Центра Сертификации

*за высокие гуманистические принципы
и воспитание нетрадиционного мышления*

ОСНОВАН В 1991 ГОДУ

Систематически публикует:

- Смелые научные гипотезы;
- Исторические сенсации;
- Загадки человеческой психики;
- Приемы нетрадиционной медицины;
- Феноменальные способности экстрасенсов и целителей;
- НЛО и тайны Вселенной;
- Фантастика и детектив;
- Миры параллельные и сопредельные.

Самая низкая цена и самый большой тираж среди научно-художественных периодических изданий. Журнал распространяется ТОЛЬКО по подписке, в розничной продаже его нет. Стоимость подписки на 6 номеров второго полугодия 1995 года — 30 000 рублей.

НЕ ЗАБУДЬТЕ: подписка ведется
по **КАТАЛОГУ ПОДПИСНЫХ ИЗДАНИЙ**
«ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА «ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА»!

Индекс: 71083 — для индивидуальных подписчиков
73492 — для предприятий и организаций

МОСКВИЧИ могут сэкономить на почтовых расходах,
подписываясь в редакции по адресу: 121285, Москва,
Поварская ул., 52, метро «Баррикадная».
Телефоны: 291-78-64, 290-39-89.

Индекс 71083

**ЭТО ПРАЗДНИК
С СЕДИНОЮ
НА ВИСКАХ**

