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ПИСЬМА





1898 • 1901

1. К. М. САДОВСКОЙ

(Конец марта 1898. Петербург.')

Чем больше я вижу Тебя, Оксана, тем больше во 
мне пробуждается то чувство, которое объяснить одним 
словом нельзя: в нем есть и радость, и грусть, а больше 
всего горячей, искренней любви, и любовь эта не имеет 
границ и, мне кажется, никогда не кончится. Чувство 
это бурно и не дает мне совсем покоя, я имею потреб­
ность видеть Тебя как можно чаще, любоваться Тобой 
и хоть на минуту утишить ту страшную бурю, которая 
все время бушует у меня в душе; и мне хочется, чтобы 
Ты, безмятежный ангел, обвеяла меня своими крыла- 
ми и разрушила сомненья моей больной души, которая 
стремится к Тебе только и не находит выхода. Ты ска­
жешь, откуда взялись эти порывы у такого холодного, 
безнадежного эгоиста, который заботится только о се­
бе?! Неужели же я не знаю, что я действительно 
эгоист, и сознание этого часто мучает меня... Я не могу 
ждать дольше пятницы нового свидания: если только 
можешь, то приходи в четверг, я буду ждать Тебя во 
2-ой линии против дома; мне нужно только видеть Те­
бя и знать, что Ты со мной; а в пятницу прийти я не 
могу, меня заставляют исповедываться именно вече­
ром. Странное совпадение! Приходи в четверг, ради 
бога, моя душа только к Тебе стремится, только Тебя 
и жаждет. Может быть, Твое письмо поможет мне из­
бавиться от эгоизма, и этим Ты спасешь меня от боль­
шого горя в жизни; а если Ты думаешь, что экзамены 
и пр. будут страдать от этого, то знай, что мне прежде 
всего нужна жизнь, а жизнь для всякого человека 
самое главное, потому я и стремлюсь к Тебе и беру от 
Тебя все источники жизни, света и тепла. Не знаю, мо­
жет быть, это свойственно моей молодости, но на меня 
благотворно и живительно действует эта роскошно рас­
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пускающаяся весна и наполняет все мое существо, осо­
бенно когда Ты со мной, а мне кажется часто, что Ты 
близко от меня, и я думаю,

Не здесь ли Ты легкою тенью, 
Мой гений, мой ангел, мой друг, 
Беседуешь тихо со мною 
И тихо летаешь вокруг?
И робким даришь вдохновеньем,
И сладкий врачуешь недуг, 
И тихим даришь сновиденьем, 
Мой гений, мой ангел, мой друг...1

У меня в сердце постоянно звучат эти чудные стихи. 
А мысль о Тебе действует на меня, как музыка: то ду­
ша полна грусти, то внезапно замрет от бурного ве­
селья, то жадно стремится к свету. Не правда ли, что 
это любовь? Будешь ли Ты еще сомневаться?

Я жду теперь Твоих писем, как неземного счастья. 
Жду Тебя, приходи.

2. К. М. САДОВСКОЙ

31 марта 1900. Петербург.

Глубокоуважаемая Ксения Михайловна.
Я глубоко понимаю, чувствую и верю. Прощенья 

я не прошу, потому что нельзя просить его. Не спраши­
вайте о том, что было. Получить от Вас карточку — мое 
глубочайшее желание. Посылаю Вам свою. Страстно 
хочу получать от Вас письма, хоть изредка. Кому и чему 
может «теперь» мешать эта переписка? — Так же 
страстно хочу писать Вам иногда, если хотите знать, что 
у меня в душе. Будет ли ответ?

Мой адрес: Петербургская сторона, казармы Л. Гв. 
Гренадерского полка, кв. 7. В начале мая я уеду: Ни­
колаевская железная дорога, станция Подсолнечная, 
имение Шахматово.

Р. Б. Что было? Было, конечно, то, что очень труд­
но объяснить, зная даже мою отвратительную натуру. 
Я сам не берусь объяснять этого «психологического» 
явления. Со мной бывает вот что: я — весь страсть, 
обожание, самое полное и самое чистое; вдруг все про­
ходит, — является скука, апатия (мне незачем рисовать­
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ся), а иногда отчаянная беспредметная тоска. Что это? 
Молодость? Пресыщение? Безнравственная черта ха­
рактера? Последнее, пожалуй, всего вернее. Вот полное 
объяснение.

Поверьте, это и мне тоже даром не проходит, теперь 
тем более не прошло.

У Вас там горы, море и южное небо Франции, 
а здесь — тусклый, серый Петербург и синяя дымка 
островов, где каждое дерево, каждая вечерняя тень, 
каждый поворот дорожки невыносимо больно, тоскли­
во и резко говорит мне, что «тогда» было первое и по­
следнее — настоящее молодое счастье; помните Вы 
парк, залитый лунным светом, темное озеро, в котором 
опрокинулись еле заметные для глаза отраженья остро­
вов, и плывут большие, белые лебеди; а здесь на берегу 
Вы, Вы и Вы, — и кроме Вас нет вокруг ничего такого 
прекрасного, такого недоступного кисти художника. 
И ночь с Вами кажется еще темнее и еще полнее 
страстью, разлитой в воздухе, ласкающем Вас, и Ваши 
глаза все непонятнее, глубже и ярче... — Может быть, 
лебеди не плавали ночью и острова не отражались 
в темном озере, но я все это представляю себе именно 
так, — и иначе мне не хочется.1- Кроме ночей и вечеров 
были еще утра и дни, но всего не напишешь, и Вам не­
выносимо скучно читать всю эту пустую риторику, Ва­
ши чудные глаза рассеянно бегут по строчкам. Отчего 
мне так врезался в память череп, нарисованный на сто­
ле над озером?

В Вашем письме есть слово, написанное одной бук­
вой, а (я) не пишу ни одной, — Вы и так понимаете 
и видите.

Иногда я бываю у Ваших окон, смотрю, как кто-ни­
будь выходит из дверей дома. Двери так же блестят 
тогда, как прежде, — и это тоже очень больно, но — что 
же делать? Ваши письма с первого до последнего я хра­
ню, как святыню. Пришлите Вашу теперешнюю карточ­
ку, прошу Вас. Лепестки роз в письмо вкладывать было­
жестоко, по меньшей мере. Будете Вы еще писать мне? 
Прошу Вас теперь писать прямо на мой адрес, Вы долж­
ны знать, что никто, кроме меня, писем читать не будет,, 
а перечитывать их, думать, вспоминать, тосковать и... 
целовать эти благоуханные письма тоже буду один я....

Одним словом, все это и глупо, и молодо, и нужно 
бросить в печку, но ничего другого я писать не хочу 
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и нисколько от всего, что написано, не отрекаюсь. Если 
бы Вы знали, как нервы раздерганы, и тоска какая 
здесь, и как все скверно и грустно, и хочется обнять 
Ваши колени и «зарыдать у Ваших ног»...2 Смейтесь, 
а мне вовсе не смешно.

Вы напишете ответ и пришлете карточку? Напише­
те на карточке хоть одно слово? Все равно что, — я бу­
ду только видеть Ваш почерк, и слышать знакомый го­
лос, и думать, думать, думать...

Может быть, моя карточка напомнит Вам лучшее 
время?

3. А. В. ГИППИУСУ

26 апреля 1901. {Петербург.)

Дорогой Александр Васильевич, безмерно благода­
рю Вас за Ваши хлопоты1 и письмо, хотя и декадент- 
ное, но очень обстоятельное и «естественно-разговор­
ное».2 Рогалевича я встретил с распростертыми объя­
тиями. Учусь, но, вероятно, меньше, чем Вы, — экзамен 
будет 2-ого мая. Приду к Вам в субботу 28-ого с боль­
шим удовольствием.

Третьего дня я бродил в удельном лесу около Лес­
ного, там все время несется «гул железного пути»3 
и анемоны в бутонах под снегом — какая-то «смесь 
зимы и лета»4 (Фет?). Если бы было время сосредото­
читься, оттуда можно бы вывезти «настроений» на не­
сколько дней. Я же попал в Лесной слишком поздно, 
потому торопился и бегал почти рысью. И то было 
хорошо.

4. А. В. ГИППИУСУ

25 июня 1901. {Шахматове.')

Милый Александр Васильевич, извините, что отве­
чаю Вам не сразу. Дело в том, что все это время я за­
нят сильно и нравственно и физически спектаклем, ко-

Вообще же настроение скверное — без равновесия, 
рифмы частенько глагольные;5 скверно.

Искренно любящий Вас Ал. Блок. 
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торый состоится через неделю (1 июля).1 Придется 
играть три роли (моряка в «Горящих письмах» Гнеди- 
ча, сумасшедшего2 — в костюме и с Машей и, наконец, 
Ломова в «Предложении» 3). Последнее особенно улы­
бается мне. Кроме всего этого будет народное гулянье 
с дивертисментом, в котором и мне придется принимать 
участие. Все произойдет у Менделеевых, ездить туда 
нужно далеко (верст 8) и часто, все это, впрочем, для 
меня в высшей степени приятно. Вообще провожу вре­
мя довольно хорошо, в свободное от спектакля время 
читаю Флобера и «Вечных спутников» и перевожу 
очень интересную статью Ренана об Ироде Великом.4 
Жизнь довольно полная, в высокой степени созерца­
тельная и далеко не чуждая мистических видений, «не­
постижных уму».5 Заглянув в Пушкина, нашел там от­
рывок «Юдифь» — необыкновенный. Я думаю, Вы 
знаете его: «...Стоит, белеясь, Ветилуя в недостижимой 
вышине».6 Соловьев упоминает о нем в критике Пуш­
кинского празднования.7 Вообще вокруг очень много 
хорошего, не знаю только, есть ли польза та, например, 
какую Вы хотите извлечь из лета. Удается ли Вам это? 
Последнее Ваше письмо несколько разочарованное 
и кисловатое: сквозь лаун-тэнис с барышнями и госу­
дарственные науки (кстати, я, право, не настолько 
прочь от них, как Вы думаете!) смотрит черная мелан­
холия и «смех сквозь незримые слезы».8 Впрочем, на­
деюсь, что это было временно и даже случайно, а те­
перь — прошло. Однако, не думаю, чтобы Ваши «бюро­
кратические» наклонности и желание писать сочине­
ние 9 и т. п. побороли летнюю обстановку Вашу, 
например, море. Природа не может позволить человеку 
совершенно сосредоточиться на одном; может быть, Вы 
и стихи напишете, «а я давно (этого) желал», как гово­
рит Степ. Степ. Чубуков.10 Если напишете, то пришли­
те, мне очень интересно, к тому же это отчасти дока­
жет, что для Вас начались дни с числами. А Коркунова 
я давно бросил, почуяв силу Мережковского и Флобе­
ра. Признаки всё дурные, но дело в том, что «на рав­
нинах моей души» поселился некий Сфинкс, очень 
и давно уже наполняющий мое существование (с неко­
торыми перерывами) и направляющий все мысли 
к одному началу.11 Ожидаю великого «смыкания кру­
гов».12 Вы поймете это, в сущности, так что за нагромо­
ждение непонятных и собственных терминов не очень 

11



извиняюсь. Часто испытываю большой подъем духа, 
доставляющий сильное счастье.

«Конец уже близок, нежданное сбудется скоро».13
Очень и от всей души желаю Вам подобных на­

строений (конечно, с изменениями, соответственно Ва­
шей природе!).

Любящий Вас Ал. Блок.

5. А. В. ГИППИУСУ

28 июля 1901. {Шахматове.}

Дорогой Александр Васильевич!
По обыкновению нашему, извиняюсь. Причины на 

этот раз уважительнее, чем когда-либо, и вот они: жара 
была нестерпимая, полная засуха, даже цветущая наша 
природа поблекла. И только на днях полил дождь 
и оживил в том числе мою, начинающую киснуть, ду­
шу. Но главное впереди: мой театральный пыл (впро­
чем, не я один тому виной) привел меня, можно ска­
зать, к полнейшему хаосу; без преувеличения скажу, 
что, решившись играть «Ромео и Джульетту» и изучив 
отчасти роли, мы довольно быстро сменили ее на сцену 
из «Гамлета». Если прибавить к этому, что в промежут­
ках этих колебаний «труппу» приглашали гастролиро­
вать посторонние лица, а в конце концов ничего не со­
стоялось, — то получится довольно назидательная ил­
люстрация к пословице «за двумя зайцами» и т. д. 
Надо Вам знать, что труппа состоит из двух лиц: 
премьерши1 и меня. Остальные лица приглашаются 
по надобности, и в крайности; они довольно апокри­
фичны.

Все это, в сущности, очень хорошо обошлось (гово­
рю «обошлось» только потому, что больше решительно 
не намерен предаваться спектаклям). Однако вот и лето 
кончается, и как-то скоро! Впрочем, еще осень длинна, 
и от нее я жду многого, а чего — по правде сказать, 
в точности сам не знаю. Но чувствуется мне, что дол­
жен произойти важный переворот в моей жизни или 
в хорошую, или в дурную сторону (плюс или минус!). 
Это чувствование и постоянное «ожидание» бодрит. 
И часто «я плачу сладостно, как первый Иудей на ру­
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беже страны обетованной»2 (конечно, в переносном 
смысле! а может быть, буду плакать и действительно?). 
Вообще, если бы не временная жара, я мог бы похва­
статься полнотой жизни. Теперь наверстываю потерян­
ное. Кое-что, все-таки, прочитано, теперь даже и за 
Коркунова взялся. А что Ваше сочинение? Я надеюсь, 
что оно пойдет скоро окончательно безболезненно. 
А теперь мне представляется как-то, что Вы не можете 
сосредоточиться. И у Вас тоже очень хорошо, как 
здесь, но, я думаю, совершенно другие настроения воз­
никают: Вы ходите много и с барышнями. Я если дви­
гаюсь, то верхом на лошади и непременно к Менде­
леевым, вообще же хожу с неохотой и недалеко. 
Однако и барышня есть — к нам приехала на две неде­
ли Екатерина Евгеньевна Хрусталева, которую Вы од­
нажды видели у нас (или дважды?). Мы мало гуляем, 
но иногда ведем разговоры, и, конечно, по преимуще­
ству довольно отвлеченные. Кстати, ей очень нравятся 
иные из Ваших стихов, а я переписывать не даю; про­
шу Вас санкционировать мои поступки в ту или другую 
сторону. — Отвечаю на Вашу постоянную, привлека­
тельную, но несбыточную просьбу, что приехать к Вам 
решительно не могу (да и поздно уж теперь было бы), 
потому что нет денег, а главное, я привязан к здешним 
местам: нас в Шахматове четверо, и убыль одного была 
бы чересчур заметна. Но и это можно было бы преодо­
леть. Дело в том, что сюда в настоящее время привле­
кает меня мистический магнит; отречься от него теперь, 
мне думается, большой грех против собственной при­
роды; ибо он притягивает меня больше, чем когда-ни­
будь; и в этом я чую перелом.3 Вы, конечно, склонны, 
как и я, к такому «идеализированью» собственных же­
ланий (если интересно называть это идеализированьем), 
а потому поймете меня, особенно если я напомню Вам 
строки Фета «знать, в последний встречаю весну и те­
бя на земле уж не встречу».4 Это настроение теперь 
не чуждо мне, хотя и не вполне подходяще, потому 
что очень весеннее. Но оно и без действительной 
весны возможно. — И вот настоящая причина. А по­
тому я

...боюсь, если путь мой протянется 
Из родимых полей в край чужой, 
Одинокое сердце оглянется 
И забьется знакомой тоской.5
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Настроение, как видите, такое, что всякую мысль 
готов превратить в лирический стих. Очень радостное 
и очень напряженное. И еще раз, желаю Вам таких же 
мыслей и чувств, хотя это и не будет способствовать 
Вашему сочинению. Да, ведь сочинение само собой на­
пишется, потому что

Всё, кружась, исчезает во мгле, 
Неподвижно лишь солнце любви.6

Скоро мы ведь увидимся в Петербурге; но все-таки 
напишите.

Искренно Вас любящий Ал. Блок.

Стихотворение, приводимое ниже, должно, по-мое­
му, доставить удовольствие. Это — Аснык, в переводе... 
Лебедева!

ЧУДЕСНЫЙ СОН
Чудесный сон, владея мной, 
Мечтою длился нежной. 
Была ты — светлою волной 
Я был — скалой прибрежной!..— 
Не тосковал о жизни я, 
О бренном, слабом теле... 
Все снилась мне любовь твоя... 
Века, века летели. — 
Был нем, вздымаясь в небеса, 
Но жил мой камень мрачный: 
В просторе — чьи-то голоса, 
Лазурь — в волне прозрачной... 
В объятьи каменном моем 
Все билась ты в печали; 
Нас общим, долгим бытием 
Века веков связали.— 
Ты все точила мой гранит, 
И в сладостном влеченьи 
Я знал, я знал, что мне сулит 
Судьбы предназначенье! — 
Я знал — придет конец труду, 
И, рухнувши без стона, 
Я с ликованием паду 
В твое родное лоно!..

Р. 8. Может быть, Вы уже знаете его?
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6. А. В. ГИППИУСУ
13 августа 1901. Шахматова.

Дорогой мой Александр Васильевич, что с Вами? 
Я не поверил, впрочем, настроению Вашего письма це­
ликом; а то было бы слишком плохо, если бы поверил! 
Ругать Вас совсем не собираюсь, а прежде всего ужасно 
благодарю за доверие, еще незаслуженное.1 Надеюсь, 
что письмо в иных частях своих навеяно временем дня, 
или временем года, или еще чем-нибудь внешним (со­
чинением?); Вы неузнаваемы, как будто и для Вас 
«проходят дни и сны земные» ужасно горестно и ужас­
но тяжело. «Где слава, где краса?»,2 где «жизнен­
ность»?3 Вас угнетают, конечно (или угнетали только?), 
«три группы чувств», о которых Вы мне пишете. По- 
моему, хуже всего сочинение. Борьба с плотью может 
окончиться для Вас особенно хорошо (не для Вас осо­
бенно, а хорошо особенно), если отойдут наконец «злые 
силы вражьих чар».'4

Зло позабытое 
Тонет в крови. 
Входит омытое 
Солнце любви.5

А о заграничной поездке ничего не знаю, потому что 
взглядов Ваших на этот счет не знаю.6

Или, может быть, я просто не понял Вашего на­
строения и нескольким словам сделал неверное заклю­
чение?

Мои дела и дни текут по-прежнему хорошо для ме­
ня в большинстве. Вчера вернулся с соседней станции 
от Соловьевых, скоро они приедут к нам (это — семья 
Мих. Серг. Соловьева). Узнал там факты из биографии 
«властителя» моих дум и некоторые из его неизданных 
стихов (вышеприведенные четыре строки — из пред­
смертного (незадолго до смерти) его стихотворения).7 
Есть и еще властители всего моего существа в этом ми­
ре, но они заходят порою в мир иной (конечно, в во­
ображении моем и мыслях) и трудно отделимы от бо­
жественного.8 И это, по-прежнему, — стимул моего 
поведения, а главное, душевного состояния (поведение 
часто ужасно негармонично и грубо). Ужасно все мне 
кажется «наполненным богами» (как у Фалеса).9 Боль­
шой для меня вопрос личный, когда наконец осуще­

15



ствятся мои ожидания и верования. Вот одно из бес­
численных нынешних выражений моей мысли:

Ты прошла голубыми путями, 
За тобою клубится туман. 
Вечереющий сумрак над нами 
Обратился в желанный обман. 
За твоей голубою дорогой 
Протянулась зловещая мгла, 
Но с глубокою верою в бога 
Мне и темная церковь светла.

Много я за эти дни узнал от Соловьевых и у Со­
ловьевых. Также перечитал очень много Гоголя и при­
шел в совершенный восторг. Отныне буду любить его 
и чтить, чего прежде не делал по недоразумению. По­
дробности до скорого свидания, и хочу Вас видеть преж­
ним веселым и милым мне Александром Васильеви­
чем. Пожалуйста, напишите.

Любящий Вас искренно Ал. Блок.

7. ОТЦУ

29 сентября 1901. Петербург.

Милый папа!
В этом году я более, чем когда-нибудь, почувство­

вал свою полную неспособность к практическим на­
укам, которые проходят на III курсе. Об этом мы с ма­
мой говорили уже и летом, причем я тогда уже 
возымел намерение перейти на филологический фа­
культет. Теперь же, в Петербурге, я окончательно ре­
шился на этот серьезный и крайне для меня важный 
шаг и уже подал прошение ректору о переводе, о чем 
и спешу сообщить Вам, как о важной перемене в моей 
жизни; дело в том, что, пока я был на юридическом 
факультете, мое пребывание в Университете было 
очень мало обосновано. Три года тому назад я желал 
больше всего облегчения занятий и выбрал юридиче­
ский факультет, как самый легкий (при желании, раз­
умеется). Теперь же моя тогдашняя леность и бессозна­
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тельность прошли, и, вместо того, я почувствовал 
вполне определенное стремление к филологическим 
знаниям, к которым, кстати, я теперь значительно под­
готовлен двумя теоретическими курсами юридического 
факультета. Сознание необходимости моих занятий до 
сих пор у меня отсутствовало, и никаких целей (прак­
тических) я даже не имел возможности провидеть впе­
реди, потому что был ужасно отчужден от того, что, 
собственно, должно быть в полной гармонии с моими 
душевными наклонностями. Мама очень поддерживает 
меня в моих начинаниях. Хотел бы знать, что думаете 
об этом Вы? Лекции я уже слушать начал. Со вторника 
начнутся для меня правильные занятия. Здоровье мое 
за лето поправилось.

Целую Вас крепко и жду Вашего ответа.
Ваш Сашура.



1902

8. 3. Н. ГИППИУС

(Июль (до 21) 1902. Шахматова.')

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
В Шахматове, действительно, 1 июля скончался мой 

дед.1 Однако образ жизни не изменился, и я даже не 
ездил в Петербург, где были похороны; оставался 
здесь во внешнем (но не внутреннем) мире, однако 
с памятью о непрестанном мерцании свеч надгробных, 
которые, конечно, приняли мистические образы, в чем 
виновата, единственно, натура.2 Однако уверяю Вас, 
что я ощущаю (как подросток Аркадий Долгорукий) 
желание «трех жизней»3 (это несмотря на видимую 
безжизненность и склонность к «панихидному» умозре­
нию). Здесь в одной из соседних деревень ходит стран­
ное (а уж исторически совсем необъяснимое) поверье: 
«она мчится по ржи» 4 (буквально — и больше ничего). 
Кажется, что теперь эта «она» исчезла до времени. Тут 
есть ведь совпадение, какая-то трудно уловимая, но 
ощутительно одна мечта и с тем Петербургом, который 
«поднимется с туманом» (у Достоевского)5 и с Вашим 
«невидимым градом Китежем»:6 все они возвратятся 
иными «в последний день», т. е. — хоть в последний 
день для каждого из отдельных, желающих проник­
нуть. Наглядно и «практически» это будет хоть в виде 
конечного разрешения личной «жизненной драмы» 
(Соловьевский термин), т. е. личной мечты (у кого же 
жизненная драма больше самой большой мечты! Ведь 
всякая «серьезная» драма и есть раздвоение мечты 
и жизни — «Дел и дней» Гезиодовых). Если я пойму 
свой личный конец (или хотя бы неличный, конец из­
вестного духовного периода), как символ вселенского 
(тут что-то, кажется, не так?), то ведь, во всяком слу­
чае, примирюсь хоть немного с кажущейся неудовлет­
воренностью апокалипсических ожиданий. Пока еще 
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там какая-то «жизнь мировая» вращается «в стремле­
нии смутном»,7 я буду хоть и со слезами «золотого 
мальчика» (не примите за аллегорию), но уверенно 
ждать свой «беспечальный Век Златой».8 И дождусь, 
хоть бы пришлось прожить ужасы «трех жизней». Тог­
да в смертном сне должна явиться эта мечта воскресе­
ния — «она, ^мчащаяся по ржи», как Достоевскому 
явится «новый град Петербург, сходящий с неба» 9 (в 
этом случае, «играя в Апокалипсис», вспоминаю автора 
«Симфонии» 10). Что у кого запечатлелось, то и пригре­
зится «тогда». Ведь те, кто запомнил что-либо из этого 
«милого» и «грустного» круга безмирных понятий, 
имеют, по крайней мере, одно неотъемлемое преимуще­
ство: они не преступили заповедь: «Но имею против 
тебя то, что ты оставил первую любовь твою».11 Если 
все это декадентничанье будет Вам неприятно, пожа­
луйста напишите мне только на предыдущие «объек­
тивные» вопросы и что-нибудь о Китеже, потому что 
мало что на свете лучше «Китежей» (по правде сказать, 
их и нет на свете!). Поздравляю Вас и Дмитрия Сер­
геевича с разрешением «Нового пути» и заранее ужас­
но радуюсь ему, как новому мистическому дополнению 
нескольких небезызвестных мне существований (между 
прочим, и собственного моего). Пожалуйста, передайте 
Дмитрию Сергеевичу мои самые лучшие и самые ис­
кренние пожелания.

Посылаю Вам два, по возможности мистических, 
стихотворения.12

Преданный Вам.

9. А. В. ГИППИУСУ

23 июля 1902. Шахматова.

Милый Александр Васильевич!
Я Вам не не верю. Все, что вы мне пишете (даже 

о всеобщем упадке), кажется мне имеющим raison d’êt­
re.* 1 Делов том, что за все то, что Вы пишите, толь­
ко, конечно, под другими, свойственными каждому, 
формами, ухватился бы даже Мережковский; но уже

★ Разумное основание {фр.}. — Ред.
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поздно. Я, со своей стороны, далеко не уверен еще, что 
сами Вы «чувствуете» (а не только понимаете) свою 
формулу. Я же ее не «чувствую», именно потому она не 
входит в мое «мирочувствование»; Вы, до некоторой 
степени, невольно и себе же наперекор отказали мне 
в «созерцании» мира.2 Это именно так, ибо я ощущаю 
скорее нужду «ощутить» «три жизни» («Подросток»),3 
чем провести одну в сплошном «созерцании». От созер­
цаний душно. Ни одного «чувствования» я не отдам за 
тьму «созерцаний». Скажу Вам, что про наш-то век 
можно сказать, что он

Свободой грезил золотою 
И небом Греции своей.4

Что другое, а это так. Все «отсозерцались». Мереж­
ковский говорит: «будем делать». Брюсов жалуется, 
что он не Скиф (!).5 Это смешно, но бог знает, как пра­
вильно. Раскольников6 ведь из нашей «эры». Убить 
старуху — больше, чем написать статью о том, как хоро­
шо бы ее убить, но без статьи-то нынче не убивают. 
Статья — дань веку. Она только предрасполагает и обо­
стряет, а не тупит волю. Что касается людей «воли» 
как таковой, то есть и они — и в нашем веке и на на­
ших глазах. Погрязшие в сплошной и беспросветной 
мистике, конечно, не помнят о Менделееве (и tutti 
quanti,*  как сказал блаженной памяти Фед. Мих. До­
стоевский). Однако Менделеев, не нуждаясь в мистиче­
ских санкциях (я не бранюсь, а только отдаю долж­
ное), — человек «творчества» как такового. И Ваша 
«сила творящая» находит в нем своего «делателя». 
Разве Вы не видите, что все порываются делать, может 
быть лишь некоторые стараются еще оградить себя «за­
бором мечтаний». «Мистическое созерцание» отходит. 
«Мистическая воля» — дело другое. В воздухе-то дро­
жат какие-то не мертвые «трели». Вселенский голос 
плачет о прошлом покое и о грядущем перевороте. 
В нем и сожаление и желание. Неужели плеяда гибну­
щих застрельщиков (Антоний, Добролюбов, Ореус, Эр­
лих!) не говорит о границе, до которой мы дошли. Ес­
ли да, то что же остается, как не броситься в этот 
«черный день» «со скал» 7 — в дело (в битву, на «брань 
народов»). Или, в противном случае (а то и просто 

* Всех других (ит.). — Ред
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«отойдя в сторону», как Мамай с Куликовского поля),8 
«станем добре, станем со страхом» и «всякое ныне жи­
тейское отложим попечение»,9 т. е. : первое и главное — 
бросим все наши «жизненные драмы» (Соловьевский 
термин, как Вы хорошо знаете!), иначе говоря: на 
осколках «земной любви воздвигнем небесную (sic! 
Так уж просто и без малейшего перехода отречемся от 
«родных и знакомых», которым в этом случае, очевид­
но, уже действительно ничего не останется, кроме «глу­
бокого прискорбия»). Разве же это возможно? Разве 
можно миновать «мрак», идя к «свету»? Я лично 
и «пока» не отдам ни пяди «жизненной драмы» за тон­
чайшее «мистическое созерцание» (мистическое дело — 
вопрос другой). Из этого отнюдь не следует, что 
я ЗНАЮ, что нужно, т. е. что я уверен в необходимо­
сти действия. Но, во-первых, я не вполне уверен 
в границах между действием и состоянием («любить 
есть действие — не состоянье», сказал Фет10); во- 
вторых, не знаю, прав или не прав ушедший на снеж­
ную вершину. Может быть, он когда-нибудь и увидит 
«Нечто», хотя бы «Жену, облеченную в солнце»,11 
а может быть, его кобылка так до конца и провертится 
на брюхе на самой острой горе (см. «Естественно-разго­
ворное представление», где указаны и последствия та­
кого верчения).12 О менее отвлеченном напишу Вам уж 
в другой раз, а теперь (прибавив, что очень прошу Ва­
шего ответа на весьма хаотическое письмо — правда, та­
кое же, как само настроение автора вследствие «мно­
гих» причин) желаю Вам исполнения желаний (это 
к тому, что мне недавно пришло в голову, что все, чего 
человек хочет, непременно сбудется; а если не сбудется, 
то и желания не было ; а если сбудется «не то», то раз­
очарование только кажущееся. Сбылось именно то).13 

Ваш Ал. Блок. 

10. 3. Н. ГИППИУС

2 августа 1902. Шахматова.

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
Извините, что отвечаю Вам не сейчас же. Это про­

исходит оттого, что у нас посылают на почту только 
около 2-х раз в неделю. Ваше письмо и Ваши похвалы
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моим стихам были для меня неожиданно приятны 
и важны. Конечно, я с величайшим удовольствием 
и согласием отдаю их в «Новый путь». Ваше письмо 
еще было мне важно тем, что навело на новые разъяс­
нения. Ведь «широкая белая лестница» (если не оши­
баюсь, ее «лирическое» «истолкование» можно найти 
в словах:

И вплоть до зари, пробуждения вестницы, 
Я в мире свершений. Я радостно сплю. 
Вот узкие окна... И белые лестницы...1),

«рассекающая» сферу «здешнего» по пути к «небу 
верхнему» — нездешнему — есть, следовательно, подъ­
ем. Чем выше, тем «слитнее» видно все; значит, вид­
но и то, как сходятся внизу пропасти и как нет при­
чины миновать одну для другой. Обо всем ведь надо 
помнить. И вот на вершинах лестницы вспоминаем мы, 
может быть, то, что помнили только детьми (об этом 
есть у Дмитрия Сергеевича),2 вспоминаем «странность 
существования», открываем удивленные глаза. И вот 
тут, по слову Аристотеля {«Философия началась с уди­
вления»), закипает на последней ступени лестницы ис­
тинный разум и присоединяется к «чуянью» второй 
ступени и к «примитивной грубости» и «чувственно­
сти» (однако, Может быть, не лишенной «жизненной», 
живой, необработанной правды) первой ступени. При­
близительно такова «Ваша» лестница к синтезу; она та­
ким образом, сама будучи мистической, избавляет от 
«крайностей» мистицизма, от его «декадентства». Ибо, 
еще не поднявшись на высшую ступень, мы увидим 
только одну пропасть, отразим в себе только ее правду, 
затоскуем, «размечтаемся» под ветхозаветным «кедром 
ливанским», забыв прекрасное древо «Нового завета». 
И вот в этом пункте Ваши слова нашли мои мысли 
этих дней, ибо именно тут (перед получением Вашего 
письма) захотелось мне сойти с чисто мистической до­
рожки и спокойно взглянуть на нее сверху. И пришло 
Ваше письмо о третьей «разумной» ступени, о «требо­
ваньи понятности во имя Непонятного», о том «мире 
свершений», где сон — радостен, удивление разумно 
и видно далеко и «слитно», как весело странствуют 
«притихшие дети», бесстрашно ищут, высматривают 
«зарю, вестницу пробуждения».3 Ваша картина, по­
истине «эллински» гармоническая, однако открывает 
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мне другие страны «уныния», «забвения». Здесь воз­
никает мне параллельный, «схожий» образ других лест­
ниц, переходов, «лесов»:

Мы бродим в неконченном здании, 
По шатким, дрожащим лесам, 
В каком-то тупом ожидании 
Не веря вечерним часам.

(Вал. Брюсов. Tertia Vigilia)4.

Об этом иногда страшно думать, потому что и это 
«действительно», хоть и «до времени». Это — опроки­
нутый бог, человек, забывший свое «подобие божие». 
Вот, сейчас провалятся леса, город тихонько вздрогнет 
и поднимется, испарится, прилетит большая птица Че­
ловеческой Надежды, совьет, разовьет крылья и исчез­
нет. А куда — неизвестно. Вот оно — неверие, «декадент­
ство», [«реализм действительной жизни-с»]. Ваши 
слова о двух синтезах примирительны; но я не всегда 
могу принять их. Иногда из-за логической гармонии 
смотрит мне в лицо безмирное отрицание. И я все еще 
не могу решить, что это: только ли «страх со змеиною 
колючею ласкою»,5 или «страх божий», боязнь испы­
тывать. В последнем случае, может быть, еще сильны 
романтические когти.

Еще раз благодарю Вас, Зинаида Николаевна, за 
письмо, также за приглашение приехать к Вам. Но не 
знаю в точности, до каких пор буду в деревне. Здесь 
также не было лета, а только осень, теперь уж скоро 
настоящая, желтая, красная.

Преданный Вам Ал. Блок.

11. ОТЦУ

5 августа 1902. Шахматова.

Милый папа.
Извините, что больше месяца не отвечал Вам на Ва­

ше письмо. Это лето проходит для меня в тихой и до­
вольно медлительной отвлеченности (с внутренней сто­
роны), чего я даже сам не совсем ожидал. Сквозь 
известную так называемую «разочарованность» (выра­
зившуюся, между прочим, и для моего возраста в же­
лании «объективничать», покидая чрезмерную сказоч­
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ность моего недавнего мистицизма) — все еще мне 
мечтается о крутом (не внезапном ли?) дорожном пово­
роте, долженствующем вывести из «потемок» (хотя бы 
и «вселенских») на «свет божий». Однако, этот свет, на 
иной взгляд, может оказаться еще метафизичнее, еще 
«страннее» потемок. Но ведь и здравый Кант для иных 
мечтателен не в меру. Вообще-то можно сказать, что 
мой реализм граничит, да и будет, по-видимому, грани­
чить с фантастическим («Подросток» Достоевского).1 
«Такова уж черта моя».2 И ее очень трудно бывает 
примирить, например, с прекрасной и высокоталантли­
вой доктриной Ал. Ив. Введенского, от которой, толь­
ко благодаря таланту и такту, не разит каким-то особого 
рода шестидесятничаньем. По крайней мере, иногда 
впечатление таково. В этом случае, обжигаясь на фило­
софии, я устремляюсь в классическую филологию, ко­
торая пострастнее и попросторнее. Иногда можно даже 
«обдумывать тайные стихи»,3 не ссорясь с ней. Полного 
же мира достигнуть нельзя, иначе непременно попа­
дешь в компромисс: уподобишься «александрийскому» 
декаденту,4 играющему в тонкости науки, убивающему 
двух зайцев, эклектику, «дилетанту». С этой точки зре­
ния волей-неволей иногда кажется, что наука — «суе­
та», которой «служенье муз не терпит».5 Иначе я бы 
и не мог думать по «беззаконности» моей природы, по 
тому, что «испытывать» для меня всегда труднее, тя­
желее, томительнее, «соннее» (эта новая сравнительная 
степень появилась от избытка филологичности), чем 
«созерцать» (все это, разумеется, не в первобытно-ро­
мантическом, а скорее — в «реально-Достоевском» сти­
ле, в котором созерцание углубленно, а не порхает). 
Внешнее мое прикосновение к мирам «иным» и литера­
турным заключается теперь в переписке с Зин. Гип­
пиус (женой Мережковского), которая уже взяла два 
моих стихотворения в ' новый журнал «Новый путь», 
который скоро начнет выходить (изд. П. П. Перцов). 
Переписка очень интересна, вполне мистична, так что 
почти не выходит из круга умозрения (опять-таки — со­
временного, в духе Дм. С. Мережковского). Еще мне 
удастся, может быть, осенью посмотреть Московские 
святыни. Пока я очень много (сравнительно с преж­
ним) читаю; чтение — умудряющее и отрезвляющее; 
однако, этот процесс, как всегда «безвольный», — и уг­
нетает иногда и оставляет желать большего в жизнен­
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ном смысле. — Очень благодарю Вас за письма Спектор- 
ского, очень характерные для Западной Европы 
и интересные для меня как «апокалиптика», иногда 
«чающего воскресения мертвых и жизни будущего ве­
ка».6 Теперь уже скоро (вероятно, в начале сентября) 
я буду в Петербурге. На Подсолнечной принимаются 
только денежные Посылки, но не переводы.

Ваш Сашура.

12. 3. Н. ГИППИУС

16 августа 1902. (Шахматова.')

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
Отвечаю Вам не сразу, потому что несколько дней 

подряд чувствовал ужасный упадок духа. Вероятно, 
это временно, хотя и до сих пор не прошло, а вообще 
бывает периодами. Теперешняя моя жизнь не богата 
происшествиями, потому что лето как будто какое-то 
переходное. Может быть, скоро придется оставлять все 
здешнее, а я к нему страшно привязан, потому что по­
чти из года в год провожу здесь одни и те же летние 
месяцы. Прежде я имел смелость играть в соседнем 
именьи Гамлета, Чацкого, Скупого рыцаря.1 Подмостки 
были маленькие, и зрителей настоящих мало, [а все 
крестьяне]. Но были костюмы, грим, рампа, подъем ду­
ха — такая полнейшая иллюзия театра, что я несколько 
лет подряд упорно собирался на сцену и даже в Петер­
бурге играл в отвратительном кружке в зале Павло­
вой.2 Это преимущественно меня и отвадило. Теперь 
бы не хватило, пожалуй, и духа опять играть Гамлета, 
да и летний театр расстроился; в этом году не сыграли 
ни одного водевиля. Я все читал, а книги надоедают. 
Близкие люди у меня есть (схожусь я с ними, конечно, 
разно — то в том, то в другом, кроме мамы, с кото­
рой — во всем), и вид из окна великолепный — зеленый 
и тихий сад, розы, рябина, липы, сосна. Но нет места, 
где бы я не прошел без ошибки ночью или с закрыты­
ми глазами. Поэтому, иногда, хочется нового. Да 
и больные кругом все лето, не говоря о недавней смер­
ти,3— все это не способствует оживлению. Вся жизнь 
медленная, ее мало, мало пр этивовеса крайнему мисти­
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цизму. А он ведь влечет за собой «непобедимое вну­
треннее обмеление», эти Ваши слова я очень оценил. 
Вы спрашиваете о Бугаеве, но я не имел о нем никаких 
известий. Читал только рецензию на «Симфонию» 
в «Новом времени». Стихи Брюсова я очень люблю, 
некоторые особенно — в обоих выпусках «Северных 
цветов» (прошлого и этого года).4 В Петербург поеду, 
вероятно, в начале сентября. Пожалуйста, напишите 
мне, когда Вы предполагаете выпустить «Новый 
путь» ?

Преданный Вам Ал. Блок.

13. А. В. ГИППИУСУ

28 августа 1902. Шахматова.

Милый Александр Васильевич.
Очень давно не писал я Вам. Скоро мы увидимся, 

я приеду в город 1 сентября уже, в день, когда начнут­
ся лекции. Пора уезжать отсюда. Лето прожито мной 
серовато. Осень — лучше. Осенью и всегда-то больше 
красок и больше жизни. В этом году мне почти чуждо 
то, что Вы пишете об умирающей грусти. У меня — 
«горящих осень ищет взоров» (Фет).1 Ездил на сутки 
в Москву, смотрел, главным образом, Кремль. Впечат­
лений так много, что лучше передать их изустно, тем 
более что некоторые из них опять-таки отвлечены. 
А большой отвлеченности в последние дни и мне уже 
даже не требуется. Вы же также устали от нее — да 
и все устали — мои родные и знакомые. В этом году 
у меня не было и спектаклей (т. е. сам я ни в одном не 
участвовал). С летом счеты сведены, с здешней осе­
нью — тоже. Ничего мне не прибавилось (или — «поч­
ти» ничего), а убавилось ли — не знаю. Физически чув­
ствую себя бодрым, не устаю от сорокаверстных 
поездок верхом. Остается — петербургская осень (все из 
того же еще цикла впечатлений). Зима — совсем иначе. 
Должен сказать Вам, что с некоторых пор у меня нрав­
ственно открыт рот от удивления на многие события, 
касающиеся лично меня. Все это столь «тонко», что да­
же во многих местах «рвется». Заплатки мало помо­
гают, во всяком случае получается арлекинада, шутов­
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ской балахон. А желтые осенние листочки пестрят еще 
разительнее. Простите за туманность, прямо — не в со­
стоянии.2 Вероятно, Вам известно, на что я намекаю. 
Вот лучше — стихотворные иллюстрации, которые 
и прилагаю ниже.3 Целую Вас крепко, если будете пи­
сать, то не позже ЗО-го, потому что 31-го — уезжаю.

Ваш Ал. Блок.

14. 3. Н. ГИППИУС

8 сентября (1902. Петербург}.

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
Благодарю Вас за письмо, которое мне уже пересла­

ли из деревни в Петербург. 1 сентября я был в горо­
де — и ужасно обрадовался, потому что и наше лето 
было темное, сонное и мокрое. Даже грозы были ка­
кие-то странные, больше обыкновенного насыщенные 
чертовщиной — и в этих чертях при этом тоже какое-то 
сверхприродное «благоразумное полу безумие»,1 так что 
не на чем душу отвести, нечего пугаться и нечему радо­
ваться. Мне странно то, что Вы пишете о сцене, о том, 
что с нее нельзя говорить о будущем. Мне иногда ка­
жется, что, несмотря на все внешнее опошление совре­
менного театра, стоит актеру иметь талант (а это не так 
уже редко), чтобы сейчас запахло литургией.2 И даже 
в самой закулисной личности актера иногда заметна 
священная черта, какое-то внутреннее бескорыстие 
и глубокая важность, медлительность и привычка быть 
королем, жрецом... и немного пророком. Право, мне это 
думается не отвлеченно, а на основании виденных мной 
даже не знаменитых итальянцев, а просто наших рус­
ских актеров императорской и частных сцен, например 
г. Далматова в «Короле Лире». Никогда не забуду ему 
той роли, да и вообще она ему зачтется впоследствии, 
потому что такие моменты никогда не проходят да­
ром.3 — О первом представлении «Ипполита» 4 я давно 
уже думаю (рассчитывая... на Шувалова). Так как не 
я один хочу видеть его, то прошу Вас, если Вам это не 
трудно, написать мне несколько слов о том, как и где 
лучше достать билеты; я очень боюсь, что они будут 
расписаны еще перед началом продажи в кассе.
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Не будет ли билетов у Вас или у кого-нибудь из Ва­
ших знакомых в городе? Будьте так добры написать 
мне об этом, и также о том, когда первое представле­
ние, объявления о котором все еще нет. — Моя «мелан­
холия» миновала, все краски опять резкие, осенние, не 
робкие. Петербург располагает к деятельности. Когда 
приблизительно соберетесь Вы с Дмитрием Сергееви­
чем в город и начнется деятельность религиозно-фило­
софских собраний? Посылаю Вам обе части моего сти­
хотворного «диптиха» (1. Брожу в стенах монастыря. 
2. Инок шел и нес святые знаки).5

Преданный Вам.

15. 3. Н. ГИППИУС

14 сентября <1902. Петербург/

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
Прежде всего извините меня за отсутствие адреса 

в предыдущем письме. Это случилось, кажется, 
в первый и, надеюсь, в последний раз. О господине 
Далматове мне хочется с Вами поговорить, потому что 
я согласен как с тем, что Вы о нем пишете,1 так и с 
собственным мнением. Одно не исключит другого в из­
вестной обстановке, при известном направлении мисти­
ческих мерцаний души. Или — я по временам очень 
грубею и становлюсь более толстокожим, чем нужно 
для справедливой оценки. Знаете, я, кажется, не вино­
ват на этот раз, потому что в одну сторону (по крайней 
мере) вижу теперь очень далеко и в эти серые сонные 
дни петербургской осени, и вечером, и ночью. Душа го­
рит опять, «как в первый день».2 Там опять все — 
помыслы, поступки и сказки всего существа. Должно 
быть, даже я на этот раз добьюсь чего-то; пора уже 
вдохнуть новое и несказанное, чего давно и безуспешно 
я пытаюсь достичь. Падают желтые листья и с ними 
жестокие, обманные химеры. Открылся уголок «мисти­
ческого реализма», открылась возможность строить 
здание не на песке, нашлись ощутимые средства и про­
стые орудия. Если будет и дальше все в таком роде, 
моя литургия и моя симфония будет достойна тех на­
дежд, которые я возлагаю на нее с давних пор.3 Мне
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очень хотелось бы говорить с Вами и быть у Вас в Лу­
ге, но мне этого исполнить теперь нельзя. Вы будете 
в городе, вероятно, уже очень скоро, боюсь, что окон­
чательно убедитесь в моем декадентстве. Декаденты 
ведь Ангелы, не забывшие о своем начальстве, но 
«оставившие» свое жилище.4 Всегда брезжит в памяти 
иной смысл, когда кругом отбивается такт мировой 
жизни. Припомню окончательно то, что мне было ког­
да-то завещано, и тогда уже без колебаний исполню, 
чего бы это ни стоило; по всему этому я надеюсь на 
плодотворную и не робкую зиму этого сезона. Чув­
ствую «перст» и не боюсь «случая». Если встречусь 
с ним (а это случится), только зажмурюсь. Я ведь все- 
таки слуга и должен исполнить все заветы Господи­
на,— а быть рабом гораздо важнее, чем даже доктором 
Фаустом. Пока что, разрежаю мою сгущенную молние­
носную атмосферу жестокой арлекинадой, которой сти­
хотворное выражение и посылаю Вам.5 Простите, что 
пишу все только о себе и так «самоутверждаюсь». Дру­
гому пока не судьба.

Преданный Вам Ал. Блок.

16. Л. Д. МЕНДЕЛЕЕВОЙ

(10 ноября 1902. Петербург.^1

Ты — мое Солнце, мое Небо, мое Блаженство. Я не 
могу без Тебя жить ни здесь, ни там. Ты Первая моя 
Тайна и Последняя Моя Надежда. Моя жизнь вся без 
изъятий принадлежит Тебе с начала и до конца. Играй 
ей, если это может быть Тебе Забавой. Если мне когда- 
нибудь удастся что-нибудь совершить и на чем-нибудь 
запечатлеться, оставить мимолетный след кометы, все 
будет Твое, от Тебя и к Тебе. Твое Имя здешнее — ве­
ликолепное, широкое, непостижимое. Но Тебе нет име­
ни. Ты — Звенящая, Великая, Полная, Осанна моего 
сердца бедного, жалкого, ничтожного. Мне дано видеть 
Тебя Неизреченную. Не принимай это как отвлечение, 
как теорию, потому что моей любви нет границ, пре­
град, пределов ни здесь ни там. И Ты везде бесконечно 
Совершенная, Первая и Последняя. И я везде для Те­
бя блаженный и без сомнений, в конечном безумии, 
в последнем сумасшествии совершу все, что Ты ве- 
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лише, — все великое, как убийство, все малое, все ни­
чтожное, серое, — и оно уже не будет серым и малым, 
потому что сойдет от Тебя, в Твоем тайном и сладост­
ном велении. Мои мысли все бессильны, все громадны, 
все блаженны, все о Тебе, как отвека, как большие, 
белые цветы, как озарения тех лампад, какие я возжи­
гал Тебе. Если Тебя посетит уныние, здешняя, земная, 
неразгаданная скорбь, тайна земная и темная, я возве­
личу Тебя, возликую близ Тебя, окружу Тебя цветами 
великой пышности, обниму Тебя и буду шептать Тебе 
все очарования, и шепот мой, и голос мой будет, как 
шум водный, и я найду для Тебя слова и звуки свя­
щенные, царственные, пророческие. Я найду все 
и вскрою все тайное, ибо я недаром ждал Тебя, звал 
и тосковал о Тебе и провидел смутно, но наяву, близко 
и далеко вместе — Твои откровения, которых я и до 
сей поры не могу постичь и измерить, — то, что Ты на­
звала мое имя и сошла ко мне. Напиши мне только сло­
во, только черту от Твоей руки, как вздох и память, 
символ и знак. Я не могу видеть Тебя, потому что бо­
лен и жар, но я знаю Тебя и чувствую Тебя. Все про­
никнуто Тобой, и моему счастью нет границы и меры, 
как у меня нет слов и нет логики, один оглушающий 
звон, благовест, звуки Любви, «сны, наяву непро­
будные».2 Я не знаю, в чем мне клясться Тебе, и 
клянусь Тобой, моя Любовь. Вот Тебе стихи, глупая, 
сонная сказка, недосказанная и недостойная Твоей Не­
изреченной Красоты. Я — Твой раб, слуга, пророк 
и глашатай. Зови меня рабом. И прости за бессилие 
этих слов.

Безмолвный призрак в терему, 
Я черный раб проклятой крови. 
Я соблюдаю полутьму 
В Ее нетронутом алькове.

Я стерегу Ее ключи
И с Ней присутствую незримо, 
Когда скрещаются мечи 
За красоту Недостижимой.

Мой голос глух, мой волос сед. 
Черты до ужаса недвижны.
Со мной всю жизнь — один Завет: 
Завет Служенья Непостижной.
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17. Л. Д. МЕНДЕЛЕЕВОЙ
<20 ноября 1902. Петербург.^

У меня нет холодных слов в сердце. Если они на 
бумаге, это ужаснее всего. У меня громадное, раздувае­
мое пламя в душе, я дышу и живу Тобой, Тобой, 
Солнце моего Мира. Мне невозможно сказать всего, но 
Ты поймешь, Ты поняла и понимаешь, чем я живу, 
для чего я живу, откуда моя жизнь. Если бы теперь 
этого не было, — меня бы не было. Если этого не бу­
дет — меня не будет. Глаза мои ослеплены Тобой, серд­
це так наполнено и так смеется, что страшно, и больно, 
и таинственно, и недалеко до слез. Еще несколько дней 
я не могу, говорят, Тебя видеть, т. е. выходить. Это 
ужасно. Ты знаешь, что это так надо, но мне странно. 
И еще страннее, что я подчиняюсь нелепому благоразу­
мию. К великому счастью, я только подчиняюсь ему, но 
оно вне. Во мне его нет. Пока я знаю, что дело идет 
о нескольких днях (сколько — несколько?) и что от это­
го зависит будущее, я терплю еще. Но если бы это бы­
ли недели или месяцы и болезнь была бы непрерывна 
и мучительна, я бежал бы ночью, как вор, по первому 
Твоему слову, по первому намеку. Теперь, когда прой­
дут эти дни и я увижу Тебя, знай, что я сделаю все. 
Будет говорить страсть, не будет преград. Вели — и 
я выдумаю скалу, чтобы броситься с нее в пропасть. 
Вели — и я убью первого и второго и тысячного чело­
века из толпы и не из толпы. Вся жизнь в одних твоих 
глазах, в одном движении. Ты не увидишь перемены, 
кроме внешней, кроме ежечасно, ежедневно меняю­
щихся т. н. «настроений». Во всех будет лежать печать 
рабства Тебе - от скептицизма мирового до печальной 
мудрости, от экстаза до неподвижности. Здесь в мире, 
в России, среди нас теперь делаются странные вещи 
и в Москве, и в Петербурге. Бегают бледные, старые 
и молодые люди, предчувствуют перевороты и волочат 
за собой по торжищам и по утонченным базарам, и по 
салонам, и по альковам красивых женщин, и по уютам 
лучших мира сего — знамена из тряпок и из шелка, 
и из неведомых и прекрасных тканей Востока и Запада. 
И волочат умы людей — и мой тоже. Но сердце, сердце 
незабвенное и все проникающее, знает Тебя. И поко­
ряет ум и волю, и властвует над ними, и приказывает 
им. Там — мне нет числа. Здесь — я с Тобой и один.
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Мое тамошнее треплется в странностях века. И все оно 
собирается здесь, у Твоих ног, как непокорная змея, 
желавшая познать и заслушавшаяся лучшей и неслы­
ханной Музыки. Твоя воля открьіть мне все бездны, 
и я безвольно и безмысленно исчезну в них.

18. М. С. СОЛОВЬЕВУ

23 декабря 1902. Петербург.

Милый дядя Миша.
Сейчас получил Ваше милое, ласковое, во всех отно­

шениях целебное письмо, а вчера — пятый том Влади­
мира Соловьева.1 За все это не знаю, как Вас благода­
рить. Мы уж испугались одно время, что никто из Вас 
не писал после последнего письма тети Оли о нездо- 
ровьи Сережи. Из Вашего письма и посылки заключи­
ли, что у Вас пока все благополучно. Хорошо и прият­
но, что Вас можно еще ждать в январе. Ваше известие 
о Брюсове, которого я в Петербурге не видел, обрадо­
вало нас с мамой очень сильно.2 Еще раз благодарю Вас 
за все это. Мне лично тут еще, кроме всего другого, 
особенно важно, что мои стихи будут помещены в Мо­
сковском сборнике, — оттого, что Ваша Москва чистая, 
белая, древняя, и я это чувствую с каждым новым 
«петербургским» вывертом Мережковских и после 
каждого номера холодного и рыхлого «Мира искус­
ства». Наконец, последний его номер ясно и цинично 
обнаружил, как церемонно расшаркиваются наши Дя­
гилевы, Бенуа и проч., — и как с другой стороны, с Ва­
шей, действительно страшно до содрогания «цветет 
сердце»3 Андрея Белого. Странно, что я никогда не 
встретился и не обмолвился ни одним словом с этим 
до такой степени близким и милым мне человеком. 
По Москве бродил этой осенью, и никогда не за­
буду Новодевичьего монастыря вечером. Ко всему 
еще за прудами вились галки и был «гул железного 
пути»,4 а на могиле — неугасимая лампадка и лилии, и 
проходили черные монахини.5 Все было так хорошо, 
что. нельзя и незачем было писать стихи, которые 
я тщетно пытался написать тут же.

Когда я послал Вам мое предыдущее письмо, сейчас 
же сообразил, что написал много ненужных вопросов 
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о собирании шуточных стихов Владимира Соловьева. 
Но Вы мне даже и на них ответили. Если Вам нужна 
будет впоследствии помощь, пожалуйста знайте, что 
для меня это величайшая честь и огромное удоволь­
ствие, как в отношении помощи Вам, так и в отношении 
собирания самих стихов. М-те Мережковская однажды 
выразилась, что Соловьев устарел и «нам» надо уже 
идти дальше. Чем больше она говорит таких (а также 
и многих других!) вещей, тем больше я на нее злюсь, 
и иногда даже до такой степени злюсь, что чувствую 
избыток злобы и начинаю напоминать себе о ее несо­
мненных талантах. Она ужасна и, по-видимому, могуще­
ственна в своем кругу, а я не могу постичь, чем, соб­
ственно, она берет. Ведь она, наконец, даже и не 
изящна, и шмыгает носом, когда у нее насморк, и вооб­
ще очень не выдерживает своего стиля. Я слышал, что 
в прошлом году, вместо религиозного общества, Ме­
режковские думали (действительно!) устроить настоя­
щий «козлакъ».6 И все сведения и сплетни от них и 
о них в таком роде! В довершение всего на сцену вы­
ступает г-н Добролюбов, который «выздоровел»!7 На­
ше место свято.

Ни одной из четырех книг, о которых Вы мне напи­
сали, я не прочитал, но прочту.8 Гамсуна давно уже 
имел в виду, читал рецензию Льдова,9 слушал похвалы 
и невиннейшую брань. Читаю Владимира Соловьева, 
древнюю философию, Аристофана, историю реформа­
ции, Тютчева, Фета и мн. др., — все это зараз, часто 
урывками, бегаю, как угорелый, по городу, часто ра­
дуюсь, никогда не скучаю, имею бесчисленные планы, 
половины которых уж верно не выполню. Стихов пи­
шу мало, потому Вам теперь не посылаю. Спасибо Вам, 
крепко обнимаю Вас, целую и хочу видеть.

Ваш Ал. Блок.

19. Л. Д. МЕНДЕЛЕЕВОЙ

(22 декабря 1902. Петербург.')

Если бы только увидеть Тебя скорее, остальное все 
прекрасно. Ты знаешь, что я молодею около Тебя. 
С тех пор, как Ты изменила внезапно всю мою жизнь, 
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я чувствую с каждым днем все больший подъем духа. 
У меня никогда не бывало зим без долгих и бес­
плодных часов апатии. Теперь нет давно уже ничего 
подобного, у меня столько энергии, сколько никогда не 
было. Твоя близость действует незримо и таинственно, 
дает сознание какой-то «породы», очищающейся и рас­
цветающей. Сегодня я уходил днем в город, был на 
Забалканской 1 и у нас.2 Когда я вошел, я увидел свет 
над дверью (там была поднята штора) и стал открывать 
ее и шевелить без ключа, и мне казалось, что я опять 
услышу за дверью шорох Твоего платья, и Ты от­
кроешь мне. Почему-то мне казалось так, хотя я и не 
надеялся. И был немного разочарован. Но это будет, 
скоро и вместе как долго! Завтра, 25-е и потом только 
вечером 26-го — и Ты будешь не одна. Тогда нам луч­
ше стараться не делать ни малейших намеков, это 
и легче даже, потому что от намеков разгорается серд­
це. Я читал Твое письмо, которое Ты дала мне, и по­
думал, что, если бы я получил его тогда же, в прошлом 
году (т. е. после 29 января),3 я и тогда же разубедил 
бы Тебя во всем. Я бы понял тогда сразу, что разом 
с отвлеченных намеков нужно перейти к реальному 
и страстному до сумасшествия признанию во всем. Мо­
жет быть, Ты до сих пор думаешь, что было когда-ни­
будь время, когда я только думал о Тебе, и не чувство­
вал Тебя, живую, источник моей жизни, а не моей 
фантазии. Этого никогда не было. Было только время, 
когда Твоя холодность принимала такие размеры, что 
мне оставалось только ждать загробных свиданий. Но 
не было дня, когда бы я на первое слово, движение, 
улыбку в мою сторону не ответил бы Тебе со всей зем­
ной страстью; и Ты напрасно думаешь и теперь, что 
бывают у меня дни отвлеченные и реальные. Бывают 
более отвлеченные, когда я надышусь метафизикой из 
книг или от людей, которые все говорят, в сущности, 
об одном. Тогда я только чувствую еще и будущие 
миры. Но никогда, раз навсегда клянусь Тебе, я не 
в силах уйти в полную отвлеченность. Я никогда не за­
буду, что Ты живая и молодая, такая, как Ты есть 
перед глазами, в простом человеческом сердце моего 
существа. Ты принимаешь .за отвлеченное, м. б., иногда 
образы и фантазии в рифмах. Но ведь стихи и образы 
не рассудочны. Только форма их гранится рассудком 
(окончательная), а содержание и, главное, «субстанция» 
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всегда выпевается из сердца прямо, непосредственно. 
Воля, которая выражается в стихах, есть страстная, 
а не разумная воля. Я люблю Тебя так, как, наверно, 
никогда и никого не любил и не полюблю. Ты — вся 
моя молодость, моя живая надежда, мое земное бытие. 
Ты — мой идеал не только «там», но и «здесь». И это 
было так всегда с тех пор, как я Тебя встретил. И всег­
да я сказал бы Тебе о моей страсти, если бы Ты позво­
лила мне в прежние года говорить не только о бес­
страстном. Но Ты никогда не позволяла мне этого, и это 
было так надо. Я писал бы Тебе сейчас всю ночь. Я по­
лон Тобой весь день. Я хочу обнять Тебя, гладить 
Твои волосы, смотреть в Твои глаза. Напиши мне 
о том, что Ты чувствуешь, какое настроение, приехала 
ли Твоя тетя? Я получил очень интересное и важное 
письмо, которое покажу Тебе, — от Михаила Сергееви­
ча Соловьева, который спросил Брюсова, будет ли он 
печатать мои стихи в «Северных цветах», на что 
Брюсов ответил: «О, да — и как можно больше».4 
Это приятно во многих отношениях.5 А ты поверь мне 
до конца, что я люблю Тебя земной любовью, что 
больше этой любви нет пока, а потом только наста­
нут иные времена. Но мне не надо их теперь, потому 
что в Тебе такой, как Ты есть,— мое все, моя вера, 
мой бог.

20. Л. Д. МЕНДЕЛЕЕВОЙ

<25 декабря 1902. Петербург.)

Пишу Тебе, очертя голову, не зная, как Ты полу­
чаешь письма. Беспокоюсь об этом. Сегодня — два 
твоих письма, боже мой, какие небывалые, несказанные 
слова! Я совершенно окружен излучинами Твоего 
сердца, думаю о том, когда мы увидимся, упрекаю себя 
за вчерашнее. Кажется, у меня до сих пор жар — при­
дется ждать. Наконец-то у Тебя озарены глубины 
Твоей души. Я думал, что туда, в загадочную для меня 
область, в мое несбыточное, не проникнут мои лучи при 
всем их пылании. Но здесь, очевидно, судьба, дело ка­
кого-то светозарного бога, ангела, благосклонного ко 
мне. Здесь завязываются узлы каких-то заранее пред­
начертанных целей, как у Ап. Григорьева:
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Да, я знаю, что с Тобою 
Связан я душой.
Между вечностью и мною 
Встанет образ Твой.1

«Знаю только одно, что безумно люблю».2 Это 
и есть моя вечность, моя углубленная стихия, послед­
няя цель, с которой издавна связывалось все проис­
шедшее в моей жизни. Сегодня у меня нет слов, 
я предпочел бы петь. Написал хорошие стихи, но те­
перь не пошлю их Тебе. Они совсем другого типа — из 
Достоевского, и такие христианские, какие я только 
мог написать под Твоим влиянием.3 Часто я хочу те­
перь всех простить. То, что в прошлом году восприни­
малось с болью и ожесточением, теперь чище и светлее. 
Из сердца поднимаются такие упругие и сильные стеб­
ли, что часто кажется, будто я стою на пороге всера- 
достного познания — и хочу говорить: «Приидите -ко 
мне вси труждающиеся и обремененнии — и Аз упокою 
вы. Ибо бремя Мое легко».4 Жизнь светлая, легкая, 
прекрасная. К счастью, мы переходим из эпохи Чехов­
ских отчаяний в другую, более положительную: «Мы 
отдохнем».5 И это правда, потому что есть от чего от­
дыхать: перешли же весь сумрак, близи.мся к утру. Че­
го только не было — и романтизм, и скептицизм, и де­
каденты, и «две бездны».6 Я ведь не декадент, это 
напрасно думают. Я позже декадентов. Но, чтобы мне 
выйти из декадентства современного мне, затягивав­
шего меня бесформенностью и беспринципностью, нуж­
но было волею божиею встретить то пленительное, сла­
достное и великое, что заключено в Тебе. И открылось 
дремавшее сердце. В Тебе — все спасение, от отчаянья, 
потому что непрестанно можно черпать из живого род­
ника, неиссякающего, неутомимого. Ты нужна мне, как 
религия. Чувствую, что все, что будет еще когда-ни­
будь нужно, я найду в Тебе. «Сияй же, указывай путь, 
веди к недоступному счастью того, кто надежды не 
знал». Прости, что все цитирую чужих. Но мне надо 
песен, когда около нет Тебя, воплощенной песни моего 
духа.

Твой.



1903

21. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

3 января 1903. Петербург

Многоуважаемый Борис Николаевич.
Только что я прочел Вашу статью «Формы искус­

ства» и почувствовал органическую потребность напи­
сать Вам.1 Статья гениальна, откровенна. Это — «песня 
системы», которой я давно жду. На Вас вся надежда. 
Но меня глубоко тревожит одно (единое) в Вашей 
статье. Об этом я хочу написать, но прежде всего дол­
жен оговориться. Я до отчаянья ничего не понимаю 
в музыке, от природы лишен всякого признака музы­
кального слуха, так что не могу говорить о музыке как 
искусстве ни с какой стороны. Таким образом я осу­
жден на то, чтобы вечно поющее внутри никогда не 
вышло наружу и не перехватило чего бы то ни было 
существенного из музыки искусства. Последнее может 
случиться только в случае перемещения воспринимаю­
щих центров, т. е. просто безумия, сумасшествия (и 
то — гадательно). По всему этому я буду писать Вам 
о том, о чем мне писать необходимо, не с точки зрения 
музыки-искусства, а с точки зрения интуитивной, от 
голоса музыки, поющего внутри, и оттуда, откуда мне 
слышны окружающие меня «слова о музыке», более 
или менее доступные. С этой оговоркой и пишу. Есть 
ли Ваша статья только «формы искусства»? Конечно — 
нет. «Не имеем ли мы здесь намека на превращение 
жизни в мистерию»? Следующая фраза еще настойчи­
вее,2 как настойчивы Вы всегда, как настойчивы и не­
отвязны Ваши духовные стихи в «Симфонии»3 и 
в статье об Алениной.4 И, остановившись на этом, я по­
чувствовал целую боль, целый внутренний рвущийся 
крик оттого, что Вы (дай бог, чтобы это не было так!) 
заполонили всю жизнь «миром искусства». «Глубина 
музыки и отсутствие в ней внешней действительности 

37



наводят на мысль о нуменальном характере музыки, 
объясняющей тайну движения, тайну бытия». Ведь Вы 
хотите слушать музыку’ будущего! Ведь тут вопрос по­
следней важности, который Вы обошли в Вашей статье. 
Это и нужно сказать, необходимо во избежание соблазна 
здесь именно кричать и вопить о границах, о пределах, 
о том, что апокалиптическая труба не «искуссна» (Ваша 
344 страница).5 Вы последнего слова не сказали, и оттого 
последние страницы — ужас и сомнение. Ведь это окра­
ина, вьющаяся тропинка, на которой Вы исчезаете за 
поворотом, и последние слова слышны как-то уже из­
далека, под сурдинку, в сеточке, а Вас мы уже не ви­
дим. Ваше лицо уже спряталось тогда именно, когда 
пришлось говорить о том, последнее ли музыка или не 
последнее? А главное, какая это музыка там, в конце? 
Под «формой» ли она искусства? Ведь это в руку эсте­
тизму, метафизикам, «Новому пути», «Миру искус­
ства». Вы гениально достигли пол пути и вдруг сверну­
ли, улыбнулись Мережковскому с его символом-соеди­
нением (сшц-РаХХсо * — подумаешь, что все дело в пред­
логе и глаголе! Мертвая филология, «грех, проклятое 
и смерть», Индийский Дионис с его «символическим» 
атрибутом, скалящий зубы без смеха в глазах, без «со­
зидающего» хохота Вл. Соловьева, с «разлагающим» 
хохотом Arlekino-Erl-Konig!**). 6 Разве у Вагнера нет 
ужаса «святой плоти»? Разве не одуряюще святы Зиг­
мунд и Зиглинда7 и голос птички, «запевающей» Зиг­
фриду, «манящей»', инфернальной...8 о, да! инферналь­
ной! «Она влияет». Тут ведь каламбур, перевод на 
французский язык слова «инфлуэнца» — influence! 
(простите за каламбур). Главное все в том, что я глубо­
ко верю в Вас и надеюсь на Вас, потому что Вам необ­
ходимо сменить Петербург, в котором «для красы» 
останется один Медный всадник на болоте,9 на белока­
менную Москву. В прошлом году я читал Ваше письмо 
к Зин. Ник. Гиппиус с подписью «студент-естествен­
ник».10 Теперь оно, кажется, в «Новом пути», но я не 
видел журнала. В этом письме все белое, целый свод 
апокалипсической белизны. В «Формах искусства» Вы 
замолчали ее. Вам неизменно приходится ссылаться на 
Платона, на Ницше, на Вагнера, на «бессознательного» 
(конечно!) Верлэна. Но ведь «музыка сфер» — мифоло-

** Арлекино-Лесного царя (нем.).— Ред.
★ Соединяю (греч.).— Ред.
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гическая глубина, ведь это Пифагорейское общество, 
в котором все считали друг друга равными блаженным 
богам (і'аоѵ цахарестот Эеотстіѵ), а других (!) оЬт’ ¿ѵ Хоуса 
оЬт’ ¿ѵ 4 ріЭр®! * Ведь у них у всех последнее само­
утверждение, Агамемноновские замашки пастырства 
народов. Ведь Пифагора, как Орфея, растерзали вак­
ханки (символически). Ваши же цитаты единственного 
не языческого титана гласят:

* Ни в слове, ни в числе (гречу — Ред.

Бывшие мгновения поступью беззвучною... 
и т. д. (стр. 359)11

Разве это о том? Ведь это вот что:
Страсти волну с ее пеной кипучей 
Тщетным желаньем, дитя, не лови. 
Вверх погляди — на недвижно могучий 
С небом сходящийся берег любви.12

Весь вопрос теперь в том, где у Вас последняя музы­
ка, лучше сказать, то, что перестанет быть музыкой- 
искусством, как только мы «вернемся к религиозному 
пониманию действительности». Действительно ли Вы 
считаете нуменальной только такую музыку (уже не 
«искуссную»)? Не оступаетесь ли Вы на краю пропасти, 
где лежит граница между феноменальным и нуме- 
нальным? Прекратится ли у Вас «движение», сменится 
ли оно «неподвижностью солнца любви» ?13 Есть ли эта 
последняя музыка — яблоня, обсыпающая .монашку 
белыми цветами забвения (2-ая Симфония, 4 часть14) 
(«Не верь мгновенному, люби и позабудь»)? 15 Есть ли 
это «грустно-задумчивое» ? Или это ужасный, опять ма­
нящий и зовущий компромисс (хотя бы только 
«льдины прибрежной пятно голубое»16)? Только ли 
это «пророка ведущие сны»,17 или это последнее откро­
вение, которым мы обязаны Вам (снявшему покровы 
и полюбившему вечность)? Не все ли еще «мистиче­
ский колодезь» ? Я задаю бездны вопросов, оттого, что 
мне суждено испытывать Вавилонскую блудницу 
и только «жить в белом», но не творить белое. От мое­
го «греха» задаю я Вам вопросы и потому, что совсем 
понял, что центр может оказаться в Вас, а конечно не 
в соединяющем две бездны Мережковском и проч.18 
И потому хочу кричать Вам, пока не поздно. Может 
быть, я Вас не понял, но тут во многом Ваша недоска­
занность виновата. Вам необходимо сказать больше, во­

39



пить о границах, о том, что Изида не имеет ничего об­
щего с Девой Радужных ворот,19 тем более, что вся 
глубина, вся «субстанция» Ваших песен о системе — бе­
лая, не «бездонная», не «без-образная». Здесь, у нас, 
где все «гонят лени сон угрюмой»,20 необходимо, чтобы 
Вы сочли число зверя, потому что Вы из стоящих «в 
челе» и на Вас «возлагаются надежды» (Симфония 
2-ая). Ваши слова гениально прозревают, потому нам 
нужно их все. Пора угадать имя «Лучезарной Подру­
ги»,21 не уклоняйтесь и пронесите знамя, веющее и без 
складок. В складках могут «прятаться». От складок 
страшно. Скажите прямо, что «все мы изменимся ско­
ро, во мгновение ока».22 К этому письму меня привели 
только намеки на «мигание» (подмигивающих) в статье, 
которая открывает столь громадное в другом, что об 
этом и говорить нужно особо (таков на.мек на обновле­
ние гнетущей нас Кантовской теории познания). Нам 
нужно более легкое бремя, данное «бедным в дар 
и слабым без труда».23 И будет легче, когда будет 
слышнее цветение Вашего сердца.24

22. Л. Д. МЕНДЕЛЕЕВОЙ

22 февраля 1903. Петербург.

Это — вечернее письмо. Мама на панихиде — никого 
нет. Мне свободно и страшно грустно. Страха нет ника­
кого, он прошел вместе с вчерашним вечером, и ушел 
в ту же сереющую, туманную ночь, куда ушла Ты. Там 
он дожидается, может быть, вернется, но не сегодня. 
И совсем не в нем самом дело.

Ты не пугайся, что я пишу Тебе. Все неизменнее, 
чем когда-нибудь. Но мне вдруг пришло в голову, что 
написать лучше, чем говорить, о том, о чем я думаю 
уже несколько дней. Ты во мне чувствуешь эти думы 
и постоянно спрашиваешь, не «сержусь» ли я, даже 
иногда говоришь, что я «притворяюсь», когда смеюсь, 
чтобы что-то такое скрыть. Но это не так, потому что 
я перед Тобой не притворяюсь, а, когда смеюсь, то 
смеюсь оттого, что весело, или оттого, что Ты близка, 
или оттого, что мы говорим друг другу смешные вещи. 
Я люблю Тебя — это так ясно, так неизменно, и так

Преданный Вам Ал. Блок. 
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само собой разумеется, что говорится только 
в- страстные минуты, или в минуты нежного веселья 
сердца, как дополняющий певучий аккорд. Но это уже 
не требует повторения, как подтверждений — и Ты, 
я думаю, знаешь это уже теперь до конца.

Но Ты не знаешь, что мне было нужно пройти, 
чтобы любить Тебя так, как теперь. Этого всего все 
равно не опишешь, и не расскажешь; все это можно 
только пережить. А то, что пережито, совершенно 
«вросло», уже неизгладимо и навсегда. Свой «мисти­
цизм» я уже пережил, и он во мне неразделен 
с жизнью. Может быть, Ты замечала, что, говоря 
с «людьми», я мало спорю об «основах», про них мол­
чу, прямо-таки «пугаясь хулы и похвал»,1 пугаясь не за 
самый мистицизм, а за то, что еще лишний раз кто-то, 
совершенно чужой мне, не любящий меня и не желаю­
щий вникнуть (таковы все «люди»), будет бередить 
и возмущать, все равно, что без всякой причины и цели 
(главное — без цели!) делать надрез на живом теле 
дрянненьким маленьким перочинным ножичком. То же 
самое и о «стихах». Если кто-нибудь скажет, что стихи 
не важны, а гораздо, например, важнее «помогать 
ближним», или: «Как вы можете этим заниматься, ког­
да у вас в университете беспорядки?» (последнее ска­
зал мне покойный В. П. Острогорский, редактор «Ми­
ра божьего», когда я принес ему стихи),2 — я ничего не 
возражаю по существу, а скорее стараюсь быть благо­
душным, если же злюсь, то — про себя. Ибо что же от­
равляться чужим непониманием. Да, наконец, са.мый 
этот «мистицизм» (под которым Ты понимаешь что-то 
неземное, засферное, «теоретическое»') есть самое луч­
шее, что во мне когда-нибудь было; он дал мне пере­
жить и почувствовать (не перефу^шу/ь, а перечувство­
вать) все события, какие были в жизни, особенно 
1) ярко, 2) красиво, 3) глубоко, 4) таинственно, 5) рели­
гиозно. И главное, он дал мне полюбитъ Тебя любовью, 
не требующей оправданий, почувствовать перед Тобой 
правоту сердца, увидать все ближайшие и многие даль­
нейшие цели этой как будто бесцельной любви (как бы­
вает бесцельна красота в природе и... в «¿Мире искус­
ства»). «Мистицизм» дал мне всю силу к жизни, какая 
есть (если ее не так много, то это уже лежит в натуре; 
но, во всяком случае, она проявилась хотя бы в тех же 
стихах, а я думаю, что еще сильнее в том, что я чув­
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ствую по отношению к Тебе, ибо и стихи — отсюда). 
Это — все мое лучшее «я» — лучшее, и САМОЕ НУЖ­
НОЕ ТЕБЕ — потому что Тебе НУЖНА моя любовь. 
Теперь же, когда Ты БЛИЗКА, это и ВСЕ мое «я», 
потому что нет ни одной области в жизни, которую бы 
не проникала Ты, Твое присутствие, — через этот же 
самый «мистицизм». Мистицизм не есть «теория»; 
это — непрестанное ощущение*  и констатированье 
в самом себе и во всем окружающем таинственных, 
ЖИВЫХ, ненарушимых связей друг с другом и через 
это — с Неведомым. Это — религиозное сознание, а не 
бессознательное затуманивание головы. Твой отец со­
вершил мистический поступок, когда в великом напря­
жении энергии своего творчества открыл биологический 
закон (жизненный}, и самые эти биологические законы 
мистичны, потому что говорят о причинности, т. е. «де­
терминизме» (зависимости от...). Когда по стеблю под­
нимаются живые соки — происходит мистический про­
цесс. Мистика происходит от греческого слова misterion 
(|іьстз рюѵ), что значит — тайна. Тайны в конце не отри­
цают и матерьялисты (их разновидность — позитивис­
ты}, говоря, что открыто почти все, осталось открыть 
только еще «небольшой кусочек». Вопрос — откроют 
ли они это, разложат ли, анализируют ли бога жалкие 
дети земли. «Земля — и в землю обратятся»3 (revertitur 
in terram suam, unde erat. Et spiritus redit ad Deum, — qui 
dedit illum!)**  Нет ни одного человека, в котором не 
был бы заложен мистический элемент уж по одному 
тому, что он живет себе спокойно, а в минуту смерти 
вдруг ему станет отчего-то жутко. Мистики совсем не 
юродивые, не «олухи Царя Небесного», а только раз­
ряд людей особенно ярко и непрерывно чувствующих 
связи с «Иным», притом чувствующих не только в ми­
нуту смерти, а на протяжении всей жизни.

* Не в психологическом смысле.
** «Вернется в землю свою, которою был, и дух отдаст богу, ко­

торый даровал его» {лат.). — Ред.

Не думай, что я один называю именно это «мисти­
цизмом». Это — общее понимание (конечно, не спе­
циально ученых философов и пр.). Тут нет точного 
определения, но его и вообще нет для мистицизма 
в самом широком смысле, как нет определений для не­
исповедимых путей божиих.
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Вот что такое «.мистицизм». Он проникает меня все­
го, я в нем, и он во мне. Это — моя природа. От него 
я пишу стихи.

Через него я полюбил Тебя. Бог один знает, как это 
произошло. И оттого я всегда говорю, что в моей любви 
к Тебе — необыкновенное. Непрестанно люблю, как мо­
люсь. Знаю, что это не просто любовь — не такая, как 
между неведающими и неверующими. Я ЗНАЮ многое, 
БОЛЬШЕ, ЧЕМ ДРУГИЕ. Дай бог, чтоб узнал еще 
и еще больше. Владимир Сергеевич Соловьев, человек 
редкой учености и энциклопедической образованности, по 
ночам плакал и молился розовой тени. Мне каждая ве­
черняя заря приносит неслыханное обетование о Тебе.

Все неизменно. Но невыразимо грустно, когда Ты 
изгоняешь из меня меня же самого, как бесов. Если хо­
чешь, мы не будем говорить о тайнах. Нам много мож­
но говорить о будущем счастье, в реальность которого 
я верю совершенно. Но только позволь мне не убивать 
себя самого, свою душу, которая вся направлена к Те­
бе одной. Когда Ты говоришь «пожалуйста, без мисти­
цизма», Ты как будто произносишь смертный приговор 
над моими стихами даже. А они поют Тебе и о Тебе.

Вот все — и прости меня. В понедельник я буду 
ждать Тебя в 2 часа между курсами и 1-й линией Ва­
сильевского острова.4 А сегодня я буду Тебе и о Тебе 
молиться.

Твой.
Вот, я написал стихи перед письмом. Теперь после 

письма уж не так грустно. Я люблю Тебя. Я молюсь 
Тебе.

Снова иду я над этой пустынной, равниной.
Сердце в глухие сомненья укрыться не властно. 
Что полюбил я в Твоей красоте голубиной,— 
Вечно прекрасно, — но сердце несчастно.
Я не скрываюсь, что . плачу, когда поклоняюсь, 
Но, перейдя за черту человеческой речи, 
Я и молчу — и в слезах на Тебя улыбаюсь — 
Проводы сердца — и новые встречи.
Снова нахмурилось небо — и будет ненастье.
Сердцу влюбленному негде укрыться от боли.
Так и счастливому страшно, что кончится счастье, 
Так и свободный боится неволи.
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23. Л. Д. МЕНДЕЛЕЕВОЙ
05 мая 1903. Петербург.")

Ужасно странное чувство — исполнимость невоз­
можного. Вся эта зима представляется теперь каким-то 
страшно долгим временем, исполненным тысячью со­
бытий и чувств. Все время не было чего-то, были ка­
кие-то границы — «Ты серебрилась вдали».1 Теперь (и 
то еще не часто, потому что все время отбивают многое 
хорошее и сознательное экзамены) я начинаю вдруг 
просыпаться, будто сознавать уже совершенно ясно 
и непреложно, что будет скоро. И все это еще сквозь 
целую зимнюю усталость, сквозь строй всего, что было, 
точно теперь-то и начнется весна, а пока еще лежит 
тонкой пеленой голубой снег событий. Внезапно, точно 
из какого-то откровения, чисто религиозно, как 
^уѵсо^тос; $8б<;* 2 (понимаешь?) появляется, возникает 
и опять пропадает: мысль непривычная еще, мысль не­
бывалая. Неизреченного Света, простейшая в красоте, 
торжественная в величии. До какой степени в этот по­
следний месяц все «заброшено» (если можно так ска­
зать), многие нити не в руках, не усвоено все то, что 
я скоро усвою, как Величайшую Радость, перл Моей 
жизни, ее гордость, вполне недоступную никому, кроме 
Тебя и — меня. Вчера я перечитал ночью «Ундину» 
Жуковского (перевод) (после того как написал такое 
отвратительное письмо к Тебе) — и почувствовал, что 
бывает на свете и что надо вспомнить и чему служить. 
Ты увидишь меня другим и, дай бог, чтобы лучшим, 
чем я теперь. Теперь уже всплывают передо мной мои 
вины перед Тобой за это последнее время. Молчу, ког­
да нужно говорить, или наоборот — и, вообще, мало 
чуткости и мистического внимания к Тебе. Моя Доро­
гая, моя Милая, моя Несказанная, до чего я опять хочу 
сегодня быть с Тобой вдвоем только и больше ни с кем 
никогда. Отделиться от всего стенами, не слышать ни 
одного звука других голосов, не видеть ни одного лица. 
И, точно так же, не знать и не верить ни одному собы­
тию, ни великому, ни малому, из посторонних нашему 
Счастью. Знаешь, что это такое? То, что я давно почти 
ничему не удивляюсь, очень глубоко все знаю и потому 
не осуждаю уже никого и никогда просто. Давно из­

* Неведомый бог (греч."). — Ред.
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вестно то, что еще удивляет и пугает многих, многое из 
этого уже скучно и ненужно. Ты знаешь, что это не 
апатия, и ничего подобного. Но устаю от обычного и не 
всегда хочу совсем необычного. Теперь вот это так. 
И потому, вот в эту минуту, чувствую, что мне нужно 
особенно того, что Ты, кроме совсем необычного 
и Одной Тебе свойственного, можешь дать мне — одна 
во всем мире: женской любви — женской. Это и есть то 
наше отдельное и наше будущее, о чем я сейчас думаю: 
одни стены, одна комната, одна обстановка, одни мыс­
ли, одно и то же чувство, одна душа, полное «сочув­
ствие» — то, что дается только одним условием — бра­
ка; не страсти, не маскарад, не маски, не цыганские 
песни, не искры в глазах среди пестрой толпы. Все это 
будет еще, как было, никуда не ушло, и Тебе и мне до­
рого и необходимо. Брак НЕ исключает этого, я знаю. 
Но то, о чем я говорю в эту минуту, возможно только 
тогда, когда мы будем связаны неразлучно. Чув­
ствуешь ли Ты, как я вот сейчас, что беззаконность 
и мятежность совсем не исчезают в браке, они — вечно 
доступны, потому что мы, как птицы, свободны и мо­
жем, как птицы, замирать и биться высоко в воздухе, 
с тем же криком, с тем же клекотом и призывностью 
молодой свободы. И знаешь ли Ты еще, что законность 
и безмятежность также необходимы в другие минуты, 
доступны только знающим о неразрывности своих свя­
зей, проникшим глубоко в тайну своего, отделенного от 
всех других, круга, имеющим право не впустить в него 
никого, ибо «что бог соединил, человек не разлучает».3 
И Ты думаешь еще, что я «жалею» чего-то. Ты не жа­
лей, а я-то уж никогда не буду. Что же для меня все 
остальное (если хочешь, даже все остальные женщины, 
ибо это единственное, о чем мне, Ты думаешь, можно 
жалеть?), когда я так твердо и так неоспоримо знаю, 
что мне, кроме Тебя, никого не нужно? И может ли 
быть иначе, когда я все время чувствую, день ото дня 
сильнее, всевозможную связь с Тобой? Если бы Ты те­
перь вдруг, почему-нибудь, отошла от меня, я совсем 
не мог бы остаться. Что уж говорить о грехе, когда 
самоубийство стало бы глубоко законным для меня 
и ни одна струна не шевельнулась бы во мне против 
него. И ты думаешь, что я жалею!

Твое письмо пришло только в 5 часов, я уже томил­
ся от беспокойства. Оно (письмо) не глупое и не холод­
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ное.4 Родственный вечер произвел хорошее впечатле­
ние,5 Ты не беспокойся. Твой папа вот какой: он давно 
ВСЕ знает, что бывает на свете. Во все проник. Не 
укрывается от него ничего. Его знание самсе полное. 
Оно происходит от гениальности, у простых людей та­
кого не бывает. У него нет никаких «убеждений» (кон­
серватизм, либерализм, и т. д.). У него есть все. Такое 
впечатление он и производит. При нем вовсе не страш­
но, но всегда — неспокойно. И никому из Твоей семьи 
неспокойно, это оттого, что он все и давно знает, без 
рассказов, без намеков, даже не видя и не слыша. Это 
всепознание лежит на нем очень тяжело. Когда он 
вздыхает и охает, он каждый раз вздыхает обо всем 
вместе. Ничего отдельного или отрывочного у него 
нет — все неразделимо. То, что другие говорят, ему по­
чти всегда скучно, потому что он все знает лучше всех, 
кто к нему приходит. Но он никогда не захочет пове­
рить, и ему не надо верить в то, что кто-нибудь может 
быть с ним откровенен и прост. Это ему очень тяжело, 
но он верит, что иначе не может и не должно быть, 
и никто в мире не убедит его в противном. Он считает 
необходимым долгом,- например, «занимать» и т. п. 
Иначе он никогда делать не будет, но это ему тяжело 
и часто невыносимо, даже физически. Твоя мама стра­
дает между прочим и от этого, и, вообще, до какой 
степени я понимаю, как она может страдать и от че­
го, — и мне часто ее страшно жаль, а в прошлый раз хо­
телось все время как-нибудь ей это выразить и ее при­
ласкать. Но что этого нельзя было сделать и вообще 
делать нельзя (по крайней мере теперь) — это я тоже 
вполне и до конца знаю. Дай бог, чтобы мама поправи­
лась нервами летом. И больше всего на свете я чув­
ствую Твою жизнь, Тебя и то, сколько будет счастья.

Если можешь, напиши мне. Ты свободна теперь. 
Я приду 17-го вечером с карточкой. Лучше уж учить­
ся, я боюсь потерять последнюю сообразительность 
и память, если буду часто видеть Тебя теперь. Прости, 
что так. Ты понимаешь.

Письмо мое несвязно и недостойно Тебя. Опять! 
Напиши, ради бога, Ты сама, хоть немного. Господь 
с Тобой, моя Прекрасная, Золотокудрая, моя Принцес­
са, моя Царевна.

Твой.
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24. Л. Д. МЕНДЕЛЕЕВОЙ

31 мая ((13 июня н. en:J 1903. Бад Науггйму.

Моя Любовь, моя единственная.
Я получил сегодня два твоих письма. Даже сказать 

Тебе о них ничего не могу. И, вообще, трудно говорить 
с Тобой, опять трудно на таком расстоянии, в такой не­
привычной обстановке. Здесь совсем животная жизнь, 
разленивающая и скучная. Мы встаем в 7 часов, ждем 
ванны, после ванны лежим 1 час. Так проходит время 
почти до Mittag’а*  (12 1/2). После него — шатанье по 
город}7 и парку, потом в 7 часов вечера — ужин, потом 
можно идти на террасу слушать музыку, а в 11 часов 
вечера все запирают. Все уже устроилось, наши ком­
наты внизу, в довольно тихом месте, все расстояния 
маленькие. Город я помню наизусть.1 Боимся зна­
комств, между тем сегодня утром приходили какие-то 
2 господина и не застали нас, сказали, что придут nach 
iVlittag,**  а мы ушли от них кататься на лодке по озеру, 
сейчас вернулись и боимся их прихода. Теперь день — 
длинный, длиннее русского. По вечерам бывает стран­
ное и скверное чувство отчужденности и отдаленности 
от всего. Я скоро устрою себе заполнение дня, по воз­
можности, приятное и полезное. Вчера, начал писать 
Тебе и бросил, так бесцветно и пусто выходило. Так 
и теперь выходит пусто и бесцветно. Лучшее, что есть, 
я вычитываю из Достоевского, но так нельзя. А немцы 
до такой степени буржуазно-скучны на вид, что о них 
совсем нечего писать. Страна страшно деловая, сухая. 
Из роз выглядывают серые лица. Пышность деревьев 
и цветов и плодородие земли точно ни к чему не 
обязывают. Нет ни одной хорошей фигуры ни у муж­
чин, ни у женщин. Женские лица просто на редкость 
безобразны, вообще нет ни одного красивого лица, мы 
не встречали по крайней мере. Все коренастые 
и грубые, заплывшие жиром. Тому же впечатлению 
способствуют больные, у которых ноги еле ходят, лица 
бледные и распухшие. Все старики и старухи, молодых 
меньше. И почти никого, при первом взгляде, по-на­
стоящему не жалко, до того бессмысленным кажется 
их существование.

* Обеда {нем.). — Ред.
** После обеда {нем). — Ред.
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И все-таки, если бы мы были здесь с Тобой вдвоем, 
просто так, не обращая внимания на леченья и леча­
щихся, было бы хорошо. Можно бы было почти нико­
го не видеть и уходить в парк и за парк, на озеро и 
в поле. Несмотря на однообразие, было бы то преиму­
щество, что мы бы были совсем вдвоем. Не было бы 
даже третьей — России. Здесь, по-моему, русский (осо­
бенно русский) совсем отделен — без земли, без языка 
и без людей, и даже к вилле прикреплен только мину­
той. Вот какое письмо! Я не люблю ни фактов, ни пу­
блицистики. И все-таки написал тебе то и другое. А все 
оттого, что выбился из колеи. Скоро отыщу точки устоя 
у Соловьева и Достоевского. Нужно «задуматься», 
чтобы понять хоть что-нибудь. Первые здешние думы 
были вялы. А немцы не «задумываются», и все 
остальные видимые люди тоже. На лицах нет той 
складки, которая даже у нас на улицах различима. Вот 
где истинно плоски лица, так это здесь — и по всей 
длине прусских железных дорог. Прости за мои пись­
ма. Я знаю, что Ты там, севернее меня и лучше меня. 
И помню все, но не могу выразить, или еще не смею 
снова начинать выражать, оглушенный ужасно прозаи­
ческой обстановкой. Здесь нужно «осмелиться» сквозь 
целую ватагу людей, «живущих зверинским обычаем», 
воззвать к богу и к Тебе. Нужно писать стихи и мо­
литься Твоему богу. А здесь нет бога, его не видели 
здешние люди.

Твой.

25. Л. Д. МЕНДЕЛЕЕВОЙ

31 мая. Вечер ((13 июня н. ст.) 1903. Бад Наусейму.

Настал вечер, и я нашел себя. Нашел великую, 
бьющую волнами любовь, сердце, как факел, все дро­
жащее и бьющееся. Нашел Твою песню в воздухе. Ли­
ца людей слились с ночью, их не различить, и они не 
мешают. Жадно и сильно вспоминаю; ночь сырая 
и звездная. Ты, Ангел Светлый, Ангел Величавый, 
Ты — Богиня моих земных желаний. Я без конца буду 
влюбленный, буду страстный, буду Твой поклонник 
и раб. Если иногда будут времена упадка и слабостей — 
ничего. Я впился в Твою жизнь и пью ее. Вся тебе 
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знакомая сложность, может быть вычурность, моих 
рассудочных комбинаций временами, как теперь, бро­
сается в сердце, там плавится и пылает, и все это, как 
огромный бушующий огонь, я чувствую и знаю, будет 
по-земному, по-здешнему — Твое до конца, без разделе­
ний. Будет время, которое оглушит меня самого. Я ни 
о чем не буду думать, буду только весь в одном чув­
стве. Так бывает, поверь, поверь! То, что Ты назы­
ваешь не непосредственностью, вдруг будет непосред­
ственным. Знаешь ли Ты, что меня страстно влечет 
к такой жизни, к такому вихрю. Пусть «роман» — он 
прекрасен. Пусть все, что угодно, не нужно ни слов, ни 
названий, ни дум, ни сомнений, ни рассудка. Я точно 
усну на то время, буду совсем другой. Не будет того 
«смеха», который давил Тебя, помнишь? Я уж говорю 
пря.мо. Будет, как служение, как молитва, как ураган — 
без тишины, без успокоенности. Знаешь ли — без «Ти­
хого угла», без «семейности», будешь Ты и буду я — 
одно. Об этом вихре, об этих мгновениях сладких 
и безумных, о которых мы всю жизнь не забудем, те­
перь мне говорит память о Тебе. В Твоих глазах, 
в Твоих движениях, в очертаниях Твоих, в Твоих 
дрожащих руках я видел и узнал это — то, что будет. 
Я никогда не знал истинной влюбленной страсти — это­
го поразительного сочетания. Как же можешь Ты отри­
цать во мне возможность почувствовать ее? Я говорю 
Тебе, что я все забуду. Я уже теперь забываю все. 
Я влюблен, знаешь ли Ты это? Влюблен до глубины, 
весь проникнут любовью. Я понимаю, я знаю любовь, 
знаю, что «ума» не будет, я не хочу его, бросаю его, за­
брасываю грязью, топчу ногами. Есть выше, есть боль­
ше его. Ты одна дашь мне то, что больше, от этого 
и свято все наше прошедшее. Оно передо мной, 
как громадная, бесконечная, сложная, красивая, дви­
жущаяся змея. Всей этой истиной последних 5-ти лет, 
сплошь заполнившей жизнь, наводнившей ее, я живу 
и буду жить. Лучшего не было. Но все это лучшее по­
крывает один зовущий звук Твоего голоса. Знаешь ли 
Ты, что мне не нужно «тонкостей», извращенно-утон­
ченных, «декадентско-мистических» излияний, «муж­
ских» умствований. Мне нужно скачку, захватываю­
щую дух, чувство Твоей влажной руки в моей, ночь, 
лес, поле, луны красные и серебряные; то, о чем «.меч­
тают» девушки и юноши отвлеченно, то мне нужно на­

49



яву. Опьяненности и самозабвения какими угодно сред­
ствами — пусть опера, пусть самая элементарная музы­
ка, самые романтические бредни итальянских любовни­
ков, романсы со словами «розы — слезы», «мечта — 
красота», «вновь — любовь» и т. д. Только пусть голос 
поющего призывающий, пусть Ты около, Ты, гибкая, 
как стебель, влюбленная, зовущая в ночь — и знать, что 
замолчит голос, потушат огни — и мы уйдем, и будет 
ночь, и будем вдвоем, и никакие силы не разделят, 
и будет упоение и все — забвение, сила сплетающихся 
рук, Твои поцелуи, Твои белые зубы. Твои плечи, 
Твое благоуханное дыхание, замирающие движения, 
красота, страсть и безумья долгих мгновений. Чтобы 
знали оба, что принадлежат друг другу во всем, и был от­
вет на вопрос без слов и без мыслей. О, я знаю, что это 
может быть! Я не напрасно полюбил Тебя, не напрасно 
вызвал Тебя из Твоего отрочества я, а не другой, мы 
не напрасно подали друг другу руки. Мы влюблены 
и верим друг другу. И многих, и многих слов уже не 
нужно. Ты не хочешь верить, как я чувствую, а не 
только понимаю то, что Ты говоришь иногда, как буд­
то раскаиваясь, что сказала. Я с Тобой единодушен, 
одушевлен одним и тем же, отзываюсь не всегда оттого 
только, что разные впечатления предшествовали или 
сопутствуют этому. Но отзовусь и запою одним голосом 
какой Ты хочешь страсти, до бешенства и безумия пой­
му и приму все, отдамся весь Тебе и Ты мне. Эти вре­
мена будут повторяться и будут прерываться, так нуж­
но и так, Ты знаешь сама, неизбежно, но еще мы оба 
знаем, что это ничего, что у Тебя самой будут переры­
вы. Так будет волнующаяся жизнь, и мы будем опья­
ненные высоко, на гребнях волн, и будем стремитель­
но, в вихре и пене нырять до самых глубоких и тайных 
проникновений в жизни друг друга. Оттого мы совсем 
узнаем и поймем друг друга только тогда — и во все 
остальные мгновения будет памятно это стремительное 
и бурное познание друг друга без мыслей и разговоров, 
без слов и рассуждений. Так Ты хочешь, я знаю, но 
знай, что и я хочу именно так, не иначе. Я хочу быть 
без конца влюбленным в Тебя и Твою духовную и те­
лесную красоту (прости!) и сердцем, сердцем, сердцем 
узнавать и любить. Поэт же, как бы он ни глубоко по­
грузился в отвлеченность, остается в самой глубине по­
этом, значит любовником и безумцем. Когда дело дой­
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дет до самого важного, он откроет сердце, а не ум 
и возьмет в руки меч, а не перо, и будет рваться к ок­
ну, разбросав все свитки стихов и дум, положит жизнь 
на любовь, а не на идею. Корень творчества лежит 
в Той, которая вдохновляет, и она вдохновляет уже на 
все, даже на теорию, но, если она потребует и захочет, 
теории отпадут, и останется один этот живой и гибкий 
корень. Так и я теперь, верно, опять приближаюсь 
к так называемой «эротической» области поэзии, в сти­
хах, которые скоро будут, мелодия уже поет иначе. По­
ка все еще поет одна мелодия, слов нет. Но я уже от­
крываю глаза, понимаю небо и землю, восстаю из 
праха, исполняюсь гордостью о Тебе. Содержания 
и слов еще почти нет, но уже знакомое чувство близко. 
Так бывает перед стихами. Когда напишу, пришлю те­
бе. Если и содержание будет не совсем то, Ты не обра­
щай внимания. Наверное, будет песня рыцарского 
склада, там прислушаюсь я к цветению роз красных, 
розовых и белых на Твоей груди и на Твоем окне. Ру­
ки Твои белые, изваянные, дрожащие, горячие, при­
жимаю к губам, мое Откровение, мой Свет, моя 
Любовь.

Твой. Напиши.
Пиши. Bad Nauheim. Villa Gertrud. Zimmer 6. Все 

уже заперто, опущу письмо завтра утром.

26. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

20 ноября 1903. Петербург.

Милый Борис Николаевич.
Спасибо Вам за все сведения о Ваших отношениях 

к Скорпиону и Грифу.1 Мне было очень важно знать 
это, пото.му что верю в Вас глубоко. То, что Вы пишете 
не об этом, мне в высшей степени понятно. «Ненужные 
и посторонние слова» собственные так и лезут на меня 
со всех сторон, когда я пытаюсь говорить с понимаю­
щими или не понимающими людьми. Потому, кажется, 
все меня знающие могут свидетельствовать о моем мол­
чании, похожем на похоронное. Молчу и в тех случаях, 
когда надо говорить. Чувствую себя виноватым и все- 
таки молчу по странному чувству давнишней известно­
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сти моих возможных слов для тех людей, с которыми 
в данную минуту нахожусь в общении. И удивительно, 
что выходит действительно похоронно как будто, — хо­
тя у меня внутри редкая ясность, не всегда бывающая 
и в одиночестве или в присутствии самых близких. 
Разговоры самые нужные приходят только тогда, когда 
я внутренно кричу от восторга или страха. Состояние 
же молчания стало настолько привычным, что я уже 
не придаю ему цены. Вы, как мне показалось, не при­
выкли к тому, что лишь второстепенно, и поставили 
Ваше состояние молчанья для себя на первый план. 
А я уже мирюсь с этим, потому что не вижу крайней 
необходимости тратить пять лошадиных сил на второ­
степенное... Вот и я «все о себе». Только, мне кажется, 
это ничего. Вам может быть интересно обо мне так же, 
как мне всегда захватывающе интересно все о Вас. Да 
и как же нам раскрыться, если не писать о себе. Ваша 
оговорка, мне кажется, напрасна, потому что мы пони­
маем уже навязчивость и ненавязчивость, так же как 
схоластику и не схоластику, как когда-то сказали Вы, 
и потому можем пользоваться свободно тем и другим 
для единой цели.

Ах, нам многое известно, дорогой Борис Николае­
вич! Вы спрашиваете, кто я, что я? Разве Вы не знае­
те? То же и то же опять, милое, единое, вечное в про­
шедшем, настоящем и будущем. Дойти до напряженно­
го проникновения — «и след мечты опять стряхнуть 
с чела».2 И что такое эти наросты окружающих тол­
ков, а ргіог’ных определений шаблона жизни — для 
всех одинаковой — так ли? Чем лучше то, что выходит 
только из кабинета, чем то, что выходит только из бу­
дуара? То и другое — метафизическая сплетня. Я гово­
рю о самом близком, окружающем меня. Один из Пе­
тербургских поэтов пишет мне: «про Вас ходит 
легенда, что вы, женившись, перестали писать стихи». 
М-ше Мережковская, кажется, решила это заранее. 
Что же это значит? М-те Мережковская создала труд­
ную теорию о браке, рассказала мне ее в весеннюю 
ночь, а я в эту минуту больше любил весеннюю ночь, 
не расслышал теории, понял только, что она трудная. 
И вот женился, вот снова пишу стихи, и милое прежде 
осталось милым; и то, что мне во сто раз лучше жить 
теперь, чем прежде, не помешало писать о том же, 
о чем прежде, и даже об Иммануиле Канте, как оказа­
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лось впоследствии из анализа стихотворения «Сижу за 
ширмой».3 А тут «сложилась легенда»... Это порой ка­
жется просто глупым, отдаленным от смысла. Извини­
те за откровенность, она не цинична (как Вы, я думаю, 
знаете), мне хочется только сказать Вам то, чего, во 
всяком случае, не скажу Мережковским, если даже их 
еще увижу. Не отнеситесь только к этому с «судорогой 
презрения», хотя это тоже «словесное», не особенно 
нужное, разумеется. Таковой же мне кажется размолв­
ка Скорпиона с Грифом. Я совершенно понимаю, если 
хотите, Брюсова, восстающего на Грифов. Хотя — за­
чем? Мне кажется, что это не навсегда, даже, может 
быть, ненадолго. Тому доказательство — Urbi et orbi. 
Это — бог знает что — только в обратном смысле. Книга 
совсем тянет, жалит, ласкает, обвивает. Внешность, со­
держание — ряд небывалых откровений, озарений по­
чти гениальных. Я готов говорить еще больше, чем Вы, 
об этой книге. Долго просижу еще над ней, могу похва­
статься и поплясать по комнате, что не всю еще прочел, 
не разгладил всех страниц, не пронзил сердца всеми за­
пятыми. При чтении могут прийти на ум мысли кру­
глого идиота о том, как много на свете делается, сколь­
ко на небе звезд, какая бывает хорошая погода — и 
прочие. Возвращаю с охотой и страстью, не отнимая 
у Вас, Ваши слова — автору:

В венце из звезд.4

Бальмонт тоже натворил чудес, выпустив последние 
две книги.5 А Вы!!! Молчание. Милый Борис Нико­
лаевич, мне Вы написали столько незаслуженного, что 
я краснел, читая.

Вы говорите, что, может быть, навсегда замолчите. 
Это невозможно. Вам не о чем молчать, потому что Ва­
ши богатства неисчерпаемы и повторения Вас не бу­
дет... Однако, однако, мы обмениваемся разговорчика­
ми! Я боюсь, как бы с моей стороны это не кончилось 
полнейшим отсутствием словесных знаков. Вы будете 
печатать, а я в ответ, вместо никуда не годных 
«рецензий», — мычать.

Вы знаете, наверно, что разрывание от понимания 
окружающего иногда еще болезненнее скуки. Потому, 
вероятно, как и я, не всегда позволяете себе понимать. 
Впрочем, часто этого предотвратить невозможно, а по­
тому начинается усиленное заглядывание в зеркала 
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и на перепутья, где воет снеговой ветер, — не появится 
ли там к своему весеннему юбилею какой-нибудь мор­
щинистый Кантик или, напротив, — Кантище на соло­
менной табуретке.6 Или, может быть, в пальто, на из­
возчике, с поднятым воротником. Разумеется, мы его 
узнаем, и придется приглашать, чего доброго... добро- 
го-доброго... старичка.

Бывает и так. Но поймите же, наконец, ВЫ, мо­
сковский и НЕ петербургский мистик, что мне жить во 
СТО раз лучше, чем прежде, а стихи писать буду, буду, 
буду, хотя в эту минуту мне кажется, что мои стихи — 
препоганые.

Как бы это Вам приехать в Петербург? Мы с же­
ной, кажется, поедем в Москву в начале января. 
Страшновато мне встретиться с Вами. Как-то это вый­
дет «официально»... Немножко пахнет могилкой, в ко­
торой похоронили этой весной маленькую девочку в го­
лубом платьице.7 Этот факт мне известен из досто­
верных источников, едва ли не иноземных, полу­
ченных от «влюбленных гостей поздних веселых 
времен».8 Оказывается, они дальние родственники 
Виндалая Левуловича...9 А может быть — привез на из­
возчике маленький Кантик? Тррах! Грохнулся с извоз­
чика, ушибся; его поднимали дворники под ручки, 
ввели в горницу, поставили на колени, накрыли поло­
тенцем. Думали, что молится, оказалось — пропал без 
вести, пришел к невесте и провалился на месте. Только 
его и видели.

Все это все-таки ужасно не нравится. Чего добро­
го — старичка где-нибудь и повстречаешь. Юбилей — не­
мудрено !10

До свиданья, .милый Борис Николаевич, — по-на­
стоящему. Прошу Вас, когда можете, пишите, не забы­
вайте. Спасибо за все. Люблю Вас, как свою тишину 
и сон наяву — «среди белого дня».

Преданный Ал. Блок.

Петербург — город, по улицам которого на днях, по 
случаю наводнения, проплыли на ялике двое в колпа­
ках, ухмыляясь, с ящиком, на котором написано было: 
«Осторожно!!!» На перекрестке из ящика просунул го­
лову Иммануил! Он сказал: здравствуйте! Нынче хо­
рошая погода и приятно покататься на лодке. Поста­
райтесь к вечеру доставить меня в Кенигсберг.
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27. В. Я. БРЮСОВУ

26 ноября 1903. Петербург.

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич.
Каждый вечер я читаю «Urbi et orbi». Так как 

в эту минуту одно из таких навечерий, я, несмотря на 
всю мою сдержанность, не могу вовсе умолкнуть.

Что же вы еще сделаете после этого? Ничего 
или — ? У меня в голове груды стихов, но этих я ни­
когда не предполагал возможными. Все, что я могу сде­
лать (а делать что-нибудь необходимо), — это отказать 
себе в чести печататься в Вашем Альманахе,1 хотя бы 
Вы и позволили мне это. Быть рядом с Вами я не наде­
юсь никогда. То, что Вам известно, не знаю, доступно 
ли кому-нибудь еще, и скоро ли будет доступно. Несмо­
тря на всю излишность этого письма, я умолкаю только 
теперь.

Александр Блок.

28. П. П. ПЕРЦОВУ

9 декабря 1903. Петербург.

Многоуважаемый и милый Петр Петрович.
Спасибо Вам за Ваше неизменное отношение ко мне 

и стихам моим, и особенное спасибо за простое и откро­
венное письмо. Для меня это так важно всегда, когда 
дело идет о важных и неважных вещах, а между тем 
откровенности кругом почему-то ужасно мало — в Пе­
тербурге. А из Москвы она, как вода жизни, жажду­
щему часто дается даром. В Вас, если Вам это не обид­
но, я всегда чувствовал что-то Московское. Для меня 
это очень много, потому что в Москве я потерял Со­
ловьевых1 и приобрел Бугаева. А за последнее время 
«Скорпион» вызывает очень большие дозы личной моей 
благодарности, издавая свои книги. Кстати — мои ре­
цензии, боюсь, не годятся Вам — они длинны, но от 
души.

Мои стихи, которые я послал Вам, я буду считать 
свободными (т. е., если встретится возможность, напе­
чатаю где-нибудь), списки же, если они Вам нравятся, 
оставьте лично у себя, в знак моей неизменной предан­
ности Вам. Если рецензии Вы найдете возможными, бу­
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ду ждать Коневского, о котором, пожалуй, придется 
также написать длинно, а об остальных книгах соби­
раюсь написать маленькие рецензии.

Любящий и уважающий Вас Ал. Блок.

29. С. М. СОЛОВЬЕВУ

20 декабря 1903. Петербург.

Милый Сережа.
К тебе и стихам твоим я чувствую глубокую неж­

ность. Люба необыкновенно точно представляет, как 
ты читаешь «Королевну».1 Настолько близко, что мне 
стало «чуть-чуть страшно», как говорится в писании 
(«Симфония», 1-ая героическая).2 В эту минуту я 
вдруг опять вспомнил все прошлогоднее с новой си­
лой. Очень и слишком часто приходят в голову эти 
дни, что было бы теперь, как было бы, если бы все 
осталось по-старому.

Долго, долго по балкону 
Я хожу в вечерней мгле. 
Ночь ползет по небосклону 
И спускается к земле.3

Все перемены жизни, и мои лично, и твои, и наши, 
и те, и другие, и еще, и еще... все обвили меня белой 
пеленой, обязали к чему-то. Все, что было, отрезало 
пути к отступлению в детство жизни. И это пре­
красно, и к лучшему. Прежде когда-то мне удавалось 
прожить твою строфу:

Тревога жизни отзвучала 
И замирает далеко.
Змеиной страсти злое жало
В душе уснуло глубоко.4

Теперь я почти поручусь, что это, когда-то стоящее 
рядом, навсегда остановилось в воспоминании только, 
и я бессилен понять такую близкую минуту. Тем более, 
мне издали поется это каждый день теперь. И рядом 
с этим, например, — Врубель, который меня затягивает 
и пугает реально, особенно когда вспомнишь, что с ним 
теперь.5

Еще одна разгадка твоих стихов: они требуют от­
дельного «настроения». Кроме того, часто требуют 
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твоего голоса. Они не гибки, или, выражаясь чисто со­
временным декадентским языком, не«изысканны». То 
же самое в стихах Владимира Соловьева: они требуют 
любви, а не любовь — их. Когда им отдашь любовь, они 
заполнят годы жизни и ответят во сто раз больше, чем 
в них сказано. Может быть, заполнят и целую жизнь. 
Твои стихи (хотя далеко не все) тоже необходимо по­
любить через кого-нибудь: иногда — через твой голос, 
через однозвучность и скандированье, а иногда — через 
собственную мысль или собственный образ, перехвачен­
ный по дороге. Тогда «Королевна» говорит во сто раз 
больше, чем сказано словами. Так же — «Мы шли в по­
следней темноте» и «Золотой качался колос». Эти три — 
самые любимые мной — из последних. «Дымка прозрач­
ного пара» еще под сомнением, там ужасно портит 
чередование настоящего и прошедшего времени (даже 
perfectum и imperfectum), — и еще кое-что, что я тебе 
говорил, особенно — «Брат положил в тихой ласке».

«Королевну» (я для краткости) я читал на днях Се­
менову (автору драмы и стихов в «Новом пути») 
и Смирнову (постоянному сотруднику «Нового пути», 
оба — студенты и поэты). Они отнеслись равнодушно. 
По этому поводу мне приходит в голову нечто о прера- 
фаэлитстве (ибо ты к нему в последнее время, кажется, 
близишься, в противоположность мне, удаляющемуся;6 
«Королевну» я нахожу в большей степени прерафаэлит­
ской). Оно не может быть забыто теперь, но оно не 
к лицу нашему времени. Лицо искажено судорогой, 
приходит постоянное желание разглаживать его мор­
щины, но они непременно опять соберутся. Это черес­
чур просто сказано у меня, но я не чувствую надобно­
сти усложнять, потому что это действительно просто до 
угнетения. Потому же особенно ясно, что теперь имен­
но труднее всего рассказать другому свой самый 
светлый сон (это отчасти говорит Гиппиус в предисло­
вии к «Собранию стихов»).7 Чтобы поняли, нужно, 
чтобы любили, а так как все заняты своим делом, — то 
своевременнее (более ли вечно — не знаю) действовать 
кинжалом, как Брюсов, как Врубель.

Скоро для поэзии наступят средние века. Поэты бу­
дут прекрасны и горды, вернутся к самому обаятельно­
му источнику чистой поэзии, снижут нити из всех жем­
чугов — морского дна, и города, и ожерелья девушек 
каждой страны. Мне кажется возможным такое возро­
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ждение стиха, что все старые жанры от народного до 
придворного, от фабричной песни до серенады — вос­
креснут. Но при этом повторится и кочевая жизнь 
с оружием в руках и под руками, стилеты под бар­
хатными плащиками, целая жизнь пажа, или трубадура, 
или крестового рыцаря, или дуэньи, или «дамы серд­
ца» — всех в целости и полной индивидуальности — на 
всю жизнь. Это, как реакция на место богословия, 
с одной стороны, вздыхающей усталости — с другой. 
Сологуб и сквозь усталость увидал звезду Майр, реку 
Лигой, землю Ойле. 8 Что же мы-то, желающие жиз­
ни ? Я лично хочу, сойдя с астрологической башни, вый­
ти потом из розового куста и спуститься в ров непре­
менно в лунную, голубую траву, пока не появился 
в зеркале кто-нибудь сквозь простыню. Трудно будет 
с моими «восковыми чертами»,9 но тем не менее попро­
бую. А пока я болен (простудился) и сижу дома. 
У мамы — головные боли, у дяди Франца — флюс. 
О Любе не говорю, чтобы не сглазить. Пожалуйста, на­
пиши о себе.

У меня к тебе одна нескромная просьба. Скажи, по­
жалуйста, живет ли у тебя кто-нибудь? Дело в том, что 
у меня тайное желание ночевать у тебя, когда мы будем 
в Москве. Люба должна остановиться у своих род­
ственников, которые очень милы, но тем не менее мне 
бы очень хотелось самому не стеснять их и быть по от­
ношению к ним не слишком в зависимости, чтобы оста­
лось больше времени на мистическую Москву. Пре­
дупреждаю тебя, что: 1) ты прежде всего ДОЛЖЕН 
совершенно обдуманно и искренно сообщить мне, поме­
шаю я тебе или нет; 2) что мы не наверное, поедем 
в Москву; 3) что, если поедем, рассчитаем так, чтобы, 
проведя дней десять, быть в Москве в день 16 янва­
ря, 10 притом лучше, чтобы этот день оказался одним из 
последних дней пребывания в Москве; 4) что я могу 
остановиться у Любиных родственников, которые даже 
приглашают меня, и обращаюсь к тебе скорее по соб­
ственному капризу.

Напиши, мой милый, целую тебя и обнимаю крепко. 
Все мы тебя любим.

Твой Ал. Блок.
Вот два последних стихотворения.11 
Пришли мне твои последние стихи.
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30. ОТЦУ

30 декабря 1903. Петербург.

Милый папа.
Поздравляю Вас с Праздниками и Новым Годом. 

Желаю Вам искренно здоровья и всего лучшего. Наша 
жизнь с осени до сих пор была богаче внутренними со­
бытиями, чем внешними. В Университете я слушал 
польский язык и русскую литературу по преимуществу. 
Теперь должен представить реферат по славянскому 
языку, что давно уже затрудняет меня. Реферат 
трудный. Вообще я с удовольствием вижу конец уни- 
версит. курса, потому что часто вижу в нем нечто глу­
боко чуждое мне и для меня трудно переносимое. Пре­
жде всего, существует черта, на которую ни один из 
моих профессоров до смерти не ступит: это — религиоз­
ная мистика. Живя ею изо дня в день, я чувствовал се­
бя одно время нещадно гонимым за правую веру. Луч­
шее, что предлагалось взамен религии, была граммати­
ка. Последнее мне представляется действительно луч­
шим, потому что самый мертвый, схематический mos 
geometricus * терзает меня менее, чем социологические 
и т. п. воззрения на то, что для меня священно. К это­
му всему можно присоединить глубокое неведение ис­
тинной красоты и непроходимые сальности, отпу­
скаемые ex cathedra**  для специалистов очевидно (ибо 
на общих курсах — I и П-ом — они преподносились 
в более ограниченном объеме). Вместе с тем я не могу 
пожаловаться на бездарность всех моих «учителей». 
Проф. Шляпкин, например, человек оригинальный 
и своеобычный, может быть, по-своему религиозный 
(что ему приходится старательно прятать), однако за 
вышеупомянутую черту и ему не перейти. Мне прихо­
дит в голову, что предстоящая война способна чуть- 
чуть оживить покойников.1 Мои главные «впечатле­
ния» сосредоточивались за этот период на настоящем 
литературы, и лично я, без оговорок, могу констатиро­
вать в ней нити истинного Ренессанса. «Новый путь» 
при всех своих недостатках делает свое дело, а в ны­

* Геометрический способ (яат.). — Рсд.
** С кафедры (яат.).-Ред.
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нешней январьской книжке расцвел, как никогда. 
Москва обладает «Скорпионом», родился «Гриф» — 
книгоиздательства «для борьбы с хулиганством», 
как недавно писал Дм. Философов. Из поэтов, по- 
моему, Брюсов сделал неизмеримый шаг вперед, вы­
пустив свою последнюю книгу «Urbi et orbi». Петер­
бургским позитивистам поневоле приходится уже 
считаться теперь с этим. Новое искусство растет и 
в ширину. Буренину придется, по-видимому, окончить 
земное поприще с пеной у рта. Не вредить они ко­
нечно не могут, но вред очень ничтожен, по-моему, 
и конечно количественный (а не качественный) : 
много сил уходит на «полемику», которой не пре­
кратит, пожалуй, и пожарный призрак настоящей 
«7г0Хецо<;». *

* Война (греч.) — Ред.

Мои личные литературные дела пока недурны. Пи­
шу много стихов (часть их прилагаю). 2 Стихи появятся 
в альманахе «Гриф» (вероятно в январе), то же кни­
гоиздательство обещает издать мою первую книжку.3 
Мне хочется издать ее осенью, не знаю наверное, смо­
жет ли сделать это «Гриф». Однако, объявление уже 
сделано. По-прежнему поддерживаю переписку с Ан­
дреем Белым (сыном Н. В. Бугаева), Сергеем Соловь­
евым. Вижусь с молодыми Петербургскими литератора­
ми, а со старыми — редко. В январе, в университете, 
в кружке Бориса Никольского (профессора и поэта) на­
мечен реферат «против декадантства», рассчитанный, 
кажется, на меня и еще одного молодого «новопутей- 
ца» — Л. Д. Семенова. Предполагаю услышать там 
свое имя с самыми невежливыми эпитетами. Впрочем, 
какой-то молоденький «коллега» оказался моим по­
клонником и, кажется, собирается читать реферат дру­
гому профессору «о музыке в стихах Блока и Баль­
монта» ! Боюсь, что его провалят на экзамене. В Москве 
с Нового Года начинается еще один новый журнал 
«Весы», в котором меня приглашали участвовать (при 
к-ве «Скорпион»). Перед Рождеством у меня было 
много рецензий, из которых несколько появилось 
в «Новом пути» (январь 1904).4 Одно стихотворе­
ние помещено в январской книжке «Журнала для 
всех».5
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Все эти события (и предшествовавшие им литера­
турные связи и знакомства) составляют для меня при­
ятный в конце концов итог 1903 года — в литературном 
отношении. Иногда устаю от этого. Мы с женой очень 
много сидим дома, здоровы, если не считать моей лег­
кой простуды перед Рождеством. Пожалуйста, напиши­
те, милый папа, как Вы себя чувствуете, и не собирае­
тесь ли приехать в Петербург? Весной, по всей 
вероятности, мы рано уедем в Шахматове, экзаменов 
у меня нет, а жена может держать их раньше. Думаю 
о сочинении (зачетном) на тему: «Сказания об иконах 
Богородицы», вероятно займусь им летом. Жена 
и мама кланяются Вам и поздравляют с Новым 
Годом. Целую Вас.

Ваш Сашура.



1904

31. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

7 апреля 1904. Петербург.

Милый дорогой друг Борис Николаевич.
Твое письмо меня поразило сразу же. Ты знаешь 

обо мне то, чего я сам не сознавал, и вдруг сознал... 
и утешился. «Лик безумия, сошедший в мир»,1 — и 
притом нь/лешнего безумия — грозил и прежде. 
Но знаешь ли? Он разрешит грозу и освежит. Я спал 
и видел холодные сны (в буквальном смысле). Не да­
лее как сегодня во сне мне явился наконец Брюсов 
в ужасающей простоте его внутренних «потемок» и 
в физической красоте — нежный, как мальчик с черной 
бородкой. Тут был и твой «Одинокий» 2 и вчерашний 
рассказ, слышанный мной у Мережковских (.!.) о пья­
ном Брюсове в «Грифе». Среди бела дня снился мне 
кошмар об «опрокинутых кадках» и девушке с карли­
ком. 3 Но вдруг я слушаю, смотрю: кругом гам, шум, 
трескотня, лучшие гаснут или тлеют, по многим квар­
тирам прошла тень дряхлости, погас огонек, бежавший 
по шнурку, готовый, казалось, зажечь тысячи свечей. 
И темно. Прежних лиц я уже не вижу, страх перед ни­
ми отошел в милую память о собственной юности. Боль­
ше некого бояться. И люди уже не страшны. ЗАТО^ъ 
предвестие, иль в помощь, иль в награду»)4 возвраща­
ется древняя и бурно-юная боязнь стихий — изнутри 
и извне. Пойдем опять из города на войну исчезнувшей 
и возвращающейся юности:

Меня зовет к безвестным высям 
В горах поющая весна, 
А эта груда женских писем 
И не жива и холодна!5

Мы поняли слишком много — и потому перестали 
понимать. Я не добросил молота — но небесный свод 
сам раскололся.6 И я вижу, как с одного конца ныряет 
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и расползается муравейник положим расплющенных 
сжатым воздухом в каютах, сваренных заживо в ниж­
них этажах, закрученных неостановленной машиной 
(меня «Петропавловск» совсем поразил),7 — а с дру­
гой — нашей воли, свободы, просторов. И так везде — 
расколотость, фальшивая для себя самого двуличность, 
за которую я бы отомстил, если б был титаном, а те­
перь только заглажу ее. — Как видишь, я пишу несвяз­
но. Я окончательно потерял последнюю веру в возмож­
ность точности в окончательном. Не знаю ничего, НО 
часто ясно вижу розовую пену и голубой ласковый 
гребень волны, которая меня несет. Потому — пронесет, 
а что дальше — опять не знаю. Но хорошо бывает на 
волне, в певучей пене.

Мне кажется, я могу сказать ТЕБЕ окончательно 
о Тебе самом. Ты не умрешь. Представь себе, я, долж­
но быть, знал это всегда. Есть на Тебе такая печать 
чудесного, что лик безумия с Тобой не сольется. Иног­
да я вдруг сознаю в Твоем существовании большую 
поддержку. Письмами, подобными Твоему последнему, 
Ты схватываешь меня за локоть и кричишь: «Не попа­
ди под извозчика!» А извозчик — В. В. Розанов — едет, 
едет — день и ночь — с трясущейся рыженькой боро­
денкой, с ямой на лбу (как у Розанова). Выйдя вчера 
ночью от Мережковских, я подумал: «Мы с Борисом 
Николаевичем...»

Но все-таки я не знаю, что с Тобой теперь. И едва 
ли пойму. Впрочем, скорее всего, что временами знаю. 
Не могу написать Тебе о «Золоте в лазури», как писал 
о «Симфониях». 8 Слишком важная вообще и для меня 
лично книга. 9 Спасибо Тебе! Не посылаю тебе стихов, 
потому что их нет больше (пока). Получил письмо от 
А. Н. Шмидт. Она просит определенно отвечать... Су­
мею ли — не знаю. Но об этом (о Софии)10 я, пожалуй, 
все-таки всего определеннее могу сказать.

В Мережковских больше нет огня.
В Петербурге есть великолепный человек: Евгений 

Иванов. Он юродивый, нищий духом, потому будет 
блаженным.

Обращаюсь к Тебе с очень нахальной просьбой: 
один очень милый математик (и ученый) — студент-тех­
нолог Гущин просил меня написать Тебе, не можешь 
ли Ты прислать ему (через меня) следующие книги 
Твоего отца:
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1) Учение о числовых производных.
2) Из 5-ти брошюр о «приближенном исчисле­

нии» — следующие три:
а) Способ последовательных приближений. Прило­

жение к разложению функций в непрерывные ряды.
б) Способ последовательного приближения. Прило­

жение к выводу теорем Тейлора и Лагранжа в пре­
образованной форме.

в) Способ последовательного приближения. Прило­
жение к интегрированию дифференциальных уравне­
ний.

Если можешь, пришли (не к спеху), а, если почему- 
нибудь нет, — ради бога напиши, что не можешь.

Обнимаю Тебя крепко, милый друг. Не имею сил 
так утешить Тебя, как Ты меня утешил. Приветствуй 
от нас Твою маму и пожелай ей всего самого лучшего 
от нас. Люба Тебя приветствует от всей души.

Любящий Тебя нежно Александр Блок.

32. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

5 тоня 1904. Шахматова.

Дорогой, милый Борис Николаевич.
Спасибо Тебе за нежные слова. Я ценю, понимаю 

и принимаю их. В прошедшие года изредка мелькал 
в горах Кто-то, Кому я был склонен минутами сказать: 
здравствуй. Чаще всего — это был всадник в голубом. 
Иногда хотелось принять его за Христа, но он был так 
близок мне, что я ни разу не решился сделать этого: от­
того, что Христос, я знаю это, никогда не был у меня, 
не ласкал и не пугал, никогда не дарил мне ни одной 
игрушки, а я всегда капризничал и требовал игрушек.1

Теперь всадник ездит мимо. Но я наверное знаю, что 
это — не Христос, а милый, близкий, домашний для ду­
ши, иногда страшный. А Христа не было никогда и те- 
.перь нет, он ходит где-то очень далеко. Пускай даже 
в этих странах. Но меня это не касается, потому что 
я живу и жил главным образом в тех странах, а из 
этих — «убежал с королевой».2 Страна, в которой я те­
перь живу, — «голубая тюрьма» 3 и «зеленая планета» 
(то и другое явственно в хорошую погоду), где я могу 
рыть землю и делать забор. От этого у меня исчез даже 
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«почерк», и руки дрожат от топора и лопаты. Я наде­
юсь на еще большее забвение и тишину.

Что восстанут за вопросы, 
Опьянят что за слова, 
В час, когда под наши косы 
Ляжет влажная трава?4

Мне очень хочется развивать мускульную силу, как 
каждый год, восстановляя утраченное зимой. От этого 
в буквальном смысле часы становятся неведомыми 
и день за днем тонет — голубой, зеленый, белый, золо­
той. Знаешь ли, в хорошее, глубокое лето мне удава­
лось иногда найти в себе хорошую простоту и научить­
ся не щадить красок спокойных и равномерных. Здесь 
никто не щадит красок. Деревья и кусты, небо, земля, 
глина, серые стены изб и оранжевые клювы гусей.

Позволь мне счесть установленным, что Ты при­
едешь в конце июня или начале июля. Тогда я позову 
милого и нежного Евг. Иванова, который очень хотел 
Тебя видеть. Напиши мне, пожалуйста, о расстоянии от 
станции до «Серебряного Колодца» 5 и от Москвы до 
Ефремова (Курской дороги?). Можно к Тебе приехать 
невзначай? Только я не могу еще решить — когда 
и приблизительно. Но легче решить, не назначая точно 
дня, — только напиши, милый, не стеснит ли это в чем- 
нибудь вас с мамой?

Видевшая Тебя и не видевшие приветствуют Тебя 
и ждут. Целую Тебя крепко.

Твой любящий Ал. Блок.

№. Вот масса стихов, в которых я затрудняюсь 
определить, — что у кого похищено. Но часть — соб­
ственная. 6

Р. S. Адрес Ты пишешь совершенно точно: Нико­
лаевская ote. д. Ст. Подсолнечная, имение Шахматова.

33. Е. П. ИВАНОВУ

15 июня 1904. Шахматова.

Милый, дорогой Евгений Павлович.
Во-первых, простите меня, что я без конца не отве­

чаю на Ваше милое и замечательное письмо. Причина 
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тому — бездельничанье в умственном отношении, сажа­
ние цветов, постройка заборов, прогулки и все подоб­
ное, останавливающее головные процессы. Впрочем, Вы 
простите меня за это, как и я и мама моя Вас за все, 
в чем Вы перед нами извиняетесь.1 Не будем извинять­
ся; мне хорошо бывает теперь от милого забвенья, вре­
менного и отдохновительного, которое пройдет, когда 
его «сладостно и больно» возмутят. Мне хочется отве­
чать Вам на все, что Вы пишете, но не по порядку.

Мне редко что в современном так близко по способу 
выражения и восприятия, как Ваши слова, особенно 
в этом письме.2 Устно Вы говорили как-то более гордо.3 
Впрочем, эта гордость была прекрасна, а иногда даже 
выводила на острую гористую формулу, откуда откры­
вался сжатый разноцветный вид. Например, там, где 
«колосился» Христос {ВАШЕ), я мог видеть васильки 
и ромашки, и даже маленьких желтогрудых овсянок. 4 
Или Солнце всходило над рекой. Но это была гордость 
не из Вас, а идущая рядом спутница. И вдруг Вы сбе­
гаете с горы (намеками это было и прежде), и мы — два 
РЕБЕНКА встречаемся, потеряв игрушки (игруш­
ки — в лучшем смысле) (симфоническом?).5

Вам в Вашем гораздо больнее меня. Но и мне 
в своем больно. Мы оба жалуемся на оскудение души. 
Но я ни за что, говорю Вам теперь окончательно, не 
пойду врачеваться к Христу. Я Его не знаю и не знал 
никогда. В этом отречении нет огня, одно голое отрица­
ние, то желчное, то равнодушное. Пустое слово для ме­
ня, термин, отпадающий, «как прах могильный». Намек 
на определенность — болезнь для меня, но ужас в том, 
что в разговоре (с позитивистами), когда он коснется 
«этого», я чувствую необходимость быть опреде­
ленным. Все это Вам, конечно, знакомо, и многое подоб­
ное, к тому же относящееся.

Потому именно, я еще только и имею силу переда­
вать Вам бессвязно то, что уже передавалось связно 
другими. Я могу говорить Вам намеками, небрежно и не 
обо всем, не в системе, зная совершенно твердо, что 
Вы поймете. Если бы все это не носилось в воздухе, мы 
бы были настоящими «декадентами» с этой бесконечно 
усталой перекличкой, грозящей с минуты на минуту 
обратиться в общее место, благодаря оскудению огня. 
Но я именно оттого говорю Вам сейчас свободно, что 
знаю, что все, что говорю,—у нас,— общее место.
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Отрицаясь, я чувствую себя здоровым и бодрым, 
скинувшим с себя тяжелый груз, отдалившим распла­
ту. Именно так говорил, например, с Анной Николаевной 
Шмидт, которая, допускаю, все, о чем говорит, — знает. 
Но я не хочу знать этого, кое-что нравится, но просто 
не хорошо, когда только нравится или нет — без стра­
дания. Больно говорить «петербургским»,6 но Вам не 
больно (потому что поймете без преувеличений точно}, 
что я в этом месяце силился одолеть «Оправдание доб­
ра» Вл. Соловьева и не нашел там ничего, кроме неко­
торых остроумных формул средней глубины и непости­
жимой скуки. Хочется все делать напротив, назло. Есть 
Вл. Соловьев и его стихи — единственное в своем роде 
откровение, а есть «Собр. сочин. В. С. Соловьева» — 
скука и проза.

Милый Евгений Павлович! Не навязывая и не за­
трудняя Вас, прошу от іменя, жены и мамы приехать 
в Шахматово. Хотите так: А. Белого и С. Соловьева 
можно не встретить, Белый приедет в конце июня или 
начале июля. Мы спишемся, когда я буду наверно 
знать, что в Шахматове никого не будет из них. Тогда 
приезжайте, а потом мы можем ехать в Москву вдвоем 
и смотреть просто Москву город и окрест его — без 
встреч. Или, если хотите, Вы один поедете в Москву 
из Шахматова. Все это равно возможно. Вы знаете, я ни 
о чем не спрошу и буду уважатъ по-прежнему (тоже не 
из «бахвальства» пишу), знаю, впрочем, что оба они 
(Белый и Сережа Соловьев) — «страшные и знающие» — 
не будут презирать. Но, если хотите, повторяю, можно 
не встретиться с ними. Да ведь я не знаю, «знают» ли 
они, особенно Белый. Наконец, Ваше «знание» рядом 
с моим — громадно. Ведь я ничего не знаю.

Принимаю к сведению поездку в морской канал, 
воспользуюсь указанием. Также — на Исаакия.7 Ведь 
мы не встретимся на свадьбе Лидии Семеновны, уж 
очень не хочется ехать, Вам-то два шага, а нам — две 
железные дороги, жар, пыль, бивуак, и обратно. Да 
и деньги. Все это, может быть, прескверно, но я пере­
стал это понимать. От Чулкова получил письмо, июнь­
ской книжки «Нового пути» еще не видал. 8 Вы пойме­
те лучше, почему мы не едем к Цулукидзе, когда 
увидите Шахматово. Уверяю Вас, что прекрасное место. 
Впрочем, как хотите, приезжайте или нет, как можете. 
Нам бы хотелось очень Вас увидеть, и мне — в частно­
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сти. Напишите еще об этом, милый, но без стеснений и, 
если хотите, без объяснений. Я понимаю. За растрепан­
ность письма не взыщите — и за бессвязность. Моя же­
на очень желает Вам еще больше отдохнуть. Мама про­
сит передать Вам самые приятные и хорошие пожела­
ния. Я вас крепко целую. Пожалуйста, кланяйтесь от 
меня всем Вашим близким; как здоровье сестры 
и брата?

Будьте здоровы и бодры, милый.
Напишите.
От станции до Шахматова — 17 верст, которые мож­

но проехать туда и назад в нашем экипаже.
Ваш любящий Алекс. Блок.

34. Е. П. ИВАНОВУ

28 июня 1904. Шахмапюво

Милый, бесценный Евгений Павлович.
Получил Ваше письмо. Позвольте обнять Вас креп­

ко. Всем нам скверно теперь — отчаянное время. Мы 
растем в тени, и стебли, налившись, остались белыми. 
Наверное, пробьется когда-нибудь в нашу тень Солн­
це — и позеленеем. Будем крепче всех остальных. А по­
ка — даже мало знаем друг друга (самое глубокое) — не 
различаем в сплетении посторонних веток.

Вы — один из пронзительных. Мы любим сторожа, 
стучащего в доску, когда спят... все — и близкие. Но, 
чтобы полюбить совсем, нужно увидеть, как он копо­
шится у темных строений с собакой у ног. И на лице 
его ходит ночная тень. И на Вашем лице она же — са­
мая милая, часто очень страшная. Я люблю Ваше ли­
цо — оно прекрасно и пронзительно. Оно, как Ваша ду­
ша, — на волоске от объятий — последних, самых цеп­
ких, неразмыкаемых, кристальной чистоты.

Если бы я встретил Вас на несколько лет раньше, 
я прочел бы сквозь Ваше лицо то, что угадывал 
в своих лицах Леонардо да Винчи. Может быть, я вы­
пил бы Чашу с теплотой из Ваших рук. Но я — слепой, 
пьяный, примечающий только резкие углы безумий. 
Примелькались белые процессии, и я почти не снимаю 
шапки. Крутится моя нить, все мерно качаясь, иногда 
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встряхиваясь. Безумная, упоительная скачка — на при­
вязи! Но привязь — длинна, посмотрим еще. Так хо­
чется закусить удила и пьянствовать. Говорите, что на 
каком-нибудь повороте мне предстанет Галилеянин 1 — 
пусть! Но, ради бога, не теперь!

Вы «обижаете» меня (в кавычках, разумеется), го­
воря, что нарушите мою «душевную тишину». Не дай 
мне бог ее теперь! Все мы крутимся, и я — вечно.

Смерч московский разорил именье сестры моей ба­
бушки, где жил С. Соловьев. Вековой сад вырван 
с корнями, крыши носились по воздуху.2 Все люди 
и скоты спаслись. На днях приезжает Андрей Белый и, 
вероятно, С. Соловьев.

Не Вы причина моего бегства от Него. Время такое. 
Вы знаете Его, я верю этому. А. Белый уверяет меня, 
что я — с Ним.

Позвольте мне забыть побольше:

И долу клонит грех великий, 
И тяжесть мне не по плечам. 
И кто-то Жадный, Темноликий 
Ко мне приходит по ночам.

{3. Гиппиус).3

Только в тишине увидим Зарю. Мы — в бунте, мы 
много пачкались в крови. Я испачкан кровью. Раздвое­
ние, особенно. Ведь я «иногда» и Христом мучаюсь. Но 
все это — завтра. Позвольте мне кончить двумя стихо­
творениями — для характеристики пережитого — пре­
жде и теперь.4 Александру Павловичу и всем кла­
няюсь. Вам пожелания — от жены и мамы. От меня — 
любовь и удовольствие, что Вы существуете.

Любящий Вас Ал. Блок.

35. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

29 сентября 1904. Петербург.

Милый друг.
Я потому не писал Тебе давно, что мало имел слов 

в запасе. И теперь их немного (хотя на деле все еще 
слишком много) — но я помню Тебя и люблю. Осень 
проходила хорошо, я мог радоваться. У меня поглаща- 
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ла время и «жар души» 1 физическая усталость каждо­
го дня, очень занятого учебным делом. И теперь то же 
дело — и пусть оно будет так зимой — до лета, пусть 
многое тонет в том, в чем есть своя тишина. Изредка 
я начинаю понимать Твое возвращение в университет.2 
Ты напйсал мне о конкретно-жизненном, у меня было 
его много теперь, и я хочу сохранять это дольше 
и больше. За сеткой тихой суеты проходят, как в калей­
доскопе, многие люди — и там же меняется нрав ду­
ши — то буйно-золотой, свободный, захлебывающийся 
жизнью, то бездумно-тихий. Иногда поднимается глу­
хое беспокойство — что это: слишком мало или слиш­
ком много изживается в каждом моменте. Но и это то­
нет. Мне все хочется теперь меньше «декадентства» 
в смысле трафаретности и безвдохновенности. Я пробо­
вал искать в душах людей, живущих на другом бере­
гу,— и много находил.

Иногда останавливается передо мной прошлое: «Я 
изменил — но ты не изменила».3 Но я живу в малень­
кой избушке, на рыбачьем берегу, и сети мои напол­
няются уж другими рыбами.

Приезжай в наш город зимой. Это — город хоро­
ший, дремучий. Крепко целую Тебя, до свиданья. Вот 
и стихи. 4 Пришли своих.

Твой Алекс. Блок.

Р. 5. Пожалуйста, когда будешь писать, припиши 
адрес Сережи, у нас никто не знает.

36. С. М. СОЛОВЬЕВУ

21 октября 1904. Петербург.

Милый друг.
Почему ты придаешь такое значение Брюсову ?1 — Я 

знаю, что тебя несколько удивит этот вопрос, особенно 
от меня, который еле выкарабкивается из-под тяжести 
его стихов. Но ведь «что прошло, то прошло». Год ми­
нул как раз с тех пор, как «Urbi et orbi» начала нас всех 
раздирать пополам. Но половинки понемногу склеи­
ваются, раны залечиваются, хочешь другого. «Маг»2 
ужасен не вечно, а лишь тогда, когда внезапно в «раз­
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рыве туч» появится его очертание. В следующий раз 
в очертании уже заметишь частности («острую бород­
ку»), а потом и пуговицы сюртука, а потом, наконец, 
начнешь говорить: «А что, этот черноватый господин 
все еще там стоит?»

Конечно, это жестокий цинизм. Но мне и не хоте­
лось бы, чтобы было иначе. Если бы было вечно так, 
то мы бы представляли из себя вечно и стойко сра­
жающихся с упрямым, круторогим и постоянно разо­
зленным быком. Вследствие привычки бык стал бы ка­
заться только задорным петухом, и наша стойкость 
упала бы в собственных наших глазах, стала бы 
«декадентской».

Мне искренно кажется, что «Орфей» и «Медея» 
далеко уступают «Urbi et orbi». Почти так же, немно­
го выше — «Конь блед». И так должно быть всегда — 
после затраты чудовищных сил (а ведь Брюсов иногда 
тратил же их «через силу»). После сильного изнурения 
пища сразу в рот не полезет.

Конечно, при Марии Дмитриевне «Орфей» разросся 
перед тобой, но... прислушайся к его «субстанции»: 
много перебоев, словом, то, что пишется «внешним ну­
тром», на «авось»; много перепетого у самого себя. То 
же — в Медее, которая, однако, выше.

На днях я закончил большое университетское сочи­
нение, которое лишало меня возможности читать инте­
ресное.3 Стихов почти не пишу, с декадентами очень за­
трудняюсь говорить, не вижу никакого сколько-нибудь 
продолжительного выхода из наук до конца сезона.

Конечно, после всех наших споров о Мережковском 
мне продолжает быть близко и необходимо «Соловьев­
ское заветное», «Теократический принцип». Чтобы 
чувствовать его теперь так исключительно сильно (хотя 
и односторонне), как прежде, у меня нет пока огня. 
Кроме того, я не почувствую в нем, вероятно, никогда 
того, что есть специально Христос. Но иногда подходит 
опять близко и напевает. 4

Недавно читал твои стихи Е. и А. Ивановым, ко­
торым они очень понравились (особенно Бернард — 
первый). Очень досадовал, что не имею «Beato», прошу 
очень прислать мне его, он — из ряду вон.

Только что мама получила твой адрес от бабушки. 
В конце концов ждем тебя все сюда в ноябре. Как хо­
роши последние стихи Бориса Николаевича? Я совсем 
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разучился писать длинно. Скоро пришлю тебе наконец 
собрание своих сочинений, боюсь, что в ультра-дека­
дентской обложке, которую Соколов от меня утаил 
благоразумно; уж одну я похерил.5

Приветствуем тебя все.
Твой Александр Блок.

37. ОТЦУ

29 октября 1904. Петербург.

Милый папа.
Сегодня получил наконец свой первый сборник, ко­

торый посылаю Вам.1 Пока не раскаиваюсь в его вы­
ходе, тем более, что «Гриф» приложил к нему большое 
старание и, по-моему, вкус. Мне хотелось «благородной 
скромности», потому я старался избегать посвящений 
«знаменитостям», если не считать учителя — Вал. Брю­
сова и нежного близкого друга — Андрея Белого. Что 
касается Вл. Соловьева, — то он в эпиграфе слишком 
уместен.2 Быть может, я стольким обязан его стихам, 
что лучше было промолчать о «светлой дочери темного 
хаоса» и не цитировать его... Но — того требует окру­
жающий хаос и «литературная» тупость. Лично же 
с Вл. Соловьевым мы некогда встретимся — но в про­
сторной и светлой витрине неба скорее, чем в витрине 
книжных лавок, освещенных всесветными «газами».

Пока пишу вам только об этом. Занятия мои идут 
хорошо, большое кандидатское сочинение («Болотов 
и Новиков») закончено.

Моя жена и мама кланяются Вам.
Ваш сын Александр Блок.

38. В. Я. БРЮСОВУ

6 ноября 1904. Петербург.

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич.
Ваши слова о моих стихах останутся для меня на­

всегда очень важным фактом.1 Позвольте мне просто 
выразить Вам благодарность и обойти строгим молча­
нием то, что и для меня самого не совсем досказано.
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Посвящение мое в Вашем экземпляре было вызвано 
совершившимся, а не имеющим свершиться. 2 Если бы 
я был в состоянии считать Вас «только художником 
в узком смысле слова»,3 — я бы не написал, конечно, 
этого самого по себе некрасивого посвящения. В дей­
ствительности же я был вправе, разве, умолчать о фак­
те, который для меня ежедневно налицо. Но находяще­
муся «там, где весло», присуще видеть «кормщика» в 
том, кто «у кормила». В той неудачной и бледной ре­
цензии о Вашей книге в «Новом пути» я пытался сбли­
зить Вас с Вл. Соловьевым,4 но, кажется, это возмож­
но будет лишь для будущего «историка литературы». 
Пока же я действовал на основании опыта, испытав по 
крайней мере более чем литературное «водительство» 
Ваше и Вл. Соловьева на деле. Параллель моя больше, 
чем любопытна, она — о грядущем.

Глубоко преданный Вам Александр Блок.

39. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

23 декабря 1904. Петербург.

Спасибо Тебе, милый друг, что написал обо всем.1 
Скажу Тебе на это прежде всего, что верно Ты 
знаешь, как поймет все это тот, который сидит во мне 
помимо всех остальных, сидящих там же; многие из 
них — пренеприятные господа, которых Твое извеще­
ние заставило поугомониться, — и вот протянулся ряд 
хороших дней, более тихих, более глубоких, самообсуж- 
дающих. Когда начинаются эти дни, — возвращаются 
обыкновенно настроения, очень давно покинувшие, со­
всем забытые, которые, казалось, были похоронены. 
Может быть, я даже присутствовал на похоронах и ста­
вил свечки, но удивительно, что встретился опять с по­
койником, нисколько не удивился и принял его в круг 
самых живых и самых близких. Этот год с осени был 
особенный в этом смысле. Особенно резко и старательно 
было забыто осенью, во время обычного после лета 
укрепления «нервов» и «просияния» по этому пово­
ду, — все из прошлого. Летняя земля помогла, пожа­
луй, выковать очень хороший замок, который наглухо 
закрыл двери, и когда створки окончательно сдвину­
лись, пробудилось стремление писать зачетное сочине­
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ние и рефераты.2 Все это было выполнено успешней, 
чем когда-нибудь, стало приятно и лестно чувствовать 
свою «работоспособность» и возможность историко-ли­
тературных обобщений. Все это длилось до очень не­
давнего времени, до Рождественских вакаций. Вероят­
но, это было полезно и укрепительно, потому что 
позади этого, когда створки приоткрываются (только 
теперь), оказывается воспоминание о днях, когда «пости­
гал я первую любовь»...3 Дело в том, что кто-то очень 
Добрый (слава богу! слава богу!) заставлял придумывать 
то, что было пережито раньше. Конечно, это шло туго. 
Говорю о «Прекрасной Даме» (о, обоюдоострое назва­
ние! надоело...)... Придумыванье шло довольно давно. 
Может быть, теперь, когда от многого приходит пора 
отказаться (говорю о молодости: знаешь?), все меньше 
и меньше станут затемнять Истинность мгновенные, ре­
бячливые построения. Ведь они были нужны, пока су­
ществовали какие-то странные, казавшиеся нужными 
связи с несовсем реальным. Очень вероятно, что поезд 
мой сделает еще только последние повороты — и при­
дет потом на станцию, где останется надолго. Пусть 
станция даже средняя, но с нее можно будет оглядеться 
на путь пройденный и предстоящий. В нынешние дни, 
при постепенном замедлении хода поезда, все еще про­
свистывают в ушах многие тревожные обрывки, но 
странно: прежде мне хотелось писать Тебе и говорить 
вообще об этих вечно свистящих обрывках, а теперь 
хочется «остаться в границах» положительного письма. 
Такое же впечатление производят на меня и Твои по­
следние письма. Ты пишешь все реальнее и все углуб­
леннее; я принимаю это совсем просто и реально. 
С прежними письмами могли происходить случайно­
сти,— в дороге слова еще шевелились и могли искри­
виться. Теперь они все закрепленнее изнутри. Все это 
происходит как-то помимо сознания. Правда — прибли­
жается странное время, я бы сказал, что «носом и гла­
зами впивается» непривычная стихия средней полосы 
жизни, как когда-то — первая юность. Несмотря на всю 
эту положительность, — я знаю, кто Брюсов, и что — 
именно тот, о каком Ты пишешь. Прочтя Твое письмо, 
я подумал, что он сейчас заглянет и к нам, но почти не 
боялся. Ничего не случилось. Читал вслух Любе, она 
сказала, что ей это «близко». Иногда я боюсь за себя. 
Кое-какая «пронзительность» есть на моей душе.
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Странно, что я почти не встречал в жизни «этого» ли­
цом к лицу. Предположить могу только одно из двух: 
или — окончательную бездарность в «переживаниях»,— 
но это не так, потому что переживания «Прекрасной 
Дамы» были слишком несомненны; или — бессозна­
тельное уменье гонять чертей соответствующими сред­
ствами — их же оружием. Последнего-то я и боюсь 
иногда. Слишком мало пугаюсь. Но, может быть, 
ведь — я исчерпался. «Песне конец». Впрочем, «стран­
но веселые думы мои»4 — налицо. Если бы Ты знал, 
как я всегда НЕ ВЕРУЮ! Но иногда, как, закинув руки 
в «голубое», могу простоять я над бездной — и почти 
полет! До сих пор есть эта возможность. Пусть не верую 
даже, потому что иногда еще даже возможность покая­
ния как будто брежжит. Впрочем, я не могу испове­
даться у священника. Я думаю: «верно нужна консти­
туция» — искренно и часто с серьезной злостью на 
правительство. Тут-то подбегает «ребенок — я» и, про­
тягивая на меня палец, кричит, заливаясь смехом: «Он 
хочет конституции!» Этого ребенка я беру на руки 
и целую — и «я и Он — одно...» опятъ одно. — Туго, 
гладкими стихами, часто старательно пишу поэму.5 До­
шел наконец до части, где должна явиться Она. Знаю, 
как надо..., но тут идет одна золотая нитка, которую 
перервать нет ни нужды, ни сил, продолжить — может 
быть, — тоже. Дело в том, что на корабле должна при­
быть Она. На корабле — бочка, самая простая, так — 
среди других тюков и бочонков. В бочке — ребенок. Все 
это только канва, но на канве появился самый ре­
альный, страшно глупый, Добрый мохнатый щенок с ли­
ло вым животом, по которому ходят блохи. Если я оста­
нусь правдивым, — то заменю ребенка в бочке именно 
таким щенком... Впрочем, пишу Тебе все это скорее за­
тем, чтобы бросить поэму и разбить ее на отдельные 
стихотворения. Я не посылаю Тебе стихов — стоящих 
нет пока. О твоих очень соскучился, — если есть — при­
шли, пора опять испить из этого Твоего кубка.

Ведь я нарочно, почти, не отвечаю на Твое письмо. 
Слов не найду, все равно, но знаю, знаю... Относитель­
но слов все более становлюсь нищим, но иногда голо­
вокружительно какое-то богатство. Видишь, и я не 
умею, по-прежнему, писать письма. Но пусть хранит 
Тебя Господь. Знаю о Твоем СТРАДАНИИ, страдаю­
щий и сильный — «сильнее, чем сам предполагал».6 
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Крепко обнимаю Тебя, и целую, и нежно люблю. Люба 
и мама благодарят Тебя и приветствуют. У нас елка 
стоит и пахнет смолой — чисто и бело. Поздравляю Те­
бя с Праздником! Поздравь, пожалуйста, Твою маму. 
До свиданья, милый.

Твой Ал. Блок.

40. ОТЦУ

(Конец декабря 1904. Петербург.')

Милый папа.
Большое спасибо за присланные Вами сто рублей, 

которые пришлись очень кстати. Поздравляю Вас 
с близящимся Новым годом и, как всегда, желаю Вам 
всего лучшего.

Мне странно, что Вы находите мои стихи непо­
нятными и даже обвиняете в рекламе и эротизме.1 Мне 
каж:ется, это нужно «понимать в стихах». В непонятно­
сти меня, конечно, обвиняют почти все, но на днях мне 
было очень отрадно слышать, что вся почти книга по­
нята, до тонкости часто, а иногда и до слез, — совсем 
простыми «неинтеллигентными» людьми. Не выхваляя 
ни своих форм и ничего вообще от меня исходящего, 
я могу с уверенностью сказать, что, плохо ли, хорошо 
ли, — написал стихи о вечном и вполне несомненном, 
что рано или поздно должно быть воспринято всеми 
(не стихи, а эта вечная сущность). Что же касается 
«распродажи» в настоящем, то она идет, разумеется, 
«туго», что, впрочем, я мог ожидать всегда и ни на ка­
кие доходы не надеялся.

Если бы я хоть раз встретился с критикой «по су­
ществу», я, разумеется, воспринял бы с благодар­
ностью самые сильные нападки. К сожалению, такая 
критика была еще пока только устная — и в малом раз­
мере. Раскаиваться в том, что книга вышла, я не могу, 
хотя и славы не ожидаю.

Еще раз, большое спасибо за деньги. Будьте здо­
ровы.

Ваш сын Ал. Блок.
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41. А. В. ГИППИУСУ

4 февраля 1905. Петербург.

Милый, дорогой мой друг Александр Васильевич.
Прости, что пишу несколько слов только. Остро 

люблю Тебя. Сейчас узнал об убийстве великого князя 
Сергия. Скитался я по улицам, и «не к кому было пой­
ти».1 К Тебе было бы можно, если бы Ты был здесь. 
Нужно было отвести душу. Так все трудно и так слож­
но — совсем неразрешимо, что будет в России и со все­
ми нами. Чувствую все определеннее: «Ныне мы — де­
ти божии, но неизвестно, что будем».2 Экзаменов, по 
всей вероятности, не будет — это комически малый ре­
зультат великих событий. Однако — и это приходится 
принять во внимание. Но живем мы много и хорошо, 
только вот от событий тяжело и смутно. Откладываю по­
дробности до другой минуты. Все мы, конечно, Тебя 
любим и помним и кланяемся. Кланяйся, пожалуйста, 
от нас всех очень Иулиании Ксенофонтовне. Крепко об­
нимаю Тебя, милый, незаменимый.

Твой Ал. Блок.

42. А. М. РЕМИЗОВУ

28 мая 1905. Шахматове.

Дорогой Алексей Михайлович.
Большое спасибо за гонорар и книжки журнала.
Начитался «Пруда», охватило чувство «скарба» 

и запахов. Проглотил все сразу и жду, что дальше, 
с нетерпением: куда пойдет, — даже, куда выберется?1

Надо же, чтобы конец романа обсушился, а то - 
ужас (Сологуб иногда перед этим ребенок...). Страх во­
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рочает, когда читаешь роман. И именно пока все так: 
«выберется», «ворочает», «ползет». К ночи читать 
страшно. Есть общее со сказками «Кота-ЛІурлыки», 
единственными, по-моему, в своем роде, — которые я 
в детстве ужасно любил, а теперь почти забыл, — и 
вдруг опять «поднялось».

Поклон Серафиме Павловне и Вам.
Преданный Вам Ал. Блок.

43. Г. И. ЧУЛКОВУ

23 июня 1905. Шахматове.

Дорогой Георгий Иванович.
Большое спасибо за оттиски и книгу Котляревско- 

го.1 Мне хотелось воспользоваться Вашим предложе­
нием и возразить на Вашу статью о Соловьеве в «част­
ной переписке».2 Но у меня не оказалось под рукой не 
только прозы, но и стихов Соловьева. Вероятно, возра­
жение пришлет Вам С. Соловьев.3 Просматривая Бул­
гаковское возражение,4 мне не захотелось и читать его, 
что-то совсем, совсем не о том...

Я хотел спорить с Вами о тех пунктах Вашей статьи, 
где говорится о трагическом разладе, аскетическом ми­
ровоззрении и черной победе смерти.5 В противовес 
этому я думаю поставить: 1) совершенную отдельность 
и таинственность, которой повиты последние три года 
жизни Соловьева; 2) лицо живого Соловьева и 3) зна­
ние о какой-то страшной для всех тишине, знание 
в форме скорее чутья, инстинкта или нюха (все эти три 
пункта, конечно, нераздельны).

К последним трем годам относится и наибольшая 
интенсивность Соловьева как поэта, и апофеоз того 
смеха (дарящего, а не разлагающего), который он точно 
от всех Соловьевых по преимуществу вобрал в себя, 
воплотил, «заключил» — сделал законным это захлебы­
вание собственным хохотом до икоты; этот смех — один 
из необходимейших элементов «соловьевства», в частно­
сти Вл. Соловьева; и этот смех делает Соловьева совер­
шенно неуязвимым от тех нападков Розанова, которые 
звучат похоронно, — «хорошо бы-де Соловьеву иметь 
ребенка», «Соловьев-де вялый, пасмурный, нежиз­
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ненный», словом — Соловьев «во сне мочалку жует» 
(конечно, это я формулирую Розанова).

Последние годы Соловьев в моем предположении 
и впечатлении начинал прекрасно двоишься, но совер­
шенно не было запаха «трагического разлада» и «чер­
ной смерти». Скорее, по-моему, это пахло деятельным 
весельем наконец освобождающегося духа, потому что 
цитированное Вами о «днях печали», «гробнице бес­
плодной любви» и подобное (в стих. Соловьева) на­
сквозь перегорало в Купине Несказанности, о которой 
теперь часто (или — всегда!) говорит А. Белый. Соловь­
ев постиг тогда, в период своих главных познаний и 
главных несказанных веселий, ту тайну ИГРЫ с тоскою 
смертной, которую, мне сейчас кажется, тщетно взва­
ливает на свои плечики Мережковский... Он так хохо­
тал, играючи, что могло (и может) казаться, что льве­
нок рычит или филин рыдает (о филине как-то 
выкрикнул Соловьев в большом обществе, помните, 
это есть у глупейшего Велички). 6 А ведь филин вовсе 
и вовсе не тоскует, когда кричит, я думаю — ему 
весело.

Знание наполнило Соловьева неизъяснимой сла­
достью и весельем (ведь его стихи имели роковое значе­
ние, говорите Вы, и этот Рок исполнил его всего Неска­
занным, и не от убыли, а от прибыли пролилась его 
богатейшая чаша, когда он умирал (и на меня упала ка­
пелька в том числе). Помню я это лицо, виденное од­
нажды в жизни на панихиде у родственницы. Длинное 
тело у притолки, так что целое мгновение я употребил 
на поднимание глаз, пока не стукнулся глазами о его 
глаза. Вероятно, на лице моем выразилась душа, потому 
что Соловьев тоже взглянул долгим сине-серым взо­
ром. Никогда не забуду — тогда и воздух был такой. 
Потом за катафалком я шел позади Соловьева и видел 
старенький желтый мех на несуразной шубе и стальную 
гриву. Перелетал легкий снежок (это было в феврале 
1900 года, в июле он умер), а он шел без шапки, и один 
господин рядом со мной сказал: «Экая орясина!» 
Я чуть не убил его. Соловьев исчез, как появился, не­
заметно, на вокзале, куда привезли гроб, его уж не 
было. 7

Мне хочется написать Вам именно так, без теорий, 
а облик во мне живущий,9 и просить Вас не показывать 
письма. Конечно, это не возражение, но это самое спо­
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рит во мне с Вами, тем более что я знаю угол, под ко­
торым стихи Соловьева (даже без исключений) пред­
ставляются обмокнутыми в чернила (смерть, и смерть 
и смерть...). Но сквозь все это проросла линейная по 
сладости, дубовая по упорству жизненная сила, соч­
ность Соловьева, которой Розанов при жизни его не 
сломил, а после смерти — подпачкал. Эту силу принес­
ло Соловьеву то Начало, которым я дерзнул восхитить­
ся, — Вечно Женственное, но говорить о Нем — значит 
потерять Его: София, Мария, влюбленность — все дог­
маты, все невидимые рясы, грязные и заплеванные, 
поповские сапоги и водка.

От Соловьева поднимался такой вихрь, что я не хо­
чу согласиться с его пониманием в смысле черного раз­
лада, аскетизма и смерти. Аскетизма ведь не было и фак­
тически, и не им вызывался тот хаос, о котором 
говорите Вы и сквозь который вечно процветал зе­
леный, подлинный, живой стебель. Вступление к сти­
хам — загадка,9 многое мне здесь разрешается, когда 
вспоминаю о хохоте Соловьева. Вступление искренно 
несомненно, но и хохот искренен. И когда хохот заглу­
шен, губы серьезно сдвинуты, а борода разложена по 
сюртуку, как на фотографии Здобнова, — еще неизвест­
но, что услышим, что откроется. Еще многому надле­
жит явиться, о чем провещал маститый философ, за­
глушив в себе смех и на миг отвернувшись от игр 
ребенка. Еще в Соловьеве, и именно в нем, может от­
крыться и Земля, и Орфей,10 и пляски, и песни!., а не 
в Розанове, который тогда был именно противовесом 
Соловьева, не ведая лика Орфеева. Он Орфея не знает 
и поныне, и в этом пункте огромный, пышный Розанов 
весь в тени одного Соловьевского сюртука.

Дорогой Георгий Иванович. Мы с Любой ужасно 
жалеем, что не можем пригласить Надежду Григорьев­
ну и Вас к нам. Дело в том, что мы живем не одни, а 
с родственниками, часть которых, как мы убедились по 
приезду А. Белого и С. Соловьева, страшно тяготится 
близкими нам разговорами и страдает от них чуть что 
не физически. Я думаю, что это скоро прекратится, 
т. е. мы будем жить в более согласно.м обществе, и 
может быть, на будущее лето Вы с Надеждой Гри­
горьевной посетите нас. Теперь как-то совсем нельзя 
говорить, и отношения между партиями обострены, так 
что люди как-то оскалились до степени понятий: здесь —
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«мистики», а там — «позитивисты». Но рознь глубже 
понятий.

Кланяемся Вам и Надежде Григорьевне. Жму Вашу 
руку.

Любящий Вас Ал. Блок.

Р. 5. Прилагаю еще три рецензии.11

44. Е. П. ИВАНОВУ

(25 июня 1905. Шахматова.')

Да, милый, есть больше слов, как ты писал мне. 
Я много и долго мучился и падал духом, и были совсем 
черные дни. Теперь хорошо. На днях уехали — сначала 
Бугаев, потом Соловьев, приехавшие вместе, привез­
шие новизну и голос событий, совершающихся в самой 
главной области — «Несказанной».1

Знаешь, что я хочу бросить? Кротость и уступчи­
вость. Это необходимо относительно некоторых дел и не­
которых людей. Знаешь ли, что одиночество, пока оно 
остается чувством, томит, и нежит и думать не дает 
и рукой манит. А потом вдруг оно становится из чув­
ства — знанием, и тогда оно крепит, и на узде держит, 
и заставляет опять СЕБЯ ЖЕ черпать. «Черпай, чер­
пай, пока не иссохнет гортань, а если выживешь — силу 
узнаешь».

Я говорю про одиночество особого рода. Что тебе — 
Христос, то мне — НЕ Христос. Я люблю тебя и чую 
близость нашу сквозь общее наше, что закипает и пенит­
ся и светится после нашей СЛУЧАЙНОЙ встречи — 
знакомства. Ведь с разных концов мира принесло, и все 
дело было во взгляде — первом и самом значительном. 
Может быть, нас в разных котлах варили, но вынесло 
в «крайнюю глухую заводь», в «край лиманов и топей 
речных», в «Царство Демона древней Москвы» (Ко- 
невский о Петербурге).2 И стала у нас сумрачная бли­
зость, к которой часто я возвращаюсь мысленно и по­
нять не могу. Сейчас пишу тебе так, потому что опять 
страшная злоба на Петербург закипает во мне, ибо 
я знаю, что это поганое, гнилое ядро, где наша удаль 
мается и чахнет, окружено таки.ми безднами, такими 
бездонными топями, которых око человечье не видело, 

81



ухо — не слышало. Я приникал к окраинам нашего горо­
да, знаю, знаю, что там, долго еще там ветру визжать, 
чертям водиться, самозванцам в кулаки свистать! Еще 
долго близ Лахты будет водиться откровение, небесные 
зори будут волновать грудь и пересыпать ее солью 
слез, и будет Мировая Несказанность влечь из клоаки. 
Но живем-то, живем ежедневно — в ужасе, смраде 
и отчаянье, в фабричном дыму, в треске блудных улы­
бок, в румянце отвратительных автомобилей, вопящих 
на Зарю, смеющих догадываться о Заре! Петербург — 
гигантский публичный дом, я чувствую. В нем не от­
дохнуть, не узнать всего, отдых краток там только, где 
мачты скрипят, барки покачиваются, на окраине, на 
островах, совсем у ног залива, в сумерки. Но там уз­
наешь тишину только до рассвета, а едва рассвет запы­
лит,—все кончено. Читал ты драму Брюсова «Зем­
ля»?3—Там есть об этом. В сущности, я пишу так 
много и крикливо, оттого что хочу высказать ненависть 
к любимому городу, именно тебе высказать, потому что 
ты поймешь особенно, любя, как и я. Но надо, надо по­
нять, что в Петербурге легче, чем где-либо, умереть без 
мучений, застрять и заглохнуть. Знаешь ли, что МЫ те, 
от которых хоть раз в жизни надо, чтобы поднялся 
вихрь? Мы сами ждем от себя вихрей. Мне писать так 
легче, чем говорить; если б говорили, я бы опять зале­
нился, раскис, гнусил бы, как, ты знаешь, я большей 
частью говорю. Я и написать не могу всего, но то, чего 
я не могу высказать ясно, вертится все близ одного: 
хочу действенности, чувствую, что близится опять 
огонь, что жизнь не ждет (она не успеет ждать — он сам 
прилетит), хочу много ненавидеть, хочу быть жестче. 
И все-таки это не совсем так; если узнаю еще, напишу 
больше. Близок огонь опять, — какой — не знаю. Старое 
рушится. Никогда не приму Христа. Пиши, что в тебе 
теперь ответит мне, не торопись писать. Если б ты уз­
нал лицо русской деревни — оно переворачивает; мне 
кто-то начинает дарить оружие... Может быть. Может 
быть, будет хорошо, кругом много гармонии.

Твой любящий Саша.

Все это письмо уж так и посылаю в его импрессио­
нистском и сумбурном виде. Может быть, где-нибудь 
вдруг оказалось то, что не сумел сказать. Какое важное 
время! Великое время! Радостно.
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45. АНДРЕЮ БЕЛОМУ
8 августа 1905. Шахматова.

Милый Боря.
Сейчас смотрели на лунный туман. Ночь. Удивля­

лись. Твое письмо мне близко, близко. Спасибо. Мне 
хотелось именно быть Меркурием, когда я узнал, что 
я Меркурий в «Химерах»; более близкой мне статьи 
Твоей я давно не читал.1 Я сам извещаю себя эти дни, 
и сам не знаю того, что извещаюсь о чем-то как бы 
в последний и в первый раз, как всегда бывает в острое 
время жизни. Извещает меня о чем-то легкая юность 
с перевитым жезлом, но иногда эта юность бывает кос­
матая, разбойничья, и все-таки — легкая. Все это лето 
я отвечаю Тебе на Твою любовь. Как-то учащенно все 
думаю о Тебе, узнаю Тебя, может быть; почти не про­
ходит дня без мыслей о Твоей единственности для ме­
ня и мира. Я совсем разлюбил стихи Валерия Брюсова, 
почти без исключений.2 Над ним жестоко посмеялся 
кто-то. Впрочем, я хотел сказать Тебе вовсе не об этом, 
так как это изумительно потеряло смысл. Я ужасно мо­
лодею и, чувствуя это, очень радуюсь этому.

Узнаю Тебя, говорю о Тебе, и душа прильнула 
к Тебе. У меня нет религии, но мне завещано: да не 
смущается сердце ваше. Белые к сердцу цветы я вновь 
прижимаю невольно.3

Глубоко Твой Саша.

46. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

2 октября (1905. Петербург}.

Милый Боря.
Мне вдруг захотелось послать Тебе много всяких 

моих стихов, и плохих и получше.1 Напиши мне когда- 
нибудь, как они Тебе вообще кажутся, и покажи Сере­
же. Кроме того, можно посвятить Тебе стихотворение, 
приложенное здесь же? Я изумился, читая «Зеленый 
луг». Дело в том, что все это время я писал статью, 
в которой последняя глава называется «Зеленые лу­
га».2 И вдруг! Более близкого, чем у Тебя о пани Ка­
терине, мне нет ничего.3 Почти никто не знает об этом 
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ничего, кое-кому известно навыворот. Но я более или 
менее часто вижу людей. Осень легкая. Часто хорошо 
и радостно. Спасибо Тебе за письмо. Совсем не знаю, 
что написать от Тебя Гюнтеру? Очень возможно, что 
он — идиот. Он пишет мне все открытки, где говорит­
ся: сегодня я перевел 26-е стихотворение... Сегодня 
40-е. Нельзя ли назвать все «Die Frau in Sonne beklei­
det»?*  Эти извещения и вопросы сыплются мелким 
дождичком из Митавы — с Балтийского побережья — 
культурно и неукоснительно.

* «Жена, облеченная в солнце» (нем.). — Ред.

Право, я Тебя люблю. Иногда совсем нежно и си­
ротливо. Тебя никто не знает, но, как Ты думаешь, 
знаю ли я Тебя? По крайней мере, я этого всегда хочу. 
Ты знаешь, что со мной летом произошло что-то 
страшно важное. Я изменился, но радуюсь этому. Гово­
рить об этом могу пока только с непосвященными. Но по­
священным можешь быть разве Ты, никто кроме Тебя 
не услышит и знать не захочет. Но рядом с этим я со­
всем перестал бояться людей внутренно и доброжелате­
лен ко многим больше, чем прежде. Куда-то совсем уш­
ли Мережковские, и я перестал знать их, а они 
совершенно отвергли меня. Можно сказать, наплевали. 
Не знаю, надо так или не надо. Надрыва же никакого 
нет. У меня и вообще нет надрыва. Я больше не люблю 
города или деревни, а захлопнул заслонку своей души. 
Надеюсь, что она в закрытом наглухо помещении хоро­
шо приготовится к будущему. Часто из нее исходят все 
только одни гармоничные ощущения. Я никогда ничего 
не забуду в прошлом. Кто-то мне говорит, что я очень 
легко могу стать Купиной. Нет причины не верить. 
Преследуемый Аполлоном, я превращусь в осенний 
куст золотой, одетый сеткой дождя на лесной поляне. 
Ветер повеет, и колючие мои руки запляшут свободно.

Не могу сказать, как радостно и постоянно Тебя 
люблю. Если иногда в этом сиротливость, то я — «сам 
господь своих вериг». Пришли рукопись.4 Мы тоже 
пойдем в «Пиковую даму». Спасибо за Московские из­
вестия. Вяч. Иванову передам; я еще не был у него. 
Вот его адрес: СПб. Таврическая 25, кв. 24.

Вечером. Сейчас вернулся от Сологуба, где видел 
Вяч. Иванова и передал ему, что Ты просил. Он про­
сит передать Тебе, что не сердился теоретически, но 
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был оскорблен лично тем, что Ты писал Чулкову. Но 
вообще говорил мягко и доброжелательно. Может 
быть, не могу передать Тебе точно, что он говорил,— 
ужасно устал. А мне трудно еще с Вяч. Ивановым. До 
свиданья, милый. Неужели правда Сережа в Риме?

Как Ты думаешь — если я кончу статью (довольно 
длинную) и пришлю ее в «Весы», — напечатают ли ее 
и заплатят ли что-нибудь?5 В «Искусство» я написал 
все-таки две статьи, потому что обещал Соколову.6

— Где Сережа? В Москве или в Дедове?

47. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

(/5 октября 1905. Петербург.}

Милый Боря.
Сегодня я получил Твое письмо — такое, какого 

я ждал.1 Это последнее (т. е. что ждал) делает мне 
честь. Я даже хотел в прошлом письме спросить Тебя, 
отчего Ты мне этого до сих пор не сказал. Отчего Ты 
спрашиваешь о том, буду ли я сердиться, и объяс­
няешь, что Ты ответственен? Я тоже не ребенок, 
чтобы не отказаться от той словесной мерзости, кото­
рой я угостил Тебя в прошлом письме. 2 Целый день 
сегодня мне было очень больно, но совсем не обидно. 
Все, что Ты говоришь, я знаю за собой (оттого и боль­
но),— кроме одного', я не «наслаждался эстетически 
Твоими и Сережиными страданиями», и это место 
Твоего письма совсем не ранило меня. Это я твердо го­
ворю. Теперь отвечу на остальные вопросы и слова 
Твои, которые я на этот раз понял лучше, чем обыкно­
венно: «Приготовление души к будущему», «заслонка 
души» и даже Купина (под которой я разумел, как 
вспоминаю, вовсе не символ богоматери, а обыкновен­
нейший терновый куст, который растет себе среди поля 
и горит) — все это — речи идиотски бессвязные, пона­
хватанные чорт их знает откуда. Оправдываюсь я в этом 
(хотя и не нужно, потому что все равно глупо) только 
тем, что с первых же моих писем к Тебе помню за со­
бой такие витиеватые нагромождения. Эти нагромо­
ждения приходили совсем не для литературных завит­
ков и не «просто так», а очень мучительно — и были 
мне всегда противны (помню, что очень давно я совер­
шенно в этом роде писал о числе 4), и, несмотря на это, 
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я их продолжал аккуратно писать до последнего пись­
ма. Я вообще никогда (заметь, никогда, даже когда пи­
сал все стихи о Прекрасной Даме) не умел выражать 
точно своих переживаний, да у меня никогда и не бы­
вало переживаний, за этим словом для меня ничего не 
стоит. А просто беспутную и прекрасную вел жизнь, 
которую теперь вести перестал (и не хочу, и не нужно 
совсем), а перестав, и понимать многого не могу. Отчего 
Ты думаешь, что я мистик? Я не мистик, а всегда был 
хулиганом, я думаю. Для меня и место-то, может быть, 
совсем не с Тобой, Провидцем и знающим пути, а 
с Максимкой Горьким, который ничего не знает, или 
с декадентами, которые тоже ничего не знают.

Я пишу так, Ты знаешь, отчего. Но разница между 
декадентами и мной есть. Например, мне декаденты 
противны все больше и больше. Затем, — они не знают, 
а я «спокойно знаю» (и это бывает, правда), и притом 
«что», а не «как». Объяснить этого никогда не смогу 
и даже на словах склонен отречься от этого, когда за­
ставят объяснять. Если Ты будешь искать кощунств 
в моих словах, то найдешь их слишком много, и, может 
быть, достаточно тяжелых, чтобы хватить ими меня по 
голове и убить. Мои мозги элементарны до того, что не 
выдерживают и более слабых довлений, чем Твои. Раз 
поймут много, а раз — ничего. Нет конца моей недисци­
плинированности в том, что причастно глубине, — а так­
же «неподвижности», как Ты ее называешь. Но отсут­
ствие дисциплины хуже, чем неподвижность.

Все это действительно так и надлежит студенту имп. 
СПб. Университета и сотруднику «Вопросов жизни». 
Но я не играю мистикой, а играю словами, очень нудно 
и скверно. Относительно мистики я знаю, что она ре­
альна и страшна и что накажет меня. Но как наказать 
меня больше, чем я наказан, и что отнять у меня, когда 
я нищ? Я не понимаю, почему Ты считаешь меня бо­
гатым или «кейфующим за чашкой чая»? Я знаю, что 
Тебе отвратительна моя косность — во мне ее много. 
Когда Ты командовал «про-сияй!» и в подобных слу­
чаях я спрашивал, не нужно ли командовать это мне? 
А Ты сказал раз, что мне не нужно экзамена. Но я со­
всем не поверил этому: мне экзамен нужен строгий, но 
я ни за что не пойду на него, потому что я лентяй. Как 
Ты думал, что я «работаю во имя долга перед Пре­
красной Дамой»? Я, который никогда не умел и не 
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умею организовать в себе что-нибудь, который имел 
в самый разгар стихов о Прекрасной Даме отчаянную 
склонность к «психологической мистике» (только что 
теперь не люблю ее)?!

Милый Боря. Если хочешь меня вычеркнуть — вы­
черкни. В этом пункте я маревом оправданий не зана­
вешусь. Может быть, меня давно надо вычеркнуть. Ча­
сто развертывается во мне огромный нуль. Но что мне 
делать, если бывает весело? Я далек от всяких лома­
ний, и, представь себе, я до сих пор думаю, что я чист, 
если и не целомудрен и кощунствен. Я чувствую Твою 
любовь и Твой гнев, и они справедливы.

Ты спрашиваешь, отчего я не возражал? Я теперь 
не помню, на что я должен был возражать и что про­
клясть, вероятно, я не понимал и не умел возразить. Но 
пусть я должен был возражать и проклинать — я этого 
не делал до сих пор никогда, а буду ли делать, не знаю. 
Говорить мне, что я тебя «соблазняю пустотой в скоб­
ках», напоминать, что Ты искушен теорией познания, 
и утверждать, что я «смеюсь» над Тобой, — значит ме­
ня не знать. Что у Тебя за метод? Ты ополчаешься на 
меня письменно, я так защищаться не стану. Не хочу, 
и не знаю слов, все забыл. Я думал, что Ты и предста­
вляешь меня бессловесным и не осуждаешь за это, но 
Тебе теперь хочется моих Словесных признаний. Гово­
рю теперь, потому что я всегда был бессловесным, и Ты 
не жаловался на это. Если пришло время меня за это 
уничтожить — уничтожь. Если думаешь, что меня мож­
но научить — научи, ведь я верю Тебе неизменно.

Чему мне-то учить ТЕБЯ? Я думаю, что могу быть 
достойным Тебя противником, когда бываю настоя­
щим — собой. Все это пишет Тебе городская подделка 
под меня, именно — не «преображенная». А, хоть Ты 
и говоришь о необходимости реальных «путей» для 
Преображения; я думаю, что или правда иногда бес­
путно преображаюсь, или у меня и пути есть, только 
указать их не могу ни одного.

Больнее всего, конечно, когда Ты упрекаешь в на­
смешке. Никто во мне не смеется тогда, когда Ты чув­
ствуешь насмешку (или, просто, говоришь о ней?), но 
скорее — переворачивает острые камни. Если любишь, 
поверь этому, а наказание я принимаю. Пожалуйста, не 
выуживай Аполлонов и не задавай о них вопросов, Ты 
можешь знать, где тут «скобки» (т. е. пустота, она же — 
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боль), а где «реальный путь» (т. е. радость, которую 
я испытываю и не умею выразить).

О стихах я во всем согласен. Знаю это, редко при­
знаюсь себе. Но неужели не самое большое кощун­
ство — «двусмысленные умалчиванья, выдаваемые по­
рой за тайны»? А на них Ты не нападаешь.3

В заключение, я Тебе скажу, что Твое письмо мне 
близко и драгоценно. Если еще напишешь (ради бога, 
все прямой будет также драгоценно. В меня теперь 
Твои слова могут запасть еще больше, чем прежде, по­
тому что теперь я таких слов никому, кроме Тебя^ не 
позволю. Я очень многих ненавижу, а многих терплю, 
пока они говорят только приятное.

Если я предатель — прокляни меня и обо мне за­
будь. И скорей, чтобы я не мешал Твоему пути. Если 
видишь возможность — научи. Я знаю, что Ты — 
властный. „

Твой Саша.
Все, что я писал, во многом — не то. Мне важнее 

сказать Тебе, наконец: о Тебе, Боря, как о Времени, 
никто не плачет, кроме меня. Если бы Ты был распят, 
я бы стоял у креста и смотрел бы на красную луну 
в черных небесах над Твоей головой. И это несмотря 
на то, что «первый подвиг» совершал я в непреодоли­
мой тоске, как будто предчувствуя, что за первым бу­
дет (должен быть) второй и третий — преодоление дра­
кона и смерти.4 Второго подвига я, может быть, 
никогда не свершу. Но буду стоять у Твоего креста, 
хоть душа тогда будет совсем испепеленной.

Независимо от этого, ответь: распинаю ли я Тебя? 
существую ли я? Ведь

Предо мною куст терновый 
Огнем горел и НЕ СГОРАЛ.5

Я помню об этом не из стихоплетства. Так сде­
лай так, чтобы я чувствовал еще большую боль, или — 
совсем никакой боли.6

48. ОТЦУ
30 декабря 1905. Петербург.

Милый папа, поздравляю Вас с наступающим Но­
вым годом, который, бог даст, хоть частью разрешит 
и трагедии и нелепости настоящего времени. Пишу Вам 
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немного, потому что давно не имею никаких сведений 
о Вас, а о Варшаве — только газетное вранье. В этом го­
ду мне удавалось получать довольно много литератур­
ной работы: с марта меня печатали в большом количе­
стве «Вопросы жизни» (преимущественно — рецен­
зии). 1 Осенью я познакомился с С. А. Венгеровым, для 
которого перевел несколько больших и маленьких юно­
шеских стихотворений Байрона (в издание Ефрона, для 
III тома)2, и теперь жду новых переводов Байрона от 
него же. Кроме того, Венгеров заказал мне историко- 
литературную компиляцию: «Очерк литературы о Гри­
боедове», на которую пошло довольно много труда.3 
Если жизнь всех издательских фирм не прервется 
окончательно (а это становится, по словам того же Вен­
герова, очень возможным), — моя работа войдет в ка­
кое-то новое школьное издание Грибоедова. Таким 
образом, я все-таки доволен работой истекающего года. 
Стихов писал много, чувствую, что в них все еще 
много неустановившегося, перелом длится уже не­
сколько лет. Появление новых стихов в печати жду 
в начале будущего года, — основываются бесчисленные 
журналы, из которых иные, впрочем, могут и прого­
реть. Все это ужасно шатко теперь. Отношение мое 
к «освободительному движению» выражалось, увы, 
почти исключительно в либеральных разговорах и, 
одно время, даже, в сочувствии социал-демократам.4 
Теперь отхожу все больше, впитав в себя все, что могу 
(из «общественности»), отбросив то, чего душа не 
принимает. А не принимает она почти ничего такого,— 
так пусть уж займет свое место, то, к которому стремит­
ся. Никогда я не стану ни революционером, ни «строи­
телем жизни», и не потому, чтобы не видел в том или 
другом смысла, а просто по природе, качеству и теме 
душевных переживаний.

Университетские мои занятия, разумеется, оборва­
лись, но, кажется, я насильно (вместе с другими) пере­
веден на VIII семестр и он мне насильно зачислен, так 
что я уже не студент. Государственный экзамен ста­
новится мечтой, далекой от воплощения.5 Совсем оста­
вив пока университетские (учебные) мысли, думаю 
иногда лишь о «предметной системе» и ее преимуще­
ствах.

Живем мы по-прежнему и благодаря совместной 
жизни, казенной квартире и моим заработкам (около 
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50 руб. в месяц) — совершенно обеспеченно. Надеюсь, что 
и в будущем году буду работать, чувствую все преиму­
щество работы (и моральное и матерьяльное). Препят­
ствие для заработка (литературного) только одно: рево­
люция, но ее я в этом смысле (по легкомыслию, может 
быть) — не боюсь. А в смысле моих последних «дум» 
о Государственной думе я все-таки «мещанин» (по 
Горькому),6 так как не прочь от «земцев»,7 Струве 
и пр. «умеренных» партий (разумеется, не для жизни, 
а для «Государственной думы» и т. п.).

Милый папа, напишите мне, пожалуйста, что-ни­
будь о себе. Кланяйтесь Е. В. Спекторскому, о котором 
у меня приятное воспоминание. Целую Вас. Жена кла­
няется и поздравляет Вас с Новым годом.

Ваш сын Ал. Блок.



1906

49. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

3 января {1906. Петербург^.

Милый брат Боря,
я все ближе и ближе к Тебе, все больше понимаю 

все, что Тебя касается, и все нежней и заветней Тебя 
люблю. Мне сейчас тоскливо. Только что вернулся 
с большого собрания, где Факелы и Жупелы обсуждали 
свои театры.1 Там я молчал, как всегда молчу, но вы­
яснилось, что мне придется читать на литературном ве­
чере в пользу театра и писать пьесу, «развивая стихо­
творение Балаганчик'».2 Все это строительство таких 
высоко культурных людей, как Вяч. Иванов, и высоко 
предприимчивых, как Георгий Чулков и Мейерхольд, 
начинает мучить меня. Чувствую уже, как хотят вы­
скоблить что-то из меня операционным ножичком. Все 
это Ты знаешь гораздо лучше меня, потому я пишу Те­
бе, чтоб облегчить душу. Самое ужасное для меня (от­
чего и тоскую), что не умею быть самостоятельным. 
Уже я дал всем знакомым бесконечное число очков 
вперед, и они вправе думать, что я всей душой предан 
мистическому анархизму; я не умею опровергнуть этого 
и не умею возразить, особенно при публике. Напиши, 
надо ли мне высказаться по отношению к лицам, при­
нимающим меня за бунтаря и мистика? Ты-то знаешь, 
что это не так. — Вчера я был на минуту у Мережков­
ских, Тата была проста, она скоро придет, а Зинаида 
Николаевна опять ломалась и литературничала. — Дми­
трия Сергеевича не видел. Шапка его нашлась.3— Вче­
ра я написал С. А. Полякову предложение издать мой 
сборник в «Скорпионе»4 и сотрудничать в «Весах» 
(стихами). Не надеюсь на его согласие. Перевожу Бай­
рона — единственная отрада.5— Сегодня, из всего 
многолюдного собрания мне понравился только Мак­
сим Горький, простой, кроткий, честный и грустный; 
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я думаю, если бы около него не было такой гадости, 
как он был бы еще лучше. Где-то в нем
брежжит и «Максимка», а грусть его происходит во 
многом оттого, по-моему, что он весь захватан какими- 
то руками — полицейскими, что ли?

Я получил вчера Твое письмо, спасибо Тебе, родной 
мой Боря. Потом я буду писать Тебе о себе много, я хо­
чу, чтоб Ты знал обо мне много. Теперь еще не могу, 
потому что сам не знаю всего, и буду стараться скорей 
узнавать — Ты мне бесконечно помог в этом, ужасно 
важном и для меня самого, деле. Пиши мне, милый, 
я уже не могу нормально существовать без Твоей под­
держки от времени до времени. За эти дни, из при­
носимого почтальонами и мной из чужих квартир, — на­
стоящими были только Твои письма. Милый мой брат, 
обнимаю Тебя. Мне теперь гораздо лучше, стало тихо 
и опять бережно вокруг.

Твой брат Саша.

50. В. Я. БРЮСОВУ

11 января 1906. (Петербург.')

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич.
Приношу Вам мою глубокую благодарность за Вашу 

книгу, которую я сейчас получил, и за надпись, сделан­
ную Вами на ней.1 Вы знаете, что я издавна люблю Ва­
шу поэзию и многим обязан ей, как ученик. На этих 
днях я писал о «Венке» рецензию, которая должна по­
явиться в первой книжке «Золотого руна».2 В этой ре­
цензии, характера очень не критического, но лириче­
ского, я почувствовал невозможность писать всякие 
формальные слова и говорил только об одной стороне, 
которая начала определяться для меня еще до появле­
ния «Венка». По-моему, поэзия «Венка», превосходя 
всю предыдущую Вашу поэзию, в отделе «Правда ку­
миров» особенно, — возвращает вместе с тем к одной 
ноте Вашего сборника «Me eum esse» — в отделе «Ве­
черовых песен» — для меня самом близком и драго­
ценном.

Глубокоуважающий Вас Александр Блок.
92



51. П. П. ПЕРЦОВУ

31 января 1906. (Петербург.')

Многоуважаемый и дорогой Петр Петрович.
Получил Ваш подарок «Венецию», которую читал 

с глубокой нежностью и благодарностью еще в «Новом 
пути». Большое спасибо Вам за книгу и за надпись, та­
кую лестную и такую дорогую для меня.1 Опять буду 
читать и перечитывать и помнить уроки Вашего «сти­
ля», в котором я давно чувствую важное и родное — 
дыханье истинной тишины тех самых «поздних вре­
мен». 2 Я знаю (пережил), что бывает, когда читаешь 
Ваши книги, или статьи, часто даже независимо от со­
держания (публицистика ли, или политика, или «Вене­
ция», или «профессор Сумцов»). Начинается тихая ве­
сенняя капель, и вот — поднимаешь глаза на окно, а уж 
сумерки, и знаешь, что весна, и в небе серый клуб 
облака наплывет на другой, и проплывет мимо, и от­
кроется нежная лазурь, и талый снег зацветет. Боже 
мой, сколько Вы знаете! Это то самое, что Андрей 
Белый называет «страной» и о чем мы с ним часто го­
ворим, переглядываемся или просто молчим, когда нет 
человеческого «сквозняка».

Спасибо за то, что поместите в «Слове» стихотворе­
ние Смородскому (конечно, можно назвать его «Летний 
сон») и о Лермонтове.3 Граф Сэн-Жермэн и «Москов­
ская Венера» совсем не у Лермонтова. Очевидно, я на­
писал так туманно об этом, потому что тут для меня 
многое разумелось само собой. Это — «Пиковая дама», 
и даже почти уж не Пушкинская, а Чайковского (ли­
бретто Модеста Чайковского):

Однажды в Версале aux jeux de la reine
Venus Moscovite проигралась дотла...
В числе приглашенных был граф Сэн-Жермэн.
Следя за игрой...
И ей прошептал:
Слова, слаще звуков Моцарта...
(Три карты, три карты, три карты)...

ит. д. — Но ведь это пункт «маскарадный» («Маска­
рад» Лермонтова), магический пункт, в котором уже 
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нет «Пушкинского и Лермонтовского», как «двух на­
чал петербургского периода», но Пушкин «аполлиниче- 
ский» полетел в бездну, столкнутый туда рукой Чай­
ковского — мага и музыканта, а Лермонтов, сам когда- 
то побывавший в бездне, встал над ней и окостенел 
в магизме, и кричит Пушкину вниз: «Добро, строи­
тель!»4 Это — «все, кружась, исчезает во мгле».5 Ко­
нечно, если это туманно написано, просто можно вы­
черкнуть. 6 Я путаюсь в этом страшноватом для меня 
пункте. — Спасибо, спасибо!

Искренно любящий Вас Ал. Блок.

52. И. Ф. АННЕНСКОМУ

12 марта 1906. Петербург.

Многоуважаемый Иннокентий Федорович.
С радостью получил я Ваши трагедии.1 «Иксиона» 

я читал давно, но так невнимательно, вероятно, что 
впоследствии, читая «Тихие песни», не узнал в них ав­
тора трагедий и переводчика Вакхилида.

Потому «Тихие песни» до недавнего времени были 
для меня совершенно отдельной книгой, вневременной; 
и это — к лучшему (для меня), потому что я читал их, 
не делая никаких историко-литературных сближений, 
в светлые осенние дни. Тогда была близка «золоти­
стость» (Тютчевская) и раннее весеннее:

И с бадьями журавли. 
Выпрямляясь, тихо стонут.2

Потом целый осенний вечер в глухой деревне я чи­
тал Вашу книгу вслух — и был ряд открытий:

Золотые сулили вы дали
За узором двойных королей.3

Когда умолкает для слуха 
Железа мучительный гром... 
Мне тихо по коже старуха...4

«Это» навсегда в памяти. Часть души осталась 
в этом.
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Теперь буду читать трагедии; за присылку их горя­
чо благодарю Вас. К несчастью, моя рецензия о Вашей 
«Книге отражений», которую мне поручило «Слово», 
должна задержаться, потому что меня «гнетут» госу­
дарственные экзамены.5

С искренним уважением и преданностью
Александр Блок.

53. В. Я. БРЮСОВУ

18 апреля 1906. Петербург.

Многоуважаемый Валерий Яковлевич.
Я глубоко признателен Вам за Ваши слова, пере­

данные Борисом Николаевичем. Позвольте еще раз вы­
разить мое глубокое уважение к Вам и благодарность за 
Ваше отношение к моим стихам.

М. Ф. Ликиардопуло писал мне, что скоро предпо­
лагается приступить к печатанью сборника.1 Могу ли 
я просить Вас, чтобы он печатался обычным шрифтом 
«Скорпиона», как в первых «Северных цветах» 
(1901 — 1903); я думаю, что шрифт «Urbi et orbi» 
и «Stephanos»2 слишком классичен для моих стихов; 
кроме того, мне хочется, чтобы каждый стих начинался 
с большой буквы. Формат, обложка и даже бумага дав­
но представлялись мне, как в «Письмах Пушкина и 
к Пушкину»;3 это оттого, что во мне есть консерватив­
ная книжность: я всегда чувствовал особенную неж­
ность к обложкам с простыми буквами или в старинной 
книжной рамке, а сложные линии и все, превы­
шающее виньеточность, скоро надоедало. До сих пор 
я люблю целиком издание «Пана»: и формат, и бумагу, 
и 4 простые зеленые буквы на сером;4 еще я думал 
о красных буквах на сером или серо-синем.

Но все, касающееся обложки, формата и бумаги, 
второстепенно, а, главное, прошу Вас о шрифте и боль­
ших буквах.

Искренно преданный Вам и уважающий Вас 
Александр Блок.

Р. S. Очень благодарю Вас за корректуру «Весов», 
которую отсылаю сегодня же.5
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54. А. В. ГИППИУСУ
(7 мая 1906. Петербург.')

Милый Александр Васильевич, ужасно жалею, что 
ты не застал нас, как раз все разошлись в разные ме­
ста. Я приду непременно, но через некоторое время, по­
тому что чувствую измученность и нападает тоска. 
А тебя очень люблю и крепко целую.

Твой Ал. Блок.

55. В. Я. БРЮСОВУ

5 июня 1906. Шахматова.

Многоуважаемый Валерий Яковлевич.
Спасибо еще и еще — за пленительную книгу Вер- 

харна и за надпись на ней.1 Теперь буду с любовью, 
шаг за шагом читать Ваши переводы ; а когда они 
встречаются в журналах или газетах, — всегда читаются 
не так охотно, как оригинальные стихи: плохая бумага, 
два столбца, как в «Журнале для всех». Мне захоте­
лось послать Вам просто так («для ознакомления») мою 
попытку перевода стихотворения из «Toute la Flan­
dre» ; кажется, некоторые места вышли недурно 
и близко к подлиннику,2 хотя я не имею понятия о за­
конах свободного стиха, а из Верхарна знаю только од­
ну книгу, да несколько строк из других, какие попада­
лись в рецензиях.

В Вашей книге прочел «От издателей» и новый ка­
талог «Скорпиона»; за то и за другое опять искренно 
Вас благодарю.3

Глубокоуважающий и искренно преданный Вам
Александр Блок.

56. Е. П. ИВАНОВУ

25 июня 1906. (Шахматова.)

Милый Женя.
Жара, сильные грозы и долгие дожди, а потом 

опять жара — так все время. Сыро и душно, но хоро­
шо, и в природе все по-прежнему; так же по-прежнему 
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и в душе — осадок и тоскливость после зимы (все 
еще!), страшная лень (писать и думать) и опять «пере­
оценка ценностей», как каждое лето. Думаю, однако, 
что тем летом эта переоценка была не так бесплодна, 
как теперь: ужасное запустение, ничего не вижу и не 
слышу больше. Стихов писать не могу — даже смешно 
о них думать. Ненавижу свое декадентство и бичую его 
в окружающих, которые менее повинны в нем, чем я. 
Настал декадентству конец, теперь потянется время 
всеобщих повторений, и нечего думать о литературных 
утешениях, пока кто-нибудь не напишет большой 
и действительно нужной вещи, где будет играть ролъ 
тело не меньше, чем дух. Все переутомились и прежде­
временно сочли святым свой собственный больной 
и тонкий дух, а теперь платятся за это. О ком ни по­
думаешь, — все нет никого, кто бы написал освежитель­
ную вещь. Наступила Тишина — самая чертовская — 
несмотря на революцию. Про большинство людей 
восклицаешь: «И это — Шифф лер!»1

Все мы получили твои письма. Ты прекрасно ви­
дишь из всего вышеупомянутого, что для меня всего 
милее то, что ты пишешь мне, потому что там нет цитат 
из Священного писания: окончательно я изнигилистил- 
ся, спокойно говорю — и мало скорблю об этом, по­
тому что чаще всего тоскую неизвестно о чем. Все, что 
ты пишешь о всеобщей тоске и тьме,2 — совершенно 
так, но не верю причинам, которые ты выставляешь. 
Нет ни причин, ни начала, ни конца этому для того, 
кто тоскует. Ты не совсем тоскуешь, потому что видишь 
светлую точку в конце темного коридора, как пишет 
об этом Мережковский, хотя сам-то, пожалуй, и не 
видит светлой точки. Я же, если бы писал что-ли­
бо подобное, — лгал бы; и как только запишу декадент­
ские стихи (а других — не смогу) — так и налгу. В голо­
ве много глупостей и гадостей.

Иногда мы ведем умные разговоры, а часто загады­
ваем шарады и хохочем. Гуляем и в саду немного ко­
паемся. Ты знаешь, если бы ты смог даже на неделю 
приехать, и то бы стоило: здесь время идет вдвое-втрое 
тише, чем в людных местах. От мух советую купить 
пачку бумажек «Tanglefoot» — к ним мухи прилипают, 
и тогда ощущаешь нечаянную радость от их страданий; 
избиению их, поджиганию свечкой и прочим истя­
заниям я также посвящаю немало времени.
4 А.Блок, т. 6 97



Ведь ты напишешь еще рецензии в «Страну» и еще 
получишь денег. Может быть, когда найдешь новую 
квартиру в Петербурге — приедешь? Хоть на неделю? 
Хорошо бы. А я буду писать рецензии в «Слово», мне 
прислали книг.3 Читал я много — Сологуба «Тяжелые 
сны» (очень хорошо), Горького («Трое» были для меня 
важны), Гамсуна и Гауптмана. Лучшая пора жизни — 
ночью перед сном, когда все тихо, — читать в постели — 
тогда иногда чувствуешь, что можно бы стать поря­
дочным человеком.

Напиши, Женя, и приезжай все-таки, если смо­
жешь. Может быть, ты извлечешь из здешней тишины 
больше, чем я. Всем твоим передай от всех нас по­
клон — и Александру Павловичу и Евгении Алексеев­
не. Куда за границу едет Александр Павлович? Ах да! 
Может случиться, что мы с Любой поедем осенью 
в Италию, хотя я сам мало этому верю. Люба очень хо­
чет, да там, надо полагать, и действительно хорошо — в 
Венеции, Риме и Флоренции. 4 Но надо для этого нара­
ботать денег. Крепко тебя целую.

Твой Саша.

57. Г. И. ЧУЛКОВУ

7 июля 1906. Шахматова.

Дорогой Георгий Иванович. За книгу с надписью 
большое спасибо.1 Все лето думаю о многом, связанном 
с этой книгой. Прочел, и еще буду возвращаться. Ваши 
краткие статьи, как стрелы — одна за другой, — ранят, 
пролетая, но откуда и куда летят — неизвестно. Многое 
попадает прямо в сердце. Вы пишете жестоко и спра­
ведливо. Самое жестокое теперь — сказать: «социа­
лизм — по счастью — перестал быть мечтой». 2 Это глав­
ное, что жалит пока; в таких словах в наше 
время — полная правда (а это редко в литературе вооб­
ще). Вывод из них: весь табор снимается с места и ухо­
дит бродить после долгой остановки. А над местом, где 
был табор, вьется воронье.3 Это — жестокая правда со­
циализма в современной фазе. Этот вывод не связан 
с предыдущим, с событием эпохи императора Алексан­
дра III и писателя Лейкина: не связан до такой сте­
пени, что люди богомольные сочтут его наказанием за 

98



грехи и по-своему будут правы: копили, копили — и 
вдруг все отдать, включая сюда письма невесты и ку­
сок гвоздя, которым приколачивали ко кресту Христа. 
Это — социализм и «мистический анархизм» оба об этом 
говорят, и оба — не «учение», так же как «мистика» 
и «анархия», каждая отдельно: потому что они говорят 
о поступках, а на поступки решаются, не учась. Может 
быть, теперь особенно надо, решаясь на поступки, 
многое забыть и многому разучиться.

Почти все, что Вы пишете, принимаю отдельно, 
а не в целом. Целое (мистический анархизм) кажется 
мне не выдерживающим критики, сравн. с частностями 
его; его как бы еще нет, а то, что будет, может родить­
ся в другой области. По-моему, «имени» Вы не угада­
ли, — да и можно ли еще угадать, когда здание - шатает­
ся? И то ли еще будет? Все — мучительно и под 
вопросом.

Получил извещение о том, что «Факелы» соеди­
няются с «Адской почтой», и, еще раньше, Ваш отчет 
о «Факелах» (спасибо!). Пусть остается мой пай в кни­
гоиздательстве. Совсем не знаю об «Адской почте», по­
слал туда стихи и просил ответить, но получил только 
3 №№ «Адской почты» и потом — ни слуху ни духу.

«Скорпион» объявил, что символизм закончен, — и 
пора было это сказать.4 В связи с этим манифестом, 
который стал моим убеждением, я теперь теряю или 
приобретаю надежды. Пока больше теряю — так и 
живу.

Еще раз спасибо. Всего, о чем думаешь, не написать. 
Крепко жму Вашу руку, дорогой Георгий Иванович. 
Надежде Григорьевне и Вам от нас поклон.

Любящий Вас Ал. Блок.

58. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

12 августа 1906. (Шахматова.}

Боря, МИЛЫЙ!
Прочтя Твое письмо,1 я почувствовал опять, что 

люблю Тебя. Летом большей частью я совсем не думал 
о Тебе, или думал со скукой и ненавистью. Все время 
все, что касалось Твоих отношений с Любой, было для 
меня непонятно и часто неважно.2 По поводу этого 
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я не могу сказать ни слова, и часто этого для меня как 
будто и нет. По всей вероятности, — чем беспокойнее 
Ты, — тем спокойнее теперь я. Так протекает все это 
для меня, и я нарочно пишу Тебе об этом, чтобы Ты 
знал, где я нахожусь относительно этого, и что я верю 
себе в этом. Внешним образом, я ругал Тебя литерато­
ром, так же как Ты меня, и так же думал о дуэли, как 
Ты.3 Теперь я больше не думаю ни о том, ни о другом. 
Я думаю совершенно определенно так же, как Люба 
и мама, каждый со своим оттенком, что Тебе лучше те­
перь не приезжать в Петербург,4— и лучше решительно 
для всех нас.

В ответ на Твое письмо мне хочется крепко обнять 
Тебя и сообщить Тебе столько моего здоровья, сколько 
нужно, чтобы у Тебя отнялось то, что лежит в одних 
нервах — только больное и ненужное. Я думаю, Ты согла­
сен, что частью Тебя отравляет истерия.

Ты знаешь, Боря, милый, что я не могу «пытать», 
«мучить» и «бичевать»,5 и что я не могу также бояться 
Тебя. Это все, что я могу сказать — и повторить еще 
раз, что я Тебя люблю.

Относительно «Нечаянной Радости»: не посвящаю 
ее Тебе; во-первых, потому, что не вижу теперь — 
«откуда» Тебе ее посвящу; во-вторых, наши отно­
шения стали глубже и они не безмятежны так, как 
требуется при посвящении. Наконец, я не знаю и не 
понимаю теперь, «где Ты», и посвящение было бы 
внешним.

Милый Боря, Ты знаешь теперь, что я люблю 
и уважаю Тебя. Пишу Тебе все без малейших натяжек 
и без лжи. Крепко целую Тебя.

Твой Саша.

59. МАТЕРИ

1 октября {1906. Петербург^.

Мама, я сейчас возвратился домой и захотел тебе 
написать, потому что, когда мы встречаемся, большей 
частью не говорится ни одного слова, а все только раз­
говоры или споры. Я эти дни очень напряжен, хочу, 
чтобы это напряжение увеличивалось все больше; 
больше меня не утомляют чужие люди, напротив, они 
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выдвигают из меня человека, которого я люблю по-на­
стоящему, все больше, и почти всегда, в сущности, на­
хожусь во внутреннем восторге. Это заставляет меня 
наружно многое пропускать; при этом мне кажется, что 
ты на меня смотришь вопросительно — очень часто. 
Я хочу, чтобы ты всегда определенно знала, что я ни 
минуты не перестаю тебя любить по-настоящему. Так­
же, не знаю, по-настоящему ли, но наверно, я люблю 
Францика и тетю. Относительно Любы я наверно знаю, 
что она тебя любит, она об этом говорит мне иногда 
просто. Я хочу, чтобы эти простые истины всегда со­
хранялись и подразумевались, иначе — ненужное будет 
мешать.

Кроме того, я теперь окончательно чувствую, что, 
когда начинаются родственники всех остальных кали­
бров, а также всякие знакомые, и офицеры вообще, — 
то моя душа всех их выбрасывает из себя органически, 
без всяких либеральных настроений. Для меня это вну­
тренняя азбука, так что даже когда я любезен с ними, 
то потом тошнит, если у души на это оказывается сво­
бодное время. Это — мой хам, т. е. не во мне, а в них — 
для меня. Никого из них я ни за что «не приму»; тем 
самым, что они родственники, они стали для меня ну­
лем, навсегда выброшены. Они не могут ничем заслу­
жить человеческое достоинство в моих глазах не пото­
му, что тут какие-нибудь теории, а по какому-то 
инстинкту проклятия отдаленной кровной близости со 
мной или с Любой. Все они не только не могут, но и не 
смеют знать, кто я. Все они также призрачны, как горо­
довые, которые внимательно смотрят за идущим и воз­
буждают тупое бешенство, или как солдаты — по одно­
му с бессмысленным штыком и казенной бумагой — или 
по три, или — целой гороховой толпой — тупые и опога­
ненные мужики.

Все это — проклаліация о моем душевном организме. 
Поскольку прокламация — это глупо и ненужно; а на­
писал я затем, чтобы строго отделить себя от этого 
и чтобы ты раз навсегда знала, что то, что я написал 
о родственниках и городовых, — это я инстинктивный, 
а с настоящим моим «я» не смешивается никогда. Это­
го ужаса я избежал, я думаю, потому, что Александр 
Львович его исчерпал.1 А я живу всегда одной нотой, 
чем больше она освобождается и стряхивает с себя по­
стороннее, — тем громче и торжественней звучит, так 
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что я себя все больше и глубже люблю. Крепко обни­
маю тебя. Я часто хочу, чтобы ты пришла, когда ты не 
приходишь. Не мешаешь.

Саишнъка, или Саша.

Негодник Крабка вовсе не умирал, я его люблю 
по-настоящему. 2

60. В. Я. БРЮСОВУ

17 октября 1906. (Петербург.)

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич.
Большое спасибо за письмо. Драма «Король на пло­

щади» должна идти в этом сезоне у Коммиссаржевской, 
так что я не знаю, печатать ли ее до появления на сце­
не.1 К тому же, срок еще не назначен, да и цензуры 
я немного побаиваюсь. А драму уже давно у меня про­
сит Рябушинский.2 Я не знаю, как бы Вы отнеслись 
к ней, сам я не вполне ею доволен и с формальной и 
с внутренней стороны. Она — трехактная, и есть места, 
мало связанные с действием. Техникой я еще мало вла­
дею. Боюсь несколько за разностильность ее, может 
быть, символы чередуются с аллегориями, может быть, 
местами я — на границе старого «реализма». Но, в сущ­
ности, так мне хотелось, и летом, когда я обдумывал 
план, я переживал сильное внутреннее «возмущение». 
Вероятно, революция дохнула в меня и что-то раздро­
била внутри души, так что разлетелись кругом не­
ровные осколки, иногда, может быть, случайные. Вооб­
ще, кое-чего, в чем упрекают меня, я хотел сам, 
и сделал так не от неумелости. В другом, конечно, 
я грешен, и надо писать еще и еще; и опять очень хочу 
драматической формы, а где-то вдали — трагедии.

«Король на площади» не длинен. Чтения всего — 
час с небольшим. — Спасибо за сведения о «Нечаянной 
Радости». Поэму «Ночная Фиалка» я никуда не отда­
вал и ужасно хотел бы, чтобы она появилась до сбор­
ника. Она мне до сих пор нравится. Если бы она могла 
попасть в «Весы», я был бы очень счастлив.3

Еще раз спасибо. Когда будете в Петербурге, я буду 
очень рад Вас видеть. Соберитесь, пожалуйста, к нам.

Искренно преданный Вам Александр Блок.
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61. Е. Я. АРХИППОВУ

7 ноября 1906. Петербург

Многоуважаемый Евгений Яковлевич.
Только на днях получил я через «Золотое руно» 

Ваше письмо и стихи А. Звенигородского. Прежде все­
го, за письмо издали крепко жму Вам руку. Не стоит 
много и говорить. — Вы сами знаете, конечно, что такое 
читатели, как Вы, не видавшие меня в глаза, не слы­
хавшие обо мне лично ничего и прочитавшие только 
сборник стихов, т. е., лучшую часть души — без еже­
дневного в ней хлама — ценнее и дороже всего. Потому 
горячо Вас благодарю, настолько горячо, насколько мо­
гу сейчас, когда поглощен соображениями и заботами 
злободневными.

Мой сборник «Нечаянная Радость» выйдет скоро — 
самое позднее — к Рождеству. Эту Нечаянную Радость 
я, пока что, пожертвовал в стихи, как все мы постоян­
но жертвуем; и потому, конечно, часть души у себя от­
нял, как все мы отнимаем. Стихи написаны, потом пе­
чатаются, автор их забывает и торопится лихорадочно 
к новому, тоскуя, если оно долго не приходит. Так бы­
ло и со мной — со стихами о Прекрасной Даме, а теперь 
и Нечаянной Радостью. В том и другом уж многое раз­
любил, как прошедшим туманом его закрыло и отодви­
нуло от меня. А я вот живу, как все мы живем, не­
множко тоскуя обывательской чеховской тоской, лишь 
изредка открывая глаза и бодрствуя. Потому, всегда 
немного стыдно, когда обращаются с похвалами лично 
ко мне, как будто я вовсе не виноват в своих стихах. 
Не всегда есть, чем пережить такую похвалу, потому 
что умерла и погребена та часть души, за которую хва­
лят. Но спасибо Вам от души.

Теперь о «Delirium tremens».*  Не нравится мне 
ничего, кроме одного стихотворения: «Солнце в мо­
гил)- глядит», да и то — «земля, изъятая на три ар­
шина» — нехорошо. Я бы решился и объективно, отре­
шившись от своего впечатления, утверждать, что сбор­
ник этот слаб. Можно простить автору слабость 
техники, потому что она — дело наживное. Но нельзя 
простить вычурность и отсутствие стройной психики. 

* Белая горячка (яат.).— Ргд.
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Какая бы ни была страстная буря в душе, — ей нужно 
уметь жонглировать и владеть для того, чтобы быть 
поэтом. Стихи вовсе не есть «кровавое дно, где безум­
ствует жрица», как сказано в эпиграфе; скорее — стих 
ліертвый кристалл, которому в жертву приносишь 
часть своей живой души с кровью. «Убивай душу — и 
станешь поэтом» сказал бы я, нарочно утрируя, для то­
го чтобы точнее передать то, что чувствую; или — «уби­
вай естество, чтобы рождалось искусство». У А. Звени­
городского нет самопожертвованья в это.м смысле — 
самого страшного, потому что не видного для других 
и наиболее убийственного. Если Тютчев сказал о поэте:

Он не змеею сердце (девы) жалит, 
Но, как пчела, его сосет,1

то нельзя забывать, что сердце самого поэта сосет, как 
пчела, его искусство. Если этого нет (этой страшной, 
незаметной жертвы), то получается поэт по преимуще­
ству декадентский у как А. Звенигородский: конечно, 
одинокий, даже не подражательный (можно не считать 
легкого влияния, пожалуй, Бальмонта, если не «школы 
символистов» вообще), но и не передающий другому 
своего дыхания. Вот, мне кажется, основная неправда 
его поэзии, может быть, не лишенной своеобразности, 
особенно в отдельных строках. Но хуже всего, когда 
в маленьком стихотворении приходится искать от­
дельных строк, или удачных рифм. Лучше, чтобы сти­
хи были еще слабее по форме, но чтобы они были вну­
тренно цельнее — чтобы в них сдержанно и целому­
дренно дышала душа — пусть самая безудержная 
и страстная.

Еще раз, спасибо Вам за письмо. Крепко и с благо­
дарностью жму Вашу руку.

Александр Блок.

62. Е. П. ИВАНОВУ

15 ноября (1906. Петербург^

Женя, милый. Все, что ты пишешь, кроме одного, 
я знаю и подписываюсь под этим.1 Знаю, что я пере­
стаю быть человеком бездны и быстро превращаюсь 
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в сочинителя. Знаю, что ломаюсь ежедневно. Знаю, 
что из картона.

Но при этом: во-первых, не умею себе самому 
каяться в этом, думаю, что поздно каяться, что та мо­
лодость прошла, и решаюсь убивать эту молодость все 
дальше сочинительством. Один раз Аничков мне рас­
сказывал, как над моей могилой будет кривляться мой 
двойник, и я это одобрил и этому поверил, насколько 
может во что бы то ни было верить моя теперешняя 
душа.

Во-вторых, я не могу не бранить и не ненавидеть, 
правда, часто бледной и серединной ненавистью, «тех, 
кто не с нами», хотя и знаю, что я сам не с собой. Зато 
со мной — моя погибель, и я несколько ей горжусь 
и кокетничаю. 2

В-третьих, когда я тебе писал, что люблю, действи­
тельно так было и сейчас есть. 3 Мы не говорили с тех 
пор, как я тебя ругал. Но давно уж, когда вспоминаю 
про тебя, то всегда с почетом и нежностью. Чтобы ид­
ти к тебе, надо выбрать время, потому что часто нам 
было бы скучно и бестолково вместе: ты человек, а 
я перестаю быть человеком и все больше становлюсь 
ломакой. Пусть так. Все это писать мне не составляет 
никакого труда и надрыва, потому что я не открываю 
всего этого в себе, но молча с этим помирился. Если ты 
еще будешь принимать меня так же, как принимал всю 
эту осень, ласково, я буду знать, что поддержка есть. 
Но человеком становиться едва ли удастся, да я сейчас 
и не хочу. Я «занят». Завтра не приду, потому что мне 
будет 26 лет и придут обедать мама и тетя Маня. В пят­
ницу буду тебя ждать.

Не навсегда я потерял бездну. Всегда одним краем 
уха слышу. Даже когда совершенно изломан и совер­
шенно мертв. Может быть, от последнего у меня и нет 
«моральных выводов». Себя ненавидеть не умею и не 
хочу. Знаешь, я свое лицо люблю.

Тебя я отрицал, когда во мне еще ломался человек. 
Теперь сломался — и я тебя уважаю глубоко и люблю 
(как мертвые живых?).

Очень твой Саша.
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63. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

6 декабря 1906- Петербург.
Боря.
Я получил и письмо, и фотографию, и стихи, но не 

отвечал тебе отчасти потому, что уезжал в Москву на 
конкурс Золотого руна.1 Главное, впрочем, не мог 
тогда ответить, потому что недостаточно просто отно­
сился. Теперь — проще, и могу писать, но постараюсь 
писать меньше, чтобы не было неправды. И, конечно, 
прежде всего только за себя одного. При теперешних 
условиях, когда все и всюду запутано, самое большое 
мое желание быть самим собой. Так вот: ты знаешь, 
что я не враг тебе сейчас и что о «Кусте» я совсем не 
думал и не думаю и не могу обижаться.2 Ты пишешь, 
по-моему, очень верно, что ложь в наших отношениях 
была и что она происходила от немоты. Тем более не­
обходимо теперь, когда мы оба узнали, что ложь была, 
всячески уходить от нее. И это, очевидно для меня, — 
единственный долг для нас в наших отношениях с тобой. 
Ты же пишешь принципиально, что «немоты не долж­
но быть между, людьми». Я могу исходить только из 
себя, а не из принципа, как бы он ни был высок. Пото­
му говорю тебе: сейчас я думаю, что я ниже этого 
принципа, и, если и могу нарушить свою немоту по от­
ношению к тебе, то только до известной степени, но не 
до конца. Если я позволю себе это относительное нару­
шение немоты, — опять будет ложь. Почему не могу до 
конца, ты знаешь: преимущественно от моего свойства 
(которое я в себе люблю): мне бесконечно легче уйти 
от любого человека, чем прийти к нему. Уйти я могу 
в одно мгновение, подходить мне надо очень долго 
и мучительно; теперь во мне нет мучительного по отно­
шению к тебе и потому еще нет путей. Навязывать себе 
какие бы то ни было пути я ни за что не стану, тем бо­
лее в таких случаях, как наш; важность его я знаю 
очень хорошо и не могу не знать: не было бы всего, что 
было, если бы было не важно.

Теперь: если я еще не могу идти навстречу тебе 
и говорю тебе об этом, — то также не чувствую, что ты 
идешь мне навстречу. То, что ты пишешь, — и карточ­
ки, и стихи, и письмо, — я думаю, не полная правда по­
тому, что ты говоришь, например, в письме о примире­
нии, а в стихах: «Не гаснет бескрайная высь».3 Для 
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меня вопрос дальше примирения, потому что мы еще до 
знакомства были за чертой вражды и мира. А «бес­
крайная высь» все-таки — стихи. И из всего остально­
го — из слов и лица на фотографической карточке — я 
не вижу в тебе того, кого .могу сейчас принять в свою 
душу.4 Для себя я и в этом еще вижу неправду или, 
говоря твоим словом, еще не знаю твоего имени.

Но ведь, раз это важно, узнаю. Все, что необходимо, 
случится. Ты видишь, как я теперь пишу тебе, стараясь 
быть как можно элементарнее, суше и проще. Как же 
нам теперь говорить? Говорить всегда возможно, но 
нужно ли всегда? Я не понимаю твоего слова «обры­
вать», это совсем не то слово. «Обрывают» только те, 
кто заинтересован или увлечен друг другом. А я глубо­
ко верю, что мы были дальше этого.

Если хочешь, можно и говорить, но думаю, что пол­
ной правды не выйдет и что немота еще есть. Я же не 
боюсь такой неправды и очень склонен ее забывать скоро. 
Думаю только, что именно теперь нам особенно должно 
было бы избегать лжи. Если хочешь, будем писать друг 
другу, но только тогда, когда есть полная внутренняя 
возможность, как сейчас у меня. Знай только, что не 
«сержусь», не «обижаюсь», не могу говорить о «при- 
мирении». Совершенно могу так же, как ты, прислать 
карточку (только у меня нет теперь) и написать стихи 
тебе. Но для меня это еще не настоящее. И вот 
сейчас я тебя люблю так же, как любил, но и это еще не то.

Конечно, пришлю тебе «Нечаянную Радость», когда 
она выйдет. Пожалуйста, пиши мне «ты» с маленькой 
буквы, я думаю, так лучше.

Ал. Блок.

64. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ

22 декабря 1906. (Петербург.")

Дорогой Всеволод Эмильевич!
Пишу Вам наскоро то, что заметил вчера.1 Общий 

тон, как я уж говорил Вам, настолько понравился мне, 
что для меня открылись новые перспективы на «Бала­
ганчик» : мне кажется, что, это не одна лирика, но есть 
уже и в нем остов пьесы; об общем хочется оговорить 
только одно: всякий современный театр, даже Ваш, 
в котором всего воздушнее дыхание молодости, ро- 
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новым образом несет на лице своем печать усталости. 
точно гигант, которому приходится преодолевать не­
имоверные препятствия в борьбе с мертвым матерья- 
лом; есть момент, когда этот гигант изнемогает и оста­
навливается, тяжело дыша. Как будто его душат эти 
незримые мертвые складки занавесей и декораций, 
свисающие из бездны купола. И тогда эти мертвые 
складки падают непосильным бременем на плечи акте­
ров, режиссера, пьесы — сыпятся куски краски, гро­
моздятся мертвые балки. В этой борьбе поневоле уми­
рает звонкая нота, голоса грубеют; насколько этот 
момент присутствует в Вашем театре, настолько я могу 
восставать против него, но только во имя звонкой лирики 
своей пьесы; но сейчас же говорю себе и Вам: во- 
первых, в Вашем театре «тяжелая плоть» декораций 
наиболее воздушна и проницаема, наименее тяготит ли­
рику; во-вторых (что главное), всякий балаган, в том 
числе и мой, стремится стать тараном, пробить брешь 
в мертвечине: балаган обнимается, идет навстречу, от­
крывает страшные и развратные объятия этой материи, 
как будто предает себя ей в жертву, и вот эта глупая 
и тупая материя поддается, начинает доверять ему, сама 
лезет к нему в объятия; здесь-то и должен «пробитъ час 
мистерии»', материя одурачена, обессилена и покорена; 
в этом смысле я «принимаю мир» — весь мир, с его ту­
постью, косностью, мертвыми и сухими красками, для 
того только, чтобы надуть эту костлявую старую каргу 
и омолодить ее: в объятиях шута и балаганщика 
старый мир похорошеет, станет молодым, и глаза его 
станут прозрачными, без дна.

Это мои общие соображения. Из них Вы можете ви­
деть, что я сам стараюсь «спрятать в карман» те недо­
вольства, которые возникают в моей лирической душе, 
настроенной на одну песню и потому ограниченной', 
я гоню это недовольство пинками во имя другой и бо­
лее нужной во мне ноты — ноты этого балагана, ко­
торый надувает и тем самым «выводит в люди» старую 
каргу, сплетенную из мертвых театральных полотнищ, 
веревок, плотничьей ругани и довольной сытости.

Это последнее и глубоко искреннее, что сейчас могу 
сказать Вам, может быть, потом скажу больше и точнее. 
Извините, что заболтался, ’ все это захотелось сказать 
Вам вообще, потому что мне казалось, что Вы думаете, 
будто я только «мирюсь». Но поверьте, что мне нужно 
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быть около Вашего театра, нужнее чтобы Балаганчик 
шел у Вас; для меня в этом очистительный момент, вы­
ход из лирической уединенности. Да к тому же и за ос­
нову своей лирической души я глубоко спокоен, потому 
что знаю и вижу, какую истинную меру соблюдает 
именно Ваш театр: того, чего нельзя предавать толпе, 
этому слепому и отдыхающему театральному залу, — он 
никогда не предает — ни у Метерлинка, ни у Пшибы- 
шевского. И для меня в этом чувствуется факт очень 
значительный — присутствие истинной любви, кото­
рая одна спасает от предательства.

Теперь только о частностях. Большую часть, я ду­
маю, Вы заметили. Не нужно ли «автору» в первый раз 
именно вылезать с опаской и потихоньку и приходить 
в ужас только к середине первого монолога? А то он 
оглушает немного. Но на этом не стою. Потом он, ко­
нечно, должен бегать, как бегает. Вообще, Феона вели­
колепен. Нельзя хоть раз просунуть чью-нибудь руку, 
чтобы было видно, как автора тащат за веревочку? Хо­
рошо, чтобы он растерянно высунулся опять после 
слов мистиков: «Ты не выдашь меня?» — «Никогда».

Коломбине надо быть все время глубоко неподвиж­
ной, без малейшей аффектации, без одного жеста. 
Четыре слова своих ей надо произнести тоже просто 
и равнодушно, чтобы все была одна и та же музыка — 
ее голос, золотая коса и простое белое платье. Хорошо, 
если бы она появилась подальше от мистиков, а то она 
немного загораживает их, а у них нет средств достаточ­
но испугаться. Председателю надо бы произнести моно­
лог с большим священным (хотя и дурацким) трепетом, 
разнообразя интонации несколько больше. Так же и 
слова «Легкий призрак!».

Арлекину, может быть, лучше говорить первые 
слова менее раскатисто, с оттенком победоносной га­
лантности, но и изящества. Ведь и у него есть своя 
глубина — может быть, она кроется в том, что он — 
вечно юный. Он очень юный, гибкий, красивый.

О влюбленных парах: партнер В. П. Веригиной де­
лает, может быть, слишком порывистые жесты; и ин­
тонации его слишком страстны. Ведь он с самого начала 
уже обречен, погублен, «освистан» этим столбом легко­
го играющего и обманчивого огня.
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Партнера Н. Н. Волоховой мне бьг хотелось видеть 
ближе к ней, насколько позволит еще появление среди 
них дразнящего паяца. Пусть он говорит еще проще, но 
и призывнее, хотя и деревянно, и пусть чертит круг 
перед нею по земле мечом еще более длинным и матово­
серым, как будто сталь его покрылась инеем скорби, 
влюбленности, сказки — вуалью безвозвратно прошед­
шего, невоплотимого, но и навеки несказанного. Надо 
бы и костюм ему совсем не смешной, но безвозвратно 
прошедший — за это последнее и дразнит его языком 
этот заурядненький паяц.

Если бы можно было заглушить стукотню шагов 
сукном — было бы хорошо. Выделилась бы только бе­
столковая стукотня авторских ножек по авансцене. 
Этот автор — всему помеха, он не понимает главного,— 
что балаган надувает старуху, преодолевает обманом 
косную материю.

Сейчас я мог написать Вам довольно живо, благода­
ря Вам же. Увидав Балаганчик на сцене, я вспомнил 
его и загорелся им, а до сих пор он был заслонен «Не­
знакомкой» и «Королем на площади». Спасибо, доро­
гой Всеволод Эмильевич. О Пьеро Вам нечего гово­
рить,— Вы и так очень поняли его и знаю, что хорошо 
сыграете.

Спасибо еще раз. Крепко жму Вашу7 руку.
Любящий Вас Александр Блок.

Завтра приду в 12 час. дня на генеральную репети­
цию с Любовью Дмитриевной.

65. В. П. ВЕРИГИНОЙ

25 декабря 1906. Петербург.

Многоуважаемая Валентина Петровна.
Спасибо за Ваше письмо. Непременно приду к Вам 

завтра часа в 4, как Вы пишете. Постараюсь передать 
Вам все, что сумею, искренно Вам сочувствую и пони­
маю Ваше настроение: и со мной случается, но обыкно­
венно к лучшему: когда тоскую об утрате себя, это зна­
чит, что стихи лучше напишу, а, когда доволен собой, 
обречен на бесплодность.

Искренно уважающий Вас Александр Блок.
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«6. А. В. ГИППИУСУ

20 января 1907. (Петербург.}

Милый и дорогой друг Александр Васильевич.
Отвечаю тебе поздно и под сегодняшним впечатле­

нием смерти Дм. Ив. Менделеева, потому, может быть, 
как-то торопливо. Но все равно я не сумел бы в этом 
году ответить тебе о жизни, потому что всякое эпиче­
ское спокойствие давно утратил.1 Жизнью теперь у ме­
ня называется что-то очень кошмарное, без отдыха ра­
достное или так же без отдыха тоскливое, — а все 
остальное я пишу на бумаге, сидя за письменным сто­
лом, и в этом воплощаю очень много необходимого мне. 
Пишу много, даже очень, стихов и прозы, частью для 
денег, частью для себя, и нигде не служу. Благодаря 
всему этому наша новая квартира, на которую мы 
с Любой осенью переехали (ведь ты и этого не знаешь, 
так давно мы не видались),2 приобрела богемный ха­
рактер: ветер свищет, много людей ходит, много разго­
воров и молчаний. Написал я, кроме стихов, статей, ре­
цензий и т. д., три пьесы: одну («Балаганчик») ты 
знаешь, и она идет у Коммиссаржевской (как раз в эту 
минуту уже в 5-ый раз), я сказал бы — с успехом, пото­
му что меня много вызывали и обильно свистели и ши­
кали на первом и втором представлении; другую мою 
пьесу, «Король на площади», запретила театральная 
цензура, третью («Незнакомка») поставят, может быть, 
в будущем сезоне. Только что вышла у «Скорпионов» 
вторая моя книжка стихов — «Нечаянная Радость», ко­
торую я не могу тебе прислать по трем причинам:!) по 
Скорпионьей скупости касательно даровых экземпля­
ров; 2) по дороговизне (1р. 50 к.) и 3) по своему безде­
нежью. Зато пошлю тебе скоро третью свою книжку, 
которая выйдет не позже, чем через месяц, в новом пе­
тербургском издательстве.3 Таковы крупнейшие мои 
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литературные заслуги. Но у меня есть и ученые: меня 
как-то угораздило кончить курс прошлой весной с ди­
пломом 1-й степени. Теперь он валяется ни к чему — 
для паспорта разве. Служить очень не хочу, и пока что 
удается зарабатывать до 150 р. в месяц, что достаточно 
при скромных потребностях. Когда же у меня разви­
ваются нескромные потребности (как-то — любовь 
к спиртным напиткам и т. п.), то и этого не хватает. 
Как видишь, все это дико, и я сам иногда растираю се­
бе лоб руками и удивляюсь, отчего все так сложилось; 
но мне все-таки так нравится больше, чем иначе, пото­
му что многое меняется и перегорает, и в этом много 
радости, правда что — «нечаянной». Пожалуй, уже бес­
полезно и поздно излагать, почему я тебя надул в по­
следний день, когда условился прийти к тебе, но на то 
были уважительные причины. — Франц Феликсович 
скоро, пожалуй, получит полк. Живут они вдвоем в ка­
зармах, а мы ходим к ним обедать с Петербургской сто­
роны, Лахтинской ул., д. № 3, кв. № 44 — сырой, но 
дешевой и веселой — на 5-м этаже.

Пишу писем так мало, конечно, только потому, что 
«быстро летит время»,4 как и у тебя, а ты далеко и жи­
вешь другой жизнью.5 Люблю тебя неизменно и крепко 
целую. Кланяйся от нас обоих твоей жене и Наташе.

Хоть и поздно, — с Новым годом! Мы его встречали 
вдвоем и хорошо: согрели красное вино и много гово­
рили и думали.

67. В. П. ВЕРИГИНОЙ

24 февраля 1907. (Петербург.')

Многоуважаемая и милая Валентина Петровна.
Пожалуйста, простите меня за то, что я говорил.1 

Я сам знаю, что нельзя говорить так при чужих. Хочу 
сказать Вам несколько слов — в объяснение, а не 
в оправдание себя, так как чувствую себя виноватым. 
Я знаю, что Вы не чувствуете теперь Леонида Андре­
ева, может быть, от усталости, может быть, оттого, что 
не знаете того последнего отчаянья, которое сверлит 
его душу. Каждая его фраза — безобразный визг, как 
от пилы, когда он слабый человек, и звериный рев, 
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когда он — творец и художник. Меня эти визги и воп­
ли проникают всего, от них я застываю и переселяюсь 
в них, так что перестаю чувствовать живую душу 
и становлюсь жестоким и ненавидящим всех, кто не 
с нами (потому что в эти мгновенья — я с Л. Андре­
евым — одно, и оба мы — отчаявшиеся и отчаянные).2 
Последнее отчаянье мне слишком близко, и оно ро­
ждает во мне последнюю искренность, притом, может 
быть, вывороченную наизнанку. Так вот, простите. Мне 
хочется, чтобы Вы знали, как я отношусь к Вам. Мо­
жет быть, я в Вас бичую собственные пороки. Мне хо­
чется во всем как можно больше правды..Пожалуйста, 
выругайте. меня и простите. Целую Вашу руку.

Искренно любящий Вас Александр Блок.

68. Л. Л. КОБЫЛИНСКОМУ (ЭЛЛИСУ)

5 марта 1907. Петербург.

Дорогой Лев Львович.
Спасибо за письмо и за принятие стихов, очень рад 

этому, а также, признаюсь, гонорару, осенью, — навер­
ное, деньги очень понадобятся. Конечно, «Vox Coeles­
tis» лучше выпустить к началу сезона, а не к концу.1

Ваши слова о Вяч. Иванове и Кузмине ужасно глу­
боки.2 Как Ваши, я принимаю их, слыша, что за ними 
стоит истинный рыцарь. О Кузмине опять-таки с Вами 
я не хочу даже спорить, потому что во мне самом есть 
нечто, отвечающее Вашему взгляду на Кузмина. Но зна­
ете ли Вы, что Вячеслав Иванов «растворил свою жем­
чужину любви» («Эрос»),3 как Лир?4 «Эрос» — совсем 
уж не книга и не стихи, пожалуй, это — чистая лирика, 
которая всегда — болотна и проклята. Меч — слово, но, 
когда за словом становится музыкальное марево, — меч 
тонет. Потому бороться с Вяч. Ивановым (этой необхо­
димости я не отрицаю) нужно не романтизмом, не ли­
рикой и не манифестом А. Белого. Его чувственную му­
зыку можно заглушить теперь только льдом — но прав 
ли будет его противник, не понесет ли он иного прокля­
тия за это — я не знаю. Я не боюсь Вяч. Иванова, хотя 
он стоит на дороге и его не объедешь. Может быть, 
пройти сквозь него надо жизнью («жизнь мою, жизнь 
мою, жизнь мою...»).5
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Замечаю, что цитирую все Шекспира. Люблю его 
глубоко; и, может быть, глубже всего т- во всей миро­
вой литературе — «Макбета».

О романе Роденбаха поговорю непременно, как 
только увижу, например, «Шиповников» (их несколько, 
и в соредакторы они пригласили Зайцева — вот с ним 
надо поговорить).6 Если не удастся у них — попытаюсь 
еще с кем-нибудь, спрошу.

За «Молодую Бельгию» и «Боделэра» заранее боль­
шое спасибо.7

Жму Вам руку крепко.
Ваш Александр Блок.

69. Т. Н. ГИППИУС

16 марта 1907. (Петербург.)

Милая Татьяна Николаевна.
Прочитал я некоторые «обрывки кошмара» и верно 

составил себе полное понятие о них. Читал и Любе 
вслух. По-моему, не надо печатать, хоть есть и талант­
ливое. Душа новая, но, как большинство новых душ, 
невоплощенная, а потому страдания большей частью 
бесплодны и ненужны. Конечно, Дмитриев очень хоро­
шо знал для себя свойства индийских тканей и краткие 
воздушные полеты и молодую змею, окруженную 
семью звездами. Но все-таки он даже не лирик, и напо­
ловину только от некультурности и от неимения «сло­
га». Он очень любит слова «чудный» и «дивный» 
и употребляет массу эпитетов.

Говорить о записках как о дневнике, по-моему, не­
возможно, потому что автор, по-моему, сам от себя ста­
рательно скрывал свою душу: как только захочет при­
знаться сам себе, так неуловимо неискренен, мертвит 
себя словами и образами, иногда получужими (напри­
мер, старуха, влекомая на лодке по озеру, или целова­
ние лампады).1

Если б я писал рецензию о записках, я бы поставил 
их немного выше провинциальных декадентов (выше 
только потому, что писано не для печати). Очень знако­
ма эта чистота души, преломленная двойственным ко 
всему отношением, но неправая, потому что бёзжерт- 
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венная (не знающая долга и холода) и беспринципная 
(ненужно скрытная). Сам знаю, сам знаю! Приходите 
к нам, пожалуйста.

Преданный Вам Александр Блок.

70. В. Я. БРЮСОВУ

24 марта 1907. Петербург.

Дорогой Валерий Яковлевич.
Крепко жму Вашу руку за Ваш — такой драго­

ценный для меня — отзыв о «Нечаянной Радости» 
в «Весах».1 Особенно ценно для меня лично Ваше отно- 
шение к моей драме, и то, что Вы говорите о ней, 
я принимаю как желанное для меня, то, чего я хочу 
достигнуть. Понемногу учась драматической форме 
и еще очень плохо научившись прозаическому языку, 
я стараюсь все больше отдавать в стихи то, что им пре­
имущественно свойственно, — песню и лирику, и выра­
жать в драме и прозе то, что прежде поневоле выража­
лось только в стихах. Однако «Нечаянная Радость» еще 
далеко не целиком проводит этот принцип равномерно­
го распределения матерьяла, и, конечно, поэтому я «не 
сумел адекватно воплотить в слова свои пережива­
ния».2 Следующая моя книжка (которую все еще за­
держивает типография),3 будет, кажется, цельнее, и от­
ступлений от лирики в лирике, как это было со 
мной, — в ней уже меньше.

Ваши драгоценные для меня слова о «дне, а не но­
чи, красках, а не оттенках, полных звуках, а не кри­
ках...» я принимаю как пожелания Ваши и благодарю 
Вас за них со всею живой, радостью.

Искренно Ваш Александр Блок.

71. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

24 марта 1907. Петербург.

Милый Боря.
Приношу Тебе мою глубокую благодарность и лю­

бовное уважение за рецензию о «Нечаянной Радости», 
которую Ты поместил в «Перевале».1 Она имела для 
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меня очень большое значение простым и наглядным 
выяснением тех опаснейших для меня пунктов, ко­
торые я сознаю не менее. Но, принимая во внимание 
Твои заключительные слова о «тревоге» и «горячей 
любви к обнаженной душе поэта»,2 я только прошу Те­
бя, бичуя мое кощунство, не принимать «Балаганчика» 
и подобного ему — за «горькие издевательства над 
своим прошлым». Издевательство искони чуждо мне, 
и это я знаю так же твердо, как то, что сознательно иду 
по своему пути, мне предназначенному, и должен идти 
по нему неуклонно.

Я убежден, что и у лирика, подверженного случай­
ностям, может и должно быть сознание ответственно­
сти и серьезности, — это сознание есть и у меня, наряду 
с «подделкой под детское или просто идиотское» — сло­
ва, которые я принимаю по отношению к себе цели­
ком.

Пишу это Тебе не казенно, и надеюсь, что Ты услы­
шишь меня, как услышал в отзыве о «Нечаянной 
Радости».

Александр Блок.

Р. 5. Не зная Твоего адреса, посылаю письмо через 
«Скорпион».

72. Л. Д. БЛОК

24 мая. Ночь. (1907. Сестрорецк.\

Милый друг.
Я пишу тебе с Сестрорецкого вокзала. Сижу и пью. 

Пьеса1 подвигается. Я сейчас был в Левашове — на той 
лесной дороге, где мы были с тобой давно.2 Там так же 
хорошо, как было. Лесной воздух, елки и вечерний ту­
ман. Большая часть первого акта — о тебе. Твое письмо 
получил — и книгу. Когда приеду — не знаю. Думаю, 
что приеду. Мыслей очень много. И какая-то глубокая, 
подстерегающая усталость. Пиши мне и помогай.

Саша.

Этот листик из того леска в Левашове, где мы были 
с тобой. Там совсем Шахматовское — елки, рябина 
и брусника на мху.
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73. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

6 августа 1907. (Шахматова.)

Многоуважаемый и дорогой Борис Николаевич.
За последние месяцы я очень много думал о Тебе, 

очень внимательно читал все, что Ты пишешь, и слы­
шал о Тебе от самых разнообразных людей самые раз­
нообразные вещи. По-видимому, и Ты был в том же 
положении относительно меня; ввиду наших прежних 
отношений и того, что мы оба служим одному делу 
русской литературы, я считаю то положение, которое 
установилось теперь, совершенно ненормальным. Не 
только чувствую душевную потребность, но и считаю 
своим долгом написать Тебе это письмо.

Начну с того, что было последней побудительной 
причиной. Тастевен сейчас написал мне те условия, на 
которых Ты согласен возвратиться в «Золотое руно».1 
Первое: чтобы «Руно перестало опираться на группу, 
идейное значение которой равно нулю». Я не понимаю, 
какую группу Ты разумеешь; «Руно» определяет ее чи­
сто внешним образом: «петербургские литераторы» и 
разумеет под этим в данный момент Вяч. Иванова, Го­
родецкого и меня. Если Ты считаешь, что эти трое 
и внутренним образом составляют группу, и ищешь 
в ней значения, как «в группе», то Ты жестоко оши­
баешься; впрочем, я буду говорить только о себе 
и только за себя, ибо в последнее время все менее и ме­
нее чувствую свое согласие с кем бы то ни было 
и предпочитаю следовать завету — оставаться самим со­
бой. Между тем, собрав отзывы обо мне из Твоих ста­
тей и заметок в «Весах», «Перевале» и Киевском жур­
нальчике,2 я увидал, что Ты: 1) противоречишь себе на 
каждом шагу, а именно: называя меня одним из «кори­
феев русской литературы» (название, конечно, злое 
и ироническое)3 и намекая на мою «скромность и чест­
ность» (?),4 находишь в моих стихах «идиотское» (вя­
жется ли это с «корифейством» ?),5 говоришь, что 
я «неустанно кощунствую»6 и что я хвалю Чулкова за 
то, что он меня похвалил (где же тогда честность? Где 
Ты прочитал, что я его хвалю, или как мог счесть за 
похвалу цитированье одного удачного стихотворения? 
Уж не думал ли Ты, что я его называю «светловзо- 
ром» ?)7.
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2) Исходя из понятия ненавистного Тебе «мистиче­
ского реализма», Ты наклеиваешь на меня этот ярлык, 
с которым я ничего общего не имел и не имею, и с этой 
точки зрения критикуешь меня, уверяя, что я «описы­
ваю крендель булочной так, что волосы становятся ды­
бом» (?), и что я хуже Чехова (утверждение справед­
ливое, но странное).8

Имею ответить на все это следующее:
1) Критику на свои произведения и критику самую 

строгую хочу слушать и хочу ей руководствоваться.
2) С «мистическим реализмом», «мистическим анар­

хизмом» и «соборным индивидуализмом» никогда не 
имел, не. имею и не буду иметь ничего общего. Считаю эти 
термины глубоко бездарными и ровно ничего не выра­
жающими. Считаю, что мистический анархизм был бы 
давно забыт, если бы все Вы его не раздували так 
отчаянно.

3) Критики, основанной на бабьих сплетнях (како­
вую позволила себе особенно Зин. Гиппиус в статье 
о «Перевале», по поводу меня и Чулкова),9 — не при­
знаю. Считаю, что такая критика должна оставаться 
на совести ее сочинителя.

4) Не считаю допустимым намеков на личные отно­
шения в литературной полемике.

5) К Георгию Чулкову имею отношение как к чело­
веку и возмущаюсь выливанием помоев на голову его, 
как человека. Считаю это непорядочным. Вяч. Иванова 
ценю, как писателя образованного и глубокого, и как 
прекрасного поэта, мировоззрение же его («мифотвор­
чество») воспринимаю как лирику. Сергея Городецкого 
ценю, как прекрасного поэта. Твои произведения вы­
соко ценю и со многими из Твоих принципов согла­
шаюсь.

6) Построением философских и литературных тео­
рий сам не занимаюсь и упираюсь и буду упираться 
твердо, когда меня тянут в какую бы то ни было 
школу.

7) Думаю, что все до сих пор написанные мной про­
изведения, которые я считаю удачными (а таковых не­
много), — символические и романтические произведения.

8) Считаю, что стою на твердом пути и что все на­
писанное мной служит органическим продолжением 
первого — «Стихов о Прекрасной Даме». Ввиду этого, 
не понимаю Твоего отношения к моей литературной 
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деятельности, поскольку Ты считаешь мои новые про­
изведения не связанными с прежними.

9) Упрек в кощунстве принимаю только ограничи­
тельно, считая, что все мы повинны в нем, и я не боль­
ше остальных. Никакого «оргиазма» не понимаю и же­
лаю трезвого и простого отношения к действительно­
сти.

Что касается второго условия, которое Ты поставил 
«Золотому руну», я не понимаю, почему Ты требуешь 
себе и В. Я. Брюсову права veto, которого нет у «петер­
бургских литераторов». Я считаю, что было бы спра­
ведливым иметь равные права обоим лагерям, если это 
действительно реальные, а не бутафорские лагери, в чем 
я сомневаюсь.

Считаю долгом сообщить Тебе, что я принял при­
глашение «Золотого руна» вести, критический отдел 
независимо ни от кого и ничьих влияний и давлений 
испытывать не согласен. Считаю, что, по отношению 
к людям, я minimum имею право требовать от них чест­
ного и прямого к себе отношения — и обязанность — 
учиться у них тому, чего во мне недостает. Махітит’ов, 
т. е. любви, комплиментов и проч, (что часто связано 
с незаметным насаживанием на плечи) я не только не 
требую, но часто избегаю, ибо считаю себя достаточно 
сильным, чтобы быть одним.

Прошу Тебя ответить мне на это письмо. На Твои 
вопросы я готов отвечать. Что касается журнальной 
полемики, то я считаю своим неприятным долгом (пото­
му что полемика, по-моему, слишком ¿мелочна и ста­
вит в тупик читающую публику) кратко высказаться 
в post-scriptum’e одной из моих критических статей 
в «Золотом руне».10

В заключение, прошу Тебя, хотя бы кратко, ука­
зать мне основной пункт Твоего со мной расхождения. 
Этого пункта я не улавливаю, ибо, повторяю еще раз, 
к новейшим куцым теориям отношусь так же, как Ты.

Жму твою руку.
Александр Блок.

Адрес мой ДО 15 АВГУСТА: Николаевская ж. д., 
ст. Подсолнечная, с. Шахматове.
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74. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

8 августа 1907. Шахматова.

Милостивый Государь Борис Николаевич.
Ваше поведение относительно меня. Ваши сплетни- 

ческие намеки в печати на мою личную жизнь, Ваше 
последнее письмо,1 в котором Вы, уморительно клевеща 
на меня, заявляете, что все время «следили за мной из­
дали»,— и, наконец, Ваши хвастливые печатные 
и письменные заявления о том, что Вы только один на 
всем свете «страдаете», и никто, кроме Вас, не умеет 
страдать, — все это в достаточной степени надоело мне.

Оскорбляться на все это мне не приходило в голову, 
ибо я не считаю возможным оскорбляться ни на шпио­
на, выслеживающего меня, ни на лакея, подозреваю­
щего меня в нечестности. Не желая, Милостливый Го­
сударь, обвинять Вас в лакействе и шпионстве, 
я склонен приписывать Ваше поведение — или какому- 
то грандиозному недоразумению и полному незнанию 
меня Вами (о чем я писал Вам подробно в письме, от­
правленном до получения Вашего), или особого рода 
душевной болезни.

Каковы бы ни были причины, вызвавшие Ваши на­
падки на меня, я предоставляю Вам десятидневный срок 
со дня, которым помечено это письмо, для того чтобы 
Вы — или отказались от Ваших слов, в которые Вы не 
верите, — или прислали мне Вашего секунданта. Если до 
18 августа Вы не исполните ни того, ни другого, 
я принужден буду сам принять соответствующие меры.

Александр Блок.

75. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

15 — 17 августа 1907. Шахматова.

Милостивый Государь Борис Николаевич.
Ваши два письма получил.1 Вопрос о дуэли, конеч­

но, отпадает. Так же, как Вы берете назад слова о про­
шении,2 так и я беру назад «словечки» о шпионстве 
и «лакействе», вызванные озлоблением.

Ваши письма заставляют меня опять писать Вам. Вы 
ставите вопросы о наших личных и литературных от­
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ношениях так, что я чувствую потребность ответить со 
всей искренностью, какую могу выразить на словах. 
У меня нет здесь Ваших писем, но я помню главное 
и постараюсь объяснить, как все началось для меня, 
что я испытывал, получая их и встречаясь с Вами, 
и т. д.

Наше письменное знакомство завязалось, когда Вы 
сообщили через Ольгу Михайловну Соловьеву, что хо­
тите писать мне.3 Я сейчас же написал Вам, и первые 
наши письма сошлись. С первых же писем, как я сей­
час думаю, стараясь определить суть дела, сказалось 
различие наших темпераментов и странное несоответ­
ствие между нами — роковое, сказал бы я. Вот как это 
выражалось у меня: я заранее глубоко любил и уважал 
Вас и Ваши стихи, Ваши мысли были необыкновенно 
важны для меня, и, сверх всего (это самое главное), я 
чувствовал между нами таинственную близость, имени 
которой никогда не знал и не искал. В то время я жил 
очень неуравновешенно, так что в моей жизни преобла­
дало одно из двух: или страшное напряжение мистиче­
ских переживаний (всегда высоких), или страшная мозго­
вая лень, усталость, забвение обо всем. Кстати, — я ду­
маю, что в моей жизни все так и шло и долго еще бу­
дет идти тем же путем. Теперь вся разница только в 
том, что надо мною — «холодный белый день», а тогда я 
был «в тумане утреннем».4 Благодаря холоду белого дня, 
я нахожу в себе трезвость и большую работоспособ­
ность, чем прежде, но и только. По-прежнему, как в по­
ру нашего письменного знакомства, когда Вы любили 
меня и верили мне, во мне — всё те же огненные пе­
реживания (правда, «поднимающиеся с ледяных полей 
души», как написал недавно — по поводу «Снежной/Мас­
ки» — В. Я. Брюсов;5 за эти слова я глубоко благодарен 
ему, так как, почти не зная меня лично, он так тонко оп­
ределил то, чего я сам бы не сумел), сменяющиеся моз­
говой ленью + трезвость белого дня (желанье слушать, 
учиться, определиться). Итак, я стою на том, что по су­
ществу — не изменился. Теперь — далее. В ту пору моей 
жизни, когда мы встретились с Вами, я узнал и драма­
тическую симфонию (не помню, до или после знаком­
ства), и вся наша переписка, сплетаясь с моей жизнью, 
образовала для меня симфонию необычайной и роковой 
сложности. Я не разбирался в этой сложности. Знаю 
одно: мне было трудно понимать Вас и трудно писать
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Вам. Я объяснял это — ленью. Ровно через год мы 
встретились. Мне было трудно говорить с Вами, и 
я опять объяснял это своей ленью. Но это было НЕ 
единственной причиной. Причина, вероятно главная, 
сказалась при следующих обстоятельствах: Вы помни­
те, что в то же лето Вы приехали в Шахматове с Пет­
ровским. Помню резко и ясно, как мы гуляли в пер­
вую ночь нашего знакомства при луне, и Вы много 
говорили, а я, по обыкновению, молчал. Когда мы про­
стились и разошлись по своим комнатам, я почувство­
вал к Вам мистический страх. Насколько помню, об 
этом реальнейшем для меня факте нашего знакомства 
я никогда Вам не говорил. В этом — может быть — моя 
большая мистическая вина. В ту ночь я почувствовал 
и пережил напряженно то, что мы — «разного духа», 
что мы — духовные враги. Но я — очень скептик, тогда 
был мучительно скептик, — и следующее утро разогнало 
мой страх. Мне было по-прежнему только трудно с Ва­
ми. Думаю, что Вы тогда почувствовали, что происхо­
дило во мне, как вообще непостижимо (для меня и до 
сих пор) тонко чувствовали многое, как чувствовали 
и затрудненность нашего с Вами личного и письменного 
общения. — Потом — пошли опять наши письма и наши 
встречи, которые в последние годы участились благо­
даря тому, что известно Вам. Я решительно думаю: 
я не старался узнать Вас, как не стараюсь никогда узна­
вать никого, это — не мой прием. Я — принимаю или не 
принимаю, верю или не верю, но не узнаю, не умею. 
Вы, наоборот, хотите узнавать всегда, Вы, по темпе­
раменту, пытливый, торопливый, быстро зажигаю­
щийся человек. Мы с вами и письменно и устно 
объяснялись в любви друг другу, но делали это по-раз­
ному — и даже в этом не понимали друг друга. Вы, по- 
моему, подходили ко мне не так, как я себя сознавал, 
и до сих пор подходите не так. Вы хотели и хотите 
знать мою моральную, философскую, религиозную фи­
зиономию. Я не умею, фактически не могу открыть Вам 
ее без связи с событиями моей жизни, с моими пережи­
ваниями; некоторых из этих событий и переживаний 
не знает никто на свете, и я не хотел и не хочу сооб­
щать их и Вам. Это никогда не препятствовало и до сих 
пор не препятствует моим отношениям к Вам. Зовите 
это «скрытностью», если хотите, но таков я был и есть. 
Я готов сказать Вам теперь, и письменно и устно, хотя 
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бы так: моральная сторона моей души не принимает 
уклонов современной эротики, я не хочу душной атмо­
сферы, которую создает эротика, хочу вольного воздуха 
и простора; «философского credo» я не имею, ибо не 
образован философски; в бога я не верю и не смею ве­
рить, ибо значит ли верить в бога — иметь о нем томи­
тельные, лирические, скудные мысли. Но, уверяю Вас, 
эти сообщения ничего не прибавят к моей физиономии. 
Я готов сказать лучше, чтобы Вы узнали меня, что я — 
очень верю в себя, что ощущаю в себе какую-то здоро­
вую цельность и способность и уменье быть человеком — 
вольным, независимым и честным. Но ведь и это не 
дает Вам моего облика, и я боюсь, что Вы никогда не 
узнаете меня. Вы знаете, что, говоря все это, я не хва­
стаюсь и не унижаюсь, что это не признания, не выкри­
ки, не фразы, не «гам». Все это я перемсил и ношу в се­
бе — свои психологические свойства ношу, как крест, 
свои стремления к прекрасному, как свою благородную 
душу.

И вот одно из моих психологических свойств : 
я предпочитаю людей идеям. Может быть, это значит: 
я предпочитаю бессознательных людей, но пусть и так. 
Вы должны, если захотите, понять, в какой мере это 
так, потому что знаете мое отношение к «родственно­
сти» и т. п. — Из этого предпочтения вытекает моя 
боязнь «обидеть человека». Да, я согласен с Вами глу­
боко: каждый порознь — милый, но 10 этих милых — 
нестерпимая теплая компания. И я отмахиваюсь от этих 
десяти, производящих «гам», молчу, «попускаю». Вина 
моя перед литературой — велика, если у меня вообще мо­
гут быть крупные вины или заслуги перед русской литера­
турой'. я допускал, чтобы Чулков таскал по всем квар­
тирам свою дурацкую схему поэтов, уверяя всех, 
оспаривающих ее, что она «верна только в данное 
мгновение», и что отнюдь не следует ее принимать «во­
обще» (или что-то в -этом роде), и чтобы он же всучил 
ее какому-то идиотическому Семенову из Mercure de 
France6 (в чем я не был уверен до Вашего письма, по­
тому что не читаю Mercure de France; кстати', я напи­
шу на этот раз письмо в редакцию «Весов», где пуб­
лично, как Вы советуете, отрекусь от мистического 
анархизма. Но мне нужно для этого знать точно, как 
именно выражается Семенов, чтобы, опровергая, не 
провраться. Потому — откладываю это до Петербурга).
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Но, послушайте: неужели Вы думаете, что я «предаю 
друзей врагам», когда пишу Вам или Эллису насмеш­
ливо о Чулкове, а потом — «противоречу себе». Когда 
мне говорят: не правда ли — Чулков подозрителен в та­
ком и таком-то отношении? — я уклоняюсь, виляю 
(да, да), боюсь признаться другому в том, что подозре­
ваю сам. Ведь когда один человек думает о другом,— 
он свободен, когда же об этом другом уже «перемиг­
нутся двое», — дело кончено, затравлен человек, и от 
травли еще увеличатся его пороки и еще уменьшатся 
добродетели. Когда же мне говорят: если вы честный 
человек, Вы обязаны признать, что Чулков — него­
дяй, — я отвечаю злостно (о, это не формализм и не 
чиновничанье!).7

Как вое это сонно, томительно и страшно, Борис Ни­
колаевич. Я вязать и разрешать не берусь. Вчера, под 
впечатлением Ваших писем, я поехал в Москву, напи­
сал Вам из ресторана «Прага» письмо о том, что хотел 
бы говорить с Вами искренно и серьезно. Это письмо 
прервал на половине, показалось, что письменно не из­
ложить всего. Теперь продолжаю — и вот почему: ког­
да лакей воротился с ответом, что Вас нет дома (это бы­
ло в 10-м часу вечера), мне показалось, что так и надо, 
что нам все равно не сговориться устно. Но писать ре­
шаюсь продолжать, сейчас воротился из Москвы и вот 
пишу. Говорил всю дорогу с молодым ямщиком. У ме­
ня теперь очень крупные сложности в личной жизни. 
Когда же говорит ямщик, оказывается, что он — пред­
ставитель 40-а простых миллионов, а я — представитель 
сотни «кающихся дворян» со сложностями. Ямщик ни­
чего поделать не может с тем, что он «темен», а я с тем, 
что я — еще темнее, даже с «мистическим анархизмом» 
ничего не могу поделать, не говоря о важном. Но 
я здоров и прост, становлюсь все проще, как только мо­
гу. В чем же дело? Вы скажете, что это — лень, ребяч­
ливые проклятые вопросы, что надо действовать, а не 
каяться, что я не знаю, наконец, теории познания. 
Так, все верно. Но и Л. Андреев (какой еще сплетник 
сообщил Вам, что я читал «черновик» Андрееву? Ни 
черновика, ни Андреева не было.8 Ох, уже эта Тата, 
Зина, Чулков, Вяч. Иванов и пр. и пр. Не верьте рас­
сказам и предположениям третьих лиц. Этой зимой вы­
шло однажды из этих рассказов, что я уже умер), но 
и Л. Андреев, которого Вы уважаете, мучится про-
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клятыми, аляповатыми, некультурными вопросами, му­
чается Россией, зная ее немногим больше меня, пожа­
луй. Ведь вот откуда мои хватанья за Скитальца;9 я за 
Волгу ухватился, за понятность слога, за отзывчивость 
души, за ее здоровую и тупую боль. Ведь я не стою на 
том, что это — искусство.

Чувствую, что всем, что пишу, еще более делаюсь 
чуждым Вам. Но я всегда был таким, почему же Вы 
прежде любили меня? «Или Вы были слепы?», спро­
шу в свою очередь.

Драма моего миросозерцания (до трагедии я не до­
рос) состоит в том, что я — лирик. Быть лириком — 
жутко и весело. За жутью и весельем таится бездна, ку­
да можно полететь — и ничего не останется. Веселье и 
жуть — сонное покрывало. Если бы я не носил на глазах 
этого сонного покрывала, не был руководим Неведомо 
Страшным, от которого меня бережет только моя ду­
ша, — я не написал бы ни одного стихотворения из тех, 
которым Вы придавали значение.

Теперь о другом.
Где «богохульство» в моих драмах (кроме «Балаган­

чика»)?10 Почему кощунственны строки: «в подушках, 
в кресле, на диване...»11 Это просто — скверные строки, 
как почти все мои стихи — в «Цветнике Ор». Сверх то­
го, именно эти строки еще банальны и «дурного тона». 
Другое дело — стихи о «Весне» — они кощунственны.12 
Но объясните, что кощунственнее всего и что такое — 
кощунство? Когда я издеваюсь над своим святым — бо­
лею. Но «Балаганчику » Вы придаете смысл чудовищ­
ный — зачем и за что? Если повернуть вопрос так, как 
Вы, — он омерзителен, вреден, пожалуй, «мистико­
анархичен». Поверните проще — выйдет ничтожная де­
кадентская пьеска не без изящества и с какими-то ти- 
пиками — неудавшимися картонными фигурками 
живых людей.

Мои «хроники» в «Руне»13 суть рассуждения на из­
вестные темы. Никаких синтетических задач не имел, 
ничего окончательного не высказывал; раздумывал 
и развивал клубок своих мыслей, может быть, никому 
не нужных. Если бы мне предложили «создать жур­
нал», быть редактором или что-либо в этом роде, при­
нял бы это за насмешку или наивность. У меня нет на 
то ни образования, ни умелости, ни тактики, ни твер­
дой почвы. В Вашем войске (войске людей с отточенны­
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ми мировоззрениями) действовать я не .могу, потому что 
не умею принять приглашения укреплять теорию симво­
лизма. Сердце же мое, по-прежнему, лежит ближе 
к Вам, чем к факельщикам.14 Вот почему мне бывает 
больно, когда Вы или лица из Вашего кружка относят­
ся ко мне как к совершенно чужому. Среди факельщи­
ков (неуловимых, как я с вами совершенно согласен) 
стоит особняком для меня Вяч. Иванов, человек глубо­
ких ума и души — не пустышка. Мы оба — лирики, оба 
любим колебания друг друга, так как за этими колеба­
ниями стоят и сторожат наши лирические души. Сто­
рожат они совершенно разное, потому, когда дело пере­
ходит на почву более твердую, мы расходимся с Вяч. 
Ивановым. К пунктам расхождения, очень важным, 
принадлежит, например, Л. Андреев, или мистический 
анархизм.

Если я кощунствую, то кощунства мои с избытком 
покрываются стоянием на страже.*5 Так было, так есть 
и так будет. Душа моя — часовой несменяемый, она 
сторожит свое и не покинет поста. По ночам же — со­
мнения и страхи находят и на часового. Если мы дей­
ствительно расходимся с Вами «в глубине глубин», то, 
значит, основательны мои мистические страхи при 
встрече с Вами, которые я описал, и основательны 
Ваши мистические подозрения «Снежной Маски» 
(впрочем, кое-что И Я ПОДОЗРЕВАЮ в «Снежной 
Маске», но и ЗДЕСЬ кощунство тонет в ином — 
высоком).

«Мы друг другу чужды», говорите Вы. Поставьте 
вопрос иначе: решаетесь ли Вы верить лирику, каков я, 
т. е., в худшем случае, — слепому, с миросозерцанием 
неустановившимся, тому, который чаще говорит нет, 
чем да. Примите во внимание, что речь идет обо мне, 
никогда не изменявшемся по существу. В таком случае, 
если и Вы — неизменны, — нет причин не верить теперь, 
или не было причин верить тогда. Если же Вы измени­
лись, то есть, быть может, причины не верить теперь. 
Я же полагаю, что тот сильнейший перелом, который 
Вы переживаете теперь, не изменяет Вас по существу, 
Вы — все тот же, каким я Вас знал и теперь, когда 
я знаю о Вас по журналам и от третьих лиц. Пережи­
ваю перелом и я, но меня, уж я наверно знаю, он не 
меняет по существу. Если же все это так, то признай­
тесь : надоело Вам считаться с такою зыблемой, лириче­
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ской душой, как моя. И я допускаю, что Вы правы — 
перед Вашим делом, что во мне есть то, из-за чего людей 
«покидают друзья», становящиеся на путъ более твердый 
в идейном смысле.

Я допускаю, что нам надо разойтись, т. е. не схо­
диться так, как сходились мы до сих пор. Но думаю, 
что и в расхождении надо сохранить друг о друге то 
знание, которое дали нам опыт и жизнь. Я храню его 
сквозь все сплетни, сомнения, недоумения, озлобления, 
забвения. Считаюсь с Вами всегда. Вы, я допускаю, 
в положении более трудном: труднее хранить верное 
воспоминание о душе более зыблемой и неверной, чем 
Ваша. НО тут я и спрашиваю Вас, «как на духу», по 
Вашему выражению: уверены ли Вы, что Вы — вернее 
меня? Я утверждаю, что через всю мою неверность, 
предательства, падения, сомнения, ошибки — я верен. 
Предоставляю Вам сказать, что все, что пишу, — слова, 
слова, слова.16 Но, право, я бы не писал, если бы это 
были слова, писать мне трудно, и для слов я не писал 
бы. В основании моей души лежит не Балаганчик, кля­
нусь. Если бы в ее основе лежал Балаганчик, я не напи­
сал бы ни строчки этого письма, как не написал бы 
большинства своих стихов; написал бы разве стихи «о 
сажании символа на пароход»,17 которые опять-таки,— 
поверните проще, проще, проще. Да не стоит и по­
вертывать, об этом стихотворении я готов просто ска­
зать — чорт с ним.

Вы готовы сказать: «он пишет все о себе, когда де­
ло идет о важном, об изгнании из литературы мистиче­
ского анархизма, которому он потакает, да и еще кое 
о чем — более важном». Хорошо, я буду отвечать Вам 
на Ваше письмо со всею четкостью, на которую я спо­
собен в прозе. А пока скажу Вам. Я думаю, что все, что 
изложил письменно, не удалось бы мне сказать устно. 
Хотя письмо вышло очень хаотическое, но говорил бы 
я еще хаотичнее. Потому, может быть, лучше, что мы 
не говорили с Вами в «Праге». Теперь, после этого 
письма, нам скорее можно говорить; если хотите, я го­
тов снова приехать в Москву, может быть, это нужно, 
т. е. нужно, чтобы Вы видели меня, а не читали только 
мои слова.

Снова перечитываю Ваши письма и отвечаю как 
могу.

Да, мистический анархизм, соборный индивидуа­
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лизм, эротизм, мистический реализм — я анализировать 
также не считаю возможным в том виде, в каком они 
существуют или не существуют в книгах Чулкова 
и Гофмана. Да, я разделяю Ваши опасения относитель­
но «зари мистического хулиганства». Да, я признаю се­
бя виновным в «потакательстве», которое выразилось 
в том, что я допускаю такие заявления, как в «Mercure 
de France». Не оправдываюсь. Потому сочту своим 
долгом сказать нет этим теориям в письме в редакцию 
«Весов». Считаю, что должен это сделать скорее, пото­
му обращаюсь с просьбой к Вам; не имею в Москве 
другого источника. «Mercure de France» я не имею 
возможности видеть, Вы же бываете в «Весах». Если 
бы Вы выписали мне точно ту фразу, в которой я при­
числяюсь к мистическим анархистам, я был бы Вам 
очень обязан. Подписана ли статья Семеновым или 
кем-нибудь другим? Это — первое. Впрочем, прибавлю 
все-таки: неужели я литературно подавал повод при­
числять меня к мистическому анархизму? Думаю, что 
мои стихи свидетельствуют о противном. Таким обра­
зом, и «Весы» и Вы имеете лишь формальные поводы 
причислять меня к этому направлению (на основании 
статей Чулкова и пр.), но где же право внутреннее? Вы 
могли бы знать меня настолько, чтобы не считать при­
частным сюда? Это говорит еще раз за то, что Вы не 
знаете или забыли меня.

Мое письмо в редакцию будет иметь для меня зна­
чение развязыванья рук и окончательного разрыва 
с теми тенденциями, которые желают поставить на 
первый план мою зыблемость (мистический анархизм 
и значит — адогматизм, иррационализм и т. д.), между 
тем как я сам ставлю на первый план — мою незыбле­
мую душу, «верную, сквозь всю свою неверность».

Далее: при всей неточности своего мировоззрения 
я сознаю, что теория из настроения создана быть не мо­
жет и не должна. Потому я издавна отношусь к вы­
шеуказанным теориям как к лирике — и никогда не возво­
жу их в теории, принципы, пути. Но зачем Вы говорите 
о карьеризме и т. п.18 Всем нам приходит это в голову. 
Но, ради бога, не будем судить душу человеческую со­
бором, пусть судит ее каждый из нас в отдельности. 
Совместное подчеркиванье пороков или наклонностей 
к порокам — раздувает их, треплет и губит человека, 
а не писателя. Можно ли, например, писать, как 
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3. Н. Гиппиус: «Чулков пристал к Блоку». Ведь это — 
неуважение к самой себе.

Если я не ответил на все частные пункты Ваших 
писем, то Вы можете вывести, как я отношусь к ним, — 
из всего остального. Но письмо разрослось. Если бы 
Вы ответили мне, я был бы очень рад. Говорить с Вами 
готов. Никаких бездонных умолчаний у меня нет. Я хо­
чу проще, проще, проще. Может быть, если бы мы го­
ворили с Вами, нам удалось бы выяснить подробности 
наших отношений, провинности друг перед другом 
в областях более интимных. Писать об этом — невоз­
можно.19 Ну, так я готов говорить, хотя не знаю, скажу 
ли Вам что-либо новое. Пока же, примите мое уверение 
в уважении к Вам.

Александр Блок.

Забыл сообщить: пишу Тастевену, что, по моему 
личному мнению, Ваше письмо в редакцию «Золотого 
руна» с возражением Вольфингу — следует поместить.20 
Если же в этом письме содержатся «резкие выходки», 
как утверждает Рябушинский, то пусть редакция ого­
ворит их в примечании.

76. Г. И. ЧУЛКОВУ

17 августа (1907). Шахматова.

Дорогой Георгий Иванович.
Письмо Ваше получил, а когда приеду — совсем не 

знаю. Дела по горло. Вот в чем дело. «Весы» меня счи­
тают «мистическим анархистом» из-за «Mercure de 
France».1 Я не читал, как там пишет Семенов, но меня 
известил об этом Андрей Белый, с которым у нас сей­
час очень сложные отношения. Я дурлаю так: к мисти­
ческому анархизму, по существу, я совсем не имею ни­
какого отношения. Он подчеркивает во мне не то, что 
составляет сущность моей души: подчеркивает мою зы­
блемость, неверность. Я же

неподвижность не нарушу 
И с высоты не снизойду, 
Храня незыблемую душу 
В моем неслыханном аду.2

5 А. Блок, т. 6 129



- Это — первое. Второе — это то, что я не относился 
к мистическому анархизму никогда, как к теории, а вос­
принимал его лирически. По всему этому не только не 
считаю себя мистическим анархистом, но сознаю необ­
ходимость отказаться от него печатно, в письме в ре­
дакцию, например, «Весов». Пока это не сделаю, меня 
все будут упрекать в том, к чему я не причастен.

О Вас я соскучился. Думаю, что все-таки скоро 
приеду. Пожалуйста, -поклонитесь от меня Надежде 
Григорьевне.

Ваш Ал. Блок.

Р. 8. Если знаете, напишите мне, пожалуйста, адрес 
Л. Андреева.

77. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

23 сентября 1907. Петербург.

Милый Боря.
Отзовись. Мне кажется, что впечатления от «Бала­

ганчика» на сцене вновь подтвердили Твои опасения 
относительно меня.1 «Утра России» я не мог достать, 
потому что оно не продается здесь, и не читал Твоего 
фельетона, о котором только слышал от чужих.2 При­
шли.

Дело не в «Балаганчике», которого я не люблю, не 
в том, что физиономия Петербурга этого сезона — со­
вершенно иная, чему способствует уже и будет способ­
ствовать Л. Андреев (я с ним познакомился;3 он уж 
очень простоват и не смотрит прямо). Дело в том, что 
растет какое-то тяжкое беспокойство. Я боюсь за буду­
щее всех нас. При всей сложности и запутанности 
здешних отношений и «вопросов» — во мне преобла­
дает бодрая печаль.

Мне очень надо услышать слово от Тебя. Если бы 
я был уверен, что мне суждено на свете поставлять 
только «Балаганчики», я постарался бы просто уйти из 
литературы (может быть, и из жизни). Но я уверен, 
что я способен выйти из этого, правда, глубоко сидя­
щего во мне направления. Могу и один, хотя бы меня 
травили со всех сторон. Но мне нужно знать тепереш­
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нее Твое отношение ко мне. Наше московское свидание 
оставило на мне глубокий след.4 Мне нужно или Твоей 
дружеской поддержки, или полного отрицания меня. 
Только — не подозревай, потому что я всеми силами 
хочу признаться в своей вине перед всеми, насколько 
и как только сознаю ее. Я допускаю, что я имел дурное 
влияние на Чулкова (в чем он упрекает меня), что я-то 
и есть настоящий мистический анархист (что утвер­
ждают Чулков и Философов 5), что я был настоящим 
элементом разложения. Но все это — не подлинный я. 
И мое «письмо о мистическом анархизме» (в «Весах»)6 
исходило от меня подлинного, но, может быть, благода­
ря своей печатной и широковещательной форме, при­
няло форму «сверхчеловеческой мании величия» и т. п. 
Но я не страдаю манией величия, я не провозглашаю 
никаких черных дыр, я не приглашаю в хаос, я нена­
вижу кощунство в жизни и литературное кровосмеси­
тельство. Я презираю утонченную ироническую эроти­
ку. Поскольку все это во мне самом — я ненавижу себя 
и преследую жизненно и печатно сам себя (например, 
в статье «О лирике»), отряхаю клоки ночи с себя, по 
существу светлого.

Ответь.
Любящий тебя глубоко Саша.

Р. 5. М. И. Сизов передал мне Твое письмо. Мы го­
ворили с ним, но еще недовольно, и он не совсем ясен 
мне. Он привез с собой много Москвы.

78. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

1 октября 1907. Петербург.

Милый и дорогой Боря.
Спасибо Тебе за письма и фельетоны. «Символиче­

ский театр» (твоя статья) для меня имеет значение 
объемистой книги, собираюсь писать о ней.1

Внимательно и тихо слежу за всеми Твоими слова­
ми. Никогда не упускаю Тебя из виду. Слышу, как Ты 
мучаешься в Москве. И чувствую Твою мнительность 
(и по отношению ко мне также), потому что для меня 
она имеет значение бесконечно больше, чем литератур­
ное. Жду Тебя здесь с .нетерпением, как только при­
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едешь, дай мне знать. Пока же говорю Тебе, что я не 
забываю Вечности даже среди «темных душ современ­
ников».2 Многое трудно мне, может быть, я до сих пор 
кое в чем срываюсь. Но все глубоко серьезно в жизни 
моей и в жизни близких мне, и все так трудно, что нет 
больше места, куда бы ворвались плясать и паясничать 
скоморошьи хари. Очень странно, иногда дико, но всег­
да значительно слагаются события моей жизни. И на 
то, что могут думать и говорить обо мне знающие меня 
поверхностно, я совсем махнул рукой — до полного иг­
норирования их, несоблюдения «приличий» и т. д.

«Горение» мое, должно быть, иное, чем Твое, но 
оно — горение. До тления, на границе которого я про­
шел в прошлом году (что Ты почувствовал болью 
сердца), я не допущу себя. Оно далеко от меня те­
перь — и соответственно отошли от меня люди, ко­
торых я могу подозревать в поддержании тления.

Я редко тоскую и унываю, чаще — бодр. Передо 
мною плывет новое, здоровое, надеюсь, сильное. Как 
человек с желанием здоровья и простоты, я и пишу, или 
стараюсь писать. Например, «О лирике»: я верю 
в справедливость исходной точки: я знаю, что в лири­
ке есть опасность тления, и гоню ее. Я бью сам себя, та­
ков по преимуществу смысл моих статей, независимо от 
литературных оценок, с которыми можно не соглашать­
ся сколько угодно (да я и сам признаю неправильность 
кое в чем). Бичуя себя за лирические яды, которые 
и мне грозят разложением, я стараюсь предупреждать 
и других. Но, ценя высоко лирический лад души, ко­
торый должен побеждать лирическую распущенность, 
я не люблю, когда стараются уладить все средствами 
посторонними лирике, хотя бы — «градом, обещанным 
религиями».3 Отсюда — моя статья о Сереже,4 в кото­
рой Ты, как знающий и меня и Сережу, можешь про­
честь между строк бесконечные ненаписанные примеча­
ния — о моем отношении к Сереже, о моей осторожно­
сти хотя бы относительной. Наконец, там прямо 
высказано мое бережное и тихое знание о «рыцаре-мо­
нахе, что закован в железо»,5 о том, на что я в жизни 
моей только раз, в тоске и отчаяньи, поднимал бессиль­
ную руку: в «Балаганчике». Но рука упала, и я не 
осквернил ни святого, ни себя.

Ты можешь счесть то, о чем я говорю, смешением 
понятий. Можешь сказать, что «не весна виновата», 
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что «лирика» самое по себе так же безразлична, как 
весна.6 Но я говорю о лирике как о стихии собственной 
души, пусть «субъективно». Будут несколько людей, 
которые почувствуют истинное в этом и, может быть, 
воздержатся от того, от чего не воздержались бы иначе 
хотя бы по тому одному, что против лирики говорит 
лирик. Я не определяю подробностей пути, мне это не 
дано. Но я указываю только устремление, которое 
и Ты признаешь: из болота — в жизнь, из лирики — к 
трагедии. Иначе — ржавчина болот и лирики переест 
стройные колонны и мрамор жизни и трагедии, зальет 
ржавой волной их огни.7

Напиши мне пока несколько слов, а потом приез­
жай, я буду глубоко рад увидеть Тебя.

Любящий Тебя Саша.

79. В. Я. БРЮСОВУ

1 ноября 1907. (Петербург.У

Дорогой Валерий Яковлевич.
Пишу Вам об одном литературном деле, которое 

должно начаться в начале декабря. Руководитель его 
(или один из руководителей) — Гржебин, который на­
пишет Вам на днях, вероятно, подробнее меня.1 Откры­
вается издательство «Пантеон», ближайшая цель кото­
рого — издать избранные произведения «всех» замеча­
тельных писателей «всех» веков и народов в красивых 
и доступных изданиях, в лучших переводах и в лучшей 
редакции. Дальнейшая цель — издание журнала, подоб­
ного «Миру искусства», но это — в далеком будущем, 
пока же им предстоит работы, может быть, на несколь­
ко лет. В начале декабря выйдет первая серия (10 кни­
жек), куда войдут северяне (кажется, Гамсун), что-то 
из Андреева (не знаю подробно).2 Все книжки под об­
щей обложкой Лансере, 12 х 16 сантим., на бумаге Вер­
же, с набором типа «Северных сборников» «Шиповни­
ка»,3 по 96 стр. (или двойные), ценою по 18 коп. (или 
36). Прежде всего необходимо составить планы изда­
ния, причем требуется не только указание имен авто­
ров, но и их произведений, которые достаточно выра­
жают их. В нормальной (не двойной книжке) будет 
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заключаться 60000 — 90000 букв. Гонорары за пере­
воды: лист прозы (40 000 б.) — 50 рублей, строка стихо­
творения — 30 коп. (все это за каждые 6000 экземпля­
ров). За переводы «под редакцией» — та же полистная 
плата.

Я уполномочен Гржебиным обратиться к Вам с прось­
бой, прежде всего, дать указания относительно выбо­
ра авторов и их произведений для французской серии 
(испанская поручается Бальмонту, итальянская, 'кажет­
ся, Минскому, северная — Балтрушайтису, русская, ка­
жется, Венгерову, но и здесь хотят просить Ваших 
указаний).4

Из французов намечены пока: Мериме (перев. Со­
логуб), Мюссе, Верхарн, Метерлинк.5 В последних трех 
я лично очень не отказался бы принять участие.

У Мюссе хотят взять стихи, я советовал еще взять 
одну из маленьких пьес, если уж нельзя взять таких 
прекрасных драм, как, например, «Кармозина». Мне 
самому хочется перевести «Декабрьскую ночь». Грже- 
бин просит Вас сделать выбор стихов Мюссе и переве­
сти из него то, что Вы захотите; остальное из выбран­
ного Вами можно передать другим, я бы охотно взял 
несколько маленьких стихотворений, сверх «Декабрь­
ской ночи». Книжка Мюссе — на 60 000 букв.

Относительно Верхарна просят указаний, конечно, 
у Вас. Предпочтительна, кажется, драма (Филипп, или 
Монастырь, потому что они не переведены еще), но не 
найдете ли Вы, что лучше дать стихи? То, чего Вы не за­
хотите сделать из переводов, опять-таки, с удоволь­
ствием взял бы я.

Книжку Метерлинка (и выбор и перевод) поручили 
мне,6 и я лично прошу у Вас, во-первых, прислать мне 
«Пеллеаса» (кажется, я видел там большую библиогра­
фию, Вами составленную),7 а, во-вторых, посоветовать 
мне, какую взять пьесу: мне, кажется, для такого изда­
ния подходили бы «Слепые» или «Intérieur» или «L’In­
truse», но все это слишком известно.*  Не взять ли, 
кроме того, главу из «Trésor des Humbles» и статью из 
«Le double Jardin», например, о новой драме, и, кроме 
•того, приниматься ли за Serres Chaudes? И где можно 
найти биографию Метерлинка? (портреты и краткие 
очерки будут приложены ко всем книжкам). Извините, 

*Что скажете Вы о «Семи Принцессах»? Мне очень улыбается.
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что обременяю Вас всеми этими вопросами, но не ре­
шаюсь положиться только на свой вкус.

Хорошо бы потом составить для «Пантеона» книж­
ку из трубадуров, из средневековых мистерий, V. Hu­
go, немецких романтиков — это первое, что приходит 
мне сейчас в голову. Мне кажется, задача благодарная 
и стоит заняться этим. Жду Вашего ответа, еще раз, 
извините.

Ваш Ал. Блок.

80. ФЕДОРУ СОЛОГУБУ

2 декабря 1907. (Петербург.}

Дорогой Федор Кузьмич.
За надпись на книге Верлена и за книгу — спасибо 

Вам от всей моей печальной души.1 Вы знаете ли, что 
последнее стихотворение (второй вариант: «Синева не­
бес над -кровлей») попалось мне очень давно и было 
для меня одним из первых острых откровений новой 
поэзии.2 Оно связано для меня с музыкой композитора 
С. В. Панченко, моего давнего и хорошего знакомого. 
С тех пор ношу это стихотворение в памяти, ибо оно 
неразлучно со мною с тех дней, «как постигал я пер­
вую любовь».3 И в эти дни, когда я мучительно сомне­
ваюсь в себе и вижу много людей, но, в 'сущности, не 
умею увидать почти никого — мотив стихотворения 
и слова его со мной.

Любящий Вас неизменно Александр Блок.

81. Л. Я. ГУРЕВИЧ

21 декабря 1907. (Петербург.}

Многоуважаемая Лидия * Яковлевна.
Спасибо Вам за Вашу книгу от всей души.1 Сейчас, 

ночью, я прочел ее, не отрываясь, с большим напряже­
нием. Хочу сказать Вам, что услышал голос волн боль­
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шого моря; все чаще вслушиваюсь в этот голос, от ко­
торого все мы, интеллигенты, в большей или меньшей 
степени отделены голосами собственных душ. Сейчас 
моя личная жизнь напряжена до крайности, заставляет 
меня быть рассеянным и невнимательным к морю. Но, 
верно, там только — все пути. Может быть, те строгие 
волны разобьют в щепы все то тревожное, мучительное 
и прекрасное, чем заняты наши души.

Искренно преданный Вам Александр Блок.

Р. 5. «Действо» 2 получил — спасибо.

82. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

28 декабря 1907. (Петербург.)

Поздравляю Тебя с Новым годом, милый Боря. Не 
приеду в Москву, очень не хочется. Я и вообще пере­
стал совсем читать на вечерах и почти не вижу людей. 
У меня очень одиноко на душе, много планов, много 
тоски, много надежды и много горького осадка от про­
шлого. По всему этому хочется быть одному, там, где 
холодно и высоко.

Твой А. Блок.



1908

83. А. И. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ

19 января 1908. (Петербург.У

Дорогая Анастасия Николаевна.
Действительно, одно время я соглашался устроить 

вечер.1 Но сейчас, право, чувствую, что, несмотря на 
всю симпатию мою и к цели и к устроителям, не могу 
этого сделать. Я переживаю очень трудный кризис 
и мучительно пишу большую вещь,2 потому не только 
не могу больше читать на вечерах свои вещи, к ко­
торым отношусь очень скептически, но и людей вижу 
мало и почти не выхожу никуда. Надо сначала покон­
чить с тем, что засело внутри и лежит тяжелым кам­
нем. Потому прошу Вас от всей души, помогите Вы 
устроить вечер. Как Вы думаете, если бы И. С. Рука­
вишников дал свое имя? Мне кажется, устроителям 
это было бы очень выгодно и полезно.

Преданный Вам Александр Блок.

Р. 8. С Кузминым я не говорил по этому поводу 
и не знаю, согласен ли он. Может быть, устроители 
уже просили его.

84. МАТЕРИ

30 января (1908. Петербургу.

Ты права, мама: не пить, конечно, лучше. Но иног­
да находит такая тоска, что от нее пьешь.

Сейчас приехала Наталья Николаевна. Я пойду 
к ней через 1 час.

Напиши мне о «Факелах». Стихи я получил.
Писала ли тебе тетя о моей драме ?1 Я читал ей, по­

тому что трудно найти человека, который сказал бы 
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мне правду: литераторы отнесутся односторонне, 
а близкие люди — сами действующие лица. Тетя сдела­
ла мне несколько реальных замечаний, которые я при­
нял к сердцу. Проклятие отвлеченности преследует меня 
и в этой пьесе, хотя, может быть, и менее, чем в осталь­
ном. Злюсь за это на своего отца (!) (кстати, я до сих 
пор не ответил ему, очень трудно). Он — декадент до 
мозга костей, ибо весь яд декадентства и состоит в том, 
что утрачены сочность, яркость, жизненность, образ­
ность, не только типичное, но и характерное. Последнее 
письмо отца свидетельствует о его избитости задними 
мыслями отвлеченного, теоретического, филологиче­
ского, какого угодно характера — только не жизненно­
го.2 А в жизни еще очень много сочности, которую 
художник должен воплощать. •

Занятный ты видела сон.
Факт «существования матери» я помню и очень 

ценю.
Целую крепко.

Саша.

Переписываю тебе новое, ненапечатанное стихотво­
рение Кузмина. По-моему — очень замечательно:

Издалека пришел жених и друг. 
Целую ноги Твои.

Он очертил вокруг меня свой круг. 
Целую руки Твои.

Как светом отделен весь внешний мир. 
Целую латы Твои.

И не влечет меня земной кумир. 
Целую крылья твои.

Легко и сладостно любви ярмо. 
Целую плечи Твои.

На сердце выжжено Твое клеймо. 
Целую губы Твои.

М. Кузмин (из цикла «Вожатый») 3

Обрати внимание.
Скорей всего я приеду, когда уедут все: во второй 

половине февраля.
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85. Л. Д. БЛОК
(27 февраля 1908. Петербург.')

Милая. Я сейчас получил твое второе письмо. Сол­
нечное утро (27). Мне хочется тебе писать не о собы­
тиях, а о тебе и себе. Дело в том, что зима была страш­
но тяжелая. Я чувствую, как весеннее солнце лечит 
какую-то глубокую, долго незаживавшую рану в душе-. 
Иногда бывает восторженно, как в ранней юности. 
Я чувствую, что у меня опять станет свежей душа. 
Я постоянно думаю о тебе, и по-настоящему, до глу­
бины, т. е.: «В царство времени все я не верю...» 1 Для 
меня с новой силой необходим Вл. Соловьев. Меня 
вдохновляют все мои глубокие исторические воспоми­
нания — Лидо, Германия и все, что я пережил когда- 
то. Мое знание очень углубляется. Мое знание о те­
бе — с особенной силой. В прежних столетиях 
я вспоминаю тебя. Но твое происхождение теряется 
в каких-то глухих тропах времен — приблизительно на 
тех дорожках, где случайный народ ставил на горных 
подъемах для случайных путников — изображения бо­
гов, и они были для путешественников — алтарями 
и вехами. Глубже мои исторические воспоминания не 
идут и медлят здесь в нерешительности, так как — сле­
дующие предки. твои непосредственно касаются 
астральных областей. И там твои пути уже совершенно 
скрещиваются с другими — и других цветов и сущно­
стей, — но там такая сложность, что я еще не могу сде­
лать выводов, хотя имею много подозрений о линиях, 
цветах и направлениях. Тебе, вероятно, сейчас это 
чуждо? Если нет, напиши. А. А. Юшкевич знает в 
этой области чрезвычайно много — для женщины даже 
слишком.

Завтра — вернисаж Союза.2 Сегодня мы идем с На­
тальей Николаевной на выставку Нового общества 
и Борисова-Мусатова. На днях — выходит «Руно» с порт­
ретом и стихами.3 В конце 3-ей или начале 4-й недели 
я читаю лекции о театре.4 Вышли пьесы5 (пришлю 
скоро). Конверты и пр. привезет Наталья Николаевна. 
Перевожу Метерлинка («Алладин и Паломид» -- очень 
замечательная вещь).6 — Все, что ты пишешь о своем 
отношении к театру и его атмосфере, — мне. близко и по- 
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нятно.7 Нужны ли тебе деньги?. Я могу скоро при­
слать. — Городецкий женился 15 февраля. — Сборник 
моих стихов 8 почти приготовлен. Таков «календарь пи­
сателя». Получила ли ты письмо о народном театре? 
Напиши репертуар, числа и города и вообще, когда не 
трудно, всегда пиши.

86. Л. Д. БЛОК

21 марта 1908. (Петербург.')

Я сейчас только получил твое письмо. Очень давно 
не получал — и беспокоился. Ты пиши мне чаще, хотя 
бы и коротко.

Я думаю о тебе каждый день. В твоих письмах ты 
точно что-то скрываешь. Но мне можно писать все, что 
хочешь. И даже — должно.

Я радуюсь принципиально вашему провалу. Мо­
жет быть, хоть кто-нибудь из вас очнется от сна. Бес­
почвенности и усталости я одинаково не принимаю 
к сердцу — им нет места среди нас — художников. И по­
тому многим из вас я только могу пожелать: «что де­
лаешь — делай скорее».1

О тебе я до сих пор не знаю — можешь ты или не 
можешь служить искусству. Может быть, да.

Моя лекция имела, в сущности, большой успех.2 
Читал я хорошо. Получаю все любовные письма. 
Очень широкие планы на будущее и много реального 
дела. Живу очень замкнуто — не пью уже давно ни 
капли.

Прошу тебя писать мне, потому что я думаю о тебе 
больше, чем о ком бы то ни было. О тебе и о долге. Не 
забывай долга — это единственная музыка. Жизни 
и страсти без долга нет.

87. Л. Д. БЛОК

14 апреля 1908. (Петербург.')

Сегодня пришла твоя телеграмма, и беспокойство 
прошло.1 А боялся я почему-то страшно. В Пасхальную 
ночь томился и блуждал около факелов Исакиевского 
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собора и Петра. Конечно, именно в 12 часов, когда 
я должен быть один, меня поймали на улице совершен­
но чужие люди — и стали разговаривать о пустяках. 
Дул ветер, всю ночь шел ладожский лед, было холод­
но и некуда деваться. И вчера и сегодня тоже блуждал 
днем. По ночам — ужасные сны какие-то были. Я на 
праздниках, как чорт перед заутреней, и до сих пор не 
прошло это ужасное чувство. Точно и в самом деле 
происходит что-то такое, чего душа чужда.2 Я жду от 
тебя письма.

Твой.

88. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

24 апреля 1908. (Петербург.')

Милый Боря.
Я долго не отвечал на Твои письма, потому что не 

умел ответить. Сделать это мне трудно и до сих пор. 
Я прочел «Кубок метелей» и нашел эту книгу не-только 
чуждой, но глубоко враждебной мне по духу. С моей 
точки зрения, там очень много кощунственного, но, так 
как Ты находил, со своей стороны, кощунственное 
в моей «Нечаянной Радости» и в пьесах, то я теряюсь 
и готов признать, что мы окончательно и бесповоротно 
не можем судить друг о друге. Ты пишешь, что Симфо­
ния эта — самая искренняя из всех;1 в тако.м случае 
я ничего в Тебе не понимаю, никогда не пойму, и ни­
кто не поймет. Даже с внешней стороны (литературной) 
я совершенно отрицаю эту Си.мфонию, за исключением 
немногих мест, уже по одному тому, что половины не 
понимаю (но и никто не понимает). К этому присоеди­
няется ужасно неприятное впечатление от Твоих рецен­
зий в «Весах» о Сологубе, Гиппиус, «обозной своло­
чи».2 Я не могу не верить в наше с Тобой отношение 
друг к другу, основанное на чем-то большем, чем мы, 
потому что за это всегда говорили и говорят мистиче­
ские факты. Но более запутанных внутренних отноше­
ний у меня нет и не было ни с кем. Всю жизнь у меня 
была и есть единственная «неколебимая истина»3 ми­
стического порядка, и, с точки зрения этой истины, 
я принужден признать Твою Симфонию враждебной 
мне по существу.

141



Что касается Сережиной «полемики». (?)/ то я дол­
жен сказать, что он понял меня и то, что я писал, столь 
же тонко, сколько может понять любой высокомерный 
директор департамента. Мог бы сказать много, но не 
хочется.5

Твой Ал. Блок.

89. МАТЕРИ

28 апреля 1908. (Петербург.У

Мама, ты совершенно напрасно беспокоишься.

Ты не бойся, что темно: 
Слушай, я тебе открою: 
Все невинно, все смешно, 
Все божественной игрою 
Суждено и создано.

Для божественной забавы 
Я порою к вам схожу. 
Собираю ваши травы 
И над ними ворожу 
И варю для вас отравы.

Эти стихи (Сологуба) были лейтмотивом всех похо­
ждений (и снялись мы на этом основании: Сологуб, я, 
Сюннерберг и Чулков).1 — Эти дни тоже было не без 
пьянства. Под мутно-голубыми и дождливыми рассве­
тами пили мы шампанское, я, почему-то (?), наелся 
устриц -й т. д. Но — «все невинно». Главное, что это 
не надрывает меня. Моя жизнь катится своим чередомз 
мимо порочных и забавных сновидений, грузными вол­
нами. Я работаю, брожу, думаю. Надоело жить одно­
му. «Праматерь» кончена (вчерне), «Песню Судьбы» на 
днях кончаю. Отчего не напиться иногда, когда жизнь 
так сложилась: бывают минуты приближения трагиче­
ского и страшного, ветер в душе еще свежий; а бы­
вает — «легкая, такая легкая жизнь» (Сологуб).

Может быть, ты и не можешь этого понять, — но не­
ужели ты не можешь согласовать это со мной? Ведь 
путъ мой прям, как все русские пути, и если идти от 
одного кабака до другого зигзагами, то все же идешь 
все по тому же неизвестному еще, но, как стрела, пря­
мому шоссейному пути — куда? куда? И потом — -
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Друзьяі Не все ль одно и то же: 
Забыться вольною мечтой
В нарядном зале, в модной ложе, 
Или в кибитке кочевой?2

Целую.
Саша.

90. М. А. КУЗМИНУ

13 мая {1908. Петербургу.

Милый Михаил Алексеевич.
Вчера я всю ночь не спал, а днем бродил в полях 

и смотрел на одуванчики, почти засыпая, почти засы­
пая. Потому Вы и не застали меня. А сейчас проспал 13 
часов без снов и встал бодрый, ясный воздух, читаю 
Вашу книгу вслух й про себя, в одной комнате и в дру­
гой. Господи, какой Вы поэт и какая это книга!1 Я во 
все влюблен, каждую строку и каждую букву понимаю 
и долго жму Ваши руки и крепко, милый, милый. 
Спасибо.

Любящий Вас Александр Блок.

Р. S. Если увидите еще Hans Guenther’а, поклони­
тесь ему от меня.

91. И. И. ПАНТЮХОВУ

22 мая 1908. {Петербург.У

Разве я не откровенен с Вами, дорогой Михаил 
Иванович? Нет, я не скрываю ничего и не «оберегаю». 
Но я чувствую все больше тщету слов. С людьми, с ко­
торыми было больше всего разговоров (и именно ми­
стических разговоров), как А. Белый, С. Соловьев и 
др.,—я разошелся; отношения наши запутались окон­
чательно, и я сильно подозреваю, что это от система­
тической «лжи изреченных мыслей».1 И я совершенно 
не умею сказать прозою лучше, чем говорю стихами.

Одиночество не победить сравнением мистических 
переживаний, я глубоко уверен в этом. Может быть, 
одиночество преодолимо только ритмами действитель­
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ной жизни — страстью и трудом. Остальное — сны. Но 
неужели Вы думаете, что я отказываю в реальности 
Вашим снам? Это было бы равносильно моему отказу 
от собственного ’аѵацѵт|сгі(;’а.*  Я только не хочу гово­
рить, лучше — не могу говорить.

* Воспоминания (гргч.). — Ред.

На днях уезжаю отдохнуть в деревню недели на 
две.

Ваш А. Блок.

92. Л. Д. БЛОК

14 июня 1908. Шахматова.

Милая, только сегодня утром пришла твоя теле­
грамма, я ответил на нее. А твое письмо (второе) я по­
лучил третьего дня и ношу с собой. На него я могу от­
ветить тебе только, что думаю о тебе каждый день, тебя 
недостает каждый день, и я живу все время тем, что 
жду тебя. До сих пор я не могу определить, должен ли 
я жить один; я теперь переживаю эту одинокую жизнь 
и знаю, что она очень хороша,-но бесплодна, бесплод­
на — другого слова не придумаешь. Может быть, нам 
нужно временами жить вместе. Теперь мне часто ка­
жется, что мы можем жить вместе всегда, но — не 
знаю. Здесь очень тихо — жарко, сыро и пышно. Наш 
сад растет. Я бываю много один. Переделываю Песню 
Судьбы. Может быть, даже и кончу ее к 1 июля, когда 
вернусь в Петербург. Туда меня тянет. Здесь трудно 
жить без тебя. Я думаю о том, что ты вернешься в ав­
густе и мы вместе будем жить здесь осенью. Что ты ду­
маешь об этом? Я не знаю, когда ты вернешься. Досад­
но получать письма, которые идут около недели, 
и самому досадно писать. Но у меня очень постоянная 
надежда на то, что мы могли бы прожить здесь золо­
тую осень.

Меня тянет теперь опять в Петербург. У меня очень 
дружеские и настоящие, даже трогательные отношения 
с Чулковым (и, конечно, с Женей). И хорошие отноше­
ния с Сюннербергом. Может быть, устроим журнал (!). 
Кроме того, Ф. Ф. Коммиссаржевский будет в Петер­
бурге, надо обсудить «Праматерь».1 У Бравича — оспа.
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Петербург необыкновенно красив теперь. Там привле­
кательно то, что легче переживать это какое-то переход­
ное в жизни время — от встречи до встречи с тобой. 
Очень много средств забывать о времени и произволь­
но устанавливать дни и ночи. А здесь нет этих 
средств — без тебя.

Может быть, ты заметила, что я давно уже не умею 
писать тебе. Мое отношение к тебе уже не требует ни­
каких слов. А вообще письма писать я умею, по-преж­
нему.

«Песня Судьбы» все так же важна для меня. Но те­
перь еще по-новому, точно я еще больше ее пережил 
и смотрю на нее объективнее и свободнее. — С Натальей 
Николаевной я так и не простился, не писал ей и не 
получал от нее писем.

Теперь ты видишь, как я живу? Читала ли ты «Ко­
рабль» д’Аннунцио? Прочти — это очень искусная тра­
гедия.

А что же сцена? Это очень важно для тебя?
Получила ли ты деньги из Грозного? Там лежат 50 р., 

посланные по телеграфу в конце мая. Надо ли тебе 
еще? Если надо, я пришлю из Петербурга.

Твои письма мне получать важнее всего, хотя и до­
садно, потому что — запоздалые. Настанет ли когда-ни­
будь время, что мы перестанем разлучаться?

Твой.2

93. Л. Д. БЛОК

24 июня (1908). Шахматова.

Моя милая.
Время ползет без тебя какое-то тусклое, бесплодное. 

Здесь почти не перестает дождь — серый, осенний. 
Я начал сильно тосковать. Беспокоюсь о тебе, думаю 
постоянно о тебе. Жизнь тащится зачем-то, — и ты за­
чем-то в каком-то Боржоме; я совершенно уверен, что 
тебе там делать нечего. Эти дни я немного ждал тебя, 
думал, что ты оттуда уедешь. Что за охота провали­
ваться где-то на краю света с третьестепенной труппой? 
Не люблю я таких актеров, ох, как не люблю, заодно 
с Гете и Ибсеном.
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Беспокоюсь о тебе, моя милая. Тебе все еще. груст­
но? Если бы ты вернулась сюда, я не возвращался бы 
в Петербург. А теперь — ворочусь через 6 дней, а за­
чем — не твердо знаю; больше потому, что без тебя не 
сидится в тишине. И что писать тебе, — не знаешь, ин­
тересно ли тебе вот в эту минуту, когда ты читаешь то, 
что я писал десять дней назад.

«Песня Судьбы» кончена вчера. — Почему ты пи­
шешь, что приготовила себе мучение? Меня очень тре­
вожит это; и мне не нравится то, что ты сомневаешься 
в том, как я тебя встречу. — Получаешь ты мои пись­
ма? — Это, кажется, уж шестое — и последнее из Шах­
матова.

Я как-то тоже устал. Мне во многих делах очень 
надо твоего участия. Стихи в тетради давно не пере­
писывались твоей рукой. Давно я не прочел тебе ниче­
го. Давно чужие люди зашаркали нашу квартиру. Лам­
падки не зажигаются. Холодно как-то. Ко многим 
людям у меня в душе накопилось много одинокого хо­
лода и ненависти (Мережковские, разные москвичи 
с г. А. Белым во главе и некоторые другие).1 Мне надо, 
надо быть с тобой. А ты — хочешь ли быть со мной? 
То, что я пишу, я могу написать и сказать только тебе. 
Многого из этого я как-то не говорю даже маме. А ес­
ли ты не поймешь, — то и бог с ним — пойду дальше 
так. Ты не имеешь потребности устроить нашу жизнь 
так, чтоб и комнаты ожили? Или ты все еще не пой­
мешь «быта»? Есть ведь на свете живой быт, настоя­
щий, согласный с живой жизнью. Беспокоюсь о тебе.

Твой.

Из твоих писем я понял, что ты способна бросить 
сцену. Я уверен, что, если нет настоящего большого та­
ланта, это необходимо сделать. Хуже актерского «быта» 
мало на свете ям. Коммиссаржевская играет мою (т. е. 
Грильпарцерову) Берту.2

94. Л. Д. БЛОК

18 июля 1908. Петербург.

Сегодня пришло твое первое письмо от И июля. 
Какое мрачное для меня письмо. Все то, о чем я думаю, 
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оно подтвердило. Мне жить становится все невыноси­
мее. То, как я теперь живу, ненужно, холодно и пусто. 
Неужели же и ты такая же, как я? Ты пишешь уже так 
привычно о «волне своего сумасшествия». И в письме 
этом — прежде всего — «Марья Ивановна» Чирикова 
(поздравляю вашу труппу с победой искусства), а по­
том — все остальное. Да, так, вероятно, и должно быть. 
А что же значит — «верю в себя и тебя»? Тоже — по 
привычке? Если тебе больно читать все это, то я пишу 
это не для твоей боли, а от своей. Знаешь ли, что я те­
бе скажу? Если я буду продолжать жить так, как те­
перь, — без особых событий, выпивая иногда, веря до 
глубины одному только человеку — Евг. Иванову, не 
имея подле себя живой души, — этого не надолго хва­
тит: душа становится старой и седой. Из этого со­
всем не следует, что тебе нужно предпринимать что- 
нибудь.

Что же, действительно — плод всех прошлых горь­
ких красивых и торжественных годов — «Марья Ива­
новна», Боржом, Гельсингфорс, захудалая провинция, 
«зеленая скука» с «покучиваньем», актерство, развяз­
ность, «свобода» от всего «рабского»... и от всего сво­
бодного? — Или это все — только временная кромешная 
тьма, и настанет другое?

Целый день я ехал по сияющим полям между Шах­
матовым, Рогачевым и Бобловым. Только недавно. 
В лесу между Покровским и Ивлевым были все те же 
тонкие папоротники, сияли стоячие воды, цвели луга. 
И бесконечная даль, и шоссейная дорога, и все те же 
несбыточные, щемящие душу повороты дороги, где 
я был всегда один и в союзе с Великим и тогда, ко­
гда ты не знала меня, и когда узнала, и теперь опять, 
когда забываешь. А то — все по-прежнему, и все ту же 
глубокую тайну, мне одному ведомую, я ношу в себе — 
один.1 Никто в мире о ней не знает. Не хочешь знать 
и ты. Но без тебя я не узнал бы этой тайны. И, зна­
чит, к тебе относил я слова: «За все, за все тебя бла­
годарю я...»,2 как, может быть, все, что я писал, ду­
мал, чем жил, от чего так устала душа, — относилось 
к тебе.

Пойми же, с каким чувством я посылаю тебе это 
письмо. Чувствовать- я еще не совсем разучился.
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95. Л. Д. БЛОК
23 июля 1908. Петербург.1

Пишу тебе совершенно больной и измученный пьян­
ством. Все это время меня гложет какая-то внутренняя 
болезнь души, и я не вижу никаких причин для того, 
чтобы жить так, как живут люди, рассчитывающие на 
длинную жизнь. Положительно, не за что ухватиться 
на свете; единственное, что представляется мне спаси­
тельным, — это твое присутствие, и то только при тех 
условиях, которые вряд ли возможны сейчас: мне 
надо, чтобы ты была около меня неравнодушной, 
чтобы ты приняла какое-то участие в моей жизни и да­
же в моей работе; чтобы ты нашла средство исцелять 
меня от безвыходной тоски, в которой я сейчас пребы­
ваю. Кажется, ни один год не был еще так мрачен, как 
этот проклятый, начиная с осени. Пойми, что мне, по­
мимо тебя, решительно негде найти точку опоры, потому 
что мамина любовь ко мне беспокойна, да я и не могу 
питаться одной только материнской любовью. Мне 
надо, чтобы около меня был живой и молодой человек, 
женщина с деятельной любовыо; если этого никогда не 
будет, то мне ничего не останется, кроме пустой 
и зияющей темноты, когда я растрачу все свои жиз­
ненные силы. — Только на такое опускание по наклон­
ной плоскости я сейчас способен, потому, может быть, 
что не имею твердой веры в то, что ты придешь ко 
мне.

Едва ли в России были времена хуже этого. Я устал 
бессильно проклинать, мне надо, чтобы человек дохнул 
на меня жизнью, а не только разговорами, похвалами, 
плевками и предательством, как это все время делается 
вокруг меня. Может быть, таков и я сам — тем больше 
я втайне ненавижу окружающих: ведь они же стара­
тельно культивировали те злые семена, которые могли 
бы и не возрасти в моей душе столь пышно. От иро­
нии, лирики, фантастики, ложных надежд и обещаний 
можно и с ума сойти. — Но неужели же и ты такова?

Посмотри, какое запустение и мрак кругом! Посмо­
три трезво на свой театр и на окружающих тебя сцени­
ческих деятелей. Мне казалось всегда, что ты — жен­
щина с высокой душой, не способная опуститься туда, 
куда я опустился. Помоги мне, если можешь. Я даже 
работать не могу, не вижу цели. И эти дни все похожи 
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один на другой, ужасно похожи. И если подумаешь, 
что еще много таких, совсем тошно. Лечь бы и уснуть 
и все забыть.

Я тебе писал в остром припадке отчаянья, лег от­
дохнуть. Сейчас у меня, по-видимому, жар, должно 
быть — простудился. Серьезного ничего не чувствую. 
Посылаю тебе это письмо бог знает зачем, ведь меньше 
чем через неделю не получишь. Я вышлю тебе денег, 
как только меня перестанет надувать вся издательская 
и театральная сволочь, а сейчас у меня — ни копейки. 
Если ты не решила совсем бросить меня, приезжай как 
только можешь скорее. Никогда в жизни я не испыты­
вал таких чувств одиночества и брошенности. Верно, 
предположения мои правильны, ты перестала помнить 
обо мне.

Перечитал письмо и все-таки посылаю. Телеграфи­
руй, когда получишь. Я совсем измучен. Только бы по­
говорить с тобой скорее, что дальше — не знаю. Могу 
говорить и о сцене.

96. Е. П. ИВАНОВУ

13 сентября (1908. Шахматова.У

Милый Женя, да, знаю все, что пишешь ты о Ме­
режковских, о их «обасурманенье».1 Мне сейчас инте­
реснее их Философов, а ко всем троим остается все-та­
ки какое-то постороннее отношение, уже не враждеб­
ное, но чуждое. Если бы ты знал, какое письмо было 
на днях от Клюева2 (олонецкий крестьянин, за которо­
го меня ругал Розанов).3 По приезде прочту тебе. 
Это — документ огромной важности (о современной 
России — народной, конечно), который еще и еще 
утверждает меня в моих заветных думах и надеждах. 
Сейчас много планов, соображений и видов на будущее 
у меня. Между прочим, я получил письмо Андреева, 
опять хорошее, правда — хуже первого (не бойся, я 
о водке писал ему даже отрицательно, как об «отвле­
ченности» своего рода), но он пишет об «одиноких».4 
Да и ты писал о том же. Мне начинает казаться, что 
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можно бы там кое-чем позаняться, и хочется поискать 
среди них людей и написать для них статью, если со­
стоится газета или сборник. Ведь человек, сознавший 
одиночество или хотя бы придумавший его себе,— бо­
лее открыт душою и способен воспринять, может быть, 
чего другой не воспримет.

Разговоров для нас с тобой предстоит целая бездна, 
потому я и не стараюсь писать все, что сейчас думаю, 
сколько-нибудь полно. Между прочим (и, может быть, 
главное) — растет передо мной понятие «гражданин», 
и я начинаю понимать, как освободительно и целебно 
это понятие, когда начинаешь открывать его в соб­
ственной душе.

У нас ясно и холодно, сегодня ночью были замороз­
ки, и георгины почернели. Не делаю почти ничего 
(кроме как топором, лопатой и пр.), но думаю много 
и хорошо. Гуляем.

Посылаю тебе «Землю в снегу»: третий сборник 
стихов своих. Ну-ка, как он тебе покажется? Хуже или 
лучше Нечаянной Радости?5 Хочу, чтобы ты получил 
его до нашего приезда, который состоится, вероятно, 
в первых числах октября.

Ах да, велосипед Dux очень хочу купить, но вот что: 
не могу заплатить 1 октября 40 рублей. Если бы можно 
было назначить первый взнос не позже 15-го, то куплю 
непременно. А по приезде сразу денег не будет: все 
уже пропито. Как хорошо не пить ни капли — все со­
всем по-новому. Хотя признаюсь, что иногда не прочь.

Приветствую всех вас от души и желаю вам всем 
быть здоровыми, чтобы миновала вас эта страшная хо­
лера (Чулков пишет мне о ней хотя и юмористически, 
но с большой буквы). Крепко целую тебя, милый, 
и имею сообщить тебе много и крупного и мелкого.

Твой Ал. Блок.

97. В. И. СТРАЖЕВУ

14 сентября 1908. (Шахматово.}

Многоуважаемый Виктор Иванович.
Спасибо Вам за Ваши милые слова — первый отзыв 

о «Земле в снегу», какой я слышал, очень приятный 
для меня.
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Посылаю Вам маленькое стихотворение для Север­
ного сияния, которое очень меня интересует.1 Жалею 
только, что «без политики», зная, впрочем, что теперь 
за всякую политику сцапают. И все-таки очень мечтаю 
о большом журнале с широкой общественной програм­
мой, «внутренними обозрениями» и т. д.2 Уверен, что 
теперь можно осуществить такой журнал для очень 
широких слоев населения и с большим успехом, если 
бы... не правительство.

Конечно, спрашиваю Вас о гонораре и о том, буде­
те ли присылать мне журнал? Я сейчас в деревне (Ни­
колаевская ж. д., ст. Подсолнечная, с. Шахматове), 
а к 1 октября примерно вернусь в Петербург (Галер­
ная, 41, кв. 4). Если успеете, напишите мне два слова 
сюда.

Искренно уважающий Вас Александр Блок.

98. МАТЕРИ

2 ноября. Утром. (1908. Петербург.')

Вся неделя была деловая, мама.
Писал я об Ибсене и бывал в десяти местах: на ге­

неральной репетиции «Саломеи», в религиозно-фило­
софском собрании, у Мережковских, у С. Маковского 
на учредительном собрании нового большого журна­
ла,1 — и везде говорил.

А сейчас иду в театр — читать об Ибсене.2 Все 
это ты, вероятно, знаешь — из тетиного письма и из 
газет.

Какие-то великие будни.
Надеюсь, что к весне пойдет иначе. Октябрьская 

тьма тоже способствует усталости.
Не стоит писать подробно о делах, все это уже не 

интересное, а только должное.
Всего важнее для меня — то, что Клюев написал мне 

длинное письмо о «Земле в снегу», где упрекает меня 
в интеллигентской порнографии (не за всю книгу, ко­
нечно, но, например, за «Вольные мысли»).3 И я пове­
рил ему в том, что даже я} ненавистник порнографии, 
подпал, под ее влияние, будучи интеллигентом. Может 
быть, это и хорошо даже, но еще лучше, что указывает. 
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мне на это именно Клюев. Другому бы я не поверил 
так, как ему.

Письмо его вообще опять настолько важно, что я, ка­
жется, опубликую его.4

Видел я опять десятки людей. Долго говорил с
Л. Андреевым. Поеду к нему в Финляндию.5

Кончаю письмо, потому что надо надевать сюртук 
и идти. Женя будет в театре.

Целую.
Саша.

Пиши мне. Мне твое последнее письмо было очень 
нужно.

Такие портреты продаются у Аванцо.

99. МАТЕРИ

5 ноября 1908. ^Петербург. )

Сегодня получил, мама, твое письмо.
Клюев мне совсем не только про последнюю «Воль­

ную мысль» пишет, а про все (я прочту тебе его письмо, 
когда приеду я или ты) и еще про многое. И не то что 
о «порнографии» именно, а о более сложном чем-то, 
что я, в конце концов, в себе еще люблю. Не то что 
я считаю это ценным, а просто это какая-то часть меня 
самого. Веря ему, я верю и себе. Следовательно (говоря 
очень обобщенно и не только на основании Клюева, но 
и многих других моих мыслей): между «интеллиген­
цией» и «народом» есть «недоступная черта». Для нас, 
вероятно, самое ценное в них враждебно, то же — для 
них. Это — та же пропасть, что между культурой и при­
родой, что ли. Чем ближе человек к народу (Менде­
леев, Горький, Толстой), тем яростней он ненавидит 
интеллигенцию.1

6 ноября.

На эту тему приблизительно я и пишу сегодня рефе­
рат для религиозно-философского собрания 11 ноября, 
во вторник.2

Мне было очень долго страшно тяжело и скучно, 
как, вероятно, тебе бывает. Последние дни полегчало. 
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Одна из причин этого — Розанов, который страшно 
просто и интимно рассказал мне свою жизнь и как-то 
показался мне близким (хотя и непонятным) чело­
веком.

Оттепель. Петербург и кинематографы мне опять 
нравятся. Не пью я давно.

Чтение об Ибсене было, по-моему, очень серое (по 
крайней мере для меня).3 Сказать мне удалось мало. 
Как же это тете понравилось?

Я сейчас очень устал от статьи и потому больше ни­
чего не пишу.

Целую.
Сата.

У Мережковских бывает хорошо.
Я все забываю сообщить, что тебе обещан пе­

ревод — Мопассана листа четыре на месяц. Пока еще 
нет.

100. К. С. СТАНИСЛАВСКОМУ

9 декабря 1908. Петербург.

Глубокоуважаемый и дорогой Константин Сергее­
вич.

За письмо Ваше — спасибо Вам горячее и от души. 
Как можете Вы думать, что оно для меня досадно, 
обидно или неинтересно? Оно мне и важно и дорого, со 
всем, что Вы пишете, я считаюсь глубоко, принимаю 
к сердцу. И, конечно, мне дорого, прежде всего, Ваше 
внутреннее отношение ко мне и к этой моей пьесе,1 Ва­
ше внутреннее «да» и «нет», — потом только вопросы 
принятия, постановки и т. д.

Ведь тема моя, я знаю теперь это твердо, без всяких 
сомнений — живая, реальная тема; она не только больше 
меня, она больше всех нас; и она — всеобщая наша те­
ма. Все мы, живые, так или иначе к ней же придем. 
Мы не пойдем, — она сама пойдет на нас, уже пошла. 
Откроем сердце, — исполнит его восторгом, новыми 
надеждами, новыми силами, опять научит свергнуть 
проклятое «татарское» иго сомнений, противоречий, от­
чаянья, самоубийственной тоски, «декадентской иро­
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нии» и пр., и пр., все то иго, которое мы, «нынешние», 
в полной мере несем.

Не откроем сердііа — погибнем (знаю это, как дважды 
два четыре). Полуторастамиллионная сила пойдет на 
нас, сколько бы штыков мы ни выставили, какой бы 
«Великой России» (по Струве)2 ни воздвигали. Свято 
нас растопчет; будь наша культура — семи пядей во 
лбу, не останется от нее камня на камне.

В таком виде стоит передо мной моя тема, тема 
о России (вопрос об интеллигенции и народе, в частно­
сти). Этой теме я сознательно и бесповоротно посвящаю 
жизнь. Все ярче сознаю, что это — первейший вопрос, 
самый жизненный, самый реальный. К нему-то я подхо­
жу давно, с начала своей сознательной жизни, и знаю, 
что путь мой в основном своем устремлении, — как 
стрела, прямой, как стрела — действенный. Может 
быть, только не отточена моя стрела. Несмотря на все 
мои уклонения, падения, сомнения, покаяния, — я иду. 
И вот теперь уже (еще нет 30-ти лет) забрезжили мне, 
хоть смутно, очертания целого. Недаром, может быть, 
только внешне наивно, внешне бессвязно, произношу 
я имя: Россия. Ведь здесь — жизнь, или смерть, счас­
тие или погибель. К возрождению национального само­
сознания, к новому, иному «славянофильству» без 
«трех китов»3 (или, по крайней мере, без китов пра­
вославия и самодержавия) и без «славянства» (этого 
не предрешаю, но мал ведь и мало реален вопрос 
хотя бы о Боснии и Герцеговине) влечет, я знаю, 
всех нас.

Ибо мера нашей утонченности исполнилась, т. е. 
утонченность уже вошла в плоть и кровь, всегда с на­
ми, мы уже не трепещем за нее (конечно, я говорю 
«мы» лишь в предчувствии новых людей, пока их не­
сомненно мало); и потому мы вправе стать реалистами 
в новом смысле. Все эти слова мои — в ответ на 1) Ва­
шу тревогу о том, что в пьесе моей я все твержу: Рос­
сия ;4 2) в знак полного моего. согласия с Вашим утвер­
ждением, что. все «измы» в искусстве включаются 
в «утонченный, облагороженный, очищенный ре­
ализм».5

Теперь: что касается, в частности, «Песни Судьбы», 
то сам я о ней мало знаю, лучше сказать, жива она для 
меня самого до сих пор настолько, что и Вашими слова­
ми я не убеждаюсь до конца. Может быть, Вы правы, 
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сами лица неживые (за исключением некоторых). Но 
всех их я нежно люблю, большую часть — ясно перед 
собою вижу. Что касается Ваших исследований о «ма­
тематической точности человеческой природы» (вооб­
ще, это место Вашего письма),6 то тут, и по намекам Ва­
шим, я догадываюсь о чрезвычайной ценности Ваших 
наблюдений. Понимаю Вас, понимаю это стремление 
художника к «математике» в высшей степени. С этой 
точки зрения, в «Песне Судьбы» наверное сделано много 
ошибок.

Хочу, чтобы Вы услышали меня, чтобы Вы знали, 
что нет в мое.м «народничанье», что ли — тени публици­
стического разгильдяйства, что я ни в каком случае не 
хочу забывать «форму» для «содержания», пренебре­
гать математической точностью, строжайшей шлифов­
кой драгоценного камня. Но камень-то, который я, 
может быть, не сумел отшлифовать в «Песне Судь­
бы»,— он драгоценен. Сам-то я — плохой мастер, кощун­
ствующий «лирик», — и не моя заслуга, что камень 
попался мне в руки. Но раз он — в руках у меня, я пора­
жен его сиянием, я каюсь в своем кощунстве, я 
должен найти в себе силу, терпение и жертвенность 
мастера.

Вы лично и дело Ваше всегда были и есть для ме­
ня — пример строжайшего художника. В Вас я чув­
ствую и силу, и терпение, и жертвенность, и право 
строжайшего суда. Верю Вам глубоко; потому, возвра­
щаясь к пьесе, я вовсе не тревожусь о судьбе ее по су­
ществу; знаю, что, если надо, Вы ее полюбите, если 
не надо — отвергнете, руководясь математикою искус­
ства, любовью к строгим истинам его. Вижу в Вас ху­
дожника, которому мало только красоты и только 
пользы, которому необходимо покрывающее и ис­
черпывающее то и другое — Прекрасное. И, по все­
му этому, верю в Ваш реализм. Конечно, Вы знаете 
это.

Прилагаемую статейку просмотрите, когда будет 
свободная минута, если интересно. Я посылаю ее толь­
ко в дополнение и разъяснение моих мыслей о России, 
набросанных в этом письме.7

Всего не написать, конечно. Может быть, надо пого­
ворить. А я боюсь слов ужасно, в их восторге легко 
утонуть. Потому-то я и хочу принципиально постановки 
пьесы, если не «Песни Судьбы», то какой-либо иной 
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(теперь той новой, которая уже сидит во мне, сладко 
мучает меня вновь);8 ибо театральное действо уже 
больше слова. Надо, чтобы тема моя, в жизненности 
которой я убежден, проникла не только в уши слуша­
теля, но в очи, в сердца, в волю зрителя. Если слово — 
смутное предчувствие, то — театральное представление 
может стать настоящим, пробуждающим от спячки 
и бросающим в блеск и муть живой жизни ударом 
бича.

До свидания, дорогой Константин Сергеевич. Если 
придете к какому-либо выводу в дальнейшем, напиши­
те мне. Вы знаете теперь, как я Вас слушаю и как мне 
важно Ваше слово.

Преданный Вам Александр Блок.

Р. 5. Думаю печатать «Песню Судьбы» в альманахе 
«Шиповник», когда — еще не сговаривался.9
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101. A. H. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ И ФЕДОРУ СОЛОГУБУ

22 января 1909. (Петербург.}

Милые Анастасия Николаевна и Федор Кузьмич.
Получив сейчас письмо, хотел зайти поговорить, да 

боюсь, что мы совсем бесплодно будем говорить, и Вы 
не убедитесь. Право, не обращайтесь ко мне с такими 
просьбами. Я говорю совершенно прямо: если бы 
я умел быть легким и веселым, я бы непременно при­
нял участие в затее постановки Ночных Плясок. Это 
совсем не то, о чем Вы пишете, Анастасия Николаевна, 
и не соответствует чтению на эстраде; против таких за­
тей я ничего не имею. Но зато, я и не умею. Мое вы­
ступление в роли очень большой, трудной, требующей 
грации и развязности, в роли иронической, — будет 
очень безвкусной пародией на «юного поэта» и на само­
го себя, даже если бы я загримировался и долго 
репетировал.

Если Вы меня любите, не настаивайте. Если будете 
настаивать, значит Вы любите не меня, а мою тяжелую 
и неповоротливую маску, которая мне всегда доста­
вляет мучение.

Кроме всего этого, мне теперь очень трудно вообще, 
Вы знаете, что мы с Любовью Дмитриевной со дня на 
день ждем ребенка.

Вы думаете, что у меня нет искушения опять под­
даться «Маскараду»? Преодолеть его гораздо труднее. 
В «Маскараде» — большой квиетизм и laisser faire,* 
когда Маскарад временный.

Страшно играть масками и подмостками. Можно пой­
ти на такую игру, только зная с уверенностью, что пос­
ле нее уже не проснешься. Или — так легко, как Бенуа. 
Но у меня нет такой легкости; не сердитесь на меня.

 Любящий Вас Ал. Блок.
★ Непротивление (фр.). — Ред.
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102. В. В. РОЗАНОВУ

17 февраля 1909. (Петербург.У

Глубокоуважаемый Василий Васильевич.
Прочитал я обе заметки Ваши в «Новом времени», 

в которых Вы говорите обо мне.1 Хочу написать Вам 
сейчас только так — несколько слов, потому что наде­
юсь ответить подробно на все в печати, если дадут ме­
сто в «Речи».2

Мне очень легко возразить Вам по каждому пункту, 
но, пожалуй, не могу сговориться с Вами в одном: т. е., 
точно так же, как Вы останетесь совершенно собою, так 
я останусь в этом одном — представителем разряда лю­
дей, Вам непонятных и даже враждебных, представите­
лем именно интеллигенции (так как Вы говорите обо 
мне, в сущности, как о представителе группы, а, упоми­
ная о «декадентстве», «индивидуализме» и т. д. — метите 
мимо меня). Я очень рад именно тому, что я имею пра­
во возразить Вам именно, как представитель группы 
лиц; и потому возражать я буду меньше всего — глубо­
кому мистику и замечательному писателю Розанову, 
больше всего — «нововременцу» В. В. Розанову. Вели­
кая тайна, и для меня очень страшная, — то, что во 
многих русских писателях (и в Вас теперь) сплетаются 
такие непримиримые противоречия, как дух глубины 
и пытливости, и дух... Нового времени.

Ведь я, Василий Васильевич, с молоком матери впи­
тал в себя дух русского «гуманизма». Дед мой — 
А. Н. Бекетов, ректор СПб. Университета, и я по про­
исхождению и по крови «гуманист», т. е., как говорят 
теперь, — «интеллигент». Это значит, что я могу сколь­
ко угодно мучиться одинокими сомнениями как отдель­
ная личность, но, как часть целого, я принадлежу к из­
вестной группе, которая ни на какой компромисс 
с враждебной ей группой не пойдет. Чем более пробу­
ждается во мне сознание себя как части этого родного 
целого, как «гражданина своей родины», тем громче 
говорит во мне кровь. Я не отрицаю, что я повинен 
в декадентстве, но кто теперь в нем не повинен, кроме 
мертвецов? Думаю, что и Вы его не избегли, потому 
что оно — очень глубокое и разностороннее явление.

Так вот, не мальчишество, не ребячливость, не де­
кадентский демонизм, но моя кровь говорит мне, что 
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смертная казнь и всякое уничтожение и унижение лич­
ности — дело страшное, и потому я (это — непосред­
ственный вывод, заметьте, тут ни одной посылки для 
меня не пропущено) не желаю встречаться с Пуришке- 
вичем или Меньшиковым, мне неловко говорить и не­
чего делать со сколько-нибудь важным чиновником 
или военным, я не пойду к Пасхальной Заутрене к 
Исакию, потому что не могу различить, что блестит: сол­
датская каска или икона, что болтается — жандарм­
ская епитрахиль или поповская нагайка. Все это мне по 
крови отвратительно. Что старому мужику это мило — я 
не спорю, потому что он — уже давно раб, а вот мо­
лодым, я думаю, всем это страшно, и тут — что народ, 
что интеллигенция — вскоре (как я чаю и многие чают) 
будет одно.

Очень заговорился, хотел бы еще много сказать 
Вам, но лучше оставлю до статьи. Только вот еще: Вы 
неверно меня цитируете в обоих случаях;3 кроме того, 
знаю я эту любовь к мелочам быта, люблю ее в Вас 
лично ужасно и боюсь ее в Вас как писателе. Позвольте 
мне, в числе многих других и как бы уже не от своего 
лица, сказать Вам, что этой любовью, этой прелестью 
и нежностью невольно прикрываются самые страшные 
ямы — сентиментальность и жестокость — родные сест­
ры. Уж лучше, я думаю, быть «бесчувственным».4 

Искренно Вас уважающий Александр Блок.

103. В. В. РОЗАНОВУ

20 февраля 1909. (Петербург. >

Спасибо Вам за письмо, дорогой Василий Василье­
вич.1 Не могу я судить о Ваших личных отношениях 
с Мережковскими и не хочу знать о мотивах Вашего 
взаимного расхождения: просто — не интересуюсь, и не 
могу интересоваться тем, во что не имею возможности 
проникнуть: ведь эти отношения — страшно глубокие 
и давнишние, основание их — идейное, следовательно, 
и оценит их будущий историк литературы. Я просто не 
хочу оценивать сейчас, очень ценя лично как Вас, так 
и Дмитрия Сергеевича и Зинаиду Николаевну.2

А я хочу сейчас только сказать Вам в ответ свои со- 
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обряжения по важнейшему для меня пункту Вашего 
письма: о терроре. Страшно глубоко то, что Вы пишете 
о древнем «дай полизать крови».3 Но вот:

Сам я не «террорист» уже по тому одному, что «ли­
тератор». Как человек, я содрогнусь при известии об 
убийстве любого из вреднейших государственных жи­
вотных, будь то Плеве, Трепов или Игнатьев. И одна­
ко — так сильно озлобление (коллективное) и так чудо­
вищно неравенство положений — что я действительно 
не осужу террора сейчас. Ведь именно «литератор» есть 
человек той породы, которой суждено всегда от ро­
жденья до смерти волноваться, ярко отпечатлевать 
в своей душе и в своих книгах все острые углы и бро­
саемые ими тени. Для писателя — мир должен быть об­
нажен и бесстыдно ярок. Таков он для Толстого и для 
Достоевского. Оттого — нет ни минуты покоя, вечно на 
первом плане — «раздражительная способность жить 
высшими интересами» (слова Ап. Григорьева).4 Ничего 
«утомительнее» писательской жизни и быть не может. 
Теперь: как осужу я террор, когда вижу ясно, как при 
свете огромного тропического солнца, что: 1) револю­
ционеры, о которых стоит говорить (а таких — десят­
ки), убивают, как истинные герои, с сияньем мучениче­
ской правды на лице (прочтите, например, 7-ю книжку 
«Былого», недавно вышедшую за границей, — о Каляе­
ве),5 без малейшей корысти, без малейшей надежды на 
спасение от пыток, каторги и казни, 2) что правитель­
ство, старчески позевывая, равнодушным манием 
жирных пальцев, чавкая Азевовскими губами, посы­
лает своих несчастных агентов, ни в чем не повинных 
и падающих в обморок офицериков, не могущих, как 
нервная барышня... из Медицинского института, ви­
деть кровь, бледнеющих солдат и геморроидальных 
«чинов гражданского ведомства» — посылает «расстре­
лять», «повесить», «присутствовать при исполнении 
смертного приговора».

Ведь правда всегда на стороне «юности», что крас­
норечиво подтверждали и Вы своими сочинениями 
всегда. Современная русская государственная машина 
есть, конечно, гнусная, слюнявая, вонючая старость, 
семидесятилетний сифилитик, который пожатием руки 
заражает здоровую юношескую руку. Революция рус­
ская в ее лучших представителях — юность с нимбом 
вокруг лица. Пускай даже она не созрела, пускай часто 
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отрочески не мудра, — завтра возмужает. Ведь это ясно, 
как божий день.

Нам завещана в фрагментах русской литературы от 
Пушкина и Гоголя до Толстого, во вздохах изму­
ченных русских общественных деятелей XIX века, 
в светлых и неподкупных, лишь временно помутившихся 
взорах русских мужиков — огромная (только не схва­
ченная еще железным кольцом мысли) концепция жи­
вой, могучей и юной России. Если где эти заветы хра­
нятся, то, конечно уж, не в сердцах «реальных 
политиков» (хотя бы реальнейших из них и живей­
ших — ка-дет), не в Столыпинском, не в Романов­
ском — но только в тех сердцах, которые тревожно от­
крыты, в мыслях, которые вбирают в себя эту 
концепцию, как свежий воздух.

Если есть чем жить, то только этим. И если где та­
кая Россия «мужает», то уж конечно — только в сердце 
русской революции в самом широком смысле, включая 
сюда русскую литературу, науку и философию, молодо­
го мужика, сдержанно раздумывающего думу «все об 
одном», и юного революционера с сияющим правдой 
лицом, и все вообще непокладливое, сдержанное, гро­
зовое, пресыщенное электричеством. С этой грозой ни­
какой громоотвод не сладит.

Преданный Вам Ал. Блок.

104. МАТЕРИ

23 февраля 1909. Вечер.
Александровский приют. (Петербург.у

Люба кушает, спустив ноги, а я тебе пишу. Аппетит 
хороший, температура нормальная. Доктор обещает от­
пустить домой через 2 — 3 дня. Завтра Люба сядет 
в кресло.

Мы хотим ехать в Венецию и Флоренцию сначала.
Розанову я не стану отвечать.1
Вообще подумываю о том, чтобы прекратить всякие 

статьи, лекции и рефераты, чтобы не тратиться по пу­
стякам, а воротиться к искусству. В этом меня убе­
ждают Люба и разные другие лица.

Думаю, что на это крайне вознегодуют Мережков­
ские, к которым я не иду все — не хочется. Ужасно они 
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отвлеченные люди. А к их речам о Христе, которые те­
перь, судя по фельетонам, возобновились (и постоянно 
способны возобновляться, как холера), я отношусь 
опять со скукой и досадой. 2

Можно писать разве изредка для народа и очень из­
редка — фельетоны, — и то если это не повредит ощути­
тельно. Кроме того, и вообще писать надо бы поменьше, 
чтобы не впасть в Андреевскую стряпню.

Болтливая зима и все прочее привели меня опять 
к опустошению, у меня не хватает творчества на четы­
ре стиха. Надеюсь — не навсегда.

Самое трудное при этом, конечно, заработок. Если 
печататься реже, он будет меньше. Надо что-нибудь 
изобрести. А что ты об этом думаешь?

Целую крепко.
Саша.

105. МАТЕРИ

13 марта (1909. Петербург}.

Мама, я вкладываю в Любино письмо только эту 
записочку. Всего все равно не описать. — Мы уже по­
слали за заграничным паспортом и вывесили объявле­
ние о сдаче квартиры. — На Гоголевском вечере не бу­
ду читать, что-то расстроилось.1 — Вчера очень хорошее 
впечатление оставил у нас Вал. Брюсов. Я чувствую 
к нему какую-то особенную благодарность за его лю­
бовь к стихам, он умеет говорить о них, как никто. И 
я с ним говорил, как давно уже не говорил ни с кем, 
на языке, понятном, вероятно, только поэтам. Он очень 
оценил мои переводы из Гейне. 2

Чтение Песни Судьбы, по-видимому, тоже не со­
стоится.3 — Сегодня мы идем наконец в Зигфрида. — 
Толстой поправляется. На днях, однако, Зинаида Ни­
колаевна получила от него письмо — совсем старческим 
почерком.4 Карточки его я знаю. Целую крепко.

Саша.

Завтра буду у Зинаиды Николаевны — с В. Г. Успен­
ской.

Песня Судьбы выйдет в IX альманахе в апреле, 
а «На поле Куликовом» — в Х-м — в мае.5 — Андреев 
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написал мне обиженное и злое письмо — за мой отказ.6 
Но я отказал уже и Мейерхольду, который, по-видимо- 
му, был совершенно уверен, что он будет ставить пьесу 
на будущей сезон в Александринке.

Новых стихов нет пока. А вот, я думаю, в Венеции, 
Флоренции, Равенне и Риме — будут.

В Петербурге — серо, то снег, то ливень. /Мрак 
и слякоть. Иногда весна похожа на осень.

Немножко подвинулась пьеса.7 Тернавцева не слу­
шал.

Получила ли ты Зайцева — в подарок? (мне он 
прислал). 8

106. МАТЕРИ

12 апреля 1909. Петербург.

Мама, ты пиши нам приблизительно так: с 18 — 
23/IV — Venezia, poste restante, A. Block. Следующую не­
делю — Firenze, р. г.; потом — Roma, р. г. Впрочем, мы 
это напишем точно оттуда. Наш круговой билет взят.

Имей в виду, что дворник предупрежден, что ты 
и тетя можете всегда приехать на нашу квартиру. 
Объявление о сдаче ее снято до нашего возвращения. 
Французский ключ у дворника. Посылаю тебе Италь­
янский сборник, в котором ты обрати внимание на 
Толстого и Гиппиус.1 Сегодня иду к Мережковским 
прощаться.

В Шахматово с сегодняшнего числа переведены 
«Речь», «Слово» и «Наша газета». Если найдешь на 
моем столе интересные для тебя журналы, читай их.

13 апреля.

Вчера днем мы с Любой были у Мережковских, 
простились и перецеловались. Я их люблю все-таки — 
всех трех: в них есть вкус, злоба и воля.2— А вечером 
я воротился совершенно потрясенный с «Трех се­
стер». 3 Это — угол великого русского искусства, один 
из случайно сохранившихся, каким-то чудом не запле­
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ванных углов моей пакостной, грязной, тупой и крова­
вой родины, которую я завтра, слава тебе господи, по­
кину. И даже публика — дура, — и та понимает. Послед­
ний акт идет при истерических криках. Когда Тузенбах 
уходит на дуэль, наверху происходит истерика. Когда 
раздается выстрел, человек десять сразу вскрикивают 
плаксиво, мерзко и искренно, от страшного напряже­
ния, как только и можно, в сущности, вскрикивать 
в России. Когда Андрей и Чебутыкин плачут, — многие 
плачут, и я — почти. Я не досидел Метерлинка и Гам- 
суна, к Ревизору продирался все-таки сквозь полувеко­
вую толщу, а Чехова принял всего, как он есть, в пан­
теон своей души, и разделил его слезы, печаль 
и унижение; и, должно быть, всех все-таки искреннее 
в театре, хотя и сидел на великолепном казенном месте. 
Тут же болтался Л. Андреев, который, несмотря на 
свою картонность, все-таки трогательно волновался 
и злился.

Несчастны мы все, что наша родная земля пригото­
вила нам такую почву — для злобы и ссор друг с дру­
гом. Все живем за китайскими стенами, полупрезирая 
друг друга, а единственный общий враг наш — россий­
ская государственность, церковность, кабаки, казна 
и чиновники — не показывают своего лица, а натра­
вляют нас друг на друга.

Изо всех сил постараюсь я забыть начистоту всякую 
русскую «политику», всю российскую бездарность, все 
болота, чтобы стать человеком, а не машиной для при­
готовления злобы и ненависти. Или надо совсем не 
жить в России, плюнуть в ее пьяную харю, или — изо­
лироваться от унижения — политики, да и «обществен­
ности» (партийности).

Сейчас пришло твое злое тоже письмо. На квартиру 
приезжай непременно, все распоряжения сделаны. Те­
тина квартира все еще не сдается, оказывается, это не 
так легко. Целую крепко. Завтра уедем.

Саша.

Я считаю теперь себя вправе умыть руки и заняться 
искусством. Пусть вешают, подлецы, и околевают 
в своих помоях.
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107. МАТЕРИ

7 мая (н. ст.У 1909. Венеция.

Получила ли ты, мама, от меня карточку?1 Не уди­
вляйся, что я долго не пишу, здесь очень трудно и чи­
тать и писать. Даже сейчас не знаю, о чем писать. Я 
здесь очень много воспринял, живу в Венеции уже со­
вершенно, как в своем городе, и почти все обычаи, га­
лереи, церкви, море, каналы для меня — свои, как буд­
то я здесь очень давно. Наши комнаты выходят на 
море, которое видно сквозь цветы на окнах. Если смо­
треть с Лидо, весь север окаймлен большими снежными 
вершинами, часть которых мы проехали. Вода вся зеле­
ная. Это все известно из книг, но очень ново, однако, — 
новизной не поражающей, но успокоительной и осве­
жающей. Дня через 3 мы уедем в Падую. Жить спо­
койно, просто и дешево. Очень многие мои мысли об 
искусстве здесь разъяснились и подтвердились, я очень 
много понял в живописи и полюбил ее не меньше по­
эзии за Беллини и Боккачио Боккачино,2 окончательно 
отвергнув Тициана, Тинторетта, Веронеза и им по­
добных (за исключением некоторых деталей).

Здесь открыта еще международная выставка, на ко­
торой представлена вся современная живопись (кроме 
России). Общий уровень совершенно ничтожен, хотя 
выставлен почти весь Штук, Цорн и Дегаз. Но италь­
янская старина ясно показывает, что искусство еще 
страшно молодо, что не сделано еще почти ничего, 
а совершенного — вовсе ничего; так что искусство вся­
кое (и великая литература в том числе) еще все впере­
ди. Здесь хочется быть художником, а не писателем, 
я бы нарисовал много, если бы умел. Среди итальян­
ских галерей и музеев вспоминается Чехов в Художе­
ственном театре,— и не уступает Беллини; это — тоже 
предвестие великого искусства. Несчастную мою ни­
щую Россию с ее смехотворным правительством и <...)> 
вопросом, с ребяческой интеллигенцией я бы презирал 
глубоко, если бы не был русским. Теперь же я знаю, 
что все перечисленное, и даже все видимое простым 
глазом, — не есть Россия; и даже если русские пентюхи 
так и не научатся не смешивать искусства с политикой, 
не поднимать неприличных политических споров 
в частных домах, не интересоваться третьей думой,— 
то все-таки останется все та же Россия «в мечтах».
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Вчера приехала Анна Ивановна, которая совершен­
но нам не мешает, а мне даже развлекательно и легко 
болтать с ней о пустяках. Люба ходит в парижском 
фраке, я — в венском белом костюме и венецианской 
панаме. Рассматриваю людей и дома, играю с крабами и 
собираю раковины. Все очень тихо, лениво и отдохно- 
вительно. Хотим купаться в море. Наконец-то нет рус­
ских газет, и я не слышу, и не читаю неприличных 
имен союза русского народа и Милюкова, но - во всех 
витринах читаю имена Данта, Петрарки, Рескина и Бел­
лини. Всякий русский художник имеет право хоть на 
несколько лет заткнуть себе уши от всего русского 
и увидать свою другую родину — Европу, и Италию 
особенно.

Ну, пойду бродить опять. Крепко целую тебя. Напи­
ши во Флоренцию.

Сата.3

108. МАТЕРИ

13 мая (н. ст.) 1909. Флоренция.

Мама, сегодня мы первый день во Флоренции, куда 
приехали вчерашней ночью из Равенны. Сегодня я по­
лучил твое первое письмо, адресованное сюда, преды­
дущие два, очевидно, пропали, хотя я велел переслать 
их из Венеции.

В Равенне мы были два дня. Это — глухая провин­
ция, еще гораздо глуше, чем Венеция. Городишко спит 
крепко, и всюду — церкви и образа первых веков хри­
стианства. Равенна — сохранила лучше всех городов 
раннее искусство, переход от Рима к Византии. И 
я очень рад, что нас туда послал Брюсов; мы видели 
могилу Данта, древние саркофаги, поразительные мо­
заики, дворец Теодориха. В поле за Равенной — среди 
роз и глициний — могила Теодориха. В другую сторо­
ну — древнейшая церковь, в которой при нас отрывали 
из-под земли мозаичный пол IV — VI века. Сыро, пахнет 
как в туннелях железной дороги, и всюду гробницы. 
Одну я отыскал под алтарем, в темном каменноіѵі подзе­
мелье, где вода стоит на полу. Свет из маленького 
окошка падает на нее; на ней нежно-лиловые каменные 
доски и нежно-зеленая плесень. И страшная тишина 
кругом. Удивительные латинские надписи.1
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Флоренция — совсем столица после Равенны. Трам­
ваи, толпа народу, свет, бичи щелкают.2 Я пишу из хо­
рошего отеля, где мы уже взяли ванны. Может быть, 
потом переселимся подешевле, но вообще — довольно 
дешево все. Во Флоренции надо засесть подольше, не­
дели на две. Мы были уже у Porta Romana и у рынка, 
я оченд смутно помню направления только и, пожа­
луй, — Арно, а все остальное — ничего не напоминает.3 
Потом поедем в Перуджию и в Рим. Я сейчас прибе­
жал домой от грозы, но она уже прошла, и опять 
жарко.

Люба напишет тебе скоро. Твоему письму сегодня 
я очень обрадовался, так как уже начинал беспокоить­
ся. Больше ни от кого нет ничего. Сегодня я просмо­
трел в первый раз «Речь», увидал, что закрыта «На­
ша газета». Ты пиши тоже почаще — во Флоренцию, 
потом в Рим, все — р. г. Сегодня, а может быть, и 
завтра — ничего осматривать не буду, приятнее — 
слоняться и узнавать город. Те два для меня — 
как на ладони, а Флоренция велика, и с ней труднее 
освоиться.

Самочувствие все еще не слишком хорошее. Мы оба 
еще не совсем окрепли, хотя уже теперь гораздо лучше. 
Я покупаю картинки, а Люба — древности. Целую 
крепко тебя и тетю. Пиши. Сейчас ухожу опять.

Саша.

Очень бы хотел, чтобы с Шахматовым у вас все 
устроилось благополучно. 4

109. МАТЕРИ

25 — 26 мая (н. ст.) 1909. Флоренция.

Мама, послезавтра мы уезжаем из Флоренции, не 
знаю еще куда: едва ли в Рим, потому что здесь уже 
нестерпимо жарко, и мускиты кусают беспощадно. Но 
Флоренцию я проклинаю не только за жару и муски- 
тов, а за то, что она сама себя предала европейской 
гнили, стала трескучим городом и изуродовала почти 
все свои дома и улицы.1 Остаются только несколько 
дворцов, церквей и музеев, да некоторые далекие 
окрестности, да Боболи,— остальной прах я отрясаю от 
своих ног и желаю ему подвергнуться участи Мессины.
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Так же, как в Венеции — Беллини, здесь — Фра 
Беато стоит на первом месте, не по силе, — а по свеже­
сти и молодости искусства. 2 Рафаэля я полюбил, Лео­
нардо — очень, Микель-Анджело — только несколько 
рисунков. Мы привезем с собой массу снимков.

От тебя давно нет писем, а за все время — толь­
ко два (во Флоренции). Из Венеции не переслали, из 
Рима — тоже не надеюсь. Получила ли ты наши кар­
точки ?3

Ближайшая цель — Перуджия, потом — скорее все­
го — прямо Пиза, т. е. море около нее.

В нашем пансионе — очень неуклюжий лакей. Хо­
зяин, заранее рассчитывая на его неловкость, называет 
большинство кушаний : crème renversé, fraise écrasé, 
bœuf brisé, etc.*  Мы сыты, хотя с одной стороны сидит 
английская художница с расстегнутой спиной, с дру­
гой — m-me von Lebedeff, упражняющаяся в английском 
и французском языках, с третьей — громко хрюкающий 
англичанин, с четвертой — внушающее уважение не­
мецкое семейство. У меня страшно укоротился нос, 
большую часть съели мускиты. Папиросы мои вышли, 
а здесь каждая стоит около тысячи лир, так что я курю 
только десяток в день. Перед одним окном хозяин на­
садил сад для четырех кошек, а перед другим — ма­
ляры стараются один перед другим засыпать пылью 
мою кровать, спеша достроить изящную виллу к приез­
ду английского короля. Арно высохло, так что вместо 
воды мы умываемся черным кофеем, а мороженое при­
возят только раз в месяц из Стокгольма.

* Буквально: опрокинутый крем, давленая земляника, битое мясо 
и т. д. (фр.). — Ред.

Все это несколько преувеличено. Я беспокоюсь 
о том, где вы и что с Шахматовым. 4 Напиши об этом 
поскорее в ПИЗУ. Решительно, после Перуджии, Асси­
зи, Сиенны (это всего несколько дней) мы будем там 
и поселимся, по-видимому, в устье Арно (Восса d’Arno), 
чтобы купаться в море. Я ничего не знаю о России, не 
вижу газет, напиши, если что-нибудь произошло. Пи­
шут ли что-нибудь о «Песне Судьбы», и вышла ли 
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она? Не написал ли кто-нибудь чего-нибудь хороше­
го? — Целуем вас с тетей крепко.

Солиа.

Отныне не хочу терпеть больших городов — доволь­
но и Петербурга. В Рим надо ездить зимой.

ПО. МАТЕРИ

19 июня (н. ст.у 1909. Милан.

Мама, мы в Милане уже третий день и послезавтра 
уезжаем во Франкфурт. Там проведем несколько дней 
в Nauheim’е, потом поедем по Рейну до Кельна, а из 
Кельна, осмотрев его, прямо в Берлин и Эйдкунен. 
В Шахматове надеемся быть в конце июня, значит. 
Надо признаться, что эта поездка оказалась совсем не 
отдохновительной. Напротив, мы оба страшно устали 
и изнервничались до последней степени. Милан — уже 
13-й город, а мы смотрим везде почти все. Правда, что 
я теперь ничего и не могу воспринять, кроме искусства, 
неба и иногда моря. Люди мне отвратительны, вся 
жизнь — ужасна. Европейская жизнь так же мерзка, 
как и русская, вообще — вся жизнь людей во всем ми­
ре есть, по-моему, какая-то чудовищно грязная лужа.

Я написал несколько хороших стихотворений.1 По­
лучил от тебя в Пизе (мы уехали из ее Марины и от 
моря, не купаясь, от скуки и от неприятностей с хозяй­
кой квартиры) три письма — одно из Флоренции 
и два из Рима. Я им особенно обрадовался, но теперь 
опять давно уже — ничего нет. Меня постоянно страш­
но беспокоит и то, как вы живете в Шахматове, и то, 
что вообще происходит в России. Единственное место, 
где я могу жить, — все-таки Россия, но ужаснее того, 
что в ней (по газетам и по воспоминаниям), кажется, 
нет нигде. Утешает меня (и Любу) только несколько то, 
что всем (кого мы ценим) отвратительно — все хуже 
и хуже.

Часто находит на меня страшная апатия. Трудно 
вернуться, и как будто некуда вернуться — на таможне 
обворуют, в середине России повесят или посадят 
в тюрьму, оскорбят, — цензура не пропустит того, что 
я написал. Пишу я мало и, вероятно, буду еще долго 
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писать мало, потому — нужно найти заработок. Обо 
всем этом я очень хочу поговорить с тобой. Теперь, 
слава богу, мы наконец скоро объездим все, что пола­
гается по билету. Мне хотелось бы очень тихо пожить 
и подумать — вне городов, кинематографов, ресторанов, 
итальянцев и немцев. Все это — одна сплошная помой­
ная яма.

Сняться — мы так и не снялись. Как-то не собра­
лись, и не нашли таких фотографий. Да и как-то глупо 
теперь сниматься. И я и Люба с этого года слишком 
мало любим свои лица. Мне иногда мое лицо бывает 
противно.

Подозреваю, что причина нашей изнервленности 
и усталости почти до болезни происходит от той по­
спешности и жадности, с которой мы двигаемся. Чего 
мы только не видели — чуть не все итальянские горы, 
два моря, десятки музеев, сотни церквей. Всех дороже 
мне Равенна, признаю Милан, как Берлин, проклинаю 
Флоренцию, люблю Сполето. Леонардо и все, что во­
круг него (а он оставил вокруг себя необозримое поле 
разных степеней гениальности — далеко до своего ро­
ждения и после своей смерти), меня тревожит, мучает 
и погружает в сумрак, в «родимый хаос». 2 Настолько 
же утишает меня и ублажает Беллини, вокруг которого 
осталось тоже очень много. Перед Рафаэлем я колено- 
прсклоненно скучаю, как в полдень — перед красивым 
видом.3 Очень близко мне все древнее — особенно моги­
лы этрусков, их сырость, тишина, мрак, простые 
узоры на гробницах, короткие надписи. Всегда и всю­
ду мне близок и дорог, как родной, искалеченный 
итальянцами латинский язык.

Более, чем когда-нибудь, я вижу, что ничего из 
жизни современной я до смерти не приму и ничему не 
покорюсь. Ее позорный строй внушает мне только от­
вращение. Переделать уже ничего нельзя — не переде­
лает никакая революция. Все люди сгниют, несколько 
человек останется. Люблю я только искусство, детей 
и смерть. Россия для меня — все та же — лирическая 
величина. На самом деле — ее нет, не было и’ не будет.

Я давно уже читаю «Войну и мир» 4 и перечитал по­
чти всю прозу Пушкина. Это существует.

Напиши непременно в Петербург, так, чтобы мы 
там получили известие. Я перевел все письма на 
Франкфурт, но не надеюсь получить там ничего. А мне 
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особенно важно иметь от тебя известия о том, как вы 
там живете.

Целую я и Люба крепко тебя и тетю.
Саша.

111. Е. П. ИВАНОВУ

3 сентября 1909. (Шахматова.')

Милый Женя, пишу тебе так себе, писать решитель­
но не о чем. У нас уже целый месяц — настоящее лето. 
Я почти еще не думаю о возвращении в город, и не хо­
чется; но скоро (в конце сентября?) придется ехать 
Очень много работаю руками и брожу, писать вовсе 
разучился. Мы вспомнили с сожалением, что твой от­
пуск кончается. Воспользовался ли ты им, как хотел?

Хочу тебе сказать, что все больше ценю «Стерео­
скоп» (хотя и не перечитывал его). Еще больше понял 
его через рецензию Брюсова1 и через чтение Уэльса. 
Очень много думаю об этом. Думаю, что это, вместе 
с Брюсовской прозой, принадлежит к первым в русской 
литературе «научным» опытам искусства и глубоко 
приветствую это. Среди старых писателей намек на эти 
методы и на этот язык был только у Пушкина. После 
него наша литература как бы . перестала быть искус­
ством, и все, что мы любили и любим (кончая Толстым 
и Достоевским), — гениальная путаница. Этого больше 
не будет и не должно быть (говорю преимущественно 
о «разливанном море» бесконечной «психологии»). Ис­
кусство есть только космос — творческий дух, оформли- 
вающий хаос (душевный и телесный мир). О том, что 
мир явлений телесных и душевных есть только хаос, 
нечего распространяться, это должно быть известно ху­
дожнику (и было известно Эсхилу, Данту, Пушкину, 
Беллини, Леонардо, Микель-Анджело и будет известно 
будущим художникам). Наши великие писатели (пре­
имущественно о Толстом и Достоевском) строили все 
на хаосе («ценили» его) и потому получался удесяте­
ренный хаос, т. е. они были плохими художниками. 
Строить космос можно только из хаоса. — Вздумалось 
написать тебе это из числа бесчисленных моих мыслей 
такого порядка (о строгой математичности искусства). 2

Напиши, целую тебя крепко.
Твой Саша.
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Мама последние дни чувствовала себя прескверно, 
особенно по утрам и вечерам. А что у вас?

112. В. Я. БРЮСОВУ

2 октября 1909. Петербург.

Дорогой Валерий Яковлевич.
Не знаю, в Москве ли Вы теперь, но все-таки хочу 

Вам писать. Я только что вернулся в Петербург из де­
ревни, где находился под постоянным обаянием третье­
го тома Ваших «Путей и перепутий». В Италии и 
в Германии, где я очень много увидел и многому на­
учился, постоянно звучали мне Ваши прежние стихи 
(не только венецианские или • кельнские— и совсем 
по-новому. Здесь уже второй день читаю ефроновского 
Пушкина, особенно — Ваши статьи о «Домике в Колом­
не» и «Медном Всаднике». 2

Посылал я Вам открытку из Флоренции, которая 
полюбилась мне меньше всего, что я видел. Любимыми 
местами стали Равенна, этрусские могилы, Умбрия 
(особенно Спо лето и Перуджия) и Кельн. Венеция 
поместилась как-то на особом месте, даже почти вне 
Италии; ее можно любить примерно как Петербург; 
как Петербург к России, так Венеция относится 
к Италии.

Любимыми художниками стали Беллини, Фра Беато 
и несколько менее плодовитых — венецианской и умбр­
ской школы. 3 Впрочем, и флорентийской и сиенской. 
Да всего не перескажешь.

Хотя я и собирался в Равенну, но, может быть, не 
поехал бы туда, если бы Вы не соблазняли. Чувствую, 
что прилагаемые стихи внушены не только Равенной, 
но и Вашей поэзией. Потому прошу у Вас позволения 
посвятить их Вам, если они Вам понравятся.4 Я их люб­
лю, несмотря на то, что море ушло от Сіаззіз’а, кажет­
ся до Теодориха, а «Галла» и «Планида» — одно лицо; 
но я не мог не посвятить двух строф царице, поныне 
властвующей над Равенной незримо. Думаю, что она 
походила на ту египетскую девушку, изображение ко­
торой хранится на доске в Александрийской комнате 
Флорентийского археологического музея.5 Впрочем, 
в Уффициях есть картина Карло Дольчи — Плацидия 
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с крестом. 6 Но здесь она — более римлянка, а я думаю, 
что тип ее — греческий, и брови византийские — дуга­
ми, как у той египтянки. И была она именно Плакида, 
а не Плацидия.

Едва ли Равенна изменилась с тех пор, как Вы были 
там. По-видимому, она давно и бесповоротно умерла 
и даже не пытается гальванизироваться автомобилями 
и трамваями, как Флоренция. Это очень украшает ее — 
откровенное отсутствие людей и деловой муравьиной 
атмосферы.

Старый храм Аполлинария (в поле — in Classe fuori) 
ремонтируют с головы до ног. Пол снимают и на глу­
бине около полуаршина открывают куски мелкой рим­
ской мозваики, по-видимому IV века.

Совершенно понятно, почему Дант нашел пристани­
ще в Равенне. Это город для отдыха и тихой смерти.

Преданный Вам Александр Блок.

Р. S. Здесь еще никого не видел. На днях свижусь 
с Мережковскими, которые уже здесь. Зима предстоит 
трудная.

А. Б.

Р. Р. S. Не будете ли Вы в Петербурге? Если да, 
я очень хочу видеть Вас.

А. Б.

113. А. А. ИЗМАЙЛОВУ

27 октября 1909. (Петербург. У

Многоуважаемый Александр Алексеевич.
Всего приятнее было бы мне переводить «Викто­

рию» — любимую мою вещь Гамсуна. Если же она за­
нята, то попрошу один или несколько рассказов из «Ра­
бов любви» или «Голоса жизни» (по изд. Саблина — 
т. I и III); а именно: «Голос жизни», «Завоеватель», 
«Уличная революция», «Гастроль» (она же — «Лек­
ция»), «Отец и сын», «Рабы любви».1

Будьте так любезны, сообщите мне, могу ли я полу­
чить экземпляр поручаемой мне вещи на немецком 
языке, и если могу, то где? Также — срок.
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Если возможна, все-таки, «Виктория», то я бы осо­
бенно настаивал на ней.

Искренно уважающий Вас Александр Блок.

114. С. К. МАКОВСКОМУ

29 декабря 1909. Петербург.

Многоуважаемый Сергей Константинович.
Сейчас я, как раз, опять уезжаю из Петербурга — в 

Ревель и получил Ваше письмо. Хочу только ответить 
Вам на Ваше недоумение относительно моего несогласия 
исправлять стихи.1 Я писал Вам, что ничего не имею 
против некоторых Ваших замечаний «грамматиче­
ских» — внешним образом. Больше того, разумеется, 
я признателен Вам за них, но именно только внешне. 
Для меня дело обстоит вот как: всякая моя граммати­
ческая оплошность в этих стихах не случайна, за ней 
скрывается то, чем я внутренне не могу пожертвовать; 
иначе говоря, мне так «поется», я не имею силы приба­
вить, например, местоимение к строке «вернув быва­
лую красу» (в «Успении») (сказать, например, «вернув 
ей прежнюю красу» — не могу — не то). Далее: я не го­
ворю, что это так навсегда', очень может быть, что, отой­
дя от стихотворения на известное расстояние, я смогу 
без жертвы найти эквивалент некоторым строкам — бо­
лее «грамотный»; может быть, при этом воспользуюсь 
именно Вашими указаниями, потому и благодарю Вас, 
и знаю, что Вы относитесь и отнеслись в данном случае 
к стихам с особой тщательностью и вниманием. — Но 
сейчас-то не могу ничего сделать от себя, все дело 
в этом. Вот причина моего Вам ответа — почти чувство 
молодой матери, когда ей говорят, что у ребенка такие- 
то, хоть и мелкие, недостатки; почти физиологическая 
досада: «ну хорошо, я знаю, а, все-таки, он и так хорош, 
и даже единственно так хорош — «принципиально», мне 
другого не надо». Ну, тут уже пошла «розановщина», 
поэтому — кончаю письмо. Желаю Вам скорого и окон­
чательного выздоровления и крепко жму Вашу руку.

Душевно преданный Вам Александр Блок.
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115. П. И. КАРПОВУ

27 января 1910. (Петербург.}

Многоуважаемый Пимен Иванович.
Спасибо за письмо и книжку,1 которые я только что 

получил. «Мое дело почти что пропащее», пишете Вы, 
следовательно, в Ваше отношение к своему писанию за­
кралось нечто злободневное. Это противоречит моему 
представлению о Вас (хотя книжки я еще не читал). 
Зачем Вам заботиться о том, чтобы о книжке писали, 
и зачем Вам «ценить мое мнение», когда Вы верите 
прежде всего в отнюдь не «злободневный» «говор 
зорь»? Или и Вас уже спутал «город»?

Я бы хотел отнестись к Вашей книжке совершенно 
свободно и, значит, прошу Вас не настаивать на том, 
чтобы я написал о ней сейчас же. Может быть, напишу 
и скоро, может быть, и не напишу; главное же, верю, 
что книжка эта не пройдет для меня бесследно. Глав­
ное — не суетиться около больших дел, в противном 
случае, около них заведутся неправды, обиды, полу- 
искренние речи и т. п.

Я сейчас погружен в суету по поводу дел малень­
ких, потому и не уверен, что напишу о книге сейчас. 2 — 
Зачем «интеллигентам» «браться за плуг»? Вы только 
представьте себе всю несуразность и уродство положе­
ния: какой-нибудь человечек с вялыми мускулами пле­
тется по борозде! И поля не допашет, и себя надорвет. 
Зачем же он, в ущерб физической силе, развивает 
силы духовные? Не затем ли, чтобы победить ложь 
в конце концов? Тут уже дело не об «интеллигенте» 
и «народе», а о гораздо большем: пусть всякий человек 
какими может и хочет путями (а пути у всех разные) 
побеждает зверство (уродство) — и государственное, 
и интеллигентское, и народное, и душевное, и телес­
ное. Зверство повсюду есть. — Это — только мое
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«крайнее» возражение на одно из Ваших «крайних» 
мнений.3

Александр Блок.

116. С. И. КУЛИКОВУ

8 марта 1910. (Петербург.'}

Многоуважаемый Сергей Николаевич.
Разве можно говорить «вообще» в назначенные 

часы. Такие разговоры редко удаются. Если бы даже 
удалось, — у Вас прибавился бы один лишний хороший 
разговор и у меня один. А это только подчеркивает 
одиночество и печаль. Если нам с Вами надо говорить, 
пусть будет это случайно, если где-нибудь встре­
тимся.

Александр Блок.

117. Л. Я. ГУРЕВИЧ

'(9—14 апреля 1910. Петербург.}

Многоуважаемая и дорогая Любовь Яковлевна.
Винюсь перед Вами: я до такой степени заболтался 

и недоволен всеми своими писаниями, особенно в про­
зе, что мне страшно и приступить к воспоминаниям о 
В. Ф. Коммиссаржевской, которые Вы мне заказали 
для альманаха.1 Если напишу, будет непременно ложь, 
т. е. словесность, т. е. кощунство. Лучше не писать. Я и 
вообще забрасываю статьи на долгое время и расплачи­
ваюсь в этом отношении с последними долгами, чтобы 
как можно скорее уехать в деревню. Проклятый город 
и проклятые слова. Простите меня за то, что не испол­
няю Вашего поручения.

Вы избраны в «Академию» (т. е. в Общество ревни­
телей художественного слова). Не знаю, посылают ли 
Ва.м повестки? Теперь заседания на Страстной, может 
быть, и не будет.

Преданный Вам Ал. Блок.
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118. В. И. КРИВИЧУ

13 апреля 1910. (Петербург.у

Многоуважаемый Валентин Иннокентьевич.
Спасибо за «Кипарисовый ларец», за надпись и за 

письмо.1 Книгу я сейчас просматриваю. Через всю 
усталость и опустошенность этой весны — она прони­
кает глубоко в сердце. Невероятная близость пережи­
ваний, объясняющая мне многое о самом себе. О книге 
надо писать не рецензию, а статью, да и не в «Речь», 
а куда-нибудь почище. С «Речью» я все равно разде­
лался до осени, бог с ней. Лучше, когда приду в себя, 
буду думать о статье для какого-нибудь журнала, если 
не поставлю креста над статьями вообще, в чем чув­
ствую большую потребность, теперь по крайней мере. — 
Как жаль, что мы вчера не посидели с Вами мирно 
у меня; я вернулся ночью от Вячеслава Ивановича по­
сле очень серьезного разговора и нашел на столе Ваши 
траурные каймы. Мне не удастся побывать у Вас 
в Царском, скоро уезжаю в деревню, — до свиданья, до 
осени. Жму Вашу руку крепко.

Ваш Ал. Блок.

119. Е. П. ИВАНОВУ

29 июня (1910. Шахматова}.

Милый Женя, я все время хочу тебе писать и отве­
чать на два письма; но и сейчас не отвечаю. У меня со­
всем не поворачивается язык; почти все время я в 
полном отупении и если вижу сны, то только от 
«множества забот». Два месяца неотлучно следил за 
каждым гвоздем «Валгаллы», она страшно разрослась 
и до сих пор не кончена.1 Поеду за мамой в Москву 
6-го, будет готова ее комната или нет: мы выстроили 
сбоку второй этаж, все покрыли железом, подняли все 
на фундамент, поставили 4 новых (и страшно дорогих) 
печи, и всё красили. Одно время работало 30 человек. 
Люди все великолепные («народ», а не «интеллиген­
ция»), но... если куда спасешься, то на Запад? Не знаю 
и этого. Отупение происходит вовсе не от Валгаллы 
и даже не от маминой болезни, которая все время бес­
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покоит очень, — а от всего вместе — с водкой и «бе­
зумными ночами». 2 Сообщу тебе, что очень мало чув­
ствую относительно «новой жизни». Может быть, и это 
вздор, впрочем и что-то во мне сорвалось.

Тебя часто хочу видеть. Я был в Петербурге 14 ию­
ня, провел 7 часов (от 8 до 3) (по собственной глупо­
сти, из-за денег и банков), хотел прийти на службу 
к тебе; но махнул рукой вдруг, и уныло забрался в ва­
гон; не хватило и на это; было очень холодно и скучно, 
перепархивал снежок. Я сидел один в спальном купе II 
класса (последнее тоже по глупости — деньги совер­
шенно бросил считать, что-то они не идут впрок). Ка­
кая тупая боль от скуки бывает! И так постоянно — 
жизнь «следует» мимо, как поезд, в окнах торчат 
заспанные, пьяные, и веселые, и скучные, — а я, зевая, 
смотрю вслед с «мокрой платформы». Или — так еще 
ждут счастья, как поезда ночью на открытой платфор­
ме, занесенной снегом.3

Все это — замечания от праздности. «Своего дела» 
как-то больше нет, я стал каким-то выжатым лимоном.

Крепко целую тебя и очень кланяюсь всем твоим, 
милый мой друг.

Твой Саша.

120. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

6 сентября 1910. Шахматсчо. т
Милый и дорогой Боря.
Твое письмо, пришедшее с прошлой почтой, глубо­

ко дорого и важно для меня.1 Хочу и могу верить, что 
оно восстанавливает нашу связь, которая всегда была 
более чем личной (в сущности, ведь сверхличное 
главным образом и мешало личному). Нам не стоит за­
ботиться о встречах и не нужно. Я, как и Ты, скажу 
Тебе, что у меня нет определенного желания встретить­
ся. Этой зимой мне было даже как-то неловко при 
встрече (впрочем, и Тебе).2 Но внутренно я давно 
с Тобой, временами страшно близко, временами — с 
толпою дум о Тебе и чувств к Тебе.

Недавно где-то близко от нас с Тобой прошла 
Минцлова и покачался Вячеслав. Мне от этого было 
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хорошо, тут было со стороны их обоих — много нежно­
сти и... такта.3

Также мне хорошо то, что Ты просишь прощения 
у меня, — но я не принимаю этого. Или — принимаю 
лишь с тем, что и Ты меня простишь за то, чего мы ни­
когда не скажем (и не должны сказать) словами, но что 
я знаю, может быть, лучше Тебя. Есть какая-то вели­
кая отрада в том, что есть, за что прощать друг друга; 
потому что действительно то, что было, — было, это не 
пустое место, это «бес всех нас попутал».

Еще — мне очень дорого Твое отношение к моей 
статье. Оно меня поддержит более, чем чье-либо мне­
ние; когда я писал эту статью (и не одну эту), я вну­
тренно, почти бессознательно, справлялся у Тебя, от­
сутствующего: «так ли? не так ли?» Да, по-братски.

Ну, так правда торжествует. И я скажу: Аминь.

Конечно, я с огромным удовольствием пришлю 
стихов для альманаха «Мусагет». Могу прислать на 
днях, но хотел бы узнать сначала, сколько можно ? 
Можно ли цикл (небольшой), или лучше — отдельное 
стихотворение? Сообщи мне об этом, пожалуйста, или 
Ты, или попроси А. М. Кожебаткина написать. Жаль, 
что он не застал меня, но я давно уже в деревне и не 
знаю, когда вернусь в Петербург. Может быть, долго 
не вернусь, там нет теперь и квартиры.

Люблю Тебя до дна души и уже совсем без слов.
Твой Ал. Блок.

121. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

22 октября 1910. Шахматове.

Милый Боря.
Продолжаешь ли Ты относиться к моей статье 

о символизме с прежним доверием? Спрашиваю Тебя 
об этом сейчас по нескольким причинам. Во-первых, ес­
ли бы теперь могла возникнуть между нами хотъ тень 
недоразумения, это было бы просто нелепым фактом, не 

179



могло бы иметь ни малейшего внутреннего значения; 
во-вторых: я уверен, что Ты понял статью, как никто, 
взвесил все выводы из нее, как только возможно; и, 
однако, достаточно ли ясно она написана, и, следова­
тельно, достаточно ли ясна она для Тебя? Т. е. учел 
ли Ты то обстоятельство, что я остаюсь самим собой, 
тем, что был всегда, т. е. статья не есть покаяние, отре­
чение от своей породы; я бы мог назвать ее «испо­
ведью», если бы то мое лицо, от которого она исходит, 
могло исповедаться. Но там я не исповедуюсь, потому 
что это больше «кающегося дворянства», «интеллиген­
ции и народа» и т. д. Это — я сам, неизменный, и никог­
да не противоречивший себе. Исповедь есть размягчение 
душевное, желание «исправиться»; но там я говорю 
холодно, жестоко (и к самому себе), прямолинейно, без 
тени психологии: «вот что произошло со мной, в част­
ности, и, по моему наблюдению, также и с теми, о ком 
я могу сказать «мы, символисты». Происшедшее — со­
вершившийся факт, хорошо или плохо — другой во­
прос (т. е., лучше сказать — более, чем плохо, вне катего­
рии «плохого» и «хорошего»). Но это «более чем» (или 
эту гибель) я лично люблю.

Так вот, учел ли Ты то, что я люблю гибель, любил 
ее искони и остался при этой любви. Настаиваю на том, 
что я никогда себе не противоречил в главном. Мне 
остается только подчеркнуть в данный момент и для 
Тебя то свойство моей породы, что я, любя и понимая, 
может быть, более всего на свете людей, собирающих 
свой собственный «пепел» в «урну», чтобы не засло­
нить света своему живому «я»1 (Ты, Ницше), — сам 
остаюсь в тени, в пепле, любящим гибель. Ведь вся ис­
тория моего внутреннего развития «напророчена» 
в «Стихах о Прекрасной Даме». Я тороплюсь только 
еще раз подчеркнуть для Тебя их вторую часть, так­
же — последующие книги, «Балаганчик», «Незнаком­
ку» и т. д. Указать, что они мои; я могу отрекаться от 
них, как угодно, но не могу не признать их своими.

Ближайшим поводом к упорному задаванию Тебе 
этих вопросов о себе служит следующее: недавно 
в (...) газетке я прочел выдержки из фельетона Ме­
режковского о статьях Вяч. Иванова и моей.2 К сожа­
лению, могу только догадываться о том, что пишет Ме­
режковский, но, кажется, я прав: іМережковский 
ничего не захотел понять (или действительно не понял? 

180



оттого я спрашиваю, ясно ли написана статья). Сверх 
того, Мережковский решил, что статья суть проявле­
ние «мании’ величия» на почве больной русской обще­
ственности. Если это так, то мне больно, что Мереж­
ковский отнесся так именно к той статье, которая 
наиболее исходит от меня — человека; пока я «получе­
ловечно» писал о промежуточном — об «интеллиген­
ции», например, или о Л. Андрееве и Городецком, — 
Мережковский принимал; когда заговорил человек, он 
закричал о мании величия. Но это — уклонение в сто­
рону ; дело в том, что я заподозрил на основании фелье­
тона Мережковского ясность своей статьи.

Другой повод — Твое предложение от «Мусагета» 
прочесть лекцию на тему, смежную с Тобой, чтобы бы­
ло «программное выступление». Я упорно «искушаю» 
Тебя в видах дела. Зная пафос «дела», отношение 
к нему Твое, я спрашиваю Тебя начистоту: может ли 
у Тебя до сих пор возникнуть опасение, что я могу по­
вредитъ делу? Право, я спрашиваю Тебя без тени пси­
хологии и ложного стыда. Спрашиваю потому, что ве­
рю в Твой путь; спрашиваю во имя дела. Без Твоего 
ответа, самого прямого, у меня связаны руки и в реше­
нии о лекции.

Еще иначе формулирую свои вопросы: я всегда 
был последователен в основном (многие, заводя обо мне 
речь серьезно, т. е., не касаясь «собутыльничества» 
и т. п., считают моей истинной природой неверность, 
противоречивость; например — Чулков; но я не считаю 
этого правильным); я последователен и в своей любви 
к «.гибели'» (незнание о будущем, окруженность не­
известным, вера в судьбу и т. д. — свойства моей при­
роды, более чем психологические). Теперь: Ты знаешь 
меня давно, между нами прошло многое, что больше нас 
обоих, что должно было часто заслонять нас друг от 
друга. Теперь, когда мы можем стоять лицом к лицу, 
веришь ли Ты мне, ВСЕМУ моему «я», или только то­
му, от которого исходит статья о символизме, понятая 
Тобой лишь частично — (так как, может быть, она на­
писана неясно, и в ней не видно всего, хотя она и исхо­
дит от всего меня — человека)?

На этом заканчиваю это тяжеловесное письмо. Из­
вини меня за тяжеловесность, происходящую от того, 
что я совсем разучиваюсь говорить и особенно затруд­
няюсь говорить о том, что может оказаться излишним 
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(как все мои вопросы этого письма). Я верю, что Ты 
меня любишь и знаешь, но хочу еще знать, можешь ли 
Ты мне во всем верить? Отчасти расчищаю эту дорогу 
так особенно старательно, потому что озлоблен и утом­
лен (как, вероятно, и Ты и все «мы») бесконечной 
сетью кляуз, обманов, передергиваний и сплетен, ко­
торые вьются вокруг нас всех все последние годы (ис­
ходя и от семитов, и от арийцев, и от друзей, и от вра­
гов, и даже — от самих себя). Особенно существенно 
и сейчас, когда Мережковские кивают на mania gran­
diosa* <...), пресса радуется, что «декаденты избавили 
себя. от общественности», и т. д., и т. д., — чтобы наш 
путь друг ко другу был, по крайней мере, расчищен до 
конца.

Прилагаемый цикл стихов, который я хотел бы 
увидать в «Мусагете», посылаю Тебе после долгих ко­
лебаний. 3 Напиши мне свое откровенное мнение. Если 
Тебе очень не нравится, я мог бы заменить отдельными 
стихами (не циклом).

Прошу Тебя, ответь мне поскорее. Во-первых, Твой 
ответ для меня существенно важен, во-вторых, я скоро 
уеду (куда, еще не знаю, пока — почти наверно в Пе­
тербург).

Любящий тебя глубоко Александр Блок.

122. Б. А. САДОВСКОМУ

6 декабря 1910. (Петербург.')

Многоуважаемый Борис Александрович.
На днях получил я Ваше письмо, а сейчас окончил 

чтение «Русской Камены». Хочу написать Вам свое 
мнение: по-моему, эта книга настраивает душу лучше 
многих прекрасных стихов тем именно, что возвращает 
чистейшие юношеские переживания любящим поэзию, 
в частности — русскую. Вы как бы нашли фарватер

ЛІания величия (лат). — Ред. 
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среди мелей истории литературы и литературной исто­
рии. Для этого мало любви к истории только или люб­
ви к архивам и библиографии, но необходима живая 
любовь. Потому я думаю, что Ваша книга, при всей 
своей целомудренной сдержанности (или, скорее, имен­
но потому, что она этим целомудрием исполнена), — 
входит прямо в жизнью оценки Ваши в большинстве 
случаев должны стать «классическими». Меня эта кни­
га и научила и вдохновила, и многое мне напомнила. Ее 
свойство — напоминать не страшные песни «про древ­
ний хаос, про родимый»,1 но шевелить те струны, ко­
торые поют: «О нет, нам должно жить! Лучом и свет­
лой пылью...»2 (следующую строку опускаю намерен­
но); за это последнее хочу поблагодарить Вас специ­
ально.

Очень запоминаются отдельные афоризмы и замеча­
ния (аналитически-острые), например: о творцах эпохи, 
эпиграфом жизни которых служит: «береги честь смо­
лоду»;3 о’добродушии второстепенных талантов;4 за­
мечание о поэте на стр. 145.5

При всем этом для меня стоят под знаком вопроса: 
решительное предпочтение Державина Ломоносову; ге­
ниальность задатков Веневитинова; резкое вычерки­
ванье гражданственности Полонского (защищать ее 
хоть одним цельным стихотворением я не возьмусь, но — 
она связана у него даже с «Царь-Девицей», не говоря об 
«Улеглася метелица». Это — трудный вопрос, может 
быть. Вы здесь на минуту уступили свою живую лю­
бовь — любви к отчетливости книжной); — наконец, 
злой пафос статьи о Фете;6 эту злобу я люблю и пони­
маю, но она опасна: по ее пути легко дойти до абсурда; 
это — абсурд священный, но он выбрасывает за преде­
лы жизни. А «должно жить». «Человеческое самолю­
бие» — говорите Вы о Фете. Эпитет легко ¿ѵіожет от­
пасть и замениться другим. Впрочем, и это последнее 
замечание — для меня под вопросом: может быть, хоро­
шо, что Вы так заострили именно заключительные сло­
ва книги — так ей легче врезаться в жизнь.7

Сердечно преданный Вам Александр Блок.
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123. Н. С. АРХИППОВОЙ

11 января 1911. Петербург.

Благодарю Вас за Ваши письма. Хочу ответить Вам 
то, что Вы, вероятно, слышите от своих близких: Вы 
молоды и мало пережили. «Хаос в душе», беспредмет­
ная тоска и «любовь к безликому» должны пройти. Все 
это — только цветы, цветение юности, и рядом с ее ра­
достями, которых Вы, может быть, не замечаете и не 
цените, — неизбежно. Если с этой тоской Вы справи­
тесь, — то вспомните ее с благодарностью. Тогда — сла­
ва богу, что Вы тоскуете. Все это очень просто для тех, 
кто пережил что-нибудь в жизни (простое и трудное). 
Вы, может быть, пока этого не поймете, пишу Вам это 
только потому, что почувствовал в Вашем письме воз­
можность это понять, хотя бы позже. — Вспоминайте 
Толстого. Возвращайтесь иногда к его книгам, даже ес­
ли это будет Вам иногда скучно и трудно. Толстой всем 
нам теперь помогает и светит. «Декадентство» любите 
поменьше. Если любите мои стихи, хочу Вам сказать, что 
я прошел через декадентство давно, прошел только пото­
му, что человек, и ничто человеческое мне не чуждо. 
Это я Вам пишу потому, что Вы адресуете письма в 
«Аполлон» и, вероятно, читаете его; там рядом с хоро­
шим — слишком много мертвого, вырожденного дека­
дентства. — Берегите себя, Вы самой себе будете нужны.

Александр Блок.1

124. В. А. ПЯСТУ

23 января 1911. {Петербург.}

Дорогой Владимир Алексеевич.
Вчера Вы, верно, были у Аничковых. Мы с Лю­

бовью Дмитриевной тоже хотели быть, но это не со­
стоялось «мистически».
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Все эти дни я искал «в себе» журнала — и не нашел 
ни следа.1 Прочной связи нет. Из всех сотрудников 
(исключая Вячеслава Ивановича, который окончатель­
но против, — сегодня я опять получил от него письмо) 
связаны только мы с Вами — но не журнально (о Княж­
нине не знаю). Рассказы Ремизова, Зиновьевой-Анни- 
бал, Ивана Странника могут быть везде. В Верховском 
мы уже возбудили несвойственные ему чувства. 
С Аничковым нам не связаться никак.

Знаете, я восстановился против Аничкова. Не про­
тив Евгения Васильевича, а против «Аничкова». 
Итак — бесконечно холодно в человеческих сердцах. 
Когда на площади попадаются люди задумчивые 
и углубленные в себя, и их лица освещаются светом 
костра, — с ними мороз терпим, или даже — радостен. 
Когда же у костра появляется «некто» похохатываю­
щий и покрякивающий, — сразу пропадает всякое со­
противление, мускулы падают, воля умирает; мороз на­
чинает колоть иглами «несчастных и усталых бедня­
ков».— Отчего Аничков и в революции и без револю­
ции всегда одинаково выкидывает с кафедры слова, 
как пух из перины? — Он ужасно, ужасно доволен 
собой...

Давайте опять жить, тихо гуляя по беспросветной 
и белоснежной стуже. Каждый из нас любит уже мно­
гих людей, но все еще видно только пол-лица.

Любящий Вас Ал. Блок.

Пишу А. Белому отказ.2

125. Л. Н. АНДРЕЕВУ

3 февраля 1911. Петербург.

Леонид Николаевич, мне было приятно получить 
Ваше письмо. Почему Вы сомневаетесь, надо или не 
надо писать?1 Если было влечение, так надо. В нашем 
знакомстве с Вами было что-то трудное — внутренне 
и внешне. Я опасаюсь многого в Вашей душе; кроме 
того, не люблю Ваших произведений последних лет — 
того, что знаю из них и о них; кроме того, дичусь Ва­
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шей знаменитости и той среды, которую она около Вас 
создает.

Все это могло бы быть второстепенным, если бы 
я мог узнать о Вас что-нибудь другое. Каким способом 
это сделать, — не знаю; знаю, что Вы — очень тяжелый 
человек, да и я — тяжелый.

На всякий случай, хочу Вам сказать: если Вам взду­
мается когда-нибудь зайти ко мне, я всегда буду рад 
Вас видеть. Конечно, редко удается говорить попросту, 
или чувствовать настоящее «общее»;2 но ведь если и не 
выйдет ничего, это не бог знает какая беда.

Жму Вашу руку.
Александр Блок

126. МАТЕРИ

21 февраля 1911. (Петербург.}

Мама, вчера получил твое письмо. Я действительно 
надеюсь на время; — что все уладится. А теперь нужно 
сделать просто перерыв — к обоюдному улучшению от­
ношений. Мне (и Любе) представляется так: когда ты 
приедешь сюда, не знаю, как лучше — видеться или не 
видеться тебе с Любой. Люба говорит, что она может 
очень хорошо с тобой видеться, но что в этом все-та- 
ки будет неправда. Это мы увидим потом. Что же ка­
сается Шахматова, то лучше всего сделать так: весной 
я должен ехать достраивать скотный двор; может быть, 
лучше — с Любой; мы приготовим и наладим хозяйство 
(огород и пр.). Потом Люба хочет ехать в Eгdsegen 
(около Мюнхена) на все лето, считает, что ей это будет 
очень полезно, — там нечто вроде санатории — с масса­
жем и т. д. Я думаю, что для меня пожить без Любы 
будет тоже полезно; но пока мне самому не хочется 
жить в Шахматове долго (без перерыва) в этом году. 
Это уж — мои собственные стремления, независимые от 
тебя и Любы. Дело в том, что я чувствую себя очень 
окрепшим физически (и соответственно нравственно), 
и потому у меня много планов, пока — неопределенных. 
Может быть, поехать купаться к какому-нибудь морю, 
может быть — за границу, может быть, куда-нибудь — в 
Россию. Я чувствую, что у меня, наконец, на 31-м году 
определился очень важный перелом, что сказывается 
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и на поэме,1 и на моем чувстве мира. Я думаю, что по­
следняя тень «декадентства» отошла. Я определенно 
хочу жить и вижу впереди много простых, хороших 
и увлекательных возможностей — притом в том, в чем 
прежде их не видел. С одной стороны — я «обществен­
ное животное», у меня есть определенный публицисти­
ческий пафос и потребность общения с людьми — все 
более по существу. С другой — я физически окреп 
и очень серьезно способен относиться к телесной куль­
туре, которая должна идти наравне с духовной. 
Я очень не прочь не только от восстановлений крово­
обращения (пойду сегодня уговориться с массажистом), 
но и от гимнастических упражнений. Меня очень увле­
кает борьба и всякое укрепление мускулов, и эти инте­
ресы уже заняли определенное место в моей жизни; 
довольно неожиданно для меня (год назад я был от 
этого очень далек) — с этим связалось художественное 
творчество. Я способен читать с увлечением статьи 
о крестьянском вопросе и... пошлейшие романы Бреш- 
ки-Брешковского, который... ближе к Данту, чем... Ва­
лерий Брюсов. Все это — совершенно неизвестная тебе 
область. В пояснение могу сказать, что в этом — мой 
европеизм. Европа должна облечь в формы и плоть то 
глубокое и все ускользающее содержание, которым ис­
полнена всякая русская душа. Отсюда — постоянное 
требование формы, мое в частности; форма — плоть 
идеи; в мировом оркестре искусств не последнее место 
занимает искусство «легкой атлетики» и та самая 
«французская борьба», которая есть точный сколок 
с древней борьбы в Греции и Риме.

У меня есть очень много наблюдений (собственных) 
над искусством борьбы, над качествами отдельных ху­
дожников (которых и здесь, как во всяком искусстве, 
очень мало — больше ремесленников), над способностью 
к этому искусству разных национальностей (всего без­
дарнее, разумеется, русские и итальянцы — и эти при 
большом богатстве внешних данных! Это — падение ис­
кусства до «передвижничества» и до современной 
итальянской живописи). Настоящей гениальностью 
обладает только один из виденных мной — голландец 
Ван-Риль. Он вдохновляет меня для поэмы гораздо бо­
лее, чем Вячеслав Иванов. Впрочем, настоящее про­
изведение искусства в наше время (и во всякое, 
вероятно) может возникнуть только тогда, когда
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1) поддерживаешь непосредственное (не книжное) от­
ношение с миром и 2) когда мое собственное искус­
ство роднится с чужими (для меня лично — с музыкой, 
живописью, архитектурой и гимнастикой).2

Все это я сообщаю тебе, чтобы ты не испугалась 
моих неожиданных для тебя тенденций и чтобы ты 
знала, что я имею потребность расширитъ круг своей 
жизни, которая до сих пор была углублена (на счет долж­
ного расширения). Не знаю, исполню ли я что-нибудь 
в этом направлении. Пока, во всяком случае, займусь 
массажем и гимнастикой. В конце концов, я только что 
оправился (мускульно) после того, как надорвался 
в третьем году в Шахматове. Теперь (даже до гимна­
стики) я скорей сильнее, чем был тогда.

Масленица прошла очень бодро. Приехала Вери­
гина, которая вышла замуж. Она очень хорошо рас­
сказывает и говорит по-русски, вообще — в ней есть 
милая русская женщина. Скользкость пропала. В сущ­
ности, она гораздо умнее и живей Волоховой.

Вчера я без конца проводил время с (...) (...) — 
прирожденная «гетера», беснуется, не переставая. Мы 
шатались втроем по городу, были и в цирке и в разных 
местах. (...) — очень милый, тихий и печальный, я ду­
маю, что им придется разойтись, она его замучит. Впро­
чем, я пока советую им не расходиться. Ведь почти все 
«наши» женщины таковы, может быть, еще переменят­
ся и станут серьезнее — хоть некоторые.

Тает, идет дождь и мокрый снег. Потому молодого 
месяца я еще не видел.

В посту попробую опять писать. У нас будут всю 
первую неделю лампадки. Господь с тобой.

Саша.

127. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

3 марта 1911. {Петербург. >

Милый Боря.
Ну, вот — китайская война.1 
Поздравляю Тебя со всеми новыми испытаниями
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и переменами, которые предстоят нам скоро. В се-таки 
возвращайся в Россию. Может быть, такой — ее уже 
недолго видеть и знать.2

А наши письма — все еще натянутые. Пусть так, это 
еще необходимо должно быть; все, что было, нелегко.

Живу сосредоточенно. Пишу поэму.3 Открытки из 
Кэруана4 не получал. «Мусагет» что-то не дает о себе 
никаких вестей.

У меня много планов. Не знаю еще, как и где про­
веду лето.

Целую Тебя крепко. Господь с Тобой.
Твой Ал. Блок.

128. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

12 марта 1911. {Петербург.У

Милый Боря, сегодня узнал из Твоего письма 
о сфинксе.1 Да, есть и это. Я бы, может быть, испугался 
сейчас. Сейчас — грустная минута: после напряжения 
многих дней — чувство одиночества. Один — и за пле­
чами огромная жизнь — и позади, и впереди, и в на­
стоящем. Уже «меня» (того ненужного, докучного, 
вечно самому себе нравящегося или не нравящегося 
«меня» — мало осталось, почти нет; часто — вовсе нет; 
чаще и чаще). Но за плечами — все «мое» и все «не 
мое», равно великое: «священная любовь», и 9-е янва­
ря, и Цусима — и над всем единый большой, строгий, 
милый, святой крест. Настоящее — страшно важно, бу­
дущее — так огромно, что замирает сердце, — и один: 
бодрый, здоровый, не «конченный», отдохнувший. Так 
долго длилось «вочеловеченье».

Может быть, мы не вместе сейчас, но из будущего 
гляжу на Тебя взглядом нежного друга; в настоя­
щем — целуюсь при встрече с Тобой, но в глазах у 
нас — дело: более, чем когда-нибудь, мы на «флагман­
ском корабле»;2 не знаю, какую работу исполняю я,— 
но исполняю, как-то каждый день готовлюсь к сра­
жению.

Крепко целую Тебя и жму Твою руку, милый друг. 
Твой Ал. Блок.

Р. 8. Получаю корректуры из «Мусагета».3
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129. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

8 мая 1911. (Петербург.У 
Милый Боря.
Ты уже в России, а я писал Тебе после Пасхи 

в Афины; впрочем, письмо было печальное и угнетен­
ное, лучше, что Ты его не получил.1 — У меня планы: 
около половины мая еду в Шахматове, а в июле поеду 
по Европе — много куда, если удастся. Сейчас чув­
ствую себя плохо, у меня цинга, возобновившаяся с по­
запрошлого года.

Видел ли Ты мою книгу?2 Пошлю Тебе ее в Луцк, 
я еще не получил ее (все экземпляры). По-моему, изда­
но превосходно — скромно, книжно, без всякого надо­
евшего декадентства. И Кожебаткин очарователен — в 
нем какая-то мягкая человеческая нежность.

До ужаса знакомо то, что Ты пишешь о первом впе­
чатлении о России; у меня было подобное: моросящий 
дождь — и стражник трусит по намокшей пашне с вин­
товкой за плечами; и чувство, что все города России (и 
столица в том числе) — одна и та же станция «Режица» 
(жандарм, красная фуражка и баба, старающаяся пере­
кричать ветер).3 — В этих глубоких и тревожных снах 
мы живем и должны постоянно вскакивать среди ночи 
и отгонять сны. И я люблю вскакивать среди ночи — 
все больше.

Все дело в том, есть ли сейчас в России хоть один 
человек, который здраво, честно, наяву и по-божьи (т. е. 
имея в себе в самых глубинах скрытое, но верное 
«ДА») сумел бы сказать «нет» всему настоящему;4 
впрочем, я начал и сейчас же бросаю развивать ту7 
длинную нить, которую я лелеял всю эту зиму и кото­
рой не оставлю. Пишу и хочу писать об этом, но 
в письмах — не стоит и не выйдет. — Мы виделись 
с Сережей. Он прекрасен. Крепко целую Тебя.

Твой Ал. Блок.

130. Л. Д. БЛОК

30 мая 1911. Духов день. (Шахматовой

Люба, вчера я был очень бодро и деятельно на­
строен и понял очень много в своих отношениях ко 
многим. Прежде всего — к тебе.
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Собирался писать тебе большое письмо, но сегодня 
уже не могу, опять наступила апатия. Уж очень здесь 
глухо, особенно в праздники некуда себя девать. И это 
подлое отсутствие даже почты, что теперь прямо тя­
гостно, когда тебя нет.

Я хотел тебе писать о том, что все единственное в се­
бе я уже отдал тебе и больше уже никому не могу от­
дать даже тогда, когда этого хотел временами. Это 
и определит мою связь с тобой. Все, что во мне оста­
лось для других, — это прежде всего ум и чувства 
дружбы (которая отличается от любви только тем, 
что она множественна и не теряет от этого); дальше 
уже только — демонические чувства, или неопределен­
ные влечения (все реже), или, наконец, низкие ин­
стинкты.

Все это я мог вчера сказать еще определеннее, но 
я думаю, что ты и из этого поймешь то, что я хотел 
только точнее определить.

Накануне Троицы под вечер я зашел в нашу цер­
ковь,1 которую всю убирали березками, а пол усыпали 
травой.

Ты спрашиваешь все, нравятся ли мне твои письма. 
Да, почти целиком нравятся, иногда особенно. Мне ин­
тересно все, что ты думаешь, когда ты можешь это вы­
разить в сколько-нибудь ясной форме. А в письмах — 
выражаешь. Господь с тобой.

Саша.

Я поставил около постели два твоих портрета: 
один — маленький и хитрый (лет 17-ти), а другой — не­
вестой.

Н. Н. Скворцова прислала мне свой большой пор­
трет. Вот девушка, с которой я был бы связан очень 
«единственно», если бы не отдал всего тебе. Это я так­
же совершенно определенно понял только вчера. Ко­
нечно, я знал это и прежде, но для всяких отношений, 
как для произведения искусства, нужен всегда «по­
следний удар кисти».

Я чувствую себя все время на отлете. Как ты ду­
маешь, когда мне ехать, и встретиться ли нам именно 
в Quimper’е или в другом месте. После твоих писем 
мне захотелось также и в Берлин.
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131. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

6 июня 1911. Шахматово.

Милый Боря.
Я получил Твое большое письмо, только не успеваю 

Тебе ответить. Во-первых — большое спасибо за при­
глашение обоим Вам; но не могу приехать: во-пер­
вых — еду очень скоро за границу, во-вторых — не че­
рез Границу, а через Стокгольм.1 И сейчас — я совсем не 
здесь, а уже там, и там надеюсь утвердиться в том, 
что зреет во мне. Очень, очень многое изменилось во 
мне (во внутренней жизни, во внешней перемен нет, 
и я не хочу их). Между тем, я чувствую, что мы с 
Тобой друг друга очень давно не видали, как следует; 
что наши так странно сходные во многом и радикально 
несходные в меньшем, но тоже существенном, жизни 
должны встретиться как-то по-особому, совсем не 
так, как встречались даже в прошлом году в Москве 
(не говоря уже о прежнем). Вы вдвоем теперь; и 
это опять знаменует, что мы должны встретиться со­
всем, совсем по-новому. Передай, пожалуйста, Асе 
Тургеневой, что я радуюсь тому, что она мне пишет 
и что Ты пишешь о Вашем отношении ко мне; ведь 
всем нам необходимо знать друг друга не только 
вместе, но и каждому каждого. И тут я боюсь всегда, 
что другие (родные) могут помешать; Ты прекрасно 
знаешь, как это бывает при самых лучших отношени­
ях. Вот почему еще я боюсь к Вам теперь приехать; 
а совсем не от «плохой комнаты, собаки» и проч.

Милый друг, между нами стояли и наши матери, 
и бесконечные друзья и враги, не говоря о самом важ­
ном; и все это еще тогда, когда мы оба по-разному, но 
и чудесно сходно, были так далеки от «воплощения» 
или «вочеловечения»; когда мы оба вступали в ночную 
глушь, неизбежную для увидавших когда-то слишком 
яркий свет. Можно сказать, что человеческого почти 
и не было между нами; было или нечеловечески неска­
занное, или не по-людски ужасное, страшное, иногда — 
уродливое. Теперь все меняется для нас обоих (опять- 
таки), мы выходим из ночи, проблуждав по лесам 
и дебрям долгие годы; по разным дебрям — и по-раз­
ному выходим; долгие годы не слышали голоса друг 
друга, а если и доносился иногда голос, то лесные деб­
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ри преломляли его, делали иным. Все это я чувствую 
за плечами, точно прожито сто лет; но для меня это 
были годы, умерщвляющие душу, но освежающие дух, 
и я их всегда благословлю. Верно — и ты. Сходились не 
по-человечески, сходно переживали этот долгий 
и страшный поединок души и духа, сходно окончив­
шийся (частичным) поражением души; должны выйти 
из ночи — ЧУДЕСНО РАЗНЫЕ, как подобает человеку. 
Сходствует несказанное или страшное, безликое; но че­
ловеческие лица различны. Сходны бывают «сча­
стливцы» («счастливчики»), осужденные не воплотить­
ся, носясь по океану удач и легких побед. Вопло­
щенный — всегда «несчастливец», лик человека — 
строгий и сумрачный (Вольфинг) — «нуждой и горем 
вдаль гонимый».2

Думаю, что Ты согласен со всем этим; пишу Тебе, 
потому что думаю об этом давно.

Не думай, что я могу сердиться на полемику, пере­
печатанную в «Арабесках»3 (я их получил от Коже- 
баткина). Во-первых — я почти под всем, что обо мне 
тогдашнем (полемического), подписываюсь; единствен­
но, что мне необходимо ответить Тебе, как самому про­
никновенному критику моих писаний, — это то, что та­
ков мой путъ, что теперь, когда он пройден, я твердо 
уверен, что это должное и что все стихи вместе — 
«трилогия вочеловечения» 4 (от мгновения слишком ярко­
го света — через необходимый болотистый лес * — к от­
чаянью, проклятиям, «возмездию» и...—к рождению 
человека «общественного», художника, мужественно 
глядящего в лицо миру, получившего право изучать 
формы, сдержанно испытывать годный и негодный ма- 
терьял, вглядываться в контуры «добра и зла» — це­
ною утраты части души). Отныне я не посмею возгор­
диться, как некогда, когда, неопытным юношей, 
задумал тревожить темные силы — и уронил их на себя. 
Потому отныне Я не лирик. Кстати: получил «Антоло­
гию» «Мусагета»; зачем она? Время альманахов про­
шло; я думаю, что это — лишняя книга. Талантливое 
движение, называемое «новым искусством», кончи­

* «Нечаянная Радость» — книга, которую я, за немногими исклю­
чениями, терпеть.не могу.

7 А. Блок. т. 6 193



лось; т. е., маленькие речки, пополнив древнее и веч­
ное русло, чем могли, влились в него. Теперь уже есть 
только хорошее и плохое, искусство и не искусство. 
Потому я думаю, и «смотров» довольно (Ты говорил, 
что антология Мусагета есть смотр). И зачем вдруг — 
Потемкин или Л. Столпца? Это уж какая-то нестроевая 
рота. — Отчего Рубенович второго сорта, когда у нас 
есть Рубанович лучшего сорта (по имени Мандель­
штам)? Таких замечании я бы сделал много, но, по-мое­
му, главное — вся книга лишняя и совсем не Мусагет- 
ская.5

Ты пишешь о журнале (не поэтов отнюдь, а писате­
лей!).6 Это — инициатива Вячеслава — конечно; мы 
столько говорили об этом в последние месяцы (притом 
о журналах не одного, а трех уже типов), что в письме 
не изложить и, конечно, надо говорить об этом лично. 
В частности, я не уверен в необходимости журнала, со­
стоящего из нас троих. Все еще так висит в воздухе, 
так во многом нужно сговориться.

Еще хочу сказать Тебе в ответ на Твои слова 
о «Мусагете»,7 что у меня с ним связано всегда некото­
рое беспокойство, которого я не умею преодолеть: 
я боюсь Эллиса, что-то в нем чужое — ужасное, когда 
не милое, и только милое, когда я его увижу и он по­
вернет ко мне одно из своих многих лиц. Глубоко ува­
жаю, ценю и чувствую тайную нежность к Э. К. Мет- 
неру (Вольфинг) — и дичусь его. Сережа — он, конечно, 
«не у дел». К Сереже особенное отношение, но совсем 
не связанное с «Мусагетом»: милый Сережа, блестя­
щий человек, будущий ученый филолог, брат по духу 
и по крови, великолепный патриарх, продолжатель рода 
(а я — истребитель) и т. д.

Ну, кончаю письмо — все еще недоговоренное, по 
обыкновению.

Спасибо Асе Тургеневой и Тебе за приглашение 
и Софии Николаевне Кампиони за гостеприимство. 
Крепко Тебя целую и люблю.

Твой Ал. Блок.

Отсюда уеду, вероятно, в 20-х числах июня. Ліожет 
быть, побываю в Москве. Может быть, успеешь напи­
сать еще сюда или в Петербург (Малая Монетная, 9, 
кв. 27) — до 1 июля?
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132. В. А. ПЯСТУ

6 июня 1911. Шахматова.

Милый Владимир Алексеевич. Прежде всего — по­
правляйтесь. — Я бродил по лесам и полям и почувство­
вал себя вправе дать Вам один большой совет и одно 
маленькое предостережение.

Совет:
За Вами — публицистические долги в большом ко­

личестве (и вовсе не «трамваи» или «действительные 
статские советники»).1 Так как Ваши воля, темпера­
мент и интересы зовут Вас к изучению социологии и 
к публицистической деятельности, то Вы обязаны 
перед самим собою узнать русскую деревню, хотя бы от­
дельные места: во-первых, те, без которых нельзя уз­
нать Россию вообще (т. е. Великороссию); во-вторых, 
те, среди которых жил и образовывался Ваш собствен­
ный род; от него Вы получили в наследство демонизм и 
волю, настроенную на европейский лад. Это — Запад­
ная Россия.2

Вы это, я думаю, знаете; но недостаточно ярко 
представляете себе, что может дать познание деревни, 
до какой степени оно может изменить врожденный де­
монизм (о котором мы говорили с Вами, помните, перед 
моим отправлением на спектакль Рейнгардта); изменить 
в двух направлениях: или — убить его, т. е. разбить 
всякую волю, сделать человека русским в Чеховском 
смысле (или Рудинском, что ли);3 или — удесятерить 
его, т. е. обострить волю, настроить ее, может быть, на 
св^хъевропейский лад.

Я все чаще верю, что ошибки хотя бы социал-демо­
кратов в недавние годы происходили’от незнания и не­
желания знать деревню; даже не знать, может быть 
(говорю так потому, что нам ее, может бытъ, и нельзя 
уже узнать, и начавшееся при Петре и Екатерине раз­
деление на враждебные страны должно когда-нибудь 
естественно окончиться страшным побоищем), — даже не 
знать, а только видеть своими глазами и любить, хотя 
бы ненавидя.

Из всего этого, конечно, надо заключить, что Вы 
должны приехать для примера в Шахматове, хотя бы 
в «следующую сессию».
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Предостережение:
Зная по себе увлекательность Амфитеатрова (т. е. 

ему подобных), дружески советую не злоупотреблять 
им. Такие вещи не всегда проходят безнаказанно: мож­
но совершенно незаметным образом испортить (на вре­
мя, но не всегда краткое) часть души. Это касается, 
разумеется, тех душ, на которых Господь «играл эфир­
но-легкими перстами». Такую душу между прочим не­
обходимо иметь не только поэту, но и историку 
и социологу.

Знаете чудесную замену Амфитеатровых и К°? Это 
не менее легко, не менее увлекательно и вместе с тем 
невыразимо очищает душу: «История Французской Ре­
волюции» Карлейля.

Думаю приехать в 20-х числах.
Целую Вас крепко.

Ваш Ал. Блок.

133. В. А. ПЯСТУ

3 июля (1911. Петербургу.

Милый Владимир Алексеевич.
В прежние времена я писал бы стихи в такое утро, 

как сегодня; а теперь пишу письмо Вам.
Прежде всего, о «деле»: жизнерадостный <...), 

к которому послал меня Аничков, назначил мне поне­
дельник 6 час. вечера. Следовательно, я могу не по­
пасть и на семичасовой поезд. Может быть, приеду поз­
же, а вдруг и совсем не приеду, трудно сказать.

Дело в том, что Петербург — глухая провинция, 
а глухая провинция — «страшный мир». Вчера я взял 
билет в Парголово и ехал на семичасовом поезде. 
Вдруг увидал афишу в Озерках: цыганский концерт. 
Почувствовав, что здесь — судьба, и что ехать за Вами 
и тащить Вас на концерт уже поздно, — я остался 
в Озерках. И действительно: они пели бог знает что, 
совершенно разодрали сердце; а ночью в Петербурге 
под проливным дождем на платформе та цыганка, 
в которой, собственно, и было все дело, дала мне поце­
ловать руку — смуглую с длинными пальцами — всю 
в броне из колючих колец. Потом я шатался по улице. 
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приплелся мокрый в Аквариум, куда они поехали петь, 
посмотрел в глаза цыганке и поплелся домой.1 Вот 
и все — но сегодня все какое-то несколько другое 
и жутковатое. Ну, до свиданья.

Ваш А. Б.

1'34. МАТЕРИ

24 июля {н. ст.} {1911. Аберврак}.

Мама, я здесь уже третий день. Третьего дня — вы­
ехал из Парижа, было до 30°, все изнемогали в вагоне, 
у меня уже начало путаться в голове; так было до ве­
чера. Вдруг поезд пролетел два коротких туннеля — и 
все изменилось, как в сказке: суровая страна со скала­
ми, колючим кустарником и папоротником и густым ту­
маном. Это — влияние океана — уже за час до Бреста. 
В Бресте — рейд полон военных кораблей. Я поду­
мал — и вдруг решил ехать на автомобиле, а не ноче­
вать в гостинице. 36 километров мы промчались в час. 
Очень таинственно: ночь наступает, туман все гуще, 
и большой автомобиль с фонарем несется по белым 
шоссе, так что все шарахаются в стороны. И черные 
силуэты церквей. — Наконец появились маяки, и мы, 
проблуждав некоторое время в тумане, нашли гостини­
цу и въехали во двор. Люба только что засыпала.1

Гостиница очень уютная, красивая и удобная. Вчера 
утром и сегодня солнце. Мы на берегу большой бухты, 
из которой есть выход в океан, и океан виден за груп­
пой скал и островов. Живем окруженные морскими 
сигналами. Главный маяк (за 10 километров от нас 
в море) освещает наши стены, вспыхивая каждые 5 се­
кунд. Рядом с ним — поменьше — красный. На берегу — 
красный и зеленый. Кроме того — значки на берегах — 
всё для обозначения фарватера. Вчера был легкий 
бриз, и мы выезжали на парусной лодке в океан, а по­
том — в порт Аберврака, где стоит угольщик. Этот 
угольщик — разоруженный фрегат 20-х годов, который 
был в Мексиканской войне, а теперь отдыхает на яко­
рях. Его зовут «Меіротёпе». На носу — Мельпомена — 
белая статуя, стремящаяся вперед в море. Пустые лю­
ки от пушек, а в окнах видны дети. Нет ни брони, 
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ничего, мачты срезаны наполовину, реи сняты. А ког­
да-то воевал.

Еще мы заезжали на праздник «Le Pardon de S-te 
Marguerite»,*  но не дождались процессии. Толпа бре­
тонцев в национальных костюмах должна была сопро­
вождать крестный ход — маленькую часовню носят по 
дюнам, а потом — танцуют и пьянствуют.

* «Прощение св. Маргариты» (фр.). — Ред.
** Чернь (фр.).—Ред.

А сейчас я купался, но не выдержал и двух ми­
нут — от холода и непривычки. Приятно, однако. Вооб­
ще все здесь хорошо, и мы будем жить, вероятно, 
здесь. Очень хорошая еда — и всё. Пиши сюда. Идем 
гулять. Господь с тобой.

Саша.

Совершенно необыкновенен голос океана. Большая 
Медведица на том же месте. На юго-востоке — звезда, 
похожая на маяк.

135. МАТЕРИ

12 августа <м. ст.У 1911. АЪрерак.

Ліама, сегодня суббота, а мы уезжаем отсюда, слава 
тебе господи, во вторник — прямо в Quimper. Впослед­
ствии будет приятно вспоминать эту гиперборейскую 
деревушку, но теперь часто слишком заставляют стра­
дать — скука, висящая в воздухе, и неотъемлемое каче­
ство французов (а бретонцев, кажется, по преимуще­
ству) — невылазная грязь, прежде всего — физическая, 
а потом и душевная. Первую грязь лучше не описы­
вать; говоря кратко, человек сколько-нибудь брезг­
ливый не согласится поселиться во Франции. Я ку­
паюсь каждый день в море и чувствую себя, однако, 
опаршивевшим. Грязь копили веками, la canaill**  вся 
провоняла от жирной грязи <...). Душевная грязь изо­
бличается прежде всего тем, что во Франции не суще­
ствует мужчин и женщин. Французская женщина — су­
щество, не внушающее никаких чувств, кроме брезгли­
вости — и то в том случае, если она очень красива 
и изящно одета. Со мной рядом купаются две таких — 
величайшие посмешища природы: безукоризненные 
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фигуры, тонкие молодые лица, девически-нежный цвет 
лица — и холодный, любопытный и похотливый 
взгляд. Они высовывают из воды все части своего те­
ла, на земле задирают юбки почти на голову; на юбки 
при этом истрачено ровно столько материи, чтобы они 
могли лопнуть лишь в крайнем и исключительном слу­
чае; и все — тщетно; они вызывают такие же чувства, 
как свиньи, ежедневно с восторженным хрюканьем но­
сящиеся мимо нашего колодца и поганящие двор.

Занимательны здешние жители : в них есть Чехов­
ское, так как Бретань осталась в хвосте цивилизации, 
слишком долго служа только яблоком раздора между 
Англией и Францией. Например, единственный здеш­
ний доктор; всегда пьяный старик с длинной трубкой; 
у него зеленые глаза (как у всех приморских жителей), 
но на одном — багровый нарост. Он мягок, словоохот­
лив и глубоко несчастен внешне, но, кажется, внутрен­
но счастлив; всегда ему кажется, что его кто-то ждет 
и кто-то к нему должен прийти; с утра до вечера бегает 
взад и вперед по набережной. Его давно уже заменил 
горбатый доктор из соседнего села, приезжающий 
в маленьком автомобиле; но он не смущается, всегда 
в повышенном настроении (от аперитивов), рассказы­
вает иностранцам историю соседних замков (все пере­
вирая и негодуя одинаково на революцию и на духо­
венство — это чёрез 122 года!) и таскает толстую 
книгу — жития бретонских святых; очень интересная 
книга — я из нее кое-что почерпнул.1 — Он просит по­
хоронить себя в море, потому что предпочитает быть 
съеденным крабами и лангустами, чем земляными чер­
вями.

Другой — был когда-то архитектором и рисует 
в свободное время; но с горькой иронией рассказывает, 
что не выдержал экзамена в «École des beaux arts» * 
(хотя и прожил 11 лет в Париже ; Париж предстоит им 
всем как обетованная земля — всегда и неизменно в ви­
де «Москвы» для трех сестер2) — и принужден был 
жениться на дочери фабриканта и заняться выработкой 
йода и соды. — Он предложил свою карточку для осмо­
тра одного из замков; когда мы пришли туда, то упра­
вляющий сказал сурово, что, хотя он и знает Monsieur 
Glêzaux, так как продает ему овощи, но предпочел бы 

* Школу изящных искусств {фр.}. — Ргд.
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иметь карточку самого М-г le Marquis. (Впрочем, замок 
мы осмотрели.)

Третий — propriétaire,*  удит рыбу, охотится и вспо­
минает с восторгом, как его напоили в Петербур­
ге, где он был с эскадрой адмирала Жерве (это было 
в 1891 году,3 но для всех них — 20 лет как одна минута, 
потому что все без исключения полжизни пьяны).

* Домовладелец (фр.).-Рсд.

Хозяин наш — республиканец, соврет все, что ни 
скажет; рассказывает о природе Флориды, о своем 
пребывании в Америке, об уменье боксировать и о том, 
что герб св. Марка — собака, а не лев (последнее — с 
ожесточенной уверенностью). Он представляется всем 
смелым мореплавателем, но, кажется, он был поваром 
на пароходе; это бывает заметно по воскресеньям, ког­
да он сам готовит кушанье.

Супруга его — монархистка и добрая католичка, 
а потому уморительно ссорится с мужем. Потому же (я 
думаю) — она отвратительно обращается с маленьким 
пасынком, который всегда печален и бледен; по ночам 
плачет в темном коридоре от страха, когда его посы­
лают спать одного.

Даже собаки не бывает грязнее, чем во Франции. 
Когда щенка Фело искупают, он немедленно бежит 
спать в навозную кучу, старательно поливаемую ферме­
ром навозной жижей; через полчаса любезно прихо­
дит и лезет на колени.

Мы живем с англичанами и проводим с ними много 
времени — даже слишком много, они изрядно надоели. 
Англичанин — «страна».4 У него глухой голос, тонкие 
ноги и густые седеющие усы; он — аргентинский кор­
респондент из Лондона; сообщает по подводному кабе­
лю и посредством фельетонов, написанных под грушей 
в Абервраке, но помеченных Лондоном, — все, что мо­
жет интересовать Аргентинских фермеров, — от полити­
ки — до спорта (особенно — спорт). Однажды в жаркий 
день сообщил он в Америку из-под груши о том, что 
в Лондоне на съезде дантистов дебатировался вопрос 
о челюстях Габсбургов. Чтобы эти вести долетели до 
Америки по подводному кабелю, сооруженному между­
народными кампаниями, через весь Атлантический 
океан, — требуется 1 —1/2 часа. Но так как американское 
время — на 4 часа разнится от европейского, то Новый 
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Свет узнает на 2^2 часа раньше все, что случается 
в Старом. Так, например, за 2х/2 часа до падения авиа­
тора в Европе Америка уже осведомлена о том, убит он 
или ранен.

У англичанина — семья: жена, которая одна из 
первых получила высшее женское образование в Ан­
глии; сын 12 лет — очень веселый, шаловливый и здо­
ровенный мальчик, великолепный клоун; и рыже­
красная дочь лет 17-ти, которая играет на рояле, 
танцует на всех балах и предпочитает Оксфордских 
и Кэмбриджских студентов — блазированным Лондон­
ским.

Все семейство — ярые велосипедисты, спортсмены 
и великолепно плавают. Мы всегда вместе и едим 
и купаемся, часто вместе осматриваем достопримеча­
тельности. Раз пригласили мы их ехать в море, но толь­
ко что миновали последние скалы, пришлось вернуть­
ся: у меня приключилась морская болезнь, и они же 
отпоили меня коньяком. С тех пор я уже на эту удочку 
не ходил.

Купаться хорошо, а также пить чай после купанья 
под смоквой. Сегодня буду купаться 19-й раз. С англи­
чанами нас сближает в большей степени критика фран­
цузской грязи и горничной; ей 15 лет, но она уже явно 
предпочитает своим обязанностям корявого матроса.

Есть еще немало интересных жителей, о которых 
можно бы написать. Сайгонский жандарм с обжорли­
вой и злою женой; разные морские волки, пьяные 
ловцы креветок, demi-vièrges * от 6 до 12 лет, которые 
торчат целый день полуголые на берегу и кричат друг 
другу голосами уже сиплыми: «T’as tes garçons pour 
jouer!»**  Все это даже не удивительно: по-видимому, 
это обычный способ «формирования» французской 
«девы» (pucelle — уменьшительное от блохи).

* Полудевы (фр.).—Рсд.
** «Забавляйся со своими мальчишками!» (фр.).-Рсд.

На днях вошли в порт большой миноносец и 4 ми­
ноноски, здороваясь сигналами друг с другом и с бере­
гом, кильватерной колонной — всё, как следует. Так 
как я в этот день скучал особенно и так как, как раз 
в этот день, газеты держали в секрете совещание фран­
цузского посла в Берлине с Киндерлэн-Вехтером (не­
мецкий министр иностранных дел), то я решил, что 
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пахнет войной, что миноносцы спрятаны в нашу бухту 
для того, чтобы выследить немецкую эскадру, которая 
пройдет в Африку через Ла Манш (разумеется !), и т. д. 
Сейчас же стал думать о том, что немцы победят фран­
цузов (а они действительно действуют все время с ис­
тинно цивилизованной стремительностью и нагло­
стью — от Агадира до Конго целая пропасть!),5 жалеть 
жен французских матросов и с уважением смотреть на 
довольно корявого командира миноноски, который 
проходил военной походкой по набережной. Думаю, 
что все Абервраковские чеховцы были одних мыслей 
со мной, так что, когда миноносцы через несколько ча­
сов снялись с якоря и отправились к Шербургу, насту­
пило всеобщее разочарование.6 Всем, собственно, скуч­
но до последней степени, и все втайне хотят, чтобы 
что-нибудь стряслось. Впечатление такое, что все ниче­
го не делают. Даже garde champêtre*  скучает, потому 
что здесь не воруют, la canaille сера и честна; сера, как 
честна, а честна, как сера.

* Полевая стража (фр.).-Ред.
** Камни (фр.). — Рсд.

Заниматься любовью (фр.).-Ред.

Плод цивилизации налицо: в деревушке есть почто­
вое отделение для посылания открыток на латышско- 
бретонском наречии со стихами чудовищного пошляка 
Ботрейля (бретонский Ростан); но стихов и открыток 
обращать не к кому; разве стоит написать матери о том, 
что сын утонул (потому что океан топит этих вошек так 
же, как топил когда-то норманнов и бриттов, по-преж­
нему опасны его, хотя и промеренные, cailloux;**  и по- 
прежнему густые туманы; ни один корабль не может 
войти даже в этот порт без лоцмана, который в этом 
веке — отец нашей горничной и получает по 12 фран­
ков с корабля). — Но решительно нечего больше писать, 
потому что faire l’amour***  — привычное и необязатель­
ное занятие (кстати, население во Франции уменьшает­
ся ; в Англии — еще в равновесии: 15 % рождений 
и смертей; в Германии — прирост колеблется, рожде­
ния уменьшаются).

Я, как истинный русский, все время улыбаюсь зло­
радно на цивилизацию дреднаутов, дантистов и pucel- 
les. По крайней мере над этой лужей, образовавшейся 
от человеческой крови, превращенной в грязную воду, 
можно умыть руки. Над всем этим стоит культура, не­
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удачно и неглубоко названная этим именем. Ее я и по­
еду смотреть — начиная с покачнувшегося иконостаса 
Quimper’a.

Господь с тобой. Пиши в Париж.

136. МАТЕРИ

20 тзгускш (н. ст.у 1911. К?ітср.

Quimper очень красив и стар, но я, к сожале- 
нш-о, мало вижу его. У меня жаба («le ciapeau»), кото­
рая только что кончается. В Абервраке последние дни 
побаливало горло, но я мало обращал на это внимания, 
да, кроме того, там нет аптеки и доктора. Когда мы 
приехали сюда, пришлось пойти к доктору, который 
ветел сидеть 2 — 3 дня дома. Горло сильно болело, тем­
пература поднималась до 37,5, полтора дня я лежал 
в постели. Дни очень жаркие, так что окна открыты, 
комната удобная. Сегодня последний день праздников, 
начавшихся с Assomption.*  Я сижу у окна, только что 
прошла сильная гроза; вижу, как балаганщики выби­
ваются из сил, чтобы заработать напоследок. Передо 
мной — узкая набережная канала, в который заходят 
.морские приливы (море отсюда только 18 klm). На на­
бережной — старые каштаны, листья которых уже жел­
теют и осыпаются, по-видимому, от сильной и долгой 
жары (в Париже все еще продолжается жара, так что 
с этой стороны мы ничего не потеряем, оставаясь здесь 
еще несколько дней). — За каналом — песчаная пло­
щадь, вся застроенная балаганами, а за площадью — 
высокая гора, поросшая старыми деревьями. Там — 
парк. Перед моим окном — две карусели, паровая 
и простая, кончик балагана фокусника и половина цир­
ка с фургонами, где живут: 1) слоненок, отлично умею­
щий представлять полицейского, а также возить собаку 
на голове и хозяина на спине; он ревет в разные часы 
дня очень громким и убедительным голосом; 2) Принц 
Альберт (обезьяна, которая умеет пить кофей, курить, 
садиться на горшочек, завертываться в одеяло, ездить 
на велосипеде и на автомобиле и многое другое);

* Успения (фр.).-Ред.
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3) зебр, который умеет делать все, что делают цирковые 
лошади, и 4) собаки, кошки, попугаи, обезьяны и гор­
батый бычок, которые умеют делать меньше слоненка, 
принца и зебра, но, однако, все исполняют свои обязан­
ности исправно. Хозяин всех их любит и хорошо с ни­
ми обращается. Иногда видно, как слоненка обливают 
водой и подвозят ему сено. — Полдня (а сегодня — весь 
день) — у балаганов толпа. Около уборной слоненка по­
чти всегда теснится группа поклонников. Карусель сви­
стит, музыка играет во всех балаганах разное, в по­
ющем кинематографе воет граммофон, хозяева зазы­
вают, заглушая музыку криками, на улице орет 
газетчик, а к отелю подлетают бесчисленные автомоби­
ли со свистом, воем и клокотаньем: здесь не только 
масса французов en vacances,  но и богатые американцы 
и англичане; то пролетит огромный автомобиль с раз­
вевающимся американским флагом, разорванным от 
ветра; то — автомобиль, на котором сидит огромный 
черный лев с разинутой пастью — очень талантливо 
сделанный (оказывается — просто «чудо-вакса» под 
маркой «Lyon noir» ).  Раз подъехал элегантный авто­
мобиль; из него выскочил здоровенный старик, изящ­
но одетый, со страшно развитой нижней челюстью; 
у него шофер, которому страшно взглянуть в глаза: та­
кая безмерная наглость и что-то еще худшее написано 
на его лице ; в автомобиле — три девушки, почти девоч­
ки, с измученными и униженными лицами, похожие на 
русских. Кроме того — молодой человек и красавица- 
мулатка. Очень интересная и жуткая компания.

*

**

* На отдыхе (фр.).— Ред.
** «Черный лев» {фр.}. — Ред.

*** «Я все знаю» {фр.}. — Ред.

Я читаю всевозможные «Je sais tout» *** и до деся­
ти газет в день (парижских и местных). Пью до 15-ти 
чашек чаю и съедаю до 10-ти яиц. Все это уже надо­
ело, и я хотел бы поскорее поправиться и ехать прямо 
в Париж, потому что Бретань, при всей прелести, на­
пример, Quimper’a, а также некоторых костюмов, ко­
торые мы видели, наконец, благодаря праздникам, во 
всей пышности и во всем разнообразии, — все-таки ка­
кая-то «латышия» ; отвратительный язык, убогие обы­
чаи и какая-то не грандиозная и не много говорящая 
(за некоторыми исключениями) старина (я не знаю, 
впрочем, их легенд).
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Стихотворение Брюсова «К собору Кэмпера» могло 
бы относиться к десятку европейских соборов., но ни­
как не к этому. Он не очень велик и именно не «безгла­
сен». Все его очарование — в интимности и в запахе, 
которого я не встречал еще ни в одной церкви: пахнет 
теплицей от множества цветов; очень уютные гроб­
ницы, много утвари, гербов, статуй, сводиков, лавочек 
и пр. Башни его не очень давно перестроены, готика — 
прекрасная, но не великая, и даже в замысле искрив­
ления алтаря нет величия, хотя много смелости — та­
лантливо, но не гениально.

В улицах Quimper’a — в старом городе — много 
итальянского, милого и уютного. Особенно напоминают 
Италию — каналы и мостики. Здесь — слияние двух 
рек (Kemper и значит по-бретонски «слияние рек»).

Несмотря на то, что мы живем в Бретани и видим 
жизнь, хотя и шумную, но местную, все-таки это — 
Европа, и мировая жизнь чувствуется здесь гораздо 
сильнее и острее, чем в России [отчасти благодаря та­
лантливости, меткости и обилию газет (при свободе пе­
чати), отчасти благодаря тому, что в каждом углу 
Европы уже человек висит над самым краем бездны 
(«и рвет укроп — ужасное занятье!» — как говорит Эд­
гар, водя слепого Глостера по полю)1 и лихорадочно 
изо всех сил живет «в поте лица»]. «Жизнь — страшное 
чудовище, счастлив человек, который может, наконец, 
спокойно протянуться в могиле»,2 так я слышу голос 
Европы и никакая работа и никакое веселье не может 
заглушить его. Здесь ясна вся чудовищная бессмысли­
ца, до которой дошла цивилизация, ее подчеркивают 
напряженные лица и богатых и бедных, шныряние ав­
томобилей, лишенное всякого внутреннего смысла, 
и пресса — продажная, талантливая, свободная и голо­
систая.

Сегодня английские стачки кончаются (по-видимо- 
му), но вчера бастовало до 250 000 рабочих. Это — 
«всемирный рекорд», говорят парижские газеты и вы­
ражают удивление, что стачка достигла таких размеров 
в самой демократической стране! При этом одна Фран­
ция теряла до миллиона франков в день. Англия — не­
чего и говорить, потому что 60 % английской промыш­
ленности сосредоточено в наиболее пострадавшем Ли­
верпуле. На сотнях больших пароходов сгнили фрукты, 
рыба и прочее. Не было хлеба, не было света. Все это 
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сопровождалось бесконечными анекдотами, начиная 
с того, что лорды (у которых только что отнято их зна­
менитое veto) уверяли в парламенте, что все благополуч­
но, — и кончая обществом эсперантистов, которые уны­
ло сидели на чемоданах на лондонском вокзале 
и тщетно ждали поезда, мечтая о соединении всех на­
родов при помощи эсперанто. Но они мечтали об этом 
в «самой демократической стране», где рабочие дове­
дены до исступления 12-часовым рабочим днем (в до­
ках) и низкой платой и где все силы идут на держание 
в кулаке колоний и на постройку «супер-дреднаутов». 
Именно все силы — в последние годы, когда Европе 
НЕКОГДА тратить силы ни на что другое, до того за­
селены все углы и до того прошли времена романтиз­
ма. — В Германии и Франции — нисколько не лучше. 
Вильгельм ищет войны и, по-видимому, будет воевать. 
Он сулит нам какие-то выгоды в Персии, чтобы мы не 
совались в мароккский вопрос.3 Газеты уже исчисляют 
флоты, военные гавани в Ла Манше мобилизуются, 
французы поминают лихом Наполеона III и собираются 
«mourir pour la patrie».*  Все это вместе напоминает 
оглушительную и усталую ярмарку, на которую я сей­
час смотрю. Вся Европа вертится и шумит, и втайне 
для этого нет никаких причин более, потому что все 
прошло. Если бы у людей не было животов, то они бы 
все протянулись и заснули с такой яростью, с какой те­
перь бастуют, представляют и воюют.

* «Умереть за родину» {фр.}. — Ред.

Во всем этом интересно еще то, что все в Европе — 
свои. Газеты интересуются не только «великими держа- 
вами», но не оставляют и Италии и Испании; у всех на 
языке всегда все части света. В Африке у всех колонии, 
в Америке — деньги. Реже упоминается Азия, к ней 
Европа относится как-то холодно; но меньше всего по­
ложительно думают и говорят о России, лучше сказать, 
вообще о славянском. Славянское никогда не входило 
в их цивилизацию и, что всего важнее, пролетало ка­
ким-то чуждым астральным телом сквозь всю католи­
ческую культуру. Это мне особенно интересно. Я наде­
юсь наблюсти это тайное вторжение славянского 
пафоса (его отрасли, самой существенной для меня те­
перь) в одном уголке Парижа: на задворках Notre Da­
me, за моргом, есть островок, где жили Боделэр и Тео­
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филь Готье; теперь там в старом доме — польская 
библиотека и при ней — маленький музей Мицкевича 
(который читал в Париже лекции в 40-х годах). Иначе 
говоря, на этом островке, мало обитаемом и тихом, хотя 
и в центре Парижа, как бы поставлен знак; зто — один 
из ферментов будущего — волшебное зеркало, в кото­
ром можно видеть духов Байрона, Мицкевича, револю­
ции французской и славянской, и т. д., и т. д.4 

Ну, надоело писать. Господь с тобой.
Саги а.

А вот карточки Кэмпера.5

137. МАТЕРИ

4 саа-абря (н. сиг.У 1911. Парнас.

Мама, жара возобновилась, так что нельзя показать 
носа на улицу. Кроме того, я не полюбил Парижа, 
а многое в нем даже возненавидел.

Я никогда не был во Франции, ничего в ней не по­
терял, она мне глубоко чужда — Париж не меньше, чем 
провинция. Бретань я полюбил легендарную, а в Пари­
же — единственно близко мне жуткое чувство бессмы­
слицы от всего, что видишь и слышишь: 35° (по Цель­
сию), нет числа автобусам, автомобилям, трамваям 
и громадным телегам — все это почти разваливается от 
старости, дребезжит и оглушительно звенит, сопит 
и свистит. Газетчики и продавцы кричат так, как могут 
кричать сумасшедшие. В сожженных скверах — масса 
детей — бледных, с английской болезнью.1 Все лица — 
или приводящие в ужас (у буржуа), или хватающие за 
сердце напряженностью и измученностью. — В Лувр 
я тщетно ходил и второй раз: в этих заплеванных ко­
ролевских сараях только устаешь от громадности рас­
стояний и нельзя увидать ни одной картины — до того 
самый дух искусства истребили французы. Очень хоро­
шо в двух местах: в подземелье Пантеона — у могилы 
Вольтера, Руссо, Зола и В. Гюго. Почти полная тьма, 
холод, пустые серые коридоры; от времени до времени 
сторож впускает толпу — буржуа, англичан, солдат, 
женщин, детей и захлопывает за ними дверь; тогда ин­
тересно смотреть из темного коридора, как в полосе 
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света вдали эта толпа носится за сторожем с визгом, 
как воронье над трупами.

Потом — вершина Монмартра: весь Париж, оку­
танный дымом и желто-голубым зноем: купол Пантео­
на, крыши Оперы и очень тонкий, стройный и кра­
сивый чертеж Эйфелевой башни. Но Париж — не то, 
что Москва с Воробьевых гор. Париж с Монмартра — 
картина тысячелетней бессмыслицы, величавая, огнен­
ная и бездушная. Здесь нет и не могло быть своего Де­
вичьего Монастыря, который прежде всего бросается 
в глаза — во главе Москвы; и ни одной крупицы мос­
ковского золота и московской киновари — все черно­
серое море — и его непрестанный и бессмысленный го­
лос. Поднимешься на Монмартр, и все это становится 
понятным. Спустишься — и сейчас же начинаешь дре­
мать среди улицы и даже бульвара. Минутами — жара 
и бессмыслица становятся гениальными.

Разные кабачки и café-concerts — почти сплошная 
плоскость. Кощунство привычное, порнография — спо­
собная произвести впечатление на гимназиста от III до 
V класса. Иногда — очень смешной водевиль или 
вдруг — поразительная песня, всегда старая (прован­
сальская, например) или повторенная тысячу раз (на­
пример, из песен Ivette Gilbert). Почти все новое — 
бесстыдно пошло — и наивно.

Вследствие всего этого, я уезжаю сегодня, или за­
втра в Брюссель, а Люба через неделю уедет прямо 
в Петербург искать квартиру. — От Бельгии я многого 
не жду, однако хочу увидать 18 бегемотов в зоологиче­
ском саду в Антверпене — и Брюгге. Из Брюгге поеду 
на родину — в Амстердам и, может быть, еще по Гол­
ландии.2 Оттуда, надеюсь, через Гамбург — в Копенхга- 
ген, Эльсинор,3 а оттуда уже — в Берлин, куда ты и на­
пиши мне (р. г.). В Берлине я буду во всяком случае.

Господь с тобой.
Саша.

138. МАТЕРИ

6 сентября (н. ст.') 1911. Антверпен.

Мама, вчера я жестоко наврал на Антверпен — он 
удивителен: огромная, как Нева, Шельда, тучи кораб­
лей, доки, подъемные краны, лесистые дали, запах мо­
ря, масса церквей, старые дома, фонтаны, башни. Му­
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зей так хорош, что даже у Рубенса не все противно; 
жарко не так, как в Париже. Вообще — уже благоухает 
влажная Фландрия, не все говорят по-французски, го­
род не вонючий, как Париж, слышно много немецкого 
говора, еще чаще — фламандский.

Завтра поеду в Брюгге или Гент.
Господь с тобой.

Саша.

139. МАТЕРИ

12 сентября (н. ст.} 1911. Амстердам.

Мама, сегодня утром я получил твое письмо (Люба 
переслала его из Парижа) о том, что ты будешь жить 
в Петербурге и что там получена бригада.1 Страшно 
обрадовался этому, и все утро у меня было хорошее 
чувство — единственная отрада здесь, кроме нескольких 
уголков картин. Мне почти мучительно путешество­
вать; надоело, мускиты кусают, жара, грязь и отврати­
тельный дух этой опоганенной Европы. В Данию я те­
перь не поеду, а просто остановлюсь в Берлине 
и постараюсь как можно скорее быть в Петербурге. Уж 
не знаю, куда писать тебе, пожалуй, к началу сентября 
вы уедете? — Господь с тобой.

Саша.

140. М. А. КОВАЛЕВУ (Р. ИВНЕВУ)

17 ноября 1911. (Петербург.}

Михаил Александрович.
Прочтя написанное Вами, я убедился, что Вы не 

обладаете никакой ценностью, которая могла бы углу­
бить, оплодотворить или хотя бы указать путь Вашим 
смутным и слишком модным в наше время «исканиям» 
«отравленных мгновений», или «одинокого храма» для 
молитв «несозданным мечтам непостигаемых желаний». 
Все это устарело, лучше сказать, было вечно старо 
и ненужно. То, что Вы-мне вчера рассказывали, живое 
и простое, неизмеримо лучше того, что Вы пишете. Это 
не только мое личное мнение, по-моему, и другие долж­
ны так думать, желая Вам добра. .
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Кто прозорлив хоть немного, должен знать, что 
в трудный писательский путь нельзя пускаться налегке, 
а нужно иметь хоть в зачатке «Во Имя», которое бы 
освещало путь и питало творчество. У Вас я не увидел 
этого «Во Имя», этой неразменной ценности. Потому, 
я думаю, не стоит говорить о частностях, о том, что 
стихи приличнее совершенно бесстильной, возмутив­
шей меня беспочвенностью прозы, что печатаются сти­
хи, разумеется, и хуже.1 Только я не советовал бы Вам 
печататься ни в каком. случае: могу сказать с уверен­
ностью, что лучшие из этих стихов пройдут незаме­
ченными, в них не за что ухватиться.

Вы можете, разумеется, не поверить мне, но, право, 
у меня есть и внимание к Вам, и некоторый опыт, 
и любовь к литературе. Искренно желаю Вам добра, 
желаю, чтобы тревоги Ваши стали глубже и открыли 
Вам пути к воплощению.

Александр Блок.

141. МАТЕРИ

29 ноября 1911. (Петербург. >

Мама, вчера я был зол оттого, что мне было очень 
тяжело еще. Сегодня сгладились все воспоминания об 
ужасах Мариинского театра, и осталась одна Хован- 
іцинад

Хованщина для меня, оказывается, сыграла очень 
большую роль. Сегодня я совсем другой, чем вчера. 
Надеюсь, что начну опять оправляться от того удара, 
который был кем-то нанесен мне внутренно на той не­
деле.2 Источника я еще не знаю, но начинаю подозре­
вать.

Хованщина еще не гениальна (т. е., не дыхание свя­
того Духа), как не гениальна еще вся Россия, в которой 
только готовится будущее. Но она стоит в самом цен­
тре, именно на той узкой полосе, где проносится дыха­
ние Духа. То, что она идет в придворном театре — пра­
вильно, она откровение только для нас, которым 
следует постоянно напоминать, у которых память еще 
детская, короткая. Мы еще этого не затвердили. Для 
раскольников — это азбука, уже лишняя, может бытъ, 
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даже докучная, как для народа — наши «народниче­
ские» волнения и мероприятия.

Господь с тобой.
Саша.

142. Е. В. СПЕКТОРСКОМУ

12 декабря 1911. Петербург.

Многоуважаемый Евгений Васильевич.
Читаю Вашу прекрасную книгу об отце1 и имею по­

требность горячо пожать Вам руку и в качестве прос­
то читателя, далеко не чуждого идеям и стилю книги, и 
в качестве сына А. Л., кровно связанного с его насле­
дием, более, пожалуй, чем Вы это . можете предпола­
гать. Не чувствуя себя вправе рецензировать книгу 
(это было бы с моей стороны поступком дилетантским), 
я предпочитаю познакомить Вас с моими мыслями о 
том же предмете при помощи своих литературных ра­
бот. Надеюсь, что мне удастся представить на Ваш суд 
и мою «тень отца» и другую ее «апологию», которая, 
увы, покажется кому-нибудь осуждением (без этого не 
обойтись), но будет для меня апологией, хотя и другого 
типа, чем Ваша, — «музыкальной» и, так сказать, «от 
противного».2 Сообщая .Вам это, прошу Вас лучше не 
говорить об этом посторонним: лучше, чтобы иные не 
предполагали ничего биографического, если им и попа­
дется когда-нибудь в руки моя будущая книжка.3

Пока что я уже роздал 12 экземпляров Вашей 
книги. Между прочим, послал для отзыва в те места, 
куда предполагал, что Вы не пошлете (а между прочим, 
оттуда можно услышать что-нибудь важное): в «Ло­
гос» (с прибавлением книг отца), в «Русскую мысль» 
и С. А. Венгерову (для руководства при составлении 
статьи в «Нов. Энциклопед. Словаре»), которая, оче­
видно, войдет в 6-ой том, имеющий выйти месяца че­
рез два. Еще кое-кому надеюсь я дать Вашу книгу; ес­
ли у меня не хватит экземпляров, надеюсь позаимство­
вать у Марии Тимофеевны, которая едва ли может 
распространить их с особенной пользой, имея мало ин­
теллигентского знакомства.

Преданный Вам Ал. Блок.
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143. ВЯЧ. ИВАНОВУ

16 января 1912. (Петербург.)

Дорогой Вячеслав Иванович.
Как Вы странно говорите «уклониться» \ Я совсем 

не уклоняюсь от существенного, живу напряженно, из­
бегаю только литературной среды, притом сознательно, 
как избегал ее почти всю жизнь. И к Софье Михайлов­
не Ростовцевой боюсь идти, уж очень много тут свет­
ского, внешнего. Да к тому же я хвораю — именно, не 
болею, а хвораю.

К чествованию Бальмонта, с самым именем которого 
у меня с давних пор соединяется чувство весны и запах 
черемухи, присоединяюсь всей душой. Если предпола­
гается литературный вечер, я мог бы произнести ма­
ленькую речь, например, на тему: «Бальмонт и поль­
ская душа». Эта сторона Бальмонта была для меня 
всегда одной из особенно близких.2

Вас я не забываю, а напротив, — иногда сочиняю 
стихи, к Вам обращенные.3 «Нечаянную Радость» 
принесу Вам вместе с третьей книгой,4 которая, верно, 
скоро выйдет из печати. Очень прошу Вас, добудьте 
мне от скупого «Скорпиона» «Cor Ardens».5

Вашего письма о казанском сборнике6 я не полу­
чил, стихи дам для него с удовольствием, куда их 
посылать? Может быть, прямо в Казань? Напишите мне 
о чествовании Бальмонта и о сборнике; а, іѵюжет 
быть, если Вам трудно, Мария Михайловна напишет? 
Кланяюсь Марии Михайловне и Вере Константи­
новне.

Любящий Вас Ал. Блок.
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144. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

<25 января 1912. Петербург.У
Милый Боря.
Я лежу в постели совсем больной и не могу видеть 

Тебя. Мое письмо разошлось с Твоим, это мне более 
чем досадно. Если бы я и был здоров, я сейчас не вла­
дею собой, мог бы видеть Тебя только совсем отдельно 
и особенно без Вячеслава Иванова, которого я люблю, 
но от которого далек.

Вы сейчас обсуждаете журнал.1 Я менее, чем когда- 
либо, подготовлен к журналу. Быть сотрудником, при­
слать статью я могу. Но я один, измучен, и особенно 
боюсь трио (с В. Ивановым). Впрочем, я многого 
боюсь, я — один.

В письме в Москву я Тебе писал, почему мне 
страшно увидеться даже с Тобой одним, если бы я был 
здоров. Кроме того, писал, что нахожусь под знаком 
Стриндберга.2

В осеннем письме, которого Ты не получил, я пи­
сал, что мне доступнее всего второй отдел.3 Он наибо­
лее вне литературы. Я продолжаю писать очень мало, 
однако; но и сквозь тяжелое равнодушие, которое мной 
овладело эти дни, постараюсь написать. Потом будет 
виднее.

Главное, что я могу сказать Тебе сейчас — неравно­
душно, — это о том, что Пяст, по-моему, нужнейшее 
лицо в этом журнале. Пишу Тебе сухо поневоле, потому 
что Ты будешь читать письмо вне моего круга — в доме 
В. Иванова. Прошу Тебя, оставь для меня Твой след 
в Петербурге; это еще причина, по которой я хотел бы, 
чтобы Ты увиделся с Пястом. Через него Ты коснешь­
ся моего круга, что важно нам обоим. Атмосфера 
В. Иванова сейчас для меня немыслима.

Адрес Пяста <...)
Любящий Тебя А. Б.

145. А. И. АРСЕНИШВИЛИ

8 марта 1912. {Петербург Р

Дорогой Алексей Ильич.
Спасибо Вам за Ваше любящее письмо. Не думайте, 

■что оно мне безразлично; только вот что я думаю, чи­
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тая его: для Вас стихи тех поэтов, о которых Вы пише­
те (и мои), как «елисейские поля» — благоуханные цве­
тущие поляны... прошлого. Сюда относится Ваше такое 
тонкое и такое человеческое выражение: «с ними мне не 
так грустно, т. е. грустней еще». Я это чувство очень хо­
рошо знаю, временами подчиняюсь ему и не люблю его, 
или, выражаясь по-Вашему, «еще печальней люблю». 
В этом же смысле могу сказать: «не люблю я сти­
хов» — т. е. «слишком, болезненно люблю», за то, что 
все прошедшие стихи (и .мои в то.м числе) способны 
стать вдруг «полями блаженных», царством забвения. 
Чем меньше сил для жизни, тем слаще забвение.

Вы говорите: «есть сладкая тоска стихов». «Без 
них — жить на свете тоска, просто дрянь». Я говорю 
Вам: понимаю Вас, но не хочу знать этого. Мы пришли 
не тосковать и не отдыхать. То чудесное сплетение про­
тиворечивых чувств, мыслей и воль, которое носит имя 
человеческой души, именно оттого носит это радостное 
(да, несмотря на всю «дрянь», в которой мы сидим) 
имя, что оно все обращено более к будущему, че.м 
к прошедшему; к прошедшему тоже, — но поскольку 
в прошедшем заложено будущее. Человек есть будучи,ее. 
Когда же начинает преобладать прошедшее, хотя бы 
в чистейших и благороднейших своих формах (именно 
эту сладкую ноту прошедшего прочел я в Вашем письме, 
может быть ошибся?), то человеку, младенцу, юноше 
и мужу в нас грозит опасность быть перенесенным 
в елисейские поля. Пусть все там благоуханно, пусть 
самый воздух синеет блаженством, — одно непоправи­
мо: нет будущего. Значит, нет человека.

Не видав Вас в глаза, хочу сказать Вам: Милый 
Друг, берегитесь елисейских полей; пока есть в нас 
кровь и юность, — будем верны будущему. Если в со­
временной противоречивой и вялой жизни многое тон­
кое и высокое бессильно сказать нам о будущем, будем 
беречься его, будем даже любить более грубое и более 
низкое (в культурном, что ли, смысле), если там голос 
будущего громче. Например: если в моих стихах для 
Вас есть свое утешение от тоски — тоскою еще более 
глубокой и тем самым более единственной, более ари­
стократической,— то лучше не питайтесь ими. Говорю 
Вам по своему опыту — боюсь я всяких тонких, слад­
ких, своих, любимых, медленно действующих ядов. 
Боюсь и, употребляя усилие, возвращаюсь постоянно 
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к более простой, демократической пище. Чтение про­
изведений, которые говорят мне о прошлом только (Вы 
понимаете, в каком смысле я говорю «прошлое»?), уже 
почти не занимает места в моей жизни, во всяком слу­
чае гораздо меньше, чем занимало когда-то.

Вот видите, почему мне, при всей близости Вашего 
письма, не хочется видеться с Вами. Может быть, я не­
верно понял Вас или Вы не сказали главного. Я сейчас 
пишу поэму1 и поглощен ей, кроме того, не слишком 
здоров, — это второстепенные причины, почему я те­
перь и вообще почти никого не вижу, давно уже боюсь 
столь понятных искушений «сладкими звуками и молит­
вами».2

«О, страшных песен сих не пой» и т. д.3

Объясните мне, прошу Вас, верно ли я понял Вас? 
Т. е. что для Вас мои стихи? Только ли «елисейские 
поля» или морфий? Если так, то виноваты мы оба: Вы, 
не прочитавший между строк больше того, чем сумел 
(но ведь хотел Г) написать я; и я, не сумевший написать 
того, что хотел, засадивший в тюрьму сладких гармо­
ний юношу, который у меня в груди (ведь это — вечное 
проклятие художников, и у меня давно нет «культа», 
как Вы говорите, даже великих художников мира, 
только художников). Последняя просьба к Вам: если 
Вы любите мои стихи, преодолейте их яд, прочтите 
в них о будущем.

Александр Блок.

146. С. М. МИХАЙЛОВОЙ И А. И. РОМАНОВОЙ

(Март — апрель 1912. Петербург.У

Совсем не надо Вам меня видеть. Мне радостно, что 
Вы в моих стихах читаете радость; это и есть лучшее, 
что я могу дать. Будьте счастливы, смотрите, наступает 
весна; если будете сильны и чисты, жизнь Вам от­
кроется, Вы в нее войдете и поймете, что, несмотря на 
все, что было, что есть и что будет, она исполнена чудес 
и прекрасна.

Александр Блок.
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147. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

16 апреля 1912. (Петербург.')

Боря, МИЛЫЙ!
Я исписал много бумаги, чтобы изложить Тебе свои 

впечатления о «Трудах и днях».1 Впечатления эти мно­
жатся, а цельности нет. Вот все общее, что могу 
сказать.

Первый № сразу заведен так, чтобы говорить об ис­
кусстве и школе искусства, а не о человеке и художни­
ке. Этим обязаны мы Вячеславу Иванову. Мне ли не 
знать его глубин и правд личных? Но мне больно, ког­
да он между строк все время полемизирует (вспоминаю 
Твои слова о полемике) с... Гумилевым;2 когда он во­
склицает о х&За рещ’е * тем жетоном в 1912 году, как 
в 1905 году;3 и особенно когда он тащит за собой Куз- 
мина, который на наших пирах не бывал... Какие-то «ко­
ни, стонущие с нежным ржанием», — ведь это мер­
зость.4

Впечатление от статьи В. Иванова, несмотря на все ее 
глубины, — душное и тяжелое. Твоя статья,5 в большой 
части посвященная ограничению значения «символиче­
ской школы», которую Вячеслав проповедует упорно 
и, я сказал бы, без музыкального слуха (помнишь, Ты 
говорил об отсутствии музыкального слуха у Мереж­
ковского? — Рядом с этой статьей В. И. — и фельетон 
Мережковского — симфония), — Твоя статья произво­
дит впечатление форточки, открытой в накуренной 
комнате; но форточки узкой, потому что и Ты гово­
ришь здесь, закрыв лицо. Ведь для « вочеловечивания» 
сходимся мы в «Трудах и днях»; а все, что есть пока 
в первом отделе, могло бы быть и в «Аполлоне». 
1 № — номер Вячеслава Иванова; над печальными 
людьми, над печальной Россией в лохмотьях он с при­
ятностью громыхнул жестяным листом, — только так 
я слышу это режущее мне ухо восклицание о ха$а- 
рок’е. И потому бросаюсь я от этого жестяного грохо­
та к умной и страстной статье Метнера,6 пускай — на 
тему, далекую мне: за ней я вижу это печальное челове­
ческое лицо, гонимого судьбой. Оттого-то я сам хочу

Катарсис — очищение (гречу — Ред. 
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говорить о Стриндберге7 (кстати, Пяст пишет об Э. По, 
главным образом, кажется, опираясь на ЕЬрцха и био­
графию).

Всю кашу заварил Вячеслав Иванов; можно повер­
нуть оптимистически и сказать: Вяч. Иванов, грозно 
нападая на кого-то, потрясает манифестом о символиче­
ской школе, — и горе тому, кто не с ней; Ты всячески 
стараешься свести эту «школу» к шіпішит’у; она, 
в конце концов, только «внутренний канон»; наконец, 
Пяст объясняет, что «внутренний канон» есть... 
2 х 2 = 4.8 Завершив, наконец, как бы по необходимо­
сти, этот круг, созданный не потребностями «Мусаге- 
та», но Ивановским желанием властвовать над какой- 
то страной во что бы то ни стало, даже при отсутствии 
подданных, — «Труды и дни» переходят к делу в статье 
Метнера; здесь появляются имена, за именами — встают 
лица, а лица освещаются вспышками человеческого ду­
ха, при свете которых открываются глуби времен; это 
и есть, я сказал бы, немеркнущий свет «общих начал», 
в котором мы все — разные, — одно, которое связуют 
нас так, как не свяжет никакая «литературная школа» 
в мире.

Раз «Труды и дни» — «внутренний двор казармы», 
из ворот которой должны выйти готовые к бою сол­
даты, — это стезя мужественная; а у Вячеслава, надо, 
кажется, понять это ясно, душа женственная; и деспо­
тизм его — женский. Кстати, я еще так и не видал его 
с Твоего отъезда; знаешь ли, когда прошли все эти 
годы «снежных масок», я опять стал дичиться Вяче­
слава; ведь в лучшем и заветном моем я никогда не 
был близок ему; есть любовь, есть дружба, но то, что 
между нами с В. И., надо назвать «романом», а «рома­
ническое» не во все' периоды жизни одинаково привле­
кательно...9

Вот мне удалось сказать тебе о «Трудах и днях» до­
вольно определенно. Если Ты сам не согласен с этим, 
то понимаешь, что для меня это так?

Я Тебе так долго не отвечаю, потому что работаю 
(кроме того, что много «трудился» над своими впечат­
лениями о Трудах и днях). От этого — лучше чувствую 
себя: здоровая атмосфера «Запада»; свидания с милы­
ми людьми, по луд еловые, полу сер дечные. Всё так, как 
будто маленькая капелла дана мне для росписи, и пото­
му пахнет XIV столетием, весна, миндаль цветет где-то 
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на горах. Не пишу, в чем дело, чтобы не выронить его 
из души.10

В Брюсселе я не был, св. Гудулу видел только из 
окна вагона. Теперь Вы были, вероятно, уже в Брюгге, 
которое мне не понравилось (хотя Меммлинг!). Вот 
в Антверпене удивительно: берег Шельды, пески 
и крепость на том берегу, средневековая типография 
и Массис в музее. Побывайте там!

О «Трудах и днях» (№ 2) — ни слуху ни духу.
Ты знаешь наши дела? Расстрелы на Ленских при­

исках, всюду стачки и демонстрации, разговоры о 
войне. Последние дни — опять волна тревоги.

Не досадуй на меня за мое «анти-Вяч. Ивановство», 
для меня его атмосфера тяжела ненужно, легче даже 
все то тяжелое и нудное, что сейчас происходит вокруг 
Мережковских.

До свиданья, милый друг, поклонись от меня Анне 
Алексеевне.

Любящий Тебя А. Б.

148. Е. И. X - ОЙ

24 апреля 1912. {Петербург.У

Благодарю Вас за цветы и за светлые слова в такие 
темные дни, когда все на всех насылает мрак. Вы пи­
шете о «просветлении»; я знаю, что просветление от 
каких бы то ни было стихов — жестоко, потому что мо­
жет быть обманчивым и неверным; и все-таки мне это 
дорого, есть радость в таких чувствах, как Ваше, и есть 
радость в том, что все мы и до сих пор ничего не знаем, 
и, значит, мир каждую минуту может стать неожи­
данным и прекрасным.

Александр Блок.

149. МАТЕРИ

15 июля. Утром. {1912. Петербург.у

Мама, я приехал кстати: в пятницу уже звонил ко 
мне Терещенко, приехавший на два дня; вчера днем он 
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приехал ко мне, мы долго сидели, я читал ему оперу,1 
которая ему понравилась, он сделал несколько замеча­
ний, которые я приму к сведению. Надеется все еще 
на Глазунова. Терещенко какой-то расстроенный 
и грустный, у него все больны и какие-то еще неприят­
ности; это украшает его, согласно обычаям христиан­
ского мира, в котором вот уже 1912 лет людей укра­
шают главны-М образом «неприятности».

Пока мы говорили с Терещенко, пришел Женя, си­
дел в столовой и пил чай. Потом Терещенко отвез кас 
обоих на Финляндский вокзал, и мы поспели к самому 
Стриндберговскому спектаклю.2 Спектакль был весь 
праздничный и, несмотря на некоторые частные неуда­
чи, был настоящий. Прежде всего Пяст прочел боль­
шую речь за черным столом перед рампой, густо зало­
женной папоротником. Все первое действие Люба не 
сходила со сцены и, наконец, по-настоящему понрави­
лась .мне как актриса: очень сильно играла. Действие 
происходит в церкви, Жанна (которую она играла) 
стоит среди церкви с ребенком на руках и произносит 
слова, полные страшных предчувствий (пьеса написана 
тогда же, когда «Inferno»); Люба говорила, наконец, 
своим, очень сильным и по звуку- и по выражению го­
лосом, который очень шел к языку Стриндберга. 
Впервые услышав этот язык со сцены, я поразился: 
простота доведена до размеров пугающих: жизнь души 
переведена на язык математических формул, а эти фор­
мулы, в свою очередь, написаны условными знаками, 
напоминающими зигзаги молний на очень черной туче; 
в те годы Стриндберг говорил исключительно языком 
молний ; мир, окружавший его тогда, был, как грозовая 
июльская туча, — tabula rasa,*  на которой молния его 
воли вычерчивала какие угодно зигзаги.

* Чистый лист (лат.). — Ред.

Режиссер (Мейерхольд) и декораторы (с помощью 
режиссера), по-видимому, это если не поняли, то 
почувствовали, и потому — все 8 картин на сцене, не яр­
ко освещенной, — задний фон — сине-черный занавес, 
сквозь который просвечивают беспорядочные огни. 
Иногда появится на нем красное пятно; все время 
мелькают на нем то бутылки с вином (парижское кафэ), 
то лоснящийся цилиндр и узкий сюртук героя, которо­
го математика Рока загоняет в ужасное; то битая морда 
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сыщика или комиссара; то красное манто кокотки и от­
свечивающий рубином крест у нее на груди: вдруг сре­
ди кафэ, в сценическом положении, почти нелепом, 
проскальзывают черты Софокловой трагедии; полицей­
ский комиссар вдруг неожиданно и нелепо начинает на­
поминать вестника древней трагедии.

Ничего, кроме сине-черного и красного. Таковы 
Софокл и Стриндберг.

Среди публики, очень внимательной, довольно 
многочисленной и не похожей на русскую дачную 
шваль (много шведов и финнов), была дочь Стринд- 
берга; Пяст представил меня ей, но я, к сожалению, не 
мог сказать ничего ни по-шведски, ни по-немецки; 
она — очень высокая, худая пожилая женщина в тре­
уголке с белым пером, одета просто; некрасивостью 
и измученностью очень напоминает отца — напоминает 
самым лучшим образом; она говорила, между прочим, 
что Люба играет Жанну лучше, чем гельсингфорсская 
актриса.

Люба приедет на этой неделе, и мы переедем на 
квартиру, которая готова (я был там в пятницу). Жара 
в Петербурге, и все время, оказывается, была жара. — 
Из Териок мы ехали с Женей вдвоем (ему тоже понра­
вилось все, и Люба), в вагоне клевали носом от устало­
сти. Он переночевал у меня, а сегодня рано утром 
ушел, пока я спал.

Разбираю старые бумаги.
Господь с тобой.

Саша.

Опускаю только вечером: такая жара, что нельзя 
выйти. Сегодня прочел в «Речи», что Руманова освобо­
дили.3

150. Э. К. МЕТНЕРУ

22 июля 1912. Петербург.

Глубокоуважаемый и дорогой Эмилий Карлович.
Ваше письмо получил я уже более месяца назад, 

очень часто думаю о нем и не умею ответить; написал 
было Вам «оптимистически», под влиянием минуты 
«возвышающего обмана»,1 но вышла неправда, перечи-
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тал и не послал. Да, все Ваши тревоги за Бориса Нико­
лаевича я разделяю, и то, что Вы пишете, мне слиш­
ком знакомо. К тому же писем от него нет очень давно, 
и я все время вспоминаю: Мюнхен, Штейнер и двое 
детей, заброшенных в чужие края; жизнь уже научила 
(по крайней мере, одного из них) озлоблению, но оста­
вила все такими же непоправимо беспомощными в так 
называемых ежедневных делах. Это жестокий и впол­
не реальный факт, перед которым постоянно рискуешь 
попасть в тупик; что же нам делать с тем, что «лучшие 
люди» более или менее «хаотичны»?2 Так, с нашим по­
колением, по крайней мере, устроила жизнь (не знаю, 
везде ли, или в России только). По-моему, единствен­
ное все-таки средство борьбы с0 тупиком, — «снова 
и снова» прилагать мерила «последнего». Иначе ничего 
не поделаешь. Думаю, что те мотивы, которые волнуют 
теперь Вас и меня, были очень не чужды тому же 
Стриндбергу; недаром именно он так сейчас близок 
именно нам (все тем же, живущим, сцепя зубы), — как 
будто сидит с нами за одним столом; ведь он года.ми 
прилагал только «последние» мерила даже к чужой со­
баке, которая огрызалась на него у дверей квартиры,3 
и не боялся карикатурности; часто бывал смешным, как 
подлинный демократ, не уступавший «эстетике» ни пя­
ди жизни, когда дело шло о «быть или не быть», о со­
хранении энергии для будущего. Ведь наши возможно­
сти ссор и сами ссоры, житейские тревоги друг за 
друга — конечно, только «запасные пути», необходимые 
для того только, чтобы беречь ритм общего движения, 
избегать катастроф; а основные рельсы, конечно,— 
«последние» пути. Не будь у всех нас этого убеждения, 
не стоило бы жить.

В «оптимистическом» письме я приводил Вам един­
ственный аргумент в пользу Бориса Николаевича:

Золотому блеску верил, 
А умер от солнечных стрел. 
Думой года измерил, 
А жизнь прожить не сумел.4

Аргументов, разумеется, не нужно; я только в обмен 
на Ваше посылаю Вам свое, а все это, в сущности, ве­
роятно, общее наше; и Ваше письмо, и мое — с за­
пасных путей. Воротясь на главный путь, мы, может 
быть, увидали, что Штейнер был Сар-Пеладаном (и 
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только, т. е. для эпопеи Бориса Николаевича), что бу­
дущее «Inferno» Бориса Николаевича будет столь же 
независимо от Штейнера, как то Inferno — от Сар-Пе- 
ладана. Может быть, в июле 1913 года Борис Николае­
вич будет спрашивать: «А кто это Штейнер?» Не прав­
да ли, все это возможно?

Крепко жму Вашу руку. Ваш Ал. Блок.

Вот мой новый адрес: Офицерская 57, кв. 21.

15І. И. П. БРИХНИЧЕВУ

26 августа 1912. (Петербург.')

Многоуважаемый Иона Пантелеймонович.
Я не враг Вам, но и не Ваш. Весь мир наш разделен 

на клетки толстыми переборками: сидя в одной, не 
знаешь, что делается в соседней. Голоса доносятся 
смутно. Иногда по звуку голоса кажется, что сосед — 
близкий друг; проверить это не всегда можешь.

Пробиться сквозь толщу переборки невозможно. 
Делаешь, сидя в своей клетке, одинокое дело: иногда 
узнаешь, что это дело где-то, вне поля моего зрения, 
принесло плод. Точно так же узнаешь, что дело соседа, 
чей голос казался родным, принесло плод. Все эти уз­
навания отрывочны, недостаточны, скудны.

Все это говорю я совсем не с отчаянием; хочу пока­
зать только, почему мне кажется невозможным делать 
общее дело с Вами, с кем бы то ни было.1

Не говорю даже и «навсегда», — но теперь так. 
Правда в том для меня (может быть, даже жестокая, 
но я не чувствую жестокости), что чем лучше я буду 
делать свое одинокое дело, тем больший принесет оно 
плод (как, где, когда — все это другое, сейчас не о том 
говорю). Это не значит, что в России, например, нет та­
кого четвертого сердца, которое бы слышало биение 
трех сердец (скажем: Клюевского, Вашего и моего) как 
одно биение. Ваша вера так велика, что из подобных 
фактов (а они существуют, я не сомневаюсь в этом) Вы 
можете делать немедленные заключения, строить на 
них. — Для меня же это только разрозненные факты, 
и я всегда могу думать меньше: Вы, Клюев, я, кто-ни­
будь четвертый с Волги, из Архангельска, с Волыни — 
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все равно, — все разделены, все говорят на разных 
языках, хотя, может быть, иногда понимают друг дру­
га. Все живут по-своему.

Может быть, я говорю так потому, что соединение 
и связь мыслю такими несказанными и громадными, 
какие редко воплощаются в мире. Но ведь все великое 
редко воплощается в мире. Все равно — это опять 
о другом. Во всяком случае, говорю Вам все это не 
с тоской.

Говорю к тому, чтобы показать, почему, любя Клю­
ева, не нахожу ни пафоса, ни слова, которые передали 
бы третьему (читателю «Нового вина») нечто от этой 
моей любви, притом передали бы так, чтобы делали 
единым и его, и Клюева, и меня. Все остаемся раз­
ными.

Теперь я, насколько умел, показал Вам «тенден­
цию» своей души. Все более укрепляясь в этих мыс­
лях, я все более стре.млюсь к укреплению формы худо­
жественной, ибо для меня (для моего «я») она — един­
ственная защита. Вы же (т. е. вся «Новая земля»),- 
по-моему, пренебрегаете формой, как бы надеясь, что 
души людей, принявших Ваше содержание, сами ста­
нут формами, его хранящими. Я и об этом не сужу, — не 
знаю, .может или не может быть так. Говорю это опять- 
таки для того только, чтобы показать, как различны 
наши приемы. Так же различны, как далеки друг от 
друга в настоящее время искусство и люди.

Делаю вывод: на художническом пути, как мне 
и до сих пор думается, могу я сделать больше всего. 
Голоса проповедника у меня нет. Потому я один. Так 
же не с гордостью, как и не с отчаянием говорю это, 
поверьте мне.

Душевно Вас уважающий Александр Блок.

152. Д. В. ФИЛОСОФОВУ

27 октября 1912. {Петербург.}

Дорогой Дмитрий Владимирович.
Сейчас получил Ваше письмо, и стыжусь и огор­

чаюсь тем, что обидел Вас невольно, — насколько умею 
стыдиться и огорчаться, и, конечно, недостаточно, по­
тому что столько усталости и омертвелости в душе за 
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последние годы. Неужели Вы могли думать хоть мину­
ту, что я хотел Вас обидеть, или относился пренебре­
жительно?1 Уверен, что не могли, и знаю, что было не 
так.

На Ваше последнее письмо я промолчал потому, что 
был уверен, что приду, а кроме того, сам же назвался 
к Вам прежде, а Вы этим письмом только ответили мне 
позволением. В телефоне Вашем я отчаялся, потому что 
пробовал звонить Вам еще в ответ на первое Ваше 
письмо (с приглашением на совет),2 но тогда — то труб­
ка была у Вас снята, то няня отвечала, что Вас нет до­
ма и она не знает, когда Вы будете. Если бы вчера на­
деялся дозвониться, я бы Вам сказал, что не приду 
вчера же.

Это все — внешнее, я только объясняю, как было 
дело. Подкладка же всего этого — в том, что я год от 
году больше боюсь быть в тягость людям, так как 
много раз тупая тоска, на меня находящая, передава­
лась другим, о чем мне говорили, а, когда не говорили, 
я сам чувствовал.

Бывало и бывает еще хуже, когда эта тоска даже не 
передается, а просто — парализует все отношения: с че­
ловеком видишься и говоришь, а потом — как будто 
ничего не было, беспросветная пустота. Не знаю поче­
му, но как-то особенно остро и болезненно я чувство­
вал и чувствую это всегда по отношению к Вам и 
к Мережковским; чем дальше — тем острее, потому что 
я становлюсь все подозрительнее и к себе и к другим.

Я не оправдываюсь перед Вами вовсе, поверьте 
только, что я не хотел обидеть Вас, а собирался к Вам 
с лучшими чувствами вплоть до вчерашнего дня, когда 
стало так гадко.

А чем я виноват, что не достаточно реально чув­
ствую, что «гадко не мне одному» ?3

Может быть, виноват и в этом, но об этом мы давно 
говорили все, и не стоит писать сейчас, потому что 
это — «другой разговор» и потому, что, если это только 
разговор (а на почтовой бумаге только он и возможен), 
то от него всем станет еще хуже, ничего больше.

Не сердитесь на меня. Хочу сказать Вам ласковое 
слово и не умею. Так вот всегда.

Я на Вас сердился и брюжжал и ругал Вас иногда, 
но хочу, чтобы Вы помнили только, что я Вас никогда 
не оскорблял цо своей воле и никогда Вас не предавал.
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А значит, ЕСТЬ человеческие отношения, значит, 
они — не призрак, и не все потеряно, как думается 
иногда, не все растворяется в проклятой слякоти и 
в тумане, и люди — всё люди, хотя загромождены и от­
горожены друг от друга какими-то проклятыми снами. 
Вы примите от меня цветы, пусть они означают, что 
я Вам все это говорю от сердца и прошу Вас простить 
меня от сердца.

Ваш Ал. Блок.

153. В. н. КНЯЖНИНУ

9 ноября 1912. (Петербург.}

Дорогой Владимир Николаевич!
Я все думаю о том, что мы вчера говорили с Вами, 

меня сильно тревожат Ваши слова, из которых соста­
вился целый «букет», и хочется «отругнуться» в ответ 
Вам, чего я не успел сделать вчера.1

Если не запутываться в оттенках, затемняющих де­
ло и, в сущности, второстепенных, то придется назвать 
Ваше теперешнее состояние полным скептицизмом, что 
ли. Вам кажется, что жизнь остановилась, литературная 
жизнь, в частности, беспросветна, людей нет, все более 
или менее трусливы, или подлы, или сыты, или коры­
стны, все быстро пропитывается хамством и самодо­
вольством. Прежде всего: мне самому такое состояние 
глубоко знакомо, я не раз в жизни месяцами думал так; 
но — возненавидел это в себе и определил для себя 
вкратце это состояние — словом «эгоизм».

Если все таково, то ведь и я таков же, в самом де­
ле, — это в лучше/М случае. А в худшем — я — «сторон­
ний наблюдатель», какой-то вольнопрактикующий са­
тирик и белоручка; состояние — в полном смысле — 
обывательское. В том, что Вы вчера говорили, мне 
почуялись такие обывательские нотки: ничего меня не 
удивляет, все мне не нравится: высокомерие, презре­
ние, брезгливость.

У Ремизова — «куриная душа» (кажется, так). Что 
это значит? Мы с Вами вчера оба соглашались, что Ре­
мизов написал много произведений разного качества, 
из которых нам с Вами нравится многое, хотя бы и раз­
ное. Этих произведений, как-никак, — десять томов. 
8 А. Блек, т. 6 225



Неужели, когда доходит до дела (хотя бы до сове­
тованья с Терещенко), у человека, написавшего то, 
что'написал Ремизов, окажется в итоге, в последнем 
выводе, — просто-напросто — «куриная душа»? Т. е. 
«знай свой шесток», сиди, пиши рассказики, которые 
нам иногда, нравятся, и не смей соваться в «дела»? Так, 
что ли?

«ЛІережковский на религиозно-философском собра­
нии бахвалится — мы-де говорили с богом». Извините 
меня, это, по-моему, просто пошлость. И на это сказать 
можно только одно: «Да, Мережковский, который 
прожил долгую мучительную жизнь и написал то, что 
написал, говорил с богом». Мережковский более одинок, 
чем кто бы то ни было, — и по сей день, и все мы 
знаем, что он нес и вынес на своих плечах. И, право, 
мне, не понимающему до конца Мережковского, легче 
ему руки целовать за то, что он — царь над Адриа­
новыми, чем подозревать его в каком-то самовосхвале­
нии, совершенно ему не нужном и его не касающемся.

Вас смущает то, что после заседания «враги» ходят 
под ручку и говорят друг другу любезности. Это бук­
вально было с мужичком, который пришел в суд ис­
кать справедливости, и вдруг там прокурор с адвокатом 
ходят по коридору, обнявшись. Что и говорить — кому 
же это нравится? Вы думаете, Мережковскому нравит­
ся? А почему Вас смущает именно здесь эта «услов­
ность» нашей интеллигентской жизни, которая, как 
всем известно, полна лжей и условностей? А не сму­
щает, например, то, что какой-нибудь студентишка (...) 
с бараньим носом и глазами выносит вместе с такой же 
дрянью, как он, громогласную резолюцию на сходке; 
а в жизни он что? В жизни он просто себе (...) какую- 
нибудь такую же, как он (...) «по Арцыбашеву» или 
без оного. — Вот на эти Ваши тайные «интеллигент­
ские» симпатии я и намекал вчера; и это для меня «ин­
теллигентство» в отрицательном смысле, потому что 
в этой закваске кроется тенденция всегда оправдывать 
бездарное и среднее — в ущерб талантливому и круп­
ному.

Я нарочно сгущаю краски, потому что и Вы их сгу­
щали — особенно тем, что за многими Вашими обвине­
ниями слышится голос «личной обиды».

Милый Владимир Николаевич, знаю я, что это 
больно и тяжело, но, право, от этого необходимо отмахи­
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ваться, потому что этого может накопиться много (и на­
капливается у каждого), и это засоряет душу, и леса за 
деревьями не видать. Ей-богу, и я не раз не был при- 
нимаем у дверей, мне подавали полруки, а человеку, 
стоящему рядом, всю руку, и т. д. и т. д., и еще много 
хуже. Ну, и надо умаляться. Это страшное самолюбие 
во всех нас сидит, и все это — дурная интеллигентская 
закваска. Вовсе это не гордость, а все — мелочи. А гор­
дость в том, чтобы, отмахиваясь от дряни, вечно напол­
зающей, делать то, на что способен или к чему 
призван.

Все главное, что я хотел сказать, я сказал Вам, хоть 
и коряво, а приводить другие примеры — только затем­
нять смысл того, что хочу сказать. Если резко многое, 
то верьте, что это — любя сказано. Еще хочу Вам ска­
зать, что я нападаю не только на Вас, но и на себя, ибо 
во мне есть «шестидесятническая» кровь, и «интелли­
гентская» кровь, и озлобление, и — мало ли еще что. 
Только все это в нас — какие-то осколки и половинки, 
и не этими половинками мы сможем что-нибудь для че­
го-нибудь сделать, принести чему-нибудь пользу, — а 
только цельным, тем, что у каждого — свое, а будет 
когда-нибудь — общее.

Ваш Ал. Блок.

154. Л. Д. БЛОК

12 ноября 1912. (Петербург.')

Сейчас пришло твое письмо. Сегодня ночью я ви­
дел тебя во сне. Я думаю о тебе все время. Не нужно 
и невозможно писать тебе длинно, что я думаю. В крат­
ких словах: я убеждаюсь с каждым днем и моей душой 
и моим мозгом, которые к старости крепнут и работают 
все гармоничнее, увереннее и действеннее, что ты по­
гружена в непробудный сон, в котором неуклонно со­
вершаются свои события: на Кавказе ты ставила на 
карту только тело,1 теперь же (я уверен, почти нет со­
мнения) ты ставишь на карту и тело, и душу, т. е. гар­
монию. Каждый день я жду момента, когда эта гармо­
ния, когда-то созданная великими и высокими усилия­
ми, но не укрепленная и подтачиваемая и нами самими 
и чужими, врагами, — в течение десяти лет, — разру­
шится. То, что ты совершаешь, есть заключительный 
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момент сна, который ведет к катастрофе, или — к раз­
рушению первоначальной и единственной гармонии, 
смысла жизни, найденного когда-то, но еще не оправ­
данного, не заключенного в форму.

Переводя на свой язык, ты можешь назвать эту ка­
тастрофу — новым пробуждением, установлением новой 
гармонии (для себя и для третьего лица). Я в эту но­
вую гармонию не верю, я ее проклинаю заранее не толь­
ко лично, но и объективно. Она — низшего порядка, 
чем та, которая была достигнута когда-то, и в том, что 
это так, я клянусь всем, что мне было дорого и есть 
дорого.

Если ты сомневаешься в этом, то я — не сомне­
ваюсь. Если ты веришь в установление новой гармонии 
для себя, то я готов к устранению себя с твоего пути, 
готов гораздо определеннее, чем 7 ноября 1902 года.2 
Поверь мне, что это не угроза и не злоба, а ясный рели­
гиозный вывод, решительный отказ от всякого компро­
мисса.

Твое письмо лишь немногим отчетливее, чем преж­
ние письма. Надо быть отчетливей, потому что 
каждый новый день теперь — есть действие, близящее­
ся к тому или другому окончанию.

Прошу тебя оставить домашний язык в обращении 
ко мне.3 Просыпайся, иначе — за тебя проснется дру­
гое. Благослови тебя бог, помоги он тебе быть не жен­
щиной-разрушительницей, а — создательницей.

Александр Блок.



1913

155. А. П. ИСАКОВОЙ

11 января 1913. {Петербург.У

Поэму Вашу я перечитал не раз; с первого чтения 
она мне и нравилась и не нравилась, потому надо было 
отложить и подождать. Кроме того, очень напряженно 
писал свое и чувствую себя больным; вот почему так 
долго не отвечаю Вам.1

Теперь впечатление мое определенно: думаю, что 
это — настоящие и большие чувства; это подчеркивает­
ся для меня тем, что Вы говорите об этом — не одна. 
Но и Вы перегружаете эти чувства словами, не умеете 
сказать так, чтобы по-настоящему было слышно. На 
один образ приходится десяток выражений «без­
образных», вовсе нет художественной экономии.

К выражениям, недостойным того, что хотел сказать 
ими автор, относятся, например: все эпитеты в «Посвя­
щении» или в I главе І-ой части: «сладостно-стройная 
мечта»; «лучистое мгновенье»; «волшебный огонь»; 
и много таких; я думаю, Вы знаете, о чем я хочу 
сказать; это все — уже не говорящее, не слова, а те­
ни их.

Нравится мне, пожалуй, больше всего I глава IV 
части — почти целиком: очень просто и отчетливо, на­
пример : сухи и холодны ночи. Это я называю «эконо­
мией». Если бы все было так: чем тише, тем лучше 
у Вас; у Вас, мне кажется, нет силы изобразительности 
для трубных звуков.

Также нравится мне: «каждое в часе мгновение... — 
пятый в цветке лепесток», «на трудный, на святой... 
подвиг страсти» (видите, я все пропускаю места, ко­
торые мне не звучат).

Вывод из всего для меня тот, что печатать «Венок» 
я бы не стал, но то, что он существует, хорошо; для 
меня, например, он нужнее десятков «декадентских» 

229



стихов напечатанных, потому что автор его говорит 
о «настоящем».

Искренно Вас уважающий Александр Блок.

Р. Б. Посылаю с посыльным, как Вы мне разре­
шили.

156. Л. Д. БЛОК

20 февраля (1913. Петербург.)

Милая, сейчас получил твое письмо. Спасибо тебе, 
что ты пишешь и что так пишешь. Нет-нет и забеспо­
коюсь о тебе, все думаю, где и как ты, часто думаю, 
скучаю иногда, каждый вечер хожу к тебе и окрещи- 
ваю твою кроватку. У тебя стало красиво, только очень 
холодно.

Оттепель полная, сильный ветер, пахнет весной. 
Я еще ничего своего не делаю, часто вижусь с Тере- 
щенкой и все больше его люблю. Эти дни были бы ин­
тересны для тебя. Третьего дня были на первом пред­
ставлении Электры (в закрытом бенуаре, мама, тетя, 
Франц и я) — все неправда, как и ждали.1 Хорошо на­
писал Философов (в «Русском слове»).2 На Мейерхоль­
да я не сержусь, потому что Гофмансталя испортить 
нельзя (Штрауса не понимаю). Еще больше возмущаюсь 
этим венским (...), 4 года назад. Но на очереди те­
перь — Мейерхольдова порча Софокла и Лермонтова. 
Он погибнет, если не опомнится, не бросит вовсе куколь­
ное и не вернется к человеку. Для последнего ему 
нужно, вероятно, годы поста, на что он не пойдет. — В 
последнем № «Масок» Коммиссаржевский написал 
длинную статью о книге Мейерхольда.3 Там много лич­
ной злобы и мстительности, но, к сожалению, много 
и верного, очень верного, и, кроме того, — очень тяжкие 
улики. — Вчера были мы на открытии Зоновского теат­
ра.4 Так плохо, что говорить не стоит, только одна ак­
триса подает кой-какие слабые надежды (конечно, не 
Дымшиц; фамилия ее — Фетисова, играла Русалку). 
Были там с Терещенкой, Волконским, Ремизовым 
и Философовым, — и все согласны.

Между прочим, играл брат Гнесина. Я не знал, кто 
это, и был в ужасе: старый, провинциальный, пошлый 
актер. Играют еще двое из ¿Мариинского театра.
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Много еще писем, планов, как всегда. — Не люблю 
я актеров, милая, постоянно мне больно, что ты хочешь 
играть. Тут стыдное что-то. Спасает только гений, нет 
гения — стыдно, скучно, не нужно. Гениальный 
театр — искусство, не гениальный — неблагодарное ре­
месло.

К Станиславскому поедем. Пьесы с тех пор, как ты 
была, так еще никому и не читал.5 Мама почти все вре­
мя больна, у нее часто жар.

Господь с тобой, милая и единственная.
А.

Спасибо тебе, пиши.
Новый адрес напиши. Не думаешь ли вернуться 

вскоре? Наш абонемент начинается на второй неделе.— 
Время без тебя долго идет.

157. Ю. Н. ВЕРХОВСКОМУ

25 февраля 1913. (Петербург.}

Дорогой Юрий Никандрович.
Конечно, стихи не созвучны; они — Ваши очень;1 

как многие Ваши стихи, они также «запечатаны», их 
надо как-то расшифровывать, несмотря на полную «по­
нятность». Странные происходят вещи: сначала они 
мне не понравились, потом бессознательно запомнились 
наизусть, о чем я догадался только тогда, когда стал их 
припоминать, не держа в руках текста. Удивительно 
верный чертеж — и слабый нажим пера. Вы не серди­
тесь, я ведь не критикую (все меньше выношу «крити­
ку»), а только дружественно и сочувственно думаю 
вслух.

Несмотря на все, жить прекрасно, милый Юрий 
Никандрович. Например, сейчас уже пахнет весной, 
солнце греет, капель, огромные закаты. Я от весны 
прихожу временами в телячий восторг, брожу по ули­
цам, пьянея без вина.

Пьеса готова, кажется, примусь за поэму.2 Крепко 
целую Вас. Александре Павловне — низко кланяюсь.

Ваш Ал. Блок.
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158. К. П. ЦИНГОВАТОВОЙ

25 февраля 1913. (Петербург.)

Спасибо Вам за Ваше искреннее письмо.1 В нем много 
горького. Разве Вы не знаете, что в жизни происходит 
непрестанное чудо: сегодня мы плачем, а завтра нам 
будет светло и легко.

Вы пишете: «Я не умею жить». А кто умеет?
Кто скажет нам, что жить мы не умели, 
Беспечные и праздные умы?
Что в нас любовь и нежность не горели 
И красоте не жертвовали мы?

(Фет) 2

Детей я люблю все больше — с годами, и думаю, что 
мы — взрослые — должны бояться влиять на них. В де­
тях — самое священное.

Пусть бог даст Вашему мальчику здоровья и сил, 
пусть он растет и мужает так, чтобы на всю жизнь 
в нем сохранилась чистота — от детства.

Александр Блок.

159. Л. Д. БЛОК

25 февраля (1913. Петербург)

Милая, сегодня пришло твое письмо. Пиши, милая, 
почаще. Теперь здесь тоже весна, часто солнце и тает, 
мне бывает хорошо. Думаю о поэме.1 Мы все сообща 
все время делали дела в «Сирине», многое налаживает­
ся. Я хожу иногда за город. Получаю много писем.

О тебе думаю сквозь все с последней нежностью, 
все меньше хочу для тебя театра (вижу, думаю каждый 
день, как это теперь трудно и еще долго будет труд­
но — театральное дело), все больше хочу, чтобы ты бы­
ла со мной. По-прежнему мы оба не знаем, что ты бу­
дешь делать, но все больше я знаю, что я — с тобой. 
Тебе, я знаю, теперь не во всем хорошо, так же, как 
и здесь, — не во всем. Но ведь бывает в чем-нибудь не­
хорошо, что же делать; «жизнь проходит, как пехота», 
но в шаг ее врывается мазурка (лейтмотив поэмы);2 
и все этапы жизни нам с тобой суждено пройти вместе, 
чувствовать все вместе.
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Мне много говорят и пишут обо мне, так что эти 
дни я стал сам себе нравиться. Это можно себе позво­
лить ненадолго.

Господь с тобой, моя милая.
А.

Я тебе 
и Зонов).3

писал недавно — о театре (Электра

160. Э. П. ЮР ГЕН С О НУ

(Февраль 1913. Петербург.)

Портрет Сомова1 нисколько не .похож на меня, и 
я не хочу его подписывать.

Александр Блок.

161. С. А. БОГОМОЛОВУ

9 марта 1913. (Петербург.У

Ваше письмо меня серьезно обрадовало. Очень ярко 
бросается в глаза борьба, происходящая в Вас: борьба 
старого^ нейрастенического, самолюбивого, узкого, де­
кадентского — с новым — здоровым, мужественным, по­
чувствовавшим, наконец, что мир безмерно больше 
и прекраснее, чем каждый из нас. Что радостнее всего, 
мне кажется, второй побеждает.

Самоосуждение строгое — только к благу. Только 
«половинное» самоосуждение может приводить к от­
чаянью. Осуждайте себя, ненавидьте, не бойтесь этого. 
Вы сами увидите, как из такого самоосуждения ро­
ждается новый человек. Под тем, что Вы пишете 
о Шекспире и Гоголе сравнительно с «новой драмой» 
и «Екатериной Ивановной», — я подписываюсь обеими 
руками.1

Но разве можно рядом с этим говорить: «Я в сво­
ем таланте уверен»? Это говорит старый человек 
в Вас.

Присылайте стихи, если хотите. Дай бог, чтобы и 
в них чувствовалось пробуждение нового. И — смотри­
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те, как много тут простого, даже легкого', только оттого, 
что мы перестаем «красоваться» и любоваться на самих 
себя, — мы сразу начинаем говорить человеческими го­
лосами, и не теми «декадентскими», «нечестными», ка­
кими-то «мужеженскими», или — проще, бабьими, ко­
торые раздаются в таком обилии в современной лите­
ратуре.

Всего Вам хорошего.
Ал. Блок.

162. В. М. ОТРОКОВСКОМУ

23 апреля 1913. (Петербург.')

Дорогой Владимир Михайлович.
Спасибо Вам за письмо и за стихи. Стихи я перечи­

тал несколько раз и много бы мог сделать частных за­
мечаний, но, мне кажется, не стоит делать этого в пись­
ме. Стихи певучие, очень молодые и очень подража­
тельные пока; пройдет несколько лет, или даже один (в 
Ваши годы один стоит многих), и Вы будете писать со­
всем иначе, если это не временное увлечение, если Вам 
суждено писать именно стихи, а не уйти, например, 
в науку. Во всяком случае, Вы сам пока мне понра­
вились больше стихов, а это, я думаю, всегда важнее.1 
Без человека (когда в авторе нет «человека») стихи — 
один пар.

Главное, бойтесь печатанья, оно всегда может по­
влиять дурно. В стихах, Вашим почерком написанных, 
можно уловить х/іо Вашего сквозь 9/ю разных подра­
жательностей и шаблонов (до самого дурного — «дека­
дентского» шаблона; кроме того, вижу в Ваших стихах 
немало от Анненского, кое-что от А. Белого, и от меня, 
пожалуй). А в печати Ваше пропадет, и Вы станете 
похожим «на всех».

В заключение: прочтите замечательную книгу Ро­
занова «Опавшие листья». Сколько там глубокого о 
печати, о литературе, о писательстве, а главное — о 
жизни.

Будьте здоровы, до свидания, жму Вашу руку.
Ал. Блок.
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163. Л. Д. БЛОК
29 апреля 1913. (Петербург.}

Милая, ты ничего мне не пишешь. Я ничего не 
знаю о тебе, думаешь ли ты возвратиться, как и чем ты 
живешь.1

Третьего дня у меня был Станиславский. Он сидел 
у меня девять часов подряд, и мы без перерыва гово­
рили. Он прекрасен, как всегда, конечно. Но вышло 
так, оттого ли, что он очень состарился, оттого ли, что 
он полон другим (Мольером), оттого ли, что в нем нет 
моего и мое ему не нужно, — только он ничего не понял 
в моей пьесе, совсем не воспринял ее, ничего не почув­
ствовал. Он даже извинялся, боялся мне «повредить» 
и т. д., говорил, что он не понял и четверти, что надо 
считать, что я ему рассказал только схему (я ему рас­
сказывал уже после чтения все с начала, разжевывая, 
как ребенку, кое-что он понимал — холодно, — фантази­
ровал, представлял — по-актерски, доходил даже до 
пошлости иногда). Он много рассказал мне о своей 
студии, работу которой я пойду сегодня смотреть — 
с мамой.2

Станиславский не «повредил» мне, моя пьеса мне 
нравится, кроме того, я еще раз из разговора с Стани­
славским убедился, что она — правдива. А все-таки — 
горько. Опять писать, держа все «под спудом», кру­
гом — травля от старых и от молодых, тесный, тесный 
круг близких, непонимание тех, кто мог бы понять, пол­
ная неизвестность относительно жизни, и ты — далеко.

Завтра я начинаю леченье. Если б можно было уз­
нать, когда кончится твое безвестное отсутствие. Гос­
подь с тобой.

А.

Из твоего письма (неделю назад) я узнал только, что 
ты опять что-то подозреваешь о маме, чего нет, опять 
какая-то ненужная путаница — «вечное возвращение».3

164. Ю. Н. ВЕРХОВСКОМУ
30 апреля 1913. Петербург.

Дорогой Юрий Никандрович.
Сейчас получил Ваше письмо и, несмотря на всю со­

блазнительность перспективы, которую Вы открываете, 
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и, главное, на Ваше, драгоценное для меня, отношение 
ко мне, — должен сказать «нет».1 Что делать, что как-то 
жизнь так слагается, что у нас с Любовью Дмитриевной 
давно решено ехать летом (и притом именно в июне) 
к морю, купаться. Потом, среди лета, надо будет вер­
нуться сюда. Все определено заранее.

Спасибо и Соболевскому за внимание. Не сердитесь 
на меня и поезжайте один.

Заметку Вашу о моих детских книжках я вырезал 
и наклеил. Не очень-то эти книжки мне нравятся, я ду­
маю, что не умею подходить к детям.2

В «Русской мысли» теперь Струве помогает Любовь 
Яковлевна Гуревич.3 Сообщаю Вам для сведения, не 
знаю, как Вы относитесь к ней.

Прошедшим сезоном, хоть он был и не веселый, 
я доволен. Все-таки кое-что сделано, теперь дотяги­
ваются последние дела: До свидания, путешествуйте, 
крепко жму Вашу руку и низко кланяюсь Александре 
Павловне.

Ваш Ал. Блок.

165. С. А. БОГОМОЛОВУ

1 мая 1913. Петербург.

Спасибо, что так пишете о себе. Все-таки, читая Ва­
ши письма, я чувствую, как много Вы копаетесь в се­
бе — именно в себе, а не в своем. Будь у Вас какая-ни­
будь любимая работа, «специальность», Вы бы иначе 
себя чувствовали. Она и будет, надо надеяться. Пока ее 
нет, все отношение к миру выходит женское, много 
«настроений» и мало действия. Не так ли? Кому не 
одиноко? — Всем тяжело. Переносить эту тяжесть по­
могает только обладание своей атмосферой, хранение 
своего круга, и чем шире этот круг, чем больше он за­
хватывает, тем более творческой становится жизнь. 
Я не говорю Вам, что я этим владею, а думаю только, 
что всем нам надо научиться этим владеть. Завоевать 
хотя бы небольшое пространство воздуха, которым ды­
шишь по своей воле, независимо от того, что ветер все 
время наносит на нас тоску, или веселье, легко перехо­
дящее в ту же тоску, — это и есть действие мужествен­
ной воли, творческой воли.1
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В конце мая я поеду в разные места (за границу), 
так что не могу Вам оставить адреса. Если будете пи­
сать сюда, получу по возвращении.

Ал. Блок.

Как-то Вы писали об эфире (или о гашише?). Брось­
те Вы эту дрянь, ничего, кроме тоски, там нет.

Прочитайте «Опавшие листья» Розанова. Удиви­
тельная книга.

166. В. А. ПЯСТУ

19 и-мя (н. ст.} 1913. Гетари.

Дорогой Владимир Алексеевич.
Вот где мы живем и купаемся.1 У меня окно выхо­

дит на океан. Направо, в 10-ти верстах, — Биарриц. Два 
раза ездили в Испанию — в San-Sebastian u Fuenterra- 
bia. Дней десять прожили в Париже, он, все-таки, 
единственный в мире; кажется, нигде нет большей за­
гнанности и затравленности человеческой; от этого все 
люди кажутся лучше, и жить можно, как угодно, про­
сто и пышно, пошло и не пошло, — все равно никто не 
обратит внимания.

Вокруг нас — баскский, испанский и французский 
говор. А главное — небо и море. Жить, конечно, скуч­
но, я сплю без конца. Недели через две вернемся в Па­
риж, а оттуда — в Петербург. Хочется в деревню.

До свидания, целую Вас крепко.
Ваш Ал. Блок.



1914

167. Л. А. ДЕЛЬМАС

14 февраля 1914.(Петербург.}

Я смотрю на Вас в «Кармен» третий раз, и волнение 
мое растет с каждым разом.1 Прекрасно знаю, что я не­
избежно влюблюсь в Вас, едва Вы появитесь на сцене. 
Не влюбиться в Вас, смотря на Вашу голову, на Ваше 
лицо, на Ваш стан, — невозможно. Я думаю, что мог бы 
с Вами познакомиться, думаю, что Вы позволили бы 
мне смотреть на Вас, что Вы знаете, может быть, мое 
имя. Я — не мальчик, я знаю эту адскую музыку влюб­
ленности, от которой стон стоит во всем существе 
и которой нет никакого исхода. Думаю, что Вы очень 
знаете это, раз Вы так знаете Кармен (никогда ни 
в чем другом, да и вообще — до этого «сезона», я Вас 
не видел). Ну, и я покупаю Ваши карточки, совершен­
но непохожие на Вас, как гимназист, и больше ничего, 
все остальное как-то давно уже совершается в «других 
планах» (дурацкое выражение, к тому же Вы, вероят­
но, «позитивистка», как все настоящие женщины, 
и думаете, что я мелю вздор), и Вы (однако продол­
жаю) об этом знаете тоже «в других планах», по край­
ней мере, когда я на Вас смотрю, Ваше самочувствие на 
сцене несколько иное, чем когда меня нет (думаю все- 
таки, что все это понятно художникам разных цехов 
и без теософии; я — не теософ).

Конечно, все это вздор. Кажется, Ваша Кармен — 
совершенно особенная, очень таинственная. Ясно, что 
молитва матери и любовь невесты от гибели не спасут. 
Но я не умею разделить — моя проклятая влюблен­
ность, от которой ноет сердце, мешает, прощайте.
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168. Л. А. ДЕЛЬМАС
2 марта 1914. (Петербург.}

Не осудите меня и не примите за наглость то, что 
я пишу Вам. Я видел Вас в Кармен три раза. В третий 
раз я был уже до глубины встревожен; в ту ночь 
я надеялся увидеть, когда Вы выйдете из-за кулис, 
и писал Вам письмо [непосланное].1

Сегодня я узнал, что Вы больше не служите в Му­
зыкальной Драме и что Вы в театре. Мне показывали 
Вас. Я смотрел на Вас, не видя и не слушая того, что 
делалось на сцене, и Вы заметили это. В четвертом акте 
я ждал, что Вы вернетесь на Ваше место и ушел, когда 
пришел Хозе. Вы уже ушли. Я дошел до Вашего дома, 
боясь и надеясь догнать Вас.2

Я — не мальчик, я много любил и много влюблялся. 
Не знаю, какой заколдованный цветок Вы бросили 
мне, не Вы бросили, но я поймал.

Когда я увидел Вас без грима и совершенно не по­
хожей на ту, на Вашу Кармен, я потерял голову боль­
ше, чем когда я видел Вас на сцене.

Любовь приходит, не спрашиваясь, и я считаю, что 
я имею право еще раз видеть Вас издали и смотреть на 
Вас. Вас это ни к чему не обязывает. Я не прошу боль­
ше ничего, и вряд ли даже мог бы сказать Вам слова 
о том, какая в Вас художница — и т. д. и т. д., — так 
волнует меня Ваше присутствие.

Я совершенно не знаю, что мне делать теперь, так 
же, как не знаю, что делать с тем, что во мне, помимо 
моей воли, растут давно забытые мной чувства.

Я никогда не видел Вас и ничего не слыхал о Вас, 
потому что я — чужой в музыкальном мире, почти не 
знаю музыки и не понимаю ее. На Вашем лице написа­
на какая-то длинная, мне неизвестная жизнь.

Если бы Вы, Любовь Александровна, могли, не 
обращая на меня внимания, обратить все-таки внима­
ние на что-то большее, на какое-то возможное будущее. 
если бы я мог, ничего не требуя от Вас, быть в свете 
лучей, которые прямо бьют в мое сердце, если бы 
и Вы, не требуя, не кокетничая (довольно с Вас!), не 
жадничая, не издеваясь, не актерствуя, приняли меня 
как-то просто, — может быть, и для Вас и для меня 
явилось бы что-то новое: идя искусства (простите, 
я профессионал тоже, это не отвлеченность, это — тоже
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проклятие). Ну, как Забела и Врубель, что ли (?) 
«Реализм».

Я путаюсь. Может быть, все это придумываю, как 
предлог. Я не знаю, что делать. Я в Вас влюблен — и не 
по своей воле...

169. В. М. ЖИРМУНСКОМУ

3 марта 1914. (Петербург.У

Спасибо Вам за книгу, о которой я читал уже нема­
ло отзывов, и за милую Вашу надпись.1

Эпиграф, и отзывы, и даже сегодняшний день, 
в который я получил Ваш подарок, — все говорит мне, 
что я найду в Вашей книге друга.2

Искренно Вас уважающий Александр Блок.

170. Л. А. ДЕЛЬМАС

22 марта (1914. Петербургу.1

Простите мне мою дерзость и навязчивость. — В 
этих книгах собраны мои старые стихи, позвольте мне 
поднести их Вам. Если Вы позволите посвятить Вам эти 
новые стихи, Вы доставите мне величайшую честь. 
Мне жаль, что я должен просить Вас принять мое бед­
ное посвящение, но я решаюсь просить Вас об этом 
только потому, что, как ни бедны мои стихи, я выра­
жаю в них лучшее, что могу выразить.2

Я боюсь быть представленным Вам, так как не су­
мею сказать Вам ничего, что могло бы быть инте- 
ресны.м для Вас. Если когда-нибудь в театре мне пред­
ставится случай поцеловать Вашу руку, я буду 
счастлив. Но мысль об этом слишком волнует меня.

Вот стихи.3

171. Л. А. ДЕЛЬМАС

(2 анрсляУ Ѵг 3-сго ночи. (1914. Петербург.У1

Придя домой сейчас и ничего не понимая, не посмо­
трев на часы, я Вам позвонил. Я был уверен, что толь­
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ко Вы еще не легли, услышали чужой голос и испуга­
лись, что Вам будут от этого какие-нибудь неприятно­
сти — ?

А теперь я перечитываю письмо. Больше понимаю, 
чем когда получил. Я много лет не слыхал женского язы­
ка. Я все это забыл вообще, многого не знал никогда.

Счастия в этом для меня не было никогда, было 
только мученье и скука, разве — короткие часы, зато, 
когда они проходили, было тяжело.

Сегодня все наполнено Вами, руки, которые прика­
сались к Вам, поют, платье и письмо пахнут духами. 
Мне кажется, я был в открытом и пустом море, 
и вдруг до корабля донеслось благоухание неоткрыто­
го, цветущего острова. Но все-таки я еще в пустом мо­
ре, и чувства мои одичали и отвыкли от земли.

В благоухающем письме, написанном плохими слова­
ми (я ведь профессионал, что делать?), я читаю раз от 
разу больше.

Вот вчерашний пустяк:
Бушует снежная весна. 
Я отвожу глаза от книги... 
О, страшный час, когда она, 
Читая по руке Цуниги, 
В глаза Хозе метнула взгляд! 
Насмешкой засветились очи, 
Блеснул зубов жемчужный ряд, 
И я забыл все дни, все ночи, 
И сердце захлестнула кровь, 
Смывая память об отчизне... 
А голос пел: «Ценою жизни 
Ты мне заплатишь за любовь!»

Да — страшно — потому что когда такие тревоги 
просыпаются, их уже нельзя усыпить. Горите, горите 
тревогой, гордость моя.

А. Б.

172. Л. А. ДЕЛЬМАС

<6 мая} 1 час ночи {1914. Петербург.}1

Счастье мое, я смотрел на Ваше окно в 11 часов 
и сейчас; Ваше окно светится, Вы никуда не уходили.
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Я боюсь звонить к Вам сейчас и не хочу тревожить Ва­
ши нервы. Мысли мои тяжелы и печальны, и сам я та­
кой, но, когда я смотрю на светлое окно, ?леня напол­
няет горячая нежность и благодарность Вам за то, что 
Вы [есть] — в мире, за то, что Вы такая — и красивая, 
и прекрасная, и окрыленная, и тихая, веселая и печаль­
ная; и за все — и за то же, что Вы были дома сегодня. 
Вы мне простите эту тяжесть ревности, неизвестно ко­
му, неизвестно к чему, — тем она тяжеле.

Перед тем как Вас встретить, я знал давно о зияю­
щей в моей жизни пустоте. За этот месяц с небольшим 
я постепенно вижу все новые и нежданные возможно­
сти — вот почему прошли точно годы и годы жиз­
ни — и вижу, что, несмотря на все различие наших ми­
ров, понятий, вкусов, жизни, — мог бы увидеть все 
переливы света, всю радугу, потому что — Вы — та 
жемчужная раковина, полная жемчугов, которая нахо­
дится в бездне моря, находится недаром, находится за 
что-то, как награда, или как упрек, или как предосте­
режение, или как весть о гибели, может быть. Не знаю, 
знаю только, что — недаром.

Все мучение, и ревность, и тяжесть в том, что мне, 
может быть, суждено только находить, а потом я, как 
рыбак, не умею ничего сделать с тем, что нашел, и могу 
потерять в том самом море, где она мне засияла, и море 
станет опять пустым и темным, и я останусь таким же 
нищим, как был. Главное, что в этом (чего я боюсь 
всегда) есть доля призвания; доля правды, значит; 
доля моего назначения; потому что искусство там, где 
ущерб, потеря, страдание, холод. Эта мысль стережет 
ВСЕГДА и мучает ВСЕГДА, кроме коротких минут, 
когда я умею в Вас погрузиться и забыть все — до по­
следней мысли. Таков седой опыт художников всех 
времен, я — ничтожное звено длинной цепи этих отвер­
женных, и то, что я мало одарен, не мешает мне му­
читься тем же и так же не находить исхода, как не на­
ходили его многие, — и великие тоже.

Довольно говорить и думать сегодня.
Господь с Вами. То, что Вы сегодня дома, для меня 

как-то особенно важно. Благодарю Вас, счастье, счастье 
мое, гордость моя.

А. Б.
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173. Л. А. ДЕЛЬМАС
20 июня 1914. Шахматова.

Вчера я получил Ваше письмо, и до того уже не­
сколько дней ждал тревожно, и теперь хочу с Вами го­
ворить и почти не могу писать, так много, или так не­
сказанно то, что мне надо говорить. Я хочу говорить 
Вам прежде всего какие-то длинные, бессвязные, 
страстные речи, крепко прижав Вас к себе и чувствуя, 
как волнуется и трепещет Ваше таинственное тело 
и Ваша таинственная душа. Это слишком невозможно, 
и потому приходится говорить здраво, насколько умею.

Первые дни я просто ничего не чувствовал от уста­
лости, а теперь начинаю отдыхать; и все-таки я, думая 
теперь очень много, не понимаю. И знаете, все чаще, по 
мере того, как возвращается тот, знакомый мне вол­
нующийся ритм, который управляет моей жизнью, — 
все чаще я не хочу понимать.

Не сумею, все равно. Что влечет к Вам, куда повле­
чет нас, — это больше меня и моего понимания.

Я хочу повторить Вам то, что говорил: я не могу 
сказать, что мое прошлое умерло. Прошлое живет, 
и оно — не только прошлое, в нем — живое. Вы пони­
маете, о чем я говорю. Здесь у меня в душе иногда 
больно, иногда печально и светло; всякое бывает, 
я только напоминаю Вам о себе, не стоит говорить по­
дробно. Короче, это — вовсе по-другому, нет ни проти­
воречий, ни путаницы, точно то — другой я.1

Но вот,- о чем я часто задумываюсь, что поет мне 
и чего я не понимаю и не хочу понимать: почему этой 
зимой я встретил Вас, и именно Вас? С первой минуты 
не было ничего общего ни с одной из моих встреч. 
Сначала — буря музыки и влекущая колдунья, и — одино­
кое прислушивание к этой буре, какое-то медленное по- 
молодение души. Если б Вы знали, сколько я всматри­
вался в Вас тогда, в «Кармен» — глазами и художника, 
и старика, и просто ценителя каких-то прекрасных ви­
дений, в жизни ли они, или на сцене, — все равно. Тут 
была и критика, и холодок чисто художественного вос­
приятия, и психология, и — мало ли еще (только чи­
стое всегда). Медленно и помимо сознания, вкрадыва­
лось то волнение, которого я не думал раздувать, и, 
совершенно неожиданно для себя самого, увидав в тре­
тий раз (на масленице), что появились Вы (я ждал не
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Вас вовсе), я почувствовал, как упало сердце и заби­
лось почему-то, и сам себе не верил.

И потом началось: ряд видений, все растущий, 
опять непонятный. Вслед за бурей музыки — Вы в пар­
тере, бледная, и несомненно недаром, по воле судьбы, не­
украсившаяся, усталая, недоверчивая («Сердитый 
взор...»)2 и — непостижимо прекрасная; или Вы думае­
те, что я когда-нибудь забуду, как меня било в тот вечер, 
как что-то стучало мне в сердце и требовало отворить? 
И билетная барышня, и полячишка-служитель, 
и мокрый снег, и чужой дворник — все сразу меня вы­
било из того прозябания, которому я предавался давно; 
и наступило новое; и меня бросило тогда — в бурю му­
зыки. Останавливающееся дыхание тех дней, часы 
у Вашего подъезда, письма, искание Ваших карточек 
и то, что я краснел, как мальчишка, — разве я это забу­
ду? И потом — точно волна, которая покрывает с голо­
вой — несколько вечеров напрасных сомнений, отчая­
ния, злобы — и вдруг, точно на гребне волны — этот 
Ваш звенящий, звенящий смех первого вечера, и моя 
неловкость, и Ваши открытые плечи, и розы, откры­
вающие грудь, Ваши руки, овладевающие мгновенно 
всякой вещью, Ваши сияющие зубы и таинственные 
глаза; и эта неровность плеч, их застенчивость, и то, 
что Вы сразу просто приняли, когда я взял Вас под ру­
ку, и улицы, и темная Нева, и Ваши духи, и Вы, и Вы, 
и Вы!3

Во всем этом было, мелькало внешне кое на что по­
хожее, изредка похожее; и так ни на что не похожее 
внутренне. Новая музыка.

И еще, и еще, и еще. Эти ГОДЫ растущей души 
и какие-то два месяца (я отказываюсь понимать и то, 
что нашему знакомству еще нет трех месяцев). И этот 
медленный рост музыки опятъ новой («Так вот что так 
влекло...»4 и т. д.). И наконец ясно обозначилось то, 
что теперь всего чаще стоит передо мной, как страшно 
серьезное, во весь рост: несколько Ваших взглядов, не­
сколько Ваших движений и фраз. И то, что есть 
в письме.

Из бури музыки — тишина, — нет — не тишина; ста­
ринная женственность, — да, и она, но за ней — еще: ка­
кая-то глубина верности, лежащая в Вас; опять не 
знаю, то ли слово: «верность»? — Земля, природа, чи­
стота, ЖИЗНЬ, ПРАВДИВОЕ лицо жизни, какое-то 
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мне незнакомое; все это, все-таки, не определяет. ВОЗ­
МОЖНОСТЬ СЧАСТЬЯ, что ли? Словом, что-то за­
бытое людьми, и не мной одним, но всеми христианами, 
которые превыше всего ставят крестную муку; такое 
что-то простое, чего нельзя объяснить и разложить. Вот 
Ваша сила — в этой простоте.

Дальше начиналось в моих думах (только не сейчас) 
опять я — этот несчастный, иногда ненавистный мне 
«я»: «искусство», «слишком позно» — все с вопросами, 
все тягучее, все неотступное. Об этом и сказано и писа­
но много, и будет, наверное, еще, а теперь мне — не до 
того.

Сейчас не до того, потому что я погружен в Вас 
и ничего не чувствую, кроме Вас, в эту минуту. Кроме 
Тебя — ничего.

А Вы спрашиваете в письме, не предал ли я забве­
нию последних дней, и не улыбаюсь ли я, читая, что 
Вы — «не своя». Нет, я все помню. И нет, — я не улы­
баюсь. Я улыбаюсь иногда, вспоминая что-нибудь из 
нашей болтовни, но этому не улыбаюсь, потому что это 
высоко, Любовь Александровна.

Сейчас ночь, я пойду с Тобой в холодную росу на 
дорогу, перед сном. Венера ярко светит.

23 июня.

Портретов я еще не пошлю, чтобы написать что-ни­
будь не зря. Вы выбрали как раз те, которые я при­
знаю, остальные мне тоже не нравятся. Очень жаль 
только, что они давно сняты и относятся к другому 
времени.

Сегодня я очень «здравый». Если бы Вы были сей­
час здесь, это прошло бы в три минуты. В глубине ду­
ши у меня тревога, но время тянется однообразно, и 
я читаю очень здравые книги.

Почти ни слова не говорю о Вас. И вообще очень 
мало говорю. На днях сказал с матерью несколько 
слов о Вас, и мне было очень дорого, как она о Вас 
говорит.5

Видите, как редко ходит почта.
Мне здесь очень дорого, что я не разучился любить 

природу, могу часами смотреть и не скучно.
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Пишу все это, и кажется, что чего-то главного не 
пишу. Буквами не напишешь. Ваше письмо я понял 
и перечитываю его. Если б его не было, мне было бы 
много хуже. Напишите еще, прошу Вас, лше это очепъ 
нужнее Я и хочу7 и не хочу еще знать, когда, как и что 
будет с нами. Как же мы встретимся, моя гордость? 
В мире очень много скучного, печального, тревожного, 
неясного.. Нет, не умею сейчас дописать.

Напишите о себе и внешнее: надолго ли Вы в Чер­
нигове? И кто дразнится Вашей красотой? Напишите 
еще, что сказал Вам йог? Что значит счастье, которое 
я нашел в сирени?....

Напишите мне.
А. Б.

174. В. А. ЗОРГЕНФРЕЮ

30 июня 1914. Шахматова.

Дорогой Вильгельм Александрович.
Письмо Ваше почти месяц лежит передо мной, оно 

так необычно, что я не хочу даже извиняться перед Ва­
ми в том, что медлю с ответом. И сейчас не нахожу на­
стоящих слов. Конечно, я не удивляюсь, как Вы пише­
те, что Вы лечитесь.1 Во многие леченья, особенно — 
природные, как солнце, электричество, покой, морская 
вода, я очень верю; знаю, что, если захотеть, эти силы 
примут в нас участие. Могущество нервных болезней 
состоит в том, что они, прежде всего, действуют на во­
лю и заставляют перестать хотеть излечиться; я бывал 
на этой границе, но пока что выпадала как раз в ту ми­
нуту, когда руки опускались, какая-то счастливая кар­
та; надо полагать, что я втайне даже от себя самого 
страстно ждал этой счастливой карты.

Часто я думаю: того, чем проникнуто Ваше письмо 
и стихи,2 теперь в мире нет. Даже на языке той эры 
говорить невозможно. Откуда же ‘эта тайная страсть 
к жизни? Я Вам не хвастаюсь, что она во мне сильна, 
но и не лгу, потому что только недавно испытал ее дей­
ствие.3 Знали мы то, узкихъ надо и это: жить «по-чело­
вечески»; после «ученических годов» — «годы стран­
ствий».4
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Не нравится мне, как я пишу, не умею сказать кон­
кретнее и проще. Этим посильным ответом я просто хо­
чу откликнуться Вам и сказать: «поживем еще».

Крепко жму Вашу руку.
Ваш Ал. Блок.

175. Л. А. ДЕЛЬМАС

<77 августа 1914. Петербург.')

Я не знаю, как это случилось, что я нашел Вас, не 
знаю и того, за что теряю Вас, но так надо. Надо, 
чтобы месяцы растянулись в годы, надо, чтобы сердце 
мое сейчас обливалось кровью, надо, чтобы я испыты­
вал сейчас то, что не испытывал никогда, — точно с. Ва­
ми я теряю последнее земное.1

Только бог и я знаем, как я Вас люблю.
А. Б.

Позвольте мне прибавить еще то, что Вы сама знае­
те: Ваша победа надо мной решительна, и я сознаюсь 
в своем поражении, потому что Вы перевернули всю 
мою жизнь и долго держали меня в плену у счастья, ко­
торое мне недоступно. Я почти не нахожу в себе сил 
для мучений разлуки и потому прошу Вас не отвечать 
мне ничего, мне трудно владеть собою.

Господь с Вами.



1915

176. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ

15 января 1915. (Петербург.')

Дорогой Всеволод Эмильевич.
Не знаю, как сказать. Б. Алпере — живой и слав­

ный. В стихах же его, я, положительно, живого места 
не вижу. Даже удивительно, как это может случиться! 
Неужели Вы не видите, что это все — банальность 
из банальностей: помесь из Гиппиус, Кузмина и ме­
ня. Единый раз вскипает пеной принято помещать 
в кавычках (стих 3. Гиппиус);1 манерничанье и жен- 
тильничанье («так неумело, в прошлый раз»). Мета­
форы самые беспутные — ненужные, несвязные. Что 
это за «смешные Офелии»? Офелия одна и кроме то­
го есть вещи, которыми не шутят. Гамлет с Шопена­
ми — тоже легкомыслие. Нигилизм это все, и ни едино­
му слову я тут не верю. После таких стихов я начинаю 
обыкновенно жаждать сухого, чопорного «пушкиньян- 
ца» Верховского.

Храни нас, господи, от нигилистов и модернистов! 
Боюсь «апельсинства».2 Люблю кровь, а не клюк­
венный сок.3

Любящий Вас Ал. Блок.

177. А. Н. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ

. 9 февраля 1915. (Петроград.)

Дорогая Анастасия Николаевна.
Нет у меня желания предпринимать чтение «Розы 

и Креста». Пьесу эту надо — или играть на сцене, или 
читать про себя по книге. Никакой середины я не ви­
жу. Вы предлагаете то гобелены, то столы, закрываю­
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щие чтецов до подбородка, то Мандельштама, то Игоря 
Северянина; из всего этого я вижу, как разно мы 
к этому относимся. Есть во всех делах своя мистика, 
и отношение к «Розе и Кресту» у меня сложное и, как 
во всем для меня важном, такое, что я предпочитаю не 
делать опытов и прятать, пока не найду действительно­
го (или — хоть приблизительного) согласия воль, и вку­
сов, и темпераментов, и т. д., и т. д.

Есть также своя мистика в том, что атмосфера <...) 
воззваний парализует волю, заставляет ее как-то зами­
рать. Да и музыки Базилевского я не знаю, сам судить 
о ней не могу, а человека, которому я бы поверил отно­
сительно музыки к этой пьесе, сейчас около меня нет. 
По всем этим причинам оставим это дело.

Преданный Вам душевно Ал. Блок.

178. Л. Д. БЛОК

19 февраля 1915. (Петроград.У

Милая моя, милая. Кроме телеграммы, которую 
я получил в тот же день, когда послал тебе свою, я по­
лучил от тебя два письма: второе — вчера (с оказией, от 
14-го).

Ты пишешь, что я должен не беспокоиться. Это 
ведь только способ выражения — беспокойство. Теперь 
особенно — все, что я о тебе чувствую, — превышает 
все беспокойства; т. е. беспокойство достигло предела 
и перешло уже в другое, в какой-то «огненный покой», 
что ли. Благодарю тебя, что ты продолжаешь быть со 
мною, несмотря на свое, несмотря на мое. Мне так 
нужно это.

Сегодня я собирался написать тебе зараз о студии 1 
и о «Зеленом кольце».2 Только очень уж сегодня все 
во мне спутано и обострено, не могу писать подробно.

На спектакль студии я пошел, как всегда, с откры­
той душой, с желанием, чтобы мне понравилось, и мне, 
как всегда, страшно не понравилось почти все. <...)> 
это узорные финтифлюшки вокруг пустынной души, 
которая и хотела бы любить, но не знает источников ис­
тинной любви. Так как нет никакого центра, нет цент­
рального огня, который и есть любовь и воля, — мне 
и тяжело и скучно от никчемного «легкого веселья», 
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и я не могу простить подробностей, которые простил 
бы, может быть, если бы меня хоть немного «обожгли» 
тем огнем, в котором все и без которого ничто не мило. 
Молодые и пожилые люди претенциозно кривляются: 
глуповатая хорошенькая мордочка Ильяшенки; инже­
нерша Валентина Петровна послушно валяется по по­
лу. Нотманские ноги мелькают в течение всего вечера, 
так что тошно от повторяемости мельканий. Бедная 
угреватая Адда Корвин печально кривляется. Какая-то 
больная старуха сидит на столе на корточках. Изобрета­
тельности настоящей нет, воображение бедное и боль­
ное. Жакомино — гений рядом с ними. Один его жест 
стоит всей студии. Неталантливые люди и некрасивая 
фантазия. О, если бы люди умели сузиться, поняли, 
что честное актерское ремесло есть большой чин, а пре­
тензии на пересаживанье каких-то графов Гоцци, на 
наш бедный, задумчивый, умный север, РУССКИЙ,— 
есть только бесчинство. Все это больно, потому что Мей­
ерхольд — славный, и несчастный калека Соловьев — 
тоже.

В Зеленом кольце Мейерхольда вовсе не было, 
а были Гиппиус, Савина, Домашева и некоторые дру­
гие. Актеры сыграли пьесу в четверть ее роста. Пьеса 
неумелая, с массой недостатков, и все-таки — какого 
она роста, какой зрелости, даже в руках актеров!

После об этом. Господь с тобой, милая.
А.

179. В. А. ПЯСТУ

6 стреля 1915. (Петроград.}

Милый Владимир Алексеевич.
Не писал я Вам долго потому, что и мне было 

скверно. Теперь гораздо лучше, и не потому, что что- 
нибудь изменилось (нет, жизнь все так же запутана 
и богата), а потому, что набралось опять много дел. 
В сотый раз приходится с грустью признаться, что при­
ходится прибегать к работе, чтобы вернуть ритм, а дру­
гих средств пока нет.

Во-первых, мой Григорьев подвигается,1 напечатано 
10 листов (а всего будет до 35-ти!). Это — не только 
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сложные корректуры, но еще и держание в душе всей 
книги (то есть всей жизни его) и влияние на издателей. 
Пока выходит чисто.

Второе — длинные переговоры с «Мусагетом» и за­
конченная лишь вчерне работа над четырьмя книгами 
(три — стихов — по 1914 год, и театр — четыре пьесы).2 
Это — главное. Еще много мелкого.

іМожет быть, Вы правы в том, что пишете по суще­
ству. Я не берусь сейчас судить решительно; для того, 
чтобы судить, надо увидеть Вас и опять проникнуть 
в Вас, как бывало; вообще сызнова начать.3 Последние 
годы (с 1912) между нами заводилась какая-то неправ­
да, которую мы, право, в силах разбить; а не разбивали 
по тысяче мелких, «психологических» причин, своих 
для каждого. Думаю, лучше отложим речь об этом до 
свидания.

Насчет «забвения», — это Вы не так говорите, так не 
надо. Настолько же, насколько я это чувство понимаю, 
настолько знаю, что оно — ненужное. 4

Щеголеву я звонил давно уже. Он обещал прислать 
мне рецензию (я хотел сам для верности послать ее 
в «Вершины», с которыми, впрочем, тоже не в особых 
ладах) и, конечно, не прислал. Говорит, что уже недели 
три назад сказал Вашему брату, что рецензии о тех же 
книгах написаны Тиняковым, потому он и не поме­
щает.

Георгий Иванович живет в Царском Селе рядом 
с Гумилевыми (Малая ул., 47, кв. 5). Я получил от него 
письмо и давно уже собираюсь к нему съездить.

Княжнину на днях сказал (по телефону) о Вас. Не 
вижу-то я, по-прежнему, почти никого. Между прочим, 
и Туманова не видал с того дня, как он был у Вас, 
и даже по телефону с ним не говорил.

Посылаю (бандеролью) номер журнала Мейерхоль­
да5 и оттиск из «Русской мысли».

Целую крепко Вас.
Ваш Ал. Блок.

Нельзя ли попросить стихов (хоть одно) для журна­
ла Мейерхольда?

Р. 8. К вопросу о «забвении»: между прочим, Ре­
мизова не пригласили в «Клич» (московские жертвы 
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войны). Меня туда пригласили, но я и в другом чув­
ствую временами — «либеральный бойкот», что ли... 
Все это — суета.

180. С. А. ЕСЕНИНУ

22 апреля 1915. (Петроград.")

Дорогой Сергей Александрович.
Сейчас очень большая во мне усталость и дела 

много. Потому думаю, что пока не стоит нам с Вами ви­
деться, ничего существенно нового друг другу не ска­
жем. Вам желаю от души остаться живым и здоровым. 
Трудно загадывать вперед, щ мне даже думать о Вашем 
трудно, такие мы с Вами разные; только все-таки я ду­
маю, что путь Вам, может быть, предстоит не короткий, 
и, чтобы с него не сбиться, надо не торопиться, не 
нервничать. За каждый шаг свой рано или поздно при­
дется дать ответ, а шагать теперь трудно, в литературе, 
пожалуй, всего труднее.

Я все это не для прописи Вам хочу сказать, а от ду­
ши; сам знаю, как трудно ходить, чтобы ветер не унес 
и чтобы болото не затянуло.

Будьте здоровы, жму руку.
Александр Блок.

181. МАТЕРИ

13 июля 1915. (Петроград.)

Мама, по поводу сдачи Львова и прочих событий 
я обратился к истории Ключевского.1 Его обобщения 
действуют оздоровляюще, хотя они довольно пе­
чальны. В конце концов, с Петра прошло только две­
сти лет, и многое с тех пор не переменилось. И Петр 
бывал в беспомощном положении до смешного, затяги­
вая шведов к Полтаве, а Кутузов затягивал Наполеона 
к Москве, когда Пушкину было 13 лет; к тому же 
очень уж ясна перемена нашей тактики, так что на 
очищение Галиции смотришь иначе, чем с.мотрел бы не­
дели три назад. Есть слухи о серьезных (наконец!) укре­
плениях нашего фронта, хотя и на нашей территории.
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Люба разговаривала с представителяліи рабочих Пу- 
тиловского завода, и все, что она рассказывала об этом, 
показывает мне, что она попала в хорошее и большое 
дело. 2 Завтра предстоит играть, так что Любу уж тош­
нит от страха.

Я проехал как-то вверх по Неве на пароходе и убе­
дился, что Петербург, собственно, только в центре <...) 
немецкий; окраины — очень грандиозные и русские — и 
по грандиозности, и по нелепости, с ней соединенной. 
За Смольным начинаются необозримые хлебные 
склады, элеваторы, товарные вагоны, зеленые берега, 
громоздкие храмы, и буксиры с именами «Пророк», 
«Воля» режут большие волны, Нева синяя и широкая, 
ветер, радуга.

Сочиняю автобиографию3 и повадился ходить к бу­
кинисту, у которого скупаю десятки интересных книг 
по пятаку. Вчера встретил С. М. Зарудного (сенатор 
и цыганист, друг Художественного театра), который, 
проводив Книппер, шатался без дела. Я его завез к се­
бе. Он читал очень хорошо стихи Вольтера, нарисовал 
меня (совсем не похоже) и рассказал анекдот о том, как 
К. Р. просил его раз прочесть мои стихи. Он прочел 
«Незнакомку»,*  К. Р. возмутился; когда же он прочел 
«Озарены церковные ступени», К. Р. нашел, что это 
лучше. Очевидно, уловил родственное, немецкое.

* Знает ее наизусть, петому что в Озерках жила «одна жен­
щина».

Встретил я еще Зоргенфрея, гулял с ним и сидел 
в кофейне.

Любовь Александровна была у меня вчера (хотя 
и написала тебе, кажется, что меня не видит).

Господь с тобой.
Саша.

Письма, которые ты переслала, я получил — разные 
литературные предложения.

182. Л. А. ДЕЛЬМАС

12 августа 1915. (Петроград.У

Я провел в городе два дня по делам. Завтра уеду, 
письмо Вы получите, когда я буду уже в дороге. Вот 
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я живу рядом с Вами, обхожу кругом Ваш дом и не мо­
гу позвонить к Вам, потому что ни Вы не поймете меня, 
ни я Вас — по-прежнему. А во мне происходит то, что 
требует понимания, но никогда, никогда не поймем 
друг друга мы, влюбленные друг в друга. Вы с этим 
будете спорить, но меня, не переспорите. В Вашем пись­
ме есть одна отчаянная фраза (о том, что нам придется 
расстаться), — но в ней, может быть, и есть вся правда: 
я действительно «не дам Вам того, что Вам нужно».

Той недели, которую Вы провели в деревне, я ни­
когда не забуду.1 Что-то особенное было в этом и для 
меня. И это еще резче подчеркнуло для меня весь ужас 
положения. Разойтись все труднее, а разойтись надо. 
Это никогда не покидающее меня чувство и есть источ­
ник того, что Вы называете «желчью».

Сейчас, вечером, я прошел мимо Вашего окна. Оно 
освещено и открыто, и Вы, по-видимому, дома одна. 
И все-таки я не звоню к Вам. Трудно не звонить. Но, 
все равно, моя жизнь и моя душа — надорваны; и все 
это — только искры в пепле. Меня настоящего, во весь 
рост, Вы никогда не видали. Поздно.

О, если бы Вы знали!
Александр Блок.

12-й час, Вы потушили уже большой свет, и теперь 
огонь у Вас слабый.

183. В. Я. БРЮСОВУ

2 ноября 1915. Петроград.

Дорогой Валерий Яковлевич.
Сейчас говорили мы с Павлом Никитичем Макин- 

цианом, он дал мне много ценных и интересных сведе­
ний и предложил несколько текстов, из которых я не­
пременно возьму — несколько. Думаю, пока, о Кучаке 
и Исаакиане; оба пленили меня.1

Спасибо Вам за письмо, я очень рад принять участие 
в такой работе, но то стихотворение Териана, действи­
тельно, оказалось ужасно мне не по душе; я и сейчас 
помню его отчетливо, и впечатление остается таким 
же. 2 Думаю, что когда увижу другие переводы из Те­
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риана, пойму, что именно меня отвращает от него; это 
очень меня интересует, тем более что Павел Никитич 
считает Териана одним из лучших поэтов новой Арме­
нии.

Преданный Вам Ал. Блок.

184. А. Н. ЧЕБОТ АРЕВСКОЙ

27 декабря 1915. (Петроград.}

Многоуважаемая Анастасия Николаевна.
Журнал Горького1 не производит на меня гадкого 

впечатления, я склонен относиться к нему очень серь­
езно. Вовсе не все мне там враждебно, а то, что враж­
дебно — стоящее и сильное. — Меня позвали в этот 
журнал как ремесленника, а я люблю ремесло и, 
в частности, то ремесло, которое мне дали, нахожу 
нужным и полезным. — Вы пишете, что журнал этот 
«против всего, что нам дорого», например — против 
«мечты». Я думаю, что Вы меня совсем не знаете; 
я ведь никогда не любил «мечты», а в лучшие свои 
времена, когда мне удается более или менее сказать 
свое, настоящее, — я даже ненавижу «мечту», предпо­
читаю ей самую серую действительность.

Во всяком случае, Вы заставили меня Вашим пись­
мом многое передумать сызнова; за это спасибо.2

Ал. Блок.

185. Е. М. ТАГЕР

(1915. Петроград.}

Многоуважаемая Елена Михайловна!
Сейчас я просматривал Ваши стихи. Они не порази­

ли меня особой оригинальностью и новизной, но они 
напевны, в них есть искренность и какая-то мера.

По-видимому, Вы много читали современных по­
этов, и они не всегда хорошо на Вас влияли.

Думаю, что Вы все сделаете сами, и никакие «цени­
тели» тут не помогут.
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Вы пишете, что я вначале тоже нуждался в чье.м-то 
совете. Не думаю. Может быть, и был такой момент, но 
я его не заметил, не помню. Моих ранних стихов я ни­
кому не читал. Показывал только матери, с которой 
особенно близок.

Хочу Вам сказать одно: все самое нужное в жизни 
человек делает сам, через себя и через большее, чем он 
сам (любовь, вера).

Думаю, что Вы понимаете, потому что относитесь 
к жизни серьезно.

Александр Блок.

Если стихи Вам нужны, я могу вернутъ.

186. Е. М. ТАГЕР

(1915. Петроград.У

Многоуважаемая Елена Михайловна!
В каждом человеке несколько людей, и все они ме­

жду собой борются. И не всегда достойнейший побе­
ждает. Но часто жизнь сама разрешает то, что казалось 
всего неразрешимей.



1916

187. С. Н. ТУТОЛМИНОЙ

16 января 1916. Петербург.

Дорогая Соня.
Спасибо тебе и Николаю Николаевичу за пре­

красные цветы, тебе и Никсу за стихи, всем Вам за 
доброе ко мне чувство.

Сегодня меня мучает мысль, что я сделал Вам не­
приятное своим вчерашним отказом;1 боюсь, что Вы, 
от чего боже сохрани, можете иногда думать, что 
я «горжусь» чем-то, или что-нибудь такое; потому хочу 
сказать тебе несколько объяснительных слов, которые 
ты прими своим добрым сердцем так же просто, как 
я их говорю.

Жизнь моя, по тысяче причин, так сложилась, что 
мне очень трудно быть с людьми, за исключением не­
многих, что я смотрю на жизнь, что называется, мрач­
но (хотя сам я не считаю своего взгляда мрачным), что 
я не чувствую связей родственных; я знаю, при этом, 
что дело мое, которое я делаю (худо ли, хорошо ли, — я 
сам, как ты уже знаешь, вовсе недоволен собой), тре­
бует, чтобы я был именно таким, а не другим.

Вот ты говоришь «брат», а я не умею ответить тебе 
так же горячо и искренно, потому что не чувствую это­
го слова. Так же — с многими другими словами. 
Я знаю и верю, что все Вы, Качаловы, — милые, доб­
рые и хорошие и что ко мне Вы относитесь более, чем 
хорошо, но я не умею ценить этого, несмотря на то, что 
мне приходилось сталкиваться с людьми просто очень 
дурными и злобными. Не умею ценить потоліу, что тре­
бую от жизни — или безмерного, чего она не дает, или 
уже ничего не требую. Вся современная жизнь людей 
есть холодный ужас, несмотря на отдельные светлые 
точки, — ужас надолго непоправимый. Я не понимаю, 
как ты, например, можешь говорить, что все хорошо,
9 А. Блок, т. 6 257



когда наша родина может быть на краю гибели, когда 
социальный вопрос так обострен во всем мире, когда 
нет общества, государства, семьи, личности, где было 
бы хоть сравнительно благополучно.

Всего этого ужаса не исправить отдельным людям, 
как бы хороши они ни были; иногда даже эти от­
дельные светлые точки кажутся кощунственным дис­
сонансом, потому что слишком черна, и в черноте своей 
величава, окружающая нас ночь. Эта мысль довольно 
хорошо выражена, между прочим, в одном рассказе 
Л. Андреева (не помню заглавия), где герой говорит, 
что «стыдно быть хорошим».2

Свет идет уже не от отдельных людей и не от от­
дельных добрых начинаний: мы вступили явственно 
в эпоху совсем новую, и новые людские отношения, 
понятия, мысли, образы пока еще в большинстве не 
поддаются определению.

Не люблю говорить о себе, повторять те готовые 
мысли и чувства, которые для меня давно уже — 
«дважды два четыре»; но я чувствую потребность 
сказать это тебе, с которой мы так долго не встреча­
лись, так сказать, «через голову» всех условностей, не­
смотря на то, что мы думаем разно и чувствуем разно, 
что у нас различны воспитание и уклад жизни. Сказать 
для того, чтобы ты знала обо мне больше, чтобы ты не 
толковала превратно каких-нибудь поступков моих 
(лучше сказать, отказа от поступков).

Я хочу, чтобы ты сердцем знала, что если я упря­
млюсь, дичусь и т. д., — то это происходит не от дурных 
моих чувств к тебе и всем Вам, а от строя моей души, 
которого я не могу изменить. Недоразумения между 
людьми всегда бывают, но пусть будет их меньше.

Желаю тебе, милая Соня, и Вам с Николаем Нико­
лаевичем вместе всего, чего сами себе желаете, чтобы 
были Вы счастливы, если только бывают на свете ис­
ключения в эту сторону; передай, пожалуйста, Никсу, 
когда его увидишь, мой поцелуй, а также то, что най­
дешь нужным, из этого письма; если же тебе, или Вам 
с ним, будет в нем что-нибудь неприятно, — то поверь, 
что я пишу не для неприятности, а обращаюсь прямо 
к твоему доброму сердцу, и так добро, насколько сам 
умею.

Твой Ал. Блок.

258



188. Н. А. НОЛЛЕ-КОГАН

17 января 1916. Петербург.

Многоуважаемая Надежда Александровна.
Очень благодарю Вас за присылку книги «Про­

лог». 1 Напрасно Вы думаете, что «мое мировоззрение 
диаметрально противоположно написанному в ней»; на­
против, я встретил на ее страницах много близкого 
и знакомого мне. Главное, что я имею сейчас возразить 
против этой книги, — это то, что мысли, в ней выра­
женные, кажутся мне не творческими, не окрыленны­
ми ; это сказывается наглядно на приводимых приме­
рах; по крайней мере, я твердо уверен в одном, — что 
примеры, взятые из моих книг, не иллюстрируют, 
а опровергают «программу», которую автор хочет под­
твердить:2 на стр. 48 цитированы мои слова,' которые 
я говорил, ограничивая себя и внутренне осуждая «ли­
рику», которую я любил тогда (да и всегда) любовью 
ненавистнической.3

Стихи, цитированные на стр. 51, писались отнюдь не 
во имя свое, а во Имя и перед Лицом Высшего (или 
того, что мне казалось тогда Высшим, все равно, это 
покажет будущее, а я и до сей поры думаю так).4 
В этом и есть для меня единственный смысл «Стихов 
о Прекрасной Даме», которые, в противном случае, 
я бы считал «стишками», т. е. делом, о котором лучше 
молчать.

Александр Блок.

189. А. А. ИЗМАЙЛОВУ

28 января 1916. (Петроград. >

Многоуважаемый Александр Алексеевич.
Письмо Ваше сейчас получил. А газету-то, все-таки, 

разве так и не будут посылать? Никто не отказывает­
ся от этого доброго старого обычая, да и «Биржевые ве­
домости» до сих пор не отказывали, тем более, что 
стихи мои там помещались довольно часто. Почему же 
вдруг так — взять, да и прекратить высылку?

Вы пишете, что у Вас только одно стихотворение, 
которое Вы «таите на случай краха». Не понимаю этой 
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фразы, — какой крах? Кроме того, у Вас есть еще Исаа- 
киан; я не знаю, как вышел перевод1, но поэт Исаа- 
киан — первоклассный; может быть, такого свежего 
и непосредственного таланта теперь во всей Европе нет.

А какие «настроения близки современной душе»? 
Разным душам разные, и я не могу судить, отвечаю ли 
хоть одной из них... «Одичание», которое у всех на 
языке, — факт, в большой степени совершившийся... 
Вот и Вы в сегодняшнем фельетоне, например, возвра­
щаетесь к великому прошлому. 2

Кстати — о Григорьеве: хоть бы кому пришло в го­
лову написать по поводу редактированной мной книги 
именно о нем, а не о Розанове и не обо мне, который 
должен бы быть здесь последней спицей в колеснице.3 
Ведь в Григорьеве действительно заложены искры гро­
мадной культуры, которые так и догорают до сей поры 
под пеплом полемики и равнодушия.

Искренно уважающий Вас Ал. Блок

190. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ

7 февраля 1916. (Петроград.')

Дорогой Всеволод Эмильевич.
Вот что я придумал: сговоритесь с Княжниным, ес­

ли лично его не видите (как и я), можно к нему позво­
нить в Архив Акад, наук (539 — 78); не согласен ли он 
опубликовать те стихотворения Ап. Григорьева, кото­
рые ему удалось найти (а мне не удалось)? Если не все, 
то те, которые он не поместит в другом месте (напри­
мер, в «Русской мысли»). Среди них есть очень инте­
ресные. Во-вторых, не даст ли он собственное стихо­
творение (или несколько); кажется, у него было. Со 
своей стороны я бы, если Вы не имеете против, мог 
прибавить своего — давно написанного; у меня есть сти­
хи совсем так называемые «непонятные», «тайнопись» 
своего рода, которая, может быть, и даст нечто немно­
гим, и именно только в журнале «для немногих» я бы 
это мог напечатать.1 Об этом я все-таки еще не отчет­
ливо понимаю.

Еще соображение, уже не об отделе стихов. Княж­
нин знает ход к драме Ап. Григорьева в стихах (кажет­

260



ся, «Отец и сын»), шедшей когда-то на александрий­
ской сцене и никогда не напечатанной. Вот если бы 
напечатать ее. Она, если не ошибаюсь, овеяна лермон­
товским духом так же, как «Два эгоизма» («Репертуар 
и Пантеон» 1846 в книжке, собранной мною), и написа­
на тогда же.

А вот еще если вместо всех стихов, которые я имею 
Вам предложить, дал отрывок или отрывки Маяков­
ский,2 было бы интереснее.

Все эти соображения, явившиеся у меня в ответ на 
Ваше дружеское письмо, Вам и посылаю.

Ваш Ал. Блок.

191. П. С. СУХОТИНУ

22 февраля 1916. (Петроград.У

Дорогой Павел Сергеевич.
Сейчас получил Вашего Григорьева, спасибо Вам.1 

Прочтите «Детство» Горького — независимо от всяких 
его анкет, публицистических статей и прочего. Какая 
у него была бабушка! — Я хотел об этом Вам напомнить 
и устно, да забыл, и письменно, но не знал адреса. Все­
го Вам хорошего.

С искренним уважением Ал. Блок.

192. А. Я. ГУРЕВИЧ

23 февраля 1916. (Петроград.')

Глубокоуважаемая Анна Яковлевна.
Благодарю Вас за сочувствие. В таких письмах, как 

Ваше, есть некое «слышу, сынку» из «Тараса Бульбы».
Переиздание моих книг побуждает меня всегда про­

верять весь путь, потому я семь раз отмериваю, чтобы 
раз отрезать. Может быть, ошибаюсь, все-таки; но от­
носительно «весны над замком» пока еще не могу согла­
ситься с Валіи.1 Да ведь все это не имеет ничего общего 
с «полным собранием сочинений». Выбираю и распре­
деляю все так, чтобы как можно яснее (насколько 
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в данное время жизни понимаю) было, чего хотел, чего 
не достиг, как падал, где удалось удержаться.

Спасибо Вам еще раз. Передайте, пожалуйста, Лю­
бови Яковлевне, если будет случай, мое сердечное по­
желание поправиться.

Искренно Вас уважающий Ал. Блок.

193. Л. Я. ГУРЕВИЧ

29 февраля 1916. (Петроград.')

Глубокоуважаемая и дорогая Любовь Яковлевна.
Когда драма «Роза и Крест» была готова, я не ду­

мал ни о каком театре, кроме Художественного; когда 
она не понравилась К. С. Станиславскому (по тысяче 
причин, среди которых было много, как всегда бывает, 
второстепенных^ мелких, психологических, почти физи­
ческих), я как-то не отчаялся ни в чем, а только по­
думал, что «не судьба»; проверил драму для себя 
особым способом (написал в прозе биографию Бертра­
на), 1 и показалось мне, что все верно и ничего не надо 
переделывать. Потом шли годы, и иногда возникали 
переговоры с разными лицами, касающиеся постановки 
драмы; признаться, я к этим переговорам относился 
поверхностно; мне не казалось, что произойдет какое-то 
особое событие для меня, если даже что-либо из пред­
лагаемого осуществится.

Весть, полученную вами от Лужского (а теперь уже 
и мной от Немировича-Данченко),2 я принял именно 
как событие; она меня озаботила в такой же мере, в ка­
кой обрадовала. Владимир Иванович вызывает меня 
в Москву, и я поеду туда, как только поправится моя 
мать. «Роза и Крест» в эти годы производила на меня 
разное впечатление, но все еще кажется мне верно 
написанной, так что я там все узнаю и за все от­
вечаю.

Чувствую, что дело это не обошлось без Вашего 
мягкого и упорного влияния; поэтому позвольте мне 
Вас поблагодарить; слова тут найти, конечно, невоз­
можно, пожалуй, и не нужно; а только я чувствую, что 
Вы очень связаны с тем театром, который сыграл для 
меня большую роль когда-то, в лучшую пору жизни, 
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сыграет и теперь, в пору не очень хорошую, роль еще 
большую, как бы ни повернулось дело.

Накануне того дня, когда Анна Яковлевна сообщила 
о телеграмме, я звонил к Вам, не зная о Вашей болезни. 
Хотел просить Вас посмотреть Ек. Мих. Манасеину, ко­
торая экзаменуется теперь в Александринке (выпуск 
учеников Долинова). Я видел первый спектакль («Грех 
да беда»); будет Манасеина драматической актрисой; 
в технике я, конечно, не судья, но то, что от нее исхо­
дит, мне кажется подлинным: благородное и «необщее 
выражение».3 Слушая голос, я думал, что он может 
стать когда-нибудь легендарным (как стал голос Ком- 
миссаржевской, совершенно непохожий, говорящий 
о другом).

Желаю Вам скорее поправиться. Любовь Дмитриев­
на просит Вам поклониться.

Преданный Вам сердечно Александр Блок.

194. А. А. АХМАТОВОЙ

14 марта 1916. (Петроград.}

Многоуважаемая Анна Андреевна.
Хоть мне и очень плохо, ибо я окружен болезнями 

и заботами, все-таки, мне приятно Вам ответить на по­
сылку Вашей поэмы.1 Во-первых, поэму ужасно хвали­
ли разные люди и по разным причинам, хвалили так, 
что я вовсе перестал в нее верить. Во-вторых, много 
я видел сборников стихов, авторов «известных» и «не­
известных»; всегда почти — посмотришь, видишь, что, 
должно быть, очень хорошо пишут, а мне все не нуж­
но, скучно, так что начинаешь думать, что стихов во­
обще больше писать не надо; следующая стадия — что 
я стихов не люблю; следующая — что стихи вообще — 
занятие праздное; дальше — начинаешь уже всем об 
этом говорить громко. Не знаю, испытали ли Вы такие 
чувства; если да, — то знаете, сколько во всем этом 
больного, лишнего груза.

Прочтя вашу поэму, я опять почувствовал, что сти­
хи я, все равно, люблю, что они — не пустяк, и много 
такого — отрадного, свежего, как сама поэма. Все это — 
несмотря на то, что я никогда не перейду через Ваши 
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«вовсе не знала», «у самого моря», «самый нежный, 
самый кроткий» (в «Четках»), постоянные «совсем» (это 
вообще не Ваше, общеженское, всем женщинам этого 
не прощу). Тоже и «сюжет»: не надо мертвого жениха, 
не надо кукол, не надо «экзотики», не надо уравне­
ний с десятью неизвестными; надо еще жестче, непри­
глядней, больнее. — Но все это — пустяки, поэма на­
стоящая, и Вы — настоящая. Будьте здоровы, надо 
лечиться.

Преданный Вам Ал. Блок.

195. О. А. КАУФМАН

14 апреля 1916. {Петроград.')

Вообще, деление на поколения условно. Есть люди, 
в которых сразу — как бы десять поколений, а то и 
того нет.

(И только с этой оговоркой я могу сказать Вам): 
да, и на Ваших лицах Вашего поколения, я вижу 
«кровавый отсвет» и «роковую пустоту» за ним.1

<(...) Не называйте поэтов пророками, потому что 
этим Вы обесцените великое слово. Достаточно называть 
их тем, что они есть, — поэтами.

Поэзия имеет свою правду, как и свой язык.
Лгал я или нет — судить не мне, но я знаю, что 

я никогда не хотел лгать, в том числе тогда, когда 
говорил о масках, разумея под маской не то, что под 
нею видит вульгарный взгляд.2

Мне кажется, что Вы хотели спросить не совсем 
о том, так что и отвечаю Вам не так, как Вы бы 
хотели. Спросить всегда трудно о таком сложном. 
Даже — неизвестно, о чем спросить.

Все-таки, я думаю, хорошо, что Вас тревожит то, 
о чем Вы, пусть и неумело, спрашиваете.

Стихи пришлите. Если я найду в них что-нибудь,— 
отвечу, а если нет,— не стоит писать. Только пишите 
поразборчивее, потому что в Вашем почерке пропадают 
концы слов и короткие слова.

Александр Блок.
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196. В. В. ЛУЖСКОМУ

24 мая 1916. (Петроград.)

Итак, до осени, многоуважаемый Василий Василье­
вич. Все, что Вы пишете о Добужинском и Василен­
ко, меня радует. Кажется, это — все, чего можно же­
лать, и лучшего не придумать. Чем больше участия 
в деле примет Мстислав Валерианович, тем приятнее 
будет.1

Будьте здоровы, позвольте пожелать Вам приятного 
и отдохновительного лета.

Жму Вашу руку.
Ал. Блок.

197. О. В. ГЗОВСКОЙ

26 мая 1916. Петербург.

Ольга Владимировна, приехать мне весной не судь­
ба; так и Лужской написал. Значит — до осени.

Вчера, идя по улице, вдруг вижу: «Мара Крам­
ская». Я зашел. Жарко очень, смотрел только 3-ю 
и 4-ю картины; экран плохой, куски ленты, вероятно, 
вырезаны. Вижу Вас и на лошади и в шарабане, 
и все — что-то не то; думаю — не буду писать Вам об 
этом; какая-то неуверенность, напряженность, нарочи­
тость: играет Ольга Владимировна, но не вся, а в ка­
ждом отрывке играет только часть ее, другие — молчат. 
Есть и кинематографическая неопытность. Только — ме­
стами — все та же мера, умеренность выражений чувств 
и оттого — свое, свои оттенки. Кончается чтение письма 
(прекрасная мера — только брови и шаг вперед мимо 
стола). И вдруг — эпилог в «притоне».1 Тут я вспом­
нил мгновенно слова Константина Сергеевича о том, 
что «шалость» и есть в Вас настоящее.2 Вспомнил 
и «аристократку», разговаривающую со знакомым мо­
лодым человеком о Художественнолі театре. Глубоко 
мудро сказать, что Вы — «характерная» актриса в луч­
шем смысле, т. е. в том смысле, что «характерность» 
есть как бы почва, земля, что-то душистое. Не знаю, 
так ли я сейчас скажу: «жизнь» (что-то случившее­
ся) — «собрала», сделала «англичанкой»,3 «суховатой»
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(Вы — утром на репетиции; Вы в большом обществе на 
экране); стоит «расшалиться» — и все по-другому («о, 
художница», замечаю я от себя, перескакивая через не­
сколько мыслей, может быть невнятно даже: «Вы сами 
не знаете, какую трагедию переживаете: все ту же, на­
шу общую, художническую: играете!., говоря о жиз­
ни !»).*

* Понять ничего нельзя? Объясню когда-нибудь лучше!

В притоне: это припухшее лицо, эти несмотрящие 
глаза, опустившиеся, жалкие веки; какая-то циничная 
фраза, грубо брошенная в сторону; как бросилась и за­
слонила, как упала на стол. Вот — почти совершенное 
создание искусства. Выдают руки до локтя (надо было 
замазать). 4

«Расшалитесь», придайте Изоре несколько «просто­
народных» черт; и все найдете тогда; найдете все ис­
панские скачки из одного чувства в другое, все, что, 
в конце концов, психологией заполнить мудрено 
и скучно. И выйдет — земная, страстная, смуглая. 
Недаром же и образ Мары в притоне и даже прос­
тую шалость — имитацию аристократки — можно углу­
бить до бесконечности; такую богатую пищу вообра­
жению даете Вы несколькими незначащими штри­
хами !

Целую Вашу руку.
Преданный Вам Ал. Блок.

198. МАТЕРИ

16 июня 1916. (Петроград.>

Мама, я не боюсь Поликсены Сергеевны, а не еду 
потому, что надеюсь (может быть, и тщетно) еще что- 
нибудь написать. Глухое лето без особых беспокойств 
в городе, где перед глазами пестрит, но ничего по-на­
стоящему не принимаешь к сердцу, — кажется, един­
ственное условие, при котором я могу по-настоящему 
работать (так было когда-то с «Вольными мыслями», 
потом — с «Розой и Крестом», теперь — с поэмой). Мне 
очень печально и неудобно, что это так, но для измене­
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ния этих условий надо ждать старости (должно быть, 
ждать больше нечего). Между прочим, у меня на виске 
есть наконец седой волос; он уже, кажется, год или 
больше, но Люба признала его только теперь. Однако 
мне все еще можно сказать, как Дон-Карлос сказал 
Лауре: «Ты молода, и будешь молода еще лет пять, иль 
шесть...» 1

Любовь Александровна уедет, вероятно, завтра.
Я достал первый том того «Добротолюбия», «ФіХо- 

хаХю» — Любовь к прекрасному (высокому), о котором 
говорила О. Форш. 2 Это, собственно, сокращенная па­
трология — сочинения разных отцов церкви, подвиж­
ников и монахов (пять огромных томов). Переводы 
с греческого, не всегда удовлетворительные, «допол­
ненные» попами, уснащенные церковнославянскими 
текстами из книг св. писания Ветхого и Нового завета 
(неизменно неубедительными для меня). Все это — от­
рицательные стороны. Тем не менее в сочинениях мо­
наха Евагрия (IV века), которые я прочел, есть «ге­
ниальные вещи» (выражаясь^...} неумеренно).3 Он был 
человеком очень страстным, и православные перевод­
чики, как ни старались, не могли уничтожить того дей­
ствительного реализма, который роднит его, например, 
со Стриндбергом. Таковы главным образом главы 
о борьбе с бесами — очень простые и полезные наблю­
дения, часто известные, разумеется, и художникам — 
того типа, к которому принадлежу и я. Выводы его ча­
сто неожиданны и (именно по-художнически) — 
скромны; таких человеческих выводов я никогда не 
встречал у «святых», натерпевшись достаточно от же­
стокой и бешеной новозаветной «метафизики»,*  кото­
рая людей полнокровных (вроде нас с тобой) запуги­
вает и отвращает от себя.

* В смысле «сверхъестественности» — наперекор естеству.

Мне лично занятно, что отношение Евагрия к демо­
нам точно таково же, каково мое — к двойникам, на­
пример, в статье о символизме.

Вечный монашеский прием, как известно, — тол­
ковать тексты Св. писания, опираясь на свой личный 
опыт. У меня очень странное впечатление от этого: 
тексты все до одного остаются мертвыми, а опыт — 
живой.
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Новых слухов о призыве у меня не было. Прочти 
кавалерийскую атаку в «Русском слове» — очень инте­
ресно (5 июня) и пришли (мы брали здесь у соседей). 
Господь с тобой.

Саша.

Аннушка все еще у нас, по вечерам уходит. Пушок 
веселый, служит, вчера вымыт (блохи).

199. МАТЕРИ

21 августа 1916. Колбы.

Мама, сегодня я получил первые письма — от тебя, 
от Любы и от Кузьминой-Караваевой. Твое письмо 
очень расстроенное. Мне захотелось домой. Вообще же 
я мало думаю, устаю за день, работаю довольно много. 
Через день во всякую погоду выезжаю верхом на ра­
боты — в окопы в поле и на рубку кольев в лес. Воз­
вращаюсь только к 1 часу, к обеду. Потом кое-что пи­
шу в конторе, к вечеру собираются разные сведения, 
ловятся сбежавшие рабочие, опрашиваются десятники 
и проч.

Сегодня воскресенье, дела, в сущности, нет, поэтому 
день проходит тихо. Я проснулся в 7-м часу, так как 
рядом уже копошился начальник отряда. Он — одино­
кий человек моих лет, семья и имущество остались 
в Вильне. Он страшно нервный, довольно суетливый, 
скучает и ищет все время дела, а когда дела нет, ста­
рается придумать. Проснувшись, я стал вместе с ним 
ругать «дачников» (так он называет наш «штаб»), ко­
торый не присылает нам вовремя мяса, хлеба и т. д. 
Это его любимая тема. Потом умылись на крылечке, 
пото.м пошли в обоз, разбудив заведующего обозом 
(ему лет 14 по наружности и по развитию, и разбудить 
его трудно, между тем он должен вставать раньше всех, 
чтобы распределять подводы). Потом пришли и пили 
чай, потом я удрал с письмами, потом сидели в конторе 
и составляли табель. После обеда легли спать, но на­
чальник пришел и стал опять ругать штаб и говорить 
о политике. Ему, бедному, страшно скучно. Я опять 
удрал. Заведующий хозяйством сегодня ночью застре­
вал в болоте, потому крепко спит; Идельсон собирается 
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в отпуск, Егоров — в штабе; начальник живет один на 
фольварке и хочет переманить кого-нибудь из нас к се­
бе, но мы все упираемся, потому что устроились очень 
уютно. В избе три комнаты, блохи выведены. В одной 
спят Попов, Идельсон и Глинка, в другой — Игнатов, 
Егоров и я, в третьей (кухне) — хозяин или хозяйка 
и котенок, на чердаке — две миловидные девицы (за­
гнаны нами на чердак), на дворе — стадо гусей, огром­
ная свинья и поросенок. Днем приходит повар и маль­
чишка Эдуард, повар готовит очень вкусно и довольно 
разнообразно, обедаем все вместе. Последнее лицо — 
техник, который скоро уйдет. В сущности, он страшно 
вредное животное, но для нас большей частью элемент 
увеселительный, а мне в нем даже многое нравится (мы 
с ним, между прочим, устраивали скачки на лошадях, 
он чувствует природу, хотя глуп и очень циничен). Ин­
тересы наши — кушательные и лошадиные (кроме де­
ловых), и живем мы все очень дружно. Я надеюсь, что 
тебя застанет в Петербурге десятник Ащеулов, умори­
тельный старик, хотя он может и приврать. Иногда 
встречаемся мы тут с офицерами и саперами, иногда — 
со служащими в других отрядах. По обыкновению — 
возникают разные «трения». Полдеревни заселено на­
шими 300-ми рабочими — туркестанцы, уфимцы, ря­
занцы, сахалинцы с каторги, москвичи (всех хуже 
и всех нахальнее), петербургские, русины. С утра выяс­
няется, сколько куда пошло, кто просится к доктору, 
кому что выдать из кладовой, кто в бегах. Утром выез­
жаешь верст за пять, по дороге происходит кавалерий­
ское ученье — два экскадрона рубят кусты, скачут че­
рез препятствия и пр. Раз прошла артиллерия. 
Аэроплан кружится иногда над полем, желтеет, вокруг 
него — шрапнельные дымки, очень красиво. За лесом 
пулеметы щелкают. По всем дорогам ездят дозоры, ве­
стовые, патрули, во всех деревнях и фольварках стоят 
войска. С поля виднеется Пинск, вроде града Ките­
жа — приподнятый над туманом — белый собор, 
красный костел, а посередине — поменьше — семинария. 
Один день — жара, так что не просыхаешь ни на мину­
ту, особенно верхом. Другой день — сильная гроза, по­
том холодно, потом моросит. Очень крупные звезды. 
Большая Медведица довольно низко над горизонтом, 
направо — Юпитер. Описать все это — выходит похоже 
на любую газетную корреспонденцию, так что, в сущ­
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ности, нельзя описать, в чем дело. На реке рядом рабо­
тает землечерпалка, наш штаб хочет заводить катер для 
доставки нам припасов в распутицу. Телефон обыкно­
венно испорчен (вероятно, мальчишки на нем качают­
ся). Начальник страшно ругается и очень много гово­
рит о коменданте, расстрелах, повешенье, каторге, 
порке и пр. К счастью (а иногда, может быть, и напрас­
но), не исполняет.

К вечеру, когда начинается разговор о том, сколько 
кто выбросил кубов, сколько вырыто ячеек и травер­
сов, отчего саперы замедляют с трассировкой и пр., все 
уже очень хотят спать, даже и начальник иногда; вооб­
ще же он может в любую минуту ночи писать пропуск 
или ругать дачников. Комитеты, поставляющие нам ра­
бочих, насылают сифилитиков, безруких, больных, так 
что иногда приходится немедленно отсылать их об­
ратно.

28 августа.

Сегодня опять воскресенье, время прошло довольно 
незаметно, за это время произошло много домашних со­
бытий (не настоящих). Рабочих прибавилось, пришла 
большая партия сартов, армян и татар, в пестрых ко­
стюмах; они живут отдельно, у них своя кухня, и они 
во всем резко отличаются от русских — не в пользу по­
следних (стройные, чистые, спокойные, красивые, ве­
ликолепно работают). — Сегодня пришла опять большая 
партия, к сожалению, из Москвы. Теперь у нас уже 
больше 400 человек.

Я ездил с визитом к военным (саперам) с начальни­
ком отряда, приезжал начальник дружины с женой, 
было много лошадиных, аэропланных, телефонных, ку­
хонных и окопных интересов. На работах мы с Глин­
кой каждый день проводим все утро. Мы строим очень 
длинную позицию, в несколько верст длины, несколько 
линий, одновременно роем новые окопы, чиним 
старые, заколачиваем колья, натягиваем проволоку, 
расчищаем обстрел, ведем ходы сообщения — в поле, 
в лесу, на болоте, на вырубках, вдоль деревень. Ве­
роятно, будем и обшивать деревом, и пр. Впереди ви­
сит наблюдатель, иногда с работ видны далеко впереди 
разрывы снарядов, аэропланы обстреливаются тщетно, 
как почти всегда. Движения вообще почти нет. Мы 
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живем дружно, очень много хохочем. Сегодня я боль­
шей частью сплю, потому что ложусь в 12, а встаю в 
6 часов всю неделю. Стоит бабье лето, прохладные 
безоблачные дни, паутина, желтого еще почти нет. Бли­
жайшие леса почти все из черной ольхи, почва — песок 
и торф.

Не знаю, когда пошлю тебе это письмо, пошлю ког­
да-нибудь с оказией. От тебя и Любы получил старые 
письма от начала августа.

Понемногу у нас становится много общего; конфеты 
и папиросы, которые мы покупаем в лавках в более 
или менее далеких деревнях, сапожные щетки и ваксы; 
иногда — кровати, мыло. Я ко всему этому привык, 
и мне это даже нравится, я могу заснуть, когда рядом 
разговаривают громко 5 человек, могу не умываться, 
долго быть без чая, скакать утром в карьер, писать про­
пуски рабочим, едва встав с кровати. Походная кровать 
очень удобная вещь.

Я получил еще письма — от Жени, от Кузьминой-Ка­
раваевой и от Вас., Гиппиуса.

4 сентября.

Опять воскресенье, все уехали, единственный день, 
когда я могу сколько-нибудь отвлечься от отряда и на­
писать письмо. Тебе его передаст на днях Конст. Алек­
сеев. Глинка, очень милый, смелый и честный мальчик 
(табельщик), потомок композитора. Положение услож­
няется — все мы начинаем скверно относиться к на­
чальнику. Глинка, я думаю, расскажет что-нибудь об 
этом, я не хочу писать, и так целые дни об этом 
разговариваем.

Если хочешь, пришли чего-нибудь вкусного вместе 
с Любой — немного, чтобы Глинке было не тяжело 
везти — для всех нас.

Как твое здоровье, я часто думаю о нем. У меня 
давно нет известий, мы живем в глуши. Позиция, ко­
торую мы роем и обшиваем, интересная, многоверст­
ная, рабочих уже 500 с лишком. Детям после войны 
будет интересно играть в пулеметных гнездах.

Прилагаю письма к Любе и к Любови Александ­
ровне.

Я озверел, полдня с лошадью но лесам, полям и бо­
лотам разъезжаю, почти неумытый; потом — выпиваем 
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самовары чаю, ругаем начальство, дремлем или засы­
паем, строчим в конторе, иногда на завалинке сидим 
и смотрим на свиней и гусей. Во всем этом много хоро­
шего, но, когда это прекратится, все покажется сном. 
Со вчерашнего дня в нашем распоряжении 5 казаков 
(для порядку). Видимся с саперами, иногда приезжают 
из штаба. Сегодня к вечеру я жду с нетерпением Его­
рова и Идельсона, они поехали в штаб и, я надеюсь, 
подложат свинью технику Брицу, о котором тоже мо­
жет рассказать Глинка.

Я подумываю об отпуске, но весьма неопределенно, 
не думаю, чтобы это случилось скоро.

Передай Глинке письмо от себя, от Любы и от Лю­
бови Александровны, если она захочет написать. Гос­
подь с тобой.

Саша.

200. Л. Н. АНДРЕЕВУ

29 октября 1916. {Петроград.}

Дорогой Леонид Николаевич.
Все время я обдумывал, как ответить Вам по су­

ществу; когда же между нами (по телефону) втесал­
ся какой-то газетный и «деловой» голос, я ответил 
этому голосу сухо и холодно, как не хочу отвечать 
Вам.1

Все мои близкие горячо убеждают меня не участво­
вать в газете, приводят факты и аргументы, которым 
я не могу не верить. Сам я был совершенно не в курсе 
дела, газет на фронте почти не видел и о газетной поле­
мике, связанной с новым делом, не знал.

Если бы я захотел участвовать в газете, мне было 
бы нечего Вам дать: все словесное во мне молчит; пол­
дня я провожу верхом на лошади, сплю на походной 
кровати, почти не умываюсь; что дальше будет, не 
знаю, а пока это было только хорошо: проще и яснее; 
если бы все это описать, вышло бы донельзя обыкно­
венно и скучно; обычная газетная статья с подписью: 
«действующая армия»; стихи тоже никак не выходят; 
вся суть — в новом ряде снов, в которые погружаешь­
ся. Может быть, что-нибудь и выйдет из этого, когда 
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пройдут годы: из нежной любви к лошади и стыда 
перед рабочими, которыми я ведаю; среди них много 
несомненного хамья и природной сволочи, но стыдно 
до тошноты, и чего — сам плохо знаешь: кажется, того, 
что, все равно, «ничего не поделаешь» (не вылечишь, 
не обуешь).

Вероятно, пройдя назначенный путь разочарования, 
боли и гнева, Вы уйдете из газеты; кроме всего, Вы со­
всем не для газет. — Как тяжело здесь в городе этой зи­
мой; я в полторы недели успел изнежиться и запутать­
ся; там теперь лучше; хоть все это говорят, это не 
слова.

Ваш Александр Блок.



1917

201. МАТЕРИ

19 марта. Вечером. 1917. (Петроград.')

Мама, сегодня приехал я в Петербург днем, нашел 
здесь одну тетю,1 завтракали с ней и обедали, рас­
сказывали друг другу разные свои впечатления. Я до­
вольно туп, плохо все воспринимаю, потому что жил 
долго бессмысленной жизнью, без всяких мыслей, по­
чти растительной. Здесь сегодня яркое солнце и тает. 
Отдохну несколько дней и присмотрюсь. Несмотря на 
тупость, все происшедшее меня радует. — Произошло 
то, чего никто еще оценить не может, ибо таких мас­
штабов история еще не знала. Не произойти не могло, 
случиться могло только в России.

Минуты, разумеется, очень опасные, но опасность, 
если она и предстоит, освещена, чего очень давно не бы­
ло, на нашей жизни, пожалуй, ни разу. Все бесчис­
ленные опасности, которые вставали перед нами, теря­
лись в демоническом мраке. Для меня мыслима 
и приемлема будущая Россия, как великая демократия 
(не непременно новая Америка).2 Все мои пока немно­
гочисленные дорожные впечатления от нового строя — 
самые лучшие, думаю, что все мы скоро привыкнем 
к тому, что чуть-чуть «шокирует».

Впрочем, я еще думаю плохо. Я очень здоров, чрез­
мерно укреплен верховой ездой, воздухом и воздержа­
нием, так что не могу еще ясно видеть сквозь собствен­
ную невольную сытость (это мой способ применяться 
к среде).

Думаю съездить к тебе; вообще, могу пользоваться 
отпуском месяц. Очень жду приезда Любы, которая не 
пишет ни тете, ни мне.

Господь с тобой.
Саша.
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20 марта.

Сейчас встал, чувствую только, что приятно быть 
во всем чистом.

202. МАТЕРИ

23 марта 1917. (Петро? рад.У

Мама, три дня я просидел, не видя никого, кроме 
тети, сознавая исключйтельно свою вымытость в ванне 
и сильно развившуюся мускульную систему. Бродил по 
улицам, смотрел на единственное в мире и в истории 
зрелище, на веселых и подобревших людей, кишащих 
на нечищеных улицах без надзора. Необычайное созна­
ние того, что все можно, грозное, захватывающее дух 
и страшно веселое. Может случиться очень многое, ми­
нута для страны, для государства, для всяких «соб­
ственностей» — опасная, но все побеждается тем со­
знанием, что произошло чудо и, следовательно, будут 
еще чудеса. Никогда никто из нас не мог думать, что 
будет свидетелем таких простых чудес, совершающихся 
ежедневно.

Ничего не страшно, боятся здесь только кухарки. 
Казалось бы, можно всего бояться, но ничего страшно­
го нет, необыкновенно величественна вольность, во­
енные автомобили с красными флагами, солдатские 
шинели с красными бантами. Зимний Дворец 
с красным флагом на крыше. Выгорели дотла Литов­
ский замок и Окружной суд, бросается в глаза вся кра­
сота их фасадов, вылизанных огнем, вся мерзость, 
безобразившая их внутри, выгорела. Ходишь по горо­
ду, как во сне. Дума вся занесена снегом, перед ней из­
возчики, солдаты, автомобиль с военным шофером 
провез какую-то старуху с костылями (полагаю, Выру­
бову — в крепость). Вчера я забрел к Мережковским, 
которые приняли меня очень хорошо и ласково, так 
что я почувствовал себя человеком (а не парием, как 
привык чувствовать себя на фронте). Обедал у них, 
они мне рассказали многое, так что картина переворота 
для меня более или менее ясна: нечто сверхъестествен­
ное, восхитительное.

Билеты на ж. д. разобраны надолго, так что выехать 
к тебе трудно. Пока я жду Любу, которая, вероятно, 
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сейчас у тебя, и все вопросы оставляю открытыми, по­
тому что решительно не знаю, что делать с собой. От­
пуск у меня до субботы Фоминой (на законном основа­
нии), но я бы охотно не возвращался в дружину, если 
бы нашел здесь подходящее дело. Со вчерашнего дня 
мои поросшие мохом мозги зашевелились, но придумать 
я еще ничего не могу, только чувствую, что все можно.

Вчера я получил из дружины твое письмо о Лили­
ной, и тетя получила. Как это я поеду на Фоминой 
в Москву — не знаю.1

Сейчас мне позвонил Идельсон. Оказывается, он 
через день после меня совсем уехал из дружины, полу­
чив вызов от Муравьева, и назначен секретарем Вер­
ховной Следственной Комиссии.2 Будут заседать в Зим­
нем Дворце. Приглашает меня, не хочу ли я быть 
одним из редакторов (это значит, сидеть в Зимнем 
Дворце и быть в курсе всех дел). Подумаю. Сейчас (го­
ворит Идельсон) — вся Литейная и весь Невский за­
пружены народом, матросы играют марш Шопена. 
Гробы красные, в ту минуту, когда их опускают в мо­
гилу на Марсовом поле, производится салют с крепо­
сти (путем нажатия электрической кнопки).3

Сейчас пойду на улицу — смотреть, как расходятся. 
Господь с тобой.

Саша.

203. МАТЕРИ

2 апреля 1917. Петербург.

Мама, в этом году Пасха проходит так безболезнен­
но, как никогда. Оказывается теперь только, что наси­
лие самодержавия чувствовалось всюду, даже там, где 
нельзя было предполагать. Ночью вчера я был у Иса- 
киевского собора. Народу было гораздо меньше, чем 
всегда, порядок очень большой. Всех, кого могли, впу­
стили в церковь, а остальные свободно толпились на 
площади, не было ни жандармских лошадей, создаю­
щих панику, ни тучи великосветских автомобилей, не 
дающих ходить. Иллюминации почти нигде не было, 
с крепости был обычный салют, и со всех концов горо­
да раздавалась стрельба из ружей и револьверов — 
стреляли в воздух в знак праздника Всякий автомо­
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биль останавливается теперь на перекрестках и мостах 
солдатскими пикетами, которые проверяют документы, 
в чем есть свой революционный шик. Флаги везде 
только красные, «подонки общества»1 присмирели 
всюду, что радует меня даже слишком — до злорад­
ства.

Третьего дня Немирович-Данченко пригласил нас 
с Добужинским обедать вместе у Донона, но самому ему 
неожиданно пришлось уехать (из-за трудности попасть 
на железную дорогу), так что мы с Добужинским очу­
тились у Донона вдвоем. Туда же зашли случайно из 
Зимнего Дворца Александр Бенуа и Грабарь, и мы 
очень мило пообедали вчетвером; сзади нас сидел вели­
кий князь Николай Михайлович — одиноко за столом 
(бывший человек: он давно мечтал об участии в рево­
люции и был замешан в убийстве Распутина). Подошел 
к нему молодой паж (тоже «бывший», а ныне — «вос­
питанник школы для сирот павших воинов»). На до­
вольно обыкновенный обед (прежде так было в сред­
нем ресторане) мы истратили по 12 рублей. А у нас 
в квартире хорошее пасхальное кушанье.

Мне звонила на днях Поликсена Сергеевна. Катя 
совсем больна от ухаживаний за отцом, который теперь 
находится в лечебнице на Песках, а Наталья Ивановна, 
тоже больная, ездит к нему каждый день.

Еще звонили мне Зоргенфрей и Ал. Н. Чеботарев- 
ская, которую я увижу завтра у Ремизовых.

Сегодня утром приходил Мейерхольд. Кинематогра­
фическая фирма просит «Розу и Крест» (после Худо­
жественного театра), надо не продешевить.

Все, с кем говоришь и видишься, по-разному озабо­
чены событиями, так что воспринимаю их безоблачно 
только я один, вышвырнутый из жизни войной. Когда 
приглядишься, вероятно, над многим придется приза­
думаться. Впрочем, события еще далеко не разверну­
лись, что чувствуют более или менее все.

Я забыл написать, что у меня на столе лежит давно 
письмо Ремизова, где сказано: «Я очень благодарен 
Александре Андреевне: единственный человек принял 
участие в моей ратной судьбе. Освобожден я по стать­
ям» таким-то.

Вчера пришла телеграмма от Франца тете — он бес­
покоится о тебе. Мы послали ему успокоительную 
телеграмму.
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Сегодня яркий весенний день. У меня стоит кор­
зина мелких красных роз от Любови Александровны.

Эти дни я много ходил по книжным магазинам, так 
как мне поручено купить книг для рабочих.

Люба много спит, отдыхает, иногда бывает груст­
ная.

Господь с тобой.
Саша.

Сейчас принесли мне большую корзину ланды­
шей — неизвестно откуда.

204. Л. И. КАТОНИНУ

19 апреля 1917. Петербург.

Многоуважаемый Леонид Иванович.
Будучи в санатории у матери, я показался доктору, 

который нашел у меня нейрастению; вот почему я об­
манул Вас и не приехал в субботу на Фоминой. При­
знаюсь Вам, что моя малая полезность дружине часто 
тяготит меня, но я попал в какой-то нравственный ту­
пик, откуда трудно найти выход. На днях надеюсь по­
слать Вам еще две книги — вместе с последней партией 
книг для рабочих, адресованной А. Я. Вакману. Не 
знаю, видели ли Вы книги, я старался подбирать их 
разнообразно и советовался с опытными людьми.

Передайте, пожалуйста, А. А. Надеждину, что, бу­
дучи в Москве, куда вызвал меня Художественный 
театр, я дважды пытался застать Конкордию Иванов­
ну, но ее не было дома — раз в 4 часа, а другой — в 
6 часов.

Жизнь кругом совершенно необычайная, трудная, 
грозная и блистательная. Вчера в день Интернационала 
город представлял зрелище, какого мы никогда не ви­
дали: Невский запружен людьми, лошадей и повозок 
нет, точно Венеция. При всем том тишина и порядок, 
благодаря отсутствию полиции. «Буржуа» только и де­
лают, что боятся: то хулиганов, то немцев, то Ленина, 
то анархии. В те редкие минуты, когда меня отпускает 
отупение,, я мог бы с уверенностью сказать, что может 
произойти (и произойдет) еще многое, но все не страш­
но, а это «не страшно» как-то осмысливает пестроту со­
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бытий, идет красной нитью сквозь всю кажущуюся их 
несвязность (между прочим, об этом «не страшно» те­
перь думает и Горький).

Преданный Вам Ал. Блок.

205. Л. Д. БЛОК

14 мая 1917. (Петроград.У

Вчера я получил твое, милая, письмо. Все это пре­
красно, что ты пишешь о своей жизни там, и то, что ты 
не проснулась, и то, что ты утром ходишь к Псковско­
му детинцу, и что обо мне думаешь (я заслужил это — 
представь себе, я в этом уверен, — несмотря на всю 
свою жизнь, более мрачную и более дикую, чем твоя). 
То, что ты пишешь, подтверждает мои вечные мысли 
о тебе. Но я тоже скажу, — что мне притворяться? Мне 
страшно недостает тебя, все чаще, несмотря на то, что 
моя жизнь наполнена до краев (я все еще пишу тебе об 
этом, кажется, 5-ый или 6-ой раз). Иногда как тебя не 
хватает, трудно сказать, например, сейчас; у меня есть 
тихий час, посидеть бы с тобой. Завтра опять будет 
очень ответственный день, я буду и во дворце и в кре­
пости. Я вижу и слышу теперь то, чего почти никто не 
видит и не слышит, что немногим приходится наблю­
дать раз в сто лет.1 Я надеюсь пока удержаться здесь, 
хотя меня опять треплют (скучно описывать возник­
шую обо мне переписку).2 У меня очень напряжены 
мозг и нервы, дело мое страшно интересно, но оно, дей­
ствительно, трудное и берет много времени и все силы. 
Жить так внешним образом (в смысле прислуги и пр.) 
я тоже мог бы здесь без тебя (не скрываю), хотя кое 
в чем иногда хотел бы помощи (но в пустяках, право, 
просто — иногда времени не хватает на пустяки). Но 
время такое, положение такое, что не знаешь, что зав­
тра будет; все насыщено электричеством, и сам насы­
щен, и надо иногда, чтобы был рядом такой, которому 
веришь и которого любишь. Все это я о себе (по обык­
новению, но мне суждено постоянно исходить из себя, 
это — натура и входит в мой план), но я все жду, чтобы 
совпало; и жду этого я, никогда не ошибавшийся.

Господь с тобой.
А.
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Говоря «деловито»: Л. Я. Гуревич здесь и делает то 
же, что я, рано или поздно мы с ней встретимся. Ка­
жется, и Гайдебуров тут (?). А провинциальная антре­
приза летом в России 1917 года — что такое?

Все твои письма «вскрыты военной цензурой». 
С вещами твоими — без движения. Маню я посылаю 
иногда и прошу ее исполнять некоторые поручения.

206. Л. Д. БЛОК

28 мая 1917. (Петроград.)

Моя маленькая Бу, прежде всего — о вещах. Я дал 
Мане 100 р., в прошлый раз дал ей на дорогу 20 р., 
спроси с нее и возьми себе, что останется.

Я не склонен особенно оспаривать то, что ты пи­
шешь.1 Могу сказать только одно: если это действи­
тельно правда (а в этом много правды, но есть и дру­
гие), это только усугубляет трагедию России. Есть своя 
страшная правда и в том, что теперь носит название 
«большевизма». Если бы ты видела и знала то, что 
я знаю, ты бы отнеслась все-таки иначе; твоя точка 
зрения — несколько обывательская, надо подняться 
выше.

Мне на днях или через некоторый промежуток 
времени надо идти в войска (если ты читала приказ 
Керенского). Я еще никаких решений не принял и не 
вижу ясно, а много работаю. Вчера обошел я 18 камер. 
Когда мозги от напряжения чуть не лопаются (кроме 
того, что нужно держаться определенной умственной 
позиции, надо еще напрягать внимание, чтобы не упу­
стить чего-нибудь из виденного и слышанного), тогда 
легче, а когда отойдешь, очень не по себе: страшно 
одиноко, никому ничего не скажешь и не с кем посове­
товаться. Не знаю, как дальше все будет, не вижу 
вперед.

А.
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207. МАТЕРИ
19 июня 1917. (Петроград.)

Мама, ты мне прислала очень милые «кадетские» 
стишки (к т-11е Лурье); но меня ужасно беспокоит все 
кадетское и многое еврейское, беспокоит благополу­
чием, неуменьем и нежеланьем радикально перестроить 
строй души и головы. Здесь, у сердца Революции, это, 
конечно, особенно за.метно: вечные слухи и вечная па­
ника (у кадетов она выражается в умной иронии, а 
у домовладельцев и мелких мещан, вроде прислуги, чи­
новников и пр., — в отъездах на дачу, запирании подъ­
ездов и пр., но, по существу; разницы нет). На деле — 
город все время находится в состоянии такого образцового 
порядка, в каком никогда не был (мелкие беспорядки 
только подчеркивают общий порядок), и охраняется 
ежечасно всем революционным народом, как никогда не 
охранялся.1 Этот факт — сам по себе — приводит меня 
иногда просто в страшное волнение, вселяет особый 
род беспокойства; я чувствую страшное одиночество, 
потому что ни один интеллигентный человек — умнее 
ли он или глупее меня — не может этого понять (по 
крайней мере я встречаюсь с такими). Кроме того, я ни­
сколько не удивлюсь, если (хотя и не очень скоро) на­
род, умный, спокойный и понимающий то, чего интел­
лигенции не понять (а именно — с социалистической 
психологией, совершенно, диаметрально другой), на­
чнет так же спокойно и величаво вешать и грабить ин­
теллигентов (для водворения порядка, для того чтобы 
очистить от мусора мозг страны).

Я это пишу под впечатлением дворца, в котором (в 
противоположность крепости) я ненавижу бывать — это 
царство беспорядка, сплетен, каверз, растерях.

За эти дни я был на Съезде Советов С. и Р. Д.,2 
в пленарном заседании, где Муравьев делал доклад 
о положении нашей работы. Перед этим говорил аме­
риканец — представитель Конфедерации труда; он 
долго «поучал» собрание, которое сохраняло полное ве­
личие, свойственное русским (смеялись тихо, скучали 
не слишком заметно, для приличия аплодировали). 
Американец обещал всякую помощь, только бы мы во­
евали и учились; Чхеидзе, отвечая на это «привет­
ствие», сказал коротко и с железным добродушием: 
«Вы вот помогите нам главное поскорее войну ликви- 
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дироватъ». Тут уж аплодисменты были не американ­
ские. Я думал, слушая: давно у них революции не бы­
ло. Речь Муравьева, большую и довольно сухую, при­
няли очень хорошо — внимательно и сочувственно.

На другой день допрашивали в крепости беднягу 
Виссарионова и Протопопова, которого надо было раз­
влечь (он изнервничался, запустил в поручика чайни­
ком, бился в стену головой и пр., — ужасный неврасте­
ник). Развлекли немножко. Было очень душно, и гро­
зы. Я работаю очень много. Господь с тобой.

Сата.

208. Л. Д. БЛОК

21 июня 1917. (Петроград.У

Милая, сейчас пришло твое письмо от 15-го, вскры­
тое. Работаю я много, бывают дни интересные, бывают 
просто трудные, пустых почти не бывает. Вообще, за 
это время моей жизни будет что вспомнить, хотя 
я очень устаю временами и чувствую, как меняюсь, ста­
рею, что ли, и государство затягивает меня в машину.

У меня лежат для тебя два журнала и еще книжеч­
ка в подарок.

Нового личного ничего нет, а если б оно и было, его 
невозможно было бы почувствовать, потому что содер­
жанием всей жизни становится всемирная Революция, 
во главе которой стоит Россия. хМы так молоды, что 
в несколько месяцев можем совершенно поправиться от 
300-летней болезни. Наша Демократия в эту минуту 
действительно «опоясана бурей»1 и обладает непре­
клонной волей, что можно видеть и в крупном и в мел­
ком каждый день. Я был на Съезде Советов Солдат­
ских и Рабочих Депутатов2 и вообще вижу много 
будущего, хотя и погружен в работу над прошлым — 
бесследно прошедшим.

Все это — только обобщения, сводка бесконечных 
мыслей и впечатлений, которые каждый день трутся 
и шлифуются о другие мысли и впечатления, увы, ча­
сто противоположные моим, что заставляет постоянно 
злиться, сдерживаться, нервничать, иногда — просто 
ненавидеть «интеллигенцию». Если «мозг страны» бу­
дет продолжать питаться все теми же ирониями, раб- 
скими страхами, рабским опытом усталых наций, то он 
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и перестанет быть мозгом, и его вышвырнут — скоро, 
жестоко и величаво, как делается все, что действитель­
но делается теперь. Какое мы имеем право бояться 
своего великого, умного и доброго народа? А могли бы 
своим опытом, купленным кровью детей, поделиться 
с этими детьми.

Господь с тобой, милая.
А.

209. П. Б. СТРУВЕ
<30 июля 1917. Петроград.У

Глубокоуважаемый Петр Бернгардович.
Тщательно взвесив для себя Ваше предложение 

вступить в число членов Лиги Русской Культуры, я при­
шел к заключению, что только одно обстоятельство 
могло бы служить для меня препятствием: это обстоя­
тельство выражается и конкретно и символически в от­
сутствии среди учредителей имени Горького, или говоря 
еще больнее и острее: есть М. В. Родзянко и нет Горь­
кого. Понимая всю фактическую невозможность 
совмещения, принимая во внимание всю полемику июль­
ских дней,1 не принадлежа ни к какой партии, я, тем 
не менее, воспринимаю это болезненно и остро, имею 
потребность сказать, что нужно изыскать какие-то 
чрезвычайные средства для обретения Горького, хотя 
бы для того, чтобы его имя прошло через «Лигу Рус­
ской Культуры» (по-человечески, что ли, как это дела­
ется, избрать «почетным членом», а потом — пусть отка­
зывается и ругается). Ведь первоначально нужно, 
чтобы родился звук, который потом может офор­
миться, облечься в плоть «слова» или «дела», или не 
оформиться — остаться звуком и отлететь; но дело в 
том, что всякий скажет, что в истории русской куль­
туры имя автора «Исповеди» и «Детства» знамена­
тельнее, чем имя Председателя IV Думы, что бы ни 
произошло.

Знаю, что эта боль — не только моя, личная, и что 
она выразилась, например, еще на днях в письме С. Ф. 
Ольденбурга, одного из учредителей Лиги; и потому, 
зная это, я с благодарностью принимаю Ваше пригла­
шение и прошу Вас передать мою глубокую благодар­
ность Временному Комитету Лиги.
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Что касается вопроса об участии моем в первом пу- 
бличном собрании, то я хочу этого, думаю об этом серь­
езно и буду думать, но боюсь, что, кроме моих по­
стоянных занятий (я редактирую стенографические 
отчеты Чрезвычайной Следственной Комиссии), у меня 
могут теперь как раз явиться еще более спешные и от­
ветственные (в той же Комиссии); так что (в этом слу­
чае и при том разъединении, которое существует в моей 
собственной душе) я не сумею ничего обдумать и напи­
сать без ущерба для служебной работы.

Искренно преданный Вам Ал. Блок.

210. МАТЕРИ
4 августа 1917. (Петроград.У

Мама, по твоему последнему письму я вижу, что 
твое беспокойство все больше питается шахматовской 
глушью. Тем не менее, хотя я очень понимаю это, 
я считаю, что теперь тебе надо еще там остаться некото­
рое время, что это будет, в общем, полезнее. Теперь 
здесь уже, так сказать, «неинтересно», в смысле рево­
люции. Россия опять вступила в. свою трагическую (с 
вечной водевильной примесью) полосу, все тащат «тя­
гостный ярем».1 Другими словами, так тошно, что да­
же не хочется говорить. Спасает только работа, спасает 
тем, что, организуя, утомляет, утомляя, организует. 
Люба и работа — больше я ничего сейчас не вижу.

Третьего дня допрашивали Гучкова. Трудно быть 
мрачнее его и говорить мрачнее. Вчера я приступил 
к работе для отчета, весь день делал подготовку. Се­
годня пошел на допрос Милюкова, но слышал только 
его первые фразы, потому что очень торопился: пред­
седатель поручил мне сделать спешно, к завтрашнему 
дню, большую редакционную работу (для Керенского; 
я уже ее сейчас сделал).

Прилагаю деловые записки о тетиной квартире.
Могу прибавить, что я уже читаю «Русскую волю»; 

да и вообще — «рожденный ползать летать не может» !2
Купаюсь все-таки. Завтра надеюсь, после еще одно­

го заседания, вырваться купаться. Господь с тобой.
Саша.
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211. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

27 марта <9 апреля} 1918. (Петроград.}

Милый Боря.
Твое письмо очень поддержало меня, и Твое пред­

остережение я очень оценил.1 Было (в январе и февра­
ле) такое напряжение, что я начинал слышать сильный 
шум внутри и кругом себя и ощущать частую физиче­
скую, дрожь. Для себя назвал это Erdgeist’oM* 2. Потом 
(ко времени Твоего письма) наступил упадок сил, 
и только вот теперь становится как будто легче. А то — 
было очень трудно: растерянность, при которой всякий 
может уловить.

* Духом земли (нем.). — Ред.

В Москву не еду, откладываю, отчасти из-за разных 
дел, но, главное, от не прошедшей еще усталости.

Мне бы хотелось, чтобы Ты (и все Вы) не пугался 
«Двенадцати»; не потому, чтобы там не было чего-ни­
будь «соблазнительного» (может быть, и есть), а пото­
му, что мы слишком давно знаем друг друга; а мне по­
казалось, что Ты «испугался», как 11 лет назад - 
«Снежной маски» (тоже — январь и снег).3 Хочу, чтобы 
письмо передал Тебе Разумник Васильевич, с которым 
мне часто бывает хорошо и «особенно» (уютно и тре­
вожно вместе).

Крепко Тебя целую.
Твой Ал. Блок.

212. Ю. П. АННЕНКОВУ
12 августа 1918. (Петроград.}

Многоуважаемый Юрий Павлович.
Пишу Вам, по возможности, кратко и деловито, по­
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тому что Самуил Миронович ждет и завтра должен от­
править письмо Вам.

Рисунков к «Двенадцати» 1 я страшно боялся и да­
же говорить с Вами боялся. Сейчас, насмотревшись на 
них, хочу сказать Вам, что разные углы, части, художе­
ственные мысли — мне невыразимо близки и дороги, 
а общее — более, чем приемлемо, — т. е., просто, я ниче­
го подобного не ждал, почти Вас не зная.

Для меня лично всего бесспорнее — убитая Катька 
(большой рисунок) и пес (отдельно — небольшой рису­
нок). Эти оба в целом доставляют мне большую арти­
стическую радость, и думаю, если бы мы, столь разные 
и разных поколений, — говорили с Вами сейчас, — мы 
многое сумели бы друг другу сказать полусловами. 
Приходится писать, к сожалению, что гораздо менее 
убедительно.

Писать приходится вот почему: чем более для ме­
ня приемлемо все вместе, и чем дороже отдельные час­
ти, тем решительнее должен я спорить с двумя веща­
ми, а именно: 1) с Катькой отдельно (с папироской); 
2) с Христом.

1) «Катька» — великолепный рисунок сам по себе, 
наименее оригинальный вообще, думаю, что и наиболее 
«не ваш». Этоне Катька вовсе: Катька — здоровая, 
толстомордая, страстная, курносая русская девка: све­
жая, простая, добрая — здорово ругается, проливает 
слезы над романами, отчаянно целуется; всему этому не 
противоречит изящество всей середины Вашего боль­
шого рисунка (два согнутые пальца руки и окружаю­
щее). Хорошо тоже, что крестик выпал (тоже — на 
большом рисунке). Рот Свежий, «масса зубов», чув­
ственный (на маленьком рисунке он — старый). «Эс­
при» погрубее и понелепей (может быть, без бабочки). 
«Толстомордость» очень важна (здоровая и чистая, да­
же — до детскости). Папироски лучше не надо (может 
быть, она не курит). Я бы сказал, что в маленьком ри­
сунке у Вас неожиданный и нигде больше не повто­
ряющийся неприятный налет «Сатириконства»2 (Вам 
совершенно чуждый).

<(2)> О Христе: Он совсем не такой: маленький, со­
гнулся, как пес сзади, аккуратно несет флаг и уходит. 
«Христос с флагом» — это ведь — «и так и не так». 
Знаете ли Вы (у меня — через всю жизнь), что, когда 
флаг бьется под ветром (за дождем, или за снегом, 
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и главное — за ночной темнотой), то под ним мыслится 
кто-то огромный, как-то к нему относящийся (не дер­
жит, не несет, а как — не умею сказать). Вообще, это 
самое трудное, можно только найти, но сказать я не 
умею, как, может быть, хуже всего сумел сказать и 
в «Двенадцати» (по существу, однако, не отказываюсь, 
несмотря на все критики)..

Если бы из левого верхнего угла «убийства Катьки» 
дохнуло густым снегом и сквозь него — Христом, — это 
была бы исчерпывающая обложка.3 Еще так могу 
сказать.

Теперь еще: у Петьки с ножом хорош кухонный нож 
в руке; но рот опять старый. А на целое я опять — смо­
трел, смотрел, и вдруг вспомнил: Христос... Дюрера! 
(т. е., нечто совершенно не относящееся сюда, посто­
роннее воспоминание).

Наконец, последнее: мне было бы страшно жалко 
уменьшатъ рисунки. Нельзя ли, по-Вашему, напротив, 
увеличить некоторые и издать всю книгу в размерах 
«убийства Катьки», которое, по-моему, настолько grand 
style, что может быть увеличено еще хоть до размеров 
плаката, и, все-таки, не потеряет от. того. Об увеличе­
нии и уменьшении уже Вам судить.

Вот, кажется, все главное по части «критики». Мог 
бы написать еще страниц десять, но тороплюсь. Крепко 
жму Вашу руку.

Александр Блок.

213. Н. А. НОЛЛЕ-КОГАН

17 октября 1918. {Петроград.у

Спасибо Вам, Надежда Александровна, и за письмо, 
и за вести, и за посылки, полученные и предлагаемые. 
Если поедет в Москву Алянский, попрошу его зайти 
к Вам, а других стесняюсь просить.

Читая статью Ю. И. Айхенвальда,1 я почувствовал 
ту злобу против меня, которая есть в некоторых лите­
ратурных кругах Москвы, как раз — среди тех, кого 
Вы часто видите, и с кем я лично или мало знаком, или 
совсем не знаком^ Мне стало даже на минуту больно, 
потому что эта злоба исходит от людей, которых я ува­
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жаю и ценю. Вы как-то сказали мне, что я «всегда 
в миленьких», но из Ваших же рассказов я узнал, что 
это — не так.

Не знаю, где источник этой злобы. Вы лучше знае­
те, я думаю, потому что лично знакомы с Буниным, 
например.

В статье Айхенвальда ее не так много, но есть и там, 
и потому, читая ее, я вспомнил о других. Я сказал бы, 
что эта статья неприятна не столько для меня, сколько 
для автора. Как можно критику, серьезному, быть столь 
импрессионистичным, столь порхающим с предмета на 
предмет, столь не считающимся с простейшими истори­
ко-литературными приемами? Зачем так безбожно пу­
тать хронологию, например? Я бы, если бы собрался 
писать статью, поинтересовался бы узнать точнее по­
дробности внешние, но в корне меняющие дело. О «глу­
боком» не говорю, его в статье нет, мне кажется, все — 
около глубокого. Так ведь ни слова и не сказано 
в целом печатном листе. Для кого это писано? Это — 
довольно вычурная канитель, даже не für weinige *.  
Одно слово не литератора часто глубже этих тысяч ли­
тературных слов. И все это — декадентство, вот что 
я прибавлю напоследок!

* Для немногих (нем.). — Ред.

Я продолжаю «влачить тягостный ярем»2 дел 
(председательствовать и пр. т. п.). — Простите мои гру­
бости.

Ал. Блок.

Р. S. Если бы Петр Семенович был здесь, он был 
бы драгоценен для нашей «Репертуарной Секции».3 
В частности, я постоянно читаю его словарные статьи 
и часто нуждаюсь в его трудах по истории западных 
литератур (и в очерках и в хрестоматии). Если бы у Вас 
нашлись лишние экземпляры тех работ, где есть сведе­
ния, относящиеся к театру (в самом широком смысле), 
я был бы Вам очень признателен за их присылку. Но 
только, если есть авторские экземпляры, лишние, а по­
купать не надо.

А. Б.
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214. Н. А. НОЛЛЕ-КОГАН

14 ноября 1918. (Петроград.У

Надежда Александровна, что отвечать сейчас? 
В мире нет больше личного. Жизнь открывает неслы­
ханные возможности какого-то нового качества. Толь­
ко этим я живу, думаю, что больше жить и не­
чем.

Если углубиться в личное, можно погибнуть, сойти 
с ума, оторваться.

Ал. Блок.

Р. Б. Позвольте просить Вас передать прилагаемую 
записку Петру Семеновичу.1 Спасибо за книги, давно 
получены.

215. В. А. ЗОРГЕНФРЕЮ

7 декабря 1918. (Петроград.У

Дорогой Вильгельм Александрович.
В издательстве Горького и Тихонова «Всемирная 

литература» (о котором Вы, вероятно, слышали) 
я взялся редактировать Гейне.1 Предстоит дать Гейне 
нашей эпохи — труд большой и ответственный. Редак­
торские полномочия насчет старых и новых перево­
дов у меня есть, т. е. я могу делать все, что найду 
нужным.

Чем больше читаю старые переводы, тем больше 
ужасаюсь. Оказывается, русские профессора и верси­
фикаторы не умели совладать не только со стихами, но 
и с прозой Гейне. Русского Гейне, несмотря на два пол­
ных собрания и множество отдельных переводов, не 
существует, есть только либеральный суррогат. В этом 
Вы меня поймете без лишних слов.

О том, чтобы просить Вас принять участие в перево­
дах как стихов, так и прозы, я думаю с тех пор, как 
получил эту работу. Теперь, когда сам начал перево­
дить,2 думаю особенно, и мог бы сейчас же предложить 
Вам конкретную работу, сначала — над прозаической 
10 А. Блок, т. 6 289



вещью. Если бы Вы принципиально согласились, мы 
сговорились бы с Вами, повидавшись.

«Любуша», которую Вы, надеюсь, переводите, 
включена в список и в том издательстве, и я сказал 
Тихонову, что Вы переводите ее. Может случиться, 
что и мы (Театральный отдел) и они возьмут ее у 
Вас для разных, не конкурирующих между собой, из­
даний.

Решайте с Гейне и поскорей звоните, пишите или 
прямо приходите ко мне. Деньги они, разумеется, пла­
тят. Работа и очень нужная, и очень благодарная, 
и срочная.

Жму Вашу руку.
Ал. Блок.



1919

216. Н. А. НОЛЛЕ-КОГАН

3 января 1919. (Петроград. У

Многоуважаемая Надежда Александровна.
Вы все пишете мне о «вечере» моем,1 как будто 

само собой разумеется, что это хорошо и необходимо, 
и вопрос только в дне. Я знаю, что так думает Долидзе, 
который Вас загипнотизировал просто. Для меня — это 
мучительный вопрос: почти год, как я не принадлежу 
себе, я разучился писать стихи и думать о стихах. Я не 
выхожу из мелких забот, устаю почти до сумасшествия, 
приходится думать о еде, протоколах, дровах, гонора­
рах и пр. Физически мне было бы трудно в таком 
надорванном и «прозаическом» виде выступать на ка­
ком-то триумфальном вечере, читать всякое старье,— 
для чего и для кого? Кроме того, я боюсь ехать в Мо­
скву, потому что там придется быть на новых 
заседаниях, доставать новые удостоверения и билеты; 
все это вместе заставляет меня просить Вас еще раз от­
казаться от этой мысли. Долг, который я имел не­
счастье взять у Ф. Я. Долидзе, я верну ему и могу сде­
лать это скоро. Поверьте мне, что я не хочу Вас 
обидеть, но что эти мысли стоили мне в эти дни часов 
мучительных.

Пускай человека отрывают от его любимого дела, 
для которого он существует (в данном случае, меня — 
от писания того, что я, может быть, мог бы еще напи­
сать); но жестоко при этом напоминать человеку, чем 
он был, и говорить ему «ты — поэт», когда он превра­
щен в протоколиста, вовлечен в политику и т. д. (...>

О Гейне (до которого я тоже недели три, в заботах 
о протоколах, не мог коснуться);2 хорошо сделать так, 
как Вы пишете, если Вам это интересно.

Мне начинает казаться, впрочем, что передача сти­
хов Гейне — просто невозможна. Может быть, я отка- 
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жусь и от Гейне, потому что это пока не совмещается со 
«службой», и не знаю, как совместить. Случай с Пе­
тром Семеновичем — не единственный; спасибо Петру 
Семеновичу, что он не настаивает на выполнении по­
ставленных им условий, потому что я был бы бессилен 
их выполнить; но ежедневно происходит то, что я, 
с которого требуют «инициативы», придумываю что- 
нибудь (может быть, и куцое), все согласятся (потому 
что всем — все равно), а, когда дойдет до дела (т. е. 
надо платить человеку, например), то оказывается, что 
все в первый раз об этом слышат, и я не могу вымо­
лить у начальства денег для человека, иногда почти 
умирающего с голоду. Так вот и идет время, и на душу 
ложатся камнем какие-то все новые вины, в которых 
и виновен и не виновен, и часами нельзя думать ни 
о чем, кроме того, заплатят или нет такому-то человеку 
столько-то денег тогда-то.

Гейне — по Эльстровскому изданию.3 Больше поло­
вины Гейне едва ли можно будет дать. Писем, думаю, 
не будет. Ближайшим образом, не пробовали бы мо­
лодые московские поэты (на условиях не заказа, а сво­
бодного конкурса, как Вы и пишете) свои силы на 
Zeit-gedichte: * и примыкающему к ним, т. е., на третье­
степенном, теряющем зубы Гейне (кроме одной «Dokt­
rin», пожалуй)? Можно бы составить небольшую 
книжку из политических стихотворений, столь искале­
ченных П. И. Вейнбергом и его присными.

О продовольствии: едва ли оно будет, а, если и бу­
дет, привезти не окажется возможным. Прилагаю та­
кое прошение, как Вы пишете, на тот случай, что Вам 
самой удастся им воспользоваться. Деньги пришлю при 
первой возможности.

Преданный Вам Ал. Блок.

217. Н. А. НОЛЛЕ-КОГАН

5 февраля 1919. (Петроград.у

Надежда Александровна, я долго не отвечаю Вам 
и не благодарю Вас за все то приятное, что Вы доста­
вили мне. Причина — все те же бесконечные хлопоты,

Современные стихотворения (нем.). — Ред. 
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теперь к ним прибавилась еще какая-то регистрация 
для воинской повинности.1 Все время приходится жить 
внешним, что постепенно притупляет и делает нечув­
ствительным к величию эпохи и недостойным ее.

Письмо от Сабашникова давно получил и ответил 
ему.

Долги мои Вам остаются, очевидно, до следующей 
поездки Самуила Мироновича. Хорошо бы, если бы 
Вы брали с него сразу вперед, а то — неизвестно еще, 
когда он поедет.

Жду, когда наконец отпустят и позволят спокойно 
писать что-нибудь, кроме докладных записок. Кажется, 
не дождаться, а может быть, и довольно.

Преданный Вам Ал. Блок.

218. П. О. МОРОЗОВУ

12 февраля 1919. {Петроград.У

Глубокоуважаемый Петр Осипович.
Эти дни я все возвращаюсь к Вашей «Истории дра­

матической литературы и театра» (том I, не знаю, был 
ли П-й) и имею большую потребность сказать Вам, как 
меня не только учит, но и радует эта книга — с каждым 
чтением все больше — своей сжатостью, простотой, яс­
ностью и языком. То, что мне слышится в Ваших ре­
чах о любом предмете, я нахожу и на каждой странице 
этой книги, и для себя называю это «пушкинским» 
в Вас. Простите за эту лирику, она — от чистого серд­
ца, 1 а, кроме того, клонит к делу, которое заключается 
в следующем: мне кажется, что Ваша книга обладает 
двумя качествами редкими и драгоценными также и 
в данную минуту: во-1-х, сжатость и насыщенность, 
во-2-х — простота, соединенная с научностью. Поэтому 
я думаю, что не только надо, но и совершенно возмож­
но (несмотря на бумажный голод), выпускать книгу от­
дельными главами, так что из этой книги вышли бы 
четыре; вероятно, у Вас, если не в печатном, то в руко­
писном виде, есть такие же главы и об английском, не­
мецком, французском театрах и т. д. Эти книжки, мне 
кажется, должны получить и получат самое широкое 
распространение и способны стать одним из «сезамов», 
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о которых я все думаю, потому что закваска их —. не 
либерально-интеллигентская, не «высокомерно-попу­
лярная», а научная и художественная. Простите, что не 
могу воздержаться от высказыванья своих впечатле­
ний, очень уж я лично благодарен Вам за эту книгу. Не 
согласится ли Историко-Театральная Секция присту­
пить к ее изданию?

Искренно преданный Вам Ал. Блок.

219. М. Ф. АНДРЕЕВОЙ

27 апреля 1919. (Петроград.")

Глубокоуважаемая Мария Федоровна.
Пока не поздно, хочу Вам сказать следующее: 

боюсь, что я опрометчиво взял на себя дело, в котором 
не разберусь и которое сильно отвлечет меня от 
прямых обязанностей и обязательств, которые я дол­
жен исполнять.1 Вчерашнее заседание убедило меня 
в том, что главное, в чем бы я мог принести некоторую 
пользу, уже сделано, а в остальном, что надо создавать, 
я совершенно несведущ.

Репертуар, в сущности, готов, он сам собой вырабо­
тался очень цельно, и его легко защитить от каких бы 
то ни было упреков; я сказал бы так: Разбойники и Ор­
леанская Дева звучат в воздухе как весь Шиллер, 
а театр уже показал, что он может справиться с Шилле­
ром. Вопрос о переводе этих трагедий (годятся ли 
старые, нужны ли новые или надо исправлять) решит­
ся во «Всемирной Литературе», потому что Шиллер 
входит в ее рамки.—К Шиллеру примыкает и Гюго: 
в вопросе о переводе Эрнани также компетентна «Все­
мирная Литература». Шекспир — основание всякого ре­
пертуара и до сих пор; о нем спору бытъ не может, по- 
моему. Отелло, в переводе которого едва ли кто 
победит Вейнберга, я бы дополнил комедией, например. 
Виндзорскими Кумушками. Это бы, кстати, восполнило 
недостаток в репертуаре комедии — недостаток, мне ка­
жется, не слишком ощутительный в наше трагическое 
время. Дальше идут новые пьесы — Алексей, Рваный 
плащ — и Дантон. «Рваный плащ» я прочел, хорошая 
пьеса, но я очень серьезно боюсь, что Амфитеатров не 
только внешне, но и внутренно исказил ее. Не говоря 
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о том, что стихи — часто просто не стихи, отсутствует не 
только ритм, но и размер, я боюсь, что всей пьесе, при 
помощи сочных словечек и залихватского тона, сооб­
щена вульгарность, идущая вразрез с ее подлинной де­
мократичностью. Смешны, но не так и не потому 
смешны поэты петраркисты, как думал Амфитеатров, 
стоящий далеко от стихов вообще и, очевидно, увле­
кавшийся иногда пародией на русскую современность, 
ненавистную ему; она и мне во многом ненавистна, но 
Амфитеатров как-то по-буренински просто не разби­
рается, все валит в одну кучу. У него, в сущности, нет 
настоящей разницы между словарем петраркистов 
и словарем их противников, или эта разница подчерки­
вается улично, я сказал бы, как в театрах «миниатюр». 
Театру убыли не будет, если сделать все это тоньше, 
а в таком виде это может подействовать на дурные ин­
стинкты и сослужить еще одну плохую службу культу­
ре, прозвучать, как фельетон из «Нового времени». Во­
обще, такие стихи, при общем неуменьи русских актеров 
читать стихи, о котором Вы, конечно, знаете, могут за­
губить пьесу, самый текст которой пока расхлябан; луч­
ше бы уж была честная проза; в таком виде пьеса по­
катится по наклонной плоскости. Я бы сказал, что 
следует просто заново перевести; если же этого нельзя, 
надо дать пьесу и подлинник знающему итальянский 
язык стихотворцу (например, П. О. Морозову, которо­
го считаю я большим мастером языка, в противополож­
ность большинству профессоров, он действительно про­
никнут Пушкиным, над которым всю жизнь работал).

Относительно «Начальника Шайки» я не совсем 
с Вами согласен. Эта — роль очень важная, благодаря 
последнему монологу, но она, все-таки, не главная. 
Главный — «Новичок» (кстати, едва ли он так назы­
вается у Сем-Бенелли; в слове новичок — что-то малень­
кое и плюгавенькое). Однако, практически едва ли это 
меняет дело: начальника шайки надо дать большому 
актеру, потому что в заключительном монологе заклю­
чена демократическая душа пьесы: надо знать, как про­
изнести прекрасные слова: «Мы не сумели сберечь 
и потеряли неизвестного нам человека, но он — брат 
наш» (у Амфитеатрова и это сказано ужасно коряво). —

К «Дантону» я прибавил бы еще одну драму, или пье­
су того же духа, который, я сказал бы, больше всего 
сближает театр с современностью (об Алексее не гово­
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рю, потому что не прочитал его, но заранее можно ска­
зать, что пьеса — другой породы). Я бы назвал Катали­
ну Ибсена, который, несмотря на все юношеские 
недостатки, нужен, как хлеб, я сказал бы, злободневен. 
Кроме того, он внес бы большое разнообразие в репер­
туар. Три таких пьесы, как «Рваный плащ», «Кати- 
лина» и «Дантон», надо будет напоить духом одной и той 
же музыки. Их герои, счастлива или несчастна их судь­
ба, проникнуты одной могучей волей, которая их несет 
часто вопреки им самим и вопреки тому мраку, который 
в их душах царствует; и стоят они под одной звездой. 
Все это — обреченные, жертвы будущего.

Вот и весь репертуар — восемь пьес; чертеж этого 
репертуара — такой:

Середина — неподвижный центр — Шекспир, вечное, 
общечеловеческое (в этом центре «Виндзорские Ку­
мушки», которых едва ли удастся поднять, заменяются 
«Алексеем» — тоже не современное, а общечеловече­
ское). Одна стрелка — Шиллер и Гюго, другая — Ибсен, 
Сем-Бенелли и Левберг. Все это вместе — хороший во­
левой напор, хороший таран. 2

На этом кончается вся моя пригодность к делу; сле­
дующий шаг, как говорил вчера А. И. Гришин, свести 
с этим репертуаром главные наличные артистические 
силы, доказать Юрьеву, Монахову и Максимову, что 
они именно это могут и хотят играть. Это уж дело по­
литики, такта, в котором я всегда боюсь просто напор­
тить. Относительно вторых ролей я просто не судья, 
слишком мало знаю актеров. Тем более в хозяй­
ственных делах. Что же остается? Опять «заседать», 
чего очень не хотел бы. Уходя из Театрального Отдела, 
я уходил, собственно, от специфически театрального, от 
«театральщины» в литературное, как в стихию более 
родную, где, мне кажется, я больше могу сделать. Тут 
же, мне кажется, будет очень много специфически теа­
трального; люди — очень милые, но боюсь, что между 
нами будет вечно пролегать что-то, мешающее нам по­
нять друг друга, как почти всегда — между актерами 
и писателями; этой помехи я до сих пор почти не испы­
тывал только в одном месте — в Художественном Теа­
тре, а здешние люди — не таковы, да им и НЕ НАДО быть 
другими, чем они есть. Этот репертуар (в части Шекс­
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пира и Шиллера) должны нести театральные, а не лите­
ратурные люди. Что касается нового, то тут потребен 
какой-то другой режиссер, вероятно, а кто бы это мог 
быть, я совершенно не берусь придумать. Нет сейчас 
такого. Нет, — значит, надо идти на компромисс, ко­
торых так много в современном театре. Как уладить 
этот компромисс, можете придумать Вы, как очень 
близкая театру, а я не сумею. Я не думаю, чтобы выхо­
да из положения не было, но я буду дрожать над поло­
жением, а рубить узлов, как в данном случае надо, не 
сумею.

Если б я мог уйти в дело с головой, я бы взялся, 
может быть; но, думаю, Вы меня поймете, зная, сколь­
ко у меня других дел, и как они непохожи на это по 
своему ритму. Я хотел бы еще, чтобы Вам не пришло 
в голову, что мой отказ произошел под чьим-либо 
влиянием, я даже с близкими не говорил, а исключи­
тельно про себя весь вчерашний день взвешивал это 
дело и пишу Вам только результаты собственных раз­
мышлений; пишу откровенно, искренно и с чувством 
давней моей преданности Вам и веры в Вас. Целую Ва­
шу руку.

Александр Блок.

Р. S. Хотел говорить по телефону, но он испорчен.

220. В. М. ЖИРМУНСКОМУ

16 августа 1919. (Петроград.')

Многоуважаемый Виктор Максимович.
Позвольте Вас просить дать мне Вашу статью «Гей­

не и романтизм». Я очень хочу поместить ее в VII томе 
редактируемого мной собрания сочинений Гейне в виде 
предисловия по существу (небольшие деловые преди­
словия напишу сам). VII том, это — «К истории религии 
и философии в Германии» и «Романтическая школа».1

Редакционная коллегия «Всемирной Литературы» 
уже одобрила мой план — поместить Вашу статью. 2 Хо­
чется прибавить, что мне лично Ваше согласие достави­
ло бы большую внутреннюю радость. Заново писать не 
нужно; по-моему, то, что напечатано в майской книжке 
«Русской мысли» 1914 года, и сжато, и содержательно, 
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и способно сильно взволновать тех, кому не безразлич­
на тема статьи.

Нельзя ли просить Вас только вот о чем: 1) писать 
Фарнгаген фон Энзе; 2) привести цитированное Вами 
в новых переводах, сообразно всему плану издания; 
3) — можете сделать только Вы: вставить где-нибудь 
абзац об «иронии» романтиков и «иронии» Гейне, опре­
делив различие между ними с классической четкостью; 
4) исключить по своему усмотрению несколько фраз, 
не соответствующих по тону статье, как предисловию', 
5) может быть, если найдете нужным, — забронировать 
статью от будущих нападений еще несколькими уве­
систыми библиографическими ссылками.

Искренно Вас уважающий Ал. Блок.

221. В. Е. АРЕНС

28 октября 1919. {Петроград.У

Многоуважаемая Вера Евгеньевна.
Среди всего, что нас окружает, я совсем разучился 

и думать и говорить в том направлении, какое в Вашем 
письме. К тому же, сейчас как-то все обострилось, и это 
отражается на семье. Каждый почти день — большой 
труд, кончающийся победой или поражением, чего пре­
жде не бывало, и личное ушло и все еще не знает, где, 
среди каких развалин, ему вновь начинать расти, и на­
чинать ли.

Вот какое у меня чувство; с ним я читал Ваше пись­
мо, оно мне было приятно, но немного страшно в том 
месте, где Вы говорите о «человеке».1 О себе это плохо 
знаешь и не'всегда в это веришь. Кроме того, я привык 
теперь говорить с массой людей о «делах» и совершен­
но отвык говорить с кем-нибудь одним о «душе». Не­
смотря на все это, письмо было приятно. Да, вероятно, 
в нас с Вами есть сходное; я тоже не совсем русский, 
как и Вы, кажется; и другое. Будем ждать, чтобы судь­
ба нас познакомила.

Ал. Блок.



1920

222. Г. П. БЛОКУ

10 декабря 1920. {Петроград.}

Спасибо Вам за письмо, дорогой Георгий Петрович. 
Оно мне очень близко и понятно. Да, конечно, все, что 
мне нужно, это чтобы у меня «нахмурилась ночь».1 Что 
касается «нельзя писать», то эта мысль много раз пере­
вертывалась и взвешивалась, но, конечно, она — мысль 
и только покамест. 2 А я, чем старше, тем радостнее го­
тов всякие отвлеченности закидывать на чердак, как 
только они отслужили свою необходимую, увы, служ­
бу. И Вы великолепно говорите о том, что, все-таки, 
живете, — сторонитесь или нет, выкидывают Вас или 
нет.

Не принимайте во мне за «страшное» (слово, кото­
рое Вы несколько раз употребили в письме) то, что 
другие называют еще «пессимизмом», «разлагающим» 
и т. д. Я действительно хочу многое «разложить» и во 
многом «усумниться», но это — не «искусство» для ис­
кусства, а происходит от большой требовательности 
к жизни, от того, что, я думаю, то, чего нельзя разло­
жить, и не разложится, а только очистится. Совсем не 
считаю себя пессимистом.

Не знаю, когда удастся зайти к Вам, не могу обе­
щать, что скоро, но, очевидно, наша встреча была не 
последней.

Всего Вам лучшего.
Ваш Ал. Блок.
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1921

223. Н. А. НОЛЛЕ-КОГАН

8 января 1921 года. {Петроград.У

Дорогая Надежда Александровна.
То, что Вы мне написали, очень важно, потому что 

Вы хотите, чтобы это было важно. Все на свете так — 
зависит от отношения. Даже то, о чем Вы пишете, мо­
жет пройти и проходит почти у всех кое-как, так себе, 
как всё; но Вы говорите этому «да». Говоря так. Вы 
берете на себя страшную ответственность. — Вы хотите, 
чтобы я нашел в душе «хорошие слова» и написал Вам. 
Я нахожу слова, но не знаю, хорошие ли они; во вся­
ком случае, они — горькие, но иными сейчас не могут 
быть настоящие слова.

Вы связываете будущего ребенка с мыслью обо 
мне.1 Я принимаю это, насколько умею, а умею очень 
плохо. Вообще, я бесконечно отяжелел от всей жизни, 
и Вы помните это и не думайте о "/юо меня, о всем 
слабом, грешном и ничтожном, что во мне. Но во мне 
есть, правда, 1/юо того, чтобы надо было передать ко­
му-то; вот эту лучшую мою часть я бы мог выразить 
в пожелании Вашему ребенку, человеку близкого буду­
щего. Это пожелание такое: пусть, если только это бу­
дет возможно, он будет человеком мира, а не войны, 
пусть он будет спокойно и медленно созидать истре­
бленное семью годами ужаса. Если же это невозможно, 
если кровь все еще будет в нем кипеть и бунтовать 
и разрушать, она во всех нас, грешных, — то пусть уж 
его терзает всегда и неотступно прежде всего совесть, 
пусть она хоть обезвреживает его ядовитые, страшные 
порывы, которыми богата современность наша и, мо­
жет быть, будет богато и ближайшее будущее.

Поймите, как я говорю это, говорю с болью и с от­
чаяньем в душе; но пойти в церковь все еще не могу, 
хотя она зовет. Жалейте и лелейте своего будущего ре­
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бенка; если он будет хороший, какой он будет мученик, 
он будет расплачиваться за все, что мы наделали, за ка­
ждую минуту наших дней.

Вот Вам слова лучшие, какие только могу найти 
сейчас, самое большее, что я могу увидеть и обобщить 
моими слепнущими от ужаса глазами — в будущем.

Теперь о другом. Я получил в целости все — в два 
приема: и деньги (по 70 т. в два приема), и I том «Бы­
лин», 2 и все вкусные вещи, которые, право, украсили 
жизнь в эти дни. За все это великое Вам спасибо. Ка­
ково происхождение I тома «Былин». Если это пода­
рок, то не надо делать таких роскошных подарков. 
Часть экземпляров этой книги была скуплена здесь 
Митюрниковым, а много сгорело на складе у Сабаш­
никова. Я могу ее купить, а вы дарите. Ведь Вы так 
много дарите и без того, и мне будет стыдно поэтому 
просить у Вас еще некоторых книг, которые можно бы­
ло бы купить, пользуясь услугами «артели деятелей 
искусства».

Нового года я еще не чувствовал, поздравляю Вас 
с тем, который наступает. Он наступает вообще всегда 
после Рождества. Тот новый год я никак не встретил. 
У меня было что-то вроде простуды, у меня повыси­
лась температура, я отказался идти в одно место, где 
обещали, что будет очень пьяно. В таком месте я был 
недавно только раз, не откажусь пойти и теперь, когда 
представится случай; все-таки — встряхивает. А зима, 
перевалившая за половину, уже дает себя чувствовать, 
лежит тяжестью на плечах. Все, что я слышу от приез­
жающих из Москвы, невесело, хуже, чем то, что видел 
я. И у Вас уже жизнь умирает, как здесь.

Меня поддерживает, главным образом, работа. 
Я окончил редакцию Гете «Торквато Тассо», проведя 
с Гете много часов и набравшись от него силы, на­
сколько сумел.3 Можно было бы соединить приятное 
и с полезным, если бы литературный труд хоть сколь­
ко-нибудь оплачивался сейчас. Но положение писате­
лей (не говорю о себе, потому что у меня есть разные 
выходы) хуже, чем когда-нибудь. Мы заседаем, пишем 
всякие воззвания, не знаю, будет ли от них прок. Засе­
дать мне уже вовсе не трудно, хотя удалось сохранить 
здоровое чувство карикатурности при взгляде на самого 

301



себя и на других, которые, окончив болтать о литерату­
ре, садятся за тот же стол болтать о театре, а потом — о 
пайках, а потом — о «мерах», и т. д. Посмеяться иногда 
помогает, все-таки.

Ну, до свиданья, берегите себя, будьте здоровы. Пет-' 
ру Семеновичу передайте от меня искренние пожела­
ния на Новый год. Любовь Дмитриевна кланяется Вам 
и поздравляет Вас. Она очень увлечена работой в теа­
тре «Народной Комедии», где сейчас много и с успехом 
играет.4

Преданный Вам Ал. Блок.

224. Н. А. НОЛЛЕ-КОГАН

20 мая 1921. (Петроград.)

Дорогая Надежда Александровна.
Чувствую себя вправе писать Вам карандашом, 

в постели и самое домашнее письмо; потому что мне ка­
жется уже после нынешней Москвы наше знакомство 
и наша дружба — старыми, укрепившимися.

Больше недели прошло с тех пор, как я приехал. 
Это время я провел дома, сначала — на разных креслах 
и наконец уже в постели, с жаром, что и до сих пор 
продолжается. Доктор, не опровергающий ничего, что 
сказала Александра Юлиановна, считает, что без сана­
тории не поправить ни душевного, ни физического со­
стояния. Я чувствую, что он прав, хотя думать об этом, 
как обо всем, мне, конечно, лень. Тем не менее, может 
быть, следовало бы сделать последнюю в жизни попыт­
ку . «поправиться» (не знаю зачем). От кого зависит по­
пасть, например, к Габаю на июль и август! Как этого 
достичь ?

Ваши дела гораздо серьезнее моих.1 Напишите мне, 
как Вы чувствуете себя, как дело Вашего отца,2 уехала 
ли Любовь Ивановна?3 У Вас мне было хорошо, на­
сколько только можно в таком состоянии, в каком 
я сейчас нахожусь. Поверьте, что я глубоко благодарю 
и ценю Вашу удивительную заботливость и чуткость, 
доброту и мудрую мягкость Петра Семеновича. Вне ат­
мосферы Вашего дома — в Москве хуже, чем было 
в прошлом году; или я не мог воспринимать ничего от 
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болезни; все эти публичные чтения, несмотря на 
многое приятное, что даже до меня доходило, — были, 
как тяжелый, трудный сон, как кошмары.

Выгоды моего положения заключаются в том, что 
я так никого и не видал и никуда не ходил — ни 
в театры, ни в заседания; вследствие этого у меня по­
явились в голове некоторые мысли, и я даже пробую 
писать. Любовь Дмитриевна очень заботится обо мне. 
Мама живет в Луге пока благополучно. Мой телефон 
давно и вероятно надолго сломан.

Я вспоминал «Розу и Крест», еще раз проверил ее 
правду, сейчас верю в пьесу, при встрече с Оск. Блумом 
мог бы рассказать ему много.4 Не давал ли знать о себе 
Шлуглейт, не выяснилось ли чудо с Браиловским?5

Книжки скоро вышлю. Сердечно приветствую обо­
их Вас, Любовь Дмитриевна просит кланяться. Ездите 
ли Вы на дачу? В своем ли уме еще серый кот?

Ваш Ал. Блок.

225. М. С. ШАГИНЯН

22 мая 1921. (Петроград.)

Многоуважаемая Мариэтта Сергеевна.
Ваш «Театр» произвел на меня сильное впечатле­

ние. Сначала, когда я стал читать, казалось книжным, 
производным, но скоро я почувствовал щекотание 
в горле. Правда, я сейчас очень слаб физически, но за­
то и туп душевно тоже достаточно, так что расшевели­
ваюсь с трудом. Всего больше мне понравилось (я все 
читал только раз) Чудо на колокольне, потом Истинно 
суженый, т. е. русские. Во второй — много штампован­
ного, правда — это «в манере», но мера не совсем со­
блюдена. Не знаю, меньше ли мне нравится Разлука по 
любви; меня смущает подзаголовок «соната» и растяну­
тость. Дом у дороги тоже близок. Совсем не нравится 
мне Самопознание (не понимаю и как-то не интересно 
понять, может быть, ошибаюсь).1

Говоря о недостатках, которые есть в большем или 
меньшем числе во всех драмах, я бы повторил все-та­
ки, что книжность и производность есть; язык не осо­
бенно органический (общий порок «символистов», от 
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которого ни один из нас не был свободен); главный же 
недостаток, всего труднее определимый, тоже общий 
нам всем: некоторая торопливость, короткое дыхание, 
неравномерное внимание ко всем частям, иногда — 
предпочтение более легких путей — более трудным, не­
достаточная пристальность взгляда. Элементарный 
пример: все «отрицательные типы» Чуда на колокольне 
Вы хватаете сверху, одним талантом, не влюбившись 
в них, так сказать, «сатирически». В этом больше бле­
ску, но это более преходяще, чем короткий разговор 
игумена и монахов, за которым, мне кажется, стоит бо­
лее твердое знание предмета.

О подробностях языка и пр. будет говорить всякий 
читатель, и всякий о своих, и я тоже — о своих; но — 
не стоит, общее побеждает.

«Неизвестный» — немного ex machina *(?). 2

* <Deus> ex machina — «бог из машины» (лат.) — т. е. неожидан­
ная развязка. — Ред.

Я вам все это излагаю откровенно, не думаю, чтобы 
Вам было это неприятно, хотя мало Вас знаю. Прежде 
всего у меня нет тени желания говорить неприятное, 
напротив, я хочу сказать приятное. Знаю я Вас мало по 
своему всегдашнему нелюбопытству; Вы никогда не 
хотели никому бросаться в глаза, и вот я, например, не 
знаю даже «Orientalia».

С Алконостом3 я говорил и еще поговорю. Мне бы 
хотелось Чудо на колокольне в «Записки мечтателей». 
Поговорите с ним, он передаст Вам рукописи и всегда 
бывает в лавке Дома Искусств.

Ал. Блок.

226. К. И. ЧУКОВСКОМУ

26 мая 1921. Петроград.

Дорогой Корней Иванович.
На Ваше необыкновенно милое и доброе письмо 

я хотел ответить как следует. Но сейчас у меня ни ду­
ши, ни тела нет, я болен, как не был никогда еще: жар 
не прекращается, и все всегда болит. Я думал о рус­
ской санатории около Москвы, но, кажется, выздоро­
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веть можно только в настоящей. То же думает и док­
тор. Итак, «здравствуем и посейчас»1 сказать уже 
нельзя; слопала-таки поганая, гугнивая родимая ма­
тушка Россия, как чушка своего поросенка.

В Вас еще очень много сил, но есть и в голосе, и 
в манере, и в отношении к внешнему миру, и даже 
в последнем письме — надорванная струна.

«Объективно» говоря, может быть, еще попра­
вимся.

Ваш Ал. Блок.

227. МАТЕРИ

4 июня 1921. (Петроград.')

Мама, доктор Пекелис знает все мои болезни, ты 
ошибаешься, точно так же отравления никакого не бы­
ло и вообще не может быть. О болезнях писать нестер­
пимо скучно, но больше не о чем писать. Делать я ни­
чего не могу, потому что температура редко нормаль­
ная, все болит, трудно дышать и т. д. В чем дело, 
неизвестно. Если нервы несколько поправятся, то мож­
но будет узнать, настоящая ли это сердечная болезнь, 
или только неврозы. Нужно понизить температуру. 
Я принимаю водевильное количество лекарств.

Ем я хорошо, чтобы мне нравилась еда и что-нибудь 
вообще, не могу сказать. Люба почти всегда дома. Не­
злобии будет платить за пьесу в разные сроки.1 Вот, 
кажется, все.

Саша.

Спасибо 
почти без

за хлеб и яйца. Хлеб настоящий, русский, 
примеси, я очень давно не ел такого.

228. Н. А. НОЛЛЕ-КОГАН

2 июля (1921. Петроград).

Дорогая Надежда Александровна, ну, поздравляю 
Вас.1

Письмо с этой серьезной вестью было первым от Вас, 
предыдущего я не получил.
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Едва ли Вы сможете теперь устраивать дела. Поэто­
му я изложил С. М. Алянскому, который и передаст 
Вам это письмо, все свои мысли о Художественном теа­
тре (кажется, согласные с Вашими), 2 он и переговорит 
с ними, и получит деньги от Незлобина.3

Мне очень трудно писать, потому что я не выхожу 
из постели, где лежать не могу никогда, а только сижу. 
Вся главная моя болезнь — сердечная. Температура не 
падает. Постоянно задыхаюсь, не вижу почти никого. 
Исхода из этого острого состояния не вижу тоже.

Мама продолжает жить в Луге (у переезда, дача Ва­
сильевой) и наверное будет рада получить от Вас 
письмо.

До свиданья, поправляйтесь и укрепляйтесь, напи­
шите мне побольше.

Преданный Вам Ал. Блок.



ПРИМЕЧАНИЯ

Большое место в литературном наследии Блока занимает его пере­
писка. Она дошла до нас не полностью: часть писем утрачена, место­
нахождение ряда писем неизвестно. Однако число выявленных писем 
достигает в настоящее время 2542, а предположительный объем со­
хранившегося эпистолярного наследия поэта определяется примерно 
в 3000 писем.

Письма Блока — это не только историко-литературные доку­
менты, которые с беспощадной искренностью раскрывают личность 
поэта, знакомят с литературной жизнью его времени; очень многие из 
них с полным правом могут быть отнесены к лирико-публицистиче­
ской прозе Блока. Как и статьи, письма углубляют восприятие его по­
эзии, проясняют ее лирические темы и образы, подчас обнажают кон­
кретный подтекст; в то же время по своей эстетической и идейной 
значимости они в известной мере — самостоятельное художественное 
явление, расширяющее представления о творческом диапазоне Блока. 
Не случайно он считал возможной публикацию некоторых своих пи­
сем, а в письме к Л. Д. Блок 14 июня 1908 г. замечал: «...Вообще 
письма писать я умею по-прежнему».

Для писем Блока характерна необычайно высокая интеллектуаль­
ная и эмоциональная напряженность. В них формулируются принци­
пиальные для мировоззрения и мировосприятия поэта взгляды, уточ­
няются те или иные мучившие его мысли, возникают новые темы. 
Ряд писем по своему пафосу и художественной завершенности близок 
к публичным выступлениям. Некоторые письма являются образцами 
высокой лирики, своего рода стихотворениями в прозе. В переписке 
в целом отчетливо вырисовывается пройденный поэтом сложный 
и трудный путь — «путь среди революций». «Время разводит» Блока 
со многими близкими ему людьми, изменяется «круг мыслей 
и чувств», все острее ощущается обособленность, одиночество Блока 
в литературной среде.

Другими становятся не только корреспонденты, характер, но 
и стиль писем: метафоричность, перенасыщенность цитатами, услож­
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ненная образная структура, несколько необычная манера большей ча­
сти ранних писем сменяются строгостью и ясностью, присущими про­
заическому почерку зрелого Блока. Неизменным остается лишь тот 
своеобразный интонационный строй, который позволяет по несколь­
ким фразам узнать автора.

Письма Блока начали публиковаться сразу же после его смерти 
в различных воспоминаниях, и такого рода публикации, естественно, 
носили случайный характер (см., например, «Записки мечтателей», 
1922, № 6). Уже с конца 20-х гг. начинается систематическая публи­
кация отдельных писем и циклов литературоведами Ц. С. Вольпе, 
Д. Е. Максимовым, П. Н. Медведевым, В. Н. Орловым, И. Г. Ям­
польским и др. в периодических изданиях и сборниках. Выходят и от­
дельные сборники писем Блока. В 1925 г. в Ленинграде издаются 
«Письма Александра Блока» (письма к С. М. Соловьеву, Г. И. Чул­
кову, А. Д. Скалдину, В. Н. Княжнину с вступительными статьями 
и примечаниями адресатов). В издательстве «Academia» выходят под 
редакцией и с примечаниями М. А. Бекетовой «Письма Александра 
Блока к родным» (т. 1. Л., 1928; т. 2. М. — Л., 1932). В 1936 г. из­
даются «Письма Ал. Блока к Е. П. Иванову» (М. — Л., АН СССР). 
Под редакцией, со вступительной статьей и комментариями В. Н. Ор­
лова вышла книга «Александр Блок и Андрей Белый. Переписка» 
(М., 1940). Им же подготовлены первые собрания писем Блока: 125 
писем в «Сочинениях в одном томе» (М. — Л., 1946) и 200 писем во 
втором томе «Сочинений Александра Блока» (М., 1955). Мною был 
подготовлен 8-й том «Собрания сочинений в восьми томах» (М. — Л., 
1963); в который вошло 464 письма Блока, в том числе 103 опублико­
ванных впервые. В 1960—1970-е годы появились отдельные публика­
ции писем в периодических изданиях; среди них следует отметить 
опубликованные А. Е. Гореловым письма Блока к Л. А. Дельмас 
(«Звезда», 1970, № 11). Выявленные к 1973 г. письма были каталоги­
зированы в книге: «Александр Блок. Переписка. Аннотированный 
каталог. Вып. 1. Письма Александра Блока». Под ред. В. Н. Орлова. 
М., 1975. Наконец, в последнее время письма публиковались в посвя­
щенных Блоку томах «Литературного наследства». Подготовленный 
В. Н. Орловым т. 89 имеет подзаголовок: «Александр Блок. Письма 
к жене» (М., 1978) и содержит 317 писем; 264 из них опубликованы 
впервые. Большое место письма поэта занимают в публикациях т. 92, 
кн. 1 и 2: «Александр Блок. Новые материалы и исследования» (М., 
1980, 1981).

Из обширного эпистолярного наследия Блока в настоящее изда­
ние включены лишь наиболее значительные письма, которые печата­
ются по автографам, а при отсутствии или недоступности их — по пер­
вым полным публикациям. Источники текста указаны в справочной 
таблице «Адресаты и источники текста» (см. с. 351 — 354 наст. тома).
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При воспроизведении текста писем, кроме отдельных случаев, 
соблюдаются современные нормы орфографии и пунктуации. Недо­
писанные и сокращенные слова, кроме общепринятых сокращений, 
дополнены без особых обозначений. Зачеркнутое Блоком заключено 
в квадратные скобки. Слова и фразы, подчеркнутые в подлиннике, 
выделены курсивом, подчеркнутые дважды и более — прописным 
курсивом.

Даты писем и указания мест написания унифицированы и выне­
сены в начало письма. Слова, введенные Блоком в датировку (обо­
значение дня недели, времени суток и т. п.), сохраняются лишь в тех 
случаях, когда они связаны с содержанием письма. После 1 февраля 
1918 г. все даты даются по новому стилю.

Уточнения и дополнения редактора, а также немногочисленные 
купюры обозначаются угловыми скобками.

Примечания носят справочно-библиографический характер; 
справки об упомянутых в письмах именах и названиях литературных 
произведений, периодических изданий и т. п. вынесены в «Указатель 
имен и названий».

М. И. Дикман

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ, ПРИНЯТЫХ В ПРИМЕЧАНИЯХ*

* При ссылках на настоящее издание обозначается только том 
и страница (арабскими цифрами).

БВС — Александр Блок в воспоминаниях современников. В 2-х т. 
М., «Художественная литература», 1980.

Блоковский сб. 1 — Блоковский сборник. Труды научной конфе­
ренции, посвященной изучению жизни и творчества А. А. Блока. 
Май 1962 г. Тарту, 1964.

Блоковский сб. 2 — Блоковский сборник. II. Труды Второй науч­
ной конференции, посвященной изучению жизни и творчества 
А. А. Блока. Тарту, 1972.

ГБЛ — Рукописный отдел Государственной библиотеки СССР 
имени В. И. Ленина (Москва).

ГПБ — Рукописный отдел Государственной Публичной библиоте­
ки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленинград).

ЗК — Александр Блок. Записные книжки. 1901 — 1920. М., «Ху­
дожественная литература», 1965.

ИРЛИ — Рукописный отдел Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) Академии наук СССР.

ЛГТМ — Ленинградский государственный театральный музей.
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ЛН, т. 89 — Литературное наследство, т. 89. Александр Блок. 
Письма к жене. М., «Наука», 1978.

ЛН, кн. 1, 2, 3 — Литературное наследство, т. 92, в 4-х книгах. 
Александр Блок. Новые материалы и исследования. М., 
1980-1983.

«Между двух революций» — Андрей Белый. Между двух рево­
люций. Л., Изд-во писателей в Ленинграде, 1934.

«Переписка» — Александр Блок и Андрей Белый. Переписка. 
Ред. В. Н. Орлова. М., 1940 («Летописи Государственного литератур­
ного музея», кн. 7).

«Письма к родным», 1 — Письма Александра Блока к родным. 
Ред. М. А. Бекетовой. Л., «Academia», 1927.

«Письма к родным», 2 — Письма Александра Блока к родным. II. 
М. — Л., «Academia», 1932.

Собр. соч. — Александр Блок. Собрание сочинений, тт. 1 — 12. Л., 
Изд-во писателей в Ленинграде и «Советский писатель», 1932—1936.

СС — Александр Блок. Собрание сочинений в 8-ми т. М. — Л., 
1960-1963.

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы 
и искусства (Москва).

1. К. М. Садовской. 1. Стихи Фета.
2. К. М. Садовской. 1. Воспоминание о Бад Наугейме, где Блок 

летом 1897 г. познакомился с К. М. Садовской. Ср. стихотворение 
Блока «В темном парке под ольхой...» (2, 132). 2. Из «Письма Онеги­
на к Татьяне» («Евгений Онегин», гл. VIII, строфа XXXII).

3. А. В. Гиппиусу. 1. Гиппиус по просьбе Блока доставал ему 
конспекты для экзаменов. 2. Очевидно, цитата из названия пьесы 
К. Пруткова «Опрометчивый турка, или Приятно ли быть внуком? 
(Естественно-разговорное представление)». 3. Из стих. Вл. Соловьева 
«Там, где семьей столпились ивы...». 4. Из стих. Вл. Соловьева «Вос­
кресшему». 5. См. стих. 25 апреля 1901 г. «Навстречу вешнему рас­
свету...» (1, 137).

4. А. В. Гиппиусу. 1. В Боблове, имении Менделеевых, устраи­
вались любительские спектакли, в которых с 1898 г. принимал боль­
шое участие Блок. 2. Имеется в виду инсценировка популярного 
в свое время стихотворения А. Н. Апухтина «Сумасшедший». 3. Во­
девиль Чехова. 4. Перевод не был напечатан, рукопись не сохрани­
лась. 5. Из стих. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...». 
6. Имеется в виду неоконченное стих. Пушкина «Когда владыка асси­
рийский...» - переложение из библейской книги «Юдифь». 7. Имеет­
ся в виду статья Вл. Соловьева «Особое чествование Пушкина» 
(1899), которую Блок, очевидно, читал в приложении к третьему из­
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Данию «Стихотворений Вл. Соловьева» (СПб., 1900). 8. Неточно 
переданные слова из «Мертвых душ» Гоголя. 9. Имеется в виду кур­
совая работа. 10. Персонаж из водевиля Чехова «Предложение». 
11. Намек на увлечение Л. Д. Менделеевой. 12. Мистический образ 
свершения, встречающийся в лирике Вл. Соловьева. Ср. также у 
Блока: «Ты... Сомкнешь последние круги...» (1, 139), «Но верю, ты 
взойдешь.... Смыкая тайный круг...» (1, 149). 13. Из стих. Вл. Соло­
вьева «Сон наяву».

5. А. В. Гиппиусу. 1. Л. Д. Менделеева. 2. Из стих. Фета «Ког­
да мои мечты за гранью прошлых дней...». 3. Намек на увлечение 
Л. Д. Менделеевой. 4. Из стих. Фета «Чем тоске, и не знаю, помочь...». 
5. Из стих. Полонского «На пути из-за Кавказа». 6. Из стих. Вл. Со­
ловьева «Бедный друг! истомил тебя путь...».

6. А. В. Гиппиусу. 1. В письме от 3 августа 1901 г. А. В. Гип­
пиус писал: «Вот Вам моя жизнь... не настоящая она какая-то. Если 
нужно поругать меня — ругните, да хорошенько» (ЦГАЛИ). 2. Из 
стих. Вл. Гиппиуса «Проходят дни и сны земные...» («Северные 
цветы на 1901 г.»). 3. Термин А. В. Гиппиуса, см. письмо Блока Гип­
пиусу от 25 июня 1903 г. (СС, т. 8, с. 62). 4. Из стих. Вл. Соловье­
ва «В архипелаге ночью». 5. Из стих. Вл. Соловьева «Вновь белые 
колокольчики». 6. Речь идет о предполагавшейся поездке А. В. Гип­
пиуса. 7. Имеется в виду посещение Дедова — имения, в котором жил 
М. С. Соловьев с семьей. «Властитель» моих дум — Вл. Соловьев. 
С. Соловьев писал А. Белому 11 августа 1901 г.: «Теперь у меня гостит 
мой родственник, студент Петербургского университета — Блок... Он 
теперь весь ушел в стихотворения моего дяди...» (ГБЛ). 8. Имеется 
в виду Л. Д. Менделеева. 9. Как писал Аристотель, Фалес, предста­
влявший материю движущейся и одушевленной, сказал: «Все полно 
богов» (Аристотель. О душе).

8. 3. Н. Гиппиус. 1. А. Н. Бекетов. 2. См. стих. Блока «Я, от­
рок, зажигаю свечи...» (1, 218). 3. Ф. М. Достоевский. Подросток 
(ч. I, гл. 4, подгл. 2). 4. См. дневник 24 июля 1901 г. и 26 июня 1902 г. 
(СС, т. 7, с. 38, 48); «Стихия и культура» (4, 121). 5. См.: Ф. М. До­
стоевский. Подросток (ч. I, гл. 8, подгл. 1). 6. Д. Мережковский и 
3. Н. Гиппиус совершили поездку на Керженец и озеро Светлояр, 
где, по преданию, находится «невидимый град Китеж» (см.: 3. Гип­
пиус. Светлое озеро. Дневник. — «Новый путь», 1904, №№ 1 и 2). 
7. Из стих. Вл. Соловьева «Иматра». 8. См.: Д. Мережковский. Вос­
кресшие боги (кн. VIII. Золотой век, гл. 8). 9. По аналогии с «Апока­
липсисом» (XXI, 2): «... увидел святый город Иерусалим, новый, схо­
дящий... с неба». 10. Андрей Белый, автор «Симфонии (2-й, драмати­
ческой)». 11. Из «Апокалипсиса» (II, 4). 12. «Когда святого забве­
ния...» (1, 212), «Я, отрок, зажигаю свечи...» (1, 218).

9. А. В. Гиппиусу. 1. «Наше время — не время грядущего воз­
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рождения — а время большого упадка... — писал А. В. Гиппиус Блоку 
21 июля 1902 г.— Теперь... когда нет больше ничего сильного — в 
смысле силы творящей, — не ясно ли, что это перед окончательным 
крахом» (ЦГАЛИ). 2. Гиппиус писал там же: «... самое больное место 
Вашего мировоззрения (неудачное слово! скорее мирочувствова- 
ния...)». 3. См.: Ф. М. Достоевский. Подросток (ч. I, гл. 4, подгл. 2). 
4. Из стих. Тютчева «Н. Ф. Щербине». 5. Имеется в виду стих. 
Брюсова «К скифам». 6. Раскольников — герой романа Достоевского 
«Преступление и наказание». 7. Источник цитаты не установлен. 
8. Во время Куликовской битвы (8 сентября 1380 г.) хан Мамай наблю­
дал издали за ходом этого решающего сражения. 9. Из литургии 
Иоанна Златоуста. 10. Из стих. «Странное чувство какое-то в не­
сколько дней овладело...». 11. Образ из «Апокалипсиса» (XII, 1). 
12. Имеется в виду пьеса К. Пруткова (см. примеч. 2 к письму 3). 
13. Ср.: записная книжка, 13 июля 1902 г. (ЗК, с. 31).

10. 3. Н. Гиппиус. 1. Из стих. 3. Гиппиус «Сны». 2. Из книги 
Д. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский» (т. II. СПб., 1902, 
с. 503). 3. Из стих. 3. Гиппиус «Сны». 4. Из стих. Брюсова «В некон- 
ченном здании». 5. Из стих. 3. Гиппиус «Страны уныния».

11. Отцу. 1. См.: Ф. М. Достоевский. Подросток (ч. II, гл. 5, 
подгл. 3): «...все это до того пошло и прозаично, что граничит почти 
с фантастическим». 2. Неточная цитата из «Преступления и наказа­
ния» Достоевского (ч. I, гл. 2); слова Мармеладова: «Такова уже 
черта моя». 3. Из стих. Пушкина «Близ мест, где царствует Венеция 
златая...»: «И тайные стихи обдумывать люблю». 4. Имеются в виду 
поэты позднеэллинистической культуры. 5. Из стих. Пушкина 
«19 октября». 6. Слова христианской молитвы («Символ веры»),

12. 3. Н. Г ипп и у с. 1. См. примеч. 1 к письму 4. 2. В 1899 г. Блок 
участвовал в Петербургском драматическом кружке, где выступал 
под фамилией Борский в открытом спектакле. 3. Имеется в виду 
смерть А. Н. Бекетова. 4. См.: дневник, 29 декабря 1901 г. (СС, т. 7, 
с. 19), записная книжка, 26 сентября 1901 г. (ЗК, с. 22).

13. А. В. Гиппиусу. 1. Из стих. «Осень». 2. Намек на отноше­
ния с Л. Д. Менделеевой. 3. Приложено стих. «Свет в окошке ша­
тался...» (1, 223, примеч. 479).

14. 3. Н. Гиппиус. 1. Из стих. 3. Гиппиус «Что есть грех?». 
2. Ср: дневник, набросок статьи о русской поэзии (5, 80 — 95). 3. Об 
увлечении Блока В. П. Далматовым см.: Г. Б л о к. Из очерка «Герои 
„Возмездия“». — ВВС, т. 1, с. 97; также — в статье Блока «Па­
мяти К. В. Бравича» (5, 41—43). 4. Трагедия Еврипида в переводе 
Д. Мережковского, поставленная в Александрийском театре 14 ок­
тября 1902 г. 5. 1, 214, 222.

15. 3. Н. Гиппиус. 1. 3. Гиппиус писала Блоку 10 сентября 
1902 г.: «Я не видала его в «Короле Лире», но видала... во всех ви­
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дах... Лучше помолчать, нежели облекать Далматова в ризу священ­
ника» (ЦГАЛИ). 2. Из стих. Вл. Соловьева «Нет, силой не поднять 
тяжелого покрова...». 3. Намек на отношения с Л. Д. Менделеевой. 
4. Ср.: Заметка о Мережковском 13 декабря 1902 г. (СС, т. 7, с. 67). 
5. Приложено стих. «Свет в окошке шатался...» (1, 223).

16. Л. Д. Менделеевой. 1. Письмо послано после объяснения 
с Л. Д. Менделеевой 7 ноября 1902 г. См.: ВВС, т. 1, с. 167—169. 
2. Из стих. Вл. Соловьева «Вижу очи твои изумрудные...».

18. М. С. Соловьеву. 1. Собр. соч. В. С. Соловьева (под ред. 
М. С. Соловьева и Г. Рачинского), т. 5. СПб., (1902). 2. М. С. Со­
ловьев в письме к Блоку от 21 декабря 1902 г. сообщал, что Брюсов 
на вопрос, будут ли напечатаны в альманахе «Северные цветы» стихи 
Блока, ответил : «О, да ! и как можно больше !» (ЛН, кн. 1, с. 411). 3. Из 
стих. Вл. Соловьева «Белые колокольчики». 4. Из стих. Вл. Соловьева 
«Там, где семьей столпились ивы...». 5. Имеется в виду могила 
Вл. Соловьева. Ср.: записная книжка, 22 — 23 августа 1902 г. (ЗК, 
с. 38). 6. На жаргоне московских «аргонавтов» и самих Соловьевых 
гротескное отражение в быту мистического бытия. 7. А. Н. Добролю­
бов находился в это время в клинике для душевнобольных. 8. «Ме­
терлинк. Le trésor des humbles; Сокращенный дневник Иоанна 
Кронштадтского; К. Гамсун. Пан, Драма жизни» (перечислены в 
письме М. С. Соловьева к Блоку от 21 декабря 1902 г. — ЛН, кн. 1). 
9. Возможно, «Пан», роман К. Гамсуна. — «Северный Вестник», 
1896, № 5.

19. Л. Д. Менделеевой. 1. В квартире Менделеевых. 2. В ме­
блированных комнатах на Серпуховской ул., 10, где Блок встречался 
с Л. Д. Менделеевой с 8 декабря 1902 г. по 31 января 1903 г. 
3. 29 января 1902 г. Любовь Дмитриевна порвала отношения с Блоком 
и хотела передать ему письмо, в котором писала: «Я живой человек 
и хочу им быть, хотя бы со всеми недостатками; когда же на меня 
смотрят как на какую-то отвлеченность, хотя бы и идеальнейшую, 
мне это невыносимо, оскорбительно, чуждо» (Учен, записки ЛГПИ, 
1956, ф-т языка и литературы, вып. 5, с. 250; см. также Б ВС, т. 1, 
с. 162). 4. М. С. Соловьев передал в октябре 1902 г. стихи Блока Брю­
сову, который тогда же заметил в дневнике: «Всех этих мелких (ряд 
молодых поэтов. — М. Д.) интереснее, конечно, А. Блок, которого 
я лично не знаю» (В. Брюсов. Дневники. 1891 — 1910. М., 1927, 
с.. 122). 5. См. письмо 18.

20. Л. Д. Менделеевой. 1. Из стих. «Е. С. Р.». 2. Из стих. 
Вл. Соловьева «Нет вопросов давно, и не нужно речей...». 3. Имеется 
в виду стих. «Все кричали у круглых столов...» (1, 259). 4. Из Еван­
гелия от Матфея (XI, 28, 30). 5. Слова Сони — героини драмы Чехо­
ва «Дядя Ваня». 6. Термин мистической философии Д. Мережков­
ского, согласно которой все жизненные противоречия сводятся к рас­
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щеплению «духа» и «плоти», жизни и смерти — «верхней» й 
«нижней бездны», их соединение — «белый синтез» — осуществится 
в грядущем апокалипсическом царстве Третьего Завета. Молодой 
Блок не принимал эти умозрительные построения Мережковского. Ср. 
дневник, заметки о Мережковском 13 декабря 1902 г. (СС, 
т. 7, с. 67).

21. Андрею Белому. 1. Статья Белого была напечатана в жур­
нале «Мир искусства», 1902, № 12, подпись: Борис Бугаев. В основу 
се легла эстетика Шопенгауэра. «История мира искусства есть мета­
морфоза моментов, сбрасывающих одеяния косного мира: грубейшее 
вещество, краску, слово; в музыке... зерна грядущих искусств, пере­
носящих центр тяжести от форм к самой жизни» — так формулировал 
впоследствии «основную мысль» статьи сам Белый («Эпопея», 1922, 
№ 1, с. 159). Белый писал по поводу этого письма: «А. А. Блок 
с чрезвычайной чуткостью ухватывает слабые пункты моей юноше­
ской статьи. Она написана академически. Музыка, влияющая на из­
менение человеческих отношений, — музыка ли? Он ухватывает тот 
факт, что самой музыкой как формой искусства я оперирую двояко: 
с одной стороны, музыка у меня только музыка, с другой стороны, 
она «музыка» совсем в ином смысле — она символ души мировой сти­
хии, или той, кого Соловьев называл «Темного хаоса светлая дочь». 
И вместо того, чтобы смело, с открытым забралом выбросить свой 
новый лозунг жизненного преобразования... я таинственную Лермон­
товскую «полумаску» превращаю в «маску», и этой «маскою» для не­
посвященных является для меня музыка. Эта подставка тривиально­
го, ничего не говорящего знака эпохи вместо имени й лика самой 
эпохи, которая несет нам благовестие Девы-Зари-Купины... Все пись­
мо написано скорее афористическим стихом, дышит игрою и юмором. 
Оно одновременно и восхитило и озадачило меня: живого Блока я не 
представлял себе таким. Я его представлял более тихим, экстатически 
созерцающим. Ум, юмор, соединенный со скепсисом, показал мне в вы­
соко ценимом поэте, в «мистике» и просто умного человека. Интел­
лектуалиста я менее всего ожидал встретить в Блоке» («Записки меч­
тателей», 1922, № 6, с. 20). 2. Следующая фраза: «Не собираются ли 
в жизни разыграть некую всесветную мистерию?..» 3. Здесь и далее 
имеется в виду «Симфония (2-я, драматическая)» (М., 1902). Ду­
ховные стихи — стихи «Симфонии», развивающие апокалипсическую 
темуг предчувствия грядущих великих перемен (см. заключение 
«Симфонии»). Ср. рецензию Блока на «Симфонию» (СС, т. 5, с. 525). 
4. «Певица». — «Мир искусства», 1902, № И. 5. Имеется в виду сле­
дующее место статьи Белого: «В музыке постигается сущность движе­
ния; во всех бесконечных мирах эта сущность одна и та же. Музыкой 
выражается единство, связующее эти миры, существовавшие, суще­
ствующие и также существование которых в будущем. Бесконечное 
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совершенствование постепенно . приближает нас к сознательному по­
ниманию этой сущности... В музыке мы бессознательно прислуши­
ваемся к этой сущности... В музыке звучат нам намеки будущего со­
вершенства. Вот почему мы говорим, что она о будущем. 
В откровении Иоанна мы имеем пророческие образы, рисующие 
судьбы мира: «Вострубит бо, и мертвые восстанут, и мы изменим­
ся»... Труба архангела — эта апокалиптическая музыка — не разбудит 
ли.нас к окончательному постижению явлений мира? — Музыка о бу­
дущем...». 6. См.: Д. С. Мережковский. Л. Толстой и Достоев­
ский, т. I. СПб., 1902, с. 122. 7. Герои оперы-драмы Вагнера «Вальки­
рия». 8. Эпизод из оперы-драмы Вагнера «Зигфрид». 9. См.: 
Ф. М. Достоевский. Подросток (ч. I, гл. 8, подгл. 1). 10. Письмо А. Бе­
лого по поводу книги Д. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский» 
в извлечениях было напечатано в журнале «Новый путь», 1903, № 1. 
Блок получил само письмо от 3. Гиппиус 25 марта 1902 г. и сделал 
выписки в своем дневнике, сопроводив их замечаниями. См. : днев­
ник, 26 марта 1902 г. (СС, т. 7, с. 42). 11. Из стих. Вл. Соловьева «Les 
revenants». 12. Из стих. Вл. Соловьева «Иматра». 13. Слова из стих. 
Вл. Соловьева «Бедный друг! истомил тебя путь...». 14. См. : А. Белый. 
Симфония (2-я, драматическая). 15. Из стих. Вл. Соловьева «Какой 
тяжелый сон! в толпе немых видений...». 16. Из стих Вл. Соловьева 
«Иматра». 17. Из стих. Д. Фридберга «Тютчев и Баратынский» («Се­
верные цветы на 1901 год»). 18. См. примеч. 6 к письму 20. 19. Гно­
стический термин, использованный Вл. Соловьевым. 20. Из стих. 
Пушкина «Деревня». 21. См. первоначальную редакцию стих. 
Вл. Соловьева «Лишь забудешься днем, иль проснешься в полночи...»: 
«Только имя одно Лучезарной Подруги Угадаешь ли ты?». 22. См.: 
Библия, Первое послание к коринфянам (XV, 51 — 52). 23. Источник 
цитаты не установлен. 24. См. примеч. 3 к письму 18.

22. Л. Д. Менделеевой. 1. Из стих. «Я к людям не выйду на­
встречу...» (1, 264). 2. См. «Автобиографию» Блока (5, 74). 3. См. : 
Библия, Книга Екклезиаста (XII, 7). 4. Высшие женские курсы находи­
лись на 10-й линии Васильевского острова, д. 33.

23. Л. Д. М е н делеевой. 1. Из стих. Блока «В полночь глухую 
рожденная...» (1, 124). 2. См.: Библия, Деяния святых апостолов 
(XVII, 22 — 23). 3. См.: ЛН, кн. 1, с. 129. 4. Л. Д. Менделеева писала: 
«Очень мне неприятно писать такое холодное и глупое письмо, а луч­
ше не могу» (ЦГАЛИ). 5. У Менделеевых, куда были приглашены 
мать и отчим Блока.

24. Л. Д. Менделеевой. 1. Блок был в Бад Наугейме в 1897 г.
26. А ндре ю Белому. 1. В письме от первой половины ноября 

1903 г. Белый сообщал Блоку о позиции, занятой им в связи с требо­
ванием издательства «Скорпион» и его руководителя В. Я. Брюсова 
к своим сотрудникам воздержаться от участия в предприятиях изда­
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тельства «Гриф» («Переписка», с. 59). 2. Из стих. К. Павловой 
«Думы». 3. См. : СС, т. 1, с. 623. 4. Из стих. А. Белого «Маг», посвя­
щенного В. Брюсову. В ноябре 1903 г. Блок написал рецензию на 
«Urbi et orbi» Брюсова, которая опубликована не была (СС, т. 5, 
с. 532 — 534). 5. «Будем как солнце. Книга Символов» (М., «Скорпион», 
1903) и «Только любовь. Семицветник» (М., «Гриф», 1903). См. ре­
цензию Блока на эти книги (СС, т. 5, с. 528 — 530). 6. 12 февраля испол­
нилось 100 лет со дня смерти Канта. 7. См. стих. Блока «У берега зеле­
ного на малой могиле...» (1, 277). 8. См. стих. Блока «Вербная суббота» 
(1, 289). 9. Имя, изобретенное Белым для шуточных визитных карто­
чек. О происхождении подобных имен см. : А. Белый. Возвращенье 
на родину. М., 1922, с. 72 — 74. 10. В «Воспоминаниях о Блоке» Белый 
писал о «переплетенье» темы Канта и темы «страха» у Блока: «Страх 
перед страхом есть самый действительный страх; таким страхом испу­
ганным он считает философа Канта; он все возвращается к Канту, 
как испугавшемуся во веки веков; темы страха и темы Канта не раз 
повторяются; не оттого ли... что вопрос о границах познанья впервые 
решительно выступает перед Александром Александровичем» («Эпо­
пея», 1922, № 1, с. 184).

27. В. Я. Брюсову. 1. «Северные цветы на 1904—1905 годы».
28. П. П. Пер ц ову. 1. 16 января 1903 г. в Москве умер М. С. Со­

ловьев и покончила с собой О. М. Соловьева.
29. С. М. Соловьеву. 1. По предположению А. Н. Лаврова, 

стих. С. Соловьева «За окошком синеют снега...». 2. См.: Андрей 
Белый. Северная симфония (1-я, героическая). М., 1904, с. 13. 3. Стих. 
С. Соловьева «Смерилось. Небо потухает...» (См.: ЛН, кн. 1, с. 346). 
4. Из стих. «Кругом покой и мрак глубокий...» (См.: там же). 5. В мае 
1902 г. у Врубеля после двухлетней работы над «Демоном» появились 
первые симптомы душевной болезни. С. М. Соловьев писал Блоку: 
«Бугаев очень тонко заметил, что в ужасах у тебя есть сродство с 
Врубелем» (письмо Блоку 29 сентября 1903 г.— ЛН, кн. 1, с. 341). 
6. Соловьев писал Блоку по поводу присланных ему стихов: «И мне 
и Бугаеву кажется, что в твоей поэзии заметен некоторый поворот за 
самое последнее время. Я бы мог назвать этот поворот отрешением от 
прерафаэлитизма» (ЛН, кн. 1, с. 347). 7. В предисловии к «Собранию 
стихов» (М., 1904) 3. Гиппиус пишет об уходе в «тесную субъектив­
ность», об обособленности людей друг от друга как характерной черте 
современности: «исчезла возможность общения» через поэзию. 
8. Образы из стихов Ф. Сологуба (цикл «Звезда Майр»), Блок особенно 
ценил этот цикл. На книге «Стихи о Прекрасной Даме» (1904), по­
даренной Сологубу, он написал: «Федору Кузьмичу Сологубу — автору 
«Звезды Майр» — Утешения — Сказок — в знак глубокого уважения 
и благодарности» (ИРЛИ). 9. Из стих. Блока «У забытых могил про­
бивалась трава...» (1, 274). 10. День смерти М. С. и О. М. Соловь-
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еѣых. 11. «Мне гадалка с морщинистым ликом...» (1, 301), «Плачет 
ребенок. Под лунным серпом...» (1, 302).

30. Отцу. 1. Имеется в виду русско-японская война. 2. «Пла­
чет ребенок. Под лунным серпом...» (1, 302), «Фабрика» (1, 299), 
«Темная, бледно-зеленая...» (1, 299), «Сижу за ширмой. У меня...» 
(1, 294), «По городу бегал черный человек...» (1, 277), «Я кую мой меч 
у порога...» С1, 306). 3. Имеются в виду «Стихи о Прекрасной Даме» 
(М., «Гриф», 1905). 4. «К. Д. Бальмонт. Будем как солнце. Только лю­
бовь» ; «Федор Смородский. Новые мотивы»; «А. Ягодин. Из древнего 
мира». 5. «Ночь на Новый год» («Лежат холодные туманы...», 
1, 178).

31. Андрею Белому. 1. Слова А. Белого из письма около 
28 марта 1904 г. («Лик безумия сходит в мир, и все мы стоим перед 
страшною опасностью». — «Переписка», с. 75). 2. Цикл стихов А. Бе­
лого, посвященный В. Брюсову («Учителю и врагу»), в переработан­
ной редакции стихи вошли в раздел «В. Брюсову» сборника «Урна» 
(М., 1909). 3. См. стих. Блока «Обман» (1, 312). 4. Из поэмы Вл. Со­
ловьева «Три свидания». 5. Из стих. Брюсова «У себя». 6. См. стих. 
Белого «Осень». 7. Броненосец «Петропавловск» был потоплен япон­
ской эскадрой 31 марта 1904 г. 8. Имеются в виду рецензии на «Сим­
фонию (2-ю, драматическую)» (СС, т. 5, с. 525 — 526) и «Северную сим­
фонию» («Переписка», с. 60). 9. См.: записная книжка, апрель 1904 г. 
(ЗК, с. 61). 10. Имеется в виду игравший большую роль в рели­
гиозно-мистических концепциях Вл. Соловьева образ «Софии Премуд­
рости божией».

32. Андрею Белому. 1. Ср.: записная книжка, июль 1903 г. 
(ЗК, с. 51). 2. Из первой части «Северной симфонии (1-я, героиче­
ская)» А. Белого. 3. Образ из стих. Фета «Памяти Н. Я. Данилевско­
го». 4. Из стих. Брюсова «Работа». 5. Имение матери А. Белого 
в Тульской губернии. 6. К письму приложены: первая часть поэмы 
«Три свидания» («Неоконченная поэма» — 1, 427) и стих. «Фиоле­
товый запад гнетет...» (1, 319), «Ты оденешь меня в серебро...» 
(1, 318), «Взморье» (окончательная ред. — 1, 321), «Врубелю» (оконча­
тельная ред. — «Дали темны, дни безгневны...» — 1, 319), «В час, ког­
да пьянеют нарциссы...» (1, 322).

& Е. П. Иванову. 1. Е. П. Иванов извинялся, что не посещал 
мать Блока в его отсутствие. 2. Е. Иванов писал Блоку 3 — 4 июня 
1904 г. о переживаемом им духовном кризисе вследствие расхожде­
ния проповедуемой им «веры» (христианских концепций в духе Ме­
режковского) и жизни, об охвативших его чувствах отчаяния, бесси­
лия, тяге к самоуничижению и т. п. (ИРЛИ). 3. Е. Иванов 
впоследствии вспоминал: «Я еще имел тогда манеру говорить порой 
гордо до самоуверенности; будучи весь пропитан ожиданием «нового 
слова», которым (вот-вот, не сегодня — завтра!) откроется нам и от­
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кроет нам все... Я готов был поучать всех» (Блоковский сб. 1, с. 369). 
4. Блок имеет в виду «учение» Е. Иванова о Христе — «Восходящем 
Солнце» и «Втором пришествии». Так, в дневниковой записи 8 октя­
бря 1905 г. Е. Иванов отмечает: «Приходил А. Блок. Говорили о ре­
волюции и о Христе. Опять о колосящемся в поле и в городе иду­
щем... В поле среди колосящихся злаков, и сам колос, как 
колосящийся Христос, волнуется в полях...» (Блоковский сб. 1, 
с. 396). Ср. посвященное Е. Иванову стих. «Вот он — Христос — в цепях 
и розах...» (1, 370). 5. «„Игрушки“ — это наши „посвящения жиз­
ни“»,— поясняет в своих воспоминаниях Е. Иванов (ИРЛИ). Симфо­
ническом — от «Симфоний» А. Белого. 6. Имеются в виду Мережков­
ские. 7. В письме от 3 — 4 июня 1904 г. Е. Иванов делился 
впечатлениями от поездки по Морскому каналу и подъема на Иса- 
акиевский собор. 8. Е. Иванов там же сообщал Блоку, ссылаясь на 
Чулкова, что стихи Блока для «Нового пути» «цензор почеркал до 
безобразия, кажется даже до искажения смысла» (ИРЛИ).

34. Е. П. Иванову. 1. Христос. 2. Над Москвой и ее окрестно­
стями 16 июля 1904 г. прошел сильный смерч. 3. Из стих. 3. Гиппиус 
«Мертвая заря». 4. Приложены стих. : «В час, когда пьянеют нар­
циссы...» (1, 322), «Город в красные пределы...» (1, 325).

35. Андрею Бел ому. 1. Из стих. Лермонтова «Благодарность». 
2. После окончания в 1903 г. Московского университета по естествен­
ному факультету Белый поступил в 1904 г. на историко-филологиче­
ский факультет. 3. Из стих. Брюсова «Mon rêve familier». 4. Прило­
жены стих. «Гимн» (1, 327) с припиской: «Особенно вначале 
подражание Тебе», «Пришлецы» («Поднимались из тьмы погре­
бов...» — 1, 328), «В высь изверженные дымы...» (1, 328) с подзаго­
ловком: «Подражание Валерию Брюсову».

36. С. М. Соловьеву. 1. С. Соловьев сообщал Блоку в октябре 
1904 г.: «Весь месяц я провел в неприятнейшей борьбе с «великим 
магом» (Брюсовым), который пустил несколько бомб необыкновенно 
разрушительных: одна из них «Медея», другая «Орфей»... Поисти­
не я ничего не пишу, кроме Брюсовских стихов, и скоро выпущу 
«Me eum esse». Теряю надежды писать в близком будущем ориги­
нально» (ЛН, кн. 1, с. 378, 379). 2. См. стих. А. Белого «Маг». 
3. «Болотов и Новиков» (Собр. сон., т. 11). 4. С. Соловьев писал о 
борьбе с «брюсовщиной» как «истиной вне христианства, чуждой ему, 
несогласной с ним». «...Одолело то,— заключал он, — что я лучше 
всего назову «теократическим принципом», т. е. заветное Соловьев­
ское» (ЛН, кн. 1, с. 379). 5. «Стихи о Прекрасной Даме». М., 
«Гриф», 1905.

37. Отцу. 1. Александр Б л о к. Стихи о Прекрасной Даме. 
М., «Гриф», 1905. 2. Первая книга стихов Блока открывалась двумя 
эпиграфами — из стих. Вл. Соловьева:
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< Ты Непорочна, как снег за горами,
Ты многодумна, как зимняя ночь. 
Вся ты в лучах, как полярное пламя, 
Темного хаоса светлая дочь.

И из стих. Брюсова:

И вот, как облако влекомый, 
Молчанье строгое храня, 
Я вдруг завижу лик знакомый, 
И трепет обожжет меня.

38. В. Я. Брюсову. 1. В письме Блоку (ноябрь 1904 г.) Брюсов 
так отозвался о книге «Стихи о Прекрасной Даме»: «Читаю ее с тем 
редким чувством, какое испытываешь, читая «настоящие» стихи...» 
(ЛН, кн. 1, с. 489; см. также с. 489-490). 2. «Законодателю русского 
стиха, Кормщику в темном плаще, Путеводной зеленой звезде, Глубо­
коуважаемому Валерию Яковлевичу Брюсову В знак истинного пре­
клонения Александр Блок. 29/Х — 1904 г. С.-Петербург». 3. Слова 
Брюсова, который писал: «Не возлагайте на меня бремени, которое 
подъять я не в силах. Принимаю разве только первую строчку. Дайте 
мне быть только слагателем стихов, только художником в узком смы­
сле слова, — все большее довершите Вы, молодые, младшие» (там же). 
4. См.: СС, т. 5, с. 542-543.

39. Андрею Белому. 1. А. Белый писал Блоку в письме от 18 
или 19 декабря 1904 г. о сопровождающей его всю жизнь «музыкаль­
ной теме», в которую входит «мотив ужаса»; частично этот ужас во­
плотился для него в облике В. Брюсова, с которым у него осенью — 
зимой 1904 г. были крайне напряженные отношения. См.: А. Бе­
лый. Начало века, с. 285 — 287. 2. Зачетное сочинение — «Болотов 
и Новиков». 3. Из стих. Фета «Когда мои мечты за гранью прежних 
дней...». 4. Из стих. ¿Мережковского «Веселые думы». 5. «Прибытие 
Прекрасной Дамы». Поэма закончена не была, а семь написанных 
фрагментов печатались как отдельные стихотворения; впоследст­
вии они составили цикл «Ее прибытие». 6. Слова А. Белого из 
письма к Блоку от 18 или 19 декабря 1904 г. («Переписка», 
с. 117).

40. Отцу. 1. См. письмо А. Л. Блока к сыну от ноября 1904 г. 
{ЛН, кн. 1, с. 271-272).

41. А. В. Гиппиусу. 1. Неточная цитата из «Преступления 
и наказания» Достоевского (ч. I, гл. II); слова Мармеладова: «А коли 
не к кому, коли идти больше некуда! Ведь надобно же, чтобы всяко­
му человеку хоть куда-нибудь можно было пойти. Ибо бывает такое 
время, когда непременно надо хоть куда-нибудь да пойти». 2. Из «Гам­
лета» Шекспира (акт IV, сц. 5); неточно переданные слова Офелии: 
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«Боже-мой! Мы знаем, что мы такое, но не знаем, чем мы можем 
стать».

42. А. М. Ремизову. 1. Блок читал «Пруд» в журнале «Во­
просы жизни», 1905, №№ 4—11.

43. Г. И. Чулкову. 1. Н. Котляревский. М. Ю. Лермон­
тов. Личность поэта и его произведения. 2-е изд. СПб., 1905. Об этой 
книге Блок написал статью «Педант о поэте» (4, 12— 16). 2. Имеется в 
виду статья Г. И. Чулкова «Поэзия Владимира Соловьева» («Во­
просы жизни», 1905, №№ 4 и 5). В печати по поводу этой статьи 
Блок не выступил («Частная переписка» — см. следующее примеч.). 
3. Письмо С. М. Соловьева было помещено в отделе «Из частной пе­
реписки» журнала «Вопросы жизни» (1905, № 8). 4. С. Н. Булга­
ков. Без плана («Вопросы жизни», 1905, № 6). 5. Г. И. Чулков в своей 
статье писал: «Если Соловьев-философ не отвергает всего мира, то 
Соловьев-поэт не может скрыть своего презрения к этому миру, 
к этой жизни, «с которой так тягостно считаться»... Поэзия смерти 
празднует свою черную победу в стихах Соловьева... Душевное на­
строение, которое преобладало у Соловьева, несовместимо с любовью 
и творчеством здесь, на земле... Соловьев стремился именно к совме­
щению мира и Христа, к примирению религии Христа с религией Зе­
мли, — и если ему удавалось иногда внешним образом примирить эти 
начала, в минуты поэтического творчества он не мог быть не откро­
венным, — и тотчас же наступал разлад, и хаос праздновал свою 
страшную победу» («Вопросы жизни», 1905, № 6, с. 111, 113 — 114). 
6. См.: В. Величко. Владимир Соловьев. Жизнь и творения. СПб., 
1902. 7. Ср. со статьей А. Блока «Рыцарь-монах» (4, 160). 8. Ср. пись­
мо Ф. Д. Батюшкову от 5 декабря 1910 г. (СС, т. 5, с. 759 — 760). Блок 
писал Чулкову 19 июля 1905 г.: «Пожалуй, лучше все-таки не печа­
тать моего письма к Вам, я не знаю, как отнеслись бы родные Соловь­
ева к чуть-чуть разоблачительному духу его» (СС, т. 8, с. 132). 
9. Имеется в виду предисловие к третьему изданию стихотворений Вла­
димира Соловьева (СПб., 1900). 10. Здесь Орфей — создатель особой 
греческой религии — слияния личности с изначальным единством бы­
тия, провозвестник учения и мистерий Диониса — воплощения жиз­
ненной силы природы. 11. Очевидно, имеются в виду рецензии на 
книги Мирэ «Жизнь», «Зеленый сборник», Арвида Ернефельта «Три 
судьбы» (СС, т. 5, с. 584-589).

44. Е. П. Иванову. 1. В июне 1905 г. во время посещения Шах­
матова А. Белым и С. Соловьевым обнаружились глубокие расхожде­
ния между ними и Блоком (об этом см.: «Эпопея», № 2, с. 240 — 261). 
2. Из стих. И. Коневского «Среда». Ср. высказывания Блока о теме 
Петербурга у Коневского (СС, т. 5, с. 599). 3. Блок писал Брюсову 
26 декабря 1906 г.: «„Земля“ стоит для меня совсем отдельно — может 
быть, всех нужнее мне» (СС, т. 8, с. 172).
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45. Андрею Бел ому. 1. В письме от июля 1905 г. А. Белый со­
общал, что в лирической статье «Химеры» («Весы», 1905, № 6) 
в образе «безбородого прохожего с лицом Меркурия», который будит 
и ободряет героя, спасая его от «феоретика дионисизма» Вяч. Ива­
нова, он вывел Блока («Переписка», с. 138). 2. Приводя высказывание 
Блока о Брюсове- (июль 1904), А. Белый отмечал: «А. А. первый 
Брюсова понял: он лишь — математик... и никакого серьезного мага 
в нем нет» («Эпопея», 1922, № 1, с. 262). 3. Из стих. Белого «Знаю». 
Белый писал: «Здесь я разумел таинственные колокольчики Соловь­
ева, теперь расцветшие в Дедове: белые тайны путей» («Эпопея», 
№ 1, с. 145). Ср. стих. Вл. Соловьева «Вновь белые колокольчики».

46. Андрею Белому. 1. К письму приложены стих. «Пристань 
безмолвна. Земля близка...» (1, 286), «Я — меч, заостренный с обеих 
сторон...» (1, 287), «Ранним утром, когда люди старались не шеве­
литься...» («Последний день» — 1, 308), «Всё бежит, мы пребываем...» 
(1, 331), «В кабаках, в переулках, в извивах...» (1, 337), «Иду — и всё 
мимолетно...» (1, 344), «Она поет в печной трубе...» («Песенка» — 1, 
345), А. М. Ремизову («Легенда» — 1, 345), «Невидимка» (1, 348), 
«Вот на тучах пожелтелых...» (1, 351), «Королевна жила на высокой 
горе...» («Влюбленность» — 1, 352), «Она веселой невестой была...» 
(1, 353), «Потеха! Рокочет труба...» (1, 356), Из сказок. 1. У моря 
(1, 358), 3. Поэт (1, 359), «Тихо. И будет все тише...» (1, 360), «Старость 
мертвая бродит вокруг...» (1, 361), «Девушка пела в церковном хо­
ре...» (1, 365), «В лапах косматых и страшных...» (1, 366), «Волновать 
меня снова и снова...» («Пляски осенние» — 1, 367) с посвящением 
Б. Н. Бугаеву. 2. «Безвременье» (4, 21 —36). Ср.: записная книжка, на­
чало июня 1905 г. (ЗК} с. 70). 3. Пани Катерина — героиня повести Гого­
ля «Страшная месть». По свидетельству Белого, абзац его статьи 
«Луг зеленый», где он писал: «Россия уподоблялась символическому 
образу спящей пани Катерины, душу которой украл страшный кол­
дун, чтобы пытать и мучить ее в чуждом замке» («Весы», 1905, № 8, 
с. 7),— «отзвук» разговоров с Блоком в Шахматове летом 1904 г. 
(«Эпопея», 1922, № 1, с. 250). Ср. также «Вступление» ко II главе по­
эмы «Возмездие» (2, 299). 4. В сентябре 1905 г. Белый писал: «Имею 
много сказать... и пришлю Тебе целую рукопись вместо письма» 
(«Переписка», с. 141). 5. По-видимому, либо «Безвременье», либо 
«Девушка розовой калитки и муравьиный царь». 6. Имеются в виду 
статья «Краски и слова» (4, 7—11) и рецензия на книгу Н. М. Мин­
ского «Религия будущего» (СС, т. 5, с. 593 — 598). Напечатана была 
последняя.

47. Андрею Белому. 1. См. примеч. 1 к письму 44. В письме 
13 октября 1905 г. Белый обвинял Блока в измене «долгу творчества 
жизни», в отказе от «реального» мистического пути «преображения 
личности», иронически намекая на интерес Блока к общественности, 
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к окружающей действительности. Письмо Белого возмутило родных 
Блока (см.: М. А. Бекетова. Александр Блок и его мать. Л. — М., 
1925, с. 81). 2. См. письмо 46. 3. О стихах, посланных ему Блоком (см. 
примеч. 1 к письму 46), Белый писал: «Над ними стоит туман неска­
занного, но они полны «скобок» и двусмысленных умалчиваний, вы­
даваемых порой за тайны» («Переписка», с. 157). 4. См. стих. Вл. Со­
ловьева «Три подвига». 5. Из стих. Вл. Соловьева «Неопалимая 
Купина». 6. К письму приложено стих. «Вот он — Христос в цепях 
и розах...» (1, 370).

48. Отцу. 1. См.: СС, т. 5, с. 545 — 593. 2. См.: СС, т. 2, 
с. 346 — 359, 449 — 450. 3. См.: Собр. соч., т. И. 4. Блок писал 
А. В. Гиппиусу 9 ноября 1905 г.: «Какой-то тьг? Я — СОЦИАЛА - 
ДЕМОКРАТ» (СС, т. 8, с. 141). 5. В связи со студенческими волне­
ниями университет был закрыт с 4 ноября 1904 г. до осени 1906 г 
6. Имеются в виду «Заметки о мещанстве» Горького («Новая жизнь», 
1905, № 18). 7. Умеренно-оппозиционное движение либеральных по­
мещиков («Союз освобождения», «Союз земцев-конституционали­
стов»),

49. Андрею Белому. 1. Имеется в виду обсуждение сотрудни­
ками альманаха «Факелы» и сатирического журнала «Жупел» проек­
та организации театра «Факелы» на «литературном утре» у Вяч. 
Иванова, инициатор — Г. Чулков. Были заслушаны доклады Вяч. 
Иванова о театре «Диониса», Г. Чулкова о мистическом анархизме на 
театре и В. Мейерхольда о «технике нового театра». Присутствовав­
ший на собрании М. Горький, в свою очередь, предложил создать 
театр политической сатиры, мелких пьес — «Жупел». Проекты орга­
низации театров не осуществились. 2. В заметке «К истории „Балаган­
чика“» Г. И. Чулков писал: «В конце 1905 г. я предложил Алек­
сандру Александровичу разработать в драматическую сцену тему этого 
стихотворения („Балаганчик“)» («Культура театра», 1921, №7 — 8, с. 21). 
Блок охотно согласился и к 23 января 1906 г. написал «лирическую 
драму» «Балаганчик». 3. В ночь на 29 декабря 1905 г в квартире 
Вяч. Иванова, где происходило литературное собрание, полиция про­
извела обыск, после которого из прихожей пропало несколько шапок 
(см.: «Золотое руно», 1906, № 1, с. 133). 4. Речь идет о сборнике «Не­
чаянная Радость». Предложение было принято. 5. См.: СС, т. 2, 
с. 346-359, 449-451.

50. В. Я. Брюсову. 1. Stephanos. Венок. Стихи. 1903—1905 гг. 
(М., «Скорпион», 1906) — с надписью: «Александру Блоку, одному из 
немногих избранных наших дней. Валерий Брюсов. 1906» (ИРЛИ). 
2. См.: СС, т. 5, с. 600 — 606.

51. П. П. Перцову. 1. «Венеция» (СПб., 1905) — с надписью. 
«Милому поэту «поздних времен» — Александру Александровичу 
Блоку — от искренно любящего автора. СПб. 30 января 1906 г.» 
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(ИРЛИ). 2. Из стих. Блока «Вербная суббота» (1, 289). 3. См. стих. 
«Нежный! У ласковой речки...» (1, 332) и статью «Педант о поэте» (4, 
12—16). 4. Слова Евгения из поэмы Пушкина «Медный всадник». 
5. Из стих. Вл. Соловьева «Бедный друг! истомил тебя путь...». 6. Речь 
идет о части статьи, изъятой при печати.

52. И. Ф. Анненскому. 1. «Царь Иксион. Трагедия» (СПб., 
1902) — с надписью: «А. А. Блоку в знак уважения и преданности ав­
тор (Ник. Т — о). 6 — III. 1906. Ц(арское) С(ело)» и «Меланиппа-фи- 
лософ» (СПб., 1901) — с надписью: «А. А. Блоку с искренним уваже­
нием автор этой книги и «Тихих песен». 6 — III.1906. Ц<арское> 
С<ело>» (ИРЛИ). 2. Из стих. И. Анненского «В дороге». 3. Из стих. 
И. Анненского «Под зеленым абажуром». 4. Из стих. И. Анненского 
«Далеко... далеко...». 5. Рецензия написана не была.

53. В. Я. Брюсову. 1. Имеется в виду издание книги стихов 
Блока «Нечаянная Радость. Второй сборник стихов» (М., «Скор­
пион», 1907). 2. В. Брюсов. Urbi et orbi. Стихи. 1900 — 1903 г. М., 
«Скорпион», 1903; его же. Stephanos. Венок. Стихи. 1903— 1905 года. 
М., «Скорпион», 1906. Об оформлении «Urbi et orbi» см. рецензию 
Блока (СС, т. 5, с. 532). 3. «Письма Пушкина и к Пушкину. Новые ма­
териалы, собр. книгоиздательством «Скорпион». Ред. и примечания 
В. Брюсова. М., «Скорпион», 1903. 4. Кнут Гамсун. Пан. Из запи­
сок лейтенанта Томаса Глана. Предисловие К. Д. Бальмонта. Пер. 
с норв. С. А. Полякова. М., «Скорпион», 1901. Цвета обложки 
и букв заглавия сохранены в сборнике стихов Блока. 5. «Весы», 1906, 
№ 5, где печатался цикл стихов Блока под названием «Тишина 
цветет».

55. В. Я. Брюсову. 1. «Стихи о современности» (М., «Скор­
пион», 1906) — с надписью: «Светлому поэту Нечаянной Радости 
Александру Блоку. Валерий Брюсов. 1906. Июнь» (ИРЛИ). Блок на­
писал две рецензии на эту книгу (см. : СС, т. 5, с. 626 — 628, 633 — 635). 
2. Речь идет о стих. Верхарка «Les pas» (отзыв Брюсова о переводе 
Блока — СС, т. 2, с. 449). 3. В заметке «От издателей» в книге Вер- 
харна, присланной Блоку, сообщалось о намерении издательства вы­
пустить «серию небольших книжек», целью которых будет распро­
странить знакомство с «новой поэзией» в «широких кругах». В эту 
серию должны были войти произведения наиболее выдающихся 
авторов. В перечне предполагаемых к изданию русских писателей 
значился Блок. В каталоге издательства «Скорпион», приложенном 
к этой книге, упоминался сборник Блока «Нечаянная Радость» с ука­
занием : « печатается ».

56. Е. П. Иванову. 1. Фраза из неоднократно рассказывавше­
гося у Блоков юмористического эпизода с неудачной покупкой 
Е. П. Ивановым шляпы в магазине Шиффлера. Она «осталась, — писал 
в дневнике Иванов, — навсегда между мною и Блоком как нечто. 
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объясняющее сразу многое, понятное обоим в восприятии эпизодов 
жизни», — «так горечь разрешалась в утехе балаганной» (ИРЛИ). 
2. Е. Иванов писал Блокам 8 июня 1906 г.: «Нынче время великого ис­
кушения, испытания... На всех лицах легла тень серая «злодей-то- 
ски», великого недотыкомки, имя которой «смерть и закон». Эта то­
ска так неуловима, и сражаться с ней так трудно» (ИРЛИ). 3. Блок 
поместил в 1906 г. семь рецензий и одну статью в литературном при­
ложении к газете «Слово». См. • СС, т. 5, с. 25, 611—626. 4. Поездка 
не состоялась.

57. Г. И. Чулкову. 1. Г. Чулков. О мистическом анархизме 
(СПб., «Факелы», 1906) — с надписью: «Александру Блоку в знак 
любви. — Георгий Чулков» с пометками Блока (ИРЛИ). 2. В книге 
отчеркнуто Блоком с пометкой КВ: «...социализм — по счастью — пере­
стал быть мечтой: он сделался практикой и борьбой, жизнью и необ­
ходимостью. И с тех пор, как социализм потерял свой утопический ха­
рактер, невозможно убегать от него, обнаруживая тем самым свою 
рабскую и мещанскую природу, скрыть которую не в состоянии ника­
кие догматы и никакие доктрины (с. 37; курсив — подчеркнутое Бло­
ком). 3. Ср. 4-ю строфу стих. Блока «Рожденные в года глухие...» (2, 
239). 4. Заметка «От издателей», подписанная «Скорпион», в кн.: 
Эмиль Верхарн. Стихи о современности. В переводе В. Брюсова 
(М., «Скорпион», 1906) — начиналась так: «Круг развития той лите­
ратурной школы, которая известна под названием «новой поэзии», 
можно считать замкнувшимся».

58. Андрею Белому. 1. Имеется в виду одно из двух писем 
Белого — от 10 августа или недатированное (ГБЛ). 2. В дневнике 
Е. П. Иванова в записи от 13 апреля 1906 г. приводятся слова Блока: 
«Белый навертел на себя любовь к Любе, а и нет ее...» (Блоковский 
сб. 1, с. 404). Об отношениях Белого и Л. Д. Блок см.: «Между двух 
революций», с. 74 — 95; Вл. Орлов. История одной любви. — В кн.: 
«Пути и судьбы». М. — Л., 1963. 3. 10 августа 1906 г. Белый послал 
Блоку через Эллиса письменный вызов на дуэль. После переговоров 
Эллиса с Блоком вопрос о дуэли отпал. См.: «Между двух револю­
ций», с. 92. 4. Письма А. А. Кублицкой-Пиоттух и Л. Д. Блок к Анд­
рею Белому от 12 августа 1906 г. см.: ЛН, кн. 3, с. 253. 5. Слова Бе­
лого из писем к Блоку.

59. Матери. 1. Намек на гипертрофированную любовь 
А. Л. Блока в конце жизни к родственникам. См. : Г. Блок. Герои 
«Возмездия», — «Русский современник», 1924, № 3, с. 175. 2. Ответ на 
сообщение о смерти таксы Крабба.

60. В. Я. Брюсову. 1. Брюсов предлагал Блоку печатать драму 
в «Весах». «А что это за драма? Заглавие меня соблазняет», — пи­
сал он в 1906 г. (ЛН, кн. 1, с. 497). 2. Для «Золотого руна».' 3. В том 
же письме Брюсов сообщал, что книга «в работе и к Рождеству по­
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явится наверное», а также спрашивал, отдал ли Блок в какой-нибудь 
журнал поэму «Ночная Фиалка», которой заканчивается сборник 
(там же).

61. Е. Я. А р х ипп о в у. 1. Из стих. «Не верь, не верь поэту, 
дева...».

62. Е. П. Иванову. 1. Письмо Е. П. Иванова от 14 ноября 
1906 г. проникнуто сознанием, что «что-то нехорошо», утрачены преж­
ние религиозно-мистические ценности, их подлинность, — отсюда его 
«призыв, и укор, и тоска по уходящей чистоте юношеского пушка на 
щеках души». Он призывает Блока «сознать в себе лишь сочините­
ля — поэта бездны... т. е. сознать картонность бездны своей и себя 
как поэта... Это совсем человека переделывает». И далее «моральный 
вывод: не надо ненавидеть и бранить тех, кто не с нами, ибо и мы са­
ми не с нами и себя прежде всего ненавидеть бы: избранные!» 
(ИРЛИ). 2. В дневниковой записи 20 ноября 1906 г. Е. Иванов передает 
разговор с Блоком: «Каменный гость Пушкина — автомат, через него 
судьба стучит в дверь. Связь «Незнакомки» с «Каменным гостем» че­
рез картонность. Саша Блок говорит, что ему уже не страшно, если 
он придет и за руку возьмет как Дон-Жуана» (Блоковский сб. 1, 
с. 415). 3. Блок писал Иванову 6 августа 1906 г.: «Женя, неизменно 
тебя люблю» (СС, т. 8, с. 159).

63. Андрею Белому. 1. Блок входил в состав жюри конкурса 
литературных и живописных произведений на тему «Дьявол», объяв­
ленного редакцией журнала «Золотое руно». 2. «Куст» — рассказ 
Белого («Золотое руно», 1906, №7 — 9, с. 129 — 135). Л. Д. Блок увидела 
в нем пасквиль на себя и Блока (см. «Между двух революций», 
с. 138). 3. Из стих. Белого «А. А. Блоку» («Я помню — мне в дали хо­
лодной...»). 4. На фотографической карточке, присланной Блоку (см.: 
«Переписка», с. 177), Белый написал: «Милому брату в знак дружбы 
и нерушимой связи. 3 дек. 06 года. Борис Бугаев», а на обороте: 
«Жду очень «Нечаянной Радости». Хочу писать о Тебе».

64. В. Э. Мейерхольду. 1. На предгенеральной репетиции 
драмы «Балаганчик» в театре В. Ф. Коммиссаржевской.

66. А. В. Гиппиусу. 1. «Напиши, что поделываешь, чем жи­
вешь», — спрашивал Блока Гиппиус в письме без даты (ЦГАЛИ). 
2. 2 сентября 1906 г. Блок уехал от матери и поселился с женой отдель­
но. 3. «Снежная маска» в издательстве «Оры». 4. Слова Гиппиуса из 
его письма. 5. Гиппиус жил в Сызрани и работал регистратором на 
переселенческом пункте.

67. В. П. Веригиной. 1. Блок сделал «довольно резкое замеча­
ние» по поводу критики В. П. Веригиной пьесы Л. Андреева «Жизнь 
Человека» после первого ее представления. См.: В. П. Веригина. 
Воспоминания об Александре Блоке. — «Учен, записки Тартуского 
гос. ун-та. Труды по русской и славянской филологии», IV.
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Тарту, 1961,, с. 334 — 335. 2. Ср.: «Памяти Леонида Андреева» (о, 
55 - 58).

68. Л. Л. Кобы л и некому (Эллису). 1. Издание альманаха 
«Vox Coelestis» осуществлено не было. 2. Эллис писал Блоку (письмо 
без даты): «„Эрос“ В. Иванова я прочел, но кроме отдельных строф 
и строк его не принимаю. Вообще для меня В. Иванов — просто вуль­
гаризатор ницшевского дионисизма... самая обыкновенная размерен­
но-кропотливо-скучная и абстракшно-извращенная литература. Пре­
вратить «распятого Диониса» в... Кузмина, при одном виде которого 
я краснею от стыда и отвращения...» (Л7/, кн. 2, с. 284 — 285). 3. Из 
стих. Вяч. Иванова «Нищ и светел». 4. Герой трагедии Шекспира; 
5. Неточно переданные слова Гамлета из трагедии Шекспира «Гамлет» 
(акт П, сц. 2). 6. Эллис просил Блока переговорить с каким-нибудь 
петербургским издательством о переведенном им романе Роденбаха 
«Искусство в изгнании» («L’art en exil»), 7. Эллис обещал прислать 
Блоку сборник переводов современных бельгийских поэтов и перевод 
дневника Бодлера «Мое обнаженное сердце» (М., 1907).

69. T. Н. Гиппиус. 1. Ср. мысли Блока об искренности в твор­
честве (СС, т. 5, с. 278). Записки Дмитриева в печати, по-видимому, 
не появились.

70. В. Я. Брюсову. 1. В разделе «Новые сборники стихов» 
(«Весы», 1907, № 2, с. 84 — 85). В этой рецензии Брюсов утверждал, 
что Блок — не «поэт таинственного, мистического» («Это была не ми­
стичность, а недосказанность») и отмечал другое, подлинное, по его 
мнению, начало блоковской поэзии: «А. Блок... поэт дня, а не ночи, 
поэт красок, а не оттенков, полных звуков, а не криков и не молча­
ния. Он только там глубок и истинно прекрасен, где стремится быть 
простым и ясным. Он только там силен, где перед ним зрительные, 
внешние образы». И далее: «А. Блок скорее эпик, чем лирик, и твор­
чество его особенно полно выражается в двух формах: в драме и 
в песне... Перед нами создается новая вселенная, и мы верим, что 
увидим ее полную и богатую жизнь — ярко озаренной в следующей 
книге А. Блока». В этой рецензии явно сказалось стремление Брюсова 
воздействовать на эволюцию Блока в желательном ему направлении. 
2. «Еще не мало стихотвореній должно быть отвергнуто, — замечал 
Брюсов, — как такие, в которых поэт не сумел адекватно воплотитъ 
в слова свои переживания» (там же). 3. «Снежная маска» в издатель­
стве «Оры».

71. Андрею Белому. 1. См. «Перевал», 1907, № 4. Перепеча­
тано в сборнике статей Белого «Арабески» (М., 1911). Впоследствии 
Белый писал об этой рецензии: «Оценка моя замечательной книги — 
несправедлива; перепечатываю ее как необходимый, увы, документ 
отношений моих к его <Блока> миру поэзии» («Эпопея», 1922, № 3, 
с. 134). 2. Белый писал: «Сквозь бесовскую прелесть, сквозь ласки, рас-
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точаемые чертеняткам, подчас сквозь подделку под детское или про­
сто идиотское обнажается вдруг надрыв души глубокой и чистой, как 
бы спрашивающей судьбу с удивленной покорностью: «Зачем, за 
что?» И увидав этот образ, мы уже не только преклоняемся перед 
крупным талантом, не только восхищаемся совершенством и новиз­
ною стихотворной техники, — мы начинаем горячо любить обнажен­
ную душу поэта. Мы с тревогой ожидаем от нее не только совершен­
ной словесности, но и совершенных путей жизни» («Перевал», 1907, 
№ 4, с. 61).

72. Л. Д. Блок. 1. «Песня Судьбы». 2. См.: дневник, 3 июля 
1921 г. (СС, т. 7, с. 425).

73. Андрею Белому. 1. В результате конфликта с издателем 
журнала «Золотое руно» Н. Рябушинским А. Белый совместно с 
В. Брюсовым ушли из журнала. См. «Между двух революций», с. 246. 
2. Издававшийся в Киеве иллюстрированный журнал «В мире ис- 
кусств». 3. См. рецензию А. Белого на драму Г. Чулкова «Тайга» 
(«Весы», 1907, № 6, с. 70). 4. См. статью «Штемпелеванная калоша» 
(«Весы», 1907, № 5, с. 52), где Блок именуется «автором золотого 
кренделя» (имеется в виду стих. «Незнакомка»). 5. См. рецензии 
А. Белого на сб. «Нечаянная Радость» («Перевал», 1907, № 4, с. 59 — 61), 
на альманахи «Белые ночи» («Весы», 1907, № 7, с. 73) и «Шиповник» 
(«Перевал», 1907, № 5, с. 51). 6. См. рецензию А. Белого на альманах 
«Цветник Ор. Кошница первая» («Весы», 1907, № 6, с. 67). 7. См. 
таѵі же, с. 68 — 69. Белый имеет в виду статью Блока «Девушка розо­
вой калитки и муравьиный царь». 8. См. статью А. Белого «Чехов» 
(«В мире искусств», 1907, № 11 — 12, с. 11). 9. Имеется в виду статья 
3. Гиппиус «Трихина» («Весы», 1907, № 5, с. 68. подпись: «Товарищ 
Герман»), 10. Блок коснулся этого вопроса в статье «О современной 
критике» (СС, т. 5, с. 207 — 208).

74. Андрею Белому. 1. Блок писал Е. П. Иванову 9 августа 
1907 г.: «С той же почтой (с которой он отправил письмо Белому от 
6 августа 1907 г.) я получил от него письмо, разошедшееся с моим; 
в этом письме, называя меня «милостивым государем», он сообщает, 
что ему стало легко, когда он понял, что я не имею никакой цены; 
понял же он это окончательно с тех пор, как прочел мою статью 
о «реалистах» (тебе известную) (СС, т. 5, с. 99— 130 >, которую он 
называет «прошением»; что поздоровается со мной, если я пер­
вый подам ему руку, когда встретимся («от чего Боже сохрани»). 
Письмо написано в форме необыкновенно решительной и грубой. 
Вывод из него самый точный: он называет меня подлецом» (СС, 
т. 8, с. 193).

75. Андрею Белому. 1. А. Белый писал в воспоминаниях: «Я 
задумался над письмом своим (письмо от 5 или 6 августа 1907 г.); да, 
я нашел его резким, несправедливым; друзья тут вмешались, заставп- 
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ли меня написать объяснительное письмо Блоку; поводов к дуэли 
действительных не было ; в-третьих же : я дал слово, что никогда 
между нами не будет «дуэли» ; и слова нарушить не мог» («Эпопея», 
1923, № 3, с. 270). 2. В письме к Блоку Белый назвал «прошением» 
статью Блока «О реалистах» (СС, т. 5, с. 99— 129). 3. Об этом О. М. Со­
ловьева писала 22 декабря 1902 г. матери Блока — А. А. Кублиц- 
кой-Пиоттух. 4. Из стих. Вл. Соловьева «В тумане утреннем неверны­
ми шагами...». 5. Из рецензии на «Снежную Маску» («Весы», 1907, 
№ 5, с. 67). 6. В статье Е. Семенова «Lettres russes. Le mysticisme anar­
chique» («Mercure de France», 1907, № 242, 16 июля) поэты-симво­
листы были разделены на три группы: декадентов, неохристианских 
мистиков и мистических анархистов; к последним, наряду с Вяч. Ива­
новым, Г. Чулковым и С. Городецким, был отнесен Блок. 7. См. 
письмо Блока Л. Л. Кобылинскому от 1 апреля 1907 г. (СС, т. 8, 
с. 185). 8. Имеется в виду черновик статьи «О реалистах». 9. См.: СС, 
т. 5, с. 99— 130. 10. Белый в письме Блоку 10 — 11 августа 1907 г. писал: 
«В «Драмах» Ваших вижу постоянное богохульство...» («Переписка», 
с. 198). 11. Из стих. Блока «Ушла. Но гиацинты ждали...» (2, 35). 
О них см. рецензию Белого на «Цветник Ор» («Весы», 1907, № 6, 
с. 68). Впоследствии Блок исключил эту строфу из стихотворения. 
12. Речь идет о цикле «Ненужная весна» (2, 33), который цитирует 
А. Белый в указанной выше рецензии («Весы», 1907, № 6, с. 68). Блок 
не включил цикл в свои сборники. 13. Имеются в виду статьи Блока 
«О реалистах», «О лирике», «О драме» (СС, т. 5, с. 99—164). 14. Так 
Блок называет сотрудников альманаха «Факелы». 15. Эта фраза 
отчеркнута Блоком на полях. 16. Цитата из «Гамлета» Шекспира (акт II, 
сц. 2). 17. Имеется в виду стих. Блока «Поэт» (1, 359). О нем см. 
рецензию Белого на сборник «Нечаянная Радость» («Перевал», 1907, 
№ 4, с. 60). 18. А. Белый 10 — 11 августа 1907 г. писал Блоку, что подо­
зревает в проповеди мистического анархизма Чулковым, Гофманом 
и др. — шарлатанство, основа которого карьеризм («Переписка», 
с. 196). 19. Белый в воспоминаниях указывал, что это письмо Блока по­
ложило «начало и «мирным переговорам»... окончившимся его при­
ездом в Москву» («Между двух революций», с. 327). 20. Имеется 
в виду «Письмо в редакцию» Белого по поводу статьи Э. Метнера 
«Борис Бугаев против музыки» («Золотое руно», 1907, № 5 — под­
пись: Вольфинг). Письмо было отвергнуто редакцией «Золотого ру­
на» и появилось в «Перевале» (1907, № 10, с. 58 — 60).

76. Г. И. Чулкову. 1. См. примеч. 6 к письму 75. 2. Из стих. 
С. Городецкого «Дьявол» (где 4-я строка: «В моем невиданном аду»).

77. Андрею Белому. 1. Белый смотрел «Балаганчик» на га­
стролях театра В. Ф. Коммиссаржевской в Москве. См. : «Между двух 
революций», с. 330. 2. Первый фельетон «Символический театр» 
(«Утро России», 1907, № 1, 16 сентября). 3. О впечатлении Л. Андре­
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ева от знакомства с Блоком см.: «Эпопея», № 3, с. 281. 4. Свидание 
Блока и Белого в Москве 24 августа 1907 г. «...Объяснения наши сло­
жились под знаком доверия...», — вспоминал Белый. «Встреча... 
1907 года... была ликвидацией личной драмы меж нами; ее корень 
вырван был, — правда; но разность во мнениях, в бытах, в обстаниях 
все ж перевесила готовность нас лично друг с другом дружить...» «...Ре­
шили, что мы — в разных группах; и в них оставаясь, мы будем друг 
друга всегда уважать» («Между двух революций», с. 328, 335, 329). 
5-.-См. статью Д. Философова «Дела домашние» («Товарищ», 1907, 
№ 379, 23 сентября). 6. См. : СС, т. 5, с. 675.

78. Андрею Белому. 1. О фельетонах Белого «Символический 
театр» Блок упоминал в статье «Пеллеас и Мелизанда» (СС, т. 5, 
с. 198). 2. Белый писал Блоку 27 сентября 1907 г.: «...я хочу еще раз 
узнать Тебя, проверить себя Тобой, пути проверить души своей, потому 
что все более и более смещаюсь в своем отношении к будущему «на­
ших горений» в темных душах современников — смещаюсь в сторону 
плача» («Переписка», с. 217). 3. Из предисловия С. Соловьева к его 
сборнику стихов «Цветы и ладан» (М., 1907, с. 9). В этом предисло­
вии Соловьев декларирует уход искусства от современной действи­
тельности с ее противоречиями. Задачей искусства, по его мнению, 
является конструкция идеального мира, мистического града, «создан­
ного из положительных потенций природы». 4. Шестая глава статьи 
«О лирике», посвященная книге С. Соловьева «Цветы и ладан» {СС, 
т. 5, с. 151 — 156). Книга сохранилась в библиотеке Блока, многочис­
ленные его пометки подчеркивают «полное пренебрежение к внешне­
му миру», о котором говорится в его статье. 5. Из стих. С. Соловьева 
«Свете тихий!». 6. Блок имеет в виду замечание Белого по поводу 
двух строк первого стихотворения из цикла «Ненужная весна» : «Она 
сера и неумыта, Она развратна до конца» (2, 33): «Ах, Весна ли раз­
вратна? Весна безразлична сама по себе; всякий вносит в Нее свое 
содержание» (рецензия на «Цветник Ор. Кошница первая». СПб., 
1907 — «Весы», 1907, № 6, с. 68). 7. Ср.: «О драме» — СС, т. 5, 
с. 164.

79. В. Я. Брюсову. 1. Письмо 3. И. Гржебина Брюсову от 
31 октября 1907 г. (ГБЛ). 2. Книги изд-ва «Пантеон» выходили с 
1908 г.; произведения Гамсуна и Андреева изданы не были. 3. «Север­
ные сборники» изд-ва «Шиповник» выходили в 1907 —1911 гг. В пер­
вом сб. (СПб., 1907) опубликован перевод Блока из И.-П. Якобсена 
«Пусть розы здесь цветут». 4. Русская серия была поручена тоже 
Брюсову. 5. Эти авторы в изд-ве «Пантеон» изданы не были. 
6. В проспекте изд-ва, вышедшем в 1908 г., была объявлена книга 
М. Метерлинка «Драмы. Статьи о театре» в переводе Блока. В 1908 г. 
Блок переводил драмы «Семь Принцесс», «Алладина и Паломид» 
и стихи из сб. «Serres chaudes». 7. В кн.: М. Метерлинк. Пелеас 
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и Мелизанда и стихи в переводе Вал. Брюсова. М., «Скорпион», 
1907.

80. Федору Сологубу. 1. П. В ер л эн. Стихи, избранные 
и переведенные Ф. Сологубом. СПб., 1908 — с надписью: «Алексан­
дру Александровичу Блоку. Милый и прекрасный поэт, я дарю Вам 
эту книгу с такою же любопию, с какою переводил собранные здесь 
стихи. Федор Сологуб. Ноябрь 1907 г.» (с пометками Блока. — ИРЛГГ). 
2. Перевод стих. Верлена «Le ciel est pardessus le toit...». 3. Из стих. 
Фета «Когда мои мечты за гранью прошлых дней...».

81. Л. Я. Гуревич. 1. Л. Гуревич. 9-е января. По данным 
анкетной комиссии. СПб., <1907). 2. «Действо о Теофиле».

83. А. Н. Чебот аревской. 1. Сведениями об этом вечере не 
располагаем. 2. «Песню Судьбы».

84. Матери. 1. «Песня Судьбы». 2. См.: ЛН, кн. 1, с. 273. 
3. «Сети». М., 1908. В экземпляре Блока (ИРЛИ) это стихотворение 
отчеркнуто.

85. Л. Д. Блок. 1. Из стих. Вл. Соловьева «У себя». 2. Имеется 
в виду Союз русских художников — широкое объединение, в которое 
входили преимущественно московские художники. 3. В № 1 «Золото­
го руна» за 1908 г. были помещены цикл стихов Блока «За гранью 
прошлых дней» и его портрет работы Сомова. 4. Публичную лекцию 
о театре Блок прочел в Театральном клубе (Петербург) 18 мая 1908 г. 
5. Лирические драмы. СПб., «Шиповник», 1908. 6. Перевод не сохра­
нился. 7. «До чего это реально «актерский мир», — писала Л. Д. Блок 
25 февраля 1908 г. — ...Все дело в том, чтобы за актерством не поте­
рять свою человеческую душу, чтобы всегда можно было ее вскрыть, 
а если и еще душа актрисы — еще богатство, еще новое» (ЦГАЛИ). 
8. «Земля в снегу».

86. Л. Д. Б л о к. 1. Из Евангелия от Иоанна (XIII, 27). 2. См. при­
мем. 4 к письму 85. К письму приложена программа лекций в Теа­
тральном клубе (Литейный, 42).

87. Л. Д. Блок. 1. 8 апреля 1908 г. перед пасхой Л. Д. Блок на 
несколько дней приехала в Петербург для объяснений с Блоком и 
13 апреля уехала в Киев. 2. Ср. стих. «Не снят, не помнят, не тор­
гуют...» (2, ИЗ). См. также письмо к матери от 15 апреля 1908 г. (ОС, 
т. 8, с. 236).

88. Андрею Белому. Ц Белый писал Блоку 6 апреля 1908 г. 
о «симфонии» «Кубок метелей» : «Она самая искренняя моя из всех 
4-х... Она — паспорт к моей душе» («Переписка», с. 230). 2. Имеются 
в виду: статья о Ф. Сологубе «Далай-лама из Сапожка» («Весы», 
1908, № 3, с. 63), рецензия на книгу Антона Крайнего (3. Гиппиус) 
«Литературный дневник» («Весы, 1908, № 3, с. 86) и статья «Воль­
ноотпущенники» («Весы», 1908, № 2, с. 69). 3. Из стих. Брюсова «Не­
колебимой истине». 4. Имеется в виду статья из заключительного от­
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дела книги С. Соловьева «Crurifragium» (М., 1908): «Г. Блок 
о земледелах, долгобородых арийцах, паре пива, обо мне и о многом 
другом», написанная в крайне резком и развязном тоне. 5. А. Бельш 
в ответном письме 3 мая 1908 г. благодарил за «правдивое мнение» 
о себе («Оно показывает, насколько мы чужды друг другу») и за­
являл, что прерывает сношения с Блоком («Переписка», с. 232). По­
сле этого письма в личных отношениях и переписке Блока и Белого 
наступил перерыв до сентября 1910 г. (См. письмо 120).

89. Матери. 1. Фотография воспроизведена в кн.: М. А. Бе­
кетова. Александр Блок и его мать. Л. — М., 1925. 2. Из стих. 
Пушкина «Калмычке».

90. М. А. К у з мину. 1. М. Кузмин. Сети. (М., «Скорпион», 
1908) — с надписью: «Милому Александру Александровичу Блоку 
с любовью. М. Кузмин. 1908 г. Май» (с многочисленными пометами 
Блока. — ИРЛИ).

91. М. И. Пантюхову. 1. Перефразированная цитата из стих. 
Тютчева «Silentium» («Мысль изреченная есть ложь»),

92. Л. Д. Блок. 1. Блок перевел трагедию Грильпарцера «Прама­
терь» по заказу В. Ф. Коммиссаржевской; в ее театре трагедия была 
поставлена Ф. Ф. Коммиссаржевским и А. Н. Бенуа. 2. К письму при­
ложен список стихотворения «В ночь, когда Мамай залег с ордою...» 
(2, 86). Подписан и датирован Блоком.

93. Л. Д. Блок. 1. Ср.: записная книжка, 26 июня 1908 г. (ЗК, 
с. 108—109). 2. В трагедии «Праматерь» (3, 265).

94. Л. Д. Блок. 1. См.: записная книжка, май 1908 г. (ЗК, 
с. 107). 2. Первая строка стих. Лермонтова.

95. Л. Д. Блок. 1. На конверте — помета «Очень нужное».
96. Е. П. Иванову. 1. Д. С. Мережковский, 3. Н. Гиппиус и 

Д. В. Философов вернулись в Петербург в 1908 г. после двухлетнего 
пребывания в Париже. «...Все трое безусловно «обасурманились», то 
есть как-то кишки их отучились от наших кушаний и принимают они 
слова, которые говоришь, как-то по-иностранному, не улавливают 
тонкостей, не замечают, где переход от шутки в серьез, и где просто 
за дурашной формой скрывается самое ценное», — писал Е. П. Ива­
нов 7 сентября 1908 г. (ИРЛИ). 2. Имеется в виду письмо 
Н. А. Клюева к литератору В. С. Миролюбову с ответом на вопросы, 
знают ли крестьяне его местности, «что такое республика, как они от­
носятся к царской власти, к нынешнему царьэ, и какое общее настрое­
ние среди их». Это письмо, ярко рисующее рост революционных на­
строений среди крестьянства, было вложено в письмо Клюева к Блоку 
(получено И сентября 1908 г.) с просьбой переслать во Францию 
В. С. Миролюбову. Блок переписал письмо (копия — ЦГАЛИ) и про­
цитировал его в статье «Стихия и культура» (СС, т. 5, с. 357). 3. В своей 
статье «Автор «Балаганчика» о петербургских религиозно-философ­
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ских собраниях» («Русское Слово», 1908, 25 января, подпись: В. Ва- 
равин) В. Розанов, отрицая раскол между интеллигенцией и народом, 
назвал письмо Клюева письмом «бывшего дворового человека», а его 
самого — «мужиком», взятым откуда-нибудь из ресторана, где он 
имел достаточно поводов завидовать кутящим «господам». 4. В пись­
ме 9 сентября 1908 г. (ЦГАЛИ) Л. Андреев пишет о кружке «одино­
ких», организованном М. Либерсон. Предполагаемое издание газеты 
и сборника не осуществилось. Об «одиноких» см.: записная книжка, 
12 сентября 1908 г. (ЗК, с. 114). 5. Е. П. Иванов ответил в письме от 
19 сентября 1908 г.: «Спрашиваешь, как мне она, „Земля в снегу“? 
Очень... Много значит цельность сборника: ощущаются концы вож­
жей переживаний целого периода... Если Прекрасная Дама была от­
части предисловием „Балаганчика“ и „Короля на Площади“, то 
„Земля в снегу“ — к „Песне Судьбы“» (ИРЛИ).

97. В. И. С тр аж е в у. 1. В журнале «Северное сияние» (1908, 
№ 2) было опубликовано стих. «Я помню длительные муки...» (2, 292) 
под заглавием «Воспоминание». 2. Ср.: записная книжка, 12 сентября 
1908 г. (ЗК, с. ИЗ).

98. Матери. 1. «Аполлон». 2. 2 ноября 1908 г. Блок читал ре­
ферат об Ибсене в театре В. Ф. Коммиссаржевской. 3. В письме без 
даты Н. А. Клюев писал о «Вольных мыслях»: «Отдел „Вольные 
мысли“ — мысли барина-дачника, гуляющего, поющего, стреляющего 
за девчонками „для разнообразия“ и вообще „отдыхающего“ на лоне 
природы. Никому это не нужно, кроме Чулкова, коему посвящены 
эти „Мысли“» (ЦГАЛИ). 4. Письмо Н. А. Клюева опубликовано не 
было. 5. Поездка не состоялась.

99. М а т ер и. 1. Письмо Н. Клюева (без даты) проникнуто нена­
вистью к интеллигенции: «Люди, считающие себя лучшими в цар­
ствии, светом родной земли, духовно не выше публики, выведенной 
в «Царе Голоде» в картине „Суд над голодными“», «дела рук их ни 
на волос не устраняют лжи жизни — безобразия отношений человече­
ских, а прекрасному даже вредят», — пишет он. Анализируя сборники 
Блока «Нечаянная Радость» и «Земля в снегу», Клюев обвиняет его 
в присущих, по его мнению, интеллигенции аморализме, индивидуа­
лизме («Многие стихи из Вашей книги похабны по существу, хотя на­
ружно и прекрасны»; «Смело кричу Вам: не наполняйте чашу Духа 
своего трупным ядом самоуслаждения собственным я — я!»). О «Зе­
мле в снегу» в целом он писал: «Верю, что будет весна, найдет душа 
свет солнца правды, обретет великое «настоящее», а пока надтрес­
нутый колокол пусть звенит и поет и вместе с вьюгой лесными тропа­
ми и оврагами, на огни родных изб, несется звон его — вспыхивает, 
как ивановский червячек в сумерках человеческих душ, отчего длин­
нее и кручиннее становится запевочка, крепче думушка сухотная не­
отпадная, голее горюшко голое, ярче и больнее ненависть зеленогла­
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зая, изначальная ярость земли-матери, придавленной снегами до часа 
и дня урочного» (ЦГАЛИ). Раздумья над этим письмом отразились 
в докладе «Россия и интеллигенция» (4, 105 — 114), прочитанном 
Блоком 13 ноября 1908 г. в Религиозно-философском обществе. См. 
также высказывания Горького о влиянии на Блока писем Клюева. — 
ЛН, т. 70, с. 625. 2. Имеется в виду доклад Блока «Россия и интел­
лигенция». 3. См. примеч. 2 к письму 98.

100. К. С. Станиславскому. 1. К «Песне Судьбы». Мать 
Блока, А. А. Кублицкая-Пиоттух, писала 27 октября 1921 г. 
К. С. Станиславскому: «...я не могу забыть, как Саша мне рассказывал 
о вашем общении и разговорах с ним. Раз он мне сказал: «Я думаю, 
Станиславский — самый талантливый человек в России». Верил он 
Вам очень как человеку, и глубокую чувствовал к Вам симпатию» 
(«Станиславский». М., «Искусство», 1963, с. 30). 2. Выражение ка­
детского идеолога П. Б. Струве, означающее мощную империалисти­
ческую державу (см.: Петр Струве. Великая Россия. Из размыш­
лений о проблеме русского могущества. — «Русская мысль», 1908, 
№ 1). 3. Имеются в виду основные принципы так называемой офи­
циальной народности: «православие, самодержавие, народность»,— 
которую проповедовало правое крыло славянофильства. 4. К. С. Ста­
ниславский в письме от 3 декабря 1908 г. отмечал, что его волнуют 
как прежние, так и новые картины, которые любит «за их поэзию 
и темперамент», но ни действующие лица, ни сама пьеса его не удо­
влетворяют. «Очень может быть, что я не понимаю чего-то, что 
связывает все акты в одно гармоническое целое, а может быть, что 
и в пьесе нет цельности. Почти каждый раз меня беспокоит то, что 
действие происходит в России! Зачем?» — писал он. (К. С. Ста­
ниславский. Собр. соч., т. 7, с. 415). 5. Слова Станиславского: 
«Идя от реализма, я дохожу до широкого и глубокого обобщения» 
(там же). 6. К. С. Станиславский в этот период начал разрабатывать 
свою «систему». «Места, увлекающие меня, математически точны и 
в смысле физиологии и психологии человека, — замечает он, — а там, 
где интерес падает, мне почудились ошибки, противоречащие 
природе человека» (там же). 7. Статья «Россия и интеллигенция» — 
первоначальное название статьи «Народ и интеллигенция» (4, 
105 — 114). 8. См. замыслы новой пьесы — записная книжка, 19 — 
20 ноября 1908 г. (ЗК, с. 120—121). 9. «Песня Судьбы» — «Шипов­
ник», 1909, № 9.

102. В. В. Розанову. 1. «Трагическое остроумие» («Новое вре­
мя», 1909, 9 февраля), «Попы, жандармы и Блок» («Новое время», 
1909, 16 февраля). 2. В печати Блок не ответил. 3. В. Розанов в своих 
статьях цитировал статьи Блока «Стихия и культура» (4, 115—124) 
и «Мережковский» (СС, т. 5, с. 360 — 366). 4. В статье «Попы, жан­
дармы и Блок» В. Розанов обвинял Блока в эгоизме и бесчувственно­
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сти, искажая смысл его высказываний о землетрясении в Сицилии 
(см.: 4, 119). Там же Розанов утверждал, что для народа «ненасыти­
мо необходима» бытовая церковная обрядность («храм с горящими 
свечами и канун и сорокоуст»).

103. В. В. Розан о в у. 1. Письмо В. Розанова, полученное 19 фев­
раля 1909 г., было скопировано Блоком и сопровождено подстроч­
ными примечаниями (копия — ЦГ АЛГГу очевидно, он хотел его 
опубликовать вместе со своим ответом. 2. В письме, как и в фельето­
нах этого времени, Розанов осыпал Мережковских упреками за изме­
ну своим прежним взглядам и «духу товарищества». К этим словам 
в копии письма- Блок сделал примечание: «Удивительно, что 
В. В. произносит это слово (А. Б.)». 3. Розанов писал Блоку: «Вы не 
видите софизма в душе Вашей, что бомба решительно Вам не отвра­
тительна и, след., что тут не «кровь» в Вас говорит «не убий» (см. 
письмо 102), а разум — всегда плутяга — разум подсказывающий — 
«перевешать надо правительство, и за то, что оно вешает». Но ведь 
это — предлог («что оно вешает»), а в сущности, просто хочется пове­
сить». Стремясь опорочить общественную позицию Блока и его сочув­
ствие революции, Розанов сводил все к якобы вечной подсознательной 
тяге человека к убийству: «„дай полизать крови“, от которого (по- 
моему) люди только и отделывались древними жертвоприношениями. 
А исчезли они, исчезло (сравнительно) кроткое язычество, и начались 
пытки, костры, гильотина, и, в общем, христианско-евхаристическое 
(«бескровная жертва»): «дай полизать крови» (ибо ее не имели даже — 
хотя бы в жертвоприношениях). Все это противно, и для меня рево­
люция так же противна, как «сабли наголо» и жандармы (см. письмо 
102), а «пропагандист» с книжками ничуть не милее дьячка с Господи 
помилуй», — заключал он (ЦГАЛИ). 4. Из письма Ап. Григорьева 
М. П. Погодину (до 18 января 1856 г. Москва). 5. В сборнике «Былое» 
(Париж, 1908, № 7) было опубликовано: Егор С а з о н о в. И. П. Ка­
ляев (Из воспоминаний); Борис Савинков. Из воспоминаний об 
Иване Каляеве. Кассационная жалоба И. П. Каляева).

104. Матери. 1. См. примеч. 2 к письму 102. 2. Очевидно, 
имеются в виду статьи в газете «Речь»: Д. Мережковского «Сердце 
человеческое или сердце звериное?» (1909, № 38, 8 февраля) и 3. Гип­
пиус «Христианин и казнь» (1909, № 52, 23 февраля). В письме 
к матери 7 марта 1909 г. Блок сообщал, что написал «злое письмо» 
3. Н. Гиппиус о том, что ему «тошно слышать о Христе» («Письма 
к родным», 2, с. 249).

105. Матери. 1. Блок читал речь о Гоголе 19 марта 1909 г. на 
вечере в честь столетия со дня рождения Н. В. Гоголя в зале петер­
бургского Дворянского собрания. См.: СС, т. 5, с. 376. 2. См.: СС, т. 2, 
с. 327 — 332. 3. Блок предполагал читать «Песню Судьбы» в большой 
университетской аудитории («Письма к родным», 2, с. 249). 4. Имеет­
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ся в виду письмо Л. Толстого к 3. Гиппиус от 5 марта 1909 г. См.: 
Л. Толстой. Поли. собр. соч. (Юбилейное), т. 79. М., 1955, с. 103. 
5. Альманахи «Шиповник». 6. Л. Андреев приглашал Блока приехать 
к нему на дачу для разговора. Он просил у Блока «Песню Судьбы» 
для Нового драматического театра и хотел привлечь его «к этому де­
лу». «Условия крайне благоприятны для того, чтобы мы, литера­
торы, могли общими силами создать хороший театр», — писал он 
(письмо от 2 марта 1909 г. — «Реквием. Сб. памяти Леонида Андреева». 
М., 1930, с. 86). Письмо Л. Андреева, о котором идет речь, см. там 
же, с. 86-87. 7. См. примем. 8 к письму 100. 8. Имеется в виду книга 
Б. Зайцева «Рассказы» (кн. 2-я. СПб., 1909) — с надписью: «Алексан­
дру Блоку с лучшими чувствами. Бор. Зайцев. 28 февр. 1909» 
(ИРЛИ).

106. Матери. 1. Имеется в виду сборник «Италии» (СПб., 
1909), где были опубликованы «Письмо к Л. Андрееву по поводу по­
священия „Рассказа о семи повешенных“» Л. Н. Толстого и стихотво­
рение 3. Гиппиус «Земля». 2. 3. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковский 
и Д. В. Философов. 3. Во время гастролей Московского художе­
ственного театра в Петербурге Блок смотрел «Трех сестер» Чехова, 
«Синию птицу» Метерлинка, «У врат царства» Гамсуна, «Ревизора» 
Гоголя.

107. Матери. 1. Открытка от 4 мая 1909 г. из Венеции 
с изображением мадонны Сассо Ферато. 2. Ср.: записная книжка, ме­
жду 1 и 8 .мая 1909 г. (ЗК, с. 133). 3. К письму приложены две открыт­
ки, датированные: «Венеция, 7 мая 1909 г.», с репродукциями 
с картин Беллини «La Aíaddalena» и «Правда. Аллегория». В бло­
ковском альбоме с открытками (ИРЛИ) есть репродукции с картиц 
Беллини.

108. Матери. 1. Ср. стих. «Равенна» (2, 117). 2. Ср. стих. 
«Флоренция», 1 (2, 122). 3. Блок был во Флоренции в четырехлетием 
возрасте. 4. Имеются в виду неполадки с ведением хозяйства в Шах­
матове и возможная его продажа.

109. Матери. 1. Ср. стих. «Умри, Флоренция, Иуда...» (2, 122). 
2. Ср.: записная книжка, 15, 16, 18, 23 — 24 мая 1909 г. (ЗК, 
с. 134—136, 139). 3. Открытки с репродукциями с картин из итальян­
ских музеев. 4. См. примеч. 4 к письму 108.

ПО. Матери. 1. Очевидно, «Глаза, опущенные скромно...» (2, 
128), «Сиена» (2, 126), «Сиенский собор» (2, 127), а также стих. 2 — 5 
цикла «Флоренция» (2, 122—123). 2. Перефразировано из стих. 
Тютчева «О чем ты воешь, ветр ночной?» («Про древний хаос, про 
родимый!»). 3. Ср.: записная книжка, 18 июня 1909 г. (ЗК, с. 147). 
4. Ср.: записная книжка, ночь 11 — 12 июня, ночь с 14 на 15 июня 
1909 г. (ЗК, с. 145, 147).

111. Е. П. Иванову. 1. «Весы», 1909, № 6, с, 81, где Брюсов пи­
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сал: «Приняв одно произвольное положение... за исходную точку, ав­
тор все остальное выводит из него с неодолимой логикой, с реализ­
мом крайним... Это — тот же метод, который позволяет математикам 
определять элементы и свойства фигур и тел в различных не-эвкли- 
довских пространствах». 2. Ср.: записная книжка, 5 сентября 1909 г. 
(ЗК, с. 160).

112. В. Я. Брюсову. 1. «Венеция», «Лев Святого Марка», 
«Помню вечер, помню лето...». 2. Пушкин. Под ред. С. А. Венгерова, 
т. 3. СПб., изд. Брокгауз — Ефрон, 1909. 3. См. примеч. 3 к пись­
му 107 и примеч. 2 к письму 109. 4. Стих. «Равенна» (2, 117) по­
священо Брюсову не было. 5. Ср. очерк «Взгляд египтянки» (5, 33). 
В альбоме, который Блок составил после поездки за границу, есть ре­
продукция этого изображения (ИРЛИ). 6. См.: записная книжка, 
25 мая 1909 г. (ЗК, с. 140).

113. А. А. Измайлову. 1. В Поли. собр. соч. Кнута Гамсуна 
(т. IV. СПб., Изд-во т-ва А. Ф. Маркс, 1910) были напечатаны за под­
писью Блока переводы рассказов: «Рабы любви», «Победитель», 
«Отец и сын», «Голос жизни», выполненные Л. Д. Блок.

114. С. К Маковскому. 1. В «Аполлоне» (1910, № 4) пе­
чатался цикл Блока «Итальянские стихи» в следующем составе: 
«Равенна», «Maria de Spoleto», «Венеция», «Благовещение», «Ус­
пение».

115. П. И. Карпову. 1. Пимен Карпов. Говор зорь. СПб., 
1909. 2. О «Говоре зорь» Блок не высказался, но в 1913 г. написал 
статью о другой книге П. Карпова — «Пламень» (4, 192—195). 
3. В письме 26 января 1910 г., проникнутом крайними антиинтелли­
гентскими настроениями, Карпов утверждал: «Интеллигенты могут 
слиться с народом, сделавшись народом, т. е. когда перестанут мудр­
ствовать лукаво и возьмутся за плуг» (ЦГАЛИ).

117. Л. Я. Гуревич. 1. «Алконост», кн. 1. Памяти Веры Федо­
ровны Коммиссаржевской. СПб., 1911. Воспоминаний о Коммиссар- 
жевской Блок не написал.

118. В. И. Кривичу. 1. 12 апреля 1910 г. В. И. Кривич писал 
Блоку: «Хотелось... лично передать Вам мою большую просьбу: мо­
жет быть, дадите о «Ларце» отзыв в «Речи» ? Вы, именно, Вы. Стихи 
свои отец любил особенной, какой-то болезненной и ревниво-чуткой 
любовью — «так любит мать, и лишь больных детей...» — хотелось 
бы видеть об этой выношенной, так долго жданной им книге отзы­
вы писателей, мнения которых его интересовали, над творчеством 
которых он думал и творчество которых он любил» (ЛН, кн. 2, 
с. 323).

119. Е. П. Иванову. 1. Имеется в виду перестройка дома 
в Шахматове. «Валгалла» — по скандинавской мифологии дворец, где 
пребывали павшие в сражениях герои. Эпизод постройки этого двор­
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ца входит в драму-оперу Вагнера «Золото Рейна». Весной 1910 г. 
Блок посещает все спектакли «Кольца Нибелунгов» Вагнера. 2. Пере­
фразировано из стих. Апухтина «Ночи безумные, ночи бессонные...» 
3. Ср. стих. «На железной дороге» (2, 154) и очерк «Ни сны, ни явь» 
(5, 61-64).

120. Андрею Белому. 1. Речь идет о письме А. Белого (первом 
после разрыва в 1908 г.), в котором он писал, что после прочтения 
статьи «О современном состоянии русского символизма» «почувство­
вал долг написать... чтобы выразить... мое глубокое уважение за 
слова огромного мужества и благородной правды... Во имя правды про­
шу у Тебя прощения...» («Переписка», с. 233). 2. Имеется в виду 
встреча в Петербурге на вечере памяти В. Ф. Коммиссаржевской 
7 марта 1910 г. Об этой встрече см. в воспоминаниях А. Белого («За­
писки мечтателей», 1922, № 6, с. 118). 3. А. Белый писал: «...новое 
сближение с Ивановым — дело рук Минцловой... Иванов, в свою 
очередь, делает все усилия, чтобы сгладить шероховатости моих отно­
шений с Блоком...» («Между двух революций», с. 393).

121. Андрею Белому. 1. В заметке «Вместо предисловия» 
в сборнике стихов «Урна» (М., 1909) Белый писал: «В «Урне» я со­
бираю свой собственный пепел, чтобы он не заслонял света моему 
живому „я“». («Пепел» — заглавие сборника стихов А. Белого — 
«книга самосожжения и смерти», какой ее назвал). 2. «Балаган и траге­
дия» — «Русское слово», 1910, 14 сентября. 3. В альманахе «Антоло­
гия» (М., «Мусагет», 1911) был помещен цикл «Ночные часы»: 
«Вступление» («Когда, вступая в мир огромный...» — 2, 114), «Иску­
ситель» («Ты в комнате один сидишь...» — 2, 116), «Посещение» (2, 
160), «Исход» («Идут часы, и дни, и годы...» - 2, 161).

122. Б. А. Садовскому. 1. Из стих. Тютчева «О чем ты воешь, 
ветр ночной...». 2. Неточная цитата из стих. Брюсова «Юргису Бал­
трушайтису» («Нам должно жить! Лучом и светлой пылью, Волной 
и бездной должно опьянеть...»). 3. См.: Б. Садовской. Русская Ка­
мена. М., 1910, с. 24 — 26: «...в сущности, главными деятелями вели­
кой эпохи (наполеоновских войн) были скромные Белкины и Гри­
невы, повесть жизни которых начиналась эпиграфом: „Береги честь 
смолоду“». 4. См.: там же, с. 128. 5. См.: там же, с. 145 — 146, где ска­
зано: «Всякий истинный поэт прежде всего есть человек... Прежде 
чем начать творить, поэт обязан многое пережить и, только претворив 
пережитое в поэзию, имеет право на звание поэта...» 6. Пафос борьбы 
за внеобщественную «чистую поэзию». 7. См. там же, с. 150: «Во 
всей фетовской поэзии несокрушимо преобладает спокойный и муд­
рый голос человеческого самолюбия. Силой духа поэт преодолевает 
и смерть, и время, и самую вечность; он никогда не жалуется и не 
боится. До него такой ясной примиренности с жизнью, такого умения 
владеть ею достигал в русской поэзии только Пушкин».

337



123. Н. С. Архиппов ой. 1. К письму приложено стих. «К ма­
донне» («Madonna da Settignano» — 2, 125).

124. В. А. Пясту. 1. О журнале, который хотел организовать 
Пяст в 1910— 1911 гг., см.: письмо Блока А. Белому 17 января 1911 г. 
(СС, т. 8, с. 327); В. А. Пяст. Воспоминания о Блоке, — ВВС, т. 1, 
с. 378, 538; «Письма к родным», 2, с. 109 — 113. 2. Блок писал Белому 
23 января 1911 г.: «Журнал, конечно, расстраивается, так что все мои 
просьбы к Тебе — напрасны» («Переписка», с. 247).

125. Л. Н. Андрееву. 1. Л. Андреев писал Блок}' 26 января 
1911 г.: «Прочел Вашего «.матроса» <стих. «Поздней осенью из гава­

ни...» (2, 145)) в «Новой жизни» и как-то душевно потянуло меня 
к Вам. Нужно ли это писать Вам, или нет, не знаю. Может, и не нуж­
но. Но подчиняюсь влечению, шлю Вам сердечный привет и па­
мять...» («Реквием. Сб. памяти Леонида Андреева». М., 1930, 
с. 87). Строки из этого стих. Андреев назвал «гениальнейшими» 
(см.: К. Чуковский. Собр. соч., т. 2. М., 1965, с. 293). 2. См.: 
«Памяти Леонида Андреева» (5, 59).

126. Матери. 1. «Возмездие» (2, 270). 2. См. предисловие к по­
эме «Возмездие» (2, 270 — 274).

127. А к д р ею Бе л ому. 1. Написано под впечатлением газетных 
сообщений о напряженных русско-китайских отношениях (см.: 
«Речь», 1911, 2 и 3 марта). 2. Блок писал матери 8 марта 1911 г.: 
«Правительства всех стран зарвались окончательно. Может быть, еще 
и нам суждено увидеть три великих войны, своих Наполеонов и но­
вую картину мира» («Письма к родным», 2, с. 132). Ср. о зиме 1911 г. 
в «Предисловии» к поэме «Возмездие» (2, 270). 3. «Возмездие». 4. От 
А. Белого.

128. Андрею Белому. 1. В письме начата марта 1911 г. из Каи­
ра А. Белый передавал ощущения, которые он испытывал, стоя 
перед Сфинксом («Переписка», с. 249). 2. Так Блок выражал созна­
ние ответственности за Россию, стоящую на гребне волны мировых 
событий. 3. Корректура первого тома Собрания стихотворений.

129. Андрею Белому. 1. Блок писал Белому 11 апреля 1911 г.: 
«...оборвалось что-то, и до сих пор не могу поправиться и стать собой. 
Все — «семейное»; боюсь этого больше всего: здесь всего страшнее, 
потому что здешние призраки умеют нанести удар, откуда не ждал...» 
(СС, т. 8, с. 335). 2. Собрание стихотворений. Стихи о Прекрасной 
Даме (1898 — 1904), 2-е изд., испр. и дополненное. М., «Мусагет», 
1911. 3. Ср.: очерк Блока «Wirballen» (СС, т. 5, с. 404); записная 
книжка, 21 июня 1909 (ЗК, с. 151); «Письма к родным», 2, 
с. 272 — 273. 4. Ср. стих. Блока «Да. Так диктует вдохновенье...» (сен­
тябрь 1911—7 февраля 1914) (2, 166).

130. Л. Д. Блок. 1. Церковь в селе Тараканово (близ Шахма­
това), где в августе 1903 г. Блок венчался с Л. Д. Менделеевой.
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131. Андрею Б еламу. 1. Блок выехал за границу 5 июля 1911 г. 
через Вержболово - Эйдкунен. 2. Источник цитаты не установлен. 
3. Статьи и заметки Белого 1906 — 1908 гг., перепечатанные в отделе 
«Литературный дневник» его сборника «Арабески» (AL, «Мусагет», 
1911). В этот же сборник вошли две статьи о Блоке — «Нечаянная Ра­
дость» и «Обломки миров». 4. Ср.: предисловие к «Собранию стихо­
творений» (1, 467), записная книжка, 4 июня 1911 г. (ЗК, с. 182). 
5. Ср.: записная книжка, 4 июня 1911 г. (ЗК, с. 182). 6. Белый пи­
сал Блоку (конец мая 1911 г.) по поводу проекта издания «Дневни­
ка поэтов», участниками которого должны были быть Белый, 
Вяч. Иванов, Блок («Переписка», с. 257). 7. Там же Белый пи­
сал по поводу участия Блока в «Мусагете» : «Для меня было бы 
счастьем превратить Мусагет в наш общий орган...» («Переписка», 
с. 257).

132. В. А. Пясту. 1. Пяст иронически сообщал Блоку: «Чув­
ствую свой публицистический долг: написать о трамваях, о съеденном, 
действительными статскими советниками одного учреждения обеде,, 
который предназначался для рабочих...» (Вл. Пяст. Воспоминания 
о Блоке, с. 92). 2. Вл. Пяст по происхождению — поляк. 3. Рудин — 
герой одноименного романа И. С. Тургенева.

133. В. А. Пясту. 1. Ср.: стих. «Седое утро» (2, 197) и записная 
книжка, 3 июля 1911 г. (ЗК, с. 183).

134. Матери. 1. Л. Д. Блок выехала за границу раньше 
и встретилась с Блоком в Абервраке.

135. Матери. 1. Albert Le Grand. Les vies des saints de la Bretag­
ne. Armorique, Brest et Paris, 1837. Использована Блоком в работе над 
драмой «Роза и Крест». См.: СС, т. 4, с. 515; записная книжка, ав­
густ, 1911 г. (ЗК, с. 184— 185). 2. Имеется в виду драма Чехова «Три 
сестры». 3. 11 июля 1891 г. французская эскадра прибыла в Крон­
штадт в связи с заключением русско-французского союза. 4. Выраже­
ние А. Белого, обозначающее особый круг понятий и представлений. 
5. В 1911 г. обострились франко-немецкие противоречия в связи 
с требованиями Германии раздела Марокко. 1 июня 1911 г. она на­
правила в порт Агадир канонерскую лодку «Пантера». После вмеша­
тельства Англии Германия ограничилась захватом Французского Кон­
го. Агадирский инцидент сгустил общую атмосферу тревоги 
в Европе. 6. См. стих. «Ты помнишь? В нашей бухте сонной...» (2, 
215).

136. Матери. 1. Из трагедии Шекспира «Король Лир» (акт 4, 
сц. 6). 2. Источник цитаты не установлен. 3. См. примем. 5 к письму 
135. 4. Ср.: дневник, 14 ноября 1911 г. (5, 151 — 152). 5. Приложено 
двенадцать открыток с видами Кемпера.

137. Матери. 1. Ср. стих. Блока «Да. Так диктует вдох­
новенье...» (2, 166). 2. Клок считал своих предков со стороны отца 
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голландцами. 3. Замок, место действия трагедии Шекспира 
«Гамлет».

139. Матери. 1. Ф. Ф. Кублицкий-Пиоттух, отчим Блока, был 
переведен из Ревеля (Таллин) в Петербург, где стал командиром 
бригады.

140. М. А. Ковалеву (Р. Ивневу). 1. См. дневник, 16 ноября 
1911 г. (СС, т. 7, с. 92).

141. Матери. 1. См.: дневник, 28 ноября 1911 г. (СС, т. 7, 
с. 98). Блок слушал «Хованщину-» в Мариинском театре с Шаляпин 
ным в роли Досифея. 2. Ср.: дневник, 26 ноября 1911 г. (СС, т. 7, 
с. 97).

142. Е. В. С п е к т о р с к о м у. 1. «А. Л. Блок, государствовед 
и философ». Варшава, 1911. 2. С июня 1910 г. Блок начал работать 
над поэмой «Возмездие», которая первоначально называлась «1 дека­
бря 1909 года» (дата смерти А. Л. Блока), затем «Отец». 3. Поэма 
«Возмездие» вышла отдельным изданием в 1922 г. в изд-ве «Алко­
ност».

143. Вяч. Иванову. 1. Блок дважды отказывался прийти 
к Иванову. См. письма Вяч. Иванову от 5 декабря 1911 г. и от 2 ян­
варя 1912 г. (Блоковский сб. 2, с. 377). 2. См. запись в дневнике от 
16 января 1912 г. (СС, т. 7, с. 124). В марте 1912 г. отмечалось двадцати­
пятилетие литературной деятельности К. Бальмонта. На чествовании 
Блок не выступал. См. запись в дневнике от 5 марта 1912 г. (там же, 
с. 131). 3. «Вячеславу Иванову» (2, 178). См. запись в дневнике от 
5 января 1912 г. (5, 162). 4. Имеется в виду третий том собрания сти­
хотворений А. Блока («Мусагет»), 5. 6 мая 1912 г. Блок писал матери: 
«Вячеслав прислал мне Cor Ardens с ответом в стихах — очень трога­
тельным» («Письма к родным», 2, с. 197). 6. Имеется в виду вторая 
книга сб. «На рассвете», которая не появилась.

144. Андрею Белому. 1. «Труды и дни». 2. Письмо не сохра­
нилось. О Стриндберге ср.: дневник, 17—19 января 1911 г. (СС, т. 7, 
с. 124—125). 3. В журнале «Труды и дни», проект которого со­
общал А. Белый Блоку 30 сентября 1911 г. («Переписка», с. 266 — 
267), второй отдел должен был состоять из лирических статей, 
фрагментов из дневников, писем и т. п.

145. А. И. Арсенишвили. 1. «Возмездие» (2, 270 — 312). 
2. Перефразировано из стих. Пушкина «Поэт и чернь». 3. Из стих. 
Тютчева «О чем ты воешь, ветр ночной...».

147. А н др ею Белому. 1. Ср.: дневник, 17 апреля 1912 г. (5, 
170). 2. Вяч. Иванов. Мысли о символизме. — «Труды и дни», 
1912, № 1. В дневнике к этому месту черновика письма была дана 
сноска: «Не из письма: утверждение Гумилева, что «слово должно 
значить только то, что оно значит», как утверждение — глупо, но по­
нятно психологически, как бунт против Вяч. Иванова и даже как же­
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лание развязаться с его авторитетом и деспотизмом» (там же). 
3. Имеются в виду заключительные слова статьи Вяч. Иванова: 
«Истинный символизм... ставит себе цель: освобождение души 
(xòcS-apcnq как событие внутреннего опыта)». 4. Из статьи М. Кузмина 
«„Cor Ardens“ Вяч. Иванова» («Труды и дни», 1912, № 1, с. 51). 
5. «О символизме» («Труды и дни», 1912, № 1). 6. «Лист»; подпись: 
Вольфинг. См. об этой статье: «Письма к родным», 2, с. 196. 7. Блок 
написал для 2-го номера «Трудов и дней» статью «От Ибсена к 
Стриндбергу» (4, 168—175). 8. В. Пяст. Нечто о каноне. — «Тру­
ды и дни», 1912, № 1. 9. См. : дневник, 17 апреля 1912 г.: «Соображения 
попутные (не из письма)...» (5, 170). 10. Намек на работу над сцена­
рием балета из средневековой жизни — первоначальным наброском 
«Розы и Креста». Ср.: дневник, 24 марта 1912 г. (СС, т. 7, с. 136).

149. Матери. 1. «Роза и крест». Первоначально либретто 
оперы. 2. Пьеса А. Стриндберга «Виновны — не виновны» в поста­
новке В. Э. Мейерхольда, декорации Ю. Бонди. 3. «Обыск в редак­
циях и арест журналистов» («Речь», 1912, 3 июля). Руманов был аре­
стован после обыска в редакции газеты «Русское слово» 
в связи с опубликованием сведений о деятельности чинов охранки.

150. Э. К. Метнеру. 1. Из стих. Пушкина «Герой». 2. На по­
лях книги Стриндберга, где описывается «душевный комплекс» 
одного из героев — помета Блока: «хаотичность души современного 
интеллигента» (Блоковский сб. 2, с. 395). 3. Имеются в виду эпизоды 
из автобиографического романа А. Стриндберга «Исповедь глупца». 
4. Из стих. А. Белого «Друзьям», где третья строка: «Думой века 
измерил».

151. И. П. Б р их нич е в у. 1. И. П. Брихничев просил Блока при­
слать для первого номера журнала «Новое вино» отзыв о «Братских 
песнях» Клюева, которым придавал «огромное религиозное значе­
ние», и высказаться по поводу программы журнала (письмо от авгу­
ста 1912 г. - ЦГАЛИ).

152. Д. В. Философову. 1. Д. В. Философов обиделся, что 
Блок, обещав, не пришел к нему на именины и не предупредил его 
заранее. См.: дневник, 26 и 27 октября 1912 г. (СС,-т. 7, с. 169— 170). 
2. Совет Религиозно-философского общества. 3. Слова из письма 
Д. В. Философова 27 октября 1912 г. (ЦГАЛИ), обращенные к Блоку.

153. В. Н. Княжнину. 1. Ср.: дневник, 9 ноября 1912 г. (СС, 
т. 7, с. 176).

154. Л. Д. Б л о к. 1. С мая по август 1908 г. Л. Д. Блок гастроли­
ровала с театральной труппой на Кавказе, где вела «вольную богем­
скую жизнь». 2. 7 ноября 1902 г. Блок решил в случае отказа 
Л. Д. Менделеевой принять его любовь покончить жизнь самоубийст­
вом. См.: БВС, т. 1, с. 169. 3. Письмо Л. Д. Блок начиналось: «Милый 
мой Лала».
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155. A. II. И с ак о e о й. 1. См.: дневник, 5 и 11 января 1913 г. 
(СС, т. 7, с. 204, 206).

156. Л. Д. Блок. 1. 18 февраля 1913 г. в Мариинском театре со­
стоялась премьера музыкальной драмы Р. Штрауса «Электра» в по­
становке В. Э. Мейерхольда, декорации А. Я. Головина, балетмейстер 
М. Фокин. Постановка шумно обсуждалась в литературно-артистиче­
ских кругах. Ср.: дневник, 18 февраля 1913 г. (СС, т. 7, с. 222). 
2. «„Электра“. Впечатления от генеральной репетиции» («Русское 
слово», 1913, 17 февраля), где Д. В. Философов крайне отрицательно 
высказывался о постановке. В этом же номере была опубликована 
статья Философова «Электра и Вяльцева» по поводу душной, ядови­
той атмосферы, утраты иерархии ценностей в современной куль­
туре, ее вопиющей противоречивости и беспринципности. Ср.: 
Блок о постановке «Электры» — дневник, 16 февраля и 20 апре­
ля 1913 г. (СС, т. 7, с. 220, 239). 3. Ф. Коммиссаржевский. 
По поводу книги В. Э. Мейерхольда «О театре». — «Маски», 1912 — 
1913, № 4. 4. «Наш театр» под руководством А. Зонова и Ж. Питоева 
открылся постановкой «Русалки» (по драме Пушкина) 12 февраля 
1913 г. 5. «Роза и Крест».

157. Ю. Н. Верховскому. 1. Верховский прислал Блоку свое 
стих. «Даль очарована. И разочарованье...», которое, как считал ав­
тор, навеяно стих. Блока «Грустя и плача и смеясь...» (2, 104). 
2. Имеются в виду драма «Роза и Крест» и поэма «Возмездие».

158. К. П. Ц ин г о в amo в ой. 1. К. П. Цинговатова обратилась 
к Блоку с благодарностью за все то, что дает его поэзия, — «солнце», 
в которое она «поверила». «Моя жизнь скоро сгорит», — пишет она 
и просит написать приветственное слово ее сыну (письмо от 15 февра­
ля 1913 г,— ЦГАЛИ. Ср.: дневник, 23 февраля 1913 г. — СС, т. 7, 
с. 224). 2. Из стих. «А. Л. Бржеской» («Далекий друг, пойми мои 
рыданья...»).

159. Л. Д. Блок. 1. «Возглездие». 2. См. план поэмы 21 февраля 
1913 г. (2, 366). 3. См. письмо 156.

160. Э. П.Юргенсону. 1. Имеется в виду портрет Блока ра­
боты К. А. Сомова 1907 г. (Гос. Третьяковская галерея).

161. С. А. Богомолову. 1. «Я с ужасом посмотрел на себя как 
на юношу этого века... — писал Богомолов 4 марта 1913 г. — Мы чи­
таем и смотрим новую драму, а Шекспир — спит. Один из моих зна­
комых недавно открыл, что «Гоголь — хороший писатель». И нет во­
ли уйти от современности, от красных галстухов, фельетонов и судов 
над «Екатериной Ивановной» и удручающего безвкусия» (ЦГАЛИ). 
На письме Богомолова пометка Блока: «Очень значительное письмо». 
Ср.: дневник, 7 марта 1913 г. (СС, т. 7, с. 228).

162. В. М. О тр о к о в с к ому. 1. См.: дневник, 4 марта 1913 г: 
(СС, т. 7, с. 227).
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163. Л. Д. Блок. 1. Л. Д. Блок уезжала в Житомир. 2. Ср.: 
дневник, Z1 апреля 1913 г. (СС, т. 7, с. 241 — 242). 3. Термин 
Ницше.

164. Ю. Н. Верховскому. 1. Г. В. Соболевский предоставил 
возможность Ю. Н. Верховскому и Блоку совершить большое мор­
ское путешествие (см. «Встречи с прошлым». М., 1982, с. 123). 
2. Имеется в виду рецензия Ю. Н. Верховского на книги Блока: 
«Сказки» (М., 1912), «Круглый год» (М., 1912). — Ю. В. Детские 
стихи А. Блока. — «Русская Молва», 1913, № 126, 19 апреля. 3. 
Л. Я. Гуревич возглавила вместо В. Я. Брюсова литературно- 
критический отдел журнала «Русская мысль».

165. С. А. Богомолову. 1. См.: дневник, 1 мая 1913 г. (СС, т. 7, 
с. 247). На сохранившихся последующих письмах С. А. Богомолова 
пометы Блока: «Еще не живет вовсе. Какой будет — не видно. Пока 
не отвечу» (сентябрь 1913); «Плохо верится, чтобы эта «красная де­
вица» переменилась и возмужала» (май 1914); «По-бабьи бездарно, 
банально и никчемно. Не стоит отвечать. Все ведь неправда» (октябрь 
1914).

166. В. А. Пясту. 1. Конверт письма склеен из иллюстри­
рованного проспекта Гетари.

167. Л. А. Дельмас. 1. Ср.: записная книжка, 14 февраля 
1914 г. (ЗК, с. 207). Блок впервые увидел Л. А. Дельмас в роли Кармен 
в спектакле петербургского театра Музыкальной драмы в октябре 
1913 г. (см.: М. А. Бекетова. Александр Блок, 2-е изд. Л., 1930, 
с. 192).

168. Л. А. Дельмас. 1. См. письмо 167. 2. Ср.: записная книжка, 
2 марта 1914 г. (ЗК, с. 210, 211-213).

169. В. М. Ж up му н с к о му. 1. В. М. Ж и р му н с к ий. Немец­
кий романтизм и современная мистика. СПб., 1914 — с надписью: 
«Глубокоуважаемому Александру Александровичу Блоку от искренно 
обязанного и благодарного ему автора. СПб. 2 марта 1914» (с много­
численными пометками и подчеркиваниями Блока. — ИРЛ И). 2. Эпи­
граф: «Еще летали сны — и схваченная снами Душа молилася неве­
домым богам. Вл. Соловьев»; в записной книжке (6 января) отмечена 
рецензия Д. Философова «Немецкий романтизм и русская литерату­
ра» («Речь», 1914, 6 января); сегодняшний день — в записной 
книжке, 3 марта 1914 г.: «Серый день, освященный ею 
<Л. А. Дельмас)».

170. Л. А. Д е л ь м а с. 1. Очевидно, дата ошибочна, нужно 26 мар­
та. Ср.: записная книжка, 26 марта 1914 г. (ЗКу с. 218). 2. Блок при­
слал Л. А. Дельмас «Собрание стихотворений» (т. 1—3, «Мусагет», 
1911 —1912) —с надписью: «Среди поклонников Кармен...» (2, 225). 
3. Стихотворения «Как океан меняет цвет...» (2, 224), «Сердитый взор 
бесцветных глаз...» (2, 226).
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171. . Л. А. Дельмас. 1. См.: записная книжка, 1 и 2 апреля 
1914 г. (ЗК, с. 212).

172. Л. А. Д е л ь м а с. 1. См.: записная книжка, 6 мая 1914 г. (ЗК, 
с. 226).

173. Л. А. Дельмас. 1. Ср.: разговор Л. А. Дельмас с А. Е. Го­
реловым (Анат. Горелов. Гроза над соловьиным садом. Алек­
сандр Блок, 2-е изд. Л., 1973, с. 58). 2. Стих. «Сердитый взор бес­
цветных глаз...» (2, 226). 3. Ср.: записная книжка, 2, 4, 5, 9, 12, 14, 
25 — 29 марта 1914 г. (ЗК, с. 211 — 216, 218 — 221). 4. Из стих. «Нет,- 
никогда моей, и ты ничьей не будешь...» (2, 229). 5. См.: записная 
книжка, 19 июня 1914 г. {ЗК, с. 233).

174. В. А. Зоргенфрею. 1. В письме от 4 июня 1914 г. 
В. А. Зоргенфрей сообщал Блоку, что лечится от сильного нервного 
расстройства в санатории. «Ничего не пишу, ничего не читаю — со 
мною только сборник Ваших стихов и несколько латинских авто­
ров,— писал он. — ...Мир мой далеко от меня, но Вы мне снитесь по­
стоянно, и только Ваши стихи помнятся мне и говорят о жизни» 
(ЦГАЛИ). На письме пометка Блока: «Ответил почти через месяц — и 
вяло». 2. К письму были приложены посвященные Блоку стихи: «По­
мнит месяц наплывающий...». 3. Имеется в виду увлечение Л. А. Дель­
мас. 4. Намек на романы Гете: «Годы учения Вильгельма Мейстера» 
и «Годы странствий Вильгельма Мейстера».

175. Л. А. Дельмас. 1. См. записная книжка, 16 и 17 августа 
1914 г. (ЗК, с. 237). К августу относится и второй расширенный чер­
новик поэмы «Соловьиный сад» (СС, т. 3, с. 579 — 580). Ср. также 
стих. «Ты жил один! Друзей ты не искал...» (2, 233), «Была ты всех 
ярче, верней и прелестней...» (2, 235).

176. В. Э. Мейерхольду. 1. Стих. 3. Гиппиус «Любовь — од­
на». 2. От названия журнала «Любовь к трем апельсинам. Журнал 
доктора Дапертутто», редактором-издателем которого был Мейер­
хольд. Блок отрицательно относился к модернистским тенденциям 
журнала, хотя и принимал в нем участие как редактор отдела стихов. 
См.: М. А. Бекетова. Александр Блок. Пб., 1922, с. 193. 3. Намек 
на слова паяца из драмы Блока «Балаганчик»: «Истекаю клюк­
венным соком». «Балаганчик» был посвящен Мейерхольду.

178. Л. Д. Блок. 1. Имеется в виду спектакль «Театральной сту­
дии» под руководством В. Э. Мейерхольда 12 февраля 1915 г. из трех 
отделений: первое — интермедия Сервантеса «Саламанкская пещера», 
второе и третье — этюды и пантомимы. 2. Пьеса 3. Гиппиус, которую 
В. Э. Мейерхольд ставил в Александрийском театре. Блок был на 
одной из репетиций 5 февраля 1915 г.

179. В. А. Пя с ту. 1. Блок редактировал книгу: «Стихотворения 
Аполлона Григорьева. Собрал и примечаниями снабдил Александр 
Блок». М., изд. К. Ф. Некрасова, 1916. 2. Имеются в виду «Собрание 
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стихотворений» (т. 1 —3) и «Театр» (М., «Мусагет», 1916). 3. Пяст был 
обижен откровенно высказанным мнением Блока по поводу обостре­
ния его психического заболевания. 4. Пяст в письме Блоку от 25 мар­
та 1915 г. {ЛН, кн. 1, с. 218) жаловался, что за время его болезни все 
о нем забыли и, в частности, не пригласили участвовать в сб. 
«Жертвам войны». 5. «Любовь к трем апельсинам».

181. Матери. 1. Ср.: записная книжка, 4 и 11 июня 1915 г. {ЗК, 
с. 265). 9 июня 1915 г. русские войска сдали Львов, одновременно не­
мецкие войска перешли в наступление на северном крыле фронта 
и заняли Либаву. 2. Ср.: записная книжка, 7, 10, 14 июня 1915 г. {ЗК, 
с. 265, 266). 3. Автобиографический очерк для «Русской литературы 
XX века» под ред. С. А. Венгерова (изд-во «Мир»),

182. Л. А. Дельмас. 1. В конце июля 1915 г. Дельмас неделю 
гостила в Шахматове. См.: М. А. Бекетова. Александр Блок. 
Пб., 1922, с. 203, а также письмо А. А. Кублицкой-Пиоттух к 
М. П. Ивановой от 6 августа 1915 {ЛН, кн. 3, с. 450 — 451).

183. В. Я. Брюсову. 1. Блок перевел 20 стихотворений Аветика 
Исаакяна (2, 333 — 341). 2. Брюсов предложил Блоку принять участие 
в редактировавшемся им сборнике «Поэзия Армении с древнейших 
времен до наших дней» (М., 1916) и послал ему стихотворения Терь- 
яна (письмо от 13 сентября 1915 г.— ЛН, кн. 1, с. 517).

184. А. Н. Чеботаревской. 1. «Летопись». 2. На письме Че- 
ботаревской надпись Блока: «1915. По луч. 25. XII. После совещ. с ма­
мой, 3. Н. (Гиппиус) и Ал. Н. Чеботарев, отв. 27 дек.». На втором 
письме Чеботаревской с оскорбительными нападками на Горького 
Блок написал: «Сие получено 30.XII.1915. Нельзя так говорить об 
авторе Фомы Гордеева, Троих, На дне — недостойно. Не отвечу» 
{ЦГАЛИ).

187. С. Н. Ту т о л м и н о й. 1. Блок уклонился от участия в ужине 
после венчания С. Н. Тутолминой, на котором присутствовал в каче­
стве шафера. См.: ЛН, кн. 1, с. 295 — 296. 2. Рассказ Л. Андреева 
«Тьма».

188. Н. А. Нолле-Коган. 1. Книга П. С. Когана (М., 1915). 
2. П. С. Коган в «Прологе» излагает «программу действия» модерни­
стов: 1. Себялюбие и признание ценности лишь собственных пережи­
ваний. 2. Взгляд на людей как на средство внутреннего обогащения. 
3. Враждебность творческой личности всякого рода человеческих со­
глашений. 3. «Всякий читатель, особенно русский, всегда ждал 
и ждет от литературы указания жизненного пути»; «самое большое, 
что может сделать лирика, — это обогатить душу и усложнить пережи­
вания... Никаких идейных, моральных или иных выводов я здесь не 
делаю». 4. «Душа молчит. В холодном небе...» (1, 132).

189. А. А. Измайлову. 1. В «Биржевых ведомостях» 20 марта 
1916 г. был опубликован перевод Блока стих. Исаакяна «Во долине, 
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во долине Сално боевой...» (2, 335). 2. В «Биржевых ведомостях» 
(утренний выпуск, 1916, 28 января) была помещена статья А. Из­
майлова о посещении им вдовы Ф. М. Достоевского «У А. Г. До­
стоевской (к 35-летию со дня кончины Ф. М. Достоевского)». 3. Об 
откликах на «Стихотворения Аполлона Григорьева» (М., 1916) см.: 
СС, т. 5, с. 766.

190. В. Э. М ейерхол ьду. 1. В журнале «Любовь к трем апель­
синам. Журнал доктора Дапертутто» (1916, кн. 1) были напечатаны 
стих. Блока: «Голос из хора» (2, 223) и Влад. Княжнина «Свет ан­
гельский». 2. Имеются в виду отрывки из поэм Маяковского. Мая­
ковский публиковал в альманахах и сборниках отрывки из поэм 
«Облако в штанах» и «Флейта-позвоночник», с которыми, очевидно, 
Блок был знаком.

191. П. С. С у хот и ну. 1. А. Григорьев. Мои литературные 
и нравственные скитальчества. Послесловие и примечания П. Сухо­
тина. М., изд. К. Ф. Некрасова, 1915 — с надписью: «1916 г. 5 февр. 
Дорогому Александру Александровичу Блоку на память о свидании 
на Пряжке от Павла Сухотина» (ИРЛИ).

192. А. Я. Гуре вич. 7. А. Я. Гуревич благодарила Блока за при­
сланную им поэму «Соловьиный сад», писала о своей любви к его по­
эзии и выражала сожаление, что Блок хочет изъять из подготавли­
ваемого им в изд-ве «Мусагет» нового издания своих стихотворений 
стих. «Влюбленность» («Весна над замком» — 1, 352). Блок включил 
это стихотворение во вторую книгу стихотворений (1916).

193. Л. Я. Г у р е в ич. 1. См.: СС, с. 4, с. 521 — 527. Ср.: дневник, 
2 мая 1913 г. (СС, т. 7, с. 247). 2. Имеется в виду решение Москов­
ского Художественного театра ставить «Розу и Крест» (телеграмма 
В. И. Немировича-Данченко 24 ноября 1915 г, — ЦГАЛИ). 3. Слова 
из стих. Баратынского «Муза».

194. А. А. Ахматовой. 1. «У самого моря» (оттиск из журнала 
«Аполлон», 1915, № 3 — с надписью: «Александру Блоку — Анна Ах­
матова. 27 апреля 1915. Царское Село». — ИРЛИ).

195. О. А. К ау ф м ан. 1. Из стих. Блока «Рожденные в года глу­
хие...» (2, 239). 2. Имеется в виду цикл «Снежная маска».

196. В. В. Л у жск ому. 1. Репетиции «Розы и Креста» в Москов­
ском Художественном театре были перенесены на осень 1916 г. После 
того как музыка Ю. П. Базилевского к постановке «Розы и Креста» 
была забракована, предполагалось, что ее будет писать С. Н. Василен­
ко. Декорации были поручены М. В. Добужинскому (письмо 
В. В. Лужского от 22 мая 1916 г, — ЦГАЛИ-, см. также «Письма к 
родным», 2, с. 285).

197. О. В. Гзовской. 1. Ср.: записная книжка 19 и 26 мая 
1916 г. (ЗК, с. 300, 302). 2. Имеются в виду пародийные сценки, ко­
торые сочиняла, и показывала Гзовская в узком кругу (см.: ВВС,
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т. 2, с. 132). 3. «Аристократка» и «англичанка» — героини сценок Гзов- 
ской. 4. Играя женщину в притоне, Гзовская забыла загрими­
ровать руки.

198. Матер и. 1. Из трагедии Пушкина «Дон Жуан». 2. «Добро- 
толюбие», в русском переводе, дополненное (т. I. М., 1883). Впослед­
ствии книга была подарена Блоком Н. А. Павлович; в книге много­
численные пометки и подчеркивания Блока. Ср.: записная книжка, 
14 и 16 июня 1916 г. (ЗК, с. 306, 307). 3. «Сведения о жизни аввы 
Евагрия» и «Евагрия монаха наставления о подвижничестве» — по­
следняя глава книги.

200. Л. Н. Андрееву. 1. Л. Андреев хотел привлечь Блока к со­
трудничеству в газете «Русская воля», где он редактировал литера­
турный и театральный отдел. См. письмо Л. Андреева от 6 октяб­
ря 1916 г. («Реквием. Сб. памяти Леонида Андреева». М., 1930, с. 87 — 
88). По поручению Андреева Блоку звонил его секретарь В. В. Бру- 
сянин.

201. Матери. 1. М. А. Бекетову. 2. См. стих. «Новая Америка» 
(2, 198) и предисловие к поэме «Возмездие» (2, 273).

202. Матери. 1. В Московский Художественный театр, где го­
товилась постановка драмы «Роза и Крест». 2. «Чрезвычайная след­
ственная комиссия для расследования противозаконных по должно­
сти действий бывших министров, главноуправляющих и прочих 
высших должностных лиц как гражданского, так и военного и мор­
ского ведомств», учрежденная Временным правительством 5 марта 
1917 г. При комиссии работала редакторская коллегия, обрабатывав­
шая стенограммы допросов. 3. 23 марта 1917 г. на Марсовом поле бы­
ли торжественно похоронены борцы, павшие в дни Февральской 
революции.

203. Матери. 1. Вместо «сливки общества».
205. Л. Д. Б л о к. 1. Имеется в виду работа в Чрезвычайной след­

ственной комиссии. 2. По поводу откомандирования из дружины.
206. Л. Д. Блок. 1. Л. Д. Блок писала: «Счастлив ты, да так 

и должно быть, так справедливо, что к тебе события повернуты их 
грандиозною стороной и тебе некогда их видеть так, как они отра­
жаются в повседневной жизни...» {ЦГАЛІГ).

207. М а т ер и. 1. Ср.: дневник, 19 июня 1917 г. (СС, т. 7, с. 265). 
2. 16 июня 1917 г. открылся I Всероссийский съезд Советов рабочих 
и солдатских депутатов. См.: дневник, 16 июня 1917 г. (СС, т. 7, 
с. 262-264).

208. Л. Д. Блок. 1. Из книги Т. Карлейля «Французская рево­
люция» (СПб., 1907, гл. V, с. 31); в экземпляре Блока (ИРЛИ) эти 
слова подчеркнуты. 2. См. примеч. 2 к письму 207.

209. П. Б. Струве. 1. В толе статьей В. Бурцева была начата 
травля Горького буржуазной печатью, обвинившей его в измене ро­
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дине. В защиту Горького выступили С; Ф. Ольденбург, В. Я. Брюсов 
и др. .

210. Матери. 1. Из стих. Пушкина «Деревня». 2. Из поэмы 
Горького «Песня о Соколе».

211. Андрею Белому. 1. А. Белый писал Блоку 17 марта 
1918 г.: «Читаю с трепетом Тебя. «Скифы» (стихи) — огромны и эпо­
хальны, как «Куликово поле»... По-моему, Ты слишком неосторожно 
берешь иные ноты. Помни — Тебе не «простят» «никогда»... Кое-чет 
му из твоих фельетонов в «Знамени труда» и не сочувствую, но пора­
жаюсь отвагой и мужеством Твоим. ...Будь мудр: соединяй с отвагой 
и осторожность» («Переписка», с. 335). Об этом письме см.: записная 
книжка, 18 марта 1918 г. (ЗК, с. 395). 2. См.: записная книжка, 9, 29 ян­
варя и 18 февраля 1918 г. (ЗК, с. 383, 387, 388 — 389), а также «Из 
Записки о „Двенадцати“» (2, 377, полностью — «Памяти Александра 
Блока». Пб., «Вольфила». 1922, с. 30 — 32). Дух земли — в «Фаусте» 
Гете — олицетворение жизни природы в ее целом. 3. Ср. «Записку 
о „Двенадцати“» (ОС, т. 3, с. 474).

212. Ю. П. Анненкову. 1. Ю. П. Анненков иллюстрировал 
«Двенадцать» в издании «Алконост» (1918). 2. От названия сатириче­
ского журнала «Сатирикон». 3. См. также замечания Блока об образе 
Христа (СС, т. 3, с. 629).

213. Н. А. Нолле-Кога н. 1. «Лирик нашего времени» — «Теат­
ральный курьер», 1918, № 11, 29 сентября. 2. Из стих. Пушкина 
«Деревня». 3. В конце марта Блок начал работать в Репертуарной сек­
ции Петроградского театрального отдела Наркомпроса, а с октября 
1918 г. стал ее председателем.

214. Н. А. Н олл е - К о г ан. 1. См.: ЛН, кн. 2, с. 358. Речь идет 
об участии П. С. Когана в работе Репертуарной секции Театрального 
отдела Наркомпроса.

215. В. А. Зоргенфрею. 1. Блок взял на себя редактирование 
избранных сочинений Гейне в изд-ве «Всемирная литература». Он 
приступил к работе 24 ноября 1918 г. и занимался ею по март 1921 г. 
Предполагалось собрание в 5-ти, а затем в 7-ми томах. Вышли в свет 
2 тома: Г. Гейне. Собрание сочинений. Под ред. А. Блока, т. V, VI. 
Пб., «Всемирная литература», 1920, 1922. Записи об этой работе заня­
ли большое место в записных книжках этих лет и в дневнике 1921 г. 
Одновременно Блок опять стал переводить Гейне. Со смертью Блока 
издание прекратилось. Стихи, отредактированные Блоком, были ис­
пользованы В. А. Зоргенфреем в кн.: Г. Гейне. Стихотворения. 
М. — Л., «Academia», 1931. 2. Блок сначала для пробы перевел 10 
страниц «Путевых картин» Гейне. В 1920 г. переводил его стихи.

216. Н. А. Нолле-Коган. 1. Речь идет об устройстве вечера 
Блока в Москве; такие вечера состоялись в Москве в мае и июле 
1920 г. 2. См. примеч. 1 к письму 215. 16 декабря 1918 г. Блок писал
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Нолле-Коган: «Если Вы знаете молодых поэтов, переводивших или 
желающих переводить Гейне, укажите мне на них, а им на меня. Все 
переводы, которые мне пришлют, я рассмотрю с благодарностью. 
Считаю, что русского Гейне не существует» (ЛН, кн. 2, с. 333). 
3. Н. Heine. Sämtliche Werke. Hrsg, von E. Elster. Lpz. Wien, 
1887-1890.

217. H. A. Hол л e - К о г а н. 1. См. записная книжка, 24 декабря 
1918 г. (ЗК, с. 441).
с 218. П. О. Морозову. 1. См.: записная книжка, 12 февраля 

1919 г. (ЗК, с. 449).
219. М. Ф. Андреевой. Г Блок был назначен 26 апреля 1919 г. 

председателем режиссерского управления Большого драматического 
театра и оставался на этом посту до июля 1921 г. 2. См. статью Блока 
«Большой драматический театр в будущем сезоне» (СС, т. 6, 
с. 347 — 350), а также вступления к спектаклям (4, 370 — 381).

220. В. М. Ж up му н с к ому. 1. По поводу статьи В. М. Жирмун­
ского в изд-ве «Всемирная литература» возникли прения. В связи 
с этими прениями А. Л. Волынский выступил 26 декабря 1919 г. 
с докладом «Разрыв с христианством» («Жизнь искусства», 1923, 
№ 31). С ответным докладом «О иудаизме у Гейне» выступил Блок 
(СС, т. 6, с. 144—150). 2. Этот том в свет не вышел.

221. В. Е. Аренс. 1. В. Е. Аренс писала 21 октября 1919 г. Блоку: 
«Меня тянет к Вам не как к великому поэту, но как к настоящему че­
ловеку, что почти так же редко встречается... будь Вы самым про­
стым смертным, я думаю, что мне также бы хотелось подойти к Вам 
ближе» (ЦГАЛИ).

222. Г. П. Б л оку. 1. Из стих. Фета «Ярким солнцем в лесу пла­
менеет костер...», где: «Но нахмурится ночь». В письме Блоку от 
5 декабря 1920 г., написанном под впечатлением свидания с ним, 
Г. П. Блок цитировал две. последние строфы этого стихотво­
рения (ЦГАЛИ). 2. Имеются в виду слова Блока: «Если не жить 
современностью — нельзя писать». См.: Г. Блок. Из очерка «Герои 
„Возмездия“». — БВС, т. 1, с. 102.

223. Н. А. Нолле-Коган. 1. Нолле-Коган просила Блока быть 
крестным отцом ее будущего ребенка. 2. Русская устная словесность, 
т. I. Былины. Исторические песни. М., изд. М. и С. Сабашниковых, 
1916. 3. «Редакция 1-го явления «Тассо» Гете (перевод Зорген­
фрея...). Дни большой и хорошей работы», — записал Блок 9 декабря 
1920 г. (ЗК, с. 509). Ср. также заметку 16 декабря 1920 г. (ЗК, с. 509) 
и записи в дневнике 7, 8 января 1921 г. (СС, т. 7, с. 392 — 395). 4. См.: 
записная книжка, 25 декабря 1920 г. (ЗК, с. 510).

224. Н. А. Нолле-Коган. 1. Н. А. Нолле-Коган ожидала тя­
желые роды. 2. А. Н. Нолле был болен. 3. Родственница Кога­
нов. 4. После неудачи в Художественном театре Блок передал драму 
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«Роза и Крест» в театр МОНО (быв. Незлобива), где ее дол­
жен был ставить режиссер О. В. Блюм. 5. См.: запись в дневнике от 
И мая 1921 г. (СС, т. 7, с. 418-419).

225. М. С. Шагинян. 1. «Дом у дороги» и «Самопознание» из­
даны не были. «Чудо на колокольне» — «Записки мечтателей», 1922, 
№ 5. «Истинно суженый» — «Приазовский край», 1918, № 229. «Раз­
лука по любви» — М. Шагинян. Собр. соч, т. 1. М., 1935. О дра­
мах Шагинян см.: дневник, 25 мая 1921 г. (СС, т. 7, с. 421). 2. Персо­
наж из «Чуда на колокольне». 3. Имеется в виду С. М. Алянский.

226. К. И. Чуковскому.!. Из стих. Блока «Стихи о предметах 
первой необходимости» (СС, т. 3, с. 426).

227. Матери. 1. Имеется в виду договор Блока с быв. театром 
Незлобина на постановку драмы «Роза и Крест». См.: Блоковский 
сб. 2, с. 411.

228. Н. А. Нолле-Коган. 1.С рождением сына. 2. Н. А. Нолле- 
Коган советовала согласиться с предложением Художественного теа­
тра оставить драму «Роза и Крест» им. 3. См. примем. 1 к письму 227.



АДРЕСАТЫ И ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА*

* Цифры после имени адресата указывают номер письма в на­
стоящем томе, в скобках приведены сведения о местонахождении ав­
тографа и первой публикации.

Андреев Л. Н,— 125 (собр. А. Я. Полонского (Париж); «Нева», 
1966, № 1); 200 {ИРЛІГ, «Новый мир», 1932, № 2).

Андреева М. Ф,— 219 (Архив А. М. Горького; «Лит. Ленинград», 
1934, № 22, 14 мая).

Анненков Ю. П.— 212 {ИРЛІГ, «Записки мечтателей», 1922, № 6).
Анненский И. Ф,— 52 {ЦГАЛИ', «Стройка», 1931, № 20 — 21).
Аренс В. £.-221 {ЦГАЛИ; СС, т. 8).
Арсенишвили А. И. — 145 («А. Блок. Неизданные стихи. История 

одного письма». Тифлис, 1927 — факсимильное воспроизведение).
Архиппов Е. Я.— 61 {ЦГАЛИ-, «Знамя», 1964, № 1).
Архиппова Н. С. — 123 {ИРЛИ-, «Русская литература», 1962, № 2).
Ахматова А. А, — 194 {ЦГАЛИ-, К. Чуковский. Александр 

Блок как человек и поэт. Пг., 1924).
Белый Андрей — 21 {ГБЛ-, «Записки мечтателей», 1922, № 6); 26, 

31, 32, 35, 39, 45, 46, 47, 49, 58, 63, 71, 73, 74, 75, 77, 78, 82, 88, 120, 121, 
127, 128, 129, 131, 211 {ГБЛ-, «Переписка»); 144 (черновик в дневни­
ке 1912 г, - ИРЛІГ, «Дневник Ал. Блока 1911 — 1913». Л., 1928); 147 
(Гос. лит. музей; «Переписка»).

Блок А. Л. (отец поэта) — 7, 11, 30, 37, 40, 48 {ИРЛИ-, «Письма 
к родным», 1).

Блок Г. П.— 222 («Русский современник», 1924, № 3).
Блок Л. Д, - 16, 17, 22, 23, 25, 154, 156 {ЦГАЛИ; ЛН, т. 89); 19, 

20 {ЦГАЛИ-, «Лит. газета», 1973, № 14, 4 апреля); 24, 178 {ЦГАЛІГ, 
«Звезда», 1936, № 8); 72, 85, 86, 87, 92, 93, 94, 95, 130, 159, 205, 
206 {ЦГАЛИ-, СС, т. 8); 163, 208 {ЦГАЛИ-, «Ленинград», 1945, 
№ 21-22).

Богомолов С. А,— 161, 165 {ИРЛИ; «Лит. современник», 1934, 
№ 8).
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Брихничсв И. П.— 151 («Сегодня», 1922, № 2 — 3).
Брюсов В. Я. - 27, 38, 70, 112 (ГБЛ; «Печать и революция», 

1928, № 4); 50, 55, 183 (ГБЛ; «Лит. современник», 1936, № 9); 53, 79 
(ГБЛ; ЛН, кн. 1); 60 (ГБЛ; А. Блок. Соч. в 2-х т., т. 2. М., 1955).

Веригина В. П. - 65 (Гос. лит. музей; Л. Блок. Соч. в 2-х т., т. 2); 67 
(Гос. лит. музей; «Лит. критик», 1940, № 11 — 12).

Верховский Ю. Н. — 157, 164 (копии в статье Ю. Н. Верховского 
«Улыбка Блока» — ЦГАЛИ; «Встречи с прошлым». М., 1982).

Гзовская О. В. — 197 (ЛГТМ; «Русская литература», 1961, № 3).
Гиппиус А. В.-З (ИРЛИ; ЛН, кн. 1); 4, 5, 6, 9, 13, 66 (ИРЛИ;

А. Блок. Соч. в 2-х т., т. 2); 41, 54 (ИРЛИ', СС, т. 8).
Гиппиус 3. Н.— 8 (автограф-черновик — ИРЛИ', ЛН, т. 27 — 28); 

10, 12, 14, 15 (автограф-черновик в дневнике 1902 г. — ИРЛИ', ЛН, 
т. 27-28).

Гиппиус Т. Н.-69 (ИРЛИ', «Ивановский альманах», 1945, кн. 
5-6).

Гуревич А. Я, — 192 (ИРЛИ', «Ивановский альманах», 1945, кн. 
5-6).

Гуревич Л. Я.-81 (ИРЛИ', «Литература и искусство», 1928, 
№ 1); 117 (ИРЛИ', «Новый мир», 1932, № 5); 193 (ИРЛИ', «Вечер­
ний Киев», 1928, № 172, 25 июля).

Дельмас Л. А. — 167 (собр. Л. А. Дельмас; СС, т. 8); 168, 171, 172, 
173, 175 (собр. Л. А. Дельмас; «Звезда», 1970, № 11); 170 (Музей 
Ал. Блока; СС, т. 8); 182 (Музей Ал. Блока; «Звезда», 1970, № И).

Есенин С. А, — 180 (ЦГАЛИ', «Огонек», 1955, № 48).
Жирмунский В. М. — 169, 220 (ИРЛИ ; СС, т. 8).
Зоргенфрей В. А.— \14 (ИРЛИ', «Записки мечтателей», 1922, 

№ 6); 215 (ИРЛИ-, СС, т. 8).
Иванов В. И. — 143 (ГБЛ-, Блоковский сб. 2).
Иванов Е. П.— ЗЗ, 56 (ЦГАЛИ', «Звезда», 1931, № 10); 34, 96, 

111, 119 (ЦГАЛИ', «Письма Ал. Блока к Е. П. Иванову». М. — Л., 
1936); 44, 62 (ЦГАЛИ', «Звезда», 1935, № 8).

Измайлов А. А. — 113, 189 (ИРЛИ', «Стройка», 1931, № 20 — 21).
Исакова А. Z7. — 155 (ИРЛИ', «Новый мир», 1955, № 11).
Карпов П. И.— 115 (ГПБ; «Лит. современник», 1933, № 5).
Катонин Л. И, — 204 (Архив АН УССР; «Филологический сбор­

ник», Изд-во Киевского гос. ун-та им. Т. Г. Шевченко, 1953, № 5).
Кауфман О. А. — 195 («Лит. критик», 1940, № 11 — 12).
Княжнин В. Н. — 153 («Письма Александра Блока». Л., 1925).
Кобылинский Л. Л. (Эллис) — 68 (ГБЛ; СС, т. 8).
Ковалев М. А. (Р. Ивнев) — 140 (Гос. лит. музей Грузии; «Лит. 

газета», 1956, № 93, 7 августа).
Кривич В. Я, - 118 (ЦГАЛИ; СС, т. 8).
Кублицкая-Пиоттух А. А. (мать поэта) — 59, 84, 89, 98, 99, 104,
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105, 106, 107, 108, 109, ПО (ИРЛИ, «Письма к родным», .1); 126, 134, 
135, 136, 137, 138, 139, 141, 149, 181, 198, 199, 201, 202, 203, 207, 210 
{ИРЛИ', «Письма к родным», 2); 227 {ИРЛИ-, «Звезда», 1931, 
№ 10).

Кузмин М. Л,—90 {ГПБ', «Ивановский альманах», 1945, кн. 
5-6).

Куликов С. Н. — 116 {ЦГАЛИ; «Новый мир», 1955, 11).
Лужский В. В. — 196 (Музей МХАТ; СС, т. 8).
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИИ*

* Указатель составлен К. А. Кумпан и А. М. Конечным. Авторами 
учтены многочисленные дополнения, уточнения и поправки в указателях, 
сделанных В. Н. Орловым и К. Н. Суворовой.

Аванцо Сильвио Карл, владелец ма­
газина художественных принад­
лежностей «Аванцо и Кс» — VI, 
152.

Аввакум (1620 или 1621 —1682), 
протопоп, глава и идеолог рус­
ского церковного раскола; писа­
тель. автор «Жития» — IV, 428.

Август (63 до н. э. - 14 н. э.), рим. 
император — II, 361; V, 30.

Адабаш Михаил Алексеевич (1864 — 
1927), генерал, председатель воен­
но-цензурной комиссии (1917) — V, 
317.

Аджемов Моисей Сергеевич (1878 — 
1950), юрист, врач; член Гос. 
думы; кадет; белоэмигрант —
V, 301.

Адрианов Сергей Александрович
(1871 — 1941), лит. критик — VI, 226.

«Адская почта», сатирический жур­
нал (1906) - VI, 99.

Азеф Евно Фишелевич (1869— 1918), 
провокатор, секретный сотрудник 
полиции — IV, 229; V, 28.

Айхенвальд Юлий Исаевич (1872 — 
1928), лит. критик; в 1922 г. 
выслан из СССР — VI, 287, 288.

Аксаков Константин Сергеевич 
(1817—1860), поэт и публицист; 
идеолог славянофильства — IV, 
111.

Александр I (1777-1825), импера­
тор (с 1801) - V, 147, 148, 275.

«Александр I», роман Д. Мережков­
ского (1913) - V, 147, 148.

Александр II (1818—1881), и.мператор 
(с 1855) - II, 367; V, 67, 146, 
218.

Александр III (1845— 1894), император 
(с 1881) - II, 367; IV, 398; V, 
143, 152, 316, 319; VI, 98.

Александр Македонский (356 — 323 
до н. э.), царь Македонии (с 336), 
полководец — IV, 19.

Александр Михайлович (1866— 1933), 
вел. князь — V, 285, 309.

Александр Павлович — см. Ива­
нов А. П.

Александра Павловна, жена
Ю. Н. Верховского — VI, 231, 236.’ 

Александра Федоровна (1872— 1918), 
жена императора Николая II — V, 
283, 314, 322, 326, 333.

Александра Юлиановна — см. Ка- 
нель А. Ю.

«Александрийские песни», цикл стих. 
М. Кузмина - (1905—1908) — IV, 
402.

Алексеев Василий Михайлович 
(ISSI — 1951), академик, китаист — 
V, 271.

Алексеев Михаил Васильевич 
(1857— 1918), генерал; начальник 
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штаба Ставки, верх, главноко­
мандующий (1917); один из орга­
низаторов российской контррево­
люции - V, 307, 314, 321, 322, 331, 
333-339, 346, 348, 349, 351, 352, 
356, 357.

«Алексей» — «Царевич Алексей», 
драма Д. Мережковского (1917) — 
VI, 294, 296.

Алексей Михайлович (1629—1676), 
царь (с 1645) — V, 71.

Алексей Николаевич (1904—1918), 
сын Николая И, престолонаслед­
ник - V, 317, 353.

Аленина — см. Оленина - д’Аль- 
гейм М. А.

«Алеша-Горшок», повесть Л. Тол­
стого (1905) — V, 150.

«Али ну р», пьеса-сказка В. Мейер­
хольда и Ю. Бонди (1918) — IV, 
311, 313, 315, 316.

Алис — см. Александра Федоровна. 
«Алконост», изд-во (1918—1923) —

V, 254; VI, 304.
«Алладина и Паломид», пьеса М. Ме­

терлинка (1894) — VI, 139.
Алпере Борис Владимирович (1894 — 

1974), поэт, драматург, театро­
вед - VI, 248.

Альберт Великий, Альберт фон 
Больштедт (ок. 1193 — 1280), нем. 
философ и теолог — III, 243.

Albert Le-Grand (ум. 1640), домини­
канский монах — III, 398.

«Альциона», изд-во (1910— 1919) — V, 
176.

Алянский Самуил Миронович (1891 — 
1974), книгоиздатель, владелец 
изд-ва «Алконост»; автор кн. 
«Встречи с Александром Блоком» 
(1969) - V, 254, 258, 277; VI, 
286, 287, 293, 306.

Амальрик Арнольд (ум. 1225), легат 
папы Иннокентия III, искорени­
тель ереси — III, 400.

Амфитеатров Александр Валентино­
вич (1862—1938), поэт, прозаик, 
фельетонист; с 1920 г. в эмигра­
ции - VI, 196, 294, 295.

«Анатомия стихотворения», статья 
Н. Гумилева (1921) — IV, 428.

Ангелина — см. Блок А. А.
«Ангелочек», рассказ Л. Андреева 

(1899) - IV, 23, 24.
«Английские поэты», хрестоматия, 

составленная Н. Гербелем (1875) — 
V, 69.

Андерсен Ханс Кристиан (1805 — 1875), 
дат. писатель — II, 369; V, 71, 114.

Андерсон Владимир Максимович 
(1880 — 1931), историк, библио­
граф - IV, 17.

Анджелис, знатный синьор в Месси­
не - IV, 135, 136.

Андреа дель Сарто (1486—1530), 
ит. живописец — II, 361.

Андреев Леонид Николаевич 
(1871 - 1919), писатель - IV, 23, 24, 
41, 73, 102, 103, 125, 159, 250, 
380, 384; V, 42, 54-60, 121, 135, 
149, 150, 158, 176, 179, 201; VI, 
112, 113, 124, 126, 130, 133, 149, 
152, 162, 164, 181, 185- 186, 258, 
272-273.

Андреева (Юрковская) Мария Федо­
ровна (1868—1953), драм, актриса 
и общественная деятельница, 
комиссар театров и зрелищ Пет­
рограда (1919—1921); жена 
М. Горького — V, 259, 266;
VI, 92, 294-297.

«Андрей-Ротозей», один из рассказов 
книги «Степка-Растрепка» — V, 
196.

Андронников Михаил Михайлович 
(1875 — 1919), князь, политиче­
ский деятель из круга Распутина — 
V, 282, 285, 286.

Анжелико фра Джиованни — см. 
Беато Анжелико.

Аничков Евгений Васильевич 
(1866 — 1937), литературовед и 
критик; после Октября в эмигра­
ции - III, 394, 400-402; IV, 68; 
V, 145, 146, 151, 178, 179; VI, 
105, 185, 196.

Аничкова Анна Митрофановна 
(1868—1935), жена Е. В. Анич-
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кова; писательница (псевд. Ivan 
Strannik) - V, 146, 179; VI, 185. 

Аничковы — Евгений Васильевич и
Анна Митрофановна — V, 178; 
VI, 184.

Анна Алексеевна — см. Тургене­
ва А. А.

Анна Ивановна — см. Менделе­
ева А. И.

«Анна Каренина», роман Л. Толстого 
(1873-1877) - V, 129.

Анна Павловна — см. Философо- 
ва А. П.

Анна Яковлевна — см. Гуревич А. Я. 
Анненков Юрий Павлович (1889 — 

1974), художник; иллюстратор 
поэмы Блока «Двенадцать»; бел­
летрист; с 1924 г. за границей — 
V, 254; VI, 285-287.

Анненский Иннокентий Федорович 
(1855-1909), поэт, драматург, 
переводчик, филолог, критик — 
VI, 94-95, 234.

Аннунцио Габриеле д’ (1863—1938), 
ит. писатель и полит, деятель; 
произведения проникнуты шови­
нистическими и ницшеанскими 
идеями — IV, 381; VI, 145.

Аннушка — Шелгунова Анна Ива­
новна, служанка М. А. Бекето­
вой - VI, 268.

«Анониму» — см. «Ответ анониму».
Аносова Маргарита, поэтесса, кор­

респондентка Блока — II, 79.
«Антверпен», стих. Блока (1914) — 

V, 194.
«Антихрист (Записки странного чело­

века)», книга В. Свенцицкого 
(1908) - IV, 195.

«Антология», стих, альманах изд-ва 
«Мусагет» (1911)—VI, 193.

Антоний (Вадковский Александр Ва­
сильевич; 1845—1912), духовный 
писатель; митрополит петербург­
ский и ладожский (с 1898) — VI, 
20.

Антоний Марк (ок. 83 — 30 до н. э.), 
рим. полководец — IV, 279, 281.

«Аполлон», журнал (1909— 1917) —

IV, 423, 425, 426; V, 55, 74; VI, 
184, 216.

Апухтин Алексей Николаевич 
(1840 - 1893), поэт - IV, 384; V, 73.

Арабажин Константин Иванович 
(1866 — 1929), критик и литературо­
вед; с 1918 г. жил за границей — 
V, 182.

«Арабески», сб. статей А. Белого 
(1911) - VI, 193.

Арбенин (Гильдебрандт) Николай 
Федорович (1863 — 1906), драм, 
артист, переводчик — III, 266.

Аргутинский-Долгоруков Константин 
Сергеевич, князь, полковник 
Преображенского полка — V, 
328.

Аренс (в замуж. Гаккель) Вера Ев­
геньевна (1890—1962), поэтесса, 
переводчица — VI, 298.

Аристотель (384 — 322 до н. э.), др.- 
греч. философ и ученый — IV, 
398; V, 271; VI, 22.

Аристофан (ок. 445 — ок. 385 до 
н. э.), др.-греч. поэт-комедио- 
граф — VI, 33.

Арсенишвили Алексей Ильич (1892 — 
1939), критик и литературовед; 
в 1912 г. студент-юрист — VI, 
213-215.

«Артист», журнал (1889—1895) — III, 
266.

Архиппов Евгений Яковлевич (1882 — 
1950), поэт, библиограф — VI, 
103- 104.

Архиппова (урожд. Платонова, во 
втором браке Гурвич) Надежда 
Сергеевна, жена Е. Я. Архиппо­
ва — VI, 184.

Арцыбашев Михаил Петрович 
(1878—1927), писатель; после 
1917 г. в эмиграции — IV, 254; 
V, 125; VI, 226.

Аснык Адам (1838—1897), польск 
поэт — VI, 14.

Атаульф (ум. 415), король вестго­
тов - II, 360.

«Аттис», поэма Катулла — IV, 285, 
288.
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Ахматова (Горенко) Анна Андреевна 
(1889 — 1966) — II, 204; IV, 427; 
V, 147, 150, 248; VI, 263-264.

Ащеулов, сослуживец Блока по 
13-й инженерно-строительной 
дружине — VI, 269.

Бадмаев Петр Александрович (1851- 
1919), врач, лечивший по тибетской 
медицинской системе; близкий к 
придворным кругам — V, 282, 
285, 286, 291.

Базилевский Юрий Петрович, компо­
зитор; автор музыки к драме 
Блока «Роза и Крест» — VI, 249.

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788 — 
1824) - I, 448; II, 273, 292, 
293, 297; IV, 60, 208; V, 88; VI, 
89, 91, 207.

Бакунин Михаил Александрович 
(1814— 1876), революционер, 
теоретик анархизма — IV, 17 — 20, 
241.

«М. А. Бакунин, его идеи и деятель­
ность», книга Л. С. Кульчицкого 
(1906) - IV, 17

Бакунина Екатерина Павловна (1795 — 
1869), юношеская любовь Пуш­
кина — V, 274.

«Балаганчик», лирическая драма Бло­
ка (1906)-III, 384; V, 73, 110, 
114, 175; VI, 107, 109-111, 116, 
125, 127, 130, 132, 180.

«Балаганчик», стих. Блока (1905) — 
VI, 91.

Балк Александр Павлович (1866—?), 
генерал, петроградский градона­
чальник (1916—1917) — V, 315, 
316, 329, 330, 333, 342.

Балтрушайтис Юргис (1873—1944), 
поэт, переводчик; писал на лит. 
и рус. языках; в 1921 — 1939 гг. 
полномочный представитель 
Литвы в СССР; с 1939 г. жил 
в Париже — V, 277; VI, 134.

Бальзак Оноре де (1799—1850) — V, 
22, 69, 71.

Бальмонт Константин Дмитриевич 
(1867—1942), поэт-символист; с 

1920 г. в эмиграции — IV, 262; V, 
103, 106, 114, 118, 141; VI, 53, 60, 
104, 134, 212.

Бальони, правящий перуджинский 
род (XV в.) - V, 28.

Баратынский (Боратынский) Ев­
гений Абрамович (1800—1844), 
поэт - I, 123; V, 141.

«Barzaz-Breiz. Chants populaires de la 
Bretagne», мистификация народ­
ных бретонских песен, автором 
которых был поэт Е. Villemarqué 
(1839) - III, 397, 402.

Барк Петр Львович (1869—1937), 
министр финансов (1914—1916); 
после Октября в эмиграции - 
V, 330.

Баронов Герман Андреевич 
(1883—?), внук декабриста ба­
рона В. И. Штейнгеля; публицист; 
в 1908 г. студент-филолог — IV 
105- 107, 111.

Барсуков Николай Платонович 
(1838— 1906), историк, археограф, 
библиограф — IV, 202, 207, 208, 
211.

Батюшин Николай Степанович 
(1874— ?), генерал — V, 290.

Батюшков Константин Николаевич 
(1787- 1855), поэт — V, 274.

Батюшков Федор Дмитриевич 
(1857—1920), литературовед, пуб­
лицист, критик — V, 186, 231, 261.

Бах Иоганн Себастьян (1685—1750), 
нем. композитор — III, 86.

Баян (Колышко Иосиф Иосифович; 
1862— 1920), фельетонист и драма­
тург - V, 186.

«Ве m platz lo dous temps de pascor...», 
сирвента Бертрана де Борна — III, 
402.

Беато Анжели ко (Беато фра Джо­
ванни да Фьезоле; 1387—1455), 
ит. живописец — II, 122, 126, 361; 
IV, 151; VI, 168, 172.

Беатриче (1266—1290), возлюбленная 
Данте — IV, 101.

«Бегут неверные дневные тени...», 
стих. Блока (1902) — VI, 253.
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Бедекер Карл (1801 - 1859), нем. изда­
тель путеводителей по различным 
странам — IV, 142.

Бедный Демьян (Придворов Ефим 
Алексеевич; 1883— 1945), поэт — 
IV, 429.

Bédier Joseph (1864—1938), фр. фи­
лолог-медиевист — III, 399.

«Безмолвный призрак в терему...», 
стих. Блока (1902) — VI, 30.

«Безумие», стих. Тютчева (1830) — 
V, 89.

Бейлис Мендель (1874—1934), киев­
ский приказчик, ложно обвинен­
ный черносотенцами и царскими 
властями в ритуальном убийстве 
русского мальчика в 1913 г.— 
IV, 193; V, 211, 362.

Бекетов Андрей Николаевич (1825 — 
1902), ботаник, профессор и ректор 
(1876-1883) Петерб. ун-та; дед 
Блока-II, 291; V, 67; VI, 158.

Бекетова (в замуж. Краснова) Ека­
терина Андреевна (1855—1892), 
поэтесса, детская писательница и 
переводчица; тетка Блока — V, 71.

Бекетова (урожд. Карелина) Елиза­
вета Григорьевна (1836 — 1902), пе­
реводчица; бабка Блока — V, 69.

Бекетова Мария Андреевна (1862 — 
1938), писательница и переводчица; 
тетка Блока — V, 71; VI, 105.

Беклин Арнольд (1827— 1901), швейц, 
художник-символист — IV, 9.

«Белая Лилия, или Сон в ночь на 
Покрова», шуточная пьеса Вл. 
Соловьева (1878 — 18801 — V, 181.

«Bele Aaliz main leva...», ст.-фр. 
народная песня — III, 394.

Белецкий Степан Петрович (1873 — 
1918), директор департамента по­
лиции, товарищ министра внутрен­
них дел (1912-1915) - V, 211, 
213, 282, 290, 301, 330.

Белинский Виссарион Григорьевич 
(1811-1848) - IV, 20, 93, 112, 
197-199, 210, 385, 419; V, 103, 
123, 182, 229.

Белицкий Ефим Яковлевич, в 1921 г 

зав. отделом управления Петро- 
совета - V, 277, 278.

Беллини Джованни (ок. 1430—1516), 
ит. живописец — IV, 151, 154; 
VI, 165, 166, 168, 170, 172.

Белопольский Иосиф Романович, 
сотрудник гос. изд-в — V, 254.

Белый Андрей (Бугаев Борис Николае­
вич; 1880— 1934), поэт и прозаик — 
I, 256, 263, 293, 295, 315; IV, 
25, 27, 52, 68, 149, 194, 204, 398; 
V, 55, 57, 58, 75, 97, 98, 117, 
118, 122, 124, 125, 127, 131, 135, 136, 
148, 158, 170, 181, 184, 186, 205, 
229, 236, 246, 269; VI, 26, 32, 37- 
41, 51-55, 60, 62-65, 67, 69-70, 
72-76, 79-81, 83-88, 91-93, 95, 
99-100, 106-107, 113, 115-133, 
136, 141- 143, 146, 178-182, 185, 
188-190, 192-194, 213, 216-218, 
221, 222, 234, 285.

Беляев Михаил Алексеевич (1863 — 
1918), генерал, военный министр 
(янв. - февр. 1917) - V, 282, 289, 
294, 304, 316, 317, 321, 323, 324, 
327-333, 336, 338, 340-342, 345.

Бенедиктов Влади .мир Григорьевич 
(1807-1873), поэт - IV, 384.

Бенелли Сем (1875—1949), ит. поэт 
и драматург — IV, 380, 381; VI, 
295, 296.

Бенкендорф Александр Христофоро­
вич (1783 — 1844), граф, шеф жан­
дармов при Николае I —IV, 415, 
419.

Бенкендорф Павел Константинович 
(1853—1921), граф, в 1917 г. ге­
нерал-адъютант — V, 334, 336.

Бенуа Александр Николаевич (1870 — 
1960), художник, искусствовед; 
один из организаторов группы 
«Мир искусства»; оформитель 
спектакля театра В. Ф. Коммис- 
саржевской «Праматерь» (1909) по 
трагедии Ф. Грйльпарцера в пере­
воде Блока — VI, 32, 157, 277.

Бергсон Анри (1859—1941), фр. фи­
лософ-идеалист — IV, 198.

Бернар (Бернард) Клервоский '1090 —
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1153), фр. теолог-мистик - III, 
243; V, 28.

Бернарден де Сен-Пьер Жак Анри 
(1737— 1814), фр. писатель — V, 71.

Бертран де Борн (ок. 1140 — ок. 1215), 
провансальский трубадур — III, 402. 
«Беседы с Иваном Ивановичем о 

современной нашей словесности», 
фельетоны Ап. Григорьева (1860) — 
IV, 226.

Бестужев Владимир — см. Гиппи­
ус Вл. В.

Бестужев-Рюмин Константин Нико­
лаевич (1829— 1897), историк, 
академик; возглавлял Высшие 
женские курсы (1878-1882), 
названные его именем — V, 67.

«Бесы», роман Достоевского (1871 — 
1872) - IV, 219.

Бецкий Иван Егорович (1817-1891), 
переводчик, коллекционер авто­
графов - IV, 213.

Бибикова Анна Ивановна, писа­
тельница и общественная деятель­
ница 1850-х гг. — IV, 219.

Билицкий — см. Белицкий Е. Я.
«Биржевка», «Биржевые ведомости», 

газета (1880-1917) - IV, 193; 
VI, 259.

Бирюков Павел Иванович (1860 — 
1931), издатель; биограф Л. Тол­
стого — IV, 49.

Бисмарк Отто фон Шёнхаузен (1815 — 
1898), князь, 1-й рейхсканцлер 
Германской империи — V, 12.

Бичер-Стоу Гарриет (1811 — 1896), 
амер, писательница — V, 69.

Блок Александр Львович (1852 — 
1909), юрист, профессор Варшавск. 
ун-та; отец поэта — II, 368; V, 
71, 160; VI, 16-17, 23-25, 59-61, 
72, 76, 101, 211.

Блок Ангелина Александровна (1892 — 
1918), сестра поэта, дочь А. Л. Бло­
ка от второго брака — V, 141 — 143, 
155, 165, 166, 168, 179, 200, 244.

Блок (урожд. Черкасова) Ариадна 
Александровна (1832— 1900), бабка 
Блока, мать его отца — V, 71.

Блок Георгий Петрович (1888—1962), 
литературовед и писатель; двою­
родный брат Блока — VI, 299.

Блок Иван Леонтьевич (Иоганн 
Фридрих) (1735—1810), нем. 
фельдшер, получивший русское 
дворянство; предок Блока — V, 71.

Блок Любовь Дмитриевна (1881 — 
1939), жена поэта, дочь Д. И. Мен­
делеева - V, 69, 99, 131, 137, 139, 
145, 147, 150, 156, 158, 159, 164, 
170, 173, 178, 192, 193, 206, 207, 
211, 216, 221, 230, 232, 238-241, 
245, 247-249, 251, 252, 256, 278; 
VI, 29-31, 33-36, 41-51, 56, 58, 
64, 74, 76, 80, 98-101, ПО, 111, 
114, 116, 139-141, 144-149, 157,
161, 163, 166, 167, 169-171, 184,
186, 190-191, 197, 208, 209, 219, 
220, 227-228, 230-233, 235, 236,
249-250, 253, 263, 267, 268, 271,
272, 274, 275, 278-280, 282-284, 
302, 303, 305.

Блок (урожд. Беляева) Мария Тимо­
феевна (1876—1922), вторая жена 
А. Л. Блока - V, 143, 167, 179, 
183; VI, 211.

Блок Митя (1909, 2 февраля - 1909, 
10 февраля), сын Л. Д. Блок — 
V, 130.

Блум (Блюм) Оскар Вениаминович 
(1887—?), литератор и театр, 
деятель — VI, 303.

Боборыкин Петр Дмитриевич (1836 — 
1921), писатель — IV, 215, 219; 
V, 135.

Бобров Сергей Павлович (1889 — 
1971), поэт, прозаик, стиховед — V, 
277.

Боброк-Волынский Дмитрий Ми­
хайлович, князь, воевода Дмитрия 
Донского, решивший успех Кули­
ковской битвы (1380) — IV, ПО.

Богданович Павел Николаевич 
(1883 — 1917), командир Преоб­
раженского полка в период Фев­
ральской революции — V, 334.

Богомолов Сергей Александрович, 
поэт, корреспондент Блока в 
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1912-1914 гг.-ѴІ, 233-234, 
236-237.

Бодлер (Бодэлер) Шарль (1821 - 1867), 
фр. поэт - I, 45; IV, 263; V, 71; 
VI, 114, 206.

Божерянов Иван Николаевич (1852 — 
1919), писатель, историк театра и 
искусства — IV, 58.

«Божественная комедия», поэма 
Данте (1307- 1321) - IV, 225, 
429.

Бойковский, следователь — V, 259.
Боккачини Боккачио (1467— 1524), 

ит. живописец — VI, 165.
Боккаччо Джованни (1313 — 1375), ит. 

писатель, гуманист — III, 396; 
IV, 327, 328.

Бокль Генри Томас (1821 — 1862), 
англ, историк и социолог-пози­
тивист — V, 69.

Болотов Андрей Тимофеевич (1738 — 
1833), агроном; писатель — VI, 
72.

«Болотов и Новиков», курсовое сочи­
нение Блока (1904) — VI, 72.

Бонавентура (Джованни Фиданца; 
1221 — 1274), философ-мистик — 
III, 243.

Бонди Юрий Михайлович (1889 — 
1926), сорежиссер и художник 
постановки драмы Блока «Балаган­
чик» в Тенишевском училище 
(1914); режиссер и художник 
спектакля Костромского театра 
«Роза и Крест» в сезон 1920/21 г. — 
IV, 311; V, 191.

Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич 
(1873 — 1955), сов. партийный и 
гос. деятель; историк, этнограф, 
литературовед — IV, 193.

Борель, владелец ресторана в 
Петербурге — II, 287.

«Борис Годунов», трагедия Пушкина 
(1825) - IV, 384.

Борис Николаевич — см. Белый А.
Борисов-Мусатов Виктор Эльпиди­

форович (1870—1905), худож­
ник - VI, 139.

Бороздин Илья Николаевич (1883 —

1959), историк и лит. критик — V, 
277.

«Борцы освободительного движения. 
М. А. Бакунин», очерк В. М. Ан­
дерсона (1906) - IV, 17.

«Борьба», цикл стих. Ап. Григорье­
ва (1857) - IV, 224.

Боря — см. Белый А.
Ботрейль (Ботрель) Теодор (1868 — 

1925), фр. поэт-песенник - VI, 202.
Бравич (Баранович) Казимир Ви­

кентьевич (1861 — 1912), драм, 
артист — V, 41—43, 58; VI, 144.

Браиловский Семен Осипович (1876 — 
1959), член правления театра 
МОНО (бывш. Незлобина), режис­
сер, переводчик — V, 277, 278; 
VI, 303.

«Бранд», драм, поэма Г. Ибсена 
(1865) - IV, 170.

Брандес Георг (1842-1927), дат. кри­
тик и историк литературы — IV, 
293, 355; V, 145.

Браун Федор Александрович (1862 — 
1942), филолог-германист, про­
фессор Петерб. ун-та; в 1919 г. 
сотрудник изд-ва «Всемирная ли­
тература» — V, 261.

Брауншвейгский Карл Вильгельм 
Фердинанд (1735—1806), герцог, 
главнокомандующий войсками ан­
тифранцузской коалиции (1792) — 
IV, 378.

Брем Альфред Эдмунд (1829-1884), 
нем. зоолог — II, 369; V, 69.

Брентано Клеменс (1778—1842), нем. 
поэт и прозаик — III, 265.

Брешко-Брешковский Николай Нико­
лаевич (1874—1943), писатель; с 
1919 г. в эмиграции —VI,’ 187.

Брихничев Иона Пантелеймонович 
(1879 — 1968), священник, лишен­
ный сана за рев. деятельность; 
поэт, публицист, редактор ряда 
журналов — VI, 122— 123.

«Брожу в стенах монастыря...», 
стих. Блока (1902) — VI, 28.

Брусилов Алексей Алексеевич (1853 — 
1926), генерал, верх, главнокоман­
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дующий (1917); с 1920 г. служил 
в Красной Армии — V, 323, 352.

Брут Марк Юний (85 — 42 до н. э.), 
рим. политич. деятель, глава заго­
вора против Цезаря — I, 458.

Брэм — см. Брем А. Э.
Брэммель Джордж Брайан (1778 — 

1816), англ, законодатель мод — IV, 
263.

Брэт-Гарт — см. Гарт Фрэнсис Брет. 
Брюсов Валерий Яковлевич (1873 —

1924) - I, 316; II, 177; IV, 42, 51, 
53, 142, 148, 400, 424; V, 82, 92, 
103, 105, 106, 118, 131, 135, 136, 
164, 168, 190, 198; VI, 20, 23, 26, 
32, 35, 53, 55, 57, 60, 62, 70-74, 
82, 83, 92, 95, 96, 102, 115, 119, 
121, 133-135, 162, 166, 171-173, 
187, 205, 254-255.

Бубликов Александр Александрович 
(1875—?), инженер, член Гос. 
думы; после Октября в эмигра­
ции - V, 301, 342, 349, 351.

Бугаев Б. Н. — см. Белый А.
Бугаев Николай Васильевич (1837 — 

1903), профессор математики Моск, 
ун-та, отец А. Белого — VI, 60.

«Будущие рыцари», неопубликован­
ная детская книжка Е. Книпович 
(1920) - V, 271.

«Bucolica» («Буколики»), сб. «Пасту­
шеских песен» Вергилия (42 — 38 
до н. э.) - V, 89.

Булацель Павел Федорович, комиссар 
Петроградской ЧК - V, 258.

Булгарин Фаддей Венедиктович 
(1789—1859), писатель и журна­
лист; его пасквили на русских 
литераторов носили характер 
политических доносов — IV, 209, 
210, 415.

Бунин Иван Алексеевич (1870 — 
1953) - V, 124; VI, 288.

Буренин Виктор Петрович (1841 — 
1926), реакционный литератор, 
фельетонист «Нового времени» — 
V, 84; VI, 60.

Бурлюк Давид Давидович (1882 — 
1967), поэт и художник; один из

основателей рус. футуризма, с 
1920 г. в эмиграции — V, 177, 185. 

Бурлюки — братья Давид Давидович, 
Владимир Давидович (1886— 1919) 
и Николай Давидович (1890 — 
1920), представители рус. футу­
ризма в поэзии и живописи — V, 
185.

«Бушует снежная весна...», стих 
Блока (1914) - VI, 241.

«Былины», издание под ред. М. Спе­
ранского (т. I, 1916) — VI, 301

«Былое», журнал, публиковавший 
материалы по истории русского 
революционного движения (1906 — 
1907, 1917-1926) - V, 281; VI, 
160.

Бьёрнсон Бьёрстьерне Мартиниус 
(1832- 1910), норв. писатель и 
театр, деятель — IV, 61.

Бэкер (Беккер) Густаво Адольфо 
(1836—1870), исп. писатель — V, 
71.

Бэкон Фрэнсис (1561 — 1626), англ 
философ и гос. деятель — IV, 
106.

«В городе», пьеса С. Юшкевича 
(1906) - IV, 39.

«В лесах», эпопея П. Мельникова- 
Печерского (1871 — 1874) — V, 120.

«В черных сучьях дерев обнажен­
ных...» («Унижение»), стих. Блока 
(1911) - V, 157.

«В эту ночь золотисто-пурпурную...» 
(«Июньская ночь на Сайме»), 
стих. Вл. Соловьева (1896) — IV, 
143.

Вавич Михаил Иванович (1881 — 
1931), опереточный актер — IV, 97.

Вагнер Николай Петрович (1829 — 
1907), зоолог и писатель (псевд. 
Кот Мурлыка) — II, 369; VI, 78. 

Вагнер Рихард (1813—1883), нем.
композитор и дирижер — I, 126; 
III, 412; IV, 79, 166, 240-244, 
310, 329, 340-342, 344, 347, 462; 
V, 133, 180, 252, 261, 262; VI, 38. 

Вакман А. Я., сослуживец Блока по 
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13-й инженерно-строительной дру­
жине — VI, 278.

Вакхилид (Бакхилид), др.-греч. поэт 
V в. до н. э. — VI, 94.

Валентина — см. Щеголева В. А.
Валентина Петровна — см. Вериги­

на В. П.
Валентиниан III (Флавий Плацид; 

419-455), рим. император - II, 
360.

«Валкирия» — см. «Кольцо Нибелун­
га».

Вальцель Оскар (1864—1944), нем. 
литературовед — IV, 355.

«Вампир граф Дракула», роман 
Б. Стокера (рус. изд. 1902) — V, 
124.

Ван-Дейк Антонис (1599—1641), 
флам. живописец — IV, 405.

Ван-Рилль Маринус (1884-?), цир­
ковой борец - VI, 187.

Вандервельде Эмиль (1866—1938), 
бельг. социалист, реформист — 
IV, 405.

Ваня — см. Менделеев И. Д.
Варбург, советник германского по­

сольства в Швеции во время 1-й 
мировой войны — V, 290.

Варламов Константин Александро­
вич (1849—1915), актер — V, 191.

Василевские — братья Илья Марко­
вич (1882 — 1938), журналист, 
писатель, и Лев Маркович (1876 — 
1936), поэт и театр, критик — V, 
149.

Василенко Сергей Никифорович 
(1872-1956), композитор, автор 
романсов на слова Блока — VI, 265.

Васильев Алексей Тихонович 
(1869—?), директор департамента 
полиции (1916 —1917) — V, 301, 
303, 306, 316, 321.

Васнецов Виктор Михайлович (1848 — 
1926), художник — I, 68; V, 74.

Вася — см. Менделеев В. Д.
Введенский Александр Иванович 

(1856 —1925), философ-идеалист, 
профессор Пегерб. ун-та — V, 75; 
VI, 24.

12*

Ведекинд Франк (1864-1918), нем. 
поэт и драматург - IV, 41, 42, 87; 
V, 191.

Вейнберг Петр Исаевич (1831 — 
1908), поэт и переводчик (псевд. 
Гейне из Тамбова) — IV, 384; VI, 
292, 294.

Вейс Владимир Карлович (1864— ?), 
уполномоченный по продовольст­
вию в Петрограде (1916 —
1917) - V, 315, 316.

«Век», еженедельник (1861 — 1862) — 
IV, 220.

Веласкес (Родригес де Сильва 
Веласкес) Диего (1599—1660), исп. 
живописец — IV, 152.

Величко Василий Львович (1860 — 
1903), поэт и критик; автор 
биографии Вл. Соловьева — VI, 
79.

Венгеров Семен Афанасьевич (1855 — 
1920), историк литературы, ре­
дактор, библиограф — IV, 210;
V, 124, 135, 149, 164; VI, 89, 
134, 211.

Вендорф Оскар Игнатьевич (1849— ?), 
помощник петроградского гра­
доначальника (с 1904) — V, 342.

Веневитинов Дмитрий Владимирович 
(1805—1827), поэт и критик — 
VI, 183.

«Венеция», книга П. Перцова (1905) — 
VI, 93.

«Venezia la bella», поэма Ап. Григорье­
ва (1857) - IV, 225.

«Венок» — см. «Stephanos. Венок».
«Венок», повесть в стихах А. П. Иса­

ковой — VI, 229.
Вера Константиновна — см. Швар- 

салон В. К.
Вербицкая Анастасия Алексеевна 

(1861 — 1928), писательница — IV, 
254; V, 201.

Вергилий Марон Публий (70—19 до 
н. э.), рим. поэт — V, 26, 89.

Веригина (в замуж. Бычкова) Ва­
лентина Петровна (1882-1974), 
драм, актриса - V, 170; VI, 109, 
110, 112-113, 188, 250.
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Верлен Поль (1844-1896), фр. поэт- 
символист — III, 67; IV, 103; V, 
71, 72, 84; VI, 39, 135.

Верн Жюль (1828 — 1905), фр. писа­
тель — V, 71.

Вернер Цахариас (1768-1823), нем. 
драматург — III, 267.

Веронезе (Кальяри) Паоло (1528 — 
1588), ит. живописец — VI, 165.

Верр (Веррес) Гай Корнелий (ок. 115 — 
43 до н. э.), правитель Сици­
лии — IV, 277.

Верхарн Эмиль (1855- 1916), белы, 
поэт и драматург — I, 460; IV, 405, 
406; VI, 96, 134.

Верховский Юрий Никандрович 
(1878—1956), поэт, литературо­
вед-11, 159; V, 110, 205; VI, 
185, 231, 235-236, 248.

«Вершины», журнал (1914—1915) — 
VI, 251.

«Весенняя обрядовая песня на 
Западе и у славян», диссертация 
Е. Аничкова (т. 1—2,1903 — 1905) — 
III, 394, 401, 402.

«Вестник», домашний рукописный 
журнал в семье Блока (1894 — 
1897) - V, 73.

«Вестник Европы», журнал (1866 — 
1918) - IV, 210; V, 71.

«Весы», символистский журнал 
(1904-1909) - III, 384; IV, 25; 
V, 118, 123, 124, 170; VI, 60, 85, 
91,95, 102, 115, 117, 123, 128-131, 
141.

«Весь день она лежала в забытьи...», 
стих. Тютчева (1864) - V, 89.

«Вечер душен, ветер воет...», стих. 
Ап. Григорьева (1857) — IV, 
224.

«Вечернее время», газета, приложе­
ние к «Новому времени» (1911- 
1917) - V, 219.

«Вечеровые песни», назв. цикла стих, 
сб. В. Брюсова «Stephanos» — 
VI, 92.

«Вечная сказка», драма С. Пшибы- 
шевского (1903; рус. перевод 
1906) - V, 42, 115.

«Вечные спутники», сб. статей Д. Ме­
режковского (1897) — VI, И.

«Vivien d’Aliscans et la légende de 
St. Vidian», статья A. Thomas 
(1891) - III, 396.

«Видения», поэма Ап. Григорьева 
(1846) - IV, 224.

«Vie de Jésus» («Жизнь Иисуса»), 
книга Э. Ренана (1863) — V, 233.

«Vieilles histoires du pays breton», 
книга A. le Braz (1897) - III, 402.

Вийон Франсуа (1431 или 1432-?), 
фр. поэт - IV, 426.

Виктор Эммануил II (1820—1878), 
первый король объединенной 
Италии (с 1861) - IV, 305; V, 31.

«Виктория», роман К. Гамсуна 
(1898) - VI, 173, 174.

Виллон — см. Вийон Ф.
Вильгельм II (1859-1941), послед­

ний герм, император (1888 — 
1918) - IV, 242, 257, 404; V, 327; 
VI, 206.

Villemarqué Ersar de la (1815 — 1895), 
виконт; поэт-мистификатор, автор 
сб. народных бретонских песен — 
III, 397, 402.

«Виндзорские кумушки», комедия 
Шекспира (1600) — VI, 294, 296.

Виссарионов Сергей Евлампиевич 
(1867—1918), вице-директор де­
партамента полиции (1912) — VI, 
282.

Витте Сергей Юльевич (1849—1915), 
граф; председатель совета минист­
ров (1905—1906); автор манифеста 
17 окт. 1905 г, - IV, 229; V, 103, 
217.

Вишневский (Вишневецкий) Алек­
сандр Леонидович (1861 — 1943), 
артист МХАТ — III, 412.

Владимир Иванович — см. Немиро­
вич-Данченко В. И.

Владимир II Мономах (1053—1125), 
вел. князь киевский (с 1113) — IV, 
310.

«Влюбленность», стих. Блока (1905) — 
VI, 261.

«Внимая ужасам войны...», стих
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Некрасова (1855 или 1856) — 
V, 365.

«Вновь я посетил...», стих. Пушкина 
(1835) - V, 275, 276.

Воейков Владимир Николаевич 
(1868 — после 1936), генерал, двор­
цовый комендант, доверенное лицо 
Николая II - V, 212, 285, 318, 325, 
326, 335, 336, 342-344, 349, 
350, 352, 353, 355, 357, 364.

«Вожатый», цикл стих. М. Кузмина 
из сб. «Сети» (1908) — VI, 138.

«Возмездие», поэма Блока (1910- 
1921) - V, 209, 210.

«Возрождение», стих. Пушкина 
(1819) - V, 275.

«Война и мир», роман Л. Толстого 
(1863-1869) - IV, 119, 161; V, 
132; VI, 170.

Войновский-Кригер Эдуард Бро­
ниславович, министр путей сооб­
щения (с 1916); после Октября 
в эмиграции — V, 288, 312, 320, 
332.

«Vox Coelestis» («Глас небесный»), 
альманах, задуманный Эллисом в 
1907 г, - VI, ИЗ.

Волконский Сергей Михайлович 
(1860—1937), князь; критик и 
театр, деятель; с 1922 г. в эми­
грации — V, 146; VI, 230.

Волохова (Анцыферова) Наталья 
Николаевна (1878—1966), драм, 
актриса; ей посвящены циклы 
стих. Блока «Снежная маска» и 
«Фаина» (1907) - II, 7, 8; V, 115, 
176; VI, ПО, 137, 139, 145, 
188.

Волошин (Кириенко-Волошин) Мак- 
'Симилиан Александрович (1877 — 
1932), поэт, критик, художник — 
V, 173.

Волумнии, знатная этрусская семья — 
II, 362; V, 28-30.

«Волшебный круг» («Тебя таинствен­
ная сила...»), стих. Ап. Гри­
горьева (1843) - IV, 222.

Волынский (Флексер) Аким Львович 
(1863 — 1926), критик, искусство­

вед, философ — IV, 198; V, 260, 
261.

«Вольные мысли», цикл стих. Блока 
(1907) - VI, 151, 152, 266.

Вольтер (Мари Франсуа Аруэ;
1694- 1778) - VI, 207, 253.

Вольф-Израэль Евгения Михайловна 
(1896— ?), драм, актриса — IV, 61.

Вольфинг — см. Метнер Э. К.
«Воля народа», лит.-политич. газета 

(1917) - V, 240.
«Вопросы жизни», журнал (1905) — V, 

55; VI, 86, 89.
«Вор», рассказ Л. Андреева (1904) — 

V, 55.
«Воскресение», роман Л. Толстого 

(1889-1899) - V, 123, 124.
«Воскресная вечерняя газета» (1912 — 

1914) - V, 164.
«Воскресшие боги. Леонардо да Вин­

чи», роман Д. Мережковского 
(1900), вторая часть трилогии 
«Христос и Антихрист» — IV, 46.

«Воспитание чувств», роман Г. Фло­
бера (1869) - II, 307; IV, 342.

«Воспоминания» — «Литературные 
воспоминания» Д. В. Григоро­
вича (1892-1893) - IV, 210.

«Воспоминания» — «А. Н. Серов. 
Воспоминания» В. Серовой 
(1913) - IV, 215.

«Воспоминания об Аполлоне Алек­
сандровиче Григорьеве»
Н. Н. Страхова (1864) - IV, 211, 
215, 217.

«Восторг души расчетливым обма­
ном...», стих. Вл. Соловьева 
(1885) - IV, 148.

«Вперед! без страха и сомненья...», 
стих. А. Плещеева (1846) — IV, 
384.

«Вражья сила», опера А. Серова 
(1871) - V, 271.

Врангель Ю. Н., соседка Блока по 
квартире — V, 231.

«Время», журнал, издаваемый братья- 
ліи Достоевскими (1861 — 1863) — 
IV, 201, 203, 207, 211; V, 70.

Врубель Михаил Александрович
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(1856—1910), художник - II, 270, 
309, 363; IV, 144-146, 148, 149, 
152-154; V, 120; VI, 56, 57, 240. 

«Всемирная литература», изд-во 
(1918-1925) - V, 259, 260, 263, 
264, 266, 271; VI, 289, 294, 297.

«Встреча», поэма Ап. Григорьева 
(1846) - IV, 224.

«Вторая молодость», пьеса П. Неве- 
жина (1887) - IV, 82, 296.

«Выбранные места из переписки с 
друзьями», книга Гоголя (1847) — 
IV, 385; V, 262.

Вырубова (урожд. Танеева) Анна 
Александровна (1884 — после 
1929), фрейлина и личный друг 
императрицы Александры Федо­
ровны и Распутина; с 1920 г. в 
эмиграции — V, 212, 282, 283, 291, 
314, 317, 364; VI, 275.

Вяземский Петр Андреевич (1792 — 
1878), князь; поэт и критик, друг 
Пушкина — V, 275.

Вячеслав, Вячеслав Иванович — 
см. Иванов В. И.

Габай, врач, применявший методы 
тибетской медицины — VI, 302.

Гайдебуров Павел Павлович (1877 — 
1960), актер и режиссер — VI, 
280.

Гайм Рудольф (1821-1901), нем. фи­
лософ и историк искусства — IV, 
355.

Гален (ок. 131 — ок. 200), рим. 
врач - III, 156, 166, 394.

«Galeries historiques du Palais de Ver­
sailles», многотомное издание 
(1838) - III, 400, 403.

Галилей Галилео (1564—1642), ит. 
ученый — IV, 351.

Галла Плацидия Августа (ум. 450), 
рим. императрица — II, 117, 118, 
360, 361; V, 152; VI, 172, 173.

Гальдос — см. Перес Гальдос.
«Гамбургская драматургия», сочине­

ние Г. Лессинга (1767— 1769) — IV, 
78.

«Гамлет», трагедия Шекспира 
(1601) - I, 51; VI, 12.

Гамсун (Педерсен) Кнут (1859-1952), 
норв. писатель — VI, 33, 98, 133, 
164, 173.

Гарибальди Джузеппе (1807—1882), 
народный герой Италии — IV, 
304, 309; V, 31.

Гарт Фрэнсис Брет (1836—1902), 
амер, писатель — V, 69.

Гаршин Всеволод Михайлович 
(1855 — 1888), писатель — IV, 106.

«Гастроль» — «На гастролях», рас­
сказ К. Гамсуна (1903) — VI, 173.

Гауптман Герхарт (1862 — 1946). нем. 
писатель — III, 67; VI, 98.

Гаццолетти Антонио (1813—1886), ит. 
поэт и драматург — IV, 305, 306.

Гвоздев Косьма Антонович (1883— ?), 
меньшевик; министр труда Вре­
менного правительства — V, 300, 
302, 303.

Ге Николай Петрович (1884—1920), 
публицист и искусствовед — V, 
205.

«Гедда Габлер», драма Г. Ибсена 
(1890) - IV, 39; V, 191.

Гези од — см. Гесиод.
Гейберг (Хейберг) Йохан Людвиг 

(1791 — 1860), дат. критик и драма­
тург — IV, 61.

Гейне Генрих (1797—1856)—!, 56; 
II, 327; III, 265, 266; IV, 103, 109, 
182, 209, 329, 330, 341, 355; V, 
252, 260-262, 269; VI, 162, 289- 
292, 297, 298.

«Гейне и романтизм», статья В. Жир­
мунского (1914) — VI, 297.

Гексли (Хаксли) Томас Генри 
(1825 — 1895), англ, биолог, сорат­
ник Ч. Дарвина — V, 69.

Георгий Иванович — см. Чулков Г. И. 
Георгий Михайлович (1863— 1919), 

вел. князь, управляющий Русским 
музеем; шеф нескольких полков — 
V, 284.

Гераклит Эфесский (кон. VI — нач. 
V в. до н. э.), др.-греч. философ- 
диалектик — V, 119.
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Герарди Борис Андреевич (1870-?), 
жандармский полковник, началь­
ник дворцовой полиции — V, 326.

Гербель Николай Васильевич (1827- 
1883), поэт, переводчик, соста­
витель ряда антологий — V, 69.

Гервинус Георг Готфрид (1805 — 1871), 
нем. историк и литературовед — 
IV, 389.

Гердер Иоганн Готфрид (1744— 1803), 
нем. поэт, историк и теоретик ис­
кусства — III, 265.

Гермоген (Долганов Григорий Ефре­
мович; 1858 — 1919), епископ сара­
товский ; сторонник, а позже обли­
читель Распутина — V, 165 — 167, 
180.

«Героям нашего времени», стих. 
Ап. Григорьева (1845) — IV, 224.

Герцен Александр Иванович (1812 — 
1870) - IV, 17, 212, 213, 385; V, 
260.

Гесиод (VIII-VII вв. до н. э.), др.- 
греч. поэт — VI, 18.

Гете Иоганн Вольфганг (1749 — 
1832) - III, 265; IV, 177, 198, 301, 
328-330, 355; V, 70, 145; VI, 
145, 301.

Гзовская (в замуж. Нелидова) 
Ольга Владимировна (1883 — 
1962), драм, актриса; репетирова­
ла роль Изоры в драме Блока 
«Роза и Крест» — III, 412; V, 204; 
VI, 265-266.

Гизетти Александр Алексеевич (1888 — 
1930), лит. критик и публицист — 
V, 236.

«Гимны», цикл стих. Ап. Григорьева 
(1845) - IV, 205, 223, 224.

Гиппиус Александр Васильевич 
(1878 — 1942), юрист, поэт; товарищ 
по ун-ту и ближайший друг 
Блока-V, 205; VI, 10-16, 19- 
21, 26-27, 77, 96, 111-112.

Гиппиус Василий Васильевич (1890 — 
1942), поэт (псевд. Вас. Галахов), 
литературовед — VI, 271.

Гиппиус Владимир Васильевич (1876 — 
1941), поэт (псевд. Вл. Бестужев, 

Вл. Нелединский), критик, педа­
гог; директор Тенишевского учи­
лища — II, 178; V, 155, 244.

Гиппиус (Мережковская) Зинаида 
Николаевна (1869—1945), поэт, 
критик, беллетрист; идеолог дека­
дентства; с 1920 г. в эмиграции; 
выступала с антисоветскими ста­
тьями — II, 239, 2$5; IV, 34, 57; 
V, 75, 97, 98, 106, 164, 179, 186, 
205, 228, 249, 258; VI, 18-19, 
21 - 29,33,38, 52, 57,69,91,118, 124, 
128-129, 141, 159, 162, 163, 248, 
250.

Гиппиус Татьяна Николаевна (Тата; 
1877—1957), художница; автор 
портрета Блока (1906) — I, 343; 
VI, 91, 114-115, 124.

Гиппиус Юлианин Ксенофонтовна, 
жена А. В. Гиппиуса — VI, 77.

Гиппократ (ок. 460 — ок. 377 до н. э.), 
др.-греч. врач — III, 156, 166, 394.

Глазунов Александр Константинович 
(1865 — 1936), композитор и дири­
жер - III, 411; VI, 219.

Глазунов Илья Иванович (1856 — 
1913), книгопродавец и издатель — 
V, 101.

Глинка Константин Алексеевич 
(1898-1937), студент-медик, впо­
следствии врач; сослуживец Блока 
по 13-й инженерно-строительной 
дружине — VI, 269, 270 — 272.

Глинка Михаил Иванович (1804 — 
1857), композитор — IV, 422.

Глобачев Константин Иванович 
(1870— ?), начальник охранного от­
деления (1915 - 1917) - V, 296, 298, 
303, 306, 316, 321.

«Глубокий мрак, но из него возник...» 
(«Импровизация странствующего 
романтика»), стих. Ап. Григорьева 
(1858) - IV, 225.

Глюк Христофор Виллибальд (1714 — 
1787), нем. композитор — IV, 362.

Гнедич Петр Петрович (1855 — 
1925), писатель, переводчик, исто­
рик театра — V, 137, 138; VI, 11.

Гнесин Михаил Фабианович (1883 —
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1957), композитор — III, 412; VI, 
230.

Говоруха-Отрок Михаил Яковлевич 
(1866— ?), сотрудник министерства 
внутренних дел — V, 286.

Гоген Поль (1848—1903), фр. худож­
ник - IV, 10.

Гоголь Николай Васильевич (1809 — 
1852) - III, 93, 413; IV, 30-33, 
35, 72, 88, 93, 102, 104, 108, 112, 
ИЗ, 130-133, 149, 197, 210, 229, 
233, 307, 310, 326, 342, 347, 350, 
384, 385,422; V, 70, 182, 238; VI, 16, 
161, 233.

Голдсмит Оливер (1728 — 1774), англ, 
писатель-сентименталист — V, 69.

Голицын Николай Дмитриевич 
(1850—1925), князь; председатель 
совета министров (1916—1917); 
после Октября в эмиграции — V, 
282, 286, 288, 301, 312, 313, 316, 
317, 320, 321, 326, 328-331, 335.

«Голос жизни», рассказ К. Гамсуна — 
VI, 173.

«Голос минувшего», историко-лит. 
журнал (1913-1923) - IV, 215.

«Голубая птица» — см. «Синяя птица».
Гольберг (Хольберг) Людвиг (1684- 

1754), дат. писатель и драматург - 
IV, 61.

Гольдони Карло (1707 — 1793), ит. 
драматург — IV, 429.

Гомер, легендарный др.-греч. эпи­
ческий поэт — IV, 429; V, 138.

Гонеггер Жан Жак (1825—1896), 
швейц, литературовед — IV, 330, 
331.

Гонорий (384 — 423), император Зап. 
Рим. империи (с 395) — II, 360.

Гопнер Джон Вильям Риццо, сын англ, 
консула в Венеции Ричарда Гопне- 
ра — I, 457.

Гораций (Квинт Гораций Флакк; 
65 до н. э. — 8 н. э.), рим. поэт — 
I, 447; V, 275.

«Горе от ума», комедия Грибоедова 
(1822-1824) - II, 309, 363; IV, 
308, 384.

Горемыкин Иван Логгинович (1839 —

1917), председатель совета минист­
ров (1906, 1914—1916); ставленник 
Распутина — V, 210, 215, 287.

«ГореславиЧ», пьеса А. Чапыгина 
(1918) - V, 274.

«Горница», сб. стих. Г. Иванова 
(1914) - IV, 325.

«Город» («Да, я люблю его, громад­
ный, гордый град...»), стих. 
Ап. Григорьева (1845) — IV, 224.

Городецкие — Анна Алексеевна 
(1889?—1946) и Сергей Митро­
фанович — V, 147.

Городецкий Сергей Митрофанович 
(1884—1967), поэт, беллетрист и 
переводчик — I, 389; II, 43; IV, 
9, 96, 401, 423, 425-427; V, 109 — 
111, 118, 128, 164, 173, 174, 185; 
VI, 117, 118, 140, 181.

Gorra Egidio (1862-?), ит. ученый- 
медиевист — III, 402.

Горький Максим (Пешков Алексей 
Максимович; 1868—1936) — III, 
59; IV, 105-108, 111, 134, 136, 138, 
326, 381, 405; V, 165, 201, 254, 259, 
260, 261, 263, 265, 268, 271, 272, 
290; VI, 86, 90, 91, 98, 152, 255, 261, 
279, 283, 289.

«Горящие письма», пьеса П. Гнедича 
(1890) - VI, 11.

Готье де Куэнси (1177-1236), фр 
монах и поэт, автор мираклей — 
III, 243.

Готье Теофиль (1811 — 1872), фр. писа­
тель и критик, один из основате­
лей «Парнаса» - IV, 426; V, 185; 
VI, 206-207.

Гоувальд Христофор Эрнест (1778 — 
1845), барон; нем. поэт и драма­
тург — III, 267.

Гофман Виктор Викторович (1884 — 
1911), поэт и прозаик — VI, 128.

Гофман Эрнст Теодор Амадей 
(1776—1822), нем. писатель-роман­
тик - III, 265; V, 71, 175.

Гофмансталь Гуго фон (1874—1929), 
австр. поэт и драматург — IV, 87; 
VI, 230.

Gozzi — см. Gorra Е.
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Гоцци Карло (1720—1806), ит. дра­
матург - VI, 250.

«Гоша Долгие-Руки», детская книж­
ка - V, ‘197.

Грабарь Игорь Эммануилович (1871 — 
1960), художник, искусствовед — 
VI, 277.

Граббе Александр Николаевич 
(1864—?), генерал-адъютант, на­
чальник царского конвоя — V, 343.

«Грех да беда на кого не живет», дра­
ма А. Островского (1862) — VI, 
263.

Гржебин Зиновий Исаевич (1869 — 
1929), художник и книгоизда­
тель - V, 149, 265; VI, 133, 134.

Грибоедов Александр Сергеевич 
(1795-1829) - II, 363; III, 413; IV, 
197, 199, 221, 307, 310; V, 160, 
182, 275; VI, 89.

Григорий - см. Распутин Г. Е.
Григорович Дмитрий Васильевич 

(1822—1899/1900), писатель — IV, 
210.

Григорович Иван Константинович 
(1853 — 1930), адмирал, морской 
министр (1911 — 1917); с 1923 г. в 
эмиграции — V, 288.

Григорьев Александр Иванович- 
(1787—1863), чиновник, отец 
Ап. Григорьева — IV, 199, 200.

Григорьев Аполлон Александрович 
(1822— 1864), поэт и лит. критик — 
II, 357; IV, 196-211, 214-226, 
384, 385; V, 70, 210, 243, 262; 
VI, 35, 160, 250, 260, 261.

«А. Григорьев и Л. Мей» — «А. А. Гри­
горьев (Отрывок из воспомина­
ний)» А. П. Милюкова (1883) — IV, 
215.

Григорьева Татьяна Андреевна (ок. 
1800—1854), мать Ап. Григорье­
ва - IV, 199, 200.

Грильпарцер (урожд. Зоннлейтнер) 
Марианна, мать Ф. Грильпарце- 
ра - III, 265.

Грильпарцер Менцель, адвокат, отец 
Ф. Грильпарцера — II1^ 265.

Грильпарцер Франц (1791 — 1872), 

австр. драматург — III, 265 — 268, 
423.

Гримм Давид Давидович (1864 — 
1941 или 1942), юрист, профессор 
Петерб. ун-та; член Гос. думы и 
Чрезвычайной следственной ко­
миссии; после Октября в эмигра­
ции — V, 312.

«Гриф», альманахи (1903 — 1905) и 
изд-во (1903-1913) - VI, 51, 53, 
60, 62, 72.

Гришин Александр Ильич, директор 
Большого драм, театра в Петро­
граде; с 1921 г. в эмиграции — VI, 
296.

«Гроза», драма А. Островского 
(1859) - IV, 72, 88, 384.

«Громокипящий кубок», сб. стих. 
Игоря Северянина (1913) — IV, 
427.

Гросвита (Росвита) Гандерсгеймская 
(935 — 1002), монахиня, автор поэ­
мы «Падение и обращение Теофи- 
ла» — III, 243.

Гроссман Леонид Петрович (1888 — 
1965), литературовед и писатель — 
IV, 198.

Грушко (в замуж. Островская) На­
талья Васильевна (1892— ?), поэтес­
са - V, 270.

Гузик Ян, медиум — V, 178.
Гулевич Арсений Анатольевич (1866 — 

?), генерал — V, 342.
Гумбольдт Александр (1769—1859), 

нем. естествоиспытатель — IV, 205.
Гумилев Николай Степанович (1886 — 

1921), поэт, глава акмеизма; рас­
стрелян как участник контррев. 
заговора — IV, 423 — 430; V, 147, 
170, 185, 261, 270, 271; VI, 216, 
251.

Гун Николай Васильевич (1878 — 
1902), гимназический друг Блока — 
I, 47.

Гуревич Анна Яковлевна (1878- 
1942), педагог, сестра Л. Я. Гуре­
вич — VI, 261 — 263.

Гуревич Любовь Яковлевна (1866 — 
1940), критик, издатель, бел­
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летрист, театровед и переводчи­
ца - VI, 135-136, 176, 236, 262 — 
263, 280.

Гуро Елена Генриховна (1877—1913), 
поэтесса, художница, примыкав­
шая к футуристам — V, 185.

«Гусар, на саблю опираясь...» 
(«Разлука»), стих. К. Батюшкова 
(1812-1813) - V, 274.

Гуттен Ульрих фон (1488—1523), 
нем. писатель и гуманист — IV, 
327, 328, 347.

Гучков Александр Иванович (1862 — 
1936), промышленник; военный и 
морской министр Временного пра­
вительства; белоэмигрант — V, 294, 
298-303, 308, 348-351, 353-357;
VI, 284.

Гущин Борис Петрович (1874-1936), 
студент-технолог; впоследствии 
библиотечный работник; близкий 
знакомый Бекетовых и Блока — VI, 
63.

Гюго Виктор (1802—1885) — IV, 83, 
198; V, 15, 69, 71; VI, 135, 207, 
294, 296.

Гюнтер Иоганн фон (Huenther Hans; 
1886— 1973), нем. поэт, переводчик 
рус. писателей — I, 390; V, 151;
VI, 84, 143.

«Да, я знаю, что с тобою...» — см. 
«Е. С. Р.».

Далматов (Лучич) Василий Пантелей­
монович (1852—1912), драм, ар­
тист - IV, 81; V, 41, 42; VI, 27, 28.

«Дама с камелиями», драма А. Дюма- 
сына (1848) - IV, 87.

Данилов Георгий Никифорович 
(1866— ?), генерал, начальник шта­
ба Сев. фронта (1917) — V, 342, 349, 
352, 355, 356.

Д’Аннунцио — см. Аннунцио Габ­
риеле д’.

Данте Алигьери (1265 — 1321), ит. 
поэт-І, 468; II, 118, 360; IV, 
101, 183, 225, 429; V, 109, 251, 
275; VI, 166, 171, 173, 187.

Дантес Жорж Шарль (1812—1895), 

убийца Пушкина — IV, 93, 419; 
V, 164.

Дантон Жорж Жак (1759—1794), 
деятель Великой французской ре­
волюции — IV, 377 — 379; VI, 
294-296.

«Дантон», пьеса М. Левберг (1919) — 
IV, 377; VI, 294-296.

Дарвин Чарлз Роберт (1809—1882), 
англ, естествоиспытатель — V, 69.

«Два голоса», стих. Тютчева (1850) — 
III, 390.

«Два эгоизма», драма Ап. Григорьева 
(1845) - IV, 224; VI, 261.

«Две гитары, зазвенев...» («Цыган­
ская венгерка»), стих, и романс 
Ап. Григорьева (1857) — IV, 225.

«Две судьбы», стих. Ап. Григорьева 
(1844) - IV, 222.

«Двенадцать», поэма Блока (1Ш8) — 
II, 377, 378; V, 233, 238, 240, 241, 
243, 245, 248, 249, 254, 274; VI, 
285 - 287.

«Двойник», повесть Достоевского 
(1846) - IV, 204.

«Дворянское гнездо», роман Турге­
нева (1859) — V, 124.

Дега Эдгар (1834-1917), фр. худож­
ник — VI, 165.

«Действо о Теофиле», средневековый 
миракль Рютбефа, переведенный 
Блоком (1907) - V, 206; VI, 
136.

«Декабрьская ночь», поэма А. Мюссе 
из цикла «Ночи» (1835-1837) — 
VI, 134.

«Дела и дни», поэма Гесиода - VI, 
18.

Делавар Джордж Джон (1791 — 1869), 
граф, школьный товарищ Байро­
на — I, 450.

«Delirium tremens», сб. стих. А. Зве­
нигородского (1906) — VI, 103.

«Delle origini della poesia lirica del medio 
evo: prolusione», книга ит. ме­
диевиста E. Gorra (1895) — III, 
402.

«Дело», меньшевистский журнал 
(1916-1918) - V, 296.
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Дельвиг Антон Антонович (1798 — 
1831), поэт; друг Пушкина — V, 
141.

Дельмас-Андреева (урожд. Тишин­
ская) Любовь Александровна 
(1879 — 1969), оперная актриса — 
II, 224; V, 203, 212; VI, 238-247, 
253-254, 267, 271, 278.

Демкин Дмитрий Иванович, товарищ 
петроградского городского голо­
вы — V, 316.

«Демон», опера А. Рубинштейна 
(1871) - V, 264.

«День», газета (1912-1918); после 
Февральской революции орган 
меньшевиков — IV, 193; V, 194, 
296.

«Деревня», стих. Пушкина (1819) — V, 
275.

Державин Гаврила Романович (1743 — 
1816) - IV, 197; V, 275; VI, 
183.

«Детство», повесть М. Горького 
(1913-1914) - VI, 261, 283.

Джакоза Джузеппе (1847—1906), ит. 
драматург — IV, 305.

Джакометти Паоло (1816—1882), ит. 
драматург — IV, 305, 306.

Джерсей Сарра (1785 — 1867), графиня; 
светская знакомая Байрона — I, 
458.

Джунковский Владимир Федорович 
(1865—?), генерал-лейтенант, то­
варищ министра внутренних дел 
(1913-1915) - V, 307.

Диккенс Чарлз (1812—1870), англ, 
писатель — IV, 341, 342; V, 69.

Дильтей Вильгельм (1833— 1911), нем. 
философ-идеалист и историк куль­
туры — IV, 355.

«Для берегов отчизны дальней...», 
стих. Пушкина (1830) — V, 155.

Дмитриев, начинающий автор — VI, 
114.

Дмитрий Донской (1350—1389), вел. 
князь московский (1359) и влади­
мирский (с 1362) — IV, ПО.

Дмитрий Иванович — см. Менде­
леев Д. И.

Дмитрий Павлович (1891 — 1942), 
вел. князь — V, 285, 306.

Дмитрий Сергеевич — см. Мережков­
ский Д. С.

«Дневник писателя», публицисти­
ческое произведение Достоевско­
го (1873, 1876-1877, 1880-1881) - 
II, 291; IV, 21; V, 262.

Добровольский Николай Александро­
вич (1857 — 1918), министр юстиции 
(1916 - 1917) - V, 288,289, 320, 321. 

«Доброй ночи» («Спи спокойно — доб­
рой ночи...»), стих. Ап. Григорье­
ва (1843) - IV, 222.

Добролюбов Александр Михайлович 
(1876-1944?), поэт-декадент; в 
1903 г. основал в Поволжье секту 
«добролюбовцев», близкую к мо­
локанам — I, 275; V, 103; VI, 20, 
33.

Добролюбов Николай Александрович 
(1836-1861) - IV,93,102,197,217; 
V, 123, 124.

«Добротолюбие», собрание сочинений 
раннехристианских церковных дея­
телей (рус. перевод в 5 томах, 
1883) - VI, 267.

«Добрый совет», стих. Пушкина 
(1817-1820) - V, 274.

Добужинский Мстислав Валериано­
вич (1875 — 1957), художник; автор 
декораций и костюмов к неосу­
ществленной постановке драмы 
Блока «Роза и Крест» (МХТ); с 
1925 г. жил за границей — VI, 
265, 277.

Доде Альфонс (1840—1897), фр. пи­
сатель — V, 71.

«Доктор Стокман» («Враг народа»), 
пьеса Г. Ибсена (1882) — IV, 62, 
171.

«Doctrina», стих. Г. Гейне из цикла 
«Zeitgedichte» (1844) — VI, 292.

«Долгота проклятия» — см. «История 
детской души».

Долидзе Федор Евсеевич (1883—?), 
театр, антрепренер, организатор 
лит. вечеров и лекций — VI, 291.

Долинов Анатолий Иванович (1869 —

371



1945), режиссер и преподаватель 
драм, курсов — VI, 263.

Дольчи Карло (1616- 1686), ит. живо­
писец — VI, 172.

«Дом у дороги», пьеса М. Шагинян 
(1918) - VI, 204.

Доманевский Владимир Николаевич 
(1878—?), полковник Генерально­
го штаба — V, 348.

Домашева Мария Петровна (1875 — 
1952), драм, актриса — VI, 250.

«Домик в Коломне», поэма Пушкина 
(1830) - VI, 172.

«Дон Жуан», драма Мольера (1665) — 
IV, 361; V, 191.

«Дон Карлос», трагедия Шиллера 
(1783-1787) - IV, 333, 370.

Достоевские — братья Федор Михай­
лович и Михаил Михайлович 
(1820-1864) - V, 70.

Достоевский Федор Михайлович 
(1821-1881) - II, 290, 292, 367, 
368; III, 62, 66; IV, 13, 21-23, 
30, 33, 35, 49, 75, 93, 98, 102, 103, 
111, 167, 197, 209, 216, 217, 219, 
221, 229, 233, 234, 250, 275, 347, 
422; V, 70, 79, 98, 135-137, 155, 
156, 262, 275, 362; VI, 18-20, 24, 
36, 47, 48, 160, 171.

Драгоманов Михаил Петрович (1841 — 
1895), укр. историк и публицист — 
IV, 17.

«Дракон», альманах (1921) — IV, 
428.

Дрентельн Александр Александрович 
(1868—1925), генерал, командир 
лейб-гв. Преображенского полка; 
после Октября в эмиграции — V, 
284, 350.

Дубенский Дмитрий Николаевич 
(1858 — ?), генерал, издатель журна­
лов, придворный историограф — 
V, 283, 284, 314, 317, 322, 326, 
333, 335, 336, 342-344, 349, 350, 
352, 353.

Дудышкин Степан Семенович (1820 — 
1866), журналист, редактор «Оте­
чественных записок» — IV, 
209.

Дузэ Элеонора (1858- 1924), ит. драм, 
актриса — IV, 81 —83, 87.

Дуня, прислуга Блоков — V, 177.
Дурново Петр Николаевич (1845 — 

1915), министр внутренних дел 
(1905-1906) - IV, 229.

Дуччо ди Буонинсенья (ок. 1255 — 
1319), ит. живописец — V, 28.

«Дымка прозрачного пара...», стих. 
С. Соловьева (1903) — VI, 57.

Дымов О. (Перельман Осип Исидо­
рович; 1878—1959), писатель, 
драматург, журналист; после 
Октября в эмиграции — V, 128, 
149.

Дымшиц — см. Толстая С. И.
Дюма Александр, отец (1802—1870), 

фр. писатель — IV, 66.
Дюма Александр, сын (1824—1895), 

фр. писатель и драматург — IV, 19.
Дюмурье Шарль Франсуа дю Перье 

(1739— 1823), фр. генерал и поли­
тич. деятель — IV, 404.

Дюрер Альбрехт (1471 — 1528), нем. 
живописец и график — VI, 287.

Дягилев Сергей Павлович (1872 — 
1929), театр, и художественный 
деятель; один из лидеров «Мира 
искусства»; с 1907 г. жил за гра­
ницей — V, 182; VI, 32.

Е. А. — Победоносцева (урожд. Эн­
гельгардт) Екатерина Алексеевна, 
переводчица; жена К. П. Победо­
носцева — V, 142.

«Е. С. Р.» («Да, я знаю, что с то­
бою...»), стих. Ап. Григорьева 
(1842) - IV, 222; VI, 36.

Евагрий (345 — 399), греч. монах и 
теолог — VI, 267.

«Евгений Онегин», роман в стихах 
Пушкина (1823 — 1831) — V, 122, 
190, 192.

Евгения Алексеевна — см. Ивано­
ва Е. А.

Евреинов Николай Николаевич 
(1879—1953), драматург и режис­
сер ; после Октября в эмиграции — 
V, 174.
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Еврипид (ок. 480 — 406 до н. э.), др,- 
греч. поэт-драматург — IV, 361.

Евтихиан (VI в.), писатель — III, 243.
Егор, крестьянин-арендатор из дерев­

ни Тараканово — V, 139, 140.
Егоров Владимир Николаевич 

(1887—?), инженер; сослуживец 
Блока по 13-й инженерно-строи­
тельной дружине — VI, 269, 272.

«Еду ли ночью по улице темной...», 
стих. Некрасова (1847) — V, 365.

Екатерина II (1729— 1796), императри­
ца (с 1762) - V, 283; VI, 195.

«Екатерина Ивановна», драма Л. Ан­
дреева (1912) — VI, 233.

Елизавета Петровна (1709—1761), 
императрица (с 1741) — IV, 58.

Елисеев Григорий Григорьевич, пред­
седатель торгового товарищества 
«Бр. Елисеевы» — V, 323.

Ермак Тимофеевич (ум. 1585), каза­
чий атаман; ок. 1581 г. совершил 
поход в Сибирь; герой народных 
песен — II, 156.

Ершов Петр Павлович (1815—1869), 
поэт, автор сказки «Конек-Горбу­
нок» — IV, 384.

Есенин Сергей Александрович (1895 — 
1925), поэт - V, 229, 230, 236; VI, 
252.

Ефремов Иван Николаевич (1866— ?), 
член Гос. думы — V, 312.

Ефрон Илья Абрамович (1845 — 
1919), издатель — V, 275; VI, 89.

«Еще доброй ночи» («Доброй ночи!.. 
Пора!..»), стих. Ап. Григорьева 
(1843, 1857) - IV, 222.

«Еще шумел веселый день...», стих. 
Тютчева (1851) — V, 91.

Жакомино (Джакомо Чирени; 1884 — 
1956), ит. клоун — VI, 250.

«Женитьба», комедия Гоголя (1833 — 
1835) - IV, 72, 88.

«Женитьба Фигаро», комедия Бомар­
ше (1784) - V, 237.

«Женщина», стих. Ап. Григорьева 
(1843) - IV, 222.

Женя — см. Иванов Е. П.

Жерве Альфред Альбер (1837 — 
1921), фр. адмирал; командовал 
эскадрой, посетившей Кронштадт 
в 1891 г. - VI, 200.

«Живой труп», драма Л. Толстого 
(1900) - V, 169.

«Жизнь Василия Фивейского», по­
весть Л. Андреева (1904) — V, 55.

«Жизнь животных», книга А. Брема 
(1863-1869) - II, 369.

«Жизнь и труды М. П. Погодина», 
многотомное издание Н. Барсукова 
(1888-1910) - IV, 202, 207, 208, 
211.

«Жизнь Человека», драма Л. Андреева 
(1907) - IV, 41, 42, 83, 103; V, 
42, 57, 58.

«Жил на свете рыцарь бедный...» — 
см. «Легенда».

Gilbert Ivette (1867—1944), фр. 
эстрадная певица - VI, 208.

Жирмунский Виктор Максимович 
(1891 — 1971), литературовед, ака­
демик - IV, 356; VI, 240, 297 - 298.

«Жуазель», драма М. Метерлинка 
(1903) - IV, 406.

Жуковский Василий Андреевич 
(1783-1852)-!, 52; V, 72, 88, 
271, 275; VI, 44.

«Жупел», сатирич. журнал (1905 — 
1906) - VI, 91.

«Журнал для всех» (1895 — 1906) — 
VI, 60, 96.

«За все, за все тебя благодарю я...» 
(«Благодарность»), стих. Лермон­
това (1840) - II, 61; VI, 147.

«За гранью прошлых дней», сб. стих. 
Блока (1920) - I, 469.

«За мною грохочущий город...» 
(«Шоссе»), стих. А. Белого (1904) — 
IV, 27.

Забела-Врубель Надежда Ивановна 
(1867 - 1913), певица, жена худож­
ника — VI, 240.

«Завоеватель», рассказ К. Гамсуна 
(1905) - VI, 173.

«Зажженные бездны», сб. стих. 
Г. Новицкого (1908) — IV, 97.
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Зайцев Борис Константинович (1881 — 
1972), писатель; с 1922 г. в эмигра­
ции - V, 115, 277; VI, 114, 163.

Зайцевы — Вера Алексеевна и Борис 
Константинович — V, 277.

«Заложники жизни», пьеса Ф. Соло­
губа (1912) - V, 174.

«Заметки петербургского зеваки», 
анонимная статья в журнале «Ре­
пертуар и пантеон» (1844, № 12) — 
IV, 204.

«Замолкни, Муза мести и печали!..», 
стих. Некрасова (1855) — V, 365.

Замятнина Мария Михайловна 
(1865—1919), друг и домоправи­
тельница Вяч. Иванова; секретарь 
изд-ва «Оры» — VI, 212.

Занкевич Михаил Ипполитович 
(1872—?), генерал, начальник 
Генерального штаба (1916) — V, 
328, 329, 331-333, 338, 348.

«Записки Анны», книга Н. Санжарь 
(1910) - IV, 195.

«Записки мечтателей», журнал (1919 — 
1922) - VI, 304.

«Записки сумасшедшего», повесть Го­
голя (1835) — IV, 131.

Зарудный Сергей Митрофанович 
(1865—1940), юрист, сенатор, 
переводчик и театрал — VI, 253.

«Захарова смерть», драма А. Неверова 
(опубл, в 1922 г.) — V, 273.

«Звезда», легальная большевистская 
газета (1910 — 1912) — V, 164, 165.

Звенигородский Андрей Владимиро­
вич (1878 — 1961), поэт, литературо­
вед - VI, 103, 104.

Зворыкин Борис Васильевич, худож­
ник-иллюстратор — V, 198.

Здобнов Дмитрий Спиридонович, 
петерб. фотограф — V, 149; VI, 
80.

«Зеленое кольцо», драма 3. Гиппиус 
(пост. 1915) - VI, 249, 250.

«Зеленый луг» — см. «Луг зеленый».
Зелинский Фаддей Францевич 

(1859—1944), филолог-классик, 
профессор Петерб. и Варшавск. 
ун-тов — V, 75, 81.

«Землетрясение в Калибрии и Сици­
лии», книгаМ. Горького и В. Мейе­
ра (1909) - IV, 135.

«Земля», драма В. Брюсова (1905) — 
IV, 42; VI, 82.

«Земля в снегу», третій сб. стих. 
Блока (1908) -II, 357, 358;
IV, 145; VI, 150, 151.

«Зеркало теней», сб. стих. В. Брюсо­
ва (1912) - II, 177.

«Зигфрид» — см. «Кольцо Нибелун­
га».

Зиммель Георг (1858—1918), нем. 
философ — IV, 198.

Зина, Зинаида Николаевна — см. 
Гиппиус 3. Н.

Зиновьев (Радомысльский) Григорий 
Евсеевич (1883—1936); с 1901 г. 
в партии большевиков; предсе­
датель Петроградского Совета 
(1918 — 1926); за антипартийную 
деятельность исключен из 
ВКП(б) - V, 217, 228.

Зиновьева-Аннибал (в перв. замуж. 
Шварсалон) Лидия Дмитриевна 
(1866-1907), писательница, жена 
Вяч. Иванова - V, 162; VI, 
185.

«Злые чары», сб. стих. К. Бальмонта 
(1906)-V, 114.

«Знамя труда», газета левых эсеров 
(1917-1918) - V, 240, 241.

«Знание», книгоиздательство (1898 — 
1913) - IV, 135.

«Зной», стих. С. Городецкого (1905) — 
IV, 9.

«Золото в лазури», сб. стих. А. Белого 
(1904) - VI, 63.

«Золотое руно», моек, журнал сим­
волистов (1906—1909) — III, 384; 
IV, 53, 80; V, 119; VI, 92, 
103, 106, 117, 119, 125, 129, 
139.

«Золотой век в кармане», название 
одной из глав «Дневника писа­
теля» Достоевского (январь 
1876) - IV, 21.

«Золотой качался колос...», стих. 
С. Соловьева (1903) — VI, 57.
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«Золотому блеску верил...» («Друзь­
ям»), стих. А. Белого (1907) - 
VI, 221.

Золя Эмиль (1840 — 1902), фр. писа­
тель - III, 413; IV, 166; V, 71; VI, 
207.

Зонов (Павлов) Аркадий Павлович 
(1875 — 1922), режиссер — V, 180; 
VI, 233.

Зоргенфрей Вильгельм Александро­
вич (1882—1938), поэт и перевод­
чик; один из друзей Блока - III, 
172; V, 205; VI, 246-247, 253, 
277, 289-290.

«Зреет рожь над жаркой нивой...», 
стах. Фета (конец 1850-х гг.) — 
V, 92.

Ибсен Генрик (1828—1906), норв. 
драматург - I, 389; II, 270, 312; 
III, 266; IV, 39, 54, 55, 60-62, 
81, 82, 87, 104, 140, 168-174, 291 - 
295, 342; V, 142, 162, 191; VI, 
145, 151, 153, 296.

Ибсен (Торесен) Сусанна, жена дра­
матурга — IV, 172.

«Ива», сб. стих. С. Городецкого 
(1913) - V, 173.

Иван I Данилович Калита (ум. 1340), 
князь московский (с 1325) и влади­
мирский (с 1328) - II, 138.

Иван Странник — см. Аничкова А. М.
Иванов Александр Андреевич (1806 — 

1858), художник — IV, 422.
Иванов Александр Павлович (1876 — 

1933), математик по образованию; 
прозаик, искусствовед; брат 
Е. П. Иванова — IV, 152, 156; V, 
136; VI, 69, 71, 98.

Иванов Вячеслав Иванович (1866 — 
1949), поэт, филолог, теоретик сим­
волизма^ 1924 г. жил в Италии — 
II, 178; IV, 38, 80, 141, 146, 
322, 402, 425; V, 106, 109, 117, 
118, 124, 128, 131, 145, 149, 150, 
162, 170, 174, 187; VI, 84, 85, 91, 
113, 117, 118, 124, 126, 177, 178, 
180; 185, 187, 194, 212, 213, 216- 
218.

Иванов Георгий Владимирович 
(1894-1958), поэт; с 1923 г. в 
эмиграции - IV, 323 - 325.

Иванов Евгений Павлович (1879 — 
1942), литератор; ближайший 
друг Блока - I, 302, 309, 370; II, 
114, 120, 149; V, 151, 170, 181, 205; 
VI, 63, 65-69, 71, 81-82, 96- 
98, 104-105, 144, 147, 149.-150, 
171-172, 177-178, 219, 220, 271.

Иванов Иван Иванович (1862 — 
1929), историк литературы и кри­
тик — IV, 198.

Иванов Николай Иудович (1851 — 
1919), генерал-адъютант; главно­
командующий Юго-Зап. фронтом 
(1914— 1916); по приказу царя был 
направлен в Петроград для подав­
ления Февральской революции — 
V, 284, 308, 314, 329, 332, 334-344, 
346-348, 350-352, 356, 357.

Иванов Сергей Валентинович (1852 — 
1925), юрист, сенатор, товарищ 
председателя Чрезвычайной 
следственной комиссии; после 
Октября в эмиграции — V, 320.

Иванов-Разумник (Иванов Разумник 
Васильевич; 1878 — 1946), критик, 
публицист и литературовед — V, 
230, 240, 241, 255, 271; VI, 285.

Иванова Вера Викторовна (18S0 — 
после 1917), драм, актриса театра 
В. Ф. Коммиссаржевской — V, 117.

Иванова (урожд. Смирнова) Евгения 
Алексеевна, жена А. П. Иванова — 
VI, 98.

Иванова Мария Павловна (1873 — 
1941),врач;сестраА.П.иЕ. П. Ива­
новых — II, 154.

Ивнев Рюрик (Ковалев Михаил 
Александрович; 1891 - 1981), писа­
тель - VI, 209-210.

Ивойлов — см. Княжнин В.
Игнатов Михаил Иванович, сослу­

живец Блока по 13-й инженер­
но-строительной дружине — VI, 
269.

Игнатьев Павел Николаевич (1870 — 
1926), граф; министр народного 
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просвещения (1915—1916); после 
Октября в эмиграции — V, 282, 
289; VI, 160.

Игнатьева (урожд. Мещерская) Софья 
Сергеевна, графиня; деятельница 
благотворительных обществ, иг­
равшая видную роль в церковных 
кругах Петербурга — V, 167, 183, 
306, 307.

Идельсон Наум Ильич (1885—1951), 
юрист и математик; сослуживец 
Блока по 13-й инженерно-строи­
тельной дружине и Чрезвычайной 
следственной комиссии — V, 210, 
215; VI, 268, 269, 272, 276.

«Идиллии и элегии», сб. стих. 
Ю. Верховского (1910) — II, 159.

«Из Пиндемонти», стих. Пушкина 
(1836) - V, 275, 276.

«Издалека пришел жених и друг...», 
стих. М. Кузмина (1908) — VI, 
138.

Измайлов Александр Алексеевич 
(1873—1921), поэт-пародист, кри­
тик и прозаик — V, 149; VI, 
173-174, 259-260.

«Иксион» — см. «Царь Иксион».
Илиодор (Труфанов С. В.; 1880 — 

после 1917), иеромонах-проповед­
ник, один из деятелей черносотен­
ства — V, 166, 167.

Ильяшенко Лидия Степановна (р. 
1894), драм, актриса; двоюрод­
ная сестра А. Белого; с 1922 г. 
играла в Пражском камерном 
русском театре — VI, 250.

Иммерман Карл Леберехт (1796 — 
1840), нем. театр, деятель и писа­
тель — III, 265.

«Импровизация странствующего ро­
мантика», цикл стих. Ап. Григорье­
ва (1858) - IV, 225.

Иннокентий (Борисов Иван Алексее­
вич; 1800—1857), богослов и цер­
ковный оратор — IV, 213.

Иннокентий III (1160 или 1161 — 1216), 
рим. папа — III, 400.

«Инок шел и нес святые знаки...», 
стих. Блока (1902) — VI, 28.

«Интеллигенция и революция»} статья 
Блока (1918) - V, 234, 237, 245. 

«Intérieur» («Там внутри»), драма 
М. Метерлинка (1894) — VI, 134.

«Inferno» («Ад»), роман А. Стринд- 
берга (1897) - VI, 219, 222.

Ионов (Бернштейн) Илья Ионович 
(1887-1942), поэт; заведующий 
петроградским отделением ГИЗ — 
V, 254.

«Ипполит», трагедия Еврипида (428 
до н. э.) — VI, 27.

Ирод I Великий (ок. 73 — 4 до н. э.), 
царь Иудеи (с 37) — VI, 11.

Исаакян Аветик Саакович (1875 — 
1957), армянский поэт — II, 333; 
VI, 254, 260.

Исакова А. П., поэтесса, автор повести 
в стихах «Венок» — VI, 229 — 230.

«Искра», сатирический журнал 
(1859-1873) - IV, 217.

«Искусство», журнал (1905) — VI, 
85.

«Искусство и газета», статья Блока 
(1912) - IV, 189.

«Искусство и правда», стих. Ап. Гри­
горьева (1854) - IV, 210, 224.

«Искусство и революция», трактат 
Р. Вагнера (1849; рус. перевод 
1906) - IV, 240, 241, 243.

«Исповедь», повесть М. Горького 
(1908) - IV, 105-108; VI, 283.

«Истинно суженый», пьеса М. Шаги- 
нян (1918) - VI, 303.

«Исторический вестник», журнал 
(1880-1917) - IV, 215, 217; V, 
179.

«История детской души», повесть 
М. Корелли (рус. перевод 1897) — 
V, 141, 142.

«История драматической литературы 
и театра», книга П. .Морозова 
(1903) - VI, 293.

«История русского театра до полови­
ны XVIII столетия», книга П. Мо­
розова (1889) — IV, 58.

«История французской революции», 
соч. Т. Карлейля (1837; рус. 
перевод 1866, 1907) — VI, 196.
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«История церквей и часовен Божьей 
Матери, построенных в диоцезе 
св. Льва», соч. Кирилла де Пен- 
нека (1647) - III, 398.

«Италии. Сборник в пользу пострадав­
ших от землетрясения в Мессине» 
(1909) - VI, 163.

«Итальянские стихи», цикл стих. 
Блока (1909) - II, 117, 360.

«Итальянский сборник» — см. «Ита­
лии».

«Иуда Искариот и другие», повесть 
Л. Андреева (1907) - V, 59.

Иулиания Ксенофонтовна - см. 
Гиппиус Ю. К.

«К***» («Не спрашивай, зачем уны­
лой думой...»), стих. Пушкина 
(1817) - V, 274.

«К биографии А. Григорьева» - «Но­
вые материалы для биографии 
А. А. Григорьева», статья П. Юди­
на (1894) - IV, 217.

«К истории религии и философии 
в Германии», соч. Г. Гейне 
(1834) - VI, 297.

«К Лавинии» («Для себя мы не просим 
покоя...»), стих. Ап. Григорьева 
(1843) - IV, 222.

К. М. С. — см. Садовская К. М.
«К Офелии», цикл стих. Фета 

(1842-1847) - V, 93.
«К портрету Жуковского», стих. 

Пушкина (1818) — V, 275.
«К 50-летию кончины Ап. А. Гри­

горьева», статья В. Розанова 
(1914) - IV, 210.

К. Р. (Романов Константин Констан­
тинович; 1858 — 1915), вел. князь; 
поэт, президент Академии наук 
(с 1889) - VI, 253.

«К собору Кэмпера», стих. В. Брю­
сова (1908) — VI, 205.

«К Чаадаеву» («Любви, надежды, 
тихой славы...»), стих. Пушкина 
(1818) - V, 274.

Кавур Камилло . Бенсо (1810 —
1861), ит. политич. деятель — IV, 
305.

Калиостро Алессандро (Джузеппе 
Бальзамо; 1743 — 1795), маг-аван­
тюрист - IV, 218, 226.

Калита — см. Иван Калита.
Каляев Иван Платонович (1877- 

1905), революционер — VI, 160.
Камбек Лев Логгинович, журналист 

1860-х гг. — IV, 219, 220.
Каменев (Розенфельд) Лев Борисович 

(1883 — 1936); с 1901 г. в партии 
большевиков; председатель Мос­
ковского Совета; за антипартий­
ную деятельность исключен из 
ВКП(б) - V, 217, 277, 278.

Каменева (Бронштейн) Ольга Давы­
довна (1883 — 1941), зав. Театр, 
отделом Наркомпроса — V, 245, 
246, 278.

Каменский Анатолий Павлович 
(1876—1941), писатель — V, 151.

Кампиони Софья Николаевна, теща 
А. Белого, мать А. А. Тургене­
вой — VI, 194.

Канель Александра Юлиановна, врач 
кремлевской больницы — VI, 302.

Каннабих Юрий Владимирович 
(1872—1939), врач-психиатр и са­
тирический поэт — V, 207.

Кант Иммануил (1724-1804), нем. 
философ — I, 294; IV, 334; V, 12, 
99, 103; VI, 24, 52, 54.

Капнист, адмирал, и. о. начальника 
морского Генерального штаба 
(1917) - V, 341.

Карамзин Николай Михайлович 
(1766-1826) - V, 274.

Караулов Михаил Александрович 
(1878 — 1917), подъесаул, член 
Гос. думы; атаман' Терского ка­
зачьего войска — V, 301.

Кареев Николай Иванович (1850- 
1931), историк и публицист — 
V, 215.

Карелин Григорий Силыч (1801 — 
1872), путешественник-натуралист; 
прадед Блока — V, 69.

Карлейль Томас (1795-1881), англ, 
публицист, историк и философ — 
IV, 191, 198, 229, 306; VI, 196.
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«Кармен», опера Ж. Бизе (1874) - 
V, 192; VI, 238, 243.

«Кармен», цикл. стих. Блока (1914) — 
V, 206.

«Кармозина», драма А. Мюссе 
(1865) - V, 71; VI, 134.

Карпов Евтихий Павлович (1857 — 
1926), драматург и режиссер — V, 
41.

Карпов Пимен Иванович (1884 — 1963), 
писатель — IV, 192—194; VI, 175 — 
176.

Каррер Луиджи (1801 — 1850), ит. 
поэт — IV, 305.

Каррьер Эжен (1849—1906), фр. ху­
дожник — IV, 149.

Кассо Лев Аристидович (1865 — 1914), 
.министр народного просвещения 
(1910-1914) - V, 146.

Каталина (ок. 108-62 до н. э.), рим. 
политический деятель — IV, 266, 
267, 269, 271-276, 278-285, 
288-295, 377; V, 247.

«Каталина», статья Блока (1919) — V, 
247, 248, 253, 255, 259.

«Каталина», драма Г. Ибсена (1850) — 
IV, 54, 293; VI, 296.

«Каталина», трагедия П. Кребийона 
(1748) - IV, 291.

«Каталина» — «Заговор Каталины», 
соч. Саллюстия (41 до н. э.) — IV, 
269, 292.

Катков Михаил Никифорович (1818 — 
1887), публицист, издатель «Рус­
ского вестника» — II, 368; IV, 18, 
19.

Катон Младший (95 — 46 до н. э.), рим. 
политический деятель — IV, 280.

Катон ин Леонид Иванович (1876 — 
1936), архитектор; сослуживец 
Блока по 13-й инженерно-строи­
тельной дружине — VI, 278 — 279.

Катулл Гаи Валерий (ок. 87 — ок. 
54 до н. э.), рим. поэт — I, 448; IV, 
285, 287-290; V, 172.

Катя — см. Манасеина Е. М.
Каутский Карл (1854—1938), лидер 

германской социал-демократии и 
II Интернационала — IV, 81.

Кауфман Ольга Александровна (р. 
1898), гимназистка, затем слуша­
тельница Высших женских курсов; 
корреспондентка Блока (1916 — 
1918) - VI, 264.

Кауфман-Туркестанский Петр Михай­
лович (1857 — 1926), министр на­
родного просвещения (1906 —
1908); главноуполномоченный 
Красного Креста (1915) — V, 284.

Кафафов Константин Дмитриевич 
(1863-?), вице-директор департа­
мента полиции (1912—1917) — V, 
213.

Качалов (Шверубович) Василий Ива­
нович (1875 — 1948), актер — III, 
412.

Качалов Николай Николаевич (Никс) 
(1883-1961), химик и технолог; 
двоюродный брат Блока — VI, 257.

Качаловы — семья Качалова Николая 
Николаевича (1852—1909), дирек­
тора Электротехнического ин-та, 
и Ольги Львовны (урожд. Блок; 
1861 — 1900), тетки Блока — VI, 
257.

Квинт Курий, участник заговора 
против Каталины — IV, 279.

Керенский Александр Федорович 
(1881-1970), министр-председа­
тель и верх, главнокомандующий 
Временного правительства; один 
из организаторов антисоветского 
мятежа;- белоэмигрант — V, 211, 
218, 301, 313, 317, 320, 322, 323; 
VI, 280, 284.

«Киевская мысль», газета (1906 — 
1918) - IV, 193.

Кин Эдмунд (1787 — 1833), англ. драм, 
актер, исполнитель ролей в дра­
мах Шекспира — IV, 66.

«Кин, или Гений и беспутство», 
пьеса А. Дюма-отца (1836) — I, 
415.

Киндерлэн-Вехтер Альфред (1852 — 
1912), герм, министр иностранных 
дел - VI, 201.

«Кипарисовый ларец», сб. стих. 
И. Анненского (1910) — VI, 177.
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Кирилл Владимирович (1876—1938), 
вел. князь, контр-адмирал; бело­
эмигрант - V, 329.

Кирилл ле Пеннек — см. Ле Пеннек. 
«Клеветникам России», стих. Пуш­

кина (1831) - V, 241, 275.
Клейст Генрих фон (1777—1811), 

нем. поэт и драматург — III, 265.
Клеон (ум. 422 до н. э.), афинский 

политический деятель — IV, 377.
Клеопатра (68 — 30 до н. э.), египет­

ская царица — II, 73; IV, 271; V, 33.
Климович Евгеній Константинович 

(1871 — ?), генерал-лейтенант, ди­
ректор департамента полиции 
(1916) - V, 213.

«Клич. День печати. Сборник на по­
мощь жертвам войны» (1915) — VI, 
251.

Клопшток Фридрих Готлиб (1724 — 
1803), нем. поэт — III, 265.

Клыков Митрофан Яковлевич (1847 — 
1918), генерал-лейтенант корпуса 
жандармов — V, 316.

Клюев Николай Алексеевич (1884 — 
1937), поэт - V, 124, 145, 146, 158, 
159, 229, 230; VI, 149, 151, 152, 222, 
223.

Ключевский Василий Осипович 
(1841 - 1911), историк, академик — 
IV, 307; V, 218; VI, 252.

«Книга о новом театре» — см. «Театр. 
Книга о новом театре».

«Книга отражений», сб. статей 
И. Анненского (1906) — VI, 95.

Книпович Евгения Федоровна (р. 
1898), критик — V, 271, 274, 275.

Книппер-Чехова Ольга Леонардовна 
(1868 — 1959), актриса, жена 
А. П. Чехова - III, 412; VI, 253.

Княжнин В. (Ивойлов Владимир 
Николаевич; 1883 — 1942), поэт и 
литературовед — IV, 203; V, 178, 
205; VI, 185, 225-227, 251, 260.

Кобылинский Л. Л. — см. Эллис.
Ковалевский Владислав Викентьевич 

(1862— ?), зав. продовольственным 
делом в России (с 1915 г.) — V, 
326.

Ковалевский Максим Максимович 
(1851-1916), юрист, историк, со­
циолог — V, 145, 146.

Коган Петр Семенович (1872—1932), 
критик и литературовед — V, 277, 
278; VI, 288, 289, 292, 302.

Коганы — Надежда Александровна 
и Петр Семенович — V, 278.

«Когда владыка ассирийский...», 
стих. Пушкина (1835) — V, 275; VI, 
11.

«Когда мои мечты за гранью прошлых 
дней...», стих. Фета (1844) — I, 
469.

«Когда мы, мертвые, пробуждаем­
ся», драма Г. Ибсена (1899) - IV, 
173.

«Когда средь сонма звезд, разме­
ренно и стройно...» — см. «Ко­
мета».

«Codex Compostellanus», путеводи­
тель пилигримов (XII в.) — III, 
399.

Кожебаткин Александр Мелентьевич 
(1884—1942), секретарь изд-ва 
«Мусагет» (1910 — 1912), владелец 
изд-ва «Альциона» — VI, 179, 
190, 193.

Козлов Иван Иванович (1779—1840), 
поэт и переводчик — II, 342.

Козьма Прутков, коллективный псев­
доним А. К. Толстого и брать­
ев Жемчужниковых — IV, 102, 
425.

Коковцов Владимир Николаевич 
(1853 — 1943), граф; министр фи­
нансов (1906—1914) и председа­
тель совета министров (1911 — 
1914); белоэмигрант — V, 146, 
148.

Кокошкина Мария Филипповна, 
жена Ф. Ф. Кокошкина (1871 — 
1918), члена Временного прави­
тельства — V, 217.

«Колокольчик», стих. Полонского 
(1854) - VI, 183.

Коломийцов Виктор Павлович (1868 — 
1936), переводчик и музыкаль­
ный критик — V, 260, 269.
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Колумб Христофор (1451-1506), 
мореплаватель - IV, 351.

Кольт, командир 2-й дивизии Зап. 
фронта - V, 337.

«Кольцо Нибелунга», музык.-драм. 
тетралогия Р. Вагнера: «Золото 
Рейна» (1854), «Валькирия» (1856), 
«Зигфрид» (1869), «Гибель бо­
гов» (1874) - I, 126; IV, 241, 
242, 329; VI, 162.

Кольцов Алексей Васильевич (1809 — 
1842), поэт - V, 103, 229.

Комаров Владимир Александрович 
(1861 — ?), генерал-лейтенант, на­
чальник дворцового управления 
(с 1914) - V, 332, 333.

«Комедия любви», пьеса Г. Ибсена 
(1862) - IV, 170; V, 191.

«Комета», стих. Ап. Григорьева 
(1843) - II, 357; IV, 222.

Коммиссаржевская Вера Федоровна 
(1864—1910), актриса, организа­
тор «Нового драматического теат­
ра» (1904) - II, 149, 270; III, 
266; IV, 37, 59, 81, 82, 96, 139, 
140, 149; V, 42, 43, 57, 75, 123, 
175; VI, 102, 111, 146, 176, 
263.

Коммиссаржевский Федор Федоро­
вич (1882—1954), режиссер, педа­
гог, театровед; режиссер театра 
В. Ф. Коммиссаржевской, поста­
вивший драму Ф. Грильпарцера 
«Праматерь» (1909) в переводе 
Блока; брат В. Ф. Коммиссаржев­
ской; с 1919 г. за границей — VI, 
144, 230.

«Коммунистический манифест» — 
«Манифест коммунистической пар­
тии» К. Маркса и Ф. Энгельса 
(1848) - IV, 241.

Кондзеровский Петр Константинович 
(1869— ?), генерал-майор — V, 335, 
338.

Кондурушкин Степан Семенович 
(1874—1919), писатель и жур­
налист — V, 124.

Коневской Иван (Ореус Иван Ива­
нович; 1877—1901), поэт и кри­

тик - IV, 32; V, 103, 104; VI, 
20, 56, 81.

«Конек-Горбунок», сказка П. Ершова 
(1834) - IV, 384.

Коновалов Александр Иванович 
(1875 —1948), зам. председателя 
военно-промышленного комитета 
(1915—1917), министр торговли и 
промышленности Временного пра­
вительства; после Октября орга­
низатор контрреволюционных за­
говоров и мятежей; белоэмиг­
рант - V, 298, 299, 301.

Конрад Михаэль Георг (1846—1927), 
нем. писатель — IV, 62.

Констан де Ребек Бенжамен Анри 
(1767 — 1830), фр. писатель и 
публицист — II, 294.

Константин Сергеевич — см. Стани­
славский К. С.

Констанций Флавий, полководец 
рим. императора Гонория, поз­
же его соправитель (421) — II, 
360.

Конт Огюст (1798 — 1857), фр. фило­
соф-позитивист и социолог — IV, 
166.

«Конь блед», стих. В. Брюсова 
(1904) - VI, 71.

Копельман Соломон Юльевич (1881 — 
1944), совладелец и главный 
редактор изд-ва «Шиповник» — V, 
130, 149, 176.

Коперник Николай (1473 — 1543), 
польск. астроном — II, 302, 311. 

«Cor Ardens», сб. стих. Вяч. Иванова 
(1911-1912) - VI, 212.

«Корабль», драма Г. д’Аннунцио 
(1908) - VI, 145.

Корвин Ада — сценич. псевдоним 
танцовщицы-босоножки Юшке­
вич Ады Адамовны (ум. 1919), 
приятельницы Л. Д. Блок — VI, 
139, 250.

Корелли Мария (1854—1924), англ, 
писательница — V, 142.

Коркунов Николай Михайлович 
(1853—1904), юрист; профессор 
Петерб. ун-та; по его учебнику

380



Блок готовился к экзамену — VI, 
11, 13.

Корнилов Лавр Георгиевич (1870 — 
1918), генерал; один из руководи­
телей российской контрреволю­
ции - V, 227, 228, 356, 357.

«Коробейники», поэма Некрасова 
(1861) - II, 359; V, 116, 122.

«Король Лир», трагедия Шекспира 
(1605) - I, 81; IV, 81, 386; VI, 
27.

«Король на площади», лирич. драма 
Блока (1906) - III, 384; V, 206; 
VI, 102, ПО, 111.

Корш Федор Адамович (1852— 1923), 
антрепренер, владелец театра в 
Москве, основанного в 1882 г.— 
V, 277.

Косса Пьетро (1830—1881), ит. 
драматург - IV, 305.

Костер Шарль де (1827—1879),
бельг. писатель — IV, 405.

Костюшко Тадеуш (1746—1817),
руководитель Польского восста­
ния 1794 г. — II, 274.

Кот Мурлыка — см. Вагнер Н. П.
Котляревский Нестор Александрович 

(1863- 1925), литературовед, ака­
демик - IV, 12-16; V, 186; VI, 78. 

«Красный милиционер», журнал 
(1919- 1922) - V, 271.

«Красный смех», рассказ Л. Андреева 
(1904) - IV, 102, 103; V, 55.

Красов (Некрасов) Николай Дмитрие­
вич (1867—1940), актер — IV, 82.

Красс Марк Лициний (ок. 115 — 53 
до н. э.), рим. полководец — IV, 
273.

«Краткий послужной список на па­
мять моим старым и новым друзь­
ям», автобиографическая заметка 
Ап. Григорьева (1864) — IV, 223.

Кребийон Старший Проспер Жолио 
(1674—1762), фр. драматург — IV, 
291.

«Крейцерова соната», повесть Л. Тол­
стого (1887- 1889) - IV, 251.

Кривич (Анненский) Валентин Инно­
кентьевич (1880—1936), поэт, про­

заик; сын И. Ф. Анненского — 
VI, 177.

Кригер-Войновский — см. Войнов- 
ский-Кригер Э. Б.

Кринский, полковник, адъютант 
Н. И. Иванова — V, 337, 342.

Кроммелинк Фернан (1888—1970), 
бельг. драматург — V, 171,

«Крушение гуманизма», статья Блока 
(1919) - V, 268.

Крыжановский Сергей Ефимович 
(1861 — ?), товарищ министра внут­
ренних дел (с 1906), государствен­
ный секретарь (с 1911) —V, 331.

«Крылья», повесть М. Кузмина 
(1907) - V, 109, 111.

Кублицкая-Пиоттух (урожд. Бекетова, 
в первом браке Блок) Александра 
Андреевна (1860—1923), мать 
поэта; писательница и переводчи­
ца - V, 71; VI, 100 - 102, 137 - 138, 
142-143, 151-153, 161-171,
186 - 188,197 - 211,218 - 220, 252 - 
253, 266-272, 274-278, 281-282, 
284, 305.

Кублицкий-Пиоттух Франц Феликсо­
вич (1860—1920), отчим Блока; 
офицер лейб-гв. Гренадерского 
полка; в 1914—1917 гг. генерал- 
лейтенант, командир пехотной ди­
визии — V, 74, 184, 192, 193; VI, 
58, 101, 112, 230, 277.

«Кубок метелей. Четвертая симфо­
ния», поэма в прозе А. Белого 
(1908) - VI, 141.

Кузмин Михаил Алексеевич (1872 — 
1936), поэт, прозаик, драматург, 
переводчик и композитор — III, 
384; IV, 402; V, 109, 111, 171; 
VI, 113, 137, 138, 143, 216, 248.

Кузьмин-Караваев Константин Кон­
стантинович (1890— 1944?), артист, 
режиссер (псевд. К. Тверской), 
педагог — V, 248.

Кузьмина-Караваева (урожд. Пилен- 
ко; в монашестве мать Мария) 
Елизавета Юрьевна (1891 — 1945), 
поэтесса; погибла в фашистском 
концлагере — V, 147; VI, 271.
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Кузьмины-Караваевы - Дмитрий 
Владимирович (1886 — ок. 1960), 
юрист, один из руководителей 
«Цеха поэтов», и его жена Елиза­
вета Юрьевна — V, 147.

«Кукольный дом» («Нора»), пьеса 
Г. Ибсена (1879) - IV, 171, 172.

Куликов Сергей Николаевич (р. 1887), 
студент Петерб. политехнического 
ин-та; поэт — VI, 176.

Кульбин Николай Иванович (1866 — 
1917), военный врач; художник и 
искусствовед; теоретик рус. футу­
ризма - V, 170, 176, 179.

Кульчицкий Людвиг Станиславович 
(1866—?), историк революцион­
ного движения — IV, 17.

Кульчицкий Николай Константино­
вич (1856—1925), врач, министр 
народного просвещения (1916 — 
1917); после Октября в эмигра­
ции — V, 288, 289.

Купер Джеймс Фенимор (1789— 1851), 
амер, писатель — IV, 18.

Купреянов Николай Николаевич 
(1894— 1933), художник-график; 
автор обложки к сб. Блока «Ямбы» 
(1919) - V, 204, 205.

Куприн Александр Иванович (1870 — 
1938) - V, 124, 164, 178.

Куранов Федор, крестьянин из Шах­
матова — V, 68.

«Куранты любви», сб. стих, и нот 
М. Кузмина (19.10) — IV, 402.

Курлов Павел Григорьевич (1860 — 
1923), генерал-лейтенант, командир 
корпуса жандармов, товарищ ми­
нистра внутренних дел (сент. — окт. 
1916); белоэмигрант — V, 286, 291.

Курспнский Александр Антонович 
(1873- 1919), поэт - V, ПО.

Кускова Екатерина Дмитриевна 
(1869— 1958), публицистка; в 
1922 г. выслана за границу — V, 
127.

«Куст», рассказ А. Белого (1906) — 
VI, 106.

Кутепов Александр Павлович (1882 — 
1930), генерал; один из органи­

заторов российской контрреволю­
ции - V, 327, 328.

Кутлер Николай Николаевич (1859 — 
1924), юрист; один из лидеров 
кадетов (1906-1917); белоэми­
грант — V, 301.

Кутузов Михаил Илларионович 
(1745— 1813), полководец — VI, 
252.

Кучак Наапет (ум. ок. 1592), армян­
ский поэт — VI, 254.

Л. А. Д. — см. Дельмас Л. А.
Л. Б. — см. Блок Л. Д.
«L’intruse» («Непрошенная»), драма 

М. Метерлинка (1890) — VI, 134.
«La littérature française au moyen-âge», 

исследование G. Paris (1888) — III, 
396.

Ла Мотт Фуке Фридрих де (1777 — 
1843), нем. писатель — III, 265.

Лаврентий Великолепный — Медичи 
Лоренцо Великолепный (1449 — 
1492), ит. поэт и правитель Фло­
ренции — II, 131; V, 32.

Лагранж Жозеф Луи (1736— 1813), фр. 
математик — VI, 64.

Ладыженский — см. Лодыжен- 
ский И. Н.

Лазаревский Борис Александрович 
(1871 — 1936), писатель — V, 124, 
149.

«Лалла Рук», поэма Т. Мура (1817) — 
V, 69.

«Ланселот» («Lancelot du Lac»), ро­
ман Круглого стола (XII в.) — III, 
386, 394, 399.

Лансере Евгений Евгеньевич (1875 — 
1946), художник; автор обложки 
сб. стих. Блока «Земля в снегу» 
(1908) - VI, 133.

Larousse Pierre (1817—1875), фр. 
лексикограф, издатель энцикло­
педии - IV, 352.

Le Braz Anatole (1859— 1926), фр. 
литератор — III, 402.

«Le double Jardin» («Двойной сад»), 
сб. статей М. Метерлинка (1904) — 
VI, 134.
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«Le premier jor de mai...», фр. пасту- 
рель (XIII в.) - III, 402.

«Le roman de Flamenca», провансаль­
ский роман (XIII в.) — III, 389, 
400, 401, 414.

«Les armes», книга M. Maindron • 
(1890) - III, 413.

«Les vies des saints de la Bretagne- 
Armorique», книга Albert Le-Grand 
(1837; 1-е изд. 1636) - III, 398.

«Les légendes épiques», исследование 
J. Bédier (1908-1913) - III, 399.

Лебедев В. П. (1869-1939), поэт и 
переводчик — VI, 14.

Лебедев Николай Владимирович 
(1877 — ?), заведующий передвиже­
нием войск китайско-восточного 
р-на (с 1913) — V, 344.

Левберг Мария Евгеньевна (1894 — 
1934), поэтесса и драматург — VI, 
296.

Левинсон Андрей Яковлевич (1887 — 
1933), художник и театр, критик; 
с 1920 г. в эмиграции — V, 260, 
261.

«Легенда» («Жил на свете рыцарь 
бедный...»), стих. Пушкина 
(1829) - V, 275.

«Легенда будней», сб. стих. Д. Цен­
зора (1913) - IV, 323.

«Легенда об Уленшпигеле», книга 
Ш. де Костера (1867) — IV, 405.

«Легенда о святом Юлиане Стран­
ноприимце», повесть Г. Флобера 
(1877) - IV, 313.

Лейкин Николай Александрович 
(1841 — 1906), писатель — VI, 98.

Лейхтенбергский Николай Николае­
вич (1868—?), герцог; флигель- 
адъютант — V, 343, 353.

Леконт де Лиль Шарль (1818-1894), 
фр. поэт; глава группы «Пар­
нас» — V, 270.

Леконт Себастьян Шарль (1865 — 1934), 
фр. поэт — I, 463.

Лелянов Павел Иванович, петроград­
ский городской голова (1916 — 
1917) - V, 316, 319.

Лемешев, следователь ЧК — V, 258.

Лемонье Камиль (1844-1913), белы, 
писатель и искусствовед; один 
из основателей группы «Молодая 
Бельгия» — IV, 405.

Ленин Владимир Ильич (1870 — 
1924) - V, 208, 219, 228, 241, 245, 
254; VI, 278.

Леонардо да Винчи (1452—1519), 
ит. живописец, скульптор, архи­
тектор и ученый — II, 122; IV, 
149, 155; V, 24, 32, 182; VI, 68, 
168, 170, 17Г.

«Леонардо» — см. «Воскресшие боги. 
Леонардо да Винчи».

Леонидов (Вольфензон) Леонид Ми­
ронович (1873-1941), актер 
МХАТ (с 1903) - III, 412.

Леонтьев Константин Николаевич 
(1831 — 1891), писатель, публицист, 
лит. критик; поздний славяно­
фил - IV, 385, 422.

Леопарди Джакомо (1798— 1837), 
ит. поэт-романтик — IV, 304.

Ле Пеннек Кирилл (ум. 1649), фр. ре­
лигиозный писатель — III, 398.

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814 — 
1841) - I, 68; II, 61; IV, 12-16, 
30, 33, 35, 98, 108, 149, 150, 155, 
162, 199, 208, 384, 422; V, 88, 
105, 160, 223, 365; VI, 93, 94, 
296.

«М. Ю. Лермонтов. Личность поэта 
и его произведения», моногра­
фия Н. Котляревского (1905) — IV, 
12-16.

Лесаж Ален Рене (1668 — 1747), фр. 
писатель — V, 69.

«Лесная царевна», сказка в стихах 
(1910) - V, 197.

Лессинг Готхольд Эфраим (1729 — 
1781), нем. драматург, теоретик 
искусства — III, 265; IV, 78.

«Летний сон», заглавие, данное 
П. Перцовым при публикации стих. 
Блока «Нежный! У ласковой 
речки...» (1904) — VI, 93.

«Летопись», журнал М. Горького 
(1915-1917) - V, 296.

Либкнехт Карл (1871 — 1919), деятель 
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герм, и международного коммуни­
стического движения — V, 258.

Лидия Семеновна — Цулукидзе Л. С., 
подруга Л. Д. Блок по Высшим 
женским курсам — VI, 67.

Ликиардопуло (Попандопуло) Михаил 
Федорович (1883 — 1925), перевод­
чик и критик; секретарь редакции 
журнала «Весы»; после Октября 
в эмиграции — VI, 95.

Лилина Мария Петровна (1866 — 
1943), драм, актриса; жена К. С. Ста­
ниславского — VI, 276.

Липпи Фра Филиппо (ок. 1406 — 1469), 
ит. живописец — II, 131, 362.

Литвинов Александр Владимирович 
(1860—1925), генерал-майор; пе- 
терб. брандмайор (с 1904) — V, 
327.

«Лишь забудешься днем иль про­
снешься в полночи . », стих. 
Вл. Соловьева (1898) - IV, 143.

«Логос», журнал (1910-1914)- 
VI, 211.

Лодыженский Иван Николаевич 
(1872—?), сенатор, управляющий 
делами совета министров (1914 — 
1917) - V, 288, 312, 321, 330, 337.

Лозинский Михаил Леонидович 
(1886— 1955), поэт и переводчик — 
V, 270.

Ломоносов Михаил Васильевич 
(1711-1765) - IV, 110; VI, 183.

«Луг зеленый», статья А. Белого 
(1905) - IV, 25; VI, 83.

Лужский (Калужский) Василий Ва­
сильевич (1869— 1931), драм, актер 
и режиссер — 111,413; VI, 262, 265.

Луначарский Анатолий Васильевич 
(1875- 1933) - IV, 78, 80, 88, 105, 
106, 108, 400; V, 217, 237, 238, 
245, 252, 254, 259, 277.

Лундберг Евгений Германович (1883 — 
1965), писатель, критик; органи­
затор изд-ва «Скифы» (Берлин, 
1920- 1922) - V, 241.

«Луч», меньшевистская газета (1912 — 
1913) - V, 296.

Львов Георгий Евгеньевич (1861 — 

1925), князь; один из руководите­
лей Земгора; глава Временного 
правительства; белоэмигрант — V, 
298, 299, 331, 356, 357.

Льдов (Розенблюм) Константин Ни­
колаевич (1862 — после 19'35), поэт 
и критик — VI, 33.

Люба — см. Блок Л. Д.
Любовь Александровна — см. Дель­

мас Л. А.
Любовь Яковлевна — см. Гуревич Л. Я. 
«Любовь в XIX веке» — см. «Послед­

ний фазис любви — любовь в 
XIX веке».

«Любовь к трем апельсинам», жур­
нал, издававшийся В. Э. Мей­
ерхольдом (1914—1916) — IV, 203.

«Любуша» («Libussa»), трагедия 
Ф. Грильпарцера (1844) — VI, 
290.

Люксембург Роза (1871 — 1919), дея­
тель герм., польск. и международ­
ного рабочего движения — V, 
258.

Лютер Мартин (1483— 1546), рефор­
матор церкви — IV, 122.

Лядов Анатолий Константинович 
(1855 — 1914), композитор — IV, 39.

М. Д . — см. Шепелева М. Д.
М. Т. — см. Блок М. Т.
Мадзини Джузеппе (1805— 1872), 

ит. революционер — IV, 304.
Майков Аполлон Николаевич (1821 — 

1897), поэт - II, 91; IV, 98; V, 70, 
73.

Макаренко Александр Сергеевич 
(1861 — ?), генерал-лейтенант; 
главный военный прокурор (с 
1911); министр внутренних дел 
(февр. 1917) - V, 329.

«Макбет», трагедия Шекспира (1606) — 
II, 77; III, 266; IV, 246, 302, 388; 
V, 148; VI, 114.

Макинциан — Макинцян Павел Ники­
тич (1884—1938), критик и пере­
водчик; сотрудник В. Брюсова по 
изданию антологии «Поэзия Ар­
мении» (1916) — VI, 254, 255.
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Маклаков Николай Алексеевич 
(1871 — 1918), министр внутренних 
дел (1912-1915); расстрелян по 
приговору советского суда — V, 
282, 286, 290, 294, 308-311.

Маковский Сергей Константинович 
(1877—1962), поэт, художествен­
ный критик; редактор журнала 
«Аполлон»; после Октября жил за 
границей — V, 147, 176; VI, 151, 
174.

Максимов (Са.мусь) Владимир Ва­
сильевич (1880—1937), драм, ак­
тер — VI, 296.

«Маленькая Клодина», пьеса, переве­
денная с французского — IV, 297.

Малиновский Роман Вацлавович 
(1876— 1918), провокатор и агент 
царской охранки (с 1910 г.); рас­
стрелян по приговору Верховного 
трибунала ВЦИК — V, 362.

«Мальва», рассказ М. Горького 
(1897) - IV, 106.

«Мальчик у Христа на елке», рас­
сказ Достоевского (1876) — IV, 21, 
23.

Мамай (ум. 1380), правитель Золотой 
Орды - II, 86; VI, 21.

Манасевич-Мануйлов Иван Федоро­
вич (1869-1918), журналист; чи­
новник департамента полиции — 
V, 282, 285-287.

Манасеина Екатерина Михайловна, 
драм, актриса — VI, 263, 277.

Манасеина Наталия Ивановна (1869 — 
1930), детская писательница; соре­
дактор журнала «Тропинка» — VI, 
277.

Мандельштам Осип Эмильевич 
(1891 — 1938), поэт — V, 270; VI, 
194, 249.

Манни Джианникола ди Паоло 
(1460—1544), ит. живописец — II, 
362; V, 28.

Маныч Петр Дмитриевич (ум. 1918), 
литератор — V, 149.

Маня, портниха. Л. Д. Блок — VI, 
280.

Маня (тетя Маня) — см. Бекетова М. А.

«Мара Крамская», кинофильм 
(1916) - VI, 265.

Марат Жан Поль (1743—1793), 
вождь якобинцев — IV, 377.

Марбод (1035— 1123), рейнский епи­
скоп и писатель — III, 243.

Маргарита — см. Аносова М.
Марий Гай (ок. 156 — 86 до н. э.), 

рим. полководец — IV, 269, 270, 
272, 281.

Марина — см. Мнишек Марина.
Маринетти Филиппо Томмазо (1876 — 

1944), ит. писатель, теоретик футу­
ризма; приезжал в Россию в 
1914 г.; сподвижник Муссоли­
ни - IV, 305, 324.

«Марино Фальеро, дож Венеции», 
драма Байрона (1821) — IV, 60.

Мария Михайловна — см. Замятни- 
на М. М.

Марков (Марков 2-й) Николай 
Евгеньевич (1866—?), член Гос. 
думы; лидер черносотенцев; бело­
эмигрант — V, 286, 315.

Маркс Карл (1818-1883) - IV, 
. 241.

Мартынов Николай Соломонович 
(1815- 1876), убийца Лермонто­
ва - IV, 93.

«Марья Ивановна», комедия Е. Чи­
рикова (1908) - VI, 147.

«Маскарад», драма Лермонтова 
(1835-1836) - VI, 93.

«Маски», театр. журнал (1912 — 
1915) - VI, 230.

Масперо Гастон Камиль Шарль . 
(1846—1916), фр. египтолог — III, 
239.

Массалитинов Николай Осипович 
(1880-1961), рус. и болг. актер и 
режиссер — III, 412.

Массис — Массейс Квинтен (1465 или 
1466— 153Q). нидерл. живописец — 
II, 240; VI, 218.

Матисс Анри (1869—1954), фр. ху­
дожник, график — V, 148.

«Мать», роман М. Горького (1906) — 
IV, 106.

«Маяк» — «Маяк современного про­
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свещения и образованности», 
журнал (1840-1845) - IV, 212.

Маяковский Владимир Владимирович 
(1893-1930) - IV, 262; V, 205, 
251, 252; VI, 261.

Мгебров Александр Авелевич (1884 — 
1966), драм, актер; исполнитель 
роли Звездочета в драме Блока 
«Незнакомка» (пост. 1914) — V, 
170.

«Me eum esse», сб. стих. В. Брюсова 
(1897) - VI, 92.

«Медея», стих. В. Брюсова (1904) — 
VI, 71.

Медичи, флорентийский род в сред­
невековой Италии — II, 122.

«Медный всадник», поэма Пушкина 
(1833) - IV, 204; V, 275; VI, 172.

Межевич Василий Степанович (1814 — 
1849), журналист — IV, 206.

Мей Лев Александрович (1822 — 
1862), поэт и драматург — IV, 215.

Мейер Александр Александрович 
(1875- 1939), публицист (псевд. 
Ветров), философ — V, 118.

Мейер Макс Вильгельм (1853 — 
1910), швейц, астроном-популяри­
затор — IV, 134, 135.

Меуег Paul (1840—1917), фр. рома­
нист; переводчик со старофран­
цузского — III, 401.

Мейерхольд Всеволод Эмильевич 
(1874—1940), режиссер — III, 7, 
384; IV, 38, 42, 68, 69, 82, 311; 
V, 58, 170, 175, 179, 185, 191, 
192, 243, 272; VI, 91, 107-110, 
163, 219, 230, 248, 250, 251, 26Ó- 
261, 277.

«Мелос. Книга о .музыке», сб. статей 
(кн. 2, 1918) - V, 244.

Мельников Павел Иванович (1818 — 
1883), писатель (псевд. Анд. Пе­
черский) — V, 120.

Мемлинг Ханс (ок. 1440 —1494), ни- 
дерл. живописец — VI, 218.

Менделеев Василий Дмитриевич 
(1886—1922), младший сын 
Д. И. Менделеева от второго 
брака — V, 159.

Менделеев Дмитрий Иванович 
(1834-1907), химик - IV, 111, 119; 
V, 68, 69, 98, 99, 103, 124; VI, 
20, 111, 152.

Менделеев Иван Дмитриевич (1883 — 
1936), физик и философ; сын 
Д. И. Менделеева от второго 
брака - I, 300; V, 159.

Менделеева (урожд. Попова) Анна 
Ивановна (1858—1942), вторая 
жена Д. И. Менделеева; теща 
Блока — VI, 166.

Менделеева Л. Д. — см. Блок Л. Д.
Менделеева (в замуж. Кузьмина) 

Мария Дмитриевна (1886—1952), 
младшая дочь Д. И. Менделеева 
от второго брака - V, 158, 159.

Менделеевы — семейство Д. И. Мен­
делеева - VI, 11, 13.

Мендель - Менде Михаил Константи­
нович (1861 — ?), генерал-майор 
военно-судебного ведомства; по­
мощник прокурора военно-окруж­
ного суда — V, 324.

Maindron Maurice Georges René 
(1857-1911), фр. писатель - III, 
413.

Меньшиков Михаил Осипович 
(1859—1919), публицист и кри­
тик - V, 145, 151, 152, 160, 290; 
VI, 159.

Мережковская — см. Гиппиус 3. Н.
Мережковские — Гиппиус Зинаида 

Николаевна и Дмитрий Сергее­
вич - V, 75, 97, 98, 122, 131, 145, 
159, 162, 236, 237; VI, 32, 53, 
62, 63, 84, 91, 146, 149, 151, 153, 159, 
161, 163, 173, 182, 218, 224, 275.

Мережковский Дмитрий Сергеевич 
(1866—1941), писатель и критик; 
с 1920 г. в эмиграции, выступал 
с антисоветских позиций — IV, 13, 
46, 49, 57, 111, 112, 115, 121, 
156, 185, 198; V, 75, 84, 98, 99, 
121, 128, 135, 147, 157, 161, 162, 
166, 176, 179, 186, 188, 190, 201, 
228, 231, 272; VI, И, 19, 20, 22, 24, 
28, 38, 39, 71, 79, 91, 97, 159, 
180, 181, 216, 226.
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Мериме Проспер (1803— 1870), фр. 
писатель - VI, 134.

«Mercure de France», фр. журнал 
(вых. с 1890) - V, 118; VI, 123, 
128, 129.

«Мертвые души», поэма Гоголя 
(1842) - IV, 131.

«Метаморфозы», мифологическая 
поэма Овидия — IV, 275.

Метерлинк Морис (1862 — 1949), белы, 
драматург и поэт — IV, 38, 39, 42, 
70, 81, 82, 86, 87, 404-407, 409, 
411, 412; V, 175; VI, 109, 134, 164.

Метнер Эмилий Карлович (1872 — 
1936), музыкальный критик (псевд. 
Вольфинг); руководитель изд-ва 
«Мусагет», редактор журнала 
«Труды и дни»; цензор сб. 
стих. Блока «Стихи о Прекрасной 
Даме»; после Октября в эмигра­
ции - VI, 129, 193, 194, 216, 217, 
220-222.

Меттерних Клеменс (1773—1859), 
князь, канцлер Австрии — III, 
266.

Ми Анна (1775? —1851), англ, ху­
дожница-миниатюристка — I, 458.

Микеланджело Буонарроти (1475 — 
1564), ит. скульптор, живописец, 
архитектор и поэт — V, 35, 257; 
VI, 168, 171.

Миклашевский Михаил Петрович 
(1866— 1943), писатель, публицист 
(псевд. Неведомский); сотрудник 
Чрезвычайной следственной ко­
миссии — V, 186, 210.

Миллер Орест Федорович (1833 — 
1889), литературовед и фолькло­
рист — V, 13.

«Мильон терзаний», статья И. Гон­
чарова (1872) — II, 363.

Милюков Александр Петрович 
(1817 — 1897), писатель и педагог — 
IV, 215.

Милюков Павел Николаевич (1859 — 
1943), историк, публицист; один из 
организаторов партии кадетов; 
министр иностранных дел Вре­
менного правительства; белоэми­

грант-П, 271; IV, 258; V, 146, 
231, 285, 287, 290, 292, 297, 301, 
306, 308, 313, 321; VI, 166, 284. 

Mindron — см. Maindron.
Минич Наталия Антоновна (р. ок. 

1896), слушательница Бестужев­
ских курсов; поэтесса — V, 205.

Минский Н. (Виленкин Николай 
Максимович; 1855—1937), поэт, 
философ и публицист; с 1914 г. 
жил за границей — V, 91, 119; 
VI, 134.

Минцлова Анна Рудольфовна (ум. 
1910?), теософка — VI, 178.

«Мир божий», журнал (1892- 
1906) - V, 74; VI, 40.

«Мир искусства», журнал (1899 — 
1904) и связанная с ним группа 
художников, литераторов и му­
зыкантов — V, 236; VI, 32, 38, 
40, 133.

Миролюбов Виктор Сергеевич (1860 — 
1939), редактор «Журнала для 
всех» и др. периодических из­
даний — V, 237, 258.

Митюрников Иван Иванович, книго­
торговец — VI, 301.

Митя — см. Блок Митя.
Михаил Александрович (1878— 1918), 

вел. князь, брат Николая II — 
V, 309, 314, 331, 333, 338, 350, 352, 
353, 355-357.

Михайличенко Алексей Яковлевич 
(1867—?), полковник лейб-гв. 
Московского полка — V, 327, 
329, 340.

Михайлова (в замуж. Марр) Софья 
Михайловна (р. 1890), слуша­
тельница Бестужевских курсов — 
VI, 215.

Михайловский Николай Константино­
вич (1842— 1904), публицист и лит 
критик народнического направле­
ния - IV, 54, 55, 198.

Мицкевич Адам (1798 — 1855) — II, 
274; VI, 207.

Michei М. F., фр. литератор - III, 
243.

«Мне бой знаком. Люблю я звук 
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мечей...», стих. Пушкина (1820) — 
V, 275.

Мнишек Марина (ок. 1588 — ок. 
1614), жена Лжедмитрия I и II — 
II, 274.

«Много шуму из ничего», комедия 
Шекспира (1598) - IV, 375.

«Мой друг, в тебе пойму я много...» 
(«К ***»), стих. Ап. Григорьева 
(1843) - IV, 222.

«Молодая Бельгия», бельг. журнал и 
лит. объединение 1880 — 
1890-х гг. — IV, 405.

«Молодая Бельгия», сб. под ред. 
М. Веселовской, со вступ. статьей 
М. Веселовской и Эллиса (1908?) — 
VI, 114.

«Молодая редакция „Москвитяни­
на“», статья С. Венгерова (1886) — 
IV, 210.

Мольер (Жан Батист Поклен; 1622 — 
1673)-IV, 68, 301; V, 122; VI, 
235.

«Монастырь», драма Э. Верхарна 
(1900)-VI, 114.

Монахов Николай Федорович (1875 — 
1936), драм, актер — VI, 296.

Monmerqué Louis Jean Nicolas 
(1780—1860), фр. литератор — III, 
243.

«Монна Ванна», драма М. Метер­
линка (1902) - IV, 406.

Мономах — см. Владимир Мономах.
Монтень Мишель де (1533— 1592), фр. 

философ-гуманист — IV, 327.
Монтескье Шарль Луи (1689—1755), 

фр. философ-просветитель — V, 71.
Монфор Амори де (1192-1241), сын 

Симона - III, 395.
Монфор 'Симон де (ок. 1160 — 1218), 

граф - III, 160, 161, 173, 180, 186, 
205, 206, 213, 214, 395, 399, 400, 
405, 407.

Мопассан Ги де (1850 —1893) — V, 
69; VI, 153.

Мор Томас (1478—1535), англ, 
гуманист и писатель-утопист — IV, 
327.

Мордвинов, граф — V, 178.

Морозов Николай Александрович 
(1854—1946), революционер-на­
родник, поэт и ученый — IV, 98.

Морозов Петр Осипович (1854— 1920), 
историк театра и литературовед — 
IV, 58; V, 190, 276; VI, 293-295.

«Москва и Петербург. Заметки зе­
ваки», статья Ап. Григорьева 
(1847) - IV, 203.

«Москвитянин», журнал (1841 — 
1856) - IV, 207, 210, 211, 213.

«Московский городской листок», 
газета (1847) - IV, 203.

Мосолов Борис Сергеевич (1888 — 
1941), режиссер и искусствовед — 
V, 149.

Моцарт Вольфганг Амадей (1756 — 
1791) - VI, 93.

Мочалов Павел Степанович (1800 — 
1848), актер, представитель ро­
мантизма в рус. театре — V, 175.

Мрозовский Иосиф Иванович (1857 — 
?), генерал, командующий вой­
сками Московского округа (с 
1915) - V, 346.

«Мужайтесь, о други, боритесь при­
лежно...» («Два голоса»), стих. 
Тютчева (1850) — V, 150, 151.

Мур Томас (1779—1852), англ, 
поэт-романтик — V, 69.

Муравьев Андрей Николаевич (1806 — 
1874), духовный писатель — IV, 
213.

Муравьев Николай Константинович 
(1870—1936), юрист, председатель 
Чрезвычайной следственной ко­
миссии — V, 210, 212; VI, 276, 
281, 282.

Муратов Павел Павлович (1881 — 
1950), историк искусства и писа­
тель — V, 277.

Мурашев Михаил Павлович (1884 — 
1957), журналист — V, 232.

«іМусагет», изд-во (1910 — 1920-е гг.) — 
V, 143, 176; VI, 179, 181, 182, 189, 
193, 194, 217, 251.

Мусоргский Модест Петрович (1839 — 
1881), композитор — V, 157.

Муся — см. Менделеева М. Д.
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Муций Сцевола Квинт (II в. до 
н. э.), рим. авгур и консул - IV, 
276.

«Мы бродим в неконченном здании...» 
(«В неконченном здании»), стих. 
В. Брюсова (1900) — VI, 23.

«Мы шли в последней темноте...», 
стих. С. Соловьева (1903) — VI, 
57.

Мюльнер Адольф (1774—1829), нем. 
поэт, прозаик и драматург — III, 
267.

Мюссе Альфред де (1810- 1857), фр. 
поэт-романтик — V, 71; VI, 134.

Н. Н. В. — см. Волохова Н. Н.
«На лире скромной, благородной...» 

(«К Н. Я. Плюсковой»), стих. 
Пушкина (1818) - V, 275, 276.

«На поле Куликовом», цикл стих. 
Блока (1908)-V, 176; VI, 162.

Набоков Владимир Дмитриевич 
(1869—1922), юрист, публицист; 
один из лидеров партии кадетов; 
белоэмигрант — V, 217.

«Над тобою мне тайная сила дана...», 
стих. Ап. Григорьева (1843) — 
IV, 222.

Надежда Григорьевна — см. Чул­
кова Н. Г.

Надеждин Александр Александрович, 
артист Александрийского театра; 
сослуживец Блока по 13-й инже­
нерно-строительной дружине — 
VI, 278.

Надсон Семен Яковлевич (1862 — 
1887), поэт - II, 219; IV, 252, 384, 
429.

Наживин Иван Федорович (1874 — 
1940), писатель-толстовец — IV, 49, 
50.

Наполеон I (Бонапарт; 1769—1821), 
фр. император (1804—1815) — IV, 
19, 404; VI, 252.

Наполеон III (Луи Наполеон Бона­
парт; 1808—1873), фр. импера­
тор (1852- 1870) - VI, 206.

«Народ и интеллигенция», доклад 
Блока (1908) - IV, 115.

«Народная воля», нелегальная газета 
народовольцев (1879- 1885) - II, 
286.

«Народоправство» — имеется в виду 
газета «Народовластие» (1917 — 
1918) - V, 244-245.

Нарышкин Кирилл Анатольевич 
(1868—1924), генерал-майор, на­
чальник военно-походной канцеля­
рии Николая II (1916) — V, 334, 
343, 352, 354, 355.

«Насильники», комедия А. Н. Тол­
стого (1911) - V, 183.

Наталия Ивановна — см. Манасеи- 
на Н. И.

Наталья Николаевна — см. Волохо­
ва Н. Н.

Наташа, дочь А. В. Гиппиуса — VI, 
112.

«Наша газета» (1907— 1909) — VI, 
163, 167.

«Не здесь ли ты легкою тенью...», 
стих. Фета (1842) — VI, 8.

«Не судьба», повесть Е. А. Бекето­
вой (Красновой) (1881) — V, 71.

«Не уходи, побудь со мною...», 
цыганский романс (слова 
М. П. Пойгина, муз. Н. В. Зубо­
ва) - II, 137.

Неведомский — см. Миклашев­
ский М. П.

Невежин Петр Михайлович (1841 — 
1919), писатель и драматург — IV, 
82, 296, 299.

Неверов (Скобелев) Александр Сер­
геевич (1886— 1923), писатель — 
V, 273.

Недоброво Николай Владимирович 
(1882—1919), поэт и лит. кри­
тик — V, 141.

Незлобии (Алябьев) Константин Ни­
колаевич (1857 — 1930), драм, ар­
тист, режиссер и антрепренер; 
после Октября в эмиграции — V, 
277, 278; VI, 305, 306.

«Незнакомка», лирич. драма Блока 
(1906) - III, 384; VI, ПО, 111, 180.

«Незнакомка», стих. Блока (1906) — 
IV, 146; V, 110; VI, 253.
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Некрасов Николай Алексеевич 
(1821 — 1877), поэт-IV, 48, 100, 
108, 147, 156; V, 365, 366.

Некрасов Николай ' Виссарионович 
(1879-1940), товарищ председате­
ля Главного комитета по снабже­
нию армии (1914—1917); министр 
путей сообщения Временного пра­
вительства; с 1921 г. в Центросою­
зе - V, 345.

«Нелепый человек», замысел пьесы 
Блока (1913-1916) - V, 187, 188.

Немирович-Данченко Владимир Ива­
нович (1858—1943), режиссер, 
драматург, писатель — III, 413; V, 
176, 277; VI, 262, 277.

Непенин Адриан Иванович (1871 — 
1917), вице-адмирал, командую­
щий Балтийским флотом (1915 — 
1917) - V, 352.

«Нет, не тебе идти со мной...», стих. 
Ап. Григорьева (1845) — IV, 224.

«Нет, никогда печальной тайны...», 
стих. Ап. Григорьева (1843) — 
IV, 222.

«Нет, я не дорожу мятежным наслаж­
деньем...», стих. Пушкина (1830) — 
V, 275.

«Нечаянная Радость», второй сб. 
стих. Блока (1907) — I, 469, 470; 
II, 357; IV, 146; V, 145; VI, 100, 
102, 103, 107, 111, 115, 116, 141, 
150, 193, 212.

«Ни сны, ни явь», статья Блока 
(1907-1921) - V, 98.

«Нива», журнал (1870—1918) — IV, 
209, 222; V, 179.

Никитин Владимир Николаевич 
(1848—?), генерал-адъютант, ко­
мендант Петропавловской кре­
пости (1916-1917) - V, 325.

Никитин Иван Саввич (1824—1861), 
поэт — IV, 48.

Никколини Джованни Баттиста 
(1782—1861), ит. поэт — IV, 305.

Николаев — см. Никитин В. Н.
Николаенко Аркадий Иванович, 

член совета министров (1917) — 
V, 288.

Николай I (1796—1855), император 
(с 1825) - IV, 18.

Николай II (1868— 1918), император 
(с 1894) - IV, 242; V, 283, 312, 319, 
331, 342, 346,- 348-350, 355-357.

Николай Михайлович (1859—1919), 
вел. князь — V, 285; VI, 277.

Николай Николаевич (Младший; 
1856—1928), вел. князь, верх, 
главнокомандующий (1914— 1915, 
1917); белоэмигрант — V, 352, 355, 
356, 358.

Николай Николаевич — см. Тутол- 
мин Н. Н.

Никольский Борис Владимирович 
(1870— 1920), юрист, поэт, критик; 
профессор Петерб. ун-та — V, 74; 
VI, 60.

Никс — см. Качалов Н. Н.
Нилов Константин Дмитриевич 

(1856-?), адмирал, генерал-адъю­
тант (с 1912) - V, 284, 285, 343.

Ницше Фридрих (1844—1900), нем. 
писатель и философ, представи­
тель иррационализма и волюнта­
ризма, проповедовал эстетический 
имморализм и культ сильной лич­
ности — III, 57; IV, 118, 162, 
166; VI, 38, 180.

Новалис (Фридрих фон Харденберг; 
1772— 1801), нем. поэт и философ — 
IV, 355, 357, 406.

«Новая жизнь», автобиографическая 
повесть Данте (1292) — I, 468; 
II, 118.

«Новая жизнь», меньшевистская 
газета (1917-1918) - V, 209, 211, 
234, 235.

«Новая земля», газета (1910 — 
1912) - VI, 223.

Новиков Николай Иванович (1744 — 
1818), писатель, журналист, из­
датель — IV, 200; VI, 72.

Новицкий Григорий, поэт-декадент — 
IV, 98.

«Новое вино», журнал (1912— 1913) — 
VI, 223.

«Новое время», газета (1868—1917); 
с 1905 г. орган черносотенцев — IV,
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193, 210, 219, 250; V, 151, 156, 
160, 218, 228, 286; VI, 26, 158, 
295.

«Новый путь», журнал (1903 — 
1904) - V, 74, 106, 170; VI, 19, 22, 
24, 26, 38, 57, 59, 67, 73, 93.

«Новый энциклопедический сло­
варь» Ф. А. Брокгауза и Е. А. Еф­
рона (1911-1916) - VI, 211.

«Nôel de Chouans», рассказ из сб. 
«Vieilles histoires du pays breton» — 
III, 402.

Нолле (в замуж. Коган) Надежда 
Александровна (1888- 1966), пе­
реводчица; жена П. С. Когана — 
V, 277, 278; VI, 259, 287-289, 
291-293, 300-303, 305-306.

«Нора» — см. «Кукольный дом».
«Норд» («Nord»), газета, выходив­

шая в Брюсселе (1855— 1862) — 
IV, 212.

Нордау Макс (Макс Зидфельд; 
1849— 1923), нем. писатель — IV, 
242.

«Нос», повесть Гоголя (1835; опубл. 
1836) - IV, 204.

Нотман (Энритон) Генрих Федорович 
(1889— ?), режиссер — VI, 250.

«Ночи любви», романс М. Вави- 
ча - IV, 98.

«Ночная Фиалка», поэма Блока 
(1906) - V, 110; VI, 102.

«Ночные пляски», пьеса Ф. Сологуба 
(1909) - VI, 157.

«Ночные часы», четвертый сб. стих. 
Блока (1911) —V, 143.

Ньютон Исаак (1643 — 1727), англ, 
математик, астроном и физик — IV, 
351.

«Нюрнбергские мейстерзингеры», 
опера Р. Вагнера (1867) — V, 180.

«О, говори хоть ты со мной . », стих, 
и романс Ап. Григорьева (1857) — 
IV, 224.

«О демотеизме», доклад Г. Баронова 
(1908) - IV, 105.

«О лирике», статья Блока (1907)—' 
VI, 131, 132.

«О нашем современнике Аполлоне 
Александровиче Григорьеве», ста­
тья В. Княжнина (1914) - IV, 203.

«О, не зови! Страстей твоих так 
звонок...», стих. Фета (1847) — 
V, 94.

«О, сжалься надо мной!.. Значенья 
слов моих...», стих. Ап. Григорьева 
(1843) - IV, 222.

«О современном состоянии русского 
символизма», статья Блока 
(1910) - V, 74.

«Обаяние» («Безумного счастья стра­
данья...»), стих. Ап. Григорьева 
(1843) - IV, 222.

Облонская, организатор вечеров 
Блока в Москве — V, 277.

Ободовский Платон Григорьевич 
(1803—1864), педагог и перевод­
чик — III, 266.

Обросимов (Абросимов) Владимир 
Митрофанович, член военно- 
промышленного комитета, сотруд­
ник охранки — V, 294, 302, 303.

Овидий (Публий Овидий Назон; 
43 до н. э. — ок. 18 н. э.), рим. 
поэт - IV, 274, 275.

Овсянико-Куликовский Дмитрий Ни­
колаевич (1853 —1920), литературо­
вед и языковед — V, 147.

Огурцов, помощник секретаря воен­
ного министра (1917) — V, 345.

«Одинокий», название первоначаль­
ной редакции стих. А. Белого 
«Поэт» (1904; опубл. 1906) — 
VI, 62.

Одоевский Владимир Федорович 
(1803 или 1804-1869), князь; 
писатель и музыкальный критик — 
IV, 385.

Одоевцева Ирина Владимировна, 
псевд. поэтессы Гейнеке Ираиды 
Густавовны (р. 1901) — V, 270.

«Озарены церковные ступени...» — 
см. «Бегут неверные дневные те­
ни...»

Оленина-д’Альгейм Мария Алексеев­
на (1869—1970), камерная певи­
ца - I, 299; VI, 37.
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«Олимпий Радин», поэма Ап. Гри­
горьева (1845) - IV, 224.

Ольга Николаевна (1895—1918), вел. 
княгиня, дочь Николая II — V, 
317.

Ольденбург Сергей Федорович 
(1863—1934), академик, востоко­
вед; член Чрезвычайной след­
ственной комиссии — V, 221, 231; 
VI, 283.

Оля (тетя Оля) — см. Соловьева О. М.
Онгаро (далл’Онгаро) Франческо 

(1808—1873), ит. поэт и драма­
тург - IV, 305.

Онерва Л., псевдоним фин. писатель­
ницы Хильи Онервы Лехтинен 
(1882- 19'72) - II, 346.

«Опавшие листья», книга В. Роза­
нова (т. 1-2, 1913-1915) - IV, 
217-219; VI, 234, 237.

«Опера и драма», трактат Р. Вагнера 
(1851) - IV, 340.

«Оправдание добра. Нравственная 
философия», трактат по этике 
Вл. Соловьева (1897) — VI, 67.

Ореус — см. Коневской И.
«Orientalia», сб. стих. М. Шагинян 

(1913) - VI, 304.
«Орлеанская дева», драма Шиллера 

(1801) - VI, 294.
Орлов Владимир Николаевич (1868 — 

1928), князь; генерал-лейтенант, 
начальник военно-походной кан­
целярии (1906— 1915) — V,
284.

«Орфей», речь идет о стих. В. Брю­
сова «Орфей и аргонавты» (1904) 
или «Орфей и Эвридика» (1904) — 
VI, 71.

«Орфей в аду», оперетта Ж. Оффен­
баха (1858) - V, 172.

«Оры», изд-во (1907-1910) — V, 
115.

Осипов Николай Васильевич (1850 — 
?), генерал, комендант Царского 
Села (с 1912) - V, 346.

«Основатель новой критики», статья 
Л. Гроссмана о творчестве 
Ап. Григорьева (1914) — IV, 198.

Островский Александр Николаевич 
(1823-1886)-!, 190; IV, 72, 88, 
91, 207, 210, 217, 384; V, 70, 122.

Острогорский Виктор Петрович 
(1840—1902), педагог и литератор- 
редактор ряда петерб. журналов — 
V, 74; VI, 40.

«От Чехова до наших дней», сб. статей 
К. Чуковского (1908) — V, 127.

«Ответ анониму», стих. Пушкина 
(1830) - V, 276.

«Отелло», трагедия Шекспира 
(1604) - IV, 364-366, 390; VI, 
294.

«Отец и сын», неопубл. драма 
Ап. Григорьева (до 1845) — VI, 261.

«Отец и сын», рассказ К. Гамсуна — 
VI, 173.

«Отпетая» — «Первая глава из романа 
„Отпетая“», поэма Ап. Григорьева 
(1847) - IV, 224.

«Отречемся от старого мира...» («Но­
вая песня»), стих. П. Лаврова 
(1876), ставшее русским револю­
ционным гимном — IV, 384.

ОтрокоВский Владимир Михайло­
вич (1892 -1918), студент-филолог, 
поэт — VI, 234.

«Отцы и дети», роман Тургенева 
(1862) - V, 125.

Оцуп Николай Авдиевич (1894 — 
1958), поэт, критик; с 1923 г. в 
эмиграции — V, 270.

«Очерк литературы о Грибоедове», 
историко-литературная компиля­
ция Блока (1905) — VI, 89.

Павел I (1754—1801), император (с 
1896) - V, 71.

Павленков Владимир Иванович 
(1865—?), полковник, начальник 
охраны Петрограда (1917) — V, 
316, 318, 327, 329.

Павлова Анна Ивановна, владелица 
театрального зала в Петербурге — 
VI, 25.

Павлович Надежда Александровна 
(1895— 1980), поэтесса, переводчи­
ца - V, 270.
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«Падение дома Эшер», новелла 
Э. По (1839; рус. перевод 1881) — 
III, 266.

«Пан», роман К. Гамсуна (1894) — V, 
7; VI, 95.

«Панмонголизм! Хоть слово дико...» 
(«Панмонголизм»), стих. Вл. Со- 

- ловьева (1894) - II, 253.
Пантелеев Лонгин Федорович 

(1840—1919), издатель и мемуа­
рист — V, 69.

«Пантеон», • изд-во 3. Гржсбина 
(1907-1910) - VI, 133, 135.

Пантюхов Михаил Иванович (1880- 
1910), писатель - VI, 143-144.

Панченко Семен Викторович (1867 — 
1937), композитор, автор романсов 
на стих. Блока; друг семьи Беке­
товых — VI, 135.

Пардо Басан Эмилия (1852— 1921), 
исп. писательница — V, 71.

Paris Gaston (1800—1881), фр. фи- 
лолог-.медиевист — III, 393, 396.

Парни Эварист (1753— 1814), фр. 
поэт — V, 274.

Парфений (Агеев Петр; ок. 1807 — 
1878), игумен, писатель-самоуч­
ка - IV, 213-215.

Паскаль Блез (1623— 1662), фр. фи­
лософ, математик и физик — IV, 
306, 340.

Патрашкин Сергей Тимофеевич 
(1875—1953), писатель, журна­
лист (псевд. Григорьев) — IV, 
193.

Паульсен Йун (1851 -1924), норв. 
писатель — IV, 61.

«Певец», стих. Пушкина (1816) — 
V, 274.

Пекелис Александр Георгиевич (ум. 
1922), врач, лечивший Блока в 
1921 г.-VI, 305.

«Пеллеас и Мелизанда», пьеса 
М. Метерлинка (1892) — IV, 82, 
96; VI, 134.

Пеллико Сильвио (1789—1854), ит. 
писатель - IV, 304; V, 71.

«Пер Гюнт», драм, поэма Г. Ибсена 
(1866) - I, 389.

13 А. Блок, т. 6

«Перевал», журнал (1906— 1907) — V, 
118, 119; VI, 115, 117, 118.

Переверзев Павел Николаевич, при­
сяжный поверенный; министр 
юстиции Временного правитель­
ства - V, 301.

«Переписка с друзьями» — см. «Вы­
бранные места из переписки с 
друзьями».

Перес Гальдос Бенито (1843—1920), 
исп. писатель — V, 71.

Перикл (ок. 490 — 429 до н. э.), др.- 
греч. гос. деятель — IV, 332.

Перрен Шарль, амер, подданный; 
спирит и магнетизер, заподозрен­
ный в шпионаже в пользу Герма­
нии — V, 292.

Перуджиа Жанна, ит. кафешантанная 
певица — IV, 137.

Перуджино (Ваннуччи) Пьетро (меж­
ду 1445 и 1452-1523), ит. живо­
писец - II, 121; V, 28.

Перцов Петр Петрович (1868—1947), 
поэт, публицист и лит. критик; 
соредактор журнала «Новый путь» 
(1903-1904) - V, 106; VI, 24, 
55-56, 93-94.

Перцов Сергей Николаевич (1867 — 
?), генерал-майор, старший адъю­
тант Петроградского военного 
округа (с 1914) — V, 315.

Перэн — см. Перрен Ш.
«Песня Судьбы», драм, поэма Блока 

(1908) - IV, 147; V, 59, 121, 131, 
175, 176, 257; VI, 142, 145, 146, 
154-156, 162, 168.

«Петербург», роман А. Белого 
(1913-1914) - IV, 204; V, 184.

«Петербургская газета» (1867—1914), 
затем «Петроградская газета» 
(1914-1918) - V, 236, 240.

«Петербургский листок», газета 
(1864—1914), затем «Петроград­
ский листок» (1914—1918) — V, 
235.

Петр I Великий (1672—1725), им­
ператор (с 1689) — I, 309, 310; IV, 
382; V, 74, 79, 169; VI, 195, 252.

Петр Семенович — см. Коган П. С.
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Петрарка Франческо (1304-1374), 
ит. поэт - I, 172; III, 62; IV, 327, 
347; VI, 166.

Петрашевский (Буташевич-Петра- 
шевский) Михаил Васильевич 
(1821 — 1866), революционер, уто­
пический социалист — IV, 205.

Петровский Алексей Сергеевич 
(1881 — 1958), переводчик; близкий 
друг А. Белого — VI, 122.

«Петроградское эхо», газета (1918) — 
V, 246.

«Печальная береза...», стих. Фета 
(1842) - IV, 201.

Печерский — см. Мельников П. И. 
Пико делла Мирандола Джованни 

(1463—1494), ит. мыслитель — IV, 
327.

«Пиковая дама», опера П. Чайков­
ского (1890) - IV, 422; VI, 84, 
93.

«Пиковая дама», повесть Пушкина 
(1833) - IV, 204; VI, 93.

Пинтуриккьо (Бернардино ди Бетто 
ди Бьяджо; ок. 1454-1513), ит. 
живописец — II, 361.

Пиотровский Адриан Иванович 
(1898— 1938), литературовед, теат­
ровед, переводчпк-античник — IV, 
286; V, 173.

Писарев Дмитрий Иванович (1840 — 
1868) - IV, 419.

«Письма к Е. С. П<ротопоповой>...» — 
«Новые письма Аполлона Гри­
горьева», публикация Н. Страхо­
ва в журнале «Эпоха» (1865, 
№ 2) - IV, 211.

«Письма Пушкина и к Пушкину», 
книга под ред. В. Брюсова (1903) — 
VI, 95.

Питирим (Окнов Павел; 1858—1921), 
петроградский митрополит (с 
1915) - V, 307.

Пифагор Самосский (VI в. до н. э.), 
др.-греч. философ и математик — 
VI, 39.

Плавт Тит Макций (сер. III в. — ок. 
184 до н. э.), рим. комедиограф — 
III, 240.

Плакида (Плацидия)— см. Галла 
Плацидия Августа.

«Пламень», книга П. Карпова 
(1913) - IV, 192, 194, 195.

Платон (ок.-428-348 до н. э.), др.- 
греч. философ — II, 374; IV, 233, 
360, 398; V, 271; VI, 38.

Платонов Сергей Федорович (1860 — 
1933), историк, академик - V, 75, 
166, 231.

Плеве Вячеслав Константинович 
(1846—1904), министр внутренних 
дел и шеф корпуса жандармов 
(1902 — 1904); убит эсером Е. С. Са­
зоновым — V, 292; VI, 160.

Плетнев Петр Александрович (1792 — 
1865), поэт и лит. критик — IV, 
223.

Плещеев Алексей Николаевич (1825 — 
1893), поэт — IV, 98.

Плотин (ок. 204/205-269/270), др.- 
греч. философ, основатель нео­
платонизма — V, 86, 95.

Плудонис Вилис (1874- 1940), латыш, 
поэт — II, 342.

Плутарх (ок. 45 — ок. 127), др.-греч. 
писатель и историк — IV, 273, 278, 
289.

Плюскова Наталья Яковлевна (ок. 
1780—1845), фрейлина императ­
рицы Елизаветы Алексеевны, 
жены Александра I — V, 275.

По Эдгар Аллан (1809—1849), амер, 
писатель — II, 188; III, 266; V, 
152; VI, 217.

Победоносцев Константин Петрович 
(1827—1907), юрист; обер-проку­
рор Синода (1880-1905) - II, 
291, 299, 368; IV, 92, 242; V, 
141-143.

Погодин Михаил Петрович (1800 — 
1875), историк, писатель и публи­
цист - IV, 199, 202, 206, 207, 211, 
212, 217, 218, 226; V, 275.

«Подросток», роман Достоевского 
(1875) - VI, 20, 24.

Пожарский, генерал, командир Геор­
гиевского батальона — V, 338, 
346.
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«Познание России» — «К познанию 
России», книга Д. И. Менделеева 
(1906) - V, 188.

«Поклонение кресту», драма Кальде­
рона (опубл. 1636) — V, 191.

Покровский Николай Николаевич 
(1865-?), член Гос. совета (с 
1914), министр иностранных дел 
(с 1916) - V, 282, 288, 289, 320, 
321, 330.

Поливанов Алексей Андреевич 
(1855—1920), генерал, член Гос. 
совета (1915 — 1916); эксперт по 
военным вопросам в Красной Ар­
мии (1920) — V, 290.

Поликсена Сергеевна — см. Соловье­
ва П. С.

Полициано (Амброджини) Анджело 
(1454-1494), ит. поэт - II, 131.

Полонский Яков Петрович (1819- 
1898), поэт-І, 60; II, 291; IV, 
98, 108, 222, 384; V, 70, 72, 73, 
87, 88, 93, 106, 271; VI, 183.

Поляков Сергей Александрович 
(1874-1942), математик, перевод­
чик; владелец изд-ва «Скорпион», 
редактор журнала «Весы» — VI, 
91.

Pompadour m-me de (Жанна Антуанет­
та Пуассон; 1721 — 1764), маркиза, 
фаворитка фр. короля Людови­
ка XV-IV, 291.

Помпей Великий Гней (106 — 48 до 
н. э.), рим. полководец — IV, 273.

Помяловский Николай Герасимович 
(1835- 1863), писатель - V, 48.

Попов Е. И., студент-юрист, сослужи­
вец Блока по 13-й инженерно-стро­
ительной дружине — VI, 269.

«Пора, мой друг, пора! покоя сердце 
просит...», стих. Пушкина (1834) — 
IV, 419; V, 275.

«Портрет», повесть Гоголя (1835) — 
IV, 130, 131.

«Последние дни старого режима», 
сокращенный вариант книги Блока 
«Последние дни императорской 
власти» («Былое», 1919, № 15) — 
V, 281.

13*

«Последние стихи», книга 3. Гиппиу 
(1918) - II, 255.

«Последний фазис любви — любовь 
в XIX веке», статья Ап. Григорье­
ва («Репертуар и пантеон», 1846, 
№ 12) - IV, 206.

Посошков Иван Тихонович (1652 — 
1726), экономист и публицист — 
IV, 383, 385; V, 243.

«Посредник», просветительское изд- 
во, основанное по инициативе 
Л. Толстого (1884 — 1935) — IV, 
50.

Потапенко Игнатий Николаевич 
(1856-1929), беллетрист, драма­
тург, фельетонист - V, 135.

Потебня Александр Афанасьевич 
(1835 — 1891), лингвист и литерату­
ровед — V, 275.

Потемкин Петр Петрович (1886 — 
1926), поэт и драматург; после 
Октября в эмиграции — V, 149; 
VI, 194.

«Правда», газета большевиков (вых. 
с 1912) - V, 235, 258.

«Правда вечная кумиров», название 
второго цикла стих, в сб. В. Брю­
сова «Stephanos» — VI, 92.

«Праматерь» («Die Ahnfrau»), траге­
дия Ф. Грильпарцера (1817) - III, 
266-269, 422, 423; VI, 142, 
144.

«Прародительница», трагедия
Ф. Грильпарцера «Die Ahnfrau» в 
переводе П. Ободовского (1830) — 
III, 266.

«Предложение», водевиль Чехова 
(1888-1889) - VI, И.

«Предсмертная исповедь», поэма 
Ап. Григорьева (1846) — IV, 224.

«Предчувствия и предвестия», статья 
Вяч. Иванова (1906) - IV, 80.

«Предчувствую Тебя. Года проходят 
мимо...», стих. Блока (1901) — IV, 
149.

«Преступление и наказание», роман 
Достоевского (1866) — IV, 204.

«Призраки», рассказ Л. Андреева 
(1904) - IV, 73.
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«Приключения зайчика»,, детская 
книжка Н. Руммель (1912) - V, 
198.

«Приключения Кроли», детская 
книжка П. Соловьевой (1914) — V, 
198.

«Пробуждение весны», пьеса Ф. Ве­
декинда (1891) - IV, 41, 42; V, 
191.

«Прозвучало над ясной рекою...» 
(«Вечер»), стих. Фета (1855) — V, 
92.

«Пролог», книга П. Когана (1915) — 
VI, 259.

Пронин Борис Константинович 
(1875 - 1946), драм, актер и режис­
сер; основатель артистических 
клубов «Бродячая собака» и «При­
вал комедиантов» — V, 170.

«Пророк», стих. Лермонтова (1841) — 
IV, 98.

«Пророк», стих. Пушкина (1826) — IV, 
98.

«Прости», стих. Ап. Григорьева 
(1844) - IV, 222.

Протопопов Александр Дмитриевич 
(1866 — 1917/1918), министр внут­
ренних дел (1916 - февр. 1917); 
ставленник Распутина — V, 212, 
282-284, 286-293, 295, 301, 303, 
304, 306-311, 314, 316, 318-321, 
325, 326, 328-330, 333, 336, 363, 
364; VI, 282.

Протопопов Виктор Викторович 
(ум. 1916), драматург и журна­
лист — IV, 82, 83.

Протопопова (в замуж. Бородина) 
Екатерина Сергеевна, знакомая 
Ап. Григорьева — IV, 211, 212, 214.

«Профессор Сумцов», статья П. Пер­
цова (1905) - VI, 93.

Пругавин Александр Степанович 
(1850 — 1921), этнограф и публи­
цист; исследователь старообряд­
чества и сектантства — IV, 49.

«Пруд», роман А. Ремизова (1905) — 
VI, 77.

Пугачев Емельян Иванович (1740 или 
1742— 1775), предводитель Кресть­

янской войны (1773 — 1775) - V, 
226.

Пуришкевич Владимир Митрофано­
вич (1870—1920), черносотенец, 
один из лидеров «Союза русского 
народа»; после Октября глава 
контрреволюционной организа­
ции - V, 287, 298, 312; VI, 159.

«Пути и перепутья», собр. стих. В. Брю­
сова (т. 1—3; 1908—1909)— IV, 
51; VI, 172.

Путилов Александр Сергеевич (1875 — 
1925), управляющий делами совета 
министров (1916— 1917) — V, 332.

Пушкин Александр Сергеевич (1799 — 
1837) - I, 275; II, 219, 294, 367; 
III, 413; IV, 10, 12, 13, 48, 98, 
162, 183, 195, 196, 199, 201, 208, 
220-223, 233, 237, 285, 307, 400, 
413, 415-420, 422; V, 34, 79, 105, 
136, 152, 164, 175, 190, 263, 274- 
278, 365; VI, 11, 93, 94, 161, ПО- 
172, 252, 295.

Пшибышевский Станислав (1868 — 
1927), польск. писатель и драма­
тург — V, 42; VI, 109.

Пяст Вл. (Пестовский Владимир 
Алексеевич; 1886—1940), поэт и 
переводчик; друг Блока — II, 83; 
V, 75, 147, 155, 169, 176, 179, 202, 
205, 248, 250, 270; VI, 184- 185, 
195-197, 213, 217, 219, 220, 
237, 250-252.

Рабле Франсуа (1494—1553), фр. пи­
сатель — IV, 426.

«Рабы любви», рассказ К. Гамсуна 
(1903) и название первого тома 
его «Собрания сочинений» в изд. 
В. М. Саблина — VI, 173.

Радищев Александр Николаевич 
(1749-1802) - IV, 385.

Радлова (урожд. Дармолатова) Анна 
Дмитриевна (1891 — 1949), поэтесса 
и переводчица — V, 270.

Раев Николай Павлович (1856—?), 
обер-прокурор Синода (с 1916) — 
V, 288, 289, 320.

«Разбойники», драма Шиллера
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(1781) - IV, 370, 373, 374; VI, 
294.

«Разговор с Ив. Ив.» - см. «Беседы 
с Иваном Ивановичем о современ­
ной нашей словесности».

Разин Степан Тимофеевич (ок. 
1630— 1671), предводитель Кресть­
янской войны (1670 — 1671) — V, 
226.

«Разлука по любви», пьеса М. Шаги- 
нян (1918) - VI, 303.

Разумник, Разумник Васильевич — см. 
Иванов-Разумник Р. В.

Разумовский Аполлон Николаевич 
(1853—?), сенатор, член Гос. со­
вета (1917) — V, 288.

Раймонд VI (1156-1222), граф 
Тулузский — III, 160, 213, 215, 
395, 403, 405, 408.

Рамзес II (XIV в. до н. э.), 15-й 
представитель XIX династии еги­
петских фараонов — III, 224, 225, 
234, 235, 236, 237.

«Ранние годы моей жизни», мемуары 
Фета (1893) - IV, 222.

Распутин (Новых) Григорий Ефимо­
вич (1872—1916), фаворит Нико­
лая II и его жены Александры 
Федоровны — IV, 229; V, 166, 213, 
217, 282-288, 291 -293, 297, 306, 
309, 310, 353, 364; VI, 277.

«Рассказы», сб. Е. А. Бекетовой 
(Красновой) (1896) — V, 71.

«Рассказы Фенрика Столя» («Сказа­
ния прапорщика Столя»), сб. стих. 
Й. Л. Рунеберга (1848 — 1860) — II, 
346.

Ратьков Николай Михайлович (1868 — 
?), полковник, командир первой 
дивизии 37-й арт. бригады — V, 
334.

Рафаэль Санти (1483 — 1520), ит. живо­
писец и архитектор — II, 361; V, 
28; VI, 168, 170.

«Рашель и правда» — см. «Искусство 
и правда».

«Рваный плащ», пьеса С. Бенелли 
(1911)-IV, 379-381; VI, 294, 
296.

«Ревизор», комедия Гоголя (1836)— 
IV, 308; VI, 164.

«Revue des deux-mondes», фр. лит. 
журнал (1831-1971) - V, 70.

Рейн Георгий Ермолаевич (1854—?), 
лейб-хирург, академик; член Гос. 
совета (с 1915), главноуправ­
ляющий здравоохранением (с 
1916) - V, 315.

Рейнгардт (Рейнхардт) Макс (1873 — 
1943), нем. режиссер и актер - 
VI, 195.

Рейснер Лариса Михайловна (1895 — 
1926), писательница; политработ­
ник Красной Армии — IV, 401.

Рейхлин Иоганн (1455—1522), нем. 
филолог, гуманист — IV, 327.

Рекамье Юлия Аделаида (1777— 1849), 
фр. светская красавица, хозяйка 
известного салона — II, 276.

«Религия и балаган», фельетон Д. Ме­
режковского (1910)— IV, 156.

Рембрандт Харменс ван Рейн (1606- 
1669), голл. живописец — IV, 149.

Ремизов Алексей Михайлович (1877 — 
1957), писатель; с 1921 г. в эми­
грации - I, 340; IV, 96, 422; V, 
ПО, 137, 138, 149-151, 158, 175, 
180, 186, 230; VI, 77-78, 185, 225, 
226, 230, 251, 277.

Ремизова (урожд. Довгелло) Сера­
фима Павловна (1876—1943), 
палеонтолог, жена А. М. Ремизо­
ва - V, 180; VI, 78, 277.

Ренан Жозеф Эрнест (1823 — 1892), фр. 
писатель, философ, историк рели­
гии - IV, 198; V, 233-235; VI, 
11.

«Репертуар и пантеон», театр, журнал 
(1839- 1856) - IV, 204, 206; VI 
261.

Репин Илья Ефимович (1844—1930), 
художник - V, 74, 159.

Рерих Николай Константинович 
(1874 — 1947), художник и писатель;
с 20-х гг. жил в Индии - IV, 422.

Рескин Джон (1819-1900), англ, 
писатель, теоретик искусства — 
V, 23; VI, 166.
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«Речь», газета; орган партии кадетов 
(1906- 1917) - IV, 57. 189, 193;
V, 127, 132, 158, 164, 170, 209, 
235; VI, 158, 163, 167, 177, 220.

Римский-Корсаков Александр Алек­
сандрович (1850— ?), сенатор, 
член Гос. совета (с 1915); после 
Октября в эмиграции — V, 286<

Риттих Александр Александрович 
(1868— ?), сенатор, .министр земле­
делия (1917); после Октября в эми­
грации — V, 288, 312, 315, 316, 320, 
321, 323.

Ришпен Жан (Огюст Жюль; 1849- 
1926), фр. поэт, романист и драма­
тург - V, 71.

«Роберт-Дьявол», опера Д. Мейербера 
(1830) - IV, 201.

Робеспьер Максимильен (1758—1794), 
деятель Великой французской 
революции — IV, 377, 378.

Рогалевич И., автор учебника «По­
вторительный курс уголовного 
права...» (1900), по которому Блок 
готовился к экзамену — VI, 10.

Роденбах Жорж (1855-1898), белы, 
писатель — IV, 405, 406; VI, 114.

Роджерс Генриетта, фр. драм, актри­
са - IV, 301; V, 239.

Родзянко Михаил Владимирович 
(1859- 1924), председатель Гос. 
думы (1911 — 1917); лидер октяб­
ристов; белоэмигрант — V, 284, 
289, 292, 294, 297, 298, 306, 309, 
310, 312, 313, 316, 320, 321, 323, 
324, 326, 327, 329-331, 336, 342, 
347-350, 356, 357, 362; VI, 283.

Родичев Федор Измаилович (1853 — 
1932), юрист; один из лидеров пар­
тии кадетов; министр Временного 
правительства по делам Финлян­
дии; белоэмигрант — V, 317.

Рождественский Всеволод Алек­
сандрович (1895—1977), поэт — V, 
270.

«Роза и Крест», драма Блока (1913) — 
III, 385-422; V, 75, 174, 180, 
184, 186, 206, 210, 277; VI, 248, 
249, 262, 266, 277, 303.

Розанов Василий Васильевич (1856- 
1919), писатель, публицист, фи- 
лософ-ІѴ, 46, 210, 217-219, 
250, 253; V, 126, 135, 145, 151, 
152; VI, 63, 78, 80, 149, 153, 158- 
161, 234, 237, 260.

«Рокамболь», серия многотомных 
авантюрных романов Понсон дю 
Террайля (1859, 1866, 1867) — IV, 
19.

«Роман о Розе», ст.-фр. аллегориче­
ская поэма (XIII в.) — IV, 409.

«Роман о Флоре и Бланшефлер» — 
«Флуар и Бланшефлор», ст.-фр.
повесть (XII в.) — III, 163, 391, 396.

Романова Анна Илларионовна (р. 
1890), слушательница Высших 
женских курсов — VI, 215.

Романовы, царская династия — V, 184. 
«Романтическая школа», книга Г. Гей­

не (1833) - V, 269; VI, 297.
«Ромео и Джульетта», трагедия Шек­

спира (1595) — VI, 12.
Ромуальд (ум. 1027), местный святой 

Равенны — IV, 165.
Рославлев Александр Степанович 

(1879-1920), поэт - IV, 96.
«Росмерсхольм», драма Г. Ибсена 

(1886) - III, 266.
Россетти Данте Габриел (1828—1882), 

англ, живописец и поэт — IV, 10.
Росси Карл Иванович (1775 — 1849), 

архитектор — V, 175.
«Россия и интеллигенция», доклад 

Блока в религиозно-философском 
обществе (13 ноября 1908) — V, 127.

«Россия и интеллигенция», сб. статей 
Блока (1918)-IV, 228; V, 234, 
258.

Ростан Эдмон (1868—1918), фр. поэт 
и драматург — VI, 202.

Ростовцева Софья Михайловна (1878 — 
?), жена историка М. И. Ростов­
цева - V, 183; VI, 212.

Рубанович Семен Яковлевич (ум. 
1932), поэт — VI, 194.

Рубенс Питер Пауэл (1577—1640), 
фламанд. живописец — IV, 405; 
VI, 209.
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Рубинштейн Антон Григорьевич 
(1829 — 1894), композитор и пиа­
нист — IV, 422.

«Rougon-^Macquaг’ы», двадцатитом­
ная серия романов Э. Золя 
(1871-1893) - II, 272.

Рузский Николай Владимирович 
(1854— 1918), генерал-адъютант; 
главнокомандующий Сев.-Зап. и 
Сев. фронтами (с 1916) — V, 304, 
323, 342, 343, 349-352, 354-356.

Рукавишников Иван Сергеевич 
(1877 — 1930), поэт и прозаик — VI, 
137.

Руманов Аркадий Вениаминович 
(1878- 1960), журналист, зав. 
петроградским отделением газе­
ты «Русское слово»; после Ок­
тября в эмиграции - VI, 220, 
251.

Руммель Н. С., детская писательни­
ца - V, 198.

Рунеберг Йохан Людвиг (1804— 1877), 
фин. поэт — И, 346.

Рунеберг Н. — Рунеберг Ялмар-Иоган­
нес (1874— 1934), фин. поэт Гпсевд. 
Нино) - II, 349.

«Руно» — см. «Золотое руно».
Русин Александр Иванович (1861 — 

?), адмирал, помощник морского 
министра (с 1915) - V, 341.

«Руслан и Людмила», опера Глинки 
(1842) - IV, 422.

«Руслан и Людмила», поэма Пушки­
на (1820) - V, 275. -

«Русская воля», газета (1916— 1917) — 
V, 59, 225, 290, 296; VI, 284.

«Русская камена», сб. статей Б. Садов­
ского (1910) - VI, 182.

«Русская молва», газета (1912 — 
1913) - IV, 189; V, 179.

«Русская мысль», журнал (1880 — 
1918); с 1905 г. орган партии ка­
детов - IV, 198, 210, 215; V, 164; 
VI, 211, 236, 251, 260, .297,

«Русская свобода», кадетская газета 
(1917) - V, 223.

«Русский бред», незаконченное стих. 
Блока (1918-1919) - V, 241.

«Русский вестник», журнал (1856 
1906) - IV, 217.

«Русское слово», либерально-буржу­
азная газета (1894—1918) — V 
162, 164, 169; VI, 230, 268.

Руссо Жан Жак (1712-1778) - V 
69, 179; VI, 207.

Рухлов Сергей Васильевич (1853 — 
1918), член Гос. совета, мийистр 
путей сообщения (1909—1915) — 
V, 288.

«Рыцари» — см. «Будущие рыца­
ри».

«Рыцарь на час», стих. Некрасова 
(опубл. 1863) - V, 365.

Рюккерт Фридрих (1789-1866), 
нем. поэт-романтик — III, 265.

Рютбеф (Rutebeuf; ок. 1230—1285), 
фр. поэт-трувер - III, 243.

Рябушинский Николай Павлович 
(1876—1951), меценат; издатель 
журнала «Золотое руно»; поэт 
(псевд. Н. Шинский) и худож­
ник-дилетант; после Октяб­
ря в эмиграции — VI, 102, 
129.

С. Ал. — Славин (Протопопов) Алек­
сандр Павлович (1814—1867), 
актер и писатель — IV, 206.

Сабашников Михаил Васильевич 
(1871 — 1943), совладелец изд-ва — 
VI, 293, 301.

«C’est le mai, le joli mai...», ст.-фр. 
народная обрядовая весенняя 
песня — III, 401.

Саблер (Десятовский) Владимир 
Карлович (1845—?), обер-проку­
рор Синода (1911 — 1915) — V, 
166, 167.

Саблин, генерал — V, 343.
Саблин Владимир Михайлович (1872 — 

1916). издатель и переводчик — VI, 
173.

Саввич Сергей Сергеевич (1863—?), 
генерал, начальник штаба Сев.- 
Зап. фронта (с 1915), начальник 
снабжения армий Сев.-Зап. и Сев. 
фронтов (в 1917) - V, 356.
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Савина Мария Гавриловна (1854- 
1915), драм, актриса — IV, 82; 
VI, 250.

Савич Никанор Васильевич (1869- 
?), член Гос. думы, октябрист — 
V, 321.

Савояров Михаил Николаевич (1883 — 
1941), эстрадный артист, исполни­
тель куплетов, фельетонист — V, 
247.

«Садко», опера Н. Римского-Корса­
кова (1896) - V, 180.

Садовская (урожд. Островская) Ксе­
ния Михайловна (1860—1925), 
адресат ранней лирики Блока, ей 
посвящен цикл «Через двенадцать 
лет» (1909-1910)- I, 59, 80, 111, 
125, 283; II, 132; V, 187; VI, 
7-10.

Садовской Борис Александрович 
(1881 — 1952), поэт, прозаик, критик 
и литературовед — II, 169; V, 175; 
VI, 182-183.

Саллюстий (86 — ок. 35 до н. э.), рим. 
историк — IV, 266, 268 — 270, 281, 
289, 291, 292.

Salmon Amedee (1857—1920), фр. фи­
лолог-медиевист — III, 393.

«Саломея», драма О. Уайльда 
(1892) - VI, 151.

Салтыков (Салтыков-Щедрин) Ми­
хаил Евграфович (1826—1889) — 
II, 287, 368; V, 67, 123.

Сальвини Густаво (1859—1930), ит. 
драм, артист, сын актера Томмазо 
Сальвини — IV, 65.

Самарин Юрий Федорович (1819 — 
1876), философ, историк, публи­
цист; идеолог славянофильства — 
IV, 111.

«Самопознание», пьеса М. Шагинян 
(1918) - VI, 303.

Самуил Миронович — см. Алян- 
ский С. М.

Санд Жорж (Аврора Дюпен; 1804 — 
1876), фр. писательница — V, 79.

Санжарь (псевд. Брилиант Надеж­
ды Дмитриевны; 1875—1932), пи­
сательница — IV, 195.

Сапунов Николай Николаевич (1880 — 
1912), художник; автор декораций 
к драме Блока «Балаганчик» 
(1906) - III, 384; V, 171.

Сар-Пеладан (Пеладан Жозеф) Жозе- 
фен (1858- 1918), фр. писатель - 
VI, 221-222.

Сарду Викторьен (1831 — 1908;, фр. 
драматург — V, 41.

Сарто — см. Андреа дель Сарто.
«Сафо», трагедия Ф. Грильпарцера 

(1818; рус. перевод 1895) — III, 
266, 422.

Сахаров Владимир Викторович 
(1853—?), генерал, командующий 
армией — V, 352.

Сашка — см. Серов А. Н.
«Сашка Жегулев», роман Л. Андрее­

ва (1912) - V, 59.
Сведенборг Эмануэль (1688— 1772), 

швед, философ, создатель теософ­
ского учения — IV, 181.

Свенцицкий (Свентицкий) Валентин 
Павлович (1879-1931), писатель 
на религиозные темы — IV, 195.

«Святой Георгий, убив дракона...» 
(«Святой Георгий»), стих. 
К. Бальмонта (1900) — V, 114.

Север Люций Септимий (146 — 211), 
рим. император (с 193) — II, 125.

«Северная симфония (1-я, героиче­
ская)» А. Белого (1901) — VI, 56.

«Северное сияние», журнал (1908 — 
1909) - VI, 151.

«Северные сборники», семь лит. сб., 
вышедших в изд-ве «Шиповник» 
(1907-1911) - VI, 133.

«Северные цветы», альманахи (1901 — 
1905, 1911) - V, 74; VI, 26, 35, 95.

Северянин Игорь (Лотарев Игорь 
Васильевич; 1887—1941), поэт;
с 1918 г. жил в Эстонии — IV, 
262, 426; V, 185, 201: VI, 249.

«Седое утро», сб. стих. Блока (1920) — 
II, 259.

Секретев Петр Иванович (1877—?), 
генерал-майор; начальник воен­
ной автоматной школы (1915 — 
1917) - V, 327.

400



Сем-Бенелли - см. Бенелли Сем.
Семенов Евгений Петрович (Коган 

Соломон Моисеевич; 1858—1944), 
журналист, корреспондент газеты 
«Mercure de France» — VI, 123, 
128, 129.

Семенов (Семенов-Тян-Шанский) 
Леонид Дмитриевич (1880— 1917), 
поэт; товарищ Блока по ун-ту; 
после 1905 г. «ушел в народ» — 
I, 308; VI, 57, 60.

«Семь принцесс», драма М. Метер­
линка (1891) — VI, 134.

Сенкевич Генрик (1846- 1916), 
польск. писатель — V, 71.

«Сентиментальное воспитание» — см. 
«Воспитание чувств».

Серафима Павловна — см. Ремизо­
ва С. П.

«Серафита», повесть Бальзака (1833) — 
V, 187.

Сервантес Сааведра Мигель де 
(1547 — 1616), исп. писатель — IV, 
360.

Сергеева, курсистка женского педаго­
гического ин-та — V, 165—167.

Сергей Александрович (1857 — 1905), 
вел. князь; московский генерал- 
губернатор (с 1891); убит И. П. Ка­
ляевым — VI, 77.

«Сердитый взор бесцветных глаз...», 
стих. Блока (1914) — VI, 244.

«Серебряный голубь. Повесть в 7-ми 
главах» А. Белого (1909) — IV, 
149, 194.

Сережа — см. Соловьев С. М.
Серов Александр Николаевич (1820 — 

1871), композитор и музыкальный 
критик — IV, 215, 216; V, 271.

Серова (урожд. Бергман) Валентина 
Семеновна (1846— 1924), пианистка 
и композитор; жена А. Н. Серова — 
IV, 215.

«Serres chaudes», сб. стих. М. Метер­
линка (1889) — VI, 134.

«Сестра Беатриса», пьеса М. Метер­
линка (1900) — IV, 38, 39.

«Сижу за ширмой. У меня...», стих. 
Блока (1903) - VI, 53.

Сизов Михаил Иванович (1884 — 
1956), физиолог; писатель, публи­
цист, переводчик; друг А. Бело­
го - VI, 131.

Сильверсван Борис Павлович (1883 — 
1934), литературовед; зав. сканди­
навским отделом изд-ва «Всемир­
ная литература»; с 20-х гг. в 
эмиграции — V, 272.

«Символический театр», статья А. Бе­
лого (1907) - VI, 131.

«Симфонии» — «Северная симфония» 
и «Симфония (2-я, драматиче­
ская)» - VI, 63.

«Симфония (1-я, героическая)» — см. 
«Северная симфония».

«Симфония (2-я, драматическая)», 
А. Белого (1902) - VI, 19, 26, 37, 
39, 41.

«Синева небес над кровлей...», стих. 
П. Верлена в переводе Ф. Соло­
губа (1893) - VI, 135.

Синьорелли Лука (между 1445 и 
1450—1523), ит. живописец — II, 
361; IV, 135, 151.

«Синяя птица», пьеса М. Метерлинка 
(1908) - IV, 404, 406, 407.

«Сирин», сборник I (1913) — III, 392.
«Сирин», изд-во (1912—1915) — V, 

176, 184; VI, 232.
«Сказания об иконах Богородицы», 

не осуществленный Блоком замы­
сел курсового сочинения (1903)— 
VI, 61.

«Сказка о золотом петушке» Пушкина 
(1834) - V, 275.

«Сказка об Окассене и Николетте» 
(«Aucassin et Nicolette»), ст.-фр. 
повесть (XII в.) - III, 396.

Скворцова Наталия Николаевна 
(1891 — ?), корреспондентка Бло­
ка - V, 153, 157, 162, 169; VI, 191.

Скиталец (Петров) Степан Гаврило­
вич (1869—1941), писатель — V, 
119; VI, 125.

«Скифы», стих. Блока (1918) — V, 
240, 241.

Скобелев Матвей Иванович (1885 — 
после 1927), министр труда Времен­
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ного правительства; впоследствии 
работник Госплана - V, 322.

«Скорпион», изд-во (1900-1916)- 
VI, 51, 53, 55, 60, 91, 95, 96, 99, 
111, 116, 212.

Скотт Вальтер (1771 — 1832) — 111,394; 
V, 69.

«Слеза», стих. Пушкина (1815) — V, 
274.

Слепцов Василий Алексеевич (1836 — 
1878), писатель — V, 70.

«Слепые», драма М. Метерлинка 
(1890)-VI, 134.

«Слово», газета (1903 — 1909) — V, 
123; VI, 93, 95, 98, 163.

«Слово милой», стих. Пушкина 
(1816) - V, 274.

«Слуга двух господ», комедия 
К. Гольдони (1745) — IV, 429.

«Смерть богов (Юлиан Отступник)», 
роман Д. Мережковского (1895), 
первая часть трилогии «Христос 
и Антихрист» — IV, 46; V, 235.

«Смерть Ивана Ильича», повесть 
Л. Толстого (1884- 1886) - V, 127.

Смирнев Александр Александрович 
(1883 — 1962), литературовед, поэт 
и переводчик; товарищ Блока по 
ун-ту - VI, 57.

Смит Мария Николаевна, юношеское 
увлечение Пушкина — V, 274.

Смородский Федор Александрович 
(1883—?), поэт (псевд. Ф. Ладо- 
Светогорский) ; знакомый Блока по 
ун-ту - I, 332; VI, 93.

«Снегурочка», пьеса А. Островского 
(1873) - I, 190.

«Снежная маска», сб. стих. Блока 
(1907) - II, 8; VI, 121, 126, 285.

«Снежная ночь», название третьего 
тома «Собрания стихотворений» 
Блока (1912) - I, 470; II, 360.

«Снова иду я над этой пустынной 
равниной...», стих. Блока (1903) — 
VI, 43.

Соболевский Алексей Иванович 
(1856 — 1929), лингвист, акаде­
мик; профессор Петерб. ун-та — V, 
75.

«Собрание стихов» — см. «Пути и 
перепутья».

«Собрание стихов» 3. Гиппиус 
(1904) - VI, 57.

«Собрание стихотворений» Блока в 
3-х книгах (1911 — 1912) — I, 467, 
470.

«Современная идиллия», сатира 
Салтыкова-Щедрина (1877 — 
1883) - II, 368.

«Современник», журнал революцион­
ных демократов (1847 — 1866) 
IV, 214; V, 69, 123.

«Современник», журнал (1911 — 
1915) - IV, 223.

«Современные стихотворения» («Zeit­
gedichte»), цикл стих. Г. Гейне 
(1844) - VI, 292.

Соколов Сергей Алексеевич (1878 — 
1936), поэт (псевд. С. Кречетов), 
владелец изд-ва «Гриф», редактор 
журналов «Искусство», «Пере­
вал»; после Октября в эмигра­
ции — VI, 72, 85.

Сократ (470/469-399 до н. э.), др.- 
греч. философ — IV, 239.

«Солнце в могилу глядит...», стих. 
А. Звенигородского — VI, 103.

«Солнцев перстень», поэма Вяч. Ива­
нова (1911) - V, 150.

Соловьев Владимир Николаевич 
(1887—1941), режиссер и театр, 
критик — V, 185; VI, 250.

Соловьев Владимир Сергеевич (1853 — 
1900), поэт и религиозный фило­
соф, оказавший большое влияние 
на русский идеализм и симво­
лизм - I, 142, 144, 161; II, 88, 
253; IV, 19, 20, 65, 101, 102, 104, 
143, 148, 160-167, 197, 199, 359, 
385, 394, 395, 398, 399; V, 73, 75, 
79, 81, 86-89, 91-93, 95, 105, 
128; VI, И, 32, 33, 38, 43, 48, 
57, 67, 72, 73, 78-80, 139.

Соловьев Михаил Сергеевич (1862 — 
1903), педагог, переводчик; брат 
Вл. Соловьева и редактор его со­
чинений — V, 74, 75; VI, 15, 32 — 33, 
35.
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Соловьев Сергей Михайлович (1885 — 
1942), поэт, лит. критик, перевод­
чик ; троюродный брат Блока — I, 
146, 151, 180, 274, 291; V, 105, 
131; VI, 32, 56-60, 67, 69-72, 
78, 80, 81, 83, 85, 132, 143, 190, 
194.

Соловьева (урожд. Коваленская) 
Ольга Михайловна (1855 — 1903), 
художница и переводчица; жена 
М. С. Соловьева; двоюродная 
сестра матери Блока — I, 119, 137, 
V, 74, 75; VI, 32, 121.

Соловьева Поликсена Сергеевна 
(1867-1924), поэтесса (псевд. 
Allegro), художница; соредактор 
журнала «Тропинка» (1906 — 
1912); сестра Вл. Соловьева — V, 
145, 183, 195, 198, 205; VI, 266, 
277.

Соловьевы — Ольга Михайловна, Ми­
хаил Сергеевич и Сергей Михай­
лович — VI, 15, 16, 55.

Сологуб (Тетерников) Федор Кузь- 
мич (1863—1927), поэт, прозаик 
и драматург - IV, 34, 35, 101 - 103, 
128, 142, 262; V, 91, 118, 152, 
174, 211, 237, 248; VI, 58, 77, 84, 
98, 134, 135, 141, 142, 157.

«Сольнес» — см. «Строитель Соль- 
нес».

Сомов Константин Андреевич (1869 — 
1939), художник, автор портрета 
Блока (1907) и обложки к его 
«Лирическим драмам» (1908) — VI, 
233.

Сомов М., переводчик — IV, 39.
«Сорочинская ярмарка», повесть Го­

голя (1831) - IV, 131.
Софокл (ок. 496 — 405 до н. э.), 

др.-греч. поэт-драматург — IV, 157, 
301, 332; VI, 220, 230.

«Сочинения Аполлона Григорьева», 
издание Н. Н. Страхова (1876) — 
IV, 196.

Спартак (ум. 71 до н. э.), вождь вос­
стания рабов в Италии — IV, 377

Спекторский Евгений Васильевич 
(1875—1951), юрист; профессор 

Варшавск. ун-та; профессор (с 
1914) и ректор Киевск. ун-та; после 
Октября в эмиграции — VI, 25, 90, 
211.

Спиноза Бенедикт (Барух) (1632 — 
1677), нидерл. философ — IV, 106.

Спиридович Александр Иванович 
(1873 — 1959), генерал-майор кор­
пуса жандармов; белоэмигрант — 
V, 314.

Спиридонов Василий Спиридонович 
(1878 — 1952), литературовед — IV, 
223.

«Способ последовательных приближе­
ний. Приложение к выводу 
теорем Тейлора и Лагранжа в 
преобразованной форме», книга 
Н. В. Бугаева (1896) - VI, 64.

«Способ последовательных приближе­
ний. Приложение к интегрирова­
нию дифференциальных уравне­
ний», книга Н. В. Бугаева (1896) — 
VI, 64.

«Способ последовательных приближе­
ний. Приложение к разложению 
функций в непрерывные ряды», 
книга Н. В. Бугаева (1895) — VI, 
64.

Стааль фон Гольштейн Владимир 
Иванович (1853—?), барон; гене­
рал-лейтенант, помощник комен­
данта Петропавловской крепости 
(1908-1917) - V, 333.

Станиславский (Алексеев) Константин 
Сергеевич (1863 — 1938), режиссер 
и актер — IV, 38; V, 131, 169, 
175, 176, 185, 186, 151, 207, 277; 
VI, 153-156, 231, 235, 262, 265.

«Старые годы», журнал (1907 — 
1916) - V, 55, 236.

«Степка-Растрепка», рассказы для 
детей в стихах (первое изд. 1849, 
послед. 1923) — V, 195—197.

«Стереоскоп», рассказ А. П. Ивано­
ва (1909) - V, 136; VI, 171.

«Stephanos. Венок», сб. стих. В. Брю­
сова (1906) - VI, 92, 95.

Стивенсон Роберт Льюис (1850 - 1894), 
англ, писатель — V, 71.
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«Стихи о Прекрасной Даме», первый 
сб. стих. Блока (1905) - I, 467, 468, 
470; II, 357; IV, 149; V, 73, 205, 
251; VI, 74, 103, 118, 180, 259.

«Стихотворения», посмертный сб. 
Е. А. Бекетовой (Красновой) 
(1895) - V, 71.

«Стоит шест с гагарой...» («Гагара»), 
стих. Г. Чулкова (1906) — V, 17.

Столица (урожд. Ершова) Любовь 
Никитична (1884-1934), поэтесса; 
после Октября в эмиграции — 
VI, 194.

«Столпы общества», пьеса Г. Ибсена 
(1877) - IV, 171.

Столыпин Александр Аркадьевич 
(1863 — 1925), публицист, брат 
П. А. Столыпина — IV, 193; V, 
145.

Столыпин Петр Аркадьевич (1862 — 
1911), министр внутренних дел и 
председатель совета министров (с 
1906); убит агентом охранки — II, 
271; IV, 47, 229; V, 146, 152, 
286, 287.

Стражев Виктор Иванович (1879 — 
1950), поэт, прозаик; зав. лит. 
отделом журнала «Северное сия­
ние» (1908)-VI, 150-151.

«Страна», газета (1906 — 1907) — VI, 
98.

Страхов Николай Николаевич (1828 — 
1896), публицист, критик, фило­
соф - IV, 198, 199, 211, 215, 
217, 219.

«Страшная месть», повесть Гоголя 
(1832) - IV, 32, 132.

Стриндберг Август Юхан (1849 — 
1912), швед, писатель и драма­
тург - II, 236, 271; IV, 168, 175, 
176, 178-181, 341; V, 75, 262; 
VI, 213, 217, 219-221, 267.

«Строитель Сольнес», драма Г. Иб­
сена (1892) - IV, 81, 140; V, 43.

Струве Петр Бернгардович (1870 — 
1944), экономист, философ, исто­
рик и публицист; редактор жур­
налов «Освобождение» и «Рус­
ская мысль»; участник сб. «Вехи»; 

один из лидеров кадетов; бело­
эмигрант — V, 127, 128; VI, 90, 
154, 236, 283-284.

«Студенческие воспоминания» — 
«Мои студенческие воспоминания» 
Я. Полонского (1898) — IV, 222.

Стэнли Генри Мортон (Джон Роу­
лендс; 1841 — 1904), амер, журна­
лист, исследователь Африки — V, 
69.

Суворин Алексей Сергеевич (1834 — 
1912), писатель, журналист и из­
датель — V, 71, 151, 152, 228.

Сулла (138-78 до н. э.), рим. полко­
водец, консул и диктатор (88 — 
79 до н. э.) - IV, 269, 270, 272, 
273, 281.

Султанова (урожд. Леткова) Екате­
рина Павловна (1856— 1937), писа­
тельница — V, 231.

Сумароков Александр Петрович 
(1717—1777), поэт и драматург- 
IV, 384.

Сумароков-Эльстон (князь Юсупов) 
Феликс Феликсович (1887—?), 
участник убийства Распутина; 
после Октября в эмиграции — 
V, 306.

Сумцов Николай Федорович (1854 — 
1922), этнограф, литературовед — 
VI, 93.

Суриков Иван Захарович (1841 — 
1880), поэт — IV, 48.

Суслов Александр Васильевич (1879 — 
?), помощник делопроизводителя 
канцелярии министерства двора — 
V, 335.

Сухово-Кобылин Александр Василье­
вич (1817-1903), драматург — 
IV, 384.

Сухомлинова (урожд. Горшкевич) 
Екатерина Викторовна, жена воен­
ного министра В. А. Сухомлино­
ва - V, 303.

Сухотин Павел Сергеевич (1884 — 
1935), писатель — VI, 261.

Сфорца Галеаццо Мариа (1444— 1476), 
герцог Миланский (с 1466) — IV, 
291.
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«Сцены из рыцарских времен», не­
законченная пьеса Пушкина 
(1835) - V, 275.

«Сын отечества», журнал (1856 — 
1861) - IV, 226..

Сюннерберг Константин Александро­
вич (1871 — 1942), поэт, философ и 
критик (псевд. Конст. Эрберг) — 
V, 118, 270; VI, 142, 144.

Тагер Елена Михайловна (1895 — 1964), 
писательница — VI, 255 — 256.

Тагер Павел Семенович, юрист, со­
трудник Чрезвычайной следствен­
ной комиссии — V, 215.

«Тайна скуки» («Скучаю я, — но ради 
бога...»), стих. Ап. Григорьева 
(1843) - ГѴ, 222.

«Там, в ночной завывающей стуже...», 
стих. Блока (1905) — IV, 26, 145.

«Тарас Бульба», повесть Гоголя 
(1839-1842) - VI, 261.

Тастевен Генрих Эдмундович (ок. 
1881 — 1915), журналист, худо­
жественный критик;зав. редакци­
ей журнала «Золотое руно» — VI, 
117, 129.

Тата — см. Гиппиус Т. Н.
Татищев Сергей Спиридонович 

(1846-1906), историк и публи­
цист — V, 146.

Татьяна Николаевна (1897—1918), 
вел. княгиня, дочь Николая II — 
V, 317.

Тацит (ок. 58 — ок. 117), рим. исто­
рик - IV, 267, 336, 397.

«Театр», сб. Драм, произведений 
Блока (1916, 1918) - V, 176, 206, 
257.

«Театр», рукописный сб. драм, 
произведений М. Шагинян — VI, 
303.

«Театр. Книга о новом театре», сб. 
статей (1908) — IV, 80, 88.

«Théâtre français au moyen-âge publié 
d’après les manuscrits de la Bib­
liothèque du roi, Xl-e et XlV-e 
siècles», книга M. F. Michel и 
L. J. Monmerqué (1839) — III, 243.

Тегенгрен Якоб-Август (1875—1956), 
швед.-фин. поэт-лирик — II, 353.

Тейлор Брук (1685 — 1731), англ, ма­
тематик — VI, 64.

Теккерей Уильям Мейкпис (1811 — 
1863), англ, писатель — V, 69.

Теньер Давид I (1582—1649), 
флам. художник — IV, 405.

Теодорих Великий (454 — 526), ко­
роль остготов — II, 118, 360; VI, 
166, 172.

«Теофиль» — см. «Действо о Тео­
филе».

Терещенки — Михаил Иванович и 
его сестры Елизавета Ивановна и 
Пелагея Ивановна - V, 180.

Терещенко Михаил Иванович (1886 — 
1956), чиновник при директоре 
имп. театров; совладелец изд-ва 
«Сирин»; министр Временного 
правительства; белоэмигрант — V, 
184, 186, 209, 210, 257; VI, 218, 
219, 226, 230.

Териан — см. Терьян Ваан.
«Термидор», пьеса В. Сарду (1891) — 

. V, 41.
Тернавцев Валентин Александрович 

(1866 — 1940), писатель-богослов ; 
участник петерб. религиозно-фило­
софского общества — V, 126; VI, 
163.

«Tertia Vigilia», сб. стих. В. Брюсова 
(1900) - VI, 23.

Терьян Ваан (Тер-Григорьян Ваан 
Сукиасович; 1885—1920), армян­
ский поэт — VI, 254, 255.

Тибулл Альбий (ок. 55 — 19 до н. э.), 
рим. поэт — I, 448.

Тик Людвиг (1773—1853), нем. пи­
сатель-романтик — IV, 355.

Тилли, подполковник Генерального 
штаба — V, 352.

Тимковский Иван Осипович (1768 — 
1837), петерб. цензор — IV, 415.

Тинторетто (Робусти) Якопо (1518 — 
1594), ит. живописец — VI, 165.

Тиняков Александр Иванович (1886 — 
1934), поэт, журналист и критик — 
VI, 251.
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«Тихие песни», сб. стих. Ник.Т-о 
(И. Анненского) (1904) — VI, 94.

Тихменев, генерал — V, 342, 351, 
352.

«Тихой ночью, поздним летом...», 
стих. Тютчева (1849) — V, 92.

Тихонов Александр Николаевич 
(1880—1956), писатель (псевд. 
А. и Н. Серебров); сотрудник 
М. Горького по изд-ву «Всемир­
ная литература» - V, 259, 261, 
265; VI, 289.

Тиниан (Тицйано Вечеллио; ок. 
1476/1477 или 1489/1490 - 1576), 
ит. живописец — VI, 165.

«Тоже тенденция», статья Д. Фи- 
лософова (1908) — IV, 53.

Толстая (Дымшиц) Софья Исааковна 
(1886— 1963), художница, жена 
А. Н. Толстого - V, 147; VI, 230.

Толстой Алексей Константинович 
(1817—1875), граф; поэт, романист 
и драматург - IV, 384; V, 13.

Толстой Алексей Николаевич (1882/ 
1883—1945), писатель — V, 147, 
183.

Толстой Лев Николаевич (1828 — 
1910) - I, 61; II, 270; IV, 49, 92- 
94, 106, 111, 118, 119, 161, 166, 
221, 233, 234, 251, 347, 421, 422; 
V, 70, 98, 122-124, 130, 136, 137, 
150, 155, 156, 186, 190, 203, 268, 
362; VI, 152, 160-163, 171, 184.

«Л. Толстой и Достоевский», книга 
Д. Мережковского (1900— 1902) — 
V, 236.

Толстые — Алексей Николаевич и 
Софья Исааковна — V, 147, 179.

Thomas Antoine André (1857—1935), 
фр. филолог — III, 396.

Топелиус Цакариас (1818—1898), 
фин.-швед, писатель — И, 350, 369. 

«Торжество Вакха», стих. Пушкина 
(1818) - V, 274.

«Торквато Тассо», драма Гете 
(1790) - VI, 301.

Траверси Камилло Антона (1857 — 
1934), ит. критик и драматург — 
IV, 305.

Трегубов Сергей Николаевич (1866 — 
?), сенатор, консультант по воен­
но-судебным вопросам в ставке 
главнокомандующего (с 1915) — V, 
333.

Трепов Александр Федорович (1862 — 
1928), сенатор; министр пулей 
сообщения (с 1915), председатель 
Совета министров (1916); бело­
эмигрант — V, 282, 287, 312, 347.

Трепов Дмитрий Федорович (1855 — 
1906), генерал-майор; моек, обер- 
полицмейстер (1896 —1905); петерб. 
генерал-губернатор (с 1905), орга­
низатор вооруженного подавления 
революции 1905 г. — VI, 160.

«Trésor des Humbles», философский 
трактат М. Метерлинка (1896) —

. VI, 134.
Третьяков С. Н. — V, 299.
«Три поэта», статья С. Городецкого 

(1907) - V, 118.
«Три свидания», поэма Вл. Соловье­

ва (1898; - IV, 143, 165.
«Три сестры», пьеса Чехова (1901) — 

III, 411; V, 40; VI, 163.
Трисмегистов А., псевд. Ап. Григорье­

ва — IV, 203.
«Трое», повесть М. Горького (1900) — 

VI, 98.
Трубецкие — семья князя Николая 

Ивановича (1807-1874) - IV, 211.
Трубецкой Георгий. Иванович (1866 — 

?), генерал из свиты Николая II — 
V, 342.

«Труды и дни», журнал (1912- 
1916) - V, 170; VI, 216-218.

Тураев Борис Александрович (1868 — 
1920), востоковед, академик — III, 
239.

Тургенев Иван Сергеевич (1818 — 
1883) - II, 197; IV, 384, 407; V, 
67, 124, 260, 262, 365.

Тургенева Анна Алексеевна (Ася) 
(1890—1966), художница, первая 
жена А. Белого; с 1913 г. за гра­
ницей - VI, 192, 194, 218.

«Toute la Flandre», сб. стих. Э. Вер- 
харна (1904—1911) — VI, 96.
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Тутолмин Николай Николаевич 
(1877 — 1943), врач, муж С. Н. Ту­
толминой — VI, 257, 258.

Тутолмина (урожд. Качалова) Софья 
Николаевна (1880—1967), двою­
родная сестра Блока - VI, 257 - 
258.

«Ты не бойся, что темно...», стих. 
Ф. Сологуба (1902) — VI, 142.

«Ты прошла голубыми путями...», 
стих. Блока (1901) — VI, 16.

Тютчев Федор Иванович (1803 — 
1873) - I, 395; II, 165; III, 390; 
IV, 12, 108, 199, 231, 422; V, 79, 
80, 87, 88, 90-94, 151, 157, 190; 
VI, 33, 104.

«Тяжелые сны», роман Ф. Сологуба 
(1895) - VI, 98.

Тяжельников Михаил Иванович 
(1866-?), генерал-майор, началь­
ник штаба петроградского военно­
го округа (с 1915) — V, 330, 
340.

Уайльд Оскар (1856—1900), англ, 
поэт, прозаик и драматург — II, 
84; IV, 263.

Удинэ да Джиованни (1487 — 1564), 
ит. живописец — II, 361.

«Уединенное», книга В. Розанова 
(1912) - IV, 217.

«Уединенный эстетизм», статья Д. Фи- 
лософова (1912) — IV, 189.

«Ужин шуток», пьеса С. Бенелли 
(1909) - IV, 380.

Уланд Людвиг (1787—1862), нем. 
поэт-романтик — III, 265.

«Улеглася метелица... Путь оза­
рен...» — см. «Колокольчик».

«Уличная революция», рассказ 
К. Гамсуна — VI, 173.

«Умолкни муза...» — см. «Замолкни, 
Муза мести и печали!..»

«Ундина», поэма В. Жуковского 
(1831-1836) - VI, 44.

«Уныние» — см. «К ***»
«Urbi et orbi», сб. стих. В. Брюсова 

(1903) - IV, 51; V, 106; VI, 53, 
55, 60, 70, 71, 95.

«Успение», стих. Блока (1909) — VI, 
174.

Успенская Вера Глебовна, дочь писа­
теля Г. И. Успенского — VI, 162.

Успенский Глеб Иванович (1843 — 
1902), писатель-народник — IV, 
102, 108; V, 123.

«Утешение», рассказ Ф. Сологуба 
(1899) - IV, 35.

«Утро России», газета (1907—1-918), 
орган торгово-промышленных 
кругов — V, 236; VI, 130.

«Утро туманное, утро седое...» 
(«В дороге»), стих. И. Тургенева 
(1843) - II, 197; V, 365.

«Учение о числовых производных», 
книга Н. В. Бугаева (т. 1 —4, 1870 — 
1873) - VI, 64.

Уэллс Герберт (1866—1946), англ, 
писатель - V, 272; VI, 171.

«Факелы», альманахи и изд-во (1906 — 
1908) - III, 384; VI, 91, 99, 
137.

Фалес (ок. 625 — ок. 547 до н. э.), 
др.-греч. философ — VI, 15.

Фальконет (Фальконе) Этьен Морис 
(1716—1791), фр. скульптор, автор 
памятника Петру I в Петербурге — 
IV, 321; V, 204.

«Фальшивый купон», повесть Л. Тол­
стого (опубл. 1911) — V, 156.

Фаминцын Андрей Сергеевич (1835 — 
1918), физиолог, академик — I, 
235.

Фарнгаген фон Энзе Карл Август 
(1785—1858), нем. писатель и кри­
тик — VI, 298.

«Фауст», трагедия Гете (1808 — 
1832) - IV, 329, 356; V, 70, 94, 
269.

Федоров М. М. — V, 299.
Федоров Сергей Петрович, лейб-хи­

рург - V, 334, 342, 343, 353.
Федот — Седов Федот Тимофеевич, 

крестьянин из деревни Гудино 
(близ Шахматова) — V, 255.

Феодосий Печерский (ум. 1074), 
игумен Кирилло-Печерского мо­
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настыря, автор поучений и посла­
ний — V, 155.

Феодосьев Сергей Григорьевич 
(1880—?), товарищ министра фи­
нансов (с 1916), гос. контролер 
(1916-1917) - V, 288.

Феона Алексей Николаевич (1879 — 
1949), драм, и опереточный ар­
тист — VI, 109.

Феррари Паоло (1822—1889), ит. 
комедиограф — IV, 305.

Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич 
(1820-1892) - I, 155, 251, 469; II, 
153; IV, 49, 1'41, 199, 201, 202, 209, 
215, 222, 226, 285, 382, 418, 422; 
V, 73, 79, 87-90, 92-95, 106, 
271, 275; VI, 10, 13, 21, 26, 32, 
183, 232.

Фетисова Ксения Александровна, 
драм. актриса — VI, 230.

Фидлер Федор Федорович (1859 — 
. 1917), переводчик — V, 149.

Филипп II (1527 — 1598), исп. король 
(с 1556) - IV, 404; VI, 134.

«Филипп II», драма Э. Верхарна 
(1901) - VI, 134.

Филиппов Тертий Иванович (1825 — 
1899), писатель-славянофил — IV, 
207.

Философов Дмитрий Владимирович 
(1872—1940), публицист и лит. 
критик; с 1920 г. в эмиграции — 
IV, 53, 189, 190, 193; V, 146, 186; 
VI, 60, 131, 149, 223-225, 230.

Философова Анна Павловна (1837 — 
1912), либеральная общественная 
деятельница, инициатор создания 
женских курсов (1870) — II, 291. 

«Фламенка» («Flamenca») — см. «Le 
roman de Flamenca».

Флобер Гюстав (1821 — 1880) — II, 294, 
307; III, 417; IV, 313; V, 23, 69, 
71, 72; VI, 11.

Фонвизин Денис Иванович (1744 или 
1745-1792) - IV, 384.

«Формы искусства», статья А. Белого 
(1902) - VI, 37, 38.

Форш Ольга Дмитриевна (1875 — 
1961), писательница — VI, 267.

Фра Беато — см. Беато Анжелико.
Фра Филиппо Лигпти — см. Липпи 

Фра Филиппо.
Франц — см. Кублицкий-Пиот- 

тух Ф. Ф.
Франциск Ассизский (1181 или 1182 — 

1226), католический деятель, осно­
ватель ордена францисканцев — 
IV, 248, 249; V, 28.

Фредерикс Владимир Борисович 
(1838—1927), граф, генерал; ми­
нистр двора и уделов канцелярии 
империи (1897—1917); после Ок­
тября в эмиграции — V, 284, 
285, 324, 334-336, 343, 350, 352- 
355, 357.

Фрелих Катарина, возлюбленная 
Ф. Грильпарцера — III, 265.

Фролов Петр Александрович (1852 — 
?), генерал; помощник военного 
министра (с 1916) и член Гос. 
совета (1917) — V, 304.

Фульвия, рим. аристократка — IV, 
279.

Хабалов Сергей Семенович (1858 — 
1924), генерал-лейтенант; коман­
дующий войсками Петроградского 
военного округа (1916— 1917) — V, 
301, 304, 306, 314-325, 327-333, 
338-340, 348.

Хаггардт Генри Райдер (1856—1925), 
англ, писатель — V, 71.

Хвостов Алексей Николаевич (1872 — 
1918), министр внутренних дел 
(1915-1916) - V, 223.

Хлебников Велимир (Виктор Вла­
димирович; 1885—1922), поэт- 
футурист — V,’ 185.

Хлебников Владимир Николаевич 
(1836—?), генерал от артилле­
рии — V, 325.

«Хованщина», опера М. Мусоргского 
(1872-1881) - VI, 210.

Хомяков Алексей Степанович (1804 — 
1860), поэт, философ и публицист; 
идеолог славянофильства — IV, 
108; V, 88.

Хрусталев-Носарь Георгий Степано-
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вич (1877 — 1918), председатель 
Петерб. Совета рабочих депута­
тов (1905); меньшевик; впоследст­
вии контрреволюционер — V, 301. 

Хрусталева Екатерина Евгеньевна,
дальняя родственница Кублицких-
Пиоттух — VI, 13.

Цабель Сергей Александрович (1871 — 
?), генерал-майор, командир имп.
железнодорожного полка — V, 335.

Цаккони Эрмете (1857—1948), ит. 
драм, артист — IV, 65.

«Царь Голод», драма Л. Андреева 
(1908) - IV, 74, 103.

«Царь-Девица», стих. Я. Полонского 
(1880) - VI, 183.

«Царь Иксион», трагедия И. Аннен­
ского (1902) — VI, 94.

«Цветник Ор», стихотворный альма­
нах (1907) - VI, 125.

Цезарь Гай Юлий (102 или 100 — 44 
до н. э.), рим. диктатор — II, 74;
IV, 268, 273, 280-283, 404; V, 33.

Целер (Квинт Метелл Целер), рим. 
полководец (I в. до н. э.) — IV, 
281.

Цензор Дмитрий Михайлович (1877 — 
1947), поэт — IV, 321—324.

«Цех поэтов», объединение акмеистов 
и изд-во (1911 — 1914; 1921 —
1923) - IV, 426, 428.

Цинговатова К. П„ жена литерату­
роведа Цинговатова Алексея Яков­
левича (1885—1943) — VI, 232.

Цицерон Марк Туллий (106 — 43 до 
н. э.), ри.м. политический деятель, 
оратор и писатель — IV, 266, 271, 
272, 276-283, 289, 291, 292.

Цорн Андерс (1860—1920), швед, 
художник и график — VI, 165.

Чаадаев Петр Яковлевич (1794- 
1856) - IV, 385; V, 160, 274.

Чайковский Модест Ильич (1850 — 
1916), драматург-либреттист; брат 
П. И. Чайковского — VI, 93.

Чайковский Петр Ильич (1840 — 
1893) - IV, 422; VI, 93.

Чапыгин Алексей Павлович (1870 — 
1937), писатель - V, 274.

«Час»,, несостоявшаяся большевист­
ская газета — V, 228.

Чванов Иван Иванович, владелец 
ресторана в Петербурге — V, 119.

Чеботаревская Александра Николаев­
на (1869.-1925), переводчица - V, 
205, 237, 243; VI, 277.

Чеботаревская Анастасия Николаевна 
(1876— 1921), критик и переводчи­
ца; жена Ф. Сологуба — VI, 137, 
157, 248-249, 255.

Чебыкин Александр Несторович 
(1857 —1920), генерал-лейтенант, 
командир гвардейского батальона 
в Петрограде (1916 — 1917) — V, 
329, 331.

«Челкаш», рассказ М. Горького 
(1895) - IV, 106.

Челноков Михаил Васильевич (1863 — 
?), член Гос. думы, московский 
городской голова (с 1914) и пред­
седатель Союза городов (1914 — 
1917) - V, 291.

«Чем тоске, и не знаю, помочь...», 
стих. Фета (1862) — V, 93.

Черевин Петр Александрович (1837 — 
1896), генерал-адъютант, личный 
друг Александра III — IV, 92.

Черкасова — см. Блок А. А.
Чернов Виктор Михайлович (1873 — 

1952), лидер партии эсеров; ми­
нистр земледелия Временного 
правительства; белоэмигрант — V, 
232.

«Черные вороны», драма В. Прото­
попова (1907) — IV, 82.

«Черные маски», драма Л. Андреева 
(1908) - IV, 103.

«Черный день», название неосущест­
вленного сб. стих. Блока (1921) — 
V, 276.

Чернышевский Николай Гаврилович 
(1828- 1889) - IV, 197, 198.

«Чертик», рассказ А. Ремизова 
(опубл. 1907)-V, ПО.

«Четки», сб. стих. А. Ахматовой 
(1914) - VI, 264.
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Чехов Антон Павлович (1860— 1904) — 
IV, 106, 108, 126, 421; V, 70, 127, 
186, 203; VI, 118, 164, 165.

Чириков Евгений Николаевич (1864 — 
1932), писатель; с 1920 г. в эми­
грации — VI, 147.

Чирикова Валентина Георгиевна, 
драм, актриса, жена E. Н. Чири­
кова — V, 149.

Читау (Кармина) Мария Михайловна 
(1859—1935), драм, актриса и 
театр, педагог; после Октября в 
эмиграции — V, 95, 99.

«Что же ты потупилась в смущеньи ?..» 
(«Перед судом»), стих. Блока 
(1915) - V, 206.

«Что такое сектанты и чего они хо­
тят?», книга И. Наживина (1906) — 
IV, 50.

«Чудесный сон», стих. А. Асныка в 
переводе В. Лебедева («Вестник 
иностранной литературы», 1901, 
№ 4) - VI, 14.

«Чудо на колокольне», пьеса М. Ша- 
гинян (1918) — VI, 303, 304.

Чуковский Корней Иванович (Кор­
нейчуков Николай Васильевич; 
1882-1969) - IV, 427; V, ПО, 
127, 148, 261, 265, 277; VI, 304- 
305.

Чулков Георгий Иванович (1879 — 
1939), писатель, поэт и критик — 
I, 342, 355; II, 44; IV, 117; V, 
17, 118, 125, 128, 131, 158, 183, 
187, 245; VI, 67, 78-81, 84, 
91, 98-99, 117, 118, 123, 124, 
128, 129-131, 142, 144, 150, 181, 
251.

Чулкова (урожд. Степанова) Надежда 
Григорьевна (1874— 1961), перевод­
чица, жена Г. И. Чулкова — VI, 
81, 99, 130.

Чулковы — Надежда Григорьевна и 
Георгий Иванович — V, 277.

Чхеидзе Николай Семенович (1864 — 
1926), лидер меньшевиков; с 
1921 г. белоэмигрант — V, 217, 
301, 302, 312, 317, 362; VI, 
281.

Шагинян Мариэтта Сергеевна (1888 — 
1982) - VI, 303-304.

Шалфеев Михаил Петрович (1859 — 
1917), полковник, полицмейстер 
петерб. полиции (с 1906) — V, 
319.

Шаляпин Федор Иванович (1873 — 
1938) - V, 271.

Шамиссо Адельберт фон (1781 - 1838), 
нем. писатель — III, 265.

Шахалов, драм, артист — V, 204.
Шаховской Константин Михайлович 

(1869-?), князь, корнет; член 
Гос. думы — V, 312.

Шварсалон Вера Константиновна 
(1890—1920), дочь Л. Д. Зиновье­
вой- Аннибал от первого брака; 
впоследствии жена Вяч. Ивано­
ва - VI, 212.

Шварценберг — фамилия австр. 
фельдмаршалов и князей Карла 
Филиппа (1771 — 1820) и Феликса 
(1800-1852) - V, 178.

Шекспир Уильям (1564—1616) — !, 
415; III, 80, 412, 413; IV, 61, 66, 
68, 81-83, 86, 87, 183, 198, 210, 
301, 343, 360, 364, 365, 367, 369, 
376, 386, 387, 389, 390, 393, 426; 
V, 90, 93, 171, 185, 277’; VI, 114, 
233, 294, 296-297.

Шеллинг Фридрих Вильгельм (1775 — 
1854), нем. философ-идеалист — 
IV, 198, 355.

Шепелева Мария Дмитриевна, гим­
назическое увлечение С. Соловье­
ва - VI, 71.

Шереметева (урожд. Воронцова- 
Дашкова) И. И., графиня — V, 
306.

Шерр Иоганн (1817— 1886), нем. пи­
сатель — V, 22.

Шиллер Иоганн Фридрих (1759 — 
1805) - III, 265; IV, 88, 200, 328- 
330, 333, 345, 355, 370, 372-375, 
419; V, 88; VI, 294, 296, 297.

Шильдер, секретарь военного ми­
нистра — V, 345.

Шингарев Андрей Иванович (1869 — 
1918), врач, публицист; один из 
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лидеров кадетов; министр земле­
делия и финансов Временного 
правительства; убит анархиста­
ми — V, 320.

«Шинель», повесть Гоголя (1836 — 
1842) - IV, 204.

«Шиповник», альманахи (1907—1917) 
и изд-во (1906 - 1918) - IV, 80; 
V, 176; VI, 114, 133, 156.

Шкапская (урожд. Андреевская) 
Мария Михайловна (1891 — 1952), 
писательница — V, 270.

Шлегели, братья Август Вильгельм 
(1767—1845), нем. поэт и перевод­
чик, и Фридрих (1772—1829), 
критик и писатель — IV, 355.

Шлейермахер Фридрих (1768—1834), 
нем. теолог и философ — IV, 355.

«Шлейф, забрызганный звездами...», 
стих. Блока (1906) — IV, 145.

Шлентер Пауль (1845—1916), нем. 
критик и театр, деятель — IV, 173.

Шлуглейт Мориц Миронович (1883 — 
1939), театр, деятель, директор 
б. театра Корша (1917—1925) — V, 
277; VI, ЗОЗ.Х

Шляпкин Илья Александрович 
(1858 — 1918), литературовед, про­
фессор Петерб. ун-та — V, 75; 
VI, 59.

Шмидт Анна Николаевна (1851 — 
1905), нижегородская журналист­
ка; последовательница Вл. Со­
ловьева, автор религиозно-ми­
стических сочинений — VI, 63, 67.

Шопен Фридерик (1810 — 1849) — VI, 
248, 276.

Шорникова (урожд. Головина) Ека­
терина Николаевна (1883—?), 
провокатор, член социал-демокра­
тической организации в Казани 
и секретный сотрудник петроград­
ской охранки (с 1915) — V, 362.

Шпажинский Ипполит Васильевич 
(1848-1917), драматург — IV, 81.

Шрей фогель Йозеф (1768—1832), 
австр. драматург — III, 265.

Штакельберг Константин Карлович 
(1848—?), барон, генерал-лейте­

нант, начальник придворного ор­
кестра (с 1897) - V, 335.

Штейн Лоренц (1815-1890), нем. 
юрист-государствовед — II, 294.

Штейнберг Арон Захарович (1891 — 
1975), литератор; после Октября 
в эмиграции — V, 259.

Штейнер Рудольф (1861 — 1925), нем. 
философ-мистик, основатель ан­
тропософии — V, 238; VI, 221, 222. 

«Штокман» — см. «Доктор Штокман». 
Штраус Рихард (1864—1949), нем.

композитор и дирижер — VI, 230. 
Штук Франц фон (1863 — 1928), 

нем. художник и скульптор — VI, 
165.

Штюрмер Борис Владимирович 
(1848—1917), министр внутренних 
дел (1916), ставленник Распутина — 
V, 217, 282, 284, 287, . 312.

Шуваев Дмитрий Савельевич (1854 — 
1937), генерал, военный министр 
(1916 — 1917); с 1918 г. до конца 
1920-х гг. в Красной Армии — V, 
288.

Шувалов (Егоров) Иван Михайло­
вич (1865-1905), драм, актер 
провинциальных театров; сезон 
1902/03 г. играл в Александрий­
ском театре — VI, 27.

Шульгин Василий Витальевич (1878 — 
1976), публицист, полит, деятель, 
монархист; белоэмигрант; в 1944 г. 
вернулся в СССР — V, 349, 350, 
352-357.

Шульман Р. Р., сосед Блока по квар­
тире; дальний родственник по 
линии Качаловых — V, 250.

Шуман Роберт (1810-1856), нем. ком­
позитор — II, 309.

Щегловитов Иван Григорьевич 
(1861 — 1918), министр юстиции 
(1906 — 1915), председатель Г ос. 
совета (1917); покровитель чер­
носотенцев; расстрелян ВЧК по 
постановлению Совета народных 
комиссаров — V, 286, 295, 309, 
312, 330.
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Щеголев Павел Елисеевич (1877 — 
1931), историк и литературовед — 
V, 190; VI-, 251.

Щеголева (урожд. Богуславская) 
Валентина Андреевна (1878 — 1931), 
драм, актриса; ей посвящен цикл 
стих. Блока «Три послания» (1908 - 
1910) - II, 149.

Щедрин — см. Салтыков М. Е.

Эверт Алексей Ермолаевич (1857 — 
1917), генерал-адъютант, главно­
командующий Зап. фронтом (с 
1915) - V, 352.

«Эдип-царь», трагедия Софокла 
(ок. 429-425 до н. э.) - III, 266, 
267.

«Education sentimentale» — см. «Вос­
питание чувств».

Эктут (Экаут) Жорж (1854- 1927), 
белы, писатель — IV, 405.

«Электра», опера Р. Штрауса (1909) 
по либретто Г. Гофмансталя — 
V, 191; VI, 230, 233.

Эленшлегер Адам Готлоб (1779 — 
1850), дат. писатель-романтик — 
IV, 61.

Элеонора Толедская (1522-1562), 
исп. принцесса, герцогиня Тоскан­
ская (с 1550) - V, 32.

Эллис (Кобылинский Лев Львович; 
1879—1947), поэт и критик; 
один из основателей кружка «Ар­
гонавты» (1903); с 1911 г. жил 
за границей — VI, 113 — 114, 124, 
194.

Эльснер, киевский издатель — V, 149. 
Эмерсон Ралф Уолдо (1803-1882), 

амер, философ-идеалист и писа­
тель — IV, 198.

«Эмиль, или О воспитании», роман- 
трактат Ж. Ж. Руссо (1762) — V, 
179.

Энгельгардт А., имеется в виду Эн­
гельгардт Николай Александрович 
(1866 — 1942), историк литерату­
ры - V, 79.

Энгельс Фридрих (1820-1895)- IV, 
241.

Энеа Сильвио Пикколомини (1405 — 
1464), ит. поэт и гуманист, впослед­
ствии папа Пий II (с 1458) — II, 
361.

«Эпоха», журнал, издаваемый братья­
ми Достоевскими (1864—1865) — 
IV, 211, 217.

Эразм Роттердамский (1469—1536), 
нем. писатель-гуманист — IV, 327

Эренбург Илья Григорьевич (1891- 
1967) - IV, 262.

Эркман-Шатриан, лит. псевд. фр. 
писателей Эмиля Эркмана (1822 — 
1899) и Александра Шатриана 
(1826-1890) - V, 71.

Эрлих Яков Исаакович (1874— 1902?), 
философ-идеалист, другА. М. Доб­
ролюбова — VI, 20.

«Эрнани», драма В. Гюго (1830) — IV, 
83; VI, 294.

«Эрос», сб. стих. Вяч. Иванова 
(1907) - IV, 146; VI, 114.

Эспронседа Хосе де (1808 — 1842), исп. 
писатель и поэт — V, 71.

«Essais sur la Chevalerie» («Эссе о 
рыцарстве»), соч. В. Скотта — 
III, 394.

Эсхил (ок. 525 — 456 до н. э.), др,- 
греч. поэт-драматург — IV, 183, 
361; V, 257; VI, 171.

«Études romanes», сб. статей, издан­
ный учениками G. Paris (1891) и ему 
посвященный — III, 393, 396.

«Эхо», стих. Пушкина (1831) — V, 
275.

Юань Ши-кай (1859— 1916), президент 
Китая (с 1912) - V, 298.

Ювенал Децим Юний (ок. 60 - ок. 
127), рим. поэт-сатирик — V, 248.

Югурта (160—104 до н. э.), царь 
Нумидии; казнен римлянами — IV, 
269, 270.

Юдин Павел Львович (1864— 1928), 
литератор и журналист — IV, 217.

«Юдифь», опера А. Н. Серова 
(1862) - IV, 215.

«Юдифь» — см. «Когда владыка ас­
сирийский...»

412



«Юдифь», стих. Л. Мея (1855) — V, 
275.

«Юлиан» — см. «Смерть богов (Юли­
ан Отступник)».

«Юлиан Странноприимец» — см. «Ле­
генда о святом Юлиане Странно­
приимце».

Юргенсон Эрнст Петрович (р. 1899), 
библиотекарь Публичной библио­
теки в Петербурге; собиратель 
автографов деятелей культуры — 
VI, 233.

Юрьев Юрий Михайлович (1872 — 
1948), драм, артист - VI, 296.

Юшкевич А. А. — см. Корвин А.
Юшкевич Семен Соломонович (1868 — 

1927), писатель и драматург; с 
1920 г. в эмиграции — IV, 39.

Ющинский Андрей, киевский, под­
росток, убитый черносотенцами в 
1913 г, - II, 271.

«Я — бог таинственного мира...», 
стих. Ф. Сологуба (1896) — IV, 142.

«Я знал ее еще тогда...», стих. Тют­
чева (1861) — I, 395.

«Я не люблю иронии твоей...», стих. 
Некрасова (1850) — IV, 100.

«Я памятник себе воздвиг неруко­
творный...», стих. Пушкина 
(1836) - V, 275.

((Яблони цветут», рассказ 3. Гип­
пиус (1896)— IV, 34.

Яблоновскпй (Потресов) Сергей 
Викторович (1870 — ок. 1929), лит. 
критик; сотрудник газеты «Русское 
слово» — V, 186.

«Якорь», журнал, редактируемый 
Ап. Григорьевым (1863 — 1864) — 
IV, 219.

«Ямбы», сб. стих. Блока (1919) — V, 
258.

«Ярь», сб. стих. С. Городецкого 
(1907) - V, 109, 111.

Ясинский Иероним Иеронимович 
(1850 - 1931), писатель и журналист 
(псевд. Максим Белинский) — IV, 
193; V, 149, 151.
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