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А Е ТНИ И В Е Ч Е Р 

Последние лучи ;iаката 
.д:ежат на поле сжатой ржи. 
Дремотой ро;iовой объята 
Трава некошенной межи. 

Ни ветерка, ни крика птицы, 
Над рощей - красный диск луны, 
И ;iамирает песня жницы 
Среди вечерней тишины. 

;3абу дь ;iаботы и печали, 
Умчись бе;i цели на коне 
В туман и в луговые дали, 
Навстречу ночи и луне! 
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* * * 

Медлительной чредой нисходит день осенний, 
Медлительно крут:И:тся желтый лист,  
И день про�рачно свеж, и во�дух дивно чист -
Душа не и�бежит невидимого тленья. 

Так, каждый день стареется она, 
И каждый год, как желтый лист кружится, 
Всё кажется, и помнится, и мнится, 
Что осень прошлых лет была не так грустна. 
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* * * 

Jlениво и тяжко плывут облака 
По синему .зною небес. 
Дорога моя тяжела,  далека , 
В недвижном томлении лес. 

Мой конь утомился, храпит подо мной, 
Когда-то родимый приют?" 

А там, дале
.
ко, и.з-.за чаши лесной 

Какую-то песню поют. 

И кажется: если бы голос молчал , 
Мне было бы тру дно дышать, 
И конь бы, храпя, на дороге упал , 
И я бы не мог доскакать ! 

Jlениво и тяжко плывут облака, 
И лес истомленный вокруг. 
Дорога моя тяжела,  далека, 
Но песня - мой спутник и друг. 
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* * * 

К ногам пре;iренного кумира 
Слагать божественные сны 
И прославлять обитель мира 
В чаду убийства и войны, 

Вперяясь в сумрак ночи хладной, 
В нем про;iревать огонь и свет,­
Вот жребий странный, беспоwадный 
Твой, божьей милостью по�т ! 
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* * * 

На небе ,зарево. Глухая ночь мертва. 
Толпится вкруг меня лесных дерев громада, 
Но явственно доносится молва 
Далекого, неведомого града. 

Ты ра,зличишь домов тяжелый ряд, 
И башни, и ,зубцы бойниц его суровых, 
И темные сады ,за камнями оград, 
И стены гордые твердынь многовековых. 

Так явственно и,з глубины веков 
Пытливый ум готовит к во,зрожденью 
:Забытый гул погибших городов 
И бытия во,звратное движенье. 
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* * * 

ПосJiедний пурпур догораJI, 
ПосJiедний ветр вмохнуJI гJiубоко, 
Ра,звер,зJiись тучи, месяц встаJI, 
.ЗвучаJiа песня и,здаJiёка. 

Все упованья юных Jieт 
ВосстаJiи ярче и чудесней, 
Но скорбью пoJIHИJiacь в ответ 
Душа, истер,занная песней.  

То старый бог бJiecнyJI вдаJiи, 
И над ,зJiовещею ,зарницей 
В,злетели к югу журавли 
Протяжно пJiачушей станицей. 
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Д В Е АЮБ В И 

Jlюбви и светлой ,  и туманноИ 
Равно и;iведаны пути. 
Они равно душе желанны, 
Но как согласье в них наИти? 

Несъединимы, несогласны, 
Они равны в добре и ;iле, 
Но первый - бе;iмятежно-ясный,  
Второй - в смятеньи и во мгле. 

Ты огласи их славоИ равной,  
И равной тайной согласи, 
И, раб лукавый,  своенравный,  
Обоим жертвы приноси ! 

Но трепеwи грядуwей кары, 
Страшись гро;iяwего перста: 
Твои блаженства и пожары -
Всё - прах,  всё - тлен, всё- суета ! 
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* * * 

Всё бытие и сушее согласно 
В великой,  непрестанной тишине. 
Смотри туда участно, бе,зучастно,­
Мне всё равно - вселенная во мне. 
Л чувствую, и верую, и ,знаю, 
Сочувствием провидца не ·прельстишь. 
Л сам в себе с и,збытком ,заключаю 
Все те огни, какими ты горишь. 
Но больше нет ни слабости ,  ни сиJ1ы; 
Прошедшее, грядушее - во мне. 
Всё бытие и сушее ,застыло 
В великой, иен.змеиной тишине. 
Л .здесь в конце, исполненный про.зренья, 
Л перешел граничную черту. 
Л только жду условного виденья, 
Чтоб отлететь в иную пустоту. 
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* * * 

И тяжкий сон житейского со3нанья 
Ты отряхнешь, тоскуя и .11юбя. 

ВА. СоАовьев 

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо -
Всё в облике одном предчувствую Тебя. 

Весь гори;.юнт в огне - и ясен нестерпимо, 
И молча жду,- тоскуя и лю бя. 

Весь гори;юнт в огне, и бли.зко появленье, 
Но страшно мне: и,зменишь облик Ты, 

И дер.зкое во.збу дишь подо.зренье, 
Сменив в конце привычные черты. 

О , как паду - и горестно, и ни.зко, 
Не одолев смертельныя мечты ! 

Как ясен гори.зонт ! И луче.зарность бли.зко.  
Но страшно мне: и.зменишь облик Ты. 
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* * * 

Явился он на стройном бале 
В блестяше сомкнутом кругу. 
Огни .зловешие мигали, 
И в;юр описывал дугу. 

Всю ночь кружились в шумном танце, 
Всю ночь у сте11 сжимался круг. 
И на .заре - в оконном глянце 
Бесшумный появился друг. 

Он встал и поднял в.зор совиный, 
И смотрит - пристальный - один, 
Куда .за бледной Коломбиной 
Бежал .звеняwий Арлекин. 

А там - в углу - под обра.зами, 
В толпе, мятушейся пестро, 
Врашая детскими гла.зами, 
Дрожит обманутый Пьеро .. 
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* * * 

Днем вершу л дела суеты, 
;зажигаю огни ввечеру. 
Бе,зысходно туманная - ты 
Предо мной ,затеваешь игру. 

Я люблю �ту ложь, �тот блеск, 
Твой манящий девичий наряд, 
Вечный гомон и уличный треск, 
Фонарей убегающий рлд. 

Я люблю, и любуюсь, и жду 
Переливчатых красок и слов. 
Подойду и опять отойду 
В глубин:Ь1 протекающих снов. 

Как ты лжива и как ты бела ! 
Мне же пб сердцу белал ложь ... 
.Завершал дневные дела , 
;3наю - вечером снова придешь. 
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* * * 

Свет в окошке шатался, 

В полумраке - один -

У подъема шептался 
С темнотой арлекин. 

Был окутанный мглою 
Бело-красный наряд. 
Наверху - ,за стеною -
Шутовской маскарад. 

Там лицо укрывали 

В ра,зноцветную ложь. 
Но в руке у.знавали 
Неи,збежную дрожь. 

Он - мечом деревянным 
Начертал письмена . 
Восхишенная странным, 
Потуплялась Она. 
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Восхиш;енью не веря, 
С темнотою - один -

У 3а 'думчивой двери 
Хохотал арлекин. 



ПЕСНЛ ОФЕJIИИ 

Он вчера нашептал мне много, 
Нашептал мне страшное, страшное ... 
Он ушел печальной дорогой, 

А я ;iабыла вчерашнее -
;iабыла вчерашнее. 

Вчера ;�то было - давно ли? 
Отчего он такой молчаливый? 
Я не нашла моих лилий в поле, 

Я не искала _плакучей ивы -
плакучей ивы. 

Ах, давно ли ! Со мною, со мною 
Говорили - и меня целовали . . .  
И н е  помню, н е  помню - скрою, 

О чем берега шептали -
берега шептали. 
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Л видела в каждой былинке 
Дорогое лицо его страшное . . .  
Он ушел по  той же  тропинке, 

Ку да уходило вчерашнее -
уходило вчерашнее".  

Л одна приютилась в поле, 
И не стало больше печали. 
Вчера �то было - давно ли? 

Со мной говорили, и меня целова.11и -
меня целовали. 



* * * 

Свобода смотрит в синеву. 
Окно открыто. Во.здух ре;юк. 
;3а жолто-красную листву 
Уходит месяца отре;юк. 

Он будет ночью - светлый серп,  
Сверкаюший на жатве ночи. 
Его ;iакат, его уцжерб 
В последний pa;i ласкает очи. 

Как и тогда, ;iВенит окно. 
Но голос мой, как во;iдух свежий, 
Пропел давно, ;iамолк давно 
Под тростником у прибережий. 

Как бледен месяц в синеве, 
Как ;iолотится тонкий волос". 
Как там качается в листве 
;3абытый, блеклый, мертвый колос". 
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* * * 

Царица смотрела ;эаставки -
Буквы и;э красной по;эолоты. 
�ажигала красные лампадки, 
Молилась богородице кроткой. 

Протекали над книгой Глубинной 
Синие ночи царицы. 
А к Царевне с вышки голубиной 
Прилетали белые птицы. 

Рассыпала Царевна ;эерна , 
И плескались белые перья. 
Голуби ворковали покорно 

В терему - под у;эорчатой дверью. 

Царевна румяней царицы -
Царицы, щцущей смысла. 

В книге на каждой странице 
�олотые да красные числа . 
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Отворилось облако высоко, 
И упала Голубиная книга . 

А к Царевне и,з ла,зурного ока 
Прилетела воркуюшал птица. 

Царевне так томно и сладко -
Царевна-Невеста, что лампадка. 

У царицы синие ,загадки -
;золотые да красные ,заставки. 

Поклонись, царица, Царевне,  
Царевне ,золотокудрой : 
От твоей глубинности древней -
Голубиной кротости мудрой .  

Ты сильна, царица,  глубинностью, 
В твоей книге ра,з,золочены страницы. 

А Невеста одной невинностью 
Твои числа ,замо.71ит, царица. 



* * * 

Мне снились веселые думы, 
Мне снилось, что я не один . . . 
Под утро проснулся от шума 
И треска несуцжихся льдин. 

Л думал о сбывшемся чу де . . . 
А там,  наточив топоры, 
Веселые красные люди, 
Смеясь, ра;iводили костры: 

Смолили тяжелые челны . . . 
Река , распевая,  несла 
И синие льдины, и волны, 
И тонкий обломок весла . . .  

Пьяна от  веселого шума, 
Душа небывалым полна . . .  
Со мною - весенняя дума , 
Л ;iнаю, что Ты не одна . . .  
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* * * 

Ей было.пятнадцать лет. Но по стуку 
Сердца - невестой быть мне могла. 
Когда я, смеясь, предложил ей руку, 
Она ;засмеялась и ушла . 

Sто было давно. С тех пор проходили 
Никому не известные годы и сроки. 
Мы редко встречались и мало говорили, 
Но молчанья были глубоки. 

И зимней ночью, верен сновиденью, 
Я вышел из людных и ярких зал, 
Где душные маски улыбались пенью, 
Где я ее Глазами жадно провожал . 

И она вышла за мной, покорная, 
Сама не ведая, что будет через миг. 
И видела лишь ночь городская, черная, 
Как прошли и скрылись: невеста и жених. 

30 



И в день моро;.iный, солнечный, красный -
Мы встретились в храме - в глубокой тишине: 

Мы поняли,  что годы молчанья были ясны, 
И то, что свершилось,- свершилось в вышине. 

;этой повестью долгих, блаженных исканий 
Полна мол душная, песенная грудь. 
И;.i �тих песен со;.iдал л ;.iданье, 
А другие песни - спою когда-нибудь. 



* * * 

И ммануиА К анr 

Сижу ;ia ширмой. У меня 
Такие крохотные ножки . . .  
Такие ручки у меня, 
Такое темное окошко . . .  
Тепло и тёмно.  Я гашу 
Свечу, которую приносят, 
Но благодарность приношу . . .  
Меня давно ра;iвлечься просят, 
Но �ти ручки . . .  Я влюблен 
В мою моршинистую кожу .. .  
Могу увидеть сладкий сон, 
Но я себя не потревожу: 
Не потревожу ;iабытья, 
Вот �тих бликов на окошке . . .  
И ручки скрешиваю я, 
И также скреwиваю ножки. 
Сижу ;ia ширмой. �Здесь тепло. 
�Здесь кто-то есть. :Не надо свечки. 
Г .11a;ia бемонны, как стекло .  
На ручке сморwенной - колечки. 
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ФАБРИRА. 

В соседнем доме окна жолты. 
По вечерам - по вечерам 
Скрипят ;iадумчивые болты, 
Подходят люди к воротам. 

И глухо ;iаперты ворота, 
А на стене - а на стене 
Недвижн�1й кто-то, черный кто-то 
Людей считает в тишине. 

Я слышу всё с моей вершины: 
Он медным голосом ;iовет 
Согнуть и;iмученные спины 
Вни;;Jу собравшийся народ. 

Они войдут и ра;iбредутся, 
Навалят на спины кули. 
И в жолтых окнах ;iасмеются, 
Что �тих ниших провели. 

33 



* * * 

По городу бегал черный человек. 
Гасил он фонарики, карабкаясь на лестницу . 

Медленный, белый подходил рассвет, 
Вместе с человеком взбирался на лестницу. 

Там, где были тихие, мЛгкие тени -
Желтые полоски вечерних фонарей,-

Утренние сумерки легли на  ступени, 
:Забрались в занавески,  в шели дверей. 

Ах, какой бледный город на заре ! 
Черный человечек плачет на дворе. 

34 







Отдых напрасен. Дорога крута. 
Вечер прекрасен. Стучу в ворота . 

Дольнему стуку чужда и строга, 
Ты рассыпаешь кругом жемчуга. 

Терем высок, и 3аря замерла.  
Красная тайна у входа легла.  

Кто поджигал на заре терема, 
Что воздвигала Царевна Сама? 

Каждый конек на узорной резьбе 
Красное пламя бросает к тебе. 

Купол стремится в лазурную высь. 
Синие окна румянцем зажглись. 
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Все колокольные 3воны гудят. 
:Залит весной бе33акатный наряд. 

Ты ли меня на 3акатах ждала? 
Терем 3ажгла? Ворота отперла? 

 



* * * 

Мой любимый, мой кня�ь, мой жених, 
Ты печален в цветистом лугу. 
Павиликой средь нив �олотых 
;завилась я на том берегу. 

Л ловлю твои сны на лету
Бледно-белым про�рачным цветком, 
Ты сомнеiпь меня в полном цвету 
Белогрудым усталым конем. 

Ах ,  бессмертье мое растопчи,­
Л огонь для тебя сберегу.
Робко пламя церковной свечи 
У �аутрени бледной �ажгу. 

В церкви станешь ты, бледен лицом, 
И к царице небесной придешь,­
Rолыхнусь восковым огоньком, 
Дам почуять �накомую дрожь . . .  
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Над тобой - как свеча - я тиха,  
Пред тобой - как цветок - я нежна. 
Жду тебя, моего жениха,  
Всё невеста - и вечно жена . 



* * * 

Поднимались и,з тьмы погребов. 
Уходили их головы в плечи. 
Тихо выросли шумы шагов, 
Словеса не.знакомых наречий. 

Скоро прибыли толпы других, 
Волочили кирки и лопаты. 
Распол,злись ·по камням мостовых, 
И,з ,земли во,здвигали палаты. 

Встала улица, серым полна, 
;iаткалась паутинною пряжей. 
Шелестя, прибывала волна, 
;iатру дняя проток i)Кипажей. 

Скоро день глубоко отступил , 
В небе дальнем расставивший ,зори. 

А не.зримый поток шелестил , 
Проливаясь в наш город, как в море. 
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Мы не стали искать и гадать: 
Пусть ;iаменят нас новые люди ! 
В тех же муках рождала их мать, 
Так же нежно кормила у груди . . .  

В пелене отходящего дня 
Нам была рта участь понятна . . .  
Нам последний ;iакат И ;i  огня 
Сочетал и соткал свои пятна. 

Не стерег исступленный дракон, 
Не пылала под нами геенна. 
�атопили нас волны времен, 
И была наша участь - мгновенна.



* * * 

В кабаках, в переулках, в и,звивах, 
В рлектрическом сне налву 
Я искал бесконечно красивых 
И бессмертно влюбленных в молву. 

Были улицы пьяны от криков. 
Были солнца в сверканьи витрин. 
Красота рТИХ женственных ликов !  
;эти гордые в,зоры мужчин !  

;это были цари - не скитальцы !  
Я спросил старика у стены: 
<(Ты украсил их тонкие пальцы 
Жемчугами несметной цены? 

Ты им дал ра,зноцветные шубки? 
Ты ,зажег их снопами лучей? 
Ты раскрасил пунцовые губки, 
Синеватые дуги бровей?» 
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Но старик ничего не ответил, 
Отходл .за толпою 1\fечтать. 
Л остался, таинственно светел ,
Sту му.зыку блеска впивать . . .  

А они проходили всё мимо, 
Смутно каждал в сердце тал, 
Чтоб навеки, ни с кем не сравнимой, 
Отлететь в голубые нрал. 

И мельнала .за парою пара . . .  
Ждал л светлого ангела к нам, 
Чтобы .здесь, в линованьи троттуара , 
Он одну приобшил небесам . . .  

А вверху - на уступе опасном -
Тихо съежившись, карлик приник, 
И ка.залсл нам .знаменем нрасным 
Распластавшийся в небе л.зын. 



Р АБО ЧИ Е Н А  Р Е И Д Е 

Окаймлен летучей пеной , 
Днем и ночью дышит мол. 
Очарованный сиреной, 
Труд наш медленный тяжел . 
Океан гудит под нами, 
В порт� блщgут огоньки, 
Кораблей .за бурунами 
Чутко щgут маяки. 
И шатают мраки в море 
�Эти тонкие лучи, 
Rак испуганные .зори, 
Просколь.знувшие в ночи. 
Широки ночей объятья, 
Тяжки вмохи темноты! 
Все мы бли.зки, все мы братья -
Там, на рейде, в час мечты! 
Далеко .за полночь - в дали 
Неи.зведанной .земли -
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Мы печально провожали 
Голубые корабли. 
Были странны очертанья 
Черных труб и тонких рей, 
Были темные на,званья 
Нам неведомых ,зверей. 
«Птица Пею) ходила к югу, 
Во,звратясь, давала ,знак: 
Чере,з бурю, чере,з вьюгу 
Ра,зличали красный флаг" . 
Что ,за тайну мы хранили, 
Чьи богатства стерегли? 
;iолотые ль слитки плыли 
В наши темные кули? 
Не чудесная ли птица 
В клетке плечи нам свела? 
Или черная царица 
В ней пугливо ,замерла?"  
Но, как в ска,зке, люди в море : 
Тяжкой ношей каждый горд . 
И, туманным песням вторя, 
Грохотал угрюмый порт. 



РАССВ Е Т  

Тихо рассыпалась в небе ракета, 
;запад погас,  и в,здохнула 3емля. 
Стали на рейде и ждали рассвета ,  
Ночь во3врашенья мечте у деля. 

Сумерки бл.и3ятся. В утренней дрёме 
Что-то бе3мерно-печальное есть. 
Там - в океане - в 3емном водоеме -
Бродит и плешет пугливая весть . . .  

Белый, как белая птица,  далёко 
Мерит и выси и гJiуби - и вдруг 
С первой стрелой, прилетевшей с востока, 
Сонный в морях пробуждается 3вук. 

Смерть иJiи жи3нь тяготеет над морем, 
Весть о победе - в полете стрелы. 
Смертные мы и о солнце не спорим, 
;знаем, что время готовить хвалы. 
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Кто не проснулсл при первом силньи -
Сумрачно помнит, что гимн от;iвучал ,  
Чует скво;iь сон, что утратил по;iнанье 
Ранних и светлых и мудрых начал . . .  

Но с кораблей, испытавших ненастье, 
Весть о рассвете достигла ;iемли:  
Буйные толпы, в предчувствии счастьл, 
Вышли на берег встречать корабли. 

Кто-то гирллнду цветочную бросил, 
.llодки помчались от пестрой ;iемли. 
Сильные юноши сели у весел ,  
Скромные девушки В;iлли рули. 

Плыли и пели,  и море пьлнело ...



* * * 

Улица, улица . . .  
Тени бе;э;эвучно спешаших 
Тело продать, 
И ;эабвенье купить, 
И опять погру;эиться 
В сонное о;эеро города - ;эимнего холода". 

Спите. �абудьте слова луче;эарных. 

О , если б не было в окнах 
Светов мерцаюших ! 
Штор и пунцовых цветочков! 
.llиц, наклоненных над скудной работоii ! 

Всё тихо . 
.llyнa поднялась. 
И облачных перьев ряды 
Ра;эбежались далёко. 
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* * * 

Ты в поля отошла бе� во�врата. 
Да святите.Я Имя Твое! 
Снова красные копья �аката 
Протянули ко мне острие 

Jlишь к Tвoeit �олотоit свирели 
В черны� день устамИ прильну. 
Если все мольбы от�вецели, 
Угнетенныit, в поле усну . 

. Ты проitдешь в �олотоit порфире -
Уж не ·мне гла�а ра�омкнуть. 
Дait вмохнуть в �том сонном мире, 
Целовать и�лучённыit путь . . .  

О, исторгни ржавую душу! 
Со святыми меня упокоit, 
Ты, Держашая море и сушу 
Неподвижно тонкоit Pyкoit ! 
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* * * 

На перекрестке, 
Где даль поставила , 

В печальном весельи встречаю весну. 

На ;iемле еше жесткой 
Пробивается первая травка . 

И в кружеве бере;iки -
Далеко - глубоко -

Лиловые скаты оврага . 

Она в;iманила ,  
�емлл пустынная ! 

На ;iападе,  рдел от холода , 
Солнце - как медный шлем воина , 
Обрашенного ликом печальным 

К иным гори;iонтам, 
К иным временам . . .  
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И шишак - ,золотое облако -
Тянет ввысь белыми перьями 

Над дер,зкой красою 
.дохмотий вечерних моих! 

И жалкие крылья м�и -
R рылья вороньего пугала -
Пламенеют, как солнечный шлем, 

Отблеском вечера . .  . 
Отблеском счастия . .  . 

И кресты - и далекие окна -
И вершины ,зубчатого леса -
Всё дышит ленивым 
И белым ра,змером 

Весны.  



Б О Л О ТНЫЕ ЧЕ Р ТЕНЛТКИ 

А. М. Ремизову 

Я прогнал тебя кнутом 
В полдень скво.зь кусты, 
Чтоб дождаться .здесь вдвоем 
Тихой пустоты. 

Вот - сидим с тобой на мху 
Посреди болот. 
Третий - месяu наверху -
Искривил свой рот. 

Я, _как ты, дитя дубрав,
Jlик мой так же стерт. 
Тише вод и ниже трав -
.Захудалый чорт. 

На дураuком колпаке 
Бубенеu ра.злук . 
.За плечами - вдалеке -
Сеть речных 1:1.злук . . .  

55 



И сидим мы, дурачки ,­
Нежить, немочь вод. 
;3еленеют колпачки 
;3адом наперед. 

;3ачумленный сон воды, 
Ржавчина волны . . .  
Мы - .забытые следы 
Чьей-то глубины . . .  



БО JI О Т НЫ И  ПО ПИК

На весенней проталинке 
;3а вечерней молитвою - маленький 
Попик болотный виднеется. 

Ветхая ряска над кочкой 
Чернеется 

Чуть ;iаметною точкой. 

И в бе;iбурности ;iорь красноватых 
Не видать чертенят бесlfоватых, 

Но вечерняя прелесть 
Увила вкруг него свои тонкие руки . . .  

Пред;iакатные ;iвуки, 
Jlегкий шелест. 

Тихонько он молится, 
улыбается, клонится, 
Приподняв свою шляпу. 
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И лягушке хромой, ковьмяюшей, 
Травой исцеляюшей 

Перевяжет боляшую лапу. 
Перекрестит и пустит гулять: 
<(Вот, ступай в родимую гать. 

Душа моя рада 
Всякому гаду 
И всякому ,зверю 
И о всякой вере�). 

и тихонько молится, 
Приподняв свою шляпу, 
;3а стебель, что клонится, 
;3а больную ,звериную лапу, 

И ,за римского папу. 

Не бойся пучины тряской -
Спасет тебя черная ряска. 



* * * 

Полюби �ту вечность болот: 
Никогда не иссякнет их мошь. 
;3тот ;iлак, что сгорел,- не умрет. 
Этот куст - бе;i истления - тою.

;3ти ржавые кочки и пни 
;знают твой отдыхаюший плен. 
Неи;iменно предвечны они,-
Ты пред Вечностью полон И;iмен. 

Одинокая участь светла. 
Бе;iначальная доля свята .  
;3то Вечность Сама сни;iошла 
И навеки ;iамкну ла уста. 
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ОСЕННЛЛ В О.!IЯ 

Выхожу я в путь, открытый в;юрам,  
Ветер гнет упругие кусты, 
Битый камень лег по косогорам, 
Желтой глины скудные пласты. 

Ра,згулялась осень в мокрых долах, 
Обнажила кладбиша ,земли, 
Но густых рябин в прое,зжих селах 
Красный цвет ,зареет и,здал:И. 

Вот оно, мое веселье, пляшет 
И ,звенит, ,звенит, в кустах пропав !  
И вдали,  вдали при,зывно машет 
Твой у.зорный, твой цветной рукав. 

Кто в,зманил меня на путь ,знакомым, 
Усмехну.1ся мне в окно тюрьмы? 
Или - каменным путем влекомый 
Ниший , распеваюший псалмы? 

60 



Нет, иду я в путь никем не ,званый, 
И ,земля да будет мне легка !
Буду слушать голос Руси пьяной , 
Отдыхать под крышей кабака. 

;iапою ли про свою удачу, 
Rак я молодость сгубил в хмелю . . . 
Над печалью нив твоих ,заплачу, 
Твой простор навеки полюблю" . 

Много нас - свободных, юных, статных -
Умирает, не любя" . 
Приюти ты в далях необъятных ! 
Rак и жить и плакать бе,з тебя ! 



* * * 

Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю, 
О всех кораблях, ушедших в мо.ре, 
О всех, ;iабывших радость свою. 

Так пел ее голос, летяший в купол, 
И луч сиял на белом плече, 
И каждый И;i мрака смотрел и слушал, 
Как белое платье пело в луче. 

И всем ка;iалось, что радо<;ть будет, 
Что в тихой ;iаводи все корабли, 
Что на чужбине усталые л�ди 
Светлую жи;iнь себе обрели. 

И голос был сладок, и луч бал тонок, 
И только высоко, у царских врат, 
Причастный тайнам,- плакал ребенок 
О том, что никто не. придет на;iад. 
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* * * 

Ев�ению Иванову 

Вот он - Христос - в цепях и ро,зах 
;3а решеткой моей тюрьмы.
Вот агнец кроткий в белых ри,зах 
Пришел и смотрит в окно тюрьмы.

В простом окладе синего неба 
Его икона смотрит в окно.
Убогий художник со,здал небо. 
Но лик и синее небо - одно.

Единый, светлый, немного грустный -
;3а ним восходит хлебный ,злак, 
На пригорке лежит огород капустный, 
И бере,зки и елки бегут в овраг.

И всё тан бли,зко и так далёко, 
Что,  стол рядом, достичь неJiь,зл,
И нс постигнешь синего ока,
Пока не станешь сам как сте,зя . . .
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Пока такой же нщgий не будешь, 
Не ляжешь, истоптан, в глухой овраг, 
Обо всем не �абудешь, и всего не ра�любишь, 
И не поблекнешь, как мертвый �лак. 



СЫТЫЕ 

Они давно меня томи.11и :  
В ра�гаре девственной мечты 
Они скучали, и не жи.11и ,  
И мя.11и бе.11ые цветы. 

И ВОТ - В CTOJIOBЫX И ГОСТИНЫХ, 

Над грудой _рюмок, дам, старух, 
Над скукой их обедов чинных -
Свет ;�.11ектрический потух. 

К чему-то вносят, ставят свечи,  
На .11ицах - же.11тые круги, 
Шипят пергаментные речи, 
С тру дом шевелятся мо�ги.

Так - негодует всё, что сыто, 
Тоскует сытость важных чрев: 
Ведь опрокинуто корыто, 
Встревожен их прогнивший х.11ев! 
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Теперь им выпал скудный жребий: 
Их дом стоит неосвешен, 
И жгут им слух мольбы о хлебе
И красный смех чужих ;iнамен !

Ilус.�ть доживут свой век привычно -
Нам жаль их сытость ра;iрушать.
Jlишь чистым детлм - неприлично 
Их старой скуке подражать.



С О .IIЬВ Е И Г

Сер�ею Городецкому 

Со.11ьвейг прибегает на лыжах. 

Ибсен, «Пер Гюнт1J 

Сбльвейг ! Ты прибежала на лыжах ко мне, 
Улыбнулась пришедшей весне ! 

Жил я в бедной и темной и.збушке моей 
Много дней, меж камней, бе.з огней. 

Но веселый; .зеленый твой гла.з мне блеснул -

Л топор широко ра.змахнул !

Л смеюсь и крушу вековую сосну,
Л встречаю невест)· -- весну !

Пусть над новой и.збой 
Будет свод го.11убой -

По.11но соснам скрывать синеву ! 

Sто небо - твое ! 
Sто небо - мое ! 

Пусть недаром я гордым с.11ыву ! 
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Жил в лесу как во сне , 
Пел молитвы сосне,  

Надо мной распростершей красу. 

Ты пришла - и светло,  
,Зимний сон ра;шесло,  

И весна ,загудела в лесу !

Слышишь ,звонкий топор? Видишь 
радостный в,зор, 

На тебл устремленный в упор? 

Слышишь песню мою? Я крушу и пою
Про весеннюю Сбльвейг мою ! 

Под моим топором, распевал хвалы, 
Раскачнулись в ла,зури стволы ! 

Голос твой - он ,звончей песен старой 
сосны ! 

Сбльвейг ! Песня ,зеленой весны ! 



НЕ �НАКОМКА 

По вечерам над ресторанами 
Горячий во,здух дик и глух, 
И правит окриками пьяными 
Весенний и тлетворный дух. 

Вдали, над пылью переулочной, 
Над скукой �агородных дач, 
Чуть �олотится крендель булочной, 
И ра.здается детский плач. 

И каждый вечер, �а шлагбаумами, 
�аламывая котелки, 
Среди канав гуляют с дамами 
Испытанные остряки. 

Над о�ером скрипят уключины, 
И ра�дается женский ви�г, 
А в небе, ко всему приученный, 
Бессмысленно кривится диск. 
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И каждый вечер друг единственный 
В моем стакане отражен 
И влагой терпкой и таинственной ,
Как я,  смирён и оглушен. 

А рядом у соседних столиков 
Лакеи сонные торчат, 
И пьяницы с гла;iами кроликов 
<�In vino veritas !)) 1 кричат. 

И каждый вечер, в час на;iначенный
(Иль �то только снится мне? ) , 
Девичий стан, шелками схваченный, 
В туманном движется окне.

И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда бе;i спутников •. одна ,  
Дыша духами и туманами, 
Она садится у окна. 

И Вf;ЮТ древними поверьями
Ее упругие шелка, 
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах у;iкая рука . 

И странной бли;iостью ;iакованный, 
Смотрю ;ia темную вуаль, 
И :вижу берег очарованный
И очарованную даль. 

1 «Истина в вине!>) ( Аат.) 
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Глухие тайны мне поручены, 
Мне чье-то солнце вручено, 
И все души моей И;iлучины 
Прон;iило терпкое вино. 

И перья страуса склоненные 
В моем качаются мo;iry, 
И очи синие бемонные 
Цветут на дальнем берегу. 

В моей душе лежит сокровиmе, 
И ключ поручен только мне ! 
Ты право, пьяное чу довиmе ! 
Я ;iНаю: истина в вине .  



РУСЬ 

Ты и во сне необычайна. 
Твоей одежды не коснусь. 
Дремлю - и ;ia дремотой тайна,  
И в тайне - ты почиешь, Русь.

Русь, опоясана реками 
И дебрями окружена ,
С болотами и журавлями, 
И с мутным В;iором колдуна, 

Где ра;iноликие народы 
И;i крал в край, И;i дола в дол 
Ведут ночные хороводы 
Под ;iаревом горщJ!ИХ сел. 

Где ведуны с ворожеями 
Чаруют ;iлаки на полях, 
И ведьмы тешатся с чертями 
В дорожных снеговых столбах. 
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Где буйно ,заметает вьюга 
До крыши - утлое жилье, 
И девушка на ,злого друга 
Под снегом точит ле,звее. 

r де все пути и все распутья 
Живой клюкой и,змождены, 
И вихрь, свистяwий в голых прутьях, 
Поет преданья старины". 

Так - я у.знал в моей дремоте 
Страны родимой ниwету, 
И в лоскутах ее лохмотий 
Души скрываю наготу. 

Тропу печальную, ночную 
Я до погоста протоптал , 
и там,  на кладбщце ночуя, 
Подолгу песни распевал. 

И сам не понял , не и,змерил ,  
Кому я песни посвятил , 
В какого бога страстно верил, 
Какую девушку любил. 

Живую душу укачала, 
Р усь, на своих просторах, ты, 
И вот - она не ,запятнала 
Первоначальной чистоты. 
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Дремлю - и ;ia дремотой тайна, 
И в тайне почивает Русь,
Она и в снах необычайна. 
Ее одежды не коснусь. 



ХОJIОДНЫй ДЕ НЬ 

Мы встретиJiись с тобою в храме 
И жиJiи в радостном саду, 
Но вот ,зJiовонными дворами 
ПошJiи к прокJiятью и труду. 

Мы миноваJiи все ворота 
И в каждом видели окне, 
Как тяжеJiо JiеЖит работа 
На каждой согнутой спине. 

Н вот пошJiи туда , где будем 
Мы жить под ни,зким потоJiком, 
где пpOKJIЯJIИ друг друга JIЮДИ,  
Убитые своим тру дом. 

Стараясь не ,запачкать пJiатья, 
Ты шJia меж спяших на пoJiy; 
Но самый сон их быJI прокJiятье,  
Вон там - в ,запJiеванном yгJiy . . .  
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Ты обернулась, ;:1аглнну.11а 
Доверчиво в мои гла;:1а . .. 

И на ш;еке моей блеснула,
Скатилась пьлнал сле;:1а . 

Нет ! Счастье - прамнал ;:1абота , 
Ведь мо.11одость давно прошла. 
Нам скоротает век работа, 
Мне - молоток, тебе - игла .  

Сиди , да шей, смотри в окошко, 
Людей повсюду гонит труд, 
А те , кому тру дней немножко, 
Те песни длинные поют. 

Я бли;:1 тебл работать стану,
Авось, ты не припомнишь мне, 
Что я увидел дно стакана,  
Топл отчаянье в вине. 







* * * 

Нет имени тебе, мой дальний .  

Вдали лежала мать, больна.  
Над ней склонялась всё печальней 
Ее сиделка - тишина.  

Но счастье было бе;шачальней, 
Чем тишина.  Была весна. 

Ты подходил к стеклянной двери 
И там стоял,  в саду, маня 
Меня, �адумчивую М�ри, 
Голубоокую меня. 

Я проходила тихой �алой 
Скво�ь дрёму, шелесты и сны . . . 
И на балконе тень дрожала 
Ее сиделки - тишины . . . 
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Мгновенье - в ,зеркале старинном 
Я видела себя, себя . . .
И шелестила платьем длинным 
По ступеням - встречать тебя. 

И жали руку �ти руки .. . 

И трепетала в них она . .  . 
Но имали летели ,звуки: 
Там . .. ,задыхалась тишина,  

� миг еше - в оконной раме
Я видела - уходишь ты . . .

И в окна к бедно·й , бедной маме 
С балкона кланялись цветы . . .  

R ней прилегла в оriочивальне
Ее сиделка - тишина . . .  

Я ,здесь, в моей девичьей спальне ,  
И рук не ра,зомкнуть . . .  одна . . .  

Нет имени тебе, весна .  
Нет имени тебе ,  мой дальний. 



* * * 

Ночь. Город угомонился. 
:За большим окном 
Тихо и торжественно, 
Как будто человек умирает. 

Но там стоит просто грустный, 
Расстроенный неудачей, 
С открытым воротом, 
И смотрит на ;iвемы. 

<(:Зве;iды, ;iВе;iды, 
Расскажите причину грусти!•> 

И на ;iВе;iды смотрит. 

<1;3ве;iды, ;iВе;iды, 
Отк у да такая тоска?•> 

И ;iВе;iды расска;iывают. 
Всё расска;iывают ;iвемы. 
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ОКНА ВО ДВОР

Одна мне осталась надежда: 
Смотреться в колоде,зь двора. 
Светает. Белеет одежда 
В рассеянном свете утра. 

Л слышу - старинные речи
Проснулись глубоко на дне. 
Вон теплятся желтые свечи, 
;3абытые в чьем-то окне. 

Голодная кошка прижалась 
У жолоба утренних крыш. 
;3аплакать - одно мне осталось, 
И слушать, как мирно ты спишь.

Ты спишь, а на улИце тихо, 
И я умираю с тоски,
И ,злое, голодное .llиxo
Упорно стучится в виски . . . 
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;3й, малый, в,згляни мне в оконце !  . .  
Да  нет, не ,заглянешь - пройдешь . . .  
Совсем я на ,зимнее солнце, 
На глупое солнце похож. 



СНЕЖН О Е В ИН О  

И вновь, сверкнув И;i чаши винной, 
Ты поселила в сердце страх 
Своей улыбкою невинной 
В тяжело;iмейных волосах. 

Л опрокинут в темных струях 
И вновь вдыхаю, не любя, 
:Забытый сон о поцелуях, 
О снежных вьюгах вкруг тебя. 

И ты смеешься дивным смехом, 
:Змеишься в чаше ;iолотой, 
И над твоим собольим мехом 
Гу.11яет ветер голубой. 

И как, глядясь в живые струи, 
Не увидать себя в венце? 
Твои не вспомнить поцелуи 
На ;iапрокинутом лице? 
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СМЯТЕ НИЕ 

Мы ли - пллшушие тени? 
Или мы бросаем тень? 
Снов, обманов и видений 
Догоревший полон день. 

Не пойму л, что нас манит, 
Не поймешь ты, что со мной, 
tJeй под маской в,зор туманит 
Сумрак вьюги снеговой? 

И твои мне светят очи 
Наяву или во сне? 
Даже в полдне, даже в дне 
Ра,зметались космы ночи . . .  

И твоя ли неи,збежность 
Совлекла меня с пути? 
И мол ли страсть и нежность 
Хочет вьюгой и,зойти? 

91 



Маска, дай мне чутко слушать 
Сердце темное твое, 
Во;iврати мне, маска, душу, 
Горе светлое мое! 



ДЕ ВУШКЕ 

Ты перед ним - что стебель гибкий, 
Он пред тобой - что лютый ;iВерь. 
Не собла;iняй его улыбкой, 
Молчи, когда стучится в дверь. 

А если он ворвется силой, 
;3а дверью стань и стереги: 
Успеешь - в горнице немилой 
Сухие стены подожги. 

А если бли;iок час по;iорный, 
Ты повернись лицом к углу, 
Свяжи у;iлом платок свой черный 
И в черный у;iел спрячь иглу. 

и пусть игла твоя ВОН;iИТСЯ 
В ладони грубые, когда 
В его руках ты будешь биться, 
Крича от боли и стыда". 
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И пусть в угаре страсти грубой
Он не 3апомнит, сгоряча,  
Твои оттиснутые 3убы 
Г Jiубоким шрамом вдоль пJiеча ! 



ТЕНИ НА СТЕНЕ 

Вот прошел король с ,зубчатым 
ПJiлшушим венцом. 

Шут прошел в плаше крылатом 
С круглым бубенцом. 

Дамы с шлейфами, пажами, 
В ро�овых тенях. 

Рыцарь с темными цепями 
На стальных руках. 

Ах, к походке вашей,  рыцарь, 
Шел бы длинный меч! 

Под ,забралом вашим, рыцарь, 
Нежный в,зор желанных встреч! 

Ах, петуший гребень, рыцарь, 
Ваш украсил шлем ! 
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Ах, скажите, милый рыцарь, 
Вы пришли ;iачем? 

К нашим ска;iкам, милый рыцарь, 
Приклоните слух . . .  

Sти ро;iы, милый рыцарь, 
Подарил мне друг. 

Sти ро;iаны - мне, рыцарь, 
Милый друг принес . . .  

Ах, вы  сами в ска;iке, рыцарь ! 
Вам не надо po;i . . .  







В ДЮНАХ 

Л не люблю пустого словаря 
.Jlюбовных слов и жалких выражений:  
((Ты МОЙ•)' ((ТВОЮ)' ((.Jlюблю•)' ((Навеки ТВОЙ•). 
Л рабства не люблю. Свободным в;зором 
Красивой жещgине смотрю в гла;за 
И говорю: <(Сегодня ночь. Но ;завтра -
Сищщgий и нов�1й день. Приди. 
Бери меня, торжественная страсть. 
А ;завтра я уйду - и ;запою•). 

Моя душа проста. Соленый ветер 
Морей и смольный дух сосны 
Ее питал. И в ней - всё те же ;знаки,  
Что на моем обветренном лице. 
И я прекрасен - нишей красотою 
.Зыбучих дюн и северных морей. 

Так думал я, блуждая по границе 
Финляндии, вникая в темный говор 
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Небритых и 3еленогла3ых финнов.
Стояла тишина. И у платформы
Готовый поем ра3водил пары.
И русская таможенная стража
.llениво отдыхала на песчаном 
Обрыве, где кончалось полотно.
Там открывалась новая страна -
И русский бесприютный храм глядел
В чужую, не3накомую страну. 

Так думал н. И вот она пришла
И встала на откосе. Были рыжи 
Ее гла3а от солнца и песка. 
И волосы, смолистые как сосны, 
В отливах синих падали на плечи. 
Пришла .  Скрестила свой 3вериный в3глнд 
С моим 3вериным в3глндом. ;засмеялась 
Высоким смехом. Бросила в меня
Пучок травы и 3олотую горсть
Песку. Потом - вскочила
И, прыгал,  помчалась под откос . . .

Л гнал ее  далёко. Исцарапал
.llицо о хвои, окровавил руки
И платье и3орвал. Кричал и гнал 
Ее, как 3верн, вновь кричал и 3вал ,
И страстный голос был как 3вуки рога.
Она же оставляла легкий след 
В 3ыбучих дюнах, и пропала в соснах,
Когда их 3аплела ночная синь. 
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И л лежу, от бега ;iадыхалсь, 
Один, в песке. В пылаюших гла;iах 
Еше бежит она - и вел хохочет: 
Хохочут волосы, хохочут ноги, 
Хохочет платье, вмутое от бега" . 
.Л:ежу и думаю: <(Сегодня ночь 
И ;iавтра ночь. Я не уйду отсюда, 
Пока не ;iатравлю ее,  как ;iверл , 
И голосом, ;iовушим, как рога, 
Не прегражу ей путь. И не скажу: 
<(Мол !  Мол ! »  - И пусть она мне крикнет: 
<(Твол !  Твол ! »  



* * * 

Когда в листве сырой и ржавой 
Рябины ,заалеет гро,здь,-
Когда палач рукой костлявой 
Вобьет в ладонь последний гво,здь,-

Когда над рябью рек свинцовой, 
В сырой и серой в:Ь1соте, 
Пред ликом родины суровой 
Л ,закачаюсь на кресте, -

Тогда-:-- просторно и далёко 
Смотрю скво,зь кровь предсмертных сле,з, 
И вижу: по реке широкой 
Ко мне плывет в челне Христос. 

В гла,зах - такие же надеж4ы, 
И то же РУ.бище на нем. 
И жалко смотрит и,з одежды 
Jlадонь, пробитая гво,здем. 
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Христос ! Родной простор печален ! 
И;шемогаю на кресте ! 
И челн твой - будет ли причален 
К моей распятой высоте? 



* * * 

Веме - над лесом и над пашней,
И на ;iемле ,  и на воде -
Такою бли;iкой и вчерашней 
Ты мне являешься - веме. 

Твой стан под души.ой летней тучей,
Твой стан, ;iакутанный в меха, 
Всегда пою - всегда певучий, 
Клубясь туманами стиха. 

И чере;i годы, чере;i воды, 
И на кресте и во хмелю,
Тебя, Дитя моей свободы, 
Подруга Светлая, люблю.
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* * * 

О , весна бе;i конца и бе;i краю -
Бе;i конца и бе;i краю мечта ! 
У;iнаю тебя, жи;iнь! Принимаю ! 
И приветствую ;iBOHOM Ц!ИТа ! 

Принимаю тебя, неудача, 
И удача,  тебе мой привет ! 
В ;iаколдованной области плача , 
В тайне смеха - по;iорного нет ! 

Принимаю бессонные споры, 
Утро в ;iавесах темных окна, 
Чтоб мои воспаленные в;iоры 
Рамражала,  пьянила весна ! 

Принимаю пустынные веси ! 
И колодцы ;iемных городов ! 
Осветленный простор поднебесий 
И томления рабьих трудов ! 
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И встречаю тебя у порога -
С буйным ветром в ;iМеиных кудрях, 
С нера;iгаданным именем бога 
На холодных и сжатых губах . . .  

Перед �той враждующей встречей 
Никогда я не брошу щита . . .  
Никогда не  откроешь ты  плечи . . .  
Но над нами - хмельная мечта ! 

И смотрю, и вражду и;iмеряю, 
Ненавидя, кляня и любя: 
�а мученья, ;ia гибель - я ;iнаю -
Всё равно: принимаю тебя ! 



* * * 

Работай, работай, работай :  
Ты будешь с уродским горбом 
;3а долгой и честной работой , 
;3а долгим и честным тру дом. 

Под прамник - другим будет сладко, 
Другой твои песни споет, 
С другими лихал солдатка 
Пойдет, подбочась, в хоровод. 

Ты ;iнай про себл, что не хуже 
Другого пллсал бы - вон как !  
Что мог бы стянуть и потуже 
Свой ;iолотом шитый кушак !  

Что ростом и станом ты вышеJJ 
Статнее и краше других, 
Что та молодица - повыше 
Других молодиц удалых ! 
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В ней сила играюшей крови, 
Хоть смуглые шеки бледны, 
Тонки ее черные брови, 
И строгие речи хмельны . . .  

Ах, сладко, как сладко, так сладко 
Работать, пока рассветет, 
И ;iНать, что лихая солдатка 
Ушла ;ia село, в хоровод! 



ПЕ СНЯ ФАИНЫ 

Когда гляжу в гла$а твои 
г Ла$аМи У$КИМИ $Меи 
И руку жму, любя, 

Sй, берегись ! Я вся - $Мел ! 
Смотри: н миг была твоя, 
И бросила тебя ! 

Ты мне постыJI! Иди же прочь ! 
С другим н буду �ту ночь ! 
Иши свою жену ! 

Ступай, она ра$гонит грусть, 
Jlаскает пусть, ueJiyeт пусть, 
Ступай - бичом хлестну ! 

Попробуй кто, приди в мой сад, 
В$ГJiяни в мой черный, у$КИЙ В$ГJIЯД, 
Сгоришь в моем саду ! 
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Л вен - весна ! Л вен - в огне !
Не подходи и ты ко мне, 
Кого люблю и жду ! 

Кто стар и сед и в цвете лет, 
Кто больше 3вонких даст монет, 
Приди на 3вонкий клич ! 

Над красотой, над сединой , 
Над вашей глупой головой -
Свисти, мой тонкий бич ! 







* * * 

Когда вы стоите на моем пути, 
Такая живая, такая красивая, 
Но такая и;Jмученная, 
Говорите всё о печальном, 
Думаете о смерти, 
Никого не любите 
И пре;эираете свою красоту -
Что же? Ра;эве я обижу вас? 

О , нет !  Ведь я не насильник, 
Не обманшик и не гордец, 
Хотя много ;энаю, 
Слишком много думаю с детства 
И слишком ;эанят собой. 
Ведь я - сочинитель, 
Человек, на;эываюший всё по имени, 
Отнимаюший аромат у живого цветка. 
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Сколько ни говорите о печальном,  
Сколько ни ра3мышляйте о концах 

Всё же, я смею думать, 
Что вам только пятнадцать лет. 
И потому я хотел бы, 

и началах, 

Чтобы вы влюбились в простого человека , 
Который любит 3емлю и небо 
Больше, чем рифмованные 

и нерифмованные 
Речи о 3емле и о небе.  

Право, я буду рад 3а вас,  
Так как - только влюбленный 
Имеет право на 3вание человека . 



* * * 

Она пришла с моро;iа , 
Р аскрасневшалсл , 
Наполнила комнату 
Ароматом вомуха и духов, 
,Звонким голосом 
И совсем неуважительной к ;iанлтилм 
Болтовней. 

Она немедленно уронила на пол 
Толстый том художественного журнала, 
И сейчас же стало ка;iатьсл,  
Что в моей большой комнате 
Очень мало места .  

Всё i:}TO было немножко досадно 
И довольно нелепо. 
Впрочем, она ;iахотела ,  
Чтобы л читал ей вслух <�Макбета». 
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Едва дойдя до пузырей земли,
О которых я не могу говорить 

бе� волнения, 
Я �аметил, что она тоже волнуется 
И внимательно смотрит в окно. 

Ока�алось, что большой пестрый кот 
С тру дом лепится по краю крыши,
Подстерегая целуюшихся голубей. 
Я рассердился больше всего на то, 
Что целовались не мы, а голуби, 
И что прошли времена Паоло 

и Франчески. 



 *      *      * 

Л миновал $акат багряный, 
Ряды строений миновал, 
Вступил в обманы и туманы,­
Огнями мне сверкнул вок$ал . . .  

Л сдавлен давкой человечьей, 
Едва не оттеснен на$ад". 
И вот - ее гла$а и плечи, 
И черных перьев водопад" .  

Прохdдит в час определенный, 
;3а нею - карлик, шлейф влача".  
И я смотрю вослед, влюбленный, 
Как пленный раб - на па�ача". 

Она проходит - и не В$Глянет, 
Пренебрежением ка$ня". 
И только карлик не устанет 
Глядеть с усмешкой на меня. 
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НА ПOJIE RYJIИROBOM

1 

Река раскинулась. Течет, грустит лениво 
И моет берега. 

Над скудной глиной желтого обрыва 
В степи грустят стог�. 

О , Русь мол ! Жена мол ! До боли 
Нам ясен долгий путь ! 

Наш путь - стрелой татарской древней воли 
Прон;iил нам грудь. 

Наш путь - степной, наш путь - в тоске 
бе;iбрежной, 

В твоей тоске , о ,  Русь ! 
И даже мглы - ночной и ;iарубежной -

Я не боюсь.

Пусть ночь. Домчимся. О;iарим кострами 
Степную даль. 
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В степном дыму блеснет святое $Намя 
И ханской сабли сталь . . .  

И вечный бой !  Покой нам только снится 
Скво$ь кровь и пыль . . .  

.Jlетит, летит степная кобылица 
И мнет ковыль . . .  

И нет конца ! Мелькают версты,
" 
кручи . . .  

Останови ! 
Идут, идут испуганные тучи, 

�акат в крови ! 

�акат в крови ! И$ сердца кровь струится ! 
Плачь, сердце, плачь . . .  

Покоя нет ! Степная кобылица 
Несется вскачь! 

11 

Мы, сам-друг, над степью в полночь стали: 
Не вернуться, не В$глянуть на$ад. 
�а Непрядвой лебеди кричали,  
И опять, опять они кричат . . .  

На пути - горючий белый камень. 
;ia рекой - поганая орда. 
Светлый стяг над нашими полками 
Не В$Ыграет больше никогда. 
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И, к ;.iемле склонившись головою, 
Говорит мне друг: <(Остри свой меч , 
Чтоб недаром биться с татарвою, 
;:Ja святое дело мертвым лечь ! >> 

Я - не первый воин , не последний, 
Долго будет родина больна . 
Помяни ж ;.ia раннею обедней 
Мила друга , светлая жена !  



поsты 

;3 а  городом вырос пустынный квартал 
На почве болотной и 3ыбкой. 
Там жили по�ты,- и каждый встречал 
Другого надменной улыбкой. 

Напрасно и день свето3арный вставал 
Над �тим печальным болотом:  
Его обитате.11ь -свой день посвяшал 
Вину и усердным работам. 

Когда напивались, то в дружбе клялись, 
Болтали цинично и пряно. 
Под утро их рвало. Потом, 3апершись, 
Работали тупо и рьяно. 

Потом выле3али и3 бу да.к, как псы, 
Смотрели ,  как море горело. 
И 3олотом каждой прохожей косы 
Пленялись со 3нанием дела . 
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Ра;3нежась, мечтали о веке ;3латом, 
Ругали имателей дружно. 
И плакали горько цад малым цветком, 
Над маленькой тучкой жемчужной" .  

Так жили по;.�ты. Читатель и друг ! 
Ты думаешь, может быть, - хуже 
Твоих ежедневных бессильных потуг, 
Твоей обывательской лужи? 

Нет, милый читатель, мой критик слепой !  
По крайности, есть у по;.�та 
И косы, и тучки, и век ;3олотой, 
Тебе ж недоступно всё ;.�то ! " 

Ты будешь доволен собой и женой, 
Своей конституцией куцой , 
А вот у по;.�та - всемирный ;3апой , 
И мало ему конституций !  

Пускай я умру под ;3абором, как пес, 
Пусть жи;3нь меня в ;3емлю втоптала,­
Л верю: то бог меня снегом ;3анес,
То вьюга меня целовала ! 



Р О С СИЯ 

Опять, как в годы ;золотые, 
Три стертых треплются шлеи, 
И вя;знут спицы росписные 
В расхлябанные колеи."  

Россия, нишая Россия, 
Мне и;збы серые твои, 
Твои мне песни ветровые -
Как сле;зы первые любви! 

Тебя жалеть я не умею 
И крест свой бережно несу . . .  
Какому хочешь чародею 
Отдай ра;збойную красу! 

Пускай ;заманит и обманет,­
Не пропадешь, не сгинешь ты, 
И лишь ;забота ;затуманит 
Твои прекрасные черты . . .  
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Ну что ж? Одной ;эаботой боле -
О дн ой сле;юй река шумней, 
А ты всё та же - лес, да поле ,  
Да плат у;эорный до бровей . . .  

И нево;эможное во;эможно, 
Дорога долгая легка, 
Когда блеснет в дали дорожной 
Мгновенный в;юр и;э-под платка, 
Rог да ;эвенит тоской острожной 
Глухая песня ямшика ! . .  



* * * 

О доблестях, о подвигах,  о славе 
Л 3абывал на горестной 3емле,  
Когда твое лицо в простой оправе 
Передо мной сияло на столе. 

Но час настал , и ты ушла и3 дому. 
Л бросил в ночь 3аветное кольцо. 
Ты отдала свою судьбу другому, 
И я 3абыл прекрасное лицо. 

Летели дни,  крутясь проклятым роем". 
Вино и страсть тер3али жи3нь мою". 
И вспомнил я тебя пред аналоем, 
И 3вал тебя, как молодость свою". 

Л 3вал тебя, но ты не оглянулась, 
Л сле3ы лил, но ты не сни3ошла . 
Ты в синий плаш печально 3авернулась, 
В сырую ночь ты и3 дому ушла . 
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Не ;шаю, где приют своей гордыне 
Ты, милая, ты, нежная, нашла . . .  
Я крепко сплю,  мне снится плат твой синий,
В котором ты в сырую ночь ушла". 

Уж не мечтать о нежности, о славе, 
Всё миновал ось, молодость прошла ! 
Твое лицо в его простой оправе 
Своей рукой убрал я со стола . 



ОСЕННИИ ДЕНЬ 

Идем по жнивью, не спеша , 
С тобою, друг мой скромный ,  

И и.зливается душа , 
Как в сельской церкви темной. 

Осенний день высок и тих,  

Jlишь слышно - ворон глухо 

;зовет товарнщей своих, 
Да кашляет старуха. 

О вин расстелет ни;ший дым, 

и долго под овином 
Мы в,зором пристальным следим 

;за лётом журавлиным." 

Jlетят, летят косым углом,  
Вожак .звенит и плачет ... 
О чем ,звенит, о чем, о чем? 
Чтб плач осенний ,значит? 
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И ни;ших ниших деревень

Не счесть, не смерить оком, 

И светит в потемневший день
Костер в лугу далеком . . .  

О,  ниш;ая моя страна, 
Что ты для сердца ;шачишь? 

О , бедная моя жена,  

О чем ты горько плачешь? 



* * * 

Я сегодня не помню, что было вчера , 

По утрам ,забываю свои веч ера , 
В белый день ,забываю огни,  
По ноча м  ,забываю дни. 

Но все ночи и дни наплывают на нас 
Перед смертью, в торжественный час . 
И тогда - в духоте, в тесноте 

Сл ишком больно мечтать 
О былой красоте 

И не мочь: 

Хочешь встать -

и ночь. 
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* * * 

Я пригвожден к трактирной стойке.
Я пьян давно. Мне всё - равно.
Вон счастие мое - на тройке 
В сребристый дым унесено . . .  

.llетит н а  тройке,  потонуло 

В снегу времен , в далИ веков . . .
И только душу ,захлестнуЛо
Сребристой мглой и,з-под подков . . .  

В глухую темень искры мечет, 
От искр всю ночь, всю ночь светло . . .  
Бубенчик под дугой лепечет 
О том,  что счастие прошло . . . 

И только сбруя ,золотая
Всю ночь видна . . .  Всю ночь слышна . . .  
А ты, душа . . .  душа гл ухая . . .  
Пьяным пьяна . . .  пьяным пьяна . . .  
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Б .II А Г О ВЕЩЕНИЕ 

С детских лет - видения и грезы , 
Умбрии ласкаюшая мгла. 
На оградах вспыхивают розы, 

Тонкие поют колокола. 

Слишком резвы милые подруги, 
Слишком дерзок их открытый взор . 
.llишь она одна в предвечном круге 

Ткет и ткет свой шелковый узор. 

Робкие томят ее надежды, 
Грезятся несбыточные сны. 
И внезапно - красные одежды 

Дрогнули на золоте стены. 

Всем лицом склонилась над ш елками, 

Но везде - сквозь золото ресниц -
В ихрь ли с многоцветными крылами, 
Или ангел , распростертый н иц ... 
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Темноликий ангел с дерзкой ветвью 

Молвит: <(;iдравствуй ! Ты полна красы ! »

И она дрожит пред страстной вестью, 
С плеч упали тяжких две косы . . . 

Он поет и шепчет - ближе,  ближе,  

Уж над ней - шумяших крыл шатер . . .  
И она без сил склоняет ниже 
Потемневший , помутневший взор . . .  

Трепеша, н е  верит: «Я л и ,  я ли? •> 

И рукою закрывает грудь . . .  
Но чернеют пламенные дали -
Не уйти ,  не встать и не вздохнуть . . .  

И тогда - незнаемою болью 
Озарился светлый круг лица . . .  
А над ними - символ своеволья -
Перу джийский гриф когтит тельца . 

.llишь художник, занавесью скрытый, ­
Он провидит страстной муки крест 
И твердит: <( Pro f a n i , procul ite , 
Hic a moris locus s acer est•> 1 •

1 Идите прочь, непосвяшенные: ;:�десь свято место Аюбви ( Аат.) .  







Р А В Е ННА 

Всё,  что минутно, всё ,  что бренно, 

Похоронила ты в веках. 
Ты, как младенец, спишь, Равенна, 

У сонной вечности в руках. 

Р абы скво;iь римские ворота 
у же не ВВО;iЯТ МО;iа:Ик. 
И догорает по;юлота 
В стенах прохладных ба;шлик. 

От медленных лоб;iаний влаги 
Нежнее грубый свод гробниц, 

Где ;iеленеют саркофаги 
Святых монахов и цариц. 

Бе;iмолвны гробовые ;iалы, 

Тенист и хладен их порог, 

Чтоб черный B;iOp блаженной Галлы ,  

Проснувшись, камня не прожег. 

1 4 1  



Военной брани и обиды 
:Забыт и стерт кровавый след, 
Чтобы воскресший глас Плакиды 
Не пел страстей протекших лет. 

Далёко отступило море, 
И ро,зы оцепили вал , 
Чтоб сплший в гробе Теодорих 
О буре жи,зни не мечтал. 

А виноградные пустыни, 
Дома и люди - всё гроба . 
.llишь медь торжественной латыни 
Поет на плитах, как труба . 

.llишь в пристальном и тихом в.зоре 
Равеннских девушек, порой, 
Печаль о нево,звратном море 
Проходит робкой чередой . 

.llишь по ночам, склонлсь к долинам, 
Ведя векам грлдушим счет, 
Тень Данта с профилем орлиным 
О Новой Жи,зни мне поет. 



В Е Н Е ЦИ Я 

t 

С ней уходил л в море, 
С ней покидал л берег, 
С нею л был далёко, 
С нею �абыл л бли�ких . . .  

О , красный парус 
В �елевой дали ! 
Черный стеклярус 
На темной шали ! 

Идет от сумрачной обедни, 
Нет в сердце крови." 
Христос, уставший крест нести." 

Адриатической любови -
Моей последней -
Прости, прости ! 
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2 

Ев�. Иванову 

Холодный ветер от лагуны. 

Гондол бе3молвные гроба. 

Л в �ту ночь - больной и юный -

Простерт у львиного столба. 

На башне, с песнию чугунной , 

Гиганты бьют полночный час.  
Марк утопил в лагуне лунной 

У3орный свой иконостас. 

В тени дворцовой галлереи, 

Чуть 03аренная луной,  

Таясь, проходит Саломея 
С моей кровавой головой. 

Всё спит - дворцы,  каналы, люди, 

.l.lишь при3рака сколь3яш;ий шаг, 

.l.lишь голова на черном блюде 

Глядит с тоской в окрестный мрак. 

3 

Слабеет жи3ни гул упорный. 

Уходит вспять прилив 3абот. 

И некий ветр скво3ь бархат черный 

О жи3ни будуш;ей поет. 
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Очнусь ли я в другой отчи;iне,  

Не в ;этой сумрачной стране? 

И памятью об �той ЖИ;iНИ 
Вмохну ль когда-нибудь во сне? 

Кто дас1' мне жи;iнь? Потомок дожа,  
Купец, рыбак, иль иерей 
В грядушем мраке делит ложе 
С грядущей матерью моей? 

Быть может, венецейской девы 

Канцоной нежной слух пленя, 
Отец грядущий скво;iь напевы 
Уже предчувствует меня? 

И неужель в грядушем веке 
Младенцу мне - велит судьба 
Впервые дрогнувшие веки 
Открыть у львиного столба? 

Мать, что поют глухие струны ?  

У ж  ты мечтаешь, может быть, 
Менл от ветра , от лагуны 

С вяшенной шалью оградить? 

Нет ! Всё, что есть, что было, - живо ! 
М ечты ,  виденья, думы - прочь ! 
Вол н а  во;iвратного прилива 
1 > 1 юсает в бархатную ноч ь !  



* * * 

Всё �то было, было, было, 
Свершился дней круговорот. 
Какал ложь, какал сила 
Тебя, прошедшее, вернет? 

В час утра, чистый и хрустальный, 
У стен Московского Кремля,  
Восторг души первоначальный 
Вернет ли мне мол ,земля? 

Иль в ночь на Пасху, над Невою, 
Под ветром, в стужу, в ледоход -
Старуха нщуал клюкою 
Мой труп спокойный шевельнет? 

Иль на во,злюбленной поляне 
Под шелест осени седой 
Мне тело в дождевом тумане 
Раtкл:Юет коршун молодой? 
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Иль просто в час тоски бе33ве;мной. 
В каких-то четырех стенах, 
С необходимостью желе3ной 
Усну на белых простынях? 

И в новой жи3ни,  непохожей, 
;3абу ду прежнюю мечту, 
И буду так же помнить дожей , 
Как нынче помню Калиту? 

Но верю - не пройдет бесследно 
Всё, что так страстно я любил,  
Весь трепет �той жи3ни бедной , 
Весь ;этот непонятный пыл ! 



* * * 

Всё на $емле умрет - и мать, и младостh, 
Жена И$Менит, и покинет друг. 
Но ты учись вкушать иную сладость, 
Глядясь в холодный и полярный круг. 

Бери свой челн, плыви на дальний полюс 
В стенах И$ льда - и тихо $абывай,  
Как там любили, гибли и боролись . . .  
И $абывай страстей бывалый край. 

И к вмрагиваньям медленного хлада 

Усталую ты душу приучи, 
Чтоб было здесь ей ничего не надо, 
Когда оттуда ринутся лучи. 
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* * * 

В ;эти желтые дни меж домами 
Мы встречаемся только на миг. 
Ты меня обжигаешь гла.зами 
И скрываешься в темный тупик . . .  

Но очей молчаливым пожаром 
Ты недаром меня обдаешь, 
И склоняюсь · я тайно недаром 
Пред тобой, молчаливая ложь ! 

Ночи .зимние бросят, быть может, 
Нас в бе.зумный и дьявольский бал,  
И меня, наконец, уничтожит 
Твой ра.зяший, твой в.зор, твой кинжал ! 
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* * * 

По;эдней осенью и;э гавани 
От ;эаметенной снегом ;эемли 
В предна;эначенное плаванье 
Идут тяжелые корабли. 

В черном небе о;эначается 
Над водой подъемный кран, 
И один фонарь качается 
На оснеженном берегу. 

И матрос,  на борт не принятый, 
Идет, шатаясь, скво;эь буран. 
Всё потеряно, всё выпито ! 
Довольно - больше не могу . . . 

А берег опустелой гавани 
Уж первый легкий снег ;эанес . . .  
В самом чистом, в самом нежном саване 
Сладко ли спать тебе, матрос? 
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НА O G T P OBA X 

Вновь оснежённые колонны, 
Елагин мост и два огня. 
И голос женшины влюбленный. 
И хруст песка и храп коня. 

Две тени, слитых в поцелуе,  
Летят у полости саней. 
Но не таясь и не ревнуя, 
Л с ;Jтой новой - с пленной - с ней. 

Да , есть печальная услада 
В том, что любовь пройдет, как снег. 
О, ра;iве, ра;iве клясться надо 
В старинной верности навек? 

Нет, я не первую ласкаю 
И в строгой четкости моей 
Уже в покорность не играю 
И царств не требую у ней . 
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Нет, с постоянством геометра 
Я числю каждый ра,з бе,з слов 
Мосты, часовню, ре,зкость ветра,  
Бе,злюдность ни,зких островов. 

Я чту обряд: легко ,заправить
Медвежью полость на лету, 
И, тонкий стан обняв, лукавить, 
И мчаться в снег и темноту, 

И помнить у,зкие ботинки, 
Влюбляясь в хладные меха . . .  
Ведь f PY дь  моя на поединке
Не встретит шпаги жениха . . .  

Ведь со  свечой в тревоге давней 
Ее не ждет у двери мать . . .  
Ведь бедный муж ,за плотнQЙ ставней 
Ее не станет ревновать . . .  

Чем ночь прошедшая сияла, 
Чем настощJ!ая ,зовет, 
Всё только - продолженье бала , 
И,з света в сумрак переход . . .  



* * * 

Черный ворон в сумраке снежном, 
Черный бархат на смуглых плечах. 
Томный голос пением нежным 
Мне поет о южных ночах. 

В легком сердце - страсть и беспечность, 
Словно с морл мне подан ;iнак. 
Над бемонньiм провалом в вечность, 
:Задыхаясь, летит рысак. 

Снежный ветер, твое дыханье, 
Опьяненные губы �ои . . .  
Валентина , ;iBe;iдa , мечтанье ! 
Как поют твои соловьи . . .  

Страшный мир ! Он длл сердца 1'есен ! 
В нем - твоих поцелуев бред, 
Темный мброк цыганских песен, 
Торопливый полет комет ! 
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Г О Л ОСА С R РИ П ОI{ 

Ев�. Иван по 11 

И3 длинных трав встает луна 
Щитом краснеюшим героя, 
И буйной му3ыки волна 
Плеснула в море 3аревое. 

;3ачем же в ясный час. торжеств 
Ты 3лишься, мой смычок ви3гливый, 
Врываясь в мировой оркестр 
Отдельной песней торопливой? 

Учись вниманью длинных трав, 
Ра3лейся в море ;юрь бесцельных, 
Протяжный голос свой послав 
В отчи3ну скрипок 3апредельных. 
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* * * 

Там чеJiовек cгopeJI. 

Rак тяжело ходить среди людей 
И притворяться непогибшим, 
И об игре трагической страстей 
Повествовать еще не жившим. 

Фет 

И, вглядываясь в свой ночной кошмар,  
Строй находить· в нестройном вихре чувства , 
Чтобы по бледным ;iаревам искусства 
У;iнали жи;iни гибельный пожар ! 
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Н А Ж Е JI Е ,З Н О И Д О Р О Г Е 

Марии Пав.н,овне Ивановой 

Под насыпью, во рву некошенном, 
Лежит и смотрит, как живал, 
В цветном платке, на косы брошенном, 
Красивая и молодая.

Бывало, шла походкой чинною 
На шум и свист ,за ближним лесом.
Всю обойдя платформу длинную, 
Ждала, волнуясь, под навесом. 

Три лрких гла,за набегаюших -
Нежней румянец, круче локон:
Быть может, кто и,з прое,зжаюших
Посмотрит пристальней и,з окон" .

Вагоны шли привычной линией, 
Подрагивали и скрипели;
Молчали желтые и синие; 
В ,зеленых плакали и пели. 
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Вставали сонные ;ia стеклами 
И обводили ровным В;iглядом 
Платформу, сад с кустами блёклыми, 
Ее ,  жандарма с нею рядом . . .  

Лишь pa;i гусар, рукой небрежною 
Облокотясь на бархат алый, 
Сколь;iнул по ней улыбкой нежною . . .  
Сколь;iнул - и поем в даль умчало. 

Так мчалась юность бесполе;iная, 
В пустых мечта_х и;iнемогая . . .  
Тоска дорожная, желе;iная 
Свистела, сердце ра;iрывая . . .  

Да  что - давно уж сердце вынуто ! 
Так много отдано поклонов, 
Так много жадных В;iоров кинуто 
В пустынные гла;iа вагонов . . .  

Не подходите к ней  с вопросами, 
Вам всё равно, а ей - довольно: 
Любовью, гря;iью иль колесами 
Она рамавлена - всё больно. 



* * * 

Когда-то гордый и надменный,  
Теперь с цыганкой я в раю, 
И вот - прошу ее смиренно:
<• Спляши, цыганка, ЖИ;iНЬ мою•> . 

И долго длится пляс ужасный,  
И ЖИ;iНЬ проходит предо мной 
Бе;iумной, сонной и прекрасной 
т:i .., .., 
J'I отвратительном мечтои . . .  

То кружится, ;iакинув руки, 
То попол;iет ;iМеей,- и вдруг 
Вся ;iамерла в истоме скуки, 
И бубен падает И;i рук . . .  

О , как я был богат когда-то, 
Да всё - не стоит пятака : 
Вражда , любовь, молва и ;iлато, 
А пуше - смертная тоска . 
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У Н И Ж Е Н И Е  

В черных сучьях лерев обнаженных 
Желтый ,зимний ,закат ,за окном. 
( К  ;эшафоту на ка,знь. осужденных 
Поведут на ,закате таком. ) 

Красный штоф полинялых диванов, 
Пропыленные кисти портьер . . .  
в ;этой комнате, в ,звоне стаканов, 
Купчик,  шулер, студент, офицер . . .  

.Этих голых рисунков журнала 
Не людская касалась рука . . .  
И рука подлеца нажимала 
.Эту гря,зную кнопку ,звонка . . .  

Чу ! По мягким коврам про.звенели 
Шпоры, смех, ,заглушенный дверьми . . .  
Ра,зве дом ;этот - дом в самом деле? 
Ра,зве так суждено меж людьми? 
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Разве рад я сегодняшней встрече? 
Что ты ликом бела , словно плат? 
Что в твои обнаженные плечи 
Бьет огромный холодный закат? 

Только губы с запекшейся кровью 
На иконе твоей золотой 
( Разве это мы звали любовью? ) 

Преломились безумной чертой . "  

В желтом, зимнем, огромном закате 
Утонула (так пышно ! ) кровать . . .  
Еше тесно дышать от объятий, 
Но ты свишешь опять и опять . . .  

Он не весел - твой свист замогильный . . .  
Чу ! опять - бормотание шпор . . .  
Словно змей, тяжкий, сытый и пыльный, 
Шлейф твой с кресел ползет на ковер . . .  

Ты смела ! Так еше будь бесстрашней !  
Л - не муж, н е  жених твой, н е  друг !
Так вонзай же, мой ангел вчерашний, 
В сердце - острый французский каблук ! 



АВИАТО Р 

Jlетун отпушен на свободу. 
Качнув две лопасти свои, 
Как чу дише морское в воду, 
Сколь;iнул в вомушные струи. 

Его винты поют, как струны . . .  
Смотри: недрогнувший пилот 
К слепому ·солнцу над трибуной 
Стремит свой винтовой полет . . .  

Уж в вышине недостижимой 
Сияет двигателя медь . . . 
Там,  еле слышный и не;iримый, 
Пропеллер продолжает петь . . .  

Потом - напрасно ишет око: 
На небе не найдешь следа: 
В бинокле,  вскинутом высоко, 
Jlишь вомух - ясный, как вода . . .  
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А ;цесь, в колеблюшемся ;шое, 
В куряшейся над лугом мгле,  
Ангары, люди, всё 3емное -
Как бы придавлено к 3емле . . .  

Но снова в ;юлотом тумане 
Как будто - не3емной аккорд . . .  
Он бли3ок, миг рукоплесканий 
И жалкий мировой рекорд ! 

Всё ниже спуск винтообра3ный, 

Всё круче лопастей и3вив, 
И вдруг . . . .  нелепый, бе3обра3ный 
В однообра3ьи перерыв . . .  

И 3верь с умолкшими винтами 
Повис пугаюшим углом . . .  
Иши отцветшими гла3ами 
Опоры в вомухе . . .  пустом ! 

Уж помно: на траве равнины 
Крыла и3мятая дуга . . .  
В сплетеньи проволок машины 
Рука - мертвее рычага . . .  

;iачем ты в небе был ,  отважный, 
В свой первый и последний ра3? 
Чтоб львице светской и продажной 
Поднять к тебе фиалки гла3? 
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Или восторг само.забвенья 
Губительный и,зведал ты, 
Бе,зумно во,залкал паденьл 
И сам остановил винты? 

Иль отравил твой мо,зг несчастный 
Грлдуwих войн ужасный вид: 
Ночной летун, во мгле ненастной 
;iемле несуwий динамит? 



* * * 

Приближается ;iвук.  И, покорна шемщgему ;iвуку, 
Молодеет душа. 

И во сне прижимаю к губам твою прежнюю руку, 
Не дыша. 

Снится - снова я мальчик, и снова любовник, 
И овраг, и бурьян, 

И в бурьяне - колючий шиповник, 
И вечерний туман. 

Скво;iь цветы, и листы, и колючие ветки, я ;iНаю, 
Старый дом глянет в сердце мое, 

Глянет небо опять, ро;iовея от краю до кращ, 
И окошко твое. 

;3тот голос - он твой, и его непонятному ;iВуку 
Жи;iнь и горе от дам,

Хоть во сне твою прежнюю милую руку 
Прижимая к губам. 
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И С П А НКЕ 

Не JJукавь же, себе при$наваясь, 
Что на миг ты быJJ поJJон одной, 
Той, что встаJJа тогда, $<�дыхаясь, 
Перед редкой и сытой толпой . . .  

Что была,  как печаль, веJJичава 
И бе$умна,  как тоJJько печаль". 
;заревая господняя слава 
Исполняла свлшенную шаль" . 

И в бедро уперласл рукою, 
И каблук $астучал по мосткам, 
Ра$ноцветные ленты рекою 
Буйно хлынули к белым чулкам".  

Но, средь танца волшебств и наитий, 
Высоко $анесенной рукой 
Р З$рывала не$римые нити 
Между редкой толпой и собой, 
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Чтоб неведомый северу танец, 
Крик Handa и н�ык кастаньет
Понял только влюбленный испанец 
Или видевший бога по�т. 



Есть в напевах твоих сокровенных 
Роковая о гибели весть. 
Есть проклятье .заветов свлшенных, 
Поругание счастил есть. 

И такал влекушал сила,
Что готов л твердить . .за молвой, 
Будто ангелов ты ни.зводила , 
Собла.знлл своей красотой" . 

И когда ты смеешься над верой, 
Над тобой .загорается вдруг 
Тот неяркий, пурпурово-серый 
И когда-то мной виденный круг. 

;3ла ,  добра ли? - Ты вел - не отсюда .  
Мудрено про тебя говорят: 
Для иных ты - и Му.за, и чудо. 
Для меня ты - мученье и ад. 
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Я не $Наю, $ачем на рассвете, 
В час,  когда уже не было сил , 
Не погиб я, но лик твой $аметил 
И твоих утешений просил? 

Я хотел, чтоб мы были врагами, 
Так $а что ж подарила мне ты 
Ауг с цветами и твердь со $вемами -
Всё проклятье своей красоты? 

И коварнее северной ночи,  
И хмельней $Олотого аи,  
И любови цыганской короче 
Были страшные ласки твои . . .  

И была роковая отрада 
В попираньи $аветных святынь,  
И бе$умная сердцу услада -
Эта горькая страсть, как полынь ! 



* * * 

Мы ;iабыты, одни на ;iемле. 
Посидим же тихонько в тепле. 

В �том комнатном, теплом углу 
Погллдим на октябрьскую мглу. 

;3а окном, как тогда, огоньки. 
Милый друг, мы с тобой старики. 

Всё, что было и бурь и нев;iгод, 
По;iади. Что ж ты смотришь вперед? 

Смотришь, точно ты хочешь прочесть 
Там какую-то новую весть? 

Точно ангела бурного ждешь? 
Всё прошло. Ничего не вернешь. 

Только стены, да книги, да дни. 
Милый друг мой, привычны они. 

1 75 



Ничего я не жду, не рощuу, 
Ни о чем, что прошло, не грушу. 

Только, вот, принялась ты опять 

Светлый бисер на нитки ни;iать, 

Как когда-то, ты помнишь, тогда" . 
О , какие то были года !  

Но, когда ты моложе была, 
И шелка ты поярче брала, 

И ходила рука побыстрей" . 
Так во;iьми ж и теперь попестрей, 

Чтобы шелк, что вдеваешь в иглу, 
Побеждал пестротой· �ту мглу. 







* * * 

Есть времена,  есть дни, когда 

Ворвется в сердце ветер снежный, 

И не спасет ни голос нежный,
Ни бе,змятежный час тру да . . .  

Испуганной и дикой птицей 
Летишь ты, . но ,заря - в крови." 
Тоскою, страстью, огневицей 
Идет бе,зумие любви . . .  

Пол-сердца - туча гро,зовая, 
Под ней - всё глушь, всё не�ота, 
И ;эта - прежняя, простая -
Уже другая, уж не та . . . 

Темно, и весело, и душно, 
И,  ,задыхаясь, не дыша, 
Уже во всем другой послушна 
ДoceJie гордая душа ! 
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ХУ Д О Ж Н ИК 

В жаркое лето и в ;iИМу метельную, 
В дни ваших свадеб, торжеств, похорон, 
Жду, чтоб спугнул мою скуку смертельную 
.llегкий, доселе не слышанный ;iBOH. 

Вот он - 1ю;iник. И с холодным вниманием 
Жду, чтоб понять, ;iакрепить и убить. 
И перед ;iорким моим ожиданием 
Тянет он еле приметную нить. 

С моря ли вихрь? Или сирины райские 
В листьях поют? Или время стоит? 
Или осыпали яблони майские 
Снежный свой цвет? Или ангел летит? 

Длятся часы, мировое несуwие. 
Ширятся ;iвуки,  движенье и свет. 
Прошлое страстно глядится в грядушее .
Нет настояwего. Жалкого - нет. 
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И, наконец, у предела ;эачатия 
Новой души, неи;эведанных сил,­
Душу сражает, как громом, проклятие: 
Творческий ра;эум осилил - убил. 

И ;эамыкаю я в клетку холодную 
Аегкую, добрую птицу свободную, 
Птицу, хотевшую смерть унести, 
Птицу, летевшую душу спасти. 

Вот моя клетка - стальная, тяжелая, 
Как ;эолотая,  в вечернем огне. 
Вот моя птица,  когда-то веселая, 
Обруч качает, поет на окне. 

Крылья подре;эаны, песни ;эаучены. 
Аюбите вы под окном постоять? 
Песни вам нра

.
вятся. Л же, и;эмученный, 

Нового жду - и скучаю опять. 



* * * 

Поглядите,  вот бессильный, 
Не умевший жи;шь спасти, 
И она, как дух могильный, 
Тяжко дремлет в;iаперти. 

В голубом моро;iном своде 
Так приплюснут диск больной , 
:Заплевавший всё в природе 
Нестерпимой желти;iной. 

Уходи и ты. Довольно 
Ты терпел ,  несчастный друг,
От его тоски невольной, 
От его невольных мук.

То,  что было,  миновалось, 
Ваш у дел на все похож: 
Сердце к правде порывалось, 
Но его сломила ложь.
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Н О В АЯ АМ Е Р И R А  

Прамник радостный, прамник великий, 
Да ;зве;зда и;з-;за туч не видна . . .  
Ты стоишь под метелицей дикой, 
Роковая, родная страна. 

;за снегами, лесами, степями 
Твоего мне не .видно лица. 
Только ль страшный простор пред очами, 
Непонятная ширь бе;з конца? 

Утопая в глубоком сугробе, 
Я на утлые санки сажусь. 
Не в богатом покоишься гробе 
Ты, убогая финская Русь ! 

Там прикинешься ты богомольной, 
Там старушкой прикинешься ты, 
Глас молитвенный, ;звон колокольный, 
;за крестами - кресты, да кресты . . .  
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Только ладан твой синий и росный 
Проскво;шт мне порою иным . . .  
Нет, не старческий лик и не постный 
Под московс.ким платочком цветным ! 

Скво.зь .земные поклоны, да свечи, 
Ектеньи, ектеньи, ектеньи -
Шопотливые, тихие речи, 
;iапылавшие шеки твои . . .  

Дальше, дальше . . .  И ветер рванулся, 
Черно.земным летя пустырем . . .  
Куст дорожный по  ветру метнулся, 
Словно дьякон в.змахнул орарем . . .  

А уж там, .за  рекой полноводной, 
r де пригнулись к .земле ковыли,
Тянет гарью горючей, свободной, 
Слышны гуды в далекой дали". 

Иль опять �то - стан половецкий 
И татарская буйная крепь? 
Не пожаром ли фески турецкой 
;iабуянила дикая степь? 

Нет, не видно там княжьего стяга, 
Не шеломами черпают Дон, 
И прекрасная внучка варяга 
Не клянет половецкий полон . . .  
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Нет,  не вьются там п6 ветру чубы, 
Не пестреют в степях бунчуки . . .  
Там чернеют фабричные трубы, 
Там ;.iаводские стонут гудки. 

Путь степной - бе;.i конца, бе;.i исхода , 
Степь, да ветер, да ветер, - и вдруг 
Многоярусный корпус ;.iавода ,  
Города И;.i  рабочих лачуг . . .  

На пустынном просторе, на диком 
Ты всё та , что была,  и не та , 
Новым ты обернулась мне ликом, 
И другая волнует мечта . . .  

Черный уголь - под;.iемный мессия, 
Черный уголь - месь царь и жених, 
Но не страшен, невеста , Россия, 
Голос каменных песен твоих ! 

Уголь стонет, и соль ;.iабелелась, 
И желе;.iная воет руда . . .  
То над степью пустой ;.iагорелась 
Мне Америки новой ;.iвема ! 



* * * 

Ты говоришь, что я дремлю, 
Ты уни;iительно хохочешь. 
И ты меня ;iаставить хочешь 
Сто pa;i прои;iнести: лю блю.

Твой южный голос томен. Стан 
Напоминает стан га;iели, 
А я пришел :к тебе И;i стран,  
Где вечный снег и вой метели. 

Мне странен вальса лег:кий ;iBOH 
И душный обла:к над тобою. 
Ты для меня - пре:красный сон ,  
С:кво;iяший пылью снеговою . . .  

И я боюсь тебя на;iват-. 
По имени. ;iачем мне имя? 
Дай мне тревожно со;iерцать 
Очами жадными моими 
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Твой южный блеск, �абытый мной, 
Напоминаюший напрасно 
День улетевший, день прекрасный, 
Убитый ночью снеговой. 



* * * 

О, нет ! не расколдуешь сердца ты 
Ни лестию, ни красотой, ни словом. 
Л буду для тебя чужим и новым,
Всё при;iрак, всё мертвец, в лучах мечты. 

И ты уйдешь. И некий саван белый 
Прижмешь к губам ты, пребывая в снах. 
Всё будет сном: что ты хоронишь тело, 
Что ты стоишь три ночи в головах. 

Упоена 1(,расивыми мечтами, 
Ты укори;iны будешь слать судьбе. 
Украсишь ты нежнейшими цветами 
Могильный холм, приснившийся тебе. 

И тень моя пройдет перед тобою 
В девятый день, и в день сороковой -
Неу;iнанной, 1(,расивой, неживою. 
Такой ведь ты искала? - Да,  такой. 
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Когда же грусть твою погасит время, 
;захочешь жить, сначала робко, ты 
Другими снами, ска;iками не теми . . .  
И ты простой во;iжаждешь красоты. 

И он придет, ;iнакомый,  долгожданный, 
Тебя будить от неземноzо сна. 
И в мир другой,  на миг благоуханный, 
Тебя умчит последняя весна. 

А я умру, ;iабытый и ненужный, 
В тот день, когда придет твой новый друг, 
В тот· самый миг, когда твой смех жемчужный 
Ему расскажет, что прошел недуz.

;3абу дешь ты мою могилу, имя . . .  
И вдруг - очнешься: пусто; нет огня; 

и в �тот час, под ласками чужими, 
Припомнишь ты и при;iовешь - меня ! 

Как исступленно ты протянешь руки 
В глухую ночь, о, бедная моя ! 
Увы ! Не долетают жи;iни ;iвуки 
К утешенным весной небытия. 

Ты проклянешь, в мученьях нево;iможных, 
Всю ЖИ;iНЬ ;ia то, что некого любить ! 
Но есть ответ в моих стихах тревожных: 
Их тайный жар тебе поможет жить. 
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* * • 

Есть игра: осторожно воiiти, 
Чтоб вниманье людеii усыпить; 
И гла;iами добычу наiiти; 
И ;ia ней не;iаметно следить. 

Rан бы ни был нечутQн и груб 
Человен,  ;ia ноторым следят,-
Он почувствует пристальный В;iгляд 
Хоть в углах еле дрогнувших губ. 

А другой - точно cpa;iy поймет: 
Вмрогнут плечи, руна у него;
Обернется - и нет ничего; 
Между тем - беспонойство растет. 

Тем и страшен невидимыii В;iгляд, 
Что его нево;iможно поiiмать; 
Чуешь ты, но не можешь понять, 
Чьи гла;iа ;ia тобою . следят. 
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Не корысть, не влюбленность, не месть; 
Так - игра , как игра у детей: 
И в собрании каждом людей 
.Эти тайные сыщu1Си есть. 

Ты и сам иногда не поймешь, 
Отчего так бывает порой, 
Что собою ты к людям придешь, 
А уйдешь от людей - не собой.  

Есть дурной и хороший есть гла;i, 
Только лучше б ничей не следил: 
Слишком много есть в каждом И;i нас 
Неи;iвестных, играюших сил . . .  

О , тоска !  Чере;i тысячу лет 
Мы не сможем и;iмерить души:  
Мы услышим полет всех планет, 
Громовые раскаты в тиши . . .  

А пока - в неи;iвестном живем 
И не ведаем сил мы своих, 
И .  как дети, играл с огнем, 
Обжигаем себя и других . . .  



* * * 

Ты - буйный ;юв рогов при;iывных, 
Влекуший на неверный след, 
Ты - серый ветер рек ра;ыивных, 
Обманчивый болотный свет . 

.ilюблю тебя, как посох - странник, 
Как воин - милую в · бою, 
Тебя провижу, как И;irнанник 
Провидит родину свою. 

Но лик твой мне не;iрим, неведом, 
Твоя непостижима власть: 
Ведя меня, как вождь, к победам, 
Испепеляешь ты, как страсть. 
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* * * 

О , я хочу безумно жить: 
Всё сушее - увековечить, 
Безличное - вочеловечить, 
Несбывшееся - воплотить ! 

Пусть душит жизни сон тяжелый, 
Пусть задыхаюсь в iЭТОМ сне,­
Быть может, юноша веселый 
В грядушем скажет обо мне: 

Простим у�рюмство - разве это 
Сокрытый дви�ате.1tь eio? 

Он весь - дитя добра и света, 
Он весь - свободы торжество! 
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* * * 

Я - Гамлет. Холодеет кровь, 
Когда плетет коварство сети, 
И в сердце - первая любовь 
Жива - к единственной на свете. 

Тебя, Офелию мою, 
Увел далёко жи.зни холод, 
И гибну, принц, в родном краю, 
Клинком отравленным .заколот. 
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* * * 

Петербургские сумерки снежные. 
В;iгляд на улице, ро;iы в дому . . . 
Мысли - точно у девушки нежные, 
А о чем - и сама не пойму. 

Всё гляжусь в мое ;iеркало сонное" .  
( Он,  ДОЛЖНО быть, глядится в окно . . .  ) 
Вон лицо мое - ;iлое, влюбленное ! 
Ах,  как мне надоело оно ! 

;запевания ни;iкого голоса, 
Снежно-белые руки мои, 
Мои тонкие рыжие волосы, ­
Rак давно они стали ничьи ! 

Муж ушел. Свет такой бе;iобра;iный . . .  
Всё же  кровь ро;iовеет . . .  на  свет . . .  
Посмотрю-ка, он  там или нет? 
Так и есть . . . ах, какой неотвл;iный ! 
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* * * 

Та жи;.шь прошла, 
И сердце спит, 
Утомлено. 
И ночь опять пришла,  
Бесстрашная -глядит 
В мое окно. 

И выпал снег, 
И не прогнать 
Мне ;шмних чар . . .  
И не вернуть тех нег, 
И странно вспоминать, 
Что был пожар. 

200 



КА Р М ЕН 

1 

Есть демон утра. Дымно-светел он ,  
;30.штоку дрый и счастливый. 
Как небо, синь струяшийся хитон, 
Весь - перламутра переливы. 

Но как ночною тьмой скво,зит ла,зурь, 
Так �тот лик скво,зит порой ужасным, 
И ,золото кудрей - червонно-красным, 
И голос - рокотом ,забытых бурь. 

2 

Вербы - ;tто весенняя таль, 
И чего-то нам светлого жаль, 
;значит - теплится где-то свеча,  
И молитва моя горяча, 
И целую тебя я в плеча. 
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:Этот колос ячменный - поля, 
И ;iадивистый крик журавля, 
:Это ;iначит - мне ждать у плетня 
До ;iаката горячего дня. 
;значит - ты вспоминаешь меня. 

Ро;iы - страшен мне цвет �тих po;i, 
:Это - рыжая ночь твоих кос? 
:Это - мрыка тайных И;iМен? 
:Это -- сердце в плену у Кармен? 

3 

Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь. 
Так вот что так влекло скво;iь бе;iдну 

грустных лет, 
Скво;iь бемну дней пустых, чье бремя не 

и;iбудешь. 
Вот почему я - твой поклонник и по�т ! 

Здесь - страшная печать отверженности 
женской 

;за прелесть дивную - постичь ее нет сил. 
Там - дикий сплав миров, где часть души 

вселенской 
Рыдает, исходя гармонией светил . 

Вот - мой восторг, мой страх в тот вечер 
в темном ;iале ! 

Вот, бедная, ;iачем тревожусь ;ia тебя ! 
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Вот чьи гла.за меня так странно провожали,  
Еше не угадав, не ,зная . . .  не любя ! 

Сама себе .закон - летишь, летишь ты мимо, 
К со,зве,здиям иным, не ведая орбит, 
И �тот мир тебе - лишь красный облак дыма, 
Где что-то жжет, поет, тревожит и горит ! 

И в .зареве его - твоя бе,зумна младость . . .  
Всё - му.зыка и свет: нет счастья, нет и.змеи . . .  
Мелодией одной .звучат печаль и радость . . .  
Но я люблю тебя: я сам такой, Кармен. 



* * * 

Петроградское небо мутилось дождем, 
На войну уходил �шелон.

Бе.з конца - в,звод .за в,зводом и штык ,за штыком 
Наполнял ,за вагоном вагон. 

В �том пое.зде тысячью жи,зней цвели 
Боль ра,злуки, тревоги любви, 

Сила ,  юность, надежда . . .  В ,закатной дали 
Были дымные тучи в крови. 

И, садясь, ,запевали Варя�а одни, 
А другие - не в лад - Ермака,

И кричали ура, и шутили они,
И тихонько крестилась рука. 

Вдруг под ветром в,злетел опадаюший лист, 
Раскачнувшись, фонарь ,замигал, 

И под черною тучей веселый горнист 
;3аиграл к отправлснью сигнал . 
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И военною славой $аплакал рожок, 
Наполнял тревогой сердца. 

Громыханье колес и охрипший свисток 
;заглушило ура бе$ конца. 

Уж последние скрылись во мгле буфера, 
И сошла тишина до утра, 

А с дождливых полей всё неслось к нам ура, 
В гро$НОМ клике $вучало: пора! 

Нет, нам не было грустно, нам не было жаль, 
Несмотря на дождливую даль. 

рто - ясная, твердая, верная сталь, 
И нужна ли ей наша печаль? 

рта жалость - ее $аглушает пожар, 
Гром орудий и топот коней. 

Грусть - ее $астилает отравленный пар 
С галицийских кровавых полей . . . 



* * * 

3. Н. Гиппиус 

Рожденные в года глухие 
Пути не помнят своего. 
Мы - дети страшных лет России -
;3абыть не в силах ничего. 

Испепеляюшие годы ! 
Бе;3умья ль в вас, надежды ль весть? 
От дней войны, от дней свободы -
Кровавый отсвет в лицах есть. 

Есть немота - то гул набата 
;3аставил ;3аградить

. 
уста . 

В сердцах, восторженных когда-то, 
Есть роковая пустота . 

И пусть над нашим смертным ложем 
В;3овьется с криком воронье,-
Те, кто достойней, боже, боже, 
Да у;3рят царствие твое ! 
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* * * 

;за горами, лесами, 
;за дорогами пыльными, 
;за холмами могильными -
Под другими цветешь небесами . . .  

И когда ;iабелеет гора, 
Дол оденется ;iеленью вешнею, 
Вспоминаю с печалью не;iдешнею 
Всё былое мое, как вчера . . . 

В снах печальных тебя рнаю 
И сжимаю руками моими 
Чародейную руку твою, 
Повторяя далекое имя. 
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ПЕР ЕД СУДОМ 

Что же ты потупилась в смушеньи? 
Погляди, как прежде, на меня.
Вот какой ты стала - в униженьи, 
В ре�ком, неподкупном свете дня ! 

Я и сам ведь не такой - не прежний,  
Недоступный, гордый, чистый, �лой.  
Я смотрю добрей и бе�надежней
На простой и скучный путь �емной. 

Я не только не имею права,  
Я тебя не в силах упрекнуть
;3а мучительный твой, �а лукавый, 
Многим женшинам сужденный путь . . . 

Но ведь я немного по-другому, 
Чем Иные, �паю жи�нь твою, 
Более, чем судьям, мне �накомо, 
Как ты очутилась на краю. 
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Вместе ведь по краю, было время, 
Нас водила пагубная страсть, 
Мы хотели вместе сбросить бремя 
И лететь, чтобы потом упасть. 

Ты всегда мечтала, что, сгорая, 
Догорим мы вместе � ты и я, 
Что дано, в объятьях умирая, 
Увидать блаженные края . . .  

Что же делать, если обманула 
Та мечта, как всякая мечта, 
и что ЖИ;iНЬ бе;iжалостно стегнула 
Грубою веревкою кнута? 

Не до нас ей , Жи;iни торопливой, 
И мечта права, что нам лгала.­
Всё-таки, когда-нибудь счастливой 
Ра;iве ты со мною не была? 

Sта прядь - такая ;iолотая 
Ра;iве не от старого огня? -
Страстная, бе;iбожная, пустая, 
Не;iабвенная, прости меня ! 
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* * * 

Превратила всё в шутку сначала,  
Поняла - принялась укорять, 
Головою I{расивой качала, 
Стала сле;;�ы платком вытирать. 

И, ;;�убами дра;;�ня, хохотала, 
Неожиданно всё по;шбыв. · 

Вдруг припомнила всё - ;'!а рыдала,  
Десять шпилек на стол уронив. 

Подурнела,  пошла,  обернулась, 
Воротилась, чего-то ждала,  
Проклинала,  спиной повернулась 
И, должно быть, навеки ушла . . .  

Что ж, пора приниматься ;'!а дело,  
;3а старинное дело свое. ­
Неужели и Жи;'!нь отшумела, 
Отшумела, как платье твое? 
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КО Р ШУН 

Чертя 3а кругом плавный круг, 
Над сонным лугом коршун кружит 
И смотрит на пустынный луг. -
В и3бушке мать над сыном тужит: 
<(На хлеба, на, па грудь, соси, 
Расти, покорствуй, крест несю) . 

Идут века , iпумит война, 
Встает мятеж, горят деревни, 
А ты всё та ж, моя страна, 
В красе 3аплаканной и древней. ­
Доколе матери тужить? 
Доколе коршуну кружить? 
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СКИ ФЫ 

Павмовго.11и;зм ! Хоть имя дико, 
Но мне .11аскает с.11ух оно. 

ВАадимир СоАовьев 

Мильоны - вас. Нас - тьмы, и тьмы, и тьмы. 
Попробуйте ,  сра�итесь с нами ! 

Да ,  скифы - мы! Да ,  а�иаты - мы, 
С раскосыми и жадными очами ! 

Для вас - века, для нас ....:.._ единый час. 
Мы, как послушные холопы, 

Держали шит меж двух враждебных рас 
Монголов и Европы !  

Века, века ваш старый горн ковал 
И �аглушал грома лавины, 

И дикой ска�кой был для вас провал 
И Лиссабона, и Мессины� 

Вы сотни лет глядели на Восток, 
Копя и плавя наши перлы, 

И вы, глумясь, считали только срок ,  
Когда наставить пушек жерла ! 
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Вот - срок настал.  Крылами бьет беда, 
И каждый день обиды множит, 

И день придет - не будет и следа 
От ваших Пестумов, быть может! 

О , старый мир! Пока ты не погиб, 
Пока томишься мукой сладкой, 

Остановись, премудрый, как Sдип, 
Пред Сфинксом с древнею загадкой! 

Росия - Сфинкс. Jlикуя и скорбя, 
И обливаясь черной кровью, 

Она глядит, глядит, глядит в тебя, 
И с ненавистью, и с любовью ! . .  

Да ,  так любить, как любит наша кровь, 
Никто из щ1.с давно не любит ! 

;iабыли вы, что в мире есть любовь, 
Которая и жжет, и губит! 

Мы любим всё - и жар хлодных числ, 
И дар божественных видений, 

Нам внятно всё - и острый галльский смысл, 
И сумрачный германский гений . . .  

Мы помним всё - парижских улиц ад, 
И венецьянские прохлады, 

Jlимонных рош далекий аромат, 
И Кельна дымные громады . . .  
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Мы любим плоть - и вкус ее, и цвет, 
И душный, смертный плоти ,запах . . .  

Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет 
В тяжелых, нежных наших лапах? 

Привыкли мы, хватал под умцы 
Играюших коней ретивых, 

.llомать коням тяжелые крестцы, 
И усмирять рабынь строптивых" . 

Придите к нам ! От ужасов войны 
Придите в мирные объятья !  

Пока не по,здно - старый меч в ножны, 
Товариши ! Мы станем - братья ! 

А если нет, - нам нечего т
_
ерять, 

И нам доступно вероломство ! 
Века, века - вас будет проклинать 

Больное по,зднее потомство !  

М ы  широко по дебрям и лесам 
Перед Европою пригожей 

Расступимся ! Мы обернемся к ва м 

Своею а,зиатской рожей !  

Идите все, идите на Урал ! 
Мы очишаем место бою 

Стальных машин, где дышит интеграл ,  
С монгольской дикою ордою ! 
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Но сами мы - отныне вам не щит, 
Отныне в бой не вступим сами, 

Мы поглядим, как смертный бой кипит, 
Своими ркими гла;iами. 

Не сдвинемся, когда свирепый гунн 
В карманах трупов будет шарить, 

Жечь города, и в церковь гнать табун, 
И мясо белых братьев жарить ! . .  

В последний pa;i - опомнись, старый мир ! 
На братский пир тру да и мира, 

В последний pa;i на светлый братский пир 
С;iывает варварская лира ! 
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