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Предисловие 

Михаил Михайлович Бахтин (1895—1975) — один из самых 
крупных мыслителей в нашей культуре за последние десяти­
летия. Конкретные идеи Бахтина в различных областях гумани­
тарного знания уже оказали и продолжают оказывать влияние на 
соответствующие дисциплины. Однако этот давно идущий процесс 
адаптации бахтинских идей в частных ответвлениях гуманитар­
ного знания выявил некоторые сложности общепринципиального 
характера, и с течением времени все больший и больший инте­
рес начали вызывать общие установки бахтинской мысли — его 
собственно философская позиция, которая не поддалась до сих 
пор однозначному толкованию. Обладая мощным пластом ориги­
нальных идей, эта общефилософская позиция Бахтина характе­
ризуется вместе с тем и сложным — исторически редким — пере­
плетением в ней различных традиций философствования, в частно­
сти традиций серебряного века русской культуры (что дало 
С. С. Аверинцеву основания назвать Бахтина не «классиком» 
просто, но классиком именно «русской мысли») и традиций 
западного неокантианства начала века. 

Философский облик Бахтина остается загадкой. С одной сто­
роны, имя Бахтина и символические ссылки на его центральные 
категории (монологизм, полифония, карнавал, диалог, смеховая 
культура и др.) встречаются почти в каждом философском 
тексте, с другой стороны, серьезного разговора о Бахтине в нашей 
философии практически, за редчайшими исключениями, не бы­
л о — в отличие от зарубежной, где уже около двух десятилетий 
идет обычный по отношению к классику процесс освоения идей 
Бахтина со всеми выработанными в науке академическими форма­
ми такого процесса (регулярными международными симпозиума­
ми, изданием подробных биографий, собраний сочинений, коммен­
тариев, дискуссионных сборников, аннотированных указателей 
и т. д.). Но и в зарубежной литературе вопрос о философских 
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основаниях бахтинской позиции, имея многочисленные версии 
своего решения, остается остродискуссионным. 

Специальный разговор о Бахтине тем более необходим, что, 
как оказалось, отсутствие такого разговора привело к возникно­
вению в нашей науке никак не эксплицированного дискуссион­
ного напряжения вокруг идей ученого. Выясняется, что даже 
основные моменты позиции Бахтина понимаются у нас далеко 
не однозначно, не говоря уже об исторических и теоретических 
нюансах. Центральные бахтинские положения подвергаются вери­
фикации в самых разных ракурсах: и с точки зрения их соответ­
ствия христианской культуре, и с собственно философской точки 
зрения, и в позитивно-научном аспекте, и в социологическом 
плане, и с позиций трансцендентных ценностей культуры. Наряду 
с преобладающим в целом признанием исторической весомости 
бахтинских идей они часто стимулируют в нашей культуре и актив­
но критическую по отношению к себе мысль. 

Широкое разнообразие оценок и подходов к Бахтину нашло 
отражение и в настоящем сборнике. Практически по всем обсу­
ждаемым пунктам бахтинской позиции представлены противо­
положные точки зрения, выраженные тоже по-разному: либо в 
однозначно позитивной, либо в нейтрально сбалансированной, 
либо в прямо критической форме. Сборник имеет три непосред­
ственно выражающие специфику общефилософской позиции Бах­
тина сквозные темы — философскую эстетику, философию языка и 
философию религии, на скрещении которых и родились центральные 
бахтинские категории (монологизм, полифония, диалог, карнавал), 
пронизавшие собой все другие аспекты бахтинской мысли. Эти 
темы либо непосредственно являются предметами прямого рас­
смотрения в статьях сборника, либо появляются как иллюстра­
ция к системе авторских аргументов, направленных на то или иное 
толкование философских контуров позиции Бахтина в целом. Авто­
ры не только стремятся к доказательству различающихся интер­
претаций и соответственно оценок Бахтина,.но и применяют для 
этого разные стили философского комментирования: бахтинские 
сюжеты исследуются в сборнике и с точки зрения их непосредст­
венной жизни в современном сознании культуры, и с точки зрения 
их жизни в «большом времени» культуры, и — хотя и в меньшей 
степени — в аспекте их поэтапного становления у самого Бахтина. 
Нашла свое отражение в сборнике и проблема восприятия Бахтина 
на Западе. В целом, несмотря на многообразие заявленных частных 
проблем и конечных оценочных позиций, все статьи сборника 
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благодаря взаимным смысловым пересечениям на общем исходном 
смысловом пространстве трех названных выше сквозных тем яв­
ляются как бы репликами общей дискуссии. 

Будучи ориентированы прежде всего на смысловое восприятие 
основного круга бахтинских идей, авторы сборника отвлеклись в 
данном случае от проблемы авторства тех книг и статей, которые 
были изданы в 20-е годы под именами П. Н. Медведева, В. Н. Воло-
шинова и И. И. Канаева (участниками так называемого «круга 
Бахтина») и относительно которых существует предположение, 
что они в той или иной степени принадлежат Бахтину. По ранее 
высказанному предложению С. С. Аверинцева эта проблема счита­
ется в сборнике открытой и не подлежащей — во всяком случае к 
настоящему времени — решению. Естественно, что мнения здесь 
возможны разные, но в сборнике этот вопрос не обсуждается, 
и работы, вышедшие под другими именами, могли использоваться 
или не использоваться авторами в зависимости от их собствен­
ного решения и поставленной цели. 

Трудность интерпретации общефилософских взглядов Бахтина 
во многом объясняется исторически вынужденным эзотерическим 
характером большинства его опубликованных и получивших широ­
кую известность текстов (в частности, о Достоевском и Рабле), 
которые при поверхностном рассмотрении стимулировали отноше­
ние к Бахтину как к только литературоведу или историку 
культуры. В настоящем сборнике впервые публикуются ранее 
неизвестные лекции и выступления M. М. Бахтина в начале 
20-х годов на историко-философские и религиозно-философ­
ские темы (в записи известного впоследствии литературоведа 
Л. В. Пумпянского), что, несомненно, даст исследователям до­
полнительный материал как для уяснения истоков позиции Бах­
тина, так и для понимания состава его оригинальных идей. 

Если воспользоваться одним из известных бахтинских оборотов, 
то можно сказать, что диалектика мысли Бахтина сплелась в 
настоящем сборнике с философским диалогом вокруг нее разно­
речивых современных «голосов». Сборник, конечно, не укладыва­
ется в рамки широко распространенного у нас ранее типа «юби­
лейных» ' изданий, но если понимать свою ответственность перед 
культурой столь же высоко, как ее понимал Бахтин, то макси­
мальная открытость представленных здесь и порой противо­
положных позиций, способных вызвать не только ответное чита-

Сборник готовился в преддверии 95-летия ученого. 
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тельское понимание, но и убежденное активное несогласие, и будет 
тем не менее проявлением действительно «юбилейной», т. е. 
«в честь M. М. Бахтина», научной дискуссии. Тем более что 
эта дискуссия по существу обернулась не столько дискуссией 
о Бахтине (слишком слабо для этого у нас развита бахтинисти-
ка), сколько дискуссией о нашем собственном философском само­
сознании, так как выявившиеся здесь разнообразные варианты 
оценок Бахтина во многом воспроизводят объективную дисло­
кацию сил в современных философских спорах. 

Это не заключительный аккорд, это начало открытого и серь­
езного разговора о Бахтине, а через него и о нашей культуре в 
целом. 



С. С. АВЕРИНЦЕВ 

Бахтин, 
смех, 
христианская культура 

"D статье ставится вопрос о том, можно ли совместить бахтинскую теорию 
«смеховой культуры» и субординированные ей в качестве ее внутренних 

категорий «карнавализацию» и «мениппею» с христианской культурой, в частно­
сти с той старой традицией, согласно которой Христос никогда не смеялся. 
С целью ответа на этот вопрос в статье разбираются некоторые — теоретические 
и исторические — аспекты философии смеха и высказывается предположение, что 
непреложным в теории «смеховой культуры» Бахтина являтся не столько собствен­
но теоретические или исторические построения ученого, сколько его непосредствен­
но-жизненный опыт. 

Это не статья о Бахтине. Это разросшаяся заметка на полях 
книги Бахтина о Рабле. 

Мыслитель, не устававший повторять, что ни одно человече­
ское слово не является ни окончательным, ни завершенным в 
себе — он ли не приглашает нас договорить «по поводу» и доду­
мывать «по касательной», то так, то этак разматывая необрываю-
щуюся нить разговора? 

Он, наш общий учитель, никому не оставил возможности быть 
его «последователем» в тривиальном смысле слова. «Бахтиниан-
ство», если о такой вещи вообще можно говорить, противоречит 
самой глубокой интенции бахтинской мысли. Выходя из согласия 
с Бахтиным, его не потеряешь; выходя из диалогической ситуа­
ции — потеряешь. 

Нас соединяют с ним не узы научной или даже философ­
ской традиции, не звенья школьного преемства, а нечто более 
легкое, более упругое, но и более прочное — вышеупомянутая нить 
разговора, его связность, удерживаемая на всех поворотах. 

Есть один «теологический» (так сказать, паратеологический) 
вопрос, который так и не задан в книге Бахтина, хотя чуть ли 
не все смысловые линии книги, если их продолжить за пределы 
выговоренного, к этому вопросу ведут и на нем пересека­
ются. 

Нам недавно о нем напомнили: он был разыгран в лицах и 
среди декораций XIV в., не без подчеркнутой связи с импровиза­
циями также и на бахтинские темы, в романе Умберто Эко 
«Имя розы», по случаю первого же агона его протагонистов. 
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Но нас не интересуют умственные игры. Нас интересует во­
прос сам по себе, непременно требующий от нас определенной 
меры наивности. Иначе обсуждение вещей духовных и жизненных 
рискует превратиться в интеллектуальный парад. 

Итак, после всего, что сказано у Бахтина о «смеховой культуре» 
и субординированных ей в качестве ее внутрених категорий 
«карнавализации» и «менинпее» ',— вопрос: 

в чем же все-таки правота, в чем правда старой традиции, 
согласно которой Христос никогда не смеялся? 

Или, может быть, и нет такой правды, нет смысла, подле­
жащего пониманию, а есть голый исторический факт, подлежа­
щий разоблачению,— так называемая «средневековая серь­
езность», которую позволительно без малейших оговорок отдать на 
растерзание ходячей социологической фразе 30-х годов? 2 

А если правда есть — вытекает ли из нее логически осуждение 
смеха вообще? 

Попробуем ответить. Начнем с того, что смех есть событие 
сугубо динамическое — одновременно движение ума и движение 
нервов и мускулов: порыв, стремительный, как взрыв,— неда­
ром ходячая метафора говорит о «взрывах смеха» — захватывает 
и увлекает одновременно духовную и физическую сторону наше­
го естества. Это не пребывающее состояние, а переход, вся пре­
лесть, но и весь смысл которого — в его мгновенности. Сама мысль 
о затянувшемся акте смеха непереносима, не просто потому, 
что нескончаемые пароксизмы и колыхания скоро становятся 
постылой мукой для утомившегося тела, но еще и потому, что 
смех, который длится, есть «бессмысленный» смех по некоему 
априорному суждению ума. Любая «смеховая культура», чтобы 
быть культурой, принуждена с этим считаться; и как раз народ 
со свойственным ему здравомыслием не забывал об этом нико­
гда 3. Переход грозит лишиться смысла, если теряет темп, а вме­
сте с ним живое ощущение собственной временности. 

Итак, переход — но от чего к чему? Вслед за Бахтиным ска­
жем: от некоторой несвободы к некоторой свободе. Разумеется, 
такая аксиома характеризует пока не столько феномен смеха, 
сколько наши интересы при занятии смехом. Как отправной пункт 
аксиома годится. Но в связи с ней необходимо сейчас же сделать 
два замечания. 

Во-первых, переход к свободе по определению — не то же 
самое, что свобода, что пребывание «в» свободе. Смех — это не сво­
бода, а освобождение; разница, для мысли очень важная. Да ведь 
и эмпирия отнюдь не побуждает нас чрезмерно сблизить смех 
со свободой. Конкретный опыт смеха заставляет нас переживать 
особые моменты несвободы, специфические именно для смеха. 
Сюда, относятся прежде всего черты механичности, отмечен­
ные не только в структуре комического, но и в структуре самого 
смеха таким классическим философом смеха, как Бергсон 4, 
отстраняясь в смехе от механичности осмеиваемого предмета, мы 
через самый смех оказываемся вовлечены и втянуты в процесс, 
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подвластный механическим закономерностям. Смех как автомати­
ческая реакция нервов и мускулов, которой можно манипулиро­
вать, что и делается публично на любом комическом представ­
лении; смех как эффект, который можно с намерением вызывать, 
словно нажимая невидимую кнопку,— все это далековато от торже­
ства личного начала... При достаточно сильном порыве смеха мы 
смеемся «неудержимо»; лучше всего соответствует своему понятию 
смех «невольный», «непроизвольный», т. е. временно отменяю­
щий действие нашей личной воли. Личную волю вообще не спра­
шивают, она тут ни при чем. Смех относится к разряду состоя­
ний, обозначаемых на языке греческой философской антропологии 
как πάθη,— не то, что я делаю, а то, что со мною делается 5. 
Таким образом, переход от несвободы к свободе вносит момент 
некоторой новой несвободы 6. Но куда важнее другое: он но опреде­
лению предполагает несвободу как свой исходный пункт и свое 
условие. Свободный в освобождении не нуждается; освобождается 
тот, кто еще не свободен. Мудреца всегда труднее рассмешить, 
чем простака, и это потому, что мудрец в отношении большего 
количества частных случаев внутренней несвободы уже перешел 
черту освобождения, черту смеха, уже находится за порогом. 
И здесь самое время вернуться к нашему, как мы выразились, 
паратеологическому вопросу. Если вообразим Человека, который 
изначально и в каждое мгновение бытия обладает всей полно­
той свободы, то это Богочеловек Иисус Христос, каким его всегда 
мыслила и представляла себе христианская традиция. Он свободен 
абсолютно, и притом не с момента некоего освобождения, некоего 
«пробуждения», как Будда (буквально «Пробужденный»), 
а прежде начала своей земной жизни, прежде сотворения мира, 
из самой довременной глубины своей «предвечности». В своем 
воплощении Христос добровольно ограничивает свою свободу, но 
не расширяет ее; расширять ее некуда. Поэтому предание, согласно 
которому Христос никогда не смеялся, с точки зрения филосо­
фии смеха представляется достаточно логичным и убедительным. 
В точке абсолютной свободы смех невозможен, ибо излишен. 

Иное дело — юмор. Если смеховой экстаз соответствует осво­
бождению, юмор соответствует суверенному пользованию свободой. 

Во-вторых, не ради педантизма мы назвали выше смех пере­
ходом не просто от несвободы к свободе, но от «некоторой» 
несвободы к «некоторой» свободе. Словечко «некоторый» отнимает 
у слов «свобода» и «несвобода» мешающий оценочный пафос7 , 
возвращает к обязанности уточнять — свобода от чего? Как отлич­
но известно из опыта европейской истории, освобождаться можно 
в числе прочего даже от свободы 8. Просьба простить за трюизм: 
положительная или отрицательная ценность любого освобождения 
стоит в обратном отношении к отрицательной или положи­
тельной ценности того (вне или внутри нас), от чего мы осво­
бождаемся. Построения Бахтина имеют в виду только тот случай, 
когда освободиться надо от социальной маски, навязанной испу­
ганному человеку «официальной культурой», т. е., говоря на 
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простом русском языке, начальством. Что и говорить, проблема 
насущная для любой эпохи, для любой культуры; и она была до 
крайности болезненно выстрадана людьми того круга, к которому 
принадлежал сам Бахтин, свидетелями поры, когда, по бессмерт­
ному выражению Юрия Живаго из пастернаковского романа, 
самое действительность до того запугали, что она скрывается, 
а может, ее уже и нет... И все же сводить к этому случаю все 
многообразие освобождения через смех очевидным образом небла­
горазумно. Например, люди искони смеялись над физической 
трудностью, чтобы одолеть ее в себе самом. Смех — зарок, поло­
женный на немощь, которую человек себе запрещает, и одновре­
менно разрядка нервов при невыносимом напряжении. Даже 
христианские мученики смеются над пытками, чтобы посрамить, 
обесславить и обратить в ничто силу страха — орудие Сатаны. На­
родная культура знает и другой вид смеха над человеческой 
слабостью, когда целомудрие как самообладание осмеивает похоть 
как утрату самообладания; этот «холодный девический смех», 
куда более древний, чем христианская мораль, звучавший еще во 
времена Артемиды и ее нимф,— смех безусловно спонтанный, безу­
словно искренний, погрешающий разве что жестокостью или не­
осторожностью, но уж никак не ханжеством. Освобождение — в 
данном случае ускользание, триумфальный уход от навязываемой 
извне страсти, но и от собственной слабости; опять-таки зарок 
на немощь. (Кажется, Рабле действительно можно описать, ни разу 
не упомянув ничего подобного, но вся проблема в том, что Бах­
тин берет Рабле вовсе не как индивидуального автора таких-то 
десятилетий, а как универсальную философско-антропологическую 
парадигму.) 

Итак, на одном полюсе — смех человека над самим собой, 
смех героя над трусом в самом себе, смех святого над Миром, 
Плотью и Адом, смех чести над бесчестием и внутренней собран­
ности над хаосом; смех человека над безобразием, на которое 
он вполне способен, но которое он себе не разрешит, а заодно 
над гордыней, внушающей ему, что его красота не пострадала бы 
и от безобразия... В акте смеха над собой одно и то же лицо 
как бы разделяется на себя, смеющегося, и себя, осмеиваемого,— 
по логической структуре вполне сопоставимо с тем, как при 
совершении классической новозаветной молитвы: «верую, Госпо­
ди! помоги моему неверию» (Евангелие от Марка 9 : 24) оно разде­
ляется на верующего, который молится, и неверующего, который 
молиться, по определению, не может, но за которого молитва 
приносится. Вообще если есть смех, который может быть признан 
христианским κατεξοχηυ9, то это самоосмеяние, уничтожающее 
привязанность к себе. В поэме католического писателя Честертона 
«Белый конь» такой смех представлен как инициация, по-настоя­
щему вводящая христианского короля в его права, как мистерия 
благодати, непостижимая для посюстороннего мира природы и 
сказки: «И звери земли, и птицы небесные с дикой серьезностью 
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дивились чуду, более странному, чем любой сильф или эльф,— 
человеку, смеющемуся над собой». 

Наиболее благородные виды смеха над другим также до извест­
ной степени позволительно интерпретировать как смех над собой; 
смех вольнолюбца над тираном — это смех прежде всего над соб­
ственным страхом перед тираном; вообще смех слабейшего над 
угрозой со стороны сильнейшего — это смех прежде всего над 
собственной слабостью, как смех над ложным авторитетом — 
смех над собственной замороченностью, способностью к заморо-
ченности,— и так далее. 

Смех, сопряженный с освобождением от условностей, которые 
в терминах античной или томистско-лигуорианской казуистики 
относятся к области нравственно-безразличного, в тех же терми­
нах приходится признать безразличным. И чтобы отделаться от 
трюизмов, допускающих только интонацию «агеласта», поскорее 
минуем середину спектра и назовем его противоположный конец — 
смех цинический, смех хамский, в акте которого смеющийся 
отделывается от стыда, от жалости, от совести. 

Но к несложным прописям о том, что освобождение от зла 
есть благо, освобождение от вещи безразличной есть вещь безраз­
личная, а освобождение от блага есть зло, проблема духовной 
оценки смеха никоим образом не сводится. Смех — на то и смех, 
на то и стихия, игра, лукавство, чтобы в своем движении смеши­
вать разнородные мотивации, а то и подменять одну мотивацию — 
совсем другой. Начав смеяться, мы словно поднимаем якорь и 
даем волнам увлекать нас в направлении, заранее непредсказуе­
мом. Над чем именно и почему именно мы смеемся — это то так, 
то эдак раскрывается и поворачивается в самом процессе смеха, 
и здесь всегда возможна игра смысловых переходов и переливов; 
ею, собственно говоря, смех и живет. Это чувствует каждый, кто 
не обделен либо вкусом к смеху и опытом смеха, либо, с дру­
гой стороны, духовной осторожностью, т. е. примерно тем, что в 
аскетике принято называть даром различения духов. Мы по опыту 
знаем, сколько раз совесть ловила нас на незаметных подменах 
предметов смеха, на внутренних отступничествах и мгновенных 
сдвигах духовной позиции, которые именно смех делал возмож­
ными. Уже то определяющее для феноменологии смеха вообще 
обстоятельство, что нервно-мускульная реакция, разбуженная 
мыслью, подхватывает порыв мысли и тут же перехватывает у 
нее инициативу — мы только что смеялись, потому что находили 
мысль смешной, и вот мы уже находим другую мысль смешной, 
потому что продолжаем смеяться,— уже оно облегчает любые под­
мены. В смехе сознание и бессознательное непрерывно прово­
цируют друг друга и обмениваются ролями с такой быстротой, 
с какой передается мяч в игре. Что касается духовной осторож­
ности, это, конечно, вещь непопулярная. Рискуя вызвать самое 
резкое недовольство читателя, скажем, что она совсем не похожа 
на хмурую надутость «агеластов», и если она нужна, то не пото­
му, что смех — от Диавола, как полагает Хорхе из Бургоса в 
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романе Эко, а просто потому, что смех — стихия. Жажда «отдать­
ся» стихии, «довериться» ей — давно описанное мечтание циви­
лизованного человека. Кто всерьез встречался со стихиями — 
хотя бы со стихиями, живущими в самом человеке, в том числе 
и со смехом, как Александр Блок 10,— держится, как правило, 
иных мыслей. 

Бахтин таких вопросов не ставил, потому что мировоззрение, 
выразившееся в его книге о Рабле, делает критерием духовной 
доброкачественности смеха сам смех,— конечно, не смех как 
эмпирическую, конкретную, осязаемую данность, но гипостази­
рованную и крайне идеализированную сущность смеха или, как 
выражается он сам, «правду смеха». Эта «правда» была для 
Бахтина предметом безусловной философской веры, побуждав­
шей его к таким, например, утверждениям (контекстуально отно­
сящимся к Средневековью, но имеющим и более широкий 
смысл) : 

«Понимали, что за смехом никогда не таится насилие, что 
смех не воздвигает костров, что лицемерие и обман никогда не 
смеются, а надевают серьезную маску, что смех не создает догма­
тов и не может быть авторитарным (. . .) . Поэтому стихийно 
не доверяли серьезности и верили праздничному смеху» 
(ТФР, 107). 

Здесь очень характерна уже грамматическая конструкция 
фразы с неопределенным субъектом действия (по-немецки было бы 
man, по-французски — on). Она поднимает высказывание на 
такие высоты абстрактно-всеобщего, что всякий переспрос, всякий 
вопрос о верификации сам собой делается невозможным. «Пони­
мали», «не доверяли» — кто именно? Так называемые простые 
люди? Люди «вообще»? Человек Средневековья — это персонаж, 
о котором хорошо было рассуждать в прошлом столетии; в XX в. 
уровень знаний едва ли это допускает. Но и прежде можно было 
спросить хотя бы про Жанну д'Арк: она-то относится к простым 
людям Средних Веков, так что же, она «стихийно не доверяла 
серьезности» (чего? своих Голосов? Реймсского миропомазания?) 
или впадала в серьезность, как в маразм, по причине слабости и 
запуганности п ? А участники народных религиозных движений, 
еретических или нееретических, они «доверяли» своей «серьезно­
сти», уж во всяком случае не «официальной», или не доверя­
ли?.. Но такие вопросы можно задавать без конца. Обратимся к 
самой характеристике смеха, данной, что называется, апофа-
тически, через одни отрицания,— «не таится насилие», «не воздви­
гает костров», «не создает догматов» и т. п. Из членов этого 
символа веры, высказанных на одной интонации непререкаемости, 
одно утверждение — трюизм: что смех «не создает догматов». Как 
кажется, смех вообще не «создает» ничего вне своего собственного 
игрового поля. Но даже над этим трюизмом стоит задуматься. 
Да, создавать догматы — это не функция смеха, но вот своей си­
лой навязывать непонятые и непонятные, недосказанные и недо-
сказуемые мнения и суждения, представления и оценки, т. е. 
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те же «догматы», терроризируя колеблющихся тем, что францу­
зы называют peur du ridicule,— такая способность для смеха весь­
ма характерна, и любой авторитаризм ей энергично пользуется. 
Смехом можно заткнуть рот, как кляпом. Вновь и вновь создается 
иллюзия, что нерешенный вопрос давно разрешен в нужную 
сторону, а кто этого еще не понял, отсталый растяпа — кому охо­
та самоотождествляться с персонажем фарса или карикатуры? 
Террор смеха не только успешно заменяет репрессии там, где 
последние почему-либо неприменимы, но не менее успешно 
сотрудничает с террором репрессивным там, где тот применим. 
«Смех не воздвигает костров» — что сказать по этому поводу? 
Костры вообще воздвигаются людьми, а не олицетворенными об­
щими понятиями; персонификациям дано действовать самостоя­
тельно лишь в мире метафор, в риторике и поэзии. Но вот когда 
костер воздвигнут, смех возле него звучит частенько, и смех этот 
включен в инквизиторский замысел: потешные колпаки на головах 
жертв и прочие смеховые аксессуары — необходимая принадлеж­
ность аутодафе. 

«За смехом никогда не таится насилие» — как странно, что 
Бахтин сделал это категорическое утверждение! Вся история бук­
вально вопиет против него; примеров противоположного так много, 
что нет сил выбирать наиболее яркие. В Афинах, благороднейшем 
городе классической древности, великий Аристофан в едино­
мыслии со своей публикой находил очень потешным мотив 
пытки раба как свидетеля на суде (в «Лягушках»). Римская 
комедия Плавта звенит неумолкающим смехом по поводу выволо­
чек и порок, которые задают рабам, по поводу пурпурных фини­
кийских узоров, которыми розги испещряют кожу, даже по 
поводу возможности для раба «заплясать» на кресте (crucisaltus) 
и доблестно окончить на нем свою жизнь. За таким смехом насилие 
даже и не «таится», какое там; оно заявляет о себе громко и уверен­
но, оно играет само с собой и делает себя занимательным. В еван­
гельском эпизоде глумления над Христом мы словно возвращены 
к самым истокам народной смеховой культуры, к древней, как 
мир, процедуре амбивалентного увенчания-развенчания, но ею 
оттенена горькая нешуточность муки невинного, которого немед­
ленно после окончания шутовского обряда выведут на казнь. 
Что касается времен Архаики, когда ритуал увенчания-развенча­
ния был не импровизацией, как для римских солдат в Палестине 
I в., а регулярно повторяемой церемонией, то ведь и тогда дело 
тоже кончалось смертью избранника; так что в начале начал 
всяческой «карнавализации» — кровь. Разумеется, генезис не 
предрешает оценочного суждения — мало ли какие компоненты 
культуры генетически связаны с кровавыми ритуалами архаики, 
но к тому, чтобы уверовать в природную невинность смеховой 
традиции, так сказать, в непорочность ее зачатия, в несовмести­
мость самой ее натуры с насилием, это тоже не располагает... Ге­
рою Бахтина Франсуа Рабле лично претили конфессиональные 
кровопролития, но это не потому, что он был инкарнацией народ-
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ного смеха, а потому, что он был гуманистом с ментальностью 
гуманиста; но век Рабле знал бесчисленные протестантские кари­
катуры на папу и католические карикатуры на деятелей Рефор­
мации, бесчисленные фарсовые выходки одной стороны против 
другой, нередко талантливые и всегда рассчитанные на массовый, 
«площадной» резонанс,— можем ли мы отлучить все эти bagatelles 
pour un massacre от народной смеховой культуры? А взять рус­
скую историю — если посреди нее различима монументальная 
фигура «карнавализатора», то это, конечно, Иван Грозный, лучше 
кого бы то ни было знавший толк во всяческой «амбивалентности», 
с полным знанием дела разыгрывавший ритуал увенчания-развен­
чания своих жертв, владевший в своей эпистолярной деятель­
ности самыми крайними регистрами иронии, двусмысленности, 
но и гробианизма, создавший, наконец, уникальную монашески-
скоморошескую обрядность опричников. И нельзя отрицать, что 
русская народная сказка приняла самого кровавого из русских 
самодержцев именно как страшного, но великого шутника, способ­
ного придать размах фарсу с переодеванием: «Боярин! скидай 
строевую одежду и сапоги, а ты, горшеня, кафтан, и разувай 
лапти; ты их обувай, боярин, а ты, горшеня, надевай его строевую 
одежду» ... Иван Грозный был, как известно, образцом для Ста­
лина; и сталинский режим просто не мог бы функционировать 
без своего «карнавала» — без игры с амбивалентными фигурами 
народного воображения, без гробианистского «задора» прессы, 
без психологически точно рассчитанного эффекта нескончаемых и 
непредсказуемых поворотов колеса фортуны, увенчаний-развенча­
ний, вознесений-низвержений, так что каждому грозит расправа, 
но для каждого прибережен и шальной азартный шанс, словно в 
«Вавилонской лотерее» Хорхе Борхеса 12. Да и раньше, в 20-е 
годы, чем не карнавал — суд над Богом на комсомольских собра­
ниях? Сколько было молодого, краснощекого, физкультурного сме­
ха, пробовавшего крепкие зубы на ценностях «старого мира»! Сель­
ский крестный ход мог быть подвергнут с высоты колокольни тому 
самому, чему в «Гаргантюа» (кн. I, гл. 17) герой подвергает пари­
жан 13. Чего-чего, а «карнавальной атмосферы» хватало. 

Примеров самой прямой связи между смехом и насилием, 
между карнавалом и авторитарностью слишком много. Хотелось 
бы выделить два случая. Во время Французской революции 
знаменитый Кондорсе придумал «средство для смеха» — метод 
воздействия на монахинь, не признававших так называемого кон­
ституционного духовенства: монахинь ловили на улице, принарод­
но заголяли и секли розгами, причем экзекуция должна была 
восприниматься как безобидный эпизод в детской, чуть ли не в духе 
картинок Грёза, как наказание непослушных больших младенцев, 
просто не доросших до того, чтобы с ними обращались как со 
взрослыми. (Современники упоминают, впрочем, случаи, когда 
парижская толпа, не в меру увлекшись применением «средства 
для смеха», засекала жертву насмерть...) Второй случай ближе к 
нашему времени, он у всех на памяти — это употребление ка-
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сторового масла при обхождении с инакомыслящими в Италии 
Муссолини. Я не собираюсь, разумеется, приравнивать Кондорсе, 
имеющего свое место в истории европейской мысли, к тривиаль­
ным чернорубашечникам 14. Еще важнее для меня избежать недо­
разумений в другом пункте — я и в мыслях не имею набрасы­
вать тень на безупречную чистоту философских интенций Бах­
тина, все усилия которого были без остатка отданы защите 
свободы духа в такой час истории, когда дело это могло казаться 
безнадежным. Весь смысл человеческой позиции Михаила Михай­
ловича могут, наверное, понять только те, кто были ему и соотече­
ственниками, и современниками; наша благодарность ему не долж­
на иссякнуть. Но в царстве мысли, как выразился бы человек 
прошлого столетия, господствуют иные законы, плохо совместимые 
с пиететом. Чтобы выяснить все возможности, присущие той или 
иной мысли как мысли, необходимо без всякого респекта пово­
рачивать ее на разные лады, включать в самые странные сопря­
жения. А потому зададим вопрос — можно ли не заметить, до 
чего гладко оба вида надругательств над несогласными, и «средство 
для смеха», и касторка, укладываются в систему категорий «прав­
ды смеха», разработанную в книге о Рабле? Ведь все сходится, 
без сучка, без задоринки! Все можно отыскать в обоих случаях — 
не только смеховое снижение, обыгрывание тоники материально-
телесного низа (как сказано у Бахтина еще в одном месте, 
«мощное движение вниз»), но также, что более принципиально, 
амбивалентность, бодрую перспективу незамкнутого будущего. 
В самом деле, образ казни, расправы, морального уничтожения 
амбивалентно приравнен архетипу омоложения в одном случае, 
выздоровления — в другом, обновления — в обоих. Монахиням 
по замыслу мучителей вроде бы дается шанс вернуться в детство 
и оттуда начать жизнь с начала, встать после порки бравыми 
законопослушными девочками, которые благодарят педагогов, 
научивших уму-разуму. Тому, чьи мысли были несозвучны эре 
фашизма, предлагалось осознать эти мысли как завалы нечистот, 
отравляющие его организм,— «материализация метафоры», очень 
типичная для карнавала,— затем подвергнуться действию слабитель­
ного, пройти через «смеховое» унижение, разрушающее серьез­
ность всей его прежней жизни, и опять-таки наподобие поротых 
монахинь ощутить себя маленьким мальчиком, марающим шта­
нишки. Ощущение себя одновременно трупом и ребенком — чем 
не «амбивалентность рождающей смерти»? Бахтин всемерно под­
черкивал неготовность, незамнутость всего, в чем есть жизнь, 
и это были с его стороны поиски шанса борьбы против тех, 
кто хочет командовать жизнью и закрыть историю. Беда в том, что 
тоталитаризм по-своему очень хорошо знает цену неготовому, 
незамкнутому, пластичному, имеет свой интерес к тому, чтобы 
преувеличивать эти аспекты сущего, утрировать их, окружая их 
свойственным для них эмоциональным ореолом амбивалентного 
смеха и ни с чем не считающейся бодрости. Готовым он считает 
только себя, точнее, атрибут непререкаемости, каждое мгновение 
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присущий волеизъявлению «вождя»; содержание волеизъявлений 
импровизационно. Действительность должна быть пластичной, 
чтобы ее можно было взять и перекраивать. Люди должны быть 
неготовыми, несовершеннолетними, в становлении, чтобы их 
можно было воспитывать и перевоспитывать, «перековывать»; 
с ними нечего считаться, их нечего принимать всерьез, но им не 
следует унывать, потому что у них все впереди — как у детей. 
На языке сталинской эпохи продвижение по ступеням карьеры 
называлось «ростом» — человек обязан «расти» до седых волос. 
Характерны мифы, принесенные поздним сталинизмом в биоло­
гию,— жизнь ежеминутно зарождается из неживого вещества, 
клетки сами собой формируются из бесформенной, но живой 
массы, стебель пшеницы дает столько колосков, сколько от него 
потребуют, приобретенные признаки сейчас же наследуются, виды 
нестабильны: весь биологический космос предстает поистине как 
бахтинское «гротескное тело», лопающееся от непрерывной бере­
менности, но чуждое форме, строю, логосу. 

И все же Бахтин был прав, глубоко прав, когда возлагал свою 
надежду на то, что пока народ — это народ, последнее слово 
еще не сказано. Другой земной надежды, кроме надежды на то, 
что люди не дадут себя программировать, не имеется. Бахтин 
имел право связывать эту надежду преимущественно с «трезвой 
насмешливостью» — в пору массовых идеологических истерий 
такой уклон понятен. Он сказал с бессмертной силой: 

«Народ никогда не разделяет до конца пафоса господствующей 
правды. Если нации угрожает опасность, он совершает свой долг 
и спасает нацию, но он никогда не принимает всерьез патриоти­
ческих лозунгов классового государства, его героизм сохраняет 
свою трезвую насмешливость в отношении всей патетики гос­
подствующей власти и господствующей правды. Поэтому клас­
совый идеолог никогда не может проникнуть со своим пафосом 
и своей серьезностью до ядра народной души; он встречается в 
этом ядре с непреодолимой для его серьезности преградой на­
смешливой и цинической (снижающей) веселости; с карнаваль­
ной искрой (огоньком) веселой брани, растопляющей всякую 
ограниченную серьезность» 15. 

Только всегда ли тайная свобода человека из народа выража­
ется непременно в смехе? Вот сожгли Жанну д'Арк, кажется, 
все, черта подведена, последнее слово — за палачами. Но вот англий­
ский солдат, только что вместе со всеми практиковавший за счет 
жертвы свою смеховую культуру, неожиданно валится в обморок, 
а когда товарищам удается отнести его в ближайший кабачок и 
там привести в чувство, он спешит сейчас же, незамедлительно 
принести покаяние в своей вине. В этом случае все то же недости­
жимое «ядро народной души» ограждено не смехом, а совсем 
другими силами: освобождение на сей раз совпадает не со сме­
хом, а с прекращением смеха, с протрезвлением от смеха. Бах­
тин абсолютизировал смех так же, как экзистенциалисты, его со­
временники, абсолютизировали acte gratuit, и по той же причине: 
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когда защита свободы ведется на самой последней черте, возникает 
искушение зажать в руке какой-то талисман — смех, acte gratuit — 
ухватиться за него, как, по русской пословице, утопающий 
хватается за соломинку, и верить, что пока ощущаешь его в руке, 
свобода не утрачена. Это очень понятное поведение. Но вопрос 
о свободе гораздо сложнее и одновременно гораздо проще. 

Промелькнувший в цитате мотив «веселой брани» как-то лич­
но важен для Бахтина. О матерных ругательствах у него сказано: 
«было бы неленостью и лицемерием отрицать, что какую-то сте­
пень обаяния (притом без всякого отношения к эротике) они еще 
продолжают сохранять» (ТФР, 320); ведь это признание. Так вот, 
если мы академически обсуждаем проблемы Позднего Средне­
вековья, Бахтину возражать не очень трудно: почему, в самом 
деле, сквернословие французских королей, судя по всему, непи­
саным законом легитимированное для их сана наподобие обычая 
брать «метресс» (ТФР, 205),— это кусок народной смеховой куль­
туры, а плебейская набожность все той же Жанны, побуждавшая 
ее бороться против привычки рыцарей к божбе,— проявление 
так называемой официальной культуры? Заметим вскользь, что 
термин «официальная культура», как кажется, плохо подходит к 
условиям Средневековья и по-настоящему применим лишь к отно­
шениям зрелого абсолютизма. Само явление Жанны, которое 
поразительно быстро стало непонятным для последующих веков, 
уже свидетельствует об отсутствии границы между «официаль­
ным» и «неофициальным» в позднейшем смысле. Но такой подход 

.едва ли адекватен. Стоит нам подумать о других материях — 
скажем, о годах ссылки Бахтина, когда он служил в потреб-
кооперативе и наслушался живой и, уж конечно, нецензурной речи 
кустанайских колхозников,— и мы вступаем на более верный 
путь. С концепциями можно спорить; с опытом души спорить нель­
зя. То, что мыслитель, в трудный для себя час увидевший и полю­
бивший простых людей такими, какими они были — «чернень­
кими», а не «беленькими», с такой верностью сохранил и с такой 
силой выразил теплоту своего отношения к непроницаемому 
для господствующих правд ядру народной души, само по себе 
факт истории русской культуры. Только факт этот должен быть 
увиден в своем настоящем, невыдуманном контексте. Мужество, 
с которым Бахтин отнесся к собственной судьбе, не только лежит 
в основе его построений; оно куда несомненнее, чем они. 

Примечания 

1 Напомним, что Бахтин находил высокую концентрацию того качества, которое 
называл «мениппейностью», в Новом завете и вообще в'начальной христианской 
литературе. 

2 «В противоположность смеху средневековья серьезность была изнутри проник­
нута элементами страха, слабости, смирения, резиньяции, лжи, лицемерия или, 
напротив,— элементами насилия, устрашения, угроз, запретов. В устах власти 
серьезность устрашала, требовала и запрещала; в устах же подчиненных — 
трепетала, смирялась, восхваляла, славодяевило. Поэтому средневековая.- серьеа-
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ность вызывала недоверие у народа. Это был официальный тон, к которому 
и относились как ко всему официальному. Серьезность угнетала, пугала, сковы­
вала; она лгала и лицемерила; она была скупой и постной...» (Бахтин M. М. 
Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и ренессанса. 
М., 1965. С. 105. В дальнейшем - ТФР) . 

Как человек, лично знавший Михаила Михайловича, должен засвидетельст­
вовать, что сам он вспоминал такие пассажи своей книги о Рабле с сожалением 
и в разговорах приводил их как доказательство того, что он, Бахтин, был не лучше 
своего времени. Надеюсь, что в глазах каждого из нас такая способность строго 
и трезво взглянуть на собственный текст делает Бахтина не меньше, а гораздо 
больше. 

3 Этой народной здравости и мере в отношении смеха, выразившейся в столь­
ких пословицах, нисколько не противоречит присущая определенным типам 
«утробного» плебейского юмора склонность бравировать эксцессами смеха. 
Как и бравада обжорством, или пьянством, или сексуальными излишествами, 
и эта склонность основана именно на том, что затянувшийся смех для тела 
тягостен: физическая выносливость демонстрирует себя именно в игре с тяготами, 
притом ненужными (иначе игра не была бы игрой). Принципиально временный 
характер смеха при этом остается непоколебленным. Совершенно иное дело — 
когда сугубо интеллигентское, «неоязыческое» воображение, воспитанное романти­
кой и декадансом, всерьез мечтает о «вечном» смехе. Можно вспомнить заклю­
чительную строку стихотворения Г. Гессе «Бессмертие»: «Холоден и звездно-ясен 
наш вечный „смех"» («Kühl und sternhell unser ewges Lachen»). Здравомыслен-
ная традиция христианских народов может отыскать место для вечного смеха — 
разве что в Аду, а для непрекращающегося смеха — в непосредственном со­
седстве Ада, например там, где адское существо принуждает человека хохотать 
до смерти. То, что Гессе периода «Степного Волка» (откуда взято цитируемое 
стихотворение) принципиально отказывался делать различие между Раем и Адом, 
слишком очевидно. Но даже у него «вечный смех» может появиться лишь при 
посредстве недостаточно осознанной метафоры, когда смех идентифицируется 
с чем-то вроде музыки Моцарта, т. е. понят недопустимо «красиво». Смех — 
не музыка, и музыка — не смех. 

4 Bergson H. Le Rire: Essai sur la signification du comique. 
5 Ср., например, перечень таких πάθη у Ямвлиха (см.: De vita Pyth. XV. P. 64). 
6 Диалектика единства «расковывания» плоти и порабощения личного 

начала той же плоти — в строке Цветаевой говорится о «злых каторжниках 
плоти» — объединяет, разумеется, смех с оргазмом, но на эту тему мы не хоте­
ли бы распространяться. 

7 Трудно удержаться и не процитировать из Бахтина: «Слова, приобретаю­
щие в определенных условиях социально-политической жизни особый вес, 
становятся экспрессивными восклицательными высказываниями „Мир!", „Свобо­
да!" и т. п. (это особый общественно-политический речевой жанр)» (Бахтин M. М. 
Литературно-критические статьи. М., 1986. С. 456. В дальнейшем — Л КС). 

8 Вспомним, что европейская свобода как феномен вполне реальный, хотя 
и весьма несовершенный, основана «пуританами» в борьбе с распущенностью 
«кавалеров». Тоталитаризм противопоставляет демократии не только угрозу терро­
ра, но и соблазн снятия запретов, некое ложное освобождение; видеть в нем 
только репрессивную сторону — большая ошибка. Применительно к немецкому на­
ционал-социализму Т. Манн в своей библейской новелле «Закон» подчеркивает 
именно настроение оргии, которая есть «мерзость пред Господом»; в стилизован­
ном пророчестве о Гитлере говорится как о совратителе мнимой свободой (от за­
кона). Тоталитаризм знает свою «карнавализацию», но об этом необходимо гово­
рить особо. 

9 Принципиальные сомнения в этом время от времени высказывались. В це­
лом православная духовность недоверчивее к смеху, чем западная, а специально 
русская — особенно недоверчива; по-видимому, это реакция аскетики на черты 
русского национального характера, обозначаемые как «безудержность», «разым-
чивость» и т. п. Гоголь, не знающий, как совместить в себе комического гения 
и набожного человека,— очень русский случай. «Шут» — по-русски ходовое эвфе­
мистическое обозначение беса, и от него на слова «пошутить», «шутка» и т. п. 
в традиции народного языка падает компрометирующий отсвет. Характерно, что 
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если одно древнее свидетельство рассказывает, как строжайший аскет начальных 
времен монашества Антоний Великий смягчал юмором свое поведение перед миря­
нами, то один очень почтенный русский духовный писатель XIX в. решился 
перетолковать это место против очевидности греческого текста, лишь бы изгнать 
из умов читателей мысль о допустимости юмора для подвижника. 

10 Наудачу выхваченный пример — запись Блока, сделанная в ночь с 1 на 
2 июня 1909 г., где об «истерическом смехе» говорится как об угрозе для 
личности поэта (Записные книжки. М., 1965. С. 145); все место в целом очень 
выразительно. 

11 Ср.: М. Бахтин. ТФР, 106; «Поскольку было место для страха, поскольку 
средневековый человек был еще слишком слаб перед лицом природных сил и перед 
лицом сил общественных,— серьезность страха и страдания в ее религиозных, 
социально-государственных и идеологических формах не могла не импонировать... 
индивидуальное сознание отдельного человека далеко не всегда могло освобо­
диться от серьезности страха и слабости» (курсив в цитате авторский). 

12 Приведем сюжет, характеризующий время безотносительно к своей фак­
тической точности. Во время борьбы против «космополитизма» важный чиновник 
по ведомству искусств делает ложный шаг — нападает на эстрадного артиста 
еврейского происхождения, к которому, как выяснилось, Сталин благоволил. 
Сталин спрашивает его на приеме в Кремле: «Ты про кого написал?» Чиновник 
называет фамилию артиста. «Врешь: ты написал про народного артиста такого-то», 
с перечислением всех чинов. «А ты кто такой?» Чиновник думает, что от него 
требуют официального тона, и перечисляет свои должности и звания. «Врешь: 
ты просто такой-то»,— и это означало, что у чиновника в одночасье отобраны 
все его чины. Совсем как в цитированной только что народной сказке про 
Ивана Грозного: боярина раздели, а горшеню одели. 

К проявлениям сталинского «карнавала» относятся в числе другого еще 
телефонные звонки писателям, когда, например, ничего не ожидавшему и все 
еще подозревавшему какую-то мистификацию М. А. Булгакову голос вождя 
с первых же слов задает вопрос: «Что — мы вам очень надоели?» (Новый мир. 
1987. № 8. С. 198). Куда там Воланду! 

13 Ср. разбор этого эпизода у Бахтина: ТФР, 206—208; о символике урины 
специально: ТФР, 363. 

14 Хотя и в разговоре о Кондорсе небесполезно напоминание: в борьбе за 
прогресс не только от великого до смешного, но и от великого до низкого 
(и совсем не смешного) только один шаг... При Робеспьере Кондорсе погиб; 
тогда же смеховая культура была сильно стеснена, и монахиням просто отрубали 
голову, как компьенским кармелиткам, гильотинированным 17 июля 1794 г. 

ЛКС, 513—514. Форма заметок больше подходит для таких мыслей, чем 
форма диссертации-трактата, навязанная судьбой книге о Рабле. 

Статья впервые была напечатана в альманахе «Россия» / / Russia. 1988. Vol. 6. 
Marsilio. Editory S. p. A. in Venesia. 



Ю. H. ДАВЫДОВ 

Проблемы социологии искусства 
и литературы 
у M. М. Бахтина 

D статье на основе двух работ: «Марксизм и философия языка» и «Формальный 
метод в литературоведении»— критически анализируются основы социологи­

ческого метода раннего Бахтина, которые, как предполагается в статье, отражают 
общую атмосферу 20-х годов. Высказывается также положение, что, несмотря на 
исчезновение социологической терминологии из других и более поздних работ 
Бахтина, этот метод был им не «ликвидирован», но «снят» (в диалектическом 
смысле), т. е. одновременно и устранен и поднят на новый уровень. 

Михаил Михайлович Бахтин — автор книг «Проблемы поэтики 
Достоевского» и «Творчество Франсуа Рабле» хорошо известен 
нашему читателю. И известен как представитель философского 
литературоведения, которое многие склонны противопоставлять 
социологическому рассмотрению явлений литературы и искусства 
как нечто в принципе несовместимое с ним. В действительности же 
рассмотрение этих книг в связи с другими работами ' показывает, 
что M. М. Бахтин вовсе не был чужд социологии искусства и лите­
ратуры. Более того, сопоставление этих малоизвестных его произ­
ведений с исследованиями о Достоевском и Рабле показывает, 
что многое, добытое Бахтиным как раз на путях социологического 
анализа (хотя и игравшего в определенных отношениях пропедев­
тическую роль, а где и роль своеобразного доказательства от про­
тивного), вошло в глубинный пласт этих исследований. В фунда­
мент тех общих теоретических предпосылок, основание которых 
как бы оставлялось «за скобками». 

Вот почему нам представляется имеющим смысл специальное 
рассмотрение тех приемов социологического анализа литературы 
и искусства, которые получили свое достаточно далеко идущее 
обоснование в книгах о формальном методе в литературоведении 
и о философии языка. Быть может, оно прольет некоторый 
дополнительный свет на те приемы, которые практиковались в хо­
рошо известных нам бахтинских трудах, а главное — на то, что 
было оставлено в них «за скобками». 

Своеобразие бахтинского социологизма 

Уже самое первое ознакомление с «формальным методом» 
и «философией языка» со всей определенностью свидетельствует 
о том, что М. Бахтин разделяет «пансоциологическую» установку, 
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господствовавшую в искусствознании и литературоведении 
20-х годов, и даже более того — является одним из наиболее после­
довательных и бескомпромиссных ее защитников 2. Он против 
разделения факторов, влияющих на развитие художественной 
культуры, на эстетические и внеэстетические, литературные и вне-
литературные, где первые отличаются от вторых как специфиче­
ски-духовные от социальных. По его убеждению, в сфере духовной 
жизни вообще нет явлений, которые имели бы не-социалъную, 
а значит (Бахтин отождествлял эти характеристики), не-социоло-
гическую природу. Речь может идти лишь о более или менее 
существенных различиях в пределах одной и той же социальной 
сферы, которые и должна фиксировать «наука об идеологиях» 
(так называет он весь комплекс наук о духе). 

«Социально-экономическая закономерность,— пишет Бах­
тин,— умеет говорить на языке самой литературы: как она умеет 
говорить на всех идеологических языках. Путаницы и прорывы 
вносятся только дурными теоретиками, которые воображают, что 
социологический фактор должен быть непременно «чуждым» фак­
тором, что, если дело идет о литературе, он должен быть непре­
менно «внелитературным фактором», если о науке — «вненаучным 
фактором» и т. д.» (ФМЛ, 43). Бахтин самым решительным обра­
зом настаивает на «предпосылке сплошной социологичности всех 
идеологических явлений, в том числе и поэтических структур 
во всех их чисто художественных деталях и нюансах...» (ФМЛ, 
40). 

Однако способ бахтинского обоснования «сплошной» социо­
логичности явлений духовной жизни общества существенно раз­
нится от господствовавшего в нашей социологии искусства и лите­
ратуры в 20-е годы. 

Суть проблемы — по Бахтину — заключается в том, чтобы 
постичь специфический характер всей сферы духовной жизни 
(т. е. «идеологии», согласно его тогдашнему словоупотреблению), 
не игнорируя при этом ее социальной, «социологической» природы. 
А это представляется ему возможным лишь на путях выяснения 
социальной специфики этой сферы в отличие от материальной 
жизни общества и в то же время — в органической связи с нею. 
Задача, следовательно, заключалась не в том, чтобы противопостав­
лять духовное социальному, а в том, чтобы сопоставить две формы 
социального — производственно-трудовую и идеологическую — 
и таким образом выявить их различия. Различия, хотя и глубокие, 
качественные, однако отнюдь не «онтологические». Ибо речь идет 
о различиях в рамках одной и той же реальности — реальности 
человеческого бытия, предстающего перед нашим взором как еди­
ный поток исторического становления. Отправляясь от этой общей 
мировоззренческой предпосылки, Бахтин и задавался целью «за­
полнить прорыв между общим учением об идеологических над­
стройках и конкретной разработкой специальных вопросов» 
(ФМЛ, 15),— вопросов литературоведения, искусствознания и 
эстетики. 
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Специфику «идеологического» Бахтин видит в его «знаковом» 
(и «означающем») характере. Духовное («идеологическое») со­
держание, по его мнению, вообще немыслимо вне знаков, обла­
дающих содержанием. Знаковость составляет самую глубокую суть 
всего духовно-«идеологического», о нем можно сказать, что оно 
существует лишь «знача», что бытие — это бытие знаков, обладаю­
щих значением. «Все идеологическое обладает значением: оно 
представляет, изображает, замещает нечто вне него находящееся, 
т. е. является знаком. Где нет знака — там нет и идеологии» 
(МФЯ, 15). 

Самое любопытное, однако, заключается в том, что «знако­
вость» сферы духовной жизни общества не только отличает ее от 
«материальной» действительности человеческого бытия, но и объе­
диняет с нею. Она в такой же мере является источником специфики 
«идеологического», в какой и условием включенности в онтоло­
гическую структур общества, условием приобщенности к его «ма­
териальным» основам. Дело в том, что знак — неизбежно «ма­
териален», «вещественен», его «тело» должно стать предметом 
чувственного восприятия (зрительного, слухового, тактильного) — 
иначе он не сможет выполнить своей роли. Точно так же и «все 
продукты идеологического творчества — произведения искусства, 
научные работы, религиозные символы и обряды и пр.— являются 
материальными вещами, частями окружающей человека реальной 
действительности. Правда, это вещи особого рода, им присуще 
значение, смысл, внутренняя ценность. Но все эти значения и 
ценности даны только в материальных вещах и действиях. Они 
не поддаются осуществлению вне какого-либо обработанного ма­
териала» (ФМЛ, 15). 

А это значит, что все «знаки» (в том числе и «все продукты 
идеологического творчества»), подобно всем иным вещам и явле­
ниям материальной действительности, занимают определенное 
«физическое» пространство и время,— факт, с которым людям 
приходится считаться как с совершенно независящим от их воли 
и желания, т. е. вполне объективным. Поскольку же выступая 
в соотнесении с жизнью человеческого общества — в качестве 
«физических» измерений исторического бытия — пространство и 
время предстают уже как «социальное пространство» и «социаль­
ное время», постольку речь идет о более конкретном понимании 
реального «места» знаков: в связи с временем и пространством 
человека, различных коллективов, групп и т. д. Одним словом, 
«телесное» бытие знака предполагает — на этом уровне — установ­
ление определенных «физических» отношений по его поводу: ему 
приходится уделять определенное «место» в «социальном прост­
ранстве и времени» (выражение Бахтина). Приходится строить 
храмы и библиотеки, театры и концертные залы и т. д.— со­
циально организованные «пространства», где осуществляется не 
только хранение знаков, взятых во всей их пространственно-вре­
менной вещественности и телесности, но и процесс усвоения 
означаемого ими — идеального — содержания. А каждому челове-
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ку в отдельности приходится выделять для этого определенное 
время — часть общего времени его жизни. Но это только один 
аспект, с помощью которого знаки оказываются приобщенными 
к онтологическому фундаменту человеческого бытия. 

Другой аспект, причащающий знаки к тому же фундаменту, 
связан с их специфически социальной природой,— с тем, что они 
существуют только в процессе общения и вне этого процесса 
ничего не значат, а следовательно, и не существуют в качестве 
знаков. Будучи универсальным средством человеческого общения, 
знак, согласно Бахтину, «насквозь» социологичен, социологичен от 
начала и до конца; он не несет в себе ничего, что не было бы 
ориентировано на акт человеческого общения, не было бы связано 
с этим актом, не детерминировалось бы им, не было бы «слепком» 
с него. Поскольку же всякое человеческое общение — это, по Бах­
тину, и есть социальное общение, постольку знак оказывается 
воплощением социальности (МФЯ, 20) как таковой. А так как 
«спецификум» всего идеологического — в знаковости, то глубочай­
шая, имманентная «социологичность» становится специфическим 
определением духовно-«идеологического» содержания вообще. 
«Общение,— утверждает Бахтин,— это та среда, в которой идео­
логическое явление впервые обретает свое специфическое бытие, 
свою идеологическую значимость, свою знаковость» (ФМЛ, 17). 
К «идеологическим продуктам», таким, например, как произведе­
ния литературы и искусства, оказывается применимым то, что 
касается социальной функции и (полностью детерминируемого 
ею) содержания знака: будучи инструментами человеческого 
содержания общения, они оказываются одновременно и точными 
слепками с него, кристаллизующимися как их специфическое со­
держание. 

Но если это так, если «идеологически-знаковое» содержание 
творится с самого начала и до конца как «специфически социаль­
ное», ориентированное на общение, представляющее собою «кри­
сталлизацию», воплощение в «теле знаков» его схем,— то, естест­
венно, и для восприятия («освоения») этого содержания нужны 
«особые социальные формы общения» (ФМЛ, 21). И это уже 
хотя бы потому, что вне общения, в ходе которого реализуется 
значение «идеологических знаков», это содержание вообще утрачи­
вает всякий смысл. «Нет значения,— пишет Бахтин,— вне со­
циальной связи понимания, т. е. объединения и взаимокоордина­
ции реакций людей на данный знак» (ФМЛ, 17). И конкретизируя 
этот общесемиотический тезис применительно к «науке об идеоло­
гиях», делает вывод о том, что «участие... в восприятии идеологи­
ческого процесса предполагает особые социальные связи. Самый 
процесс здесь внутренне-социален. Создаются особые социальные 
формы общения идеологически воспринимающего множества» 
(ФМЛ, 21). 

Одним словом, и «знаково-идеологическое» творчество, и вос­
приятие содержания этого творчества осуществляются, согласно 
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Бахтину, не только на базе общения, но и в самом процессе 
общения: посредством этого процесса. 

Впрочем, оба названных здесь момента — идеологически-знако­
вое творчество и знаково-идеологическое восприятие — оказывают­
ся в конечном счете тождественными: в том смысле, что процесс 
творчества с самого начала предполагает ориентацию на опреде­
ленную социальную аудиторию, точно так же, как последняя 
предполагается как условие восприятия результата этого творчест­
ва. «Особые социальные формы общения идеологически восприни­
мающего множества» оказываются одинаково «конститутивными» 
и для творческого процесса художника, и для акта восприятия 
его созданий. И в процессе творчества, и в акте восприятия оказы­
ваются решающими «особые социальные связи» между художни­
ком и его аудиторией, определенные «формы общения», в рамках 
которых обеспечивается контакт искусства и публики. Только в 
первом случае они как бы «интериоризуются» и существуют 
в творческом сознании художника, сознательно или бессознатель­
но ориентирующегося на определенную аудиторию, а во втором — 
«экстериоризуются», предстают как реальность фактически при­
сутствующей «формы общения» произведения, по поводу которого 
«общение» совершается здесь и теперь. «Все индивидуальные 
акты, участвующие в создании идеологий, являются лишь неот­
делимыми моментами общения, несамостоятельными компонента­
ми его, и потому не могут изучаться вне осмысливающего их 
социального процесса как целого»,— постулирует Бахтин (ФМЛ, 
16). И конкретизирует этот постулат применительно к искусству. 
«Аудитория поэта, читательская аудитория романа, аудитория за­
ла — все это особого типа коллективные организации, социологи­
чески своеобразные и чрезвычайно существенные. Вне этих своеоб­
разных форм социального общения нет поэмы или оды, нет романа, 
нет симфонии. Определенные формы общения конститутивны 
для самих художественных произведений в их значимости» (ФМЛ, 
21). 

Обратим внимание на некоторые моменты бахтинского хода 
мысли (в порядке некоторых общих предпосылок, лежащих 
в его основе). 

1. «Сплошная» социальность ( «социологичность» ) духовной, 
т. е. «идеологической», сферы утверждается на том основании, 
что она — «знаковая», формирующая и реализующая свое содер­
жание на основе знака как важнейшего коммуникативного средст­
ва. В этом смысле «идеологическая» жизнь оказывается неизмери­
мо более социальной, чем, скажем, производственная сфера, где 
реальность не сводится к «знаковой». Ибо, как подчеркивает Бах­
тин, орудия труда — именно в качестве таковых — «означают» 
только самих себя и, следовательно, не являются «знаками»; 
то же можно сказать и о природе — как она дана в процессе 
труда (ФМЛ, 16, 1 8 - 1 9 , 15). 

2. Поскольку творчество и восприятие продуктов «знаково-
идеологической» реальности предполагает (имеет основным своим 
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условием) существование определенных «форм социального обще­
ния», постольку у Бахтина возникает склонность толковать эти 
продукты как своеобразный «слепок» с упомянутых форм,— слепок, 
не обладающий никаким иным содержанием, кроме «заданного» 
последними. На этой плоскости все идеологические сферы целиком 
и полностью уравниваются с языком как орудием социального 
общения, т. е. взятым исключительно в коммуникативной его 
функции. 

В рассуждениях автора книг о формальном методе и о фило­
софии языка вновь и вновь возникает тенденция содержание 
«идеологий» (и соответственно произведений литературы и искус­
ства) сводить без остатка к воспроизведению структуры соответст­
вующих «форм общения», превращая, таким образом, общение, 
в процессе которого происходит создание и восприятие «идеологи­
ческих знаков», едва ли не в единственную и уж во всяком 
случае центральную, основную и главнейшую тему знаково-идеоло-
гического творчества. Во всех аналогичных случаях с какой-то 
роковой необходимостью и как бы «за спиной» Бахтина происходит 
подмена тезиса. Постулат, согласно которому идеологически-зна­
ковое содержание не может быть создано и реализовано иначе 
как в процессе общения, протекающего в социально организован­
ных формах, незаметно превращается в близкое к нему по смыслу, 
но все-таки в совершенно иное утверждение. А именно в утверж­
дение о том, что в этом содержании не заключается ничего, кроме 
слепка упомянутых социально организованных форм, воспроизве­
дения их структуры, а это, в свою очередь, и превращает само 
знаково-идеологическое содержание в активный инструмент обще­
ния. Вот почему Бахтин не видит никаких оснований искать 
в «идеологических продуктах» «вне-» или «сверхсоциальное» 
содержание. 

Так как содержание каждого из идеологических регионов 
рассматривается Бахтиным как «насквозь» социальное, причем 
социальное как по своему содержанию, так и по своей функции 
(которые совпадают на «коммуникативном» уровне), то вопрос 
о воздействии, скажем, на эстетическую область каких-либо об­
ластей — экономической или политической, не говоря о других,— 
не может уже формулироваться в плоскости проблемы взаимодей­
ствия социального и «вне-» или «сверхсоциального». При этой пред­
посылке речь может идти здесь о фиксации качественного своеоб­
разия различных, однако не противоположных, одинаково социаль­
ных (и одинаково подведомственных социологическому методу) 
сфер, равно как и о разнообразных способах их воздействия 
друг на друга. 

Проблема влияния социальных условий, социальных факто­
ров и т. д. на развитие различных областей общественного созна­
ния — правовой, этической, эстетической, философской, религиоз­
ной, научной — получает таким образом новую формулировку. Она 
конкретизируется прежде всего как проблема детального анализа 
взаимодействия этих областей, которые, если взять их все вместе, 
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выступают как определенная социальная среда для каждой из них, 
взятой в отдельности. Проблематика взаимодействия социального 
и «вне-» или «сверхсоциального» снимается, поскольку все явле­
ния «знаково-идеологической» реальности оказываются на одной 
и той же социальной плоскости. Но тем более остро встает вопрос 
об источниках качественного своеобразия различных «идеологи­
ческих» областей и формах их взаимодействия, куда оказалась 
вытесненной эта проблематика. А она действительно была лишь 
вытеснена сюда, но отнюдь не решена. И здесь приняла форму 
проблемы связи качественного своеобразия «идеологий» с особен­
ностями соответствующих «форм социального общения». Причем 
эти последние, в свою очередь, специфицировались в зависимости 
от особенностей их детерминации «базисом» — «экономическим 
и социально-политическим строем». 

Но это значит, что каждая идеологическая область,— скажем, 
область литературы или искусства — характеризуется двойной 
социальной детерминацией. С одной стороны, она детерминирует­
ся ее «средой», т. е. совокупностью всех других идеологических 
областей, каждая из которых предлагает ей свое, специфическим 
образом преломленное, социальное содержание,— непосредствен­
ная детерминация. С другой же стороны, она детерминируется 
«базисом», которым определяются важнейшие различия социаль­
ных форм общения, в частности, тех, в рамках которых получают 
свою жизнь и смысл упомянутые идеологические области,— опо­
средованная детерминация. 

Толкуя таким образом марксистский тезис об обусловленности 
надстройки базисом и конкретизируя его применительно к области 
литературы, Бахтин предлагает «строго различать... два вида отра­
жений: 

1) отражение в содержании литературы идеологической среды. 
2) обычное для всех идеологий отражение базиса самой литера­

турой, как одной из самостоятельных надстроек» (ФМЛ, 29—30). 
В связи с этим понятие «социальной среды», которым активно 

пользовалась, выдвигая его на передний план, марксистская социо­
логия искусства и литературы в 20-е годы, подвергается у Бахтина 
уточняющей дифференциации. Практически на его месте оказы­
ваются три спецификации этого понятия: «социально-экономи­
ческая среда», имеющая решающее значение для структурирова­
ния общества в целом — в самых крупных его элементах, включаю­
щих и общие расчленения в пределах идеологии; «идеологическая 
среда», каковой для каждой из идеологических областей оказы­
ваются все остальные области и их общая совокупность; наконец, 
«среда», на которую ближайшим образом ориентируется каждая 
из «идеологий» и в которой непосредственно осуществляется ее 
социальная жизнь,— например, «литературная среда». Причем все 
эти «среды» берутся Бахтиным не статически, а в процессе не­
прерывного исторического становления (ФМЛ, 43). 

Такой подход, как казалось автору книг о формальном методе 
и о философии языка, и должен обеспечить необходимую конкрети-
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зацию («спецификацию», как говорит Бахтин) «единого социоло­
гического метода» применительно к различным «идеологиям», 
в особенности же к литературе и искусству. Важнейшим понятием 
при этом оказывалось, как мы видели, понятие социальной формы 
общения, которое предполагало непрерывную дифференциацию его 
применительно ко все более и более узким областям: например, 
к литературе в целом, затем к каждому из литературных жанров, 
наконец, к элементарной косточке жанра — простейшей речевой 
форме — единичному высказыванию (МФЯ, 28). 

С помощью подобной непрерывной дифференциации понятия 
«социальной формы общения» Бахтин и предполагал обосновать 
«науку, которая вскрыла бы своеобразие поэтических структур 
как социальных структур» (ФМЛ, 45). Последняя же должна была 
оказаться не чем иным, как напряженно «искомой» в 20-х годах 
«социологической поэтикой», призвание которой — научить лите­
ратуроведов «понимать язык поэзии как с начала и до конца 
социальный язык» (ФМЛ, 53). Задача «социологической поэтики» 
(применительно к искусству и художественной культуре в целом 
ей, по-видимому, должно было соответствовать что-то вроде «со­
циологической эстетики») заключалась — по мысли Бахтина — 
в том, чтобы обеспечить сплошной перевод всех специфически 
художественных реалий на язык понятий «социологического мето­
да»,— что должно было бы сделать излишним такой перевод 
в каждом отдельном случае, сняв с повестки дня проблему соотно­
шения эстетического и «внеэстетического», социального и «вне-» 
или «сверхсоциального» в искусстве. 

Жанр как основное понятие 
социологической поэтики Бахтина 

Задача, вставшая перед Бахтиным в данной связи, требовала 
отыскания таких специфически эстетических реалий художествен­
ной литературы (и соответственно таких понятий традиционной 
поэтики), которые легче всего подвергались бы операции социоло­
гического их истолкования. Поскольку же это последнее виделось 
Бахтину на путях редуцирования этих реалий к тому, что он 
рассматривал в качестве «конститутивных» для них «социальных 
форм общения», постольку в качестве привилегированной специ­
фически художественной реалии, проще (и убедительнее) всего 
поддающейся социологической трактовке, с бахтинской точки 
зрения, оказался жанр. Ибо именно в жанре, так сказать, непо­
средственным образом усматривалась если не полная детер­
минированность соответствующими формами социального общения, 
то уж во всяком случае далеко идущая соотнесенность с ними,— 
соотнесенность, которая, казалось, открывала безграничные пер­
спективы для применения социологического метода. Таким обра­
зом, жанр предстал, в глазах Бахтина, как важнейший структур­
ный, вернее даже — структурообразующий социально-эстети­
ческий элемент литературы (и искусства) и центральная категория 
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социологической поэтики (социологической эстетики, еще шире — 
социологии языка и знака). 

Бахтин видел в жанре наиболее типичную форму «высказыва­
ния», развернувшегося с максимальной его полнотой. Жанры в ли­
тературе рассматривались Бахтиным как находящиеся в опреде­
ленном соответствии с языковыми высказываниями — этими 
«микро-жанрами» повседневного речевого общения; последние же 
рассматривались Бахтиным в качестве элементарных первичных 
манифестаций социального общения как такового. Отсюда особое 
значение жанра для поэтики вообще. 

Специфическое же значение жанра именно для социологи­
ческой поэтики, согласно Бахтину, заключается в том, что как 
раз в жанрах прежде всего и с наибольшей адекватностью (и не­
посредственностью) отложился след соответствующих им форм 
социального общения, в рамках которого осуществлялось (и осу­
ществляется) как творчество, так и восприятие произведений 
искусства. Причем связь каждого жанра с соответствующей ему 
формой социального общения (т. е. общения по поводу произведе­
ний именно данного жанра) настолько глубока, что их уже трудно 
отделить друг от друга — как содержание и форму в самом произ­
ведении искусства. Однако речь идет не только об этой социальной 
связи, взятой самой по себе. Дело в том, что через нее жанр 
включается в целое социального бытия, в его «онтологическую» 
структуру, включающую и пространственно-временные парамет­
ры: «пространство и время социального общения», взятое в их 
собственно «физическом» и социокультурном аспектах. 

В этом своем качестве жанр выступает как идеальная (типич­
ная) схема того, как произведение, с самого начала ориентирован­
ное на определенную форму социального общения, «вписывается» 
в объективную структуру человеческого бытия (см.: ФМЛ, 177). 

Иначе говоря, произведение «ориентировано» в социальной 
действительности, реальности человеческого бытия, где физи­
ческие, «вещественные» моменты настолько органически вплетены 
в структуру человеческого взаимодействия, что их невозможно 
«отмыслить» от этого последнего. Среди прочих «чувственно-
сверхчувственных», как сказал бы автор «Капитала», тел в этой 
структуре находит для себя «время и место» и «длящееся тело» 
художественного произведения. «Это тело расположено между 
людьми, определенным образом организованными. Этой непосред­
ственной ориентацией слова как факта, точнее — как историческо­
го свершения в окружающей действительности, определяются все 
разновидности драматических, лирических и эпических жанров» 
(ФМЛ, 177-178) . 

Но это лишь одна — по преимуществу «телесная» — сторона 
ориентации произведения (жанра как его типологической «схе­
мы») в структуре общественного бытия, взятого в данном случае 
как особым образом организованное «пространство и время со­
циального общения». Между тем, согласно Бахтину, не менее 
существенна и другая сторона дела, связанная с ориентацией 
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произведения в социальной жизни, «так сказать, изнутри»: «своим 
тематическим содержанием» (ибо «каждый жанр по-своему тема­
тически ориентируется на жизнь, на ее события, проблемы и т. п.) » 
(Там же). При этом обнаруживается, что эта, вторая, сторона 
дела представляет собой нечто вроде «интериоризации» первой: 
проекцией «во-внутрь», в тематическую структуру произведения 
«внешней» ориентации произведения (жанра в целом) в «прост­
ранстве и времени социального общения». 

Таким образом, между первой и второй ориентацией произведе­
ния в действительности, непосредственной — извне и тематиче­
ской — изнутри, устанавливается неразрывная связь и взаимоза­
висимость. Одно определяется другим. Двоякая ориентация оказы­
вается единой, но двусторонней ориентацией. 

Тематическое единство произведения и его реальное место 
в жизни органически срастаются в единстве жанров... Определен­
ные формы действительности слова связаны с определенными фор­
мами постигаемой словом действительности. В поэзии эта связь 
органична и всестороння, потому-то в ней и возможно существен­
ное завершение высказывания. Жанр есть органическое единство 
темы и выступления на тему (ФМЛ, 180). 

Будучи слепком с определенной системы общения, закреплен­
ной в определенных материальных (пространственно-времен­
ных) структурах, жанр сам, в свою очередь, организует общение; 
причем не только извне — «материальным телом своих произведе­
ний», но также и изнутри — их тематическим содержанием, их 
смысловым значением. Ведь всякое языковое общение, а литерату­
ра и искусство — это, согласно Бахтину, лишь «диалекты» языка 
в широком смысле слова, совершается по поводу определенных 
знаков, но целью имеет их значение и смысл. 

«Изнутри» жанр организует человеческое общение тем, что 
обеспечивает специфическое видение мира, постижение его именно 
с точки зрения соответствующих ему «социальных форм общения» 
(ФМЛ, 181). 

В этом отношении жанр играет достаточно противоречивую 
роль. Для Бахтина совершенно очевидно, что только он, жанр, 
и обеспечивает постижение действительности, делая определенные 
ее аспекты «темой» нашего видения, «тематизируя» его, вводя в 
наш «кругозор» (на Западе в этой связи пользовались термином 
«горизонт») предметы, подлежащие познанию и осмыслению. Ибо 
«понять определенные стороны действительности можно только 
в связи с определенными способами ее выражения», т. е. увидев 
ее «глазами жанра» (ФМП, 182) — все равно жанры это литера­
туры или искусства, науки или обыденной разговорной речи. 
Нельзя, говорит Бахтин, по-своему осмысляя здесь крочеанскую 
традицию, разрывать процессы видения и понимания действитель­
ности, с одной стороны, и воплощения ее в формах определенного 
жанра, ее эстетического выражения — с другой. «На самом деле 
видение и изображение в основном сливаются... Одно совершается 
в неразрывной связи с другим» (Там же). Эта связь и обеспечи-
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вается в процессе возникновения, развития и смены жанров. 
Но сказанное о положительной роли жанра в постигающем 

видении, понимающем выражении и осмысляющем изображении 
действительности характеризует только один аспект дела. Другой 
аспект проблемы жанра уже не столько позитивный, сколько 
негативный. Дело в том, что способы выражения, задаваемые 
каждым жанром, «применимы лишь к определенным сторонам 
действительности». Угол зрения, заостряемый жанровым виде­
нием, одновременно делает наш глаз невосприимчивым к каким-то 
иным сторонам действительности,— как раз к тем, которые не яв­
ляются для данного жанра «тематическим» предметом, его специ­
фической «темой», проходящей красной нитью сквозь все произве­
дения, тяготеющие к этому жанру. Но в этом ограничении угла 
зрения социально-организующая функция жанра выражается ни­
чуть не меньше, нежели в заострении угла зрения: для того чтобы 
с максимальной отчетливостью увидеть что-либо, нужно сконцент­
рировать на этом свое внимание, оставив вне «поля зрения» 
все остальное. 

«Таким образом,— резюмирует Бахтин ход своего рассужде­
ния,— действительность жанра и действительность, доступная 
жанру,— органически связаны между собой. Но... действитель­
ность жанра есть социальная действительность его осуществления 
в процессе художественного общения. Жанр, таким образом, есть 
совокупность способов коллективной ориентации в действитель­
ности с установкой на завершение. Эта ориентация способна 
овладеть новыми сторонами действительности. Понимание дейст­
вительности развивается, становится в процессе идеологического 
социального общения. Поэтому подлинная поэтика жанра может 
быть только социологией жанра» (Там же, 183). 

Если мы попытаемся резюмировать все, сказанное Бахтиным 
в плане социологического истолкования жанра, то должны будем 
сделать общий вывод, что бахтинская концепция жанра характери­
зуется теми же особенностями, которые специфичны для бах-
тинского социологизма вообще. В данном случае мы опять-таки 
сталкиваемся с тенденцией подмены предметного содержания, 
по поводу которого (и ради которого) совершается определен­
ный процесс общения,— структурными характеристиками этого 
последнего, теми свойствами, которые отличают «как» комму­
никативного процесса от его «что». Применительно к пробле­
матике жанра эта тенденция оборачивается склонностью Бах­
тина утвердить примат «способа видения», организуемого в 
пределах данного жанра (как выражения нерасторжимой 
связи этого последнего со строго определенными формами со­
циального общения и соответствующей ориентации в «онтологи­
ческой» структуре общественного бытия), над тем, что же, собст­
венно, видится, усматривается, постигается, осознается с помощью 
этого способа и на его основе. Причем примат этот утверждается 
столь энергично и решительно (устремление, «запрограммирован­
ное» общими предпосылками бахтинского социологизма), что воп-
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рос о «самобытности» — если уж не объективности — предмет­
ного содержания, постигаемого в формах определенных жанров, 
как бы «снимается» с повестки дня. Он заменяется близким к нему, 
но все-таки иным вопросом: о специфике «художественного обще­
ния», в котором жанр обретает и утверждает свою действитель­
ность как социальную действительность «особого рода». 

Правда, здесь возможно возражение. Согласно Бахтину, искус­
ство и в особенности литература пользуются содержанием, добы­
тым в рамках других форм общественного сознания ( «идеологий» ), 
в качестве материала для создания художественных произведений 
(ФМЛ, 27 — 28). И это как будто дает возможность, не акцентируя 
специально вопрос о «что», постигаемом в пределах различных 
жанров, целиком сосредоточиться на «как» (взяв его как произ­
водное от соответствующих форм «социально-художественного» 
общения). Однако судя по книгам о формальном методе и о фило­
софии языка, в рамках других «идеологий» дело обстоит точно 
так же, как и в литературе и искусстве: здесь также предметное 
содержание возникает как результат своего рода «самотематиза-
ции» соответствующих форм социального общения, т. е. предстает 
как целиком и полностью редуцируемое к ним, лишенное какой бы 
то ни было самостоятельности и «самобытности». А коль скоро 
вопрос о своеобразии предметного содержания («что» произведе­
ний) в отличие от соответствующих жанров («как» произведений) 
и здесь остается открытым, постольку с тем большей остротой 
он вновь возникает применительно к области литературы и ее спе­
цифических жанров. 

Проблема «социальной оценки» 

Пожалуй, одним из способов ответить на поставленный выше 
вопрос (равно как и на ряд других, с ним связанных или к нему 
примыкающих) можно было бы считать концепцию «социальной 
оценки», занимающую важное место в «социологической поэтике» 
автора книг о «формальном методе» и «философии языка». 

И в самом деле, социальной оценке у Бахтина принадлежит 
едва ли не решающая роль в «организации» содержания всех 
«высказываний», начиная от самых элементарных — обыденно-
речевых и кончая «высказываниями, развернувшимися в целые 
произведения» и даже в их систему, тяготеющую к определенному 
жанру. «Социальной оценкой» Бахтин называет «историческую 
актуальность, объединяющую единичную наличность высказы­
вания с общностью и полнотой его смысла, индивидуализирую­
щую и конкретизирующую смысл и осмысляющую звуковую на­
личность слова здесь и теперь...» (ФМЛ, 164). Социальная оценка, 
по его утверждению, соединяет минуту эпохи, злобу дня с задачей 
истории. Она определяет индивидуальную физиономию каждого 
поступка и каждого высказывания, его индивидуальную, клас­
совую и эпохальную физиономию (165). 

Согласно Бахтину, именно благодаря социальной оценке 
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обеспечивается единство постижения и выражения, познания 
и изображения, характеризующее, по его убеждению, не только 
литературу и искусство, но и все другие «знаково-идеологические» 
области. По этой причине социальная оценка, определяющая все 
стороны высказывания, «пронизывая его насквозь», «наиболее 
чистое и типическое свое выражение... находит в экспрессивной 
интонации», которая окрашивает «каждое слово высказывания, 
отражает историческую неповторимость его» (165),— а с этой 
последней Бахтин и связывает как раз истинную содержатель­
ность каждого произведения: содержание, предстающее как сгус­
ток, конденсат его «исторической неповторимости» (она и це­
ликом замыкает произведение в истории, погружая его в поток 
исторического становления, и в то же время как бы изымает его 
из нее — как нечто никогда уже неповторимое). 

Определяющую роль социальной оценки (а через нее всей сово­
купности исторических условий, представших в неповторимо-
уникальной форме данного исторического момента) в художест­
венном творчестве Бахтин связывает с тем, что вообще в высказы­
вании каждый элемент языка как материала осуществляет тре­
бование социальной оценки. И лишь тот элемент языка может 
войти в высказывание, который способен удовлетворить ее тре­
бованиям. Слово становится материалом высказывания лишь как 
выразитель социальной оценки (166). Отсюда сугубая «социо-
логичность» поэтического (и вообще художественного) твор­
чества. 

«Поэт выбирает не лингвистические формы, а заложенные 
в них оценки... Их он и переоценивает, нюансирует, обновляет» 
(Там же). В этой своей функции поэт (и каждое его произве­
дение) оказывается своего рода рупором социальной оценки. Та­
ковым он становится в качестве «медиума» формирующей его «со­
циальной среды», которая предопределяет его «кругозор», а тем 
самым «задает» ему и «социальную оценку». Поэту остается лишь 
выразить ее, акцентируя и интонируя словесный материал, ока­
зывающийся в его распоряжении. Причем то, какой именно ма­
териал окажется в его распоряжении, опять-таки детерминируется 
социально-историческими обстоятельствами. 

«...Язык,— пишет Бахтин,— создается, формируется и непре­
рывно становится в границах определенного ценностного кругозо­
ра. Поэтому и не могут две существенно различные социальные 
группы обладать одним и тем же языковым арсеналом. 

...С точки зрения социологической, сами возможности языка 
заключены в своем возникновении и развитии в круг необходимо 
слагающихся в данной социальной группе оценок» (168). 

«Социальный кругозор», определяемый актуально используе­
мым набором слов в «фактически» (исторически) функциони­
рующем языке, приобретает тенденцию сузиться до рамок го­
ризонта общественного класса, сословия или еще более тесной 
группы. Общего знаменателя, который давал бы возможность 
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выйти из рамок социального кругозора на простор общечелове­
ческий, не предполагается. 

Детерминация художественного творчества оказывается, таким 
образом, не опосредованно, а непосредственно классовой. Тем 
самым возникает очевидная тенденция к вульгарному социоло­
гизму. Социальная оценка в широком смысле слова превращается 
в классовую в узком смысле. Причем общий «вектор» этого рас­
суждения таков, что оно ведет не к «размыканию» «кругозора» 
социальной группы на «кругозор» класса, а последнего — на 
«кругозор» всей эпохи и т. д., а наоборот, к последовательному 
замыканию индивида в рамках все более узкого горизонта и соот­
ветственно более ограниченно истолкованной «социальной оцен­
ки». Аналогичным образом звучат в таком контексте размыш­
ления Бахтина по поводу социально-эстетических форм общения, 
«организуемых» с помощью социальной оценки. Дальнейшая спе­
цификация социальных детерминант искусства (и процесса ху­
дожественного творчества) выступает здесь не как размыкание 
искусства на более широкий горизонт, а как замыкание его в пре­
делах сужающихся, подобно концентрическим кругам, горизон­
тов различных «аудиторий». По отношению к «кругозору» таких 
аудиторий даже «кругозор» отдельного класса оказывается чем-то 
неизмеримо более широким и всеобъемлющим. 

Как видим, вынося проблему содержательной индивидуализа­
ции художественного творчества (и художественного произведе­
ния) на уровень «межиндивидуального» общения («интерсубъек­
тивности»), Бахтин не мог найти иного логического способа ее 
решения, кроме последовательного замыкания акта творчества 
(и соответственно восприятия) в рамках все более и более узких 
социальных (коллективных, групповых) «кругозоров». Иного спо­
соба индивидуализации не оказалось в пределах социологического 
построения, где индивидуальное приходилось выводить из «меж­
индивидуального», субъективное — из «интерсубъективного», 
личностное — из группового, так как заранее постулировалось, 
что своего собственного реального содержания ни индивидуаль­
ность, ни личность не имеют. 

Но таким образом практически снимался с повестки дня 
и вопрос о личности как субъекте художественного творчества, 
оставляющего печать индивидуального своеобразия на каждом 
своем произведении. Тем более что в этой последней функции 
его подменила (получившая самодвижение и связанная как со 
своим классом, так и с «минутой» ее эпохи как бы «в обход» 
субъекта-творца) все та же вездесущая «социальная оценка». 
Она же, если верить автору книги о формальном методе, осуще­
ствила за художника и все остальные его функции,— ему осталось 
лишь поставить свою подпись под произведением, созданным 
при сугубо пассивном его участии. Во всяком случае, совершенно 
безотносительно к его собственному, на его свободе (и автоно­
мии воли) основанному нравственному решению, выбору среди 
различных творческих альтернатив и т. д. Кстати, вся эта груп-
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па вопросов неизменно «выносилась за скобки» Бахтиным и 
в последующие периоды его творчества. В этом сказывался «хлеб 
ранних лет» — воинствующий антипсихологизм 20-х годов, дове­
денный до заключения о том, что поэтика точно так же не 
нуждается в «гипотезе» субъекта художественного творчества, 
как Лапласова наука не нуждалась в «гипотезе» бога. 

Вот почему проблема индивидуального, «личностного», 
в творчестве оказалась сфинксовой загадкой для бахтинской 
версии социологической поэтики — точно так же, впрочем, как и 
для всей линии «интерсубъективистского» толкования явлений 
культуры. В этом отношении общий горизонт социологии искусства 
20-х годов, которая оказалась неспособной пробиться к категории 
индивидуального, оказался замкнутым и для автора книг о фор­
мальном методе и о философии языка... 

Правда, может возникнуть мысль, что в своей концепции 
«социальной оценки» Бахтин лишь объективно отразил одну из 
специфических особенностей искусства, о котором существует 
мнение, что оно, собственно говоря, и не имеет дела с предметом 
самим по себе, а всегда берет его сквозь призму определенного 
к нему отношения, т. е. в конечном счете не мыслит его вне соот­
несения с соответствующей формой «культурного общения». 
Приняв это мнение, можно было бы согласиться и с бахтинской 
концепцией «социальной оценки», и с тем, как он, апеллируя 
к этой категории, решает вопрос об индивидуализации содержа­
ния в искусстве, проблему индивидуального вообще. В том-то, 
однако, и суть, что с таким мнением невозможно согласиться 
без оговорок. Ибо «соотносительность» предметного содержания 
искусства и способов отношения к нему, получающих свое вопло­
щение в жанрах его «видения» и характере оценки, имеет свою 
границу. И граница эта — не столько в социальных формах обще­
ния, сколько в самом предметном содержании, с которым имеет 
дело искусство и которое никак не может быть редуцировано 
к общению, ставшему своим собственным предметом, т. е. «тема-
тизировавшему» себя. Этот вывод, кстати, может быть проиллю­
стрирован как раз на примере социальной оценки. 

Социальная оценка не может быть целиком замкнута в «го­
ризонте» выносящей ее социальной группы хотя бы уже по одному 
тому, что эти оценки всегда — манифестация определенной цен­
ности (в случае искусства — эстетической ценности, т. е. прекрас­
ного) . Последняя же неизбежно выступает как то, что никак 
не может быть замкнуто в исторически-злободневном «здесь 
и теперь», ибо открыта не только настоящему, но также прош­
лому и будущему. А это и поднимает социальную оценку над ее 
собственной сиюминутностью и мгновенностью. Так что уже 
в одном этом отношении та «предметность», о которой идет речь 
в искусстве — общечеловеческое содержание идеала,— не является 
чем-то полностью соотносимым с данной социальной формой 
общения и замыкаемым в ней как в особом мире. Социальная 
оценка только одной своей стороной «замкнута» в рамках данной 
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формы общения и отнесена к «минуте эпохи», другой же своей 
стороной она разомкнута, открыта той «ценности», которая реа­
лизуется в рамках соответствующего искусства (а затем и соот­
ветствующего жанра), и через эту ценность — всему челове­
честву в его настоящем, прошедшем и будущем. 

Вот эта двойственность социального содержания искусства 
и делает необходимым два «измерения» его социологического 
истолкования: одного, в котором реализуется его «сиюминутное» 
содержательное значение («злоба дня», «минута истории», ее 
актуальная задача), и другого, в котором выступает то, по отно­
шению к чему (и с помощью апелляции к чему) это значение 
осуществляется в качестве имеющего более высокий смысл. Пер­
вое измерение будет характеризовать искусство преимущественно 
в аспекте его «как», т. е. в аспекте способа «видения», второе — 
в аспекте его «что», т. е. в предметном содержательном аспек­
те, который в конечном счете неизменно остается решающим. 

Эта проблема встает во весь рост перед Бахтиным лишь 
в самый последний период его творчества. В статье «Смелее 
пользоваться возможностями» (1970), которую в известном смысле 
можно рассматривать как теоретическое завещание Бахтина, он 
предлагает решать эту проблему прежде всего в связи с так 
называемой «содержательностью формы» 3. Речь идет о том, что 
автор статьи понимает как ценностную осмысленность худо­
жественной формы, т. е. ее существенную отнесенность к опреде­
ленным ценностям, которая и придает ей смысл, делает содер­
жательной. Вот эта-то содержательность, как полагает теперь 
Бахтин, и выводит произведение искусства из узких пределов 
породившей его исторической эпохи — в «большое время». Так 
решает он парадоксальный для абсолютного историзма факт про­
должающегося существования истинного произведения искусства 
за границами «злобы дня» и «минуты эпохи», вызвавших его 
к жизни,— факт, который имел характер загадки сфинкса также 
и для автора книг о формальном методе и о философии языка. 

«... Произведение,— пишет Бахтин,— не может жить в буду­
щих веках, если оно не вобрало в себя как-то и прошлых веков. 
Если бы оно родилось все сплошь сегодня (т. е. в своей современ­
ности), не продолжало бы прошлого и не было бы с ним суще­
ственно связано, оно не могло бы жить и в будущем. Все, что при­
надлежит настоящему, умирает вместе с ним» (Там же, 239). Но 
что же «вбирает» в себя произведение из этих самых «прошлых 
веков»? Бахтин отвечает: «смысловые возможности», «смысловые 
ценности». «Смысловые явления,— разъясняет он свою мысль,— 
могут существовать в скрытом виде, потенциально, и раскры­
ваются только в благопрятных для этого раскрытия смысловых 
культурных контекстах последующих эпох. Смысловые сокровища, 
вложенные Шекспиром в его произведения, создавались и соби­
рались веками и даже тысячелетиями: они таились в языке, и не 
только литературном, но и в таких пластах народного языка, ко­
торые до Шекспира еще не вошли в литературу, в многообразных 
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жанрах и формах речевого общения, в формах могучей народной 
культуры (преимущественно карнавальных), слагавшихся ты­
сячелетиями, в театрально-зрелищных жанрах (мистерийных, 
фарсовых и др.), в сюжетах, уходящих своими корнями в доисто­
рическую древность, наконец, в формах мышления» (239). 

Любопытно, что в этом перечне фигурируют также и «жанры 
и формы речевого общения». Но, во-первых, они упоминаются 
здесь в ряду иных «содержательных форм» и не рассматриваются 
в качестве привилегированных (как это было в бахтинской социо­
логической поэтике), а во-вторых,— что здесь еще важнее — их 
ценностно-смысловая содержательность уже не рассматривается 
в качестве чистой проекции тех или иных «социальных форм 
общения». Смысл, реализующийся в «телах» его исторически 
созданных «материальных носителей» (240), предстающий как 
бесконечный ряд «наполненных им» форм, оказывается в конеч­
ном счете чем-то бесконечно более действительным, чем несущие 
его «тела»: не он им, а они ему оказываются обязанными своим 
бессмертием, своей бесконечной жизнью в «большом времени». 
К числу «телесных» структур, которым довелось стать носите­
лями этого — общечеловеческого, имеющего свое «начало» в исто­
рии, но не имеющего в ней «конца» — смысла, относятся теперь 
Бахтиным и социальные «формы общения» — те самые, которые 
рассматривались «нансоциологически» настроенным автором книг 
о формальном методе и о философии языка как последний, окон­
чательный «факт», не подлежащий дальнейшему «выведению» 
и анализу. 

Заключение 

Нетрудно заметить, что социологическое расчленение, выте­
кающее из попытки автора книг о формальном методе и о фило­
софии языка выделить именно «социальные формы общения», 
прямо и непосредственно детерминирующие каждую из конкрет­
ных областей «знаково-идеологической» сферы, не вполне совпа­
дает с тем, к которому социологи искусства 20-х годов апеллиро­
вали как к единственно значимому и реальному, а именно с со­
циально-классовым делением. И хотя самому Бахтину казалось, 
что он работает в рамках как раз такого способа членения обще­
ства — для краткости назовем его горизонтальным — и только 
дифференцирует его применительно к специфике различных 
идеологий, в действительности дело обстояло иначе. Необходимость 
дифференцировать социально-классовые расчленения примени­
тельно к литературе и искусству побуждала Бахтина отходить от 
этих членений к иным, которые скорее уже можно было назвать 
вертикальными. Ибо только дополнение «горизонтального» де­
ления общества «вертикальным» давало возможность прибли­
зиться к постижению социальной специфики каждой из «над­
строек» под углом зрения «конститутивных» для нее форм со­
циального общения. 
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Дело в том, что, как писал Маркс, «всякий новый класс, ко­
торый ставит себя на место класса, господствовавшего до него, 
уже для достижения своей цели вынужден представить свой инте­
рес как общий интерес всех членов обществ, т. е., выражаясь 
абстрактно, придать своим мыслям форму всеобщности, изоб­
разить их как единственно разумные, общезначимые» 4. Этой 
цели он и достигает, проецируя свой частный и партикулярный 
интерес на экран «идеологии». Ибо преломляющее свойство этого 
экрана таково, что все, спроецированное на его плоскости, полу­
чает характер общезначимого, всеобщего и даже универсального. 
Форма всеобщности — неизбежный атрибут того, что выражает 
себя на «идеологическом» языке. И каждый класс, естественно, 
не может не пытаться использовать это свойство «идеологии» 
в своих целях. Он вынужден апеллировать к ней, если хочет 
выступать от имени общества и обращаться ко всему обществу. 
Но это значит, что в сфере идеологии, а соответственно в рамках 
одних и тех же «форм общения», в которых — и посредством 
которых — протекает процесс «идеологического» творчества и 
восприятия, могут «встретиться» (и тут же столкнуться) пред­
ставители самых различных, в пределе — всех общественных 
классов. 

Только в отдельных, как правило, исключительных случаях, 
приходящихся на переломные, остроконфликтные исторические 
периоды, «идеологическое общение» — скажем, «по поводу» 
литературы и искусства — имеет более или менее однозначно 
фиксируемое классовое (сословное) содержание. Чаще же всего, 
имея в виду сами «формы», в которых реализуется это общение, 
мы можем говорить о своего рода «поле коммуникации», на кото­
ром происходит столкновение различных классовых устремлений, 
имеющих своих конкретных носителей. Таким «полем» является 
и театр, и концертный зал, и помещение выставки художников,— 
словом, все те пункты, в которых осуществляется связь искусства 
и публики. И естественно, типология «форм художественного 
общения», складывающихся в этих пунктах в процессе более пря­
мого или более опосредованного соприкосновения с искусством 
и литературой, не может полностью совпадать с классовым или 
сословным делением общества. А мы ведь еще не назвали таких 
массовых «форм общения», которые образуются у балагана на 
ярмарочной площади или в огромном зале современного ки­
нотеатра... 

Борьба каждого из общественных классов, сословий и т. д. за 
то широкое «поле общения», которое образует вся совокупность 
разнообразных форм социального общения, ориентированных 
на «знаково-идеологические» контакты, носит глубоко противо­
речивый характер. С одной стороны, каждый из них стремится 
господствовать на этом «поле», подчинив максимум людей своей 
собственной, т. е. неизбежно партикулярной социальной оценке, 
замкнув их в рамки своего кругозора, своего видения мира. Но, 
с другой стороны,— обстоятельство, оказавшееся вне поля зрения 
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автора книг о формальном методе и о философии языка,— сде­
лать это можно одним-единственным способом: попытавшись при­
дать этой оценке общезначимый характер, подняв ее на уровень 
общечеловеческих, универсальных ценностей. Но осуществить 
такую «возгонку» реального содержания социальной оценки 
можно лишь в меру того, насколько соответствующая обществен­
ная группа в состоянии не на словах, а на деле содействовать 
реализации устремлений всего общества, в идеале — всего че­
ловечества. В противном случае «общезначимость» и «универ­
сальность» данной социальной оценки окажется номинальной, что 
неизбежно сказывается на самом содержании «идеологического» 
творчества, которое очень быстро разоблачается как фальшь. 

Таким образом, общие границы, в пределах которых каждая 
из соперничающих на упомянутом «поле общения» социальных 
оценок может действительно претендовать на власть над умами 
людей, определяются в прямой зависимости от совпадения ее 
содержания с поступательной тенденцией всего общества, всего 
человечества, а последняя и находит свое выражение в стрем­
лении к высшим человеческим ценностям. Дань, которую требуют 
эти ценности, господствующие «над» полем «идеологического 
социального общения», такова, что одержать здесь победу (и, 
стало быть, закрепиться на нем) может лишь та социальная 
оценка, которая — в данной исторической ситуации — вносит наи­
больший вклад в защиту и обоснование этих ценностей. Вот почему 
здесь в принципе исключена победа какой-либо партикулярной 
социальной оценки, если она не содержит в себе ничего, что под­
нимало бы ее над собой, ничего, связывающего ее с высшими 
человеческими ценностями истинного, доброго и прекрасного. 

Вот почему победа, которой добиваются различные элитар­
ные направления в искусстве, выделяя на этом поле свой собст­
венный домен — исключительное достояние «немногих избран­
ных», неизменно оказывается пирровой победой. Ибо она дости­
гается ценой утраты важнейшей функции искусства — функции 
соединения партикулярного и общечеловеческого, что в каждый 
данный исторический момент предстает как соединение индивида 
и общества, личности и всего человечества, взятого в его высших 
потенциях и устремлениях. 

Из сказанного видно, что «вертикальный» способ расчленения 
форм социального общения ориентирован прежде всего и глав­
ным образом на предметное содержание, реализуемое в ходе 
общения, и на специфику этого содержания. (Обстоятельство, 
также не попавшее в поле зрения автора книг о формальном методе 
и о философии языка, что и помешало ему осознать истинный 
смысл им же самим намеченной перспективы дифференциации 
«социальных форм общения» с целью выделения тех, которые 
имеют более прямое отношение к искусству и литературе). «Пред­
метный» же, «содержательный», стержень «идеологического 
общения» с неизбежностью обеспечивает прорыв реализующих его 
форм общения, сколь бы ни были они «конститутивны» для пред-
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метного содержания, творимого в их лоне. В то время как каждая 
форма социального общения, в своем стремлении к самосохра­
нению, к поддержанию себя именно в «данном» состоянии, тен-
дирует к тому, чтобы замкнуться в своем «здесь и теперь»,— 
предметное содержание всегда разомкнуто: открыто прошлому 
и будущему. Иначе говоря, общение совершается здесь «по по­
воду» бесконечного содержания, «по поводу» вертикали, открытой 
для бесконечного продолжения и вверх и вниз. Этот момент про­
тивостоит тенденции соответствующих форм «социально-идеологи­
ческого» общения к замыканию, делает их открытыми для раз­
личных, подчас противоположных классовых, сословных и т. п. 
устремлений. 

Наоборот, в рамках социально-классовых форм общения, 
расположенных на «горизонтальном» уровне, ничто не противо­
стоит (во всяком случае, в такой степени, как в рамках «социаль­
но-идеологического» общения) как тенденции к их замыканию, 
так и стремлению к самосохранению любыми средствами, во 
что бы то ни стало. Здесь тенденция эта настолько велика, что 
предметное содержание, по поводу которого возникла в свое вре­
мя данная социальная «общность», предстает как безусловно «вто­
ричное», «производное», чем в крайнем случае можно и пренеб­
речь. То же относится и к стремлению этой «общности» сохранить 
себя любыми средствами: оно настолько модно и всепоглощающе, 
настолько доминирует над всяким предметным содержанием, что 
последнее действительно оказывается целиком замкнуто в «кру­
гозоре» данной социальной общности, полностью определяется 
ее «видением». В этом случае и в самом деле отношение к пред­
метному содержанию устанавливается по принципу, зафиксиро­
ванному Бахтиным: «Предмет входит в кругозор познания и сосре­
доточивает на себе социальную оценку его лишь в той мере, в какой 
это диктуется нуждами данной эпохи и данной социальной груп­
пы» (ФМЛ, 171). А какие «актуальные нужды» могут возникать 
у социальной группы, имеющей своим категорическим импе­
ративом самосохранение и только самосохранение, кроме тех, 
которые обусловливаются стремлением к этому последнему, прямо 
или косвенно с ним связаны? И какие «актуальные нужды» могут 
возникнуть у «данной эпохи», коль скоро последняя предстает 
лишь «в горизонтах» различных социальных групп, выступающих 
как замкнутые, автономные миры?... 

Ясно, что на уровне социальных общностей, расположенных 
по «горизонтали», вопрос об «актуальных нуждах данной эпохи» 
не может быть сформулирован адекватным образом, как не может 
быть адекватно сформулирован вопрос о постижении предмет­
ного содержания вообще. Если мы отвлекаемся при этом от «верти­
кального» способа социального расчленения, мы лишаем себя 
возможности выйти к «самому предмету» — будь это природа как 
предмет производственного отношения или идеальное измерение 
человеческого существования как предмет «идеологического» 
отношения. В этом случаем мы обрекаем себя на безысходный 
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социоморфизм и социальный солипсизм, в рамках которого на 
месте любого предметного содержания оказываются отношения 
людей, сложившиеся по его поводу. И, коль скоро все характери­
стики любого предметного содержания оказываются в таком случае 
некоторой «производной» от соответствующей формы общения 
(«проекцией», «слепком» с них), в рамках такого подхода не 
остается никакой иной возможности для объяснения индиви­
дуальных черт и особенностей предмета, кроме соотнесения его 
со все более и более узкими социальными группами (=«со­
циальными мирами»). Здесь-то и приходится апеллировать к со­
циальной оценке как последнему объяснению уникальности и 
неповторимости произведения искусства. 

Правда, на первый взгляд может показаться, что вопрос об 
источнике индивидуального своеобразия художественного произ­
ведения праздный. Ведь достаточно сослаться на индивидуальные 
особенности творческой манеры различных художников, создаю­
щих в пределах одного и того же жанра существенно различные 
произведения, чтобы перейти с уровня «особенного» на уровень 
«индивидуального» (неповторимо уникального) в искусстве. Но 
в том-то и суть, что автор книг о формальном методе и о филосо­
фии языка запретил себе ссылку на творческую индивидуаль­
ность художника, так как вообще обесценил его внутренний 
мир, вынеся все его содержание «во-вне» — на уровень «меж­
индивидуального» общения, в плоскость языковой коммуникации 
и речевых структур. Все сколько-нибудь существенные «идеоло­
гические» события, в том числе и событие художественного 
творчества (не говоря уже о художественном восприятии), совер­
шаются — по Бахтину — на «объективно-знаковом» уровне, т. е. 
в плоскости «интер-», а не «внутрисубъективного». По этой 
причине «индивидуальный», «неповторимо-уникальный» характер 
подлинно художественного произведения становился для него 
весьма сложной проблемой: к нему приходилось пробиваться длин­
ным и трудным путем, «дедуцируя» индивидуальное, отправляясь 
от «межиндивидуального» уровня, от факта «знаково-идеологиче-
ской» коммуникации. Вот что значило отказаться от «гипотезы» 
относительно существования творческой индивидуальности как 
«устаревшей» — подобно «гипотезе» о существовании бога. 

Весьма показательной является эта связь между акцентиро­
ванием «социальных форм общения», доведенным до растворения 
в них специфичности и самобытности предметного содержания, 
по поводу которого, собственно говоря, и совершается общение 
в сфере «идеологии», с одной стороны, и игнорированием реаль­
ного факта существования творческой индивидуальности, своеоб­
разной художественной одаренности, таланта и т. д.— с другой. 
Ибо категория таланта, творческой одаренности и пр.— это прежде 
всего «содержательная», «предметная» категория: в том смысле, 
что ее сущность раскрывается именно в соотнесении с определен­
ными формами предметной деятельности, с их всегда конкрет­
ным, всегда специфическим содержанием. Таланта «вообще» 
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не существует, он всегда предстает как одаренность к вполне 
определенной деятельности, в искусстве это деятельность по овла­
дению определенным материалом, с тем, чтобы отлить его в «фор­
му». Там, где нет «сопротивления материала», «упругости суб­
станции», которую необходимо преодолеть, чтобы придать мате­
риалу форму предмета, обладающего значением и смыслом,— 
там нет и таланта, нет творческой индивидуальности, нет само­
бытного художника. 

Вот почему выделение среди бесконечного многообразия форм 
социального общения наряду с «горизонтальным» срезом еще 
и «вертикального», непосредственно ориентированного на «идео­
логическое», в частности «художественное» общение, позволяет 
сохранить в пределах социологического подхода к искусству 
и проблематику предметно-содержательной специфики различных 
искусств, и проблематику специфически-художественной одарен­
ности, творческой одаренности и таланта, проблематику инди­
видуального своеобразия художественного творчества, уни­
кальности и неповторимости отдельных произведений,— не 
прибегая при этом к обходным маневрам, к впусканию через 
черных ход тех же самых проблем, которые были торжественно 
изгнаны через парадную дверь. Правда, сохранение этой пробле­
матики во всем ее объеме предполагает отказ от «пансоциоло-
гической» предпосылки социологии искусства 20-х годов, выте­
кающий из ясного осознания того обстоятельства, что некоторые 
важные аспекты искусства, связанные как с его «предметной» 
спецификой, так и с уникальными особенностями художествен­
ного таланта и творческой одаренности, невыводимы целиком 
и полностью из соответствующих (т. е. даже «вертикально» 
расположенных) форм социального общения. Отсюда с неиз­
бежностью вытекает вывод об ограниченности «социологического 
метода» и соответственно необходимости дополнить его при рас­
смотрении искусства другими приемами теоретического анализа. 

Ограничение притязаний «социологического метода» в области 
«науки об идеологиях» гарантирует социолога искусства от разо­
чарований и впадения из одной крайности в другую. Ведь «пансо-
циологист», убежденный в универсальной применимости «социо­
логического метода», рассуждает обычно по принципу — «все 
или ничего». И если однажды он все-таки убеждается в том, что 
апелляция к «социальным формам общения» не дает ему исчер­
пывающего постижения искусства, его неизбежно постигает разо­
чарование. При этом он рискует из «пансоциологиста» превра­
титься в «антисоциологиста», который не соглашается оставить 
«социологическому методу» даже подчиненной роли в исследова­
нии: ведь «все или ничего». Нечто аналогичное произошло и с ав­
тором книг о формальном методе и о философии языка. Убе­
дившись в сомнительности перспективы создания «социологиче­
ской поэтики», истолкованной как «социология жанра» (ибо ста­
новилось очевидным, что жанр, живущий подчас на протяжении 
ряда исторических эпох, несводим к исторически конкретным фор-
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мам социального общения), Бахтин вообще отказывается от «со­
циологического метода» и больше никогда о нем не вспоминает. 
Распростившись со стезей «социолога жанра», он встает на путь 
разработки своеобразной философии истории жанра — главным 
образом, мениппеи и романа, где жанр предстает как некоторая 
самодвижущаяся историческая реальность, не подлежащая со­
циологическому выведению. На месте «социологического метода» 
оказывается особым образом истолкованный «историко-генетиче-
ский» метод, которому была возвращена вся полнота его значе­
ния, так сказать, на «новом витке» спирали. 

Однако несмотря на то, что «социологический метод», не оп­
равдавший надежд автора книг о формальном методе и о фило­
софии языка, был подвергнут Бахтиным молчаливому остракизму, 
он отнюдь не оказался полностью «аннигилированным» даже в его 
собственной исследовательской методологии. Лишенный прежних 
«чинов и званий», утративший даже свое имя, он все-таки продол­
жал «работать» в рамках этой последней, хотя и «за спиной» 
отвернувшегося от него ученого. От прежнего «социологического 
метода» у Бахтина — автора книг о Достоевском и Рабле осталась 
виртуозность в «развертке» каждого из элементов художественной 
формы: в смысле усмотрения в нем его «доисторических» корней, 
когда он был «элементом» самой реальности, определенного 
способа межчеловеческого общения. Правда, теперь Бахтин более 
чуток к различению реальной и идеальной формы человеческого 
общения (различие, которое почти отсутствовало в работах о фор­
мальном методе и о философии языка) : ведь одно дело — реаль­
ное общение, воплощенное в фактических контактах людей, и 
совсем другое — идеальное общение, проецирующее первое в плос­
кость произведения искусства. Одно дело — средневековый 
карнавал и другое — «жизнь» этого карнавала в романе Рабле; 
но постоянное стремление Бахтина объяснять второй из этих 
двух моментов с помощью обращения к первому — это опреде­
ленно использование социологического способа «развертки» эсте­
тического феномена в плане сведения его к тем конкретным фор­
мам общения людей, которые однажды вызвали его к жизни; и даже 
тот факт, что, увлекаясь подобной «разверткой», Бахтин подчас 
снова забывает о радикальной метаморфозе, происходящей при 
превращении фактического, эмпирически существующего кар­
навала в «идеализованный»,— это тоже «хлеб ранних лет», насле­
дие 20-х годов, пытавшихся с помощью «Социологического мето­
да» стереть различие между идеальным и реальным или, во всяком 
случае, уйти от него. 

В этом смысле можно сказать, что в книге о Рабле «социо­
логический метод» берет своего рода «реванш», ибо здесь восста­
навливается главное — мировоззренческая посылка, лежавшая 
в основе социологизма 20-х годов. Да и сама методика исследования 
в этом бахтинском труде свидетельствует о том, что «социологи­
ческий метод» не ликвидирован: он «снят» в диалектическом 
смысле, т. е. олпнвр'мимтно и устранен, и поднят на новый уро-

42 



вень, в данном случае — включен в более широкую методоло­
гическую перспективу, предполагающую использование «социо­
логического метода» наряду с другими способами анализа ху­
дожественного произведения. 

Примечания 

1 Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении: Критическое 
введение в социологическую поэтику. Л., 1928. В дальнейшем — ФМЛ; Воло-
шинов В. Н. Марксизм и философия языка: Основные проблемы социологи­
ческого метода в науке о языке. Л., 1929. В дальнейшем — МФЯ. Вопрос об 
авторстве этих работ мы оставляем открытым. 

Не только П. Н. Сакулин, сводивший «марксистский метод к изучению 
воздействия внелитературных факторов на литературу» (ФМЛ, 49), но и орто­
докс В. М. Фриче не представляется Бахтину достаточно «монистичным» сто­
ронником социологического метода (ФМЛ, 50—52). 

3 Бахтин М. Смелее пользоваться возможностями / / Новый мир. 1970. № 11. 
С. 238. 

4 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 3. С. 47. 



В. H. ТУРБИН 

У истоков 
социологической поэтики 

(M. М. Бахтин в полемике 
с формальной школой) 

TJ* нига П. Н. Медведева «Формальный метод в литературоведении. Краткое 
введение в социологическую поэтику» de facto принадлежит перу M. М. Бахти­

на. Бахтин выступает в ней последовательным противником формализма в литера­
туроведении. Наиболее сильная часть книги — изложенная в ней конструктивная 
программа: развернутая программа реальной, социологической поэтики. Она пред­
полагает анализ художественного высказывания в единстве его генезиса, структуры 
и функции. Важнейшее из понятий, которым она оперирует,— понятие завершения. 
Завершение может найти свое место только в художественном произведении. 
Попытки достичь завершения в реальности приводят лишь к ее пошлой эстетизации. 
Расцветом подобной эстетизации было ознаменовано устроение нашей обще­
ственной жизни с конца 20-х до начала 50-х годов; и это явление малоизученная 
работа M. М. Бахтина предсказала. 

В наследии M. М. Бахтина остаются никем не изученные 
и просто не зафиксированные моменты. Огромны пробелы в поз­
нании нами житейских перипетий Бахтина; но есть необследо­
ванное и в научной его биографии, причем в данном случае не 
сошлешься на отсутствие фактов: все лежит на поверхности. 
Лежать-то лежит, но творческий мир Бахтина кристаллообразен; 
и уподобление его мысли кристаллу не просто метафора. У ученого 
не было отчетливо выраженной, поддающейся разграничению 
на этапы и на периоды эволюции, и в сравнении с другими филосо­
фами и филологами Бахтин выглядит чрезвычайно стабильным. 
Он не столько развивался во времени, сколько огранивался в про­
странстве. И если одни из образовавшихся граней бросаются в гла­
за со всей очевидностью, подвергаются обсуждению, критике или 
догматизации, то другие продолжают оставаться в тени. А след­
ствие их затененности — недомолвки или легенды, простираю­
щиеся на первостепенно существенное: на наши представления 
о методологии, оставленной нам в наследство. 

Бахтин грандиозен; и если говорить об его оппонентах, пер­
вым должен быть назван, конечно же, Аристотель: разумно при­
соединиться к суждению, давно уже высказанному Сергеем Аве-
ринцевым. Поэтике Аристотеля и его продолжателей была проти­
вопоставлена поэтика жизни. Реальная и шокирующе простая; 
настолько простая, что долгое время она будет оставаться непоня­
той: преодоление мифа о «поэте», который неизвестно почему 
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«мыслит образами» в отличие от мыслящего понятиями ученого 
требует, видимо, усилий, к которым мы еще не готовы. Идти ь 
искусству от жизни, от собирательного индивидуального «Я», 
поминутно творящего свой собственный образ, ориентированный 
на Другого, на «Ты»,— этот путь представляется непривычным. 
Поэтика Бахтина — освобождающая поэтика. Но из всех разновид­
ностей освобождения наиболее трудным всегда было освобож­
дение от сложившихся гносеологических навыков. И путь к освое­
нию поэтики жизни окажется долгим. 

Однако же Аристотель Аристотелем, а Бахтин деятельно 
отзывался и на тенденции преходящие, временные. Отсюда его 
полемика с европейским и отечественным формализмом. Поле­
мике этой посвящена его книга «Формальный метод в литера­
туроведении...» (Л., 1928). Подписана она, как известно, Павлом 
Медведевым: П. Н. Медведев. Причина, в силу которой Бахтин 
выбирал свои псевдонимы, неведома. Да это были, строго сказать, 
и не псевдонимы; работы были подписаны именами реально су­
ществовавших людей, причем не всегда самых близких друзей 
настоящего их творца: возможно, и в этом сказалась его много­
гранность. Но так или иначе, а факт принадлежности книги Мед­
ведева Бахтину неопровержимо доказан, и, не вдаваясь в даль­
нейшие предположения и догадки, обратим внимание на подза­
головок: «Критическое введение в социологическую поэтику». 
В нем-то — суть дела: полемика с формализмом, с такими стол­
пами его, как Виктор Шкловский и Борис Эйхенбаум,— не само­
цель, а всего прежде повод для изложения конструктивной про­
граммы, программы антропоморфной и социоморфной поэтики. 
Медведев —Бахтин оспаривает формализм на его же почве, на поч­
ве выявления специфики художественного мышления. 

Надуманность таких категорий, как «поэтический язык», 
разграничение художественного высказывания на индифферент­
ный с точки зрения поэтики «материал» и на единственно суще­
ственный для нее «прием», игнорирование жанра как типа орга­
низации эстетически завершенного целого — все это постепенно 
выявляется в книге. Выявляется непринужденно, легко, в ин­
тонациях старшего брата, раздосадованного капризами мало­
летних членов семьи. 

Будем помнить однако: Бахтин эзотеричен. Речь идет отнюдь 
не об аллюзиях, не о намеках на современность в его историко-
литературных исследованиях, в книгах о Достоевском и о Рабле. 
И не ради аллюзий писал он свои труды: эзотеризм Бахтина и 
глубже, и серьезнее, и строже. 

Спасение души человеческой,— в этом вижу я пафос дея­
тельности выдающегося нашего современника; и полемика Бах­
тина с формализмом — глубочайшего смысла социально-этическое 
явление. Вхождение, внедрение его в мир формалистов — сов­
ременная модификация сошествия в пестрый мир одержимых 
бесами. Тайный смысл, эзотерический жанр его книги — закли­
нание, мобилизующее энергию слова на отграничение научных 
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исканий от морока, наваждения, миража, вполне обоснованного, 
потому что наука о литературе уже тогда изнемогала от навязы­
ваемой ей идеологизации, и восстание против насилий над нею 
не могло не начаться. Все эксцессы бунтовщиков-формалистов 
совершались во имя свободы, но во имя свободы не раз и не два 
в истории заходили люди в тупик, в никуда. И жест автора в кни­
ге «Формальный метод...» — это жест, указующий выход из тупи­
ка. Жест спасения соблазненных призраком самодовлеющего ме­
ханицизма: материал — прием, прием — материал. 

В конструктивной программе «Формального метода...» слово, 
даже единичное слово, лексема трактуется как носитель социаль­
ной оценки. Таковым выступает оно на всех его уровнях, начиная 
с фонетики, с интонации. Она может быть патетической, нежно 
лирической, угрожающей, все зависит от времени, места, от 
языковой ситуации. Интонация уже тяготеет к жанру. Жанр, 
он, в сущности, и охватывается одной интонацией. Как бы ни был 
многообразен мир эпоса, от Гомера до русских былин, интонация 
здесь выступает началом, цементирующим жанр, формирующим 
его облик. Интонация — звуковая репрезентация жанра. Инто­
нация участвует в формировании жанра, но она способна и разру­
шить его. 

Настоятельные напоминания Бахтина о богатстве интонацион­
ного репертуара имели провидческий смысл. В 1928 г., когда 
вышла в свет его книга «Формальный метод...», мы уже всту­
пали в историческую фазу преобладания двух — только двух! — 
интонаций: интонация невиданного ранее риторического публи­
цистического жанра, жанра доклада, и сравнительно юного исто­
рически фельетона. Оба жанра при этом были строго ориенти­
рованы в социальном пространстве: слово шло по государственно-
административной иерархии, сверху вниз. В нервом случае власть 
вразумляла подданных, во втором же она бичевала их и, как 
правило, отрешала их от права на жизнь — для начала на граж­
данскую жизнь: знаменательно, кстати, что гонения на Бахтина 
начались с напечатанного в ленинградской «Красной газете» 
фельетона о нем, о его друзьях; показав способность влиять на 
судьбу человека, жанр как будто бы мелочно отомстил иссле­
дователю, допустившему по отношению к нему добродушный, 
но немного небрежный тон. Стиль доклада стал всеобъемлющим 
и всепроникающим стилем. Создавалась не только одна интонация, 
создавался единый монотонный тембр изложения, дополняемый 
переливчатым тембром фельетона, который, вторя докладу, «зали­
вался начальственно-язвительным смехом» (M. Е. Салтыков-
Щедрин). И на фоне подобных демонстраций единства даже просто 
упоминание о дарованных человеку интонационных возможностях 
было актом значительно более радикальным и целенаправленным, 
чем бунт формалистов, о котором так и хочется выразиться клас­
сическими словами: «бунт, бессмысленный и беспощадный». 
Так поэтика человека, социологическая поэтика органично вхо-
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^ила в проблематику времени, словно бы предвидя его беды и 
^орести. 
ι «Во всяком случае, в каждом мельчайшем элементе поэтической 
Структуры, в каждой метафоре, в каждом эпитете мы найдем... 
химическое соединение познавательного определения, этической 
оценки и художественно-завершающего оформления. Каждый 
эпитет занимает место в реальном осуществлении произведения, 
звучит в нем и в то же время направлен на тематическое единство, 
являясь художественным определением действительности»,— 
утверждает Медведев-Бахтин . Об эпитете — отдельная тема. 
До поры, до времени ее можно только коснуться, напомнив, что 
поэтика Бахтина разрушает иерархию «поэтических средств», 
навязываемую литературе извне: тема —идея —род, вид—сю­
жет—композиция, а уж далее — фигуры и тропы, средь которых 
где-то на дальнем плане маячит эпитет. Но в реальности эпитет 
и сам может становиться и идеей, и темой. Имена, фамилии, 
прозвища, данные нам,— это эпитеты-образы. А порою именно 
эпитет определяет структуру даже очень незаурядных произве­
дений, смысл которых — в поисках определения сути событий, 
в них показанных. Творчество Василия Гроссмана — бесконечный 
поиск эпитета; и внезапно признанный долгожданной эпопеей 
о Великой Отечественной войне роман «Жизнь и судьба» — всего 
лишь, хотя это чрезвычайно важно, роман эпитетов, отысканию 
которых посвящена интеллектуальная жизнь героев писателя, 
сражающихся, терпящих поражения, побеждающих, гибнущих. 
Эпитет — великая сила. Он решает судьбу человека: «враг наро­
да», положим. И мечта тоталитарного строя — создать мир необ­
ратимых, не подлежащих пересмотру эпитетов: отсюда практи­
ческая невозможность амнистий, дарований прощения, пересмот­
ров судебного приговора. 

Но в высказывании Бахтина дано нечто более общее: нам 
дано понятие «художественно-завершающего оформления», 
растолковыванию, разъяснению коего в книге отведено много 
места. То и дело: завершение — отнюдь не тождественно сюжет­
ному окончанию. Завершение — акт, отграничивающий произ­
ведение искусства от жизни, в том числе от науки, ибо научная 
истина принципиально открыта для продолжения. Для побочных 
ответвлений, дополнительных подтверждений, поправок. Все они 
возможны, ибо истина в науке ничья, и физические законы не 
изменились бы, открой их не какой-то один ученый, а другой 
или третий. А шедевры искусства всегда притяжательны. Они — 
чье-то деяние. Образ автора, объемлющий каждый из них и про­
низывающий каждый из них насквозь,— наиболее наглядный и 
самый распространенный тип завершения. А в жизни? В дейст­
вительности? У действительности автора нет; и ведом он только 
религии: Бог. А когда от религии, от Бога принципиально отка­
зываются? «Завершающее понимание действительности вне искус­
ства является дурным и ничем не оправданным эстетизмом»,— 
Утверждает «Формальный метод...» 2 
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Да, подобному эстетизму нет обоснований в эстетике. С ее 
точки зрения он некорректен. Но действительность не может и, 
так сказать, не желает руководствоваться рекомендациями даже 
очень умных трактатов ученых-эстетиков, и особенно рьяную 
неподвластность им проявляет она в годы революционных потря­
сений и взрывов. Эстетизм, спроецированный на реальность,— 
социально-психологическая закономерность: бездна, пропасть 
между религией и атеизмом, не могла и не может исчезнуть 
в одночасье, в силу двух-трех декретов, повсеместного распростра­
нения журнала «Безбожник» да повального водворения на Со­
ловки толп служителей культа. Свято место пусто не бывает. Мир, 
завершенный, как выяснилось, не Богом, невыносимо мыслить 
незавершенным вообще; и пусть же будет он завершаем кем-то 
Другим, и «Мир Божий» сменяется миром, цветущим «под 
солнцем Сталинской конституции». 

Смесь ветхозаветного мифа, русского, грузинского, армянского 
и казахского эпоса, античного дифирамба, гимна, вакхической 
песни — жанров, вдруг, в течение буквально нескольких лет хлы­
нувших в общественную реальность, объявших, т. е. эстетиче­
ски завершивших принципиально незавершенную, не подлежащую 
завершению подлинность, подлежит серьезным исследованиям уче­
ных-эстетиков будущего: наука должна заниматься и аномалиями, 
которые претерпевает ее предмет. Пока же в этой смеси можно 
выделить, скажем, до ужаса дотошное разыгрывание в4 реальности 
событий Книги Бытия, шестидневки творения мира (неделя, 
к слову сказать, долгое время и была заменена шестидневкой) : 
отделение света от тьмы — план электрификации, ГОЭЛРО, или 
же, к примеру, наполнение мира стадами четвероногих — всемер­
ное развитие животноводства, монументы бугаев и хряков на Все­
союзной сельскохозяйственной выставке, пограничник с собакой и 
девушка с курами, скульптуры Матвея Манизера на станции 
метро «Площадь Революции». Но подробная дифференциация 
явлений действительности по жанрам, в которые как бы рядили 
ее,— задача эстетики будущего, эстетики аномалий, становящихся 
нормой. Ныне же важно сказать обобщенно, что эстетизация жизни 
была и что предсказана она была в конце 20-х годов: «случаи... 
влияния литературы на жизнь не подлежат сомнению. Байро­
нические герои появлялись в жизненном быту и всеми узнавались 
и воспринимались как таковые»,— резонно утверждает Медве­
дев-Бахтин. И далее, здесь же: «Более того, можно осуществлять 
своею жизнью художественную фабулу, так сказать, жить фабу-
лически. Правда, эти герои без произведения и фабулы без реально­
го сюжетного осуществления являются жуткими образованиями. 
Ведь жизненной реальности они не приобретают: слишком сильна 
для этого установка на произведение и, следовательно, на чуждую 
жизни завершенность. Но не приобретают они и художественной 
реальности, ибо художественная реальность есть реальность 
осуществленного в слове произведения» 3. 

Здесь сказано все. Совершалось гигантское насилие одновре-
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менно и над искусством, и над действительностью; и люди станови­
лись поистине «жуткими образованиями»: то ли они в реальности, 
то ли они в каком-то грандиозном фабульном действе. Они не 
приобрели «жизненной реальности» — не в том смысле, конечно, 
что их не было. Были они; но их не было в качестве, допустим, 
«сталинских соколов», «чудо-богатырей» или же, напротив, 
в качестве «извергов», «лакеев империализма». 

Эстетизм импонирует тем, что рушится граница искусства и 
жизни. В многоцветий жанров, словно бы посрывавшихся со своих 
вековечных мест, выделяется эпос — наиболее импозантный, по­
нятный и близкий массам тип коллективного творчества. И тогда 
человек легко признает себя кем угодно: и реющим в небе соколом, 
и чудо-богатырем, а если его начнут уверять, что это необходимо 
для общего дела, то и извергом, и чудовищем. Было в точности 
так, как в былинах, где враг мог самокритично сказать о себе: «Я, 
собака Калин-царь...» (характерно, что из былин в публицистику 
без изменений перешел даже кинологизированный образ врага, 
и «собака Калин-царь» нашел продолжателей в лице «бешеных 
псов»). 

Деэстетизация жизни — процесс чрезвычайно болезненный. 
Неосталинизм — феномен социальной эстетики, и в основе его 
лежит ностальгия по эпосу жизни, ностальгия но пребыванию 
в завершенном мире; так, должно быть, тосковали по утраченному 
Эдему изгнанные оттуда Адам и Ева. Впрочем, тех, кто скорбит 
об утраченном, можно утешить: свято место воистину пусто не 
будет, и на стыке религии с атеизмом ожидают нас новые чудеса, 
а сказать трезвее, новые эксперименты по эстетизации социального 
бытия. Вероятнее всего ожидать их со стороны оккультизма. Но­
вый деспот, поначалу никем не воспринимаемый в этом качестве, 
как нетрудно предвидеть, явится в облаченьи целителя, врачевате­
ля мира от язв, как духовных, так и телесных (а уж в них-то 
недостатка не будет: радиация, различного рода канцерогены, 
СПИД). Прозорливца миров иных. Духовидца. Тогда место 
портретов классиков диалектического материализма займут тени 
Якова Бёме, Анны Блаватской, Рудольфа Штейнера — его 
славных предшественников. А верные слуги его уподоблены будут 
не каким-то там простодушным и прямолинейным богатырям, 
а небесному воинству, ангелам, у которых, насколько дано нам об 
этом судить, существует своя иерархия. Люди-ангелы. Люди-де­
моны. И развеять такую иллюзию будет намного труднее, чем 
развеять иллюзии пережитых народами эпических построений, 
спроецированных в реальность точно так, как предсказано это было 
в книге «Формальный метод...». 

Но притом и формалисты что-то предвидели, хотя разница их 
с Бахтиным громадна и здесь: в одном случае, у Бахтина, пред­
видения были осмысленны, продуманны, взвешенны; а в другом, 
у формалистов, предвидения оказались чем-то случайным, неза­
планированным. По мере нарастания эстетизации жизни кое-что из 
высказанного ими о словесном искусстве неожиданно стало 
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претворяться в реальности. Например, примат приема над матери­
алом. Иногда террор командно-административной системы начинал 
подчиняться этой причудливой логике: важно было, положим, 
построить сюжет, создать сложную запутанную историю никогда 
не существовавшего заговора; важно было произнести ритмически 
четкую обвинительную речь, разновидность доклада. А кто именно 
оказывался в числе заговорщиков, было даже и безразлично: 
«прием» явно доминировал над послушным ему «материалом». 
Удивительно и совпадение некоторых метафор в лексиконе уче­
ных-формалистов и в речах создателя художественного произве­
дения, в которое превращена была жизнь страны. «Мы не раз­
венчиваем, а развинчиваем»,— блеснул Виктор Шкловский mot, 
комментирующим формалистические анализы произведений ис­
кусства. И метафора скрепленного винтами, винтиками механизма 
повторилась в повсеместно цитируемой ныне заздравной метафоре: 
люди — это колесики и винтики в государственном механизме, 
и их, стало быть, можно поворачивать в любую сторону, то завин­
чивая, то отвинчивая (у Троцкого сходное: «завинчивание гаек»). 

Наконец, формалисты создали и утвердили в науке о слове 
жанр, необходимый там, где есть хоть какое-то движение мысли, 
соревнование, есть реальная диалектика: жанр методологической 
декларации. И это — в предвидении полного методологического 
обезличивания науки о слове, ликвидации плюрализма, унифика­
ции, превратившей нас в работников какого-то «литературоведе­
ния вообще». Методологическая глухота, прививаемая нам в тече­
ние полувека и едва ли не с явной охотой культивируемая нами 
доныне. Но когда-нибудь основанный формалистами жанр возро­
дится. 

Но «Формальный метод...» тоже методологическая декларация. 
Такова, во всяком случае, полемическая, экзотерическая сторона 
этой диковинной книги, отграничивающей социологическую поэ­
тику Бахтина от какого бы то ни было формализма, а затем и 
открывающей нам перспективы, не увидеть которых сегодня уже 
невозможно. 

Примечания 
1 Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении: Критическое вве­

дение в социологическую поэтику. Л., 1928. С. 189—190. 
2 Там же. С. 182. 
3 Там же. С. 188-189. 



И. H. ФРИДМАН 

Незавершенная судьба 
«Эстетики завершения» 

"D статье прослеживается эволюция эстетической мысли M. М. Бахтина в аспекте 
оо саморазвития. Высказывается положение, что в основу системы ранней 

эстетики Бахтина положен архетип индивидуального воскрешения героя по­
средством механизма завершения, отличающегося от классической модели катарси­
са. При конструировании модели эстетического акта Бахтин исходит из двух ста­
диально гетерогенных презумпций: христианского в своей основе духа как субъекта 
творчества и классического («винкельмановского») идеала красоты как продукта 
его деятельности. Утверждается, что в ходе исторической реализации этой 
модели Бахтина в ней обостряются ее внутренние противоречия, что приводит 
к резкой поляризации бахтинской системы по «оси индивидуации» и в конечном 
итоге — к ее распаду. Последовательный отказ от идеи снятия индивидуации 
и от основанного на ней механизма катарсиса приводит к разведению двух образо­
вавшихся систем («Эстетики диалога» и «Эстетики карнавала») по «индиви­
дуальному» и «родовому» полюсам. В результате подлинным субстратом теории 
Бахтина становятся неклассические типы культуры. 

Концептуальная неоднородность эстетического наследия 
M. М. Бахтина была отмечена уже при публикации его раннего 
труда «Автор и герой в эстетической деятельности» '. Комментато­
ры замечают, «что отношение автора и героя в полифоническом 
романе Достоевского, как его понимает Бахтин, характеризуется 
как бы противоречием с теми общими условиями эстетической 
деятельности, что описаны в настоящем труде» (ЭСТ, 385). Не 
удовлетворяясь «диалогоцентристским» решением этой проблемы, 
когда все противоречия как бы снимаются в контексте «широкого, 
можно сказать, универсального понимания диалога» (Там же), 
мы поищем это решение на путях саморазвития бахтинской мысли, 
взяв за точку отсчета его раннюю эстетическую систему. 

Систематическое единство мира является в ранней эстетике 
Бахтина заданным и считается поддающимся постижению в фило­
софском познании 2. В «разорванности» отъединенного индивиду­
ального сознания это единство мира ощущается как «постоянная 
заданность — неудовлетворенность» (НС, 33) этически пережи­
ваемой жизнью. Только эстетическое видение обладает возможностью 
«представлять себе должное и заданное как уже данное и наличное 
где-то» (Там же, 3D). «Прочное и неоспоримое место искусства в це­
лом культуры» (ЭСТ, 175) как раз и определяется его «упреждающей» 

51 



способностью представления «прекрасной данности бытия» как 
интуитивно-воззрительного целого. 

Целое культуры слагается, по Бахтину, из трех культурных 
областей: этической, познавательной и эстетической. «Не должно, 
однако, представлять себе область культуры как некое простран­
ственное целое, имеющее границы, но имеющее и внутреннюю 
территорию. Внутренней территории у культурной области нет: 
она вся расположена на границах» (ПС, 25). Это обстоятельство 
объясняется тем, что каждая из культурных установок «занимает 
какую-то существенную позицию по отношению к преднаходимои 
им действительности других культурных установок». Поэтому 
«действительность можно противопоставить искусству только как 
нечто доброе или нечто истинное — красоте» (27). Однако даль­
нейшая конкретизация специфики культурных установок наруша­
ет «космологическую» симметрию этой калокагатии. Так, позна­
вательный акт относится к преднаходимои действительности 
«чисто отрицательно», «считается только с преднаходимои им, 
предшествующей ему работой познания и не занимает никакой 
самостоятельной позиции по отношению к действительности по­
ступка и художественного творчества» (28) и, значит, добавим 
от себя, все же имеет собственную территорию. Сходным образом 
характеризуется и область этического поступка (29). Таким 
образом, исходное высказывание Бахтина оказывается справед­
ливым только по отношению к эстетической культурной области, 
что обеспечивает ей совершенно особое положение в систематиче­
ском единстве культуры. Вторичный характер эстетической 
установки определяет ее верховенство: она располагается на 
более высоком уровне ценностной иерархии, так как «создает свою 
действительность, в которой действительность познания и по­
ступка оказывается положительно принятой» (30). А две первич­
ные установки редуцируются в одну, «познавательно-этическую», 
причем на неравноправной основе, поскольку «этическому принад­
лежит существенный примат в содержании» (37). 

Если систематика раннего Бахтина опирается на идеи диалек­
тики становления, то его аналитика исходит из существенно иных 
методологических установок. Для построения модели эстетического 
акта используется «феноменологическое рассмотрение и описание 
самопереживания и переживания другого» (ЭСТ, 96). В феноме­
нологическом методе Бахтин увидел возможность избавления от 
безысходной «риккертовской» дихотомии, научного и гуманитарно­
го знания. 

В основе эстетического отношения лежит конкретная цен­
ностная «вненаходимость меня единственного и всех без исклю­
чения других для меня людей» (23). Этот аспект бытия ускольза­
ет от объективного генерализирующего познания, но он вполне 
доступен феноменологическому наблюдению. На основе этого на­
блюдения и формируется та терминологическая триада: вненаходи­
мость, избыток, завершение,— при помощи которой у Бахтина 
конструируется модель эстетического акта. Моя вненаходимость 
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по отношению к «другому» обеспечивает избыток видения, при 
помощи которого я этого «другого» завершаю, т. е. «рождаю его 
как нового человека в новом плане бытия» (16). Завершение 
мыслится как «эстетическое спасение»: искусство «находит для 
преходящего в мире... эмоциональный эквивалент, оживляющий 
и оберегающий его» (166). Спасение возможно только извне — 
это «нисхождение благодати», «дар встречной активности друго­
го», так как изнутри себя сознание пребывает в сфере «безнадеж­
ности познавательно-этической напряженности» (178) и не знает 
положительного завершения. 

Поскольку Бахтин различает душу (мою «внутреннюю внеш­
ность», формируемую другим) и дух («Душа, переживаемая 
изнутри, есть дух» — 98), постольку следующее его ключевое 
высказывание можно назвать бахтинской «феноменологией духа»: 
«... безумие принципиального несовпадения с самим собою данным 
обусловливает форму моей изнутри-жизни... Я живу в глубине 
себя вечной верой и надеждой на постоянную возможность внут­
реннего чуда нового рождения... Я знаю, что и в другом то же безу­
мие принципиального несовпадения с самим собою... но... я нахо­
жусь вне его, и последнее, завершающее слово принадлежит мне» 
(112—113). Суть дела выражена Бахтиным в лапидарной формуле: 
«Чем я должен быть для другого, тем бог является для меня» 
(52). 

Таким образом, эстетическое бытие приобретает статус про­
межуточной инстанции, существование которой обусловлено 
двойной («сверху» и «снизу») детерминацией, а точнее — 
«пред-усмотрением» фундаментальной аналогии (изоморфности) 
между предстоянием души богу и другого — мне. Промежуточная 
позиция («промежуточный хронотоп») 3 предстояния героя автору 
(эстетического модуса бытия) конституируется такой структурой 
мира, когда его иерархические уровни размещены на различных 
«ординатах» оси, которую Бахтин впоследствии назвал «потусто­
ронней вертикалью» (ФВ, 315). Лишаясь самостояния, культура 
утрачивает и определенную долю ответственности: «Специальная 
ответственность нужна... но эта специализация ответственности 
может зиждиться только на глубоком доверии к высшей инстан­
ции, благославляющей культуру» (ЭСТ, 179). Вследствие этой 
иерархичности и двойной, «трансцендентно-феноменологической», 
детерминации все бахтинские категории нагружаются тройной 
полисемией и обретают всю полноту своих определений, только 
пройдя сквозь парадигму трех модусов бытия. Так и центральная 
категория ранней эстетики Бахтина — завершение — на «верх­
нем» полюсе парадигматической оси приобретает значение «вос­
крешения» индивидуальности другого — нечто «долженствующее 
быть убереженным и пребыть вечно» (90). 

Автор и герой видятся Бахтину как реальные участники собы­
тия бытия, стоящие друг против друга. Бахтинский герой не 
вымышлен и даже не «воссоздан», а встречен и преображен. 
«Автор-художник преднаходит героя независимо от его чисто ху-
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дожественного акта...» (173). Связь такого представления с фено­
менологической установкой очевидна, но не менее важна здесь 
трансцендентная детерминация, родство завершения с воскреше­
нием. Именно «наш единственный лик» (52), душа наша 
в искусстве «убережена, оправдана и завершена в памяти вечной» 
(116). 

Двойная детерминация определяет и принципиальную «двоич-
ность» субъектной структуры эстетического акта. «В художест­
венном событии двое участников: один пассивно-реален, другой 
активен (автор-созерцатель)» (174). Пассивен, конечно, герой, 
второй же участник — это некий симбиоз автора и зрителя, причем 
для последнего самостоятельной позиции в структуре эстетическо­
го акта не находится: в бахтинском словоупотреблении зритель 
всегда присоединяется к автору либо посредством дефиса 
(«автор=зритель»), либо с помощью знака равенства («мы можем 
поставить знак равенства, за вычетом некоторых механических 
моментов: автор=зритель») (69). И это несмотря на энергичные 
утверждения о том, что «нет ничего пагубнее для эстетики, как 
игнорирование самостоятельной роли слушателя» (412). Слишком 
сильным оказалось воздействие архетипа предстояния: героя — 
автору и души — богу. Таким образом, из структуры эстетическо­
го события выпадает по меньшей мере один персонаж: ты-зритель. 
В результате совместной локализации перед взором зрителя пред­
стает «творение, как оно выглядит в глазах самого творца, свобод­
но и любовно его сотворившего» (ПС, 70). Ценностный центр 
перемещается из жизненно-смыслового контекста зрительского 
восприятия в контекст уподобления автору-творцу. В ситуации 
«эстетического спасения» зритель оказывается в роли спасающего. 
Если эстетическая благодать — это «отношение дара к нужде» 
(ЭСТ, 80), то подлинная «нужда» зрителя здесь инверсирована. 
И если задачей эстетики является «изучение эстетического 
объекта... отнюдь не подставляя вместо него какой-либо промежу­
точный этап дороги его осуществления» (ПС, 70), то реально ос­
воен только тот этап дороги, который ведет от эстетического 
события «в его живых участниках» к «эмпирической наличности 
словесного целого» (ЭСТ, 165). Структура произведения разомк­
нута «назад», к своей предыстории, она «должна... отразить в себе 
образ законченного события творчества» 4. 

В результате возникает парадоксальная ситуация: дар эстети­
ческой благодати оказался посмертным,· его некому вручить. 
Возрождение героя «в новом плане бытия» — не что иное как 
воскрешение, и ему необходимо предшествует смерть. «Эстети­
ческий подход к живому человеку как бы упреждает его смерть» 
(ЭСТ, 95). «Красота не может обосновать себя... это дар, взятый 
в отвлечении от дарящего» (81). В отсутствии законного владель­
ца, ты-зрителя, эстетическая благодать оказалась бесхозным 
даром. Иначе и быть не могло, поскольку в основу модели заверше­
ния был положен архетип воскрешения. Здесь кроется первопри­
чина возникающих трудностей и противоречий. Напрашивается 
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мысль о возможной альтернативе, и такая альтернатива в «Авторе 
и герое...» присутствует, но подспудно — в виде отвергнутой 
латентной презумпции. Речь идет об идее катарсиса, точнее, 
о модели катарсического цикла, основанной на архетипе смерти-
воскресения. Мы попытаемся реконструировать эту «возможную» 
модель, поскольку не видим иного способа обрести ту «точку 
вненаходимости», с которой можно было бы выявить концеп­
туальную специфику бахтинской Эстетики завершения. 

Основой построения такой модели может послужить бахтин-
ский постулат о ценностной природе искусства. По Бахтину, 
генезис идеи ценности восходит к осознанию конечности инди­
видуального существования: «Уничтожьте момент жизни смерт­
ного человека, и погаснет ценностный свет всех ритмических 
и формальных моментов» (ЛКС, 5). В произведении слышится 
«завершение смерти и в то же время эстетическая победа над 
смертью» (ЭСТ, 115). Эстетический подход к человеку «делает 
его как бы ненужным» (95). Здесь намечен основополагающий 
для Эстетики завершения архетип смерти —воскресения. Бахтин 
видит в нем как бы жертвоприношение героя, которое совершается 
ради него самого. 

Но возможно иная интерпретация этого архетипа. Ведущий 
мотив бахтинской «феноменологии духа» — ощущение смысловой 
безысходности индивидуального существования. «Временно завер­
шенная жизнь безнадежна с точки зрения движущего ее смысла» 
(112). Позднее, в «Творчестве Франсуа Рабле...», Бахтин с ис­
ключительной глубиной вскрыл истоки возникновеия «несчастного 
сознания» и, по существу, наметил способ его исцеления. «В целом 
мира и народа нет места для страха; страх может проникнуть 
лишь в часть, отделившуюся от целого, лишь в отмирающее 
звено, взятое в отрыве от рождающегося» 5. Именно отъединен-
ность от родового целого является причиной «тоски индивидуа-
ции» (ЭСТ, 49). Она и должна быть преодолена. Ясен также и 
искомый результат такого преодоления: индивид должен выявить 
свою общечеловеческую природу, стать «родовым существом»,— 
и тогда он испытает ощущение «своей коллективной вечности» 
(ТФР, 27). Способность искусства «переместить самый ценност­
ный центр из нудительной заданное™ в прекрасную данность 
бытия» (ЭСТ, 19) делает естественным предположение о том, что 
оно владеет неким механизмом «переплавки» индивидуального 
сознания в родовое. (Ср.: в мире карнавала «индивидуальность 
дана... в стадии переплавки».) Таким механизмом снятия инди-
видуации, выработанным в глубинных недрах человеческой куль­
туры, и является катарсический цикл, наиболее полно воплотив­
шийся в структуре античной трагедии. Посредством игрового са­
моотождествления с героем зритель избывает вчуже, в его (героя) 
жизни и смерти, метафизический ужас своей конечности. В ходе 
игрового «проживания» катарсического цикла зритель как бы 
перемещается с точки зрения индивида на точку зрения «родового 
существа». Точнее, изменяется сам субъект восприятия: он таким 
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существом становится, обретая ощущение «бессмертия на время», 
лежащее в основе того, что традиционно называют «эстетическим 
наслаждением». 

Теперь мы можем сопоставить модели катарсиса и завершения. 
Кроме общего исходного аксиологического постулата, они, ка­
жется, могут быть сближены по двум позициям. Обе модели 
опираются на архетип смерти—воскресения, обе предполагают 
принципиальную двупланность картины мира. Однако сходство 
это кажущееся. В модели завершения «субъектом воскресения» 
оказывается герой («он», «другой»), чья индивидуальность дол­
жна быть «убережена» при переходе в иной план бытия. Субъект 
этот остается, но существу, неизменным, «тем самым»: он умирает 
в здешнем мире («антиципация конца» — 95), чтобы воскреснуть 
в «мире ином». Поэтому двупланность завершения носит характер 
онтологической трансцендентности. Так как в этом мире герой 
терпит «принципиальную смысловую неудачу», он «должен быть 
спасен на совершенно ином, трансгредиентном всей его жизни 
ценностном пути» (143). В катарсической же модели «субъектом 
воскресения» является «ты»-зритель, который, вчуже умирая в 
«он»-герое, проходит путь от «я» до «мы» в игровом хронотопе 
художественного мира. Здесь двупланность является чисто эсте­
тической, она «выполняет как бы функцию рампы: отделяет 
эстетическое событие от жизни» (ЛКС, 12). В онтологическом 
удвоении мира здесь нет нужды, поскольку субъект уповает не на 
«чудо нового рождения», а на выявление своей объективной родо­
вой сущности. Катарсический цикл поэтому самодостаточен, он 
не нуждается в верховной санкции и благословении. Модель 
катарсического цикла требует существенного восполнения «место­
именного ряда». Произведению возвращается его центральное 
место в структуре эстетической коммуникации, его архитектоника 
размыкается «вперед», к восприятию; теперь это не «след» автор­
ской активности, а алгоритм зрительского восприятия. 

Однако идея катарсиса оказалась для Бахтина неприемлемой. 
Сказалась его принципиальная враждебность к идее снятия инди-
видуации. Враждебность «к таким мировоззрениям, которые видят 
последнюю цель в слиянии, в растворении сознаний в одном созна­
нии, в снятии индивидуации. Никакая нирвана не возможна для 
одного сознания» (ЭСТ, 313). Но возможна ли «нирвана», в том 
числе и эстетическая, без снятия индивидуации? Бахтин угадывает 
в структуре катарсического цикла архетип «языческого» жертво­
приношения и предпочитает ему христианский путь индивидуаль­
ного спасения. Однако реализация этого выбора в эстетической 
сфере приводит к парадоксальному результату. Желая уберечь от 
заклания героя (все же вымышленного), мы лишаем утешения 
реального зрителя. Протест против «эстетического заклания» бла­
гочестив, но рождение трагедии предшествовало Рождеству, да и 
судьба евангельского страстотерпца воспроизводит катарсический 
архетип смерти —воскресения. Сам Бахтин впоследствии констати­
ровал наличие этого архетипа «в культах эллинистически-восточ-
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ных мистерий и, в частности, христианском культе» (ФВ, 
37). 

Участники эстетического акта представлены в «Авторе и герое» 
как универсальные субъекты, воплощенные «самость» автора и 
«другость» героя. Методологическая установка на беспредпосылоч-
ное «описание самопереживания и переживания другого» приво­
дит к ситуации «феноменологической робинзонады вдвоем». Бах­
тин стремится найти «общую формулу эстетики продуктивного 
отношения автора к герою» (ЭСТ, 15). Автор должен «стать чис­
тым художником» (145), ему «приходится прорабатываться к 
истинной установке своей» (8). Так завоевывается «бесспорность 
и уверенность позиции вненаходимости» (175), но возможны 
и «отклонения от прямого отношения автора к герою» (16). Сама 
лексика бахтинских определений, все эти: истинное, чистое, пря­
мое — выдают его установку на построение некоей абсолютной 
модели. Однако беспредпосылочность основополагающих пред­
ставлений на поверку оказывается мнимой. Прежде всего субъект 
бахтинской феноменологии едва ли может быть признан абсолют­
ным: в нем легко угадывается вполне определенный, христианский, 
тип сознания. Не менее узнаваем и идеальный продукт эстетиче­
ской деятельности: в его основе лежит традиционное — «винкель-
мановское» — представление об античном идеале красоты. 

Субъект бахтинской феноменологии очень остро ощущает «вне-
находимость меня единственного и всех без исключения других для 
меня людей» (23), что предполагает высокую степень индивидуа-
ции. Его самоощущение буквально воспроизведено в описании 
сознания евангельского Христа: «Все люди распадаются для него 
на него единственного и всех других людей» (51). Для этого 
субъекта характерно также эсхатологическое переживание време­
ни. «Таково время в самопереживании, достигшем полной чистоты 
отношения к себе самому»,— заключает Бахтин, но, по-видимому, 
ощущая историческую относительность этой «чистоты», делает 
примечательную оговорку: «Но и в более наивном сознании, где 
еще не дифференцировалось я-для-себя сполна (в культурном 
плане — античное сознание), я определяю себя все же в терминах 
будущего» (111). Отличие античного, по преимуществу цикли­
ческого, переживания времени от христианского было впоследст­
вии обосновано самим Бахтиным, здесь же важно подчеркнуть, 
что «полную чистоту» автор приписывает именно христианскому 
самосознанию. 

Что же касается идеального продукта эстетической деятель­
ности, то здесь Бахтин предлагает простой и надежный способ 
определения его адекватности. «Позицию автора... мы всегда мо­
жем определить по тому, как изображена наружность... насколько 
тесно герой вплетается в окружающий мир... насколько спокойно 
и пластично действие» (166). Генезис «эстетического идеала», 
как он представлен в «Авторе и герое...», является гомогенно 
классическим. Все формы романтического (в широком смысле) 
склада характера рассматриваются здесь как отклонения, возник-
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шие в результате замутнения чистоты авторской интенции. В клас­
сическом герое все гармонично. «В последующие эпохи немые 
и незримые сферы, которым стал причастен человек, исказили его 
образ» (ФВ, 286). 

Само наличие подобных «первоинтуиций» в творческом мыш­
лении законно и даже необходимо, однако в данном случае фунда­
ментальные пред-усмотрения Эстетики завершения — христиан­
ский дух и классический герой — плохо согласуются между собой. 
Трещина проходит через самое сердце системы, через ее «матри­
цу», образуется зияние между субъектом и продуктом творчества. 
С полной очевидностью оно обнаруживается при исторической реа­
лизации модели, первая попытка которой была предпринята уже 
в «Авторе и герое...». 

По Бахтину, классический характер вырастает на почве, где 
«родство еще не разорвано, мир ясен, веры в чудо нет» (ЭСТ 154). 
Степень индивидуации такого героя невелика. «Автор и герой при­
надлежат еще к земному миру, где ценность рода сильна еще». 
Именно здесь вненаходимость — условие «основного эстетически 
продуктивного отношения» — «особенно устойчива и сильна» 
(156). Классический герой не способен на проявление нравствен­
ной инициативы и не испытывает чувства вины. 

Героя, который «нравственно виновен», Бахтин относит «ко 
второму типу построения характера — романтическому» (156). 
Конститутивная основа его построения — высокая степень инди­
видуации, предполагающая как сформированность дифференциро­
ванного самосознания (я-для-себя), так и значительный отрыв 
от родовых ценностей. «Нравственное я-для-себя безродно (хри­
стианин чувствовал себя безродным, непосредственность небесного 
отечества разрушает авторитетность земного)» (156). Романти­
ческий характер не что иное, как эстетическое инобытие христи­
анского духа. 

Вненаходимость автора романтическому герою «менее устойчи­
ва, чем это имело место в классическом типе. Ослабление этой 
позиции ведет к разложению характера... Романтизм является 
формою бесконечного героя...». Сентиментальный и реалисти­
ческий характеры также являются «продуктами разложения ха­
рактера классического» (157). Из всего этого следует принципи­
альное заключение: «Там, где в героя внесена нравственная вина 
и ответственность, он перестает совпадать с самим собою, а позиция 
вненаходимости автора в самом существенном (освобождение 
другого от вины и ответственности, созерцание его вне смысла) 
оказывается потерянной, художественное трансгредиентное за­
вершение становится невозможным» (154). Этот поразительный 
(хотя и неизбежный) вывод становится для бахтинской Эстетики 
завершения роковым. Получается, что модель завершения гаранти­
рует эстетическое спасение только такому герою, который в нем 
не нуждается, в то время как «несчастное сознание» остается 
неутешенным. Здесь отчетливо проявилась стадиальная гетероген­
ность двух фундаментальных предпосылок модели завершения — 
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христианского духа и классического типа героя. «Гений хрис­
тианства» обнаружил свое тайное родство с «продуктами распада» 
классического идеала, а сам этот идеал тяготеет к незрелому, «не 
достигшему полной чистоты отношения к себе самому» (111) 
творческому сознанию. Более того, само возникновение христиан­
ского типа сознания явилось начальным импульсом к разложению 
искусства, началом его конца. 

Историко-культурная концепция раннего Бахтина во многом 
сходна с гегелевской, хотя склад мышления немецкого диалектика 
всегда оставался ему глубоко чуждым. Сходство определяется 
тем, что оба мыслителя отказывают эстетическому в самодоста­
точности, освящая его существование верховной санкцией (логики 
у Гегеля, религии у Бахтина), что в конечном итоге приводит 
к идее «конца искусства», его «превосхождения» соответствую­
щими первоосновами бытия. Однако в отличие от Гегеля Бахтин 
не был готов к такому выводу, он нисколько не соответствовал 
первоначальным авторским интенциям и по существу означал крах 
Эстетики завершения как системы. 

В этих условиях намерение «наметить пути и типы индиви-
дуации... принципиальной основы» (7) теории становилось труд­
новыполнимым: «индивидуация» грозила превратиться в регистра­
цию «отклонений» от оптимальных условий, историческая поэ­
тика — в компендиум аномалий. Проблема «характера как формы 
взаимоотношения автора и героя» (156), его типология требовали 
пересмотра. 

Ориентируясь на универсалии феноменологического описания, 
Бахтин в «Авторе и герое...» рассматривает три «случая» построе­
ния характера: ситуацию равновесия (оптимальные условия 
завершения) и два случая его нарушения: герой завладевает 
автором и автор завладевает героем. У этой простой типологической 
схемы есть важный недостаток: она не учитывает объективных 
условий возникновения того или иного «случая»; все ставится 
в зависимость от индивидуальных усилий автора, для которого 
борьба «за определенный и устойчивый образ героя» есть прежде 
всего борьба «с самим собой» (8). Между тем в конкретных ана­
лизах Бахтин опирается на вполне объективный критерий — 
исторически сложившуюся степень индивидуации автора и героя. 
Последовательное применение этого критерия дает ясную картину 
бахтинской типологии. Классический и романтический типы 
характера разместятся соответственно снизу и сверху «индивидуа-
ционной оси», коррелирующей с «потусторонней осью» мира 
бахтинской Эстетики завершения. На нижнем, «родовом», полюсе 
этой оси расположится «исполнитель пляски», а на верхнем, 
«индивидуальном»,— субъект «человекоборческого типа самоотче­
та — исповеди». 

Конститутивная черта героя-человекоборца — резкое противо­
поставление «своего» я-для-себя одинокого другому как таковому 
(136). Для «одинокого» сознания все горизонтальные связи 
теряют авторитетность, у него «развивается глубокое недоверие ко 

59 



всякой вненаходимости» (176). Это недоверие распространяется 
и на автора, чья завершающаяся деятельность воспринимается 
героем как насилие. «Жизнь стремится забиться вовнутрь себя, 
уйти в свою внутреннюю бесконечность, боится границ, стремится 
их разложить, ибо не верит в существенность и доброту извне 
формирующей силы; неприятие точки зрения извне» (176—177). 
На эстетическом уровне человекоборчество оборачивается иконо­
борчеством, бунт против извне формирующей силы — бунтом про­
тив искусства как такового. Герой добивается «освобождения 
своего я-для-себя во всей его чистоте» (133), но чистое самоот­
ношение «лишено всех эстетических моментов и может быть лишь 
этическим и религиозным» (50). 

На противоположном полюсе «оси индивидуации», в пляске, 
происходит «пассивное приобщение мое к оправданной данности 
бытия, к радостной данности» (119). Пассивное потому, что 
активность изнутри себя безысходно серьезна. «Радость для меня 
возможна только там, где я оправданно приобщаюсь к бытию 
через другого и для другого, где я пассивен и приемлю дар» 
(119—120). Перед нами единственно возможный случай, когда 
дар находит, наконец, своего адресата. Данность моего бытия мо­
жет быть оправдана только извне, активным другим. Но я могу 
причаститься миру другости, отрешившись от своего «я-для-себя». 
«Другость моя радуется во мне, но не я-для-себя». В пляске 
и осуществляется этот «момент одержания бытием». Не дух, 
а сама природа, «наличное бытие стихийно-активно во мне». 
Разумеется, бахтинская «пляска» — еще не искусство, так как она 
«ничего не преобразует формально» (120), так что полученный дар 
не является даром собственно эстетическим. Исторические корре­
ляты такой «универсальной пляски» следует искать на ранних 
этапах развития культуры, когда «я не отрываю себя ценностно 
от мира других, воспринимаю себя в коллективе» (134). Генети­
ческая связь концепции «пляски» и Эстетики карнавала, обосно­
ванной в книге о Рабле, очевидна, равно как и связь бунтаря-чело-
векоборца с субъектом Эстетики диалога, разработанной в «Проб­
лемах творчества Достоевского». 

«Герой тиранически требует от него («другого».— И. Ф.) пол­
ного признания и утверждения себя, но в то же время не прини­
мает этого признания и утверждения, ибо в нем он оказывается 
слабой, пассивной стороной: понятым, принятым, прощенным. 
Этого не может перенести его гордость» 6. За внешней характе­
рологией «человека из подполья» просматривается эстетическая 
проблематика: «другой» — это возможный автор; признание и ут­
верждение — это аналог завершения; пассивность героя — это 
необходимое условие его эстетического преображения. 

В отличие от бунтаря-человекоборца, который расшатывал 
Эстетику завершения изнутри, герой Эстетики диалога — бун­
тарь-победитель. Автор, заподозренный в самозванстве и узурпа­
ции власти, свергнут, завершение квалифицировано как насилие. 
«Критика всех внешних форм отношения и воздействия: от наси-
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лия до авторитета; художественное завершение как разновидность 
насилия» (ЭСТ, 317). Впрочем, переворот бескровен, налицо 
«кризис верхов», и автор слагает свои полномочия добровольно: 
«Кризис авторской позиции и авторской эмоции, авторского слова» 
(316). Почему же эстетическая постройка оказалась столь не­
прочной? 

Дело в том, что двойная детерминация «промежуточного 
хронотопа» эстетического модуса бытия таила в себе отсутствие 
подлинного его обоснования. В мире, конституируемом «отъеди­
ненным» субъектом, поляризация между сознанием, утвержден­
ным извне («внешность души» — 90), и еще-не-ставшим само­
сознанием, взятым изнутри, достигла такой степени, что в оценках 
«окружения» и «кругозора» возобладали крайности: или любовное 
благословение «прекрасной данности», или проклятие «данности, 
принципиально греховной» (52). Автор как бы потакает мне 
(герою) в слабости, в «претензии моей данности объявить меня 
всем мною, мною воистину, самозванстве данности» (107). В само­
званстве подозревается сам готовый выдать мне индульгенцию 
автор. Герой — как бы «протестант», ее отвергший, он не желает 
более терпеть между собой и Богом никакого посредничества, 
в том числе и эстетического. Он пытается вернуться к «первона­
чальной чистоте учения». «Отрицание здешнего оправдания пере­
ходит в нужду в оправдании религиозном; он полон нужды в про­
щении и искуплении как абсолютно чистом даре (не по заслугам), 
в ценностно сплошь потусторонней милости и благости» (125). 
Отсюда ведет свое происхождение религиозно-персоналистский 
характер мира Эстетики диалога. («Мир Достоевского глубоко 
персоналистичен» — ППД, 10.) 

Бахтину казалось, что новое единство Эстетики диалога вклю­
чает в себя в качестве частного случая и Эстетику завершения, 
подобно тому как единство эйнштейновской вселенной, «единство 
более высокого порядка» (ЭСТ, 324), включает в себя мир ньюто­
новской физики. То, что при взгляде с прежней точки зрения 
мир новой эстетики «может представляться хаосом» (ППД, 8), 
вполне понятно, но «ньютоновский» порядок классического искус­
ства из новых постулатов невыводим. Вместе с завершением 
отвергнуты не только пластически-визуальные ценности «смертной 
плоти мира» и спокойная самодостаточность образа, но — и это 
главное — тот дар эстетической благодати, чье присутствие прида­
вало Эстетике завершения благостно-аффирмативный характер. 

Что же предлагается взамен? 
В наиболее концентрированной форме проблематика диалоги­

ческой эстетики дана в следующем заключении: «Сознающее 
и судящее „я" и мир как его объект даны здесь не в единственном, 
а во множественном числе. Достоевский преодолел солипсизм. 
Идеалистическое сознание он оставил не за собою, а за своими 
героями, и не за одним, а за всеми. Вместо отношения сознающего 
и судящего „я" к миру в центре его творчества стала проблема 
взаимоотношений этих сознающих и судящих ,,я" между собою» 
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(115). В этой формуле ощутимо мучительное усилие преодоле­
ния, обуздания двух разнонаправленных тенденций, которые, ка­
жется, грозят вновь созданному единству распадом. Необходимо 
выявить их генезис, иначе утверждение о поголовном идеализме 
героев Достоевского может показаться абсурдным. Поскольку 
Бахтин связывает «солипсизм» с сознанием героев, а его преодо­
ление с авторской функцией, рассмотрим их поочередно. 

Герой бахтинской Эстетики диалога, отвергнув авторитет 
автора, по существу сам становится своим автором. «Миры героев 
построены как бы ими самими». Поэтому не только Иван Карама­
зов, автор «Философской поэмы», но «в потенции и каждый из 
героев Достоевского — автор» (29). Это не метафора; по Бахтину, 
Достоевский «перенес автора... в кругозор самого героя», он «бук­
вально вводит автора в кругозор героя» (56). В записи лекций 
Бахтина читаем: «Достоевский завлекает нас в мир героя, и мы 
не видим его извне». Здесь же мир Достоевского уподобляется 
миру мечты и романтическому миру Байрона (ЭСТ, 386). Герой, 
как это бывает в мечте, становится творцом мира и его единст­
венным обитателем («солипсизм»). Подобно герою-человекоборцу, 
он утрачивает все реальные (социальные) связи и стремится 
к выявлению своего «голого я». «Исключительно острое ощущение 
другого человека как другого и своего я как голого я предполагает, 
что все те определения, которые облекают я и другого в социально-
конкретную плоть,— семейные, сословные, классовые... утратили 
свою авторитетность и свою формообразующую силу» (186). Как 
видим, здесь элиминируются именно «горизонтальные» измерения 
человеческого сознания, по-настоящему весомым остается только 
вектор вертикальной (трансцендентной) устремленности. Чистое, 
«глубинное я из себя самого» встречается с другим «на высшем 
уровне или в последней инстанции». За этими эвфемизмами скры­
вается религиозная трансцендентность, которая, по условиям 
времени, даже в предварительных набросках обставляется при­
нужденными оговорками: «Не вера (в смысле определенной веры 
в православие, в прогресс, в человека, в революцию и т. п.), но 
чувство веры, то есть цельное (всем человеком) отношение к выс­
шей и последней целности» (319). 

Проследив истоки «идеализма», который Достоевский оставил 
«за всеми своими героями», мы должны теперь обратиться к дея­
тельности автора, ответственного за «принципы сочетания голо­
сов», за горизонтальные «скрепы романного целого» (183). Перед 
ним стоит, в сущности, парадоксальная задача обеспечения 
«диалога солипсистов». Неудивительно, что проблема постановки 
автора в диалогическом романе, по признанию самого Бахтина, 
«больше всего вызывала возражений и недоумений» (404). В Эсте­
тике диалога, по существу, действуют одновременно два взаимо­
исключающих определения автора. С одной стороны, автор, утра­
тив привилегии избытка и завершения, как бы уравнивается 
с героем; для него сознание героя — это сознание «вне и рядом 
стоящее, с которым автор вступает в диалогические отношения» 
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(309). С другой стороны, автор остается единственным обладате­
лем смысла художественного целого «в его последней инстанции». 
Отсюда происходит раздвоение автора на «первичного» и «вто­
ричного»: «Проблема образа автора. Первичный (не созданный) 
и вторичный автор (образ автора, созданный первичным авто­
ром)» (353). Может показаться, что это раздвоение автора вос­
производит раздвоение на автора и «автора-человека» (15), уже 
встречавшееся в «Авторе и герое...». Однако это совсем не так. 
Раздвоение автора в Эстетике завершения произошло в двуплан­
ном мире, и именно в силу его двупланности. На «горизонталь» 
противостояния «автора-человека» и его героя была спроецирова­
на «вертикаль» божественно-эстетической благодати. Отказ от 
завершения коренным образом преобразовал пространственно-
временную структуру мира бахтинской Эстетики диалога. Если 
религиозная трансцендентность была сохранена и усилена, то 
«промежуточный хронотоп» эстетического модуса бытия остался, 
но существу, необоснованным; поэтому и раздвоение автора при­
обрело совершенно иной характер. 

Первичный автор (демиург) Эстетики завершения исключи­
тельно активен, вторичный (автор-человек) — пассивен, посколь­
ку усилие авторского вчувствования Бахтин считает пассивным, 
как и всякую познавательно-этическую деятельность. 

В Эстетике диалога первичный и вторичный авторы ранней 
эстетики как бы поменялись ролями. Вторичному, «рядом стояще­
му» автору свойственна здесь исключительная активность, «ак­
тивность вопрошающая, провоцирующая, отвечающая, соглашаю­
щаяся, возражающая и т. п., то есть диалогическая активность, 
не менее активная, чем активность завершающая» (310). Но дело, 
конечно, не в степени интенсивности, а в новом качестве авторской 
активности. По своей сути активность вторичного автора Эстетики 
диалога направлена не на установление горизонтальных «скреп» 
и связей, а на отрешение от них, на выявление «голого» я-для-себя 
и на его «приуготовление» к тому диалогу, который ведет библей­
ский Иов: «Диалог Иова по своей структуре внутренне бесконе­
чен, ибо противостояние души богу... мыслится в нем как неот­
менное и вечное» (186). Только такой диалог является истинно 
специфичным для Эстетики диалога, ибо в нем полностью исклю­
чены всякие прагматические интенции: герой ничего не ждет от 
автора. (Недаром Бахтин считает Достоевского создателем аб­
солютно бескорыстного типа героя.) Этот диалог и является 
здесь первообразом всякого диалога, и рассмотрение интерсубъект­
ных, «горизонтальных» аспектов не добавляет к нему сущест­
венно новых качественных определений. 

На долю первичного автора — творца формы остается не так 
уж много: его деятельность по необходимости сводится к пассив­
ной функции фиксатора-стенографиста, спровоцированного вто­
ричным автором диалога. «У Достоевского — стенограммы неза­
вершенного и незавершимого спора» (291). Так первичный автор 
проходит путь от творца до стенографиста, от демиурга до медиума. 
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В связи с этим Бахтин дважды в сходном контексте ссылается на 
Хайдеггера: «Само бытие говорит через писателя, его устами 
(у Хайдеггера)... Другой путь — заставить мир заговорить и вслу­
шиваться в слова самого мира (Хайдеггер) » (354). Тут и проис­
ходит качественное снижение уровня эстетической мысли: дар под­
меняется отражением, благодать — истиной. Поскольку именно 
первичный автор является творцом формы, его превращение 
в медиума-стенографиста неожиданно подрывает методологиче­
скую основу анализа содержательной формы, и Бахтину прихо­
дится спасать положение не вполне корректным образом. Так как 
об активности первичного автора в диалогическом романе сказать 
почти нечего («первичный автор облекается в молчание» — 353), 
он регулярно сбивается на характеристику диалогической актив­
ности, которая по определению может принадлежать только вто­
ричному автору, являющемуся лишь косвенным творцом худо­
жественной формы. 

Мы убедились, что тенденции «вертикального хронотопа» 
(ФВ, 308) в Эстетике диалога доминируют над горизонтальными 
связями. Бахтин возводит их к «тому подлинно одинокому челове­
ку, какой появляется в средние века» (296). И Данте «осуществля­
ет это вытягивание мира ... по вертикали» (306). По мнению 
Бахтина, «наиболее глубокая и последовательная попытка этого 
рода, после Данте, была сделана Достоевским» (308). Подобный 
тип сознания порожден «ощущением конца эпохи», которое при­
водит к стремлению представить все ее противоречивое многооб­
разие «в разрезе одного момента» (306). Это определяет сюжетную 
прагматику диалогического романа. Все завершающие моменты ро­
манов Достоевского представляются Бахтину неубедительными 
и как бы необязательными. Задача композиционного анализа 
сводится к статичной стратификации «героев с их мирами». «Мы 
могли бы сказать так: с самого начала дается некоторое устойчивое 
и содержательно неизменное смысловое многообразие, и в нем 
происходит лишь перемещение акцентов» (ППД, 279). По сущест­
ву отвергая катарсис («трагический катарсис (в аристотелевском 
смысле) к Достоевскому неприменим» — 193), автор-медиум в ко­
нечном итоге не может предложить читателю ничего, кроме 
стенограммы нескончаемо безысходного диалога. 

Но какой цели это может послужить? 
Разящие удары творца Эстетики завершения, направленные 

против всех форм «удвоения» действительности, настигают самого 
Бахтина. Даже если принять символ новой веры: истина в своей 
последней инстанции событийна и диалогична, а «единственно 
адекватной формой словесного выражения подлинной человече­
ской жизни является незавершимый диалог» (ЭСТ, 318),— то из 
этого еще не следует, что «последней» задачей искусства является 
ее воспроизведение. Истина не есть красота, и молодой Бахтин 
хорошо это понимал: «Но не к этому повторению снова и снова 
действительно пережитой или возможной жизни при тех же 
участниках и в той же категории, в которой она действительно 
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переживалась или могла бы быть пережита, стремится эстетическое 
творчество» (65). Более того, теория, основанная на допущении 
того, что структура произведения «подобна структуре мира жиз­
ни», приводит «к разрушению эстетического целого» (65—66). 

Как это ни парадоксально, Эстетика диалога не является эсте­
тикой в точном смысле слова: ее «последние» ценности по своей 
природе не эстетичны, а скорее утопичны. Это утопия в форме 
эстетики, но утопия совсем особого рода. Земной реальности, 
«мертвой форме» противоположны «благообразие» и гармония 
(любовь), достигаемые на основе общей высшей идеи (ценности, 
цели), свободного согласия в высшем («золотой век», «царствие 
божие» и т. п.)» (320). Если вспомнить при этом, что, по Бахтину, 
мир Достоевского тяготеет к образу «церкви, как общения не-
слиянных душ» (ППД, 31),— станет ощутимой связь между струк­
турой эстетического объекта и образа «потусторонней гармонии». 
Связь эта не прямая. Воспользовавшись выражением Бахтина, 
скажем, что эстетическое «горит заемным светом» этой гармонии, 
но светом отраженным: он конституирует форму утопии земной 
как «негатива» потусторонней утопии. Здесь действует закон хри­
стианской диалектики: «чем ближе к этому пределу, тем яснее 
становится другой предел... чем глубже одиночество (ценностное) 
с самим собою... тем яснее и существеннее отнесенность к богу» 
(ЭСТ, 126). Это делает понятным отказ от дара «промежуточной» 
эстетической благодати, от «мнимого» разрешения противоречий. 
На роль центральной категории диалогической эстетики выдвигает­
ся катастрофа. «Катастрофа не есть завершение... Катастрофа не 
дает им (противоречиям.— И. Ф.) разрешения, а, напротив, рас­
крывает их неразрешимость в земных условиях, она сметает их 
все, не разрешив. Катастрофа противоположна триумфу и апофео­
зу. По существу, она лишена и элементов катарсиса» (323—324). 

Характеризуя утопическое сознание, Бахтин заметил, что оно 
готово «скорее надстраивать действительность (настоящее) по вер­
тикали вверх и вниз, чем идти вперед по горизонтали времени» 
(ФВ, 298). Эта идея помогает оттенить специфику катарсиче-
ского воздействия. Катарсис (ь отличие от «диалогической ката­
строфы») не подготавливает к переходу в «вертикальные над­
стройки», а обеспечивает движение индивида вперед, «по горизон­
тали времени». Но катарсис был отвергнут ради завершения, чья 
наследница, катастрофа, «сметает» со своего пути и то, и другое. 
В этом есть своя логика, но и катастрофа — не конечный этап 
эстетической одиссеи Бахтина. Потерпев неудачу на путях индиви­
дуального спасения, дух эстетики возвращается в материнское 
лоно коллективно-родовой общности; участвуя в карнавале, он 
выходит «за пределы всякой индивидуальности» (387 — 388). 

Мир карнавала конституируется «субъектом пляски» в соответ­
ствии с присущей ему минимальной степенью индивидуации. Для 
подобного «родового существа» даже страх смерти — предел того 
ценностного напряжения, которое может быть снято искусством,— 
«не обессмысливает жизни, не являясь принципиальной опорой 
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внесмыслового оправдания». Поэтому герой «не терпит принци­
пиальной смысловой неудачи и, следовательно, не должен быть 
спасен на совершенно ином, трансгредиентном всей его жизни цен­
ностном пути» (ЭСТ, 143). Такой маргинальный для мира ранней 
эстетики Бахтина герой не может стать объектом завершения. 
Родовое сознание самодостаточно, его «радостная данность» укоре­
нена в «стихийной силе природы», это — «ценностно утвержден­
ная и оформленная природа в человеке» (139). С «точки зрения» 
Эстетики завершения, карнавал — не искусство, но он не является 
таковым и в собственном самоосмыслении, в Эстетике карнавала. 

Хотя в «хронотопе» этой эстетики и наличествует «двумир-
ность» (карнавал строит «второй мир и вторую жизнь»), но это — 
«особого рода двумирность» (ТФР, 8). Она отлична как от онто­
логического удвоения мира в Эстетике диалога, так и от эстетиче­
ски-игровой двупланности катарсиса. В карнавале «сама жизнь 
играет... другую свободную (вольную) форму своего осуществле­
ния» (10). Карнавал «вовсе не является чисто художественной 
театрально-зрелищной формой и вообще не входит в область ис­
кусства» (9 — 10). Предэстетическая реальность карнавального 
мира квалифицируется Бахтиным как утопическая. Участники 
карнавала «как бы вступают в утопическое царство абсолютного 
равенства и свободы» (16). Но, в противоположность «негативу» 
потусторонней утопии Эстетики диалога, это утопия позитивная 
и земная. 

Бахтинская интерпретация раблезианского карнавализма отме­
чена печатью некоторой двойственности. С одной стороны, игра 
самой жизни, выражающая «точку зрения становящегося целого 
мира» (16), с другой — утопия, для возникновения которой необ­
ходима нуждающаяся в компенсации «точка зрения» индивидуаль­
ного сознания. Торжествующее «мы» почти полностью вытесняет 
«я-для-себя» за пределы мира карнавальной эстетики. Утопия 
как бы лишается своего субъекта, поэтому «метафизический» 
аспект карнавального утопизма редуцирован за счет гипертрофи­
рованной социальности (ее субстратом в книге о Рабле полагается 
не индивид, а «народ» как целое). Хотя карнавальная модель 
опирается на тот же архетип смерти —воскресения, что и модель 
катарсического цикла, но в отличие от этой последней модель 
карнавальной метаморфозы выглядит абстрактной и «полной»: она 
начисто лишена индивидуального наполнения и связанного с ним 
«вертикального» измерения. Абсолютизируя родовую сторону 
противоречивого катарсического единства, Бахтин предпочел пол­
ностью исключить индивидуальный аспект из сферы раблезиан­
ского карнавализма — лишь бы не иметь дела со снятием индиви-
дуации и его механизмом — катарсисом. Бахтин не столько ана­
лизирует структуру романа Рабле, сколько строит порождающую 
модель «раблезианского хронотопа». Такой подход оказался 
исключительно плодотворным, но все же приходится признать, что 
самого романа такая модель «породить» не может, поскольку в нее 
не заложен индивидуалистический аспект ренессансного гуманиз-
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ма («у Рабле вовсе нет внутреннего индивидуального аспекта 
жизни» — ФВ, 388). Индикатором неполной адекватности модели 
является то обстоятельство, что для Бахтина оказываются «лиш­
ними» определенные мотивы и даже целые книги романа (316). 

И здесь мы видим почти зеркальное отражение той ситуации, 
которая сложилась в мире Эстетики диалога: там экспансия «я-
для-себя» приводит к полному вытеснению «мы» (ЭСТ, 187) 
и к редукции «горизонтального» измерения романной структуры. 
Бахтин даже упрекает Аскольдова за учет «разных степеней лич-
ностности» (323), отказываясь принимать во внимание катарсиче-
ское по своей природе (через метафорическую гибель и возрожде­
ние) перемещение персонажей с изощренным самосознанием из 
«плана среды» в «план земли» (термины Б. М. Энгельгардта) 
(ППД, 28). Таким образом реальные художественные структуры 
сопротивляются той поляризации, которую пытаются навязать 
им «диалог» и «карнавал», эти «продукты распада» Эстетики 
завершения. 

В эстетическом космосе Бахтина две фундаментальные ипоста­
си человеческого духа, его индивидуальное и родовое начала, 
разъединены и локализованы на полюсах «диалога» и «карнавала», 
а мост между ними — «промежуточный хронотоп» художествен­
ной классики — разведен. Такова расплата за отказ от снятия 
индивидуации. Субъекты «диалога» и «карнавала» не видят друг 
друга: один устремлен «вверх», другой распластан «по горизон­
тали» — и оба повернуты спиной к спасительному «промежутку» 
катарсического цикла. «Две эстетики» зрелого Бахтина являются 
скорее пред- и пост-эстетиками; их субстраты — пред- и пост-
катарсические типы культуры. Они обладают неоценимым (и еще 
не оцененным) эвристическим потенциалом для определения гра­
ниц искусства и общих закономерностей развития культуры. 
Их «заданное» единство — еще впереди, и тут на память приходит 
пророческая метафора Бахтина: разъятые члены — «membra 
disjecta моей возможной целостности; но того, что могло бы их 
собрать, оживить и оформить,— души их...— еще нет в бытии, оно 
задано и еще предстоит» (108—109). 

Примечания 
1 См.: Бахтин M. М. Автор и герой в эстетической деятельности / / Бах­

тин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. В дальнейшем — ЭСТ. 
2 См.: Бахтин M. М. Проблема содержания, материала и формы в словесном 

художественном творчестве / / Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 
1975. С. 27. В дальнейшем - ПС. 

3 Бахтин M. М. Формы времени и хронотопа в романе: Очерки по историче­
ской поэтике / / Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 312. 
В дальнейшем — ФВ. 

4 Бахтин M. М. Автор и герой в эстетической деятельности (фрагмент первой 
главы) / / Бахтин М. М. Литературно-критические статьи. М., 1986. С. 7. В дальней­
шем - ЛКС. 

5 Бахтин M. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья 
и Ренессанса. М., 1965. С. 278. В дальнейшем — ТФР. 

6 Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979 С. 295. В дальнейшем — ППД. 
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К. Г. ИСУПОВ 

От эстетики жизни 
к эстетике истории 
(Традиции русской философии 
у M. М. Бахтина) 

ТЭ статье рассматривается специфика бахтинской мысли на фоне традиций рус­
ской философии. Показывается, что все основные моменты эстетики жизни, как 

она сформировалась у Бахтина (взаимоукорененность жизни и творчества, катего­
рии «другого», «я» и «поступка», соотношение этики и эстетики, элементы хри­
стианского сознания и др.), имели те или иные соответствия у разных представите­
лей русской культуры (Одоевского, Герцена, Вл. Соловьева, Флоренского, Франка, 
Карсавина и др.). Вместе с тем в статье утверждается также, что путь Бахтина 
от эстетики жизни к эстетике истории через осознание исторической стихии 
народной смеховой культуры был пройден им по оригинально проложенному 
маршруту, причем исходные — общие русской культуре — предпосылки эстетики 
жизни были при этом не преодолены, но развиты. 

Читателя текстов Бахтина при первых попытках осознать их 
как цельное учение ожидают по меньшей мере три трудности. 

Одна из них связана с терминологическим словоупотреблением: 
термины Бахтина «вызывающе-неточны» '. В «Авторе и герое...» 
и в «Философии поступка» (о которых, в основном, пойдет речь) 
дело усложняется свойственным Бахтину переносом традиционных 
терминологических комплексов (из теории познания, онтологии, 
этики и богословия) в новый — свой — режим смысловой валент­
ности. 

Второе затруднение — авторская установка на незавершимость 
созидаемого им теоретического свода, позднейшие ярусы которого 
не слишком озабочены тем, в полной ли мере их высота пред­
положена прочностью «раннего» фундамента. 

Третьей преградой на пути к названным сочинениям является 
пестрая аллюзионность их состава. Наряду с конкретно означен­
ными оппонентами существует обширный круг лишь подразу­
меваемых адресатов, в центре которого и формулируется полемиче­
ски защищаемая мысль. С нашей стороны поэтому вероятен здесь 
невольный грех вмысливания в логику Бахтина чужеродного ей 
«противослова». 

Отправным моментом философии Бахтина является изначально 
признаваемая им адекватность искусства и жизни. Сразу оговорим­
ся: идея взаимоукорененности бытия и творчества не возникла 
у Бахтина на пустом месте, ее опора — в разнородных традициях 
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(из которых мы припомним русские по преимуществу). Но сам 
Бахтин почти не оговаривает этих «связей», почти не экспли­
цирует своей «зависимости» от тех или иных культурных тради­
ций. Бахтин делает мнимой соединительную функцию союза «и» 
в устойчивом соседстве «искусства и жизни»: им априорно пред­
положено не сродство этих явлений (которое можно доказать, 
а можно и опровергнуть), но их онтологическое единство, почти 
тождество. Когда эстетика Бахтина объявляет своим объектом 
«выразительное и говорящее бытие», она ручается за единство всех 
трех слов и помещает «выражение», «говорение» и «бытие» не по 
разным ведомствам «эстетики», «лингвистики» и «онтологии» 
только, но и в общую для них «первую философию» становяще­
гося в красоте и жизненной подлинности целостного мирового 
организма. Неокантианская интуитивистская эстетика Бахтина 
(а Бахтин именует свою эстетику интуитивной) стремится вер­
нуть фрагменты распавшейся действительности в онтологическое 
единство Целого. 

Русская культура извлекла лучшее из уроков неокантианства, 
в том числе и марбургской школы. Неокантианству в немалой 
степени обязаны такие писатели, как Вяч. Иванов или А. Белый, 
М. Пришвин или Б. Пастернак, а также многие энтузиасты 
«религиозного ренессанса», синтезировавшие интуитивистскую 
гносеологию романтиков, славянофилов и символистов в единой 
концепции «живого знания». Свои выводы из опыта «непосредст­
венного познания» действительности делали и неовиталисты, соз­
давая, на пифагорейский манер, эстетически выразительные карти­
ны мира (в частности, организмическая теория А. Любищева). 

Голоса «бахтинского круга» вплетаются в общие споры с меха­
нистическими представлениями о живом 2, в диалогическое пре­
одоление бергсонианства на путях построения концепции жизни 
в терминах эстетики. Так, говоря о незначимости собственной жиз­
ни вне осмысляющего ее присутствия «другого», Бахтин строит 
свои суждения с прямым наложением понятийного рисунка теоре­
тической эстетики на сырую эмпирию жизни: «...сюжетного значе­
ния термины моей собственной жизни иметь не могут, моя 
жизнь — временно объемлющее существование других»; «когда 
событие другого непререкаемо определит ... основной сюжет моей 
жизни..., становится ясной эстетическая сюжетная невесомость 
моей жизни в ее собственном контексте...» 3. «Сюжет» у Бахтина — 
термин художественно-онтологического завершения 4. Следует по­
этому согласиться с Н. Бонецкой: «Традиционные аспекты филосо­
фии у Бахтина существенно эстетизированы. Так, «онтология» ... 
окажется концентрацией «эстетического спасения» героя..., 
«гносеология» станет теорией диалогического познания...» 5. Доба­
вим только, что эстетико-онтологическое толкование проблем фило­
софского знания является распространенной стилевой традицией 
философско-литературного и философско-религиозного мышления 
в России. 

Существенные моменты бахтинских представлений о схожде-
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нии искусства и жизни в соответственно поступающей личности 
(ЭСТ, 5—6), об эстетическом метасознании (79), о вере как транс­
цендентной надежде наследников спасения (112, 127, 131) пред­
восхищены романтизмом б. Категория поступка, энергично акцен­
тируемая ранним Бахтиным, выдвигалась и романтиками как проб­
лема нравственная и эстетическая: «То, что не есть ни знание, ни 
художественное произведение, ни вера, и что между тем составляет 
жизнь нашу, есть то, что называют нравственным поступком. 
Нравственный поступок есть результат сил трех элементов». Это 
сказано В. Одоевским 7. Романтическая эстетика поступка и осно­
ванный на ней опыт «сочинения» своей жизни как художествен­
ного произведения сильнейшим образом определили жизненный 
стиль декабристов (что позволило применительно к ним говорить 
об особой «поэтике поведения» 8 ) . Как эстетический факт пытал­
ся осознать свою жизнь и А. Герцен. Указывая на «жизни-поэмы» 
Маццини и Гарибальди, он призывает к «творчеству ... поведе­
ния» 9. «Мир дела» и «мир слова» должны, по его мысли, сойтись 
в этически адекватном поступке. Но поступок — это еще и эстети­
ческий синтез слова и дела, поскольку это поступок красноречи­
вого свидетеля — носителя приоритетного слова об истине и дей­
ствующего лица исторической драмы века. 

Наивно, конечно, было бы говорить о прямом влиянии Герцена 
на Бахтина, но не забудем и того, что вся бахтинская книга о Рабле 
выросла, по его же словам, из герценовской реплики |0. Более 
очевидно воздействие Достоевского, но, оставляя в стороне эту 
большую тему ", отметим только, что Достоевский, наследник 
интуитивистской эстетики ранних славянофилов и Шеллинга, 
начинает и заканчивает свое творчество идеей эстетической объек­
тивации мира и человека в общих онтологических горизонтах бы­
тия, спасаемого красотой. «Жизнь,— скажет молодой Достоев­
ский,— есть целое искусство..., жить значит сделать художествен­
ное произведение из самого себя...» |2. В последнем романе житие 
Зосимы, опыт его аскетического послушания и история старче­
ства развернуты в контексте исторической этики и для автора 
сами но себе представляют законченное произведение искусства 
жизни. С явной оглядкой на Достоевского говорит о подвижниче­
ской поэзии жизни и С. Булгаков (современник Бахтина) : «Худо­
жественное мироощущение с его критерием эстетичности состав­
ляет принадлежность не только служителей искусства и его цени­
телей, но и ... тех, кто самую жизнь свою делают художественным 
произведением — святых подвижников» 13. 

Мысли Чехова и Блока о «человеке-артисте» (они находят 
прямые аналогии у С. Булгакова, испытавшего серьезное влияние 
символистской эстетики и мифологии истории,— в основном, через 
Вяч. Иванова) органично восприняты Бахтиным |4. Для его тан 
рано оформившейся позиции, предполагавшей этически ответ­
ственное творчество жизни и эстетическую онтологию общения, 
весьма важно было опереться на отечественный опыт художе­
ственного жизнестроения и художественного самораскрытия чело-
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веческого существования как активного деяния. Именно этот — 
«деятельностный» — аспект исторической онтологии красоты мог 
что-то значить для Бахтина в опыте русской философской куль­
туры. Как ни разнятся формы умственного движения П. Чаадае­
ва и В. Одоевского, А. Герцена и А. Хомякова, Ф. Достоевского 
и А. Блока,— это было движением но общей дороге. Идея эстети­
ческой активности и свободы — главный духовный Дар русской 
классики Бахтину. 

Концептуальный итог этого «дарения» можно было бы обозна­
чить словосочетанием «эстетика жизни», но потребуются немалые 
усилия, чтобы решительно отделить его содержание от того одиоз­
ного смысла, который несет слово «эстетизм». Термин «эстетиза­
ция» Бахтин употребляет в двух смыслах: укоряющем, когда он 
говорит о превращении жизни в литературу, и утверждающем, 
когда он раскрывает эстетическую онтологию памяти (в памяти 
«я имею всю жизнь другого вне себя, и здесь начинается эстети­
зация его личности» — ЭСТ, 94). Бахтинская эстетика жизни 
функционально и по существу активно противоположна неороман­
тическому эстетству богемного типа или тому, чем так прославил­
ся К. Леонтьев |5. 

Бахтинская эстетика жизни наиболее полно предстает в его 
антропологической теории общения. Будучи сначала предстоящим 
«другому» как субъекту эстетического завершения, «Я» проходит 
затем три стадии: «вживание», «возврат в себя» и «оформление-
завершение» (ЭСТ, 25—26). Статус и полномочия «другого» опре­
делены его качествами «вненаходимости» и «избытка видения». 
Уточняя понятие «понимания», Бахтин предпочитает говорить 
о «сочувственном понимании», которое «воссоздает всего внутрен­
него человека в эстетически милующих категориях для нового 
бытия в новом плане мира» (91). 

«Понимание» у Бахтина не «наивно-реалистическое» (91) — 
так, напомним, определял Г. Гуковский специфику детского вос­
приятия текста, но и не столь универсальное, как у молодого 
В. Розанова, который пытался путем прилежного конспектирова­
ния Гегеля построить на этом понятии общую теорию познания. 
Бахтинские контексты «сочувственного понимания» близки скорее 
к «сочувственному вниманию» М. Пришвина, который толковал 
сочувственное внимание как познавательно-эстетическое любо­
пытство к бытию природы и как основной принцип общения 
людей. 

«Другой» у Бахтина — онтологическое условие существования 
всякого «Я». «Абсолютная эстетическая нужда человека в другом» 
(34) есть «абсолютная нужда в любви» (47). Эта любовь име­
нуется также «творческой» (77), «эстетической» (80), она есть 
«дар» (81). «Благодать оправдания» (51) «как дар нисходит на 
меня от других» (45). Так у Бахтина созидается эстетика Эроса, 
в соответствии с которой «другой» творит во мне дело эстетиче­
ского оправдания. Эстетика Бахтина — теория эстетической антро­
подицеи (впрочем, слово «теория» годится здесь менее 
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всего: это — единственно возможная для Бахтина жизненная пози­
ция, эстетика жизни). 

Внешнее завершение пространственной данности «Другого» на 
одной из лучших страниц Бахтина описано в тонах эстетической 
литургии: «Ведь только другого можно обнять, охватить со всех 
сторон, любовно осязать все границы его: хрупкая конечность, 
завершенность другого, его здесь-и-теперь-бытие внутренне пости­
гается мною и как бы оформляется объятием; в этом акте внеш­
нее бытие другого заживает по-новому, обретает какой-то новый 
смысл, рождается в новом плане бытия. Только к устам другого 
можно прикоснуться устами, только на другого можно возложить 
руки, активно подняться над ним, осеняя его сплошь всего, во 
всех моментах его бытия, его тело и в нем душу ... Как предмет 
объятия, целования, осенения внешнее, ограниченное бытие друго­
го становится ценностно упругим и тяжелым, внутреннее весомым 
(нрзб.) материалом для пластического оформления и изваяния 
данного человека...» (39). 

Я, взыскующее оправдания, предстает глазам Бахтина в моду­
се греховности, а потому естественным его состоянием полагается 
«вечное осуждение» себя (90), сознание своего «падения» (109). 
Отношения «дара к нужде..., благодати к грешнику ... подобны 
эстетическому отношению автора к герою или формы к герою 
и его жизни» (80). Для Бахтина нет большего греха, чем горды­
ня самосознающего Я, отвергающего дары «другого». Я самосозна­
ния, отвернувшееся от благодатных посулов эстетической любви, 
лишает себя надежды на спасение и искупление. Искусившееся 
своей «самостью» Я — вне интересов и объектов эстетики жизни, 
оно выпадает из ценностного плана бытия в плоское и эстетиче­
ски безнадежное пребывание. Я с ложной претензией на имманент­
ную эстетическую автономность не выходит из круга первородной 
рефлекторной греховности. Впечатляющий ответ, данный Бахти­
ным на вопрос: «Что мы видим в зеркале?» — неявно исходит 
из представлений о самосознании как дьявольском анти-Даре. Себя 
мы в зеркале не видим: в нем не отражается наше подлинное 
(доступное зрению «другого») Я, как не отражается в зеркале не­
чисть всякого рода (устойчивый мотив мировой демонологии). 
Изображение, поданное нам дьявольским стеклом, искажено в кри­
вых зеркалах внутренней рефлексии, личность в них рассыпана, 
она расподоблена демоническими масками псевдо-Я. Популярный 
мотив утраты Я как оскудения души (связанный с темами зерка­
ла, портрета, тени, дьявольской сделки; см. ряд примеров в книге 
И. Лапшина: от апокрифической фантазии Шеллинга до Ф. Соло­
губа 16) продуман Бахтиным в глубоко серьезных контекстах 
«греховности» : «Если мы не вносим извне оправдывающих и завер­
шающих эстетических категорий, т. е. форм другого..., если внут­
реннее бытие отрывается от противостоящего и предстоящего смыс­
ла.., то оно ... отрицает содержание своего бытия, становится 
ложью.., бытием лжи или ложью бытия ... Это имманентное 
бытию, изнутри его переживаемое грехопадение: оно в тенденции 
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бытия к самодостаточности...» (109). Бахтинская эстетика жизни, 
возможно, согласилась бы с той мыслью Б. Кроче, что «у арти­
стического гения может отсутствовать ... рефлекторное созна­
ние» |7, но она никогда не предаст этическое ради эстетического, 
что как раз и делает с легкостью итальянский философ: «Если 
в душе живет обман и ложь, то форма, которую она сообщает 
этим фактам, сама по себе не может быть ни обманом или ложью 
именно потому, что она есть эстетическая форма» (Там же. 61). 

Спасение Я у Бахтина есть спасение души. Если «внешность 
души ... есть художественная индивидуальность: характер, тип, 
положение...» (ЭСТ, 91), то «душа как становящееся во времени 
внутреннее целое построяется в эстетических категориях; это дух, 
как он выглядит извне, в другом ... Проблема души есть проблема 
эстетики» (83). Но душа же есть и образ эстетической жертвы. 
В конспективной истории «тела» и «другого» Бахтин подвергает 
анализу «этический солипсизм» Христа как идеальную в своей 
чистоте норму «другого»: «Во всех нормах Христа противопостав­
ляется я и другой: абсолютная жертва для себя и милость для 
другого» (52). 

Характеристику Бахтиным христианской этики следует при­
знать автохарактеристикой. Здесь находит свое уточнение мысль 
о грехе и благодати, спасении и оправдании. Достаточно поставить 
рядом один из центральных тезисов Бахтина («Чем я должен быть 
для другого, тем Бог является для меня» — 52) и мысль право­
славного визионера («Что же есть Дружба? — Созерцание себя 
через Другого в Боге» | 8 ) , чтобы прояснилось глубокое родство хо­
дов мысли при глубоком несходстве векторов «другости». Пафос 
бахтинской нравственно-эстетической демиургии в мире «дру­
гих» — в посюстороннем, отягощенном всеми заботами тварного 
мира спасении смертной плоти и бессмертной души дарами завер­
шающего памятования. П. Флоренский предлагает нам концеп­
цию «трагической дружбы» (Там же. 417) — дружбы, более похо­
жей на самораспятие во имя мистического «откровения Истины» 
(391—392). Однако если рассмотреть во Флоренском не только 
«запоздалого александрийца», одержимого ностальгией по эллини­
стической духовности, как это делает Г. Флоровский в рецензии 
1930 г. на «Столп и утверждение истины», то в его рассужде­
ниях можно встретить близкие Бахтину афоризмы. Таковы размы­
шления Флоренского о «видении себя глазами другого» (439), 
о «снятии граней Я, выхождении из себя и обретении своего Я 
в Я другого — Друга» (392—393), о греховном распадении единств 
«я и он», «я о себе и я для другого» (212). Особое значение — на 
фоне бахтинской эстетической литургии — обретают идеи Флорен­
ского о дружбе-братотворении, сходство которых с федоровским 
пониманием-преодолением «небратского состояния» отмечено са­
мим автором «Столпа...» (459—460). Но «другого» в эстетическом 
избытке видения, как у Бахтина, ни Флоренский, ни Федоров не 
знают. Для первого встреча Я и «другого» «происходит перед 
лицом третьего, а именно Третьего» (439), ее братотворческий 
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замысел осуществляется в «ноуменальных недрах» (436), но онто­
логической полноты достигает в «купно-житии», в Церкви как Теле 
Христовом (в этой мифологеме Бахтин видит специфично-христи­
анскую онтологию «другого» — ЭСТ, 52). Для второго мир «дру­
гих» — это мир «родных», преодолевающих «небратство» как 
онтологическую разлуку с родом и почвой. Но проблемы личности 
Федоров не ставит. С бахтинской эстетикой бытия его сближает 
представление о жизни как «акте эстетического творчества» |9, 
нелюбовь к Канту как идеологу «чужих людей» (Там же, 542), 
упрек, адресованный Л. Толстому, в том, что он не видит в искусст­
ве деятельности. Федоров и Бахтин совпадают в представлении об 
идеях как коллективной собственности и «общем деле» практиче­
ской этики. 

Открытым остается вопрос о близости Бахтина и Федорова 
в отношении к научному знанию. Бахтин проясняет для себя этот 
момент в неоднозначных оценках «философии жизни» Г. Риккерта 
и риккертианства. Если переживание себя самого в свете «обще­
го сознания» звучит для Бахтина убедительно (ЭСТ, 36), то тезис 
«познание индифферентно к ценности» (74) полемично адресует­
ся как раз риккертовой аксиологии. Н. Федоров, изучивший 
в уединении «все науки», чтобы по русской привычке тут же 
усомниться в их применимости, создает эстетику памяти как 
последнего вечного прибежища всех поколений. Его проект «обще­
го дела», который С. Булгаков при всем пиетете к мыслителю 
назвал «чудовищным» (выше цит. С. 368), а у Розанова вызвал 
ностальгические размышления о духовной бескровности и безрод-
ности 20, сопоставим с эстетикой жизни Бахтина в их важном 
(может быть, не единственном) качестве: и тот и другая — утопии. 
Столь же непредставим мир тотально спасенных и оправданных 
«другими», как и воскрешенное человечество или розановское 
царство бессеменных святых. Но в отличие от Бахтина, прекрасно 
знающего ироническую обратимость мира и теорий о мире, Федоров 
не ведает, что он утопист, и это делает его гуманизм однозначно 
серьезным (как и гуманизм увлеченного его идеями позднего 
Л. Толстого). 

Усилиями «атомарной» неокантианской психологии, фрейдиз­
ма и неоавангардизма в искусстве онтологический статус личности 
в начале XX в. оказался под угрозой. Возросшая на этой почве 
тоска по бытийной укорененности и нашла свое выражение в со-
ловьевской традиции русской культуры. Бахтинская онтология 
общения избегает «прямых» выходов в традиционную «собор­
ность», «всеединство» и другие формы мистической коллективно­
сти (хотя, надо сказать, ей это плохо удается). Бахтин предпочи­
тает говорить о «социальности» как модусе хоровой включенности 
голосов, героев, позиций в коллективную жизнь. Но «социальное» 
еще не равно «онтологическому», второе является условием пер­
вого. Между Я и «Другим» должно сомкнуться бытие становя­
щейся личности, чтобы через нее и в ней выговорило себя 
многоголосие социальной жизни. Взыскание бытия и спасение 
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в бытии,— только в таком целеполагающем контексте личность 
получает доступ к содержанию внутренних объемов Я и к пласти­
ческим возможностям Я «других». 

Бахтин совершает важный шаг на пути к восстановлению онто­
логического единства Я и мира, и он не был одинок на этом пути. 
Вспомним о Л. П. Карсавине, который развивает учение о «симфо­
нической» (т. е. социальной) личности, статус которой определен 
ее соборной природой, персонально укорененной в каждом отдель­
ном человеке. Это напоминает «всеобщее сознание» неокантианцев. 
Но если для последних однородность сознания многих людей была 
комплиментарной предпосылкой гносеологии, то Карсавину здесь 
открывается условие всеобщности, она раскрывает свои онтологи­
ческие горизонты в драме жертвенной самоотдачи. Для Карсавина 
«умирание» и «воскрешение» в «другом» — неальтернативный 
способ обнаружения личности как «бытия по преимуществу», да 
и самого бытия как совокупности восстановляемого через и в лич­
ностях мира: «Я ... не один из экземпляров, попадающих в коробку 
с этикеткой ,,бытие", но самобытие» 2 |, «мы можем ... определить 
личность как самососредоточение и самораскрытие бытия в особом 
его образе, из коего и с коим бытие соотносит свои образы» (Там 
же, 14). 

Карсавин называет «другого» «моментом-личностью». «Умира­
ние» и «воскрешение» в его картине мира — экзистенциальная 
рамка, в пределах которой «коллективная личность» через жертву 
«другому» восстанавливает мир в его бытийной самооправдан-
ности: «Онтическое первенство саморазъединения или умирания 
получает в социальной личности смысл первенства жертвенного 
умирания для других или самоотдачи, т. е. смысл любви» (93). 
Карсавин, таким образом, близок Бахтину православным пафосом 
жертвенности, их трактаты роднит попытка придать «встрече» Я 
и «другого» онтологический приоритет. Но мистицизм Карсавина 
и игнорирование им эстетических аспектов проблемы личности 
переключают его внимание на области, чуждые философской 
мысли Бахтина. Как теолог Карсавин слишком ортодоксален 22, 
чтобы оказаться в одной школе мысли с эстетическим христиан­
ством Бахтина. Добавим к сказанному, что в жертвенной откры­
тости «другому» видел смысл дружбы и П. Флоренский 23. 

В антропологических сочинениях Бахтина образ жертвы ак­
центируется на тех страницах, где усиливается мысль о необхо­
димости предстояния «другому» как условии эстетического спасе­
ния человека человеком-художником. Бахтин переживает этот 
момент в интонациях предельно напряженных, патетически-при­
поднятых, литургически-торжественных. Таинство эстетического 
спасения совершается в акте жертвенного пресуществления Я 
в «другом». Это — эстетическая евхаристия, когда «жрец» и 
«жертва» не «ритуально», но в благоговейно-серьезной довери­
тельной очевидности меняются местами, чтобы состоялось эстети­
ческое событие «встречи» и осуществилось бытие пресуществлен-
ной в смысл личности. 
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Субъекту эстетического оправдания противолежит объект 
нравственного искупления — эстетически беспомощное и мораль­
но-слепое Я, которое предстоит «другому» в гордыне духа, смерт­
ном одиночестве и безысходной конечности. Здесь на первый план 
выдвигаются у Бахтина категории «вины-ответственности», 
«вины-судьбы», «вины-бытия». Обоснованию первого понятия по­
священа самая ранняя публикация: искусство и жизнь, «человек 
жизни» и «поэт» со-виновны и со-ответственны (ЭСТ, 5—6). 
Первый шаг к «другому» как шаг от себя возможен, когда вина 
вменяется самосознанию («нравственная вина должна быть имма­
нентна самосознанию» — 155). Само-сознание и есть сознание 
вины-ответственности (154). Это — будущий абрис бахтинского 
покаяния, все более четко прорезаемого в нравственном существе Я 
и все более ответственно полагаемого онтологической характери­
стикой Я: «Только в покаянных тонах может быть достигнута 
внутренняя данность в нравственном рефлексе самого себя» (101). 
Так подготавливается выход самосознания навстречу нудящей 
необходимости в «другом». В искупительном предстоянии другому 
обретен уже онтологический статус «я» («уже-быть — значит 
нуждаться» — 119), но внутри эстетики жизни события пока нет. 
Для осуществления бытия события нужна некая трансгредиент-
ная сознанию ценность. Такой ценностью у Бахтина названа 
Судьба (для классического характера — 153) и «ценность идеи» 
(для романтического героя — 156). Для классического харак­
тера вина снята в понятии Судьбы, поскольку первое определе­
но в терминах онтологии («это не нравственная вина, а вина бы­
тия» — 154), а второй — определено витально-мнемонически и эс­
тетически: это эстетическая память жизни, «думающей» события­
ми и «переживающей» свою историчность завершенными в смыс­
ле судьбами, ситуациями (Бахтин называет это «художественной 
транскрипцией следа в бытии», «отложениями в бытии» — 152). 

В общебытийном плане искупление мира возможно потому, 
что в составе его сил осуществляет свою презумпцию человеч­
ности специфично человеческая нравственная деятельность. 
«Единственная ценность, каковую не создает и не может создать 
физический мир, и какую может внести в мировую жизнь одна 
только человеческая личность, заключается в нравственной дея­
тельности человека»,— говорит В. Несмелое 24. Близкий к подобно­
му убеждению Бахтин обосновывает «абсолютную нужду в дру­
гом» как нравственную необходимость и как онтологический Завет 
человека и бытия. Для этого вводится понятие «не-алиби в бытии» 
(императивный сублимант «вины-ответственности» в сфере «по­
ступающего сознания»). Для эстетики и этики это несло невозмож­
ность автономной морали. «Автономная этика,— говорит С. Булга­
ков,— есть или прямое глумление над добром.., или аффектация 
и поза» 25. На своем философском языке автор «Света невечер­
него» говаривал вещи, близкие бахтинским образам Зла 
в его онтологической агрессии, мыслям о неустранимой ответ­
ственности за существование Зла: «Онтологически вполне мысли-
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мо полное обессиление и прекращение Зла и преодоление раздвоен­
ности свободы и необходимости. Этим предполагается и раская­
ние, ибо ... иного пути к освобождению от Зла не существует, 
какими бы муками ни было куплено это раскаяние. Для каждого 
человека, знающего свою греховную скверну, должно быть ясно 
одно: если адские муки могут миновать всех людей, то его-то уж 
они не должны миновать, ибо несомненно заслуживает их перед 
судом Божьей правды. Так говорит каждому его личная религиоз­
ная совесть» (Там же, 417). 

В. Несмелое и С. Булгаков обосновывают, как мы видели, 
идею онтологического «восполнения» бытия нравственной деятель­
ностью человека. Православная доктрина спасения гласит, что уго­
товано оно для всех, но отсюда не следует, что все действительно 
спасутся. Этическое присутствие человека в бытии призвано ком­
пенсировать трагическую неполноту тварной действительности, 
создать нравственный прибыток миру и тем нейтрализовать много­
значительную оговорку православного догмата о спасении. Ад — 
неудача творения, но в этическом творчестве она преодолевается. 
В. Соловьев называет это «свободной человечностью» 26, С. Булга­
ков — «антропоургией» (С. 376), С. Франк — «жизненной гениаль­
ностью» 27, а Бахтин — с помощью понятия «не-алиби в бытии». 
«Ад» в эстетике жизни Бахтина (в отличие от сартровского «ад — 
это другие») — отпавшая от формотворческой мощи бытия одино­
кая и смертная частность, обреченная в сиротском круге Я на 
трагедию эстетической неадекватности. 

Применительно к профессиональному творчеству художника 
Бахтин изобретает эквивалентное «не-алиби» понятие «специаль­
ная ответственность»: «Специальная ответственность нужна 
(в автономной культурной области) — нельзя творить непосред­
ственно в Божьем мире; но эта специальная ответственность может 
зиждиться только на глубоком доверии к высшей инстанции, 
благословляющей культуру, доверии к тому, что за мою специаль­
ную ответственность отвечает другой — высший, что я действую 
не в ценностной пустоте» (ЭСТ, 179). Этот «высший другой» уточ­
няется в анализе отношений автора и романтического героя и по­
пыток последнего «изнутри самосознания выдавить признание, 
возможное только через другого, обойтись без Бога, без слушате­
лей, без автора» (157). 

«Бог», «слушатель», «автор» занимают общую для них пози­
цию вненаходящейся эстетической активности. На самой вершине 
бахтинской эстетики жизни утверждается мысль о художнике 
как «сакральной точке», из которой развертывается (как «абсолют­
ный максимум» Николая Кузанского) эстетический Универсум 
извне осмысленного бытия. На этой высоте избывается вина, свер­
шается литургия эстетического преодоления эмпирии и человека 
в ней: «Божественность художника — в его приобщенности вне-
находимости высшей» (166). Отметим еще раз глубокую серьез­
ность тех «жреческих» интонаций, в каких внушает нам Бахтин 
свои формулы эстетической компенсации бытия, свои идеи этиче-
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ского восполнения мира, свою антроподицею и философию вины. 
Конечно, Бахтин ощущал нудительную серьезность своей эстетики 
жизни 28. Она и в бытовом плане не могла не противоречить 
«карнавальному» окружению Бахтина (в котором игровому 
остранению подвергались богемный стиль и предметы философ-

" 29 \ 
ских дискуссии века ). 

Во второй половине 20-х годов эстетика жизни обогащается 
у Бахтина присутствием третьего лица. Этот «третий» — «терми­
нологическая персонификация социума» 30. Термин «эстетика жиз­
ни» определялся ранее (в анализе биографии) на фоне ценно­
стей, общих у искусства и жизни: «Биографические ценности 
суть ценности общие у искусства и жизни ... это формы и цен­
ности эстетики жизни» (ЭСТ, 133). Теперь форма этой общности 
предстает в модусе говорящего и ценностно судящего речевого 
бытия, причем автор спускается с высот сакральной вненаходимо-
сти и смиренно довольствуется ролью безличного медиума ценност­
ных интонаций и социальных оценок исторического человечества. 
В позднейшей книге о Рабле проблемы автора нет31, ее вытес­
няет образ проблемной онтологии национальной жизни, чьими 
голосами, символами, опытом творческого поведения и культурной 
памятью «означивает» свое присутствие автор, проговаривающий 
из глубины бытия анонимную истину о мире. 

Бахтинская концепция Я и «Другого» внушает странный образ 
мира анонимных людей, в котором каждый предстоит каждому 
в своей надежде на эстетическое спасение. Есть своя ирония 
в том не весьма очевидном факте, что рукотворный прибыток в об­
щем деле спасения бытия и человека в нем (творческая этика 
поступающего сознания) мотивируется порой наивным эгоизмом 
Я. Примечательна одна косвенная «проговорка» Бахтина: «Остает­
ся приютиться в другом и из другого собрать разрозненные куски 
своей данности, чтобы создать из них паразитически завершен­
ное единство в душе другого, его же силами» (ЭСТ, 111). Но не 
о том ли наивно-инфантильном паразитизме предупреждала право­
славная этика устами П. Флоренского: «Чтобы друг стал не просто 
условием уютной жизни ... необходимо проявление вовне и раскры­
тие тех сил, какие даются дружбою» 32. 

Бахтин, сознавая опасность превращения своей эстетики жизни 
в практику еще одной разновидности эстетизма, может сделать 
и делает то единственное, что диктует ему опыт отечественной 
традиции: компенсирует «эгоистские» коннотации эстетики жизни 
«соборной» онтологией исторического человечества — эстетикой 
истории (этим термином, воскрешенным для научного обихода 
трудами А. В. Гулыги, мы обозначим не «эстетику истории как 
науки», а «эстетику исторического процесса»). Эту эстетику исто­
рии (благодарным фоном для уяснения ее генезиса послужил 
бы европейский романтизм и русский религиозный ренессанс) 
Бахтин развивает в учении об интонации, в книге о Рабле, в запи­
сях последних лет. История осознается как эстетический артефакт, 
созидаемый в сотворчестве с Великим Художником. 
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Эстетика истории в том ее виде, в каком она сложилась у Бахти­
на, могла обрести концептуальную ясность только в 30-е годы, 
когда ее автору раньше других стали понятны зловещие черты 
отечественной «официальной культуры». Бахтин, смиренно пишу­
щий статью «об изучении спроса колхозников», Бахтин, эстетизи­
рующий слово как «сценарий общения» и полагающий в интонации 
функцию голосового утверждения эстетических ценностей и оце­
нок, совершает героические усилия, чтобы не оказаться «по ту 
сторону социального». Их результатом стала концепция эстетиче­
ского оправдания истории и теория бессмертия народной культуры, 
понятой как совокупность альтернативных ценностей. Если 
Вяч. Иванов, культурфилософия которого внимательно учтена Бах­
тиным, углубляет в эти годы свои представления о неомифе как 
способе консервации прошлого, то Бахтин указывает нам на 
вечный двигатель культурной памяти и творчества, способный 
сколь угодно страшную действительность преобразить в веселое 
страшилище: праздничный смех. 

Концепты карнавальной культуры отвечали намерениям Бах­
тина, с одной стороны, представить автора анонимным медиумом 
многоголосой аксиологии жизни, а с другой — окончательно утвер­
дить онтологический авторитет эстетического спасения через 
имманентную «художественную» правоту смеющегося народного 
хора. Бахтин открыл ту единственную историческую стихию, кото­
рая объективно не нуждается во внешнем эстетическом оформ­
лении и оправдании, она сама все оформляет и оправдывает: 
она есть онтологическая универсалия «другости». В смеховой куль­
туре эстетика жизни смыкается с эстетикой истории, артистиче­
ский гений народа творит в ней трагический театр эстетиче­
ского спасения, оправдания и искупления. 

В противовес булгаковской философии истории как «филосо­
фии трагедии» 33, эсхатологическому провиденциализму Н. Бер­
дяева, у которого человечество преодолевает историю как экзистен­
циальную «неудачу» и завершает свой путь в завременных транс­
цендентных недрах Троицы 34, в споре с символическими попытка­
ми превратить действительность в эстетический иллюзион Бахтин 
утверждает идею равнодушной ко всем теоретическим рецептам 
эстетически самооправданной жизни, идею бесстрашного 
и веселого зодчества истории по законам Красоты, Истины и Добра. 
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b Трезвая, даже суровая критика Бахтиным романтического мироотно-
шения и героя (здесь сказались некоторые гегельянские симпатии Бахтина) 
объяснима его принципиальным неприятием того безответственного эстетиз­
ма, который нашел свое предельное выражение в ницшеанстве. Но надо ска­
зать, что интересовавший Бахтина тип личности, к которому стремился и он сам, 
а также созданный им образ человека-художника более всего близки к био­
графическому «романтизму» таких людей, как А. Грибоедов (чьим сподвижником 
был предок Бахтина) или К. Батюшков, с их программами жизнен­
ного поведения «жить как писать» и «писать как жить». В этот ряд становится 
много русских людей, но не будем задаваться здесь каверзным вопросом, «учел» 
или «не учел» саранский отшельник их трагический опыт. 

7 Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 198. 
8 См.: Лотман Ю. М. Декабрист в повседневной жизни/ /Литературное нас­
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9 Герцен А. И. С того берега / /Собр. соч.: В 30 т. Т. VI. М., 1955. С. 131. 
10 Бахтин M. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневе­

ковья и Ренессанса. М., 1965. С. 68. В дальнейшем — ТФР. 
11 См. об этом: Бучков А. Диалогтъ между Бахтин и Достиевски (Един 

аспект на проблема) / /Литературна мисъл. С , 1987. № 3. С. 63—74. 
12 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. XVIII (Петербургская ле­
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13 Булгаков С. С. Свет невечерний: Созерцания и умозрения. М., 1917. С. 382. 
14 «Марбургское» интонирование эстетики жизни (ср. у Наторпа: «Индиви­

дуальность достигает своей... ценности только в художественном, вообще — в эсте­
тическом».— Наторп П. Культура народа и культура личности. СПб., 1912. С. 187) 
мы встретим не раз. Ф. Степун: «В форме личности каждый становится художест­
венною формой самого себя» {Степун Ф. Жизнь и творчество. Берлин, 1923. С. 191); 
С. Булгаков: «В глубине души у каждого человека таится... артистическая ода­
ренность. Артистическое мироощущение имеет глубочайшую основу в челове­
ческой природе» (выше цит. С. 355). С другой стороны, русский религиозный 
ренессанс знает не только эстетику артистического самовыражения жизни, но и 
эстетику смерти: «Эстетически можно умереть,— говорит В. Розанов,— а прожить 
никак нельзя эстетически» {Розанов В. В. Темный лик. СПб., 1911. С. 59). 

15 Такого рода эстетизм разводит этическое и эстетическое. Так, К. Леонтьев 
пишет: «Эстетика жизни гораздо важнее отраженной эстетики искусства»; «эсте­
тические требования осуществимее в жизни, чем моральные»; «Юлий Цезарь был 
гораздо безнравственнее Акакия Акакиевича», но «поэзии в Цезаре в тысячу 
раз больше» {Леонтьев К. О Владимире Соловьеве и эстетике жизни (по двум пись­
мам). М., 1912. С. 36, 30, 34—35). Анализ эстетики жизни см.: Бердяев Н. Кон­
стантин Леонтьев: Очерк из истории русской религиозной мысли. Париж, 1926; 
Флоренский П. Столп и утверждение истины. М., 1914. С. 586. 

16 Лапшин И. И. Проблемы чужого «я» в новейшей философии. СПб., 1910. 
С. 96—98. Эта книга ученика А. Введенского представляет цитатник кантианства 
начала века и отражает ранний труд учителя (см.: Введенский А. О пределах и 
признаках одушевления. СПб., 1882). Среди приводимых у А. Введенского приме­
ров поучителен диалог Риля и Клиффорда по поводу термина последнего «ejectiv» 
(самовыбрасывание, перемет себя в другого). А. Риль видит здесь нечто большее, 
чем выброс самого себя в чужое сознание,— тут дело в настоящем соощущении 
психической жизни другого. Путем интерсубъективных, или... альтруистических 
чувств... устанавливается взаимная связь между нашим собственным созна­
нием и сознанием нашего ближнего... Мы страдаем внутри другого существа, пере­
стающего через то быть нам чужим... Как бы то ни было, одним существованием 
в нас альтруистических чувств доказывается существование сочеловеков вне 
нас» (выше цит. С. 196). Все это близко рассуждениям Бахтина о переживании 
«другого» в контексте христианской нравственности и обоснованной им эстетики 
альтруизма. Авторитет в этике, Вл. Соловьев закрепил отношение к альтруизму 
как к этической основе «признания за другим собственного... значения» {Со­
ловьев В. С. Оправдание добра. СПб., 1883. С. 103). Вл. Соловьев спорит с поверхно­
стным толкованием снятия границ Я и не-Я в форме непосредственного отождеств­
ления (Там же, 97—98), но, как и Введенский, полагает, что «действительность 
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внешнего мира и внутренняя одушевленность существ доказывается в метафизике» 
(Там же, 10. Сн. 1). Ср. у Введенского (Там же, 67). См. также рассуждения о 
«другом» в начале второй части сочинения Вл. Соловьева «История и будущность 
теократии» (1885 — 1887), развитые позже П. Флоренским. Автор «Столпа...» стано­
вится на последовательно альтруистическую точку зрения, его этика «обнищания» 
Я ради «другого» предваряет многие акценты бахтинской транскрипции христиан­
ской нравственности: «Ради нормы чужого бытия Я выходит из своего рубежа, 
из нормы своего бытия и добровольно подчиняется новому образу, чтобы 
тем включить свое Я в Я другого существа, являющееся для него не-Я. Таким 
образом безличное не-Я становится лицом, другим Я, т. е. ТЫ. Но в этом-то 
«обнищании» или «истощании» Я, в этом опустошении или «кенозисе» 
... себя происходит обратное восстановление Я в свойственной ему норме бытия, 
причем эта его норма является уже не просто данною, но и оправданною... 
В другом, через уничижение свое, образ бытия моего находит свое «искупление» 
из-под власти греховного самоутверждения, обособляется от греха обособленного 
существования» (Флоренский П. Выше цит. С. 92). В сходных контекстах Бах­
тин и Флоренский осознают также экзистенцию смерти в рождении. Ср. мифоло­
гему «колы бель-г роб» у Флоренского (Там же, 530) и медитации Бахтина о 
реквиеме в колыбельной песне (ЭСТ, 115). В связи с альтруизмом можно напом­
нить и о толстовском понимании любви как расширении своего сознания и вклю­
чении в него сознания «другого», «других» (см. переписку 1889 г. с М. А. Новосе­
ловым). Некоторые суждения Бахтина могут показаться цитатой из Л. Толстого 
типа: «Жизнь твоя вся в целом видна будет не тебе, а другим» (Толстой Л. Н. 
Письмо к В. Черткову / / Поли. собр. соч. М., 1937. Т. 87. С. 10). 

Следует подчеркнуть, что глубокая серьезность отношений Я и «другого» 
у раннего Бахтина не допускает этической амбивалентности и тем самым исклю­
чает из круга положительной нравственности ее экстремальные формы, например, 
юродство. Если Л. Толстой в переписке с В. Чертковым говорит о юродстве как 
условии духовного роста личности, а С. Булгаков в «подвиге юродства» мыслит 
предел забвения «самости» в жертвенном самораскрытии Богу (выше. цит. 
С. 348), то для Бахтина в этой надчеловеческой и абстрактной отверженности 
заключен грех «гордого одиночества и противления другому» (ЭСТ, 106; ср.: 
125, 128, 106, 150, 161, 353). С другой стороны, образ юродивого использован 
в рассуждениях Бахтина о «стыде ритма», «стыде формы», «стыде слова», «стыде 
души изнутри», в которых отстаивается мысль о юродстве как о специфическом 
бунте против устойчивых стилей жизни. Последний момент счел нужным уточ­
нить в недавней публикации Д. С. Лихачев (Лихачев Д. С. Р о с с и я / / Л и т . газ. 
1988. 12 окт.; о «стыде формы» см. разд. IV). О юродстве как типе поведения 
писателя говорил о своей книге о Л. Толстом И. А. Бунин. 

17 Кроне Б. Эстетика как наука о выражении и как общая лингвистика. Ч. 1. 
Теория. М., 1920. С. 19. 

18 Флоренский П. Выше цит. С. 439. 
19 Федоров Н. Ф. Сочинения. М., 1982. С. 43. 
20 «Необходимо воссоздаться обществу как организму; безродные должны 

получить родство, бескровные духовно — кровь, безотечественные — отечество» 
(Розанов В. В. Религия и культура. СПб., 1899. С. 124). 

21 Карсавин Л. П. О личности. Каунас, 1929. С. 13. 
22 Это показательно для его критики Н. Федорова, которого Л. Карсавин 

упрекает в том, что «он отказался от воскресения, подменив его бессмертием, 
и потому отверг жизнь, ибо жизнь без смерти есть небытие» (выше цит. С. 204 — 
205). Л. Карсавин в близких Бахтину контекстах трактует также понятие «духа», 
«души» (Там же. С. 171), «другого» (Там же. С. 149). 

23 Флоренский П. Столп... С. 457. 
24 Несмелое В. Наука о человеке: Опыт психологической истории и критики 

основных вопросов жизни: В 2 т. Казань, 1898. Т. 1. С. 431. 
25 Булгаков С. С. Свет невечерний. С. 50. 
26 Соловьев В. С. Исторические дела философии / / Вопр. философии. 1988. 

№ 8. С. 125. 
27 Франк С. Живое знание. Берлин, 1923. С. 85. 
28 Характерно сказалось это на отношении Бахтина к игре и игровому пове­

дению. «Игра» в глазах Бахтина дискредитирована не только современными ему 
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ходовыми теориями, но и вниманием к ней романтиков. Они не понимали игры, 
как не понимали смеха, редуцировав его в иронию. Но тот же Бахтин — автор 
игровой по сути концепции смеховой культуры; с трудами Й. Хёйзинги (с именем 
которого чаще, чем с иными, связывает сознание современного читателя «игру») 
он познакомился много позже. Бахтин пренебрег такими свойствами эстетической 
игры, как бескорыстие, незаинтересованность, снятие в ней мировоззренческих 
оппозиций, он не пожелал увидеть в ней универсальную форму культурной дея­
тельности, творчества, потому что к ней неприменимо понятие «вненаходимости». 
Как онтологическое состояние жизни он ее принимает, как частный аспект 
культурного бытия — тоже (ТФР, 116, 280, 288), но как форму человеческой 
свободы — нет и как деятельность — нет тем более. Игра для него — «розыгрыш», 
мимикрия подлинного, а в лучшем случае — периферийная форма поведения 
и улегченная форма репрезентации человечности (ЭСТ, 42—43, 67 — 69, 82, 311). 
Игра у Бахтина — «мечта» и «воображение», но не «изображение» и не «выра­
зительное бытие», она вне устойчивых онтологических характеристик, а потому — 
вне эстетики жизни. Предстояние Я «другому» серьезно и благоговейно, суще­
ственно в деянии, абсолютизировано в действии. Включению в эти отношения 
игры мешает амбивалентность самого понятия «игра». И все же описанные 
Бахтиным процедуры эстетического завершения Я во внеположенной ему 
активности автора-творца (жизни, поступка, произведения), как и обретение 
духовных даров в Я «другого», ничем иным, как игрой, не является, если брать 
это слово в универсальной полноте его содержания: как имя деятельности, 
предваряющей и соединяющей в себе другие типы деятельности. По иронии 
ситуации, именно бахтинское наследие стало источником большинства отечествен­
ных штудий проблемы игры. 

29 Например, в романах К. Вагинова. Реплика героя в его «Трудах и днях 
Свистонова» (Л., 1929. С. 35): «Искусство — это извлечение людей из одного мира 
и вовлечение их в другую сферу»—почти цитирует первую статью Бахтина: 
«Когда человек в искусстве, его нет в жизни и обратно» (ЭСТ, 5). Бахтинским 
контекстом оттенены слова Свистонова, обращенные в романе к Ивану Ивановичу: 
«... Ведь это не вас я вывел в литературу, не вашу душу. Ведь душу-то вывести 
нельзя...» (85). См. также идею художественного построения жизни в ироническом 
свете: «"Жизнь моя пропадает, художественно организованная жизнь",— горестно 
воскликнул Психачёв» (54). В романе «Козлиная песнь» (Л., 1928) антично-
эллинистический пласт, имена Ницше, Шпенглера и Фрейда, идея «Башни», 
ностальгия по Марбургу и «великому Когену» воссоздают атмосферу духовных 
исканий эпохи молодого Бахтина и его друзей. 

30 Бонецкая Н. К. Проблема авторства... С. 77. 
31 Там же. С. 80-82. 
32 Флоренский П. Столп ...С. 417. 
33 Булгаков С. С. Свет невечерний. С. 352. 
34 С другой стороны, сложившиеся в «кругу Бахтина» суждения о культурной 

роли чужого иноязычного слова, которое в составе сакральных текстов приходит 
со стороны и приносит с собой идеологию и культуру, находят соответствие 
в философско-исторических сочинениях Н. Бердяева и связаны с ними общими 
источниками. 



П. С. ГУРЕВИЧ 

Проблема Другого 
в философской антропологии 
M. М. Бахтина 

А втор пытается показать, что понятие «другой» является ключевым для философ­
ской рефлексии Бахтина. Оно позволяет раскрыть «архитектонику» челове­

ческих взаимоотношений, выявить роль диалога и полифонизма в целостном 
постижении бытия. Углубляя представление о «другости», Бахтин определяет 
свое отношение к философской традиции в ее логико-гносеологических и интуити-
вистских формах. При этом отвергается присущее немецкой классической филосо­
фии осмысление другого как пассивного объекта познания. Вместе с тем в наследии 
Бахтина, особенно в его работе «К философии поступка», содержится критика 
философии жизни, экзистенциализма и персонализма за эстетизацию бытия и раз­
рушение «правды нашего взаимоотношения». Анализируя специфику персона-
листской установки Бахтина, автор статьи прослеживает, как углубляется содер­
жание понятия «Другой» на протяжении его теоретической деятельности. Особое 
внимание уделяется тому, как соотносится мир жизни и мир культуры. 

В ряду оригинальных категорий Бахтина, имеющих конкрет­
ный философский смысл — «вненаходимость», «не-алиби в бытии», 
«диалог», «полифонизм», понятие «Другой», как нам кажется, 
играет ключевую роль. Речь идет вовсе не о том, чтобы принизить 
мировоззренческий смысл других основных, не менее значимых 
слов, помогающих Бахтину выразить собственное мировосприятие. 
Вполне понятно, что приведенные понятия взаимосвязаны 
и выражают философию Бахтина в своем внутреннем сцепле­
нии. 

И все же какое понятие служит истоком? Что позволяет вы­
строить последующую иерархию содержательных категорий? Каза­
лось бы, проще всего проследовать здесь за самим Бахтиным. 
Созданная им в 20-х годах работа, названа публикаторами «К фи­
лософии поступка» '. В ней целая россыпь ключевых слов — 
«событие», «событийность», «поступок», «не-алиби в бытии». 
Именно названные понятия, включись они своевременно в содержа­
тельный строй европейского мышления, могли бы оказать на него 
Исключительное воздействие. Это отмечает, в частности, Э. Ю. Со­
ловьев: «Подробный сравнительный анализ ,,Бытия и времени" 
М. Хайдеггера и ,,К философии поступка" M. М. Бахтина не 
входит в нашу задачу. Заметим лишь, что автор ,,К философии 
Поступка" гораздо ближе к методологическим новациям современ-
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ной философской герменевтики, чем создатель «фундаментальной 
онтологии», на которую она ссылается как на свое ближаишоо 
провозвестие. И если бы работа «К философии поступка» увидела 
свет в 20-х годах (а не в 1986 г., как это случилось на деле), то это, 
возможно, привело бы к форсированному развитию всего герменев­
тического направления в Западной Европе еще в предвоенный 
период» 2. 

Следовательно, может быть, именно это движение от теорети­
ческого к практическому разуму, который, но словам Бахтина, 
«принимает ответственность за каждый целокупный акт своего 
познания» 3, и позволяет найти ключ к философии Бахтина, к оо 
целостному и последовательному изложению? Тогда повторим 
вслед за мыслителем, что моя единственная жизнь есть сплошноо 
поступление и вообще может быть рассмотрена как некий 
сложный поступок (ФП, 83), и, склоняясь к практическому разу­
му, приступим к феноменологическому анализу долженствовании 
как своеобразной категории поступка, как некой установки созна­
ния. 

Разумеется, размышление о жизни как ответственно-риско­
ванном открытом становлении-поступке может быть истоком сво­
бодного и всесторонне развернутого философского построения. Так 
оно, собственно, и получается из логики работы «К философии 
поступка». Становящийся поток жизни постоянно демонстрируот 
участно-действенное переживание. Бытие преисполнено «оклик-
нутости». Отсюда как будто прямое движение мысли к идее диалога 
и полифонизма, ко всей системе иных понятий, которые возникнут 
при анализе поэтики жанров, эстетики словесного творчества, мира 
культуры. Бытие есть, следовательно, некое исполинское прост­
ранство бесконечных вопрошаний и откликов, беспредельного 
самораскрытия жизни. 

Но действительно ли самобытное рефлексирование Бахтина 
начинается с онтологии «живой жизни» и вечной череды субъек­
тивно-ответственных поступков, мира человеческих действии? 
Такое предположение как будто прямо вытекает из содержания 
работы «К философии поступка», но оно все же требует, как нам 
кажется, критического разбора. С позиции всего обширного и раз­
нообразного наследия Бахтина вполне возможна, на наш взгляд, 
и иная логика воспроизведения его философского мышления. 

Труд Бахтина «К философии поступка», как это нетрудно 
заметить, воссоздает панораму мировоззренческих исканий начала 
XX в. Автор пытается, обрисовав наличную идейно-нравственную 
ситуацию, обозначить в ней и свое место, определиться по отношо-
нию к выявившимся духовным размежеваниям. При этой предпо­
сылке и возникает, по нашему мнению, иллюзия известной сбли­
женности позиции Бахтина с философией жизни, постигающей 
вечный поток саморазвертывания бытия в многообразных вопло­
щениях многоликой воли. 

Бахтин сам указывает на все для него ценное, что содержит 
в себе это философское направление, и хотя он довольно четко 
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преодолевает границы философии жизни, все же может сохранить­
ся впечатление, что существенного разрыва с этой традицией 
пет: поэтика «живой жизни», пронизанная перекрестными «ок-
ликаниями», обретает лишь более развернутое осмысление. Пре­
рывается ли традиция, если слепая и всепроникающая водя заме­
щается нравственно ответственным поступком? 

На самОхМ деле философия Бахтина, обнаружившая обострен­
ный интерес к архетипическим проявлениям жизни во всей ее 
подробности и беспредельности, тотчас же дистанцируется от того 
философского направления, которое эту жизнь обезличивает, 
деперсонализирует. Человек у него не растворяется в потоке 
жизни, а, напротив, служит началом философской рефлексии. 
Вот почему круг занятий Бахтина можно прежде всего определить 
как философскую антропологию4. Мир окликаний — это мир 
человеческих отношений. «Эстетический рефлекс живой жизни 
принципиально не есть саморефлекс жизни в движении, в ее 
действительной жизненности, он предполагает вненаходящегося, 
другого субъекта вживания» (ФП, 93). 

Если сопоставить работу Бахтина «К философии поступка» 
не только с современными ему теоретическими исканиями, а с 
духовным опытом человечества (Бахтин постоянно раздвигает 
рамки культуры, везде выявляя ее человеческие истоки), то именно 
понятие Другого окажется первоначалом его самобытной реф­
лексии. Именно здесь, как нам кажется, обнаружится его глубин­
ное вхождение в философскую традицию и переосмысление ее 
основ. Попытаемся раскрыть содержательный смысл этого поня­
тия, как он выявляется в работах Бахтина — от «К философии 
поступка» до анализа мира Рабле. 

Философия в целом есть постижение человеком себя самого 
и окружающего мира. Кто такой я? Некий парадокс или открытие 
философского мышления состоит именно в том, что я ничего не 
могу сказать о себе, не соотнеся себя с Другим. Вот почему, по 
мнению Бахтина, «участное мышление» преобладает во всех ве­
ликих системах, осознанно и отчетливо, особенно в средние века, 
или бессознательно и маскированно в системах XIX и XX вв. 
Но выяснив эту внутреннюю связь собственной концепции с фи­
лософской традицией, Бахтин тут же разрывает ее. Другой в его 
понимании — это, строго говоря, не философская категория в 
обычной трактовке, не умозрительная абстракция, а нечто, укоре­
ненное в самой жизни, принадлежащее ей и вместе с тем лишь 
дискретно входящее в философию. Именно поэтому содержание 
Другого разум не способен в принципе ухватить полностью и без 
остатка. 

Как раз с этой позиции Бахтин развертывает полемику с фило­
софской традицией в ее логико-гносеологических (немецкая 
классическая философия) и интуитивистских (философия жизни, 
экзистенциализм, персонализм) формах. В философии, как она 
складывалась на протяжении веков, есть понятие «человека», 
«я», «объекта», «мира», но в известной мере нет «другого» в более 
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конкретном смысле как суверенной инстанции, как незаместимой 
и значимой для меня личности. Даже средневековая интуиция, 
воплощенная в понятии «альтер-эго», не выражает идеи абсолют­
ной разнозначности «я» и «ты». 

Но разве немецкая классическая философия, например, не 
раскрывает богатейший мир человеческой субъективности? Нет, 
не раскрывает, ибо «другой» в этой системе, если бы такое понятие 
фигурировало, это объект, вещь, он, но вовсе не реальное существо 
«в единстве бытия, нас равно объемлющем...» (ФП, 95). Субъект 
в немецкой классической философии всегда тождествен и само­
достаточен в своей субъективности, а объект всегда тождествен 
и самодостаточен в своей объективности. Субъект-объектные отно­
шения принципиально исключают равноправность сторон, ибо 
разум направлен на познание вещи, объекта, чужого мира, зависи­
мого от активной субъективности. 

Отвлеченно-теоретический самозаконный мир принципиально 
чужд постижению другого в его реальной ответственности. Разум 
отвлекается от всего индивидуального, случайного, преходящего. 
Его интересует не жизнь в ее многообразии, а мир идеи. Вот 
почему коммуникация двух субъектов в этой традиции, даже если 
помыслить их суверенность, непременно предполагает нечто 
Дополнительное, безличное вроде «абсолютной идеи», «мирового 
духа», «Логоса». Бахтин отвергает монологизм гегелевской «Фе­
номенологии духа», не преодоленный до конца монологизм 
Дильтея 5. «Все попытки изнутри теоретического сознания про­
биться в действительное бытие-событие безнадежны...» (91),— 
подчеркивает он. И разъясняет: в мир построений теоретического 
сознания я не могу включить себя действительного и свою жизнь 
как момент его. Никакая практическая ориентация моей жизни в 
теоретическом мире невозможна, «в нем нельзя жить, ответственно 
поступать, в нем я не нужен, в нем меня принципиально нет» (88). 

Именно содержательная трактовка понятия «другой» позволи­
ла Бахтину проанализировать всю европейскую философскую 
традицию от Платона, идеи «первой философии» до новейших 
мировоззренческих направлений XX в. Обращаясь к отдельным 
мыслителям, новым концептуальным подходам, он постоянно про­
веряет прочность своей исходной установки. Подчеркивая пози­
тивные стороны конкретных философских направлений, Бахтин 
раскрывает ту недостаточность рефлексии и мировосприятия в 
целом, которая сопряжена с традиционным монологизмом. 

Не раз в работах позднего Бахтина упоминается структура­
лизм. Суждение философа конкретны и нетривиальны, особенно 
если сопоставить их с традиционной критикой структурализма 
как течения, пренебрегающего диахроническим срезом действи­
тельности. Отмечая присущую структурализму формализацию и 
деперсонализацию, Бахтин показывает, что все отношения внутри 
этого мировоззренческого течения носят логический (в широком 
смысле слова) характер. В структурализме только один субъект — 
субъект самого исследователя. Раскрывая основы структуралист-
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ского мышления, Бахтин отмечает полярность собственной пози­
ции: «Я же во всем слышу голоса и диалогические отношения 
между ними» (ЭСТ, 393). 

До сих пор речь шла в основном лишь о логико-гносеологичес­
ких формах философствования. Не менее последовательно и глубо­
ко критическое погружение Бахтина в иную традицию, которая 
противостоит панлогизму, культивируя интуицию, вживание, от­
странение от теоретического разума. Но, как выясняется, интуи-
тивистские типы мировосприятия (философия жизни, экзистен­
циализм, персонализм) тоже далеки от диалога и полифонизма, 
хотя причины отстранения здесь совершенно иные. Бахтин опять-
таки называет имена разных мыслителей — А. Шопенгауэра, 
ф. Ницше, А. Бергсона, В. Дильтея, репрезентирующих, пусть 
и в разной степени, философию жизни. Он непосредственно об­
ращается и к экзистенциализму, феноменологии. В наследии 
Бахтина обнаруживается множество скрытых полемических ходов, 
не всегда обозначающих конкретного оппонента. Однако следуя 
за мыслью Бахтина, нетрудно восстановить контуры этих разме­
жеваний. 

Другой как самодовлеющая реальность чужд, например, инту­
итивному самопогружению персонифицированной воли, как она 
трактуется, скажем, философией жизни. Во всех вариантах дан­
ного направления «жизнь» воспринимается как абсолютная, бес­
конечная, динамичная первооснова мира. Она многолика и измен­
чива, в своем развертывании порождает неисчислимое многообра­
зие окружающего. Ее нельзя уловить с помощью эмоций или 
разума. Единственное средство ее постижения — интуитивное 
сопереживание. 

Казалось бы, в культе интуитивного сопереживания содержит­
ся зерно диалогического мировосприятия. В частности, у Шопен­
гауэра, вопреки предшествующей традиции, познающее сознание, 
выражавшее прежде специфичность и целостность человека, 
отодвигается на второй план. Уникальность человека обнаружи­
вается не в разуме, а в волеизъявлении. Проникновение в сок­
ровенные глубины человеческой субъективности предполагает за­
чатки соучастного мышления. Философия жизни могла бы, судя 
по всему, прийти к идее полифонизма. 

Однако исповедуя многоликость и вездесущность воли, эта фи­
лософия на деле отстранилась от Другого. Бахтин показывает, что 
философия жизни разделила в конечном счете ту же иллюзию, 
что и теоретический разум. «Воля описывает круг, замыкает 
Себя, исключая индивидуальную и историческую действительную 
активность поступка» (ФП, 101),—отмечает Бахтин. Не ограни­
чимся, однако, этим общим умозаключением, а попытаемся 
проследить, в чем проступает различие между, предположим, 
Шопенгауэром и Бахтиным. 

Шопенгауэр полагает, что наша личность является первым 
и важнейшим условием счастья. Жизненные ориентации человека 
Вьфастают из его субъективности, из глубин его существования, из 
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мира желаний, страстей. Индивид прежде всего хочет чего-то, 
реализует собственные вожделения. А раз так, то следует подчерк­
нуть именно эту спонтанность, независимость личности, отличие 
ее от стандартного мира других. В себе самом человек черпает 
истинное духовное и жизненное богатство. 

«Вступая в общество,— пишет Шопенгауэр,— нам приходится 
отрекаться от 3/4 своего «я», чтобы сравниться с другими» 6. 
Истинный, глубокий мир, по его мнению, обретается в изоляции, 
в уединении. Человек может находиться в совершенной гармонии 
только с самим собой,— таков вывод. Чтобы подчеркнуть само­
достаточность личности, ее отчужденность от других, Шопенгауэр 
уточняет: достичь такой гармонии нельзя ни с другим, ни с воз­
любленной 7. Немецкий философ мыслит развертывание субъек­
тивности через разъединение с «другими». 

Читая Бахтина, трудно отделаться от впечатления, что он 
полемизирует непосредственно с Шопенгауэром. Русский философ 
задумывается именно над этой проблемой: что произойдет с лич­
ностью, которая преднамеренно изолирует себя. Удастся ли ей во­
плотить идеал тотальной одинокости? Или вопреки тому, что 
сказано у Шопенгауэра, как раз последовательное выстраивание 
собственного индивидуального мира неукоснительно рождает 
диалог? 

В работе «Проблемы поэтики Достоевского» Бахтин написал: 
«Человек никогда не найдет всей полноты только в себе самом» 8. 
Нет, речь здесь идет вовсе не о том, что каждый человек зависит 
от другого, не о формуле социальности. Мысль эта — открытие... 
В ней ключ прежде всего к самому человеческому бытию. Оно 
хрупко, прихотливо, легко поддается деформации. Чтобы сохра­
нить себя, ощутить окликнутость бытием, надо впитать в себя 
живые взволнованные голоса других... 

Человеческое бытие хрупко, но стойкость его зависит от 
душевной и умственной отзывчивости. Услышать голос! Далекий, 
возможно неслышный. Но такой нужный лично мне, как весть 
иного равноправного сознания. Выйти в мир другой человеческой 
вселенной. Ощутить посторонний голос как особую точку зрения 
на мир и на самого себя, как бытие другого человека. 

Но дело не только в том, что человек не найдет всей полноты 
только в себе самом. Он вообще и не сможет вопреки Шопенгауэру 
остаться с самим собой. Бахтин отмечает, что человек не стано­
вится одиноким. Ведь он сосредоточивается на себе, направляя 
на себя лично всю мощь собственного сознания. Стало быть, 
возникает феномен самосознания, провозвестие диалога. «Здесь по­
является,— пишет Бахтин,— нечто абсолютно новое: надчеловек, 
над-я, то есть свидетель и судья всего человека (всего я), следова­
тельно, уже не человек, не я, а другой» (ЭСТ, 361). 

Человек тяготится своим одиночеством, ищет общения с други­
ми, стало быть, он не самодостаточен. Вот почему философская 
антропология Бахтина начинается именно с Другого, а не с Я. 
Понять личностное богатство человека можно только, выявив в нем 
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потенциал этой общительности. «Я прячется в другого и других, 
хочет быть только другим для других, войти до конца в мир других 
как другой, сбросить с себя бремя единственного в мире я (я-для-
себя)» (371). 

Отвергая безличный разум, философия жизни, а впоследствии 
и экзистенциализм, персонализм, возвещая в человеке целый 
самодостаточный мир, не сводимый к теоретическому, манифес-
тально противопоставляет эту субъективность хайдеггерианскому 
«Man», враждебному миру «другого». Разумеется, в позиции Бах­
тина и экзистенциалистов немало общего. В частности, они сходят­
ся в том, что человека нельзя рассматривать как вещь. Но в суще­
стве самой проблемы Другого между Бахтиным и этой философ­
ской традицией обнаруживается принципиальное различие. 

Попытаемся сопоставить с этой точки зрения Бахтина и Сартра. 
И тот и другой видят в своей антропологии разные ипостаси чело­
века. Индивид не может уйти от контакта, от соприкосновения с 
«другим». Не случайно, выделяя модусы бытия, оба они создают 
близкие понятия. Сравним у Бахтина: «Я-для-себя», «Я-для-дру-
гого», «Другой-для-меня». А вот сартровский ряд: «Бытие-в-себе», 
«Бытие-для-себя», «Бытие-для-других». Мысли располагаются 
близко, но концепции совсем разные. 

У Сартра два модуса человеческого существования сопряжены 
с Я как самодостаточным субъектом, а третий модус соотносит 
индивида с другим по монологической схеме. «Другой-для-меня» — 
это чисто бахтинское, у Сартра его нет. Французский философ 
сущность человеческой реальности видит в специфике человече­
ской субъективности, которая в конечном счете сводится им к 
сознанию. Но проблемы сознания Сартр понимает не как 
гносеологические, связанные с познанием. Напротив, он трактует 
их как психологически практические, в его терминологии — эк­
зистенциальные. Свобода как произвол, согласно Сартру, лежит 
в основании субъективности человека, она и отождествляется 
с сознанием и с человеческим существованием вообще. 

Межличностные отношения, по убеждению Сартра, фундамен­
тально конфликтны. Это зафиксировано им особенно в анализе 
третьей формы человеческой реальности — «бытия-для-других». 
Субъективность автономного, изолированного самосознания, как 
разъясняет Сартр, обнаруживает свою предметность тотч'ас же, как 
только конкретная личность входит в сферу другого сознания. 

Для другого «я» личность, ее суверенность, уникальность всего 
лишь слагаемые некоей абстракции, символизирующей мир, Все­
ленную. Человек стремится к тому, чтобы «другой» признал 
факт его свободы. Таким образом, «фундаментальный проект» 
человеческого существования заключается в том, чтобы добиться 
полноты «бытия-в-себе», не утратив в то же время свободную 
субъективность «бытия-для-себя». Задача эта, по Сартру, в конеч­
ном счете невыполнимая 9. 

Нетрудно разглядеть, что позиция Сартра диаметрально про­
тивоположна бахтинской. Сартр видит изначальную ущербность 
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человека именно в существовании другого. Человек воспринимает 
взгляд «другого» внутри собственного действия как опредмечива­
ние, овеществление, отвердение и отчуждение собственных воз­
можностей. Бахтин, напротив, именно в «другом» усматривает 
животворный импульс самостроящейся личности. «Пусть я наск­
возь вижу данного человека,— пишет Бахтин,— знаю и себя, но я 
должен овладеть правдой нашего взаимоотношения, правдой 
связующего нас единого и единственного события, в котором мы 
участники...» (ФП, 94). 

Итак, экзистенциалисты исповедуют погружение в себя. Бах­
тин — в «другого». Но не чревата ли бахтинская установка разру­
шением субъективности, налетом социоцентризма или, пользуясь 
буберовским понятием, «коллективизма»? Где пределы «вжива­
ния» в «другого»? Не ведет ли растворение эгоцентризма к потере 
себя? Не проще ли, не логичнее ли все же строить философскую 
антропологию с того, что сам Бахтин называет «Я-для-себя»? 

В работе «К философии поступка» Бахтин специально оста­
навливается на этом вопросе. Он воссоздает всю архитектонику 
отношений, которая, конечно же, предполагает мою собственную 
развитую субъективность, мир многообразных социальных окли-
каний. Вживаясь в «другую» индивидуальность, человек ни на 
миг не теряет себя до конца, своего единственного места вне 
«другого». 

Вообще «я» перестает быть единственным, если теряет себя 
в «другом». Это и есть, по мысли Бахтина, обеднение. Невозмож­
но создать философскую антропологию, утверждая статус «я» без 
«другого». Только изнутри моей участности может быть понята 
функция каждого... Лишь изнутри моего ответственного поступка 
может быть выход в единство бытия. «В данной единственной точ­
ке, в которой я теперь нахожусь,— отмечает Бахтин,— никто 
другой в единственном времени и пространстве единственного 
бытия не находился. И вокруг этой единственной точки распола­
гается все единственное бытие единственным и неповторимым 
образом. То, что мною может быть совершено, никем и никогда 
совершено быть не может» (112). 

Открытие Бахтина состоит вовсе не в том, что он восславил 
общение. Можно назвать многих мыслителей, скажем Гете или 
Бубера, Ясперса или Гуссерля, которые размышляли о соучаст­
ной установке. Бахтин же понимал диалог как универсальное 
общение, как державный принцип не только культуры, но и челове­
ческого существования. «Когда нас двое, то с точки зрения действи­
тельной продуктивности события важно не то, что кроме меня 
есть еще один,— писал Бахтин,— по существу такой же человек 
(два человека), а то, что он другой для меня человек, и в этом 
смысле его простое сочувствие моей жизни не есть наше слияние 
в одно существо и не есть нумерическое повторение моей жизни, но 
существенное обогащение события, ибо моя жизнь сопереживается 
им в новой форме, в новой ценностной категории — как жизнь 
другого человека, которая ценностно иначе окрашена и иначе 
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приемлется, по-иному оправдана, чем моя собственная жизнь. 
Продуктивность события не в слиянии всех воедино, но в напряже­
нии своей вненаходимости и неслиянности, в использовании 
привилегии своего единственного места вне других людей» (ЭСТ, 
84). 

Бахтин коренным образом переосмыслил проблему самой связи 
между «я» и «ты», «я» и «другим». Диалог выступает у него не 
просто средством обретения истины, модусом благоприятного че­
ловеческого существования. Он оказывается вообще единственным 
средством узнавания бытия, соприкосновения с ним. В диалоге 
позиция каждого расширяется до бытийственности. Сравним в 
этом отношении Бахтина с Ясперсом и Бубером. 

Ясперс обращает внимание на тот факт, что человеческие от­
ношения в современном мире деформированы, не соотнесены 
с истиной. Вот почему он предлагает очистить философствование 
от «нефилософии», от «призрачных образов», замещающих фило­
софские. Немецкий философ отмечает, что философская истина 
не является единственной в мире. Наука и религия также пре­
тендуют на раскрытие картины мира. В анализе научного позна­
ния и религиозной веры как раз и проступает предназначение 
философии, ее специфичность. 

Ясперс не отказывается от постижений разума, от аналити­
ческого продвижения к истине. В этом смысле он остается в русле 
рефлексивной философии, как она складывалась на протяжении 
веков. Однако при этом' в позиции Ясперса возникает старый, но 
принципиально новый по отношению к господствующей традиции 
момент — опора на веру... Что же такое вера? Это то, что наполня­
ет сокровенные глубины человека, что движет им, через что чело­
век возвышается над самим собой, соединяясь с истоками бытия. 
Человек не может жить без веры, потому что он не просто существо, 
руководимое инстинктом, не просто вместилище рассудка. Человек 
сопричастен всеобъемлющему, и это прикосновение к таинству 
делает его самим собой. Выходя за собственные пределы, человек 
по существу возвращается к самому себе. 

С помощью веры Ясперс формулирует задачу: обосновать 
подлинный разум в самой экзистенции. Отсюда возникает требо­
вание: никогда не низводить человека до средства достижения тех 
или иных целей. С тех пор как человек осознал себя философски, 
по мнению Ясперса, в нем присутствует нечто вечное. Немецкий 
философ анализирует «неверие», которое приводит к «обожествле­
нию» человека, к нарушению истинных связей между людьми. 

Философская антропология Ясперса весьма значима. Но обще­
ние между людьми рассматривается в ней не как нечто существен­
ное именно для человеческого существования, а как поиск истины, 
окликание бытия. «Коммуникация» для Ясперса является цент­
ральным понятием. Она воспринимается как интимное личностное 
общение «в истине» и сама по себе возводится немецким филосо­
фом в ранг философской истины: мысль истинна в той мере, 
в какой способствует коммуникации. 
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Бахтин в своих записях 1970—1971 гг. фиксирует, что комму­
никация, общение, встреча могут выступать как «высший момент 
понимания» (366). Этот вывод сопровождается ссылкой на Яспер-
са. Но в концепции Бахтина диалог направлен не только на поиск 
истины. Он носит всеобъемлющий, универсальный характер. 
«Диалог — это почти универсальное явление,— пишет Бахтин,— 
пронизывающее всю человеческую речь и все отношения и прояв­
ления человеческой жизни, вообще все, что имеет смысл и значе­
ние» (ППД, 42). Сам момент диалогичности безусловно включает 
у Бахтина человеческую субъективность во всем богатстве прояв­
лений разума, веры, воли, интуиции,, эмоций. 

Гораздо ближе к бахтинской концепции позиция М. Бубера. 
Он видит в диалоге не только приобщение к истине, но и спасение 
человека. Воспроизведем этот ход размышлений. По мнению 
иерусалимского философа, индивидуализм занимается лишь 
частью в человеке, коллективизм рассматривает его как часть: 
никаких попыток постигнуть человека как целое. Индивидуализм 
видит человека лишь в его отношении к самому себе, а коллекти­
визм человека не видит вовсе: он видит лишь «общество». В первом 
случае лик человеческий обезображен, во втором — скрыт. 

Бубер рассматривает оба эти взгляда на жизнь—современный 
индивидуализм и современный коллективизм,— какими бы 
разными обстоятельствами они ни были обусловлены, как выраже­
ние одной и той же известной ситуации, в которой оказался совре­
менный человек. Эта ситуация, по его мнению, характеризуется 
чувством космической и социальной бездомности, страхом перед 
мирозданием и страхом перед земной жизнью, что и породило такой 
тип одиночества, какого, возможно, никогда прежде не сущест­
вовало. Человек ощущает, что он брошен на произвол судьбы самой 
природой, как бросают на произвол неугодного младенца: и в то же 
время он полностью изолирован посреди суматошного мира. 
Первой реакцией, четко осознавшего эту новую и ужасающую 
ситуацию, является, согласно Буберу, современный индивидуа­
лизм, второй — современный коллективизм. 

Бубер убежден в том, что, несмотря на многочисленные попыт­
ки спасения и возрождения индивидуализма, его время вышло. 
Коллективизм же, наоборот, достиг сегодня высшей точки разви­
тия, хотя то здесь, то там наметились уже признаки его застоя. 
Единственный путь, который теперь возможен,— это восстание 
личности во имя обеспечения свободного общения с другими. 

Иерусалимский философ считает, что основополагающим фак­
том человеческого существования не являются индивид сам по себе, 
ни коллектив сам по себе. Державный момент человеческого 
мира — это человек и человек. Особенность человеческого мира 
надо усматривать, как подчеркивает Бубер, именно во взаимо­
отношениях между человеком и другим, в том «нечто», которое 
невозможно обнаружить более нигде в живом мире. Язык является 
лишь средством выражения этого «нечто», и все иные проявления 
культуры всего лишь обусловлены этим «нечто». 
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Высказанная Бубером мысль проста и величественна. Жизнь 
человека — в диалоге с себе подобным, диалоге напряженном, 
религиозно просветленном. По мнению философа, благодаря 
именно этому «нечто» человек и стал человеком. Названное «неч­
то» проявляется именно тогда, когда он стремится соединиться 
с другим человеком, причем это слияние происходит в той особой 
сфере, которая роднит между собой двух конкретных и разных 
людей, но которая не затрагивает их индивидуально-самобытного 
мира. Эту промежуточно-общую, связующую сферу, которая возни­
кает благодаря существованию челорека как человека, сам Бубер 
называет словом «между». Она конкретно все еще непредставима. 
Ее можно осмысливать по-разному, но она тем не менее является 
начальным принципом человеческой жизни. Именно здесь и ищет 
третью альтернативу человеческого существования иерусалимский 
философ. 

«Между»— это реальная сфера, территория и опора всего, что 
происходит между людьми. На распределительной границе между 
субъектом и объектом, на узкой кромке хребта, где встречаются 
друг с другом Я и Ты, и лежит, как отмечает Бубер, эта заповедная 
область «между». Данная реальность, которая только начала про­
являться в наше время, указывает путь, пролегающий за пределы 
индивидуализма и коллективизма. Поэтому, по мнению философа, 
эта реальность представляет собой важнейший принцип существо­
вания грядущих поколений. 

Изложение буберовской концепции показывает, что разработка 
проблемы Другого не является привилегией только какого-либо 
одного философа. Обосновывая приоритетность мысли Бахтина, 
было бы неразумно отвлечься от теперь уже довольно предста­
вительной европейской философской традиции, трактующей раз­
ные грани Другого. Сошлемся, в частности, на экзистенциально-
феноменологическое направление иудо-христианского содержа­
ния, которое представлено в философии Г. Марселя, М. Бубера, 
Ф. Розенцвейга и Э. Левинаса. К этой этической традиции, идущей 
от Гуссерля, примыкают сегодня «новые философы» во Франции, 
а также аргентинский философ и теолог Э. Дуссель, создавший 
латиноамериканский вариант «теологии освобождения» |0. 

По мнению французского философа Э. Левинаса, заслуга 
экзистенциализма состоит в том, что он разомкнул лределы 
субъект-объектных отношений, представив субъект и объект лишь 
как полюсы интенциональной жизни. Левинас в своих работах и, 
в частности, в докладе на XVII Всемирном философском конгрессе 
(1983) пытался раскрыть направленность трансцендирующей ак­
тивности человека. Она, как подчеркивает философ, не выводится 
из отношения человека к бытию, даже если трактуется как откры­
тость человеческого сознания, как его способность к творческому 
Мышлению, как преодоление данности, выход за пределы налично­
го бытия. Человеческая субъективность вообще не может сводиться 
к мышлению. «Французский феноменолог,— отмечает И. С. Вдови-
на,— ищет одухотворяющую силу интенциональной жизни не в 
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направленности человеческого сознания к объекту (Гуссерль), 
или к «ничто» (Хайдеггер, Сартр), а в обращенности человека 
к другой субъективности, наделенной не только теоретическим 
сознанием, но и полнотой душевной жизни» ". 

Итак, в современной философии идея «близости близкого» 
(Левинас) созвучна многим версиям персоналистски ориентирован­
ной рефлексии. Но обращаясь к наследию Бахтина, мы видим, что 
русский философ не только выстраивает богатейший мир меж-
субъективного общения, беспредельного трансцендирования че­
ловека. Сохраняя идеи диалога и коммуникации, усматривая в по­
лифонизме рождение новой культурно-исторической интуиции, 
Бахтин, что немаловажно, обращает внимание и на другую сторону 
проблемы, на деструктивные последствия монологизма. Бахтин 
рассматривает предельную зависимость индивида от того, как 
воспринят и «впитан» им образ Другого. 

«Другой»— это тот, по которому я выверяю свое бытие. Если 
я не признаю его хотя бы частичной правоты, не пытаюсь принять 
этой правды, превратить ее в частичку своего сознания, я обедняю 
самого себя. Воинственно упраздняя чужую точку зрения, я отвер­
гаю не чужую идею, а чужое бытие. В монологической системе 
Другой в конечном счете непременно враг и подлежит уничтоже­
нию. Но устраняя чужое бытие, я затрагиваю основы и собствен­
ного существования. Я обречен, как только разорвал связи с дру­
гими. Теперь это и моя трагедия... Забвение и стирание «голосов» 
чревато историческими катаклизмами. Они оказывают разрушаю­
щее воздействие на все человеческое существование. 

В этической феноменологии ощутим напряженный, обострен­
ный поиск инакости, социально ответственного поступка, обнару­
живается проповедь любви и братства, призыв к раскрытию 
человеческого потенциала. Но в ней, как нам кажется, гораздо 
более приглушенным оказывается мотив предостережения, фило­
софски наглядных обозначений тех деструкции, которые связаны 
с тоталитарным мышлением, авторитарными действиями, моно-
логизмом. 

Эту логическую завершенность бахтинской философии, кото­
рая по самому своему строю не может ориентироваться на выяв­
ление идеальных модусов человеческого поведения, придает, мож 
но полагать, весьма широкий социально-исторический, социаль­
но-культурный фон его рефлексии. Речь идет не только о внуши­
тельных экскурсах в античность, средневековье, Возрождение 
или Просвещение. Воссозданный им мир культуры обращает нас 
к различным эпохам, демонстрируя конкретные повороты истории, 
ее грозные провозвестия и жизнестроительный пафос. 

Бахтин определил мир Достоевского как глубоко персонали-
стичный. Это можно сказать и о философии самого русского 
мыслителя. Он подчеркивал, что «все в этом мире приобретает 
значение, смысл и ценность, как человеческое. Все возможное 
бытие и весь возможный смысл располагаются вокруг человека 
как центра и единственной ценности...» (ФП, 128). Прослеживая 
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различные аспекты понятия «другой», как оно определялось 
Бахтиным в его философии поступка, эстетике словесного твор­
чества, анализе принципа полифонизма у Достоевского, мы под­
ходим теперь к его работе о Рабле. 

И тут обнаруживается, что это исследование как будто пара­
доксальным образом выпадает из общей концепции Бахтина. Диа­
лог между субъектами, между «я» и «другим» замещается вдруг 
сообщительностью, сцепленностью различных потоков внутри це­
лостного тела культуры. Обнаруживается, что сама культура про­
низана диалогичностью, что позволяет как будто транспонировать 
персоналистскую установку Бахтина: все, что прежде говорилось о 
человеческом, вполне можно, как выясняется, изложить языком 
социокультурной тематики. 

Полифонизм, стало быть,— достояние определенной культур­
ной архитектоники. Диалог мыслится и без суверенного человека 
как «двумирность» самой культуры, внутри которой происходит 
бесконечное травестирование противостоящих друг другу полюсов. 
Если прежде о человеке говорилось, что он никогда не совпадает 
с самим собой, то теперь это относится к культуре. Другой — 
это, судя по всему, вообще не нечто персонифицированное, а, наобо­
рот, обезличенная ипостась культуры. Это в ней происходит про­
цесс неожиданного преображения, перелива сущностей. И вне-
находимость — это тоже отныне не позиция другого человека, 
а могучий рычаг понимания чужой культуры. 

«Культура», «народ» — таковы некоторые тотальности, кото­
рые словно разрушают персоналистский ход бахтинской рефлек­
сии. Человекоцентризм замещается как будто культуроцентризмом 
и социоцентризмом. Не случайно именно к этой работе Бахтина 
сочувственно обращаются многие современные почвенники, апел­
лирующие к понятию «народ», а также «новые правые» во Фран­
ции, усмотревшие в рассуждениях Бахтина столь любезный им 
культуроцентризм. В их исследованиях настойчиво проводится 
мысль о традиционности, надсубъективности культуры. Отсюда 
подчеркивание витально-иррационалистических истоков культу­
ры, почвеннического настроя собственных культурологических 

1 2 
схем . 

Но действительно ли Бахтин покидает лоно философской антро­
пологии и устремляется в своем исследовании о Рабле в русло сво­
еобразной философии культуры? Такой вывод был бы, на наш взг­
ляд, абсолютно неверным. Анализируя культуру, Бахтин остается 
персоналистски ориентированным мыслителем. Более того, он рас­
крывает культуру именно как антропологический феномен, как по­
рождение беспредельно богатой человеческой субъективности, как 
выявление всей человеческой природы во всем многообразии ее 
высоких и низменных обнаружений. 

То, что культура создается человеком, не оспаривают и фран­
цузские «новые правые». Более того, они даже подчеркивают, что 
напрасны поиски человека до культуры, появление его на арене 
истории само по себе надлежит рассматривать как феномен куль-
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туры. Однако бахтинская мысль о том, что в культуре раскры­
вается все человеческое, жизнь тела и духа, в том число и то, 
что можно назвать «нечеловеческим», показалась бы им абсолютно 
неприемлемой. Культура, по их мнению, не может выражать все 
человеческое, ибо в этом случае она утратит свой «музейный», 
«мансардный» облик. В ней проступит плебейское, низменное 
начало. Между тем «новые правые» как раз и хотят очистить индо­
европейские истоки европейской культуры от посторонних христи-
анско-моралистических обмирщений. 

Когда Бахтин говорит о Другом, он имеет в виду не только 
«ты», иного субъекта. «Другость», т. е. наличие самых разнород­
ных свойств, качеств, задатков, обнаруживается и в самом человеке. 
У него есть дух, но есть и телесность. И в мощном потоке культу-
ротворчества все эти человеческие свойства находят воплощение. 
Культура персоналистична по самому своему духу. «Официаль­
ная» и «бытовая» культура — это лишь одна из травестий «лица» и 
«зада». Человеческое существо порождает многослойность культу­
ры, а культура демонстрирует различные аспекты «восприятия 
мира и человеческой жизни» ,3. 

Понятие «Другой» сопряжено у Бахтина с христианской тра­
дицией. Общее концептуальное содержание этого понятия на про­
тяжении всей творческой эволюции философа не менялось, сох­
раняло свою специфичность. Однако оно развивалось, углуб­
лялось, становилось все более разносторонним по мере развития 
общей концепции Бахтина. Отталкиваясь от различных философ­
ских традиций, осмысливая различные эпохи, стихию речевой 
практики, поэтику жанров, Бахтин придавал понятию «другой» 
ключевой и универсальный смысл. 
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Л. И. НОВИКОВА 

К методологии 
гуманитарного познания 

ТУ статье осуществлен опыт экспликации и реконструкции методологии гумани­
тарного познания по Бахтину. Эта познавательная задача обусловлена тем, 

что проблемы методологии, хотя они и носят в трудах Бахтина фрагментарный 
характер и в основном замкнуты на анализ литературного процесса, имеют большое 
общенаучное значение. Будучи собраны, они представляют собой стройную систему 
гуманитарного познания на уровне лучших образцов европейской эпистемологии, 
во многом предвосхищая их. Центральной в этой системе представляется развитие 
идеи понимания и интерпретации текстов (понятие, несущее у Бахтина очень 
емкую смысловую нагрузку) как спрашивания и отвечания в большом времени 
культуры. 

Блестящий филолог, своеобразный, тонко мыслящий философ 
культуры, M. М. Бахтин с неизбежностью должен был выйти и 
вышел на методологию гуманитарного познания. К сожалению, его 
изыскания в этой области, базирующиеся на основе рефлексии по 
поводу собственной исследовательской деятельности, хотя и опи­
раются имплицитно на методологию лингвистического, филоло­
гического, философского знания и новейшие эпистемологические 
исследования своего времени, носят фрагментарный характер — 
род предварительных набросков, которые, по-видимому, должны 
были быть положены в основу будущего фундаментального иссле­
дования '. Задачу настоящей статьи автор видит в том, чтобы произ­
вести своего рода реконструкцию концепции гуманитарного позна­
ния Бахтина, во многом предвосхитившей современные исследова­
ния в этой области и сохраняющей свое эвристическое значе­
ние. 

Филолог по своей профессиональной деятельности, философ по 
складу ума, Бахтин постоянно сталкивался со спецификой гума­
нитарного познания, отличной от всеобщих объективных методов 
научного (естественнонаучного) познания. Их различие идет по 
линии предмета и субъекта познания, его познавательных средств, 
результатов и критериев. Однако специфика гуманитарного позна­
ния, по мысли ученого, отнюдь не выводит его за пределы научно­
го знания. Напротив гуманитарное познание является необходи­
мым компонентом научного знания, доводит его до полноты. 

Бахтин исходит из того, что действительность как объект позна­
ния изначально представлена двумя рядами (перекрещивающими-
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ся, расходящимися и вновь совпадающими) процессов: объектив­
ные процессы природы, внеположные субъекту познания и неза­
висимые от него, и процессы, инициированные человеческим ду­
хом, мир человеческой культуры, в которую погружен и познаю­
щий субъект. Гуманитарные науки — это науки о человеке, о его 
духовном мире. Естественные же процессы, в том числе происхо­
дящие с самим человеком,— предмет научного (естественнонауч­
ного) познания. 

Существенное различие в познании этих двух рядов состоит 
в том, что в одном случае — это «мысль о мире», в другом — 
«мысль в мире» 2. Познанию первого соответствует объяснение, 
второго — понимание. «При объяснении — только одно сознание, 
один субъект; при понимании — два сознания. К объекту не может 
быть диалогического отношения, поэтому объяснение лишено 
диалогических моментов (кроме формально-риторического). Пони­
мание всегда в какой-то мере диалогично» (ЭСТ, 289—290). 
Конечно, замечает Бахтин, человеческая деятельность — труд, 
социальная борьба и т. п. — требуют причинного объяснения, объ­
ективного основания и внешних объективных условий, вызвавших 
их к жизни. Но они не могут быть объяснены до конца без понима­
ния мотивов, целей, стимулов, степени осознанности и других 
субъективных факторов, отраженных в текстах. Даже когда эти 
тексты не представлены (отсутствуют), мы заставляем свиде­
тельствовать участников исторических событий и реконструируем 
их смысл, сопоставляя высказывания, свидетельства, признания, 
оправдания, сталкивая различные точки зрения. Само исследова­
ние становится спрашиванием и отвечанием, т. е. своеобразным 
диалогом. 

Идея диалогичности понимания как основного метода гумани­
тарного познания получила развитие в современной герменевтике. 
«Уже то, что пред-данный нам текст становится предметом истол­
кования,— пишет Х.-Г. Гадамер,— означает, что этот текст задает 
интерпретатору вопрос. Поэтому истолкование всегда содержит в 
себе существенную связь с вопросом, заданным интерпретатору. 
Понять текст — значит понять этот вопрос» 3. Но чтобы понять 
вопрос, необходимо спрашивать, обращаясь к чему-то лежащему за 
этим вопросом, по отношению к чему сам этот вопрос является 
ответом. Точнее, одним из возможных ответов. И ответ интерпрета­
тора с необходимостью коррелирует с этими не содержащимися в 
вопросе ответами. Логика наук о духе является логикой вопросов, 
констатирует Гадамер... и ответов, настаивает Бахтин, ибо истол­
кование, как и понимание, может быть прервано, но не может быть 
завершено. 

Объективный анализ фрагментов человеческого мира и само­
го человека — необходимый уровень познания, но когда этому 
уровню придается универсальное значение, мир человека безна­
дежно обесценивается, из него элиминируется духовность челове­
ка, его субъективное, творческое начало. 

Бахтин возражает не только против крайностей объективизма 
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в гуманитарном познании, но и против его субъективизации, про­
тив сведения мира человека к его самосознанию (психике), как 
это делают последователи теории вчувствования (Т. Фишер, Р. Лот-
це, Т. Липпс), отчасти А. Шопенгауэр и шопенгауэрцы, а также 
А. Бергсон и последователи его интуитивизма. Согласно данному 
подходу (Бахтин анализирует его на материале эстетики, хотя его 
аргументация имеет значение, общее для всех гуманитарных наук) 
человек выражает вовне свое внутреннее эмоционально-волевое 
состояние, как бы индуцируя его на объект познания, и в резуль­
тате путем чувственной интуиции преднаходит его готовым в сок­
рытых глубинах своего предмета. И только на этой основе возможно 
его соучастие, сопереживание. В другом случае субъект проецирует 
на предмет свои чувства, вчувствует их, в результате пред­
мет одухотворяется. Познающий субъект при этом не добавляет ни­
чего нового к своему предмету. Он преднаходит его смысл. В пре­
деле субъект познания совпадает с объектом, исчерпывает его. 
Тогда оказывается, что объект является субъектом своей собствен­
ной внутренней жизни. Но жизнь, замечает Бахтин, не может поз­
нать самое себя изнутри, ибо она ограничена своим наличным бы­
тием и не может взглянуть на себя со стороны. Глядясь в зеркало 
(зеркало моего самосознания), я не могу отрешиться от сознания 
своего тождества с изображением, и мое самосознание дальше 
сознания этого тождества никуда не идет. Например, Эдип. В своем 
самосознании он не виновен. Слившись с Эдипом, встав на его 
точку зрения, «потеряв свое место вне его, я перестаю обогащать 
событие его жизни новой творческой точкой зрения, недоступной 
ему самому с его единственного места, перестаю обогащать это 
событие его жизни как автор-созерцатель, но этим самым унич­
тожается трагедия (тем самым уникальный смысл судьбы Эдипа.— 
Авт.), которая как раз была результатом этого и принципиального 
обогащения» (64). 

Но если человек (и его мир) не может быть сведен ни к объекту, 
ни к его собственному внутреннему миру (самосознанию), ни к 
индуцированному вчувствованию познающего субъекта, то как он 
представлен в качестве объекта познания? 

Объектом гуманитарного познания, согласно Бахтину, является 
текст (письменный, устный) как первичная данность всех гумани­
тарных дисциплин. «Там, где человека изучают вне текста и неза­
висимо от него, это уже не гуманитарные науки (анатомия, 
физиология человека и др.) »,—подчеркивает он (285). Такое 
ограничение объекта гуманитарного познания первоначально обес­
кураживает. Однако недоумение снимается по мере разворачива­
ния понятия «текст». 

Текст (письменный и устный) есть практически единственная 
форма заявления о себе, обнаружения себя вовне «мыслящей суб­
станцией». Даже Господь Бог мог обнаружить себя изначально в 
Слове («В начале было Слово»). Но в отличие от библейского, 
живое человеческое слово «должно было сначала родиться и со­
зреть в процессе социального общения организмов, чтобы затем 
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войти внутрь организма и стать внутренним словом» 4. Как заме­
чает Вяч. Вс. Иванов, это положение, впервые сформулированное 
Бахтиным, позднее было разработано в труде Л. С. Выготского и 
Ж. Пиаже5. 

К формам «заявления о себе» Бахтин относит и человеческий, 
поступок, который также может быть интерпретирован как текст. 
«Человеческий поступок есть потенциальный текст и может быть 
понят (как человеческий поступок, а не физическое действие) 
только в диалогическом контексте своего времени (как реплика, 
как смысловая позиция, как система мотивов) » (286) 6. 

Всякий текст предполагает субъекта — автора, который посред­
ством текста высказывает другому свои мысли и намерения, во­
прошает его или побуждает к действию. Текст (высказывание, 
речь, письмо) всегда, таким образом, адресован другому (другим) 
и только в этой адресованности, в ориентированности на пони­
мание другого и уверенности в нем он обретает смысл. Текст, 
речь, не рассчитанные на понимание, лишены смысла, превра­
щаются в абракадабру. Текст с открытым прозрачным смыслом, не 
требующим понимания, превращается в трюизм. Даже в том слу­
чае, если текст адресован самому себе (внутренний монолог, 
мемуары, не рассчитанные на постороннего читателя), он все рав­
но обращен к себе-другому и учитывает ответную реакцию этого 
другого (разговор Ивана Карамазова с чертом). Причем этот дру-
гой-я проецирует в себе множество «чужих-своих» голосов, т. е. 
всегда имеет, согласно Бахтину, гетероморфный состав. «Не-я во 
мне, то есть бытие во мне, нечто большее меня во мне» (351). 

Автор имеет не только свой внутренний мир, но и собственный 
«кругозор», т. е. осмысленный и организованный в представлении 
в соответствии с собственной системой ценностных ориентации 
мир человека. Поэтому-то нет двух одинаковых людей даже при­
надлежащих одной социальной среде. Отсюда та полифония голо­
сов, открытая Бахтиным на материале романов Достоевского. 

Изначальная ориентированность текста на другого, его комму­
никативный характер определяют его содержание и структуру. 
Текст содержит сообщение о своем предмете. Но это не объектив­
но беспристрастное констатирующее сообщение (хотя таковое и 
присутствует в нем), а ответ на поставленный самим автором или 
кем-то другим вопрос о смысле данного предмета и вопрос к дру­
гому о согласии (несогласии) с моим высказыванием. «Смыслами 
я называю ответы на вопросы,— пишет Бахтин.— То, что ни на 
какой вопрос не отвечает, лишено для нас смысла» (350). Отсюда 
явная или скрытая диалогичность текста. Мало того, предмет мо­
жет обрести смысл для меня, если (и я это заранее предполагаю) 
он содержит его для другого (других). Смысл, согласно Бахтину, 
и рождается при столкновении моего высказывания с мнением 
другого, на пересечении текстов. 

Любопытно отметить, что Гадамер настаивает на приоритете 
«горизонта» вопроса, т. е. текста. Понимание вопроса предполагает 
«слияние» с ним горизонта исследователя. Для Бахтина же круго-
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зор адресата (интерпретатора) обладает самостоятельными смыс­
лами. И сама интерпретация рассматривается как пересечение двух 
автономных кругозоров, в результате которого раскрываются скры­
тые смыслы текста или порождаются новые его смыслы, не содер­
жавшиеся в самом тексте. 

Диалогичность текста имеет открытый характер. Бахтин по­
лемизирует с Жинкиным и Виноградовым, а позднее с Лотманом 
(ранним) по поводу характерной для них установки искать и на­
ходить смысл, исходя из замкнутого в себе текста, путем внутрен­
ней перекодировки наличных в нем голосов. Структурная лингви­
стика и семиотика ограничивают себя, по мысли Бахтина, пере­
дачей готового сообщения с помощью определенного кода, тогда 
как в живой речи сообщение, строго говоря, впервые создается в 
процессе передачи и никакого кода заранее не имеет. 

Диалогичность текста предполагает как минимум, помимо авто­
ра, второго субъекта. Но этот «второй» не есть просто мертвое зер­
кало или простой отражатель готовых смыслов. В отличие от ко­
личественной теории информации адресат здесь выступает в роли 
вполне суверенного субъекта. Но он связан с первым субъектом-
автором речевой (текстовой) коммуникацией. Ему адресован текст, 
и он должен понять и ответить на него. При этом текст — «чужое 
слово» — играет для него не только роль сообщения о предмете, но 
и катализатора собственной мысли, которая в понимании текста 
опирается на собственный кругозор субъекта-адресата. В речевой 
коммуникации эти два сознания с их разными кругозорами скре­
щиваются по поводу одного предмета. На их скрещении и раскры­
вается (и порождается) смысл текста. Между первым и вторым 
субъектом нет и не может быть тождества. Открытый другому 
смысл текста всегда остается и для-себя. 

Диалог не ограничивается парой: автор—адресат. За спиной ав­
тора стоит длинный, уходящий в бесконечность ряд его предшест­
венников. Они присутствуют в высказывании автора в виде «свое­
го-чужого» слова, цитаты, мотива и т. п. В свою очередь, другой, 
к которому обращено сообщение, выступает в маске незнакомца 
как «человек в человеке», представитель всех других для «я» 7. 
Таким образом, по существу своему текст оказывается включенным 
в непрерывную идеологическую деятельность и только мысленно 
может быть элиминирован из нее. «Не может быть изолированного 
высказывания. Оно всегда предполагает предшествующие ему и 
следующие за ним высказывания. Ни одно высказывание не может 
быть ни первым, ни последним. Оно только звено в цепи и вне этой 
цепи не может быть изучено» (340). 

В процессе коммуникации содержание текста неизбежно выхо­
дит за свои пределы и включается в текстовую цепь. Он как монада 
отражает в себе все возможные тексты, несет в себе их отблеск. 
Этот тезис с отсылкой на авторитет Белинского Бахтин раскрывает 
на примере текстов Шекспира. «Мы можем сказать,— пишет он,— 
что ни сам Шекспир, ни его современники не знали того ,,великого 
Шекспира", какого мы теперь знаем. Втиснуть в Елизаветинскую 
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эпоху нашего Шекспира никак нельзя» (331—332). Диалогичность 
понимания придает ему открытый, незавершенный характер. «Сло­
во хочет быть услышанным, понятым, отвеченным и снова отвечать 
на ответ, и так ad infinitum» (306). И таким образом диалог не 
имеет смыслового конца. 

Открытость, незавершенность текста как объекта гуманитарно­
го познания ставит проблему его границ. Бахтин отмечает наличие 
в тексте двух полюсов: общепонятную систему знаков, которая по­
зволяет идентифицировать его значение, и индивидуальное, непов­
торимое высказывание, ради которого он и создается. 

Для того чтобы текст, содержащий сообщение, мог рассчиты­
вать на понимание, он должен строиться в культурно-адаптирован­
ной языковой системе, объединяющей автора с теми другими, на 
понимание которых он рассчитан. Но хотя высказывание строится 
в системе общепринятого языка и его грамматических конструк­
ций, оно никогда не является только выражением уже готового 
содержания мысли. В диалоге совершается превращение языка из 
догмы, какой он является в пределах своего замкнутого существо­
вания, в рабочую гипотезу постижения и выражения смысла тек­
ста. Функцию общей адаптивной матрицы наряду с языком выпол­
няют, по Бахтину, речевые жанры, укорененные в теле культуры. 
Жанр есть не что иное, как кристаллизованная в знаке истори­
ческая память перешедших на уровень автоматизма значений и 
смыслов. «Жанр живет настоящим, но всегда помнит свое прош­
лое, свое начало» (ППД, 142). Жанр — это представитель культур­
но-исторической памяти в процессе всей идеологической деятель­
ности. Жанровая память относится не только к художественным 
текстам (хотя понятие жанра заимствовано отсюда), но и к текстам 
деловым: юридические документы, летописи, хроники, научные 
тексты, дискуссии, а также к бытовым текстам — приказ, выговор, 
брань, похвала, мольба, жалоба и т. п. Разрушение языковой и 
жанровой матриц ведет к размыванию понимания текста, к утрате 
им смысла. 

Второй полюс текста — уникальный смысл высказывания, ко­
торое, будучи свободным творческим актом, преодолевает эмпири­
ческую необходимость языковых и жанровых формализмов и всег­
да остается самореализацией, откровением личности. Поэтому оно, 
согласно Бахтину, не допускает ни причинного объяснения, ни 
научного предвидения. Но это отнюдь не означает принципиальной 
непроницаемости высказывания. Оно может быть понято другим — 
вторым субъектом коммуникации. Во-первых, понимание другого 
всегда опирается на внутреннюю логику смыслового ядра высказы­
вания. Во-вторых, текст всегда строится в системе общепонятного 
языка и в русле сложившейся жанровой традиции, сращенных 
с телом культуры, поэтому его значения могут быть понятны дли 
всех участвующих в коммуникации субъектов. И в-третьих, скры­
тый смысл текста раскрывается и порождается в процессе непо­
средственной коммуникации, в результате постоянного выхода за 
пределы текста в контекст. 
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Как замечает Бахтин, в понимании текстов можно идти по на­
правлению к первому полюсу текста — его понятности, обеспечи­
ваемой общностью языка культуры, исторической памятью жанра, 
стиля самого текста. Но можно двигаться и ко второму полюсу — 
к неповторимому смыслу текста. В своем движении к смыслу выс­
казывания субъект может остановиться в любой момент, достигнув 
устраивающей его идентификации, но при этом за его спиной оста­
ется целая цепь неразгаданных, точнее, неозначенных смыслов. 
Это ставит гуманитарные науки перед необходимостью постоян­
ной переинтерпретации текстов в свете расширившегося контекста 
культуры. 

Тем самым Бахтин отмечает проблематичность понимания тек­
ста. 

Общезначимое тело текста находится в одной плоскости и при­
надлежит одной культуре, тогда как его смысловое содержание 
выходит за границы текста в культурные контексты обоих субъек­
тов. Если контексты автора и интерпретатора совпадают, тогда 
понимание текста осуществляется естественно, без особого напря­
жения. Но они могут и не совпадать, тогда понимание текста 
интерпретатором становится проблематичным и требует специаль­
ных познавательных процедур по идентификации его значений и 
смыслов. Но даже в первом оптимальном случае, когда культурные 
контексты обоих субъектов, казалось бы, совпадают, каждый из 
них имеет свою организацию в соответствии с кругозором данного 
субъекта, что делает проблематичным идентичное понимание тек­
ста. Толстой и Достоевский были представителями одной культу­
ры, одного культурного контекста, но между ними имело место 
существенное недопонимание друг друга, обусловленное различия­
ми кругозора и образа мысли. Эти различия снимаются в пер­
спективе «большого времени» в общекультурном контексте эпохи, 
в пределах которой преодолевается и разнородность их кругозоров. 

Понятию «большого времени» Бахтин придает фундамен­
тальное значение в методологии гуманитарного познания. Эври­
стическую роль этого понятия для объяснения истории духовной 
культуры подчеркивает С. С. Аверинцев. «Большое время» — не 
фантазия, а реальность. Оно даже реальнее, чем изолированный 
исторический момент, ибо последний есть по существу наша ум­
ственная конструкция, потому что историческое время — длитель­
ность — не может быть фрагментировано. «В ,,большом времени",— 
пишет ученый в полном согласии с Бахтиным,— смысл прорастает, 
как зерно, перерастает себя, он меняется, не подменяясь, он отхо­
дит сам от себя, как река отходит от истока, оставаясь все той же 
рекой» 8. Использование этого методологического подхода позволи­
ло ему понять и представить особенности русской духовности в 
большом времени ее тысячелетней истории. 

Таким образом, специфический объект гуманитарного позна­
ния — текст как диалогическая встреча двух субъектов, погружен­
ных в практически бесконечный культурный контекст,— полагает 
и специфический метод его познании (в той мере, в какой этот тер-
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мин применим к нему) — понимание. Бахтин в своих трудах стре­
мится снять, преодолеть флер туманной неопределенности, кото­
рый закрепился за этим термином, стремится разъяснить его и 
определить его место в системе научного познания. 

В понимании можно выделить отдельные акты. И хотя в живом 
понимании они слитны, но в процессе познания каждый выполняет 
свою функцию. Бахтин выделяет четыре таких акта: 1) восприятие 
текста; 2) узнавание и понимание его общего значения в данном 
языке; 3) понимание его значения в контексте данной культуры; 
4) активное диалогическое понимание (спор-согласие) его смысла, 
сопадающее с его формированием. 

Понимание текста требует выхода за пределы его буквального 
прочтения, оно становится возможным при условии его определен­
ной трансформации: определение точки зрения автора и его кру­
гозора, экспликация социальных голосов, стоящих за его спиной, 
представление вероятного адресата, т. е. при условии определенной 
субъективизации текста. Не ограничиваясь простой реконструк­
цией текста, понимание обогащает его, внося оценку описываемых 
в нем событий с позиций более глубокого культурного контекста. 
Входя как потенция в диалогическую систему текста, понимание 
меняет его смысл. При этом оба субъекта могут меняться своими 
местами. Субъект, отвечающий на вопросы, сам может ста­
вить их. 

В гносеологическом плане понимание может быть определено 
как истолкование, интерпретация текста путем соотнесения его с 
другими текстами и культурным контекстом. Как минимум здесь 
сталкиваются три разных контекста с соответствующими им хроно­
топами: контекст описываемого события, контекст автора текста 
и контекст исследователя. Бахтин блестяще анализирует эту ситуа­
цию на примере диалога Порфирия Петровича с Раскольниковым. 
«Неофициальное дознание» Порфирия Петровича позволило ему 
досконально вскрыть все обстоятельства дела. Но свой приговор 
Раскольникову он вынес отнюдь не на основе дедуктивного мето­
да в духе Шерлока Холмса, напротив, все дедуктивные расчеты 
были опрокинуты неожиданным «признанием» Миколки. Реконст­
руируя кругозор Раскольникова, он понял мотивы его преступле­
ния. Более того, он понял эволюцию его кругозора вследствие 
диалогов со следователем и «своим-другим-я» (ППД, 72). 

Полагая понимание как основной, адекватный своему предмету 
метод познания гуманитарных наук, Бахтин не считает их связь 
абсолютной. Во-первых, понимание не ограничивается только сфе­
рой научного знания. Оно выходит за пределы науки и составляет 
обширную сферу вненаучного, или, используя термин Аверинцева, 
инонаучного знания, к которому в первую очередь принадлежит 
литература и в определенном отношении искусство в целом. Во-
вторых, человек является не только духовным, но прежде всею 
практическим существом. Поэтому понимание в своей неотреф-
лектированной форме входит как важнейший момент в повседнев­
ную жизнь человека, в его практическое сознание. В-третьих. 
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поскольку сама духовная идеологическая деятельность объекти­
вируется в материальной знаковой форме, в предметах культуры, 
составляющих жизненный мир человека, постольку ее познание не 
может ограничиваться пониманием, но допускает и требует объяс­
нения и других способов научного познания, ориентированных на 
объективность и точность (например, лингвистика, семиотика, пси­
хология, социология). Однако предмет гуманитарного познания, 
в какой бы мере он ни был опредмечен, всегда сохраняет смысловое 
ядро, доступное только пониманию с его принципом незавершен­
ности. И наконец, в-четвертых, понимание присуще и естественным 
наукам в той мере, в какой они являются продуктом человеческого 
духа. Однако только в гуманитарных науках, изучающих творе­
ния человеческого духа изнутри него самого, понимание выступает 
как основной, специальный и осознанный способ познания. 

Наряду с автором и вторым субъектом, которому адресовано 
высказывание, в тексте присутствует «третий». Оба, и первый, 
и второй, непосредственных участника диалога ощущают потреб­
ность в его присутствии и возлагают на него роль верховного бес­
пристрастного судьи. «Автор высказывания,— пишет Бахтин,— 
с большей или меньшей осознанностью предполагает высшего на-
дадресата (третьего), абсолютно справедливое ответное понимание 
которого предполагается либо в метафизической дали, либо в дале­
ком историческом времени» (ЭСТ, 305). И хотя «третий», казалось 
бы, стоит вне непосредственного акта коммуникации, его присут­
ствие не безразлично для нее. События человеческой жизни, кото­
рые имеют «наблюдателя», как бы он ни был далек, скрыт и пасси­
вен, уже совершенно иные события, замечает Бахтин. Поэтому 
текст адресован не только другому, но претендует на вечную 
истину. 

Естественно возникает вопрос: какую позицию в гуманитар­
ном познании по отношению к его объекту занимает исследователь? 
У Бахтина нет четкого ответа на этот вопрос. Ясно одно, что иссле­
дователь должен вписаться в диалогические отношения. Его за­
дача — выявить участвующие в них голоса, заставить, побудить их 
высказаться и понять сокровенный смысл их высказываний с 
позиции своего кругозора, обладающего в силу культурно-времен­
ной дистанции и специальной познавательной задачи большей глу­
биной, и, исходя из этого понимания, продлить жизнь текста в 
контексте большого времени. 

Но чтобы иметь право на такую активность и обрести необ­
ходимую свободу для этого, исследователь, подключаясь к диалогу, 
должен занять в нем особую позицию «вненаходимости», которая и 
ставит его в положение «третьего», верховного судьи, обладающего 
высшими нравственно-познавательными принципами, которые по­
зволяют не только понять, но и вынести свой приговор действи­
тельности (ППД, 72). 

Вненаходимость исследователя принципиально отличается от 
внеположности наблюдателя в естественных науках. Позиция 
вненаходимости позволяет «третьему» — исследователю — не 
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только охватить диалог в целом, но и переходить на точку зрения 
любого из участвующих в нем субъектов. Исследователь активен 
по отношению к своему объекту — тексту, но эта активность иного 
рода, чем у естествоиспытателя к своему объекту — завершенной 
вещи. Это активность вопрошающая, провоцирующая, соглашаю­
щаяся, возражающая. Она имеет целью заставить заговорить сам 
текст во всем его многоголосии и найти оправдание — понимание 
каждому участвующему в нем голосу. Для исследователя представ­
ляет интерес не только правильное, праведное слово, но и заведо­
мая ложь, не только лицо, но и личины, которые почему-то натя­
гивает на себя личность. Исследователь может увидеть в тексте 
значительно больше того, что предполагал его автор. Переходи 
на позицию вненаходимости, он может взглянуть на событие в 
целом, увидеть мучительный процесс формирования идеи, заверше­
ние ее в тексте и обретение им новой самостоятельной жизни в 
большом времени уже независимо от автора. Эта задача облегчает­
ся тем, что текст заранее обращен к «третьему» как верховному и 
справедливому судье, открыт на него. Текст, который боится 
«третьего», ищет временного признания и ближайшего адресата, 
имеет короткую жизнь и обречен иссякнуть. 

Будучи профессиональным филологом, Бахтин, естественно, 
строит методологию гуманитарного познания на материале литера­
туры в системе понятий литературоведения и эстетики. Однако 
его концепция применима и к более обширному культурологиче­
скому материалу. Опираясь на традицию сравнительно-историче­
ского метода, выработанного Веселовским и Потебней, Бахтин под­
черкивает важность сочетания синхронического и диахронического 
подходов. Анализ любого вида идеологической деятельности не 
может быть вырван из общего исторического контекста культу­
ры 9. Отсюда неизбежно пересечение познавательных полей раз­
личных специальных областей гуманитарного знания, тем более 
что границы этих областей условны и в различные исторические 
эпохи проводились по разному основанию. Это обусловливает един­
ство гуманитарного знания, представленного как в гуманитарных 
науках, так и в инонаучных системах, служащих познанию. 

Вместе с тем ученый сетует, что методология целостного позна­
ния еще не разработана. (К сожалению, это его замечание все еще 
остается в силе.) Зачастую в науках культурологического цикла 
господствуют чисто описательные или же, напротив, формализо­
ванные методы. Ни тот ни другой подход не позволяет проникнуть 
в глубину идеологических процессов с учетом полифонии голосом. 
выявить и понять качественные рубежи в их развитии, определить 
исторические типы культуры. 

Одной из важнейших задач гуманитарного познания Бахтин 
считает выявление исторических типов культуры. Как правило, 
гуманитарное познание ограничивается изучением текстов одно» 
культурно-исторической эпохи. Задача же его состоит в том, чтобы 
снять эти ограничения и вскрыть трансэпохальное развитие идей, 
выявить глубинный смысл, таящийся в исторической памяти. 
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уходящей своими корнями в заповедные времена. Существенные, 
«вечные» идеи подготавливаются веками, в эпоху же их создания, 
выражения в тексте лишь снимаются зрелые плоды длительного и 
сложного процесса их вызревания. Ограничивая же свои изыска­
ния рамками культурного контекста, породившего тот или иной 
текст, т. е. условиями ближайшего времени, исследователь никогда 
не проникает в его смысловые глубины. Любая большая идеоло­
гия раздвигает границы своего времени и живет в большом вре­
мени. Причем, как замечает Бахтин, точкой отсчета ее исследова­
ния должен стать не генезис той или иной идеи, а настоящее 
время, с точки зрения которого всякий раз отодвигаются истоки 
идеи, расширяются ее горизонты. В процессе прохождения через 
века идея вступает в диалогические отношения с другими текста­
ми, обогащается через них и осознает себя как идея, т. е., как заме­
чает Бахтин, через другого обретает смысл-для-себя. Такое обрете­
ние нового смысла той или иной идеей через «другого» Бахтин 
объясняет, в частности, и тем, что ее автор всегда остается в плену 
своей эпохи, сложившихся норм ее культуры. Часто выраженная 
им идея сокрыта, в том числе и от него самого, оставаясь в тени 
чужих слов. В процессе исторического бытия этой идеи происходит 
не только выявление ее смысла, но и порождение новых смыслов в 
результате столкновения с новым контекстом. Задача исследовате­
ля состоит в том, чтобы выявить истоки ее становления, динамику, 
исторически определенные тины и перспективы развития. 

Понимание как основной способ познания гуманитарных наук 
распространяется и на взаимодействие культур. Бахтин резко 
выступает против концепции множественности замкнутых культур 
Шпенглера. Данная познавательная позиция нашла отражение в 
культурном релятивизме и агностицизме, в мнении, согласно кото­
рому понять чужую культуру можно только целиком погрузив­
шись в нее, слившись с ней. Да, конечно, замечает ученый, опре­
деленное вживание необходимо для понимания чужой культуры. 
Но оно имеет свой предел. Понимание чужой культуры не требует, 
да и не допускает полного растворения в ней. «Творческое пони­
мание не отказывается от себя, от своего места во времени, от 
своей культуры и ничего не забывает. Великое дело для понима­
ния — это вненаходимость понимающего — во времени, в прост­
ранстве, в культуре но отношению к тому, что оно хочет творчески 
понять... Чужая культура только в глазах другой культуры раскры­
вает себя полнее и глубже (но не во всей полноте, потому что 
придут и другие культуры, которые увидят и поймут еще больше)... 
Мы ставим чужой культуре новые вопросы, каких она сама себе не 
ставила, мы ищем в ней ответа на эти наши вопросы, и чужая 
культура отвечает нам, открывая перед нами новые свои стороны, 
новые смысловые глубины» (ЭСТ, 334—335). Таким образом, 
встреча двух культур принимает форму диалога, который преодо­
левает замкнутость их смыслов. Культуры при этом не сливаются 
и не смешиваются, но взаимно обогащают друг друга, сохраняя 
свое лицо. 
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В отличие от естественнонаучного познания, которое строит 
свой идеальный объект в одном пространственно-временном 
континууме, гуманитарное познание, в том числе познание культу­
ры, стереоскопично. Оно строится в нескольких пространственно-
временных срезах, совмещая проекции хронотопов события, по­
вествователя (автора) и исследователя. Такое совмещение вводит 
текст в контекст большого времени, в котором все культуры сопри-
частны друг другу, а их интерпретация имеет принципиально 
открытый, незавершенный характер. 

Принципиальной незавершенности гуманитарного познания со­
ответствует и познавательный аппарат. В частности, с этим, по мне­
нию Бахтина, связано многообразие, метафоричность его терми­
нов, их текучесть, нестрогость приемов познания, например, допус­
тимость сближения далеких событий без указания посредствую­
щего звена, определение частного через общее, которое не дано и 
т. п. Поэтому здесь не срабатывает критерий точности. Самора­
скрывающееся бытие не может быть вынужденно связанным. Оно 
свободно и непредсказуемо и потому не представляет никаких 
гарантий исследователю. Идеалом научности здесь выступает не 
точность, а глубина проникновения в текст и его интерпретации 
в контексте большого времени. 

Настаивая на специфике гуманитарного познания и критикуя 
абсолютизацию применяемых в гуманитарных науках методов 
структурной семиотики и лингвистики, Бахтин не претендует на 
монополию своего понимания. Слияние всех научных направлений 
и методов в гуманитарной науке в один-единственный было бы 
смертельно для нее. Бахтин за плюрализм, но одновременно и за 
кооперирование различных форм познания. В сфере взаимодей­
ствия различных методов, как правило, рождаются новые направ­
ления и дисциплины. 

Кооперирование наук преодолевает границы гуманитарного 
и естественнонаучного знания. Бахтин прекрасно осознает нео­
долимость проникновения в гуманитарные науки точных, в том 
числе математических методов. Он лишь решительно восстает про­
тив эклектики и настаивает на необходимости дальнейшей спе­
цификации методов гуманитарного познания с учетом кооперации 
наук. 

Концепция гуманитарного познания Бахтина, несмотря на ее 
фрагментарность, некоторую метафоричность и принципиальную 
неоднозначность, несмотря на то, что ряд отдельных положений, 
высказанных в ней идей получил в настоящее время более деталь­
ную разработку в специальной литературе у нас и за рубежом, 
сохраняет не только исторический, но и большой познавательно-
эвристический интерес. Высказываемые в последнее время идеи о 
необходимости возрождения утраченной духовности, о возрастании 
интереса к человеческой субъективности с ее «необщим выраже­
нием лица», о культурно-исторической памяти народа и пр. побуж­
дают нас вновь и вновь обращаться к научному наследию выдаю­
щегося советского мыслителя, который не только разработал прин-
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ципы исследования духовной жизни человека и его идеологической 
деятельности, но и реализовал их в своих научных трудах, подтвер­
див тем самым их научную значимость. 

Примечания 

1 Методологические проблемы гуманитарного познания специально рассмат­
риваются M. М. Бахтиным в следующих работах: «Марксизм и философия языка» 
(1929); «К философским основам гуманитарных наук» (конец 30-х — начало 
40-х гг.)»; «К методологии литературоведения» (1940, 1974); «Проблема текста в 
лингвистике, филологии и других гуманитарных науках» (1959—1961); «Из запи­
сей 1970—1974 гг.»; «Смелее пользоваться возможностями. Ответ на вопросы редак­
ции «Нового мира» (1970); «К методологии гуманитарных наук» (1974). Мето­
дологические проблемы обсуждаются также в основных литературоведческих 
трудах ученого. 

2 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 364. В дальней­
шем — ЭСТ. 

3 Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М., 1988. С. 434—435 (напомним, что книга 
впервые была издана на немецком языке в 1960 г.). 

4 Волошинов В. Н. Марксизм и философия языка: Основные проблемы социо­
логического метода в науке о языке. Л., 1929. С. 57. 

5 См.: Иванов Вяч. Вс. Значение идей M. М. Бахтина о знаке, высказывании 
и диалоге для современной семиотики / / Учен. зап. Тарту, ун-та. Вып. 308. (Труды 
по знаковым системам-31). Тарту, 1973. С. 11. 

6 Этот тезис развернут автором в специальной работе: «К философии поступ­
ка» / / Философия и социология науки и техники. М., 1986. 

7 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 356. В дальней­
шем - Π Π Д. 

8 Аверинцев С. С. Византия и Русь: Два типа духовности / / Новый мир. 1988. 
№ 7. С. 210. 

9 Образцы такого сочетания синхронического и диахронического подходов в 
истолковании культуры Бахтин усматривает в кн. И. И. Конрада «Запад и Восток», 
Д. С. Лихачева «Поэтика древнерусской литературы», в трудах тартуской школы 
семиотики культуры (хотя и полемизирует с последней). 



Г. А. ДАВЫДОВА 

Концепция творчества 
в работах M. М. Бахтина 

ТУ статье показано, что реализуемый M. М. Бахтиным гуманитарный подход 
позволяет раскрыть ценностно-смысловое, духовно-нравственное и индиви­

дуально-личностное измерения творчества. При таком подходе проблема творчества 
сливается с определением специфики бытийного статуса человека в мире, его 
особого места и назначения в нем, и фокусируется в вопросе: как человечески 
жить, человечески осваивать-строить мир? Творчество предполагает особый строй 
бытийных отношений, особую онтологию, которая образуется метрикой меж­
субъектных отношений и теоретически фиксируется оппозициями: личность/вещь, 
субъект/объект, смысл/значение, текст/природное явление. Историческое про­
странство творчества совпадает с пространством всемирной культуры как «незавер-
шимого диалога по последним вопросам». Особо акцентируется в статье индиви­
дуально-личностный план творчества, который конкретизируется Бахтиным через 
категории позиции и поступка. Творчество — духовно заряженная активность, 
поступание, и как таковое несовместимо с функционерством. 

В теоретическом наследии M. М. Бахтина проблема творчест­
ва — одна из центральных и «сквозных». И не просто потому, 
что значительная часть его работ посвящена исследованию сло­
весного (литературного, поэтического) творчества, а также ряду 
существенных феноменов культуротворческого процесса. Дело 
в данном случае не только в формальном предмете исследова­
ния, но прежде всего в собственной установке автора, в глубин­
ной и все пронизывающей интенции, задающей определенный 
угол зрения на различные аспекты культуры и культурную исто­
рию в целом. 

Суть — в понимании Бахтиным человека, которое изнутри цен­
ностно ориентирует работу мысли, чего бы она ни коснулась. 
И это понимание человека, «человеческого в человеке» таково, 
что оно неизбежно, так или иначе выводит к проблеме твор­
чества, ставит ее, выявляет ту или иную ее грань, намечает 
путь ее решения. Поэтому даже и в тех работах, в которых 
проблема творчества как будто не называется и специально не 
ставится, она образует скрытое поле тяготения, направляющее 
и объединяющее основные ходы авторской мысли. 

Тексты Бахтина дают основания говорить о том, что в его 
трудах мы встречаемся не с суммой взглядов по отдельным аспек-
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там и сторонам творчества, но с целостной концепцией, во всяком 
случае с достаточно выраженным ядром целостной концепции, 
характеризующейся методологической и содержательно-смысло­
вой определенностью. 

Бахтинская концепция творчества есть, в сущности, концепция 
человека как субъекта культуры: категорией творчества (как 
категорией гуманитарного познания), собственно, и обозначается 
способ представленности человека в культуре, или, точнее, спо­
соб жизни человека в культуре. Проблема творчества слита у Бах­
тина с проблемой человечески достойной, человечески полноцен­
ной жизни, с определением особого бытийного статуса человека 
в мире, его особого места и назначения в нем. Нерв проблемы 
творчества выражается вопросом: как человечески жить, челове­
чески выживать, человечески осваивать-строить мир? 

Такой подход вовсе не означает — как это может показаться 
на первый взгляд — безграничного расширения проблемы и утраты 
ее определенности. Напротив: он вводит именно такой масштаб 
рассмотрения, который соответствует фундаментальности пробле­
мы, вводит такую систему отсчета, в которой только и может рас­
крыться ее истинный смысл. 

Разумеется, в рамках одной небольшой статьи невозможен 
сколько-нибудь полный охват названной темы. Попытаемся по­
этому выделить некоторые (как нам представляется, существен­
ные) моменты, позволяющие очертить в общем плане бахтинскую 
концепцию творчества. Эти моменты объединяются трактовкой 
творчества как предмета гуманитарного познания и связаны с рас­
крытием ценностно-смыслового, духовно-нравственного и инди­
видуально-личностного измерений творчества. 

Бахтинская концепция творчества абсолютно неотделима от 
проводимого им принципиального различения гуманитарного 
и объективного (реализуемого так называемыми «точными наука­
ми») познания. Невозможно проникнуть в ее сущность, не при­
нимая во внимание этого различения и не учитывая всей его зна­
чимости. Собственно говоря, уже само выделение специфики 
гуманитарного познания задает способ видения творчества, наме­
чает путь в тот его пласт, который «выпадает» из плоскости 
объективного подхода, остается запредельным ему. 

Сразу же уточним: бахтинское различение названных подходов 
или типов знания ни в коей мере не связано со шкалой оценок: 
выше — ниже, лучше — хуже и т. п. Речь у него идет не о воз­
вышении (а тем более не об абсолютизации) одного подхода за 
счет другого, а о необходимости четкого осознания и различения 
познавательных задач и возможностей каждого. «Например,— пояс­
няет Бахтин свою методологическую установку,— литературовед 
спорит (полемизирует) с автором или героем и одновременно 
объясняет его как сплошь каузально детерминированного (со­
циально, психологически, биологически). Обе точки зрения оправ­
данны, но в определенных, методологически осознанных границах 
и без смешения... Умерщвляющий анализ совершенно оправдан 
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в своих границах. Чем лучше человек понимает свою детер­
минированность (свою вещность), тем ближе он к пониманию 
и осуществлению своей истинной свободы» '. 

Методологическая рефлексия относительно типов познания 
осуществляется Бахтиным главным образом на языковедческом 
и литературоведческом материале, однако это ни в коей мере 
не умаляет ее общеметодологической значимости, ее философско-
мировоззренческого характера. Этот момент Бахтин особо выде­
ляет: «Понимание как диалог. Мы подходим здесь к переднему 
краю философии языка и вообще гуманитарного мышления, к це­
лине. Новая постановка проблемы авторства (творящей личности) » 
(ЭСТ, 298). 

Этот тезис исключительно важен. Он фиксирует главную на­
правленность исследовательской работы Бахтина в целом и его 
подхода к проблеме творчества в особеннности. В приведенном 
положении говорится не только о раскрытии специфики «вообще 
гуманитарного мышления» (имеющего дело с пониманием как 
диалогом), но и о том, что выход к этой специфике означает новую 
постановку проблемы авторства как проблемы творящей личности. 
Тем самым оказываются завязанными в единый проблемный узел 
специфика гуманитарного подхода и проблема творчества в том его 
«срезе», в котором оно предстает личностным уровнем актив­
ности. Именно гуманитарное познание ставит проблему творчества 
как проблему творящей личности, т. е. раскрывает и эксплицирует 
в качестве своего особого предмета индивидуально-личностное 
измерение творчества. 

Вычленение и акцентирование Бахтиным личностного плана 
человеческого бытия средствами гуманитарного познания есть то, 
что сближает и сущностно объединяет его концепции творчества 
и языка, делает их однотипными по установке сознания, соразмер­
ными по общности исходной методологической посылки. Поэтому 
вполне допустим перенос принципиальных ходов мысли из концеп­
ции языка (более детально разработанной Бахтиным) на рассмот­
рение творчества. 

В этом отношении весьма интересна и плодотворна постановка 
им вопроса об условиях, в которых становится возможным «явле­
ние» изучаемой реалии, т. е. в которых адекватно обнаруживает 
себя выделяемый исследователем «предмет». Рефлектируя относи­
тельно своих лингвистических изысканий, Бахтин ставит вопрос: 
«Что же является предметом философии языка? Где нам его най­
ти? Какова его конкретная материальная данность? Как методи­
чески подойти к ней?» И отвечает, поясняя с помощью аналогии 
суть своего подхода: «Чтобы наблюдать процесс горения, нужно 
поместить тело в воздушную среду. Чтобы наблюдать явление язы­
ка, нужно поместить производящего и слушающего звук субъектов, 
равно как и самый звук, в социальную атмосферу» 2. 

Важнейшая методологическая задача — фиксировать такие ус­
ловия обнаружения, «данности» познаваемой реалии, которые 
релевантны ее природе. Фиксация таких условий предполагает 
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(и реализует) определенный угол зрения на нее, т. е. совпадает 
с выделением исследовательского проблемного поля, исходной 
«плоскости абстракции». В указанном случае Бахтин вычерчивает 
гуманитарную «плоскость абстракции» в исследовании языка. 
Этот подход и диктует, что «нужно» (какие условия требуют­
ся) для наблюдения «явления» языка. Содержание этого «нужно» 
в свернутом виде заключает в себе целую исследовательскую 
программу, охватывающую специфические познавательные задачи 
не только философии языка, но и вообще гуманитарного мышле­
ния. 

В русле так называемого «объектного» подхода (берущего 
свой предмет лишь в форме «объекта», «безгласной вещи» и по­
тому остающегося в границах отвлеченно-безличного, «безучастно­
го» сознания) язык исследуется либо как сложившаяся система 
грамматических и синтаксических правил и словарных значений, 
либо под углом зрения обеспечивающих его речевое функциони­
рование психологических образований и процессов. В обоих слу­
чаях он берется в своих объективно фиксируемых сформировав­
шихся структурах и механизмах; в обоих случаях в центре вни­
мания — то, что повторимо и тождественно себе при всех повто­
рениях. Но в таких абстрактно-анонимных схемах исчезает то, 
«чем жив» язык, его истинная действительность, питаемая неис­
черпаемым смысловым богатством живой речи, неповторимым 
своеобразием ее индивидуальных интонаций, вбирающих в себя 
многосторонность и изменчивость окружающего мира. 

В отличие от этого формализующего и деперсонализующего 
подхода гуманитарный подход специфически характеризуется тем, 
что строит свой предмет не как внеположную субъекту (познающе­
му «я») и независимую от него данность, но изнутри диалогиче­
ского отношения к нему, задает такую систему координат, в ко­
торой изучаемая реалия поворачивается своей глубинной смысло­
вой стороной, бесконечно раскрывающейся в движении обра­
щенного к ней вопрошания, т. е. выражает такую познавательную 
установку, которая ставит в центр внимания неповторимо-индиви­
дуальную работу «активного, отвечающего понимания». 

Бахтинская концепция творчества конкретизирует и развивает 
данную исследовательскую установку. Если экстраполировать при­
веденную выше методологическую рефлексию Бахтина на область 
творчества и поставить аналогичный вопрос: в какую «среду», 
или «атмосферу», нужно поместить творящих индивидов и их про­
дукт, чтобы фиксировать «явление» творчества, засечь его факт? — 
то в текстах Бахтина находим и аналогичный ответ: нужно 
поместить их в «атмосферу» социокультурного общения, в контекст 
Жизни и исторического движения культуры как «незавершимого 
диалога со становящимся многоголосым смыслом» (ЭСТ, 324). 
И подобно тому как «действительной реальностью языка-речи 
является не абстрактная система языковых форм и не изолиро­
ванное монологическое высказывание и не психофизиологический 
акт его осуществления, а социальное событие речевого взаимодей-
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ствия» (МФЯ, 96—97), точно так же и действительной реально­
стью творчества предстает не абстрактная система объективно 
фиксируемых структур и закономерностей, укладывающихся 
в разного рода каузальные схемы и модели, и не отдельно взятое 
действие, продуцирующее новое, и не психофизиологическая под­
кладка таких действий, но событие культурного общения, которое 
осуществляется через «встречу» индивидуально-личностных уси­
лий и реализуется в движении ценностного преображения и обога­
щения жизни. 

В такой пласт творчества под силу проникнуть лишь гумани­
тарному, т. е. диалогическому мышлению, базовую структуру 
которого составляет отношение вопроса-ответа, т. е. не одномерно-
логическое, но многомерносмысловое отношение, предполагающее 
и создающее ценностно-неоднородный контекст. Бахтин противо­
поставляет его монологическому мышлению, развертывающемуся 
в плоскости «одного и единого сознания». «При монологическом 
подходе (в предельном или чистом виде) другой всецело остается 
только объектом сознания... Монолог завершен и глух к чужому 
ответу» (ЭСТ, 318). 

Стоит особо подчеркнуть, что различие указанных типов мыш­
ления связывается у Бахтина с различием миропонимании, моде­
лей мира: «диалогической» и «вещной». В вещной модели нет 
места субъектному, личностному бытию, а следовательно, и твор­
честву как субъектно-личностному уровню активности. В том, что 
берется как данность, нет субъекта, ибо субъект и есть то, что 
прорывает форму данности, снимая ставшее — становлением, 
свершившееся — предстоящим, наличное — возможным. «Осозна­
вать себя самого активно — значит освещать себя предстоящим 
смыслом» (105). Предстояние себе (через веру и надежду) — 
модус бытия субъекта. 

Таким образом, творчество предполагает и полагает особое 
измерение мира, не вмещаемое в плоскость объектно-данного, осо­
бую онтологию, особый строй бытийных отношений, отличный от 
того, с которым имеют дело «точные науки»; предполагает 
и полагает особую предметность, запредельную вещной модели 
мира,— а следовательно, и особую логику, способную учитывать, 
удерживать субъектно-личностное бытие с его свободой и незавер­
шенностью. Мир, в котором есть место творцу,— существенно 
иной мир, нежели скроенный по мерке «безгласной вещи»: другой 
по бытийному статусу и бытийной метрике.· 

Эта особая онтология, сопротяженная творчеству, конституи­
руется метрикой межсубъектных отношений, или, что то же,— 
ценностно-смысловой структурой. Она открывается для сознания 
и теоретически фиксируется с помощью оппозиций: личность/ 
вещь, субъект/объект, смысл/значение, текст/природное явление. 
Открытие этого особого бытийного ракурса мира позволяет про­
никнуть в сущность творчества,— но столь же верно и обратное: 
проникновение в сущность творчества как раз и открывает этот осо-
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бый бытийный ракурс мира, в котором являет себя феномен ду­
ховности как «смысловая позиция». 

Поэтому познание творчества не сводится к исследованию его 
инструментально-операциональной, «технической» стороны: оста­
навливаясь на ней, мы еще не доходим до того его «среза», для 
постижения которого, собственно, и сформировалась в составе 
культурного сознания категория творчества, уходящая своими кор­
нями в давние традиции гуманитарного видения человека и мира. 
Чтобы выйти к этому «срезу», надо не продолжить движение 
мысли в плоскости объектного познания, но совершить работу 
по переориентации сознания, по вхождению в иное концептуаль­
ное пространство, в котором творчество предстает уже не как вне­
положная исследователю и безотносительно к нему существующая 
данность, но как нечто такое, с чем он вступает в сокровенно-
личностное соотношение, общение: «Исследование становится 
спрашиванием и беседой» (293), т. е. работой понимания того, 
что сам предмет «говорит», работой раскрытия таящихся в нем 
ответов через свои вопросы и вопросов через свои ответы. 

Продолжая аналогию с речевым общением, можно представить 
творчество как производство «текста». Текст, в отличие от есте­
ственного явления, есть продукт деятельности, несущий в себе 
смысловое отношение, т. е. требующий освоения как ответного 
понимания, включающегося в бесконечную полифонию культур­
ных голосов. Любой продукт человеческого творчества — своего 
рода «послание»: он по-своему «говорит», вопрошает и отвечает, 
несет в себе «весть», которую нужно уметь «услышать» и которая, 
соприкасаясь с другим текстом, вновь и вновь неповторимо актуа­
лизируется в целостной жизни культуры. Историческое простран­
ство творчества совпадает с пространством движения всемирной 
культуры как «незавершимого диалога по последним вопросам»: 
«Творческое понимание продолжает творчество... В любой момент 
развития диалога существуют огромные, неограниченные массы 
забытых смыслов, но в определенные моменты дальнейшего раз­
вития диалога, по ходу его они снова вспомнятся и оживут в обнов­
ленном (в новом контексте) виде. Нет ничего абсолютно мертвого: 
у каждого смысла будет свой праздник возрождения» (346, 373). 

Нельзя не заметить ключевую роль в бахтинской концепции 
творчества категории смысла. «Смыслами,— пишет Бахтин,— 
я называю ответы на вопросы. То, что ни на какой вопрос не отве­
чает, лишено для нас смысла» (350). Смысл — ответ на внутрен­
нюю целостно-личностную нужду, на душевно-духовный запрос. 
Поэтому он существует только для того, кто в нем нуждается, 
кто его ищет, «жаждет». Осмысленность творчества выражается 
вопросом «ради чего?», который отнюдь не тождествен утилитар­
ной целесообразности. Смысловое отношение преодолевает грани­
цы внешнего отношения полезности и выводит на уровень отно­
шений, выражаемых категориями назначения и служения (при­
чащения, искупления, спасения). 

В системе координат гуманитарного подхода, раскрывающего 
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духовно-смысловую работу творчества, я имею дело с ним не как 
с независимым от меня объектом, наподобие естественного или 
технического процесса, который я вмещаю в плоскость единой 
логической объяснительной схемы, а как с обращением, «зовом», 
«словом», ждущим отклика-понимания, в том числе и неповтори­
мо-личного, моего. Здесь познающий сам непосредственно вклю­
чается в исследуемый процесс как в открытый поиск-диалог. 
И лишь в меру его собственной включенности в этот диалог, его 
личностной настроенности, «открытости», его способности «услы­
шать» и «ответить» ему открывается действительная реальность 
творчества. Понимание творчества (не объяснение, но именно 
понимание) предполагает внутреннюю сопричастность, созвуч­
ность, «соразмерность» процессу — как способность откликнуться 
и «встретиться», вступить в «контакт», перевести «чужое» 
в «свое-чужое» (преодолеть его чуждость, не сделав «чисто своим», 
принять и передать эстафету: войти в «сотворчество понимаю­
щих»). 

Для концепции Бахтина показательно противопоставление 
творчества «деланию»: «Не „делание", а творчество (из материала 
получается только ,,изделие")» (372). Это противопоставление 
призвано акцентировать ценностно-смысловое измерение твор­
ческого акта: «Творчество всегда связано с изменением смысла 
и не может стать голой материальной силой» (343). Творчество 
и рассматривается Бахтиным не как «делание», т. е. не со стороны 
его технико-исполнительских характеристик, не со стороны 
«средств» (в любом сколь угодно широком их понимании), но со 
стороны его «смысла и цели»,— что и требует перехода к отлично­
му от естественнонаучного, «инонаучному» типу знания. Наивно 
полагать, пишет Бахтин, что материя, психика, математическое 
число «имеют отношение к смыслу и цели нашего поступка и могут 
объяснить наш поступок, наше творчество именно как поступок, 
как творчество (пример с Сократом у Платона). Между тем эти 
понятия объясняют лишь материал мира, технический аппарат 
события мира... Но нужно понять не технический аппарат, а им­
манентную логику творчества, и прежде всего нужно понять 
ценностно-смысловую структуру, в которой протекает и осознает 
себя ценностно творчество» (168). 

Разнообразнейшие внутренние и внешние факторы, психологи­
ческие и физиологические процессы, социальные и исторические 
обстоятельства и т. п. включаются в протекание творчества, обус­
ловливают и опосредствуют его, но сами по себе, и в своей сколь 
угодно полной совокупности, они еще не есть творчество. Они 
его обеспечивают и фактически-конкретно реализуют, но творчест­
во не «покрывается» всей их суммой, заключает в себе нечто 
«сверх» нее — духовно-нравственный заряд действия. Творчество 
начинается там, где начинается труд смыслостроительства, откры­
вающий и обогащающий духовный план жизни. Этот особый 
труд и раскрывает в творчестве гуманитарный подход. 

Итак, в бахтинской концепции творчество рассматривается как 
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личностный уровень активности, а следовательно, в такой онто­
логической модели, в которой есть место субъективному, лично­
стному бытию с его свободой и незавершимостью, есть место 
«смысловому, выразительному, говорящему бытию». С точки зре­
ния Бахтина, творческий тип активности принципиально не может 
быть фиксирован как безличный. Его неотделимость от личности 
(и неповторимой индивидуальности) творца не есть просто эмпи­
рически данное обстоятельство, от которого можно отвлечься, вос­
ходя к познанию «сущности» творчества. Сопряженность с лич­
ностью — конституирующий фактор творчества. 

Личностный уровень активности Бахтин определяет с помощью 
двух оппозиций: техническое—смысловое и отвлеченное—уча-
стное. 

Что касается первой оппозиции (на которой мы уже останав­
ливались выше), то здесь главное состоит в том, что творчество 
отличается, отмежевывается от того, что можно собирательно 
назвать «техникой делания», и рассматривается в его духовно-
смысловой заряженности. Соответственно мы выходим к творчест­
ву постольку, поскольку раскрываем в человеческой активности 
осуществляемую ею работу по ценностному преображению и обо­
гащению жизни. В этом Бахтин видит миссию культурного твор­
чества, которое, как пишет он, «во всех областях отнюдь не стре­
мится к обогащению объекта имманентным ему материалом, но 
переводит его в иной ценностный план, приносит ему дар формы, 
формально преобразует его, а это формальное обогащение невоз­
можно при слиянии с обрабатываемым материалом» (78). В этом 
аспекте рассмотрения творчество — не утилитарное или декоратив­
ное дополнение к жизни, но способ жизни, уровень жизни в соот­
несенности с «высшими ценностями». 

Вторая оппозиция, неразрывно связанная с первой, для концеп­
ции Бахтина не менее важна. Главное в ней — идея «долженст­
вующей причастности», реализующейся через внутреннюю свобо­
ду, самостоятельность и незаменимость творца. «Незаменимость» 
здесь — не случайная натуральная единичность, но самоценность 
живой индивидуальности, которая внеположна любым отвлечен­
ным построениям и неподводима ни под какие общезначимые 
знаменатели: она добывается и обеспечивается всей жизнью и есть 
в конечном счете ее ценностный итог. Признание творца есть 
всегда признание его незаменимости. Такой подход, отметим, 
противостоит казарменно-уравнительной трактовке творчества с ее 
ключевой формулой «Незаменимых нет». 

Незаменимость творца предполагает свободу его самораскры­
тия, самовыражения, которое совершается в напряженно-противо­
речивом единстве верности себе — и несовпадения с собой налич­
ным; осуществления себя — и предстояния себе. 

Творец остается собой постольку, поскольку не совпадает 
с собой наличным, воспроизводя самим процессом самореализации 
ситуацию «не-все-еще». Последняя характеризуется не просто 
количественным ростом возможностей, но и переходом в новые 
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ценностные планы бытия, она открыта не просто хронологическому 
будущему, но будущему «роковому», «рискованному», смыслово­
му, несущему искупление и оправдание, которое всегда впереди. 

Эту специфическую внутреннюю динамику творчества как не-
завершимого ряда ценностных преображений, не охватываемых 
одноплановым движением спокойно-упорядочивающего ритма, 
Бахтин называет «внеритмичностью». Незавершимость здесь — 
не дурная бесконечность изменений, но открытость «чуду нового 
рождения», выхождение в «иные миры». «Именно этот момент, 
где мне во мне самом принципиально противостоит долженство­
вание как иной мир, и есть момент моей высшей творческой серь­
езности, чистой продуктивности. Следовательно, творческий акт 
(переживание, стремление, действие), обогащающий событие 
бытия, принципиально внеритмичен» (104—105). Человек в твор­
честве — всегда на границе, на «пороге», на стыке себя ставшего 
и предстоящего, своего «уже» и «не-все-еще». 

Имманентная диалектика творчества как личностного уровня 
активности раскрывается Бахтиным через дихотомии «я-другой» 
и «я-ты». Каждая выражает равно существенное отношение, 
предполагает другую и сохраняется в другой (но сохраняется 
именно в своей несводимости к другой). «Я» — субъект, опреде­
ляющийся через «свое единственное место в бытии», свою «вне-
находимость», дающую уникальную точку отсчета, уникальный 
ракурс видения, понимания, общения. «Другой» — тоже субъект, 
признаваемый в его суверенности и только благодаря этому стано­
вящийся адресатом, способным на ответное понимание. В отноше­
нии «я-другой» фиксируется взаимная вненаходимость субъектов, 
качественное различие (принципиальная неподводимость под некий 
отвлеченно-общий знаменатель) их миров,— что и делает возмож­
ным их общение, обновляющее и преображающее каждого. Дихо­
томия «я-другой» — условие и начало нравственного отношения 
как признания самоценности другого, его права быть другим,— 
благодаря чему и становится возможным отношение «я-ты», т. е. 
диалог как работа созидания истинного человеческого единения. 

Особо подчеркнем, что «общение» у Бахтина не растворяет 
в себе самостоятельности сторон, не лишает общающихся каче­
ства субъектности, т. е. самоукорененности и самоопределяемости. 
Субъект реализует себя в качестве субъекта лишь в межсубъект­
ных отношениях: выпадая из них, оставаясь один-на-один, он 
лишается атмосферы, в которой может звучать его голос. «Петь 
голос может только в теплой атмосфере, атмосфере возможной 
хоровой поддержки» (148). Но чтобы действительно петь (а не 
подпевать), он должен иметь свой тон и свой тембр. Как субъекты 
невозможны без общения (в котором они и конституируются как 
субъекты), так общение невозможно без субъектов, обладающих 
собственным голосом и способных сказать «свое слово». 

Соответственно и творчество не сводится ни к одностороннему 
само-утверждению, ни к одностороннему со-участию, оплачиваемо­
му утратой себя — своей «меры», своей неповторимости, неподат-
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ли вой «самости». Творчество есть всегда со-творчество, но послед­
нее не исключает, а предполагает само-бытность творцов. «Само» 
здесь — выражение верности себе как внутренней свободы, являю­
щейся абсолютным условием.подлинного общения, солидарности, 
соборности. 

Индивидуально-личностный план творчества Бахтин конкрети­
зирует также с помощью категорий позиции и поступка. 

Следует сразу уточнить, что понятие позиции берется не в том 
неопределенно-расширительном значении, с которым оно срос­
лось в ходячем словоупотреблении. Позиция, в контексте рассуж­
дений Бахтина, не просто некоторая точка зрения, не мыслитель­
но-поведенческий стереотип и не отвлеченно-теоретическая уста­
новка, но смысложизненная ориентация, которая, во-первых, 
не только промысливается, но и непосредственно-конкретно про­
живается, а во-вторых, соотнесена с высшей ценностной инстан­
цией и сопротяженна мировоззрению. Здесь принципиально важна 
взаимосоотнесенность позиции и мировоззрения, коренящаяся 
в их общем личностном ядре, раскрытие которого и позволяет 
понять мировоззрение «не как абстрактное единство и после­
довательность системы мыслей и положений, а как последнюю 
позицию в мире в отношении высших ценностей» (321). 

Иначе говоря, позиция, в трактовке Бахтина, не просто линия 
поведения, вычерчиваемая некоторой суммой привычных предпо­
чтений, но достояние личности, ее удостоверение; не частное 
мнение по частному вопросу, но самоопределение в масштабе 

.главных ценностей жизни. В позиции я присутствую не как носи­
тель объективированных ролей-масок, а как живая личность 
в своей индивидуальной конкретности и в своей незаменимости, 
которая результирует в себе мой жизненный выбор и оплачивает­
ся судьбой. Позиция — категория нравственной жизни, и как та­
ковая она отсутствует там, где отсутствует нравственная жизнь. 
Продолжая мысль Бахтина, можно сказать, что отсутствие, утрата 
позиции означает не только внешнее, но и внутреннее приспособ­
ление, установку на приспособленчество и всеядность, раз-личи-
вание как распад внутренних духовных скреп. 

В условиях начавшегося в нашей стране процесса перестройки 
исключительно важно возвращение понятию позиции его нрав­
ственного заряда, возрождение личностного статуса позиции как 
формы духовного самоопределения, сознательного выбора своего 
действительного места в жизни. Ведь речь сегодня должна идти 
не только о внешних условиях свободы, но также и о внутреннем 
раскрепощении, распрямлении, высвобождении из цепей стереоти­
пов и привычек идеологического послушничества, духовной апа­
тии, утраты желания и способности «сметь свое суждение иметь». 
А внутренняя раскованность не является эпифеноменом, автома­
тическим следствием изменения внешних условий. Она требует 
особой работы по преодолению нравственной «бесчувственности», 
слепоты и глухоты к тому, что издавна выражается понятиями 
достоинства, совести, чести. 
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Именно в своем личностном измерении творчество соединяется 
с позицией (как и позиция в своем личностном измерении соединя­
ется с творчеством). Творчество как позиция — это творчество 
в том высшем выражении своей внутренней свободы, которое 
непосредственно совпадает с нравственным долженствованием. 

Позиция реализуется поступком. В бахтинской концепции 
названные категории соразмерны, однопорядковы, единосущны: 
они — одного бытийного плана и ценностного веса. Каждая пред­
полагает другую: позиция есть нравственно-смысловый вектор 
поступка, поступок — единожды свершающийся неповторимо-
историчный акт реализации позиции. В своей взаимосопряжен­
ности они образуют то, что Бахтин называет «ответственной уча-
стностью». 

Категория поступка — одна из ключевых в системе взглядов 
Бахтина. Поступок есть действие, совершающееся не по логике 
объективно-причинных зависимостей и внешних требований, 
но по логике единственной ответственной персональной причаст­
ности бытию. Поэтому его нельзя фиксировать в пространстве 
объективированного содержания теоретических построений: оста­
ваясь в этом пространстве, мы отвлекаемся от «абсолютно нового, 
творимого, предстоящего в поступке, т. е. от того именно, чем жив 
поступок» 3. Поступок всегда (а им может быть любой способ 
выявления ценностного отношения: и материальное действие 
и мысль, и жест и интонация, и слово и молчание) — форма 
непосредствен но-действительной, неповторимо-единственной, 
«безысходной» включенности в «событие бытия». Действительная 
духовность (в отличие от отвлеченно-общего понятия духовности 
как объективированного продукта познавательной деятельности) 
утверждает себя именно поступком, в котором она уже не только 
рассуждение об истине — но и бытие в истине, не только рассуж­
дение о добре — но и соучастие в добре, не только рассуждение 
о красоте — но и содействие ее спасительной силе. 

Реальную событийность, онтологическую весомость поступка 
Бахтин подчеркивает с помощью вводимого им специфического 
словосочетания «не-алиби в бытии». «То, что мною может быть 
совершено, никем и никогда совершено быть не может. Единствен­
ность наличного бытия — нудительно обязательна. Этот факт 
моего не-алиби в бытии, лежащий в основе самого конкретного 
и единственного долженствования поступка, не узнается и не по­
знается мною, а единственным образом признается и утверждается» 
(ФП, 112). Серьезность поступка в том, что он есть осознанная 
осуществлепность этого не-алиби, т. е. неотменимое присутствие, 
неопровержимая причастность происходящему, оплачиваемая пол­
ной мерой ни на что и пи на кого не переложимой ответственности. 
Рассуждая дальше в этом ключе, можно сказать, что противопо­
ложность поступку — уход в анонимную неразличимость, поведе­
ние, диктуемое установкой раствориться в обстоятельствах, заго­
родиться ими и спрятаться в них, оказаться «в нетях», сбежать, 
уклониться, уползти в «хату с краю», в раковину безучастно-
трусливого «ничего не видел, ничего не знаю». 
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He-алиби в бытии — это именно некапитулянтство, небегство, 
неуклонение,— но и не стихийно-пассивная втянутость в водоворот 
событий, безотчетная и ни за что не отвечающая, не безгласно-
анонимное «присутствие» в них. Это — персональная участность, 
характеризующаяся нравственной вменяемостью, живая конкрет­
ная историчность поступка-свершения, сознательная непосред­
ственная включенность в движение событий, измеряемая не сум­
мой функционерских обязанностей, но свободно взятой на себя 
личностной ответственностью, велением совести. 

Исключительно актуальна в наши времена акцентируемая 
Бахтиным сущностная сопряженность творчества и поступка, 
подчеркивание того, что качество творца дается не продуцирова­
нием новаций вообще, а ценностно-смысловой направленностью 
деятельности. Это относится к любому творчеству, в том числе 
и социальному, историческому. Историческое творчество вовсе не 
тождественно насилию над историей и культурой, не тождественно 
«преобразовательству» как таковому— любыми средствами, любой 
ценой — какими бы декларациями, лозунгами, посулами и «выс­
шими соображениями» это преобразовательство себя ни оправды­
вало; оно вовсе не измеряется масштабами ломок «старого», 
количеством скачков и поворотов, массой, валом и весом выворо­
ченного и перемолотого. Творчество есть такая характеристика 
человеческой активности, которая абсолютно неотделима от нравст­
венных критериев, покоящихся на признании самоценности инди­
видуальной человеческой жизни и судьбы. Творчество есть духов­
но-потенцированная активность, поступание, и как таковое несо­
вместимо с бездумно-казарменным функционерством. 

* * * 

В нынешних условиях явно обозначившегося кризиса смысло­
вых ресурсов человеческого существования, дефицита осмыслен­
ности жизни мысли M. М. Бахтина о духовно-нравственном, инди­
видуально-личностном измерении творчества чрезвычайно злобо­
дневны и значимы. История дала и продолжает давать достаточно 
доказательств того, что исключение из механизмов социальной 
жизни свободно-личностного уровня активности и ответственности, 
подавление и обесценение индивидуальности разлагает и подры­
вает историко-творческий процесс, обездушивает и омертвляет 
его. Лишаясь духовно-нравственных опор (замещаемых авторитар­
ными догмами), творчество перестает быть творчеством, вырож­
дается в безответственную и разрушительную силу. Проблема 
творчества сегодня не может отрываться от нависших над плане­
той опасностей в их явном и скрытом трагизме. Как бы это ни зву­
чало буднично и заземленно, но высшая творческая задача совре­
менного человечества состоит в том, чтобы выжить: выжить ду­
ховно, чтобы выжить также и физически. Задача духовного выжи­
вания поставлена опасностью не менее грозной, чем экологиче­
ская и военная: разрастанием обездушенной, безучастной, всеяд­
ной «культурности», мертвящей экспансией «безразличного про­
странства культурной отвлеченности», исключающего необходи-
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мость «усилий, которые привели бы человека на критическую 
грань самоосмысления» 4. Опасность эта должна быть осознана 
во всем ее объеме. «Безразличное пространство культурной отвле­
ченности — не химера, а реальная угроза, несколько сродни 
экологическому кризису» 5. Угроза обезразличивания, обессмысли­
вания, формализации культуры действительно сопоставима 
с экологическим кризисом, ибо и там и здесь имеет место разруше­
ние жизненных ресурсов: в одном случае естественно-природных, 
в другом — нравственных. Эту угрозу хорошо видел Бахтин. 
«Современный кризис,— подчеркивал он,— есть кризис современ­
ного поступка... Мы вызвали призрак объективной культуры, 
который не умеем заклясть» (ФП, 123). 

В свете названной задачи духовного выживания человечества 
бахтинская концепция творчества заслуживает самого серьезного 
и благодарного внимания. Главное в ней — ее нравственный 
пафос, благодаря чему она не растворяется в безразличном прост­
ранстве отвлеченного теоретизирования, но предстает выражением 
неповторимой собственной позиции автора, его персональным 
ответственным соучастием в движении жизни, его поступком, 
его не-алиби в бытии. Сам автор как живая личность присутствует 
в своей концепции, помогая нам в работе осознания, защиты 
и укрепления смысловых основ жизни, а значит, и в подлинном 
творчестве. 
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Г. С. БАТИЩЕВ 

Диалогизм или полифонизм? 
(Антитетика 
в идейном наследии M. М. Бахтина 

р а б о т ы M. М. Бахтина выражают не какую-то лишь одну позицию, но полный 
драматизма путь противоречивых исканий. Существенно видеть в его наследии 

две мировоззренчески различных позиции, или тенденции. Обе они «диалогиче­
ские», обе чужды и противостоят монологизму, авторитарному мышлению, панло­
гизму... Тем не менее между ними не просто расхождение, но аксиологическая 
пропасть. Во-первых, это холодный, несопричастный диалогизм, характерный для 
тех самоутверждающихся индивидов-«атомов», для которых нет никакой цен­
ностной вертикали, никакой иерархии смыслов, уровней бытия: релятивизм, карна-
вальность. Во-вторых, это полифонический диалог, многоуровневая, глубинная 
встреча, включающая в себя запороговые ярусы; другодоминантность, готовность 
к предпочтению себе других, полнота судьбической сопричастности, верность 
абсолютным ценностям, тяготение к ненавязчивой Гармонии. 

Сердце, миг от вечности наследуй 
В час, когда по зову бытия 
Собрались на древнюю беседу 
Звездный мир, морской прибой и я! 

Юргис Балтрушайтис. 
«Дерево в огне» 

Таланту и идейному наследию M. М. Бахтина повезло с обнаро­
дованием раньше других, отгороженных стеной непризнания. 
Но признанность принесла не только радость встречи с ним, но 
и горечь подчас торопливого увлечения поверхностной стороной, 
без критического осмысления, а объятия модности — это всегда 
беда. 

Сложился упрощенный образ М. М. Бахтина как «диало-
гиста», а диалогизм стали толковать как «внутренний», несоприча­
стный. В мыслителе, который принес нам атмосферу благо­
желательного спора «голосов», очень разных, часто не замечают 
острейшего спора его с самим же собой, не вникают в логику 
его борения с самим собой. Вот и получилось так, что в самом 
диалоге потеряли полифонизм. Под словом «диалог» оказались 
совмещенными совсем противоположные феномены. 

Речь идет не просто о противоречивости и извилистости ду­
ховного пути M. М. Бахтина. Известно, что путь всегда значимее 
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изъятых из него будто бы окончательных и устойчивых резуль­
татов, только логика искания проливает свет на сами результаты 
и их смысл. Речь идет о чем-то еще более существенном и парадок­
сальном: как бы о двух Бахтиных в понимании и концептуализации 
того, что такое диалог или диалогическое отношение. Наследие 
его, развернутое как его неоднозначный путь, заключает в себе 
такие антитезы, или противостоящие друг другу позиции, между 
которыми анализ выявляет зияющую смысловую пропасть. Имеем 
ли мы нравственное право, заметив это, делать вид, что тут всего 
лишь некая трещинка? Или надеяться на то, что нам еще оставле­
но историей достаточно времени пребывать и здесь и там, не делая 
всерьез окончательного выбора? Или что удастся навести какие-то 
хитро-теоретические мостики? Не честнее ли признать, что нара­
стающее ныне обострение последних, или судьбически-итоговых 
вопросов нашего человеческого бытия обязывает четко указать: 
вот она, эта жизнесмысловая пропасть! И в нашем до конца по­
следовательном самоопределении нам не обойтись без выбора той 
или другой стороны, между которыми она разверзается. 

Каковы же эти две стороны, эти две бахтинские позиции? Как 
ни парадоксально, но обе они — диалогические! В обеих наличест­
вуют многие символы и признаки многоголосия, принципиальной 
многоликости, неунифицируемости и уважения к этому много­
голосию, которого так долго нам всем не хватало. 

Но как же так? — спросит читатель,— Куда же исчез из поля 
внимания монологизм? Да и его социальный эквивалент — авторитар­
ный стиль поведения и сознания, который утверждает всегда 
«единственно правильную» одногласность господствующего идола 
(в любых облачениях, цивилизующих его снаружи) на фоне 
безгласности всех ему приверженных и ему поклоняющихся? 
Неужели же нам уже удалось так легко и быстро сдать моно­
логизм и авторитаризм в исторический архив? И не в противо­
стоянии ли ему как раз весь пафос бахтинских идей? 

Что верно, то верно: пока еще монологизм чрезвычайно силен. 
И забывать о его опасности рановато. Кстати, вспомним здесь, 
сколь чудовищно долго оказалось подтверждающимся, и притом 
в гигантских масштабах, предсказание, относящееся к 1852 г.,— 
о грядущем «казарменном коммунизме» как о типично политико-
монологическом порядке: там все образцово налажено так, «чтобы 
наступила мертвая тишина, среди которой тем громче звучал бы 
их (авторитаристов.— Г. Б.) голос, и чтобы уровень общественного 
сознания стал настолько низким, что даже люди их калибра 
казались бы значительными величинами» '. Именно этому автори­
тарному порядку и его механизмам насаждения безгласности, 
именно этой практике мертвящей тишины и соответствует фило­
софский монологизм, классиком которого, как известно, явился 
Гегель и который представлен не только в гегельянском панлогизме 
и логическом преформизме, но точно также и в их экономически-
материалистических переводах и переложениях. И там и здесь оди­
наково исходной принята философски-некритическая вера во все-
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охватывающий и всемогущий субстанциальный Миропорядок — 
порядок Вещей. И там и здесь надо всем возможным многообрази­
ем бытия тяготеет покоряющее его себе снятие, а через логику сня­
тия надо всем воцаряется порядок абсолютной унификации. Мно­
гообразие низводится до некоей эфемерной видимости игры 
самопроявления монотонного в себе единства. Практически грубое 
свинцовое единство, реализуемое без всяких иллюзий многообразия, 
находит себе утонченную апологию: средство категориального, 
а потом и идеологического оформления в логике снятия. Так сама 
диалектика была превращена из чего-то мудро-открытого и неох­
ватно-богатого, пронизывающего собою ведомые и неведомые нам 
уровни культуры и бытия вообще, в замкнутую, прочно закрытую 
систему и подвергнута тяжкой монологизации. В таком монологи-
зированном, превратном виде, с добавлением еще более профани-
зирующих примесей, она и получила известность в учебниковских 
ее переизложениях... Само собой понятно, что здесь еще предстоит 
чистка авгиевых конюшен. 

М. М. Бахтин в этом деле наш добрый друг и союзник. Он — 
весь дитя анти-монологизма. Весь дух его сочинений, весь его 
пафос устремляют к культуре многоголосия. В этом он — предвос-
хититель наступающей у нас эпохи гласности, и именно его нам 
ныне очень не хватает как мыслителя, который продолжал бы 
нести нам искусство уважительно выслушивать разные, инаковые 
личностные голоса, вместо того чтобы заглушать друг друга рьяным 
«самовыражением». За это мы M. М. Бахтина ценим и любим: за 
мужественное провозглашение неисчерпаемо основательного, 
реально-бытийного достоинства каждого человеческого, личностно­
го «голоса», именно как не подлежащего снятию ни в какой над­
личностной Суперсистеме и ни в каком над-человеческом Миро­
порядке. Это — не какая-то поверхностно журналистская мани­
фестация, это — истинно философская и именно по-философски 
всерьез противостоящая монологизму мировоззренчески-нравст­
венная и ценностная позиция. Вся Вселенная предстала с этой 
позиции уже не как омертвело затихшая под владычеством одно-
го-единственного Мегаимператорского командного «голоса» с его 
жалкими, бессубъектными «эхо», но как бесконечно многоголосый 
гармонически-полифонический хор, в котором ничей «голос» не 
напрасен и не ничтожен. Каждый личностный «голос» уникально 
значим, незаменим и, главное, в его уникальности нужен хору 
и зван в его состав. Вселенная поистине есть всеми нами населен­
ная, и — в меру своего призвания — никто в ней не самозванец. 
Универсум полисубъектен. 

Не логично ли в таком случае признать, что величайшая анти­
теза — это противостояние монологизму анти-монологизма? Или 
иначе: противостояние авторитарной логике снятия всех субъектов 
в одном Идоле, в Псевдосубъекте (в гегелевском или ином Миро­
порядке, в Субстанции-Субъекте) — логики множественности 
субъектов? Но это отнюдь не так. Ибо слишком разные могут быть 
множественности. И среди них возможна такая, которая по сути 
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своей есть не что иное, как негативное, дисгармоничное раздроб­
ление субстанциально-авторитарного монолита на множество 
самодостаточных «монолитиков», притязающих каждый быть сам 
себе субстанцией. И тогда диалектически необходимым воздая­
нием им будет лишь новая победа бессубъектности... Доказать 
это крайне трудно, особенно кратко, но есть чрезвычайно емкий 
и мудрый символ Евгения Шварца: Монологический Дракон 
свергнут, но малые дракончики живы в душе каждого. Значит, 
не любая, не какая угодно множественность поистине альтернати­
ва монологизму. Но какая же? 

Ища ответ на этот главный для нас вопрос, последуем за 
M. М. Бахтиным. 

Коварство логики противоборства обычно сказывается в том, 
что ведущие его, сами того достаточно не сознавая, попадают 
в плен негативной зависимости от того, против чего они стараются 
бороться. Будучи анти-монологистом, M. М. Бахтин не избежал 
влияния своего антипода, более того — его конкретной историче­
ской формы. На идеологическом уровне в его время монологизм 
выступал в форме монологизированной диалектики. Более того, 
самая идея человеческого становления представала как принад­
лежащая «арсеналу» воинствующей «алгебраически-революцион­
ной» диалектики. И вот M. М. Бахтин — в силу логики противо­
стояния этой форме диалектики и этой идее становления — утвер­
ждает мир не монологический, диалогически-многоголосый как 
антитезу диалектике, как антитезу идее становления. Этот инако-
вый мир изображается им как резко отличающийся преимущест­
венно пространственным сосуществованием «голосов» — «не во 
времени» 2. Время было слишком захвачено в руки авторитарного 
воздействия на человека как на материал, оно выступило как то 
самое измерение, в котором протекает формирование извне, инже­
нерное изготовительство целесообразных, нужных качеств, функ­
циональная «лепка» характеров. Достоинство же человеческого 
личностного мира, предшествующее любому воздействию на него 
извне, его виртуальное богатство, которое не может прийти толь­
ко извне — через интериоризацию — естественно, выглядело чем-
то противостоящим временному становлению. Вот отсюда и возни­
кает оценка самой диалектики как всего лишь некоей вырожден­
ной и превратной формы, испорченного продукта: «Диалектика — 
абстрактный продукт диалога» 3. 

Но кроме извращенной, монологизированной диалектики, низ­
веденной до орудия воздействия на человека-функцию и манипу­
лирования им, есть и будет та подлинная диалектика совершенство­
вания, вне которой самый диалогизм и многоголосие теряют свое 
истинное, высшее предназначение. 
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Антитеза первая: 
диалог своецентричных индивидов-атомов 
или полифония совершенствующихся 
через восхождение 

Во избежание досадных недоразумений предупредим: мы вовсе 
не имеем ничего против самого термина «диалог», или «диало-
гизм»; и не таим намерения снизить этот термин. Ясно, что он 
равно применим для характеристики как тех содержаний, которые 
входят в располагаемые ниже слева тезисы, так и тех, которые 
присущи противополагаемым им справа антитезисам. Но именно 
потому, что он равно применим и здесь, и там, т. е. что он сравни­
тельно безразличен, мы позволим себе прибегать к нему чаще всего 
при раскрытии негативных, «лево»-тезисных смыслов. Что же 
касается «право»-тезисных смыслов, то там речь пойдет о чем-то 
большем, нежели диалог. 
Чисто атомистический диалог Полифонирование предполагает внут-
не приемлет никакой объемлющей, тре- реннюю самоотнесенность каждого к 
тьей действительности, никакой цен- вертикальной ценностной иерархии, а в 
ностной вертикали, он безотносителен этом объемлющем третьем оба находит 
к ней. ненавязчивую, непредписанную 

общность. 

Подводя читателя к своему решающему выводу о том, что 
Достоевский явился создателем подлинной полифонии бытийно 
независимых ни друг от друга, ни даже от автора, вполне онто­
логически самостоятельных личностных «голосов», M. М. Бахтин 
настаивает на остроте, прямо-таки взрывоопасной остроте и сбли­
женности противоположных качеств в их диалоге. «Все в его 
мире (романов Достоевского) живет на самой границе со своей 
противоположностью. Любовь живет на самой границе с нена­
вистью, знает и понимает ее. Вера живет на самой границе с атеиз­
мом, смотрится в него и понимает его. Высота и благородство 
живет на границе с падением и подлостью...» 4 Противоположно­
сти приводятся на судьбическую очную ставку друг с другом, они 
высказывают сокровенную, подчас самую страшную правду свою 
через диалогическую встречу друг с другом. И всем этим доказы­
вается, что человек весь насквозь диалогичен. «Один человек, 
оставшийся только с самим собою, не может свести концы с кон­
цами даже в самых глубинных и интимных сферах своей духов­
ной жизни, не может обойтись без другого сознания. Человек 
никогда не найдет своей полноты только в себе самом» (ППД, 208). 
И словами Шатова: «Мы два существа и сошлись в беспредель­
ности... в последний раз в мире...» (Там же.) Как ни замечательно 
звучит приведенный пассаж, в нем всю музыку портит вставленное 
в него словечко «даже». Разве, если встреча происходит в бес­
предельности и как бы в последний раз во всей бытийной глу­
бине — перед лицом этой беспредельности, не первостепенно ли 
важно участие в этой встрече как раз столь же глубинных слоев 
человеческой сущности?! 
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Это не случайная у Бахтина оговорка. Тут же, на той же стра­
нице и по всей этой книге, а особенно в другой его же книге о Раб­
ле, условием и как бы гарантом подлинности встречи принимается 
у Бахтина не что иное, как карнавализация. Последняя несет 
в себе — в духе дионисийства — отнюдь не утверждение, не 
праздничное сорадование всем аксиологическим смысловым изме­
рениям беспредельности, а совсем напротив, отвержение и разру­
шение всех ценностных измерений. Отсюда и концепция «сме­
ха» — не как сорадования чему-то чтимому и тем более не как 
благоговейной улыбки сердечно любимому, но, наоборот, как низ­
водящего осмеяния, надругательства, попрания всех и всяких 
достоинств и чтимостей. Тут целая философия: будто бы такое 
карнавализованное состояние, с его дионисийским неистовством, 
только и гарантирует искренность и открывает «вторую правду», 
«второе откровение о мире» — в противовес всякой серьезной и 
ценностно обязательной правде. Так идея диалога оборачивается 
идеей карнавализованного диалога, в котором встреча участников 
диалога не только не приобщает каждого к тому, что их аксио-
логически объединяло бы, но предполагается нечто вовсе обрат­
ное — ценностное опустошение всего остального мира, выключен-
ность из него, враждебность к нему как к чему-то значимому 
третьему, что может роднить и внутренне сближать благодаря 
содержаниям и смыслам, чтимым «всерьез», даже безусловно 
всерьез, в качестве авторитетных для внутренней совестной ин­
станции, т. е. вполне трезво и самоответственно. 

Карнавализующее обеспечение искренности диалогических 
встреч направлено как раз против всего этого — против возможной 
сопричастности чему-то высокому (заодно с псевдовысоким, со 
всякой дутой официалыциной). Вместо уважительности — по­
ругание, причем не частное, а на всякий случай предельно уни­
версальное поругание всего и вся: «снижение, т. е. перевод всего 
высокого, духовного, идеального, отвлеченного в материально-
телесный план, в план земли и тела... Смех снижает и материа­
лизует» 5. Он призван, оказывается, увлекать к дионисически 
темной праоснове бытия, быть своего рода «культом низа». Его 
стихия — «могучее движение в абсолютный низ». «Движение вниз 
проникает всю раблезианскую систему образов с начала и до конца. 
Все они... повергают, сбрасывают вниз, снижают, поглощают, 
осуждают...» и т. д. и т. п.6 

Если это и кажется слишком уж парадоксальным, то все же 
в этом есть замечательная последовательность. Диалог взят как 
отвергающий над собой ценностную атмосферу, отвергающий 
то внутреннее становление, в котором человек, радикально не 
удовлетворенный собою, ищет и обретает себя в восходящем, 
вертикально устремленном вырабатывании себя, самопреодо­
лении, обретении себя кардинально более подлинного. Диалог 
взят как взаимодействие «голосов» сугубо атомистических, вне 
аксиологической иерархии. Тут характерно противостояние по от­
ношению к Данте: «Весь дантовский мир вытянут по вертикали» 
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(ΤΦΡ, 437). В нем есть та смысловая перспектива, куда адре­
совать себя и свое совершенствование. Иное дело бытие диалоги-
зирующих индивидов-атомов. Они в своем внутреннем ядре каж­
дый самодостаточен и закрыт для становления, сущностно чужд 
ответственной, самопосвященной адресованное™. Разумеется, это 
не следует понимать слишком карикатурно — как полную неиз­
менность, закоснение. Напротив, диалогизирующие индивиды-
атомы полны беспокойства, они все время спешат, мечутся, они 
увлечены погоней за успехами, удачами, достижениями, они — 
в стихии горизонтального процесса. Они могут и даже хотели бы 
сколь угодно меняться в этом горизонтальном движении, по-
своему, если угодно, даже и совершенствоваться. Однако вся 
суть в том, что такая «идея совершенствования человека полностью 
отрешена здесь от вертикали восхождения. Здесь торжествует но­
вая горизонталь движения вперед» (ТФР, 443). Ценностно без­
различного или ценностно нигилистичного прогресса — сколько 
угодно! Даже, чем больше, тем лучше,— лишь бы исключалась 
обязательность восхождения, отвергалась бы многоуровневость 
и иерархичность действительности. Лишь бы сохранялась воз­
можность абсолютной безотносительности, возможность абсолют­
ного релятивизма. 

Диалог индивидов-атомов — это и есть диалог релятивистов. 
Поистине онтологическая пропасть отделяет такой диалог от 

диалога принципиально не-релятивистически ориентированных 
субъектов, диалога полифонического. Всякий истинно открытый, 
т. е. полифонический, диалог сам по себе есть уже не двойное, 
а тройное событие: так сказать, триалог. Ибо кроме встречи 
первого с образом второго, сколь угодно полным, динамичным, 
обогащенным, и кроме встречи второго с образом первого, столь 
же динамичным, при их полифонировании происходит еще нечто 
очень важное, третье со-бытие, принадлежащее глубине их со­
причастных судеб, то третье, что вместе с явным диалогом обра­
зует встречу во всей, также и неявной, правде их бытия. Это третье 
принципиально не может быть заранее полностью предусмотрено, 
им нельзя заранее овладеть, в нем есть также и то, что надолго 
остается сверх предусмотримого — таинственным для встре­
чающихся до со-бытия. И оно тем богаче, чем более участники 
полифонирования открыты вертикальной ценностной перспективе 
своего восхождения. Подчеркнем: в перспективе не просто дви­
жения вперед, но именно восхождения, собственно совершенство­
вания в более строгом смысле. Поэтому высказывание M. М. Бах­
тина в его ранней работе «К философии поступка»: «Пусть я 
насквозь вижу данного человека, знаю и себя, но я должен овла­
деть правдой нашего взаимоотношения, правдой связующего нас 
единого и единственного события» 7,— справедливо только для 
условно-хронотопического, внутри-произведенческого диалога. 
В нем нет указания на то, чем нельзя заранее «овладеть», нельзя 
«освоить». 

Полнота правды встречи всегда больше ее явной, уже не 
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таинственной части. Но в этом нет никакой безнадежной закры­
тости. Напротив, богатство содержания встречи коренится в свет­
лой и просветляемой перспективе ценностных устремленностей, 
в абсолютном хронотопе с его восходящими вертикалями. Дело 
только за тем, чтобы не поворачиваться к ним спиной из-за опа­
сения мнимой предписанности всякого ценностного смысла извне, 
в виде готовой данности. M. М. Бахтин в той же цитированной 
работе справедливо протестовал против того, чтобы жизнь сознания 
сводилась к простому усвоению и признанию преднаходимых, 
предуготованных культурных ценностей и норм (ФП, 108). Внут­
ренняя совестная самоопределительность подлинного поступка по 
праву сопротивляется внешней предписанности. Кроме всех 
самых авторитетных и доказательных обоснований, восприни­
маемых извне, «нужно еще нечто из меня исходящее». Ибо «то, 
что мною может быть совершено, никем и никогда совершено 
быть не может» (93, 113), хотя предписано оно может быть очень 
и очень многим и притом даже и верно предписано. Позднее 
M. М. Бахтин прекрасно выражает это так: чистая событийность 
во мне такова, что я изнутри причастен событию бытия, в котором 
«рискованная, абсолютная непредопределенность исхода собы­
тия». Здесь я должен совершить будущее как нечто чисто смыс­
ловое — как то, «что еще не дискредитировано бытием, не загряз­
нено бытием—данностью, чисто от него, неподкупно и не связан­
но-идеально...» (ЭСТ, 104). 

Однако если бы мы добавили к словам «нужно исходящее 
из меня» ограничение: «только из меня», тем самым аксиологи-
чески разукореняя свое долженствование, то мы впали бы опять 
в холодный атомизм, лишенный логики сопричастности. Верно 
другое: «бытие во мне должно преодолевать себя ради должен­
ствования». И это долженствование, принятое мною абсолютно 
свободно, как отнюдь не предписанное извне, как раз и есть 
«момент моей высшей творческой серьезности... творческий 
акт... обогащающий событие бытия» (104 — 105). Все дело в том, 
что мое собственное свободное долженствование именно в качестве 
полифоничного аксиологически укоренено в высших, абсолютных 
ценностях. Особенно же важна объективность к ним не только 
каждого человека, а и всего человечества. Замкнутая внутри 
себя, чистая самоответственность, равно как и чистый самоотчет, 
невозможны. «В абсолютной ценностной пустоте невозможно 
никакое высказывание, невозможно само сознание», сколь бы 
долго и упорно мы это ни отвергали. Доверие только к себе самому 
в конечном счете — если поиск остается бесплоден — духовно 
опустошающе и даже самоубийственно. Совестная инстанция в 
каждом из нас сама по себе внутренне полифонична, она содержит 
в себе презумпцию доверия — глубочайшего, всежизненного, пре­
вышающего всякий конечный опыт доказуемости доверия к не­
навязчивым абсолютно-ценностным измерениям Истины, Добра 
(Экологической этики) и Красоты, присущим неисчерпаемой 
объективной диалектике Вселенной. Это доверие, как говорит 
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M. M. Бахтин, «благословляет» всю нашу культуру, приносит 
взаимность всякой ответственности и свидетельствует, что «я дей­
ствую не в ценностной пустоте. Вне этого доверия возможна 
только пустая претензия» 6. 

Заметим со всей определенностью, что только изложенный 
здесь анти-тезис, а отнюдь не тезис, служит достойным продол­
жением того наследия, из которого черпал также и M. М. Бахтин. 
Мы имеем в виду до сих пор у нас почти неизвестную книгу 
М. Бубера «Я и Ты», где все изложение, весь его дух и пафос — 
чисто полифонические. «Всякая подлинная жизнь есть встре­
ча» у, но такая встреча, в которой Я находит и открывает в своем 
встречаемом Ты отнюдь не замкнутую атомизированную личность, 
но всю тотальность возможных Ты, все абсолютное духовное 
богатство, не поддающееся никакой релятивизации. 

Антитеза вторая: диалог своемеров 
или полифония другодоминантных субъектов 

Диалог развертывается в стихии Полифонизм есть прежде всего 
искания каждым чего бы то ни искание каждым самого себя, 
было, кроме самого себя, и в и в нем нроблематизация, как 
нем каждый сохраняет себя не безоговорочно и безусловно 
подвергаемым проблематизации, творческое устремление, доминантна на 
ради торжества своего собственного ме- мерила других, а поэтому и подлинно 
рила. открыта им. 

Вернемся к характеристике холодных и безразличных друг 
к другу диалогизирующих индивидов-атомов, по Бахтину. Пер­
вым шагом их самоутверждения явилось разрушение ценностной 
иерархии мироздания. Но это разрушение, этот аксиологический 
нигилизм, в свою очередь, оказывается лишь средством для того, 
чтобы самих себя поставить в центр этого мироздания, возвести 
на величайшую вселенскую вершину, в конечном счете — обо­
жествить себя. В качестве аргумента Бахтин приводит знаме­
нитую манифестацию своецентризма — речь Нико делла Ми-
рандолы. Последний как будто озабочен более всего вовсе не 
догматизацией человеческого существа, а наоборот, его свободным 
становлением. Но что же в человеке может претерпевать сво­
бодное становление вне и безотносительно к абсолютным цен­
ностям? Отнюдь не душевно-духовный мир личности, не его куль­
турный хронотоп, но всего лишь непосредственная телесная 
индивидуальность. Пико делла Мирандола на это прямо и откро­
венно указывает, когда подчеркивает, что подлинная свобода 
выбора у человека есть только тогда, когда ему предоставлена 
возможность выбрать бытие животным или даже растением, вместо 
того, чтобы стремиться куда-то ввысь, к подражанию существам, 
заведомо более совершенным, нежели человек. Свобода эволю­
ционировать, таким образом, истолковывается как свобода дегра­
дировать с гордым сознанием этого неотъемлемого права! 

Что касается реальных до-культурных существ, имеющихся 

5* 131 



на нашей планете, то их психическая организация — за исклю­
чениями бескорыстного поведения некоторых видов — действи­
тельно характеризуется биологическим своецентризмом. Это нор­
мально для всякого животного, это закономерный способ обеспе­
чить внутри естественно детерминированного, вне-культурного 
мира собственное выживание посредством сложной совокупности 
приспособительных средств защиты вида, группы особей, семьи,— 
защиты своей меры существования. Животная психика в суще­
ственной степени своецентрична и своемерна именно в силу 
свой до-культурности. Напротив, для существа, образованного 
культурой, т. е. образующего себя (свое бытие) через посредство 
культурного созидания, в принципе — мы говорим именно: 
«в принципе», т. е. отвлекаясь от фактически преобладающих 
форм земных культур, отвлекаясь хотя бы в этом исходном ло­
гическом шаге,— должен быть характерен не своецентризм и 
своемерие, а открытость бытия. Последняя же, в ее последователь­
ном осуществлении означает, что никто, никакой конечный субъект 
не обладает оправданным центральным местом и прерогативой 
вершинного положения над остальными. Открытость — это куль­
турой утверждаемое и имманентное ей, самой ее сути, приятие 
всех возможных субъектов как равно приемлющих мерила друг 
друга: для каждого все другие достойны иметь свой, но не исклю­
чительный, не абсолютизируемый «центр», и свое мерило, но 
никто не притязает на монополию и исключительность. Культура 
по сути своей полисубъектна, интернациональна, если угодно — 
интерпланетна, интергалактична, она — вселенское, а не локальное 
явление в силу самих ее творчески наследующих, объективно-
диалектических корней. Язык культуры не знает границ и свое-
центрических замыканий. В этом смысле бцтие человека в куль­
туре космически диалогично и полифонистично, инако-мерно. 

В своем изображении карнавализованного, раблезианизован-
ного диалога Бахтин как будто взялся нарисовать для нас ка­
рикатуру на взаимодействие тех, кто, вступая в диалог, более 
всего озабочен защитой своего мерила, своей неизменной «натуры» 
как не подлежащего никакому сомнению, никакому преобра­
жению и никакой проблематизации первичного «ядра». В конеч­
ном счете получается, что даже самая примитивная культура 
мешает полноте своемерия и своецентризма, и чтобы утвердить 
себя самого в своем неколебимо превосходном и неизменно тор­
жествующем, константном «я», культуру надо совлечь с себя всю, 
до конца, до предела, оставив себя в виде голого, совершенно 
чуждого культурно-ценностной иерархии телесного существа. 
Только тогда достигается возможность для каждого, сколь бы не­
совершенным он ни был, утверждать свое мерило и себя как 
центр — на одной, внеценностной, вне-иерархической плоскости 
равенства телесных единиц. «Этот перевод мира в одну плоскость, 
эта смена вертикали горизонталью (с параллельным усилением 
момента времени) осуществлялись вокруг человеческого тела, ко­
торое ставилось относительным центром космоса». «В телесном 
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человеке иерархия космоса опрокидывалась, отменялась; он ут­
верждал свое значение вне ее» (ТФР, 395). Так, стремление 
вознести человека на вершину Вселенной, так чтобы он объял бы 
собой все ее стихии и силы, карикатурно завершается как тело-
центризм и телесное, материально-вещественное своемерие 
(ТФР, 397). 

Апофеоз человека — так заманчиво, так прельстительно! Все 
и всякие во времени предпринимаемые усилия и успехи циви­
лизации, все гонки головокружительного прогресса — все, ока­
зывается, можно осуществлять как угодно творчески и пускаться 
в любые разыскания и исследования, только бы не затронуть 
свое непроблематизируемое «Я». Тогда диалог предстает как 
сделка о равенстве всех тех, кто каждый считает себя изначаль­
но высшим существом, вне и независимо от каких бы то ни было 
абсолютных измерений и аксиологических вертикалей совершен­
ствования. А отсюда недалеко и до принудительного уравни­
вания всех на началах «горизонтально»-принудительного осчаст-
ливливания... До тех же пор, пока диалогизирующие атомы удер­
живаются от принуждения друг друга к «равенству», оно остается 
холодной атмосферой терпимости не сопричастных, безразличных 
друг к другу атомов, равных именно в своей нигилистичности 
к ценностям. «Все друг для друга безусловно-непроницаемы, 
и, таким образом, взаимное отношение всех вместо внутреннего 
положительного единства является как внешнее отрицательное ра­
венство» 10. Долой все то, что мешает утвердиться в своей су­
веренности, долой все более великое, более совершенное, более 
высокое — под лозунгом равенства в диалоге!.. 

Но M. М. Бахтин идет дальше и еще дальше в этом же направ­
лении, прочерчивая карикатурно завершенный облик холодных 
своемерных атомов-диалогистов. От холода безразличия логика 
самовозвеличивания ведет к «творческой» экспансии и агрессии: 
«в человеческом теле материя становится творческой, призванной 
победить весь космос, организовать всю космическую материю» 
(ТФР, 398), разумеется, согласно своему, налагаемому на Все­
ленную мерилу, мерилу покорительства и господства. Образ этого 
победительного вторжения в космос как в сферу «фамильярного 
освоения» (416), без тени уважительной сдержанности, образ 
«поглощения в себя» — это пир, карнавализованное пиршество-
вание. «Границы между телом и миром преодолеваются... оно 
торжествует над миром... Пир всегда торжествует победу» (307). 
Наконец, венцом всей этой логики служит девиз телемской оби­
тели: «делай всё, что хочешь» и персонификация этой вседозво­
ленности и своеволия в «герое» Панурге (буквально: «способном 
на все»). 

Симптоматичное «эхо» того же самоутвержденческого мотива — 
в одной из современных теорий «сверхличности». В ней «диалог» 
между личностью и «сверхличностью» превращается в битву, 
с «внутренней яростью». Бытие, стоящее аксиологически выше, 
признается условием над-природности человека. Но признается 



лишь ради того, чтобы перейти в наступление — от вечного спора 
к великой схватке: человек... «должен выиграть и выигрывает 
эту схватку» " . 

Другое, максимально смягченное проявление того же про-
тивоборческого мотива можно увидеть и в изложении «нововре­
менной концепции человека» философом — теоретиком «диало-
гизма» В. С. Библером: «Моя жизнь... оказывается феноменом 
моей воли быть\, моего мучительно и никогда не окончательного 
выбора... Я... сам решаю жить, оказываюсь причиной (кауза суй) 
собственного рождения». «Я не могу позволить никому, ни во 
имя чего, никогда...— нарушить абсолютную суверенность моего 
Я — тайное ядро нравственной самотождественности» 12. 

Общий знаменатель всех такого рода концепций — это завое­
вание «тайным ядром» личности себе пространства для своей 
суверенности по логике «либо — либо»: либо аксиологические 
вертикали как нравственно абсолютные измерения, либо «моя 
собственная», отвергающая и низвергающая их «воля быть». 

Однако у самого M. М. Бахтина мы находим также и анти­
тезис этому холодному диалогизму несопричастных своемеров и 
своецентристов. Согласно логике этого анти-тезиса, никакого са­
мотождественного и могущего избежать самопроблематизации, 
абсолютно суверенного «ядра» в конечном счете просто-напросто 
и не существует в человеке как субъекте. Поиск себя, выраба­
тывание себя, выделывание себя через безусловное, не знающее 
никаких границ и «прочных» констант, внутренних, предуго-
тованных абсолютных начал, не подлежащих последующему 
преобразованию, в человеке развертывается последовательно и 
до конца. Все ввергается в процесс искания и обретения себя 
заново. И чем более глубокие ярусы личностного мира мы затраги­
ваем, тем важнее эта самокритичная и бесстрашная готовность 
к исканию. «Я как субъект никогда не совпадаю с самим собой» 
(ЭСТ, 97). И дело отнюдь не в текучести временного потока. 
Напротив, «сам для себя я не весь во времени, «но часть меня 
большая» интуитивно, воочию переживается мною вне времени, 
у меня есть непосредственно данная опора в смысле» (96 — 97. 
Курсив мой.— Г. Б.). Но этот смысл — это не нечто такое, чем 
можно просто завладеть, что можно себе присвоить, низвести 
к своей частной собственности или замкнуто-индивидуальному 
независимому достоянию. Смысл — это принадлежность абсолют­
ного ценностно-смыслового поля, принадлежность культуры, 
уходящей своими корнями в беспредельную глубину объективной 
диалектики Универсума. И только в непрестанной соотнесенности 
с нею этот смысл не гаснет, не теряется, не вырождается в псев­
досмысл. 

Необходимо овладение собою в перспективе назавершимого, 
абсолютного грядущего, управиться с собой из бесконечной дали 
его, не задерживаясь внутри себя, не замыкаясь. «Над своей 
личностью я могу замедлить только в покаянных тонах» (ЭСТ, 
111), только самокритично, только с установкой на преодоление 

134 



всего преходящего и проблематичного в себе. Как только я пере­
стаю ценностно напряженно предстоять бесконечной, нелинейной 
(не сводимой к линейному временному потоку) перспективе 
будущего становления инаковым, так я теряю свое подлинное 
единство, последнее «распадается, расслаивается в тупо-наличные 
фрагменты бытия» (Там же) . Однако не годится и не является 
выходом также и попытка полностью приютиться в другом и 
из фрагментов бытия другого собрать разрозненные куски своей 
данности — «в душе другого, его же силами» (Там же), ибо это 
была бы чисто паразитическая попытка. Самоопределительная 
работа каждого обладает невосполнимым самостоянием, ее нельзя 
заменить чужими усилиями и обретениями, заимствованиями, 
подражаниями и т. п. Истина же лежит в бытии принципиально 
инаковом, третьем по отношению к замкнутым внутри себя су­
ществованиям каждого из полифонически-диалогизирующих 
субъектов. Это третье есть сущностная взаимность самостоятель­
ных исканий и самоопределительной работы над собой — полифо­
ническая сопричастность друг другу внутри смыслового ценност­
ного поля с его «вертикальными измерениями», измерениями 
совершенствования. 

Самоутверждение в конечном счете тщетно, обречено на са­
моподмену. Ибо «моя протекающая во времени внутренняя жизнь 
не может для меня самого уплотниться в нечто ценное, дорогое, 
долженствующее быть убереженным и пребыть вечно» (90). Убе­
речь, утвердить себя невозможно только своими же силами,— 
и не потому только, что их мало, т. е. что силы слишком 
слабы, а надо бы сил побольше, но потому что качественно бытие 
моего Я взаимностно с моим Другим, да и со многими уникаль­
ными, незаменимыми Другими, причем с каждым — не как с изъя­
тым из всего остального бытия, но как с представителями всей 
беспредельной объективной диалектики, всех возможных во Все­
ленной культур. Во мне же отрозненном нет ничего самодоста­
точного, самодовлеющего. «Я... становлюсь самим собою, только 
раскрывая себя для другого, через другого и с помощью другого. 
Отрыв, отъединение, замыкание в себя как основная причина 
потери самого себя... Все внутреннее не довлеет себе, повернуто 
во вне, диалогизировано... и в этой напряженной встрече — вся 
его сущность. Само бытие человека (и внешнее и внутреннее) 
есть глубочайшее общение. Быть — значит общаться... У человека 
нет внутренней суверенной территории» (ЭСТ, 311—312) IJ. Или, 
если видеть в человеке существо, образованное культурой,— 
некий мир, некое смысловое пространство, или область, которая 
целиком внутрикультурна, то о ней справедливы слова, столь же 
категоричные: «Внутренней территории у культурной области 
нет» . 

Этот тезис может смутить каждого, кто долго боролся и еще 
борется за утверждение свободы и, следовательно, суверенности, 
самоопределительности для себя и для других: какая же это 
свобода, если у этой самой свободы нет своей внутренней, соб-
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ственной территории? Разъяснение, даваемое M. М. Бахтиным, 
таково: человек всегда и весь находится на границах, вся его 
культура пронизана границами, границы проходят в ней повсюду. 
Это разъяснение звучит как перевод на неадекватный язык. Дело 
вовсе не в какой-то приверженности к внешнему или в прико­
ванности к границам, граням, разделениям и размежеваниям, 
а скорее, наоборот, совсем в ином — в преодолении размежеван-
ности, разделенности душевности и духовности по «частновла­
дельческим» участкам, в выходе по ту сторону разграниченности: 
в полифонически-сопричастный хронотоп жизни, радикально отли­
чающийся от каждого из вступивших в него ранее не-сопричаст-
ных двух или многих замкнутых хронотопов («атомистических»). 
Полифонический хронотоп жизни — это и есть уже не «моя», 
не индивидуально собственная, не частновладельческая террито­
рия свободы и суверенности — в противовес и при исключении 
другого и других,— но пространство сущностной взаимности, 
взаимоответственности, или как бы помноженности ответствен­
ности каждого друг на друга: свободы «моей» на свободу моего 
«ты», математическое произведение свобод и ответственностей. 

До тех пор, пока субъекты только еще завоевывают себе пол­
ноту свободы и суверенности и пока она остается скорее мая­
чащим в неясной исторической перспективе идеалом «царства 
свободы», будто бы не имеющим внутренних антропологических 
корней и над-временных, над-исторических потенций,— до тех 
пор неизбежна односторонняя ориентация на внешние условия 
в ущерб внутреннему дарованию каждого личностного мира. И 
тогда каждый человек обречен тем самым лишать себя как раз 
того, что только и могло бы придать свободе и суверенности высокое 
ценностное качество. При отсутствии такого качества на сво­
боду и суверенность налагается извращающая их печать соб­
ственничества: важнее всего, чтобы они были моими и только 
моими, были монополией моего ни с кем не сопричастного ато­
марного я (псевдо-я). 

Напротив, как только человек сбрасывает с себя эту печать 
собственничества, так его свобода — каков бы ни был ее внешне 
обусловленный дефицит! — обретает щедрость и дарительность 
другим, сущностную взаимностность с ними. Человек уже не сам 
по себе, не изолированно, но именно через ответственную со­
причастность со-суверенен и со-творчески взаимно свободен с дру­
гими. Это — осуществление самоопределительности не безотноси­
тельно к другим, а, напротив, через опосредствование самоопре­
делительностью других,— не в исключительно «своем», «ато­
марном» хронотопе, но в полифоническом хронотопе вместе-
бытия. 

В пределе же полифоническое сопричастное отношение на­
столько сильно может высветлить и одухотворить каждого в него 
вступившего, что «члены отношения блекнут рядом с ним, что 
за его жизнью забывают себя Я и Ты, между которыми оно 
возникло» |5. 

136 



Антитеза третья: 
диалог самоутвержденцев 

или полифоническая гармония 
сотворцов 

Диалог есть средство для каждого Полифония есть бескорыстное 
утвердить свое собственное бытие, погружение каждого в общение, 
но вынужденно — через бытие других, осуществляемое в его самоценности, 
через общение с другими; диалог все ре- необратимости в средство; в нем исход-
лятивизирует, все уравнивает — ради но предпочтение себе других: в желан-
человеческого самоутверждения. ной правоте, доброте, красоте. 

Для того индивида, для которого свое собственное бытие 
важнее и предпочтительнее бытия всего остального мира, т. е. 
для самоутвержденца, диалогическое отношение выступает как 
такое, без которого он оказывается, увы, не способным и не в силах 
обойтись. В своем внутреннем, самозамкнутом «ядре» этот инди­
вид-атом стремится остаться во всем и навсегда один, сам по 
себе, под девизом: «Пусть никто не посмеет заглянуть в мою 
душу!» Это «ядро» выталкивает вне себя совестный голос, ста­
рается отодвинуть его от себя, отгородиться от него, ибо совест­
ная инстанция по сути всегда ставит человека перед лицом и перед 
потенциально насквозь видящий взор других, перед друговость 
всего Универсума. Ведь для совести невидимой и закрытой для 
видения «суверенной территории» не должно быть. Однако во всем 
остальном индивид-атом застает себя зависимым от бытия других, 
зависимым буквально в каждом шаге своего внешне-социального 
существования. Вот тогда и рождается мотив диалогизма как 
холодного договора самоутвержденцев об уравнивании прав на 
самоутверждение, где все для каждого и каждый для всех — 
средство и условие. Если бы мог, развивался бы и совершенст­
вовался бы сам по себе, но вынужденно признает: условием и сред­
ством этого оказывается развитие других, в пределе даже каж­
дого другого. И вот таким условием и средством выступает само 
диалогическое взаимодействие — как способ реализовать договор 
об уравнивании прав на самоутверждение. Этот диалог-договор, 
в свою очередь, может получать самое различное наружное оформ­
ление: то ли циничное — «сделка», то ли вежливо-лукавое, маски­
рующее — «баланс интересов», через демократические и правовые 
механизмы «уважения» самодовлеющих «голосов» друг друга 
в социальном ансамбле. 

В историческом времени такая позиция, сама будучи закры­
той, нуждается в неограниченном прогрессе и изменчивости — 
так, чтобы не было ничего окончательно значимого и чтобы все было 
бы в мире горизонтально открыто и всегда впереди. Именно впере­
ди — без ценностных вертикалей! Закрытому индивиду в диа­
логе-договоре мир нужен как открытый в его возможностях, 
очищенный от ценностных помех и препятствий для самоутверж­
дения. Функцию такой расчистки-очистки выполняет своего рода 
катарсис наоборот: карнавально-смеховой (ППД, 193). Карна-
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вальность призвана освободить от чего бы то ни было всерьез 
заслуживающего уважения, высшего, абсолютного, она разрушает 
(заодно с недостойными и «дутыми» ) авторитетами вообще всякую 
безусловно ценностную авторитетность и обязательность. Она 
смешивает, ставит на одну плоскость низкое и высокое, жизнь 
и смерть, творчество и попрание его. «... Сама смерть беременна 
и рожает, а рождающее материнское лоно оказывается могилой». 
Так в карнавальности «нераздельно слиты осмеяние и ликование, 
хвала и брань». Особенно же важно смешение и как бы прирав­
нивание друг другу «увенчания» и «развенчания» (191), пораже­
ния и победы. Все оказывается релятивным (194). Хуже того, 
активно и непоправимо релятивизирующий карнавальный диалог 
вообще в принципе не оставляет места для возможности что-то 
хранить и чтить как несокрушимо, абсолютно ценное и чтимое. 
Отсюда рождается атмосфера не самокритичной осторожности, 
не сдержанности, предупреждающей от вторжения в природу, 
во весь Универсум, а утрата чувства меры, опьянение победами 
над миром: «Человек не боится мира, он победил его, и он его 
вкушает» (ТФР, 321),— осваивает, поглощает, утилизует. Он всего 
жаждет (Панта-грюэль) как объекта и средства для покорения 
и поглощения в своем собственном бытии. Так образ Гастера воз­
водится в символ изобретателя всей технической цивилизации 
(326). Само собой разумеется, здесь торжествует «свободная игра 
со священным» (321). 

В полную противоположность этому релятивизму диалога-
договора, т. е. диалога атомистических самоутвержденцев, 
M. М. Бахтина дает нам замечательное изображение такого 
полифонического диалога, который изначально чужд всякому 
самопредпочтению и самоутверждению его участников. Само­
определяться вовсе не значит определять мир для себя, другого 
для себя, это, напротив, значит свободно найти нечто более вы­
сокое, нежели свое собственное бытие через других. «Жить из 
себя, исходить из себя в своих поступках вовсе не значит еще 
жить и поступать для себя» (ФП, 127). Каждый другой в поли­
фоническом сопричастном отношении являет каждому именно 
неколебимое присутствие абсолютно-значимой атмосферы цен­
ностной обязательности, личностное воплощение «друговости» 
всего Универсума как достойного не сделки, но предпочтения 
его себе, доминантности на другого, если говорить об этом сло­
вами А. А. Ухтомского 16. Все абсолютные ценностные вертикали 
Истины, Добра и Красоты оживают в конкретном предпочитаемом 
личностном мире конкретного Другого и многих неповторимых 
Других. Оживают благодаря другодоминантности\ 

Так на место релятивизирующего смеха-карнавала приходит 
чистая духовная радость — как сорадование. «Все характеристики 
и определения наличного бытия... горят заемным ценностным 
светом другости» (ЭСТ, 112). Предпочитая себе другого, я объем-
лю его даже в большей — включая и виртуальную — целостности, 
чем он сам может пожелать, я приемлю как предпочтенное себе 
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не только его достойное и высокое, но и его слабости, недостоинства 
и даже падения. И «самое его несовпадение с собою... уплот­
няется для меня в тончайшую плоть, сплошь объемлемую моим 
милованием» ( И З ) . Даже то, что другой отвергает в себе, я сохра­
няю, хотя бы и через боль, «и этим я впервые рождаю его душу 
в новом ценностном плане бытия» (Там же) . Это и есть радость 
как сорадование другому во всей его конкретности и вопреки 
всему безрадостному, без перевеса своей собственной активности, 
без своемерия. «Я должен стать наивным, чтобы радоваться... 
Наивно и радостно только бытие, но не активность» (119). Отсюда 
и чистота сорадования — чистота от навязчивого выражения 
лишь своей индивидуальности, благодаря чему через сорадование 
просвечивает непреходящий и абсолютный ценностный смысл. 
«Другость моя радуется во мне, но не я для себя... Улыбка духа — 
отраженная улыбка, не из себя улыбка» (120), т. е. не самозван­
ная, не самодовольная и самоусладительная, но прозрачная для 
всего того, чему и кому наиболее достойно посвятить может себя 
каждый человек, самоопределительно открывая свое ценностное 
призвание. 

Самое конкретное, а вместе с тем и самое полное осуществ­
ление этой другодоминантности в полифоническом диалоге — это 
агапическое отношение, или любовь, очищенная от всего гедо­
нистического, обладательного и карнавально-дионисийского, 
компромиссно-самолюбивого. Ибо вся душевно-духовная энергия 
целиком входит в поле предпочитаемого содержания и ему всецело 
посвящает себя. Она не делит себя, не двоится: себе и другим. 
Весь бескорыстно утверждаемый мир — это мир всех других. 
Сам же утверждающий мир других всего себя переносит в энер­
гию такого другодоминантного утверждения. Невозможно в этом 
смысле ценностно утверждать себя же. «Невозможна и любовь 
к себе самому» (312). Вообще в духовном устремлении я сам для 
себя — только адресующийся, но никак не тот адресат, в котором 
универсальность Универсума собрана для меня и представлена 
личностью, неповторимо уникальным обликом Другого. Адресатом 
может быть только Другой и именно как сосредоточение друго-
вости всех других, всего бытия, всей беспредельной диалектики. 
Междусубъектное сущностное отношение никоим образом не 
может осуществиться внутри одного-единственного индивида. 

Отсюда, в частности, следует, что любая форма распростра­
ненного ныне самолюбия есть все-таки не норма, а извращение, 
т. е. превратная, деформированная и лишь псевдодушевная или 
бездуховная сила — сила, ведущая к деградации лучших воз­
можностей человека. 

Наконец, полифоническое отношение выступает как подлинно 
катарсическое освобождение — не индивида-самоутвержденца от 
ценностных вертикалей, а наоборот — личностно-духовного мира 
от всего самоутвержденческого. Катарсис — не удовольствие, не 
опьянение и забвение, а самокритичное преодоление в себе — по-
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рой мучительное, болезненное, но последовательное — изживание 
гедонистического своецентричного псевдо-я. Такое «отвержение 
своего прежнего ,,я" требует решимости и подвига» |7. 

* * * 
Итак, собирая и осмысливая все, что думал M. М. Бахтин 

о диалогизме и полифонизме, мы находим у него вовсе не одно­
значную, единую концепцию, но глубочайшую антитетику. 
И это не есть просто-напросто какое-то недомыслие, но, напротив, 
выражение драматизма человеческого пути самоопределения, да 
и антиномизма, разверзающегося перед каждым, кто пытается до 
конца додумать свою судьбу как призвание. Пусть же и бахтин-
ские антитезы, здесь реконструированные, послужат в процессе 
самообретения тому, кто этого ищет,— ищет безоглядно и бес­
компромиссно. Опыт свое-активности рождает сдержанность. Ра­
зочарование в своецентризме рождает великодушие. Страдание от 
своей неподлйнности рождает раскаяние. Боль непонимания рож­
дает внемлемость. Разлука рождает встречу. Тайна рождает от­
крытие. Тщета холодного диалога рождает огонь полифонизма. 
Жажда вечного смысла ведет к сопричастной гармонии. 

* * * 
Завершен текст, и вместе с ним кончилась его условность. 

За гранью его — возможность поступка во всей его безусловной 
необратимости. За гранью произведенческих рамок — действи­
тельно судьбические альтернативы, между которыми в конце кон­
цов мы призваны сделать выбор, свой собственный, самоопреде­
лительный выбор, от которого зависит так многое,— и навсег­
да. Так будем же более разборчивыми, и пусть перед нашим взором 
больше не будут сливаться диалогизм холодный, проникнутый 
безразличием и самоутвержденчеством «высочайших догова­
ривающихся сторон», релятивистский — и диалог сопричастных 
друг другу, открытый, ценностно освященный полифонизм, 
достойный обрести гармонию. Слева — своемерие, своецентризм, 
свое-доминантность, подкупающие, лестные... Справа — прия­
тие инаковости, иерархичность смыслов, друго-доминантность, 
но к ним путь — только через неподкупность и побеждание себя. 
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Л. А. гоготцшвили 

Философия языка M. М. Бахтина 
и проблема ценностного релятивизма 

ТЭ статье рассматривается дискутируемый в науке вопрос об аксиологических осно­
ваниях бахтинской философской позиции, проявляющихся в его отношении 

к трансцендентным («вертикальным») ценностям культуры. В качестве основного 
источника предполагаемого ценностного релятивизма Бахтина обычно называется 
его лингвофилософская концепция, в которой релятивистические потенции бахтин­
ской мысли нашли, как считается, свое эксплицитное выражение, в частности — 
в теории полифонического романа; в концепции диалогических отношений, про­
низывающих все формы жизни языка; в категории монологизма, с помощью 
которой Бахтин описывал негативные, с его точки зрения, аспекты культуры 
и идеологии нового времени. В статье высказывается предположение, что реляти­
вистическое толкование бахтинских идей о монологизме, полифонии и диалоге воз­
можно только в случае их изолированного, абстрактно-философского понимания, 
максимально отвлеченного от взаимосвязанного и конкретного наполнения этих 
идей у самого Бахтина в их рационально-научном, в данном случае лингвистиче­
ском, аспекте. В статье предлагается вариант цельной лингвофилософской рекон­
струкции позиции Бахтина в этом вопросе с тем, чтобы по ходу и особенно в конце 
изложения этого реконструированного варианта высказать систему авторских аргу­
ментов против заостренного релятивистического толкования бахтинской философии 
языка в целом. 

В течение последнего десятилетия в отечественной и зарубеж­
ной литературе о Μ. М. Бахтине постепенно сложилась — в разных 
вариациях и с разной степенью напряженности — одна особая 
дискуссионная тема: об имманентном наличии или отсутствии 
в бахтинской общефилософской позиции некоторой отстраненности 
по отношению к трансцендентным («вертикальным») ценностям 
культуры, которые как бы отдаются Бахтиным на откуп низким 
видам смеха, безбрежному, всепозволяющему карнавалу, хаотич­
ному диалогу индивидуальных и нескончаемых голосов, диалоги-
зированному, интенционально расхищенному языку, разлучаю­
щему истину и прямое слово, и т. д.1 

Тема эта, конечно, не возникла из ничего: бахтинские тексты — 
при определенном их видении — могут дать основания для такого 
релятивистического их понимания, впрочем, как и для прямо про­
тивоположного, которое также известно в литературе о Бахтине. 
Проблема «Бахтин и трансцендентные ценности культуры» не 
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может быть, однако, решена без обязательного по отношению 
к «обыкновенному классику» или к «меньшему классику» 2 обще­
культурного адаптационного периода, который, по существу, у нас 
еще только начинается. В настоящей статье затрагивается лишь 
один, частный аспект этой темы — бахтинская фило­
софия языка, релятивистическое толкование которой чаще всего 
связано с такими категориями, как монологизм, полифония и диа­
лог, причем основной мотив при этом обычно заключается в дока­
зательстве тезиса, что из факта релятивизации языкового сознания 
личности обязательно следует факт релятивизации трансцендент­
ных ценностей культуры. 

Желание разобраться в этом круге вопросов и толкований тре­
бует пристального внимания к собственно лингвистическому звуча­
нию этой темы у самого Бахтина. Да, конечно, монолог, диалог 
и полифония — это сегодня общезначимые культурологические 
символы или даже философские понятия с почти установившим­
ся категориальным статусом. Однако естественной субстанцией, 
в которой зарождались и разворачивались эти бахтинские сюжеты, 
был, как известно, язык, причем язык сначала — как конкретная 
реалия культуры и лишь затем — как обобщенно философская 
категория. 

В дискуссиях же о Бахтине термин «язык» хотя и исполь­
зуется достаточно часто, но в основном либо в качестве некое­
го абстрактного символа, либо в качестве «чужого» для Бахтина 
общефилософского нейтрального термина, применяемого без необ­
ходимых смысловых адаптации, учитывающих специфику бахтин-
ской мысли. Язык вообще, а отсюда и полифония, и монологизм, 
и диалогические отношения тоже вообще — это слишком туманный 
фон для понимания конкретного наполнения бахтинской филосо­
фии слова, именно из которого — а не из общих мест традицион­
ной философии языка — строил он впоследствии и свои глобальные 
культурологические парадигмы. Представляется естественным по­
этому, что прежде чем реставрировать общекультурологическое 
значение бахтинских понятий, рожденных в пространстве его язы­
ковых размышлений, необходимо восстановить сначала их собствен­
но позитивное значение и только затем интерпретировать, с уже 
большей уверенностью, их непосредственно философский смысл. 
Ниже будет предложен вариант цельного металингвистического 
(по Бахтину) или лингвистического (если учитывать активное 
внедрение современной лингвистики в традиционные области 
философии языка) 3 прочтения бахтинских понятий монологизма, 
полифонии и диалога. Однако эта реконструкция будет интересо­
вать нас не столько сама по себе, сколько как основа для того, 
чтобы получить возможность по ходу и в конце ее изложения 
высказать свои аргументы по поводу общефилософской дискуссии 
об имманентном ценностном релятивизме Бахтина. 

Почему, однако, речь у нас идет о позитивном «лингвистиче­
ском прочтении» бахтинских понятий, а не об автоматическом 
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восстановлении их значения, коль скоро, как утверждается, они 
по рождению являются прямо лингвистическими? На это суще­
ствует множество причин — исторических, биографических, науч­
ных, анализ которых потребовал бы специальных исследований. 
Лишь намекнем на некоторые из них. Бахтин находился в слож­
ных отношениях с современными ему лингвистикой и философией. 
Его мысль была настойчива, но не менее неуступчивым был пуризм 
сопротивлявшихся ему наук. И еще менее уступчивым было само 
время. Бахтин искал новые формы научного авторства; он мог, во 
многом, конечно, вынужденно, играть речевыми масками, мог 
выстраивать свои тексты многослойно, рассчитывая на установле­
ние содержательного контакта с разными читательскими установ­
ками. Однако все это было не просто защитной реакцией, не просто 
частоколом «лазеечных авторов» и «лазеечных адресатов». Будучи 
поставлен в такие исторические условия, Бахтин принял их не пас­
сивно, не без внутренней цели: он как бы ставил эксперименты 
над своими текстами, иллюстрируя и опробывая свою теоретиче­
скую мысль на практическом языковом пространстве тех самых 
текстов, в которых эта мысль и высказывается. В частности, свою 
теорию диалогизма Бахтин излагал на различных социально и ак-
сиологически маркированных языках, опробывая возможности 
этих языков. При этом, однако, бахтинские тексты не теряют 
чувства «высшего нададресата», установки на абсолютную услы-
шанность в большом времени культуры. Читатель выходит к этому 
слою бахтинских текстов, когда отрешается от пассивной в языко­
вом отношении роли стороннего, хотя и заинтересованного, но все 
же наблюдателя и встает на позицию самого автора, совместно 
со слушающим перебирающего языки и оценивающего их смысло­
вые границы и выразительные возможности. Тексты Бахтина — 
это самоанализирующиеся тексты, это самоиллюстрированная 
философия языка с установкой на непрямое говорение. 

Но коль скоро сегодня возникают споры о Бахтине в рамках 
единого, линейно развертываемого языка современной культуры, 
то все это привело к необходимости хотя бы условного перевода 
Бахтина на устойчивый, одноакцентный язык, и прежде всего на 
современный лингвофилософский язык. А перевод есть перевод: 
как бы ни самоустранялся переводчик, он в той или иной степени 
нарушит автономность источника, тем более если этот источник 
изначально отказывался от каких бы то ни было одноакцентных 
рамок. 

Лингвофилософская основа концепции M. М. Бахтина 

В основе бахтинской философии языка лежит схема много­
аспектных соотношений между местоименными или сводимыми 
к местоимениям категориями: «я», «ты», «другой» («он»), «оно» 
и «мы». Эти соотношения давно потеряли свою сугубо лингвисти­
ческую окраску, превратившись в солидные непосредственно фило­
софские темы, и как таковые вошли в состав обязательных момен-
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тов обсуждения в большинстве современных философских направ­
лений. Бахтин считал необходимым идти к этим соотношениям 
не от аксиологического или когитологического их понимания, но 
от их лингвистической праосновы — от языкового сознания лич­
ности. Бахтинские взгляды обладают, однако, спецификой и среди 
философских концепций, также ориентированных на язык. 

Если в оспариваемой Бахтиным философии языка и основываю­
щейся на ней лингвистике смысловые процессы речи рассматри­
ваются, по его мнению, в основном ç точки зрения их направлен­
ности на предмет речи, то сам Бахтин акцентирует внимание на 
той позиции, из которой исходит речь. Если, во-вторых, соссюров-
ская лингвистика в понимании Бахтина и учитывает смысловой 
источник речи, ту позицию, «из» которой строится высказывание, 
то лишь в качестве статичной на протяжении всего высказывания 
величины. Все изменения происходят с такой точки зрения лишь 
в движении предмета речи, в бахтинской же концепции движется, 
меняется в высказывании не только предмет, и не столько пред­
мет, но прежде всего ракурс изложения. Постоянные смены ракур­
сов изложения, точек исхождения смысла, по Бахтину, не хаотич­
ны, но типологичны. Осуществляясь по определенным законам 
между местоименными позициями «я», «другой», «ты», «мы», 
которые воспроизводят в своей совокупности идеальную схему 
участников реального акта общения, смены источников смысла 
составляет весомую содержательную компоненту речи. К конкрет­
ным видам смен такого рода ракурсов, названных нами частными 
источниками смысла в противоположность общей смысловой пози­
ции высказывания в целом, мы перейдем ниже, сначала же — 
несколько замечаний общего характера. 

Казалось бы, в только что описанных положениях, особенно 
в их спокойной, нейтральной форме, нет ничего, что могло бы наве­
сти на мысль об их релятивизирующей по отношению к трансцен­
дентным ценностям культуры потенции. Однако и в этих положе­
ниях в сжатом виде содержится тот заряд бахтинских идей, кото­
рый иногда расценивается как частичный отказ от возможности 
языкового выражения ценностных универсалий культуры, как от­
каз от истины или истинного слова прежде всего. Почему? Цепь 
рассуждений движется здесь примерно следующим образом: если 
речь поочередно принадлежит то мне, то другому, то нам, то некое­
му третьему, и нет верховного властителя смысла, перекрываю­
щего этот разнобой голосов своим централизующим и прямым сло­
вом, то, следовательно, смысл речи теряет у Бахтина всякие объек­
тивные очертания, а ее предмет остается истинностно не выражен­
ным. Если нет прямого слова, т. е. слова, исходящего из стабиль­
ного «я» или «мы» и уверенно обращенного к своему предмету, 
значит языковая форма, по Бахтину, вообще не может иметь истин­
ностного значения. Такое слово в принципе не может содержать 
в себе правды мира, так как оно распластано между разными 
хозяевами, между разными голосами и разными смысловыми пози­
циями. Такое слово мечется между различными, но равно субъек­
тивными возможностями выразить свой предмет. 
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Вглядимся в эту проблему внимательнее. Идея о принципиаль­
ной сменяемости связанных с местоименным циклом частных ис­
точников смысла внутри одного высказывания относилась Бахти­
ным не ко всей чрезвычайно разнородной совокупности явлений, 
которые недифференцированно мыслятся при обобщенно-философ­
ском понимании термина «язык», но лишь к одной из сторон жизни 
языка, к тому, что в терминах Бахтина обозначалось как «речевое 
взаимодействие», а в разных школах лингвистики обозначается 
либо как «речь», либо как «речевая деятельность». В общем случае 
этому частному объекту лингвистики противостоит то, что вслед 
за Ф. де Соссюром, основателем одного из наиболее влиятель­
ных направлений лингвистики XX в., называется «системой язы­
ка». Система языка — это не становящееся, но ставшее бытие, это 
язык в потенции, язык в покое, язык, равно противостоящий 
или принадлежащий всем говорящим, неперсонифицированный. 
В системе языка есть различные уровни (фонологический, лекси­
ческий, синтаксический), в ней фиксируются грамматики конкрет­
ных языков, в ней, наконец, покоится также семантика данного 
языка, т. е. структура устойчивых лексических и грамматиче­
ских значений. 

Речь же или «речевое взаимодействие»—это становящееся 
бытие, это язык в действии, язык, используемый конкретными 
говорящими, и потому персонифицированный. Именно здесь, в ре­
чи, и только в ней и происходят интересующие Бахтина процессы 
смены частных источников смысла внутри одного высказывания. 
Смысловая позиция в речи — динамична, текуча и многолика. 

В системе языка картина обратная. Та смысловая позиция, 
которая стоит как бы «за» системными единицами, например, 
за словами как элементами словаря, напротив, является единой 
и статичной. В науке дискутируется лишь вопрос о степени и фор­
мах обобщенности этой статичной позиции: языковая система мыс­
лится либо как выразитель определенного стиля, либо как отраже­
ние специфических черт той или иной национальной культуры, 
либо как максимально обобщенная, трансъязыковая, универсаль­
ная позиция, характеризующая соотношение между языком вообще 
и миром вообще без всякой спецификации. 

По Бахтину, эта системная смысловая позиция, с которой 
и происходит здесь номинация и предикация мира, имеет макси­
мально обобщенный — в пределах одной культурно-языковой общ­
ности — характер, доходящий за счет смысловой деперсонализа­
ции до «бесстрастности». Эта позиция находится как бы вне живых 
сознаний говорящих и вне текучего и изменчивого мира. Все еди­
ницы системы языка равны в своей выразительной силе, так как 
они отражают единую, стабильную и безразличную, системно-язы­
ковую точку зрения на мир. Добытая с помощью языка без­
личная истина — если она существует — находится именно здесь, 
в лексической и грамматической семантике каждого языка. Речь 
же — это поисковый и персонифицированный процесс, и как тако­
вой он имеет сложные соотношения с истиной. 
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Речь надстраивается над языком, используя при этом как семан­
тическую структуру системы языка, так и новые семантические 
механизмы, в системе языка отсутствующие. Эти механизмы и ин­
тересовали Бахтина, считавшего, что сама их речевая природа не 
допускает сколько-нибудь серьезной постановки вопроса о моно­
польном праве того или иного реального текста на истину 4. 

Острота дискуссии о Бахтине, не всегда отчетливо проговари­
ваемая, заключается не столько в том, что Бахтин якобы игнори­
ровал трансцендентные ценности культуры, сколько в том, что он 
определенным образом дистанцировал их по отношению к непо­
средственно говорящим. В превращенном виде этот спор о языко­
вом праве на истину по-своему выражается в ответах на вопрос 
о сущности позиции, стоящей «за» системой языка. В том случае, 
если декларируется возможность для каждого говорящего опереть­
ся на эту позицию, слившись с ней, что снимает с него тем самым 
хотя бы часть индивидуальной ответственности за речь,— эта обще­
языковая позиция чаще всего характеризуется как позиция «мы». 

Бахтин же резко возражал против этого. В его терминологии 
смысловая позиция, стоящая за системой языка, «нейтральна» 
и «ничейна» (ЭСТ, 264, 268), как «ничейна» и истина. Эта позиция 
не принадлежит ни «мне», ни «тебе», ни «другому», ни «нам». 
Ощущение «мы», придающее говорящему уверенность, чувство 
близости к истине, не может быть дано, по Бахтину, человеку 
одним только фактом его принадлежности к данной языковой 
культуре. Владение языком не может служить гарантией включен­
ности говорящего «я» в реально выстраданное смысловое «мы». 
Смысловая позиция «мы» — атрибут речи, а не системы языка. 
Чтобы подключиться к ценностям «мы», необходимо индивидуаль­
ное усилие, и формой этого прорывающегося к истине и к услышан-
ности усилия тоже является речь. Любые ссылки на силу языка 
вообще, на его абсолютные потенции, на его принципиальную воз­
можность выразить конечную правду мира звучат в устах любого 
говорящего, с точки зрения Бахтина, как преждевременное включе­
ние себя в связанное с истиной «мы». 

Более того, для Бахтина никакого окончательно всеобщего 
«мы» не знает не только система языка, но и речь. Семантика языка 
дана каждому типу «мы» в пользование, но не во владение. Язык 
остается ничьим, окруженный на подступах с разных сторон раз­
ными жанровыми «мы», т. е. частными формами всеобщего. 
Ощущение «мы» реально возникает в «я» говорящего не благо­
даря знанию системы языка, но только в том случае, если он под­
ключается к какой-нибудь устойчивой жанровой традиции употреб­
ления языка (т. е. в области речи), так как именно жанры, а не 
язык в целом, представляют собой, по Бахтину, культурно апроби­
рованные формы освоения мира. А так как жанровых традиций 
много, то и в случае подключения к какой-либо одной из них гово­
рящий не вправе испытывать ощущение абсолютной всеобщности 
своей речи. 

Для реального, а не абстрагированного, живого языкового со-
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знания язык, отданный во всеобщее пользование, наполнен раз­
личными персонифицированными или социально-типологически­
ми моментами. Здесь — в живом сознании и в живом общении — 
уже не может быть речи о единой статичной позиции: для реаль­
ного человека и окружающая его языковая среда, и его собствен­
ное языковое сознание сплошь разноречивы и пронизаны диалоги­
ческими отзвуками. Язык здесь интенционально «расхищается» 5. 
За каждым языковым фрагментом стоит уже не абстрактная все­
общность системы языка, но конкретная — смысловая, религиоз­
ная, этическая, эстетическая — позиция. Разные голоса. Слова 
уже не только значат, но и имеют некий «запах» и «вкус». Говоря­
щий борется с этой чуждостью слова, стремится превратить «чу­
жое» в «свое-чужое» и, наконец, выбирает себе жанровое приста­
нище с тем, чтобы через него выйти к трансцендентным ценно­
стям мира и языка. 

Трансцендентные ценности культуры — это не какой-либо 
определенный корпус текстов: они существуют и вне текстов, 
и без них, т. е. независимо от них, хотя, конечно, определенные 
тексты и являются хранителями этих ценностей. Не через ценно­
сти идут к тексту, но через текст — к ценности. 

Естественно, что при таких теоретических предпосылках посту­
лировать прямое слово, понимаемое как непосредственное и окон­
чательное запечатление в речи истины мира, невозможно. Всегда 
возможно, с этой точки зрения, прямое слово в другом смысле — 
прямое слово как ответственное усилие говорящего непосред­
ственно и как можно полнее выразить свой замысел (свое видение 
истины) через уста культурно опробированного жанрового «мы». 
Так понимаемое прямое слово может совпасть с истинностным 
фондом культуры, но может и не совпасть. Прямое слово не есть, 
следовательно, обязательно истинное слово, но есть лишь слово 
жанрово и культурно ответственное. С другой стороны, и истин­
ное слово не есть всегда слово прямое, хотя оно и может им быть, 
но часто — а в определенные исторические периоды весьма часто— 
истина стремится к воплощению в сложных языковых формах 
непрямого — не «на», но «через» язык (ВЛЭ, 127) — говорения, 
что отнюдь не лишает его культурной значимости. 

Непрямое говорение столь же ответственно, как и прямое 
слово. Оно также направлено на выражение ценностей культуры 
и не менее преуспевает в этом, а согласно Бахтину — даже «более» 
(ЭСТ, 289). Отличие состоит в основном в том, что непрямое 
говорение требует большей индивидуальной энергии, так как здесь 
нет того устойчивого и стабильного «мы», которое предоставляется 
говорящему прямыми жанрами. Жанровая установка непрямых 
форм речи предполагает не меньшую, но большую персонифика­
цию, чем установка прямых жанров. 
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Частные вопросы бахтинской концепции. 
Речевой центр 

Какие же конкретные языковые и культурные реалии стоят 
за понятием диалогической смены частных источников смысла? 
Какие бывают типы частных источников смысла? Как эти рече­
вые процессы связаны с понятиями диалогизма, монологизма 
и полифонии? 

Если собрать воедино все лингвистические высказывания Бах­
тина, то можно выделить четыре типа частных источников смысла 
высказывания и соответственно четыре типа смен этих источни­
ков 6. В качестве исходной позиции естественно берется «я», 
а те противостоящие позиции, на которые поочередно сменяется 
эта исходная установка любого высказывания, определяются место­
именным циклом: «он», «ты», «оно», «мы». 

Первый вид частных источников смысла, осуществляющий диа­
логические отношения «я»«->-«он», «они» («другой»), удобно — на 
основе встречающегося в текстах Бахтина словосочетания (напр., 
ППД, 250) — назвать «речевым центром». Речевой центр — это 
смысловая позиция, принадлежащая либо самому говорящему (ав­
торский речевой центр), либо какому-либо другому, в смысловом 
отношении четко определимому субъекту, будь то конкретный 
оппонент или в той или иной степени обобщенное мнение ( «чужие» 
речевые центры). В речи происходит периодическая смена рече­
вых центров: авторского на чужие и, наоборот, опять на чужие 
и т. д. 

К сменам речевых центров относятся не только шаблоны пря­
мой и косвенной речи, но и более сложные, скрытые от непосред­
ственного наблюдения синтаксические процессы, такие, как мону­
ментальная, безразличная или оцененная прямая речь, как несоб­
ственно-прямая речь, как замещенная, рассеянная чужая речь 
или гибридные конструкции и т. д. Номенклатура этих синтаксиче­
ских приемов по отношению к русскому языку была значительно 
расширена Бахтиным в конце 20-х и в 30-е годы 7. 

Если иметь в виду все многообразие способов смены речевых 
центров, то они представляют собой распространенный и регуляр­
ный с высокой частотностью прием речи. Но дело не только в са­
мом факте универсального характера смен речевых центров. 
Анализ различных форм этого процесса серьезно влияет и на тео­
ретическую сторону вопроса, расшатывая абстрактно-логические 
выкладки синтаксических учений, строящихся на оспариваемых 
Бахтиным постулатах господствующей в то время позитивистской 
философии языка. В частности, Бахтин ставит под сомнение и та­
кую устойчивую, восходящую еще к Аристотелю, теорию, как ра­
циональное учение о типах придаточных, согласно которому — 
базой для определения сущности придаточных предложений обыч­
но служат категории формальной логики, которая выполняет роль 
универсальной отмычки ко всем тайнам предложения. 

Концовка предшествующего предложения выделена курсивом 
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по той причине, что обособленный таким образом фрагмент текста 
послужит нам иллюстрацией к смене речевых центров. Само­
иллюстрирование удобно тем, что оно позволяет сэкономить и ме­
сто и комментирующие усилия, ведь в случае приведения инород­
ного примера пришлось бы давать не только сам пример, но и окру­
жающий его контекст, а также — приводить расширенный смысло­
вой комментарий. В нашем же случае процедура существенно 
упрощается. Итак: в выделенном сложном предложении глав­
ное предложение, как это должно быть очевидно из контекста, 
подано из чужого речевого центра (от лица «абстрактно-логиче­
ских версий синтаксиса», в данном тексте являющихся «чужой» 
смысловой позицией), а придаточное предложение — в его аксио­
логической интенции — подано уже из «авторского речевого цент­
ра». По Бахтину, это гибридная конструкция (ВЛЭ, 119). Смена 
речевых центров произошла здесь на синтаксическом шве слож­
ного предложения. Аналогичными по своей структуре предложе­
ниями с произведенной в них сменой речевых центров без использова­
ния синтаксических шаблонов прямой или косвенной речи обла­
дают — и в большом количестве — все виды текстов на естествен­
ном языке. 

В чем же процесс смены речевых центров усложняет, как гово­
рилось, привычные, построенные в духе аристотелизма логиче­
ские классификации придаточных предложений? Если вернуться 
к нашему примеру, то можно увидеть, что придаточное пред­
ложение является здесь «определительным» (как оно должно тол­
коваться в формальном синтаксисе) не в логическом смысле этого 
слова, но в диалогическом. А именно: наше придаточное здесь — 
это не определение в одной и той же исходной системе логиче­
ских координат, но определение с ценностно чужой точки зрения, 
в других координатах, а такие ценностные определения, строя­
щиеся за счет скрещения разных смысловых установок, не могут 
быть исчерпывающе объяснены силами формального синтаксиса. 

Вот еще один выразительный за счет утрированности пример, 
взятый из пародии на детектив, где описывается персонаж, дей­
ствующий с профессиональной скотландъярдовской осторож­
ностью: «Осмотревшись, он увидел на противоположной стороне 
площади киоск ,,Соки-воды" и незаметно улыбнулся в рукав». 
Пародийный эффект связан здесь со словом «незаметно». В чем со­
стоит использованный при этом лингвистический прием? Если раз­
вернуть эту эллиптичную по смысловой структуре фразу до ее 
условно полного объема, то получим: «...и улыбнулся в рукав, 
думая, что это останется незамеченным». Благодаря этой процедуре 
выявляется, что в исходном фрагменте его автор применил на вре­
мя течения словечка «незаметно» смену своего речевого центра 
на речевой центр персонажа («незаметно» улыбнулся — подано 
с позиции самого персонажа). По Бахтину, это случай рассеян­
ной чужой речи (ВЛЭ, 117). С точки же зрения формального 
синтаксиса — здесь обычное обстоятельство образа действия, а та­
кое определение интересующей нас фразы никак не поможет нам 
проникнуть в ее реальную смысловую структуру. 
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Мы не будем здесь углубляться в собственно лингвистическую 
сторону дела, нам важен сам принцип таких смен и те его след­
ствия, которые могут пояснить некоторые из попавших в эпицентр 
развернувшейся дискуссии понятия Бахтина. В частности, идея 
о проникающем воздействии «другого» на авторскую речь, о раз­
личных языковых механизмах совмещения в одном высказывании 
двух или нескольких голосов имеет прямое отношение к пробле­
ме соотношения диалогизма и монологизма. В сжатом виде эта 
проблема формулируется в литературе примерно следующим обра­
зом: если диалогизм, по Бахтину, является природным, универ­
сальным свойством речи, то как в этом случае объясняется введе­
ние самим же Бахтиным понятия языкового монологизма* 

Нетрудно заметить, что эта проблема оказывается очередным 
разворотом все того же вопроса о кажущемся безразличии Бахтина 
к универсальным ценностям культуры, о том, что бахтинская 
установка на пронизывающее влияние чужого слова в высказыва­
нии якобы ставит под сомнение возможность выражения в речи 
не только объективной истины (моноистины), но и индивидуаль­
ного смыслового намерения говорящего. 

Сама постановка проблемы как бы противоречивого соотноше­
ния у Бахтина понятий монологизма и диалогизма предполагает, 
что оба эти понятия толкуются авторами этой дилеммы в их 
абсолютном смысле, т. е. как абсолютный монологизм и как абсо­
лютный диалогизм, между которыми, конечно, можно в таком 
случае найти противоречие. Однако у самого Бахтина такого край­
него заострения понятий нет. Как показывает конкретный лингви­
стический анализ текстов с точки зрения содержащихся в них 
смен речевых центров, абсолютное толкование диалогизма и моно­
логизма не имеет реального смысла. Речь — это и не абсолютный 
монолог, и не абсолютный диалог, но их естественное сращение. 

Почему? С одной стороны, процесс смены речевых центров 
свидетельствует, что диалогические отношения между разными 
голосами относятся к универсалиям речи и что в этих условиях 
авторский речевой центр, будучи внутритекстовым явлением, 
живущим по законам целого высказывания, не может считаться 
выражением конечной («последней») смысловой интенции говоря­
щего. Вследствие многократных совмещений голосов, их слияния 
или размежевания в пределах одной синтаксической конструк­
ции замысел говорящего передается не только за счет отрезков, 
непосредственно несущих авторский голос, но и за счет всех 
произведенных в высказывании смен речевых центров. «Внутри» 
введенных с помощью чужих голосов фрагментов (как это видно 
и в приведенных выше примерах) находятся смысловые нюансы, 
прямо необходимые самому автору. Полный объем авторского за­
мысла — это результирующий эффект от совмещения всех диа­
логически соотнесенных голосов. Абсолютный монологизм невоз-

Авторский речевой центр — это не абсолютно «прямое», 
но условно «прямое» слово говорящего. Его корни и ствол, но не 
крона. Смысловые нюансы, возникающие в результате смены част-
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ных источников смысла, чаще всего не поддаются в их полном 
объеме непосредственному лексическому выражению. Разве смогли 
мы с помощью условного раскручивания фразы из пародии на 
детектив сохранить ее эмоциональный смысловой рисунок в полном 
объеме? 

С другой стороны, языковой механизм смены речевых центров 
свидетельствует и о принципиальной неустранимости авторского 
голоса, об универсальности установки на монологизм, или «псевдо-
монологизм». В языке нет синтаксического механизма, который 
позволил бы сменить один чужой речевой центр на другой чужой 
же речевой центр, минуя стадию авторского голоса. Абсолютная 
полифония также невозможна. В тех случаях, когда в речи пред­
принимаются попытки миновать авторский речевой центр, фраза 
выходит из-под контроля говорящего, вызывая непредполагавший-
ся смысловой эффект, возникающий, в частности, потому, что 
слушающий подставляет под какой-либо из двух непосредственно 
смененных друг на друга чужих речевых центров авторский голос. 
Так, например, происходит со следующей фразой из школьного 
сочинения о Маяковском: «Крепнут из года в год у мира на горле 
пролетариата пальцы». Здесь автор пытался непосредственно соеди­
нить обобщенный речевой центр современной (начало 80-х годов) 
публицистики и голос Маяковского, в результате — задуманная 
патетическая нотка превратилась в социальную иронию, которой 
в реальном тексте не было, но которая «вычитывается» из фразы 
за счет того, что либо публицистический голос, либо голос Маяков­
ского воспринимается как выражение авторского речевого центра. 
Итак, с языковой точки зрения смена чужого голоса на чужой 
же голос обязательно осуществляется через авторский речевой 
центр. Полифония, таким образом, может осуществляться лишь 
за счет скрепляющего ее монологического голоса, как бы ни был 
ослаблен этот монологизм чужими голосами, вошедшими в выска­
зывание. Значение этого положения для понимания крупномасш­
табных сюжетов бахтинской культурологии очевидно. 

Сказанное не противоречит бахтинской мысли. Полифония, 
по Бахтину, не предполагает полного устранения автора, речь 
идет лишь об изменениях формы его активности (ЭСТ, 310). 
Языковой материал, приводимый Бахтиным, например в главе 
о типах слова у Достоевского (ППД, 274 и ел.), отчетливо демон­
стрирует неустранимую — связующую и компонующую — роль 
авторского голоса, не говоря уже о том, что среди трех основ­
ных типов слова у Достоевского Бахтин специально выделяет 
прямое слово (ППД, 266), которое в той или иной форме присут­
ствует в каждом, самом полифоническом, по Бахтину, высказыва­
нии. Если Бахтин и не заострял на этом внимания, то, видимо, 
потому, что это казалось ему очевидным, тем более что конкрет­
ные лингвистические анализы Бахтина никак не могут быть увя­
заны с дискутируемой в литературе идеей абсолютной полифонии. 

Полифония — это жанровый прием, а не смысловая капитуля­
ция перед ценностным анархизмом, как не является капитуля-
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цией и установка на диалог без обязательного ожидания сию­
минутного ответа на все вопросы. Гораздо беспомощнее в смысло­
вом отношении установка на окончательность мысли во что бы то 
ни стало. 

Точка зрения 

Второй вид частных источников смысла связан с другой мас­
сивной бахтинской темой — с ориентацией говорящего на ожида­
ния слушающего (ВЛЭ, 93 и след.). Если закрепить этот вид 
смысловой позиции за термином «точка зрения», то соответствен­
но получим две сменяемые точки зрения: точка зрения «я» и точ­
ка зрения «ты». Существо смены точек зрения можно выразить 
следующим образом: меняя свою точку зрения на точку зрения 
«ты», говорящий строит высказывание на границе с внутренней 
речью слушающего, как бы отдавая на время источник развития 
высказывания в языковое владение слушающего, т. е. разворачи­
вая смысл с его — предвосхищенной — позиции. Затем говорящий 
вновь возвращается к позиции «я» и т. д. 

Язык предоставляет многообразные способы смены точки зре­
ния. Здесь также есть свои открытые, шаблонные формы и есть 
свои относительно скрытые от непосредственного наблюдения при­
емы. К отчетливым способам смены точки зрения относятся 
метатекст, риторические фигуры, различного рода логические пово­
роты темы, открыто предпринимаемые «на глазах» слушающего 
и т. д. К относительно «скрытым» способам относятся многие из тех 
синтаксических показателей, которые ранее рассматривались 
в лингвистике по преимуществу в логико-системном аспекте вне 
их прямой связи с ориентацией речи на слушающего, и лишь 
зарождающаяся прагматика придала им новое, близкое к Бахтину, 
толкование. Это такие, например, явления, как актуальное члене­
ние предложения, статус определенности имени или именной груп­
пы, контекстуальные эпитеты, скольжение текста по шкале 
данное/новое и т. д. 

Если вкратце охарактеризовать этот момент бахтинской фило­
софии языка, то зафиксированный нами в понятии «точка зрения» 
пласт бахтинской мысли является его оригинальным проявлением 
практически повсеместного для лингвофилософии второй полови­
ны века поворота от познавательных и выразительных функций 
языка — которые долгое время стояли в центре внимания филосо­
фов и лингвистов — к его коммуникативной функции. Однако 
и здесь Бахтин не только на полшага опередил саму лингвистику, 
но и сделал этот шаг в своем особом — бахтинском — направлении. 

Конечно, коммуникативная установка не является какой-либо 
новостью в науке, уже давно вобравшей в себя традиции аристо­
телевской риторики, однако пафос Бахтина как раз в том и со­
стоит, чтобы — в отличие от других новых направлений в филосо­
фии языка — не просто восстановить дискредитированную 
в XIX в. риторику, но — одновременно — преодолеть условности 
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традиционного риторического мышления, рассматривая коммуни­
кативную установку не столько как внешнее красноречие, как тех­
нику речи — что, безусловно, имеет под собой основания,— сколь­
ко как внутренний конститутивный признак самого языкового 
мышления, как фундаментальную составляющую сознания 
вообще. 

Обратимся опять в качестве примера к тексту самой статьи — 
к предшествующему, выделенному курсивом абзацу. В этом фраг­
менте произошло несколько смен точек зрения. Начало фразы, до 
метатекста «однако», подано из точки зрения «ты», с целью пред­
восхитить аллюзию к риторике (или не «предвосхитить», но отве­
тить на уже возникший запрос читательского сознания, ослабить 
его диалогическое напряжение до максимальной, пусть условной 
и временной, уступки говорящему). В дальнейшем текст идет 
с точки зрения «я», но в него периодически вовлекается и пози­
ция «ты». Это происходит по-разному: то с помощью имеющих 
сильный диалогический заряд контрастивных конструкций (,,не 
только, сколько" и др.), то с помощью оснащенного метатекстом 
оборота, сглаживающего возможное читательское несогласие с из­
лишне сильно понятым авторским утверждением («что, безуслов­
но...» ), то с помощью сознательного сужения фонового (энциклопе­
дического) состояния сознания слушающего до необходимых в дан­
ный момент пределов, когда из общих представлений о риторике 
вычленяется лишь необходимая говорящему их часть (сближение 
риторики «только» с техникой речи). Конечно же, вне данного 
фрагмента понятие риторики может не только не сводиться, но 
и вообще не включать в себя элемент «техники речи» (причем 
не только для слушающего, но и для говорящего), так как 
подобного рода всеобщие понятия максимально аморфны в своем 
смысле. Поэтому в речи и говорящий, и слушающий достаточно 
часто идут на временные модификации в смысловой аранжировке 
тех или иных понятий, ибо в противном случае исчезает возмож­
ность информационного диалога и начинается в содержательном 
отношении мало эффективная борьба за слово как таковое. Актуа­
лизируют позицию «ты» в данном примере и контекстуально про­
тивопоставленные эпитеты (внутреннее — внешнее), и аллюзия 
к возможному знанию специфически бахтинских речевых оборотов 
(«конститутивный признак»). Много в данном фрагменте и смы­
словых отсылок к предшествующему тексту статьи, в которых 
автор стремится актуализировать текущее состояние сознания 
слушающего, его текстовую память. Этот фрагмент в целом пост­
роен на границе между авторской позицией и предвосхищаемой 
(причем автор может, конечно, и ошибаться) читательской реак­
цией, его внутренней речью. 

Специально оговорим также, что — в полном, кстати, соответ­
ствии со смыслом разбираемого предложения — упомянутые выше 
и аналогичные приемы смены точки зрения не являются момента­
ми меркантильной риторической игры со слушающим: благодаря 
им не перекрывается, но упрочивается возможность более полного 
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выражения непосредственно авторских интенций, которые и фор­
мируются как таковые не в пустоте абстрактных логических умо­
построений, но среди разных, в том числе и читательских «голо­
сов». 

Приведем еще один выразительный пример, демонстрирую­
щий — как и в случае с речевыми центрами — те изменения 
в абстрактно-логических синтаксических теориях, которые влечет 
за собой понятие «точка зрения». См. следующую фразу из худо­
жественного произведения, расположенную в тексте сразу после 
описания того, как двое — пока не названных автором и не 
идентифицированных читателем персонажа — идут по лесу: 
«Принцесса, потому что это была она, прислонилась к дереву». 
Выделенный фрагмент подан здесь с точки зрения «ты» в момент 
идентификации персонажа (имеется в виду, что один из двигав­
шихся по лесу персонажей, если слушающий еще сам не догадался 
об этом,— ,,принцесса", а не кто-либо иной). С формально-логиче­
ской же точки зрения эта фраза трудно поддается синтаксиче­
скому разбору. Если воспринимать выделенный кусочек, например, 
как придаточное причины, как того требует союз, то получится, 
что принцесса прислонилась к дереву потому, что это была она. 
Можно, конечно, вводить разного рода логические уточнения 
в формально-логическую классификацию причинных придаточ­
ных, типа понятия придаточного как «факультативной ремарки» 8. 
Но той отчетливости, как в системе бахтинских координат, где тако­
го рода явления можно характеризовать как диалогическое при­
даточное со сменой точки зрения «я» на точку зрения «ты», 
формально-логические классификации обеспечить не могут. 

Насколько регулярны и вообще обязательны ли такие смены? 
Можно ли было избежать смены на точку зрения «ты» и подать весь 
необходимый смысл с позиции «я»? Конечно, без тех или иных 
конкретных приемов, в основном из фонда открытых способов 
смены точек зрения, можно обойтись, «упаковав» нужное содержа­
ние в объектное слово. Так, например, начало проанализирован­
ной выше фразы из текста статьи вполне могло быть подано с точки 
зрения «я»,— так, чтобы мысль об исконной принадлежности уста­
новки на слушающего к риторике звучала бы как утверждающая 
позиция «я». Однако для того, чтобы избежать авторского захвата 
общего места о риторике, чтобы эта идея не звучала как «откры­
тие автора», необходимо было бы при этом включить смену рече­
вых центров типа: «Как это неоднократно отмечалось в литерату­
ре...» и т. п. Если же говорящий в подобных случаях избегает 
как смен речевых центров, так и смен точек зрения, то он тем самым 
максимально осложняет свои взаимоотношения с читателем, кото­
рый теряет четкие ориентиры, необходимые для выявления границ 
индивидуального замысла говорящего. 

Что касается «скрытых», неявных синтаксических способов 
смены точек зрения, то полностью исключить их из высказыва­
ния невозможно даже за счет введения смены речевых центров. 
Невозможно полностью исключить и смену речевых центров. Как 
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бы ни раскручивать текст, идя на словесные растяжки ради того, 
чтобы избежать явных смен речевых центров и точек зрения (а они 
во многом сокращают объем текста), не удастся избежать тех смен 
этих частных источников смысла, которые связаны с синтакси­
ческими универсалиями языка. Язык «настаивает» на сменах част­
ных источников смысла. 

Какие нюансы вносятся понятием точки зрения в дискуссию 
о Бахтине? Так же как и в случае с речевыми центрами, анализ 
смен точек зрения на достаточно большом материале свидетель­
ствует, что определенный монологизм неустраним из текстов на 
естественном языке: возможны только переходы от точки зрения 
«я» к точке зрения «ты» и наоборот, но невозможно, минуя точку 
зрения «я», перейти от одной точки зрения «ты» к другой точке 
зрения «ты». (Например, к точке зрения «ты» по другому поводу.) 
В виде ли хотя бы короткого вводного слова, или с помощью какой-
либо противопоставительной синтаксической конструкции, но гово­
рящий обязательно оставляет во фразе знак личной позиции по 
отношению к развертываемому в данный момент смыслу, в против­
ном случае это за него сделает слушающий, т. е. «насильно» 
подключит авторский голос к какой-нибудь из заявленных точек 
зрения «ты», и тогда смысл авторской позиции исказится. Язык 
не предоставляет говорящему возможности отдать свою речь в пол­
ную и безраздельную собственность слушающему. Та или иная 
степень и форма авторской активности — условие говорения. 

С другой стороны, автор не может взять язык и в свою пол­
ную собственность: диалогические отношения с «ты» такое же уни­
версальное требование языка, как и момент авторской актив­
ности (ЭСТ, 300—301). «Я» и «ты» совладельцы речи, или, как 
говорил Бахтин, язык — это «общая территория между говорящим 
и собеседником» (МФЯ, 102), а если подключить сюда и речевые 
центры,— то и говорившим ранее. 

Каков статус точки зрения «я» по отношению к смысловому 
замыслу говорящего? Как и в случае с авторским речевым центром, 
точка зрения «я» не является последней интенцией автора в ее 
чистом виде, не является исчерпывающим прямым словом, так как 
смысл, подаваемый с позиции «ты», тоже, как мы видели, входит 
в собственно авторский замысел. Без смысла, поданного с позиции 
«ты», авторский замысел окажется ущербным; результирующий 
эффект и здесь возникает при совмещении всех произведенных 
в тексте смен точек зрения. 

Особо, видимо, следует оговорить проблему языкового соотно­
шения между «другим» («он») и «ты», т. е. между речевыми 
центрами и точками зрения. В философии это различие проявляет­
ся в дифференцировании отношений «я» с «другим» и «я» с «ты». 
Разница между этими местоименными позициями в речи принци­
пиальна: «другой» не может перевоплотиться в «ты». Даже если 
говорящий настолько объективирует, овнешняет предполагаемое 
им языковое сознание своего слушателя, что получает возмож­
ность почти цитировать его и, следовательно, производить над ним 
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все те смысловые действия, которые он обычно осуществляет по 
отношению к чужому речевому центру (к «другому»), даже в та­
ком редком случае это будет не полновесный, но «игровой» рече­
вой центр, так как слушающий и в таких случаях не может быть 
освобожден от своей главной роли особого участника речево­
го общения, «на глазах» которого, для которого говорящий 
и осуществляет смену речевых центров. Ведь меняя речевые 
центры, вступая в диалог с чужими голосами, говорящий оформля­
ет этот диалог не как реальный, скажем, бытовой диалог с непо­
средственно противостоящим собеседником, но как действие для 
третьего, для слушающего, для «ты». Если же позиция самого 
слушающего, т. е. его точка зрения, уплотняется до речевого 
центра, то слушающий как бы раздваивается: с одной стороны, 
он максимально вчувствован в этот обыгрываемый в высказывании 
чужой речевой центр, но с другой стороны, он продолжает смот­
реть на происходящее как наблюдатель, для которого и ведется 
этот спор. Если читатель забудет о своей роли третьего и полностью 
воплотится в чужой речевой центр, то тем самым он закроет себе 
путь к адекватному восприятию высказывания. 

В бахтинской позиции по этому вопросу существует еще один 
характерный момент, который может при его неразличении спрово­
цировать возникновение идеи о кажущемся смешении у Бахтина 
«другого» с «ты». Речь идет о специфике конкретного языкового 
материала, анализируемого Бахтиным. Иллюстрируя свою мысль 
практически целиком на материале романной прозы, более того — 
на материале именно той романной прозы, в которой в той или 
иной форме проявлялись моменты интересующей ученого языко­
вой полифонии, Бахтин тем самым как бы проскакивал этап 
обычного, «нормального», функционирования языка в других — 
нехудожественных — формах речевого общения. Естественно, 
в романах Достоевского анализируемые Бахтиным лингвистиче­
ские процессы получают свое художественное инобытие, макси­
мально концентрирующее и потому частично видоизменяющее яв­
ления обычной речи. «Ты» читателя в романной прозе отличается 
от «ты» слушающего в нехудожественных видах речей (как отли­
чается, конечно, и от «ты» в других жанрах художественного 
слова, но не об этой стороне дела здесь речь). Те диалогические 
отношения, которые устанавливаются в нехудожественной речи 
между точками зрения «я» и «ты», получают в романе дополни­
тельную функцию и могут стать не прямой, но опосредованной 
формой взаимоотношений с читателем. В частности, при полифони­
ческих языковых процессах герой, т. е. «он», может замещать 
точку зрения «ты», как, например, в синтаксической струк­
туре речи Макара Девушкина из «Бедных людей» Достоевского, 
где второй персонаж, Варенька, является адресатом эпистолярной 
речи Девушкина, т. е. где герой использован как «ты» псевдо­
читателя (см. анализ этого произведения у Бахтина в ППД, 274 
и след.). Варенька здесь выполняет двойную художественную 
функцию: для Макара Девушкина она — носитель точки зрения 
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«ты», но для нас, действительных читателей, Достоевский исполь­
зует ее голос в качестве чужого речевого центра, как и голос само­
го Макара Девушкина. Авторская активность, его монологическая 
потенция проявляется здесь в размещении двух чужих голосов, 
один из которых выполняет по отношению к другому функции 
«ты», но которые — оба — для автора и читателя романа являют­
ся «другими». С реальным «ты» реального читателя говорит не 
Девушкин, а Достоевский, но только «язык» этого разговора — это 
уже не тот язык, который является объектом системной лингви­
стики, а язык режиссерски выразительных смен частных источ­
ников смысла. Хотя автор здесь и лингвистически бесплотен, но он 
пронизывает своей активной интенцией всю не только жанрово-
композиционную, но и синтаксическую ткань текста. Слово До­
стоевского — не «прямое» слово, однако оно от этого не теряет 
способности воплощать как индивидуальное намерение Достоев­
ского, так и трансцендентные ценности культуры, которые остают­
ся теми же ценностями независимо от того, чьим голосом они 
воплощены. 

Уточним в этом плане и понятие полифонии, при которой 
автор, по Бахтину, вступает в незавершенный и принципиально 
незавершимый диалог с героями. В заостренных толкованиях 
бахтинской полифонии как абсолюта происходит фундаментальное 
неразличение синтаксических механизмов смен речевых центров 
и точек зрения, как если бы персонажи, с которыми автор всту­
пает в смысловой диалог, из речевых центров, т. е. из позиции 
«он», «другой», трансформировались в точки зрения реальных 
«ты». Конечно, это лингвистически невозможно: речь распалась 
бы при этом на абсурдно-калейдоскопическое мелькание несвяз­
ных смысловых блоков, частично воспроизводящее некоторые сто­
роны нашей внутренней речи, в которой, действительно, еще не до 
конца произведен процесс «распределения» смыслов по голосам, 
а голосов — по речевым центрам и точкам зрения, по позициям 
«я», «он» («другой») и «ты». 

Однако подобного заострения нет ни в бахтинской теории 
полифонии, ни в приводимых им языковых примерах. Из того, 
что авторское отношение к герою (к «другому») в полифоническом 
романе Бахтин описывает формулой «ты еси», отнюдь не следует, 
что из сознания автора исчезло реальное «ты», реальный читатель, 
для которого и строится роман. «Ты еси» по отношению к персо­
нажу — это философская формула, из которой неправомерно де­
лать, скажем, лингвистические выводы. При полифонии сохра­
няются все выделенные Бахтиным универсальные языковые и мыс­
лительные механизмы, в том числе разведение речевых центров 
и точек зрения; специфика же полифонии заключается, по Бахти­
ну, в применении особых, языковых, приемов смен частных 
источников смысла, характерных для непрямого говорения. 
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Фокус внимания 

Третий вид частных источников смысла — фокус внима­
ния — связан уже не со сменой самой смысловой позиции, но с 
изменениями внутри этой позиции, с тем, что в ранних работах 
Бахтина называлось «окружением» в противоположность «круго­
зору» (ЭСТ, 87—88). Фокусирование внимания — это выделение 
в смысловом пространстве высказывания того его момента, ко­
торый в данный текущий период речи является координирующим, 
доминирующим моментом, относительно которого дислоцируются 
все остальные компоненты описываемой ситуации. Фокусирование 
внимания — это лингвомыслительная универсалия: невозможно 
построить предложение, в котором не было бы координирующего 
момента, создаваемого уже такими базовыми синтаксическими 
операциями, как выбор подлежащего и предиката. А так как 
практически каждый смысловой компонент речи может получить 
в высказывании любую синтаксическую роль (процессуальность 
может быть выражена не только в процессуальной, но и в именной, 
наречной и др. синтаксической роли), то говорящий может по­
переменно сменять фокус внимания речи соответственно своему 
речевому намерению. В общем случае (если отвлечься от сложных 
синтаксических построений) фокус внимания в предложениях рус­
ского языка закрепляется за подлежащим. Даже если основная 
интенциональная цель предложения, то его «новое», что вносится 
данным фрагментом речи, закреплено за другим синтаксическим 
компонентом предложения, подлежащее сохраняет свое коорди­
нирующее положение, увязывая вносимый новый смысл с пред­
шествующим контекстом, т. е. создавая фон восприятия — «окру­
жение» — развертываемого смысла. Универсальность этого 
механизма подтверждается и многочисленными психолингвисти­
ческими экспериментами, свидетельствующими, что слушающий 
практически без исключения запоминает и соответственно вос­
производит полученную им информацию как информацию именно 
о том объекте, который был подан в контрольном предложении 
в синтаксической роли подлежащего. 

Нас, однако, интересует не сам этот достаточно очевидный 
факт наличия в каждом предложении фокуса внимания, но — 
процесс смены фокуса внимания, при котором, хотя и в несколько 
редуцированном, но все же в различимом виде, также осуществ­
ляются диалогические отношения. Если в двух первых случаях 
диалогическое напряжение фиксировалось между ценностно-
смысловыми позициями («я», «он», «ты») и, следовательно, между 
их «кругозорами», то в данном случае речь идет о целенаправ­
ленных изменениях в «окружении», т. е. в смысловом фоне, 
на котором как бы «вырисовывается» объект описания. Ценностно-
смысловая позиция, из которой исходит смысл, в данном случае 
остается в принципе статичной, совпадая с тем ракурсом видения 
предмета, который формируется в позиции «я». При изменении 
направления внимания слушающего меняется «окружение» 
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самого предмета речи, его конфигурация и расположенность 
относительно условно статичного ракурса рассмотрения. Меняя 
фокус внимания, можно ввести новые компоненты, задержать 
ускользающие, изменить их освещение и т. д. Если пользоваться 
«местоименной» терминологией до конца, то в смене данного част­
ного источника смысла отражается соотношение между «я» и 
«оно» (предмет), т. е. между голосом и «безголосой» вещью. 

Фокус внимания обычно не держится дольше длительности 
простого предложения или дольше длительности какой-либо 
законченной синтаксической части сложного предложения. Фак­
тически на всех достаточно серьезных синтаксических швах речи 
происходит смена фокуса внимания: это и конец предложения, 
и граница внутри сложного предложения, и причастные и дее­
причастные обороты, и распространенные однородные члены и 
т. д. Фокус внимания захватывается подлежащим, которое затем 
может отдать его с помощью придаточного предложения в распо­
ряжение бывшего дополнения, в свою очередь имеющего воз­
можность с помощью, например, причастного оборота сместить 
фокус внимания на любую другую синтаксическую позицию. 

Если воспользоваться уже привычным для нас приемом и 
рассмотреть в качестве примера только что завершившееся пред­
ложение, то в нем фокус внимания смещался следующим обра­
зом: с «фокуса внимания» на «подлежащее» и на «любую другую 
синтаксическую позицию», причем содержательным комментарием 
к этим сменам является смысл самого этого, выбранного в ка­
честве примера, предложения. Выразительным примером обыгры­
вания синтаксического механизма смен фокусов внимания может 
послужить известное английское стихотворение «Дом, который 
построил Джек». 

Очевидно, что механизм смены фокуса внимания связан с глу­
бинными синтактико-мыслительными универсалиями речи, с фун­
даментальными свойствами языка как такового, ориентирован­
ными в основном на рациональные, а не на собственно диало­
гические возможности сознания слушающего. Однако, хотя в этих 
процессах диалогических отношений в их чистом виде нет, и здесь 
содержится отдаленное эхо внутреннего диалога говорящего 
с неназываемыми прямо другими версиями предмета. 

Постоянно меняя синтаксические роли для смысловых компо­
нентов, сопоставляя их в этих разных ролях, ощупывая их с раз­
ных познавательных сторон, механизм смены фокуса внимания 
подчеркивает природный диалогизм языковой мысли и относитель­
ную свободу речевой интенции говорящего от конечных языковых 
форм. Если это не диалог со слушающим и с «другими» (хотя и эти 
моменты присутствуют), то это как бы «диалог с предметом», 
выявление его логических, онтологических и иных возможностей. 
Вместе с тем, хотя эта сторона речи («диалог с предметом») 
несомненно присутствует в бахтинской философии языка, ее все же 
вряд ли целесообразно расценивать как центральный пункт 
языкового диалогизма, как это иногда проскальзывает в тех 
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интерпретациях Бахтина, где идея диалогизма редуцируется до 
диалогики, где сопоставление разных голосов ограничивается со­
поставлением логик. 

Наиболее отчетливо диалогические отношения проявляются 
в процессах смены фокуса внимания тогда, когда эти процессы 
сопровождаются параллельными сменами речевых центров или 
точек зрения, т. е. когда одновременно с «окружением» начинает 
перемещаться и «кругозор», что также является распростра­
ненным речевым явлением. Будучи языковой универсалией 
с высокой частотностью и регулярностью, смена фокуса внимания 
всегда сопровождает смены речевых центров и точек зрения 
(обратное утверждение не имеет силы). В таких совмещенных 
случаях смен происходит насыщение высказывания новыми 
смысловыми поворотами и нюансами темы. Если воспользовать­
ся бахтинским определением, то диалектика предмета сплетается 
здесь с социальным диалогом вокруг него (ВЛЭ, 92). При таком 
совмещении смен разных источников смысла часто происходит то, 
что Бахтин называл «овеществлением чужого смысла» (ЭСТ, 
300, 364). Суть этого приема речи состоит в том, что чужой смысл 
изымается из своего естественного, изначального языкового 
оформления и облекается в новую синтаксическую форму, необ­
ходимую говорящему для того, чтобы резче обозначить свою диа­
логическую по отношению к нему позицию. Открыто цитирующий 
или скрыто оспаривающий может поместить в фокус внимания 
любой момент чужой позиции, изменив при этом не только его 
исходное окружение, но и кругозор той позиции, из которого 
рассматривался этот смысловой компонент в «родном» выска­
зывании. И тогда смысл «оторвется» от своего натурального кон­
текста и от своего голоса, «овеществится» и тем самым начнет 
рассматриваться как незащищенный, «ничей» смысл, как «общая 
вещь», а общая вещь, как известно, может получать самые раз­
нообразные толкования. 

В лингвистическом плане, таким образом, овеществление — 
это редукция речевых центров и точек зрения до фокусов внима­
ния. По аналогичному пути, через овеществление, в культуре 
идет процесс формирования терминов, когда какое-либо изначаль­
но персонифицированное языковое нововведение начинает терять 
свою специфическую смысловую характерность и подвергается 
системно-логической адаптации в безличном пространстве обще­
научных понятий. В гуманитарных науках такое овеществление — 
терминологизация чужих смысловых позиций — длительный 
и сложный процесс, не всегда заканчивающийся успехом: ове­
ществляемое понятие может, оказывая естественное сопротивление, 
либо ускользнуть от овеществления (от обобществления смысла), 
либо, формально поддавшись терминологизации, оно в смысловом 
отношении может оказаться весьма далеким от первоисточника. 
Бахтинские понятия (монологизм, полифония, диалог, карнавал 
и т. д.) находятся сейчас именно в этой стадии своего освоения 
культурой, в стадии массированного давления, опробывающего 
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возможность их овеществления, их терминологические потенции. 
Отторжение бахтинских понятий от их речевого центра сопро­
вождается, как и всегда в таких случаях, многообразными смыс­
ловыми проверками, историческими и культурными апробациями 
и т. д. При этом смысл бахтинских понятий максимально оттор­
гается от первоисточника, получая самые разнообразные — вплоть 
до противоположных — толкования. Их терминологическая 
судьба остается неясной. Возможно,— и это соответствовало бы 
бахтинской философии языка с ее установкой на диалогическое 
(не-формально-логическое) строение сознания — от надежд на 
овеществление бахтинских терминов придется отказаться. Это 
и даст им новую жизнь. 

Диапазон причастности 

Четвертый тип подвергающихся внутри высказывания сменам 
частных источников смысла может быть назван «диапазон при­
частности». Существо происходящих в этом случае смысловых 
процессов связано со скольжением авторского голоса по местоимен­
ной шкале «я» —«мы» («все»). Крайние полюса этой шкалы — 
абсолютное «я» и абсолютная всеобщность — не имеют 
реальных лингвистических форм для своего проявления (речь идет 
о сложных, вторичных, по Бахтину, жанрах — ЭСТ, 239). Реаль­
ные смены диапазона причастности осуществляются между, 
с одной стороны, условным «я» и, с другой стороны, разными 
типами частично обобщенной позиции, т. е. разными по степени 
причастности типами «мы». О разных типах «мы-переживания» 
в его соотношении с «я-переживанием» у Бахтина см.: МФЯ, 
104 и след. 

Почему невозможно в тексте абсолютное «я»? Потому что 
абсолютное «я» — если признавать его существование — не 
нуждается в других, и следовательно, оно бессловесно или сверх­
словесно. Потому что, с одной стороны, даже еще не реализо­
ванное в речи, но уже языковое сознание личности есть хотя и ее 
внутренняя, но тем не менее не суверенная территория, и по­
этому «другой» во всех его формах проникает во внутренние, 
собственно языковые процессы индивидуального сознания, 
и, с другой стороны, потому, что в соответствии с этой принци­
пиальной внутренней социальностью языкового сознания гово­
рящего каждое его высказывание, будучи.ориентировано на опре­
деленный стиль или жанр речи, настроено тем самым и на не­
которую условную речевую маску, опирающуюся на жанровое 
«мы». Эквивалент «образа автора», дистанцированного от абсо­
лютного «я» личности, присутствует в каждом речевом жанре и 
в каждом высказывании. Осознание условности собственной ре­
чевой манеры позволяет говорящему точнее прочувствовать свой 
замысел. Объективируя себя в языке, говорил Бахтин, я получаю 
возможность подлинно диалогического отношения к себе самому 
(ЭСТ, 301). Степень условности языкового «я» может существен-
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но колебаться от сознательной и оговоренной игровой маски, 
почти полностью отчужденной от «я» и принятой на время, 
до почти непосредственной индивидуализирующей экспрессии, ко­
торая максимально приближена к «я», но которая тем не менее 
всегда при ее восприятии будет сохранять жанровую условность. 
Даже крик боли, если только он рассчитан на услышанность, 
сохраняет жанровый образ автора. 

Абсолютное «мы» также теряет свою абсолютность при ее 
соприкосновении с меональной природой языка. Абсолютная 
всеобщность по диапазону причастности («мы», переходящее во 
«все») невозможна в речи, в частности, из-за конкретной — 
пространственной, временной и субъектной — определенности 
каждого высказывания. Язык реально живет только в хронотопи-
ческих координатах. Даже функционирующие в качестве догма­
тических авторитарные тексты сохраняют намек на свое автор­
ство, на свою исходную соотнесенность с ним. Та смысловая 
позиция, которая мыслится и постоянно воспроизводится при 
восприятии догматических текстов (их цитировании, коммен­
тарии или развитии) предполагает не реальный факт абсолютной 
всеобщности этой позиции, но лишь модальность ее абсолютного 
долженствования, а это уже момент авторского или читательского 
замысла догматического текста, а не его реальный показатель 
по шкале диапазона причастности; это модус, а не субстанция. 
Конечно, возможен и вполне реален языковой самообман, когда 
говорящий уверен в том, что подает смысл своего высказывания 
с позиции абсолютной всеобщности, выражая «всю правду мира», 
но это уже вопрос психологии, а не философии языка и лингвисти­
ки, стремящейся оперировать реальными данностями. Абсолют­
ная всеобщность, как уже говорилось, существует или во всяком 
случае может в научных целях предполагаться только в изолиро­
ванно от речи взятой системе языка, в ее лексической и грамма­
тической семантике, освобожденной от всяких непосредственно 
речевых параметров. Можно помыслить и абстрактно всеобщую 
позицию языка вообще, преодолевающего границы национальных 
языков. Но по отношению к речи такая позиция абсурдна. По­
тенциально возможен, говорил Бахтин, язык языков, но невоз­
можен текст текстов (ЭСТ, 284—285). Даже Священное Писание 
определенным образом персонифицировано. 

Любой тип «мы», который используется говорящим в выска­
зывании, будет характерологически определенным, частным «мы», 
диалогически соотнесенным с другими типами «мы», с «я» гово­
рящего и с «ты» слушающего. Оформляя свое высказывание 
по канонам того или иного жанра, говорящий тем самым уже 
задает основной, базовый тип «мы», который будет ориентиром 
для всех других используемых в высказывании диапазонов при­
частности, в том числе, конечно, и для позиции «я», т. е. для 
образа автора, имеющего относительную свободу передвижения в 
жанровом «мы». Соотношение между условным «я» и базовым 
«мы» принадлежит к фундаментальным показателям каждого 
жанра и стиля речи. 
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Какие же виды причастного «мы» (кроме базового) встре­
чаются в речи? Прежде всего это те виды причастного «мы», 
которые образуются за счет модификации уже известных нам 
речевых центров и точек зрения. Авторский речевой центр, ко­
торый сменяется на чужие речевые центры, может вступить 
с одним из своих оппонентов во временный союз и образовать 
коалиционные «мы» речевых центров высказывания. Слушающий 
в таком случае снимает смысловое напряжение по отношению к 
чужим речевым центрам, но все же сохраняет знание о самом 
факте слияния двух голосов в одной причастной позиции, так как 
этот вид «мы» не является для высказывания окончательным 
союзом и впоследствии опять может смениться на противостояние 
«я» и «другого». В противном случае это вновь образованное 
и нераспадающееся «мы» вольется в базовое «мы» высказывания 
и тем самым перестанет выполнять функции речевого центра, 
обратившись в точку зрения «я». Коалиционное «мы» автора 
с чужим речевым центром — это одна из разновидностей дву­
голосого слова, по Бахтину. Если в одних случаях двуголосая 
синтаксическая конструкция содержит в себе два разнонаправлен­
ных голоса, т. е. автор так или иначе противопоставляет себя 
звучащему здесь чужому голосу, то в других случаях перед нами — 
однонаправленное двуголосие. Согласие — это тоже диалогическая 
позиция (ЭСТ, 300). 

Аналогичные процессы происходят и с точкой зрения, т. е. 
с диалогическим соотношением говорящего и слушающего. Точка 
зрения «я» может интенционально слиться с точкой зрения «ты», 
создав третий вид причастного «мы» — коалиционное «мы» 
говорящего со слушающим, противопоставленное чужим речевым 
центрам (реже — базовому «мы»). Коалиции «я» либо с «дру­
гим» против «ты», либо с «ты» против «другого» — это внутри­
текстовые, временные «мы», меняющие напряжение текста по 
диапазону причастности и осуществляющиеся на фоне базового 
жанрового «мы». Там, где временная коалиция местоименных 
позиций была направлена на формирование смысла, отвечающего 
последней смысловой интенции говорящего, коалиционные «мы» 
постепенно адаптируются и угасают вплоть до включения их 
в базовое «мы»; а там, где коалиция была направлена на времен­
ный, риторический, эффект, говорящий через необходимое время 
сигнализирует слушающему о распаде коалиции 9. 

Базовое жанровое «мы» тоже неоднородно. В одних случаях 
оно предполагает фундаментальное, преднаходимое и искомое, 
единство «я», «другого» и «ты» (например, в академических 
научных жанрах), в других случаях оно предполагает предна-
ходимый и искомый союз «я» и «ты» против «другого» (поле­
мические жанры) или союз «я» и «другого» против «ты» (дог­
матические жанры). 

И наконец, коснемся вопроса о языковых механизмах смены 
по диапазону причастности. Диапазон причастности меняется 
в высказывании параллельно с изменением конкретной синтак-
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сической модальности составляющих высказывание предложений 
и их частей. Номенклатура собственно синтаксических средств 
смены диапазона причастности включает в себя такие сугубо 
речевые явления, как чередование внутритекстовых наклоне­
ний, как восклицательные, вопросительные, изъяснительные 
и др. обороты, как смена личных, неопределенно-личных и безличных 
предложений, как предложения констатации, оценки или бытий­
ные и т. д. Степень обобщенности «мы», степень включенности 
«я», «ты» или «другого» в «мы» различны для всех этих синтак­
сических конструкций. Сменяя модальные рамки речи, говорящий 
меняет и диапазон причастности местоименных позиций к источ­
нику смысла. 

Так, например, при включении в речь так называемых «эго­
центрических слов» и «эгоцентрических грамматических форм» 
(личные местоимения, личные формы глаголов, грамматические 
и лексические формы выражения модальности и отношение гово­
рящего к своей речи — ЭСТ, 287) диапазон причастности сужается 
до максимально возможного в каждом данном жанре уплотнения 
«я». При безличных конструкциях диапазон причастности расши­
ряется до максимально возможного в данном жанровом «мы» 
обобщения, когда все моменты смысла, связанные с условностями 
данного ракурса изложения, как бы исчезают и остается лишь 
установка на полную тождественность слова, воспроизводимой 
с его помощью действительности и мысли. 

Помимо этих крайних зон в диапазоне причастности сущест­
вуют промежуточные стадии или этапы причастности, связанные 
с более распространенными синтаксическими структурами речи, 
когда действующим агентом в личных конструкциях является 
не то или иное лицо — автор выражаемого мнения (т. е. не эго­
центрическая лексика и грамматика), но овеществленный (см. 
выше), опредмеченный смысл. Принадлежность предложения с 
такой структурой к тому или иному диапазону причастности может 
быть определена в таких случаях лишь за счет анализа всего 
окружающего контекста. Восстановление этапов движения текста 
по диапазону причастности возможно только при установлении 
всех произошедших в тексте смен других видов частных источ­
ников смысла. 

Особо стоит здесь вопрос о соотношении условного «я» и 
базового «мы» текста, об их взаимной сменяемости. Конечно, 
образ автора — этот каркас условного «я» — во многом опреде­
ляется жанровым «мы», т. е. он сам несет в себе энергию базового 
«мы». Однако и здесь возникают колебания по степени причаст­
ности смысла разных фрагментов высказывания к той или иной 
позиции. Диалогические отношения — это важно! — устанавли­
ваются при этом между базовым «мы» и условным «я» текста, 
что сказывается даже в таких монологичных по своей установке 
жанрах, как лирика. Е. А. Гришиной ,0 предложено следующее 
частное толкование диалогических отношений применительно 
к лирике: диалогические отношения здесь, согласно этому автору, 
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связаны с изменением в степени ответственности говорящего 
(т. е. «я») за тот или иной фрагмент текста, который в целом 
освящается базовым лирическим «мы». Например, степень ответ­
ственности «я» за лирическую оценку выше, чем степень ответ­
ственности за лирическую констатацию, которая опирается на 
базовое лирическое «мы». Переходя от ослабленных, с точки зре­
ния степени ответственности «я», фрагментов текста к усиленным 
и наоборот, меняя сферу влияния базового «мы», которое начинает 
как бы пульсировать, лирический текст имитирует тем самым — 
хотя и в редуцированной форме — диалогические отношения 
между разными местоименными позициями, характерными для 
других типов речи, но отсутствующими в лирике в их чистом 
виде. Диалог, таким образом, пронизывает — если принять такое 
расширенное понимание — и монологичные, по мысли самого 
Бахтина, жанры. 

Что же в таком случае значит бахтинский термин «моноло-
гизм»? В абстрактном культурологическом плане, может быть, 
и можно говорить об абсолютном монологизме, противопостав­
ленном абсолютному диалогизмуу тем более что в текстах самого 
Бахтина это слово часто используется как выразительное оп­
ределение для некоторых общих установок культуры нового 
времени, но в таком случае термин монологизм теряет свое конкрет­
ное лингвистическое значение, разработанное Бахтиным в специаль­
ных главах его работ, так как с лингвистической точки зрения 
диалогические отношения являются не исторически преходящим, 
но универсальным свойством речи. 

По традиции проиллюстрируем процесс смены диапазона при­
частности на тексте самой статьи. В предложении, завершающем 
предыдущий абзац, этот процесс протекал примерно следующим 
образом: от временного коалиционного «мы» авторского речево­
го центра с чужим речевым центром (с теми, кто говорит об «аб­
солютном монологизме») — через возврат к чисто авторскому ре­
чевому центру («тем более..»), а затем и через чужой (в данном 
случае бахтинский) речевой центр — к базовому «мы» текста 
с заглушённой (благодаря овеществлению термина «монологизм») 
степенью ответственности говорящего («но в таком случае...») 
и отсюда — к коалиционному «мы» точки зрения — „Я" и точки 
зрения — „Ты" (к данному моменту статьи «универсальность» 
диалогических отношений условно считается автором коали­
ционным смыслом, объединяющим его с читателем «против» 
распространенной и противоположной точки зрения). 

По сложившейся у нас традиции приведем также и такой 
пример, в котором интересующий нас языковой механизм прояв­
ляется в выпуклом, хотя, может быть, и несколько искусственном 
виде. См. следующий фрагмент, имеющий специально для данного 
случая присоединенную концовку: «Все люди смертны. Сократ — 
человек, следовательно, казалось бы — Сократ смертен, но для 
меня он всегда остается живым». В этом примере строго в соот­
ветствии с синтаксическим членением на простые предложения 
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произошли следующие изменения по диапазону причастности: 
от базового «мы», свойственного сентенциям, к коалиционному 
«мы» с чужими речевыми центрами (Сократа многие считают 
простым человеком), затем — к коалиционному «мы» с точкой 
зрения «ты» (умозаключение здесь делается как бы совместно 
со слушающим) и, наконец,— к авторскому «я» говорящего 
(хотя...), подчеркнутого личным местоимением. 

Диалогизм, монологизм и полифония 

Если теперь совместить все сказанное выше о четырех видах 
частных источников смысла, то получится картина сложной 
внутренней организации высказывания, отражающая присут­
ствие в каждом тексте диалогических отношений между основ­
ными местоименными — и вместе с тем философски значимыми — 
позициями («я», «он», «ты», «оно», «мы»). Отношения эти не 
стабильны, но динамичны: ослабляя или, наоборот, усиливая диа­
логическое напряжение между контактирующими смысловыми по­
зициями, чередуя частные источники исхождения смысла того или 
иного фрагмента высказывания, создавая своего рода кинемато­
графический монтаж различных ракурсов изложения, говорящий и 
достигает того эффекта, который Бахтин называл «непрямым 
говорением». На естественном языке невозможен текст, который 
не включал бы в себя смен частных источников смысла. Согласно 
предварительной статистике, смена частных источников смысла 
•происходит не реже, чем один раз на каждые три слова. Эти смены 
могут принимать ослабленный, редуцированный вид; тот или 
иной жанр речи может строиться с преимущественной установкой 
текста на какую-либо одну местоименно-смысловую позицию, но 
в любом случае, даже при отсутствии открыто заявленного про­
тивопоставления по местоименной шкале, диалогические отноше­
ния между всем местоименным циклом будут в высказывании 
присутствовать благодаря тому, что в лингвистике наеывается 
«эффектом значимого нуля». Диалогизм связан с коммуникатив­
ной (а не только «отражательной» или «выразительной») при­
родой языка и как таковой относится к универсальным свойствам 
речи. Диалогическая ориентация — это «естественная установка 
всякого живого слова» (ВЛЭ, 92). 

Чем же с этой точки зрения являются бахтинские понАтия 
монологизма и полифонии, если диалогизм относится к универ­
салиям речи? Монологизм и полифония — это полюсные формы 
диалогизма. В первом случае «я» говорящего, подключаясь к ка­
кой-либо устойчивой культурной традиции, стремится к растворе­
нию в избранном базовом жанровом «мы», которое, в свою оче­
редь, ориентируется в основном лишь на однотипные себе пред­
шествующие тексты того же жанра. Поиск собственного слова 
для монологического сознания — это, по Бахтину, не поиск «соб­
ственного» слова в прямом смысле, но поиск жанрового приста­
нища, поиск культурно апробированной авторской позиции 
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(ЭСТ, 354). В монологических текстах присутствуют, конечно, 
чужие речевые центры, но они являются в большинстве случаев 
индивидуально чужими речевыми центрами в пределах того же 
единого базового «мы». «Мы» чужих жанров, т. е. другие виды 
причастной всеобщности, одновременно существующие в каждой 
культуре, и соответственно индивидуальные речевые центры из 
других форм жанрового освоения мира в монологических текстах, 
как правило, отсутствуют. Диалогизм, таким образом, проявляется 
и здесь, хотя относительно речевых центров он оркестрован в ос­
новном в тонах фундаментального интенционально-экспрессивного 
согласия, а ведущийся спор чаще всего касается лишь частных 
смысловых установок, не затрагивая базового единства жанрового 
освоения мира. Недаром для монологических текстов проци­
тировать какого-либо автора, даже не соглашаясь с ним,— значит 
принять его в «свой круг». 

Что же касается точек зрения и фокусов внимания, то и эти 
виды смен частных источников смысла присутствуют в каждом 
монологическом тексте, отличие здесь — в характерном рисунке 
смен, в их специфическом монтаже, в преимущественном исполь­
зовании тех или иных конкретных языковых способов этих смен, 
но не в самом существе этих процессов и не в их отсутствии. Мо­
нологический текст — одна из самостоятельных, частных форм 
проявления языкового диалогизма. 

Полифония представляет собой противоположный полюс 
диалогизма. Здесь наблюдается обратный процесс: если в первом 
случае поглощающей различные «я» субстанцией было базовое 
«мы», то здесь, напротив, базовое «мы» стремится к своему рас­
творению, к своему распадению на индивидуализированные «я», 
хотя, с другой стороны, совокупность нескольких «я» — это тоже 
особый тип базового «мы». Излишним, наверно, будет при этом 
упоминание, что как в первом, так и во втором случае оконча­
тельного растворения ни «я», ни базового «мы» не происходит: 
в монологическом тексте «я» не поглощается «мы» потому, что 
авторский речевой центр, как мы видели выше, неизбежен как 
универсальный языковой механизм скрепления всех производи­
мых смен частных источников смысла, а в полифоническом исполь­
зовании языка, например в стремящейся к полифонии романной 
прозе, базовое «мы» пронизывает собой саму форму полифони­
ческого произведения, оркеструет его. Возможна полифония го­
лосов, но невозможна полифония жанров: там, где в пределах 
одного высказывания сосуществуют разные культурно апроби­
рованные речевые или эстетические манеры, там сразу же воз­
никает новый жанровый тип единства текста, новое базовое «мы». 
Те жанровые «мы», которые используются, например, в полифо­
ническом тексте в качестве представителей какой-либо типи­
ческой речевой манеры (т. е. «диапазон причастности»), транс­
формируются в такого рода текстах в типизированные речевые 
центры, которым говорящий дает полную возможность «выска­
заться», но которые все же являются в тексте «чужими» голосами. 
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Авторский монтаж этих голосов и создает единую композицию 
текста. Автор полифонического текста тоже завершает произве­
дение (хотя может и не завершить собственно смысловой диалог), 
но завершает его не за счет опоры на культурные ценности апро­
бированного и статичного базового «мы» какого-либо замкнутого 
жанра, а за счет принципиальной конечности любого текста на 
естественном языке, за счет помещения его как самостоятельной 
единицы в принципиальную незамкнутость смыслового простран­
ства культуры. Активность речевых центров в полифонических 
текстах входит, по Бахтину, в само авторское задание, т. е. является 
не только смысловой позицией автора, но и моментом жанровой 
формы,' обеспечивающей единство текста. Прежде чем ввести 
в текст полифонирующие голоса, автор обрабатывает их, помещает 
их в разных плоскостях и на разной дистанции к авторскому 
слову (ЭСТ, 300). Эти голоса не распадаются в хаосе хотя бы по­
тому, то автор соотносит смысловую характерность различных 
голосов, как минимум, с единым предметом высказывания. Не 
будучи обработаны в едином тематическом, аксиологическом, 
сюжетном или просто хронотопическом направлении, разные 
точки зрения на мир и не могли бы войти в единое произведение-
Языковая полифония не есть хаос разобщенных голосов и разоб­
щенных смысловых позиций: механизм смен фокусов внимания, 
являющийся базовой универсалией языка, обеспечивает смысло­
вую связанность текста, а неустранимость авторского речевого 
центра и точки зрения «я» обеспечивает наличие в каждом тексте 
некоего фона контраста, по отношению к которому полифонирую­
щие голоса выстраиваются в выразительную, т. е. в несущую 
смысл, координацию. Собственно лингвистическое значение бах-
тинской полифонии состоит, если попытаться найти краткую, но, 
конечно, не исчерпывающую формулу, в том, что в отличие от 
неполифонически ориентированной прозы, в которой — в полном 
соответствии с катарсической идеей — читатель, т. е. точка зре­
ния «ты», призывается к вчувствованию в речевые центры 
специально для этого приспособленных персонажей, тексты с по­
лифонической установкой рассчитаны на вчувствование точки 
зрения «ты» в позицию автора. При полифонической установке 
текст стремится к тому, чтобы основным видом по диапазону 
причастности было не базовое «мы» неких предшествующих 
текстов, но коалиционное «мы» автора и читателя (коалицион­
ная «точка зрения»), для которого все голоса персонажей остаются 
позициями «других» (т. е. «речевыми центрами»), В неполифо­
ническом же тексте за читателем оставляется право относиться 
к какому-нибудь персонажу не как к «другому», но как к «я», т. е. 
составлять коалиционный речевой центр. В полифонических 
текстах «другие» даются в своей смысловой полнозвучности, но 
вместе с тем в аксиологической неоцененности, неокончательности. 
А разве культура движется к стиранию своего жанрового много­
голосия? Завершая событийный ряд, но не приводя полилог, 
в том числе и свою позицию (авторский речевой центр), к единому 
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знаменателю, автор, возможно, не обеспечивает традиционного 
катарсиса, но зато индуцирует в читателе способность к эстети­
ческому оформлению его собственного незавершенного жизнен­
ного контекста. Контекста, наполненного разноречивыми голосами, 
которые и в реальной жизни, как и в полифоническом романе, 
часто остаются незавершенными, хотя событийно любой реальный 
жизненный сюжет — как и полифоническая проза — всегда будет 
так или иначе завершен. Или, как говорил Бахтин, диалог не имеет 
смыслового конца, но для его участников он может быть «физи­
чески оборван» (ЭСТ, 306). В соответствии с бахтинским пони­
манием жанра как всегда особого типа восприятия или освоения 
мира, полифоническая проза тоже может быть охарактеризована 
как особая форма освоения мира: она воспроизводит восприятие 
жизни под знаком смысловой бесконечности на фоне неизбеж­
ной событийной завершенности индивидуальной жизни, ее смерт­
ности. Говорящий человек тем самым ориентируется в своем 
смертном слове на вечность, т. е. на трансцендентные ценности. 

Аргументы к дискуссии 

Цельность бахтинской философии языка, отчетливая при ее 
собственно лингвистической реставрации, не всегда ощущается 
в общекультурологических толкованиях бахтинских идей о моно-
логизме, полифонии и диалогизме. Отвлеченность общекуль­
турологических толкований Бахтина от позитивной конкретики 
его текстов и максимальная абстрактность в понимании этих 
категорий на фоне столь расплывчатого понятия, как «язык вооб­
ще», нередко либо создают видимость логического противоречия 
в бахтинских текстах, либо же приводят к таким глобальным 
обобщениям, которые вряд ли предполагались самим Бахтиным. 

Так, нет противоречия между, с одной стороны, бахтинским 
тезисом об универсальной диалогичности языка и, с другой сторо­
ны, тезисом о культуре «непрямого говорения», возникающей 
лишь в новое время. Прямое слово тоже диалогично. Речь у Бах­
тина во втором тезисе идет не о скачке из «ничего» во «все» и 
не о свойствах языка вообще, но об изменениях в общекультурных 
установках на преимущественное — акцентированное — использо­
вание тех или иных универсально содержащихся в языке средств. 
Речь всегда была диалогичной, только в разных формах и с раз­
ными психологическими установками, доминирующими в разных 
культурах. 

То же относится и к максимально заостренной в литературе 
проблеме монологизма, которая нередко приводит к обсуждению 
той особой темы, которую мы условно называем «бахтинским 
релятивизмом» или «бахтинским анархизмом». Состав идей здесь 
примерно следующий: раз Бахтин принижает монологическое 
слово, то, следовательно, он ставит иод сомнение трансцендент­
ные ценности культуры; раз Бахтин говорит о релятивизации язы­
кового сознания, то, следовательно, он ставит под сомнение воз-
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можность выражения в языке «высокого», а отсюда — реляти­
визирует и само «высокое»; раз Бахтин говорит о полифонии 
голосов, не приходящих к согласию, то, следовательно, он страст­
ный персоналист, не допускающий идеи о трансцендентных вы­
сотах, в которых все индивидуальное стирается; раз Бахтин го­
ворит о необычайной весомости в языковом сознании чужого 
слова, о природной социологичности языка, то, следовательно, он 
растворяет «я» в «других», как все убежденные социологисты. 
И так далее, по нескончаемому псевдологическому кругу. Бахтин 
предстает в различных вариантах его толкования то как крайний 
субъективист, то как вульгарный социологист, и вся его философия 
слова представляется при этом как легковесная политическая хи­
мера, мятущаяся между полифонической демократией, «родовым» 
тоталитаризмом и манифестальным персонализмом. 

Чтобы найти в Бахтине такого рода «противоречия», доста­
точно взять различные стороны его концепции по отдельности, 
максимально их абстрагировать, придав каждой абсолютный 
смысл, а затем опять совместить их уже в этом гиперболизи­
рованном виде. Если же рассматривать все эти стороны в их естест­
венном бахтинском контексте, в их конкретно научной, в частности 
лингвистической, значимости, то вся их кажущаяся противо­
речивость перестает быть таковой. 

Коснемся здесь одного из этих широко распространенных 
вариантов толкования бахтинской позиции в целом, согласно кото­
рому Бахтин недооценивал, снижал или даже отвергал сферу 
трансцендентных ценностей культуры. К этому выводу приходят 
обычно с двух сторон: либо из бахтинской теории смеха и карна­
вала, либо из бахтинского тезиса о релятивности языкового созна­
ния, что имеет уже непосредственное отношение к нашей теме. 

Дело здесь, собственно говоря, заключается не в том, что Бах­
тин «подозревается» в релятивизации речевых форм, что, действи­
тельно, характерно для его концепции, но — в релятивизации 
самого смысла. Несводимость смысла к зафиксированным язы­
ковым одеждам, его относительная свобода от языка толкуется как 
опосредованная релятивизация самой смысловой сферы: раз смысл 
получает частичную свободу, то в него проникает анархия. И 
тогда в бахтинском царстве свободы смысла исчезает трон для 
надиндивидуальной истины, а может быть, нет и ее самой. Нет 
нужды в истине, нет установки на поиск своей причастности 
к ней. 

Бахтин, однако, никогда не говорил подобного. 
Да, Бахтин релятивизирует речь, но, как мы видели, не в пред­

метном, а в коммуникативном аспекте. Релятивно, по Бахтину, 
и языковое сознание личности в целом. Настаивает Бахтин и 
на — уплотним проблему — относительности языковой формы 
любого и каждого текста. Но Бахтин отнюдь не релятивизирует 
смысл, тем более культурный смысл. Релятивизованному язы­
ковому сознанию, говорит Бахтин, свойственно ощущение «объект-
ности языка, границ языка — границ исторических, социальных 
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и даже принципиальных (т. е. границ языка как такового)». 
Но, продолжает Бахтин,— «эта релятивизация языка вовсе не 
требует также и релятивизации самих смысловых интенций...» 
(ВЛЭ, 137, см. также 125). Релятивность языковой формы речи, 
по Бахтину, есть необходимый атрибут культурного, интенцио-
нально полнокровного смысла. Смысл, по Бахтину, имеет абсо­
лютную природу; языковое же сознание и соответственно языковая 
форма относительны. Смысл не ослабевает, но крепнет от большей 
языковой искушенности, от осознания себя способным к разным 
языковым выражениям, от осознания себя окруженным разными 
языковыми стилями. В одном стиле, в одном из многих языков 
культуры сознанию «тесно». Был ли вообще когда-нибудь момент 
языкового одиночества истины? Речь — форма становления 
истины для себя в истину для другого и наоборот, что требует 
сотворчества «я» и различных форм «другого» (смен в речи част­
ных источников смысла). За счет тезиса о релятивности языко­
вого сознания Бахтин как раз и обосновывает устойчивость и 
принципиальную передаваемость трансцендентного культурного 
смысла вопреки релятивности речевых форм. 

Инкриминировать здесь Бахтину злосчастный «отрыв формы 
от содержания» бесполезно: желающий запутается в «противоре­
чивых» высказываниях Бахтина, а существо бахтинских идей 
ускользнет от этой искусственной ловушки. Дело совсем не в том, 
что язык, по Бахтину, якобы вообще не приспособлен или не спо­
собен к передаче объективного смысла. Граница абсолютного 
и релятивного лежит не между языком и мыслью, но внутри 
языкового сознания. Для значения (лексическая и граммати­
ческая семантика системы языка) язык абсолютен, для смысла 
(непосредственная коммуникативная интенция речи) язык реля-
тивен, т. е. требует смены частных источников смысла, при ко­
торых интенция выражается не только прямо, но и опосредованно. 
Собственно говоря, это положение не должно бы и вызывать ни­
каких сомнений, ведь в противном случае следовало бы предпо­
лагать также, что семантическая структура системы языка — его 
лексические и грамматические значения — должны были бы не­
понятным и тут уж действительно анархическим образом поспе­
вать за всеми изломами конкретной человеческой мысли. 

Отсутствие единого и единственного прямого слова — это 
не отсутствие мысли и не отказ от высших ценностей, наобо­
рот: подчеркнутая условность любой речевой манеры защищает 
культурное слово от варварского. Языковая жизнь личности и 
культуры должна быть, по Бахтину, осознанно, а не только фак­
тически диалогизирована. Претензия на языковую монополию, 
сопровождающаяся наивным пониманием прямого слова как 
выражения «всей правды бытия», ведет к самым разнообразным 
культурным последствиям. Она оборачивается потерей всякой 
возможности выразить индивидуальный смысл (впрочем, наив­
ный монологизм отказывается от этого с гордостью), так как 
говорящий при этом растворяет себя в каком-либо частном ба-
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зовом «мы», которое настолько внутренне убедительно для него, 
что он расширяет это «мы» до «всех» или прямо — до «Бога» 
(ЭСТ, 366) п . И тогда — в этом проявляется психологический 
парадокс наивного монологизма — говорящий порой ощущает 
и свою собственную речь исходящей из Божественных уст. Пре­
тензия на языковую монополию сопровождается также бессоз­
нательным слиянием не только с внутренне убедительным «мы», 
но и с действительно «чужими» голосами, которые проникают 
в любое языковое сознание через диалогизированный по самой 
свой природе язык и «отвернуться» от которых — без того, чтобы 
тем самым не впустить их в свою речь неузнанными,— невоз­
можно. И наконец, наивный монологизм искажает своим «пря­
мым словом» и принятую им авторитетную для него жанровую 
культурную традицию, которая всегда изнутри сознательно соот­
несена с другими культурными традициями, и тем самым наивный 
монологизм искажает и заложенную в избранной культурной тра­
диции трансцендентную истину. 

Реальная речевая жизнь общества, конечно, наполнена мно­
гообразными формами естественного наивного монологизма, 
обладающими прелестью святой простоты и не помышляющими 
ни о каких претензиях на монополию,— они составляют фонд 
возможностей, из которого впоследствии вырастают сложные «вто­
ричные жанры», уже обреченные на языковую рефлексию. Пре­
тенциозные же формы монологизма, функционирующие в области 
вторичных жанров, сохраняют психологию первичных жанров без 
их естественной непосредственности. 

Однако монологизм как таковой — это, как уже говорилось, 
не отдельная, не «до»-диалогическая или «вне»-диалогическая 
форма языкового сознания, но одна из исторически сложившихся 
форм культурного диалогизма. Культурный монологизм — это 
осознанный и сознательный диалогизм, целенаправленно изби­
рающий необходимые ему формы языкового диалогизма. Такой 
монологизм заключает в себе больше индивидуализирующей 
силы, чем стихийный беспозвоночный полифонизм, и большую 
возможность к выражению трансцендентных ценностей, чем 
агрессивные формы диалогизма вторичных жанров, если послед­
ние стремятся к монополии. 

Опасность разноголосого хаоса — будь то космический или 
комический хаос — исходит для трансцендентных ценностей 
культуры равным образом от всех — как полифонических, так 
и монологических — форм неосознанного диалогизма: и от рас­
павшейся на атомарный субъективизм полифонии, и от «истош­
ной» серьезности или догматичности псевдомонологизма. 

Бахтинская философия языка, взятая в ее полном объеме, 
равным образом дискредитирует обе крайности. 
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M. К. РЫКЛИН 

Сознание и речь 
в концепции M. М. Бахтина 

Т) статье рассматриваются взгляды M. М. Бахтина на язык и речь в свете предло­
женной им оригинальной теории сознания, противостоящей как принятому 

в рефлексивной философии пониманию сознания, так и проблематике бессозна­
тельного в современной западной философии. Это — теория сознания-общения, 
которой в плане содержания соответствуют практики речевой культуры. В связи 
с этим разбирается проблема рецепции идей Бахтина в современной (прежде всего 
западной) гуманитаристике, основывающейся на принципиально иных представле­
ниях о сознании. Канонизация отдельных положений концепции Бахтина — преж­
де всего разведения им предложения и высказывания («ножницы Бахтина») — 
соседствует с их интеграцией в совершенно иной философский контекст. На при­
мере шизоанализа Ж. Делёза и Ф. Гватари и структурной социологии языка 
П. Бурдье показывается, какое преломление получают идеи русского исследователя 
в совершенно иной духовной среде. 

I 

Влияние работ Михаила Михайловича Бахтина на международ­
ное научное сообщество велико и неуклонно возрастает. Рас­
пространение его идей вширь в числе многих положительных 
сторон этого процесса сопровождается любопытным явлением, 
а именно тем, что собственно философский пафос его концепции 
языка нередко редуцируется. 

В статье меня интересует прежде всего этот пафос, связь теорий 
Бахтина и идей «круга Бахтина» с наглядной — часто нерефлек-
сируемой — базой, с первоинтуициями, зарождающимися в кон­
тексте конкретной культуры. Отсюда основной упор делается 
на теорию сознания, содержащуюся в этих работах, а не просто 
на проблематику высказывания, речи, слова. При этом я ясно 
отдаю себе отчет в том, что влияние (и закономерно) оказывает 
именно эта проблематика, а не стягивание ее в теорию и придание 
ей статуса истины. Эти теории впитываются в современную гу-
манитаристику как коды, а код, по Бахтину,— не что иное, как 
умерщвленный контекст. Поскольку и для нас самих также есте­
ственно не замечать культурных кодов, воздействующих на нас, 
тем более любопытно тематизировать эту разновидность бессозна­
тельного культуры, принимающую форму теории сознания. 
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В современной гуманитаристике работает фундаментальный 
эффект, который можно обозначить как «ножницы Бахтина». 
Я имею под этим в виду ставшее классическим разведение Бахти­
ным предложения и высказывания, лингвистических и речевых 
фактов. 

Особенно четко это различие проводится в написанной 
в 50-е годы работе «Проблема речевых жанров». Напомним ос­
новные положения этой концепции, восходящей к работам «круга 
Бахтина» 20-х годов. 

Предложение не имеет непосредственного контакта с действи­
тельностью, не определяет ответную позицию другого, не обладает 
смысловой полноценностью. Все эти свойства выражают природу 
высказывания, а не природу предложения. «Предложениями не 
обмениваются, как не обмениваются словами и словосочетания­
ми,— обмениваются высказываниями, которые строятся с помо­
щью единиц языка...» '. Понимания высказывания как части языка 
недостаточно для ответа на него. Законченность высказывания 
связана с исчерпанностью речевого замысла говорящего, воля 
которого проявляется в выборе жанра речи. Границы высказыва­
ния в отличие от границ предложения, которое есть просто 
«относительно законченная мысль», определяются сменой рече­
вых субъектов, говорящих. С внесловесным контекстом предло­
жение соотносится не непосредственно, «а лишь через весь окру­
жающий его контекст, т. е. через высказывание в его целом. Если 
же предложение не окружено контекстом речи того же говорящего, 
т. е. если оно является целым законченным высказыванием 
(репликой диалога), то оно оказывается непосредственно (и са­
молично) перед лицом действительности (внесловесного контекста 
речи) и других чужих высказываний... за ним ожидается ответ 
и ответное понимание другого говорящего» (ЭСТ, 252). Там, где 
слово экспрессивно, эта выразительность принадлежит не са­
мому слову, в таких случаях оно — «аббревиатура высказыва­
ния». 

Отсюда следует ряд важных выводов. Во-первых, все вторичные ли­
тературные жанры опираются на первичные речевые жанры (кирпичи­
ки логосферы). Под первичными речевыми жанрами Бахтин понимает 
«относительно устойчивые типы высказываний» (237). Вторичные 
жанры вбирают в себя то, что сложилось в условиях непосредствен­
ного речевого общения. Так, по отношению к военной команде, 
приказу, бытовому рассказу и другим первичным жанрам, роман — 
вторичный жанр, или вторичное высказывание. «Ведь язык 
входит в жизнь через конкретные высказывания (реализующие 
его), через конкретные же высказывания и жизнь входит в язык» 
(240). В литературе работают стили нелитературного языка, раз­
говорно-диалогические жанры, служащие как бы «приводными 
ремнями от истории общества к истории языка»: именно они лежат 
в основе диалогизации собственно литературных жанров, способ­
ствуя «новому ощущению слушателя как партнера-собеседника» 
(244). 
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Во-вторых, наша речь полна чужих слов, которые приносят 
с собой свою экспрессию, интонацию. *'Зто явление чужого слова 
также не поддается грамматикализации, будучи иррациональным 
с точки зрения языка как системы, в частности с точки зрения 
синтаксиса. Высказывание — звено в цепи предшествующих и 
последующих речевых актов, отсюда его обращенность, адресован-
ность, авторский характер. «Все высказывание как бы строится 
навстречу этому ответу» (27Ö). 

В-третьих, наукой о целых высказываниях является стили­
стика, что обосновывает ее примат над лингвистикой как наукой 
о предложениях, словах и других «грамматикализуемых» явле­
ниях. 

Четвертым следствием из общей концепции высказывания 
является то, что можно назвать «персонологическим принципом»: 
«Ведь речь может существовать в действительности только в форме 
конкретных высказываний отдельных говорящих людей, субъектов 
речи. Речь всегда отлита в форму высказывания, принадлежащего 
определенному речевому субъекту, π вне этой формы существовать 
не может» (249). Поэтому для Ьахтппа классической формой 
речевого общения является диалог. Диалогические моменты вы­
сказывания, как мы уже знаем, внелингвистичны, хотя они бук­
вально пронизывают высказывания изнутри, превращая все линг­
вистическое в средство своего проявления. 

Из примата высказывания делается и более общий вывод: 
«Мы... никогда не произносим слова, и не слышим слова, а слышим 
истину и ложь, доброе и злое... Слово всегда наполнено идеоло­
гическим и жизненным содержанием и значением» 2. Сказать, что 
мы слышим «истину в речи», «добро в речи», равносильно утвер­
ждению, что истина не предшествует коллективному сцеплению 
высказываний, не задает, как полагала философия со времени 
платонизма, сами условия говорения в культуре, но является 
эпифеноменом коллективного сцепления высказывания как 
субъекта. Я подчеркиваю это «как субъекта» не случайно, а именно 
потому, что безличное сцепление открытого предметности языка 
тоже может быть условием идеи истины, добра и т. д. Но речевое 
«добро» принадлежит исключительно коллективному субъекту 
речи, а не самому сцеплению высказываний, которое не дает 
завладеть собой никакой субъективности,1 будучи ее условием. 
Знакомство с историей философии только затрудняет понимание 
этой (ее можно назвать «нанречевои») позиции, потому что 
основные философские и антифилософские ходы обрезаются 
здесь одинаково радикально: папречевая концепция является анти­
рефлексивной и антибессознательной одновременно, противостоит 
платонизму не меньше, чем микрофизике власти М. Фуко или 
шизоанализу Ж. Делёза π Ф. Гватари. 

Сознание в рамках этой концепции оказывается в полной 
зависимости от «знакового идеологического содержания», вне ко­
торого — «голый физиологический акт, не освещенный сознанием» 
(ίΥΙΦΗ, 20). Чтобы в коллективном характере высказывания не 
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оставалось сомнения, добавляется следующий тезис: «Действи­
тельность знака всецело определяется общением» (Там же). 

Роль слова в пределах панречевой концепции безмерно воз­
растает, оно практически не знает по отношению к себе ничего 
внешнего. Все культурные знаки входят в единство словесно 
оформленного сознания: «несловесные знаки обтекаются речевой 
стихией, погружены в нее и не поддаются полному обособлению 
и отрыву от нее» (МФЯ, 21). Эти сложившиеся в «круге Бахтина» 
в 20-е годы представления получают дальнейшее развитие в его 
работах, написанных через три с половиной десятилетия. Слово 
фигурирует в них как синоним человека («Для слова, а следова­
тельно, для человека...» —ЭСТ, 306). И краткое подведение итога: 
«Язык, слово — это почти все в человеческой жизни» (ЭСТ, 297). 

Субъект в понимании Бахтина всегда участвует в речи как 
сознающий субъект, как автор своих высказываний, и самое страш­
ное для него — это, если его речь не сцепится с речью других 
субъектов общения, останется «речью в себе». «Для слова (а сле­
довательно, для человека) нет ничего страшнее безответно­
сти». В таком случае произойдет самое страшное для Бахтина 
и самое ценное с точки зрения метафизики — стазис языка. Ситуа­
ции стазиса языка уже в философии платонизма считались приви­
легированными по причине того, что благодаря им в неопосре­
дованном виде являет себя изначальное: сам мыслительный акт 
как фундирующее основание культуры. Субъект в понимании 
Бахтина умирает как раз в той точке, где субъект рефлексивной 
философии рождается «не от родителей», а от своего собственного 
усилия. Там, где берет начало метафизика, философия диалога 
умирает, и наоборот, трансцендентализм перестает существовать 
в точке, из которой зарождается коллективный субъект речевой 
культуры. Такова фатальная граница, где жизнь одного покупает­
ся ценой смерти другого, граница между индивидуальной и коллек­
тивной телесностью — единственная точка, в которой они соприка­
саются друг с другом. 

Серьезность философии М. М. Бахтина — в детеологизации, 
обмирщвлении этой фатальной точки встречи, в ее имманентном 
погружении в культуру, и указание на литературу как на филосо­
фию определенного, речевого, типа культуры, анализ причин 
этого феномена составляет часть серьезности этого подхода. Эти 
причины, конечно, не в литературе как совокупности вторичных 
жанров, напротив, именно по этим причинам «малые речевые 
жанры» остались имманентными речи, оказавшись частью фило­
софского анализа в терминах сознания-общения. 

Из того, что Бахтин критикует лингвистику как насилие над 
реальными речевыми актами, не следует, что в его собственной 
концепции высказывание не подчиняется аппарату анализа созна­
ния. Просто это принципиально другой аппарат анализа: с одной 
стороны, он не связан с рефлексией, но с другой — он также не 
приспособлен для схватывания доиерсональных состояний слова. 
Не связанное с остановкой языка в акте законодательствующего 
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мышления, сознание, в понимании Бахтина, обосновывает мир 
скорее по-видимости, само будучи на самом деле функцией кол­
лективного тела общения. Цепь высказываний «я сознаю, потому 
что сознает другой, сознает третий, сознает четвертый» может 
быть продолжена до бесконечности, не внося в мир фундирующего 
основания. Самосознанием при такой процедуре обладает только 
само бесконечно расширяющееся тело общения. Акт индивидуаль­
ного самосознания ни в одной точке не прорывает эту цепь, созна­
ние обречено производиться речевыми актами другого (не Велико­
го другого Вубера, не в бытни-для-другого Сартра, а речью каждо­
го из бесконечного числа «субъектов»). «И» становится функцией 
коллективного чужого голоса, каждым «я» владеет речь другого. 
Будучи не вменяемо никому в отдельности, сознание необходимо 
вменяемо любому говорящему субъекту: каждый априори созна­
телен. 

В свете этих представлений о сознании Бахтин развивает 
своеобразную концепцию авторства. Автор — не изображенный 
образ, а изображающее начало, образ автора в произведении 
поэтому всегда имеет своего автора. Автор видится ему как дра­
матург, «в том смысле, что все слова он раздает чужим голосам, 
в том числе и образу автора» (ЭСТ, 288). К го творческий голос — 
это всегда второй голос, «чистое отношение». Писатель, по оп­
ределению Бахтина, это тот, кто «умеет работать на языке, нахо­
дясь вне языка, кто обладает даром непрямого говорения» (ЭСТ, 
289). 

Подлинный автор, по Бахтину,— тот, кто восстанавливает, 
реставрирует первичное речевое авторство в культуре за счет 
вторичного и искусственного собственно писательского авторст­
ва, тот, кто раздает голоса их настоящим первоавторам, возвращая 
высказываниям их изначально коллективный характер. Допускать 
в текст гетерогенность речевой среды, реально различные голоса, 
интонации и интенции — значит не охватывать мир в представле­
нии, не подводить контекст слова под всесилие авторского «я» 
(монологизм). Ответственность поэтому есть ответносты ответ-
ность, открытость реальной стихии речи, ее полифонии, ответ­
ственность перед анонимными субъектами малых речевых жанров. 
В противоположность этому монологизм есть раздувание вто­
ричного авторства. Поэтому Ролан Барт и Бахтин имеют в виду 
совершенно разные вещи, говоря о необходимости преодоления 
авторства. Для Барта речь идет о разрушении последнего голоса — 
голоса писателя-автора, о стирании последнего имени — его 
имени. Для Бахтина же это прежде всего растворение вторичного 
авторства в реальном первичном, т. е. косвенное усиление первого 
за счет максимальной представленности второго. Фактически мы 
сталкиваемся здесь с идеализацией, доведением до теоретичес­
кого осмысления правовой необеспеченности речи в культуре: 
именно эта необеспеченность не дает речи замкнуться на себя, 
создать рефлексивный — монологический, по терминологии 
Бахтина,— контекст. Коллективность сцепления высказываний, 

179 



по проницательному замечанию члена «круга Бахтина» В. Н. Во-
лошинова, зависит от отсутствия «прочной и уверенной социальной 
ориентации», а также «социальной признанности и защищенности 
в праве» (МФЯ, 106), в силу чего индивидуализм как «мы-пере-
живание» не может сложиться. Бахтин революционен, потому что 
он открыто принимает сторону тел, которые культурой лишены 
права на самозамыкание в речи и поэтому нуждаются в своей, 
глубоко экс-центрической литературе. Наиболее откровенно он 
отстаивает права этих необеспеченных тел культуры в книге 
«Творчество Франсуа Рабле». 

В основе полемики «круга Бахтина» с формалистами лежит 
та же имплицитная концепция сознания, связанная с неприятием 
бессознательного в любых формах и с ограничением общения 
сферой сознательных — в объясненном выше смысле — явлений. 
За этим стоит теория тотального авторства, замыкание любого 
высказывания на автора-субъекта. Естественно, что, поскольку 
в основании поэтического произведения лежит высказывание, 
поэтичность является одним из свойств высказывания: «... от­
влечься от высказывания, от его форм и конкретной организации 
нельзя, не утрачивая вместе с этим и признаков поэтичности. Эти 
признаки принадлежат именно формам организации языка в преде­
лах конкретного высказывания или поэтического произведения. 
Только высказывание может быть прекрасным... искренним...» 3, 
только в «единстве идеологического кругозора» нечто может стать 
поэзией. Это прямая противоположность тому, что считали форма­
листы, противопоставлявшие поэтический язык жизненно-практи­
ческому. Жизненно-практический язык формалистов с его «эконо­
мией речевых средств», «автоматизацией их», «пренебрежением 
к звуку» и т. д. является, по мысли П. Н. Медведева, «совершенно 
произвольной конструкцией самих формалистов» (ФМЛ, 130). 

Бессознательное с этой точки зрения есть не более чем фикция. 
Поэтому отстаивая внеположность литературы сознанию, те же 
формалисты поддерживают фикцию, за которой ничего не стоит. 
Есть только цикл «общение-высказывание-внутренняя речь», 
в котором внутренняя речь является полноценным заменителем 
бессознательного. Настаивая на бессознательности ряда литера­
турных процессов, формалисты попадают «в безысходный круг 
называния пустых ощущений»: «утверждая литературное произ­
ведение как внеположную сознанию данность, формалисты очис­
тили его вовсе не от субъективности и случайности индивидуаль­
ных ощущений. Нет, они оторвали его от всех сфер, в которых 
произведение становится исторически действительным и объектив­
ным» (ФМЛ, 181). Желание, в отличие от допущений психоанали­
за, также изживается только через коллективное устройство речи, 
через непрерывный обмен «авторскими» высказываниями. Сама 
возможность бессубъектности в культуре тотального авторства на 
тотальное, т. е. на речь, представляется тупиковой. Бессознатель­
ное «боится слова»; мы не признаемся себе в наших бессознатель­
ных желаниях «даже во внутренней речи», поэтому «им нет ника­
кого выхода» 4. 
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Психоанализ опирается на совершенно иные исходные принци­
пы. Бессознательное в нем постоянно находит выражение в языке; 
оно, собственно говоря, и делает язык окончательной реальностью, 
а не локальным образованием, которому в модусе здравого смысла 
противостоит принцип реальности. Исключительное своеобразие 
подхода Бахтина состоит в том, что он хочет сделать здравый смысл 
тотальным, другими словами, сделать сознание коэкстенсивным 
реальности. Он не признает ничего внешнего словесно оформлен­
ному сознанию, никаких особых условий, делающих тот или иной 
речевой акт сознательным, относящимся к сфере сознания. Рече­
вой акт тотален только потому, что нельзя представить ничего 
ему внешнего, в силу его открытости бесконечному множеству 
других аналогичных актов. План содержания полностью покры­
вается планом выражения. Вещи не имеют нрава на независимые 
сцепления, не перечеркиваемые сцеплениями самого высказыва­
ния. Словам в мире тотального авторства нечего рефлексивно 
дублировать, они могут лишь замещать собой все иное, потому что 
несловесная реальность конституируется через речь. 

Речь же тотально сознательна по той причине, что не дана 
никакому индивидуальному сознанию в акте рефлексивного 
дублирования. Диалогичность есть присутствие другого как 
субъекта в акте моего высказывания, точнее, присутствие всех 
других субъектов высказывания, актуальных и потенциальных. 
Мы оказываемся способными наращивать несобственное тело 
исключительно в форме тела речевого общения: последнее не 
опосредует, а вытесняет все другие возможности наращивания — 
игру механизмов власти/подчинения, агрессивность, социальную 
стратификацию. Стазис такого наращивания материализован в 
малых речевых жанрах, неделимых кирпичиках логосферы. 

Между тем открытость языка внешнему, стирание линии меж­
ду речью и властью проявляются как раз за пределами Геркулесо­
вых столбов диалогизма, за границами тотального речевого ав­
торства и субъектности. Только стирание субъекта открывает 
язык его собственной визуальности, тому, что протекает через 
него, оставаясь внешним. Высказывание не просто многоакцент-
но,— за акцентами идут молчаливые игры власти и простирается 
социальное устройство пространства речи, весь не-язык в языке, 
который и есть бессознательное. 

В силу этого введенное еще в работе «Марксизм и философия 
языка» правило: «нельзя отрывать идеологию от материальной 
действительности знака» — в рамках этой концепции сознания не 
может быть выполнено: ведь сама действительность на втором шаге 
растворяется в формах общения или, что одно и то же, в экспрес­
сивном сцеплении речевых актов. (То же самое относится к много-
акцентности: акценты съедаются коллективистским контекстом, 
один акцент существует только для другого, связан с ним телеоло­
гически, уникален и стираем одновременно.) Представление о 
«сплошной социальности» этого мира неотделимо от поэтизации 
идеологического: монологическая наука становится при таком под-
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ходе одним из аспектов идеологии. Речь здесь не возникает в кон­
кретном внешнем устройстве пространства высказывания, язык 
не содержит в себе ничего внешнего языку, внешнего сознанию 
говорящего. Гимны слову вытекают из стремления «иерсоналн-
зовать» это внутренне присущее языку внешнее, потому что оно 
внешне также говорящему субъекту; из него создаются возможно­
сти возникновения (или отсутствия) субъекта. Впрочем, «персо-
нальность» в теории сознания-общения основывается на процедур« 
формального непризнания права на то, что задается как персо­
нальное в рефлексивной традиции (право на частную жизнь 
и пр.). Так как из речи элиминируется изначально присущая ей 
агрессивность, пронизывающие ее токи власти, она предстает как 
благое начало. В результате возникает парадокс: чем более вы­
сказывание социально ориентировано, тем оно «осознаннее». 
Другими словами, сохранение сознания как среды не означает 
сохранения трансцендентальной точки зрения: в философии диа­
лога речь идет, повторяю, об активно нерефлексивной концепции 
сознания. Именно поэтому ее так сложно локализовать: ведь 
собственность на речевые акты является фиктивной, это «всеоб­
щая» собственность, которой просто нельзя не обладать. Из-за 
того, что качество сознательности ставится в зависимость от 
« персонал изации» речевых актов, речь не дает увидеть себя в ма­
териальности своих проявлений, причем это нормативное требо­
вание теории post factum выдается за констатацию положения дел. 

II 
Высказывание с точки зрения современной философии (Делёз, 

Гватари, Фуко) и лингвистики (Лабов, Остин, Кльмслев) есть 
атом языка и приказание, действие одновременно, оно повелевает, 
заставляет подчиниться. Оно уже отмечено властью до того, как 
быть отмеченным синтаксически. «Информация — не более как 
минимум, нужный для того, чтобы приказания давались, передава­
лись, выполнялись» °. Повествование есть не передача виденного, 
а передача услышанного, того, что о вас сказали другие: именно 
в силу этого обстоятельства первична не метафора, а чужая косвен­
ная речь. Метафора же и метонимии зависят от уже-существова-
ния косвенной речи. У пчел, по замечанию Э. Венвениста, нет 
языка потому, что, будучи способными передать увиденное, они 
не могут передать то, что передали им. В этом смысле язык яв­
ляется передачей слова, работающего как приказание, а не как-
коммуникативный знак. 

Речь и действие с этой точки зрения не внешни друг другу, 
между ними имеется необходимая внутренняя связь на перфор-
мативном и иллокутивном уровне. Это как бы действия, внутренне 
встроенные в речь: «эти имманентные отношения высказываний к 
действиям можно назвать имплицитными неоиску рсивными 
предпосылками в отличие от эксплицируемых допущений, которые 
связывают одно высказывание с другими высказываниями и 
внешними им действиями» (Там же, U8). В силу этого, при таком 
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подходе язык не является просто кодом (скажем, приказывать 
не значит информировать о приказе, а значит совершать акт, 
действие приказа). Кроме того, здесь приходится отказаться от 
соссюровской оппозиции язык/речь. Речь не только не является 
совокупностью индивидуальных вариаций на заданную тему, на­
против, сами семантика и синтаксис попадают в зависимость от 
речевых актов, на основе которых они строятся. В основании таким 
образом понимаемого языка лежит прагматика. Нормативная линг­
вистика оперирует постоянными величинами, тогда как прагматика 
есть область переменных величин, которые по внутриязыковым 
причинам не дают языку замкнуться на себя. «Трансформация 
относится к телам, но сама она нетелесна, внутренне присуща 
высказыванию» (Там же, 104). Без соотнесения внутренних пе­
ременных высказывания с совокупностью производящих их «внеш­
них» обстоятельств нельзя понять, с каким типом высказывания 
мы имеем дело. Мы постоянно находимся в зависимости от молеку­
лярного устройства высказывания, которое не дано нашему созна­
нию и не зависит только от видимых социальных детерминаций, 
но соединяет в себе множество гетерогенных социальных режи­
мов, делающих прямую речь функцией косвенной речи. 

План содержания и план выражения при таком взгляде на язык 
имеют каждый свою форму, которые не пересекаются ни в одной 
точке. Именно потому, что содержание, как и выражение, обладает 
собственной формой, выражению нельзя приписать простую 
функцию представления предданного содержания, функцию описа­
ния и констатации. Нельзя это сделать также потому, что обе 
формализации имеют разную природу, будучи независимыми 
и гетерогенными. Примат одного плана над другим невозможен 
потому, что между ними нет общего знаменателя. В отличие от 
соответствующих постоянных величин, которые соотносятся 
между собой через процедуру означивания (дезигнации), вы­
зывающую к жизни проблему истины, переменные плана содер­
жания независимы от переменных плана выражения. Но эти 
самостоятельные переменные тем не менее постоянно взаимодей­
ствуют между собой. Внешняя прагматика внелингвистических 
факторов имеет смысл благодаря существованию внутренней праг­
матики самого языка. Содержание, при таком взгляде на вещи, 
не есть означаемое, выражение не есть означающее — и то, и дру­
гое есть переменные величины устройства высказывания. 

Бахтин прекрасно понимал, что переменные величины вы­
сказывания не есть «свободные варианты», относящиеся к произ­
ношению, стилю и другим «внесистемным» чертам, за пределами 
которых только и начинается научный анализ языка. Система­
тична, по его убеждению, изменчивость, вариативность самого 
высказывания, воздействующая на каждую языковую систему из­
нутри, не давая ей замкнуться на себя, гомогенизоваться. 
Произвольно здесь само абстрактное различение двух систем: 
нормативного языка и речи, поскольку любая система опреде­
ляется не константами, а вариациями. Учитывая огромное коли-
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чество реальных речевых практик — во сне, с начальником, 
с ребенком, с женщиной, с другом,— никто не сможет поручиться, 
что все они подводимы иод один синтаксис, одну морфологию. 
Смысл часто определяется ситуативно, а ситуация, как и прагма­
тика, есть одновременно внутриязыковой и внешний языку фактор. 
Этот ход мысли Бахтина очень хорошо суммируют Делёз и Гвата-
ри: «Постоянная величина не противостоит переменной, она есть 
способ рассмотрения неременной, которому противостоит другой 
способ рассмотрения — метод постоянной вариации...» (Там же, 
13U-131). 

С именем M. М. Бахтина связаны некоторые основные ходы 
современной лингвистики: выдвижение на первый план высказы­
вания как единицы речи на место предложения как единицы 
нормативно понимаемого языка; приоритет чужой речи в кон­
тексте собственной речи; первичность полифонии, трактуемой 
в некоторых случаях более узко — как диалог; критика постоянных 
величин, универсалий языка. 

Однако постоянно беря план содержания не в соответствии 
с его собственными закономерностями, а как феномен речи, по 
сути, отрицая наличие таких автономных образований, как тело, 
Бахтин замкнул уже не язык, а речь на себя. Обязательным 
условием выявления тела как проблемы становится его выпол­
ненность в речи, оно замыкается существованием только в этой 
ипостаси. В результате не оказывается ничего внешнего речи, 
ничего, что может влиять на нее извне; все проблемы «внешнего» 
вводятся через речь. 

Благодаря этому речевые явления удерживаются в рамках 
теории сознания, объявляются собственностью субъектов-носите­
лей речевых актов, формальная смена которых дает критерии 
членения речевого потока. 

При этом выпадает проблематика имплицитных недискурсив­
ных предпосылок языка, т. е. внутренне присущего языку внешне­
го. За речью не признается способность производить физические 
действия в мире, так как отрицается существование независимого 
от слова мира, иерархий внешнего (статуса, ранга, пространст­
венного устройства поля высказывания). Все охвачено сознанием-
общением, все им специфически «гуманизировано», подключено 
к бесконечной цепочке речевых актов. Имеет место постоянная 
игра двух уровней: деперсонализация мира на уровне бесконечной 
цепи вмененных субъектах высказываний и их столь же необхо­
димая «персонализация» на уровне каждого отдельного звена, 
каждого говорящего. Собственность на речь персональна, но и... 
всеобща и неизбежна. Получается свобода без вариантов. Молчание 
в рамках речевой культуры — это пауза в речи, или, точнее, 
немое высказывание, наглухо отрезанное от первичной звуковой 
организации физического мира. «Нарушение тишины звуком 
механистично и физиологично как условие восприятия; нарушение 
же молчания словом персоналистично и осмысленно: это совсем 
другой мир. В тишине ничто не звучит (или нечто не звучит) — 
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в молчании никто не говорит (или некто не говорит). Молчание 
возможно только в человеческом мире (только для человека)...» 
(ЭСТ, 337—338). Между субъект-субъектными отношениями, ко­
торые единственно диалогичны, и отношениями объектными 
(нуждающимися в псевдообъективной позиции «третьего») 
образуется непроходимая стена: не остается другого способа 
изменить мир, как меняя смысл мира; ведь прямое воздействие 
на мир нуждается в допущении независимого от речи плана со­
держания. Для этого вводится жесткий критерий определения 
физического как антигуманного, в результате собственно физичес­
кое замещается несобственным телом слова. Слово здесь в прямом 
смысле вынуждено быть плотью, необходимо соматично. Если оно 
утрачивает соматическое воздействие, наступает катастрофа, пото­
му что других законных действующих причин при таком взгляде 
на язык нет, тело мыслится как внутрисловесное явление. Полу­
чается, что словом можно кормить и, не покидая его собственной 
среды, совершать любые физические действия. Никакая реальность 
не внешня так понятому слову; любое внешнее успешно контро­
лируется через речь. 

Бахтин прекрасно чувствовал первичный фон стоящей за его 
концепцией культуры: не логоцентрический, а телесно-дидактиче­
ский, когда тела формируются в зоне речевой дидактики, а мими­
ка и жестикуляция доставляют иллюстративный по отношению 
к слову материал. Это, конечно, совершенно не риторическая 
культура, не культура нормативно понимаемого языка. Риториче­
ское убеждение предполагает минимум рефлексивной обеспечен­
ности слова, которого нет в речевой культуре: выделенность 
говорящего, образцовость его речи. Риторическая культура — это 
прежде всего локальная словесная культура, предполагающая 
существенность несловесного пласта, который подвергается 
в риторике более или менее точной дескрипции. А с процедурой 
дескрипции связаны субъект-объектные отношения и проблема 
истины/лжи. В речевой же культуре, канон которой дает о себе 
знать в подходе Бахтина, вертикальные связи слова с планом 
содержания слабеют, истина в ее рамках целиком внутриречевая 
проблема. Зрение есть, но оно дано как тотальное речевое зрение, 
редуцировано в специальных, специализированных формах (т. е. 
зрение как особый акт индивидуацни присутствует здесь негатив­
но, как угроза; речевое же зрение не визуально). 

Нормативизация речи в процедурах языка в ряде лингвисти­
ческих операций имеет своим эквивалентом в плане содержания 
относительно индивидуальное устройство речи, выделение гово­
рящего из замкнутого речевого контекста, расцепление речи 
и мира. Это не просто (что отлично видел и понимал Бахтин) 
агрессии против первичности высказывания, по также попытка 
овладеть автономной стихией речи, высечь из нее искру внешнего. 
Другими словами, это процедура другой первичной культуры, 
не ухватываемая в категориях истины и лжи, что и понятно: 
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случайный расклад культурных практик сам определяет водораз­
дел между истинным и ложным. 

Это еще не самый крайний случай. Бывает, что использование 
«ножниц Бахтина» приводит исследователя к прямо противопо­
ложным, чем ее автора, выводам. Так, в разрабатываемой Пьером 
Бурдье структурной социологии языка предметом анализа являет­
ся отношение между системами социологически значимых лингви­
стических различий и системами различий социальных. Основной 
упор делается на внелингвистические условия формирования язы­
кового рынка. Казалось бы, мы очень далеки от концепции 
Бахтина. Тем более удивляет сходство ряда положений Бурдье 
с идеями русского исследователя (не отменяющее, впрочем, суще­
ственных различий). Во-первых, французский социолог утвержда­
ет, вслед за Бахтиным, что лишь в исключительных случаях, 
точнее, в абстрактных, экспериментальных ситуациях символиче­
ский обмен сводится к чисто коммуникативным отношениям, 
а его содержание исчерпывается передачей информации. Кроме 
того, он, как и Бахтин, считает, что лингвист не в силах выявить 
социальные параметры контроля над речью, потому что для его 
дисциплины они слишком «малы». 

При этом роль внешних речи факторов в социологии языка 
колоссальна. С этой позиции символическое господство осуществ­
ляется за пределами оппозиции свобода —принуждение, будучи, 
так сказать, свободно-принудительным. Господство обеспечивается 
«всей социальной структурой» и локализовано не в языке и не в 
сознании, а на незаметной поверхности социальных практик. 
Речевое поведение, по Бурдье, определяется не нормативно по­
нятым языком, а самим социумом, первичной и невидимой ие­
рархией, не поддающейся вербализации: «мерилом для всех язы­
ковых практик служат узаконенные практики господствующих 
групп» 6, навязывающие угнетенным лингвистическую норму как 
постоянный комплекс языковой неполноценности. Поэтому языко­
вой кризис не может быть понят из него самого, это — кризис 
легитимирующих языковое господство социальных механизмов, 
прежде всего институтов. «Пытаться лингвистически понять 
воздействие языковых проявлений, искать действенность и логику 
институционализованного языка в языке — значит забывать, что 
власть приходит к языку извне...» (Там же, 105). 

Хотя под «извне» Бурдье и Бахтин, как мы теперь знаем, 
понимают совершенно разные вещи, не перестает удивлять спо­
собность идей Бахтина воздействовать на логику размышления 
современных гуманитариев. 

III 
Подведем некоторые итоги. 
Определить жанр, в котором работал такой крупный иссле­

дователь проблемы жанров, как Михаил Михайлович Бахтин, 
многим знатокам его творчества представляется исключительно, 
если не безнадежно сложной задачей. Но еще более трудно выйти 
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на первичные культурные интуиции, на которые он опирался, 
и через это на вклад, внесенный им в понимание специфики 
традиции, в рамках которой он работал. 

Можно выразиться парадоксально: чтобы быть философом, 
ему нужно было быть литературоведом и языковедом, но чтобы 
быть историком этого вида литературы, ему нельзя было обойтись 
без философствования, если под последним понимать постоянную 
экспликацию своих посылок. К числу присущих ему интуиции 
относится осознание того, что истоки литературности менее всего 
следует искать в литературе как жанре: следовательно, так как 
рефлексивная философия (или метафизика) является лишь 
частным, притом неистинным случаем философствования, литера­
тура и подкрепляющие ее речевые практики могут быть и факти­
чески являются философией определенного типа культуры. Глу­
боким наблюдением за первичными практиками культуры опреде­
лялось понимание Бахтиным того, что литературность культуры 
много шире, чем то, как она проявляется в литературе как жанре, 
и что классификация вторичных, собственно литературных, 
жанров должна быть перестроена в соответствии с открытой 
системой первичных речевых жанров. Он также был в числе тех, 
кто помог довести до понятия особый характер культуры, не 
допускающей представления о литературе как о локальном обра­
зовании, не нуждающейся в такой литературе, а равно в метафизи­
ке, которая в аналитике закрепляет за жанрами определенные 
сферы культуры. 

За исследованиями Бахтина стоит культура речевого общения, 
не знающего по отношению к себе ничего внешнего. Для такого 
рода образований, с одной стороны, немыслимым и невыносимым 
является безличное начало (бессознательное), а с другой — реф­
лексивные конструкции. Поэтому на их долю остается нечто с 
точки зрения классической рефлексивной философии парадоксаль­
ное: личное и вместе с тем нерефлексивное. Этот парадокс сни­
мается несводимо коллективным характером самого общения, 
устроенного так, что личностью фактически является речевое тело 
общения, а рефлексия представляется как обособление и отпадение 
от него. Т. е. личность и индивид разводятся — личность там, где 
нет индивида, индивид — продукт распада личности, которая всег­
да межиндивидуальна и дана только в связи с другими, в общении. 
В этой связи ответственность личности понимается как ответ-
ность, способность держать ответ. 

Уже в работах «круга Бахтина» речь, слово составляют «семио­
тический материал внутренней жизни», что позволяет отождест­
вить проблематику индивидуального сознания и внутренней речи 
и придать речевой активности совершенно особый характер. Про­
водником сознания является исключительно речь, сопровождаю­
щая практически любые идеологические проявления; само возник­
новение и жизнеспособность сознания связываются с тем, что оно 
всегда уже материально(знаково) оформлено. 

Отсюда следует ряд продуктивных положений: 1) предметом 
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научного литературоведения являются не тексты, а речение пове­
демте по отношению к текстам: 2) любая речь формируется ауди­
торной, потенциальные реакции которой изначально и иен учи­
тываются: .5) предложешн' производпо от высказывания как акта 
жниои речи: 4) язык не система, а постоянная борьба между 
системами (любая культурно доминирующая группа просто за­
крепляет свой диалект в качестве Языка) : .)) порождаемые мате­
риальной реальностью языка идеологии должны изучаться 
междисциплинарно, а не как1 независимые явлении: о) значение 
имеют не словарные, а конкретные диалогические ситуации: 
7) любое высказывание представляет из себя косвенную речь: 
(S) прагматика языка первична в отношении синтаксиса и мор­
фологии, синтаксис — в отношении морфологии н фонологии. 

Любые предпосылки литературы в мире сознапня-оощеппн 
также «литера!урны», так как он не знает нелитературного в 
широком смысле, т. е. неречевого, измерения. Ыть только лите­
ратура и речь, как она выполняется «в живом общении», речь, 
уже заключающая в себе субъекта, мировоззрение, позицию, лич­
ность н т. д.. уже перс опалпзоваппая. Для привыкшего мыслить 
в категориях рефлексивной философии пет ничего более странно­
го, чем эта уже персоналпзоваппаи речевая стихни. Гадикальпое 
отличие 1>ахтппа от этнолингвистики, глоессматпкп и перформа-
тнвпой leopini в том. что .»гп последние — принципиально антп-
субъектные лингвистические стратегии; Бахтин же разрабатывал 
субъектную («сознательную») не лингвистическую стратегию. От­
сюда его оценка ндсолошп как сферы реальпоп речевой актив­
ности, а пауки — как типичного проявления мопологнзма: паука 
о языке для пего есть то. что язык омертвляет, подчиняет норме 
через систематизацию н идеализацию. 

Слова «сознание», «субъект» у него те же, что и в классической 
рефлексивной традиции, но фундированы они иным и по-иному. 
Поэтому нельзя поддаваться инерции слов, возникших внутри 
философской традиции, сталкиваясь с другой речевой, а на более 
высоком уровне «литературной ». традпцнеп. liepcoiio.ioi ни Ьахтп-
па является как бы самоотрицающеп персопо.тогпей. 

L этим связана возможность карпавалнзацпп этой — а не лю­
бом, не буберовской, послужившей ее источником.— персопологпп. 
Даже необходимость такой карпавалнзацпп. Потому что это — 
аптннидпвпдуалпетпческаи персонологпя. п. карпавалпзуясь. она 
как бы возвращается в свою стихию. Она основывается па первич­
ных практиках совместной, коллективной деятельности: коллек­
тивный характер речевых практик является априорной предпо­
с ы л к и концепции сознаннн-общеннн. И случае Гаолс как реальная 
народная речевая практика берется литературное произведение, 
которое как бы непосредственно пропускает через себя речевую 
стихию и ее и>. собственно, зга стихия. Лдесь мы сталкиваемся 
с исключительным довернем к литературности речевой стихии 
π к изначальной дпекурспвпостп литературы: этот мир есть мир 
речи, отсюда полное доверие к слову, кччо возможностям вмещать 
в себя мир. 
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Самым радикальным утверждением философии Бахтина аме­
риканский исследователь Майкл Холквист не без основания 
считает следующее: всякий говорящий тем самым уже творящий 
(т. е. представление о тотальном авторстве на уровне речи). Мы 
являемся авторами своих высказываний в «малых поведенческих 
жанрах», как, скажем, писатели являются авторами во вторичных 
литературных жанрах. Холквист усматривает в этой концепции 
тотального речевого авторства — «воинственно расширенной» — 
что-то оскорбительное: ведь при этом стираются кардинальные 
различия между текстом и речью, эстетическим и неэстетическим, 
профессиональным и непрофессиональным и т. д. Но она логически 
следует из трактовки Бахтиным «малых поведенческих жанров», 
их телеологической увязанности с «большой» литературой 7. 

Примечания 
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нейшем — ЭСТ. 
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3 Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении: Критическое 
введение в социологическую поэтику. «П., 1928. С. 117. В дальнейшем — ФМЛ. 

4 Волошинов В. Н. Фрейдизм: Критический очерк. М.; «П., 1927. С. 67. 
5 Deleuze J., Guattari F. Mille plateaux/Ed. de Minuit. P., 1980. P. 96. 
6 Bourdieu P. Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques. P., 
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Chicago; L., 1986. P. 67). Этот способ стирания авторства путем превращения его 
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произведению: поскольку текст является бессознательным, за ним — в отличие 
от произведения — нельзя закрепить никакого автора. 



В. И. САМОХВАЛОВА 

Сознание 
как диалогическое отношение 

ТЭ статье рассматривается содержание и значение развитой M. М. Бахтиным 
концепции диалога как универсального отношения как в сфере человеческого 

сознания, так и в культурной деятельности. Обосновывая конкретным анализом 
художественных явлений свое понимание диалогической природы сознания, Бах­
тин выводит диалог на разные уровни и в различные аспекты осуществления 
и функционирования сознания. В статье рассматриваются научно-методологиче­
ское, культурологическое и другие последствия используемого Бахтиным подхода, 
оценивается продуктивность применения его к анализу самой широкой сферы куль­
турных явлений; определяется место этой концепции в русле развития русской 
гуманистической традиции понимания искусства. 

М. М. Бахтин, готовя материал к переработке книги о Ф. М. До­
стоевском, пишет: «Одно сознание — contradictio in adjecto. Созна­
ние по существу множественно. Pluralia tantum» '. Эта его мысль, 
что сознание — множественного числа, по своему содержанию, 
объему и значению относима, безусловно, не только к феномену 
творчества Достоевского. Это ключ к пониманию и истолкованию 
им всех форм культурной деятельности: и внутренней, идеальной 
деятельности сознания, и внешней предметной деятельности по 
его выражению — материализации в форме, обеспечивающей 
встречу сознаний творца и его адресата. Эта концепция, позво­
ляющая на разном материале, на разном уровне осуществления 
показать культурную обусловленность процесса творчества, самого 
мышления — в форме ли продуктивной, репродуктивной или ре-
цеиционной, не была Бахтиным как-то специально выделена 
или представлена как таковая в законченном, оформленном виде, 
однако ее стройная цельность возникает из самой связи основных 
используемых им категорий, главными из которых, на наш взгляд, 
являются «диалог», «другой», «вненаходимость». 

Можно сказать больше: категории Бахтина в образуемом ими 
мыслительном контексте перерастают рамки литературоведческой 
проблематики, они оказываются обозначениями более общего, 
философского смысла, выводя его рассмотрение диалога на уровень 
рассмотрения проблемы сознания, сознания как отношения, затра­
гивающего разные уровни и аспекты его осуществления и функцио­
нирования. 

Социальная обусловленность используемых в диалоге культур-
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ных знаков (в разработке теории которой активное участие при­
надлежит, в частности, Л. С. Выготскому) сообщает этой проблеме 
широкое социокультурное звучание, а применяемый Бахтиным 
способ подхода к ее рассмотрению придает ей чрезвычайно актуаль­
ное прочтение в современных условиях. Этот подход к рассмотре­
нию сознания вообще и специфики эстетического сознания в част­
ности приобретает и определенное методологическое значение, 
составляя гуманистическую основу и в то же время как бы противо­
вес распространенным методам исследования художественных яв­
лений (с позиций теории информации, обратной связи, теории 
систем), не «отменяя» их, но по-своему, «гуманистическим дока­
зательством», подтверждая возможность их применения в сфере 
искусства. 

Диалог, рассматриваемый в более широком контексте и на более 
общей основе понимания,— это любой процесс движения, разви­
тия, обусловленный плюральностью подходов, позиций, обеспечи­
вающий возможность обмена разным содержанием. Отклонение в 
сторону единства как одинакового содержания, когда обмен бес­
смыслен, или в сторону противоречия, когда имеется в виду не об­
мен, а конфликт, подразумевающий победу (пусть временную) 
одного из членов отношения,— одинаково непродуктивно, ибо в 
лучшем случае образует замкнутый цикл с переменой равновесия 
то в одну, то в другую сторону. Победа же одного члена отношения 
означает конец самой возможности обмена как процесса обогаще­
ния системы и вместо развития предлагает тупиковую ситуацию; 
для дальнейшего развития нужен был бы член извне, из другого 
отношения, другого контекста и т. д. В конечном счете это приводит 
не к рождению нового смысла или понимания, а к утверждению 
лишь одного из двух возможных содержаний. 

Таким образом, диалог оказывается в широком понимании 
отношением, где выступает продуктивная роль плюральности пози­
ций, которая становится основой самой возможности образования 
новых значений. Широкое понимание диалога в сфере сознания 
делает возможной реальность диалога не только, например, в кон­
тексте одной картины мира, но и между разными картинами мира, 
что подразумевает необходимость построения гибкой структуры 
диалога, где реальные члены отношения выделены из сопутствую­
щего «фона», а содержание определяется в соответствии с уровнем 
подхода. Такова, например, ситуация встречи с другими формами 
сознания — ситуация, часто рассматриваемая в космической фан­
тастике (вспомним, каким болезненно мучительным был процесс 
рождения уважения человека к иной, непривычной и даже не­
представимой форме сознания в «Солярисе» С. Лема). 

В этом смысле диалог, как он толкуется у Бахтина, глубоко 
«демократичен», ибо предполагает не своецентричность, а созна­
тельную установку на бицентричность (шире — полицентрич-
ность); установка на диалог и признание его основой развития 
всех отношений — это принципиальное согласие с возможностью 
существования разных, но признаваемых вполне равноценными 
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позиций. Именно в этом выступает значение диалога как особой 
формы отношений, направленной на развитие, в отличие от конф­
ликта, направленного на вытеснение своим — другого, т. е. обедне­
ние того, что было бы потенциально возможно при обмене. 

Диалог приобретает значение такой формы отношения, в кото­
рой происходит само становление смысла, могущего выступать 
лишь во взаимоотношениях с окружающим. Известно, что смысл 
возникает как результат отражений предмета в других предметах 
в процессе их взаимодействия; вне взаимодействия смысл не может 
выступать, он остается замкнут и непроявим. Действительно, 
как пишет и Выготский, «личность становится для себя тем, что 
она есть в себе, через то, что она представляет собой для других» 2. 
Но это отношение является продуктивным, когда оно осознано 
как отношение, т. е. не только обосновано наличием установки 
на понимание другого, но и подкреплено естественной психологи­
ческой потребностью разностороннего взвешивания своей позиции, 
оценки ее через обмен и сопоставление с другой позицией. В этом 
плане диалог означает не только познание другого, но и самопоз­
нание: находя, например, резонанс своим мыслям и чувствам 
в другом, человек явственно замечает свое собственное, бывшее 
скрытым, но усиленное за счет резонанса и выступившее более 
ярко. 

Отношения — в их любом человеческом варианте — это всегда 
работа сознания и работа с сознанием. Понятие «диалог» является 
ключевым не только в понимании отношения между сознаниями, 
внешнего диалога, но и диалога внутри одного сознания, когда 
«другой» помещается внутри самого себя и может означать любые 
формы опыта, накопленного человечеством и существующего в 
идеальной форме как социальные и культурные нормы, представ­
ления, парадигмы, усвоенные сознанием. Внутренняя речь как 
один из членов диалога с обществом есть в то же самое время 
сама уже диалог, который человек ведет сам с собой, но имея 
в виду себя общественного, на фоне и в контексте отношений 
с обществом. Известно, что внешний диалог предполагает наличие 
позиции; чтобы вступить в отношение с другим, нужно осознание 
себя (я — не другой, другой — не я), т. е. самосознание. А самоо­
сознание — это возможность и умение увидеть себя как бы со сто­
роны, т. е. это отношение с самим собой, внутренний диалог. 
Поэтому диалог с другим, в структурное-психологическом плане,— 
это сложное двухуровневое построение: скрытый (или предшест­
вующий) диалог каждого с самим собой, в результате которого 
рождается позиция, и диалог между людьми как диалог позиций. 

Мысль о том, что сознание само есть диалог, что сознание 
диалогично по самой своей природе, пронизывает анализ Бахти­
ным всех форм выступания сознательной деятельности, восприятия 
и понимания, творчества и выражения. Уже в утверждениях Пла­
тона, понимавшего мышление как беседу человека с самим собой, 
и затем Канта, также считавшего, что мыслить — значит говорить 
с самим собой, слышать самого себя, просматривалась тенденция 
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к такому пониманию монолога, в котором он фактически диалоги-
зируется. Мышление — это состояние соотношения и в то же 
время фиксация его. Осознание этой ситуации делает сознание 
предикатом отношения диалогичности. Предикация составляет 
значение самого факта существования отношения между опреде­
ляющим (человеком) и определяемым (миром — во всех воз­
можных его проявлениях); сознание, таким образом, выступает 
как определение отношения к действительности и с действитель­
ностью. 

Сознание как продукт взаимодействия человека с миром есть 
в то же время и сам способ построения человеческого отношения 
к нему. «Животное,— пишет К. Маркс,— не „относится" ни к чему 
и вообще не „относится": для животного его отношение к другим 
не существует как отношение. Сознание, следовательно, с самого 
начала есть общественный продукт и остается им, пока вообще 
существуют люди» 3. Поэтому можно утверждать, что в основе 
самой феноменизации сознания, т. е. становления его как феноме­
на,— становление отношения. Именно отношение как явление че­
ловеческой природы позволило человеку выделить себя из окру­
жающего и понять себя как объект,— когда он выделил и понял 
другие объекты, которые ввиду их жизненной для него значимости 
были выхвачены им из потока опыта и заключены в понятия, 
расчленившие первоначально нерасчлененный для него мир. Отде­
лив себя как объект, он лучше смог определить и «качество» 
других объектов, ибо осмыслял взаимодействие с ними, а не только 

•действием реагировал на них (что возможно и на уровне простой 
раздражимости, как, например, у низших животных). Родилось 
отношение как осознаваемое взаимодействие. 

С другой стороны, «впервые увидеть, впервые осознать нечто — 
уже значит вступить к нему в отношение: оно существует уже 
не в себе и для себя, но для другого... Понимание есть уже 
очень важное отношение» (ЭСТ, 311). «Возможно,— продолжает 
Бахтин,— двоякое сочетание мира с человеком: изнутри его как 
его кругозор, и извне — как его окружение» (92). Сознание при 
этом осуществляется как двояконаправленное. Во-первых, оно 
направлено на внешний мир, а во-вторых, обращается к тому миру, 
что внутри — внутреннему миру самого познающего. Выделив себя 
как объект, человек стал подлинным субъектом своего отношения 
к миру. 

Вопрос о том, возникло ли сознание сразу в двух формах: 
как предметное сознание и как самосознание, или же первая 
форма предшествовала второй, многим кажется открытым, по­
скольку существует мнение, что внимание человека сначала было 
обращено на внешний мир, а только потом на себя (о чем говорит 
развитие содержательной стороны искусства). Однако само отно­
шение с миром, предполагающее, что он из предмета становится 
объектом, возможно при наличии именно субъекта, т. е. осознания 
человеком своего я, следовательно, сознания своего сознания. 
Во всяком случае, анализ высказываний M. М. Бахтина по этому 
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»опросу склоняет к выводу, что он, считая сознание диалогичным, 
и здесь полагал одновременнсо возникновение обеих его форм 
(так же, как, например, И. М. Сеченов). 

Итак, сознание, по Бахтину, множественного числа, ибо осоз­
нать значит вступить в отношение, всегда опосредованное нали­
чием (или учетом) опыта другого (других) сознания. Даже 
когда человек мыслит «про себя» или только о себе, он все равно 
видит себя на фоне связи с окружающим и даже в своих глубоко 
субъективных ощущениях оценивает их содержание как выходя­
щее вовне, в контексте взаимоотраженных ожиданий и требова­
ний, в свете принятых в данном обществе представлений и интер­
претаций. Кроме того, осознавая свое мышление, он сам себя 
объективирует, при этом его мышление выступает как деятельность 
общения. Коллективный опыт человечества, сконцентрированный 
в безусловном пласте сознания, и конкретный социальный опыт, 
закрепленный в принятых в данном обществе формах и определяю­
щий социокультурно обусловленный пласт сознания, представ­
ляют собой общую совокупность знания, рожденного из полифо­
нии диалогов каждого человека с миром и другими людьми. 
Известный советский физиолог П. В. Симонов, определяющий 
сознание как знание, которое можно передать другим или как 
отношение знаний, как бы подчеркивает тем самым множествен­
ное число сознания, о котором писал Бахтин. Именно потому, 
что сознание множественного числа, поскольку есть отношение 
(знаний), оно может развиваться только параллельно с другими 
сознаниями, во взаимоотражениях с ними. 

В любом случае, сознание — социальный феномен, рождаю­
щийся от становления отношения. Иметь сознание — значит всту­
пать в отношение с миром, осознаваемое как таковое, даже если 
оно осуществляется только в ментальной сфере, в ментальном 
пространстве. Связывая сознание и отношение и проводя эту 
мысль на материале как искусства, так и самой его бытийной 
основы, Бахтин показывает их как два параллельных и взаимообус­
ловленных аспекта становления человека. И только в отношении 
сознаний определяются границы и содержание каждого отдельно­
го сознания. 

Вся человеческая деятельность, во всех ее формах являющаяся 
отношением, является и непрерывным диалогом. По мнению 
акад. Л. В. Щербы, диалог принципиально первичен, монолог же 
в известной степени является искусственной языковой формой. 
Диалог — основа всех речемыслительных процессов; подлинное 
свое бытие, писал Щерба, язык обнаруживает лишь в диалоге. 
То же самое утверждает Бахтин, распространяя понятие диалога, 
как уже говорилось, на все области отношений. Диалогические 
отношения, пишет он, это почти универсальное явление, прони­
зывающее всю человеческую речь и все отношения и проявления 
человеческой жизни, вообще все, что имеет смысл и значение. 
Так, анализируя язык Достоевского, Бахтин говорит, что каждая 
мысль у него есть как бы реплика возможного диалога. О непо-

194 



средственном «строительном» материале, которым пользуется ху­
дожник, Бахтин пишет, что свои произведения тот строит «не из 
мертвых кирпичей, а из форм, уже отягченных смыслом, напол­
ненных им» (351). О том же материале, уже воспринимаемом 
адресатом в произведении, Бахтин пишет, что само слово в рома­
не — особое двуголосое слово. Оно выражает и говорящего его 
персонажа — прямо, и отраженно, преломленно — автора. «В та­
ком слове два голоса, два смысла и две экспрессии. Притом, 
эти два голоса диалогически соотнесены...» 4 И в диалогизирован-
ном слове (а язык — непосредственная действительность созна­
ния) отражена тем самым диалогизированность сознания. 

Бахтин фактически не признает монолога — но, конечно, не 
того необходимого монолога, с которого начинается «предъявле­
ние» себя в мире и миру, он выступает против такого его понима­
ния, которое изолирует человека от культуры, лишает его прин­
ципиального и постоянного участия в ее творчестве, созидании. 
Диалогичность понимается диалектически: человеку необходимо 
осознание своего внутреннего мира, именно своего, дающее ему 
возможность и основу идентификации с самим собой, и в то же 
время необходимо сознание причастности себя к некоему единству, 
внутри которого осуществляется диалог с другими внутренними 
мирами, с миром в целом. Продуктивность, содержательность 
такого диалога возможна только на основе осознания своей иден­
тичности с самим собой, но не замыкается на ней, и сама эта 
идентичность осознается в рамках единства с многоликим куль­
турным целым — «наедине со всеми» (симфония диалогов, поли­
фония). 

Выход на других, возможный на основе и через онтологическое 
открытие и психологическое признание себя, подразумевает осоз­
нание человеком того факта, что он «не первый говорящий, 
впервые нарушивший вечное молчание вселенной, и он предпола­
гает не только наличие системы того языка, которым он пользует­
ся, но и наличие каких-то предшествующих высказываний — 
своих и чужих,— к которым его данное высказывание вступает 
в те или иные отношения...» (261). При этом, конечно, язык 
понимается достаточно широко, как вообще язык культуры, в кото­
ром каждый существующий и возможный предмет как объект 
отношения, состоявшегося прежде и не единожды, «уже оговорен, 
оспорен, освещен и оценен по-разному, на нем скрещиваются, 
сходятся и расходятся разные точки зрения, мировоззрения, нап­
равления» (289). Таким образом, сознание выступает как отноше­
ние между актуально, каждый раз творимым образом мира (кото­
рый отражается в сознании как соотнесение сигналов, впечатле­
ний, восприятий, связывающихся в этот единый образ воспри­
нимаемого) и уже существующим представлением о нем, сформи­
рованным внутри сознания данного коллектива, общества. Иными 
словами, отражая мир, сознание одновременно отражает и общест­
венную модель мира (существующую уже как принадлежность, 
часть самого этого мира) — со всеми образующими ее установле-
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ниями, мифами, модусами, предрассудками и т. д. Каждое инди­
видуальное сознание сформировано внутри общественного созна­
ния, с которым оно ведет диалог и которое существует как 
единство и как полифоническое переплетение состоявшихся диало­
гов других индивидуальных сознаний, в своих наиболее значи­
мых проявлениях получивших закрепление в понятиях норм, 
идеалов и т. д. и ставших объективированным выражением основ­
ных ценностных ориентации общества. Общественная модель — 
это как бы закрепленный культурный полилог, выступающий 
для индивида членом отношения. 

Диалектика диалогичности сознания и в том, что оно есть 
диалог разных позиций сознания, которые как бы исключают 
друг друга, но на самом деле именно в совокупности являются 
принадлежностью сознания, его атрибутивным качеством, характе­
ризующим его специфику как многоуровневого, многокомпонент­
ного образования со сложной структурой. Сознание, с одной 
стороны, участвует в бытии, с другой стороны, занимает позицию 
как бы над ним, будучи способно и правомочно оценивать его. 
Это отношение вписанности в мир и «надмирности» порождает 
движение сознания, образуя поток его непрерывного формирова­
ния, осуществления, развития. Именно соединение в сознании 
разных пластов вертикальности (в мире и над миром) и горизон­
тальности (индивид в обществе), разных уровней общности пере­
крещивающихся отношений составляет живое движущееся содер­
жание сознания. 

Сознание и на уровне физиологической основы его деятель­
ности являет собой диалог: диалог полушарий мозга, представ­
ляющих как бы два способа восприятия информации и два тина 
ее обработки, диалог сотрудничества, когда одна и та же задача 
разными полушариями решается с разных точек зрения, ибо 
каждое ответственно за свой «участок» построения образа дейст­
вительности. В упрощенном схематизированном виде деятельность 
правого полушария можно представить как ответственную за 
конкретно развернутое в пространстве-времени целостно-образное 
восприятие, левого — за отвлеченно-обобщенное, абстрактно-ло­
гическое восприятие. Только вместе, с двух позиций они, уравнове­
шивая и дополняя друг друга, именно во взаимоучитывающем 
диалоге, а не в простом механическом сложении строят сообща 
целостный и адекватный образ действительности, который и поз­
воляет человеку успешно действовать в мире. 

Бахтин понимает диалог именно как диалог, даже если это 
внутренний диалог. Он не означает расщепления, раздвоения 
личности, ибо это не патология сознания, а его рабочее состояние 
и залог его творческого развития, основанного на наблюдении 
и осмыслении разных его граней. Диалог, по Бахтину, это всегда 
объединение, а не разложение. Что же касается диалога полу­
шарий, возможного на основе их функциональной асимметрии, 
то именно различие в их деятельности, различие в их специализа­
ции является, как считает современная наука, условием дальней-
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шей эволюции мозга. И если до последнего времени биологическая 
эволюция считалась законченной, то открытие диалога полушарий 
позволило ученым сделать вывод, что структурно-физиологические 
механизмы развития мозга далеко не исчерпаны и эволюция 
продолжается. 

Диалогическая природа и диалогический характер человеческо­
го сознания есть отражение диалогической природы самой челове­
ческой жизни (см.: ЭСТ, 336), жизни общественного существа. 
Бахтин вновь и вновь обращается к этой мысли, утверждая, что 
«никакие человеческие события не развертываются и не разре­
шаются в пределах одного сознания» (331); сознание высту­
пает как сведение двух планов события, переведение процесса 
двухнаправленного движения смысла в единый план одного созна­
ния. Когда художник выражает себя, он делает себя объектом 
для себя и для другого (см.: 289), который-то и выступает 
затем субъектом понимания выраженного художником в произве­
дении. Встреча двух сознаний, возникающая в процессе понима­
ния, наличие второго полюса движения самого смысла в прин­
ципиально полагаемом в искусстве отношении есть специфическая 
характеристика эстетического сознания, наиболее наглядно прояв­
ляющего и реализующего себя в искусстве. 

Характеризуя эту особую двуплановость и двусубъектность 
как общую особенность гуманистического мышления (когда гума­
нистическая мысль рождается как мысль о чужих мыслях — 
см.: 298, 297), Бахтин широко использует для построения 
и выражения своей концепции особую категорию «другого», оп­
ределяющую внутренний гуманистический смысл его концепции, 
ее разомкнутость в общество. Играя большую организующую 
роль, не только структурируя внутренний смысл отношения, но 
определяя и объясняя его качественные и формальные особен­
ности, эта категория работает как методологическая. «Я не могу 
обойтись без другого, не могу стать самим собою без другого,— 
пишет Бахтин,— я должен найти себя в другом, найдя другого 
в себе (во взаимоотражении, во взаимодействии). Оправдание 
не может быть самооправданием, признание не может быть само­
признанием. Мое имя я получаю от другого...» (330). Эту 
доминанту «на лицо другого» известный психолог А. А. Ухтомский 
считал той особенностью психики, которая присуща только и 
именно человеку. 

Двусубъектность, полагание другого и ориентировка на него 
выступает в искусстве как необходимость учета обратной связи, 
составляющей условие самого восприятия искусства, самой его 
возможности быть воспринятым возможно адекватно. «Строя свое 
высказывание,— пишет Бахтин,— я стараюсь его активно опреде­
лить; с другой же стороны, я стараюсь его предвосхитить, и этот 
предвосхищающий ответ в свою очередь оказывает активное воз­
действие на мое высказывание...» (291). Таким образом, обращен­
ность высказывания, его адресованность выступают существен­
ным и конститутивным признаком высказывания. 
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Спецификой осуществления сознания в искусстве, которое яв­
ляется и отношением субъекта к объекту, становится тем не менее 
планируемая и конститутивно включаемая в формы выражения, 
функционирующие в его сфере, реализация отношения субъекта 
к субъекту. В области искусства это отношение субъекта к субъек­
ту, которое Бахтин выделяет как один из трех основных типов 
отношения, принципиально и намеренно организуется, т. е. стано­
вится предметом специальных усилий, специальной художествен­
ной активности. «Высказывание с самого начала строится с учетом 
возможных ответных реакций, ради которых оно, в сущности, и 
создается. Роль других, для которых строится высказывание,— 
...исключительно велика» (ЭСТ, 290). Тем более это касается 
организации «высказываний» в искусстве, установка на эмоцио­
нальное восприятие которого является организующим моментом 
самой специфики его художественной формы. 

В этом плане всю эстетическую деятельность можно предста­
вить как организацию отношения, выступающего на разных 
уровнях и на разных этапах осуществления этой деятельности. 
Это, во-первых, отношение внутри себя, отношение с самим собой 
как осознание осознания (см.: 83). Это отношение диалоги-
зирует сам монолог, ибо в разговор вступают разные уровни 
сознания, разные стороны понимания, разные подходы и способы 
оценки. В этом типе отношения особенно явно выступает специ­
фическое качество эстетического сознания. Когда диалог ведется 
внутри себя между «я» и «я-другой», этот «другой я» часто может 
означать силу, значение которой бесспорно признаваемо, но кото­
рую «собственно я» ощущает как подчиняющую, подавляющую, 
ибо в образе «другого я» говорит общество, человечество, род, 
наконец. И именно эстетическое сознание является таким отноше­
нием, где противоположность между индивидом и родом снимается, 
ибо, как говорил еще Шиллер, прекрасное человек и создает 
и чувствует одновременно и как индивид (обусловленно) и как 
род (безусловно), поэтому в нем примиряются требования рода 
и устремления индивида. 

Во-вторых, это отношение к другому, означающее направлен­
ность высказывания (в широком смысле) и делающее возможной 
действительную оценку. «В этом смысле,— пишет Бахтин,— мож­
но говорить об абсолютной эстетической нужде человека в другом, 
в видящей, помнящей, собирающей и объединяющей активности 
другого...» (37). Специальная деятельность, направленная 
на выражение, подразумевает естественность признания отноше­
ния основой художественной деятельности. Мысль известна ее ав­
тору, но именно для сообщения другому он ищет способы ее вы­
ражения, для возможности передать ее другому. Для самого факта 
свершения художественной деятельности необходим второй полюс, 
без которого нет поля, нет направленности движения смыслового 
потока, нет и того пространства осуществления понимания, которое 
образуется при встрече двух сознаний, сознаний двух субъектов. 
«Во всех эстетических формах,— пишет Бахтин,— организующей 
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силой является ценностная категория другого, отношение к друго­
му» (174). 

В-третьих, это отношение другого к себе; «мы,— отмечает Бах­
тин,— оцениваем себя с точки зрения других, через другого ста­
раемся понять и учесть трансгредиентные собственному сознанию 
моменты...» (19). Это отношение, также формирующее и высказы­
вание — через установку на контакт, и самого автора — через кон­
текст, через организацию его внутреннего переживания, готового 
материализоваться в объективных формах и имплицитно содер­
жащего взгляд извне. Сама мысль наша, как пишет Бахтин,— 
и философская, и научная, и художественная — рождается 
и формируется в процессе взаимодействия и борьбы с чужими 
мыслями. 

В-четвертых, это отношение формирования, созидания другого, 
когда художник создает свою аудиторию, ведет ее за собой. В наи­
более общим смысле это воспитательные, формирующие функции 
искусства, проявляющиеся тем нагляднее, чем глубже осознает 
художник свою ответственность перед обществом, чем более 
частную, сознательную позицию он занимает. Это означает практи­
ческую реализацию самого продуктивного содержания отношения. 

В-пятых, это отношение к объекту, понимаемое в двух смыслах. 
Здесь, отмечая продуктивность, созидательность отношения, сле­
дует сказать, что субъект не только создает предмет (как продукт 
своей, например, художественной деятельности), предназначен­
ный для другого, т. е. формализует, воплощает свое отношение 
в объективных формах. Но он созидает и объект «внутренний», 
что выражает интенции воздействия на сам объективный (су­
ществующий независимо от человека) мир. Создавая объект 
«внешний», художник все время соотносится с ним в процессе 
корректировки его воплощения (с исходным замыслом, т. е. с ак­
туального целеосуществления — целеполаганием), оценивая его, 
рассматривая как внешний. Произведение объективирует худож­
ника — и это отношение себя к себе (объективированному). 

Созидание объкта «внутреннего» наиболее наглядно выступает, 
например, в сказках. Это тот вид креативного отношения, о кото­
ром Р. Роллан говорил, что быть художником, создающим живые 
образы, все равно что быть богом на земле. Здесь художник творит 
другого исключительно через отношение: изменив отношение к 
объекту, мы изменяем сам объект. Так, в волшебных сказках 
обычна ситуация, когда став объектом иного отношения, сам объект 
становится иным: чудища и заколдованные принцы и принцессы 
освобождаются от злых чар, когда становятся объектом любви 
(а не страха, неприязни и т. п.). «Вообще,— считает Бахтин,— 
всякое принципиальное отношение носит творческий, продуктив­
ный характер. То, что мы в жизни, в познании и в поступке 
называем определенным предметом, обретает свою определенность, 
свой лик лишь в нашем отношении к нему» (10). Человека всегда 
привлекала мечта о возможности формировать действительность 
по своему желанию, и это свое стремление и мечту он воплощал 
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в искусстве, которое выступало как его средство овладения миром, 
единственное, может быть, в полной мере доступное ему средство. 
(В современной квантовой физике утверждается, что позиция 
наблюдателя и методы его исследований влияют на содержание 
получаемого результата; вспомним также известный «парадокс 
о мыши» А. Эйнштейна.) 

В-шестых, наконец, это отношение другого к другому. Учет 
неизбежности (неизбежимости) такого отношения помогает исклю­
чить излишний субъективизм художественного выражения, спо­
собствуя созданию надсубъектных ценностей, надындивидуальных, 
общезначимых подходов и способов понимания; благодаря всему 
этому искусство является действительной коммуникацией, возмож­
ной не только в пространстве, но и во времени, осуществляя 
тем самым функцию накопления наиболее человечески характер­
ного познания мира, человечески значимого опыта, функцию связи 
поколений. 

Естественно, во всех этих типах отношения оно — на разных 
этапах эстетической деятельности — выступает всякий раз в своей 
особой качественной специфике, обусловленной «содержательным 
наполнением» каждого случая использования понятий, характером 
взаимодействующих факторов, причиной и источником образуемой 
ими связи. Однако на всех этапах остается неизменно присутст­
вующей обусловливающая осуществление отношения как отноше­
ния фигура «другого» — в разных его пониманиях, отнесениях, 
конкретизациях, в том числе в значении собирательно-обобщенном. 

Категория «другого» у Бахтина — это не только построение 
гуманистического варианта принципа подхода к искусству как 
к системе с обратной формирующей связью, когда художественное 
сообщение, отправляемое по каналу связи, строится исходя из 
предполагаемого знания адресатом кода сообщения и с соблюде­
нием автором, вследствие установки на контакт и прием, обяза­
тельств этого кода. Это и последовательно проведенный показ 
и анализ на конкретном материале творчества известных мастеров 
действия общественного механизма формирования не только худо­
жественного высказывания (особенностей сообщения), но и самого 
его автора (его позиции) ; это и глубокий символ. Другой выступает 
как необходимое средство самопознания, самостановления, самооп­
ределения через «уточнение» себя в диалоге (явном или скрытом, 
подразумеваемом или присутствующем в объективированных фор­
мах) с другим. Категория «другого» — категория не только онто­
логическая, но и гносеологическая, и аксиологическая, и психоло­
гическая, и организационная. Само отношение «я» — «другой» 
выступает у Бахтина как методологическое правило, ставшее 
одним из основных в современных гуманитарно-философских 
исследованиях. Это определенная модель построения самого пони­
мания специфики гуманитарных проблем, осмысляемых философ­
ски. Это конкретная методологическая установка при исследова­
нии форм выражения и функционирования сознания в художест­
венных процессах. 
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«Вопрос о концепции адресата речи (как ощущает и представ­
ляет его себе говорящий или пишущий) имеет громадное значение 
в истории литературы»,— пишет Бахтин (294). Ставя вопрос 
о том, что такое «свой» адресат, и о его историческом изменении 
и изучении этого изменения, он выявляет глубокую укорененность 
«внутренних» проблем художественного процесса и его результа­
тов во всем многоуровневом контексте действительности общества. 
С позиции диалогичности в историко-временном развертывании 
Бахтин решает и вопрос об интерпретации художественного об­
раза, о его многозначности, основанной на встрече с сознанием 
«другого». Внутренняя диалогичность самого образа, являющаяся 
результатом процесса переосмысления содержания образа, соз­
данного, например, в одну эпоху, через содержание образа, вноси­
мого временем его восприятия, становится возможностью нового 
прочтения, продолжения его жизни. Язык образа начинает звучать 
иначе в другую эпоху, ибо иначе воспринимается на другом 
диалогизирующем его фоне. Разактуализированность одних аспек­
тов сочетается с актуализацией других; поэтому образ бесконечен, 
основой и условием чего является встреча с «другим». Великие 
произведения, переживающие века, пишет Бахтин, «в процессе 
своей посмертной жизни... обогащаются новыми значениями, но­
выми смыслами... Все, что принадлежит только настоящему, 
умирает вместе с ним» (331). 

Искусство как организация отношений человека с миром во всех 
его проявлениях, как особым образом осуществляемое, выражае­
мое и функционирующее сознание есть и особый способ диалога 
со всем другим, что становится объектом человеческого отноше­
ния. Характер этого глубоко лично переживаемого, специфически 
осмысляемого и выражаемого отношения в самом общем понима­
нии функций и назначения искусства имеет своей целью само­
регуляцию поведения человека в мире, организацию психи­
ческого приспособления к действительности. Искусство как комп­
лексный способ человеческого приспособления к миру имеет целью 
особый тип упорядочения явлений микроуровня, т. е. уровня 
протекания внутренней духовной жизни человека, его психической 
деятельности, организацию духовной жизни общества. «Грамотно» 
ведущийся диалог с миром (обобщенным другим) — показатель 
культуры психической деятельности человека, а результаты этого 
диалога — показатель общей культуры общества, определяющей 
содержание личности, вступающей в диалог. 

В искусстве человек осваивает действительность, овладевает ею 
с помощью образного осмысления ее; художественный образ пред­
ставляет собой особый уровень понимания и обозначения явлений 
и фактов действительности, особый способ многомерного и целост­
ного выражения. Диалогичность сознания проявляется в самом 
механизме продуцирования художественного образа, который на 
внутреннем плане есть отношение между субъективным и объектив­
ным; последнее воспринимается через субъективное же и не может 
восприниматься иначе, если воспринимается непосредственно, а не 
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опосредованно (через объективированное в общественной модели), 
ибо если даже наука — это субъективный человеческий инстру­
мент (ограниченный возможностями и техникой человека) для 
познания объективного, то тем более субъективным «инструмен­
том» познания является искусство (объективность его выступает 
на другом уровне — «готовых» форм, отражающих объективно 
существующее и манифестирующих объективно значимое). На 
внешнем плане диалогичность сознания, выступающая в создании 
художественного образа, проявляется в том, что реализуется от­
ношение между идеальным образом (как представлением) и воп­
лощенным в материале искусства художественным образом. Если 
в первом случае речь шла об отношении между объективно су­
ществующей реальностью и представлением о ней, что выступает 
в степени адекватности отражения, то во втором случае речь идет 
об отношении между представлением о действительности и спосо­
бом его предметного воплощения, что выступает в степени адекват­
ности художественного выражения передаваемому содержанию. 

Само рождение формы (о которой Л. С. Выготский говорил, 
что по сути это то, что отличает искусство от неискусства) в ее 
реальном существовании — результат встречи двух сознаний: 
только воспринятая (вторым сознанием), она получает реальное 
существование, будучи развернута в пространстве воображения. 
Само восприятие как необходимое условие реальной жизни 
каждого художественного произведения определяет особен­
ность процесса мышления в искусстве как его двусубъектность, 
о которой Бахтин говорит, что это основа «принципиально нового 
бытийного образования», ибо оно осуществляется в другом бытий­
ном контексте. Этим вторым субъектом становится «другой», 
который был объектом установки художника на контакт при 
создании произведения. Понять произведение,— пишет Бахтин,— 
значит понять другое, чужое сознание и его мир: «поэтому при 
объяснении — только одно сознание, один субъект, при понима­
нии — два сознания, два субъекта» (ЭСТ, 306). Бахтин неоднок­
ратно возвращается к мысли о том, что понимание диалогично 
(306, 315, 317 и т. д.), ибо это, по его собственным словам, 
означает подход к переднему краю философии языка и всего гума­
нитарного мышления. 

Новая, особая реальность, создаваемая искусством, может быть 
воспринимаема именно как художественная, условная реальность 
и, следовательно, вызывать эстетические (а не «жизненные») 
эмоции в том случае, если «субъект жизни» и «субъект эстетики» 
не совпадают. Это не значит, что они должны не совпадать онтоло­
гически, но это значит, что позиции их в восприятии предмета 
не должны совпадать даже в пределах одного сознания — будь 
это эстетически воспринимающий художник или его адресат. Ины­
ми словами, условием возникновения особых эстетических чувств 
должна быть позиция вненаходимости, т. е. находимости сознания 
вне ситуации, ставшей объектом эстетического восприятия. Как 
считает Бахтин, «при одном, едином и единственном участнике 
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не может быть эстетического события; абсолютное сознание, кото­
рое не имеет ничего трансгредиентного себе, ничего вненаходяще-
гося и ограничивающего извне, не может быть эстетизовано, ему 
можно только приобщиться, но его нельзя видеть как завершимоо 
целое» (24—25). Таким образом, «эстетическое творчество не может 
быть объяснено и осмыслено имманентно одному единому созна­
нию, эстетическое событие не может иметь лишь одного участника, 
который и переживает жизнь и выражает свое переживание в ху­
дожественно значимой форме, субъект жизни и субъект эстети­
ческой, формирующей эту жизнь активности, принципиально 
не может совпадать» (83). Сознание художника как субъекта эсте­
тического есть сознание сознания, ибо эстетическое чувство — это 
чувство, осознающее себя. Умение различать реальность действи­
тельности и реальность искусства — историческое завоевание соз­
нания, а не его имманентное свойство, поэтому оно, с одной 
стороны, может быть воспитано и развито, а с другой стороны, 
поскольку не является исходным атрибутивным свойством созна­
ния,— может отсутствовать, и тогда человек не способен к эстети­
ческим переживаниям как таковым, испытывая и в общении с 
искусством только так называемые «жизненные эмоции». Здесь 
опять же можно отметить известное сходство позиций Бахтина 
и Выготского, который определял сущность эстетической реакции 
через способность ее осознавать себя в контексте различения 
двух реальностей, т. е. наряду с эмоциональной стороной выделив 
определенную ментальную основу самого существования эстети­
ческих реакций. 

Сознательность эстетических переживаний обеспечивается 
«вненаходимостью» сознания, вернее ментальной его стороны, 
по отношению к его эмоциональной проявимости (опять диалог). 
Поэтому можно сказать, что катарсис — в толковании Выготского 
(отличного от традиционного толкования по Аристотелю) — осу­
ществим в позиции вненаходимости — в толковании Бахтина. На­
личие и осознание своего внутреннего мира и осуществляемой 
в нем деятельности — основа возможности эстетического наслаж­
дения, т. е. наслаждения переживанием своих чувств как эмо­
циональных «определений» переживаемых состояний и ситуаций. 
Эти чувства разворачиваются в пространстве внутреннего мира, 
о котором человек осознает, что это он («я»), потому что может 
смотреть как бы со стороны (как «другой»), т. е. с позиции 
вненаходимости. 

То же самое относится не только к процессу эстетического 
восприятия, но и к процессу непосредственного эстетического 
творчества. Жизнь своего героя, пишет Бахтин о содержании 
состояния творческой вненаходимости, «переживается автором 
в совершенно иных ценностных категориях, чем он переживает 
свою собственную жизнь и жизнь других людей...» (18). «Худож­
ник,— пишет далее Бахтин,— не вмешивается в событие как непо­
средственный участник его... он занимает существенную позицию 
вне события, как созерцатель, незаинтересованный, но понимаю-
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щий ценностный смысл совершающегося» (ВЛЭ, 33). Именно эта 
вненаходимость позволяет проявляться художественной актив­
ности, объединяющей и оформляющей событие жизни в факт 
искусства. 

Продуктивность идеи вненаходимости подтверждается не толь­
ко тем, что она находит свое применение (работает) при анализе 
самим Бахтиным художественных явлений различного порядка 
и уровня, но и тем, что схожие идеи высказывал Выготский, то же 
значение имеет теорема Гёделя о выходе, аналогична идея Пуанка­
ре об исследовании систем. Иными словами, идея вненаходи­
мости лежит в общем русле подхода к рассмотрению явлений 
самой различной природы, выступая определенным методологи­
ческим и исследовательским приемом. Вообще же, пишет Бахтин, 
«в области культуры вненаходимость — самый могучий рычаг 
понимания. Чужая культура только в глазах другой культуры 
раскрывает себя полнее и глубже... Один смысл раскрывает 
свои глубины, встретившись и соприкоснувшись с другим, чужим 
смыслом: между ними начинается как бы диалог, который преодо­
левает замкнутость и односторонность этих смыслов, этих куль­
тур» (ЭСТ, 354). 

В приведенном высказывании Бахтина соединились три основ­
ные категории (диалог — другой — вненаходимость), которые ис­
пользуются им в единстве как своеобразный алгоритм для объясне­
ния специфики форм выражения и функционирования сознания 
в художественных процессах, исследования эстетической деятель­
ности как специфически реализуемого отношения. Бахтин выявил 
общезначимый, всеобщий, универсальный характер этих катего­
рий, которые могут быть конкретны как образы и обобщенны как 
математические символы, он показал их внутреннюю связь и 
взаимообусловленность и потому сделал их опорными в том под­
ходе, который в общем его виде можно назвать концепцией созна­
ния как отношения. Отстаивая свое понимание природы сознания 
как природы диалогической, отражающей диалогическую природу 
самой человеческой жизни, обосновывая эту свою точку зрения 
конкретным исследованием творчества Достоевского, основой по­
лифонии у которого он считает именно учет множественности 
сознаний и их взаимодействий, Бахтин критически анализирует 
экспрессивную эстетику как переводящую события в план одного 
сознания. 

Сознание — это отношение, т. е. это не столько то, что в нас, 
сколько то, что между нами. Изолированное сознание вне взаимо­
действия, взаимоотражения другими сознаниями не имеет «прост­
ранства» для развития. Современные психологи, в частности Шер-
рингтон, Экклз, Лурия, все больше склоняются к такому опреде­
лению сущности сознания. Бахтин, утверждая это в сфере эстети­
ки, рассматривает диалогичность сознания как процесс осознания 
себя, как само становление души. Эстетика, связывающая воз­
можность эстетического восприятия, эстетической деятельности с 
осознанием своего внутреннего мира, оказывается, таким образом, 
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связанной с фактом наличия и осознания человеческой души. 
«Душа,— пишет Бахтин,— как становящееся во времени внутрен­
нее целое, данное, наличное целое, построяется в эстетических 
категориях; это дух, как он выглядит извне, в другом». Поэтому, 
продолжает он, «проблема души методологически есть проблема 
эстетики» (95), занимающейся проблемами упорядочения, орга­
низации, устроения и оформления души в активном эстетическом 
видении. 

Примечания 
1 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1986. С. 331. Далее в тек­

сте - ЭСТ. 
2 Выготский Л. С. Развитие высших психических функций. Мм 1960. С. 196. 
3 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 5. С. 446. 
4 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 138. Далее в 

тексте — ВЛЭ. 



В. Л. МАХЛИН 

Наследие M. М. Бахтина 
в контексте 
западного постмодернизма 

LJ статье сделана попытка проанализировать общие особенности восприятия 
идей Бахтина на современном Западе в контексте так называемого «постмодер­

низма». Основная мысль работы состоит в том, что кризис «всей идеологической 
культуры нового времени» (М. Бахтин) в конце XX в., в отличие от его первых 
десятилетий, выражается не столько в исчерпанности и дискредитации класси­
ческого «монологизма» XVII —XIX вв., сколько в одностороннем и тоже монологи­
ческом отрицании его в модернизме XX в. Ситуация постмодернизма в этом смысле 
означает, с одной стороны, рефлексию по отношению к ближайшему прошлому, 
опыт и достижения которого существенны, а с другой — потребность в новой 
«гуманизации» культуры и науки. В статье доказывается, что для осуществления 
этих двух задач наследие М. Бахтина оказывается как бы моделью и образцом. 
Наследие Бахтина прочитывается западными интерпретаторами как незавершенное 
в силу незавершенности самой современной культуры, взятой в ситуации «пост­
современности». 

Стремительная экспансия идей М. М. Бахтина в 80-е годы 
на Западе — факт, который нуждается в специальном рассмотре­
нии и оценке. Если, как оповестил широкую аудиторию «Вестник 
высшего образования» США в 1986 г., «русский мыслитель Ми­
хаил Бахтин оказывает все возрастающее влияние на различные 
гуманитарные дисциплины» '; если «индустрия Бахтина» за рубе­
жом за последнее десятилетие выросла приблизительно в двадцать 
раз и продолжает расти2; если этот бум вокруг бахтинского 
«диалогизма», в свою очередь, сделался предметом исследования 
и породил международную дискуссию — то самое время поставить 
вопрос, который можно формулировать так: . 

Симптомом чего нужно считать такое гротескно-анахрониче­
ское «влияние» 3 бахтинской мысли, вызревшей в начале нашего 
столетия, на Западе эпохи «постмодернизма»? 

Пытаясь ответить на этот вопрос в предлагаемой статье, мы 
постараемся показать, что интенсивный диалог с бахтинскими 
идеями обозначает общую методологическую тенденцию, своего 
рода «концептуальную революцию»4 нашего времени, которая в гу­
манитарных науках и в общественном сознании связана с фрон­
тальным, тотальным кризисом того, что М. Бахтин шестьдесят лет 
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назад определил в качестве «всей идеологической культуры нового 
времени» 5. 

Коль скоро западные гуманитарии осознают себя внутри «эпохи 
Бахтина» ь, то целесообразно определить смысл этого осознания 
(суть дела, по-видимому, не только в том, каким предстает Бахтин 
в ситуации постмодернизма, но еще и в том, какой предстает сама 
«постсовременность» в зеркале идей Бахтина, изнутри той движу­
щейся непрерывности культурно-исторического процесса, которая 
называется у него «единым и единственным событием бытия» 
и еще — «большим временем»), 

1. Ситуация постмодернизма. Будем исходить из напрашиваю­
щегося предположения, что между существом теории бахтинского 
диалогизма и ситуацией современности, осознающей себя на Запа­
де «ностсовременностью», есть некая парадоксальная и продуктив­
ная взаимосвязь, основанная не столько на сходствах, сколько 
на различиях, на «другости» их по отношению друг к другу. 
Идея взаимосвязи, определяемой через «другость» (а это бахтин-
ское слово, кстати, в точности соответствует важнейшему термину 
современной западной гуманитарии — «altérité, alterity»), соот­
ветствует также экс-центрической концепции культуры и сознания 
в диалогизме Бахтина. Современная культура осознанно не совпа­
дает с собою, стремится перерасти себя, стать другой. Не потому, 
думается, западные культурологи и литературоведы, лингвисты 
и социологи, психологи и антропологи заговорили о Бахтине, что 
он просто вошел в моду; скорее верно обратное: «русский мысли­
тель» потому и вошел в моду, что современное гуманитарное 
познание и общественно-культурное сознание оказались внутри 
таких бахтинских понятий, как «монологизм» и «карнавализация 
сознания», «многоголосие» и «внутренне убедительное слово», 
«участное мышление» и «теоретизм», «большое время» и, конеч­
но же, «диалог», причем оказались объективно, совершенно неза­
висимо ни от бахтинских, ни от чьих бы то ни было иных 
теоретических построений. И в этом смысле мы действительно 
переживаем сейчас «эпоху Бахтина». 

Но если так, то как может быть определена в контексте насле­
дия русского мыслителя ситуация постмодернизма на Западе? 

Нам представляется — и основная тенденция зарубежных ис­
следований о Бахтине, бесспорно, идет в аналогичном направле­
нии,— что тип мышления, обозначенный Бахтиным в книге о До­
стоевском в качестве «монологизма», к настоящему времени, т. е. 
к концу XX в., полностью исчерпал и дискредитировал себя, 
причем уже не только в качестве классического рационализма, 
гуманизма и идеализма, «ихнего Гейста» (Духа, как выражались 
между собою русские формалисты пореволюционной эпохи), но те­
перь уже и в качестве «бунта» против всего этого. «Серьезно-
смеховой» итог альтернативной по отношению к классическому 
разуму парадигмы мышления, по всей вероятности, в том, что 
отталкивание от традиционного монологизма обернулось усугуб-

207 



лением монологизма. Модернизм, или, скажем, альтернативный 
монологизм XX в., не стал и не мог стать альтернативой, за 
каковую он себя выдавал; скорее можно говорить о появлении 
гротескно-комически-жуткого Двойника гуманистического разу­
ма, но уже в форме изнанки — дегуманизированного. 

И в этом смысле понятно, что самая современная и самая 
«немыслимая» мысль Бахтина: идея «радикально новой авторской 
позиции по отношению к изображаемому человеку» в творчестве 
Достоевского — в глазах зарубежных интерпретаторов Бахтина 
обозначает радикально новую относительно «всей идеологической 
культуры нового времени» авторскую позицию самого Бахтина 
в гуманитарных науках в целом — «некую третью точку зрения». 

Ситуация постмодернизма, таким образом, обозначает, собст­
венно, ситуацию современности, осознавшей или осознающей себя 
в противоречии со своими собственными — модернистскими — 
предпосылками, навыками мышления и эспектациями. Только 
в XX в., когда на долю одного поколения, одной эпохи приходится, 
в сущности, несколько эпох, стал возможен и неизбежен «большой 
диалог», принципиальная эксцентричность и «другость». 

В теоретическом отношении ситуация постмодернизма требует 
«гуманизации» во всех сферах культурного творчества, от фило­
софской эстетики до политики; но такая гуманизация возможна 
лишь как следствие диалога с классической парадигмой (гума­
нистическим Просвещением) и с альтернативным мышлением 
XX в. Сознав и признав свое несовпадение с собою же, пост­
современность оказывается перед задачей обосновать эксцентрич­
ность и за «другим». 

2. Проблема Другого. Присмотримся теперь к заголовкам но­
вейших западных работ о «русском мыслителе»: «Бахтин — кри­
тик Соссюра», «Бахтин и Бубер», «Бахтин и Фрейд», «Бахтин 
и Лукач», «Бахтин и Деррида», «Бахтин и Гадамер», «Теория Бах­
тина как альтернатива социалистическому реализму», «Бахтин и 
западный формализм», «Бахтин и русские формалисты», «Бахтин, 
Джойс и народная культура», «Экзистенциалист ли Бахтин?», 
«Бахтин и его современники», «От Греймаса к Бахтину», «Назад 
к Бахтину», «Бахтин, марксизм и постструктурализм», «Место 
Бахтина в истории идеологий»... Перечень сам по себе говорит 
о том, что «место» ученого в горизонте западной гуманитарии 
практически повсеместно, точнее, «вненаходимоъ (бахтинский сло­
варь и здесь на удивление кстати). 

Казалось бы, Запад трудно удивить чем бы то ни было. И тем 
не менее сказать, что Бахтин занял почтенное место рядом 
с такими парадигматическими фигурами в западной гуманита­
рии XX в., как Маркс и Фрейд, М. Хайдеггер и Ж.-П. Сартр, 
Г. Лукач и Т. В. Адорно, Ф. де Соссюр и Ж. Деррида,— значит 
сказать еще очень мало. И если, к примеру, канадский семиотик 
К. Томпсон в своем выступлении на международном коллоквиуме 
по Бахтину в ГДР (1983), нарушив жанр, вдруг обратился к пред­
мету своей мысли: «Кто вы, Михаил Михайлович Бахтин?» 7,— 
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то в этом нарушении, может быть, лучше всего выразилась собст­
венно теоретическая проблема, сущность которой приходится фор­
мулировать следующим образом. 

В зеркале бахтинского диалогизма западные гуманитарии 
узнают свое собственное духовно-идеологическое и теоретическое 
наследие во всех его односторонностях — односторонностях преж­
де творческих и незавершенных, а ныне предстающих в своей 
исчерпанности и, главное, принципиальной недостаточности, «мо­
нологичности». 

Тем самым бахтинская концепция «незавершенности» смыслов 
в истории культуры, в «большом времени» оказывается конкрети-
зованной, воплощенной в самой ситуации восприятия: «некоторая 
третья точка зрения» 8— это не теоретический синтез в обычном 
смысле, а некоторая воплощенность смысла, в своих границах 
намечающая «нарушение», трансгрессию границ, возможность 
чего-то другого: возможность, узнанную в Другом. Неудивительно, 
что привычные, само собой разумеющиеся границы между поня­
тиями, определениями, идеологиями, научными направлениями 
становятся — в случае Бахтина — зыбкими, но не в отрицатель­
ном, а в положительном смысле, точнее, в «серьезно-смеховом» 
аспекте, в котором автор монографий о Достоевском и о Рабле 
предложил взглянуть не только на творчество этих парадигмати­
ческих художников слова, но и на современную культуру в ее 
целом, на все то, что, перефразируя Достоевского, можно назвать 
«фантастическим реализмом» XX в. 

В самом деле: 
He-марксист, не только мощно оплодотворивший марксист­

скую, неомарксистскую и околомарксистскую эстетику, социоло­
гию и теорию познания за рубежом, но показавший, точнее, даже 
воплотивший в «чужом слове» продуктивную не-тождественность, 
незавершенность марксистской проблематики в границах как зару­
бежного, так и советского контекста, ее несводимость ни к какой 
«идеологии»,— Бахтин как раз в этой своей «другости» оказывает­
ся в глазах западных критиков и культурологов новейшей форма­
ции скорее оппонентом, нужным «другим» в незавершенном диа­
логе с Г. Лукачем, Т. В. Адорно, Г. Маркузе или Л. Альтюсером, 
оказывается создателем «социологической поэтики» нового типа 9 

(и в особенности творцом «материалистической» философии куль­
туры 1 0) , обнажившей односторонне-идеалистический характер 
прежних квазимарксистских и квазиматериалистических концеп­
ций. 

H е-формалист, сумевший осмыслить и оправдать самую «участ-
ность» формалистического образа мысли и через это дать единст­
венную в своем роде амбивалентно-убийственную критику не 
только русского формализма, но и всей так называемой формали­
стической парадигмы п . 

He-структуралист, проблематизировавший структурализм еще 
до его появления на свет, показавший в своей критике «теоретиз­
ма» и «абстрактного объективизма» нечто принципиальное для 
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всего направления, по выражению С. С. Аверинцева, «гуманитарии 
без человека» 12, показавший, что «теоретизм» в культуре XX в. 
есть маска того, что на самом деле является его противополож­
ностью: маска «участного мышления», потерявшего в Новое время 
свою укорененность в Другом, свою исповедальную почву и вы­
нужденного задавать и оправдывать себя «бессознательно и мас-
кированно» 13, т. е. в форме общезначимого, абстрактно-объекти­
вистского суждения. He-структуралист, которого структуралисты 
раньше всех отметили как некое новое слово в науке м , «ере­
сиарх МЕТА» 15, как бы спровоцировавший доведение структурно-
семиотического мышления до своих методологических границ 
и трансгрессию этих границ, преобразовавший категорию «МЕТА» 
в интерсубъективно-историческую категорию «другости». 

He-фрейдист, сумевший перевести фрейдовскую проблематику 
на язык гуманистической психологии, о которой мечтал Л. С. Вы­
готский и которую сегодня развивают, опираясь на Бахтина 
и Выготского, зарубежные (в особенности американские) психо­
логи 16. 

H е-экзистенциалист·, чья диалогическая культура мысли вос­
принимается в качестве «экзистенциальной филологии» ,7, позво­
ляющей спорить с европейским экзистенциализмом как выраже­
нием «односторонней причастности», «одержания бытием» 
(ФП, 119), что мы и находим в новейших работах ,8. 

He-коллективист и не-утопист, давший тем не менее, с опорой 
на персонализм и «христологию», теорию «подлинного социализ­
ма» как абсолютной заданности и нужды современной культуры, 
в свете чего социалисты и утописты разных ориентации оказы­
ваются одновременно и опровергнутыми, и оправданными,— пра­
выми в самой своей неправоте, что, собственно, и увековечено 
в книге о Рабле и народно-смеховой культуре с ее принципом 
«карнавальной амбивалентности». 

He-теолог, показавший (в книге о Рабле) обреченность или 
односторонность религиозного мышления, переставшего отвечать 
на вопросы и запросы «мирского» сознания, а также (в книге 
о Достоевском) показавший гротескное превращение теологии 
без «Другого» в ее атеистического Двойника. Но в то же время 
не-теолог, осуществивший диалогический перенос богословской 
идеи «кеносиса», боговоплощения в мире, и идеи оправдания 
человека и человеческой истории извне и изнутри их в Слове, 
«ставшем плотью» 20. 

Словом, Бахтин — не-модернист, но в то же время со-времен-
ник, современность которого адекватна (сравнительно) уровню 
понимания и «сквозной умонастроенности» постмодернизма. 

Но здесь следует остановиться еще на одной особенности, 
конкретизирующей как бахтинский диалогизм, так и специфику 
его восприятия на Западе (да, пожалуй, не только на Западе). 

3. Философия и ее Другой. Мы имеем в виду проблему, которая 
обычно встает при анализе наследия Бахтина: а кто он вообще — 
философ или литературовед, «ученый» или «мыслитель»? 
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Существенно уже то, что возникает сама эта проблема границ 
между наукой и не-наукой, между гуманитарными науками — 
истинно «бахтинская» постановка вопроса! Можно сказать так: 
«диалогический принцип» Бахтина, существенно оформившийся 
еще в ранней работе «К философии поступка» (где самый термин 
«диалог» всеобще отсутствует) 2 |, по мере своего развития и конк­
ретизации потребовал выхода за пределы философии как таковой 
и воплощения бахтинского замысла — «Архитектоники ответст­
венности», как предложил называть диалогизм Бахтина его иссле­
дователь и биограф американский критик М. Холквист, 22 — в дру­
гих гуманитарных дисциплинах, прежде всего в литературоведе­
нии и «философии языка». Именно в этом смысл «экзистенциаль­
ной филологии»: Бахтин проблематизировал — по логике «правды 
взаимоотношения» между мною и другим — взаимоотношения 
между областями культуры и между теоретическими практиками. 
В этом смысле можно сказать, перефразируя слова во многом 
конгениального ему M. М. Пришвина о русской классической 
«литературе на поведение», что диалогизм Бахтина — гуманитар­
ная культура мысли «на поведение», культура, эксцентрическим 
центром которой стало Слово, речевое мышление, литература, 
вообще «эстетика словесного творчества». И как раз в этом своем 
эксцентрическом качестве «литературы вне ее самой» (так назы­
валась дискуссия о Бахтине в известном французском журна­
ле «Esprit» 23) собственно литературоведческая проблематика 
ученого оказалась продуктивной для специалистов самых разных 
гуманитарных областей, притом на внутренних границах их. 

«Литература и дух» — назвал свою книгу о Бахтине и его месте 
в философской и общегуманитарной культуре XX в. американ­
ский критик Д. Петерсон 24. Литература осознается в качестве 
воплощенного Другого по отношению к философии. Поэтому нас 
не должно удивлять своеобразное «смешение жанров» в зарубеж­
ной бахтиниане, тем более что так называемый постструктурализм 
60-х годов (прежде всего в лице Ж. Дерриды и М. Фуко) осущест­
вил на свой лад «децентрацию» западной философии, в силу чего, 
так сказать, филологизация философского мышления, характерная 
для важнейших исследований Бахтина, понятна и созвучна совре-
меннои западной гуманитарии, европейской и американской 

«Творчество Бахтина,— замечает в этой связи один из наиболее 
авторитетных американских критиков У. Бут,— обращено к его 
читателям с вопросом, далеко выходящим за пределы проблем, 
относящихся к тому, как мы читаем и как оцениваем художест­
венную литературу... Речь идет скорее об одном, всю жизнь писав­
шемся исследовании, посвященном первовонросам человеческого 
мышления в его целом. Как нам познавать смысл нашей жизни 
и как вообще говорить об этом друг с другом, не редуцируя 
суть дела к разрушительным и несообразным упрощениям» 26. 

4. История и историцизм. Сделаем следующий шаг и попы­
таемся исходные соображения конкретизировать в том реальном 
измерении, в котором понятия «диалога» и «другости» выступают 
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одновременно в творчестве Бахтина и в зарубежных интерпрета­
циях. Этим измерением в том и в другом случае является историч­
ность, «конкретная историчность» (ФП, 83),— категория, противо­
стоящая, с одной стороны, формальному историзму XIX в. (так 
называемому историцизму), с другой — формальному же отрица­
нию его в «метакритиках» XX в. 

Интересующая нас главным образом проблема «монологизма», 
именно: парадокс усугубленного, дегуманизированного мышления, 
возникшего в XX в. в результате «крушения гуманизма» (А. Блок), 
в повороте на проблему историчности приобретает вид вопроса, 
с большой ясностью сформулированного американским критиком 
Д. Кэрролом в его работе «Другой в дискурсе: форма, история 
и проблема политики в творчестве M. М. Бахтина» . Парадокс, 
фиксируемый Д. Кэрролом, заключается в том, что те самые 
концепции XX в., которые претендовали на историзм нового 
типа — будь то теории русских формалистов, или социологический 
историцизм Г. Лукача, или структурно-семиотические построе­
ния,— на поверку оказываются антиисторичными, заимствую­
щими догматически метафизические предпосылки традиционного 
историзма в форме их отрицания. 

В терминах поэтики Достоевского, как ее описал Бахтин, си­
туацию можно выразить следующим образом: в своем «бунте» 
против мира я сам оказываюсь частью той реальности и того 
мышления, из критики которых я исхожу; мысля историческую 
действительность лишь в категориях субъектно-объектных отноше­
ний, мы получаем квазиобъективный «теоретический» слепок 
с нее, отвлекаясь от тех конкретных различий, которые, собствен­
но, и определяют взаимоотношения между людьми, интерсубъек­
тивную внутреннюю социальность сознания и познания, оказав­
шуюся за пределами «гносеологизма всей философской культу­
ры» 28 и, шире, «логико-риторической культуры» 29 Нового време­
ни. В частности и в особенности — за пределами «социологи­
ческих» интерпретаций истории и культуры. «В нашем общест­
ве,— замечает по этому поводу итальянская исследовательница 
Бахтина С. Сильвестрони,— господствуют унифицирующие типы 
мышления — от Библии до ,,Капитала44,— которые совершенно 
игнорируют конкретные различия между явлениями — множест­
венности, не вмещающиеся в кругозор той или иной идеологии» 30. 
«Идеологии» оказываются, в сущности, логико-риторическими 
масками «конкретной историчности», причём конкретизация этой 
категории в литературоведческих и лингвистических работах 
Бахтина начиная с 20-х годов привела его к формулировке таких 
понятий, как «идеологическая среда» 3 | , «внутренне убедительное 
слово» 32 и др., т. е. к пониманию историчности в терминах 
речевого мышления, или, по выражению О. Мандельштама, «рече­
вого сознания» 33. Именно в этой перспективе, как нам кажется, 
раскрывается конкретно-исторический смысл того, что Бахтин на­
зывает «монологизмом». 

Монологизм не есть абстрактно-альтернативная «оппозиция» 
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к бахтинскому понятию «диалога», как это представляется на почве 
альтернативного монологизма, колеблющегося между пределами: 
или —или (легко—«бессознательно и маскированно» — сплошь 
и рядом переходящими друг в друга). «Монологизм в высшем 
смысле, который имеет ввиду Бахтин,— утверждает Н. Перлина,— 
это то же самое, что Бубер понимает под отношением к Оно» 34. 
Между тем отношение к Оно — лишь абстрактный, так сказать, 
логико-риторический момент монологического сознания и речевого 
мышления: последнее, как и всякое другое мышление, имеет 
свою интерсубъективную «другость», т. е. свою внутреннюю со­
циальность, свое авторство, свой принцип общения. Определение 
исторических границ этого принципа общения, собственно, и со­
ставляет проблему монологизма, которую Бахтин разработал глуб­
же и полнее, чем кто бы то ни было из «Philosophen des Miteinan­
der», теоретиков диалога в культуре XX в. 

Монологизм нового времени классического типа (XVII — 
XIX вв.) был продуктивен и велик, ибо он обеспечивал тот 
«максимум взаимного понимания» (ВЛЭ, 84), который составляет 
подпочву рационализма и идеализма, предпосылки общения 
в обобщении, вне которых немыслимо авторство Нового времени, 
будь то философские построения Декарта и Гегеля или «всеведу­
щий автор» в романах Л. Толстого и Флобера. Культурно-речевой 
контекст Нового времени («дискурс», как выражаются на Западе) 
диктовал безотносительные идеализации, всеобщности («разум», 
«дух», «образование», «человеческий род» и т. п.), опираясь при 
этом на относительно однородную «идеологическую среду» (доста­
точно напомнить связь первых научных корпораций с придворным 
духом абсолютизма). «Ворон ворону глаза не выклюет» — этот 
пушкинский комментарий к полемике с Чаадаевым очень точно 
передает «свойскую» атмосферу духовно-идеологических и теоре­
тических споров внутри одной «официальной» культурно-речевой 
среды. И не случайно глубочайшее проникновение в продуктивный 
и «наивный» (в культурологически-шиллеровском смысле этого 
слова) монологизм Пушкина и русской дворянской культуры 
в целом принадлежит писателю диалогически другому, с творчест­
вом которого, по мысли Бахтина, и связан взрыв логико-ритори­
ческой культурной классики. 

Таков Достоевский, двойственное отношение к которому Бахти­
на все более осознается западными его интерпретаторами в связи 
с тем, что американец М. А. Бернстайн определяет (с опорой 
на Ницше) в качестве «поэтики взбунтовавшегося раба» , а 
итальянец С. Дживоне — как «нигилистического двойника» 36 

в культуре XX в. 
5. «Антигерой» Достоевского и проблема Двойника. По мысли 

Бахтина, основной конфликт современной культуры — социален, 
только социальность эта имеет не внешний, не «объективный», 
а внутренне-социологический характер, обусловленный распадом 
«внутренне убедительного слова», т. е., в терминах раннего Бахти-
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ма, дифференциацией и противопоставлением друг другу двух ка­
тегорий мироотношения и речевого сознания: «я-для-себя» и 
«я-для-другого». В результате пределы речевого мышления — 
«я-переживание» и «мы-переживание» (МФЯ, 104) — оказывают­
ся во взаимоисключающем, альтернативном противостоянии один 
другому: «неофициальное» Я пытается отстоять свою единствен­
ность и конкретность перед лицом все более «официального», 
все более «теоретического» и утопического логико-риторического. 
Мы, альтернативно отталкиваясь от этого Мы, но не имея никакого 
другого основания, кроме отрицаемого, кроме себя самого — прош­
лого («Всего прекрасного и высокого»), увиденного «их» глазами. 
В результате «антигерой» Достоевского — герой, не принимающий 
автора как «другого» для себя и пытающийся подменить свою 
сотворенность («другость») самоличным, абсолютным авторством, 
чистой свободой,— впадает в сугубую несвободу и в произвол, 
ибо видит в каждом Другом не Другого, но лишь своего Двойника. 

Эта своеобразная диалектическая петля самоудушения раскры­
вается, по мысли Бахтина, не в «идее» «героя-идеолога», а в его 
слове, в его исповедально-антиисповедальном речевом сознании, 
которое с особой структурной полнотою реализовано Достоевским 
в «Записках из подполья». «Трезво-объективное определение себя 
самого без утрировки и издевки,— отмечает Бахтин,— для героя 
из подполья невозможно, ибо такое трезво-прозаическое определе­
ние предполагало бы слово без оглядки и слово без лазейки; но ни 
того, ни другого нет на его словесной палитре. Правда, он все 
время старается пробиться к такому слову, пробиться к духовной 
трезвости, но путь к ней лежит для него через цинизм и юродство. 
Он и не освободился от власти чужого сознания и не признал 
над собой этой власти, пока он только борется с ней, озлобленно 
полемизирует, не в силах принять ее, но не в силах и отверг­
нуть» (ППД, 312). 

Перед нами — культурно-речевая парадигматика модернист­
ского сознания, «идеализирующего в сторону безобразия» (по ис­
поведально-проникновенному замечанию Ницше), одержимого 
своим Двойником и оказывающегося несвободным, «рабским» 
в самой своей свободе. Большинство новейших западных интер­
претаторов Бахтина именно в этой несвободе видят «серьезно-
смеховую» драму современного сознания и современного познания. 
«Поистине,— замечают Г. С. Морсон и К. Эмерсон,— подпольный 
человек культивирует тип извращенного поведения, чрезвычайно 
характерный для современной жизни и для большинства совре­
менных людей, в основе которого- — стремление избежать условий 
человеческого существования в качестве ,,общезначимых"» 3 ' . 

Как тип сознания связан с типом познания, т. е. структура 
диалогического общения — с культурой обобщения? 

Вот Жак Деррида — крупнейшая фигура в современной запад­
ной гуманитарии. Пафос его «деконструктивизма», по меткому 
замечанию М. Холквиста,— в «разрушении системы изнутри самой 
системы» 38, т. е. саморазрушение. В этой деконструкции и децент-
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рации, в этом разрыве с культурным консензусом — знамени­
том «différance» — я отличаю себя от не-я, от Мы, но при этом — 
и здесь своеобразная месть Двойника — «игра различий» сама 
задается в качестве абстрактно-теоретической («логоцентри-
ческ'ой», по терминологии Дерриды) общезначимости, в качестве 
безличного и бесконечного «письма», в котором нельзя не видеть 
изнанку классического разума. Сопоставляя критику лингвистики 
Соссюра у Дерриды и у Бахтина, американский критик Э. Уайт 
подчеркивает именно пассивно-заимствованный («бессознательно 
и маскированно», сказал бы Бахтин) абстрактный объективизм 
французского философа: «Только для тех, кто идентифицирует 
язык как таковой с «langue» в смысле Соссюра, может показаться 
парадоксальным и невероятным то обстоятельство, что дисперсив-
ное «différance», пустоты, отсутствия, следы и все прочие виды 
радикальной разнородности оказываются в основании дискурсов, 
претендующих на завершение» 39. Отсюда и определение тем же 
критиком теоретической практики Дерриды как «карнавализован-
ного монологизма». 

Сознание того, что язык, как и всякое конкретное творческое 
авторство, немыслим вне Мы, вне культурного консензуса,— это, 
пожалуй, самое важное достижение новейшей западной гуманита­
рии как внутри «индустрии Бахтина», так и вне ее. Ведь даже 
отталкивание от этого Мы, характерное для модернизма в целом, 
могло быть серьезным и продуктивным тоже внутри какого-то, 
скажем, анти-Мы. Вот это «неофициальное» Мы совершенно почти 
распалось в настоящее время, обнаружив, как это бывает при 
всяком распаде речевого контекста, свои социокультурные пред­
посылки и детерминации. 

6. Бахтин и экзистенциализм. Известный термин того же 
Ж. Дерриды — «разборка» — подсказывает задачу «разобрать» — 
в пределах нашей темы и нашего материала — западный «де-
конструктивизм» вплоть до его собственной «другости», коснув­
шись хотя бы в общих чертах проблемы: «Экзистенциалист ли 
Бахтин?» Остановимся на сопоставлении бахтинского диалогизма 
с экзистенциальной «онтологией» М. Хайдеггера — сближение, 
продуктивное в контексте нашей темы. 

М. Хайдеггер с меньшей последовательностью, чем Ж.-
П. Сартр, но с гораздо большей глубиной, достойной героя романа 
Т. Манна «Доктор Фаустус», выразил охарактеризованное выше 
сознание-от-Двойника в своей философской эволюции — эволю­
ции, вообще типичной для современного монологизма, итог которой 
можно назвать, по аналогии с известным исследованием 
В. М. Жирмунского о немецком романтизме, «религиозным отре­
чением» в истории западного модернизма. Ситуация постмодер­
низма едва ли может быть адекватно понята вне этой своеобраз­
ной социокультурной тенденции. 

Хайдеггер начал с альтернативного — по отношению к аб­
страктно-безличной общезначимости Анонима («das Man») — пер­
сонализма, или, по Бахтину, с «односторонней причастности», 
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которая как в первый, так и во второй (после второй мировой 
войны) период творчества приводила мыслителя к настоящему 
«одержанию бытием». Это «одержание» как раз и объективировано 
(и мистифицировано) им в качестве «онтологии». Односторонняя 
апология «Dasein», т. е., по Бахтину, «участной» единственности, 
это типично немецкое бегство в демоническую глубину личности, 
закономерно смыкалось (как и для манновского героя) с худшей 
и низшей из всех общезначимостей, из всех Мы в культуре XX в.,— 
с национал-социалистической мистикой. А после разгрома Герма­
нии отталкивание от себя-гуманиста сменилось отталкиванием 
от собственного персоналистического двойника: «голос бытия», 
по-видимому, утратил социальные обертоны и персональную окра­
шенность, превратившись в чисто эстетическую мифологему «дру-
гости», или авторитетного слова. 

Мы называем этот второй этап «религиозным отречением», 
ибо в раннем персонализме и бунтарстве у Хайдеггера (как совсем 
по-иному у раннего Лукача или, скажем, у раннего В. Шклов­
ского) наличествовало известное доверие к абсолютному оправда­
нию и «спасению» самоценной личности. «Религиозное отрече­
ние» в модернизме XX в. связано с личностным «снятием» лич­
ности, но не конфессиональным (как правило), а конвенциональ­
ным — эстетическим и общественно-политическим. Это — моноло-
гизм двойного самоотрицания. 

«Для Бахтина,— замечает американский же критик М. Роберте, 
сопоставляя русского и немецкого мыслителей,— акт понимания 
феноменального мира ведет не внутрь, к узрению онтологической 
структуры собственного Я, а принципиально вовне (выделено 
в тексте.— В. М.)... Познание несет с собою непосредственный 
этический императив, ибо я нахожу себя не просто ,,в-мире",— 
как считает Хайдеггер,— а в единственном месте этого мира, 

«* 4 Ω 

где, по определению, никто другой не может существовать» . 
Парадокс, по-видимому, состоит в том, что «бытие-в-мире», 

абсолютизированное и не видящее собственных границ, превра­
щается в этический солипсизм, чреватый самоутверждением и, в 
конечном итоге, отказом от этической ориентации, т. е. самоотри­
цанием. Наоборот, сознание и признание своей «единственности», 
следовательно, и ограниченности, сгущает границы ответствен­
ности. «В принципе,— пишет тот же М. Роберте,— я не могу 
стать объектом своего познания таким образом, каким им может 
стать Другой. Я на самом деле не в силах «раскрыть» себя в ка­
честве онтологически существующего события, предшествующего 
(выделено в тексте.— В. М.) всякому конкретному акту познания, 
ибо как раз онтологический смысл моего Я целиком заключен 
в моем ответственном поступке познания Другого» 4 |. 

Иначе говоря, любое рефлексивное различение, любая «лазей­
ка» сознания, пытающегося, по словам Бахтина по поводу героя 
повести «Двойник», «обойти другого и утвердить себя самого» 
(ППД, 288),— обречены на «серьезно-смеховую» катастрофу. Па­
радоксальным образом я обретаю (расширяю) свое Я, не отделяя 
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себя от Мы, но и не сливая с ним свой «голос»: на этом (альтер­
нативном) пути возможен только Двойник; Я находит себя в диало­
ге с Другим — посреднике между «я-переживанием» и «мы-пере-
живанием» 42. 

7. Бахтин и структурализм. Одной из наиболее актуальных 
проблем восприятия бахтинского наследия за рубежом является 
его диалог со структурализмом. Своеобразие этого диалога в том, 
что его начал структурализм 60-х годов, а сегодня западные иссле­
дователи пытаются преодолеть ограничения структурно-семиоти­
ческой методологии, в значительной мере опираясь на Бахтина. 
В структурализме вообще и в структуралистских интерпретациях 
бахтинских идей в частности с большой ясностью проявилась 
противоречивая природа современного «теоретизма», о которой 
Бахтин писал еще в начале 20-х годов и которая отмечалась 
выше: чем больше современное сознание и познание пристраст­
но и «участно», тем больше оно выступает под маской объектив­
ности и общезначимости, в сущности мифологизируя и эстетизируя 
предмет суждения или анализа. «Структура», «онтология» или 
«идеология» стремятся к некоему самодовлению, но при этом 
навязываются в качестве абстрактно-теоретической всеобщности 
и идеальности — даже в форме разоблачения идеалов. 

Почему, к примеру, так важны для некоторых теоретических 
направлений, включая структуралистские, «материалистические» 
объяснения духовно-идеологического творчества? Не в «материи», 
конечно, здесь интерес. В абстрактной объективности и данности 
мира нужно быть уверенным для того, чтобы получить право 
изменять эту данность и объективность в соответствии со своей 
монологически-участной установкой, а право это как раз и санк­
ционируется «научностью». И выходит так, что, чем больше созна­
ние себя утверждает, тем больше оно себя и отрицает, и наоборот. 
Предпосылка беспредпосылочности (а отсюда и безответствен­
ности) лежит в основе структурно-семиотической методологии, 
при том, что сама эта методология опиралась на общекультурные 
и теоретические предпосылки, исторически детерминированные 
и по-своему, конечно, ответственные. 

Самопротиворечивость структурализма вполне объясняет тот 
факт, что именно структурализм 60-х годов во Франции (так 
называемый постструктурализм) глубоко вскрыл исторические, 
культурно-речевые основания сознания и познания, человеческие 
корни мышления, довольствуясь вместе с тем дегуманизацией 
«субъекта», исключением человека из наук о человеке. Постулат 
«структуры» парадоксальным образом соседствует в структурно-
семиотических исследованиях с прямо противоположной тенден­
цией «революции структур», разрушением формы и культуры. 
Поэтому предельное наукообразие, своего рода теоретическое инк­
визиторство органически сочетается здесь с контркультурой, с 
идеей насилия и террора. 

Все это с редкой, поистине «карнавализованной» ясностью 
раскрывается в двух работах о Бахтине известной французской 
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исследовательницы литературы Юлии Кристевой, на которых мы 
хотели бы здесь остановиться. Ю. Кристева справедливо в какой-то 
мере окрестила Бахтина «Сократом капиталистического мира» 43: 
русский «Сократ» и в самом деле как бы спровоцировал фран­
цузского семиотика на единственное в своем роде во всей зарубеж­
ной бахтиниане методологическое исповедание. 

Ю. Кристева, можно сказать, открыла Бахтина для Запада 
в самом начале своего собственного творческого пути. Она первая 
почувствовала в монографиях никому почти не известного за 
рубежом советского автора «другую логику», запредельную форма­
листам и «классическому» структурализму, попытавшись со своей 
стороны осуществить «динамизацию структурализма» 44, пробить­
ся в социальное и «идеологическое» измерение истории. Резуль­
таты попытки оказались достаточно парадоксальными. 

«Поэтическое слово,— писала исследовательница,— принад­
лежит логике, которая выходит за пределы кодифицированной речи 
и реализуется только на границах официальной культуры. Бах­
тин — первый, кто исследовал эту логику в карнавале» . 

«Поэтическое слово» для Ю. Кристевой — это метафора Друго­
го, своего рода социальная сублимация, хорошо известная по ран­
нему русскому формализму, да и по другим модернистским методо­
логиям в гуманитарии XX в. И этого Другого она противопостав­
ляет нехудожественной действительности, «идеологизированным» 
структурам, стараясь вместе с тем и само поэтическое слово 
осмыслить структурно. По мнению исследовательницы, это озна-

4fi 
чает «динамизацию структурализма» . 

В результате сущностью диалога объявляется «принципиаль­
ный разрыв с нормой» 47, сущностью поэтического слова — 
«форма всякой подрывной деятельности и продуктивного спо­
ра» 48, а сущностью творчества, авторства — «анонимность, от­
сутствие, пустое место, позволяющее осуществиться структуре 

" 49 
как таковой» 

Совершенно естественно, что и «карнавальная амбивалент­
ность», как ее понимает Бахтин, т. е. единство отрицания и ут­
верждения, Ю. Кристева осмыслила, по бахтинскому слову (о фор­
малистах), «апофатически»: «отрицание как утверждение» °и, 

Апофатический метод неизбежно привел французского семио­
тика к последовательному отрицанию и авторской позиции в ро­
мане Достоевского: в полном соответствии с рассмотренной выше 
логикой «антигероя» Достоевского Ю. Кристева перенесла прин­
цип «отрицание как утверждение» и на поэтику писателя, и на 
поэтику Бахтина, сочтя ту и другую «разрушением поэтики» 
в положительном, революционном смысле. 

Обе статьи Ю. Кристевой — своего рода гротескное общее место 
в мировой бахтиниане, «овнешняющее» все ее слабости. Исследова­
тельница не увидела и не признала в Бахтине Другого, как она 
не увидела и не признала «другости» автора в художественном 
мире Достоевского. Или герой, или автор: на почве монологизма, 
как писал Бахтин, действительно, третьего не дано (ППД, 105). 218 



8. Заключение. Мы специально остановились на работах 
Ю. Кристевой потому, что они с особой ясностью освещают 
и всю ситуацию постмодернизма в его самопротиворечивости 
и несовпадении с собою, в его ощущении выпадения из истории 
и в стремлении пробиться к новому слову, к «другой истории» 
и «другой логике». В этом смысле наследие Бахтина с самого 
начала его восприятия за рубежом и особенно в последние годы 
сделалось сильным катализатором и проблематизатором гумани­
тарии на Западе. Тем самым бахтинский диалогизм, настаивающий 
на продуктивной и принципиальной «незавершенности» сознания 
и познания в истории культуры, обнаруживает незавершенность 
и всей современной культуры в ситуации постмодернизма. 
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ИЗ АРХИВА 

Лекции и выступления M. М. Бахтина 
1924-1925 гг. 
в записях Л. В. Пумпянского 

ΤΊ убликуемые лекции и выступления M. М. Бахтина 1924 — 
1925 гг. не только добавляют новые материалы к наследию 

русского мыслителя, но и позволяют более определенно судить 
о важнейшем направлении отечественной мысли нашего века — 
Невельской школе философии. 

В последние годы была завершена начатая в 1975 г. публи­
кация ранних сочинений М. М. Бахтина конца 1910-х — начала 
1920-х годов из архива философа '. В эти же годы, преимуществен­
но при изучении биографии M. М. Бахтина, был получен ряд сви­
детельств о невельской школе2. Таким образом, появилась воз­
можность очертить жизненный круг тех лет и умственную обста­
новку, в которой создавались ранние труды M. М. Бахтина. 

Однако насколько правомерен сам термин «Невельская школа 
философии»? По свидетельству И. И. Панаева, И. И. Соллертин-
ский относил М. М. Бахтина, Л. В. Пумпянского, М. И. Кагана 
и себя к «Невельской школе философов». Таким образом, по край­
ней мере у младшего представителя Невельской школы (И. И. Сол-
лертинский — ученик Л. В. Пумпянского и M. М. Бахтина) име­
лось сознание принадлежности к кругу единомышленников — 
важнейший конститутивный признак философской школы. Объе­
диняло же Невельскую школу не столько единство в решении 
философских проблем (все ее главные представители — ориги­
нальные мыслители), сколько общность в их постановке и обсуж­
дении, а также в определенной степени принадлежность к общей 

Бахтин M. М. 1) Проблема содержания, материала и формы в словесном худо­
жественном творчестве / / Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. 
С. 6—71. Далее — ПСМФ; 2) Искусство и ответственность / / Бахтин M. М. Эсте­
тика словесного творчества. М., 1979. С. 5—6 (первая печатная работа M. М. Бах­
тина, появившаяся в 1919 г.). Далее — ИО; 3) Автор и герой в эстетической дея­
тельности / / Там же. С. 7—180. Далее — АГ; 4) К философии поступка / / Фило­
софия и социология науки и техники: Ежегодник, 1984 — 1985. М., 1986. С. 82— 
138. Далее — ФП; 5) Автор и герой в эстетической деятельности (фрагмент 
первой главы) / / Т а м же. С. 138—157. Далее — АГф. 
Эти свидетельства в большей части приведены в книге К. Кларк и М. Холквиста. 
См.: Clark К., Holquist M. Mikhail Bakhtin. Cambridge (Mass.); L., 1984. Характе­
ристика атмосферы дружеских собеседований Невельской школы и наблюдения об 
общем направлении размышлений основных ее представителей даны в предисло­
вии к публикации — М. М. Бахтин и М. И. Каган (По материалам семейного 
архива). Публикация К. Невельской / / Память: Исторический сборник. Париж, 
1981. Вып. 4. С. 250. Далее - Б и К. 

221 



философской традиции. Более того, сама форма существования 
Невельской школы — более или менее регулярные собеседования 
кружка философов с чтением и обсуждением рефератов и своих 
трудов — предполагала полемику, отстаивание своей точки зрения. 

Название школы связано с городом Невелем, где в 1918 г. 
оказались вместе три ведущих ее представителя: приехавший в 
начале лета из Петрограда Михаил Михайлович Бахтин (1895 — 
1975), уже находившийся в Невеле некоторое время Лев Василь­
евич Пумпянский (1891 — 1940) и вернувшийся из Германии домой 
Матвей Исаевич Каган (1889—1937), ученик Германа Когена 
(1842—1918), знаменитого главы Марбургской школы философии. 

Деятельность Невельской школы продолжалась с перерывами 
с 1918 по, скорее всего, 1927 г., когда, вероятно, и прекратились 
постоянные собеседования. Наиболее важным и определяющим 
периодом в истории школы, когда, по-видимому, и сформировались 
оригинальные концепции каждого из трех главных ее представи­
телей, был собственно невельский период 1918—1919 гг. Это был 
единственный период в истории школы, когда M. М. Бахтин, 
М. И. Каган и Л. В. Пумпянский постоянно виделись и обща­
лись. Тогда же в собеседованиях принимали участие Мария Вениа­
миновна Юдина (1899—1970), Борис Михайлович Зубакин (1894— 
1937), Валентин Николаевич Волошинов (1896—1934) и некото­
рые другие. Затем занятия Невельской школы продолжились в 
Витебске, куда осенью 1919 г. перебрался Л. В. Пумпянский, 
а в 1920 г. и M. М. Бахтин, но, вероятно, ненадолго, так как уже 
в 1920 г. М. И. Каган преподает в Орловском университете, 
а Л. В. Пумпянский с осени 1920 г. находится в Петрограде. В Ви­
тебске к кружку философов примкнули Павел Николаевич Медве­
дев (1891-1938) и Иван Иванович Соллертинский (1902-1944) . 
Об активной внешней, культурно-просветительной деятельности 
представителей школы в эти годы можно получить достаточно 
полное представление по публикациям в невельской газете «Мо­
лот», невельском журнале «День искусства» (где помимо статьи 
M. М. Бахтина «Искусство и ответственность» напечатаны три 
заметки М. И. Кагана; Л. В. Пумпянский в этот момент был уже в 
Витебске), «Известиях» Витебского Совета, витебском журнале 
«Искусство». Список публичных лекций, прочитанных ими в Ви­
тебске, нашелся в архиве И. И. Соллертинского s. В 1922 — 1923 гг., 
когда в Петроград из Москвы на некоторое время приехал 
М. И. Каган, принявший вместе с Л. В. Пумпянским активней­
шее участие в работе Вольной философской ассоциации, заседания 
школы возобновляются, но уже без M. М. Бахтина. С этого времени 
серьезнейшим участником философских собеседований становится 
Михаил Израилевич Тубянский (1893—1943); начинают посещать 
заседания поэт Константин Константинович Вагинов (1899 — 
1934), биолог Иван Иванович Канаев (1893—1983). В очередной 
раз деятельность школы возобновляется, но уже без М. И. Кага-

3 Михеева Л. И. И. Соллертинский: Жизнь и наследие. Л., 1988. С. 28 — 29. 
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на, когда весной 1924 г. вслед за остальными друзьями в Ленинград 
из Витебска приезжает M. М. Бахтин. Публикуемые лекции и 
выступления M. М. Бахтина относятся к этому, ленинградскому, 
периоду в истории школы. Представить же то, как проходили 
эти философские занятия, можно по отрывку из письма Л. В. Пум­
пянского, посланного М. И. Кагану в Москву в 1926 г.: «Дорогой 
Матвей Исаевич... Я чрезвычайно заинтересован Вашими рабо­
тами о Пушкине. Такой глубокий ум, как Ваш, на самый знако­
мый предмет всегда прольет новый свет.— Вы очень нам недоста­
ете (извините галлицизм) весь этот год —все эти годы, но в этом 
году в особенности, п(отому), ч(то)мы упорно занимаемся теоло­
гией.— Круг наших теперешних друзей тот же: М. В. Юдина, Мих. 
Мих. Бахтин, Мих. Изр. Тубянский и я. Поверьте, не раз воскли­
цаем мы: как жаль, что нет М(атвея) И(саевича), он помог бы 
распутать этот вопрос! — Около Рождества у нас был план пригла­
сить Вас к нам гостить. Мы хотели выслушать чтение Ваших новых 
работ, узнать Ваше мнение о теологических вопросах, занимающих 
нас; потом мы узнали, что Вы связаны службой и вдруг приехать — 
без заблаговременного уговора, не можете.— Ничего, наше от нас 
не уйдет, великие споры и ночная беседа нас ожидают. Оживим и 
воспоминания о чудных тех временах («Милостивые Государыни, 
Милостивые Государи, дорогой Михаил Михайлович»), которые 
очень любит вспоминать М(ария) В(ениаминовна) » (БиК, 265— 
266). 

Естественно предположить, что и в длительные промежутки 
м-ежду собеседованиями и даже после их прекращения предста­
вителей Невельской школы на протяжении долгого времени объе­
диняло возникшее еще в Невеле общее пространство мысли, где 
обязательно присутствовала заинтересованность во мнении друго­
го, его возможном несогласии и одобрении. Лучшим подтвер­
ждением этому было бы наличие в их работах взаимных ссылок 
и их характер. Таких ссылок, хотя они и имеются, все же слиш­
ком мало. Более определенно об этом свидетельствуют сами пред­
ставители Невельской школы» В письме от 7 августа 1936 г. 
М. И. Каган сообщает С. И. Каган: «Буду сейчас читать одну 
работу Михаила Михайловича — ,,0 слове в романе". Он дал 
мне ее в рукописи. Судя по началу, в ней мысль, сходная с той, 
которую я высказывал когда-то в статье о Тургеневе... У меня эта 
мысль — замечание мимоходом... У Михаила Михайловича все 
значительно, развернуто» (БиК, 268) 4. Поясним лишь, что 
М. М. Бахтин и М. И Каган не виделись много лет, а работа 
M. М. Бахтина0 была написана в кустанайской ссылке, где он 
находился с 1930 но 1936 г. В 1972 г. M. М. Бахтин рекомендовал 
обратиться к написанной за пятьдесят лет до этого и оставшейся 

4 См. также: Обзор публикации материалов из архива М. И. Кагана в газете 
Мордовия», 24 июля 1988 г. / / Вопр. лит. 1989. № 7. 

5 Бахтин M. М. Слово в романе / / Бахтин M. М. Вопросы литературы и эстетики. 
М., 1975. С. 72-233. 
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неопубликованной книге Л. В. Пумпянского о Гоголе. В книге 
Л. В. Пумпянского о Гоголе содержится, между прочим, первая 
в истории Невельской школы философия смеха 6, вторая была соз­
дана в 1930-е годы M. М. Бахтиным в его книге о Рабле. Нако­
нец, об этом говорит и наличие «общих идей» в работах пред­
ставителей школы. Так, нетрадиционное использование в книге 
Л. В. Пумпянского «Достоевский и античность» (Пг., 1922; доклад 
2 октября 1921 г.) понятий «автор» и «герой», близкое их понима­
нию у M. М. Бахтина, является, скорее всего, оригинальным разви­
тием — для данного доклада — идей, которые методически разра­
батывались в ранних трудах M. М. Бахтина. Ни в первом — еще 
невельского периода — наброске доклада о Достоевском, ни в дру­
гих работах Л. В. Пумпянского конца 1910-х — начала 1920-х 
годов подобного использования этих терминов еще не встречается. 

Очертить же общее направление Невельской школы филосо­
фии, нам представляется, пока невозможно, поскольку это будут 
в основном отрицательные характеристики, например, Невельская 
школа выступала против метафизики и позитивизма, в частности, 
против формального метода, против несистематического философ­
ствования и т. п. Более ясной представляется философская тради­
ция Невельсцой школы (что не исключает пристального внима­
ния и к другим течениям мысли): Кант, неокантианство — в осо­
бенности Марбургская школа, глава последней — Г. Коген 7. Мож­
но даже сказать, что деятельность Невельской школы по крайней 
мере до середины 1920-х годов протекала в рамках проблематики 
философии Г. Когена. Что же касается филиации идей школы, 
конкретной истории ее периодов, в частности важнейшего из них — 
невельского, то об этом можно судить лишь предположительно. 
Связано это с тем, что труды представителей школы сохранились 
крайне неравномерно. Мало что может добавить нам и тематика 
культурно-просветительских докладов, известная по периодике 
тех лет, ибо она свидетельствует скорее о широте и глубине ин­
тересов, чем об общем направлении школы. Однако невзирая на 
неравномерность сохранившихся работ, можно попытаться, 
используя некоторые материалы из архива Л. В. Пумпянского 
и другие источники, уяснить предмет невельских бесед 1918 — 
1919 гг., определить их значение для последующей деятельности 
каждого из их участников, выявить их отношение к указанной 
общей философской традиции. В последнем случае, возможно, 
более плодотворным было бы последовательное сопоставление их 
взглядов со всеми главными течениями философской мысли 
начала XX в. 

В преуведомлении «От автора» к своей работе о философии 
истории, датированном 21 мая 1921 г., М. И. Каган приводит 

6 Пумпянский Л. В. 1) Гоголь / / Учен. зап. Тартуского гос. ун-та, 1984. Вып. 664. 
С. 125- 137 2) RoMppa на хуторе близ Диканьки; О «Записках сумасшедшего» 
Н. В. Гоголя / / Преподавание литературного чтения в эстонской школе. Таллинн, 
1986. С. 100-126. 

7 Clark К., Holquist M. Mikhail Bakhtin. P. 5 4 - 6 2 . 
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суждения об этой работе Н. И. Конрада, И. А. Ильина, Г. Г. Шпета, 
Вячеслава Иванова и сообщает, что «статья написана два года тому 
назад» 8. Следовательно, статья была создана в Невеле в 1919 г. 
и первыми ее заинтересованными слушателями были, по обычаю, 
члены Невельского кружка. Статья М. И. Кагана, посвященная 
памяти Г. Когена 9, датирована 1920 г., т. е. была создана в самом 
конце невельского периода. Понятийная система этих работ 
М. И. Кагана сохраняется на протяжении всего его творчества, 
как это видно по записи одного из его выступлений, сделан­
ной Л. В. Пумпянским в 1923 г. во время петроградских собе­
седований, и по статье о пушкинских поэмах 1937 г. 1и Эта статья 
вообще не может быть вполне понята без учета работ невельского 

периода. 
Книгу Л. В. Пумпянского 1922 г. «Достоевский и античность», 

в которой содержатся историософские суждения о судьбах русской 
литературы, получившие отражение во всех его последующих 
работах, можно рассматривать как итог размышлений невельского 
периода, о чем свидетельствуют сохранившиеся в его архиве работы 
лета 1919 г.: доклад «Достоевский как трагический поэт», «Крат­
кий доклад на диспуте о Достоевском», работа о «Гамлете», 
«Смысл поэзии Пушкина». К лету 1919 г. относится и набросок 
теории комического — «Опыт построения релятивистической 
действительности по „Ревизору"», к которому восходит книга о 
Гоголе 1922-1925 гг. 

Из ранних работ M. М. Бахтина к невельскому периоду отно­
сится только заметка 1919 г. «Искусство и ответственность». 
И хотя все остальные ранние работы M. М. Бахтина написаны 
в 1921 — 1924 гг., с несомненностью можно утверждать, что их 
идеи во многом восходят к невельскому периоду. К. Кларк и 
М. Холквист, с большой проницательностью назвав главу своей 
книги о ранних работах M. М. Бахтина «Архитектоника ответ­
ственности», справедливо объединили при анализе заметку 1919 г. 
с работами 1921-1924 гг. п 

Когда М. И. Каган говорит, что философия Марбургской 
школы, а значит, и Г. Когена,— «современная потребность истори­
ческого пути философии» 12, то это не просто дань уважения памя­
ти учителя, который оценил первые труды своего ученика и сорат­
ник которого — П. Наторп способствовал появлению двух статей 
М. И. Кагана, интернированного в Германии в первую мировую 
войну как российского подданного, в немецкой философской 

8 Каган М. И. Как возможна история? (Из основных проблем философии исто­
рии) / / З а п и с к и Орловского гос. ун-та. Орел, 1921. С. 137—192. 

9 Он же. Герман Коген / / Научные известия. М.: Академический центр Нарком-
проса, 1922. Сб. 2. С. 110-124. 

10 Он же. О пушкинских поэмах / / В мире Пушкина. М., 1974. С. 85—119. 
" Clark К., Holquist M. Mikhail Bakhtin. P. 54, 63. 
12 Каган M. И. Герман Коген. С. 123. 
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периодике 13. Можно предположить, что, поскольку статья была 
написана по завершении Невельского периода, это суждение о 
философии Г. Когена разделяли все представители Невельской 
школы. Об их действительной потребности в философии Г. Когена 
говорит тот факт, что в письме, относящемся к ноябрю 1921 г., 
М. М. Бахтин просит М. И. Кагана выслать книгу Г. Когена об 
этике Канта, необходимую ему для завершения работы «Субъект 
нравственности и субъект права» (БиК, 262) 14. Можно также 
предположить, что сформулированные в статье М. И. Кагана 
основные проблемы философии Г. Когена выкристаллизовывались 
именно в невельских обсуждениях. 

Более всего об отношении представителей Невельской школы к 
философии Г. Когена свидетельствуют их работы. Терминологиче­
ский аппарат Марбургской школы, прежде всего Г. Когена, исполь­
зуется в них как общепринятый, не нуждающийся в разъяснениях. 
Это относится к таким понятиям, как «данность и заданность», 
«проблема», «цель» («телеология»), «единство» (сознания, позна­
ния, бытия и т. п.), «поступок», «ответственность», «соотношение 
Я и Другого», «незавершенность» (познания) и т. д. 

Однако это было критическое освоение философии Г. Когена 
при создании собственных оригинальных философских концепций. 
Подобно тому, как Г. Коген ревизовал Канта, перетолковав и 
исключив ряд его понятий, невельские когенианцы ревизовали 
Когена. Впрочем, все выдающиеся ученики Г. Когена вышли за 
пределы его философии. У невельских последователей Г. Когена 
этот выход к новой проблематике был столь же ярким. В статье 
о философии истории М. И. Каган обосновывает особый род дей­
ствительности — исторической, M. М. Бахтин в работе, озаглавлен­
ной публикатором «К философии поступка», описывает особую 
действительность — бытие события ответственного поступка. По­
этому некоторые понятия, прямо восходящие к Когену, получают в 
работах представителей Невельской школы новый смысл. Так, замет­
ку M. М. Бахтина «Искусство и ответственность» можно рас­
сматривать как парафраз философии Г. Когена, вернее, некоторых 
тем его «Этики чистой воли». Вместе с тем особое употребление 
понятия «ответственность» в других ранних работах M. М. Бахтина 
позволило К. Кларк и М. Холквисту считать это понятие ключевым 
для всего периода 1919—1924 гг. В кантианской традиции юри­
дическое понятие «ответственность» связано, с понятиями «вме­
няемость» и «вина». В конце XIX — начале XX в. понятие 
«ответственность» постепенно обособляется и помимо философии 
права начинает применяться в этике. В качестве нравственной 

13 Kagan M. Zur Logik der elementaren mathematischen Rechenoperationen / / Zeit­
schrift für Philosophie und philosophische Kritik. 1915; Versuch einer systemati­
schen Beurteilung der Religiosität in Kriegszeit / / Archiv für systematische Philo­
sophie. 1916. Bd. 22, H. 1. S. 3 1 - 5 3 . 

14 Самому названию этой работы M. M. Бахтина можно подыскать какое-либо 
место у Г. Когена. См., например: Cohen H. Ästhetik des reinen Gefühls. В., 1912. 
Bd. 1. S. 395. 
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категории его использует, например, Г. Зиммель, имя, не безраз­
личное для M. М. Бахтина: « ...каждое актуальное долженствова­
ние оформлено и обусловлено всеми моментами пережитой до сих 
пор жизни. Уже в долженствовании... каждого отдельного поступка 
лежит ответственность за всю нашу историю» 15. В «Этике чистой 
воли» Г. Коген наряду со свойственным его системе юридическим 
истолкованием понятия «ответственность» использует его и как 
этическую категорию при определении индивидуальной ответ­
ственности 1ь. Для M. М. Бахтина понятие „ответственность" имеет 
уже только нравственный смысл. Подобное же истолкование встре­
чается и у М. И. Кагана: «...героизм культуры требует от нас 
индивидуальной ответственности в нашей работе пред культурой 
и историей. Ответственность эта возможна в нашем скромном уста­
навливании себя в нужде» ''. 

Работы и заметки Л. В. Пумпянского лета 1919 г. показывают, 
что проблема ответственности была в центре невельских дискус­
сий этого времени. Более того, сама постановка этой проблемы 
М. М. Бахтиным вызвала появление этих работ Л. В. Пумпян­
ского, столь важных для всего последующего его творчества. 
В «Кратком докладе на диспуте о Достоевском» Л. В. Пумпян­
ский задается вопросом, как могли бы состояться герои Досто­
евского: «На каких путях слуга может быть слугой, не становясь 
лакеем?» — и отвечает: «На путях Гринева, не Карамазова-отца: 
на путях ответственности». Здесь понятие ответственности уже 
полностью лишено юридического смысла. Заканчивается доклад 
обращением к M. М. Бахтину: «А Вы, дорогой М(ихаил) Михай­
лович)... проследите, анализируйте, приправьте». Это важное сви­
детельство того, что замысел книги M. М. Бахтина о Достоевском 
восходит, по крайней мере, к 1919 г., т. е. к невельскому периоду. 

Прямо к проблеме ответственности относится следующая замет­
ка Л. В. Пумпянского: 

,,Ответ на задачу, поставленную М(ихаилом) М(ихайлович)ем. 
1. Логические условия нравственной реальности им установ­

лены безошибочно и сводятся к слову: ответственность. 
2. Но каковы условия этих условий, т. е. на каких путях, 

т. е. где (ubi, quo loco) lö искать возможного их осуществления? 
3. Во-первых, эти пути есть и нравственная реальность есть, 

потому что в противном случае... Декарт... 
4. Во-вторых, действительное бытие, как сплошь обоснованное, 

не может быть, не будучи от века, т. е. не предшествуя метафи­
зически всякому иному бытию; итак, оно всегда было, есть и будет; 
оно не только совершеннейшая, но и единственная реальность; 
(оно было до грехопадения, перешло в невидимое состояние, 

15 Зиммель Г. Индивидуальный закон: К истолкованию принципа этики / / Логос. 
СПб.; М., 1914. Т. 1, вып. 2. С. 247. Ср.: С. 244-249 . 

16 Cohen H. Ethik des reinen Willens. В., 1904. S. 338-352 . 
17 Каган M. И. Как возможна история?.. С. 179. 
18 Где, в каком месте {лат.). 
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благодаря ему, становится все очевиднее с середины исторического 
процесса и воцарится снова с окончанием его). 

5. Но где же искать нравственное бытие? Так как оно (по 
объясненному выше) невидимо, то, как ни старайся, его не уви­
дишь (исключается адекватная вера, та, что движет горами), 
а нужно искать косвенных путей. 

6. Так как нравственная реальность не только есть, но есть 
единственно, всякое другое бытие живет лишь соотносительно 
ей... Даже релятивизм... Тем более символизм живет как симво­
лизация истинной реальности и не иначе... Следовательно, в сим­
волах мы можем найти доступную азбуку реального (лат. тран­
скрипция санскрита!). Итак, в мир символов! 

7. Ищутся условия ответственности реального? Обратимся к 
условиям ответственности символической!» 

С содержанием этой заметки связана работа Л. В. Пумпян­
ского «Опыт построения релятивистической действительности по 
„Ревизору"», которая начинается словами: «Все помнят прошлое, 
установленное нами... Условия серьезной действительности были 
установлены М(ихаилом) М(ихайловичем). Пересказ.— Однако, 
как связать?... Где ростки будущего в самих недрах релятивизма? 
Так безответственный может стать ответственным? — Вот над чем 
я думал, усвоив взгляды Михаила) М(ихайловича) ». Заканчи­
вается работа словами глубокой благодарности M. М. Бахтину. 
И в еще одном наброске обращается Л. В. Пумпянский к этим 
темам: 

«Вступление 
1. В прошлый раз анализ «Ревизора» показал нам... (...) 
2. Вы помните ход мыслей М(ихаила) М(ихайловича)... На из­

вестной ступени истории мира рождается символ... и претерпевает 
следующую неизбежную судьбу: I... Л... Но у М(ихаила) Михай­
ловича) недоставало-!Н-ей ступени, неизбежно вытекающей из П-ой: 
расширение символизации связано с ослаблением символ(иче-
ской) силы... Символизирующее перестает покоряться символизи­
руемому и намечается рождение его самостоятельной жизни... 
Неизбежна минута уравновешения обоих начал, мертвая точка =Ь, 
II 1-я эпоха символ(ического) мира... Ее поэт — Пушкин... 

3. С общей точки зрения важнее всего была характ(еристика) 
1-го периода, незыблемости монументальных символов... Но...(...)». 

Из приведенных материалов видно, что вопросы, поставленные 
в заметке M. М. Бахтина «Искусство и ответственность», напе­
чатанной в журнале «День искусства» 13 сентября 1919 г., активно 
обсуждались на протяжении летних месяцев 1919 г. По мнению 
К. Кларк и М. Холквиста, в заметке, а также, добавим, в материа­
лах 1919 г. Л. В. Пумпянского, уже представлены темы того свода 
ранних работ M. М. Бахтина по моральной философии, который 
они назвали «Архитектоника ответственности» 19. И действитель­
но, обусловленная ответственностью нравственная реальность 
19 Clark К., Holquist M. Mikhail Bakhtin. P. 57. 
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(или действительное бытие, или нравственное бытие, или серь­
езная действительность) последовательно обоснована в труде 
«К философии поступка», где она в полном соответствии с лю­
бовью М. М. Бахтина «к многообразию терминов к одному явле-
нию» также получает множество определении, свидетель­
ствующее здесь скорее о сложности и необычности предмета фило­
софствования. Отмеченное в заметке механическое соединение в 
личности трех областей культуры — науки, искусства и жизни 
(ИО, 5) , соотносится с суждениями о кризисе современного 
поступка, об образовавшейся бездне между мотивом поступка и 
его продуктом (ФП, 123). Гарантирует внутреннюю связь элементов 
личности единство ответственности (ИО, 5), и ответ на вопросы 
Л. В. Пумпянского — как возможно осуществление условий нрав­
ственной реальности, как безответственный может стать ответ­
ственным — состоит в том, что «личность должна стать сплошь 
ответственной» (ИО, 5 — 6). Возможность же такого долженство­
вания в том, что «единственность» наличного бытия — нуди-
тельно обязательна, является фактом «моего неалиби в бытии» 
(ФП, 112), поскольку «я есть действительный, незаменимый и 
потому должен осуществить свою единственность... Долженство­
вание впервые возможно там, где есть признание факта бытия 
единственной личности изнутри ее, где этот факт становится ответ­
ственным центром, там, где я принимаю ответственность за свою 
единственность, за свое бытие» ( И З ) . 

Особенно важен поставленный Л. В. Пумпянским вопрос о 
способах обнаружения нравственного бытия. Сам Л. В. Пумпян­
ский, судя по приведенным материалам, предлагает решение в 
русле идей позднего символизма Вяч. Иванова, чьи теоретические 
построения, кстати, высоко ценили все представители Невель­
ской школы: «в символах мы можем найти доступную азбуку 
реального». M. М. Бахтин скорее всего не мог согласиться с подоб­
ным символическим истолкованием, ибо, по его словам: «Ориен­
тировать поступок в целом единственного бытия-события вовсе не 
значит перевести его на язык высших ценностей, только пред­
ставлением или отображением которых оказывается то конкрет­
ное реальное участное событие, в котором непосредственно ориен­
тируется поступок» (121). Поэтому рассуждения M. М. Бахтина 
о ступенях символизации изложены, возможно, в понятиях само­
го Л. В. Пумпянского. 

По-своему отвечает на этот вопрос М. И. Каган, если пред­
положить, что поставленную им проблему «субъективной созна­
тельности» или «онтологической субъективности» можно соотне­
сти с проблемой нравственной реальности, т. е. мира поступаю­
щего сознания, у М. М. Бахтина. М. И. Каган пишет, исходя 
из тезиса Г. Когена о единстве сознания культуры, что изучающая 
субъективное сознание «идеалистическая психология должна 
иметь перед собою систему всей объективной культуры, чтобы в 

20 Бахтин M. М. Эстетика словесного творчества. С. 360. 
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пафосе ее исторической жизни дойти до специфической проблемы 
субъективного сознания, субъективного индивидуума» 2 l. Подоб­
ный подход к «живому сознанию» с точки зрения культурных 
ценностей M. М. Бахтин обсуждает и признает недостаточным 
(ФП, 107-108) . 

Ответ M. М. Бахтина вытекает из существа установленной 
им нравственной реальности. Поскольку мир единого и единствен­
ного бытия-события «принципиально неопределим ни в теорети­
ческих категориях, ни в категориях исторического познания, ни 
эстетической интуицией» (94), то он может быть лишь участно 
описан, может быть дана лишь его феноменология (105). Причем 
это описание достигается не средствами теоретической термино­
логии, а с помощью языка во всей его полноте, но и в этом случае 
«полная адекватность недостижима, но всегда задана» (Там же). 
Вместе с тем описание «единственного действительного акта — 
поступка и автора его, теоретически мыслящего, эстетически 
созерцающего, этически поступающего» (102) можно провести 
путем анализа «мира эстетического видения (...) который своей 
конкретностью(...) из всех культурно-отвлеченных миров (в их 
изоляции) ближе к единому и единственному миру поступка» 
(128). Такое феноменологическое описание «высшего архитекто­
нического принципа действительного мира поступка — конкретно­
го, архитектонически-значимого противопоставления я и другого» 
(137) было осуществлено M. М. Бахтиным с помощью понятий 
«автор» и «герой» в работе «Автор и герой в эстетической дея­
тельности». 

Но могло ли в пределах системы Г. Когена, если оставить 
в стороне другие возможные источники размышлений M. М. Бах­
тина, состояться открытие нравственной реальности, столь отли­
чающейся от понятия «нравственная действительность» марбург-
ского философа, а это, бесспорно, философское открытие, как и 
введение понятий автора и героя. Что касается возможности нового 
рода бытия 22, то Г. Коген обосновывает, например, особое бытие 
человека и государства (Там же), эстетическое бытие (119) и 
даже особый род эстетического сознания (120). Что касается 
основной проблемы философской эстетики, то ею, по Г. Когену, 
«является человек природы и природа человека в их единстве» 
(119). Возможность применения этических категорий в эстетике 
связана с тем, что содержанием эстетического сознания является 
нравственность23. Что касается проблемы одного-единственного 
бытия24, то философия Г. Когена, следующая традиции ветхоза­
ветного монотеизма, соотносит именно с ним проблему единства 
единичного индивидуума. Единичный индивидуум как таковой 
есть индивидуум религии (Там же). Индивидуум, находящийся 
в постоянном соотношении с Богом (122), это индивидуум соотно-
21Каган М. И. Герман Коген. С. 122-123 . 
22 Там же. С. 118. 
23 Cohen H. Ethik des reinen Willens. S. 452. 
24 Каган M. И. Герман Коген. С. 121. 
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шения одного-единого религиозного несравненного бытия (123), 
а не индивидуум логики, биологии, этики, социальная личность, 
индивиуум искусства (121 — 122). Но сколь бы ни были иобуди-
тельны идеи Г. Когена в конце концов он оказывается предста­
вителем той теоретической философии, которая не может найти 
путей к нравственной реальности. И,— скорее всего, M. М. Бахтин 
имел в виду Г. Когена, определявшего в «Этике чистой воли» 
поступок как основную проблему этики 25, когда писал, что «прин­
цип формальной этики вовсе не есть принцип поступка, а принцип 
возможного обобщения уже свершенных поступков в их теоретиче­
ской транскрипции» (ФП, 102). 

Так в размышлениях над проблемами неокантианской фило­
софии создается M. М. Бахтиным христианская антропология, 
описывающая условия бытия человека в мире, «где совершилось 
событие жизни и смерти Христа в их факте и их смысле» (94); 
принципы этого мира, недоступные для теоретической этики, отоб­
ражены «смыслом всей христианской нравственности» (138). 

Это происхождение философии M. М. Бахтина обусловило и 
его особое место в истории русской мысли. Отличие M. М. Бахтина 
от его современников — русских религиозных философов, помимо 
хорошо известной настороженности последних к Канту и неокан­
тианству, наиболее явственно представлено в оценках конкретных 
явлений культуры. Если П. А. Флоренский, исходя из соответ­
ствия явления признанной безусловной ценности, определяет лю­
бимую им поэзию Блока как бесовидение, а А. Ф. Лосев смех 
Рабле — как сатанизм, то M. М. Бахтину в его оценках свой­
ственно доверительное приятие (лекция о Блоке в записи 
Р. М. Миркиной, книга о Рабле), следующее из всего существа 
его философии. 

Лекции и выступления M. М. Бахтина 1924 — 1925 гг., тесно 
связанные со всем кругом проблем его ранних трудов, имеют 
важнейшее значение для характеристики его творческой деятель­
ности после приезда в Ленинград. Не менее важны эти записи 
лекций и выступлений M. М. Бахтина и для истории Невель­
ской школы, для уяснения проблематики ее ленинградских собе­
седований, о которых до сих пор можно было судить лишь по 
косвенным источникам. Известно было, например, что участники 
кружка занимались истолкованием второй критики Канта. 

Представленные записи хронологически распределяются край­
не неравномерно. Большая их часть относится к 1924 г., две 
последние — к 1925 г. Публикуются все записи Л. В. Пумпянского, 
относящиеся к деятельности Невельской школы в Ленинграде, 
и все они связаны с M. М. Бахтиным. Нужно отметить, что в 
архиве Л. В. Пумпянского записей выступлений каких-либо других 
лиц, кроме упомянутых и публикуемых выступлений представи­
телей Невельской школы, нет. Все это свидетельствует об особом 
внимании Л. В. Пумпянского к идеям M. М. Бахтина. И если 

Cohen H. Ethik des reinen Willens. S. 68. 
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большое число записей 1924 г. можно объяснить стремлением 
Л. В. Пумпянского зафиксировать для последующего обдумыва­
ния и обсуждения новые, еще ему неизвестные работы M. М. Бах­
тина, то появление двух последних записей, относящихся к перио­
ду постоянного их общения, говорит о важности для Л. В. Пум­
пянского поставленных в них вопросов. 

Среди записей особое значение имеют лекции M. М. Бахтина, 
прочитанные осенью 1924 г., так как в них заключена единствен­
ная известная у M. М. Бахтина оценка проблем европейской 
философии в их историческом развитии, произведенная к тому же 
после создания мыслителем важнейших своих трудов. 

Достоверность передачи мыслей M. М. Бахтина в этих записях 
следует уже из того, что в них употреблена терминология, нахо­
дящая соответствие в ранних работах M. М. Бахтина, создавав­
шихся в рамках деятельности Невельской школы и поэтому хоро­
шо известных Л. В. Пумпянскому. Столь же достоверно переданы 
терминология и стиль размышлений М. И. Кагана в записи его 
выступления, сделанной Л. В. Пумпянским в 1923 г. 

Невельская школа, оставившая в лице M. М. Бахтина столь 
глубокий след в отечественной культуре, не имела учеников и 
последователей. Поэтому труды ее представителей, за исключе­
нием M. М. Бахтина, не были изданы и осмыслены. Между тем 
без привлечения этих трудов, как мы старались показать, фило­
софия M. М. Бахтина лишена смыслового и жизненного окружения, 
а ее изучение не получает верной историко-философской перспек­
тивы. И пока не будут изданы эти труды, а также пока не будут 
созданы работы об истории русского когенианства, об отношении 
Невельской школы к философии Когена, т. е. пока не будет ис­
следован исторический контекст зарождения Невельской школы 
философии и идей самого знаменитого ее представителя M. М. Бах­
тина, до тех пор мы будем обходиться лишь скороспелыми сужде­
ниями о лежащих на поверхности фактах. 

Материалы из архива Л. В. Пумпянского любезно предостав­
лены нам вдовой исследователя Е. М. Иссерлин. Приносим также 
благодарность С. И. Каган и Ю. М. Каган за возможность озна­
комиться и использовать материалы из архива М. И. Кагана, 
а также исследователю и переводчику трудов M. М. Бахтина Ва­
диму Ляпунову (США), который прочитал вступительную заметку 
и высказал ряд благожелательных и критических замечаний». 

[Выступления при обсуждении реферата 
сочинений Ф. Майерса, 

прочитанного Л. В. Пумпянским] ' 
Прения 
Mux. Изр. Тубянский2.— Myers нарушает Ньютоново hypot­

heses non fingo3, он привлекает гипотезы, не вытекающие из 
самого исследования. Это смесь научного с ненаучным, как и во 
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многих метапсихических сочинениях. Мифы привлекаются в каче­
стве гипотез для объяснения феноменов.— Между тем, если он 
набрасывает оккультную картину миру, почему же он не принима­
ет оккультного перестроения сознания. Отсутствие философской 
культуры у Майерса и Л(ьва) В(асильевича).— Чередование ок­
культных и философских стремлений было в прошлые цивилиза­
ции, нет оснований думать, что оно не будет продолжаться. 

Н. И. Конрад λ. — Параллель между правдой Майерса и правдой 
Шпенглера, несмотря на полную неправоту всех, быть может, от­
дельных утверждений; вся современная цивилизация идет к утвер­
ждению метапсихического феномена. Книга Майерса может пре­
тендовать только на роль одного из путей этого движения. Терми­
нология излишня, материал (например, спиритический) не имеет 
оккультного значения (серьезного), выводы произвольны. Громад­
ная реальность известна ему только по случайно открывшимся 
фактам, совершенно случайным и не допускающим никаких гипо­
тез; современные немецкие ученые, например, отказались теперь от 
каких бы то ни было гипотез, изучая феномены материализа­
ции. Итак, вся книга распадается,— но верно и значительно 
направление. 

Mux. Mux. Бахтин.— В книге Майерса надо различить план 
эмпирический и план ценностный.— В первом плане все зависит 
от того, насколько использованы им все факты, насколько верно 
установлена связь, например, между гениальным и гипнотиче­
ским.— Но главное для Майерса — второй план. Здесь центр — 
учение о личности; и здесь все время пересекается ряд моментов: 
то юридические, то эстетические, то религиозные и пр., так что 
каждая проблема проводится через ряд этих моментов. Так, ре­
лигиозная проблема бессмертия (ценности) 5 подменена достовер­
ностью продолженного бытия; биологический субъект объявляет 
себя религиозным, между тем как здесь только биология, проведен­
ная в высший план. 

Герой и автор в художественном творчестве 
Цикл лекций Μ. М. Бахтина ϋ 

1. Методологическое введение. 2 7. 
3. Герой в пространстве (тело). 4. Во времени (душа). 5. Взаимо­
отношение) героя и автора. 

Тенденция Kunstwissenschaft8 создать частную науку 
об искусстве, незав(исимую) от общей философской эстетики. 
Между тем «научность» обладает двумя точными признаками 
(конститутивными): отнощ(ение) к эмпирии и отнош(ение) 
к математике; такова естеств(енная) научность. Другой (из 
единств(енно) 2 существующих) типов научности есть научность 
гуманитарных наук9 , определяемая отношением к эмпирии и 
отношением к смыслу и цели. Опыт здесь другой, имеет значение 
его интенсивность 1и.— То, что один опыт сложился вполне, а дру­
гой еще слагается и приводит к попыткам некритического иерене-



сения методов позитивной научности на художественное творчество. 
Все равно, последовательно сделать это невозможно, это и дела­
ется непоследовательно. Прежде всего, ориентация на материал, 
которая как будто бы сближает работу эстетика с работой пози­
тивных наук и соблазняет неспециалистов. Вчера ориентация на 
психологический материал, сегодня — на поэтический. Получа­
ются плоды «скороспелой научности», фиктивные суждения, 
совершенно отдельные при всей своей многочисленности. Все же 
и «формальный метод» (на самом деле, материальный) не может 
обойтись без телоса" ; иначе формалисты, конечно, не могли бы 
выйти за пределы чистой лингвистики; но привносят его эклектич­
но и ориентируются на материале, т. е. на продуктах закономер­
ности.— Отсюда объясняется проблема места материала; общий 
вопрос о составе эстетического объекта и о месте в нем материала, 
так что мы неизбежно приходим к проблеме общей эстетики, 
которая одна компетентна. 

Глава I. 
Понятие конкретной систематичности. Каждое явление куль­

туры лежит на границе 12. Познание находит не индифферентный 
материал, а бытие, оцененное поступком, верой и пр. 3 Каждое 
явление в каждом своем моменте размежевывается с пограничными 
областями культуры ы.— Но тут отличие эстетики от других 
областей: эстетический акт относится положительно 15, ибо отно­
сится к бытию уже оцененному поступком, уже опознанному; 
он не отвлекается от этой опознанности и оцененности, а вводит 
их коэффициент. В этом положительном отношении эстетика сбли­
жается с религией lü. Это дает смысл и ходячим требованиям 
«искусство должно преображать жизнь» и пр.— действительно, 
отношение положительное. Вот эту-то опознанную и оцененную 
действительность М(ихаил) М(ихайлович) называет содержани­
ем 17. Содержание не есть то-то и то-то, а есть разрез, по которому все 
в искусстве может быть продолжено чисто познавательно и чисто 
эстетически. Содержание есть возможный (бесконечный) прозаи­
ческий контекст, однако всегда парализуемый формой ; пассив­
ность всего познающего, всего поступающего 19. И проблема эсте­
тики и заключается в том, чтобы объяснить, как можно так 
парализовать мир. 

Проблема обоснованного покоя 2и 

Доклад M. М. Бахтина 

Понять форму мира, в котором обретает значимость молитва, 
обряд, надежда... — вот задача философии религии21. В первый 
момент она, будучи ироблемополагающей, должна и самый дог­
мат поставить как проблему 22, т. е. не догматически; но неизбежен 
момент, когда она сама станет догматична.— Форма, в которой 
живет религиозное сознание, есть событие23; это первый шаг 
установки религиозного сознания. Но двойственность понятия 

23Ί 



событие выясняется из сравнения события, например, историче­
ского с событием личным и интимным; в событии интимном 
главным является причастность моя. И вот религиозное событие 
явно принадлежит этой категории причастности 24. Я нахожусь в 
бытии, как в событии25; я причастен в единственной точке свер­
шения 2Ь; религиозная непроницаемость вовсе не есть физическая; 
моя неизгладимость, неуничтожимость моего единственного места 
в бытии 2 ' ; по аналогии с непроницаемостью физической, догмати­
ческая метафизика превращает ее в субстанциональную, между 
тем как она есть только событийная причастность. И вот созна­
ние ее и есть совесть', т. е. долженствование не нравственное, 
а единственное: никто, кроме меня, во всем мире не может 
совершить того, что должен совершить я 2rt. Между тем долженство­
вание нравственное есть долженствование закономерное 29. Здесь 
же долженствование исходит только из неповторимости, и совесть 
мучит не за неподчинение закону, а исходя из единственной уста­
новки. Отсюда вытекает и невозможность обобщить религиозную 
норму; отсюда и не понятное Фейербахом требование христиани­
ном креста для себя и счастья для других. Да, между мною и други­
ми — для христианина бездна; деление происходит нацело: я и 
другие30; деление это необратимо; из этого абсолютного деления и 
исходит причастное сознание.— Отсюда ясно, как безнадежна по­
пытка нравственно понять обряд, молитву и пр.— Вне этого основ­
ного факта религии (уединение себя) ни одно религиозное явле­
ние необъяснимо. Так, например, покаяние совершенно необъяс­
нимо в принципах нравственности, т. е., собственно, юридических 
(которые суть логика этики) 31. 

Где для нравственного сознания два человека, там для рели­
гиозного сознания есть третий: возможный оценивающий*32. 
Вообразим религиозно правого мытаря, который имманентиздровал 
бы свое оправдание, он сразу стал бы неправ; таким образом, 
оправдание его возможно только воплощенным Третьим. Между 
тем фарисей усвоил в себя это Третье сознание, мытарь же 
разомкнул возможный миф о своей личности через Третьего33.— 
Так же ребенок, говоря «ручка», очевидно, получает свою цен­
ность от матери; самостоятельного ценностного самосознания у 
него нет. Так же извне идут оценки меня в государственной ре­
гистрации, в быте (мне дает место за столом). При догматиче­
ском затвердении это дает мифологемы «естественного права». Так 
же приобретаю я оценку свою в жениховстве, невестности души, 
т. е. в любви другого34. Здесь тоже возможны мифологемы, равно 
как и во вбирании в себя авторства (в эстетическом двойничест-
ве) 35. Узурпировать можно и заиисанность свою на небесах, от 
чего спасало, например, предопределение, всецело отдававшее 
Богу оценку меня и оставлявшее меня вне сиа(се)ния 36, записан 
я или нет. 

— Истинное бытие духа начинается только тогда, когда 
•17 lit 

начинается покаяние , т. е. принципиальное несовпадение : 
все что может быть ценного, все находится вне меня, я есмь только 
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отрицательная инстанция, только вместилище зла . Дневники 
Толстого40; мольбы о даре слезном41. Нащупать, наконец, свое 
бытие по-настоящему: дойти, наконец, до воистину реальности 
своей личности, отбросить все мифологемы о ней. Я бесконечно 
плох, но Кому-то нужно, чтобы я был хорош 42. Каясь, я именно 
устанавливаю Того, в Ком я устанавливаю свой грех. Это и есть 
обоснованный покой, не выдумающий ничего; спокойствие может 
быть либо самодовольства либо доверия; от покоя самодоволь­
ства 43, т. е. покоя эстетической мифологемы, должно освободить 
меня именно беспокойство44, которое, чрез покаяние, станет 
доверием 45.— Дело серьезнее свободы, дело идет (в вере) о боль­
шем, чем о свободе, т. е. чем о гарантиях 46. 

Но в известные моменты необходимо встанет перед нами проб­
лема воплощенного Бога 47. 

[Лекции M. М. Бахтина] 
Вступительная лекция M. М. Бахтина 

По проблемам, следуя трансцендентальной эстетике49; так 
в связи с проблемой пространства — весь Bergson. 

Оценивать систематическую философию можно только исходя 
из нее; уже оценка ее предполагает систематичность позиции. 
Обычные же корреляции сумбурны, методически неубедительны; 
даже в нео-кантианстве есть школа, имеющая точку опоры и вне 
систематической философии (Риккерт). Это все — наивные кор­
реляции.— Возможно еще взять систематическую философию 
как культурную Leistung 5υ, как факт, исторически воплощенный; 
в этом плане можно говорить о систематической философии 
и несистематически; это будет план исторической или духовной 
психологии51. Возможна тема: проблема систематической фи­
лософии изнутри исторического субъекта. 

Моменты, которые растворены в единстве субъекта быть не 
могут (старик сажающий дерево), свободны даже от предпосылки 
существования человечества; они принципиально трансгредиент-
ны Ъ2 (недаром философия, для популярного сознания, есть раз-
мышл(ления) о смерти, бессмертии и т. д.).— Возможно еще 
метафизическое иностазирование моментов, трансгредиентных соз­
нанию (классический платонизм); они фиксируются, им придается 
категория бытия, но фиксировать проблему не значит разрешить 
ее.— Нигилизм же хочет во что бы то ни стало отстоять единство 
естественного субъекта, принципиально отвергая нерастворимые 
моменты; но и нигилизм дает врачу — плоть; эта плоть, конечно, 
отличается от Платоновских идей, но все же она есть и даже она 
заполнила современное сознание 5J. Вообще отказаться от плоти 
трансгредиентных моментов есть задача, быть может, неосущест­
вимая. 

Таким образом, все направления исходят (положительно или 
отрицательно) из избытка, не из естественного человека, а из 
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исторического; это перенесение всего с субъективного на объектив­
ное единство. Конечно, нужно и остается субъективное единство 
(память!), но рядом с ним становится и предметное единство.— 
Предметное единство всегда было в мышлении, но было, как 
образ; например, человек и — природа. Но ведь весь этот образ 
зиждется сплошь на единстве моей позиции; мы не вышли ни на 
шаг за пределы натурального человека.— Гениальное дело Канта 
заключалось в разрушении этого единства, потому что это только 
единство натурального субъекта54. Для философии равны все 
корреляции.— Объективность (реальность) °5 даны не в природе, 
не в сознании, а в истории и культуре; объективность и непре­
рывная объективация в культурной работе. Не в образе, не в фикса­
ции, а в работе. Рядом с субъективным единством, нужным для усвое­
ния, есть объективное единство теоремы самой. Это и есть Кан-
това проблема объективности сознания. Субъективное единство 
есть только технический аппарат для осуществления реальности 
культуры. Единство мышления надо понимать как единство науки; 
единство воли есть Einheit50; единство сознания есть только образ 
единства культуры, которое, в принципе, не может быть осуществ­
лено в един(ичном) сознании. Это входит в определение. Как 
субъект, я никогда и ничего не узнаю; ученый сразу перестает 
быть ученым, как только он становится мудрецом, т. е. тем, кто 
хочет создать субъективное единство сознания5 ' . Главная опас­
ность — в том, чтобы образ не стал чем-то большим, чем подсоб­
ное; забвение того, что единство сознания есть только образ — 
вот главная опасность для философии. 

Вторая опасность — сгущение единства культуры до образа 
культуры (например, в эстетике, в социальных науках — объек­
тивно реальное значение «учреждений»), рецидив примитивных, 
до-Платоновских предположений, давно побежденных в филосо­
фии самой. Наивная объективация своей объективности. Сгущение 
может происходить в разном моменте образа, но процесс всюду 
один: образ заступает объективную связь. 

Объективность есть только объективность становления куль­
туры. Дело Канта есть замена натурального сознания (и его 
лазеек) сознанием историческим.— Но где же методическая га­
рантия историчности сознания.— Единство пути и исторические 
этапы.— Направленность, проходящая чрез все этапы; одна есть 
предмет философии. В каждой мысли есть момент проблемы и 
момент тезиса; в проблеме, мысль выходит сама за себя. В научном 
познании различение сравнительно трудно; но в нравственной 
области тезис принимает самые соблазнительные формы.— 
Принципиальное равенство всех этапов; этому противоречит фи­
лософия откровения — открытия — нечаянной радости — сюрпри­
за. Все это не понимает равенства всех этапов. 

Это даже не тезис, это уклоны тезиса, который отделил себя 
от проблемы; это устроение, где данная величина берется не в един­
стве культуры, а в единстве данного сознания. Этап закрывает путь, 
и тезис перестает быть тезисом.— Каждую мысль можно оценить 
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по этому: что предносится мыслящему — образ мудреца, либо же 
образ для него имеет значение только техническое.— Это различие 
сказывается во всем, даже в стиле мысли.— Все философемы 
типа откровения вытесняют проблемность, но забыть ее не могут; 
уверенность в том, что суждение входит в какое-то единство, 
должна быть даже для субъективного устроения. Отсюда заве­
домая безнадежность их: они претендуют и на методологизм, 
а, с другой стороны, хотят субъективного завершения. Порочен 
стержень — что, конечно, не обесценивает Гегеля и Шеллинга. 
Объявить себя узнанным или доказанным? Требовать веры или 
проверки? Эти философемы этого сами не знают.— Мудрец стал — 
недаром — скептичен, другой форме мудрости мы уже не верим. 
Скепсис — недоверие ко всему, что не устрояет меня.— Верный 
принцип: следить в каком плане работает мысль — «достижения» 
или «доказательства». Философия всегда была полна обрывками 
откровения; антропософия в своем роде хорошо сделала, что эти 
обрывки собрала. 

2-я лекция М(ихаила) М(ихайловича) 

Единственное философское обсуждение систематической 
философии возможно только изнутри систематической философии 
самой, но возможна и характеристика систематической фило­
софии — историко-философская. Почему же возможны другие 
типы философствования, кроме систематического? Причин три: 
1) образность, свойственная мышлению самому. Plat. Hesp.58: 
мышление, являющееся только придатком к кругозору; Bergson 
тоже желает вернуть мышление к первоначальной образности, 
к единству кругозора. Логика кругозора — это и есть источник 
несистематической философии; имманентная логика эстетического 
образа создает и движет ряд философских концепций. Эстетика 
должна построить типологию таких учений 59; 2) откровение, 
которому пытаются придать философскую форму. Тут уже не эсте­
тика, а философия религии должна показать чистую ее форму — 
догматическую. Телесно-душевный человек всюду хочет подчинить 
философию своей цели, исказить принципиальную незавершен­
ность мысли 6υ; 3) реальность, как последняя инстанция проверки 
философских взглядов. Из этой реальности надо исключить ее 
авторитетность; элементарная условная авторитетность прини­
мает форму достоверности, что приводит к вопросу о том един­
ственном) кругозоре, в котором факт явился. Элементарный 
авторитет так велик в служении реальности, что возможно было 
введение реальности в мир религии (не истинно, а воистину). 
Но если эту авторитетность устранить, останется только реаль­
ность поступка; это только нужда в реальности. Она и приводит 
к метафизике, которая есть вся — постулат поступка, потому что 
поступок всегда нуждается в реальности. Для поступка — весь 
вопрос в существовании и характере реальности (между тем как 
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для религии вопрос вовсе не в том, есть ли Царство Небесное, 
а попаду ли я в Него). Постулятивность реальности, спаявшаяся 
с образностью и откровением, лежит в основе всех философем61. 
Отсюда возможен ряд интересных работ: перевести обратно в об­
раз — откровение — нравственность то, что у великого философа 
изложено в теоретической форме (например, у Фихте). Типичным 
признаком выхода из чистого познания является смешение 
априорного и апостериорного (что от Фихте перешло в весь гер­
манский идеализм). 

Вот что дает убедительность несистемат(ическому) филос­
офствованию); в нем натуральное сознание хочет быть един­
ственным (après nous le déluge) 62. Мифологизация пути — вот еще 
одна возможная опасность для чистого мышления; здесь метод 
становится героем философствования и хочет получить награду 
сразу; риск становится героем (Фрейбург). 

Вопрос о праве науки как учреждения, как исторического 
факта. Кроме того, ориентация Канта на положительной науке 
ставит вопрос о фактичности науки самой: не придется ли вечно 
пересматривать критицизм в связи с изменением науки самой? 
Все эти сомнения, основав(шиеся) на непонимании Кантовского 
критицизма. Ориентация Канта на факте наук имеет чисто проб­
лемный характер, Кант не утверждал даже существования науки 
самой, он самое науку делал проблемной (а вовсе не опорой). 
Когда философия имеет дело с фактами, это не исторические 
факты. Исход из факта не есть опора на факт: уже Фалес проб­
лематизирует природу. Почему же Кант проблематизирует именно 
науку (а не восприятие, не «интуицию durée» 63 и пр.)? Эта проб-
лематизация, конечно, чисто гипотетична, она не есть обуслов-
ление фактом: Кант вовсе не хочет исходить из будто бы приз­
нанной правоты естественных наук.— Остается сомнение в пра­
вильности факта, выбранного для проблематизации: наука ли была 
лучше всего для выбора...? Не что либо иное было бы лучше? 

Но какая проблематизация? Имманентная, т. е. обоснованная 
в самом научном познании, вследствие чего философия есть 
рефлектирование науки о самой себе; нет постороннего трибунала. 

3-я лекция М(ихаила) M (ихайловича) 

Анализ вопроса об ориентации Канта на науке. 3 возражения: 
1) наука как исторический факт — можно ли ориентироваться 
на историческом факте? 2) вообще что-то предполагается; фи­
лософия как будто с самого начала обусловила себя чем-то; как 
будто философия находится в зависимости от нужды в науке; 
Кант будто бы заранее избрал математику и естественнонаучность 
и избрал по прагматическим основаниям: «лучше нам остаться 
с математикой, чем с метафизикой». Следовательно, кантианство 
обусловлено определенным внефилос(офским) фактом; 3) реля­
тивность науки не релятивирует ли и философию.— Все эти воз­
ражения не понимают, что ориентация на науке не есть вовсе опора 
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на ней, а проблематизация ее. Но возможно возражение, правильно 
ли выбрана Кантом наука; возражение отпадает, потому что про­
тивопоставить оно может только другую проблематизацию. Эта 
проблематизация науки имманентна ей самой, Кант не спраши­
вает нравственно, религиозно, социально полезна ли наука и пр. 
(чего часто не понимают представители самих наук, думающие, 
что философы обсуждают их науку с какой-то чужой точки зре­
ния «философской»). Ошибка Когена: проблематично не познание 
об искусстве, а искусство само; между тем забвение вторичности 
этики и эстетики делает философа человеком партии; этика проб-
лематизирует государство само и пр. (а не науку о государстве) ; 
не овладевает государством, а сама будет взята им в плен.— 
Возражение об исторической обусловленности философии Канта: 
довольно требования необусловленной философии, чтобы пробле­
матизация была уже дана, большего для философии не нужно. 

На терминологии Einleitung64 осталась одна маргбургская 
школа, отбросив Anschauung 65 и Begriff 66, одну как психологи­
ческий, а понятие — как абстрактный момент суждения; таким 
образом противопоставление трех: Anschauung, Begriff и Urteil 67 

отброшено, оставлено только Urteil, суждению место только среди 
других суждений, т. е. в системе; суждение тендирует к системе, 
конечно, ему место не в психике моей; это общество суждений 
неисчислимо; как только число суждений ограничивается, мы 
вышли уже за науку; суждение мыслимо только в бесконечном кон­
тексте суждений; ориентация на науке есть ориентация на системе 
суждений, принципиально открытой и неограниченной. Но по­
чему суждение? Почему у Когена ощущение вынесено в самый 
край системы? Потому что ощущение только в субъективном един­
стве есть первое; в науку же оно входит только чрез ряд суж­
дений; мое ощущение, которое может быть в центре моей жизни, 
в науке занимает скромнейшее место, где оно только вопрос, 
а не ответ. Вот почему ощущение в начале философии только 
там, где установка не строгая.— То же и интуирование у Канта — 
есть сошествие с верной позиции, подмена науки — научным соз­
нанием; правая и левая перчатка Канта есть тема психологии, 
а не философии. Отказываемся мы и от психологического и от 
исторического определения науки, вообще мы отказываемся от 
определения рода бытия, к которому принадлежит наука; этот 
род мы сами определяем; теория познания создает особый род 
бытия6 8: философское бытие, культура; это специфический род 
бытия не совпадающий с естественнонаучным, историческим, 
психологическим бытием. Но термина идеальное бытие надо осте­
регаться, за метафизический его характер, пространственно-
временные причины стали как бы существующими в созна­
нии, [надо остерегаться] вообще приписывать бытие тому, что 
принципиально обладает только особым философским бытием. 
Мы должны быть скромны и суждение оставить только в науке, 
не влагать в это понятие больше, чем нам нужно, не обогащать его. 
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4-я лекция (25 октября 1924) 

Психологический состав познания можно найти только исходя 
из факта науки; изнутри науки встретиться с субъектом есть 
единств(енно) правильный путь; в начале философии даже не 
может возникнуть проблемы восприятия и других проблем субъек­
тивного сознания; Кант поэтому совершенно правильно исходит 
из суждения; суждение физики и пр. берется изнутри физики 
самой и пр., а не в связи субъективного сознания, нуждающегося 
в единстве. Но уже в трансцендентальной эстетике Кант изменяет 
позиции Einleitung, рождается нужда в интуиции пространства 
и времени; получается, как будто мы изнутри субъективного 
сознания получаем объективное единство — между тем как, на 
самом деле, объективное единство предполагается самой постанов­
кой вопроса. Если же в самом начале пути вступить на путь субъек­
тивного познания, мы сразу осложняем путь придатками э п и ч е ­
скими), религ(иозными), эстет(ическими).— Итак, позна­
ние есть объективная система суждений; единственное общество 
для суждений есть другие суждения; вне их, оно вообще не есть 
суждение; только внутри системы других суждений живо суж­
дение. Этот прозаизм необходим в начале пути философии, ибо 
всякое обогащение суждения в начале пути происходит за счет 
других этапов; преждевременное неметодическое сгущение может 
погубить всю дальнейшую работу. 

Синтетичность и априорность — вот дальнейшие признаки суж­
дения у Канта; синтетичность означает не-догматичность, отсут­
ствие готового, что оставалось бы только анализировать; «оказа­
лось», «уже есть» — отвечают основной тенденции познания 
описывать себя как уже данное, т. е. тенденции пассивности. 
Надо расширить понятие синт(етического) и аналитиче­
ского); связь с аналит(ическим) не учреждается, а нреднахо-
дится. Кант хотел сказать, что нет такого откровения, в котором 
заключено было суждение. В познании дело идет о рождении 
суждения заново; синтетическое суждение есть учреждение 
связи нигде познанием не преднайденной. Познание сплошь 
синтетично, анализ же есть только техника, анализ не есть ха­
рактеристика) познания, аналитическое суждение вообще 
не есть суждение. 

Априорность в Einleitung понята очень чисто, не как до-
опытность (ни во временном — Sic! — ни в ценностном смысле: 
априорность не «выше» и пр.). Априорность в Einleitung есть 
только методическое первенство в системе суждений. Во всяком 
ином смысле априорность тоже может оказаться, но только не 
в начале пути. 

Итак, проблематизируется система суждений, связь которых 
учреждается впервые и притом так. 

— Уже первый довод Канта в доказательство априорности 
пространства (что пространство нужно уже для восприятия и 
пр.) говорит о том, что Кант исходит из установки субъективного 
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сознания, из кругозора, т. е. не из науки (например, геометрии). 
Второй довод: от пространства, как созерцания, отвлечься нель­
зя "'. Споры велись наивно, «не проверить ли нам, действительно 
ли нельзя...?»,— но виновата сама постановка вопроса у Канта; 
можно ли и (ли) нельзя представить совершенно не относится 
к вопросу, можно ли или нельзя оперировать.— Второй довод, 
таким образом, восходит к той же телесно-душевной установке. 

Третий довод, различающий дискурс (ивность) и созер­
цание ' ' , ухудшил Аристотелевский схематизм, потому что у Кан­
та, очевидно, не те понятия, которые живут в науке. Кант все 
время на границе представления о пространстве как предмете — 
блестяще эстетическая точка зрения, доказывающая, что Кант все 
время имеет в виду кругозорное пространство, которое имеет 
части и пр.,—между тем как геом (етрически) целостного про­
странства не знает, так что название «эстетика» неожиданно 
оправдывается! — Чтобы понятие человек противопоставить еди­
ничному человеку, нужно из понятия сделать уже род единичного 
существа. Интуиция пространства, как нечто отличное от других 
продуктивных понятий, отпадает; остается одно понятие про­
странства. 

Четвертый довод о бесконечности пространства /2 тоже восходит 
к бесконечности всякого понятия. Можем ли мы или не можем 
вообразить пространство не-бесконечным, есть вопрос к делу не 
относящийся. Для изоляции пространства от всего другого нет 
никаких оснований. В познание же науки это все может войти 
лишь интроированием.— Это верное описание логики видения, 
но не логики науки. 

Предложение ввести термины пространственность и времен­
ность в философию, оставив пространство и время для эстети­
ки '3. Между логикой созерцания и логикой науки — бездна, и одну 
из другой вывести нельзя. У Канта же нет ничего, кроме логики 
кругозора, т. е. субъекта. 

5-я лекция 

Только дальше Кант возвращается к правильной точке зрения: 
вот пространство, какова его роль в науке. 

Субъективность пространства должна [быть] отброшена, по­
тому что геометрия совершенно не ставит этого вопроса /4. Иное 
дело следующее положение: все, что является в опыте, пространст­
венно локализовано. Пространство реально '°, потому что невоз­
можно признать реальность предмета без однозначного пространст­
ва; все, что есть в природе, с неизбежностью пространственно 
локализовано.— Идеально же пространство — не эмпирическое, 
а трансцендентальное 'ь (эмпирически идеален был бы единорог 
и пр.); трансцендентальная же идеальность означает, что прост­
ранство необходимо для опыта и знания — и только для него,— 
отпадает поэтому вне-границ-пространства-находящееся. Прост­
ранство сплошь обусловлено границами опыта. 
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Время тоже взято у Канта в единстве субъективного круго­
зора '7. Кант берет не то время, в котором производится исчис­
ление (потому что оно не предполагает временной образ). Иное 
дело музыкальное время, которое сплошь есть временной образ. 
Только с этим (эстетическим) временем впадает в столкновение 
теория относительности. Это то пространство и время, в котором 
построяется эстетический образ. 

Ряд математический не есть временной ряд, последовательность 
чисел работает временем только как образом (технич(чески) ), 
Кант же связь числа с временем обосновывает не как образ. 

6-я лекция (16 ноября 1924) 

Теория Бергсона ведет к тому, чтобы всю культуру объяснить 
как надстройку; само познание оказывается случайным с точки 
зрения найденной философской основы; это, конечно, еще не воз­
ражение, это только психологическая локализация теории Берг­
сона среди «обедняющих» теорий /Ь. Конечно, бергсонианство 
начинает с субъекта; между тем субъект есть экземпляр (про­
дуктивный в биологии и психологии) и сознание субъекта экземп-
лярно; ясно, что такое понимание субъекта не удовлетворит Берг­
сона и вообще философию с такими притязаниями, которой 
нужен беспредносылочный субъект; Бергсону нужен дезэмпири-
зованный субъект, и он достигает его чрезвычайно упрощенным 
способом: актом вчувствования, совпадения с этим субъектом; 
в терминах кантианских это значило бы, что убедительность 
реальности достигается только отождествлением с нею. Бергсон 
идет даже дальше: даже я и ты, я и вещь уже надстройка; пер­
воначальное же есть единство реальности, не знающее никакой 
дифференциации — что роднит Бергсона с мистикой (как и всякий 
интуитивизм), потому что этот акт вчувствования уже не мне 
одному принадлежит, а есть факт исторической либо космической 
жизни (например, вечное рождение Христа в душе, у Мейстера 
Экхарта). Уловление реальности субъектом так, что субъект 
теряет свою локализацию, есть уже мистика; возвращение же 
к локализации есть уже регресс. Между тем физик, не теряя 
своей локализации и единственности своего места, приобщается 
к жизни чрез культуру и науку — что для Бергсона есть регрессив­
ный путь. Уголок культуры для него есть искажение истинно-
сущего; чтобы опорочить этот уголок (доказать ничтожность на­
шего опыта) знаменитый пример сфекса '9 и пр. Созерцание стало 
высшей ценностью, которая достигается забвением всей куль­
туры,— а она маленькая надстройка, рассыпающаяся при первом 
соприкосновении с реальностью. Единичный субъект Бергсона не 
есть результат раздробления мира для прагматического позна­
ния, это космический субъект; реальность же есть испытанность 
космическим субъектом, что крайне затрудняет спор с Бергсо­
ном.— Грубый антропоцентризм был бы единственной картиной 
мира «возможного» опыта. При определении реальности, на 
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действительный и возможный опыт фиктивного субъекта ссы­
латься невозможно; остановиться мы можем лишь на времени, 
взятом из науки, а не на несуществующем переживании вре­
мени; время не переживается, а само есть предусловие научного 
опыта. 

Логический ряд следования свободен от предпосылки времени; 
время не входит в логический ряд и обосновывается качествен­
ной оценкой, потому что я нуждаюсь в единстве времени, чтобы 
оценить моменты времени.— Тоже не связана с временным рядом 
и последовательность логическая (заключение не «после» по­
сылок).—Вневременной этический ряд последования ценностей 
только примыкает к временному ряду, но, абстрактно, необходимо 
строжайшее различение (от низшей инстанции к высшей или об­
ратно); в религиозной области иерархия этического ряда (не-
разб.) йи во время (сначала Бог, потом мир); между тем как в чис­
ловом ряде нет тяги к времени, этический ряд обнаруживает яв­
ную тягу овладеть временем; примыкание таким образом несом­
ненное (от этого резко отлично обрастание психологическим 
временем, которое философии не касается). 

7-я и 8-я лекции. 9-я лекция 
[Выступление M. М. Бахтина 
при обсуждении доклада М. И. Тубянского] а1 

Доклад М. И. Тубянского й2 

Критика Wunschthcoric *ό устарела, потому что Schellй4 не мог 
предвидеть психоанализа00.— Обетование Откровения — как ма­
теринская среда (Откровение «смягчает» неравновесие между 
идеальным и чувственным).— И вот эта помощь религиозно 
неприемлема и религиозно невозможна. Не потому чудо и Откро­
вение невозможны, что они нарушают законы природы, а законы 
природы существуют как раз для того, чтобы чудо и Откровение 
были невозможны. Откровение и чудо невозможны 1) для того, 
чтобы существовал мир — при существовании чуда мир теряет 
всякий смысл. Осмысленность и физиономия мира возможны толь­
ко при условии отсутствия чуда и Откровения; 2) они не должны 
быть, чтобы мог быть человек; нравственные требования, правда, 
исполнялись бы, но из страха, надежды и вместо нравственной 
личности была бы отличная марионетка; состав мотивов деятель­
ности так изменился бы, что сама нравственность стала бы невоз­
можна. Почему души, но Проклу, должны испить Леты перед 
тем как воплотиться. Силовое поле вокруг человека изменило бы 
весь характер его земной деятельности. «Таит покров пощады..» йь 

нарушение этой пощады было бы жестоко и немудро; 3) чудо 
и Откровение не должны быть и ради отношения человека к Богу, 
потому что если бы была малейшая уверенность, то отпала бы 
заслуга и возможность веры. Чтобы была возможна религия, 
нужна ночь между двумя мирами. Позиция же, требующая по-

244 



мощи, есть детская позиция, а подача этой помощи — материнская 
позиция.— Теперь, положительный ответ: где же связь между дву­
мя мирами? связь троякая: 1) общее откровение жизни, личности, 
истории «Беззвучно-плещущими Летами — Бог разградил свои 
миры...», угадывание, «пасомы целями родимыми...», «гори, не-
вставшая звезда», «навстречу им цветем из тьмы»; 2) мифы напе­
вающие о потустороннем, тихая связь — ловлю края одежд; 
3) постулаты практического разума. 

Возражения M. М. (Бахтина) 

Почему только без законов природы мир потерял бы свою 
физиононию? Почему и без наличности Откровения мир не потерял 
бы своей определенности? Это в такой же степени характеризует 
мир, как и закон природы. Больше того, даже без наличности 
нескольких откровений, борющихся между собой, из которых толь­
ко одно — истинное, тоже мир и история изменились бы в своей 
физиономии.— Веру и уверенность можно противопоставить, 
только взяв их абстрактно; в конкретности своей одно не исклю­
чает другое.— М(ихаил) И(зраилевич) доверяет и не доверяет 
человеку, и слишком много взваливает на человека (став на пози­
цию отца) и слишком мало (узнав Бога, человек не может быть 
нравственным и т. д....). Между тем в христианстве доверие и 
недоверие идеально слиты — это очень важный пункт христиан­
ской религии87.— Если нравственный закон может быть 
•обоснован только изнутри, то отпадает всякое иное отношение 
к миру, кроме голорационального — между тем М(ихал) И(з-
раилевич) принимает наития, шопоты.— Не неприятие, а типич­
ная боязнь Откровения. Скрытый нерв всей этой позиции именно 
боязнь. Ср. людей, которые боятся получить услугу, боятся, что 
они будут обязаны; здесь именно боязнь получить дар и этим 
слишком обязать себя. На этой почве всегда возникает около 
религии боязнь обязаться. Это типичная культурная специали­
зация, где (протестантизм) и родилась боязнь быть потревожен­
ным. Зачем мне Церковь, когда у меня есть Fach 88. Тенденция 
спастись на своем месте в мире. 

[Выступление М. М. Бахтина 1 ноября 1925 г.] 
М. М. Бахтин (1 ноября 1925 г.) 

Бл. Августин против донатистов подверг внутренний опыт 
гораздо более принципиальной критике, чем психоанализ. «Верую, 
Господи, помоги моему неверию» 90 находит во внутреннем опыте 
то же, что психоанализ.— Помощь нужна не для предмета веры, 
а для чистоты веры самой.— Откровение характеризуется не по­
мощью, а Личностью, которая хочет открыть Себя; важн(ейший) 
момент Откровения есть персональность. Поэтому проблемы От-
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кровения не могли быть даже затронуты у М(ихаила) И(з-
раилевича), именно отношение двух сознаний, уподобление Бо­
гу — что в корне меняет постановку вопроса, потому что персо-
нальность, как форма Бога в Откровении, относится и к субъекту. 
Не квалифицированное сознание есть субъект Откровения, не 
единое сознание, а все сознания в единичности их; персональность 
Бога и персональность всех верующих есть конститутивный приз­
нак религии; argumentum ad hominem91 в религии совершенно 
поэтому допустимо, так что логика р(елигиозная) совершенно 
не та, что филос(офская) : персональное отношение к персо­
нальному Богу — вот признак религии, но вот и особая труд­
ность религии, благодаря которой может возникнуть своеобраз­
ная боязнь религии и Откровения, боязнь персональной ориен­
тации, желание ориентироваться в одном предметном, в одном 
смысле, как в чем-то свободном от грехопадения; на таком куль­
турном имманентизме и ориентируется совр(еменный) нео-
иуд(аизм), боящийся личного Бога. Характеризуется этот 
культурный имманентизм стремлением отвечать ex cathedra92 , 
а не от себя, не лично, отвечать в едином сознании, ответить систе­
матически, как этический, нравственный и т. д. субъект; это 
попытка разыграть событие с одним участником; между [тем] 
в событии, как таковом, есть принципиальная несправедливость, 
принципиальная иррациональность; само Воплощение разрушило 
единство Кантовской личности.— Благодаря отпадению Лично­
сти в Откр(овении) у М(ихаила) И(зраилевича) оно при­
няло вещный характер, сообщение чего-то; овеществление От­
кровения, забвения дара и Дающего, голая вопросность и абсо­
лютизация нужды, нужна сама нужда, ничего больше 93. 

Примечания 

Все публикуемые записи происходят из одной рабочей тетради Л. В. Пум­
пянского, относящейся к 1923—1925 гг. Большая часть материалов 1919—1925 гг. 
из архива Л. В. Пумпянского находится в таких ученических тетрадях, запол­
ненных убористым почерком (объем текста на одной странице — около трети 
авторского листа) и содержащих его собственные работы, рефераты изученных 
им книг, подробные конспекты прочитанных учебных- курсов. Сохранились тет­
ради за эти годы, судя по перекрестным ссылкам, с достаточной полнотой. В то 
же время многие работы и доклады Л. В. Пумпянского, известные по периодике 
тех лет, в том числе и его сочинения, упомянутые в письме M. М. Бахтина 
М. И. Кагану от 18 января 1922 г., в архиве исследователя не обнаружены. Текс­
там, в которых отсутствует дата записи, дается относительная датировка по рас­
положению записи среди других работ. Датировке также помогают «Списки 
книг, изученных, прочитанных, просмотренных» за определенные периоды. 
Эти списки книг, охватывающие почти без перерыва 1920—1925 гг. и насчиты­
вающие десятки названий, позволяют безошибочно судить об исследовательских 
интересах Л. В. Пумпянского в те годы. 

Публикуемые тексты M. М. Бахтина написаны чернилами, размеренным по­
черком, характерным для записей рефератов книг. Лекции же M. М. Бахтина 
записаны чернилами другого цвета и карандашом на свободных местах среди 
записей, относящихся к летним месяцам 1924 г. 

В публикации все обычные для Л. В. Пумпянского сокращения в записях 
раскрыты. В угловых скобках заключены раскрытые сокращения, предпола-
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гающие возможность иного прочтения. Так же в угловых скобках заключены 
раскрытые сокращения имен. 

1 Запись сделана скорее всего в конце мая — начале июня 1924 г. С середины 
1923 г. до середины 1924 г. Л. В. Пумпянский усердно занимается изучением 
литературы о метапсихических и парапсихологических явлениях. Его тетради 
заполнены рефератами книг Ш. Рише, У. Джеймса, А. Бергсона, трудов основан­
ного в 1882 г. «Общества исследования психических феноменов» и др. Значительное 
место занимает в тетради 1923 — 1925 гг. подробнейший реферат книги известней­
шего исследователя психических феноменов Фредерика Майерса (1843—1901) 
«Human Personality», в которой собран огромный материал, касающийся сверхъ­
естественных явлений, и дана его интерпретация. Увлеченный предметом изучения, 
Л. В. Пумпянский тогда же написал две работы — «О возможном значении разви­
тия метапсихических наук» и «О возможных последствиях развития метапсихи­
ческих наук»,— в которых он прогнозирует последствия дальнейшего прогресса 
в исследовании метапсихических феноменов для философии, культуры и жизни 
человечества. Ряд рефератов на эту тему был прочитан Л. В. Пумпянским на засе­
даниях Невельской школы, возобновившей свою деятельность после приезда 
М. М. Бахтина в Ленинград весной 1924 г. Обсуждение одного из этих рефератов — 
обзора книги Ф. Майерса — и было записано Л. В. Пумпянским. Вскоре после этого 
обсуждения Л. В. Пумпянский прочитал заключительный реферат и с июля 1924 г. 
записей на темы метапсихических явлений больше не встречается. Однако эти заня­
тия не прошли даром. В конце 1920-х годов Л. В. Пумпянский блистательно приме­
нил свои знания при анализе «таинственных» новелл И. С. Тургенева 1860—1870 гг. 
(Пумпянский Л. В. Группа «таинственных» повестей / / Тургенев И. С. Соч. М.; 
Л.; 1929. Т. 8. С. V—XX). Публикуемая запись показывает также, как проходили 
обсуждения рефератов и докладов. Еще один пример такого обсуждения отно­
сится к началу марта 1923 г., когда Л. В. Пумпянский прочитал реферат книги 
Г. Кейзерлинга «Reisetagebuch eines Philosophen». В обсуждении приняли тогда 
участие М. И. Каган и М. И. Тубянский. 

2 Тубянский М. И.— востоковед, ученик Ф. И. Щербатского и С. Ф. Ольден-
бурга; занимался исследованиями в области буддизма и индуизма, первый 
переводчик Р. Тагора с бенгальского языка. В тетрадях Л. В. Пумпянского имя 
М. И. Тубянского впервые встречается в записи обсуждения книги Г. Кейзер­
линга в начале марта 1923 г. 

3 Я не придумываю гипотез (лат.). 
4 Конрад Николай Иосифович (1891 — 1970) — востоковед, академик. Это един­

ственное свидетельство посещения Н. И. Конрадом заседаний Невельской школы. 
С Н. И. Конрадом М. И. Каган сошелся в 1920—1921 гг. во время преподавания 
в Орловском университете, ректором которого был Н. И. Конрад. Возможно, 
осенью 1922 г., когда М. И. Каган приехал в Петроград, при помощи Н. И. Конрада 
и состоялось знакомство М. И. Кагана и Л. В. Пумпянского с М. И. Тубянским. 

5 Ценностный аспект проблемы бессмертия рассмотрен M. М. Бахтиным в ра­
боте «Автор и герой в эстетической деятельности» (АГ, 89—90, 98): «...проб­
лема касается именно души <...) лежащей в одном ценностном плане с внеш­
ним телом другого и не разъединимой с ним в моменте смерти и бессмертия 
(воскресения во плоти)» (89). 

6 Запись сделана, скорее всего, в июле 1924 г. Название цикла лекций «Ге­
рой и автор в художественном творчестве», его план и содержание позволяют 
сказать, что это изложение написанной в Витебске работы M. М. Бахтина 
«Автор и герой в эстетической деятельности» (АГф, АГ), условное название 
которой, данное составителем, как теперь видно, очень близко оригинальному. 
Поскольку начало работы «Автор и герой...» не сохранилось, то можно думать, 
что публикуемая запись дает нам представление о недошедшей части работы. 
В то же время публикуемую запись можно рассматривать как изложение (см. 
примеч. 11 — 19) написанной в 1924 г. статьи «Проблема содержания, материала 
и формы в словесном художественном творчестве» (ПСМФ). Таким образом 
можно поставить вопрос об источниках статьи «Проблема содержания...» и вопрос 
о возможной реконструкции несохранившегося начала работы «Автор и герой...» 

С одной стороны, можно предположить, что статья «Проблема содержания...» 
является переработкой несохранившегося начала работы «Автор и герой...». 
Работа «Автор и герой...», где сделано «феноменологическое описание ценност-
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ного сознания себя самого и сознания мною другого в событии бытия» (АГ, 163), 
продолжает исследование нравственного бытия, открытого в «Философии поступ­
ка», в рамках философской эстетики с помощью понятий «автор» и «герой». 
В статье же «Проблема содержания...», написанной специально для журнала 
«Русский современник», M. М. Бахтин излагает с позиций философской эстетики 
свое понимание основных понятий поэтики, уделяя при этом значительное вни­
мание русскому «формальному методу» как одному из направлений материальной 
эстетики. Поэтому в тексте статьи «Проблема содержания...» можно выделить 
слои, прямо восходящие к несохранившемуся началу «Автора и героя...», пере­
работанные и расширенные части «Автора и героя...», вновь написанные раз­
делы. К слоям, восходящим к несохранившемуся началу, следует отнести тексты 
в главе «Проблема содержания...» — с начала главы на с. 24 до конца 5-го аб­
заца на с. 33; с начала 2-го абзаца на с. 36 до конца главы на с. 43; в главе 
«Проблема материала» — с начала 2-го абзаца на с. 49 до конца 2-го абзаца 
на с. 50; и, возможно, с начала 3-го абзаца на с. 54 до конца 2-го абзаца на с. 56; 
в главе «Проблема формы» — возможно, с начала 2-го абзаца на с. 57 до конца 
6-го абзаца на с. 60. Текст 1-й главы «Героя и автора в художественном твор­
честве» в записи Л. В. Пумпянского находит соответствия в статье «Проблема 
содержания...» именно в выделенных нами слоях (см. примеч. 12 — 18). Право­
мерность выделения этих слоев подтверждает неубранный шов. В статье «Проб­
лема содержания...» M. М. Бахтин пишет: «В дальнейшем нам придется коснуться 
более подробно так называемой «эстетики вчувствования» (ПСМФ, 38, примеч. 1). 
«Эстетика вчувствования» разбирается им, однако, в работе «Автор и герой...» 
(АГ, 55—82). Наконец, текст, в записи Л. В. Пумпянского соответствующий 
вступлению, был, вероятно, расширен и переработан в главу «Искусствоведение 
и общая эстетика» (ПСМФ, 7—24). 

В статье «Проблема содержания....» в переработанном виде отразились сле­
дующие разделы из 1-й главы работы «Автор и герой...»: о тематическом мо­
менте содержания (ср. ПСМФ, 54 и АГф, 148—150); об упорядочении смысла 
(ср. ПСМФ, 64 и АГф, 139-140) ; об интонации (ср. ПСМФ, 6 5 - 6 8 и АГф, 1 4 4 -
148), в частности о реалистической интонации (ср. ПСМФ, 65 и АГф, 144); 
о соотношении автора и героя и о человеке — предмете эстетического видения 
(ср. ПСМФ, 6 9 - 7 1 и АГф, 150-157) . 

В статье «Проблема содержания...» нашел отражение также раздел работы 
«Автор и герой...», касающийся проблемы преодоления в словесном творчестве 
языка как лингвистической определенности (ср. ПСМФ, 44—49; 61—63 и А Г, 
167 — 169). В статье «Проблема содержания...» при подробном обсуждении этой 
проблемы M. М. Бахтин впервые вводит понятия «высказывание», «жизненное 
высказывание», «языковая конструкция», «единство познавательного выска­
зывания» (ПСМФ, 44—45, 63), сыгравшие столь важную роль в его после­
дующих сочинениях. Рассуждения M. М. Бахтина в работе «Автор и герой...» 
о возможной подмене ценностного контекста автора литературным также находят 
аналогию в статье «Проблема содержания...» (ср. ПСМФ, 34—36 и АГ, 170— 
172). Таким образом, не связанными с предшествующей работой Mt M. Бахтина 
оказываются лишь небольшие разделы статьи «Проблема содержания...», посвя­
щенные анализу понятий русского «формального метода»: образа (ПСМФ, 50— 
53) и «остранения» (ПСМФ, 6 0 - 6 2 ) . 

С другой стороны, если предположение о том, что в состав статьи «Проблема 
содержания...» непосредственно вошел текст несохранившегося начала работы 
«Автор и герой...», окажется несостоятельным, то и в этом случае статья M. М. Бах­
тина 1924 г. останется первым трудом его внешней философии, в котором — по 
определенному поводу — были синтезированы все главные идеи его предшествую­
щих работ. 

Если думать, что запись Л. В. Пумпянского свидетельствует о первом 
знакомстве участников заседаний Невельской школы с витебским сочинением 
M. М. Бахтина, то можно судить и о времени написания статьи «Проблема со­
держания...»: скорее всего, она была написана в июле—сентябре. Помимо того, 
что осенью 1924 г. журнал «Русский современник» прекратил существование, 
октябрем —ноябрем 1924 г. датирована надписанная именем П. Н. Медведева 
статья «Ученый сальеризм: о формальном (морфологическом) методе» (Звезда. 
1925. № 3. С. 264 — 276), написанная несомненно M. М. Бахтиным, так как 
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в ней воспроизводится та же критическая аргументация о несостоятельности 
«формального метода», что и в статье «Проблема содержания...», а также ис­
пользуется бахтинская философская терминология. 

7 Далее в записи — пропуск. 
8 наука об искусстве (нем.). 
9 К проблеме особых методов гуманитарных наук M. М. Бахтин обращался 

на протяжении всей своей деятельности (см.: Бахтин M. М. Эстетика словесного 
творчества. С. 349, 361-373 , 4 0 9 - 4 1 1 ) . 

10 Об особой интенсивности эстетической ценности по сравнению с другими 
ценностями культуры писал И. Кон (Кон И. Общая эстетика. М., 1921. С. 30). 

11 Ср.: ПСМФ, 17—18. Категория цели — одна из важнейших в философии 
неокантианства, в том числе и у Г. Когена. 

12 Ср.: ПСМФ, 2 4 - 2 5 . 
13 Ср.: ПСМФ, 2 5 - 2 6 . 
14 Ср.: ПСМФ, 2 7 - 2 8 (познание), 29 (этика), 2 9 - 3 1 (эстетика). 
15 Ср.: ПСМФ, 26, 29; а также А Г, 165. 
16 Ср.: ПСМФ, 30. По условиям времени в тексте статьи «Проблема содер­

жания...» религия заменяется на «все... добрые, приемлющие и обогащающие, 
оптимистические категории человеческого мышления о мире и человеке». Там же 
говорится о том, что действительность преображается в эстетической деятель­
ности. 

17 Ср.: ПСМФ, 32. 
18 Ср.: ПСМФ, 38; о проблеме изоляции см.: Там же, 59—60. 
19 Ср.: ПСМФ, 60, 6 9 - 7 0 . 
20 Запись сделана, скорее всего, в июле 1924 г. и расположена на одной 

странице с предшествующей записью. Расположение это, по-видимому, не слу­
чайно, и доклад «Проблема обоснованного покоя» можно рассматривать как 
своего рода извлечение из работы «Автор и герой...» при построении философии 
религии. Что же касается понятия «обоснованный покой», то наряду с обычным 
употреблением, слово «покой» используется в качестве физического понятия, 
а также может быть применено в этике для описания нравственных состояний 
(см., например: Cohen H. Ethik des reinen Willens. S. 165; Idem. Ästhetik des 
reinen Gefühls. Bd. 1. S. 208). В отличие от маргинального употребления этого 
понятия у Г. Когена, понятие «обоснованный покой» у M. М. Бахтина получает 
значение важнейшей категории религиозного опыта. Отметим также, что при 
описании разных сфер действительности у M. М. Бахтина одни и те же понятия 
и определения приобретают разное значение. Так, в работе «Автор и герой...» 
обоснованный покой определяется как условие эстетического творчества (АГ, 
178). В своей нравственной философии M. М. Бахтин описывает ответственный 
поступок как «поступок на основе признания долженствующей единственности», 
(ФП, 113), а в философии религии, как показывает публикуемая запись, опре­
деляет сознание долженствующей единственности — как совесть. 

21 М. И. Каган отмечает, что, по Г. Когену, «молитва, лирическое обращение 
к Богу есть проблема религии» (Каган М. И. Герман Коген. С. 122). 

22 По Когену, проблемность является важнейшим свойством познания: 
«Факт наук и науки ставится как проблема», «бытие всегда проблематично, 
никогда не разгадано» (Каган М. И. Герман Коген. С. 114, 116). 

23 Событие — основное понятие нравственной философии М. М. Бахтина (ФП, 
90, 93, 94, 115; А Г, 71). 

24 Ср.: ФП 94, 114. 
25 Ср.: ФП, 92, 114, 115; АГ, 163. 
26 Ср.: ФП, 112; АГ, 104, 139. 
27 Ср.: ФП, 94, 112; АГ, 23. Ср. также употребление понятия «непроницае­

мость» в работе «К философии поступка» (ФП, 84, 86, 107, 112). 
28 Ср.: ФП, 85, 91, 100, 111-112, 113, 115, 124; АГ, 104. 
29 О различии долженствования, выраженного в общезначимых нравственных 

законах, и долженствования в философии поступка см.: ФП, 85, 98—102; АГ, 45; 
ПСМФ, 29. 

30 Здесь, в философии религии, основной архитектонический принцип 
нравственной философии М. М. Бахтина — взаимоотношение я и другого (ФП, 112, 
116-117, 122, 136-138; АГ, 36, 77, 113, 130, 163) - также, подобно другим поня-
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тиям, получает новое освещение. Соотношение я и другого является элементом 
этики Г. Когена. См.: Cohen H. Ethik des reinen Willens. S. 201—202. О проблеме 
соотношения я и другого в европейской философии XIX — начала XX в. см.: 
Todorov Tz. Mikhail Bakhtine: Le principe dialogique. P., 1981. P. 151; Perlina N. 
Mikhail Bakhtin and Martin Buber: Problems of dialogic imagination / / Studies in 
20th century literature. 1984. Vol. 9. N 1. P. 1 3 - 1 8 . 

31 О невыразимости и необъяснимости нравственного бытия в теоретических 
терминах также см.: ФП, 87, 99; АГ, 71; ПСМФ, 16, 41. 

32 А Г, 112. 
33 Притча о мытарр и фарисее (Лук. 18, 9—14); ср.: АГ, 127. 
34 Ср.: АГ, 44, 47, 98, 134. 
35 Ср.: ФП, 119; АГ, 107, 133. Вопрос о двойничестве-самозванстве в истории 

культуры привлек внимание Л. В. Пумпянского еще в невельский период (см.: 
Пумпянский Л. В. Достоевский и античность. Пг., 1922). 

36 Конъектура; в рукописи неразб.; так же возможно чтение — «знания». 
37 Покаяние — одно из важнейших понятий нравственной философии 

М. М. Бахтина. См.: АГ, 50, 52, 101, 102, 105, 108, 111, 123, 126, 156. 
38 Ср.: АГ, 17, 112, 125, 126. 
39 Ср.: А Г, 52, 90, 100. 
40 Ср.: АГ, 124. 
41 Ср.: АГ, 112. 
42 Ср.: АГ, 90, 126. 
43 Ср.: АГ, 107, 109, 111. 
44 Ср.: АГ, 107, 109, 111; ФП, 114 (абсолютная неуспокоенность). 
45 Ср.: А Г, 126-127. 
46 О вере, свободе и их соотношении см.: АГ, 112, 123, 126. 
47 Ср.: АГ, 5 1 - 5 2 , 113, 126. 
48 Записи относятся, судя по датам записей двух лекций, к октябрю—ноябрю 

1924 г. Записей 7-, 8- и 9-й лекций нет. В основе сохранившихся лекций лежит 
обуждение начальных разделов «Критики чистого разума» И. Канта. По воспоми­
наниям И. И. Канаева, М. М. Бахтин как-то прочитал курс лекций о Канте. Возмож­
но, записи Л. В. Пумпянского относятся именно к этому курсу. В лекциях 
M. М. Бахтин дает критическое обозрение основных проблем европейской филосо­
фии. Поскольку в эти годы M. М. Бахтин постоянно учитывает достижения 
Марбургской школы, то в лекциях важны все случаи согласия и расхождения 
с Г. Когеном, Особого внимания в лекциях заслуживает типология философских 
систем, при построении которой использованы опыт изучения логики кругозора 
(т. е. горизонта) поступающего сознания, данный к работе «К философии поступ­
ка», и исследование жизни эстетического сознания, осуществленное в работах 
«Автор и герой...» и «Проблема содержания...». 

49 Имеется в виду: Кант И. Критика чистого разума. Ч. 1: Трансцендентальная 
эстетика. 

50 Работа (нем.). 
51 Историческая, или духовная психология разрабатывалась в трудах В. Диль-

тея (1833-1911). 
52 Трансгредиентность, т. е. вненаходимость,— одна из основных категорий 

анализа эстетического сознания в работе «Автор и герой...». 
53 Ср.: ФП, 121. 
54 Ср.: ФП, 86. 
55 Пояснение в скобках принадлежит Л. В. Пумпянскому. 
56 Единство (нем.). 
57 Здесь и далее имеется в виду также «теоретический, исторически недей­

ствительный субъект, сознание вообще, научное сознание, гносеологический 
субъект» (ФП, 86) новоевропейской теоретической философии; см. также: АГ, 
7 9 - 8 0 . 

58 Платон. Государство. 
59 Ср.: АГ, 3 6 - 3 7 , 97; ПСМФ, 3 1 - 3 2 . 
60 Ср.: А Г, 80. 
61 Ср.: ФП, 8 9 - 9 0 ; АГ, 118; ПСМФ, 30. 
62 После нас хоть потоп (франц.). 
63 Длительности (франц.); термин А. Бергсона. 
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64 «Введение» к «Критике чистого разума» И. Канта. 
65 Созерцание (нем.). 
66 Понятие (нем.). 
67 Суждение (нем.) 
68 Ср.: Каган М. И. Герман Коген. С. 118-122 . 
69 Кант И. Критика чистого разума / / Кант И. Сочинения., М., 1964. Т. 3. 

С. 130. 
70 Там же. 
71 Там же. С. 131. 
72 Там же. 
73 М. М. Бахтин, как и Г. Коген в этике и эстетике, при анализе эстетического 

сознания употребляет понятия «пространство» и «время» не в их прямом 
естественнонаучном смысле, а метафорически, образно. 

74 Кант И. Критика чистого разума. С. 132. 
75 Там же. С. 134. 
76 Там же. 
77 Там же. С. 135-137. 
78 О Бергсоне см. также: ФП, 8 8 - 8 9 , 97; АГ, 78. 
79 Интуитивное видение жизни демонстрируется А. Бергсоном на примере 

поведения самки осы желтокрылого сфекса. См.: Бергсон А. Собр. соч. СПб., 1913. 
Т. 1: Творческая эволюция. С. 151 — 153. 

80 Возможное чтение: переплеск(ивается). 
81 Запись сделана, скорее всего, в октябре 1925 г., поскольку следующая 

публикуемая запись, связанная с ней по содержанию, датирована 1 ноября 
1925 г. Обе записи относятся к периоду занятий Невельской школы теологией 
зимой 1925/26 года. Об этих занятиях свидетельствуют и книги по теологии, 
в том числе и православных богословов, внесенные Л. В. Пумпянским в «Список 
книг, изученных, прочитанных, просмотренных 20 апреля — 20 декабря 1925 г.». 
Говорит об этих занятиях Л. В. Пумпянский в письме 1926 г. М. И. Кагану: 
«В этом году совершенно точно и ясно установилось мое теологическое мировоз­
зрение: православная Восточная Церковь. Особую роль сыграло изучение Apologie 
des Christentums Г. Шелля и убеждение в совершенной несостоятельности 
философии религии Канта и Г. Когена.— Но углубление собственных взглядов, 
как это всегда бывает, привело к серьезной осмысленной терпимости, основанной 
на уважении к мысли, к труду мысли, к личности носителей мысли. Полемика 
уступает критике. И здесь тоже Шелль великий из учителей» (БиК, 266). 
Обсуждение проблемы Откровения могло возникнуть во время рассмотрения 
философии религии Г. Когена, где эта проблема занимает важное место. Однако, 
возможно, были и другие источники постановки этой проблемы (например, 
труды Г. Шелля). Обе записи представляют собой также пример полемики, воз­
никавшей порой в собеседованиях Невельской школы. 

Подход к решению этой проблемы у M. М. Бахтина, согласующийся с восточ­
ной христианской традицией, вытекает из существа всех прежних его трудов. 

82 Имеется в виду М. И. Тубянский; М. И. Каган находился в это время в 
Москве. 

83 Теория желаний (нем.). 
84 Шелль, Герман (1850—1906) — католический богослов. В одной из тет­

радей Л. В. Пумпянского имеется небольшой конспект, посвященный жизни 
и трудам Г. Шелля. Почти все сочинения Г. Шелля находятся в списке про­
читанных Л. В. Пумпянским книг с 20 апреля по 20 декабря 1925 г. 

85 Подобно тому как зимой 1925—1926 гг. представители Невельской школы 
занимались теологией, зиму 1924 — 1925 гг. они посвятили обсуждению психоана­
лиза. Об этом говорит наличие в «Списках книг, изученных, прочитанных, про­
смотренных» Л. В. Пумпянским с 1 июля 1921 по 20 декабря 1925 г., основных 
сочинений 3. Фрейда и других теоретиков психоанализа. Тогда же, скорее всего 
в январе 1925 г., Л. В. Пумпянский написал статью «К критике Ранка и психо­
анализа». К этому же времени относятся материалы занятий психоанализом, 
сохранившиеся в архиве И. И. Соллертинского (см.: Михеева Л. И. И. Соллертин-
ский... С. 51 — 55). Результатом этих собеседований было и написание M. М. Бах­
тиным работ, изданных под именем В. Н. Волошинова: статьи «По ту сторону 
социального» (Звезда. 1925. № 5. С. 186—214) и книги «Фрейдизм» (Л., 1927). 
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86 Таит покров пощады тайну божью...» — Вяч. Иванов. «Спор: Поэма в 
сонетах» — «Читателю». 

Далее в выступлении М. И. Тубянского приводятся строки из стихотворения 
Вяч. Иванова «Вечные дары» (Иванов Вяч. Кормчие звезды: Книга лирики. 
СПб., 1903. С. 100). 

87 Ср.: АГ, 175-176, 179. 
88 Дело (нем.). 
89 Данная запись, как и предшествующая, расположены на разных листах 

тетради 1923—1925 гг. среди материалов более раннего периода. 
90 Марк. 9, 24. Ср.: АГ, 127. 
91 Довод к человеку (лат.). 
92 С кафедры (лат.). 
93 Ср. употребление в работе «Автор и герой...» слов «дар» (АГ, 89, 125) 

и «нужда» (АГ, 43, 108, 112, 125, 126-127) . 

Вступительная заметка, подготовка текста 
и примечания Н. И. Николаева 
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