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1(1,1 — поэты, живописцы, режиссеры, музыканты, 
прозаики.

Ны — ювелиры жеста, разносчики краски и линии, 
i| it пильщики слова.

Вы — наемники красоты, торгаши подлинными 
* грофами, актами, картинами.

Нам стыдно, стыдно и радостно от сознания, что 
мы должны сегодня прокричать вам старую истину. Но 
что делать, если вы сами не закричали ее? Эта истина 
кратка, как любовь женщины, точна, как аптекарские 
песы, и ярка, как стосильная электрическая лампочка.

Скончался младенец, горластый парень десяти лет 
<>т роду (родился 1909—умер 1919). Издох футуризм. 
Давайте грянем дружнее: футуризму и футурью — 
смерть. Академизм футуристических догматов, как ва­
га, затыкает уши всему молодому. От футуризма туск­
неет жизнь.

О, не радуйтесь, лысые символисты, и вы, трога­
тельно наивные пассеисты. Не назад от футуризма, а 
через его труп вперед и вперед, левей и левей кличем 
мы.

Нам противно, тошно от того, что вся молодежь, 
которая должна искать, приткнулась своею юностью к 
мясистым и увесистым соскам футуризма, этой горо­
жанке, которая, забыв о своих буйных годах, стала «хо­
рошим тоном», привилегией дилетантов. Эй вы, входя­
щие после нас в непротоптанные пути и перепутья ис­
кусства, в асфальтированные проспекты слова, жеста, 
краски. Знаете ли вы, что такое футуризм: это босонож­
ка от искусства, это ницшеанство формы, это замаски­
рованная современностью надсоновщина.

Нам смешно, когда говорят о содержании искусства. 
Надо долго учиться быть безграмотным для того, что­
бы требовать: «Пиши о городе».



Тема, содержание — эта слепая кишка искусства — 
не должны выпирать, как грыжа, из произведений. А 
футуризм только и делал, что за всеми своими забота­
ми о форме, не желая отстать от парнаса и символи­
стов, говорил о форме, а думал только о содержании. 
Все его внимание было устремлено, чтобы быть «пого- 
родскее». И вот настает час расплаты. Искусство, по­
строенное на содержании, искусство, опирающееся на 
интуицию (аннулировать бы эту ренту глупцов), искус­
ство, обрамленное привычкой, должно было погибнуть 
от истерики. О, эта истерика сгнаивает футуризм уже 
давно. Вы, слепцы и подражатели, плагиаторы и при- 
мыкатели, не замечали этого процесса. Вы не видели 
гноя отчаяния, и только теперь, когда у футуризма про­
валился нос новизны, — и вы, черт бы вас побрал, удо­
сужились разглядеть.

Футуризм кричал о солнечности и радостности, но 
был мрачен и угрюм.

Оптовый склад трагизма и боли. Под глазами мо­
золи от слез.

Футуризм, звавший к арлекинаде, пришел к зимней 
мистике, к мистерии города. Истинно говорим вам: ни­
когда еще искусство не было так близко к натурализму 
и так далеко от реализма, как теперь, в период третич­
ного футуризма.

Поэзия: надрывная нытика Маяковского, поэтиче­
ская похабщина Крученых и Бурлюка, в живописи — 
кубики да переводы Пикассо на язык родных осин, в 
театре — кукиш, в прозе — нуль, в музыке — два нуля 
(00 — свободно).

Вы, кто еще смеет слушать, кто из-за привычки 
«чувствовать» не разучился мыслить, забудем о том, что 
футуризм существовал, так же как мы забыли о суще­
ствовании натуралистов, декадентов, романтиков, клас­
сиков, импрессионистов и прочей дребедени. К черто­
вой матери всю эту галиматью.

42-сантиметровыми глотками на крепком лафете 
мускульной логики мы, группа имажинистов, кричим 
вам свои приказы.

Мы, настоящие мастеровые искусства, мы, кто от­
шлифовывает образ, кто чистит форму от пыли содер­
жания лучше, чем уличный чистильщик сапоги, утвер­
ждаем, что единственным законом искусства, единст­
венным и несравненным методом является выявление



«и iiiii через образ и ритмику образов. О, вы слышите 
и Н.1М1ИХ произведениях верлибр образов.

Образ, и только образ. Образ — ступнями от анало- 
nill, параллелизмов — сравнения, противоположения, 
монеты сжатые и раскрытые, приложения политемати- 

Ч1Ч кого, многоэтажного построения — вот орудие про- 
и пюдства мастера искусства. Всякое иное искусство — 
приножение к «Ниве». Только образ, как нафталин пе­
ресыпающий произведение, спасает это последнее от 
мои и времени. Образ — это броня строки. Это панцирь 
киргины. Это крепостная артиллерия театрального дей- 
ппия.

Псякое содержание в художественном произведении 
i.iк же глупо и бессмысленно, как наклейки из газет на 
картины. Мы проповедуем самое точное и ясное отде- 
иение одного искусства от другого, мы защищаем диф­
ференциацию искусств.

Мы предлагаем изображать город, деревню, наш 
не к и прошлые века — это всё к содержанию, это нас 
не интересует, это разберут критики. Передай что хо­
чешь, но современной ритмикой образов. Говорим со- 
иргменной, потому что мы не знаем прошлой, в ней 
мы профаны, почти такие же, как и седые пассеисты.

Мы с категорической радостью заранее принимаем 
нее упреки в том, что наше искусство головное, наду­
манное, с потом работы. О, большего комплимента вы 
не могли нам придумать, чудаки. Да. Мы гордимся 
тем, что наша голова не подчинена капризному маль­
чишке — сердцу. И мы полагаем, что если у нас есть 
мозги в башке, то нет особенной причины отрицать су­
ществование их. Наше сердце и чувствительность мы 
оставляем для жизни, и в вольное, свободное творчест- 
ио входим не как наивно отгадавшие, а как мудро по­
нявшие. Роль Колумбов с широко раскрытыми глаза­
ми, Колумбов поневоле, Колумбов из-за отсутствия 
географических карт — нам не по нутру.

Мы безраздельно и императивно утверждаем следу­
ющие материалы для творцов.

Поэт работает словом, беромым только в образном 
значении. Мы не хотим, подобно футуристам, моро­
чить публику и заявлять патент на словотворчество, но­
визну и пр., и пр., потому что это обязанность всякого 
поэта, к какой бы школе он ни принадлежал.

Прозаик отличается от поэта только ритмикой 
своей работы.



Живописцу — краска, преломленная в зеркалах 
(витрин или озер) фактура.

Всякая наклейка посторонних предметов, превраща­
ющая картину в окрошку, ерунда, погоня за дешевой 
славой.

Актер, — помни, что театр не инсценировочное ме­
сто литературы. Театру — образ движения. Театру — ос­
вобождение от музыки, литературы и живописи. Скуль­
птору — рельеф, музыканту... музыканту ничего, пото­
му что музыканты и до футуризма еще не дошли. 
Право, это профессиональные пассеисты.

Заметьте: какие мы счастливые. У нас нет филосо­
фии. Мы не выставляем логики мыслей. Логика уве­
ренности сильнее всего.

Мы не только убеждены, что мы одни на правиль­
ном пути, мы знаем это. Если мы не призываем к раз­
рушению старины, то только потому, что уборкой му­
сора нам некогда заниматься. На это есть гробокопате­
ли, шакалы футуризма.

В наши дни квартирного холода — только жар на­
ших произведений может согреть души читателей, зри­
телей. Им, этим восприемникам искусства, мы с радо­
стью дарим всю интуицию восприятия. Мы можем 
быть даже настолько снисходительны, что попозже, 
когда ты, очумевший и еще бездарный читатель, под­
растешь и поумнеешь, мы позволим тебе даже спорить 
с нами.

От нашей души, как от продовольственной карточки 
искусства, мы отрезаем майский, весенний купон. И те, 
кто интенсивнее живет, кто живет по первым двум ка­
тегориям, те многое получат на наш манифест.

Если кому-нибудь не лень — создайте философию 
имажинизма, объясните с какой угодно глубиной факт 
нашего появления. Мы не знаем, может быть, оттого 
что вчера в Мексике был дождь, может быть, оттого что 
в прошлом году у вас ощенилась душа, может быть, 
еще от чего-нибудь, — но имажинизм должен был по­
явиться, и мы горды тем, что мы его оруженосцы, что 
нами, как плакатами, говорит он с вами.

Передовая линия имажинистов.
Поэты: Сергей Есенин, Рюрик Ивнев, Анатолий Ма­

риенгоф, Вадим Шершеневич.
Художники: Борис Эрдман, Георгий Якулов.
Музыканты, скульпторы и прочие: ау?

<1919>



Дна полюса: поэзия, газета.
Первый: культура слова, то есть образность, чистота 

ты ка, гармония, идея.
И горой: варварская речь, то есть терминология, 

Of (образность, аритмичность и вместо идеи: ходячие 
истины.

Всякая культура имеет своего Аттилу. Аттилой пуш­
кинской эпохи был Писарев. Свержение писаревщи- 
мм — подвиг российских символистов. Трудолюбивые 
реставраторы убили почти четверть века на отмывание 
капа гениального варвара с прекрасных мумий пуш­
кинского воображения. Уже в двадцатых годах нашего 
пока «Медный всадник» опять столь дерзко сиял на сво­
ем пьедестале, что многим казалось лишь мистической 
фантасмагорией то безнравственное время, когда ложей 
г му служила мусорная яма.

Наши дряхлеющие педагоги из «Весов» могли спо­
койно дремать- в кожаных гробах своих многоуважае­
мых кресел: бурса, студенты и передовая интеллиген­
ция из пивных на Малой Бронной, словом, всё то, что 
до самозабвения и с чувством гражданского подвига 
орало и пело:

Из страны, страны далекой,
С Волги-матушки широкой 
Собралися мы сюда 
Ради вольного труда, —

неё это уже научилось отличать булыжник от мрамора 
и благородную матовую поверхность червонного золота 
от хамского блеска чищеной меди.

Казалось, что место окончательно расчищено и под­
готовлено к приходу великих стихотворцев.



Ждали гениев.
Знали по «истории искусств», что сверхчеловеки 

действуют сокрушительно и революционно, что «чернь» 
их оплевывает и что «от гениальности до безумия — 
один шаг».

В результате, из опаски оплевать гениев, ловких 
шарлатанов принимали за предтеч и посредственных 
реформаторов этимологии и синтаксиса за литератур­
ных мессий.

Трудно было не попасться на удочку. Явившиеся 
действовали по Диогеновым рецептам. Великий циник 
говорил: «Если кто-нибудь выставляет указательный 
палец, то это находят в порядке вещей, но если вместо 
указательного он выставит средний, его сочтут сума­
сшедшим».

Было лестно прослыть безумцами и так легко.
Декаденты пели сладенькими голосочками:

Я ведь только облачко —
Видите, плыву.

Футуристы басили, как христоспасительные прото­
диаконы:

Хотите, —
Буду безукоризненно нежный,
Не мужчина, а — облако в штанах!

Что же это, как не средний палец вместо указатель­
ного.

Или, говоря языком литературным, не самый обык­
новенный плагиатик, только слегка прикрытый от не­
скромных, но подслеповатых глазок критики фиговым 
листочком.

Воистину были замечательные времена. Даже в 
Алексея Крученых, публично демонстрирующего сим­
фонии своего катарального желудка, начинали веровать 
наивные Чуковские и апостольствовали о «дыр-бул-щи- 
ле» как о новой вере своего поколения.

Десять смутных лет пережило российское искусство. 
Наконец в 1919 году под арлекинскими масками при­
шли еще одни. На их знамени было начертано: словес­
ный образ. Знамя требовало оружия для своей защиты. 
Пришлось извлечь его из цирковых арсеналов.



( )иять перед глазами сограждан разыгрывалась буф- 
'|".п.|да: расписывался Страстной монастырь, переиме-
 ■ пылись московские улицы в Есенинские, Ивнев-
I к не, Мариенгофские, Эрдманские, Шершеневические,
■ in .щиюнывались потешные мобилизации в защиту 
I" чошоционного искусства, в литературных кафе звене- 
|| и по1цечины, раздаваемые врагам образа; а за кулиса­
ми шла упорная *работа по овладению мастерством, 
чтобы уже без всякого ^pater1 через какие-нибудь пять-
■ III сть лет, с твердым знанием материала эпох и жизни 
начать делание большого искусства.

Спрашивается: как же в 1923 году понимают има­
жинисты свои задания?

Пудем говорить о нашей поэзии. Вот краткая про­
грамма развития и культуры образа:

а) Слово. Зерно его — образ. Зачаточный.
б) Сравнение.
в) Метафора.
г) Метафорическая цепь. Лирическое чувство в кру­

ге образных синтаксических единиц-метафор. Выявле­
ние себя через преломление в окружающем предметном 
мире: стихотворение (образ третьей величины).

д) Сумма лирических переживаний, то есть харак­
тер — образ человека. Перемещающееся «я» — действи­
тельное и воображаемое, образ второй величины.

е) И, наконец: композиция характеров — образ эпо­
хи (трагедия, поэма и т. д.).

Имажинизм до 1923 года, как и вся послепушкин- 
ская поэзия, не переходил рубрики «г»; мы должны 
признать, что значительные по размеру имажинистские 
произведения, как-то: «Заговор дураков» Мариенгофа и 
«Пугачев» Есенина, не больше чем хорошие лирические 
стихотворения.

Пришло время либо уйти и не коптить небо, либо 
творить человека и эпоху.

В условиях большой работы усвоенный нами ранее 
метод расширяется новыми для нас формальными ут­
верждениями. В имажинизм вводятся как канон: психо­
логизм и суровое логическое мышление. Футуристиче­
ское разорванное сознание отходит в область «милых»

1 Поражать {фр.) — Ред.



курьезов. Малый образ теряет федеративную свободу, 
входя в органическое подчинение образу целого.

И еще: как форма, как закон: романтическое осо­
знание настоящей эпохи и перенос современного рево­
люционного сознания на прошлые эпохи, если пользу­
ешься ими как материалом.

То, что в нашей статье несколько раз было упомя­
нуто имя великого стихотворца девятнадцатого столе­
тия, отнюдь не означает имажинистского движения 
вспять. Не назад к Пушкину, а вперед от Пушкина. Мы 
умышленно принимаем за отправную точку вершину 
расцвета, а не подошву упадка (Некрасов) российской 
поэтической культуры (и тут злосчастное подразделе­
ние: декаданс, акмеисты и Леф — это цивилизация 
прекрасного).
1 июня 1923 года
Москва, Петровка, Богословский, 3—46



1

Па обвинение: поэты являются деклассированным 
•моментом! — надо отвечать утвердительно:

— Да, нашей заслугой является то, что мы УЖЕ de­
fy пассированы. К деклассации, естественно, стремятся 
к пассы и социальные категории. Осознание класса есть 
только та лестница, по которой поднимаются к следу­
ющей фазе победного человечества: к единому классу. 
Г.сть деклассация в сторону другого класса — явление 
регрессивное; есть деклассация в сторону внеклассово- 
сти, базирующейся на более новых формах общества; 
ута деклассация — явление прогрессивное. Да, мы деклас­

сированы потому, что мы уже прошли через период 
класса и классовой борьбы.

2

Аэроплан летит в воздушном пространстве, оторвав­
шись от земли. Земля нужна ему как точка, от которой 
он отталкивается. Без земли не было бы полета. Ана­
логия: искусству быт нужен только как отправная 
точка. Но заставьте искусство валандаться в быте, и вы 
получите прекрасный аэроплан, который перевозит по 
земле (некоторые зовут его трамваем).

з

Поспешным шагом создается новое «красное эсте­
тизирование». Маркизы, пастушки, свирели — каноны 
сентиментальной эпохи. Машины и сумбур — эстети­
ческие привычки буржуазно-футуристической эпохи. 
Серп, молот, мы, толпа, красный, баррикады — такие



же атрибуты красного эстетизирования. Примета зло­
вещая. Фабрикаты штампа. Об аэропланах легко писать 
теперь, надо об них было писать до изобретения. Легко 
сейчас воспевать серп и молот. Надо было до револю­
ции. Эстетизирование не в том, что воспевать (краси­
вость маркизы не более эстетична, чем красивость бар­
рикад); эстетизирование в том, что воспеваются внеш­
не модные предметы с внешне модной точки зрения.

4

Упреки — ваше искусство не нужно пролетариату — 
построены на основании ошибки с марксистской точки 
зрения: смешивается пролетариат с отдельными рабо­
чими. То, что не надо Сидорову или Иванову, может 
быть, как раз нужно пролетариату. Если встать на 
точку зрения: это не нужно пролетариату потому, что 
100 Ивановых это сказали, поведет к выводу, что про­
летариату никакое искусство не нужно: часть рабочих и 
солдат разорвала гобелены Зимнего дворца на портян­
ки — следовательно, старое не нужно. Часть рабочих 
отозвалась отрицательно о новом искусстве, следова­
тельно, оно тоже не нужно. То, что нужно пролетариату 
в 1924 году, выяснится пролетариатом в 2124 году. Ис­
тория учит терпению. Споры в этой области — прогноз 
гадалки.

5

Протестуете против бытописательства? — Да! — За 
что вы? — За быт? Разъясняем:

Быт можно фотографировать — точка зрения нату­
ралистов и «пролетарствующих» поэтов. Быт можно си­
стематизировать — точка зрения футуристов. Быт надо 
идеализировать и романтизировать — наша точка зре­
ния. Мы романтики потому, что мы не протоколисты. 
Мы наряду с лозунгом: «Борьба за новый быт» — вы­
двигаем лозунг: «Борьба за новое мироощущение».

6

Работа человека складывается из двух моментов: 
1) так называемой работы (производство), которая слу­
жит непосредственной выработке и которую ограничи­
вают пока 8-часовым днем, а потом ограничат и 2-ча-



I оным, и 2) работы, которая производится беспре- 
I точно в психике (умственная), которую нельзя ограни­
чить никаким декретом охраны труда, кроме декрета 
i мерти. Помогать первой работе взялись производст- 
игнники. Обслуживать вторую — беремся мы.

7

К спору о том: что, поэт такой же человек, как все, 
или он избранник? — Арабский скакун такой же конь, 
как и все извозчичьи лошади. Но почему-то на скачках 
он бывает впереди других. Кстати: не напоминают ли 
иролетарствующий «Леф» и литературные октябристы 
и I «На посту» — потемкинские деревни.

Мы предпочтем даже тундровые мхи Петербургской 
.и адемии пирамидальным тополям из войлока и моча- 
л ы футурокоммунаров.

8

Октябрьская революция освободила рабочих и кре- 
гтьян. Творческое сознание еще не перешагнуло 61-ый 
год.

Имажинизм борется за отмену крепостного права 
сознания и чувства.

Анатолий Мариенгоф 
Вадим Шершеневич 

Николай Эрдман 
Рюрик Ивнев 

Сергей Есенин

Ввиду расхождения с некоторыми выдвигаемыми 
(дссь положениями, под пунктами отсутствует несколь­
ко имажинистских подписей.
<1924>



Предусмотрительные буржуа, берущие в путешест­
вие, кроме жены, зонтика, ребенков и няньки с недель­
ным младенцем, еще порошок для истребления крыс и 
акушерку на случай будущих возможностей, — всегда с 
грохотом подкатывают к пристани после команды: 
«Сходни долой!»

Таков закон: не для добрых обывателей открытое 
море.

Петербуржцы!
Переезжая на жительство в «Новую Эру», в заботах

о сохранности пыльных чемоданов устоявшейся куль­
туры, — вы проглядели Пароход Современности, отча­
ливший от берегов ваших. Суетня и упаковка багажа 
лишили вас представления о времени и пространстве, 
и, отдыхая на пристани у связанных узлов, каждый бо­
жий день называете вы «сегодня», не подозревая, что на 
календаре Эпохи ваше Сегодня уже — Вчера.

В тысяча первый раз, перелистывая после обеда, ра­
зогретого на буржуйке, страницы излюбленных «совре­
менников» — Ахматову и Блока или обывателя Мая­
ковского, вы наивно думаете, что на Шипке Русского 
Искусства все спокойно. Вы не заметили, как на от­
плывшем корабле взвился адмиральский флаг Имажи­
низма. Канонада наших образов и звон критических ра­
пир с передовых позиций Прекрасного не донеслись до 
вашего глубокого тыла.

Даты:
1919. Рожденье Имажинизма и первый удар по 

лжеискусству.
1922. Завоевания Имажинизма простерлись почти 

по всему русскому искусству, признавшему девствен­
ную и действенную образную субстанцию поэзии исхо-



дп и » принципа дифференциации материала искусства. 
Почти покой.

Три года передовая линия имажинизма и отдельные 
Посиые отряды его сражались под знаменем «Утадо» с 
действующей армией враждебного лжеискусства. Петер­
бург лежал в стороне от военных действий. Тыл мы 
щадили. Непристойно воинам биться с обозниками. Но 
Петербургские обозники возомнили себя воинами и, ду­
ди в «звучащие раковины», воображают, что это воен­
ные трубы. Обознику не быть воином, ибо воин всегда 
впереди. Обозник, взявший в руки меч, становится — 
мародером тыла. Петербургские поэты, вы слышите?

Вы слишите, петербуржцы: ваши чувства ежедневно 
1>лограбляются мародерами, ваши эмоции расхищаются 
налетчиками, действующими по фальшивому мандату 
от имени Поэзии.

Каждая выходящая в Петербурге книга стихов, каж­
дый вечер поэтов должны рассматриваться как созна­
тельное преступление, заслуживающее карты тяжелее, 
чем вооруженный налет.

Мо<лч>аливый бунт обоза должен быть подавлен.
Воин обязан быть не только завоевателем, но и ус­

мирителем.
Всех петербургских поэтов, достойных носить меч, 

всех имажинистов, всех поборников Авангардного Ис­
кусства мы призываем в свои ряды.

Имажинисты, на прицел!

Поэты: Алексей Золотницкий 
Семен Полоцкий 

Григорий Шмерелъсон 
Влад. Королевич

Конец 1922



<ИЗ КНИГИ « 2 x 2  = 5. ЛИСТЫ ИМАЖИНИСТА» >

Радостно посвящаю эту книгу моим друзьям 
ИМАЖИНИСТАМ 

Анатолию Мариенгофу, 
Николаю Эрдману, 

Сергею Есенину

1. История поэтического содержания есть история 
эволюции образа и эпитета, как самого примитивного 
образа. Эпитет есть сумма метафор, сравнений и про­
тивоположений какого-либо предмета. Эпитет — это ре­
ализация какого-нибудь свойства предмета, тогда как 
образ есть реализация всех свойств предмета.

Эпитеты метафорические выше и поэтичнее эпите­
тов сиикренистических.

Подобно тому как образ слова зачастую переходит 
в ‘идею слова, эпитет постепенно сливается со словом 
и, теряя свою природу, перестает быть эпитетом. Я ре­
шительно отказываюсь считать эпитетом «красна деви­
ца», «мертвая тишина». Нет эпитета и образа вечного: 
все детонирует во времени.

Эпитеты народного творчества — это нечто застыв­
шее, что указывает на низкую ступень народного твор­
чества вообще. Эпитет поэта есть величина переменная. 
Чем постояннее эпитет поэта, тем меньше значение 
этого поэта, ибо искусство есть изображение, а не при­
готовление.

Застывши во времени, эпитет зачастую перестает 
быть не только эпитетом, но и реальным понятием. 
Так, есть случаи народной лени, когда былина называет 
руку арапа белой.

Сложные эпитеты обычно переходят не в образы, а 
в символы, чем особенно богата северная и восточная



по пия. Так, употребление выражений «путь ланей» 
н место «горы» или «кубок ветров» вместо «небо» есть не 
нмажинация, а символизация.

2. Революция искусства обычно не совпадает с ре- 
нолюцией материальной. Даже наоборот: почти все ре- 
иолюции в искусстве совершались в период житейской 
реакции. Революция в жизни — скачок идей. Револю­
ции в искусстве — прыжок методов. В эпоху революций 
искусство переживает свою реакцию, ибо из свободного 
оно делается агитационным, государственным. Револю­
ционеры в искусстве очень редко бывают политически 
революционны. Вагнеры — исключение. Житейские ре- 
полюционеры еще реже способны понимать революцию 
н искусстве. Обычно они носители мракобесия и ре- 
< гаврации в искусстве (Фриче). Искусство и быт в ре- 
нолюционном значении — два непересекающихся круга.

3. Эпоха господства индивидуализма в государст- 
нснном масштабе неизменно вызывает в искусстве кол­
лективизм. Это мы видим хотя бы на примере футу­
ризма, который, несмотря на свои индивидуалистиче­
ские выкрики («гвоздь у меня в сапоге кошмарнее, чем 
I Ьте»), все же является по природе, по замыслу коллек­
тивистическим. Наоборот, в эпоху государственного 
коммунизма должно родиться в искусстве индивидуа­
листическое течение, как имажинизм. Это вытекает из 
ночной необходимости для искусства протеста и пред­
угадывания. Если театр уходит вперед жизни лет на 
пять, то поэзия — лет на десять. Искусство, не проте­
стующее и не созидающее, а констатирующее, — не ис­
кусство.

На смену обывательскому индивидуализму симво­
листов ныне родился идеалистический индивидуализм. 
Взаимоотношение между первым индивидуализмом и 
вторым таково же, каково отношение революции мате­
риальной и духовной. Коллективная форма творчества 
есть наиболее древний вид творчества, и стремление к 
нему есть призыв к реставрации, а не к революции.

4. Поэты символического лагеря, следуя логике 
идеи символа, всячески приветствовали многообразие 
пониманий художественного произведения, отвергая 
право автора на единое правильное толкование. Так как 
каждое художественное произведение есть только схема 
материалов, то формуле а + Ъ, где «а» и «Ь» — матери­
алы, придавали значение х, т. е. а + Ъ = х. Но это, ко­



нечно, неверно, так как поэт — это точный математик 
и только он знает точное значение а и b (конечно, ле­
вая часть формулы может быть увеличена и приведена 
к виду a + b + c + d + е...). X  всегда равен понятию 
красоты, красота же есть равновесие материалов.

Только автор может быть объяснителем и понима- 
телем своего произведения. Отсюда выводы: 1) если 
есть единое толкование, то не существует критики и 
критиков; 2) произведения, не объясненные автором, 
умирают одновременно со смертью поэта.

Но ясно, что х  есть величина переменная, псото­
му > ч<что> левая часть формулы есть тоже величина 
меняющаяся. Материалы Мариенгофа «я плюс Ь плюс 
с», материалы Есенина, «ai плюс bi плюс ci». Однако 
для а плюс Ь плюс с есть только одно значение х, так 
же как только одно значение для ai плюс bi плюс ci. 
Величина поэта зависит не от колебания значения х, 
как полагают импрессионисты и символисты, а от на­
хождения материалов.

Есть только одна интерпретация: авторская. Поэто­
му, как бы хорошо ни играл пианист Скрябина, Скря­
бин, играя плохо, играл лучше. Есть только одна худо­
жественная форма и один художественный остов, дол­
женствующий из каждого читателя сделать такого же 
поэта, как творец. Графически это принимает такую 
формулу цепи: поэт — писание — стихотворение — чте­
ние — поэт.

Критике отводится роль только истории литерату­
ры: она должна создавать историю произведения после 
его написания.

5. Все упреки, что произведения имажинистов не­
естественны, нарочиты, искусственны, надо не отвер­
гать, а поддерживать, п<отому> ч<что> искусство 
всегда условно и искусственно. Рисовальщик черным и 
белым рисует всю красочность окружающего.

Для поэта условность ритма, рифмы, архитектони­
ки заставляет любить условность. Скульптор белым 
гипсом передает негров. Условность и искусственность 
есть первый пункт декларации искусства. Неискусст­
венное — не произведение искусства. Где нет искусст­
венности, там нет культуры, там только природа.

6. Неоднократно сравнивали художественное произ­
ведение с аккумулятором, который вечно сохраняет 
энергию путем самонабирания. Устранимость произве-



дгний искусства легче всего объясняется существовани­
ем единого авторского понимания. Когда это понима­
ние ветшает, все произведение отсуществовывает свою 
жизнь. Если бы были возможны читательские толкова­
ния, произведения были бы вечны.

7. Для имажинистов очень хорошо, что существуют 
«сочувствующие имажинизму», которые сглаживают пе­
реворот в искусстве и своими маленькими успехами у 
толпы приближают толпу к имажинистам. Для имажи­
низма страшная угроза в нарождении этого «вульгарно­
го имажинизма», п<отому> ч<то> течение разъясня­
ется, узаконивается. Только то течение, в котором есть 
противоречия и абсурды, ошибки и заблуждения, дол­
говечно. Без неожиданностей и абсурдов течение пре­
вращается в стойло.

8. Религия — это не качество, не свойство, не наука. 
Это искусство готовых форм.

9. Когда мы отрицаем Пушкина, Блока, Гёте и др. 
за их несовершенность, на нас сначала изумленно гла­
зеют, потом те, кто не махнул безнадежно рукой, про­
буют доказать: ведь это прекрасно.

Пусть это было прекрасно, но ныне это не искусст­
во. Астрология была наукой, пока не появилась астро­
номия, затмившая астрологию точностью. Точно так 
же существовал классицизм, символизм, футуризм, по­
ка не было имажинизма, превзошедшего все прошлое 
точностью материала и мастерством формы. Ныне все 
прошлое умерло не потому, что «оно давит нас, и про­
тив него надо бороться» (лозунг футуристов), не пото­
му, что «оно чуждо нам по духу» (лозунг беспринцип­
ного новаторства), а потому, что с появлением имажи­
низма оно превратилось в «мнимую величину».

10. История поэзии с очевидностью указывает на 
дифференциацию материалов словесного искусства и 
на победу слова как такового над словом-звуком. Пер­
воначальная поэзия на ритмической платформе соеди­
няла жест танца, звук музыки и образ слова. Постепен­
но первые два элемента вытеснялись третьим.

11. Все несчастье современных поэтов в том, что 
они или не знают ничего, или внимательно изучают 
поэтику. Необходимо решить раз и навсегда, что все 
искусство строится на биологии и вообще на естествен­
ных науках. Для поэта важнее один раз прочесть Брема, 
чем знать наизусть Потебню и Веселовского.



12. Некогда искусство враждебного нам лагеря пы­
талось давать нам копию или отображение «чего-то». 
Ныне все поэты, символисты, футуристы и пр. и пр., 
заняты одной проблемой, на которую их натолкнул 
А. Белый: выявление формы пустоты.

13. Те, которые требуют, чтоб содержание и смысл 
выпирали из стихотворения, напоминают скульптора, 
который разрешил вопрос светотени, вставив в статую 
электрическую лампочку, за что и был прозван футу­
ристами гениальным Боччиони.

14. Спор о взаимоотношении искусства и жизни, о 
том, что является причиной и следствием, — есть спор 
об яйцах и курице.

Некоторые говорят, что человек потому нарисовал 
ихтиозавра, что увидел его в природе. Конечно, это не 
так. Люди потому увидали ихтиозавра, что он был изо­
бражен художником. Только тогда, когда поэт изобретет 
какое-либо явление мира, это явление начинает суще­
ствовать.

Ихтиозавр, может быть, имел сто ног, но так как 
его изобразили с четырьмя, то все увидали, что у него 
четыре ноги. Мы были убеждены, что лошадь четырех­
нога, но стоило кубистам изобразить шестиногую ло­
шадь, и каждому не слепому стало ясно, что по Твер­
ской бегают именно шестиногие лошади. Природа и 
общество существуют лишь постольку, поскольку они 
придуманы искусством. Когда С. Есенин написал:

Посмотрите, у женщины третий 
Вылупляется глаз из пупа! —

все увидали у своих женщин этот третий глаз, и теперь 
женщина с двумя глазами урод, как прежде была уро­
дом одноглазая.

15. Слово в руках науки, которая есть сгущение 
мысли, является понятием. Слово в руках искусства, 
которое есть расточение подсознательного, является об­
разом. Поэтому философ может сказать: красные чер­
нила, но для поэта здесь непоборимая коллизия.

16. Искусство, несмотря на его жизнерадостность, 
несомненно, имеет общее с болью. Только страданиям 
присущ элемент ритмичности. Соловей поет аритмич­
но, нет ритма в грозе, нет ритма в движениях теленка, 
задравшего хвост по весеннему двору. Но ритмично 
стонет подстреленный заяц, и ритмично идет дождь.



Искусство сильное и бодрое должно уничтожить не 
только метр, но и ритм.

17. Индивидуализированное сравнение есть образ, 
сообщенный образ есть символ.

18. В каждом слове есть метафора (голубь, голубиз­
на; крыло, покрывать, сажать сад), но обычно метафора 
зарождается из сочетания, взаимодействия слов: 
цепь — цепь холмов — цепь выводов; язык — языки 
огня. Метафора без приложения переходит в жаргон, 
папр<имер>, наречие воров, бурлаков. Шея суши — 
мыс — это метафорично, но в разговоре бурлаков или 
и стихах символистов обычно говорится только «шея», 
(то является уже не метафорой, не образом, а иноска­
занием или символом.

19. Для символиста образ (или символ) — способ 
мышления; для футуриста — средство усилить зритель- 
IIость впечатления. Для имажиниста — самоцель. Здесь 
основное видимое расхождение между Есениным и Ма­
риенгофом. Есенин, признавая самоцельность образа, в 
то же время признает и его утилитарную сторону — 
иыразительность. Для Мариенгофа, Эрдмана, Шерше- 
певича — выразительность есть случайность.

Для символизма электрический счетчик — дис­
сонанс с вечно прекрасным женственным, для футуриз­
ма — реальность, факт внеполый; для имажинизма — 
новая икона, на которой Есенин чертит лик электри­
ческого мужского христианства, а Мариенгоф и Эрд­
ман — свои лица.

20. Поэзия есть выявление абсолюта не декоратив­
ным, а познавательным методом. («Звуки строящихся 
небоскребов — гулкое эхо мира, шагающего наугад» — 
В Шершеневич.) Футуризм есть не поэзия, п<отому> 
ч<то> он сочетание не слов, а звуков. Футуризм внес 
то, чего так боялся символизм: замену содержания сю­
жетностью. Игнорируя историю развития образа, футу­
ристы сочетали звуки и понятия и, таким образом, не 
противодействовали материализации слов.

21. Страх перед тем, что перегрузка образами и об­
разный политематизм приведут к каталогу образов, 
есть обратная сторона медали: натурализм и филосо­
фичность приводят к каталогу мнений и мыслей.

22. Символ есть абстракция, и на нем не может 
строиться поэзия. Образ есть конкретизирование сим­
вола. Имажинизм — это претворение разговорной воды



в вино поэзии, п<отому> ч<то> в нем раскрытие 
псевдонимов вещей.

23. В искусстве может быть отвергнуто все, кроме 
мастерства. Даже гений подчиняется этому требованию. 
Гений замысла и не мастер творения в лучшем случае 
остается Бенедиктовым, в худшем превращается в Ан­
дрея Белого. Для открытия Америки мало быть Веспуч- 
чи, надо еще найти плотника, который смог бы постро­
ить новый корабль.

24. Для того чтобы прослыть поэтом мысли, вроде 
Брюсова, вовсе не надо особенно глубоко мыслить. Лю­
бое словосочетание может быть предметом столетнего 
размышления философов и критиков. Защищая содер­
жание от нападения формы, старики отлично знают, 
что в поэзии смысл допустим лишь постольку, по­
скольку он укладывается в форму. «Великия мысли» по­
этов обычно зависят от удачной рифмы или необходи­
мости подчиниться размеру.

25. Единицей в поэтическом произведении является 
не строфа, а строка, п<отому> ч<то> она завершена 
по форме и содержанию. Это легко проверяется при пе­
реводах. Читая прозаический дословный перевод стихо­
творения, всегда можно установить: где конец строки.

26. Разве не замечательно, что футуризм все время 
базировался на прошлом. Хлебников — это пережиток 
древнеславянских народных творчеств. Бурлюк вытек 
из персидского ковра. Крученых — из канцелярских бу­
маг. Имажинисты знают только одно: нет прошлого, 
настоящего, будущего, есть только созидаемое. Творче­
ство не интуитивно, а строго взвешено на весах совре­
менности. Творчество не покер, а строгий винт, где из 
случайной комбинации карт надо логически сделать са­
мые мастерские выводы.

27. Во многих словах образ заключен в обратной 
комбинации букв, напр<имер>: парень — рабень (раб, 
рабочий), веко — киво (кивать), солнце — лоснится. Ве­
роятно, со временем, если поэты не смогут победить 
образом содержания, они станут печатать свои книги 
справа налево, для того чтобы образ был очевиднее.

28. Несмотря на все видимые преимущества содер­
жания над образом, образ не может исчезнуть и при 
какой-нибудь комбинации выявляется. Образ напоми­
нает замечательную цифру 9, которая появляется всю­
ду:



2 x 9  = 18 1 + 8 = 9 
3 x 9  = 27 2 + 7 = 9 
4 x 9  = 36 3 + 6 = 9 и т . д.

Наука уничтожает умножением девять образ, но из 
произведения искусства всегда легко получить первона­
чальный образ сложением разбитого произведения.

29. Новому течению в искусстве нужно не только 
сказать новое слово о новом, но и новое слово о старом, 
пересмотреть это старое и выбросить проношенные 
штаны. Вовсе не важно, что мы, имажинисты, отрица­
ем прошлое, важно: почему мы его отрицаем. Важно не 
то, что Христос говорил сбивчиво и что христианст­
во — это сумма беспринципных афоризмов, а важно 
то, что Христос никогда не был преследуемым новато­
ром; это был скромный рыбак, отлично уживающийся 
с окружающим и делавший карьеру на буме своих уче­
ников. Важно не то, что Пушкин и Языков плохи, важ­
но то, что Пушкин плох, псотому> ч<то> он стати­
чен, а Языков потому, что он суетлив.

30. Поэты никогда не творят того, «что от них тре­
бует жизнь». П сотому> ч<то> жизнь не может ничего 
требовать. Жизнь складывается так, как этого требует 
искусство, п<отому> ч<то> жизнь вытекла из искус­
ства. Когда сейчас от поэтов требуют «выявления про­
летарской идеологии», это забавно, псотому> чсто>  
забавна трехлетняя Нюша, «требующая» от матери пра­
ва позже ложиться спать. Революция брюха всецело за­
висит от революции духа. Пора понять, что искусст­
во — не развлечение и не религия. Искусство — это не­
обходимость, это тот шар, который вертится вокруг 
времени на прочной веревочке жизни. «Поэты должны 
освещать классовую борьбу, указывать пролетариату но­
вые пути», — кричат скороспелые идеологи мещанского 
коммунизма. — «Василий! Иди посвети в передней!»

История всего пролетариата, вся история человече­
ства — это только эпизод в сравнении с историей раз­
вития образа.

31. Футуризм красоту быстроты подменил красиво­
стью суеты. Динамизм не в суетливости, а в статиче­
ском взаимодействии материалов. «За нами погоня, бе­
жим, спешим!» — поет футуристическая Вампука. Ди­
намизм вульгарный — в нагромождении идей. 
Динамизм поэтический — в смешении материалов. Не 
динамичен лаборант, бегающий вокруг колбы, но дина­



мична тарелка с водой, когда в нее брошен карбид. В 
>том отличие футуристов от Мариенгофа. Футурист во­
пит о динамике — и он статичен. Мариенгоф лукаво 
помышляет о статике, будучи насквозь динамичен. От 
пристани современности отошел пароход поэзии, а фу- 
туристик бегает по берегу и кричит: поехали, поехали!

32. Каждое десятилетие возникают в искусстве 
«мнимые модные величины». Рекламировали радий 
№606, потом перешли на 914. Рекламировали мисти­
ческий анархизм Блока, сказочность Городецкого, ак­
меизм. Сегодняшняя модная мнимая величина — про­
летарское искусство.

Забудем о группе бесталанных юношей из Лито и 
Пролеткультов; не их вина, что этих юнцов посадили 
на гору: «сиди, как Бог, и вещай».

Пролетарское искусство не есть искусство для про­
летариев, псотому> ч<то> перемена потребителя не 
есть перемена в искусстве, и разве тот же пролетариат 
с жадностью не пожирает такие протухшие товары, как 
Брюсова, Надсона, Блока, В. Иванова? Искусство для 
пролетария — это первое звено в очаровательной цепи: 
поэзия для деревообделочников, живопись для пищеви­
ков, скульптура для служащих Совнархоза.

Пролетарское искусство не есть искусство пролета­
рия, п<отому> ч<то> творцом может быть только 
профессионал. Как не может поэт от нечего делать по­
дойти к машине и пустить ее в ход, так не может ра­
бочий взять перо и вдруг «роднуть» стихотворение. 
Правда, поэт может прокатиться на автомобиле, сам 
управляя рулем, правда, шофер может срифмовать пару 
строк, но и то и другое не будет творчеством.

То, что ныне называется пролетарским искусством, 
это бранный термин, это прикрытие модной вывеской 
плохого товара. В «пролетарские поэты» идут бездарни- 
ки вроде Ясинского или Князева или недоучки вроде 
Семена Родова. Всякий рабочий, становящийся поэтом- 
профессионалом, немедленно фатально порывает со 
своей средой и зачастую понимает ее хуже, чем «бур­
жуазный» поэт.

33. Необходимо, чтоб каждая часть поэмы (при ус­
ловии, что единицей мерила является образ) была за­
кончена и представляла самодовлеющую ценность, 
п<отому> ч<то> соединение отдельных образов в 
стихотворение есть механическая работа, а не органи­
ческая, как полагают Есенин и Кусиков. Стихотворение



ис организм, а толпа образов; из него без ущерба может 
быть вынут один образ или вставлено еще десять. Толь­
ко в том случае, если единицы завершены, сумма пре­
красна. Попытка Мариенгофа доказать связанность об­
разов между собой есть результат недоговоренности: 
написанные в поэме образы соединены архитектониче­
ски, но, перестраивая архитектонику, легко выбросить 
пару образов. Я глубоко убежден, что все стихи Мари­
енгофа, Н. Эрдмана, Шершеневича могут с одинаковым 
успехом читаться с конца к началу, точно так же как 
картина Якулова или Б. Эрдмана может висеть вверх 
ногами.

34. Ритмичность и полиритмичность свободного 
стиха имажинизм должен заменить аритмичностью об­
разов, верлибром метафор. В этом разрушение канона 
динамизма.

35. Наша эпоха страдает отсутствием мужественно­
сти. У нас очень много женственного и еще больше жи­
вотного, п<отому> ч<то> вечноженственное и вечно­
животное почти синонимы. Имажинизм есть первое 
проявление вечномужского. И это выступление вечно­
мужского уже почувствовали те, кто его боится больше 
других: футуристы — идеологи животной философии 
кромсания и теории благого мата, и женщины. До сих 
пор покоренный мужчина за отсутствием героинь пре­
возносил дур, ныне он хвалит только самого себя.

36. Все звукоподражательные стихи, которыми так 
восхищаются, есть действительно результат мастерства, 
но мастерства не поэта, а музыканта: звукоподража­
тельность, так же как и ритмоподражательность, есть 
наследие тех времен, когда в народной поэзии соединя­
лись музыка и слово.

37. Каламбуризм в стихах очень хорош, когда он 
использован как каламбур образов и очень плох, когда 
он утилизируется как остроумие. Хорошо сказать: «цепь 
холмов расковалась», псотому> ч<то> это усиливает 
метафору «цепь холмов», и, конечно, очень плохо «сыг­
рать ноктюрн на флейтах водосточных труб».

38. Блоковские стихи написаны не метром, однако 
никто не скажет, что это верлибр. Совершенно так же 
нет ни одного «корректного стихотворения», где не бы­
ло бы образов, однако стихи даже с большим количе­
ством образов не могут зачастую называться имажини­
стическими.



39. Замечательно, что критики бывают сильны 
только в отрицании. Как только дело коснется одобре­
ния, они не находят никаких слов, кроме убогого: тон­
ко, напевно, изящно. Единственный допустимый вид 
критики — это критика творческая. Так, именно кри­
тикой Верхаррена или Рене Гиля являются не статьи 
об них, а стихи Брюсова, написанные под их влиянием. 
Таким образом, самой уничтожающей меня критикой 
я считаю не шаманский лепет обо мне Фричей или Ко­
ганов и присных из этой компании, а книгу стихов 
И. Соколова.

40. Некогда критик Фриче упрекал Мариенгофа в 
белогвардейщине и в доказательство цитировал: «Мо­
лимся тебе матерщиной за рабочих годов позор», хотя 
у Мариенгофа ясно напечатано: «за рабьих годов по­
зор».

Цитата как жульничество пошла от апостолов. Так, 
в Евангелии от Матфея сказано (гл. 5, 43): «Вы слы­
шали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь 
врага твоего», и ссылка на Левита, гл. 19, 17—18, где 
отчетливо сказано: «Не враждуй на брата твоего в сер­
дце твоем».

Таким образом, критик Фриче только следует своей 
фамилии и христианскому завету, и упрекать его не в 
чем. Евангелье ведь тоже искусство для искусства.

41. Имажинизм отнюдь не стремится к намеренно­
му антикляризму, т<о>  е<сть> к нарочитой неясно­
сти образов и слов. Центрифугное устремление некото­
рой части футуристов, неясных и туманных по жела­
нию, отнюдь не достоинство. Мы категорически 
утверждаем, что в имажинистических стихотворениях 
нет ни одной строки, которую нельзя было бы понять 
при малейшем умственном напряжении. Мы не стре­
мимся к тому, чтоб нас поняли, но и не гонимся за 
тем, чтоб нас нельзя было понять.

42. Имажинизм не есть только литературная школа. 
К нему присоединились и художники, уже готовится 
музыкальная декларация. Имажинизм имеет вполне 
определенное философское обоснование. Одинаково 
чуждый и мещанскому индивидуализму символистов, 
и мещанскому коммунизму футуристов, имажинизм 
есть первый раскат всемирной духовной революции. 
Символизм с головой увяз в прошлом философском 
трансцендентализме. Футуризм, номинально утвержда­
ющий будущее, фактически уперся в болото современ-



мости. Поэтический нигилизм чужд вихрю междупла- 
нстных бесед. Допуская абсолютно правильную предпо­
сылку, что машина изменила чувствование человека, 
Футуризм никчемно отожествляет это новое чувствова­
ние с чувствованием машинного порядка.

За пылью разрушений настало время строить новое 
здание. Футуризм нес мистерию проклятий и борьб. 
Имажинизм есть крестовый поход в Иерусалим Радо­
сти, «где в Гробе Господнем дремлет смех». Познавание 
не путем мышления, а путем ощупывания, подобно то­
му, как «весна ощупывает голубыми ручьями тело зем­
ли». В имажинизме немыслим не только поэт-слепец, 
как Козлов, но и читатель-слепец. Поймущий Тютчева,
I Бальмонта слепец не поймет реальных образов Мари­
енгофа, так же как глухому чужда поэзия Бальмонта. 
11аши стихи не для кротов.

Радость в нашем понимании — не сплошной хохот. 
Разве не радостен Христос, хотя, по Евангелию, он ни 
разу не улыбается. В огромном университете радости 
может быть и факультет страданий. Если подходит к 
травинке человек — она былинка, но для муравья 
она — великан. Если к скорби подходит футурист, она 
для него отчаяние. Для имажинизма скорбь — опечатка 
и книге бытия, не искажающая факта. Искусство долж­
но быть радостным, довольно идти впереди кортежа са­
моубийц. Имажинизм таит в себе зарождение нового, 
внеклассового, общечеловеческого идеализма арлеки- 
надного порядка. Лозунги имажинистической демонст­
рации: образ как самоцель. Образ как тема и содержа­
ние.

Имажинизм идеологически ближе к символизму, 
чем к футуризму, но не к их деятелям. Символизм по­
клонялся богам прошлой вечности, футуризм разрушал 
их, имажинизм создает новые божества будущего, из 
которых первым является он сам.

Если, с одной стороны, прав Мариенгоф, восклицая: 
«Граждане, Душ меняйте белье исподнее!», то, с другой 
стороны, правы Есенин и Шершеневич, когда первый 
пишет: «Зреет час преображенья... И из лона голубого, 
широко взмахнув веслом, как яйцо, нам бросит слово 
с проклевавшимся птенцом», а второй взывает: «Люди, 
рассмейтесь, а я буду первый в хороводе улыбок, где 
сердца простучат; бросимте к черту скулящие нервы, 
как в воду кидают пищащих котят».
Февраль 1920



VI. АНАТОЛИЙ МАРИЕНГОФ 
БУЯН-ОСТРОВ.
ИМАЖИНИЗМ

Друзьям-имажинистам: 
Сергею Есенину, Николаю Эрдману, 

Вадиму Шершеневичу и 
Георгию Якулову

МЕРТВОЕ И ЖИВОЕ

Жизнь — это крепость неверных. Искусство — во­
инство, осаждающее твердыню. Во главе воинства всег­
да поэт.

Не для того ли извечное стремление войти в ворота 
жизни, чтобы, заняв крепость, немедленно и доброволь­
но ее оставить.

Не искусство боится жизни, а жизнь боится искус­
ства, так как искусство несет смерть, и, разумеется, не 
мертвому же бояться живого. Воинство искусства — 
это мертвое воинство. Поэтому вечно в своей смерти 
искусство и конечна жизнь. От одного прикосновения 
поэтического образа стынет кровь вещи и чувства.

Художник сковывает копыта скачущей лошади, лег­
ким прикосновением кисти останавливает бешеное вра­
щение автомобильного колеса, музыкант — водопад­
ный ритм радости и медленное течение грусти. Тут же 
обрывается маячение маятника пульса, как сменяет ци­
ферблат существования творческий круг прекрасного. 
Поэт — самый страшный из палачей живого.

Красота — синоним строгости. Строгость требует 
недвижимости. Искусство — делание движения статич­
ным. Все искусства статичны, даже музыка.

Революция с момента воплощения в художествен­
ном образе перестает существовать. Рождение Марсель-



п ы  было рождением смерти французской революции. 
Нсличайщее счастье русской революции, что она убе- 
|к‘гла свою артерию от прокола поэтического пера. По- 
»т не пролил еще ее горячую кровь в холодное стекло 

своей чернильницы.
По существу, революционное государство испыты­

вает сегодня перед искусством такой же страх, какой 
испытывала религиозная и светская власть перед баха- 
рими — этими превосходнейшими частью поэтами, 
частью артистами Древней Руси.

Фидий низверг богов Греции. Рафаэль и Леонардо 
да Винчи убили христианство большого смысла на За­
паде. Савонарола знал, какой пищи требует пламя его 
костров. Рублев и Дионисий служили русскому анти­
кристу в образе цвета и формы. Христос должен радо­
ваться поэтической бездарности своих апостолов.

Самая долговечная из всех существующих рели­
гий — жизнь. Поэтому-то она является самым труд­
ным материалом для художника. Когда придет такой, 
который сумеет ее сделать прекрасной, я скажу, что че­
рез 24 часа потухнет солнце.

Продолжению человеческого рода не грозит опас­
ность до тех пор, пока безобразие будет господствовать 
над половым актом.

Только сумасшедшие верят в любовь. А так как по­
эты, художники, музыканты — самые трезвые люди на 
земле, — любовь у них только в стихах, мраморе, кра­
ске и звуках. Любовь — это искусство. От нее также 
смердит мертвечиной.

Жизнь бывает моральной и аморальной. Искусство 
не знает ни того ни другого. Старая истина, о которой 
приходится напоминать при всяком удобном случае. 
Тот самый кол, который приходится тесать на голове 
тупиц второе столетие.

Человек, истинно понимающий прекрасное, должен 
в равной мере восторгаться поэзией Есенина и Мари­
енгофа, несмотря на то что первый чает и видит, как

Едет на кобыле 
Новый к миру Спас,

а второй радуется, когда

Метлами ветру будет 
Говядину чью подместь.

2 Зак. 692 33



Искусство есть форма. Содержание — одна из час­
тей формы. Целое прекрасно только в том случае, если 
прекрасна каждая из его частей.

Не может быть прекрасной формы без прекрасного 
содержания. Глубина в содержании — синоним пре­
красного.

ПАРА ЧИСТАЯ И ПАРА НЕЧИСТАЯ

Не мне отделять в слове и образе пару чистую от 
пары нечистой. Об этом уже во времена давние писал 
Виссарион Белинский: «Разве не один и тот же дух Бо­
жий создал кроткого агнца и кровожаждущего тигра, 
статную лошадь и безобразного кита, красавицу черке­
шенку и урода негра? Разве он больше любит голубя, 
чем ястреба, соловья, чем лягушку, газель, чем удава?» 
Однако вы спросите, почему в современной образной 
поэзии можно наблюдать как бы нарочитое соитие в 
образе чистого с нечистым. Почему у Есенина «солнце 
стынет, как лужа, которую напрудил мерин», или «над 
рощами, как корова, хвост задрала заря», а у Вадима 
Шершеневича «гонококк соловьиный не вылечен в мут­
ной и лунной моче»?

Одна из целей поэта: вызвать у читателя максимум 
внутреннего напряжения. Как можно глубже всадить в 
ладони читательского восприятия занозу образа. Подо­
бные скрещивания чистого с нечистым служат спосо­
бом заострения тех заноз, которыми в должной мере 
щетинятся произведения современной имажинистской 
поэзии.

Помимо того, не несут ли подобные совокупления 
«соловья» с «лягушкой» надежды на рождение нового 
вида, не разнообразят ли породы поэтического образа?

Несмотря на всю изощренность мастерства, поэт 
двигает свою поэтическую мысль согласно тем внут­
ренним закономерным толчкам, которые потрясают как 
организм вселенной, так и организм отдельного инди­
видуума. А разве не знаем мы закона о магическом 
притяжении тел с отрицательными и положительными 
полюсами?

Поставьте перед «лужей, которую напрудил мерин», 
«коровьим хвостом», «гонококком» и «мочой» знак «—» 
и «+» перед «солнцем», «зарей» и «соловьем», и вы пой­
мете, что не из-за озорства, а согласно внутренней по­
корности творческому закону поэт слил их в образе.



Рожденная с кровью и плотью вражда искусства и 
жиши диктует: при всяком усилении мертвого воинст- 
■1.1 художников укреплять и обеспечивать крепость жи- 
Ш.1Ч. И наоборот: воинство неукоснительно наблюдает 
■in ростом крепостной мощи. Мы видим бесконечное 
чередование: то искусство стремительно догоняет 
слишком зарвавшуюся в победоносном беге жизнь, то 
жизнь, оказавшаяся в хвосте формы, испуганными ру­
нами тянется к ее голове.

Что привело вплотную искусство к имажинизму? 
Разве не ускорившийся до невероятности ритм жизни?

Колоссальнейший пресс борьбы превратил водяни­
стое тело в непроницаемый ком железа и бетона. Ряд 
научных открытий сократил расстояние и увеличил 
скорость, пополнил ум за счет чувства.

Что такое образ? Кратчайшее расстояние с наивыс- 
шей скоростью. Когда луна непосредственно вправляет- 
ся в перстень, надетый на левый мизинец, а клизма с 
розоватым лекарством подвешивается вместо солнца.

На этот раз искусство становится победителем. Оно 
уничтожило расстояние, в то время как жизнь его толь­
ко сократила.

Образ — не что иное, как философская и художест­
венная формула. Когда ритм жизни напоминает пульс 
мятущегося в горячке, ритм в колеях художественной 
формы не может плестись подобно груженой арбе с 
мирно дремлющим возницей-хохлом. Все искусство до 
наших дней напоминало подобную картину.

Поэтому:
Если бы 10 февраля 1919 года группа поэтов и ху­

дожников перед своим рынком, торгующим прекрас­
ным, не развесила плакатов имажинизма и не разло­
жила на лотках бумаги и холста словесных и красочных 
продуктов чисто образного производства, то несомнен­
но, скажем, 10 февраля 1922 года этого бы властно по­
требовал сам потребитель художественного творчества.

В ЧРЕВЕ ОБРАЗА

Поэтическое произведение, имеющее право назы­
ваться поэмой и представляющее из себя один обшир­
нейший образ, можно сравнить с целой философской 
системой, в то же время совершенно не навязывая по-



эзии философских задач, а ряд вплотную спиной к 
спине стоящих образов — философскими трактатами, 
составляющими систему.

Для вящей убедительности я считаю возможным 
процитировать из поэмы «Пантократор» С. Есенина ме­
сто, почти удовлетворяющее колоссальным требовани­
ям современного искусства:

Там, за млечными холмами,
Средь небесных тополей,
Опрокинулся над нами 
Среброструйный Водолей.

Он Медведицей с лазури —
Как из бочки черпаком.
В небо вспрыгнувшая буря 
Села месяцу верхом.

В вихре снится сонм умерших,
Молоко дымящий сад.
Вижу, дед мой тянет вершей 
Солнце с полдня на закат.

Предельное сжатие имажинистской поэзии требует 
от читателя наивысшего умственного напряжения — 
оброненное памятью одно звено из цепи образов раз­
рывает всю цепь. Заключенное в строгую форму худо­
жественное целое, рассыпавшись, представляет из себя 
порой блестящую и великолепную, но все же хаотиче­
скую кучу, — отсюда кажущаяся непонятность совре­
менной образной поэзии.

Рождение слова, речи и языка из чрева образа (не 
пускаясь в филологические рассуждения для неверую­
щих по невежеству, привожу наиболее доступные обра­
зы: устье — река = уста речь; зрак — зерно = озеро; 
раздор — дыра и т. д., и т. д.) предначертало раз и на­
всегда образное начало будущей поэзии.

Подобно тому как за образным началом в слове 
следует ритмическое, в поэзии образ является целост­
ным только при напряженности ритмических колеба­
ний прямо пропорциональной напряженности образа. 
Спенсер утверждает, что биение сердца влияет на рит­
мическое движение целой комнаты, — в той же степе-- 
ни перебой в одном образном звене заставляет звенеть 
фальшиво или прекрасно всю цепь поэмы.

Свободный стих составляет неотъемлемую сущ­



ность имажинистской поэзии, отличающейся чрезвы­
чайной резкостью образных переходов.

Насколько незначителен в языке процент рождаемо­
сти слова от звукоподражания в сравнении с вылупле- 
иием из образа, настолько меньшую роль играет в сти­
хе звучание или, если хотите, то, что мы называем му­
зыкальностью. Музыкальность — одно из роковых 
заблуждений символизма и отчасти нашего российско­
го футуризма (Хлебников, Каменский). Характерно, что 
Андрей Белый, единственная в символизме фигура, ко­
торая останавливает на себе внимание (я меньше всего 
говорю о Белом как о поэте), сознавал это. В его «Сим- 
нолизме» вы найдете следующие строки: «Ложное про­
никновение духом музыки есть показатель упадка — 
нам пленительна форма этого упадка — в этом наша 
болезнь; мыльный пузырь, перед тем как лопнуть, пе­
реливается всеми цветами радуги».

Мы благодарны Белому за эту трагическую откро­
венность в осознании того направления, которое уже 
сегодня имеет только историческую весомость.

КЛИШТЕР

Несмотря на десятки существовавших когда-либо и 
существующих ныне литературных направлений, мы 
знаем, что существует единая поэзия. Всякая школа ве­
рит, что символ веры того формального метода, кото­
рый она исповедует, объединяет в себе все части еди­
ной поэзии. Возводя купол образа над поэтическим 
храмом, имажинисты с неменьшей тщательностью ве­
дут узор ритмической росписи, ставят символические 
фигуры химер и заботятся о прочности труб парового 
отопления как элементе чистейшего реализма.

Дальнейшее развитие искусства может быть пони­
маемо исключительно как совершенствование мастер­
ства, а в связи с последним и дальнейшее восхождение 
по ступеням формы.

Рассматривание поэзии с точки зрения идеоло­
гии — пролетарской, крестьянской или буржуазной — 
столь же нелепо, как определять расстояние при помо­
щи фунтов. Ошибка, которая допускается благодаря ка­
жущейся общности слова, широкого потребления его 
при обстоятельствах, ничего не имеющих общего с ис* 
кусством.



С словом, заключенным в поэтическую форму, про­
исходит то же, что хотя бы с булыжником после мас­
терской шлифовки, втиснутым в оправу перстня. При 
неизменении сущности материала меняется его назна­
чение, объект пользы становится объектом прекрасного.

Даже круглый оболтус не впряжет в повозку одного 
направления живописца-передвижника с импрессиони­
стом и кубистом, хотя бы все трое писали ажурный 
дамский чулок.

Почему же подобное происходит в поэзии? Есенина 
обручают с Кольцовым (крестьянские поэты!) и Шер- 
шеневича с Бальмонтом (буржуазные!). А случилось 
сие потому, что товарищи поэты не спустили вовремя 
цепных псов на господ Коганов и Фриче, а ранее на 
Писарева и ему присных.

Мало того, что эти обнаглевшие субъекты вообще 
трепались языком вокруг искусства, чувствуя его хи­
лость (искусство тогда было действительно простужено 
на сквозняках упадочности), они пытались шарлатанно 
врачевать его своим излюбленным средством. Случай 
весьма напоминает эпизод из одной шутовской коме­
дии, шедшей у нас в С.-Петербурге при дворе Анны 
Иоанновны, когда Арлекин лечил сухой кашель у Пан­
талоне клиштером, на что последний мудро возражал: 
«Кашель у меня спереди, а не сзади происходит».

Искусство болело формой, а к нему лезли с клиш­
тером идеологии.

ВВЕРХ И ВНИЗ

Примитивизм есть не что иное, как упадочность в 
мастерстве. Примитивизм от изощренности — сказка 
для малолетних. Русская икона? — Новгородская ико­
нопись конца XIV и XV века по формам сложнее за­
падного Возрождения. Футуризм в целом — фазис ло­
мок. Доселе неслыханная глубина падения. Полнейший 
мрак перед ослепительным молниевым листопадом.

Камень, с известной силой брошенный вверх, до­
стигнув определенной высоты, летит вниз. Повышение 
предельной высоты зависит от мускульной напряжен­
ности человеческого гения. Сила внутреннего толчка 
есть показатель одаренности художника. Полет творче­
ского камня вниз — смена гениального поколения ху­
дожников поколением бездарным. Подобные смены в 
истории человечества обязательны. Это один из законов



Оытия, выдуманный для установления относительного 
р.шновесия между искусством и жизнью. Уровень жиз­
ни измеряется наукой. Здесь мы видим методическое 
поднятие. Отсутствие в науке гения заменяется систе­
мой и трудоспособностью. Perpetuum mobile 1 при по­
дагрических ногах у господина от науки и крылья, ло­
мающиеся на рубеже столетия у художника.

Характерно, что в упадочные эпохи не только не со­
здаются новые художественные ценности, но и притуп­
ляется понимание старых шедевров. Николай Морозов, 
рассматривая Книгу пророка Иезекииля, обнаруживает 
свое художественное безвкусие непониманием следую­
щего великолепного образа. Иезекииль (или неизвест­
ный мессианец-астролог, по Морозову) пишет: «Меня 
охватило вдохновение, и я увидел (в ответвлении Млеч­
ного Пути) как бы руку, простертую ко мне со свитком. 
А вестник неба сказал мне: „Ешь этот свиток и ступай 
пророчествовать семье Богоборца"».

Николай Морозов для «улучшения слога», по собст- 
нснному признанию, переводит «ешь» — «прими 
внутрь», а весь прекраснейший образ съедения проро­
ком звездного свитка (зодиакального пояса) объясняет 
как нелепое недоразумение, основанное на том, что 
Иезекииль, «подражающий» Апокалипсису, смешал зо­
диакальное созвездие с куском коры, выброшенной 
Иоанну морем, и которую последний съел.

ТАИНСТВО

Так же как тело мертво без духа, мертвенен дух без 
тела. Потому что тело и дух суть одно. Форма в искус­
стве есть одновременно и то и другое. Не может быть 
формы без одухотворенности и одухотворенности без 
формы. Нет художественного произведения без присут­
ствия одного в другом.

Всякое мастерство искренно. Недоверчивость к ху­
дожнику публики чаще всего объясняется невежеством 
последней. Неумение претворить в себе того, что ранее 
было уже претворено художником.

Восприятие искусства требует длительной подготов­
ки — внутреннего говения. Те, которые подходят к пре­
красному как к миске с жирными щами, остаются 
псегда неудовлетворенными. Искусство никогда не уто-

1 Вечный двигатель (лат.). — Ред.



ляет жажды и не облегчает голода. Потому что оно есть 
очищение через причастие. Вот истинный образ таин­
ства, учрежденного Христом, давшим ученикам вкусить 
тела и крови своей философии. Всякая философия, 
просочившаяся через пласты масс, становится рели­
гией.

Искусство, подобно чуду, требует веры. Если корень 
веры в чудо прорастает плоть и питается кровью, то на 
корни искусства проливается ясность из родников чи­
стейшего духа.

Сладчайшая мечта поэта — заставить массу уверо­
вать в его образ. Но подобно тому, как ничего не видит 
человек, выскочивший из совершенной темноты в по­
лосу яркого света, — масса, ослепленная прекрасным, 
попросту жмурит от него глаза. Отсюда полная отчуж­
денность народа от искусства и враждебное отношение 
художников к массе, вызванное вполне объяснимым 
раздражением.

Сегодняшнее народное искусство должно быть су­
меречным. Иначе говоря, это полуискусство, второй 
сорт, переходная стадия, Столь необходимая для массы 
и не играющая абсолютно никакой роли в жизни ис­
кусства.

Художники, творящие для толпы, должны уподо­
биться финикиянам, умышленно портящим образцы 
классического искусства, перед тем как отвезти их к 
варварам. Необходимое условие бойкой торговли. Ры­
нок не требовал тогда (как не требует и теперь) искус­
ства первого сорта.

Рассматривая с этой точки зрения современную 
пролетарскую поэзию, мы, конечно, ее приветствуем. 
Даже больше того, мы преклоняемся перед ее жертвен­
ным подвигом.

ИДОЛ И ГЕНИЙ

Каждое поколение на рубеже своего века воздвигает 
некую ф игУРУ любимого поэта. Нечто вроде былого 
идола. Все поколение смотрит на него и радуется: они 
его, а он их. У русских идол носит имя, ставшее об­
щим, — Надсон. Каждое колено имеет своего Надсона. ; 
Надсон сегодняшнего дня — Александр Блок.

Другая фигура — гений. О котором писал Эмиль 
Верхарн, что он не является выражением своего време­
ни (чему доказательство — фатальное расхождение со



11>< дой), что выступает он как мятежник и бунтовщик, 
ш гцело поглощенный своею истиной, до которой со­
племенникам нет никакого дела.

Цитирую Верхарна специально для идеологов про­
летарского искусства (ныне государственного). Ими он 
канонизирован. Его авторитет сделан пастухом для ма­
ни х сих из провинциальных и столичных пролеткуль- 
юп и прочих учреждений, каменной стеной бестолков­
щины отгородившихся от настоящего искусства.

Каким же, спрашивается, мыслим мы себе поэта- 
гсния?

Прежде всего: вселенная для нас не детская, а поэт 
не ребенок, только что выучившийся говорить и упи- 
илющийся как своим писклявым голоском, так и сло­
ном, не потерявшим еще для него своего первородства 
и загадочности. Для ребенка слово живет со вчерашнего 
дня, т. е. с того момента, когда он впервые его произ­
нес, и потому сегодня он чувствует в нем и теплоту, и 
(шеек образа.

На нас, которые хотя бы приблизительно, но все же 
шлют истинный день рождения слова, — первым де­

лом выступает — тысячелетняя ржавь, стертость ри­
сунка и холод обыденности ежедневного употребления, 
где прекрасное, став полезным, утратило все свои каче­
ства. Такое слово может быть прямым материалом для 
Поэзии, но ни в коем случае не самоцелью и не само­
ценной величиной.

Повторяю: образная девственность слова утеряна. 
Только зачатье нового комбинированного образа по­
рождает новое девство, но уже не слова-звена, а мудро 
скованной словесно-образной цепи. Кузнец ее и есть 
поэт-гений.

Взор поэта не видит, а проникает, или видит то, что 
для других еще сегодня вне зрения (поводырь слепцов). 
Поэт не повторяет имя, данное ранее, а называет зано- 
но, зачерпнув ковшом образа вино нового смысла.

Менее всего мы мыслим, подобно Пушкину, поэ­
зию «глуповатой» и совершенно не представляем себе 
поэта глупым. Мудрому же творить «глуповатое» все 
равно что печь, по-библейски, на кале лепешки, рассуж­
дая: человек *— не свинья, все съест.

Более чуткие из старых поэтов провидели рождение 
образной поэзии. Новаяис, подразумевая метафору, пи­
сал: «Поэты Преувеличивают еще далеко недостаточно,



они только смутно предчувствуют обаяние того языка 
и только играют фантазией, как дитя играет волшеб­
ным жезлом отца».

Пылающая фантазия — рождение нового образа. 
Имажинисты уже не играют волшебным жезлом отца, 
а, умело владея им, творят три чуда: раскрытия, про­
никновения и строительства.

МИСТИКА И РЕАЛИЗМ

Телесность, ощутимость, бытологическая близость 
наших образов говорят о реалистическом фундаменте 
имажинистской поэзии. Опускание же якорей мысли в 
глубочайшие пропасти человеческого и планетного ду­
ха — о ее мистицизме.

С одной стороны слышатся упреки в нарочитой 
грубости и непоэтичности нашей поэзии, с другой — в 
мистической отвлеченности.

Мы радостно принимаем упреки обеих сторон, видя 
в них верный залог того, что стрелки нашего творче­
ского компаса правильно показывают север и юг.

Потому что: мистика только в том случае имеет оп­
равдание, если корабль нашего глаза не совершает бес­
конечное и безнадежное плавание в сплошных молоч­
ных туманностях. Твердые береговые контуры конечной 
определенности — вот та надежда, которая заставила 
обрубить канаты и распустить паруса творческой мыс­
ли.

С другой стороны, погружение, прорывание земля­
ных пластов реализма обещает на известной глубине 
серебряные струи мистического начала.

Мы совершаем оба пути, нимало не сомневаясь в 
их правильности. Ибо в конечном счете всякий мисти­
цизм (если это не чистейшее шарлатанство) — реален 
и всякий реализм (если это не пошлейший натура­
лизм) — мистичен.
Май 1920
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В А Д И М  Ш Е Р Ш Е Н Е В И Ч

Вадим Габриэлевич Шершеневич родился в Казани 25 января 
1893 года в семье профессора-юриста Казанского (позже Москов­
ского) университета Габриэля Феликсовича Шершеневича, крупного 
ученого-правоведа, видного члена Кадетской партии и автора ее 
программы, депутата I Государственной думы; мать, Евгения Львов­
на Львова, была оперной певицей. В девять лет (вместо положенных 
десяти) он поступил в гимназию. «Такой ранний прием, — писал 
поэт в «Автобиографии», — был сопряжен со всякими трудностями, 
вплоть <...> до прошения на Высочайшее имя, но Николай II вел 
себя по отношению ко мне милостиво и прилично и препятствий 
не чинил» 1. После переезда с родителями в 1907 году в Москву он 
учился в известной частной гимназии Л. И. Поливанова (ранее ее 
закончили Валерий Брюсов, Андрей Белый, С. М. Соловьев). «От 
гимназии у меня осталось прекрасное впечатление, — вспоминал 
Шершеневич, — достаточно указать на исключительный подбор 
преподавателей <...>. В гимназии я учился прилично, переходил из 
класса в класс с первыми наградами, что, кажется, противоречит хо­
рошему тону гения и талантливого писателя*2. Затем он поступил 
в Мюнхенский университет, на филологический факультет, продол­
жил учебу в Московском университете — сначала на юридическом, 
затем на математическом факультете, который и закончил.

Стихи начал писать «приблизительно в шестом, а может быть, 
в седьмом классе* и в восемнадцать лет, студентом, напечатал пер­
вую книжку — «Весенние проталинки», отмеченную сильным влия­
нием поэзии Бальмонта. Через два года выпустил вторую — 
«Carmina* (1913), отразившую увлечение Блоком. С большой похва­
лой отозвался о ней Н. Гумилев: «Прекрасное впечатление 
производит книга Вадима Шершеневича. Выработанный стих (ре­
дкие шероховатости едва дают себя чувствовать), непритязательный, 
но выверенный стиль, интересные построения заставляют радовать­
ся его стихам»3.

В том же 1913 году у молодого поэта происходит поворот от 
символизма к футуризму. Вместе с Граалем Арельским, Л. Заком,

1 РГАЛИ. Ф. 2145. On. 1. Д. 119.
2 Там же.
3 Г у м и л е в  Н. Письма о русской поэзии. Пг., 1923. 
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Р. Ивневым, С. Третьяковым и другими он создает группу эгофуту­
ристов. Принимает активнейшее участие в альманахах, выпускае­
мых издательством «Петербургский глашатай», и занимается подго­
товкой альманахов московского издательства «Мезонин поэзии», ко­
торое фактически и возглавляет. Эту его деятельность отражает 
следующее письмо к Граалю Арельскому от 10 июля <1913 г.>: 
«Милый Грааль! Только что, вернувшись с дачи, получил Ваше до­
рогое письмо. Конечно, хочу еще стихов! Чем больше выбор — тем 
лучше. „Мезонин" на 7<-м >  месяце беременности и скоро родит 
№ 1. <... > Извиняюсь за краткость, но мигрень и переводы не да­
ют покоя. Милый! Шлите, сколько можете. <...> Ваш преданный 
Вад. Шершеневич» 1. Речь здесь идет о первом выпуске альманаха, 
названном «Вернисаж»; вслед за ним появились и другие. Всего же 
до конца года Шершеневич успел напечатать стихи в девяти аль­
манахах и сборниках, а также, помимо «Carmina», издать две книги 
стихов — «Экстравагантные флаконы» и «Романтическая пудра». Он 
становится пропагандистом и теоретиком футуризма — переводит 
книги Ф.-Т. Маринетти: «Манифесты итальянского футуризма» 
(1914), «Битва у Триполи» (1915), «Футурист Мафарка» (1916) и 
выпускает две книги собственных статей — «Футуризм без маски» 
(1913; на обл.: 1914) и «Зеленая улица» (1916).

Работоспособность, а главное, быстрота творческого возмужа­
ния Шершеневича поразительны: за четыре-пять лет он проходит 
путь от символизма к эгофутуризму (а ведь совсем недавно, в книге 
«Carmina», поэт писал о «подавляющем влиянии» на него творчества 
Блока2) и — 21-летним — начинает разрабатывать теорию имажи­
низма. Ее зерно, проросшее через полдесятилетия в книге « 2 x 2  = 
5», мы обнаруживаем в статье «Пунктир футуризма», посланной им 
20 февраля 1914 года П. Е. Щеголеву. Он пишет здесь: «Наше се­
годня выдвинуло принцип абсолютной дифференциации искусств. 
Несомненно, что у каждого искусства есть свой материал, над ко­
торым он (художник. — Э. Ill.) и оперирует. <„.> Роль поэта, таким 
образом, сводится к тому, чтобы наиболее ярко аналогировать об­
разы. В самом деле, поэзия не что иное, как беспрерывная элект­
роцепь образов. <... > Но у прежних поэтов в основу стихотворения 
был поставлен один образ, которому были подчинены все подобра- 
зы. Для выявления темпа прежних веков это был вполне правиль­
ный метод. Однако в наше сегодня <...> он (поэт — Э. Ш.) хочет 
передать весь симультамизм (одновременность. — Э. Ш.) одного 
мгновения; для этой цели метод подчинения лейб-образу — абсо­
лютно непригоден. Поэтому выдвигается новый принцип — равен­
ства всех образов. В пьесе дается толпа образов, не связанных меж­
ду собой, равных по важности. <...> Каждый образ живет сам по 
себе, его можно вынуть, вместе со строфой, из пьесы, и она ничего 
от этого не потеряет»3.

1 Частное собрание. Публикуется впервые.
2 Ш е р ш е н е в и ч  В. Carmina. Лирика (1911—1912). 

Кн. 1. М., 1913. С. 139.
3 PH Б. Ф. 627. Оп. 2. Д. 46.



«Толпа образов, не-связанных между собой, равных до важно­
сти» т* потом эта формула войдет как одна из ключевых в «2 х 2 
« 5», и Шершеневич будет стремиться применить ее в своих сти­
хах. Пока же теория опережает у него поэтическую практику. Од­
нако, в чем-то еще разделяя постулаты футуризма, поэт уже чувст­
вует себя лишь участником «их изданий» .

Убежденность в том, что «искусство должно быть современным, 
иначе оно не тронет», стремление найти созвучную эпохе форму, 
новыми средствами передать резко участившийся ритм жизни — 
все это проявилось в следующей книге стихов Шершеневича — 
«Автомобилья поступь» (1916), наиболее значительной у него в до­
революционный период. В предисловии к ней, датированном летом 
1914 года, он писал: «Наша эпоха слишком изменила чувствование 
человека, чтобы мои стихи были похожи на произведения прошлых 
лет. В этом я вижу главное достоинство моей лирики: она насквозь 
современна Поэзия покинула Парнас; неуклюжий, старомодный, 
одинокий Парнас „сдается по случаю отъезда в наем". Поэтическое, 
т. е. лунные безделушки, „вперед-народ“, слоновые башни, рифмо­
ванная риторика, стилизация, — распродается по дешевым ценам. 
Этим объясняется мнимая непоэтичность и антиэстетичность моей 
лирики»2.

«В империалистическую войну не служил по болезни», — сооб­
щает Шершеневич в «Автобиографии»3. Но это неверно. В 1915 году, 
отложив подготовленную к изданию «Автомобилью поступь» и ос­
тавив на время учебу, он зачисляется вольноопределяющимся в ав­
томобильную часть и попадает, правда ненадолго, на фронт. Личные 
острые впечатления от увиденного послужили основой для создания 
цикла «Священный сор войны», дополнившего книгу.

Многообразна была деятельность Шершеневича в первые годы 
после Октябрьской революции. «В гражданскую, — писал он, — по 
ходатайству Наркомпроса был освобожден (от воинской службы. —
9. Ш.) и читал лекции по стихосложению в Пролеткульте»4. В от­
деле ИЗО Наркомпроса готовил к изданию многотомный словарь 
художников, В начале 1919 года вошел в литературную секцию при 
Литературном поезде им. А  В. Луначарского. Вместе с Маяковским 
писал тексты плакатов для РОСТа. С В. Каменским и Р. Ивневым 
участвовал в организации Всероссийского союза поэтов, а затем, с 
мая 1919-го, более года был его председателем.

В 1918 году Шершеневич сблизился с Есениным и Мариенго­
фом. Был учрежден «Орден имажинистов». Основным теоретиком 
имажинизма стал Шершеневич. В январе 1919 года была опубли­
кована «Декларация», фактически написанная им, в 1920-м — его 
книга «2 х 2 -  5» и книга Ш. Вильдрака и Ж. Дюамеля «Теория 
свободного стиха. Заметки о поэтической технике» в его переводе. 
Яркий оратор, блестящий полемист, он постоянно выступал на мно-

1 Ш е р ш е н е в и ч  В. Зеленая улица. Статьи. М., 1916.
С. 8.

2 Ш е р ш е н е в и ч  В. Автомобилья поступь. М., 1916'. 
С. 3.

3 РГАЛИ. Ф. 2145. On. 1. Д. 119.
4 Там же.



гочисленных вечерах-диспутах с участием группы, пропагандируя 
имажинизм, отражая критику литературных противников.

Появились и новые поэтические книги Шершеневича — «Кре­
маторий. Поэма имажиниста» (М., [1919]) и «Лошадь как лошадь» 
(1920), которая может считаться основной у него в имажинистский 
период творчества. Теоретические принципы школы, разработанные 
в «2 х 2 = 5» и во многих статьях, были осуществлены в ней на 
практике.

Решая судьбу рукописи «Лошадь как лошадь», автор внутренней 
рецензии И. А. Аксенов охарактеризовал ее следующим образом: 
«Книга представляет собой неталантливый, но довольно характер­
ный образчик психологии деклассированного интеллигента, принци­
пиально беспринципного, тщательно охраняющего целость своей 
кожи...»; далее следовал вывод-рекомендация касательно автора: 
«...тип, подлежащий ликвидации и интересный исключительно с по­
следней точки зрения» х. Книга все же была издана В. Брюсов ото­
звался о ней двойственно: «Судить об имажинизме как литератур­
ном течении было бы неосторожно по стихам Вад. Шершеневича 
Писатель образованный, начитанный и, безусловно, талантливый, он 
больше всего озабочен вопросами „школы". Не из стихов т. Шер­
шеневича можно выводить теорию, а его стихи написаны в угоду 
теории. Это вредит и имажинизму, и стихам т. Шершеневича. В 
книге больше мыслей, чем эмоций, больше остроумия, чем поэзии, 
больше формул, чем живых образов» 2. Более резок в своих оценках 
был В. Фриче. Отстаивая «классовую чистоту» пролетарского искус­
ства, он интерпретировал образный строй книги как враждебный 
пролетарской культуре: «Но что это за „образы"? Откуда они взя­
ты? какой средой и какими переживаниями они подсказаны? <...> 
кабак, игорный дом и притон разврата — вот из какой почвы вы­
растает пресловутая „имажинистская" поэзия»3.

Нескрываемую ярость вызывали у официальной критики как 
стихи имажинистов, прежде всего Мариенгофа и Шершеневича, так 
и статьи последнего, вызывающе дерзкие, впрямую выражавшие 
несогласие с политикой нового государства в области искусства: 
«<...>государству нужно для своих целей искусство совершенно оп­
ределенного порядка, и оно поддерживает только то искусство, ко­
торое служит ему хорошей ширмой. Все остальные течения искус­
ства затираются. Государству нужно не искусство исканий, а искус­
ство пропаганды. <„.> Мы — имажинисты — <...> с самого 
начала <...>не становились на задние лапки перед государством. 
Государство нас не признает — и слава Богу! Мы открыто кидаем 
свой лозунг Долой государство! Да здравствует отделение государ­
ства от искусства!»4.

1 РГАЛИ. Ф. 1640. On. 1. Д. 1.
2 Б р ю с о в В. Среди стихов: 1894—1924. Манифесты, 

статьи, рецензии. М., 1990. С. 531—532.
3 Ф р и ч е В. Пора отмежеваться// «Веч. известия» (М.), 

1920, 24 февр.
4 Ш е р ш е н е в и ч  В. Искусство и государство / /  «Жизнь 

и творчество русской молодежи». 1919, № 28/29, 13 апр. С. 5. См. 
также его рецензию на кн.: Л у н а ч а р с к и й  А. В. Об искусстве. 
Пг., 1919 / /  Там же. 1919, № 34/35, 1 июня. С. 7.



В последующие годы Шершеневич выпустил книгу поэм «Коо­
перативы веселья* (1921), пьесу «Одна сплошная нелепость» (1922) 
и книгу о творчестве своих товарищей по «Ордену» Мариенгофа, 
Ивнева, Кусикова и Есенина «Кому я жму руку» (1921). С 1919 по 
1925 год участвовал в девяти коллективных сборниках группы.

В 1926 году Шершеневич издал собственный сборник «Итак 
итог», действительно оказавшийся его последней поэтической кни­
гой. В ней он отошел от имажинистской поэтики. Существование 
группы заканчивалось. Окончательный итог течению Шершеневич 
подвел в своей статье «Существуют ли имажинисты?». Признав, что 
«имажинизм сейчас мертв», он так объяснял его кончину; «Это про­
изошло в силу объективных причин, лежащих вне поэзии. <...> 
Сущность поэзии переключена: из искусства она превращена в по­
лемику. <...> От поэзии отнята лиричность. А поэзия без лиризма 
это то же, что беговая лошадь без ноги. Отсюда и вполне понятный 
крах имажинизма, который все время настаивал на поэтизации по­
эзии» Ч

Главной к этому времени у Шершеневича становится работа 
для театра. Театром он серьезно увлекся в 1910-е годы. Около 
1920 года сблизился с А  Я. Таировым. Переводил для Камерного 
театра пьесы, работал там заведующим литературной частью. В 
1922—1923 годах вместе с актером и режиссером Б. А  Фердинан- 
довым возглавлял созданный ими Опытно-героический театр, где 
осуществлял постановки и выступал в качестве актера. Здесь шли 
его пьесы «Дама в черной перчатке» и «Одна сплошная нелепость». 
Пьесы и скетчи Шершеневича ставили в 1920-е годы и другие те­
атры Москвы — Мастерская Н. Фореггера, театр-кабаре «Нерыдай» 
(здесь он одно время работал заведующим литературной частью), 
«Кривой Джимми», Драматическая труппа под руководством С. 
Юренева, театр художественных миниатюр «Палас», районный дра­
матический театр МОНО. Помимо собственных произведений для 
сцены Шершеневичу принадлежат переводы и переделки многих 
пьес, в том числе Софокла, Шекспира, Мольера, Дюма-отца, Кло­
деля, Брехта, инсценировки произведений Вольтера, Мериме, ОТен- 
ри, Синклера, а также новые либретто ряда популярных оперетт и 
несколько киносценариев. В качестве режиссера-постановщика 
Шершеневич работал как в московских, так и в периферийных те­
атрах, в частности в Саратове. В 1930-е годы участвовал в создании 
Златоустовского театра классической буффонады, просуществовав­
шего более полутора десятилетий 2. Кроме того, он писал на теат­
ральные темы: в I половине 1920-х годов — рецензии и фельетоны 
(часто — под псевдонимами «Аббат Фанферлюш» и «Пингвин») в 
журналах «Театральная Москва» и «Зрелище»; затем выпустил от­
дельными изданиями очерки об актерах Н. Бравине, И. Ильинском, 
А  Кторове, Г. Яроне.

В середине 1930-х годов Шершеневич работал над мемуарами 
«Великолепный собеседник. Поэтические воспоминания 1910— 
1925 гг.».

1 «Читатель и писатель». 1928, 1 февр.
2 См.: К а з а к о в  А  «Великолепные дни» Вадима Шерше­

невича / /  «В мире книг». 1987, № 9. С. 59.



Первые его стихотворные переводы вошли в сборник «Carmina» 
(раздел «Чужие песни»). В 1914 году была выпущена книга стихов 
Ж. Лафорга «Феерический собор» (вступ. статья, примеч. и библи- 
огр. В. Шершеневича переводы В. Брюсова, Н. Львовой, В. Шер­
шеневича). Переводил он также Вийона, Готье, Бодлера (целиком 
перевел «Цветы зла»), Парни, Гейне, Рильке и других поэтов.

После выхода книги «Итак итог» Шершеневич продолжал пи­
сать стихи, но уже с гораздо меньшей интенсивностью, нежели 
прежде. Из написанного за последние полтора десятилетия жизни 
ни одно стихотворение напечатано не было. И лишь единственный 
перевод из «Цветов зла» появился в печати1. В альбоме А. Е. Кру­
ченых сохранилась записка Шершеневича: «Закончил Бодлера. Ни­
кому от этого не легче»2.
" • После начала Великой Отечественной войны Шершеневич, 
признанный не годным к воинской службе, больной туберкулезом, 
вместе с Камерным театром уехал в эвакуацию в Барнаул. Писал 
тексты для «Живой газеты», выступал с чтением стихов перед ра­
неными. 18 мая 1942 года он умер в барнаульском госпитале.

1. МАСКИ

Маски повсюду, веселые маски,
Хитро глядят из прорезов глаза.
Где я? В старинной чарующей сказке? 
Но отчего покатилась слеза?

Глупые маски, веселые маски,
Манит, зовет меня ваш хоровод.
Вот промелькнули влюбленные глазки, 
Странные маски, куда вас влечет?

Платья безвкусны, размеренны речи, 
Мчатся в бессмысленной пляске 
Руки, зовущие груди и плечи,
Глупые маски, веселые маски.

Слезы личиной глухою закрою,
С хохотом маску надену ..свою!
Глупые маски! Стремитесь за мною, 
Слушайте: пошлости гимн я пою.

1 «Красная новь». 1940, № 5/6 .
2 РГАЛИ. Ф. 1334. On. 1. Д. 1077.



Маски повсюду, веселые маски,
Хитро глядят из прорезов глаза.
Где я? В старинной чарующей сказке? 
Но отчего покатилась слеза?
1910

2. БЕРЕГ

И видит берег недалекий,
И ближе видит свой конец.

М. Лермонтов

Моя душа о боль земную 
Со стоном бьется, и сквозь сны 
Мне обещает твердь иную 
Незримый голос с вышины.

И правлю я во тьме вечерней 
Корабль к маяку вдали...
Шипы окровавленных терний 
В венок мой демоны вплели.

Пусть в белизне прибрежной пены 
Мелькает райская земля,
Но корабельные сирены 
Поют о смерти корабля.

Ах! Берег близко... Руки стынут 
В прохладной полумгле ночной.
Я знаю: мрачный жребий вынут 
Из Книги Голубиной мной.

Ночное развернулось знамя!
Мне не пристать к земной мете!
И демон, трепеща крылами,
Как птица, реет в темноте.

:
Исчезни!., В миг, когда усилья 
Покинут мертвенную плоть,
Архангелов незримых крылья 
Дух вознесут к Тебе, Господь.



Я грущу в кабаке за околицей,
И не радует душу вино,
А метель серебристая колется 
Сквозь разбитое ветром окно.

В полутемной избе низко стелется 
Сизым клубом махорки струя.
Ах! Взгляни, промелькни из метелицы, 
Снеговая царевна моя!

Из лугов, из лесов густодебреных,
Из далеких жемчужных полей 
Покажись мне на крыльях серебряных 
Голубых, снеговых лебедей.

Покажись мне безлунной дорогою,
Хоть на миг из тумана явись 
И рукою печальной и строгою 
Моих глаз воспаленных коснись!

Неужель одному мне суровую 
Перенесть мою горе-судьбу?
Иль залечь одному мне в кедровую, 
Благовонную смертью избу?

Никого! Я один за околицей 
Упиваюсь тяжелым вином,
Да метель серебристая колется 
И играет разбитым окном.
< 1913>

4. МОЛЬБА

Был чист огонь моих желаний, 
И он ли небо оскорбил?

Н. Языков

Ушла печальной, оскорбленной 
К своей девической земле 
И в строгости непримиренной 
Затеплилась свечой во мгле.



И я побрел душою спящей, 
Непробужденной от тревог,
В окрестный полумрак, и в чащи, 
И в пыль изъезженных дорог.

Срывал цветы я на откосах 
И, как лунатик, брел вперед. 
Проваливался часто посох 
В утробу жадную болот;
Но и в болотах, на трясине,
Глядя в обманчивый рассвет, 
Срывал с тоскою цветик синий 
Тебе, о милая, в букет.

Я, весь в цветах полузавялых, 
Прошел ночную глубину 
И дрожью рук моих усталых 
В твою вторгаюсь тишину. 
Прости былые оскорбленья!
Я весь в цветах; я изнемог!
И жду, благая, примиренья,
Как солнца полевой цветок.
< 1913>

S. СУДЬБА

Очаровательный удел,
Овитый горестною дрожью... 
Мой конь стремительно влетел 
На мировое бездорожье,
Во мглу земного бытия,
И мгла с востока задрожала,
И слава юная моя 
На перекрестках отставала.

Но муза мчалася со мной 
То путеводною звездою, 
Сиявшей горней глубиной,
То спутницею молодою, 
Врачуя влагою речей 
Приоткрывавшиеся раны 
От неоправданных мечей 
Среди коварного тумана.



И годы быстрые цвели 
Прозрачной белизной черемух».. 
Мы песни звонкие несли 
Среди окраин незнакомых;
В еще не знаемой земле 
Переходили хляби моря;
На вечереющем челе 
Горели ветреные зори.

Облитый светом заревым,
В томленье сладостном и строгом, 
Венчанный хмелем огневым,
Я подошел к твоим чертогам.

Не изменила, муза, ты, 
Путеводительная муза,
Венцом нетленной чистоты 
Чело отрадного союза 
Благословенно оплела,
Разлившись песней величаво.
И только тут к нам подошла 
Отставшая в дороге слава.
< 1913>

6. СМИРЕНЬЕ

Сегодня, мрачный, суетливый,
Всему до странного чужой,
Я пробирался торопливо 
Полузаросшею межой.

И, вторя каждому движенью,
К движенью каждому чутка,
За мной спешила дерзкой тенью 
Моя жена — моя тоска.

Но всё вокруг с благоговеньем,
С такою кроткой простотой 
Впивала с набожным смиреньем 
Луч солнца с выси золотой,

Что я — больной, что я — мятежный, 
С жестоким профилем лица,



Смирился пред красою нежной 
Природы, славившей Творца.

И к ней припал. И всезабвенья 
Просил мой молчаливый взгляд.
Так молит у сестры прощенья 
Ушедший в молодости брат.
< 1913>

7. ОБОЖАНИЕ

Ап Е. S>

Уже давно я — в сновиденье,
В младенчестве, из темноты,
В каком-то радостном смущенье 
Угадывал твои черты.

Но, вместе с буйными годами/ 
Метель и страстная гроза 
Закрыли злобными снегами 
Твои священные глаза.

И долго, долго в бездорожье,
Томясь предчувствьем вешних рек, 
Твердил, проникнут буйной дрожью, 
Я имя сладкое навек.

Был подан знак — и из пустыни 
Пришел я, бледный и больной,
К твоей задумчивой святыне,
Уста смягчить твоей весной.

Я различаю за вуалью,
Когда ты сходишь на крыльцо/
Чуть заснежённое печалью 
Благословенное лицо.

И прячусь робко и смиренно :
Я в отдаленном тростнике,
И плачу иногда блаженно,
Целуя след твой на песке.

1 К Е. С. (нем.). -  Ред.



Ты не узнаешь и не надо,
Что я томился близ стези,
И — может — лучшая награда 
Быть незамеченным вблизи,

Следить за пеньем неизменно, 
Следить за девичьей рукой 
И славословить вдохновенно 
Твой ненарушенный покой.

И пусть твое святое имя 
Горит нетленной красотой 
Над поколениями злыми,
Над их унылой пустотой.
<1913>

8. ПАМЯТЬ

Далёко ты, но терпеливо 
Моей покорствую судьбе. 
Во мне божественное живо 
Воспоминанье о тебе.

Н. Языков

Ты отошла за травы луга,
В глухую осень, в камыши... 
Расплескивает крылья вьюга 
Над страшною тоской души.

Прислушиваюсь к милой флейте 
И к дальним шорохам сосны.
Жестокую печаль лелейте,
Мои отчетливые сны.

Я вижу в снеге лабиринта,
Где без дорог мои пути,
Краснеет кровью гиацинта 
Твое последнее «прости!*.

Ты не могла, ты истомилась 
В слезах и бормотаньях встреч 
И отошла; и закрутилась 
Змеею шаль вдоль смуглых плеч.



Я не виню, что ты, больная,
И уходила, и звала,
И, вся цветная, вся хмельная,
С моих страниц ты уплыла.

Но не кляни и ты, что ныне 
С губ помертвевших, ледяных 
В часы растерянных уныний 
К тебе слетает блеклый стих.

Мне кажется, что ночью каждой 
И каждым утром, каждым днем, 
Когда объят предсмертной жаждой 
И смертным роковым огнем, —

Ты проплываешь надо мною, 
Колебля тонкое копье,
Дразня минувшею весною,
Суля иное бытие.

Волна — я знаю — беспощадна 
И снова не придет к камням,
Но тешиться мечтой отрадно 
Изнеможденным берегам.
< 1913>

9

Порыжела небесная наволочка 
Со звездными метками изредка... 
Закрыта земная лавочка 
Рукою вечернего призрака.

Вы вошли в розовом капоре.
И, как огненные саламандры, 
Ваши слова закапали 
В мой меморандум.

Уронили, как пепел оливковый,
С догоревших губ упреки...
По душе побежали вразбивку 
Воспоминания легкие.



Проложили отчетливо рельсы 
Для рейсов будущей горечи.
Как пузырьки в сельтерской,
Я забился, зарябился в корчах.

Ах, как жег этот пепел с окурка 
Всё, что было всегда и дорого! 
Боль по привычке хирурга 
Ампутировала восторги.
< 1913>

10. L’ART POETIQUE1

Й  В. Игнатьеву

Обращайтесь с поэзами, как со светскими дамами,
В них влюбляйтесь, любите, преклоняйтесь

С мольбами, 
Не смущайте их души безнадежными драмами,
Но зажгите остротами в глазах у них плаМя.

Нарумяньте им щеки, подведите мечтательно 
Темно-синие брови, замерев в комплименте,
Уверяйте их страстно, что они обаятельны,
И, на бал выезжая, их в шелка вы оденьте,

Разлучите с обычною одеждою скучною,
В jupe-culotte2 нарядите, и, как будто в браслеты, 
Облеките их руки нежно рифмой воздушною,
И в прическу искусную воткните эгреты.

Если скучно возиться вам, друзья, с ритмометрами,
С метрономами глупыми, с корсетами всеми —
На кокотке оставив туфли с белыми гетрами,
Вы бесчинствуйте с нею среди зал Академий.
<1913>

1 Искусство поэзии (фр.). — Ред.
2 Женская юбка-брюки (фр.). — Ред.



(Tristemeni) 1

Мне завтрашний день известней 
Мотива из старой оперетки.
Играет знакомые песни 
Ночь с гримасой кокетки.

Каждый день опрятен, изыскан,
Одет с грациозным вкусом 
И вкрадчивым шипром опрыскан...
А мне по-вечернему грустно.

Мне хочется — странно признаться! — 
Увидеть день элегантный,
Когда он не успел причесаться 
После ночи экстравагантной.

В халате, расшитом красным,
Без монокля и без пробора,
Когда он еще может быть страстным 
И болтает так много вздора.

Как сделать? Недоумевая,
О помощи прошу всех трагично... 
Жизнь мчится по рельсам трамвая 
С шаблонною ноткой скрипичной.
<1913>

12. СЕГОДНЯ

О, как я влюблен в комфорт,
С каким устроена моя карусель!
Моя судьба приводит меня в восторг 
Тем, что я не равен всем,
Для которых двусложье «Лафорг» 
Звук пустой совсем.

1 Печально (фр.). — Ред.



Ах, для меня больше, чем bi-ba-bo1,
Ваша детская старость, Rimbaud2!

Для меня дорого каждое имя 
И каждая непереплетенная книга —
Как новое зданье, где с остроигол 
Кривляется Дьявол над проспектами людскими.

О, новое зданье над людскостью проспекта,
А на нем колоссальный электрический прожектор.

Я презираю академические зданья,
Со знойными вывесками издания!
Долой академические пейзажи!
О, замурованные в классицизме заживо!
О, мертвецы в планометрических экипажах!

Маленькая любовница! На Rue de la Vie3 пойдем 
Посмотреть, как рушатся новые небоскребы 
Без злобы.
Но их раскрывшиеся животы (почему не утробы?) 
Выше, чем старый с антресолями дом.

О, как судьба моя меня приводит в восторг!
Я отверг морг! Для меня дорог Лафорг!
На огне настоящего я сжигаю прошедшее,
И будущее захлебнулось в дыму!..

Милая, почему меня зовут сумасшедшим?
Не знаю, не пойму!
<1913>

1 Бибабо (фр.). — Ред.
2 Рембо (фр.) — Ред.
3 Улица жизни (фр.). — Ред.



Mon coeur et mon scmmeif; 6 echos des coqnees.
J. Laforgue1

Задыхаюсь; плача, задыхаюсь,
Как под колоколом безвоздушным. 
Вздохнуть стараюсь —
Но кошмарно душно.
Как стены чугунные — фразы 
Окружающих людей...
В гипсе, сжимающем разум,
Я — без палочки чародей.
Жизнь, как бессонница,
Тянет, унылая.
Маленькая поклонница,
Крошечная и милая!
Вы не знаете этой боли,
Страшней, чем зубная боль!
Задыхаюсь в тисках меланхолии,
И в раны проходит соль.
Разрежьте, разрежьте, разрежьте 
Эти чугунные стены...
Пусть польются, как прежде,
Мелодии Шопена.
Моя бутоньерка! Ирис!
Вы завянете на моем сюртуке!
Вы не знаете — ах! — я вырос,
И мне тесно в моей тоске.
Пересохли губы... Синеют 
Полукруги у глаз...
Как они смеют?
В который раз!
< 1913>

14

Такого вечера не было вовеки:
Это первый вечер самый настоящий.
Небо тяжелей, чем веки
Мертвой женщины, в гробу лежащей.
Вы, лежащая в гробу, как в кресле,

1 Мое сердце и мой сон; о отзвуки нанесенных мне ран. 
Ж. Лафорг (фр.). — Ред.



Кажетесь кошмарною виньеткой.
Вы не встанете — я знаю; ну, а если? * 
Если вскинетесь гримасой едкой?
В палисаднике осины — словно струны 
Ветер трогает смычком размерным.
Если вскочите безмерно юной,
Что скажу Вам взглядом я неверным? 
Нет! Я знаю: дьявол не обманет, 
Навсегда прикованная к гробу!
Ветер на струнах дождя в тумане 
До конца разыгрывает злобу.
<1913>

15. SOLO 1

Пусть символисты в шуме мельниц 
Поэзят сущность бытия, —
Мои стихи — лишь бронза пепельниц, 
Куда роняю пепел я.

Смотрите, бледные пастели!
В Ваш мирнолирный хоровод,
Как плащ кровавый Мефистофеля, 
Ворвался криком мой фагот.

Кокетничая с Дамой Новой,
С плаща снимаю я аграф,
И в дамский башмачок сафьяновый 
Я наливаю vin de grave 2.

И сам любуюсь на картину:
Ах! С пудреницею в руке 
Я фешенебельную истину 
Преподношу Вам в башмачке.
7 марта 1913

Соло (ит.). — Ред.
Белое бордоское (фр.). — Ред.



Вы бежали испуганно, уронив вуалетку,
А за Вами, с гиканьем и дико крича,
Мчалась толпа по темному проспекту,
И их вздохи скользили по Вашим плечам. 
Бросались под ноги фоксы и таксы,
Вы откидывались, отгибая перо,
Отмахивались от исступленной ласки,
Как от укусов июньских комаров.
И кому-то шептали: «Не надо! Оставьте!»
Ваше белое платье было в грязи,
Но за Вами неслись в истерической клятве 
И люди, и зданья, и даже магазин.
Срывались с места фонарь и палатка,
Веб бежало за Вами, хохоча и крича,
И только Дьявол, созерцая факты,
Шел неспешно за Вами и костями стучал.
23 мая 1913

17

Я осталась одна, и мне стало скучно...
Около лежал мой двухнедельный ребенок...
Было октябрьски... Разноцветились юбочки-тучи,
И черти выглядывали из-под кучи пеленок...
И мне стало истерически скучно и печально...
(Ах, почему вы не понимаете, что такое тоска?!)
Я от боли утончилась и слегка одичала,
И невольно к подушке протянулась рука.
И вот этою самой голубой подушкой 
С хохотом я задушила ребенка...
Я помню его торчащие уши 
И то, что из прически выпала гребенка.
Подошла к окошку, побарабанила звонко,
Улыбнулась в прыгнувший ветер, в стужу,
Подошла к висячему телефону 
И обо всем сообщила удивленному мужу.
Подмигнула чертям на электролюстре,
Надела серое платье, чтобы быть похожей на тучи...
Вы понимаете, что всё это было от грусти!
Отчего же врачи говорили про патологический случай?
27 мая 1913



У других поэтов связаны строчки 
Рифмою, как законным браком,
И напевность метра, как венчальные свечки, 
Теплится в строфном мраке, —
А я люблю только связь диссонансов,
Связь на вечер, на одну ночь!
И, с виду неряшливый, ритм, как скунсом, 
Закрывает строки, — правильно-точен.
Иногда допускаю брак гражданский,
Ассонансов привередливых брак!
Но они теперь служат рифмой вселенской 
Для всех начинающих писак.
А я люблю только гул проспекта,
Суматоху моторов, презираю тишь...
И кружатся в пьесах, забывши такты,
Фонари, небоскребы и столбы афиш.
9 июня 1913

19. ORCHESTRE MODERNE 1

Ап Е. S. 2

Тучи расселись чинно в небесные кресла и стулья 
И облачковые тюли, как программы, развернули.

Дождик постучал по пюпитру соседней крыши... 
Всё стало ожидательней, глуше и тише.

Завизжал смычок молниеносный, и гулкий гром, 
Как барабан грозный, дробь выбил в тон.

Зашелестели, зазмеились стальные струны;
Мы ждем, что ураганы в трубы дунут.

Ах, как грустно! Тоска, тоска —
Опять партитуру жизни уныло вертит рука.

Моросят болезни, неврастения и лживый ветер... 
Ах, есть мгновенья — они длинней, чем столетья!

1 Современный оркестр (фр.). — Ред.
2 К Е. С. (нем.). — Ред.



Счастье перегорает, как электролампа,
И добрые мысли с мещанским бантом 
Разгуливают по кабинету, важны, как герцог!

О, бархатное, протертое сердце!
10 июня 1913

20

Эпизоды и факты проходят сквозь разум
И, как из машин, выходят стальными полосками;
Всё около пахнет жирным наркозом,
А душа закапана воском.
Электрическое сердце мигнуло робко 
И перегорело. — Где другое найду?!
Ах, я вверну Вашу улыбку 
Под абажур моих дум.
И будут плакать — как весело плакать 
В электрическом свете, а не в темноте! — 
Натыкаться на жилистый дьявольский коготь 
И на готику Ваших локтей.
И будут подмаргивать колени Ваши,
И будет хныкать моя судьба...
Ах, тоска меня треплет, будто афишу,
Расклеив мою душу на днях-столбах.
13 июня 1913

21

Ах, не ждите от меня грубостей —
У меня их ни в портмоне, ни в бумажнике.
Я не буду делать обаятельных глупостей!
Пора и мне стать отважнее.

О насекомые по земным полушариям 
(Ну, чего Вы испуганно заахали?!),
О, я буду сегодня полон сострадания 
И приму Ваши сожаления дряхлые.

Душа сегодня в строгости смокинга 
И при черном галстуке...
Открываю Америки однобокие 
И улыбчато говорю: «Пожалуйста».



Я сегодня всех зову герцогинями 
И ручки целую у некоторых.
Ах, этот зал с декадентскими линиями 
И с монотонностью лунного прожектора!

Сегодня начинается новая эра...
Я буду солиден на бархате five o’cloc’a...1 
А поверите ль! Хочется даже «Miserere» 2 
Спеть по-гаерски на мотив кекуока.
24 июля 1913

22

Неосязаемые вечерние карандашики 
Затушевывают улицы запросто.
Секунды строгие, строгие монашки 
Предлагают перед смертью папство.

Затканный звездами коврик 
Облит облаками молочными...
В суете, в миготе, в говоре 
Я встречаюсь с лицами отточенными.

Как весело вспомнить сквозь дрожжи улыбок, 
Разрыхливших строгость злости,
Свет ресторанный, игравший зыбко 
На неуклюжей извозчичьей полости.

Сквозь замкнутость походки гордой 
Вспоминаю варианты изгибов 
Ночью, когда лапа массивного города 
Вытерла брызги трамвайных всхлипов.

Женщины, — сколько вас — бродите, наглые, 
Все моей печатью отмеченные!
Память светит ярче магния!
Соединяю минутное и вечное!

1 Послеобеденный чай (англ.). — Ред.
2 Помилуй (лат.). — Ред.



Простите, метрессы, простите, кокотки, 
Меня — бронзовеющего трупа!..
На последней пластинке моего кодака 
Я из вас сделаю великолепную группу.,.
20 сентября 1913

23

Когда завтра трамвай вышмыгнет, как колоссальная
ящерица,

Из-за пыльных обой особняков, из-за бульварных
длиннот

И отрежет мне голову искуснее экономки, 
Отрезающей кусок краснбмясой семги, —
Голова моя взглянет беззлобчивей сказочной падчерицы 
И, зажмурясь, ринется в сугроб, -как крот.
И в карете медленной медицинской помощи 
Мое сердце в огромный приемный покой отвезут.
Из глаз моих выпорхнут две канарейки,
На их место лягут две трехкопейки,
Венки окружат меня, словно овощи,
А соус из сукровицы омоет самое вкусное из блюд. 
Приходите тогда целовать отвращеньем и злобствуя! 
Лейтесь из лейки любопытства, толпы людей, 
Шатайте зрачки над застылью бесстыдно!
Нюхайте сплетни! Я буду ехидно, безобидно, 
Скрестяруко лежать, втихомолку свой фокус двоя,
И в животе прожурчат остатки новых идей.
<1914>

24

Бледнею, как истина на столбцах газеты,
А тоска обгрызает у души моей ногти.
На катафалке солнечного мотоциклета 
Влетаю в шантаны умирать в рокоте.
У души искусанной кровяные заусенцы,
И тянет за больной лоскуток всякая.
Небо вытирает звездные крошки полотенцем, 
И моторы взрываются, оглушительно квакая. 
Прокусываю сердце свое собственное,
А толпа бесстыдно распахивает мой капот.



Бьюсь отчаянно, будто об стену, я 
О хмурые перила чужих забот.
И каменные проборы расчесанных улиц 
Под луною меняют брюнетную масть. 
Наивно всовываю душу, как палец,
Судьбе ухмыльнувшейся в громоздкую пасть.
< 1914>

25

Я не буду Вас компрометировать дешевыми объедками
цветочными, 

А из уличных тротуаров сошью Вам платье,
Перетяну Вашу талию мостами прочными,
А эгретом будет труба на железном канате. 
Электричеством вытку Вашу походку и улыбку,
Вверну в Ваши слова лампы в 120 свеч,
А в глазах пусть заплещутся чувственные рыбки 
И рекламы скользнут с провалившихся плеч.
А город в зимнем белом трико захохочет 
И бросит Вам в спину куски ресторанных меню,
И во рту моем закопошатся ломти непрожеванной ночи, 
И я каракатицей по Вашим губам просеменю.
А Вы, нанизывая витрины на пальцы,
Обнаглевших трамваев двухэтажные звонки 
Перецелуете, глядя, как валятся, валятся, валятся 
Бешеные секунды в наксероформленные зрачки.
И когда я, обезумевший, начну прижиматься 
К горящим грудям бульварных особняков,
Когда мертвое время, с косым глазом китайца, 
Прожонглирует стрелками башенных часов, —
Вы ничего не поймете, коллекционеры жира,
Статисты страсти, в шкатулке карельских душ 
Хранящие прогнившую истину хромоногого мира,
А не бравурный, бульварный, душный туш.
Так спрячьте ж спеленутые сердца в гардеробы, 
Пронафталиньте Ваше хихиканье и прокисший стон,
А я Вам брошу с крыш небоскреба
Ваши зашнурованные привычки, как пару дохлых ворон.



Послушайте! Я и сам знаю, что электрической пылью 
Нзыскриваются ваши глаза, но ведь это потому,
Что вы плагиатируете фонари автомобильи,
Когда они от нечего делать пожирают косматую тьму, 
Послушайте! Вы говорите, что ваше сердце ужасно 
Стучит, но ведь это же совсем пустяки;
Вы, значит, не слыхали входной двери! Всякий раз она 
Оглушительно шарахается, ломая свои каблуки.
Нет, кроме шуток! Вы уверяете, что корью 
Захворало ваше сердце. Но ведь это необходимо хоть раз. 
Я в этом убежден, хотите, с докторами поспорю.
У каждого бывает покрытый сыпною болезнью час.
А вот когда вы выйдете в разорванный полдень,
На главную улицу, где пляшет холодень,
Где скребут по снегу моторы свой выпуклый шаг,
Как будто раки в пакете шуршат, —
Вы увидите, как огромный день, с животом,
Раздутым прямо невероятно от проглоченных людишек, 
На тротуар выхаркивает с трудом 
И пища, пищи излишек.
А около него вскрикивает пронзительно, но скорбно 
Монументальная женщина, которую душит мой

горбатый стишок, 
Всплескивается и хватается за его горб она,
А он весь оседает, пыхтя и превращаясь в порошок. 
Послушайте! Ведь это же, в конце концов, нестерпимо: 
Каждый день моторы, моторы и водосточный контрабас. 
Это так оглушительно!

Но это необходимо,
Как то, чтобы корью захворало сердце хоть раз.
< 1914>
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Вежливый ветер схватил верткую талию пыли, 
В сумасшедшем галопе прыгая через бугры.
У простуженной равнины на скошенном рыле 
Вздулся огромный флюс горы.

Громоздкую фабрику года исцарапали,
Люди перевязали ее бинтами лесов,



А на плеши вспотевшего неба проступили капли 
Маленьких звезденят, не обтертые платком облаков.

Крылья мельниц воздух косили без пауз,
В наморднике плотин бушевала река,
И деревня от города бежала, как страус, 
Запрятавши голову в шерсть тростника.

А город приближался, длиннорукий, длинноусый, 
Смазывающий машины кровью и ругней,
Й высокие церкви гордились знаками плюса 
Между раненым небом и потертой землей.
< 1914>
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С севера прыгнул ветер изогнувшейся кошкой 
И пощекотал комнату усами сквозняка...
Штопором памяти откупориваю понемножку 
Запыленные временем дни и века.
Радостно, что блещет на торцовом жилете 
Цепочка трамвайного рельса, прободавшего мрак! 
Радостно знать, что не слышат дети,
Как по шоссе времени дни рассыпают свой шаг! 
Пусть далеко по жилам рек, углубив их,
Грузы, как пища, проходят в желудок столиц; 
Пусть поезд, как пестрая гусеница, делая вывих, 
Объедает листья суеверий и небылиц.
Знаю: мозг — морг и помнит,
Что сжег он надежды, которые мог я сложить... 
Сегодня сумрак так ласково огромнит 
Острое значение хрупкого жить.
Жизнь! Милая! Старушка! Владетельница покосов, 
Где коса смерти мелькает ночи и дни!
Жизнь! Ты всюду расставила знаки вопросов,
На которых вешаются друзья мои. ■ v
Это ты изрыла на лице моем морщины,
Как следы могил, где юность схоронена!
Это тобой из седин мужчины 
Ткань савана сплетена!
Но не страшны твои траурные монограммы, 
Смерть не может косою проволоку оборвать, — 
Знаю, что я важная телеграмма,
Которую мир должен грядущему передать!



Маленькие люди пронумеровывали по блудячим полкам 
Шатающуюся суматоху моторного свербежа,
Л город, причудливый, как каприз беременной, иголкой 
Всунул в суету сутулый излом кривого мятежа.
И в подпрыгнувшие небоскребы швырнул болюче 
Огромный скок безбоких лошадей,
Перекличкой реклам оглушил замерзающих чучел 
И прессом пассажей прижал треск и взвизг площадей. 
Вспотевший труд тек по водостокам, взвывая,
Дома накренялись в хронику газет впопыхах,
И, шурша, копошились шепелявые трамваи 
Огненными глистами в уличных кишках.
<1914>
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Дом на дом вскочил, и улица переулками смутилась, 
По каналам привычек, вспенясь, забурлила вода,
А маленькое небо сквозь белье облаков загорячилось 
Бормотливым дождем на пошатнувшиеся города.
Мы перелистывали тротуары выпуклой походкой, 
Выращивая тени в одну секунду, как факир... 
Сквернословил и плакал у стакана с водкой,
Обнимая женщин, захмелевший мир.
Он донес до трактира только лохмотья зевоты, 
Рельсами обмотал усталую боль головы;
А если мои глаза — только два похабных анекдота, 
Так зачем так внимательно их слушаете вы?
А из медных гильз моих взрывных стихов 
Коническая пуля усмешки выглядывает дико,
И прыгают по городу брыкливые табуны домов, 
Оседлывая друг друга басовым криком.
<1914>
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...Бой хромой, ковыляющий, с губою закушенной, 
В злобе и в ярости уплелся вдаль пожирать полки, 
А здесь так ненужно в тиши обезоруженной 
Блестит штык лунного луча и сталь реки.



Только бред опавших.., Только глина черствая...
Да розовые трупы проросли сквозь луг...
А бой разбежался, и аркою семиверстною 
Бризантный чемодан чертит свой пламенный полукруг. 
Там всё настоящее, а здесь раненое, игрушечное,
Я лежу, как кукла с разломанной головой,
А там, в синеющем далеке, волною пушечною 
Бьет о мол безмолвия неприятельский прибой.
Всё крутись, всё вскружайся, мечись в динамике,
Цепь и над нею огненный мотив,
Словно крыша, а выше — нагибается небо в панике, 
Сумасшедшее небо с бинтом Млечного Пути. 
Созвездья, трещите, как взрывы шрапнели! Луч луны,

живот мой вспарывай! 
О, коли же, острый штык луны!
Но мерно машет птичье зарево,
Как злобный арьергард войны.
<1915>
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Сергею Третьякову

Что должно было быть — случилось просто,
Красный прыщ событий на поэмах вскочил,
И каждая строчка — колючий отросток 
Листья рифм обронил.
Всё, что дорого было, — не дорого больше,
Что истинно дорого — душа не увидит...
Нам простые слова: «Павший на поле Польши» — 
Сейчас дороже, чем цепкий эпитет.
О, что наши строчки, когда нынче люди 
В серых строках, как буквы, вперед, сквозь овраг?! 
Когда пальмы разрывов из убеленных орудий 
В этих строках священных — восклицательный знак! 
Когда в пожарах хрустят города, как на пытке кости,
А окна лопаются, как кожа домов, под снарядный гам, 
Когда мертвецы в полночь не гуляют на погосте 
Только потому, что им тесно там.
Не могу я; нельзя. Кто в клетку сонета 
Замкнуть героический военный топ?!
Ведь нельзя же огнистый хвост кометы 
Поймать в маленький телескоп!



Конечно, смешно вам! Ведь сегодня в злобе 
Запыхалась Европа, через силу взбегая на верхний этаж.» 
11о я знал безотчетного безумца, который в пылавшем

небоскребе
Спокойно оттачивал свой цветной карандаш.
Я хочу быть искренним и только настоящим, 
Сумасшедшей откровенностью сумка души полна,
Но я знаю, знаю моим земным и горящим,
Что мои стихи вечнее, чем война.
Вы видали на станции, в час вечерний, когда небеса так

мелки,
А у перрона курьерский пыхтит после второго звонка, 
Где-то сбоку суетится и бегает по стрелке 
Маневровый локомотив с лицом чудака.
Для отбывающих в синих — непонятно упорство 
Этого скользящего по запасным путям.
Но я спокоен: что бег экспресса стоверстный 
Рядом с пролетом телеграмм?!
< 1915>

33. ПРИНЦИП АЛЬБОМНОГО СТИХА

Муаровый снег тротуарах завивается, 
Как волосы височках чиновника. 

Девушка из флигеля косого глазами китайца 
Под тяжестью тишины! 

Девушка, перешагнувшая сны! 
Ты ищешь любовника?!

Не стоит! Он будет шептать: останься! 
Любовью пригладит души непокорственный клок 

И неумело, как за сценой изображают поток
На киносеансе, 

Будет притворяться: страдает от вторника 
В гамаке убаюканных грез. 

Разве не знаешь: любовник — побитый пес, 
Которому не надо намордника.

Наивная! Песок на арене, 
Как любовь, для того, чтоб его топтать. 

Я не любовник, конечно, я поэт тихий, как мать, 
Безнадежный, как неврастеник в мягких тисках мигрени!



Но еще знаю, что когда сквозь окна курица, 
А за нею целый выводок пятен проспешит.

Тогда, как черепами, 
Сердцами 

Играет улица,
, А с левой стороны у всех девушек особенно заболит.

И все, даже комиссары, заговорят про Данта 
И Беатриче, покрытых занавеской веков.

Верь! Весь звон курантов — 
Только треск перебитых горшков.

И теперь я помню, что и я когда-то 
Уносил от молодости светлые волосы черном пиджаке

И бесстыдному красному закату 
Шептал о моей тоске.

А ты все-таки ищешь молодого любовника, 
Красивого, статного ищешь с разбега, 

Тротуарами, где пряди снега 
Завиваются височками чиновника!

Ну, что же! Ищи!
Свищи!

Сквозь барабаны мороза и вьюги, 
Сквозь брошенный игривым снежком плач, 
На нежных скрипках твоих грудей упругих 

Заиграет какой-нибудь скрипач.
Октябрь 1915

34. ПРИНЦИП РОМАНТИЗМА

А. Мариенгофу

Когда-то, когда я носил короткие панталончики, 
Был глупым, как сказка, и читал «Вокруг света»,

Я часто задумывался на балкончике 
О том, как любят знаменитые поэты.

И потому, что я был маленький чудак, 
Мне казалось, что это бывает так.

Прекрасный и стройный, он встречается с нею...
У нее меха и длинный 

Трен.



И когда они проплывают старинной
Аллеей,

■ Под юбками плещутся рыбки колен.

И проходят они без путей и дороги, 
Завистливо встречные смотрят на них; 

Он, конечно, влюбленный и строгий, 
Ей читает о ней же взволнованный стих...

Мне мечталось о любви очень нежной, но жгучей. 
Ведь другой не бывает. Быть не может. И нет. 

Ведь любовь живет меж цветов и созвучий.
Как же может любить не поэт?

И мне казались смешны и грубы 
Поцелуи, что вокруг звучат. 

Как же могут сближаться влажные губы, 
Говорившие о капусте полчаса назад?

Й когда' я, воришка, подслушал, как кто-то молился: 
«Сохрани меня, Боже, от любви поэта!» — 

Я сначала невероятно удивился, 
А потом прорыдал до рассвета.

Теперь я понял. Понял всё я. 
Ах, уж не мальчик я давно. 

Среди исканий, без покоя 
Любить поэту не дано.

Искать губами пепел черный 
Ресниц, упавших в заводь щек, — 

И думать тяжело, упорно 
Об этажах подвластных строк.

Рукою жадной гладить груди 
И чувствовать уж близкий крик, — 

И думать трудно, как о чуде, 
О новой рифме в этот миг.

Она уже устала биться, 
Она в песках зыбучих снов, — 
И вьется в голове, как птица, 
Сонет крылами четких строф.



И вот поэтому часто, никого не тревожа, 
Потихоньку плачу и молюсь до рассвета: 

«Сохрани мою милую, Боже, 
От любви поэта!»

Сентябрь 1917

35. ПРИНЦИП ГАРМОНИЗАЦИИ ОБРАЗА

И один. И прискорбный. И проходят оравой, 
Точно выкрики пьяниц, шаги ушлых дней. 

И продрогшим котенком из поганой канавы 
Вылезаю, измокший, из памяти своей.

Да, из пляски вчерашней, 
Пляски губ слишком страшной, 

Слишком жгучей, как молния среди грома расплат, 
Сколько раз не любовь, а цыганский романс

бесшабашный
Уносил, чтоб зарыть бережливей, чем клад.

И всё глубже на лбу угрюмеют складки, 
Как на животе женщины, рожавшей не раз,

И синяки у глаз, 
Обложки синей тетрадки, 

Где детским почерком о злых поцелуях рассказ.

Но проходишь, и снова я верю блеснувшим
Ресницам твоим 

И беспомощно нежным словам, 
Как дикарь робко верит своим обманувшим,

Бессильным, слепым, 
Деревянным богам.



36. ПРИНЦИП ОБРАТНОЙ ТЕМЫ

Это лужицы светятся нежно и лоско, 
Это ногти на длинных пальцах Тверской...

Я иду, и треплет мою прическу 
Ветер теплой и женской рукой.

Ах, как трудно нести колокольчики ваших улыбок
И самому не звенеть, 

На весь мир не звенеть, 
Не звенеть...

Вы остались. У стались, и стаей серебряных рыбок 
Ваши глаза в ресничную сеть.

Только помнится: в окна вползали корни 
Всё растущей луны между звездами ос. 

«Ах, как мертвенно золото всех Калифорний 
Возле россъши ваших волос!..»

Канарейка в углу (как осколок луны) нанизала,
Низала

Бусы трелей стеклянных на нитку и вдруг 
Жестким клювом, должно быть, эту нить оборвала, 

И стекляшки разбились, попадав вокруг.

И испуганно прыснули под полом мышки, 
И, взглянувши на капельки ваших грудей, 

Даже март (этот гадкий, непослушный мальчишка) 
Спотыкнулся о краткий февраль страстей.

Октябрь 1917

37. ИМАЖИНИСТИЧЕСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

Ваше имя, как встарь, по волне пробираясь,
не валится

И ко мне добредает, в молве не тоня. 
Ледяной этот холод, обжигающий хрупкие пальцы, 

Сколько раз принимал я, наивный, за жаркую ласку
огня!



„.Вот веснеет влюбленность, и в зрачках,
как в витринах,

Это звонкое солнце, как сердце, скользнуло, дразнясь, 
И шумят в водостоках каких-то гостиных 

Капли сплетен, как шепот, мутнея и злясь.

Нежно взоры мы клоним и голову высим. 
И всё ближе проталины губ меж снегами зубов, 

И порхнули бабочки лиловеющих писем. 
Где на крыльях рисунок недовиденных снов...

...Встанет августом ссора. Сквозь стеклянные двери
террасы

Сколько звезд, сколько мечт по душе, как по небу,
скользит,

В уголках ваших губ уже первые тучи гримасы, 
И из них эти ливни липких слов и обид...

Вот уж слезы, как шишки, длиннеют и вниз облетают 
Из-под хвои темнеющей ваших колких ресниц, 

Вот уж осень зрачков ваших шатко шагает 
По пустым, равнодушным полям чьих-то лиц.

..А теперь только лето любви опаленной, 
Только листьями клена капот вырезной, 

Только где-то шуменье молвы отдаленной, 
А над нами блаженный, утомительный зной.

И от этого зноя с головой 
Погрузиться

В слишком теплое озеро голубеющих глаз, 
И безвольно запутаться, как в осоке, в ресницах, 

Прошумящих о нежности в вечереющий час.

И, совсем обессилев от летнего чуда, 
Где нет линий, углов, нет конца и нет грез, 

В этих волнах купаться и вылезть оттуда, 
Завернуться в мохнатые простыни ваших волос...

...Ваше имя бредет по волне, не тоня, издалече, 
Как Христос пробирался к борту челнока. 

Так горите же губ этих тонкие свечи 
Мигающим пламенем языка!..



38. ПРИНЦИП ЗВУКОВОГО ОДНОСЛОВНА

Здесь нет. Й без вас.
И без вас. 

И без смеха.
Только вечер укором глядится в упор. 

Только жадные ноздри ловят милое эхо. 
Запах ваших духов, как далекое звяканье шпор.

Ах, не вы ли несете зовущее имя 
Вверх по лестнице, воздух зрачками звеня?!

Это буквы ль проходят строками
Моими,

Словно вы каблучками, 
За дверью дразня?!

Желтый месяца ус провихлялся в окошке. 
И ошибся коснуться моих только губ. 

И бренчит заунывно полсумрак на серой гармошке 
Паровых, остывающих медленно труб.

Эта тихая комната помнит влюбленно 
Ваши хрупкие руки. Веснушки. И взгляд. 

Словно кто-то вдруг вылил духи из флакона, 
Но флакон не посмел позабыть аромат.

Вас здесь нет. И без вас. Но не вы ли руками 
В шутку спутали четкий пробор моих дней?! 

И стихи мои так же прополнены вами, 
Как здесь воздух, тахта и протяжье ночей.

Вас здесь нет. Но вернетесь. Чтоб смехом, как пеной, 
Зазвенеться, роняя свой пепельный взгляд.

И ваш облик хранят 
Эти строгие стены, 

Словно рифмы строфы дрожь поэта хранят.



39. ПРИНЦИП АКАДЕМИЗМА

Ты, грустящий на небе и кидающий блага нам
крошками,

Говоря: «Вот вам хлеб ваш насущный даю!» 
И под этою лаской мы ластимся кошками 

И достойно мурлычем молитву свою.

На весы шатких звезд, коченевший в холодном
жилище,

Ты швырнул мое сердце, и сердце упало, звеня.
О уставший Господь мой, грустящий и нищий, 
Как завистливо смотришь ты с небес на меня!

Весь ваш род проклят роком навек и незримо, 
И твой сын без любви и без ласк был рожден. 

Сын влюбился лишь раз, но с Марией любимой 
Эшафотом распятий был тогда разлучен.

Да! Я знаю, что жалки, малы и никчемны 
Вереницы архангелов, чудеса, фимиам 

Рядом с полночью страсти, когда дико и томно 
Припадаешь к ответно встающим грудям!

Ты, проживший без женской любви и без страсти!
Ты, не никший на бедрах женщин нагих! 

Ты бы отдал все неба, все чуда, все власти 
За объятья любой из любовниц моих!

Но смирись, одинокий, в холодном жилище 
И не плачь по ночам, убеленный тоской, 

Не завидуй, Господь, мне, грустящий и нищий, 
Но во царстве любовниц себя упокой!

Декабрь 1917

40. ОДНОТЕМНОЕ РАЗВЕТВЛЕНИЕ

Знаю. Да. Это жизнь ваша, словно январская стужа, 
Вас промерзла на улицах снегом крутящихся дней.

Вы ко мне ворвались, оттирая замерзшие уши, 
И присели к камину души, розовевшей теплынью

своей.



И любовь мою залпом, как чашку горячего чая, 
От которой всклублялись мои поцелуи, как пар, 

Словно чашку горячего чая, 
Выпили, не замечая, 

Что угаром рыдал золотой самовар.

Обожглись и согрелись, 
Ваши щеки победам 

Зазвенели восточною первой зарей.
Вы согрелись. 

Готовы болтать вы со мной! 
Так послушайте: мне этот холод неведом,

Но порой 
Я расплавлен духотой, 

Духотой.

И тогда, погрустневший и тихозаботный 
И в Евангелье женских ресниц увлеком, 

Из звенящего тела, как из чашки, пью чай мой
холодный,

Неторопливо, глоток за глотком.

Этот чай, утоляющий будто нежное слово, 
Этот чай — цвета ваших кудрей он, и в нем 

Узкой струйкою сахара — сладость былого 
И, как запах духов ваших, грезящий ром.

Декабрь 1917

41. ПРИНЦИП АРХИТЕКТУРНОГО СОПОДЧИНЕНИЯ

У купца — товаром трещат лабазы. 
Лишь скидавай засов, покричи пять минут: 

«Алмазы! Лучшие свежие алмазы!» — 
И покупатели ордой потекут.

Девушка дождется лунного часа. 
Выйдет на площадь, где прохожий част, 

И груди, как розовые чаши мяса, 
Ценителю длительной дрожи продаст.



Священник покажется, толстый, хороший, 
На груди с большущим крестом, 

И у прихожан обменяет на гроши 
Свое интервью с Христом.

Ну а поэту? Кто купит муки, 
Обмотанные марлей чистейших строк? 
Он выйдет на площадь, протянет руки 
И с голоду подохнет в недолгий срок!

Мое сердце не банк увлечений, ошибки 
И буквы восходят мои на крови. 

Как на сковородке трепещется рыбка, 
Так жарится сердце мое на любви!

Эй, люди! Монахи, купцы и девицы! 
Лбом припадаю отошедшему дню, 

И сердце не успевает биться, 
А пульс слился в одну трескотню.

Но ведь сердце, набухшее болью, дороже 
Пустого сердца продашь едва ль, 

И где сыскать таких прохожих, 
Которые золотом скупили б печаль?!

И когда ночью сжимаете в постельке тело
ближнее

Иль устаете счастье свое считать, 
Я выхожу площадями рычать: 

«Продается сердце неудобное, лишнее! 
Эй! Кто хочет пудами тоску покупать?!»

Январь 1918

42. КОМПОЗИЦИОННОЕ СОПОДЧИНЕНИЕ

Чтоб не слышать волчьего воя возвещающих труб, 
Утомившись седеть в этих дебрях бесконечного мига, 

Разбивая рассудком хрупкие грезы скорлуп, 
Сколько раз в бессмертную смерть я прыгал!

Но крепкие руки моих добрых стихов 
За фалды жизни меня хватали... и что же?



И вновь на голгофу мучительных слов 
Уводили меня под смешки молодежи.

И опять, как Христа измотавшийся взгляд, 
Мое сердце пытливое жаждет, икая, 

И у тачки событий, и рифмой звенят 
Капли крови, на камни из сердца стекая.

Дорогая!
Я не истин напевов хочу! Не стихов, 

Прозвучавших в веках слаще славы и лести! 
Только жизни! Беспечий! Густых зрачков!

Да любви! И ее сумасшествий!

Веселиться, скучать и грустить, как кругом 
Миллионы счастливых, набелсветных и многих! 

Удивляться всему, как мальчишка, впервой
увидавший тайком 

До колен приоткрытые женские ноги!

И ребячески верить в расплату за сладкие язвы грехов, 
И не слышать пророчества в грохоте рвущейся крыши. 

И от чистого сердца на зов чьих-то чужих стихов 
Закричать, словно Бульба: «Остап мой! Я слышу!»

Январь 1918

43. ПРИНЦИП ПРОВОЛОК АНАЛОГИЙ

Есть страшный миг, когда, окончив резко ласку, 
Любовник вдруг измяк и валится ничком... 
И только сердце бьется (колокол на Пасху) 

Да усталь ниже глаз синит карандашом.

И складки сбитых простынь смотрят слишком грубо 
(Морщины лба всезнающего мудреца)... 

Напрасно женщина еще шевелит губы 
(Заплаты красные измятого лица)!

Как спичку на ветру, ее прикрыв рукою, 
Она любовника вблизи грудей хранит, 

Но, как поэт над конченной, удавшейся строкою,
Он знает только стыд, 

Счастливый краткий стыд!



Ах! Этот жуткий миг придуман Богом Гневным, 
Его он пережил воскресною порой, 

Когда, насквозь вспотев, хотеньи шестидневном, 
Он землю томную увидел под собой.

Январь 1918

44. РИТМИЧЕСКАЯ ОБРАЗНОСТЬ

Какое мне дело, что кровохаркающий поршень 
Истории сегодня качнулся под Божьей рукой, 

Если опять грустью изморщен 
Твой голос, слабый такой?!

На метле революций на шабаш выдумок 
Россия несется сквозь полночь пусть! 

О, если б своей немыслимой обидой мог 
Искупить до дна твою грусть!

Снова голос твой скорбью старинной дрожит, 
Снова взгляд твой сутулится, больная моя! 

И, опять небывалого счастья чертя чертежи, 
Я хочу населить твое сердце необитаемое!

Ведь не боги обжигают людское раздолье!
Ожогам горяч достаточно стих! 

Что мне, что мир поперхнулся болью, 
Если плачут глаза твои и мне не спасти их?

Открыть бы пошире свой паршивый рот, 
Чтоб песни развесить черной судьбе, 

И приволочь силком, вот так, за шиворот, 
Несказанное счастье к тебе!

Март 1918

45: ПРИНЦИП ЗВУКА МИНУС ОБРАЗ

Влюбится чиновник, изгрызанный молью 
входящих и старый, 

В какую-нибудь молоденькую, худощавую дрянь 
И натвердит ей, бренча гитарой, 

Слова простые и запыленные, как герань.



Влюбится профессор, в очках, плешеватый, 
Отвыкший от жизни, от сердец, от стихов, 

И любовь в старинном переплете цитаты 
Поднесет растерявшейся с букетом цветов.

Влюбится поэт и хвастает: «Выграню 
Ваше имя солнцами по лазури я!» 

Ну, а как если все слова любви заиграны, 
Будто вальс «На сопках Маньчжурии»?!

Хочется придумать для любви не слова, а вздох
малый,

Нежный, как пушок у лебедя под крылом, 
А дурни назовут декадентом, пожалуй, 

И футуристом — написавший критический том!

Им ли поверить, что в синий,
Синий,

Дымный день у озера, роняя перья, как белые капли, 
Лебедь не по-лебяжьи твердит о любви лебедине, 

А на чужом языке (стрекозы или цапли).

Когда в петлицу облаков вставлена луна чайная, 
Как расскажу словами людскими 
Про твои поцелуи необычайные 
И про твое невозможное имя?!

Вылупляется бабочка июня из зеленого кокона мая, 
Через май за полдень любовь не устанет расти, 

И вместо прискучившего: «Я люблю тебя, дорогая!» — 
Прокричу: «Пинь-пинь-ти-ти-ти!»

Это демон, крестя меня миру на муки, 
Человечьему сердцу дал лишь людские слова, 
Не поймет даже та, которой губ тяну я руки, 

Мое простое: «Дэ-сэ-сэ-фиоррррр-эй-ва!»

Осталось придумывать небывалые созвучья, 
Малярною кистью вычерчивать профиль тонкий лица 

И душу, хотящую крика, измучить 
Невозможностью крикнуть о любви до конца!



Эти волосы,«пекись, прибоем, тоскуют, 
Затопляя песочные отмели лба, 

На котором морщинки, как надпись, рисует, 
Словно тростью, рассеянно ваша судьба.

Вам грустить тишиной, набегающей резче, 
Истекает по каплям, по пальцам рука. 

Синих жилок букет васильками
Трепещет

В этом поле вечернем ржаного виска.

Шестиклассник влюбленными прячет руками 
И каракульки букв, назначающих час... 

Так готов сохранить я строками 
На память,

Как вздох, освященный златоустием глаз.

Вам грустить тишиной... Пожелайте: исплачу 
Я за вас этот грустный, истомляющий хруп! 

Это жизнь моя бешеной тройкою скачет 
Под малиновый звон ваших льющихся губ.

В этой Тройке — 
Вдвоем. И луна в окна бойко 

Натянула, как желтые вожжи, лучи. 
Под малиновый звон звонких губ ваших, тройка,

Ошалелая тройка, 
Напролом проскачи.

Март 1918

47. СОДЕРЖАНИЕ МИНУС ФОРМА =

Для тою чтобы быть весеннею птицей, 
Мало два крылышка и хвостом вертеть.

Еще надо уметь 
Песней разлиться 

От леса до радуги впредь.

Вот открою свой рот я багровый пошире, 
Песни сами польются в уши раскрытые дней... 

Скажите: в какой вы волшебной Кашире 
Столько найдете чудесных вещей?!



И сегодня мне весело, 
Весело, 
Весело,

Я от счастья блаженненько глуп, 
Оттого, вероятно, что жизнь мою взвесила!

Ты на точных весах твоих губ.

Все мы, поэты, — торгаши и торгуем 
Строфою за рубль серебряных глаз,

И для нас 
Лишь таким поцелуем 

Покупается подлинный час.

Для того чтобы стать настоящим поэтом, 
Надо в минуту истратить века

И не верить ребячливо, что станешь скелетом 
И что бывает такая тоска,

Что становится сердце дыбом, 
А веки весят сто пуд, 

И завидуешь допотопным рыбам, 
Что они теперь не живут!

..Ах, удрать бы к чертям в Полинезию, 
Вставить кольца в ноздрю и плясать 

И во славу веселой поэзии 
Соловьем о любви хохотать!

Май 1918

48. ПРИНЦИП ПРИМИТИВНОГО ИМАЖИНИЗМА

Всё было нежданно. До бешенства, вдруг, 
Сквозь сумрак, по комнате бережно налитый,

Сказала: «Завтра на юг 
Я уезжаю на лето!»

И вот уже вечер громоздящихся мук, 
И слезы крупней, чем горошины... 

И в вокзал, словно в ящик почтовый разлук, 
Еще близкая мне, ты уж брошена!

Отчего же другие, как я не прохвосты, 
Не из глыбы, а тоже из сердца и мяс,



Умеют разлучаться с любимыми просто, 
Словно будто со слезинкою глаз?!

Отчего ж мое сердце как безлюдная хижина?
А лицо как невыглаженное белье? 

Неужели же первым мной с вечностью сближено, 
Непостоянство, любовь, твое?!

Изрыдаясь в грустях, на хвосте у павлина 
Изображаю мечтаний далекий поход 

И хрустально-стеклянное вымя графина 
Третью ночь сосу напролет...

И ресницы стучат в тишине, как копыта, 
По щекам, зеленеющим скукой, как луг, 

И душа выкипает, словно чайник, забытый 
На спиртовке ровных разлук.

Это небо закатно не моею ли кровью? 
Не моей ли слезой полноводится Нил, 

Оттого что впервой с настоящей любовью 
Я стихам о любви изменил?!

Июль 1918

49. ПРИНЦИП МЕЩАНСКОЙ КОНЦЕПЦИИ

Жил, как все... Грешил маленько, 
Больше плакал... И еще 

По вечерам от скуки тренькал 
На гитаре кой о чем.

Плавал в строфах плавных сумерек, 
Служил обедни, романтический архиерей, 

Да пытался глупо в сумме рек 
Подсчитать итог морей!

Ну, а в общем, 
Коль не ропщем,

Нам поэтам, сутенерам событий, красоты лабазникам, 
Профессиональным проказникам, 

Живется дни и года 
Хоть куда!



Так и я непробудно, не считая потери и 
Не копя рубли радости моей, 

Подводил в лирической бухгалтерии 
Балансы моих великолепных дней!

Вы пришли усмехнуться над моею работой, 
Над почтенной скукой моей 

И размашистым росчерком поперек всего отчета 
Расчеркнулись фамилией своей.

И бумага вскрикнула, и день голубой еще 
Кувыркнулся на рельсах телеграфных струн, 

А в небе над нами разыгралось побоище 
Звезд и солнц, облаков и лун!

Но перо окунули в чернила 
Слишком сильно, чтоб хорошо... 

Знаю, милая, милая, милая, 
Что росчерк окончится кляксой большой.

Вы уйдете, как все... Вы, как все, отойдете, 
И в Сахаре мансард мне станет зачем-то темно! 

Буду плакать, как встарь... Целовать на отчете 
Это отчетливое несохнущее пятно!

Июль 1918

50. ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ОБВИНЯЕМОГО

Не потому, что себя разменял я на сто пятачков 
Иль что вместо души обхожусь только кашицей

рубленой, —
В сотый раз я пишу о цвете зрачков 

И о ласках мною возлюбленной.

Воспевая Россию и народ, исхудавший в скелет, 
На лысину заслужил бы лавровые веники, 

Но разве заниматься логарифмами бед 
Дело такого, как я, священника?

Говорят, что когда-то заезжий фигляр, 
Фокусник уличный, в церковь зайдя освещенную, 

Захотел словами жарче угля 
Помолиться, упав пред Мадонною.



Но молитвам научен не был шутник, 
Он знал только фокусы, знал только арийки, 

И цред краюхой иконы поник, 
И горячо стал кидать свои шарики.

И этим проворством приученных рук, 
Которым смешил он в провинции девочек. 

Рассказал невозможную тысячу мук, 
Истерзавшую сердце у неуча.

Точно так же и я... Мне до рези в желудке
противно

Писать, что кружится земля и поет, как комар. 
Нет, уж лучше пред вами шариком сердца наивно 

Будет молиться влюбленный фигляр.
Август 1918

51. ЭСТРАДНАЯ АРХИТЕКТОНИКА

Мы последние в нашей касте, 
И жить нам недолгий срок. 

Мы — коробейники счастья, 
Кустари задушевных строк!

Скоро вытекут на смену оравы 
Не знающих сгустков в крови — 

Машинисты железной славы 
И ремесленники любви.

И в жизни оставят место 
Свободным от машин и основ: 

Семь минут для ласки невесты, 
Три секунды в день для стихов.

Со стальными, как рельсы, нервами 
(Не в хулу говорю, а в лесть!) 

От двенадцати до полчаса первого 
Будут молиться и есть!

Торопитесь же, девушки, женщины, 
Влюбляйтесь в певцов чудес. 

Мы пока последние трещины, 
Что не залил в мире прогресс!



Мы последние в нашей династии,
Любите же в оставшийся срок 

Нас, коробейников счастья,
Кустарей задушевных строк!

Сентябрь 1918 

'52. СЕРДЦЕ ЧАСТУШКА МОЛИТВ ' '
rv  ■’ • ' ■ • ‘ ■ "• i ''

Я. Блюмкину

Другим надо славы, серебряных ложечек, 
Другим стоит много слез, — 

А мне бы только любви немножечко, 
Да десятка два папирос.

1 А мне бы только любви вот столечко,
Без истерик, без клятв, без тревог, 

Чтоб мог как-то просто какую-то Олечку 
Обсосать с головы до ног.

И, право, не надо злополучных бессмертий, 
Блестяще разрешаю мировой вопрос, — 

Если верю во что — в шерстяные материи,
Если знаю — не больше, чем знал и Христос.

И вот за душою, почти несуразною, 
Ширококолейно и как-то в упор 

Май идет краснощекий, превесело празднуя 
Воробьиною сплетней распертый простор.

Коль о чем я молюсь, так чтоб скромно мне в дым уйти, 
Не оставить сирот — ни стихов, ни детей; 

А умру — мое тело плечистое вымойте 
В сладкой воде фельетонных статей.

Мое имя, попробуйте, в Библию всуньте-ка.
Жил, мол, эдакий комик святой, 

И всю жизнь проискал он любви бы полфунтика,
Называя любовью покой.

М смешной, кто у Данта влюбленность наследовал, 
Весь грустящий от пят до ушей, 

У веселых девчонок по ночам исповедовал 
Свое тело за восемь рублей.



На висках у него вместо жилок — по лилии, 
Когда плакал — платок был в крови, 

Был последним в уже вымиравшей фамилии 
Агасферов единой любви.

Но пока я не умер, простудясь у окошечка, 
Всё смотря: не пройдет ли по Арбату Христос, — 

Мне бы только любви немножечко 
Да десятка два папирос.

Октябрь 1918

53. ПРИНЦИП ПОЭТИЧЕСКОЙ ГРАММАТИКИ

День минус солнце плюс оба 
Полюса скрипят проселком веков. 

Над нами в небе пам-пам пляшет злоба,
Где аэро качается в гамаке ветров.

Лечь — улицы. Сесть — палисадник. 
Вскочить — небоскребы до звезд.

О, горло! Весенний рассадник 
Хрипоты и невиданных слез.

О сердце! Какого пророчества 
Ты ждешь, чтоб вконец устать 

И каждую вещь по имени-отчеству 
Вежливо не называть?!

Уткнись в мою душу, не ерзай, 
Наседкой страстей не клохчи 

И аппаратиком Морза 
По ленте вен не стучи!

Отдираю леса и доски 
С памятника завтрашних жить;

Со свистком полицейским, как с соской, 
Обмочившись, осень лежит...

Возвращаясь с какого-то пира 
Минус разум плюс пули солдат, 

Эти нежные весны на крыльях вампира 
Пролетают глядеть в никуда.
























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































