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Л енинград.. . У дивительный город! Одно из самых прекрас­
ных созданий на свете. Я вот родилtя здесь и учился, становился само­
стоятельным человеком, знаю здесь каждый угол, каждый дом для меня 
живой ... И все же - приеду и ... не могу передать это чувство: все знако­
мо до мельчайших подробностей . И как великое произведение искусства 
каждый раз ново. Неисчерпаемо. И сколько тут соед·инилось времен и со­
бытий, талантов и судеб и красоты, расчетов тончайших и пылкого вдох­
новения, озаренных мгновений и долгих трудов ... Сколько слилось в одно 
прекрасное целое! 

Площадь искусств. Тут и -
поэзия в образе Пушкина; 
живопись и скульптура - знаменитый на весь мир Русский музей; 
театр; 

архитектура - великолепный ампир; 
и музыка - Филармония. 
О ней и пойдет мой рассказ. 
Это здание начал строить знаменитый Rарло Росси во второй четверти 

прошлого века. А закончил в 1839 году его ученик Поль Жако. 
Прежде этот дом назывался Дворянским собранием. Блестящая публи­

ка съезжалась сюда на маскарады. Поднималась по белокаменной 
лестнице. Входила в зал. Кресла расставлялась для случаев особых. По 
бокам шли три ряда красных диванов - один за другим. А там, где сейчас 
партер, танцевали. Тут часто устраивались благотворительные базары в 
пользу Общества посещения бедных. Или богоугодных заведений импе­
ратрицы Марии. 

Шли маскарадные балы. 
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Ленинградс"ая фиАар~ония. 

На одном из таких маскарадов был Лермонтов. К нему приставали 
мас.ки, пытаясь заговорить. Он отвечал им небрежно, задумавшись. Потом 
в журнале прочли его гениальные строки: 

1\огда ж, опомнившись, обман я узнаю 

И шум толпы людской спугнет мечту мою, 

На праздник незвавую гостью, 

О, как мне хочется смутить веселость их 

И дерзко бросить им в глаза железвый стих, 

Облитый горечью и злостью! .. 

Потом тут стали давать концерты. 
После Октябрьской революции зал отдали новой концертной органи­

зации - Государственной филармонии и передали ей бывший придворный 
симфонический оркестр, игравший во время царских обедов и здесь­
на придворных балах. 

И с 1921 года началась тут великая благородная работа, превратившая 
Левинградскую филармонию в одну из самых замечательных концертных 
организаций мира. 
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В 20-30-х годах я, университетский студент, а потом начинающий ли ­
тератор, любя музыку более всего на свете, ходил сюда три-четыре раза 
в неделю . Через несколько лет был принят в филармонию на должност1. 
лектора-практиканта, в обязанности которого входит короткое слово перед 
началом симфонического концерта . И в первый же раз вышел и .. _. про­
валился! В переполнеоном зале . Говорил невесть что! А мечтал о судьбl' 
дирижера, хотя был готов и с тем согласиться , что красноречивое слово 
о музыке, пронанесенное с этой эстрады,- тоже судьба! 

Теперь-то я об этом со смехом рассказываю. А тогда. . . Событие это, 
словно пожар, истребило все мои радости. Но даже оно не могло вырват1. 
из моей души любовь к музыке. Мучаясь от стыда, подозревая, что всякий, 
кого я встречал, знает о моем вселенском позоре, я продолжал ходить на 

концерты . 

Большой .зал Ленинградской .филармонии . 



Е. А . Мравинский. 1969 год. 

Как только вспомню об этом, сладкая тоска и горькие сожаления о не­
сбывшейся жизни обнимают все мое существо. До сих пор для меня Ленин­
градская филармония - мера всего высокого и самого совершенного, лю­

бимое на земле место. Пусть я сам выступаю теперв каждый год по 
нескольку раз в этом зале со своими рассказами (и уже не проваливаюсь) 
и даже с рассказом о том, как я здесь провалился,- нет, слушая музыку 

или выходя на эстраду, я испытываю тут какое-то непостижимо благо­
говейное чувство. 

Недавно приехал в Ленинград выступать, зашел в филармонию под 
вечер, прошу в дирекции разрешения пройти через хоры - там, в конце, 
у них небольшой музей . 

- Нет, говорят, погодите, сейчас репетирует сам Евгений Алек­
сандрович Мравинский . 

- А если тихонько? 
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Открыл дверь - и был ввергнут в ликующий мир : «Лоэнгрин&, Вагнер, 
вступление к третьему акту, за которым чудится турнир, сверкание доспе­

хов, рыцари . 

Дошел до конца хоров и остановился на том самом месте, откуда 
в юности, многие годы подряд, стоя и глядя вниз, слушал великую музыку. 

Мравинский! .. Высокий и статный (даже и сидя). Свободный. Строгий. 
(Отложил партитуру Вагнера.) 

- Последнюю часть Четвертой симфонии Брамса! Пожалуйста ... 
В каждом своем проявлении он снова открывался для меня как 

артист в высоком значении этого слова. Четкая, экономная пластика, эле­
гантная легкость в движениях кисти, локтя, плеча . Заглядывая в парти­
туру, он подчеркивал синкопы, акценты, выравнивал звучности. То палец 
поднимет, то брови или возьмет руки к груди- остановит оркестр, 
произнесет несколько слов. И снова отзывчиво, чуть по-другому повто­
ряются те же самые такты . По-особому раскрывалась в Этой замедлен­
ности, благодаря остановкам этим, музыка Брамса - благородная, испол­
ненная глубокой мысли, драматизма, мощи, ясности, строгости, чистоты ... 
И как прекрасно на нее отозвался поэт : 

Мне Брамса сыграют,- я вздрогну, я сдамся! .. 

И вдруг симфония пронзила меня! Потрясла! Как в молодые годы 
мои, когда впечатление превращалось в событие жизни, когда казалось, 
ты внезапно вырос, стал чище, умнее... Как и прежде, я стою над орке­
стром. Справа. Возле огромной белой колонны с капителями-лотосами, 
вижу сверху строгие ряды пустых кресел партера, красные драпировки, 

сине-желтое сверкание люстр. 

Мравинский встал, набросил на плечи пиджак, сделал еще несколько 
указаний на вечер и вышел. Все опустело. Я продолжал стоять .. . 

Здесь я любил. Любил музыку. Испытывал величайшую радость от 
согласного звучания оркестра, от каждого аккорда, от каждого инстру­

мента в нем . Следил за движением музыки, стремясь уловить структуру, 
динамику, контрасты, главную мысль, побочные эпизоды. Учился оцени­
вать раздельно музыку и ее исполнение. Какое великое наслаждение, 
когда все совмещается сразу в твоем увлеченном и каком-то особенно 
емком сознании-слухе! .. 

Постоял, потом спустился в партер. 
С этим залом связана жизнь целого поколения - моих ленинградских 

сверстников, с которыми я встречался в концертах, делился впечатле­

ниями, слушал их мнения . Особенно музыкантов. Здесь начинались 
судьбы и великие судьбы. 

Помню первое исполнение Первой симфонии Шостаковича. Это было 
12 мая 1926 года . 

Собралась самая музыкальная публика. Пришел Глазунов. 
Концерт начинался симфонией Шостаковича. Дирижер Николай 
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Д. Д. Шостакович. 1928 год. 

Малько- он был тогда главным - поднял палочку. В полной тишине про­
бормотала засурдиненная труба, сонно откликнулся фагот, заговорил клар­
нет. И развернулась торопливая дискуссия инструментов, где каждый 
хотел сказать все сначала. Потом в остром ритме тоже торопливо и как бы 
шутя кларнет принялся излагать грациозную маршеобразную тему . И вот 
чего почти никогда не бывает: обрадовало и поразило уже начало. Не бы­
вало еще такой музыки! С каждым тактом Шостакович открывался как 
музыкант небываЛого мышления, таланта, характера, облика, личности, 
стиля, способа выражения ... 

Суждения о симфонии были разные. Но никто не усомнился в выдаю­
щемся даровании девятнадцатилетнего автора, даже родные других ком­

позиторов-ленинградцев, чью музыку должны были играть во втором 
отделении. Зал аплодировал Дмитрию Дмитриевичу долго, ровно, при­
знательно. Люди понимали, что присутствуют при событии особом. 
И Шостакович выходил и кланялся, как и потом -скромно и торопливо. 



А сколько потом аплодировали ему в этом зале! В 30-х годах. И потом, 
когда он уже приезжал в Ленинград из Москвы на премьеры своих сим­
фоний. 

Если представление о Шостаковиче не может исключить из памяти 
даже тот, кто не слушает музыку и не любит ее, что же должны сказать 
мы, соотносящие свое понимание искусства и жизни с музыкой Шостако­
вича, и с его беспредельно честными, смелыми, сложными и ясными при­
знаниями, выраженными языком музыки?! Постоянное чувство, что я -
современник Шостаковича, никогда не оставляет меня и кажется мне 
совершенно естественным. 

12 февраля 1927 года до отказа переполненный зал торжественно встре­
тил Сергея Сергеевича Прокофьева. Он приехал из-за границы . Его музы­
ке были посвящены два собрания. Он превосходно сыграл свои фортепьян­
ные концерты - Второй и Третий. Многим его музыка казалась тогда 
дерзкой, сокрушающей привычные представления о нормах музыкального 
языка. Даже «Классическая симфония>) воспринималась как пародия на 
классику -на Гайдна, на Моцарта. А теперь сама стала классикой. Мно­
гим тогда казалось, что ее невозможно запомнить. А ныне! .. 

По-моему, все музыканты города были тогда в филармонии! Профее­
сиопалы - композиторы, дирижеры - вообще съезжаются чаще всего на 
первые исполнения. И не только слушать новинки, но и те сочинения , 
которые написаны в прежние времена, но у нас ни разу не исполнялись. 

Так в Ленинграде проходили <<премьерЫ>) старинных мастеров, симфоний 
Малера, Брукнера, редко исполнявшейся музыки Берлиоза. 

Утверждению сочинений Берлиоза в наших программах особенно со­
действовал Александр Васильевич Гаук. Берлиоза играли редко и всt' 
одни и те же произведения. Гаук первый продирижировал «Гарольда 
в Италии», потом сыграл <<Лелио>), <<Траурно-триумфальную симфонию>), 
«Реквием>) ... Вообще он тяготел к большой форме. 

Начало его концертной работы было нелегким. Назначение l'аука н 
филармонию на пост главного дирижера совпало с тем временем, когда 

один прославленный на весь мир дирижер сменял дирижера, знаменитого 
еще более. И в то же время это соревнование талантов и школ быJiо 
для Гаука хоть и трудным, но важным для него самого. 

Дореволюционная Россия знала замечательных дирижеров - J:->ахма­
нинова, Сафонова, Кусевицкого .. . Но не было дирижfрской школы. Совет­
ская школа еще только формировалась. Выдающиеся советские дириже­
ры- Мравинский, рано погибший Евгений Микеладзе, Мелик-Пашаев, 
Николай Рабинович, Мусин, Гринуров- начинали учиться в Ленинград­
ской консерватории у Николая Малько, продолжали у Гаука . Потом в Мо­
скве у Гаука учился Светланов. В свою очередь, Мусин воспитал Юрия 
Темирканова, возглавляющего ныне второй филармонический оркестр. 
Главный дирижер оркестра Большого теа'fра в Москве Юрий Симонов -
ученик Рабиновича. Так что в создании советской дирижерской школы 
у Гаука большие заслуги. 
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С . С. Проt>офьев. 1927 год. Рис . Г . Верейсt>ого. 



Сам он всегда дирижировал точно, ((Отчетливо~. как любил говари­
вать Михаил Иванович Глинка, с чувством меры, с отличным вкусом. 
Гауку было органически чуждо стремление подменять интерес к самой 
музыке интересом к особенностям ее исполнения - переносить внимание 
на себя. А ведь этим грешат иногда очень талантливые музыканты. 

При этом что бы ни исполнял Гаук- а репертуар у него был огром­
ный!- он талантливо и всегда очень умело реализовал авторский за­
мысел : с тонким пониманием стиля автора, его сочинения, эпохи ... 

В каком-то праздничном концерте Гаук выступил в ряду с другими 
крупными дирижерами. И тут стало окончательно ясно, что очень часто 
достоинства исполнения мы относили за счет самой музыки. А Гаук, по­
разительно скромный в оценке собственных достижений, всю жизнь оста­
вался верным правилу : любить музыку в себе, а не себя в музыке. Его 
долго недооценивали! .. 

Выходил он всегда слегка приосанившись, любезно поклонится залу 
и, повернувшись к оркестру, слегка округлит руки, разведет слегка локти 

и, закинув голову, пошлет приглашение вступить. 

И вот звучат «Вариации на тему Гуммеля~ Глинки, извлеченные из 
забвения Гауком ... 

Тот, кто думает, что работа концертной организации может строиться 
на концертах гостей, ошибается. Га-стролеры чаще всего играют то, что 
и.м интересно, играют вещи, на которых легко показать свои лучшие сто­

роны, сочинения популярные, которым успех обеспечен сам по себе. А но­
вое, неизвестное играют свои музыканты . Тут на первое место я бы поста­
вил Владимира Дранишникова - дирижера, который был наделен какой-то 
особенной страстью играть еще никому не известную музыку. Всю совет­
скую музыку, почти всю русскую музыку- это все играли свои: Гаук, 
Дранишников, Самосуд. 

Очень любил дирижировать Александр Константинович Глазунов: 
исполнял собственные симфонии, сочинения Глинки, Мусоргского, Лядова, 
Римского-Корсакова ... 

Из Москвы приезжали Вячеслав Иванович Сук, Николай Семенович 
Голованов, Сараджев, Небольсин, Хайкин ... 

Все, что делалось в филармонии, делалось с тонким пониманием новой 
аудитории, ее запросов, уровня ее знаний . Достаточно вспомнить популяр­
ные книжки и пояснения к программам, написанные выдающимся музы­

коведом - будущим академиком Борисом Владимировичем Асафьевым, 
который литературные свои труды подписывал т.огда - Игорь Глебов. 

Те, кто покупали входные билеты на хоры, в антракте брали с вешалки 
шубы и, подстелив под шубы газеты, во втором отделении слушали музы­
ку, сидя на шубах . Среди этой публики обращал на себя внимание высокий 
сутуловатый молодой человек с бледным лицом и пухлым ртом, с малень­
кими живыми глазами, носивший стоячий крахмальный воротничок. С ним 
бывала всегда молодая компания, которой в антрактах он торопливо и 
очень квалифицированно объяснял особенности проелушанной музыки 
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Оркестр Ленинградской фrмар.м.онии. За пультом А . В. Гаук . 

и давал решительные оцении ее исполнителям . А во время ионцерта ли­
стал нарманную партитуру. 

Однажды я увидел его на эстраде. Поднявшись на дирижерсиое воз­
вышение, он произнес велииолеоное слово о Пятой симфонии Малера. 

«В этой симфонии гениального австрийсиого иомпозитора,- говорил 
он,- уже нет хараитерных для раннего Малера романтичесиой метафизи­
ии и иосмичесиих устремлений . Человеи сталиивается здесь с реальностью, 
миром лихорадочной деятельности , слез, наживы, орестуолений и подви­
гов. Музьша становится судорожной, ионвульсивной, жестиой . Музьшаль­
ная выразительность доводится здесь до ирииа . Это сиорбь исступленной 
проповеди ... •> 

Это был один из образованнейших и талантливейших людей нашего 
времени - Иван Иванович Соллертинсиий. Очень сиоро он занял пост 
главного леитора филармонии, а затем ее художественного руиоводителя. 

Вдохновенный приверженец и пропагандист музьши Шостаиовича, он 
с большой проницательностью оценивал музыиу наших с.овременнииов. 
При нем репертуар симфоничесиого ориестра очень расширился. Стали 
играть не тольио популярные, но и незаслуженно забытые сочинения 
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Чайковского, редко звучащие произведения Танеева, Брукнера, Малера, 
Берлиоза, Рихарда Штрауса ... 

Много было играно при Соллертинском новой и советской и зарубеж­
ной музыки. Это был блистательный человек. Он умер в Новосибирске 
во время войны на сорок втором году от рождения. Его будут вспоминать 
долго. 

До каких высот совершенства можно дойти в сочинении музыки и в ее 
исполнении, было понятно тогда только здесь - в филармонии, в Ленин­
граде. (В те годы концертная жизнь Москвы была намного беднее.) Вели­
чайшие музыканты мира выходили на эту эстраду. В продолжение одного 
лишь сезона- это был год 1926/27-й- здесь выступали такие выдающие­
ел дирижеры, как Бруно Вальтер, Отто 1\лемперер, Эрих 1\лейбер, Фриц 
Штидри, Ганс 1\наппертсбуш, Альберт 1\оутс ... Накую благодарность ис­
пытываешь к ним за высочайшие выражения музыки! 

В Большом зале я впервые услыхал Софроницкого. 1\акая великая 
простота была в его песнях Шуберта -Листа, какая душевная откры­
тость, и чистота, и задумчивость, и светлое настроение, и грусть... И как 
удивителен, как поэтичен был сам Софроницкий, исполнявший эту музыку 
так, словно это было его собственное раздумье, словно он исповедовался 
в своих чувствах наедине с самим собой и природой ... в переполнен­
пом зале! 

Но разве один Софропицкий?! В 1927 году я услышал здесь пиаписта 
Артура Шнабеля - тоже одного из величайших поэтов фортепьяно. 

Тогда же я был восхищен игрой нашего вдохновенного, романтического 
Генриха Густавовича Нейгауза - оп играл Второй концерт для фортепья­
но с оркестром Листа. Его игра всегда рождала множество музы.кальпых 
и поэтических ассоциаций. Такая музыка всю жизнь продолжает звучать 
в ушах, в памяти, в сердце ... 

Вспомнив о Нейгаузе, невольно думаю о его учениках - колоссаль­
ном художнике Святославе Рихтере, о поэтичном Станиславе Нейгаузе­
сыне, о судьбах великой советской пиапистической школы, о бессмертной 
жизни искусства. 

Именно в этом зале я в первый раз услышал Эмиля Гилельса - шест­
надцатилетнего, огненного, игравшего с феноменальной энергией выраже­
ния, которая покоряла даже и несогласных. Теперь он другой - эконом­
ный и мудрый. Огромный, очень современный художник. 

Вспоминаю великолепную игру Марии Юдиной, замечательные орган­
ные концерты Исая Браудо или выступления в симфонических концертах 
наших выдающихся певцов - Ершова, Мигая Сергея Ивановича ... Неза­
бываема негритянская певица Мариан Андерсоп ... 

С возрастом воспоминания усложняются, на прежние впечатления на­
плывают другие, позднейшие. Любуясь в памяти игрой одного из арти­
стичнейших скрипачей Мирона Полякина, не могу не вспомнить венгер­
ского скрипача Йожефа Сигети или нашего Давида Ойстраха, которого 
тоже услышал здесь, в этом зале,- двадцатилетнего, тоненького. Уже 
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Н. Н. СоААерrинс~ий . 

и тогда он играл как вполне зрелый мастер. И было ясно, что у него 
колоссальное будущее. 

А сколько можно было услышать музыки за один сезон - все века и 
все страны: от Глинки и Римского-Корсакова (его тогда исполняли го­
раздо чаще) до Мясковекого и Стравинского, от Вивальди и Баха до 
Арнольда UUенберга и Респиги. 

Да еще при этом шел юбилейный бетховенекий год - столетие со дня 
смерти - прибавьте сюда все симфонии Бетховена, скрипичный и все 
фортепьянные концерты, все увертюры, «Эгмонтаt) с Качаловым, Фанта­
зию для фортепьяно, хора и оркестра, все сонаты, все квартеты ... 

В тот год я купил симфонические абонементы - их было семь, не счи­
тая концертов камерных. И стоял на хорах или внизу. И слушал. До сих 
пор помню числа концертов, каждую программу тех лет. 

Может быть, вы подумаете, что у меня память такая? Нисколько! Стали 
мы как-то вспоминать эти годы со старым другом - дирижером Николаем 
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Семеновичем Рабиновичем. И он, разумеется, помнил каждое исполнение, 
если это было музыкальным событием. И тоже первым из дирижеров 
назвал Бруно Вальтера. 

Первый концерт Бруно Вальтера был назначен на 5 января 1927 года. 
Скажу даже, что это была среда. В программе - Чайковский. 

Вальтер и раньше бывал в России- в Москве. И начинал в Риге. Уже 
в 20-е годы славился как один из величайших музыкантов нашего века . 
В Ленинград приехал впервые. 

Переполненный зал гудел, возбужденный предощущением встречи. 
И вот слева, из-за красного занавеса, со скромным достоинством вышел 
элегантный европеец с седеющей головой, с. очень умным, смуглым, чуть 
удлиненным, каким-то, я бы сказал, знойным лицом - темпераментный 
вырез ноздрей, очень высокий лоб, огненный взгляд - одновременно и 
мягкий и непреклонный . 

Раскланялся приветливо, обратился к оркестру, обвел музыкантов 
взглядом ласково, поощрительно и взволнованно. Настала тишина, какая 
бывает, если ждут откровения ... 

Поднял руки. Из тишины родились чуть слышные .чи и си контрабасов 
и полные печали фразы фагота- начало Шестой симфонии, ((Патетиче­
ской~>,- введение в мир душевных смятений, жестоких страданий, страс­
тей, взлетов, воспоминаний, которые в тот миг становились моими, на­
шими мыслями, благодарным восторгом всех, кто сидел, кто стоял и не 
слушал, а вслушивался, вживался·, запоминал навсегда ... 

Никогда дотоле, да и потом не. приходилось мне слышать эту симфонию 
в таком необычном истолковании- Вальтер обнажал ((диалектику души~>, 
неукротимое борение мыслей и чувств гениального человека. 

Работая, Вальтер горел, творил музыку, словно впервые, словно она 
еще никогда не звучала и не прозвучит никогда. Его взгляд посылал 
музыкантам предупреждения, благодарные просьбы, властные руки ле­
пили симфонию, «выпевали .. горестную элегию ... 

Это было невыносимо'Прекрасноl Ново! Сквозь черты русские Чайков­
ский приобретал какой-то всемирный масштаб. Может быть, что-то было 
от чтения Достоевского в этом? Или мне теперь кажется так? Не знаю ... 
Но когда симфония истаяла в той тишине, из которой она родилась, и 
перед нами прошли жизнь и смерть, настала другая тишина, которая гово­

рила о потрясении и о бессмертии .. . 
Руки Вальтера медленно опустились. Тишина ... Он ждал. Тишина ... 
И вдруг все взорвалось, зал загремел, закричал экстатически. 
Уверен, что этот концерт помнят решительно все, кто жив и был тогда 

в зале. 

Во втором отделении Бруно Вальтер играл ((Моцартиану .. Чайковского 
и ((Франческу да Римини ... Он раскрыл во ((Франческе .. такие дантовские 
масштабы, такую шекспировскую драматургию, что сердце горело от сто­
нов и адских вихрей, от Чайковского и от Вальтера. 

Исполнение «Франчески* критика возвеличила, а Шестую симфонию 
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оценила более сдержанно: в Ленинграде помнили, как играл ее венгерский 
;(ирижер Артур Никиш. Бруно Вальтер сыграл ее nо-другому. 

А nотом, через два дня- один из самых гениальных концертов, какие 

я СJtышал в жизни: Четвертая симфония Малера, «Маленькая ночная 
серенада» Моцарта и «Дон-Жуаю> Рихарда Штрауса. 

Потом еще два концерта; nосле <<Смерти Изольды)>, <<Вакханалию> из 
<<Тангейзера», встуnления к <<Мейстерзингерам>> Вагнера нельзя было 
оставить зaJI. Вальтер уже уезжал. Но публика была сама не своя. Он 
выходил к нам в пальто. Погасили огни. А я все стоял : не мог расстаться 
с этим воздухом, с этим пространством, где только что отзвучала музыка 

Вагнера в этой ВОJiшебной интерпретации! 
Через две недели начались концерты Эриха Клейбера- музыканта 

огромного дарования, великой собранности и воли. Каждый большой ди­
рижер открывает новое в оркестре и в партитуре. Клейбер меня восхищал. 
Четвертая симфония Чайковского, особенно первая и вторая части, отрыв­
ки из оперы АJiьбана Берга <<Воццею> принадлежат к моим лучшим вос­
поминаниям. До сих пор слышу «Ту>> музыку и вижу небольшую импо­
зантную фигуру во фраке, слегка откинутую назад лысую голову, жест 
четкий, сдержанный, властный ... 

А Шуберта он дирижировал как- Седьмую симфонию! А Моцарта, 
l'айдна! 

Нынче любую симфонию можно прослушать дома в любую минуту, 
еJiушать хоть двести раз кряду . Повторять без конца одно место. А ведь 
раньше исполнения симфонии ждали годами. К нему готовилиеь. Это было 
подобно ожиданию влюбленного. Концерт становился неповторимым собы­
тием, а совместное слушание, причастность к этому празднику- обще­
етвенным актом. Ведь истинное значение симфонии - в ее обращеноости 
к большому кругу Jiюдей, к обществу, к миру! И восприятие на людях -
дело совсем иное, нежели молчаливое проелушивание записей дома. Хотя 
и я -за развитие техники и тоже проелушиваю дома. Но то, особое чув­
ство события бывает только в те дни, когда исполняется что-то еще никому 
не известное, еще не игранное, не записанное на ленту и грампластинки, 

недоступное радио и телевидению! 
В те годы широкой публике полюбился Ганс Кнапnертсбуш, мюнхен­

екий дирижер,- огромного роста, статный, белобрысый, Jiегкий в дви­
жениях, с четкой, изящной, тонко разработанной пластикой. 

llомню его первый концерт. Кнаппертсбуш не поднялся, а взлетел на 
дирижерекое возвышение, ще!Jкнул каблуками, низко поклонился, а когда 
обратился к оркестру- увертюра Вебера «Оберон» началась как бы сама 
собой,- вступления не было видно, дирижер показал его почти незаметно. 

Еле слышно зазвучало волшебное адажио ... И вдруг он словно вздрог­
нул всем телом - обрушиJiся мощный аккорд оркестра, и началось стре­
мительное, как скачка, аллегро. И заключительные аккорды елились с ра­
достной реакцией зала. 

Он приезжал несколько раз- играл Чайковского, Рихарда Штрауса, 
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все бетховенекие симфонии, Моцарта, Вагнера, Шуберта, Брамса. Но осо­
бую популярность доставили ему вечера вальсов Иоганна Штрауса . После 
l\наппертсбуша их стали включать в программы серьезных концертов. 

Все, что он играл, было отмечено виртуозным мастерством и высоким 
артистизмом. Но не всегда одинаковой глубиной. 

Приезжал к нам тогда и швейцарец Эрнест Ансермэ- со св~тлыми 
выпуклыми глазами, прямоугольной русой бородой, более поtожий на 
строгого инженера, чем на артиста . Его прозвали «инженером музыки 
Стравинского». Действительно, Стравинского он играл великолепно, вели­
колепно чувствовал русский национальный колорит в «Петрушке», словно 
сам слышал шум старого русского базара и народного гулянья на масле­
нице. 

Но кто бы ни приезжал в те годы из дирижеров- от каждого ждали 
такого же чуда, которое, начиная с 1924 года, творил с ленинградцами 
Отто l\лемперер! 

В Rлемперере было что-то от Паганини: что-то гипнотически-властное 
поражало в его фигуре и личности, в его воздействии на оркестр и зал . 
В пластике у него было это и в музыке, которую он исполнял. У его 
оркестра был всегда какой-то особый тембр, какая-то первозданная есте­
ственность фразировки, игра его производила впечатление импровизации, 
хотя каждая деталь была отшлифована до предела. 

Огромного роста- метр девяносто восемь,- с буйными черными во­
лосами, с суровым сверкающим взглядом из-под тяжелых очков, исполнен­

ный какой-то волнующей силы, он выходиJI легко, торопливо, держа в руке 
дирижерскую палочку, коротко кланялся, становился перед оркестром: 

ни возвышения, ни пюпитра, ни партитуры - всегда и все наизусть. 

С его первого приезда публика уже перед каждым концертом знала, что 
ее ожидает чудо. И чудо свершалось. Одержимость. Благородная стро­
гость. Буйная сила и нежность. Романтическая свобода. Неукротимая 
страсть. И всегда очень ясная мысль, чувство меры, и формы, и стиля. 

В тот год в его программах были «Торжественная месса» Бетховена, 
39-я симфония Моцарта, Восьмая симфония Брукнера, сочинения Стра­
винского, Равеля и Дебюсси. А еще раньше я слышал у него Шуберта 
и бетховенекие симфонии - Шестую, Седьмую, Девятую, потом Первую, 
Третью, Пятую, «Эгмонта», «Леонору», Шумана, «Тиля У леншпигеля» 
Рихарда Штрауса, «Песнь о земле» Малера, «Парсифаля» Вагнера в про­
должение целого вечера, Шестую Чайковского. 

Иные симфонии я слышал по нескольку раз- они были в разных 
абонементах и повторялись на другой год. 

Потом я слышал его в Москве. Исполнение l\лемперера можно узнать 
десятилетия спустя. 

l\ак-то еду в машине -это было в Германии, по пути в Штутт­
гарт,- нажимаю на кнопку радио, слышу- «Героическая» Бетховена, не 
сначала, а с середины первой части. Я сказал: «Нлемперер». Потом ду­
маю: «Вдруг ошибся?» Нет, все же уверен: так Бетховена не играет никто! 
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Кончилось. Объявляют : передача из Лондона. Клемперер. 
В 1934 году главным дирижером филармонии был назначен Фриц 

Штидри - великоJ\епный оперный и симфонический дирижер, приезжав­
ший к нам ИЗ Вены ,. а потом ИЗ Берлина. в продолжение восьми лет 011 

бывал у нас почти каждый сезон, иногда по два раза, еработалея с нашим 
оркестром. После нацистского переворота в Германии он попросил у нас 
политического убежища. 

С его работой связано много добрых воспоминаний . . Он играл много 
и хорошо - Моцарта и Рихарда Штрауса, Чайковского и Illостаковича. 
Малера и Бетховена, Баха и Стравинского, Брукнера, Брамса ... И пре­
красны были у него в концертном исполнении оперы Вагнера «Моряк­
скиталец» и Верди «Сила судьбы>>. 

Штидри я вспоминаю всегда с особенной нежностью- его сухие руки , 
чуть птичий взгляд из-под стекол очков без оправы, птичий поворот го­
ловы. его контакт с оркестром, его отменный вкус и тонкое понимание 
музыки. 

Он играл всегда хорошо. Но некоторые концерты бывали у него вдох ­
новенны, когда он дирижировал с каким-то особенным увлечением и ра­
достью. 

При Штидри . появился у нас в качестве его ассистента молодой дири­
жер Курт Зандерлинг. Штидри уехал, а Зандерлинг остался в Советском 
Союзе и проработал с оркестром Ленинградской ф~лармонии более два­
дцати лет. Сейчас он возглавляет Государственный симфонический оркестр 
Германской Демократической Республики. Этого славного музыканта бJtа­
годарно вспоминают все, кто слышал его, и, разумеется, прежде всех 

денинградцы. Его заменил на этом посту артистичный, любимый публикой 
Арвид Янсонс . 

С 1938 года оркестр возглавляет один из самых замечательных дири­
жеров нашего времени- Евгений Мравинский. И решительно все- ди­
рижеры и каждый, кто хоть раз выступал с наШим необыкновенным 
оркестром, с ((Ленинградскими филармониками» , уже давно удостоенными 

звания заслуженного коллектива республики, а недавно - звания акадР­
мического оркестра,- решительно все восхищаются благородством его 
звучания, какой-то особой певучестью, тонкой нюансировкой, СJiитностью. 
общим ощущением стиля исполняемой музыки, редкой контактностью ... 

Это неудивительно! И тогда в оркестре играли и ныне играют вы­
дающиеся музыканты, из них многие - профессора Ленинградской кон­
серватории. Можно ли забыть фагот Васильева, валторну Корсуна , кдар­
нет Генслера? 

Я и сейчас могу назвать фамилии всех артистов оркестра, игравших 
тогда, ·да и нынешний состав знаю : стыдно не знать, получая такое вели­
кое удовольствие, каким все мы обязаны этим замечатеJiьным людям! 

В годы , которые я вспоминаю, 1925-1935, концерты ШJIИ под упра ­
влением знаменитейших дирижеров . Из Германии приезжали Феликс 
Вейнгартнер, Александр Цемлинский, Фриц Буш, Эрнст Вендель, молодые 
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н ту 110ру Эуген Иохум , Герман Абендрот, Георг Себастиан, грек Дмитрий 
МитронуJiос, чех Вацдав Талих. Приезжали австрийские дирижеры Кле­
."'енс Краус, Эгон 1 lолдак, Эуген Сенкар; итальянец Витторио Гюи, фран-
1\У~ llы~p Монте, uнгJtичанин АJJьберт Коутс, японец Хидемаро Коноэ. 

llомню, на нервом концерте греческого дирижера Митропулоса- это 
быJJО в 1934 году - в зaJJe можно было насчитать человек сорок: никто его 
н Jlенинграде не знал, а хорошие концерты шли один за другим. Эти сорок 
11ришли просто в восторг: Митропулос иград Фантазию и фугу Баха в соб­
ственной транскрипции ддя оркестра и Третий концерт Прокофьева­
<"ам играJt на рояле, сам дирижировал ... 

В антракте все, кто быди в зaJie, кинулись к телефонам. И на втором 
отдt-Jlении, на Второй симфонии Illyмaнa , было уже чедовек полтораста. 

Н еще не назваJt Оскара Фрида. Между тем это была, можно сказатh, 
( : имвоJJическая фигура. В 1922 году Фрид первый из зарубежны~ музы-
1\антов « нрорвал бJюкаду)>, в которой находилась наша страна н осле 

Октябрhской ревоJtюции. И первые его концерты пубJtика вспоминала дол­
I "О ~~ бJ1агодарно. 

11 Москве Фрид попросил свидания с Лениным и задал ему нонрос: 
11 1\аком костюме ему выступать перед новой --советской -аудиторией. 
Кладимир Ильич посоветоваJI ему выступатh, как он r1ривык, в самом 

.:1у•tшем Iюстюме- во фраке. 

В11осJ1едстнии изгнанный из нацистской l'ермании, Фрид посеJtился 
у нuс и 11 rJинял советское подданство. Он умер в Москве в июJtе 
1941 года. 

Н всегда вспоминаю начаJю одной из его статей. «Мои poдитeJJИ, ­
IIaJIИCaJt Фрид,- были хорошими музыкантами: отец немного играл на 
фJ1ейте, н матh умела CJJyutaтh музыку ... )) 

1\ак удивитеJJhНО сказано! В этих сJювах я находиJt дJIЯ себя невырази­
мое утешение. 

Особой СIIециалhностhю Фрида быJt I:Jер.1иоз. И Jtучшее исполнение 
<<Фантастической симфонии)> , чем у Фрида, представить себе трудно. 
Jtругой вершиной творчества Фрида были симфонические поэмы Листа. 

1\онечно, восноминания- ато прежде всего то, чему был свидетелем 
еам. Но можно jiИ, слушая в филармонии музыку Листа, не вспомнить ни 
разу, что в 1842 году здесь даваJt концерты сам Jlист. Что он играл в этом 
aaJte на фортепьяно, потрясая петербургскую нублику. Что его cJtyшaJt 
тут Михаил Иванович Глинка. А видел Глинку в тот вечер и записал свои 
ннечатдения от игры JJиста будущий критик и теоретик искусства Влади­
~•ир Насилhевич Стасов, в то время ученик-правовед. 

Стасов описывает зал, битком набитый задоJtго до начала концерта. 
:->страда была установлена посредине, а на ней - два рояля хвостами в 
разные стороны, чтобы Лист мог попеременно играть на них, являясь 
Jiицом то к одной, то к другой половине зала. 

С Глинкой Стасов в ту пору не был знаком, но жадно прислушивался 
к t-го разговору с сухой старой дамой , известной в свое время tшанисткой 
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Ференц Лист. JН40-t' годы. 

Палибиной. Глинка рассказывал ей об игре Листа, которого СJtышал на ­
кануне в доме известного мецената графа Михаила IОрьенича Ни ел ьгор­
еtнн·о . 

<<Вдруг сделался шум,- пишет Стаеов,- все повернулись в одну ето­
рону, и мы увидели Листа, прохаживавшегося по галерее за :колоннам11 
вод руку с толстопузым графом Михаилом Юрьевичем НиеJiьгорским, ко­
торый медленно двигалея, вращая огромными выпученными глазами. н 
завитом а la AnoJiлoн Бельведерений :кудрявом пари:ке и в громадном белом 
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с ·алстухе. Лист тоже был в белом галстухе. Он был очень худощав, дер­
жался сутуловато. Но что сильно поражало-это его огромная белокурая 
грива на голове. Таких волос никто не смел тогда носить в России, они 
были строжайше запрещены ... 

llосмотрев на часы, Лист сошел с галереи, протеснился сквозь толпу 
н, быстро подойдя к эстраде, вскочил сбоку на возвышение, сорвал с рук 
белые свои лайковые перчатки, бросил их на пол, низко раскланялся , сел . 
И без единой ноты nрелюдирования начал вступительную фразу из увер­
тюры «Вильгельма Телля». Он кончил эту пьесу,- говорит Стасов,- под 
гром рукоплесканий , какого, наверно, не было в Петербурге с 1703 года>), 
то есть со дня его основания. 

Можно JIИ тут не вспомнить, что Лист, nознакомившись с Глинкой и 
11роиграв страницы из партитуры «Руслана», до конца жизни- в продол­
жение noJiyвeкa - говорил о гениальности Глинки. И что гениальным 
l'линку считал Берлиоз. 

l-tерлиоз тоже nриезжал в Петербург и выстуnал в этом зале в 1847 го­
;{у. Он дирижировал программами, в которых была его <<Фантастическая 
е~смфония>> , отрывки из «Ромео и Юлии» ... И nетербургская публика, 
н от;сичие от парижан, приняла его концерты восторженно. 

Три года спустя тут вnервые nрозвучала фантазия на две русские темы 
Глинки- «Камаринская». И успех был у публики такой, что по всеобще­
'~У требованию ее повторили . 

Л через несколько лет под этими сводами зазвучала музыка Рихарда 
Вагнера . Дирижировал сам Вагнер. И снова, как писал знаменитый рус­
екий композитор и выдающийся критик Александр Николаевич Серов , 
11етербургская nублика показала, что она- лучшая публика в мире. 

Начиная с 1859 года тут проходили концерты Русского музыкального 
общества . Инициатором их и душой этих собраний был Антон Григорьевич 
Рубинштейн- прославленный композитор, nианист, дирижер, основатель 
Петербургской консерватории. Многие годы концерты шли под его управ­
Jtением . И в этом же зале публика аплодировала Рубинштейну- великому 
ссианисту. По общему мнению, он не уступал Листу. 

С годами все чаще и чаще звучала в этом зале русская музыка- творе­
tсия Мусоргского, Римского-Корсакова , Бородина ... Дирижировал в этих 
концертах l-tалакирев. Вслед за ним стал дирижировать Римский-1\орса­
КОЕ!, знакомил nетербургскую публику со своими сочинениями. Выступал 
:щесь как дирижер и Чайковский. 

16 октября 1893 года под его управлением здесь была впервые испол­
~сена Шестая - <<Патетическая» - симфония . Думала ли публика, что 
больше уже никогда не увидит и не услышит Петра Ильича? 

Через девять дней он скончался .. . 
И следующее исnолнение Шестой симфонии - дирижировал Направ­

ник -было посвящено nамяти великого композитора. 

Много стояло за этим пультом и великих дирижеров и nрославленных 
комtюзиторов, которые брали в руки дирижерскую nалочку. 

22 



М. И. Г .IIU/Uta. 1842 год. 



В разные годы Петербург рукоплескал здесь Гансу фон Бюлову, Арту­
РУ Никишу, Густаву Малеру, Рихарду Штраусу, приветствовал Монюшко, 
Сен-Санса, Дворжака, Дебюсси, Яна Сибелиуса, Онеггера, Джордже 
Энеску, Бела Бартока, Золтапа Кодаи, был очарован фортепьянной 
игрой Скрябина, Рахманинова, Иосифа Гофмана, Ферруччо Бузони, 
восторгалея скрипкой Вьетана, Венявского, Сарасате, Изаи, Губермана, 
Хейфеца ... 

Отсюда пошла мировая слава Шаляпина. 
В 1897 году Василий Иванович Качалов, в ту пору еще петербургский 

студент, привез сюда Шаляпина в первый раз. И Шаляпин потом вспоми­
нал, как был поражен величественным видом зала, этими колоннами и 
массой публики. ((Сердца коснулся страх,- пишет он,- тотчас сменив­
шийся радостью. Я запел с большим подъемом. Особенно удались мне 
<<Два гренадера>>. В зале поднялся не слыханный мною шум. Меня не 
отпускали с эстрады. Каждую вещь я должен был петь по два, по три 
раза и, растроганный, восхищенный настроением публики, готов был петь 
до утра>>. 

Все это было задолго до моего рождения. Но иногда мне кажется, что 
я слышал тогда этих «Двух гренадеров•>, потому что на этом концерте 
были мои родители, в то время даже еще не знакомые между собой. 
И я помню рассказ об этом концерте с самого детства. 

И вообще: с этим залом связана жизнь не одного покоJiения- многих! 
Тут пением Полины Виардо был покорен Иван Сергеевич Тургенев. Тут 
слушал музыку Блок. Этим воздухом дышали Роберт Шуман и Мусорг­
ский. И Репин. И Бородин. Не случайно Репин изобразил Бородина на 
фоне колонны этого зала ... 

Тут бывали музыканты, поэты, ученые. На хорах -курсистки, сту­
денты ... 

После Октябрьской революции сюда, в петопленный зал, хлынула пуб­
лика в буденовках, в бескозырках, в кожаных фуражках, в платках. Шли 
митинги. Кончались пением « Интернационала•> и популярным концертом. 
Совершалась культурная революция . 

Здесь выступал Луначарский. 
В 1926 году я слышал здесь Маяковского. 
Этот зал видел и пережил смену эпох, был свидетеJiем великих со­

бытий. 

В 1942 году, когда город задыхался в блокаде, переносил жесточайшие 
лишения и люди умирали в домах и на улицах, в этом зале прозвучала 

Седьмая симфония Шостаковича, посвященная Ленинграду. Концерт со­
стоялся 9 августа. Дирижировал Карл Ильич Элиасберг. Вся любовь 
нашего народа к искусству, сила его, вера в победу, стойкость, духовная 
красота- все прозвучало в этой симфонии и в этом, равном подвигу, 
исполнении. 

Многие, кто слышал тогда симфонию, отдали за Jlенинград жизни. Сла­
ва им и слава музыке, которая помогла им выстоять и защитить то, ради 
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К. И. Элиасберг. 



чего мы живем. А помнить этот концерт будут не только те, кто СJiышал 
РГО, а все человечество! 

Седьмую симфонию исполнял второй оркестр Ленинградской государ­
ственной филармонии, созданный в 1931 году. Старший оркестр- заслу­
женный коллектив республики- во главе с Мравинским работал в то вре­
мя в Новосибирске. 

Многое изменилось в жизни этого концертного зала. Иные имена укра­
шают его афиши- от Мравинского до Герберта Караяна. 

За эти годы в гости к ленинградским музыкантам приезжали оркестры 
Берлина, Вены, Праги и Бухареста, Лондона, Рима, Парижа, Вью-йорка, 
nостона. Филадельфии, Кливленда.. . . 

И сам ленинградский оркестр вместе с Мравинским совершал за эти 
•·оды концертные турне по всему миру. И всюду о нем говорили 11 говорят 
как о замечательном явлении музыкальной культуры. 

Мог ли я думать в прежние годы, что сумею когда-нибудь вслух выра-
3Ить ему свою благодарность! 

... Первый звонок. Сейчас начнется концерт Мравинского ... 
Как и прежде, я убежден, что Ленинградская филармония-- одно 

из дучших мест на земле. И рад, что мог исповедоваться вам в этой 
Jtюбви, которую пронес через всю жизнь! 



В целом мире нет такой улицы! Красивой . Широкой. Прямой 
как стрела. Построенной великими зодчими и всегда полной кипучей жиз­
ни. Невский проспект- это чудо градостроительства и, как сказал ГогоЛI •. 
\<Нееобщая коммуникация Петербурга>>. 

Нет, это не елучайное соседство домов. Это- единое целое . И гармония 
:>та достигнута прежде всего соразмерностью, Ч'Очно найденными проrюр­
l{иями. Гляньте! Как отвечают друг другу высота зданий, образующих 
ровный строй, и эта певучая ширина улицы! 

Невский проспект-это понятие. Целый мир представлений. Вели­
кий памятник русской истории . Русской культуры. Архитектуры. Наша 
национаш.ная гордость. Проснект, который в продолжение двух с лишним 
столетий был центром духовной жизни России. 

Совместный труд зодчего, скульптора, каменщика, плотника, штука­
тура, лепщика, позолотчика , слияние усилий, выразивших гений народа,­
нот что сообщает Невскому проспекту такой строгий и стройный вид. 
Л впереди, если двигаться к центру города, путеводительный шпиль­
Адмиралтейская игла . которую восnел Пушкин : 

~1 ясны спящие громацы 

llустынных улиц. и светла 

Адмиралтейская ИГJiа. 

Адмиралтейство заложил Петр [. Здание строилось по его собствен­
ному чертежу. И представляло собою первую на [)алтийском море русскую 
верфь. 

Когда Петр 1 умер, здание стали перестраивать. Это было поручено 
архитектору Коробову, которому принадлежит идея башни со шпилем. 

Н XVI 11 веке здание горело . В 1806 году начаJiась новая перест ройка. 



Тут дело было поручено гениальному русскому зодчему Андреану Захаро­
ву, который сумел превратить Адмиралтейство в вели,..ий па.мятн,и,.. рус­
ской морской славы. Адмиралтейство- это шедевр мирового значения .. . 
Как великолепна эта центральная часть фасада ... 

Эта башня с аркой-проездом! 
Скульптура <<Нимфы, несущие глобуе». 
Этот гореJiьеф называется «Заведение флота в I:>оссии>> : бог морей 

Нептун вручает Петру 1 символ власти над морем -трезубец . 
Замечательны группы белых колонн с каждой стороны и двадцат1, 

воеемь фигур, изваянных лучшими скульпторами первой ноJювины 
прошлого века : Пименовым, Феодосием Щедриным. Теребеневым .. . 

И как прекрасен этотетройный шпиль, с флюгером в виде корабJIИЮI. .. . 
Захаров сумел придать Адмиралтейству облик необыкновенно велич!'­

ственный! .. Сумел превратить ег" в архитектурный центр Петербурга . 
Отсюда, с высоты, мы хорошо видим Невский и примыкающее к нему 

здание Главного штаба. 
Оно принадлежит гениаJiьному русскому архитектору Карлу И ванови ­

чу I:>осси. 

I:>осси родился здесь, в Петербурге . УчаствоваJI в сооружении ИнжР­
нерного замка. А Инженерный замок проектироваJI веJtикий русскиii 
:юдчий Василий Иванович Баженов. Так, на практике изучив законы арх 11-

тектуры, I:>осси стал одним из величайших архитекторов мира . 
Надо бьшо обладать особым чувством грандиозного, чтобы создать ато 

здание, изумительное по красоте, 110 смелости, по масштабу! 
Как веJiиколепно смотрится сверху эта вогнутая стена! Эта арка, в ко­

торую входит бывшая Большая Морская, ныне улица Герцена! Эта КОJiес­
ница Победы! Росси задумал здание Главного штаба как памятник Отече­
ственной войны 1812 года . 

Сейчас перед нами -перспектива Невского, который начинается здес1 •. 
возJiе Адмиралтейства. 

Самое старое здание на Невском - дворец богачей гр;lфов Строгано­
вых. Но прежде чем рассказать о Строгановеком дворце, я хочу объяеюп1.: 
вы увидите здесь Невский и летним утром, и в дождливый осенний ден1 •. 
и в зимние сумерки, увидите ночной Невский. Это- не экскурсия по про­
спекту. Это- память о Невском, мысли о Невском, постоянное возвращР ­
ние к Невскому ... 

Итак, самое старое здание на Невском проспекте- Строгановскиii 
дворец. Строил его еще один гениаJIЬНЫЙ архитектор Бартоломео rа­
стреЛJIИ или, как его звали, Варфоломей Варфоломеевич. Он приехаJI 
~ I:>оссию мальчиком, прожил в llетербурге всю жизнь, в Ilетербурге 11 

умер. Строгановекий дворец - это середина XV 1 ll века, cтиJII,, назы­
ваемый русским барокко, тот пышный стиль, который господствовал в 
искусстве XVI-XVI 11 веков. Здесь он представлен веJiиколепнейшим 
зданием. 

Обратите внимание на эти парные колонны, образующие центральную 
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Петербург.· Адмиралтейство. 



Казанский собор . 

часть фасада . На эти разного размера и формы окна, на скульптурные 
детали . Отличные кованые решетки . И совершенно иной по решению 
фасад- тот , что выходит на Мойку . 

В начале 1790-х годов дворец частично перестроен великим архи­
тектором Андреем Никифоровичем Воронихиным , который вышел из кре­
постных людей графа Строганова. С особым великолепием и совершен­
ством решено помещение картинной галереи, разделенной колоннами на 
три связанных между собою зала. 

Но самое великое творение Воронихина - это l\азанский собор! 
Он обращен к Невскому боком . Вызвано это тем, что алтарь храма 

полагалось обращать на восток. Но Воронихин славно вышел из положе­
ния : к боковому фасаду он пристроил мощную колоннаду- поставил 
в два ряда девяносто шесть коринфских колонн, которые образуют перед 
собором полукруглую площадь. 

Эти колонны волнуют, как музыка, как поэзия! 
Собор украшен великолепнейшими скульптурами и барельефами. Это 

творения Пименова, Мартоса, Демут-Малиновского, Щедрина .. . 
Строился он с 1801 по 1811 год. А в 1812 году тысячи петербуржцев 

провожали отсюда Михаила Илларионовича l\утузова , грядущего на вели-
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кое дело спасения Отечt•етва: назначенный главнокомандующим, он 
отъезжал к армии . 

Спустя десять месяцев, когда Наполеоново войско было уже разбито 
и армия наша переступила границу, Кутузов скончался . Останки его 
привезли в Петербург и погребли в Казанском соборе. Могила его свя­
щенна. 

Пушкин писал о ней : 

Перед гробницею святой 

Стою с nоникwею главой ... 
Все сnит кругом: одни ламnады 

Во мраке храма золотят 

Столnов I'равитиыt> громады 

И их знамен нависший ряд. 

Iloд ними спит сей властелин. 

Сей идОJI северных дружин . 

Маститый страж страны державноii. 

СмиритеJIЬ вс.ех ее врагов. 

Сей остальной И3 стаи славной 

Екатерининских орлов . 

Через двадцать пять лет, когда исполнилась годовщина великой побе­
ды, перед Казанским собором были установлены памятники: Кутузову и 
другому полководцу - Баркла ю-де-Толли. 

Фигуры изваял скульптор Борис Орловский, настоящая его фамилия 
Смирнов. До тридцати лет он был крепостным одного из орловских 
помещиков. Отсюда и псевдоним. 

Казанский собор на Невском проспекте - великий па.чятник русской 
военной славы! 

Гостиный двор сооружался по проекту Растрелли, но фасады при­
надлежат другому. Их нроектировал Валлен Деламот. Великолепное зд<~­
ние! Особенно хороши эти аркады - двухэтажные галереи из арок. 
И угловатые аркады, усиленные четверными колоннами. Огромное по про­
тяженности, это здание монументально. И при этом какое-то легкщ• . 

Нет, имена поэтов, музыкантов, имена живописцев мы знаем лучше. 
нежели зодчих и скульпторов. Кто строил это вот полукруглое зданиt•, 
где размещается прославленная на весь мир Публичная библиотека ·~ .. 

~го выстроил Егор Соколов. Это последние годы XVIII столетия : 
окончено здание в 1801 году. Образец строгого русского классицизма . 
Полуциркулярные окна нижнего этажа и прямоугольные во втором . Пре­
восходна эта закругJiенная форма фасада ... Нижний этаж выдвинут и СJtу­
жит цоколем для колонн. 

К этому старому зданию в пушкинскую эпоху было пристроено новое, 
которое проектировал Росси. Чтобы слить его с nрежним зданием, Рос.си 
украсил новый фасад колоннами и, разместил между ними скульnтурные 
фигуры nоэтов, ученых и философов древности . 
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Невский проспект. Аничков дворец. 

Этот фасад с колоннами Росси обратил лицом к площади, на которой 
rюздвиr здание Александринекого театра - норазительное по красоте. На 
етену нижнего этажа опираются шесть белых ко;юнн . Особое впечатление 
вроизводят они нотому, что смотрятся на фоне стены, отодвинутой в глу­
бину и образующей глубокий балкон. Направо и налево- ниши в гладкой 
с.тене . В нишах - статуи . Венчает здание четверка коней бога Аполлона. 

И боковые фасады театра прекрасны. 
На той же стороне Невского- Аничков дворец, получивший название 

от Аничковой слободы, которая находиJiась когда-то там, за Фонтанкой. 
Многие архитекторы строили этот дворец. Сперва Земцов и Дмитриев 

стали возводить его в стиле барокко. Завершал постройку Растрелли. 
Потом в классическом стиJtе его перестраивал Старов . Затем Кваренги 
выстроил на набережной Фонтанки корпус с удивительной колоннадой. 
Л аавершал дело Росси: ему нринадлежат два павильона со стороны 
нлощади . 

Н этом дворце жил фаворит императрицы Елизаветы граф Разумов­
ский. Потом - фаворит императрицы Екатерины князь Потемкин. Потом 
:~то был собственный дворец Николая 1. 

При Николае на Аничков мост возле дворца были поставлены четыре 
коня , изваянные замечательным скульптором Клодтом. Двух коней Нико­
Jrай решиJI послать в подарок прусекому королю, а Клодту поручил отлить 

.'1 2 



новых. Когда они были готовы, Николай отправил их в нодарок неаноJtи­
танскому короJIЮ . И снова отлили . И только в 1850 году , двенадцать лет 
(~ ttустя, все четыре коня заняли свое законное и постоянное место на 

Невском проспекте. 
СчастJtивые Jtенинградцы! Они ежедневно могут любоваться этой уди­

вительной красотой- всеми созданиями великого русского зодчества. 
rtотому что Невский проспект по-прежнему остается «всеобщей коммуни­
кацией)) города и каждого приводит сюда множество дел. Одному нужно 
что-то купить в <<Пассаже», другому- в Доме книги. Той- побывать 
н Доме моделей, пойти на спектакль в Театр комедии или в Театр драмы, 
н кино, в зaJJ Публичной библиотеки, в Малый зал филармонии .. . 

У каждого есть на Невском дела. Но не каждый хорошо знает Нев­
екий . Поэтому ... 

Нернемся к дворцу, построенному Растрелли . В XV 111 веке тут 
жид президент Академии художеств и меценат Александр Сергеевич 
Строганов, собравший во время своих путешествий по Европе огромные 
коллекции рукописей, книг, живописных поJютен - Боттичелли , Тин­
торетто, Рембрандта, Рубенса ... Здесь даваJIИсь концерты. Бывали поэты 

;\де"сан.дрин.с"ий театр. 



Аничков .мост. Одна и.з четырР:r скульптур Клодта . 

Державин, 1\рылов. 1\омпозитор Бортнянский. Художник Jlевицкий. 
Скулыпоры Мартос и Гальберг . Архитектор Андрей Воронихин . Этот дом 
был одним из центров художественной жизни столицы. Хозяин не жaJICJI 
на него денег. Но когда умер, за ним числилось доJIГУ три мил;шона pyбJieii. 

С Гостиным двором связана другая страница истории нашей куJII>­
туры. Тут в книжной лавке купца Зотова продавалась книга Радищева 
«Путешествиf> из Петербурга в Москву>> . Прочитав ее, Екатерина 11 ска ­
заJiа, что книга <<стремится произвесть в народе негодование и на1юлнена 

оскорбительными выражениями нротиву сана и власти царскоЙ>> . 

Н4 



Книгу истребили. Радищева nриговорили к смертной ка:ти, которую 
заменили ссыJIКОЙ в Сибирt .. 

Наnротив Гостиного двора жил круnный сановник четырех nервых дР­
сятилетий XIX века Михаил Михайлович Снеранский. У Сперанского ЖИJt 
декабрист Батеньков . А его навещали другие участники тайного общР ­
ства - Рылеев, Бестужен-Марлинекий и Сергей Трубецкой . IlocJH' тран~­
дии на Сенатской площади Батсньков был заключен в Пстропавловскую 
креnость и двадцать один год провел в Алексеевеком равелинt•. 

У дочери Сперанского- Фроловой-Багреевой- nостоянно бывали н 
гостях поэт Няземский, собиратель исторических документов Александр 
Иванович Тургенев - тот, который nотом соnровождал в Псковскую гу ­
бернию гроб с телом Пушкина. Бывал nольский поэт Адам Мицкев11ч . 

Когда заходит речt, о Невском проспекте nервой nоловины прошлого 
века, каждый всnоминает nовестt, Гоголя <<Невский проспекн-этот Htt 
с чем не сравнимый портрет ошеломляющего проспекта! 

<<Нет ничего лучше Невского просnекта, по крайней мере в Ilетер­
бурге; для него он составляет все . Чем не блестит эта улица - красавица 
нашей столицы! Н знаю, что ни один из бледных и чиновных ее жителеii 
tн• променяет на все блага Невского проспекта. Не только кто имеет днн ­
дцать пять лет от роду, прекрасные усы и удивительно сшитый сюртуl\ . 
но даже тот, у кого на подбородке выскакивают белые волоса и гоJюва 
гладка, как серебряное блюдо, и тот в восторге от Невского проснектil. 
А дамы! - U, дамам еще больше приятен Невский проспект. Да и кому Жl' 
он не приятен? .. Неемогущий Невский проснект ... » 

Но восхищался пР только Гоголь. Еще задолго до Гоголя llyшкиtt 
собирался описать Невский проспект. В его бумагах сохранился набросоl\ : 
<<Н. избирает себе в наперсники весь Невский нроспект- он доверяет ем~· 
свои домашнис беспокойетва, семейственные огорчения. Об нем жалt>ют. 
Он довоJtен ». 

Мы знаем: Пушкин е величайшим вниманием отнееея к l'oгoJtю. но­
дарил ему сюжеты двух гениальных еозданий- «Ревизора>> и <<Мерпшх 
душ». Но может быть- как знать?- он внушиJt ему еще одну мt.teJн.: 
создать повесть о Невском проспекте? 

До нас дошел очень интересный графичеекий портрет Невского. Н тt• 
же годы его е удивительной точностью нарисовал художник Садовников . 
. Jiитографии этой <<Панорамы>> Невского можно было купить в магазинах 
на Невеком проепекте. 

Вот дом на углу Невекого и Фонтаню1. Эта аптека существует здееt, 
Jto сих нор . 

Угол Невекого и Садовой . Н перепектине- Инженерный замок . 
А тут в перспектине Михайловский дворец- ныне Русскиii музеii. 
Бывший костеJt Екатерины, сооруженный архитектором Деламотом. 
Дом , где находилась <<филармоническая зала>> Энrельгардта. 
ПостроенноР Александром npiOЛJIOBЫM здание лютеранской кирки 

lleтpa и llaвJta и два дома IIJHt H!'lt . 



Невский проспект у Полицейского .моста через Мойку. Третий до.м справа -
гостиница Де.мута. 

Голландская церковь- творение архитектора Поля Жако. 
Полицейский мост. Третий от угла дом ... 
Но нет, прежде я хочу обратить ваше внимание на эту фигуру. 
Садовников изобразил не только дома и вывески, зкипажи, разносчи-

ков, гуляющую по проспекту публику. Он изобразил переходящего улицу 
Пушкина. Видимо, художник понимал, что без Пушкина картина Невского 
проспекта была бы неполной. И действительно, многое связано в жизни 
Пушкина с Невским проспектом. 

Окончив Царскосельский лицей, Пушкин жил в Петербурге. В 1820 го­
ду его сослали на юг. И в Петербург он вернулся только через семь лет. 
Но часто уезжал, возвращался ... 

В 1828 году он жил на Мойке - в доме, третьем от угла .. . Он пере­
строен, надстроен. Тут находилась гостиница Демута или, как ее еще 
называли, Демутов трактир. Здесь, на Мойке, Пушкин написал поэму 
<<Полтава)), которую начал и закончил за три недели. Здесь родился у него 
великий поэтический образ Петра 1: 

Из шатра, 

Толпой Jlюбимцев окруженный, 

Ныходит Петр. Его глаза 

Сияют. Лик его ужасен. 

Движенья быстры. Он прекрасен. 

Он весь. как божия гроза ... 

Тут, в гостинице Демута, у Пушкина собирались гости. Однажды 
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сошлись поэты Жуковский, Крылов, Вяземский, Хомяков- московский 
поэт, Адам Мицкевич. И просидели всю ночь. Мицкевич по-французски 
импровизировал и всех поразил. Вяземский записал: «Мы слушали его 
с трепетом и слезами)). 

Через несколько лет Пушкин вспоминал встречи с Мицкевичем: 

Он говорил о временах грядущих. 

Когда народы, pacrrpи 11озабыu . 

В вt>ликую семью соt>динятся ... 

Несною 1828 года в Демутоном трактире в одно время с Пушкиным 
жил Александр Сергеевич Грибоедов, прибывший в Петербург из Персии 
с текстом Туркманчайского мирного договора . В этот период они виделись 
часто . 

Но вскоре Грибоедов выехал из гостиницы и поселился нащю­
тив, в доме купцов Косиконских на углу Невского и нынешней улицы 
Герцена. 

О, этот дом мог бы послужить темой рассказа особого. Кто только 
в нем не жил! Кто не бывал тут! 

Во-первых: тут был ресторан Таlон, куда поспешает Евгений 
Онегин : 

К Talon 11омчался : он уверl'н 

Что там уж ждt>т его Кавl'рин . 

Каверин - гусарский офицер, приятель Пушкина, прославившийся 
остроумием. Несомненно, что у Talon бывал и сам Пушкин . 

В этом доме долгие годы снимал квартиру журналист Греч. Jlетом 
1825 года к нему переехал поэт Вильгельм Кюхельбекер. Как известно, 
через несколько месяцев Кюхельбекер принял участие в восстании 14 де­
кабря, был сослан и в Петербург больше не возвращался. 

Квартира Греча находилась в третьем этаже, а над ним - известная 
типография издателя Адольфа Плюшара. В 1834 году Плюшар задумал 
издать многотомный «Энциклопедический лексикон» и поставить во главе 
его Греча. Дабы обсудить это деJю, Греч пригласил к себе весь литератур­
ный Петербург. Собралось сто пять человек. Присутствовал на этом об­
суждении и Пушкин. Но в число авторов войти отказался. 

Тут был концертный зал на шестьсот мест. А внизу - музыкальный 
магазин Тима . И Благородное собрание здесь помещалось. И Бюргер-клуб. 
Н сороковых годах прошлого века весь Петербург съезжался сюда слушат1, 
пение МОСКОВСКИХ ЦЫГаН ... 

В 1862 году в этом доме открылся Шахматный клуб, членами которого 
состояли Чернышевский, Некрасов, Писарев, Помяловский ... 

После ареста Чернышевского клуб был закрыт. 
Тут на литературных вечерах много раз выступал Достоевский -читал 

главы из своих романов. И- однажды- отрывки из <<Мертвых душ>> 
Гоголя. Читал удивительно! .. Тут выступал Тургенев вместе с Марией 
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l'анриловной Савиной... И, наконец, уже в советское время помещался 
анаменитый горьконекий Дом искусств. 

Вернемся, однако, к Пушкину. 
1/осеJiившись окончательно в Петербурге, Пушкин вошел в деловые 

отношения с издателем Смирдиным и отдавал ему свои сочинения. 
В 1832 году в нижнем этаже дома 22 (где аптека) Смирдин открыл 

книжную лавку, а на второй этаж перевел свою знаменитую библиотеку, 
куда можно было приходить и читать новинки. Тут было подобие литера­
турного кдуба . Пушкин заходил в лавку Смирдина очень часто. 

Решив справить новосеJiье, Смирдин созвал известнейших литерато­
ров. ььши тут Пушкин и Гого;Jь, Крылов и Жуковский. За столом решили 
составить в честь Смирдина альманах и назвать его <<Новоселье». Сказа­
но- сделано. Пушкин подарил в этот сборник поэму «Домик в Коломве)>. 
На титульном листе альманаха изображен тот самый обед. Идешь мимо 

:JТой апте.ки и невольно вспоминаешь о Пушкине. 
И там всегда вспоминаю его, возле Аничкова. Ка.к страдал он, при­

нужденный явдяться на интимные балы императора в унизительном для 
него придворном мундире! А дома в своем дневнике писал: 

<•Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры (что довольно веприлично 
моим летам). Но двору хотелось, чтобы Наталья Николаевна танцевала 
н Аничкове... Государю неугодно было, что о своем камер-юнкерстве 
отзывалея я не с умилением и благодарностью,- но я могу быть поддан­
ным, даже рабом, но холопом и шутом не буду и у царя небесного ... )> 

Какие гордые и какие горькие строки! 
И вот еще одно место на Невском проспекте - кондитерская Вольфа 

н ьеранже - возде Полицейского моста слева. 
'2.7 ннваря 1837 года, в день дуэли, Пушкин назначил здесь встречу 

со своим се.кундантом Данзасом. Данзае вспоминал: «Было около четырех 
часов дня. Выпив стакан лимонаду, Пушкин вышел, мы сели в сани и 
от11равились ... )> 

;(ом :Jнгельгардта. Литография с рисун~>а JJ. Садовни~>ова. 



.\ через три дня в задней комнате этой кондитерской посетители списы­
наJiи текст стихотворения Лермонтова ~смерть Поэта)> ... 

... Uернувшись через год в столицу после ссылки, Лермонтов начал 
11ечататься в журнаJiе «Отечественные занискю>, который cтa:Jt редактиро­
нать его старый знакомый Краевский. В то время редакция номещалась 
на Невском, в доме Гошtандской церкви . Тут Лермонтов встречал Висса­
риона Григорьевича Белинского- идейного руководителя этого передо­
ного журнала. 

И этот дом Энгельгардта связан с Лермонтовым ... 
Но сперва я скажу о том, что еще задолго до Лермонтова в концертном 

аале этого дома 26 марта 1824 года состояJiось первое в мире и един­
ственное нри жизни Бетховена исполнение его «Торжественной мессы)>. 

llозже здесь ностоянно бывал Глинка. Играл Лист. Пела Полина 
Виардо-Гарсия. Тут состоялся дебют Антона Рубинштейна- будущего 
:шаменитого пианиста и композитора. В первом этаже находились книж­
ная лавка Слёнина, музыкальный магазин Бернарда ... 

Нот теперь мы дошли до Лермонтова. В этом доме происходит действие 
(•го трагедии ~~маскарад)>. 

llомните, Арбенин предлагает князю 3вездичу: 

РассР.нтьсн б и вам и мне нехудо . 

1\рдь нынче 11раадники и , верно. маскерад 

~ :Jнrельrардта ... 

Так вот :ло и есть знаменитый дом Энгельгардта, r·де нроисходиJIИ 
11убличные балы-маскарады, которые любил посещать Николай I и вся 
Pl'o семья, куда съезжалась высшая знать. А Лермонтов с непостижимой 
смеJюстью нишет об этих балах: 

1\ак ЖеНЩИН(> 1ЮрRДОЧНОЙ рlо'ШИТЬСН 

От11равитьсн туда. где венкий сброд. 

l'де венкий ветреник обидит, осмеет ... 

Неудивительно, что николаевская цензура не пропустила эту пьесу на 
сцену, и в нолном виде она была представлена в те дни, когда пало 
еамодержавие. Представлена в Александринеком театре. На Невском. 

Как восторгалея Гоголь Невским нроспектом, какую чудесную картину 
11а11исал. Но показал, сколь обманчивы были его преJtести ДJIЯ тех, кто 
не имел знатного имени, ни чина заметного, ни золота в кошеJrьке. ~·0.' не 
нерьте атому Невскому проспекту,- восклицает Гоголь в конце своей 
11овести ... - Uce обман, все мечта, все не то, чем кажется ... Он лжет во 
неякое время, этот Невский проспект ... чтобы показать все не в настоящем 
ниде)>. 

Вы, конечно, номните и другую новесть Гоголя, в которой по Нев­
екому проспекту преспокойно разгуливает в мундире и в шляпе с шtюма­

жем ... нос коJtлежского асессора Ковалева. И Ковалев перед ним робеет, 
растерян, нотому что сам он только коллежский асессор, а его нос нахо-



дится на верху иерархической лестницы: Нос- статский советник. Гогош, 
не договаривает: в империи, где о человеке судят по чину, может слу­

читься ВСЯКОt'. 

Как ни хороши эти повести, еще более проелаплена комедия Гоголя 
~Ревизор•>, в которой на посмеяние выставлена вся николаевская империя. 
Впервые <<Ревизор» был сыгран на Александринекой сцене ... Великое дело 
совершал этот театр, воспитывая русскую публику на пьесах Пушкина. 
Грибоедова, Гоголя, а позже- Тургенева, Островского, Сухова-Кобылина, 
Льва Толстого, Чехова, Горького .. . 

Замечательную статью об Александринеком театре написал Виссарион 
Григорьевич Белинский. В ней говорится: <<Кто хочет видеть Петербург 
только е его внешней стороны ... тому ... достаточно только взглянуть на 
Александринекий театр, который ... составляет одно из замечательнейтих 
украшений Невского проспекта. Но кто хочет узнать внутренний Петер­
бург ... тот непременно должен долго и постоянно посещать Александрип­
ский театр ... •• 

С 1842 по 1846 год Белинский жил на Невском, угол Фонтанки, в доме 
купца Лопатина. Это дом примечательный. Тут в разные годы жили : Иван 
Сергеевич Тургенев, Иван Иванович Панаев, который с Некрасовым вместе 
издавал ~современник». Жил беспощадный эксплуататор Белинского­
редактор «Отечественных записок» Краевский. Выдающийся критик Пи­
сарев . Украинская писательница Марко Вовчок . Журналист и водевилнет 
Федор Кони. Чудесная актриса Варвара Асенкова. Лицейский приятеш. 
Пушкина, славный композитор-дилетант Михаил Яковлев ... В этом доме 
у Белинского бывали, когда наезжали из Москвы, Герцен и Огарев. БываJI 
Тургенев, Панаев, Гончаров, критик Анненков. В этом доме в квартирР 
Белинского решилась судьба Некрасова. 

Некрасов приехал в Петербург семнадцати лет. Умирал с голоду. 
Писал на базарах письма за неграмотных, выпустил книжку стихов, кото­
рых потом стыдился. Печатал рецензии . Белинсиий обратил внимание на 
них. Они познакомились. Подружились. Это были единомышленники. Но, 
иазалось Белинсиому, литературный талант Неирасова не представлял 
собою ничего особенного. Когда же Некрасов принес Белинскому стихо­
творение «В дороге», где рассиазана судьба ирепостной, Белинский воr­
клиинул чуть ли не со слезами: 

- Да знаете ли вы, что вы поэт- и поэт истинный! 
Эти слова решили судьбу Неирасова. 
Связан с этим домом еще один эпизод из истории руссиой Jiитературы. 

Достоевский свой первый роман «Бедные люди•> прочел молодому в ту 
пору писателю Григоровичу- они вместе ивартировали. Тот в восторге 
помчался к Неирасову. И вот в четыре часа утра раздается звонок. и 
Неирасов бросается обнимать Достоевсиого. Предлагает поиазать Белин­
сиому, везет рунопись и нему. И иогда снова заходит и Белинсиому. тот 
в величайшем волнении требует к себе Достоевсиого. И как тольио До­
стоевский переступает его порог. Белинский спрашивает его: 
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- Да понимаете ли вы сами, что это такое вы написали?! 
Через тридцать лет Достоевский считал , что это быJJа в его жизни 

самая восхититеJiьная минvта . 

1\ак видите- дом важ~ый для истории Невского, для истории рус­
ской литературы. И для истории нравов. 

Вон в том доме, втором от угла Невского, в 1854 году, приехав иа 
Севастополя, поселился Лев Николаевич Толстой. А в следующем ЖИJ I 
Добролюбов. А второй дом от того вон угла- в нем жил Никита Му­
равьев, декабрист. Историк и писатель Карамзин. И художник Орест 
Кипренский . 

Невский! .. Да разве всех назовешь! Великий физиолог Сеченов читаJJ 
лекции в доме 22. И великий химик Менделеев в доме 22 и в здани11 
городской думы читал лекции по университетской программе. На Невском 
жил поэт Жуковский Василий Андреевич, в доме 66. И в Аничковом. 
Жил великий балетмейстер 1\арл ДидJю (дом 43). И Можайский - и:ю ­
бретатель первого самолета в мире (дом 78). 

На Невском жил великий поэт Тютчев - в доме армянской церкви . 
Писатели Данилевский и Гаршин. В доме 51 Иван Александрович l'онча ­
ров сочинял своего (<Обломова)). А в соседнем - 49/2- квартировал М и ­
хаиJI Иванович Глинка . И даже не один раз, а два: в 1828 году- молодым 
человеком, и двадцать четыре года спустя. Тут собирались его молоды!' 
друзья, играли на трех роялях в двенадцать рук. Приходили сюда комJю­
зитор Серов, Дмитрий Стасов (хотя и юрист, но музыкант первоклассный) . 
В эти годы Глинка часто ходил в Эрмитаж - изучал великих художников. 
Тут написал свою (<Первоначальную польку•• . 

Напротив - на той стороне Невского, в доме 84 (он перестроен) - ­
в 1867-1869 годах жил композитор Балакирев и постоянно собиралис1. 
его друзья и художественные единомышленники: Мусоргский, Римский ­
Корсаков, Бородин и 1\юи, вместе с Балакиревым составлявшие (< Могу ­
чую кучку)). Соберутся- Балакирев и Мусоргский садятся за рояЛJ,, и 
впервые звучит только что написанная музыка «Псковитянки•> Римского­
Корсакова, (<Бориса Годунова•> и «Женитьбы•> Мусоргского или (<ьога ­
тырская•> симфония Бородина. Тут дружили, тут друг у друга учиJJИСI •. 
Однажды был приглашен в гости приехавший из Москвы Петр ИJ1ьич 
Чайковский- играл здесь часть из своей Первой симфонии . 

... Заговорил о Чайковском - как не сказать, что в 187!) году он так 
же. хоть и недолго, ЖИJI. на Невском проспекте . 1\огда привез в Петербур1· 
партитуру оперы (<Орлеанская дева•> . 

... Нет, решительно вся русская культура связана с Невским! 
Глашатаем, пропагандистом, истолкователем музыки (<кучкистов)), еР 

реалистического и национального направления был выдающийся критик 
и теоретик искусства Владимир Васильевич Стасов. пятьдесят один гоn 
прослуживший в Публичной библиотеке. 

Впрочем, я ещl:' почти ничего не еказаJI о самой Публичной библиотекР . 
Об этом великом памятнике русской культуры . Это одна из величайших 
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i"iибл и отек н<t :ieMJHJ. Тут собрано все, начиная от на чада книгопечатания 
ll<t Руси . Скш1ько трудов, скодько гениаJJьных мысдей она хранит! И скодь­
ко рождает новых. Скодько связано с ней имен исторических. Двадцать 
восемь Jleт нросJJужил адесь библиотекарем баснописец Иван Андреевич 
1\pьJJJoв. И друг [lушкина- ноэт Антон Дельвиг. Здесь занимадись в чи­
тшtьных aaJJax Чернышевский, Добродюбов, Мусоргский, Бородин, Jleв 
ТоJtстой. Максим Горький, Пирогов, Менделеев, Павдов ... Пдеханов. 

;~десь занимаJJСЯ Jlенин! В 1893-1895 годах он цедыми днями проси­
<IН18аJI 8 llубJJичной библиотеке! 

lleт! Коротко не сказать об этом ведиком книгохранидище. Это-- рас­
сказ особый . Н мододые годы я здесь служил. И сердце горит от желания 
<·. каа<tть о llубличной библиотеке на Невском доброе слово. 

Отсюда хорошо виден «Пассаж)> . Он выстроен был в середине нpo­
IIIJюгo века. И сразу сделался самым модным местом на Невском . 

;~<tбегая 8неред, скажу: в начаJJе ХХ века в <<Пассаже)> находиJiся 
тРатр, в котором играJiа замечатеJiьная драматическая актриса Вера 
Комиссаржевская. Ныне здесь- театр, носящий имя Комиссаржевской. 

А 8 fiO-x годах п рошJюго века в зале « llaccaжa)) часто устраивались 
,;1 итературные вечера. С восторгом встречада публика Тургенева, Достоев­
ского, Островского, llисемского, Некрасова, Полонского, Майкова... На 
одном иа таких вечеров с огромным уснехом выступил вернувшийся из 
ссылки Тарас Григорьевич Шевченко. Он прочитаJI своих «Гайдамаков)>. 

llушкин о llетербурге сказал: 

l'ород 11Ышный, город бедный, 

;(ух неиоли. стройный иид ... 

CкaaaJJ нотому, что aнaJJ: кроме llетербурга ведикой красоты и великой 
~>У Jiьтуры, есть llетербург контрастов. И что когда вод утро на Невском 
разъезжается знать с балов-маскарадов, то здесь, вот на этом Казанском 
\Юсту, уже собирается крепостной JIIOД, носланный на оброк господам 
в стоJtицу. И что тут можно было не ТОJiько нанять че;ювека, но и купить 
'leJIOBeKa. 

Еще сиJJьней нодчеркивал ато Некрасов: 

Сто;1ица наша чуднан 

1 ;о га та чере3 край, 
11\итье R ней нищим трудное, 
М ишiНонерам - рай. 

С каждым годом девятнадцатого столетия все более резким станови­
.:1ись :)ТИ социаJJЫiые контрасты и все более частыми- выражения нро­
тРста. 

В 1861 году начались студенческие волнения. Нласти закрыли уни­
верситет . Студенты ответили на это демонстрацией и вышди на Невский. 
Н районе Ндадимирского проспекта к ним присоединился Николай Гаври­

,;ювич Чернышевский. 



В 1 Н76 году на Невском неред Казанским собором состоядась rrерван 
рабочая демонстрация, которой руководид llлеханов. llоднявшись на 
lliШерть собора, он нроизнес страстную речь IIJIOTИB самодержавия. 
Всrrыхну;tи ан;юдисменты, взви;юсь красное но;ютнище с наднисью «Зем­

.; rн И BOJIЯ>I. 

Н 1897 году rtетербургские студенты нроведи демонстрацию неред 
Казанским собором в ответ на гибель в llетроttав;ювской крености два­
;щатишестидетней Марии Нетровой . 

В 1 !Ю1 году на Невский вышло око;ю трех тысяч рабочих и студен­
тов, к которым присоединиJtись тысячи тех, •tто ШJIИ в это время но Нев­
скому. С этой демонстрацией шел Максим Горький. У Казанского собора 
Н;-) дворов окружающих аданиИ выехаJIИ конные казаки. Топтали Jtюдей 
:юшадьми, били нагайками, биJIИ до потери сознания, до смерти. Сорок 
три Jtитератора ноднисаJtи тогда нротест нротив :этого избиения. Н числе 
нервых стояла tюднись Максима Горького. 

Н том году Горький часто бываJt на Невском в доме 9U/92. Тут rюмe­
IIЩJtacь контора издатедьства «Знание». Контора находидась в нервом 
:1таже, нрямо с yгJta . <<Знание>> выпускало популярную литературу. Нойдя 
н чис;ю его пайщиков и став идейным руководителем <<Знания>>, Горький 
начал издавать сборники <<Знания», в которых нечатаJt нисателей-реали­
етов: Серафимовича, Бунина, Куприна, Нересаева, Телешова, Скитальца. 
~~а десять дет вышло около сорока таких сборников. Их высоко ценил 
.J iенин. 

~~января 1905 года. С разных концов столицы IIOШJIИ к Зимнему дворцу 
рабочие. Десятки тысяч . Шли с женами, даже с детьми. С нортретам~• 
rщря и царицы. ШJtи, чтобы подать нрошение царю- нросьбу улучшить 
1\t'ВЫНОСИМО трудные УСЛОВИЯ ЖИЗНИ. 

llравитеJtьство НикоJtая 11 нриготовилось к встрече. На Дворцовую 
rrJющадь, на Невский быJtИ стянуты пехотные и каваJtерийские части. Ког­
;щ тодпа заполнила нлощадь, грянули залпы, носдедоваJiа каваJiерийская 

атака ... Из-tюд арки Главного штаба, сюда, на Большую Морскую, вышли 
;(ве роты Семеновекого по;tка и, оттеснив тоJшу на нроспект, даJtи шесть 
аа;шов вдоль Невского. На Полицейском мосту расстреJtиваJtи в уrюр. 
llодбирая убитых и раненых, народ отстуnал все дальше. У Казанскоt·о 
собора, обороняясь, рабочие ностаиили нонерек Невского скамейки, 110-

етроили первую баррикаду. Горький видел эту раснраву своими ГJtазами 
и онисал ее в очерке <<9-е января>> и в своей грандиозной эпопее <<ЖИ;-)НЬ 
Клима Самгина>> . 

Jlенин nисал о событиях 9 января: « ... Н сознании массы будет тот 
вывод, что на войне надо действовать по-военному .. . Призыв <<1\ оружию!>>, 
раздавшийся в одной толпе рабочих на Невском 9-го января, не может 
теперь нройти бессJiедно>> . 

~)тот день стал нача;юм ревоJiюции 1905-1907 годов. 
В течение всего года нроходили забастовки, рабочие митинги. Н ок­

тябре царское правительство объявило, что оно идет на устунки, и обнаро-
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доваJю манифест. Но уже на другой день стреляло в народ. События на­
растали. Началась всеобщая стач.ка. 13 о.ктября возник Петербургс.кий 
Совет рабочих депутатов. В ноябре в Петербург приехал Владимир Ильич 
Ленин. 

В этом доме- в том самом, где жил Белинский,- помещалась редак­
ция ежедневной большевистской газеты <<Новая жизны>. 

С девятого номера ее стал реда.ктировать Владимир Ильич. 
Здесь, в редакции, в ноябре 1905 года познакомились Ленин и Горь­

кий. Друг Горь.кого Мария Федоровна Андреева вспоминала, как Ленин 
вышел из задних комнат и быстро подошел к Алексею Максимовичу. Они 
долго жали друг другу руки, Ленин радостно смеялся, а Горький, сильно 
смущаясь, басистым голосом все повторял подряд: «Ага , так вот вы 
какой ... » 

На углу Караванной (ныне это улица Толмачева) в доме 66 были 
меблированные комнаты «Париж>>. В 1905 году здесь жил Вацлав Вацла­
вович Боровекий -крупный деятель большевистской партии, талантли­
вый критик и публицист. Несколько раз Ленин ночевал в его комнате. 

На другой стороне Караванной, дом 9, в 1906 году находилось боль­
шевистское издательство <<Вnеред>>, которое возглавлял один из старейших 
членов партии, Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич. И сюда приходил 
Ленин, обсуждал планы издательства, просматривал рукописи, провел 
совещание с большевиюrми -делегатами IV съезда РСДРП ... 

И еще несколько домов Невского хранят Память о Ленине: 
дом 102, где находилась редакция легального большевистского жур­

нала «Вестник жизни1>; 

дом 108, тут происходили конспиративные явки большевиков; 
дом 45 на углу улицы Рубинштейна, здесь в булочной Филиппова 

Ленин в 1906 году встретился с Лепешинским; 
дом 47 по Невскому -в отдельных номерах ресторана Палкипа устран­

вались конспиративные заседания редакции «Новой жизни1>. 
Н не сказал еще о доме 77, где в феврале 1895 года, перед отъездом 

в сибирскую ссылку, Ленин провел совещание с молодыми членами 
«Союза борьбы за освобождение рабочего класса». 

В ту пору по Невскому ходила конка-вагон, который тащили по рель­
сам две лошади. А пассажиры размещались не только внутри вагона, 
но и на крыше. 

И множество извозчиков разъезжало, которых можно было нанять за 
двугривенный, за четвертак ... 

Свидетелем многих событий был Невский. 
Он откликнулся на смерть Льва Толстого. 
Помнит пропетарекие демонстрации в память Ленских событий. 
Помнит красные знамена. И революционные песни . И лозунги большР-

вистской партии. 
И начало первой мировой войны - красный флаг, <<Марсельезу1>, 

крики <<Долой войну!». 
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Помнит ура-патриотические восторги буржуазии. 
И написанное в эти дни антивоенное стихотворение Блока : 

llетроградское небо мутилось дождем , 

На войну уходил эшелон . 

l>ез конца - взвод за взводом и штык за штыком 

Наполнял за вагоном вагон. 

В этом 110еэде тысячью жизней цвели 

Воль разлуки, тревоги любви , 

Сила. юность, надежда ... В закатной дали 
Выли дымные тучи в крови. 

Это стихотворение Блок прочел в начале 1915 года на большом лите­
ратурном вечере в пользу раненых в здании городской думы . 

А солдаты все шли и шли к Николаевскому вокзалу по Невскому . 

.. . 1917 - й, февраль. «Долой царя! *• <<Долой войну!», <<Да здравствует 
республика!>) . Под лозунгами большевиков на Невский вышеJI проле­
тариат. 

<<Мира! Хлеба! Свободы!», «Вся власть Советам!>) 
Партия призывает к вооруженной борьбе. 
Самодержавие свергнуто. Образован Петроградекий Совет рабочих 

и солдатских депутатов. При помощи меньшевиков образовано и буржуаз­
ное Временное правительство. 

Похороны жертв революции .. . 
3 апреля. В Россию возвращается Ленин , выдвигающий новый лозунг : 

<<Да здравствует социалистическая революция! >) 
Невский, дом 3. Тут 13 апреля 1917 года проходило собрание работни­

ков Военной организации при Петроградеком комитете и членов ЦК боль­
шевиков. Ленин выступил с реч~:ою о содержании и методах агитации 
среди солдат. 

3 июля. Полмиллиона рабочих , солдат, матросов выходят на Невский: 
<<Долой десять министров капиталистов!>), «Вся власть Советам!>). Времен­
ное правительство расстреливает демонстрантов. 

24 оптября 1917 года. Ленин обращается к членам ЦК с письмом: 
<<Яснее ясного, что теперь, уже поистине, промедпение в восстании 
емерти подобно,. . 

25 оптября. Ленин из Смольного руководит восстанием . 
Зимний дворец и площадь окружены революционными войсками. На 

Невском у Полицейского моста- подразделения Красной гвардии. У Ка­
занского и у Строгановекого дворца - орудия . Под аркой Главного штаба 
и на Морской - полубатарея трехдюймовых орудий и броневики. 

Раздается сигнальный выстрел с Петропавловской крепости. :tlачинает 
«Аврора». . . Из-под арки Главного штаба по Зимнему пущен снаряд. 
Ружейно-пулеметная перестрелка. И- штурм! Непосредственно руково-
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дивший штурмом llодвойский писаJJ: <<Это был героический момент рево­
JJюции ... прекрасный и незабываемый ... Когда смолкли дикие завыванин 
и грохот трехдюймовок и шестидюймовок с llетропавловской кре11оетн. 
в воздухt>. заглушая сухую неnрерывную дроб1, nулеметов и винтовоl-\. 
стояло сnлошное победное « ура•>. 

И слова Jlуначарского: <<Никогда ни у одного из учаетников 3ТОН ночи 
не изгладитея в 11амяти·ее общее настроение- сверхчеловечески интен ­
еивное, вее какое-то пламенеющее коллективным сознаниеr.~ огромной 

мировоИ важности протекающих минут•>. 
Ночью, в третьем часу, Подвойский приехаJJ в Смольный. 3aшeJI 

к НJJадимиру Ильичу . И nишет: <<Какая :по была великая встреча!» 
Среди тех , кто без КОJiебаниИ nриняJJ Советскую власть, был Александр 

Александров11ч J)JIOI\ . 

... Это- бывшая городекая дума на Невском. Связанная для нас 
с именем nлока. 

Когда-то ее прославИJI 1103Т-декабриет Федор Глинка : 

Не CJihiiiiHO шуму ropoдcKOI'O. 

аа Невс.коii башнеii ТНШИН11. 

И На IIITЬIKI' у ЧаС.ОВОI'О 

J'орит двуроrаи Jtyнa. 

Эти стихи стали 11ародноИ нееиен и вернулись в nо3зию- вошли в 
ПОЭМУ hJJOKa «Двенадцатl,>>: 

Не СЛhiШНо шуму rородr. К<н·о. 

Над Невской башней тин1ИН11. 

И бoJt hШе нет rородов<Н·о 

l'yJtиii. ребита . беа в•tна' 

Стоит буржуй на nерекр<•стк" 

И в воротник yttpятaJI нос. 

А рядом жметси шеrстhю жесткоii 

llоджавший хвост наршttвыii нl'е . 

Стоит буржуй. как нес rоJюдныii. 

Стоит бе~молвный. как вонрш· . 

А старый мир. как нес б~.>зродн•~ii . 

Стоит за ним. нuджаRIШt х11ост. 

Н 3ТИ дни ьлок писал: <<Мы, русские, nереживаем эпоху, имеющую 
не много равных себе по величию>>. И еще: <<Мир и братство народов•• -
вот знак, 110д которым проходит русская революции» . 

И по-nрежнему Невский остается главной коммуникацией llетрограда 
и револющн1. 
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... Дума. 2 декабря 1917 года Ленин выступает здесь на Нтором КеР­
российском съезде Советов крестьянских депутатов. 

В 1918 году в этом здании размещается Комиссариат городского хозяй -
ства Петрокоммуны, который ·возглавляет Михаил Иванович Калинин . 

... Идут первомайские демонстрации . 
... Первая годовщина Великого Октября. 
И каждый праздник соединяется тут с сознанием того, что новый 

мир начался отсюда -от Смольного, от Дворцовой площади и от Невского . 
Гремят сражения гражданской войны. Петроград голодает и мерзнет . 

отбивает наступление Юденича. И вместе с тем неудержимо растет 110-
требность в кул1,туре и возникают новыt- формы жиани. 

Н 19HI году дом , где когда-то ЖИJI Грибоедов- дом ку11ца Косикон 
ского, потом купца Елисеева,- стал средоточием литературных сил Петро­
града. Это своеобразный клуб, где можно послушать стихи и почитат1. 
самому, поспорить на литературные темы. Это и общежитие. Мрачный 
и молчаливый Грин пишет здесь свои <<Алые паруса)>. Тут живут старыii 
поэт Федор Сологуб, и блистательный молодой Никтор Шкловский. 11 

Мариэтта Сергеевна Шагинян, и Ольга Дмитриевна Форш, и старый эстет 
Аким Волынский, и Осип Мандельштам, и поэт-символист Пяст, и 11ри ­
шедший с войны молодой Михаил Слонимский. и красноармеец-каваJJI' ­
рист Николай Тихонон ... 

По субботам в комнатt> Слонимского в конце коридора собираютсн 
Тихонов, Федин, Всеволод Иванов, Зощенко, Николай Никитин. Каверин . 
Лунц, F:лизавета Полонская, критик Груздев, составившие литературную 
группу <<Серапионовы братья>> . За успехами этих молодых, очень разных 
писателей с отеческой заботой следит Алексей Максимович Горький. 

Это он стоял во главе этого огромного корабля. Тут в белом нетошtен ­
ном зале он прочел однажды свои воспоминания о Толстом. Знаменитыii 
юрист Анатолий Федорович Кони здесь вспоминаJI о своих встречах 
с Тургеневым, с Достоевским. 

Читал свои стихи Александр Блок. Всеволод Иванов заявиJI о сРбР 
своими замечательными партизанскими рассказами. Федин- ГJiавами и:1 
романа «Города и годы)). В сентябре 1920 года Дом искусств принимаJI 
знаменитого английского писателя Герберта Уэллса . 

4 декабря 1920 года состоялась первая встреча Дома искусств е М ан 
конским . 

Зал был переполнен до невозможного . Вришли литераторы неех 
направлений, всех вкусов, всех возрастов . Пришла Академия наук . 11 р11· 
шел Эрмитаж. Для первого знакомства Маяковский выбрал еще не навР­
чатанную поэму свою << 150 000 000>>. 

150 000 000 мастера этой nо~мы им11 . 

Пули - ритм . 

Рифма- огонь из эдани11 к здан>н•. 

150000 000 говорнт губами моими. 
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l'отационкuй шагов 

Н буJIЬIЖНОМ ВРрже ПЛОЩадеЙ 

напечатано это издание. 

1\то с11росит JJyнy? 

1\то солнце к ответу притянет -

чего 

1ючи и дни чините?! 

1\то на:ювет эемJIИ Г!'НИВJiьного автора? 

Так 

11 : >той 

\10\!Й 

IIO:)Mbl 

IIHKTO Hto' СОЧИНИТеJIЬ 

И идеи одна у 11eto" --

с~•нть в настающее завтра. 

В Доме искусств была литературная студия, которой руководил Корней 
Иванович Чуковский. Опытные писатели вели занятия с молодыми . и сами 
.vчились у них. Здесь выставJIЯли свои работы художники - Бенуа, Пет­
рон-Нодкин, Кустодиев, Добужинский ... 

Не устаешь удивляться богатырским силам и колоссальному размаху 
работ Алексея Максимовича Горького. 

Он стоял во главе Дома искусств . Он создал Дом ученых. И большой 
драматический театр, носящий теперь его имя. Это еще не все! Он основал 
<<Всемирную литературу>>- издательство, в котором задумал напечатать 
решительно все, что создали лучшие писатели всех народов земли. 

Это издательство было основано им в 1918 году, в сентябре. Помеща­
Jiось оно на Невском, это уже потом оно переехало на Мохрвую. 

Трудно постигнуть масштабы этой работы. Предстояло перевести и 
выпустить в свет сотни книг английских, французских, испанских, турец­
ких, арабских, индийских .. . В этом деле Горькому помогали и Блок, 
и Чуковский, академИки Ольденбург, Крачковский, Владимирцев. 

Это была гигантская работа по строительству новой, социалистической 
культуры. Условия были трудные. Но дело развертывалось могуче и пла­
номерно. 

30 марта 1919 года здесь, в помещении редакции «Всемирной литера­
туры», было отмеЧено пятидесятилетие со дня рождения Алексея Макси­
мовича. Короткую речь произнес Александр Александрович Блок, кото­
рый начал словами : 

«Судьба возложила на Максима Горького, как на величайшего худож­
ника наших дней, великое бремя. Она поставила его посредником между 
11ародом и интеллигенцией ... » 

На уровне третьего и четвертого этажей этого дома - выступы, так 
называемые <<фонари>>, откуда виден весь Невский. На третьем этаже 
в фонаре был кабинет Горького. 
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Вот в самые вервые дни посде нобеды Октябрьской революции, еще 
110 старой орфографии напечатанное: 

ВОЗЗВАНИЕ 

СОВЕТА РАБОЧИХ И СОЛДАТСКИХ ДЕПУТАТОВ 

I'РАЖДАНЕ, СТАРЫЕ ХОЗЯЕВА УШЛИ. 

ПОСЛЕ НИХ ОСТАЛОСЬ ОГРОМНОЕ НАСЛЕДСТВО, 

ТЕПЕРЬ ОНО ПРИНАДЛЕЖИТ ВСЕМУ НАРОДУ. 

ГРАЖДАНЕ, БЕРЕГИТЕ ЭТО НАСЛЕДСТВО, 

БЕРЕГИТЕ КАРТИНЫ, СТАТУИ, ЗДАНИЯ-

ЭТО ВОПЛОЩЕНИЕ ДУХОВНОй СИЛЫ ВАШЕй И ПРЕДКОВ 

ВАШИХ. 

Искусство- это то нрекрасное, что талантливые люди умели создать 
даже под гнетом деспотизма и что свидетельствует о красоте, о cиJte чело­

веческой души. 

ГРАЖДАНЕ, НЕ ТРОГАЙТЕ НИ ОДНОГО КАМНЯ, 

ОХРАНЯЙТЕ ПАМЯТНИКИ, ЗДАНИЯ, СТАРЫЕ ВЕЩИ, 

JJ.OKYMEHTЫ-

ВСЕ ЭТО ВАША ИСТОРИЯ, ВАША ГОРДОСТЬ, ПОМНИТЕ, ЧТО ВСЕ 

:по ПОЧВА, НА КОТОРОЙ ВЫРАСТАЕТ ВАШ~ НОВОЕ НАРОДНОЕ 
ИСКУССТВО. 

Исполнительный Комитет Совета Рабочих и Солдатских Депутатов. 
13от он - воплощение духовной силы народа- великий Невский прос­

••ект, где сохранены даже памятники царям, если они являют собою созда­
••ия искусства! 

1-\ак изменился Невский, когда с него сняли вывески и рекламы всех 
:Jтих промышленных фирм, банкирских контор, торговых домов .. . Этот 
ном М 86 принадлежал в свое время князьям Юсуповым, нотом откупщику 
Венардаки. 

Перед реводюцией здесь был известный всему Петербургу !Jанонти­
кум . Теперь :щесь Дворец работников искусств. 

У лицам, примыкающим к Невскому, присвоены имена тех, кем гордит­
ся наша история, наша культура,- Гоголя, Герцена, Маяковского, Рубин­
штейна, Плеханова, народовольцев Желябова и Перовской, Екатеринин­
ский канал назван именем Грибоедова. Площадь перед театром носит имя 
драматурга Островского, самому театру присвоено имя Пушкина. Имя 
Салтыкова-Щедрина получила Публичная библиотека. Малому залу Ле­
нинградской филармонии дано имя Михаила Ивановича Глинки, Аничков 
дворец cтaJI Дворцом пионеров. В Казанском соборе открыт Музей истории 
реJiигии и атеизма. Коллекции Строгановых поступили в- Государственный 
Эрмитаж. 

49 



В Доме книги находилось представительство американской фирмы 
швейных машинок Зингера. Как сказал Николай Заболоцкий: 

И как бы яростью объятый , 

Через туман, тоску, бензин, 

Над башней рвался шар крылатый 

И имя t3ингер• возносил . 

Шар остался. Имя Зингера исчезло. Но высоко вознеслось имя совет­
ской литературы. Тут, в этом доме, ее исток и начало . С 1918 года здесь 
помещался целый концерн редакций. 

Отсюда пошли первые издания для народа. Здесь возникла советская 
текстология - очищалось от искажений царской цензуры сочинения 
классиков. Долго и благодарно будут вспоминаться ученые имена: Тома­
шевский, Халабаев, Эйхенбаум. 

На седьмом этаже Дома книги- редакция <сБиблиотеки Поэта». Эта 
серия тоже задумана Горьким. Тут вся поэзия русская - от народных 
былин и плачей до Исаковского и Твардовского. Тут великие поэты брат­
ских народов. Это - сотни томов. Строго научных и в то же время доступ­
ных Любому читателю. <сБиблиотека Поэта» принадлежит к высочайшим 
достижениям литературной науки. Такого издания нет нигде в мире. 

В доме под шаром размещаются редакции и современной литературы. 
Как вспомнишь коридоры Дома книги, воображению являются те, кто 
пишет или писал в Ленинграде. 

Величественно, медлительно плывет по коридору благожелательная, 
мудрая, полная юмора Ольга Дмитриевна Форш. 

Вячеслав Яковлевич Шишков - узенькие глаза, рыжеватая борода, 
папироса в пальцах - человек редкой скромности, доброты и большого 
таланта, который с годами научаемся ценить более ... 

Образуя вокруг себя поле притяжения, из кабинета редактора Чагина 
выходит Алексей Николаевич Толстой, высокий, дородный, видный 
собою. Моргает сосредоточенно. Только что подписал договор на пол­
ное собрание сочинений. Выискивает глазами, кого можно завести к себе 
отобедать: 

- У нас вчера в Детском был Луначарский Анатолий Васильевич! 
Умнейший человек и гениальный знаток искусства. Он в одну минуту 
определил картину, которая висит у нас в столовой ... Голландский мастер 
последней четверти XVII 1 столетия ... Слушай, поедем обедать .. . Я хочу 
прочесть новую главу из второй части <сПетра1>. 

С мрачным умным лицом прошел Юрий Герман. И вечно улыбающий­
ся, влюбленный в литературу Саянов, внешне сдержанный Браун ... Слы­
шится контральто Кетлинской ... Шефнер прошел .. . 

Приходят новые поколения. И я раскрываю объятия навстречу Дудину, 
жму руку Гранина .. . Это уже сегодняшний Невский. 

Сколько великолепных от первых лет революции вышло отсюда книг, 
написанных сильно и взмашисто и на долгие годы. 
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Дом 1\:HUZU. 

На пятом этаже находился Детский отдел, о коем надо сказать особо. 
До революции детской литературы не было. Были народные сказки, 

было несколько книг, написанных классиками, доступных детскому пони­
манию. Все остальное составляли слащавые книжки, не имевшие никакого 
отношения к настоящей литературе . 

Подлинная детская литература родилась здесь в конце 20-х - начале 
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:Ю-х годов. 1:3 этом доме. С маленьким читателем стали говорить всерьез, 
уважительно, веря в его ум и способности . Воспитывали в нем советского 
•·ражданина. На весь мир проелавились имена детских писателей стар­
шего поколения- Чуковского, Маршака, Житкова, Пантелеева, Бианки , 
Введенского, Хармса, Чарушина, Ильина ... Сколько увлечения, сколько 
;>нергии бы;ю отдано этому благородному делу! Всю душу вкладывал в 
редактирование этих книг нетерпеливый, настойчивый Самуил Яковлевич 
Маршак. Его неизменным помощником был замечательный художник Вла­
димир Васильевич Лебедев, ведавший оформлением этих изданий. Бездна 
вкуса была проявлена в этом деле. Лучшие графики Ленинграда участ­
JюваJt и в создании детских книг - Тырса, l\онашевич, Васнецов, Курдов, 
llнхомов ... 

Редакция детских журналов <<Еж>> и <<Чиж>> находилась здесь же, на 
11ятом- через JJJющадку . <<Ежом>> ведал Евгений Шварц. <<Чижа>> вел 
Заболоцкий. Редактором обоих журналов был поэт Николай Олейников . 
Меня взяJIИ на должность секретаря и учили постигать разницу между 
<<скучно>> и <<интересно>>, и писать обучали . Журнал был на редкость 
остроумный, веселый и в то же время дельный, заключавший множество 
важных и полезных вещей. 

Однажды Шварц сказал мне: 
Сядь и напиши про Невский проспект! l\акой он в праздники и 

какой в будни . .Какие трамваи здесь ходят. l\огда сняли конку. Сколько 
н нем ки;юметров. l\ак золотят купол Адмиралтейства. l\то эти люди ... 
llапиши, как революционеры-народовольцы убили царя. На Невском не 
удалось, а когда он выехал на Екатерининский канал, его и убили. 

Н сказал : 
Зто уже не Невский. 
Не 11ридирайся! 
Н не :таю. что надо писать ... 
Не будешь пробовать- никогда не узнаешь. 

Н ему говорю: 
Послушай , я пока не могу . 
Можешь! .. Подумай! На этом проспекте произошли три револю­

Iщи ... Скажи , что напишешь .. ~ 
Ладно. 
Не ладно, а ноклянись. 

Н IIОКJJЯЛСЯ • 

... Сообщение о нападении фашистской Германии на Советский Союз . 
Каждый понимает важность этого часа для судьбы всей страны. Но никто 
не представляет себе в эту минуту, что предстоит пережить Ленинграду. 
И Невскому ... 

Ни один город мира никогда не испытал таких бедствий, какие в годы 
нойны персносил Jlенинград. Удушаемые кольцом фашистской блокады, 
ум~~ рая от голода, без тепла, без света , без воды, без транспорта, под не-
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Невский проспект в /942 году. 

прерывным обстрелом, бомбежкой, угнетаемые горем от ежедневных но­
терь,- все испытали. все вынесли ленинградцы. И выстояли! 

Петровой волей сотворен 

И силой ленинской означен . -

сказал о Ленинграде Николай Тихонов, один из славных героев этого 
города, очерками своими и стихами подымавший дух ленинградцев. 

Невский весь был прострелян, от канала Грибоедова до Мойки постра ­
дали почти все дома . 

... Дом Энгельгардта, где когда-то состоялось первое в мире испоJJне­
ние <<Торжественной мессЬР> Бетховена, разрушен фугасной бомбой. 

Дом 68, где жил Белинский, где Ленин редактировал газету <<Новаи 
жизны>, разрушен. Фугасной бомбой. 

Еще до начала блокады с Аничкова моста сняли коней Клодта 11 

закопали в саду Дворца пионеров. 
В сентябре и в октябре бомбы упали в Гостиный двор. 
В январе Гостиный двор загорелся . Громадные языки пламен 11 охва­

тили почти весь фасад. Не хватало воды. Тушили снегом. Этuт пожар 
был особо опасным - рядом были книги Публичной библиотеки ... 

В озарении пожаров писались стихи, которые становились событием. 

Под грохот полночных снарндu11 , 

Н ПОЛНОЧНЫЙ ВОЗДУШНЫЙ НЗЛРТ. 
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В железных ночах Jlеянвграда 

По городу Киров идет. 

Это написал Тихонов . 
... Стоят вмерзшие в сугробы трамваи, вмерзли троллейбусы . 
И везут на фанерных листах - санок нет! - завернутые, зашитые 

в одеяла или куски холста холодные тела погибших от дистрофии, от 
голода ... 

В январе 42-го замерз водопровод. Воду таскали из Невы, из каналов. 
Брали из пожарных гидрантов. И все-таки 

Вновь убеждаюсь в этом 

Даже тогда-

в грязи и в золе 

Невский 

был самым красивым проспектом 

Из всех проспектов 

На всей земле .. . 
Без стона, 

без крика, 

снося увечье, 

Которое каждый снаряд несет, 

Он был красив 

Красотой человечьей, 

Самой высокой 

из всех красот. 

Это написал солдат обороны Ленинграда поэт Александр Межиров. 
Весна принесла новые трудности . Надо было убрать снег и лед, 

очистить город во избежание инфекций . 
Очистили . По Невскому. пустили первый трамвай. Его провожали 

аплодисментами. 

Город жил. Город работал на оборону . И Невский жил высокой духов­
ной жизнью. В здании Театра драмы имени Пушкина работала оперетта . 
Возникла и давала спектакли в помещении Театра комедии оперная труп­
па под руководством певца Ивана Нечаева. И бывало, чтобы попасть на 
спектакль, за билет отдавали хлебный паек. 

С особым упорством вражеская авиация кружилась над Домом радио. 
А бомбы падали рядом. Чаще на Невский. Гитлеровцы сообщали, что 
Ленинград пал , а ленинградское радио обращалось в эфир со словами: 

«Слушай нас, родная страна! Говорит город Ленина! Говорит Ленин­
град!>> И рассказывало о том, как он неколебимо стоит и как борется. 
И страна слышала рабочих Кировекого завода, воинов Ленинградского 
фронта. До сих ПС?Р помнят люди, как выступал Шостакович, сочиняв­
ший в осажденном городе свою Седьмую симфонию. И академик Алек­
сандр Байков, и Николай Тихонов, и бурный Всеволод Вишневский, Алек­
сандр Прокофьев, Анна Ахматова и Ольга БерГгольц! 
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:lфиша . 9 авгусrа 1942 года. Первое исполнение в Ленинграде Седь.мой симфонии 
Д. Д. LUосrаковича. 

В посJtедний вечер 1941 года, в темном голодном городе, накануне 
11овых испытаний, она, благородная Ольга Берггольц, произнесла по радио 
1щохновенный тост, полвый мужества и веры в победу: 

Мы в чавнье тепла и света 

Глвдим в грвдущее в упор ... 
За горе, гибель и позор врага! 

За жизнь! 

За власть Советов! 

llрорвано кольцо блокады! 
1 )Jюкада кончилась! 
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1945. llобеда! 
Невский встречает героев. Ликует. 
Минуты, каких не бывало в истории. 

Не напрасны великие жертвы: миллион двеети тысяч погибших от 
голода ... 

... Мой рассказ - не история Невского, а выражение любви . Н городу 
и проспекту, которые я. помню с тех пор, как помню себя. 

Во время войны я был на 1\алининс.ком фронте . И там каждый час 
думаJr о Ленинграде, где в блокаде остава:лись друзья, где оставаласr. 
~ать ... Она умерла в марте ... 42-го . 

Я помню Невский 45-го года . 1\азалось, он никогда не обретет преж­
него своего вида. Но ленинградцы разложили старые чертежи, взяли 
мастерок в руки... И то, как реставрировали, может составить целую 
главу в истории Невского . Только одно осталось на память о девятистах 
днях блокады: надпись на стене дома 14: <<Граждане! При артобстреле эта 
сторона улицы наиболее опасна•> . 

Но не одною великою красотой и не только великой историей замеча­
телен нынешний Невский. Он богат - богат сказочно. Довольно сказать, 
что два миллиона рублей каждый день ложатся в кассы Гостиного. Что 
двести тысяч покупателей проходит за день через его магазины. Сто 
шестьдесят тысяч через <<llaccaж>>, тридцать тысяч входит в течение дня 
в Гастроном М 1. Это- коммерческий Невский. 

Станция метро <<Невский проспект•>. Связывает Невский с Петроград­
екой стороной, с Васильевеким островом, с Московской заставой. 

Московский вокзал на Невском . Сорок тысяч человек прибывает сюда, 
и сорок тысяч отъезжает в столицу. Это Невский- друг и сосед Москвы. 

Подойдите к кассам «Аэрофлота>> на Невском. Только сперва решите, 
в какой из ста пятидесяти городов нашей страны вы хотите лететь . Этот 
Невский соединяет Ленинград со всей Советской страной. 

Прославленное Пушкиным крылатое выражение, что город на НевР -
это окно в Европу, теперь уже не совсем точно . Нынешний Ленинград 
скорее похож на врата, через которые в нашу страну ежегодно въезжают 

до сотни тысяч иностранных гостей из всех стран. И ни один не минует 
Невского. 

Есть Невский-строитель. Это << ГлавленинградстроЙ>>, благодаря кото­
рому Ленинград вырос за полвека более нежели в три раза. 

И есть еще Невский, который знакомит нас с выдающейся ролью го­
рода Ленина в деле нашего научно-технического прогресса. Это- Дом 
научно-технической пропаганды : Невский, 58. 

Тут рабочему, технику, инженеру помогают освоить новыР методы 
в машиностроении, приборостроении, промышленности, строительной тех­
нике. Тут проводятся «Дни новатора•>. Более пятисот ученых дают кон­
сультации. Тут можно увидеть образцы литья, модели созданных в Ленин­
граде гигантских турбин ... Здесь создан «Совет новаторов» . 
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Нее это- нынешний Невски~i. 
Н доме. где ЖИJI Белинский,- Куйбышевекий райисполком. Н домР 

напротив- Куйбышевекий районный комитет КПСС. 
Это- сегодняшний Невский. 
Я все говорю о тех , кто на Невском живет ИJIИ работает. Но если 

пойдет речь о тех, кто по Невскому ходит или ходил , тут решительно 
история сливается с сегодняшним днем , и я представляю себе Лермонтова 
и Глинку, которых никогда не видал, с такой же отчетливостью, как 
Маяковского и Есенина, которых видел и слышаJI. 

Сколько раз помирал я со смеху от сверкающей речи Ивана Ивановича 
Соллертинского - руководителя филармонии, человека, исполненного 
ума, таланта, образованности и остроумия, когда по Невскому провожал 
его на Пушкинскую улицу, где он жиJI ... 

А возле <<Европейской~> гостиницы непременно вспоминаю Дмитрии 
Дмитриевича Шостаковича, гению которого так предан был Соллертин­
ский. Приезжая потом в Ленинград в дни, когда в филармонии исполня ­
лось его новое сочинение, Шостакович всегда останавливался в « Евро­
пейской~>. где в свое время жили Тургенев, Иоганн Штраус. Айвазовский , 
Клод Дебюсси, Акакий Церетели, Горький, Луначарский. Стравинскиii, 
Мейерхольд, дирижеры Бруно Вальтер и Штидри, грузинские поэты 
Тициан Табидзе и Паоло Яшвили. 

Однажды, я был у Табидзе. пришел Юрий Николаевич Тынянон . И со­
стоялось знакомство. Тынянов- небольшой, складный, похожий на Пуш­
кина , с тонким , необыкновенно vмным лицом,- чvть склонившись, сжав 
губы, любезно слушал своих собеседников, говори,; с увлечением и совер­
шенно очаровал их. Талантливейший историк и теоретик литературы. 
Пушкинист, романист, рассказчик блистательный! .. 

Тынянов жил близ Невского, за Казанским собором. Когда я быJI 
ленинградцем, я постоянно наводил для него историко-литературные 

справки, а у него учился исследовать поэтический текст, читать истори ­
ческий документ. Впрочем, в этом я не меньше обязан моему учитеJIЮ 
Борису Михайловичу Эйхенбауму ... 

Придешь, бывало, к Тынянову, и он прочтет то, над чем сегодня рабо­
тает, несколько страниц исследования или романа. Qднажды он прочеJI 
повесть <<Малолетний Витушишником, в которой вели'йоленно изображе11 
Невский 40-х годов прошлого века и спародировано мышление Николаи 1. 
Император едет по Невскому: 

<<Прошедшие два офицера,- читаJI Тынянов, становясь Ниютасм 
llервым,- прошедшие два офицера женируются и недовоJiьно ловки . 

Фрунт. Поклоны . Вольно, вольно, господа. 
Ах, какая! -в рюмочку, и должно быть, розовая ... Ого! 
Превосходный мороз. Мой климат хорош. Движение на Невском прос-

пекте далеко, далеко зашло. В Берлине Линден шире? Нет, не шире. 
Фридрих -решительный дурак, жаль его .. . 

У Гостиного двора ненриличное оживление. и даже забываются. Оном-

.)7 



нились наконец . А этот так и не кланяется. Статский и мерзавец. Нто? 
llоклоны, поклоны; вольно, господа .. . 

Нужно быть строже с этими ... с мальчиками. Что такое мальчишки? 
Мальчишки из лавок не должны бегать, но ходить шагом. 

Поклоны, фрунн . 
... В ((Европейской~> останавливался чтец, выше которого не было,­

Владимир Николаевич Яхонтов. Однажды я был у 'него, вышли вместе. 
И за углом у костела Екатерины он стал вслух читать «Медного всад­
ника)> ... А я еще стеснялся, что громко. 

Однажды- я был студентом- кто-то шепнул мне : (<Марина Семе­
нова!)> Н глянул, узнал волшебную балерину и уподобился гоголевекому 
художнику Пискареву из повести «Невский проспект)>. Ах, какие это 
необыкновенные строки: 

<< .. . Дыхание занялось в его груди, все в нем обратилось в неопределен­
ный трепет, все чувства его горели и все перед ним окинулось каким-то 

туманом)> . 

Через Невский лежит дорога в театр- к Георгию Товстоногову. 
И в филармонию- на концерты Мравинского. 

Дом 74, где долгие годы помещался Дом кино и где я встречал созда­
телей замечательных фильмов: «Чапаев», «Трилогия о Максиме)> , «Депу­
тат Балтики)>, «Златые горы~>, «Номсомольск~>, «Петр 1~> ... За yгJtoM Нев­
ского Театр миниатюр, в котором играет Аркадий Райкин ... 

На Невском вспоминаю академика Тарле, как входил он в рукописный 
отдел Публичной библиотеки, в Книжной лавке писателей вижу академи­
ка Алексеева; ходил по Невскому со старинным другом моим - выдаю­
щимел знатоком и истолкователем русской поэзии Владимиром Николае­
вичем Орловым и ... говорил с ним о Невском! А идучи в филармонию, 
гляжу на памятник Пушкину и мысленно говорю спасибо его создателю 
Аникушину ... 

В Театре драмы играл гениальный Певцов. И великий Черкасов, и мой 
.ilюбимый актер Толубеев играет. Играет Меркурьев. И Борисов ... Это­
театр великих традиций, и эти традиции он несет в современность. 

И уж конечно, идя по Невскому, не минуешь Театр комедии, с которым 
связано имя Николая Павловича Акимова, который долго и так талантли­
во руководил им. Ну, а уж раз вышел из театра на Невский, то, верно, 
снова вспомнишь повесть Гоголя «Невский проспект)> и снова подивишься 
сверканию гения. 

Одних нет. Другие здравствуют и творят, но нее живы - в истории 
культуры. В истории города. И проспекта. 

Да! Невский -создание неповторимое, гениальное. И как хорошо, что 
Jiенинградцы его берегут, сохраняют его исторический облик. Прекрасное 
никогда не становится старомодным. Напротив. С годами оно делается еще 
драгоценнее, ибо соединяет в любви к нему нынешние поколения с теми, 
что были . И с теми, что придут вслед за нами! 



Я познакомился с Алексеем Максимовичем Горьким в 
·t935 году. Этому предшествовали не совсем обычные обстоятельства. 

Н жил в Ленинграде, работал в Публичной библиотеке и одновременно 
состоял в должности секретаря академического издания сочинений Пуш­
кина. А кроме того, серьезно занимался Лермонтовым . Но мною владела 
нри этом непонятная страсть- рассказывать «В лицах». Публично я в ту 
нору не выступал, но в литературной и артистической среде меня слышали 
очень многие. Рассказывал я везде: в гостях, на лестнице Публичной 
бибJшотеки, в вестибюле Пушкинского дома, в коридорах издательства -
только бы слушали. Иногда именитые литераторы приглашали меня, что­
бы угостить моими рассказами московских гостей. Когда мне случалось 
бывать в Москве, друзья московские приглашали гостей, чтобы поЗнако­
мить с ленинградским рассказчиком . . Но о выходе на эстраду я в ту пору 
и думать не думал. 

И вот однажды приехавший в Ленинград тогдашний директор изда­
тельства «Советский писатель» Федор Левин услышал меня и предложил 
ехать с ним вместе в Москву - он устроит мой вечер в Клубе писателей. 
Не без колебаний я согласился. 

Привез он меня в Москву, сдал директрисе писательского нашего 
клуба . Она сказала: 

- Ну вот, мой милый . У нас сейчас пошел февраль. Давайте устраи-
вать ваш вечер в апреле. 

Мне показалось, что я ослышался: 
- Как в апреле? Я приехал всего на три дня. 
- Да что вы! У меня и календарь напечатан, и билеты разосланы. 

И писателей мы никого не успеем предупредить. Помещения свободного 
у МI;!НЯ на эти дни нет. Не будете же вы выступать без публики в пустом 
кинозале ... 
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Несколько даже расстроенный, я сказал, что мне все равно, что у мсн.н 

есть в Москве шестнадцать знакомых, на внимание которых я рассчиты­
ваю. И хочу пригласить их на мой первый концерт. 

- Да там четыреста мест, а вы говорите - шестнадцап •. 
Я сказал: 
- Мне все равно. 
Тогда директор обещала со своей стороны пригласить еще шестна­

дцать гостей. 
На том и расстались. И я поняJI, что приехал в Москву, чтобы про­

валиться в новом качестве- не лектора фиJiармонии, а рассказчика. 
Наступил вечер 7 февраJIЯ 1935 года- число, которое я никогда н'е 

забуду. Я стоял за киноэкраном, Левин вышел, чтобы представить меня. 
Из-за кулисы я глянул в зал. Зал был полон. 

Jlевин сказал: 
- Перед вами выступит сегодня не профессиональный эстрадный 

чтец, а начинающий ленинградский литературовед. секретарь Пушкин­
ской комиссии АкаДемии наук СССР ... 

Я пришел в ужас. Я был секретарем не Пушкинской комиссии Акаде­
мии наук, а секретарем пушкинского издания Пушкинской комисси и 
Академии наук СССР . А разница между этими понятиями такая 
же, как между словами <<милостивый государы) и «Государь имnе­
ратор•) . 

Но самое ужасное было в том, что в первом ряду сидел член-коррес­
пондент Академии наук СССР врофессор Бельчиков- действительный 
секретарь Пушкинской комиссии Академии наук, который крайне изумиJI­
ся этим словам и видом своего двойника. 

Я чуть не провалился от ужаса. И не nровалился . Выручил уже на­
копленный к этому времени опыт рассказывания. А, главное, говорил-то 
не я. Говорили мои герои. А они говорить умели. 

После концерта за кулисы стали входить пиr.атели, поздравляли. 

Вошел Всеволод Иванов. сказаJI: 
- Очень хорошо, Андроников . Просто, знаете, очеНJ, здорово. Я не­

пременно расскажу о вас Алексею Максимовичу Горькому. А на днях 
поедем к нему, потому что вас непременно надо ему показат1 •. 

И все завертелось в моих глазах - Москва, зима, новые знакомые, 
новые выстуnления. 

Наконец позвонили от Горького. 
- Вы -в списке, завтра едете к Алексею Максимовичу. У него 

просьба к вам - исполнить для него ваш рассказ про Самуила Яковлевича 
Маршака и про Алексея Николаевича Толстого ... Сколько человек будет? 
Немного, только свои . Из приглашеиных !Jриехали из Ленинграда Алексей 
Николаевич Толстой и Самуил Яковлевич Маршак. 

Я снова затрясся . Ни Толстой, ни Маршак не имели об этом рассказ<' 
ни малейшего представления. Толстому я не раз рассказывал про Мар­
шака. а Маршаку - про Толстого. Тут они будут оба и увидят себя в IIOJI-
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Лом , где жил А. М. Горы;ий в Москве па Малой Никитекой (пыпе ул. Качалова). 

ном изображении да еще в присутствии Горького. Самое появление мое 
к доме Горького будет для них неожиданным. 

Тут я прибег к небоJtьшой хитрости. Позвонил Толстому и cтaJI угова­
fНiвать l:'ro взять меня с собой к АJiексею Максимовичу. 

ТоJiстой сказал: 
-- Ты просишь о невозможном . Надо было думать раньше. Без нри­

rлашения ехать неJtьзя . Н скажу Алексею Максимовичу, что в сJiедующий 
раз нриеду с тобой. 

- Нет,- я говорил,- завтра . 
-- ~то совершенно безнадежно. Но я попробую. Позвони через десять 

~инут. 

Н 1юзвониJI. Uн сказал: 
-- Н тебя устроил. Ты в списке. 
Тогда я позвонил Маршаку. Маршак сказал: 
- Какая жаJiость, что ты так поздно спохватился. Тебя непременно 

надо будет показать Алексею Максимовичу. Он ведь великолепный рас­
сказчик. Твои рассказы ему непременно должны поправиться. Ты не уны­
вай, не огорчайся. Я постараюсь тебя устроить когда-нибудь в другой раз. 
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Ты знаешь, я боюсь, что теперь это поздно уже. Но все-таки попробуй, 
позвони мне через десять минут. 

я позвонил. 
- Я тебя устроил . Ты - в списке. 
Мы встретились во дворе московского дома Горького на Малой Никит­

ской. Ехать надо было на дачу, в Горки. 
Когда сели в машину, Толстой сказал : 
- Говорят, ты должен показывать меня с Маршаком. Мы этого рас­

сказа не видели. Но это не имеет ровно никакого значения. Самое главное, 
чтобы ты сегодня понравился «старику>>. 

Маршак его перебиJJ: 
- Ты уж постарайся, голубчик, поправиться Алексею Максимовичу . 

Только интересно, что ты там вздумал про нас рассказывать? Ты хоть 
немножечко сейчас покажи. 

Толстой: 
- Не слушай его! Самуил, он растратится дорогой, а когда приедем, 

останется один пшик. Но слушай, Ираклий . Когда приедем, не суетись, не 
стесняйся, работай спокойно. На нас с Маршаком не обращай внимания. 
Если нужно для художественных целей - валяй вовсю . ·Потом раз­
беремся ... 

Приехали в Горки. Маршак пошел в кабинет. к Горькому, а мы с Тол­
стым вошли в маленькую гостиную. 

Толстой сказал : 
- Войдет Алексей Максимович, ты не кидайся к нему, как безумный. 

А стань тихонько в сторонку. Я поговорю с ним, а потом представлю тебя. 
Подойдешь - скажешь: <<Здравствуйте, Алексей Максимович. Я - Андро­
ников~. Понял? 

Только Толстой стал настраивать радиоnриемник, вдруг слышим: ка­
шель. Обернулись- Горький стоит. 

Толстой сказал: 
- Здравствуйте, Алексей Максимович! Я привез тут к вам одного 

человечка забавного. 

- Да я и сам понимаю, что одного, поскольку себя вы, вероятно, 
к категории человечков не относите, этому мешает не только ваше физиче­
ское дородство, но и огромный и отличный талант ваш . А про одного, как 
вы говорите, человечка по имени Ираклий, а в переводе на итальянский 
манер - Эрколе, мне не раз настойчиво и увлеченно рассказывал Иванов 
Всеволод. А сейчас очень уверенно и доброжелательно рекомендовал его 
прибывший с вами Самуил Маршак. 

Толстой сказал: 
- АJiексей Максимович! Вы знаете: Ираклий показывает кучу народа 

и очень похоже. И вообщ<• - толковый парнишка . Иди, поздоровайся! 
Хотя после этого можно было уже не называться, я так был взволнован, 

что повторил то, чему меня научил Толстой, и сказал как новость: 
- Здравствуйте, Алексей Максимович. Я - Андроников . 
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Сrо.tовая в доме А. М. Горького в Горках. 

Вот как! Я как-то не сразу понял , что тут имела место режиссура 
Алексея Николаевича. Неправильно познакомился, не соблюл политес.­
Помахал воображаемой шляпой с плюмажем и сказал:- Горький- моя 
фамилия . А еще вернее: Пешков.- И широким жестом пригласил нас 
в столовую. 

Я представлял себе Горького по портретам, по кинохронике, снятой 
в дни Первого съезда писателей , когда он, волнуясь и потирая руки, гово­
рил о взаимоотношениях писателей и о ораве единственном, которое у них 
отнято - ораве писать плохо. Дома у себя Горький был спокойнее, говорил 
покашливая , неторопливо и веско. 

Редко мне приходилось в жизни видеть человека такого обаяния и та­
кого необыкновенного артистизма. Мне стало казаться, что я его знаю 
уже давно. Более того ... что и он меня. знает давно. И я успокоился. 
Насколько можно было успокоиться в этот необыкновенный и такой важ­
ный для меня день. 

Сели за стол . Обедать. После второго блюда Горький сказал : 
- Ну, уважаемый Эрколе, попросим вас , сударь, познакомить нас 

с вашими сочинениями. 
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ТоJiстой шеннул: 
- 1-'аботай в 1\0JIHyю силу. Ты старику нонравился. 
И я начаJI рассказывать. Сперва нро ТоJiстого и Маршака. НачинаJiся 

рассказ ((за куJJисами>>. Вервые фразы я произносил в другой комнате. 
Н на ходу нрндумываJI фразы, чтобы не задеть самолюбие своих «МоделеЙ>>. 
Нпрочем, они вместе с Горьким очень доброжелательно оценили свои 
нюртреты>>. Насмеявшись и крутя головой, Алексей Максимович сказал, 
•по я нохож на них боJiьше. чем они на себя сами . 

Маршак сказаJJ : 
-- Тщ1стой у тебя боJJьше похож, чем я .. . 
l'орький закурил тоненькую егиnетскую наnироску, сказал: 
-- Этой вашей фразой, дорогой Маршак, будет начинаться какой­

llибудь новый его рассказ ... 
Л Iютом всерьез, обстоятельно cтaJI говорить о способности искусства 

быть бoJiec нохожим на действительность, чем сама действитеJiьность. 

И о том, что трудно узн<1ть себя на нортрете. Потому что человек знает 
себя иначе и представляет себя иначе, чем его видят другие. 

llотом я рассказывал нро знаменитого JJингвиста академика Щербу, 
у которого учиJJся в Ленинградском университете. Потом рассказал исто­
рию ((В гостях у дяди». 

- ОтJiично,- сказаJJ АJJексей Максимович.- Отличные старики. Гру­
:шнские «ФИJiемон и Бавкида», символизирующие радушие и нестарею­
ll(ую Jiюбовь. Их воспеJI в свое время римский поэт Овидий, которому 
носвятил веJJиколепные строки наш Александр Пушкин. 

С<1мым капитаJJьным из моих устных сочинений той nоры быJI рассказ 
«Обед с Качаловым>>. Так сJJучилось, что когда я уже нодошел к концу, 
нрисх<lJIИ \'Ости - человек двадцать, ecJIИ не больше. АJiексей Максимович 
стал р<1ссказыв<1ть им 11 ро меня, Iютом попросиJJ: 

- Jрколе, есш1 вы не очень устали, не сможем JJИ мы дать ДJJЯ вновь 
11рибывших второй сеанс. 

Н ношел р<1ссказывать все сначаJJа. Кончил - Ворошилов нриехаJI. 
HJIЯ него Алексей Максимович нопросил нровести третий сеанс. 

Тщ1стой говорил: 

-- Энаете, АJJексей Максимович, у Ираклия особенная, так назыв<lе­
мая стенографическая память. Он з<1поминает все, что я говорю, а Jютом 
строгает из этого свои рассказы. 

- Ну, это крайне сомнительно. Потому что он тут трижды рассказы­
наJJ ато, и все по-разному. А вы нри этом восклицали: «Откуда ты это 
нзяJJ?>> Интересно вот что: сидит начинающий комментатор Лермонтова и 
11родоJiжительно рассказывает, о чем беседовали между собой знаменитый 
советский писатель и не менее знаменитый советский актер. И JJюди, 
искушенные в JJитературе и не нервый день в ней пребывающие, слушают 
:)ту сцену, хотя по существу никакого театрального действия в ней не 
11роисходит. А некоторые кокетJJивые и весьма путаные театральные крити­
IНt изощряются в поношении <(Егора БуJiычова>>, утверждая, что пьеса сия 
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несценична, потому что в ней интерес внешнего действия заменен длин­

ньiми разговорами . Все это совершенно неубедительно. Смею думать и 
утверждать, что действие в <<Булычове>> выражено не в сценической суете , 
а в диалогах и речах действующих лиц. Между прочим, искусство живого 
рассказа было бы невозможно без этого, поскольку действие рассказа 
заключено в нем же самом. Рассказывание в лицах не завоевало себе ороч­
иого места в литературе, потому что не связано с книгой . Дело это крайне 
интересное, но, видимо, затруднительное. Был у нас в Арзамасе звонарь . 
Представлял в лицах торговца галантерейным товаром, богомаза , дьячка, 
нотариуса и десятка два других персонажей . Анафемски талантливо ие­
полнял. Великолепные были скетчи. Но закрепить это на бумаге дело 
затруднительное не только для звонаря. Между тем исчезновение этого 
рода искусства мешает его понять. 

Через несколько дней после поездки к Горькому мне позвонил Виктор 
Шкловский. СказаJI: 

- У меня Петр Павленко. Хочет получить твою рукопись. Я ему 
говорю: «Он не пишет, а говорит». Не верит . 

Трубку взял Павленко : 
- Будем считать , что мь• познакомились. А теперь дайте рукопис1 .... 

Что значит нету! Сядьте и напишите. Когда мьt не пишем , у нае тоже нет 
рукописи. Не умеете написать- продиктуйте ... Что значит «не могу без 
аудитории>>? А что, мь1 с Витей Шкловским не люди? Приезжайте, рас­
скажите нам . Стенографистка запишет . Перестаньте волынить. Мы хотим 
вам добра. Горький хвалит. Я сегодня же отвезу к нему текст , чтобы полу­
чить его О'\'ЗЬIВ. 

Мы встретились. Павленко увез расшифрованную стенограмму. ВекорР 
в журнале «30 дней» появились мои рассказы с рекомендацией Горького . 
В нескольких строчках он похвалил их, но отметил , что оторванные от 
автора они многое теряют. Тем самым признал , что это рассказы особые , 
устные, неотделимые от исполнителя. 

Прошли годы . Нвилось телевидение и вместе с ним возможность за­
писать эти рассказы не на бумаге, а в исполнении и рассказать их так , как 
я когда-то рассказывал их Горькому . 



Вот здесь работал замечательный русский писатель- один 
из классиков советской литературы - Алексей Николаевич Толстой. Это­
его кабинет, где написаны книги, известные каждому советскому чело­
веку. Здесь все сохраняется в том самом виде, как было при нем. Я Hl' 

назвал адреса. Это московская квартира Алексея Толстого, на улице, но­
сящей теперь его имя, в доме М 2. Тут он жил в последние годы. 

Надо сказать, что почти так же выглядели и прежние кабинеты АJtек­
сея Николаевича -в Ленинграде, на набережной Ждановки, в 20-х годах. 
И под Ленинградом, в городе Пушкине (он назывался до войны Детским 
Селом), где Толстой жил до 1938 года. Примерно так же выглядел его 
кабинет в загородном доме в Барвихе. Те же любимые вещи окружаJtи 
его в продолжение многих лет его творческой жизни. И находились эти 
вещи почти на тех же местах- в отношении друг к другу. Все это tюдо­
брано Толстым с большим пониманием и вкусом. Многие вещи он сам 
разыскал в свое время среди мебельного хлама - извлечет из разваJtа 
вещей, предназначенных на дрова, подобие бывшего шкафа, а потом ма ­
етера дивятся, как тонко разбирается Толстой в стиле, как угадывает юtчР ­
етво мебели. 

Все это нужно было ему для работы. Здесь, в кабинете, нет ни одной 
еJtучайной вещи. 

Друзья Толстого, попадая в его новую квартиру, всегда поражаJtисJ. 
тому, что Алексей Николаевич перевез с собою не только обстановку сво­
•~го кабинета, но, казалось, и комнату захватил с собой и даже воздух 
неревез тот же самый. 

Для всех, кто приходит сюда,- это и до сих пор живая комната 
Алексея Николаевича. И входишь в нее с тем же чувством, с каким, бы­
ваJю, входил ты празднично-приподнятый в его кабинет, в какое-нибуд1. 
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Кабинет А . Н. То./IСтого. 

морозное утро: светло, тепло, уютно, стекла с ледяными узорами выбелил 
иней ... 

Алексей Николаевич стоит у конторки - высокий, статный, дород­
ный,- помаргивает часто и сосредоточенно: 

Пожалуйста, пойди сюда на минутку. Я хочу прочесть тебе стра­
ницу, которую написал сейчас. Вот послушай! 
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Читая, исправлял отдельные слова, проверял написанное на слух . 
Даже наедине с собой он произносил целые фразы вслух, громко. На 

разные голоса. Говорил, что это составляет существенную часть работы. 
- Большая наука, - говаривал он,- завывать, гримасничать, разго­

варивать с призраками и бегать по кабинету . 
Писал за конторкой, стоя. Портрет Петра и маска Петра висели в его 

кабинете с давних пор. Эти вещи помогали ему вживаться в образ Петра, 
в эпоху Петровскую, в века XVII, XVII] . 

Эпоха Петра 1 - тема, которая проходит сквозь все зрелое творче­
ство Толстого. Двадцать восемь лет воплощал он этот сложнейший образ . 
начиная с рассказа «День Петра», в различных вариантах пьесы, в романс, 
н киносценарии ... 

Помимо книг, которыми уставлены полки в коридоре этой квартиры 
и которых довольно и во всех других комнатах, в кабинете Толстого всег­
да стоял шкаф, набитый книгами о Петре и Петровской эпохе . Тут и 
многотомный труд Голикова, и Устрялов, и Соловьев, и «Юрнал Петра 
Неликого», и другие ... 

Во многих книгах сохранились закладки , а на иных страницах и 110-
меты Алексея Николаевича - отчеркнуты выражения и целые фразы . 

Языком того времени он владел в совершенстве. Помню, как он читаJI 
свободно письма Петра . Как любил цитировать протопопа Аввакума -
аамечательного писателя XVIJ столетия. 

Алексей Николаевич свободно импровизировал в стиле XVJ l столР­
тия, но не любовался архаикой, не персгружал языка своего романа ста­
ринными оборотами, а только необычайно умело пользовался отдельными 
е;ювами и выражениями, как точной и очень впечатляющей краской. Сти­
Jiизации избегал во всем . 

Он говорил, что русское искусство должно быть ясно и прозрачно. 
1\ак стихи Пушкина. 

Что русский язык -это прежде всего Пушкин - «нерушимый причаJI 

русского языка)> . 

Пушкин был для него высшим критерием. О Пушкине он говорил так. 
что слова его помнятся, словно стихи: «Молодой Пушкин черпает золотым 
ковшом народную речь, еще не остывшую от пугачевского пожара)>. 1\ак 
хорошо! Не правда ли? 

Маска Пушкина возле рабочего места Толстого- не случайное укра­
шение. Это знак великой любви. 

Начерно текст писался не только здесь, за конторкой, но и за этим 
етолом . Иногда Толстой покрывал этот листок рисунками, когда задумы­
IIНJIСЯ, подыскивал нужное слово. 

Потом садился за стол и начинал выстукивать текст на машинке . А на 
другое утро несколько перепечатанных начисто листов должно было ожи­
днтh его на пюпитре, на небольтом столике. 

Письменная снасть- бумага, карандаши , перо, рукописи -все это 
должно было находиться у него в полном порядке. Обычно он npaвиJI ру-
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копись синим карандашом - жирно, вычеркивал ненужный текст, чтобы 
его вовсе не было видно, чтобы не мешал воспринимать остальное. Так 
нь1глядели его рукописи , которые он готовил к новым изданиям. 

Он ненавидел приблизительные фразы , называл их непрозревшими , 
мертвыми. <<Черкайте без сожаления такое место,- говорил он,- доби­
вайтесь, чтобы оно запело и засверкало, иначе все дальнейшее в вас самом 
11ачнет угасать от этой гангрены» . 

Дисциплина работы была . У него замечательная . 
Работал он всегда по утрам . Считал необходимым писать не меньше 

;~вух страниц на машинке ежедневно . И даже в тех случаях , когда почему­
~~ ибо должен был с утра выехать из дому, стремился написать хотя бы 
нecKOJihKO фраз, чтобы не терять ритма работы. 
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Все всегда находилось у него строго на своих местах . Трубки, табаки . 
Спички. Кофейник. Трубки и автоматические перья он обожал дарить 
друзьям. 

Записные книжки Толстой признавал не очень. Считал, что важнее 
участвовать в жизни, чем записывать ее в книжку. Но все-таки записные 
книжки у него водились, и он вносил в них необходимые заготовки. 

Вот записи о поездке в Германию и Италию в 1932 году. А вот Кисло­
водск, Грозный ( 1934). Военпо-Грузинская дорога, Батум, Армения 
( 1934). Заготовки к роману <<Девятнадцатый гою>. Сюжеты, удачные вы­
ражения. Размышления. Выписки. 

Август 1936 года. Полет в Англию. Лувр. Брюссель. Пейзажи. Мысли. 
Характеристики. Зарисовки. Мудрость из сказок. Записи времен Отече­
ственной войны. 

Многие записи связаны с работой Алексея Николаевича над трило­
гией <<Хождение по мукам~> и с темой гражданской войны, занимающей 
в его творчестве весьма важное место. 

В связи с этой работой Толстой перечитал множество книг. В отдель­
ном шкафу собраны труды по истории гражданской войны, которыми 
Толстой пользовался во время работы над трилогией. Вторую часть трило­
гии он . закончил в первой редакции еще в 1928 году. По существу это 
был первый исторический роман о гражданской войне, написанный не на 
основании личных впечатлений, а по документам и воспоминаниям участ­
ников. К тому же это первый роман, в котором изображен Владимир 
Ильич Ленин . Толстой описал его в той сцене, когда Ленин приезжает на 
завод и Даша слушает его речь . 

В шкафу стоят тома сочинений Ленина с закладками . 
Работа над трилогией <<Хождение по мукам~> продолжалась двадцать 

два года. Этому были свои причины. В ходе происходивш~х в нашей стра­
не великих событий - окончания гражданской войны, потом в ходе пер­
вых пятилеток менялось отношение писателя к событиям минувшего вре­
мени. Замысел, возникший в 1919 году, претерпевал изменения . 

Но за эти же двадцать два года Толстой написал две части другой 
эпопеи- о Петре 1, несколько томов превосходных рассказов, <<Аэлиту~>, 
<<Гиперболоид инженера Гарина>>, <<Ибикуса~>, <<Эмигрантов>>, полтора 
десятка пьес, три тома статей ... 

А трилогию закончил, поставив в ней последнюю точку, в то самое 
утро, когда началась Великая Отечественная война . На последней стра­
нице последнего романа трилогии «Хмурое утро~> стоит помета: <<22 июня 
1941 года. Барвиха>>. 

Великолепные иллюстрации к <<Хождению по мукам>> сделали знаме­
нитые советские художники - Кукрыниксы: Михаил Васильевич Куприя­
нов, Порфирий Никитич Крылов, Николай Александрович Соколов. 

Над камином- картина, изображающая петровские корабли. Алексей 
Николаевич говорил, что без нее он просто не может работать, так она 
необходима ему. 
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Портрет жены Петра 1 - Екатерины. Не раз глядел на него Толстой, 
обдумывая реплики императрицы. 

Алексей Николаевич был большой охотник топить камин, разгребать 
жар, колотить кочергой по головешкам. Работать это ему не мешало ни­
сколько- наоборот: помогало. И часто сиживал он здесь по вечерам , гля­
дя на золото тлеющих углей. 

А вот портрет, с которым Толстой не расставался всю жизнь и который 
висел у него всегда на одном из самых видных мест,- портрет матери, 

Александры Леонтьевны Толстой, урожденной Тургеневой. Раз уж зашла 
здесь речь о Тургеневых, скажем, что мать Алексея Николаевича прихо­
дилась внучатой племянницей декабристу Николаю Ивановичу Тургеневу. 
А со стороны отца Алексей Николаевич был в дальнем родстве со Львом 
Николаевичем Толстым. И еще с одним Толстым- Алексеем Константи­
новичем, блистательным русским поэтом и драматургом, основным авто­
ром сочинений вымышленного литератора Козьмы Пруткова. 

Мать Алексея Николаевича была одаренным писателем . Влияние ее 
на Алексея Николаевича было огромным. Он сам не раз говорил мне 
об этом. И вспоминал о матери с какою-то особой, благодарной неж­
ностью. 

«В доме матери моей были кумиры,- писал Алексей Николаевич в 
автобиографии,- Щедрин, Тургенев, Некрасов, Надсон. Они были святы­
ней нашего дома . И главный из них- Некрасов>>. 

Первые стихи, с которыми Толстой выступил в печати, были написаны 
под влиянием модных тогда декадентов. Но это влияние не было органич­
ным для него. И уже в первых своих рассказах · он выступил как талант­
ливый продолжатель русской реалистической школы . Он зрел постепенно. 
И постепенно набирал силы. 

Уже первые его «Заволжские рассказы» обеспечили ему видное место 
в ряду лучших мастеров русской дореволюционной прозы. Это были сати­
рические портреты вырождающихся заволжских дворян. 

У него был широкий размах, и масштаб, и ощущение общего дела 
литературы, и стремление поработать во всех жанрах. В молодости он 
не только писал стихи, но и выступал с вечерами художественного чтения 

(читал он замечательно!) и на сцене играл- Желтухина в собственной 
пьесе «Касатка>> . 

Но только в советское время он развернулся во всю ширь и мощь 
своего необыкiювенного писательского таланта - тончайшего знатока рус­
ского слова, слова пластичнейшего, музыкальнейшего, живописнейшего. 
Долгие годы помнятся созданные его памятью и талантом картины рус­
ской природы - июльские молнии над темным садом, осенние туманы, 
как молоко, запах спелого яблока, запах костра в сумеречной долине, ше­
лест морской волны, разрезаемой носом моторной лодки ... 

Он сочинял романы, повести, сказки, драмы, комедии, водевили, кино­
сценарии , оперные либретто, статьи о литературе, театре, кино, музыке, 
архитектуре, публицистические памфлеты, публицистические статьи. Ре-
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А. М. Горький и А . Н. То.ясrой на прогу.яке. 1934 год . 

дактировал сочинения других . Будучи академиком, принимал участие 
в работах отделения языка и литературы Академии наук СССР ... 

. он создал замечательные исторические романы. И эпопею о революции. 
И фантастический «Гиперболоид инженера Гарина» , который , как говорят 
сегодня, представляет собою точное, на много лет опередившее действи­
тельность, техническое предвидение писателя (по образованию Толстой 
был инженером-технологом). 

Он изобража;r жизнь советских людей и капиталистический Запад. Ero 
фантазия, словно тесно ей показалось в земных пределах, унесла в романе 
<< Аэлита~) межпланетный корабль инженера Лося на Марс ... 

Прошлое, настоящее, будущее .. . 
Россия, Европа, космическое пространство ... 
Казалось, нет больших тем, не интересных для этого огромного худож­

ника. И во всем и всегда он оставался оптимистом, полным интереса 
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к людям, радостного ощущения жизни, юмора и проникиовеиного 

взгляда на жизнь. 

Сколько он создал! И сколько мог бы создать! .. 
Но 23 февраля 1945 года, накануне победы, в которую он так верил, 

которую ждал с нетерпением, он умер в возрасте шестидесяти двух лет, 

не завершив третьей части романа о Петре I, в которой талант его 
раскрылся, кажется, с новой силой и полнотой! .. 

.. . Из кабинета Толстого видны окна дома, в котором жил Алексей 
Максимович Горький. Дом, в котором Алексей Николаевич бывал постоян­
но. Знакомство Горького и Толстого началось еще задолго до революции. 
В 1922 году Толстой гостил у Горького в Италии. Есть фотография, на 
которой представлены трое: Горький, Толстой и Шаляпин. На более позд­
ней фотографии - Горький и Толстой на прогулке под Москвой в Горках. 

Среди фотографий, принадлежавших Алексею Николаевичу, множест­
во таких, которые рассказывают нам о его литературных и дружеских 

связях. Вот, например, фотография- в этом же самом кабинете в гостях 
у Толстого поэты: Николай Семенович Тихонов, Степан Петрович Щипа­
чев, Александр Трифонович Твардовский, Михаил Васильевич Исаков­
ский и Алексей Александрович Сурков. Это 1944 год. 

А вот Толстой с Василием Ивановичем Качаловым - одним из заме­
чательнейтих актеров Московского Художественного театра. 

Толстой и Владимир Петров - кинорежиссер, ставивший картину 
«Петр 1>>. 

Еще фотография- Толстой, Галина Сергеевна Уланова, Юрий Алек­
сандрович Завадский. 

Целая серия фотографий- заседание, на котором обсуждаются кан­
дидаты на премии. Как смотрит на Толстого Фадеев Александр Алексан­
дрович! Москвин. Очень интересная серия ... 

А вот Толстой среди избирателей, выдвинувших его в Верховный 
Совет СССР. Толстой на трибуне. 

А это- во время войны, на Тверском бульваре в Москве. Книжный 
базар, в котором принимали участие писатели. 

Толстой с танкистами- экипаж танка <<ГрозныЙ>>. tюстроснного 11а 
средства Толстого. 

Л вот модель танка, подаренная Толстому. И модель шtмятника Тол­
стому, который установлен недалеко от этого дома. в сквере, возJtе кото­
рого начинается улица Алексея Толстого. 

Но лучший памятник ему - его книги, ставшие в ряд самых избранных 
nроизведений великой русской литературы. в которых он предстает перед 
нами живой. 



Однажды, когда я выступал в Jlенинграде в Большом филар­
моническом зале с вечером своих устных рассказов, директор зала Григо­
рий Юрьевич Берлович сказал мне в антракте, что меня хотела бы видетt. 
после концерта одна из его знакомых и он просит разрешения привести et• 
ко мне за кулисы . 

И вот в нолубую гостиную>> вошла маленькая, голубоглазая , оченt. 
живая и обаятельная старушка и с увлечением стала рассказь1вать мне, 
что она и муж ее, до революции бывший директором петроградекого банка , 
состояли в большой дружбе с Федором Ивановичем Шаляпиным и сейчас 
она решила со мной посоветоваться относительно шаляпинских докумен­
тов и писем , которые остались в его прежней квартире. Ее предложениС' -
поехать вместе с ней туда, где жил он : на Петроградскую сторону, Перм­
екая улица, ныне улица Графтио, дом 2а, квартира 3, на втором этаже. 
Там, после отъезда Шаляпина за границу , поселился Исай Григорьевич 
Дворищин -так называемый ((Шаляпинский канцлер», актер и режиссер 
Мариинекого театра, друг Шаляпина, бесконечно преданный ему человек. 

Алексей Максимович Горький, знавший Дворищина на протяжении 
тридцати лет, относился к нему с большим уважением и считаJJ, что 
Дворищин достиг бы большего как артист, если бы его личные способности 
не затемнялись блеском шаляпинекого таланта, которому он так беско­
рыстно служил. И надо сказать, что Шаляпин очень считался с Дворищи­
ным как с режиссером и вериJt в его актерское чутм. 

Исай Григорьевич умер в блокаду, в 1942 году. После него в этой 
квартире остались жена и дочь. Ныне их тоже нет. Но в одной из комнат 
продолжает жить зять Дворищина, инженер - Алексей Федорович Сини­
цьш, который , желая сохранить все. что осталось после Шаляпина, обра­
тился за советом к ней, Анне Михайловне Пастер. Она же, в свою очередt., 
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решила, что к этому делу надо привлечь меня, и попросила Г. Ю. Верло­
вича нас познакомить. 

Так я попал в шаляпинскую квартиру. 
Алексей Федорович Синицын оказался очень милым, гостеприимным 

и с юмором. Он ждет моего совета, просит составить опись и оценить каж­
дую вещь, что не просто: реликвий несметное множество. 

Огромная комната. На камине стоит бюст Пушкина работы скульптора 
Гальберга, принадлежавший Шаляпину . На столике у окна- янтарный 
чубук. Подарки от петроградских рабочих с надписями. Ваза Шаляпина , 
.аампа Шаляпина. Шахматы из слоновой кости, в· которые он играл. Вик­
тропа, на которой он проелушивал пластинки. И самые пластинки с ша­
ляпинскими пометами. Скульптурный портрет жены - работа Шаляпи­
на ... ['ипсовый слепок с руки самого Шаляпина . Фарфоровые фигурки. 
Часы на камине . «Голова монахини» Нестерова с дарственной надписью 
uвтора. Полотна Нустодиева, Григорьева, Бродского. Нольчуга Ивана 
Грозного. Латы и шлем Дон Нихота. Фотографические портреты Шаля­
нина с ласковыми обращениями к Исаю Дворищину: «Эх, Исайка, по­
больше б таких артистов, как мы с тобой!», «Милому Исаю от любящего 
его крепко ... 11, «Будь здоров, мой Исай! .. » 

Это еще не все! Вот большая фотография- Шаляпин вместе с Рим­
ским-1\орсаковым, 1\юи, Глазуновым, Стасовым, Савиной ... 

Вот он вместе с Репиным: Шаляпин и Рсuин в «Пенатах~> разгребают 
лопатами снег. Среди друзей Репина; на кошшях у Шаляпина мопс ... 
С Репиным катаются на санках. С Репиным и с гостями его на прогул­
ке ... С 1\уприным ... На репетиции «Дон 1\ихота». После окончания «Ру­
салки» на сцене Народного дома вместе с участниками спект.акля ... Среди 
ветеранов сцены на фронте. Среди раненых в госпитале, оборудованном 
на его средства. В ресторане. За картами. Среди ученых-филологов. 
Верхом ... 

В ролях: Иван Грозный, Борис Годунов, Еремка, Мефистофель, Су­
санин, Досифей, Мельник, Дон Базилио ... Шаляпин - Варлаам с Двори­
щиным - Мисаилом ... 

Альбомы, .полные любительских фотографий,- Шаляпин в разно­
образных видах. Шаляпин в 1\азани - целая серия любительских сним­
ков: Шаляпин среди казанских мастеровых, памятные места. Нарикатуры 
на Шаляпина. Репродукции из журналов. Открытки. Визитные карточки. 
Газетные вырезки, программы, афиши, контракты, в том числе - с Дяги­
левым. Переписка с антрепренерами. Портреты детей. Жены - Марии 
Валентиновны Петцольд. Письма к Шаляпину: от Репина - «Обожаемый 
Федор Иванович!». Письмо деловое, 1920 года. Стасов- письмо 1900 года 
из Петербурга, адресованное троим: Шаляпину, Rорещенко, Rашкину. 
Стасов приедет в Москву: 

«1. Чтобы повидаться еще раз с Львом Толстым; 
2. Чтоб послушать, что можно, Римского-Корсакова и 1\юи, чего здесь 

не услышишь; 
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3. Чтоб взять, схватить и обнять и ноцеловать вас всех троих, моих 
дорогих ... 

Стасов». 
Поленов -письмо 1897 года . Слышал Шаляпина в «Фаусте'> и описы-

вает свое впечатление. Наряду с восторгом -советы . \ 
Римский-Корсаков пишет об оркестровке «Пророка,>. 
Горьюtй? .. Да, Горький! 
Среди шаляпинских бумаг обиаружились четыре письма Алексея Мак­

симовича и телеграмма с острова 1\aпpit -русский текст латинскими бук­
вами : <<Огромнои радостион ожидаем тебиа. Алексеи11. 

В одном из писем Горький просит Шаляпина пособить урезонит•· 
антрепренера Аксарина относительно помещения . И уговорить принят•· 
участие в концерте Рахманинова. Сам Шаляпин, как можно понять иа 
контекста письма, принимает участие в этом концерте . Дата : << 23.1.16. 
Кронверкский , 23,>. 

Леонид Андреев ласково просит Шаляпина приехать к нему отдохнут•• 
в Териоки . Куприн ( 1919) передает приглашение спеть в Гатчине «Русал­
ку'> или другую короткую оперу . Кустодиев просит жену Шаляпина раз­
решить сфотографировать писанный им же - Кустодиевым - великолеll­
ный портрет Федора Ивановича. Анна Павлова поздравляет Шаляпина 
(1921) с успехом его заграничных гастролей . Н. К Метнер (1919) перс­
сылает ноты «Мечтателю> . К И . Чуковский (1919) просит Шаляпина 
завершить начатое- диктовку воспоминаний о Горьком. А . В. Луначар­
ский (1921) советует подписать контракт с американской кинофирмой 
«Несравненная Анна Павлова». Л. Б. Красин приглашает певца на обед. 
Демьян Бедный (1919) восхищается «водопадоМ>>- Шаляпиным и при­
глашает его к себе в гости . 

Пишут Шаляпину В. И. Немирович-Данченко и К С. Станиславский, 
поздравляя его с юбилеем ( 1919): 

«3а то, что мечты наши черпали веру и силу в ваших художественных 
достижениях; 

за то , что в наших работах мы часто пользовались уроками, продикто­
ванными вашим гением; 

за то, что вы так высоко держите знамя · сценического искусства -
нашего искусства,- говорится в этом письме,- Московский Художе­
ственный театр в полном своем составе, со старыми и малыми, низ1ю вам 
кланяется,>. 

Пишут Шаляпину его первый учитель пения- Усатов, директор 
императорских театров Теляковский. Пишет балерина Бронислава Ни­
жинская. Пишут почитатели - молодые и старые. Пишут целые кол­
лективы: 

<<Великий Гений Мира- сын Российской Трудовой Семьи Федор Ива­
нович! Прими от Имени Красного Революционного Кронштадта, товари­
щей моряков, солдат, рабочих и работниц Сердечное Российское спасибо 
за твой Великий дар твоего труда на святое дело Проевещепия Молодой 
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1-'оссийской Демократии и искреннее пожелание здравствовать Тебе ~~ 
твоему семейству на многие, многие, многие лета ... )> 

Моряки навоминают ему о его заслугах перед рабочим классом , - он 
воспевал народ, вместе с ним прошел его трудный путь. «Да здравствует 
Царство Социализма, - заканчивается это письмо. - Декабря 17 дня 
1917 года». 

Среди всех этих бумаг попадаются рисунки Шаляпина- замечатель­
ные по выразительности. Автошаржи. Автопортреты в образах Дон Кихо­
та, Ивана Грозного, Мефистофеля. «Пушкин по-футуристически)>. Порт-
рет жены Исая Дворищина. Баса Мозжухина.. . · 

Сохранились автографы самого Федора Ивановича - поздравления 
<<nрекрасному театру Г АБИМА)> и «Самому нежному другу моей души -
оркестру Мариинекого театра)). 

Пачка писем Шаляпина к детям - многие представляют собою расска­
зы в картинках: тут и фантастические чудовища, и гостиница, из которой 

он посылает письмо, 11 сам адресат, и сам автор . 

Но интереснее всего письма его к Дворищину . Писанные в первые 
годы после отъезда его из Советской России и ясно передающие настрое­
ния Шаляпина. 

«Попал на старости лет на каторжные работы,- жалуется он в письме 
из Америки, помеченном 2 февраля 1924 года.- ... Устал, брат, как 
собака!)) И, опровергая слухи, распущенные про него желтой прессой, 
объясняет их обилием клеветников и завистников, «которые от злости не 
знают, что и делаты. «Как? .. Большевик? .. В Америке? .. Во Франции 
(я в июне буду петь в «Гранд-Опере)> в Париже) ... И везде пускают? .. 
Да что же это? И деньги платят! И опять он, каналья, пьет шампанское? .. 
А? .. А мы? 

- Вот то-то и есть- Вы! «Мы))! У вас копыта не вычищены и хвост 
наршивый- вот тебе и «МЬJ)>. 

«Эх. Исайка,- жалуется он 5 января 1925 года.- И деньги меня ИР 
радуют- так хочется быть с русскими)). 

«Я все больше и больше имею успех,- сообщает он в том же ttиct.­
мe.- Теперь могу сказать, что сделался популярным в Америке и амР­
риканцы не выг<)варивают моей фамилии, как прежде, Чарлайпайн, а на­
зывают меня теперь Шарлапин . Это уже что-нибудь ... )) 

И снова по поводу выставки, посвященной его жизни и творчеству: 
«Многие узнают, что хотя и трудно жилось во время революции - все­
таки же артистов уважали, как нигде и никого. Это в особенности щеJtК­
нет по носу американцев)>. 

И все же возвращение в Россию откладывается. Шаляпин связан 
контрактами с Америкой, с Европой, с Австралией, с Новой Зеландией. 
Собирается в Китай, в Индию.. . Пишет о необходимости материально 
обеспечить себя на старости лет, проявляя непонимание происходяrцих 
у нас социальных процессов. Но в то время- это видно из писем -он 
еще полагает, что вернется в Россию. И можно только глубоко пожалеть, 
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что возле Шаляпина не оказалось в ту пору людей, которые удержали бы 
этого великого художника нашего века от ложного шага, ставшего для 

него трагическим. Особенно досадно думать об этом, когда читаешь в пись­
ме из Нью-йорка, написанном в конце 1924 года: 

«Говоря по совести, до боли скучаю по дорогой родине, да и по вас 
по всех. Так хотелось бы повидать всех русаков, всех товарищей, по­
ругаться с ними, да и порадоваться вместе. Стороной узнаю, что жизнь 
в СССР налаживается хорошо - уррра! l\акие мы с тобой будем счастли­
вые,- обращается он к Дворищину,- когда все устроит русский рабо­
чий народ!» 

Да, много ценного содержат эти неизвестные материалы для будущей 
биографии Ф. И . Шаляпина и для нашего представления о его отношении 
к Советской России и его положении на чужбине . 

Кстати, потом выяснилось, что эти реликвии оставались во время вой­
ны без призора и многие из них были сложены в мешок и взяты на 
сохранение Ленинградским театральным музеем. 

После войны вещи снова вернулись в шаляпинскую квартиру. 
Но мнению А. Ф. Синицына, их место - в будущем музее Ф." И . Шаля­

нина. Я с ним согласен , но советую до времени передать их в Ленин­
градский театральный музей и печатаю в «Литературной газете» статью 
«Что хранится на улице Графтио?». 

Синицын передает документы и вещи Шаляпина безвозмездно, мате­
риалы же дворищинекого архива музей приобретает за деньги. 

Спустя долгое время после этого по телевидению показава передача 
из квартиры Шаляпина, а тексты, мною уже напечатанные, объявляются 
вновь открытыми в одном из журналов и в третий раз «открываются» 
на страницах одной из газет . Имя автора этих недобросовестных публика­
ций ... 

Впрочем, к чему оно, это случайное имя, рядом с бессмертным именем 
Федора Шаляпина! Важно другое : в квартире на улице Графтио открылся 
Ша.J!ЯПИНСКИЙ музеЙ! 



0.4НОе 

coljaнue 
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Я не слышал живого Шаляпина. Да теперь уж и мало та­
ких, кто бывал на его спектаклях, слышал его в концертах,- это уже 

глубокие старики . Всем остальным доступны только его пластинки - де­
сять дисков записИ 1901-1936 годов. 

Я слушал их все подряд. Впечатление останется навсегда. Сравни­
вать его не с чем: это целый огромный мир великих страстей, гениальней­
ших озарений, глубочайших проникновений в суть музыки, каждой фразы 

ее, каждого оборота, каждого слова, образа. 
Сменяются в звучании эпохи, народы, языки, судьбы, характеры. Но 

все, что ни воплощает в своем пении Шаляпин, обладает пuистине шекспи~ 
ровской силой, все крупно, мощно, лепится смело, сильно, создано на весь 
мир, на века. 

И, слушая, поражаясь, думаешь неотступно : чем объяснить, что теперь, 
когда уже мало вокруг современников, которым посчастливилось слышать 

и видеть Шаляпина, творения его не уходят в историю, не становятся 
достоянием немногих? Слава растет. И вс.е, что обнимает собой имя Шаля­
пина в пении, продолжает оставаться живым фактом искусства и явле­

нием в своем совершенстве непостижимым. 

Ничто не устарело в его исполнении, ничто не требует исторической 
коррекции, снисхождения ко вкусам времени, которое его выдвинуло, ни 

объяснений, что техника ныне ушла далеко вперед. Нет! Все современно 
и все совершенно в его искусстве, поистине легендарном, ибо оно являет 
собой высочайшее слияние в одном лице таланта певца, музыканта, 
актера ... 

Слышу песогласную реплику : 
«Об искусстве Шаляпина-певца, Шаляпина-музыканта и по пластин­

кам можно судить. Но актерское искусство (если не считать кинофильма 
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о Дон Кихоте, к тому же, как говорят, не составляющем высшего дости­
жения Шаляпина) -актерское искусство ушло!» 

Да, то, что выражалось в спектаклях, в сценическом воплощении, 
ушло. Но Шаляпин создает и в пении характеры - в романсах и в ариях, 
не говоря уже о целых сценах из опер, в которых мы <(слышим>), как он 

играет, пропевая слово за словом, сотворяя могучие образы. 
И хочется сразу отвергнуть распространенное мнение, будто главный 

секрет шаляпинекого воздействия - в небывалой мощи и красоте его 
певучего баса. Это не совсем верно. И мировая, и русская сцена знали 
голоса куда более мощные, чем шаJiяпинский. Немало было очень краси­
вых басов. Но не было в мире голоса, который был бы наделен таким 
разнообразием тембров и красок. 

Вспоминается, что написал певец С . Ю. Jlевик, неоднократно высту­
павший в спектаклях. вместе с Шаляпиным: <(Мощь шаляпинекого голоса 
была не природной, а следствием его умения распределять свет и тен1-1 ... » 
(Иначе говоря- менять и разнообразить тембры). 

Чисто физиологически голос Шаляпина не был феноменом. но кан 
художественный феномен этот голос неповторим. 

Только поточj, что свой голос Шаляпин подчин.ил себе до nределон 
возможного, он авучал у него и мощнее, и звучнее, и шире, чем у других 

певцов, наделенных от nрироды более сильными голосами. И восnрини­
мался как голос небывалый, неповторимый, единственный. 

Школа? Да, много говорили о школе, которую он прошеJt в Тифлисе 
у своего первого и по существу единственного учителя Д. А. Усатова . 
Однако и это не может вполне объяснить вокального совершенства Шаля­
nина, ибо он усвоил все лучшее из того, что ему пришлось слышатt.,­
усвоил элементы всех школ, растворил их в <(горниле своего пения>) до 

такой степени, что они даже не угадывались в его исполнении. 
Но разве он мог бы достигнуть этого, если бы не был наделен даром 

гениального музыканта? Дар этот заключался в умении передавать не 
текст музыкальный, а заложенное внутри него содержание . Вот почему 
Шаляпин говаривал, что «ноты- это простая запись>) и что <(нужно их 
сделать музыкой, как хотел композитор» . 

И он делал их музыкой! 
Готовясь к выступлению в опере <(Демон», на генеральной репетиции 

он обратился к стоящему за пультом Альтани с просьбой разрешить ему 
продирижировать всю свою партию. Альтани протянул ему палочку, и 
Шаляпин запел, показывая оркестру, чего он от него хочет. Когда он до­
шел до кульминации в заключительной арии, оркестранты nришли в стоЛI. 
великий восторг, что сыграли Шаляпину туш. 

Замечательный дирижер Фриц Штидри, возглавлявший в 30-х годах 
оркестр филармонии в Ленинграде, говорил, что плохой дирижер показы­
вает то, что обозначено в партитуре, а хороший- то, что ему дает парти­
тура на его свободное художническое усмотрение. 

Шаляпин широко пользовался этими заложенными в партитуре 
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возможностями . Мне кажется, что он даже не может быть. нааван в обыч­
ном смысле исполнителем вокальной партии, потому что каждый раз­
в большей или меньШей степени- был сотворцом композитора. 

И тут правомерно сопоставить его с такими художниками, как вели­
кий пианист Ферруччо Бузони, который привносил свои представления 
в трактовку Баха, Моцарта, Бетховена, Листа, Шопена. Или со скрипачом 
Эженом Изаи . Или с пианистом Леопольдом Годовским. 

Музыковед Л. Н. Лебединский как-то сравнил граммофонную запись 
одной из сцен ~Бориса Годунова>» в исполнении Шаляпина с партитурой 
Мусоргского. И выяснил, что Шаляпин весьма далеко отошел от прямой 
передачи музыкального текста. 

Об этом же рассказывал драматургу А. К Гладкову В. Э. Мейерхольд. 
~<Шаляпину в сцене ~<бреда».- вспоминал он,- было нужно время для 
замечательной актерской импровизации: он тут целый кусок играл без 
пения,- а музыки не хватало. Тогда он попросил повторить в этом месте 
так называемую музыку «Курантов>>. Те, кто слышал и видел его в этой 
роли, должны признать, что получилось зам~чательно. Я не .думаю,­
продолжал Мейерхольд,- что сам Мусоргский стал бы с этим спорить. 
Но разумеет~я. и тут нашлись знатоки партитуры, которые были воз­
мущены ... 

Как-то я слушал по радио ~<Бориса>> и поймал в сцене «бреда>> те же 
~<куранты». Значит, это стало тради.цией . Вот так бывает всегда . Сначала 
ты самоуправный новатор, а потом - убеленный сединой основатель тра­
дицию>. 

И действительно, многие шаляпинекие открытия стали такими же ка­
нонами, как листовекие или бузониевские транскрипции музыкальной 
литературы. Это вовсе не значит, что каждый певец или лианист может 
вторгаться в авторский текст. Разумеется, нет! На это может пойти 
только гениально одаренный художник, завоевавший творческое право 
на это! 

Известный советский виолончелист Виктор Львович Кубацкий вспоми­
нал, как в 1920 году во время сценических репетиций в Большом театре, 
чуть выдавалась свободная от пения минута, Шаляпин выходил на аван­
сцену и, прикрывая ладонью глаза от острого света рампы, велушивалея 

в игру виолончельной группы. Будучи концертмейстером группы, Кубац­
кий предположил, что Шаляпин недоволен звучанием , и задал ему этот 
вопрос. 

«Нет,- отвечал Шаляпин,- у виолончелей я учусь петь». 
Такое сказать мог музыкант вдохновенный. 
Сам Шаляпин был глубоко убежден, что вся сила его пения заключена 

в точности интонации, в верной окраске слова_ и фразы. И вспоминал, 
как ощутил это впервые, когда в молодые годы разучивал партию Мель­
ника. Он работал упорно, а образ получалея ненатуральным. Недовольный 
собой, он обратился к знаменитому трагику Мамонту Дальскому. Даль­
ский велел не петь, а прочесть ему по книге пушкинский текст. И когда 



Шаляпин прочел -с точками, запятыми, передыханиями,- Дальский 
обратил внимание на· интонацию. 

<<Ты говоришь тоном мелкого лавочника,- заметил он, обращаясt, 
к Шаляпину,- а Мельник- степенный мужик, собственник мельницы 
и угодьев» . 

<<Как иголкой насквозь прокололо меня замечание Дальского,- вспо­
минает Шаляпин.- Я сразу понял всю фальшь моей интонации, покрас­
нел от стыда, но в то же время обрадовался тому, что Дальский сказал 
слово, созвучное моему смутному настроению. Интонация, окраска сло­
ва- вот оно что! Значит ... в правильн'ости интонации, в окраске слова 
и фразы- вся сила пения>>. 

И много раз в воспоминаниях своих Шаляпин говорит об интонации 
как способе проникнове11ия в существо роли, в никем до него не рас­
крытые глубины романсов и песен. 

«Я нашел их единственную интонацию•> ,- пишет он о романсах и 
песнях Мусоргского. «Интонация одной фразы , правильно взятая, прt>­
вратила ехидную змею ... в свирепого тигра>>,- вспоминает он другой 
случай, когда Мамонтов на репетиции <<Псковитянки•> подсказал , чего не­
достает ему в характере Грозного. «Холодно и протокольно звучит самая 
эффектная ария,- пишет Шаляпин далее •. - если в ней не разработана 
интонация фразы, если звук не окрашен необходимыми оттенками пере­
живаниЙ•>. 

И надо сказать, что чуткие музыканты, слушавшие Шаляпина, всегда 
отмечали значение интонационного мастерства в общем впечатлениИ от 
его гениальных спектаклей. И еще отмечали глубокий внутренний ритм. 

<<Мне всегда казалось,- писал композитор Б. В. Асафьев,- что источ­
ники шаляпинекого ритма, как и его глубокого реалистического интона­
ционного пения, коренятся в ритмике и образностИ русской народной 
речи, которой он владел в совершенстве•• . 

Кажется, и в этом не было разноречия у тех, кто воспринимал искус­
ство Шаляпина как синтез <<голосового дара>>, интонации, ритма, слова , 
сценической пластики. Наиболее чуткие отмечали при этом удивительноР 
проникновение Шаляпина в строй русского языка, шаляпинекое произно­
шение, чувство слова, присущее ему органически. 

<<Фокус Шаляпина- в слове,- утверждал К С. Станиславский.­
Шаляпин умел петь на согласных .. . Мне пришлось много разговариватt, 
с Шаляпиным в Америке. Он утверждал, что можно выделить любое слово 
из фразы, не теряя при этом необходимых ритмических ударений в не­
нии ... Не обладая силой звука, например, баса (В. Р.) Петрова, он 
производил несравненно большее впечатление благодаря зву.чности 
фразы». 

Действительно, вокалистам известно, что Шаляпин окрашЙвает слога, 
<<сжимает» и <<растягивает» их, не нарушая ни словесной, ни музыкальной 
структуры. И мало кто из русских актеров так понимал стих, как Шаля­
пин. 
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Нот он поет пушкинского ~Пророка» с несколько холодноватой музы­
кой Римского-Корсакова и потрясает. Потрясает проникновением в биб­
Jtейский строй пушкинской речи, в т_оржественность и образность пушкин­
ского стиха. 

В чем объяснение этого удивительного воздействия? 
Видимо, прежде всего в ощущении соразмерности всех элементов, важ­

ности главного слова, в умении донести рифму, окрасить в передаче каж­
дый звук, каждый слог . 

<< Духовной жаждою томим ... )>- начинает Шаляпин тихо, выделяя во 
всех словах полногласное «О», алчно скандируя «жаждою» и с подчеркну­

той отчетливостью произнося оба <<М» ( «томмимм») ... 
« В пустыне мрачной я влачился ... » 
Долгое ((Ы», открытое, властное <<а»- «мрачной», «влачился)>; в кото­

ром последнее «Я» переходит в «а» ( «яааа влаачилсаа ... ») - и действие 
обозначено сразу. И сразу окрашено сильно и ярко. Торжественно, мрачно, 
таинственно изображается это блуждание, томление .. . 

Но вот музыка приводит к словам: «И шестикрылый серафим ... )> 
И <<шестикрылый» - слово длинное у Пушкина и Римского-Корсако­

ва - Шаляпин еще более удлиняет выпеванием гласных, особенно обоих 
«Ы»- <<шестикрЬlлЬlй» , после чего «серафим)> звучит легко, бесплотно, 
воздушно. 

Шаляпин убирает голосовые краски, придает слову невесомость, как 
бы ощущая парение и разлет крыл явившегося ему серафима и предваряя 
слова «на перепутью> и «явилсаа». 

Поиски судьбы на этом жизненном перекрестке, повествование, в кото­
ром заключены переливыи блеск чистых красок,- все ощущаете вы в этой 
нервой строфе <<Пророка)>, торжественной и приготовляющей вас к таким 
дальнейшим откровениям певца, как <<прозябанье)>, <<содроганье )>, «ВЫ­
рвал)>, «внемли» и <<вождь» . 

Непостижимый прекрасный Пушкин, фрески Рублева и древнее сказа­
ние, непостижимое богатство русского языка, русский голос, русская тра­
диция, русская интонация, сопряжение времен - библейского, декiiбрист­
ского-пушкинского и строгого Римского-Корсакова, и Шаляпина, и нашего 
времени, пророк-пророк, пророк-поэт, и поэтическое слово-пророк, ((СЛО­

во- 11олководец человечьей силы», и певец, совместивший все эти скре­
щения лучей ,- как сноп света сквозь окна купола низвергаются ассоциа­
ции, пока звучит этот могучий, спокойный, устрашающий, властный и 
гордый голос, постигший таинство поэтической речи и музыки, которая 
кажется теперь уже раскаленной. 

Это слияние музыки с пластикой слова Шаляпин умел передать не 
только на русском, но и на других языках. 

Исполняя в Милане в опере Бойто партию Мефистофеля по-итальян­
ски, он поразил миланскую публику не только пением, не только _игрой , 
но и своим итальянским произношением, которое великий певец Анджело 
Мазини назвал произношеннем ((дантовским» . 
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<<У Дивительное явление в артисте , - писал Мазини в редакцию 
одной из петербургских газет, - для которого итальянский язык- не 
родноЙ >> . 

Во <Dранции пресса неоднократно отмечала тонкое владение Ulаля­
пина речью французской. 

Но и тогда, когда Ulаляпин пел за границей по-русски, он потрясал 
самую искушенную публику . 

В 1908 году Париж готовился впервые увидеть <<Бориса>>. 
На генеральной репетиции, на которую были приглашены все замеча­

тельные люди французской столицы, Ulаляпин пел в пиджаке- костюмы 
оказались нераспакованными . 

Исполняя сцену «бреда», после слов: «Что зто? Там! .. В углу ... Н:о­
лышется! .. »- он услышал вдруг страшный шум и , косо взглянув в зал, 
увидел, что публика поднялась с мест, а иные даже встали на стулья, 
чтобы посмотреть что там такое - в углу? 

Не зная языка, публика угадала, что Ulаляпин увидел там что-то 
страшное. 

<<Сальвини!>>- кричали Ulаляпину в Милане после успеха в опере 
Бойто, сравн·ивая его с одним из величайших трагических актеров девят­
надцатого стQлетия. 

Потрясающее впечатление от игры Ulаляпина многим внушало мысль, 
что он и на драматической сц~не был бы так же гениален, как и на опер­
ной . Но когда Ulаляпину предлагали сыграть Макбета в драме, он отвечал: 
<<Страшно!>> Видимо, потому, что в драматическом театре был бы лишен 
тех компонентов в создании сценических образов, какИми были для него 
неповторимый голос , вьшевание слов, музыка , ритм . И тем не менее даже 
и величайшие знатоки были уверены , что для Ulаляпина драматическая 
сцена открыта. Только очень немногие продолжали считать, что «его 
игра -зто его пение>>. 

Но уж зато от величайших театральных авторитетов до слушателей 
самых неискушенных весь мир твердо знает, что никогда еще не рождался 

артист, столь совершенно и гениально соединивший в себе три искусства. 
Утверждая, что синтеза в искусстве, особенно театральном, очень редко 

кто достигал, Нонстантин Сергеевич Станиславский признался : «Я бы мог 
назвать одного Ulаляпина .. . >> 

Слушаешь- и кажется, что время в комнате измеряется по каким-то 
другим законам : мало или много прошло часов- неизвестно. Из века 
в век следуешь за Ulаляпиным, из страны в страну, из одной националь­
ной культуры в другую. Его диапазон необъятен. Образы трагические и 
комические, характеры трогательные и устрашающие, благородные и ко­
варные, лукавые и полные страсти, разгульные и степенные, величествен­

ные и трусливые, ехидные, страдающие, полные сочного юмора и неземной 
тоски . 
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Борис и Варлаам, Досифей и князь Галицкий, Сусанин и Еремка, 
Мельник и хан Кончак, Олоферн и Фарлаф, Алеко и Сальери, Иван Гроз­
ный и Пимен, Демон и Мефистофель, Филипп и Jlепорелло, Дон Базилио 
и Дон Кихот ... 

И каждая роль - результат строжайшего, беспощаднейшего отбора. 
Это роли, в которых, как первым отметил музыковед М. Янковский, гос­
rнщствует шекспировскос начало, ибо почти каждая представляет собою 
не тоJiько неповторимо оригинальную партию, но и материал для высоких 

созданий сценического искусства. Их не много - ролей. Но в каждой из 
них открывается новая грань гениального дарования Шаляпина, каждая 
составляет событие принципиальное в истории мирового оперного театра. 

«Это все не театральные маски, а человеческие жизни, воскрешаемые 
на каждом спектакле русским великим артистом»,- записал в своих вос­

поминаниях Б. В. Асафьев. 
Когда же Шаляпин поет «Ночной смотр>>, «Двух гренадеров», <<Старого 

капрала», <<Блоху», <<Элегию>> Маесне или «Сомнение» Глинки, русские 
и украинские песни, к образам, созданным им на оперной сцене, при­
бавляется целая галерея новых, которые рождались в концертах без парт­
неров, без костюмов, без грима, без помощи декораций и театрального 
аанавеса, одною лишь силою пения, силою слова и той игры, которая 

ааКJJючена в слове и в пении и которая потрясала слушателей Шаляпина 
не меньше, нежели его спектакли. 

Чем достигнуто это? 
Глубочайшим перевоплощением, позволявшим ему вживаться в эпоху, 

н стиль автора, в образ. Каждая снетая Шаляпиным песня, каждый ро­
манс- это целая драма, в которой открываются и время, и люди, и 
судьбы . 

Слушая <<Ночной смотр>> Глинки, слышишь и романтическое повество­
вание о Наполеоне, встающем из гроба <<В двенадцать часов по ночам», 
и судьбы его солдат, которых он увлек в свое падение, и чеканные . строки 
романтической баллады Жуковского, и гениальную музыку Глинки, и 
разнообразие каждой строфы - нарастание и спад этой великой историче­
ской драмы, заключенной в ограниченные пределы вонально-драматиче­
ского повествования. 

Л затем «Вдоль по Питерской>>- и нет конца разудалому веселью, 
меры таланту народному, мощи и шири народной русской души. 

Поет Шаляпин, вкладывая в каждый куплет песни опыты своей жиз­
ни, скитания по волжским пристаням, ночевки в ямских слободах, знание 
народной жизни, хмельное празднично.е веселье, всю удаль, весь размет 
жарких чувств, и перед мысленным взором встают картины России. 

В голосе шаляпинском, в лукавых, озорных, грозных интонациях герой 
:>той песни вырастает до богатырских размеров. И понимаешь, что каждый 
раз Шаляпин сам охвачен восторгом перед этой непокоримой мощью или 
сам потрясен трагедией -двух гренадеров, старого капрала, смущен таин­
ственным явлением шубертовеного «Двойника>>. 
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Так же потрясает его трагедия Бориса, Мельника, трагедия Дон Ки­
хота в опере, которую специально для него в 1910 году написал француз­
ский композитор Жюль Массне. 

Гений русский, художник глубоко национальный, Шаляпин обладает 
чертой возвышающей людей искусства именно русского; оставаясь рус­
ским, он умеет тончайшим образом постигать дух и характер других наро­
дов. Недаром, воплотив лучшие образцы в лучших операх, он стремился 
к тому, чтобы создать на оперной сцене героев греческой трагедии, героев 
Шекспира. Мечтал сыграть короля Лира, Эдипа. 

Когда заходит речь о Шаляпине, все, кто слышал его самого, стара­
ются угадать главное, что сообщало особую силу его пению, игре, его 
сценическим образам. Вспоминают при этом декламационное искусство 
t>.ГО, жест, и преображавшую его лицо мимику, и благородную фигуру, 
умение двигаться, и каждый раз - бесподобный грим. · 

Все зто было, но было не только даром природы, а творением искус­
ства, великого и взыскательнейшего отношения решительно ко всему, что 
входило в создание образа. И тут Шаляпину прежде всего помогал режис­
серский талант, помогало ясное ощущение, чего он хочет добиться, и 
одаренность в искусствах пластических. 

Он рисовал- отлично схватывал сходство, набрасывал автошаржи, 
аскизы гримов, костюмов своих! Видел себя как бы со стороны. Ле­
нил. Впитывал в себя советы художников- Серова, Коровина, 
Врубеля .. . 

От Врубеля - внешний облик Демона в опере Рубинштейна, Шаляпин 
сам говорил об этом. 

Готовясь воплотить образ Годунова на сцене, он беседовал с историком 
Ключевским, переселялея в воображении своем в XVII век. 

Из книг Шаляпина становится совершенно ясно: необыкновенных 
результатов своих он добивалея в неустанных поисках совершенства, 
всегда стремясь дойти до глубины, до великого обобщения и стремясь 
нри этом остаться предельно конкретным. 

Так, готовясь к выступлению в роли Дона Базилио в «Севильском 
цирюльнике», он потребовал от дирекции императорских театров, чтобы 
купили осла. Шаляпину хотелось, чтобы прежде чем этот сплетник выйдет 
на сцену, публика увидела бы его сквозь окна гостиной доктора Бартоло. 
Дон Базилио верхом на осле, груженном корзинами со всяческой снедью, 
едет с базара, тащит базарные сплетни! В воображении Шаляпина образ 
клеветника разрастался ... 

Однако - как это часто случалось - осуществлению шаляпинекого 
замысла помешали чиновники . Дирекция ответила, что у нее нет средств 
на содержание осла. 

И все же благодаря настойчивости, безапелляционным и резким требо­
ваниям, которые театральные ремесленники и рутинеры трактовали как 
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необоснованные капризы и грубости, Шаляпин сумел из своих замыслов 
осуществить очень многое. 

В истории мирового театра Шаляпин - явление уникальное не только 
в силу своего новаторского таланта и той реформы, которую он произвел. 
Он занимает в искусстве свое, особое место: это- артист музыкальной 
драмы в высшем его выражении, до него неизвестном и непревзойденном 
до настоящего времени. 

Творчество Шаляпина - одно из самых могучих выражений русского 
реализма. Этому направлению он служил вдохновенно и верил в его не­
исчерпаемые возможности. 

«Никак не могу вообразить и признать возможным,- писал Шаля­
пин,- чтобы в театральном искусстве могла когда-нибудь одряхлеть та 
бессмертная традиция, которая в фокусе сцены ставит живую личность 
актера, душу человека и богоподобное слово•>. 

Человек, выросший из самых глубин народных, Шаляпин дошел до 
вершин мировой славы . Не учившийся в молодые годы по бедности, он 
только благодаря своему жадному интересу к жизни и знаниям создал 
шедевры, вошедшие в историю русской и мировой культуры, и означиJt 
собою в искусстве эпоху . 

<<Ты в русском искусстве музыки первый, как в искусстве слова пер­
вый Толстой•>,- писал ему Горький . И продолжал : «В русском искусстве 
Шаляпин- эпоха, как Пушкин•>. 

<<Федор Иванов Шаляпин,- утверждал Горький в другом письме, за­
ступаясь за честь Шаляпина,- всегда будет тем, что он есть: ослепи­
тельно ярким и радостным криком на весь мир: вот ·она - Русь, вот каков 
ее народ- дорогу ему, свободу ему!•> И называл Шаляпина лицом симво­
лическим. 

И действительно, народность Шаляпина не может сравниться в му­
зыкальном искусстве ни с чем. Люди разных вкусов и поколений, любя­
щие разную музыку, разные жанры, исполнителей разных, единодушны 
в оценке Шаляпина . Это неумирающе ново. Доступно. Смело. Глубоко. 
Сложно. Разнообразно. Каждый раз это - как неожиданное открытие, 
столь совершенное, что даже при многократном слушании обнаружи­
ваешь всё новые краски, всё новые достоинства исполнения . От повторе­
ний это удивительное творчество не скудеет. Наоборот: кажется все более 
глубоким, неисчерпаемым. 

Разумеется, даже самая лучшая запись не может заменить живого 
исполнения певца . И все же диски производят необыкновенное впечатле­
ние. Что касается заключенного в них репертуара Шаляпина, то с такой 
полнотой его не знали, вероятно, даже самые ревностные поклонники. 
Здесь собраны музыкальные сочинения, которые певец не исполнял в Рос­
сии, и в то же время такие, которые вряд ли могла слышать загранич­

ная публика . 
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Проелушивая ~х подряд, можно следить за тем, как Шаляпин стано­
вится Шаляпиным. Можно услышать его в трех партиях из одной оперы, 
которые одновременно в спектакле он петь не мог. Известно, например, 
что в опере «Борис Годунов>> он исполнял иногда в один вечер и Бориса 
и Варлаама. Но здесь можно услышать, как он поет и Бориса, и Варлаа­
ма и Пимена. 

Можно поставить подряд арии Игоря, 1\ончака, князя Галицкого из 
оперы «Ннязь Игоры>. Сопоставить, каким был Шаляпин Русланом и ка­
ким был Фарлафом в «Руслане>>. Сравнить двух Мефистофелей- Арриго 
Бойто и Шарля Гуно. 

ПрослеДить, как он в разные годы исполнял одни и те же вещи­
скажем, «Блоху>>. 

Тут собрана музыка народная и профессиональная. Светская и духов­
ная. Разные школы, стили, направления. Века XVIII, XIX, ХХ. 

Широко представлены русские композиторы: Глинка, Даргомыжский, 
Серов, Мусоргский, Бородин, Римский-1\орсаков, Чайковский, Рубин­
штейн, Рахманинов, Глазунов, Ляпунов, Гречанинов, Артемий Ведель, 
Архангельский, Строкин. И композиторы более скромного дарования: 1\е­
неман, Лишин, Соколов, Слонов, Малашкин, Маныкин-Невструев, произ­
ведения которых своим исполнением Шаляпин поднял до высот истин­
ного искусства. 

Немецкая и австрийская школы представлены сочинениями Моцарта, 
Бетховена, Шуберта, Шумана, Брамса. Итальянская - ариями из опер 
Россини, Доницетти, Беллини, Верди и Бойто. Французские композиторы 
в шаляпинских записях - это Руже де Лилль, Мейербер, Гуно, Делиб, 
Массне, Флежье, Ибер. Английская музыка представлена «Слепым паха­
рем» 1\ларка. 

Записано было, к сожалению, не все, что он пел. Нет даже таких важ­
ных- этапных- работ, как Грозный из <<Псковитянки>> . Нет Досифея из 
<<Хованщины», Олоферна из ·оперы Серова «Юдифы, не сохранился Са­
льери. Нет· <<Забытого» , «Полководца», «Семинариста», «Райка», «Червя­
ка>>, отсутствует «Титулярный советнию>. 

Особое место среди шаляпинских записей занимают фрагменты из 
оперы «Борис Годунов», записанные в 1928 году непосредственно со сце­
ны лондонского театра «Новент-Гарден». Эта пластинка отличается от 
всех прочих своим документальным характером; паузы, удаления от ми­

крофона, шаги по сцене, грохот брошенной скамейки не мешают впечатле­
нию. Наоборот, за этим угадывается игра Шаляпина- момент его творче­
ства на публике. Самая тишина зала, потрясенного гениальной игрой и 
пением Шаляпина, безграничная принадлежиость певца только этой ми­
нуте решительно выделяют эту запись из ряда других, технически более 
совершенных, свободных от случайных шероховатостей, но передающих 
не столько неповторимый процесс публичного вдохновения, сколько до-
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ведеиное до совершенства и тоже по-своему вдохновенное воспоминание 

о нем. 

Трагедия величайшего ~з певцов - разлука с родиной, с которой так 
органически связано его искусство,- привела к тому, что, за малыми 

исключениями, Шаляпин записал за границей лишь то, что создал за 
годы работы в России. 

Умирая, он с горечью говорил, что не создал своего театра. 
Это так и не так. Оп не создал театра конкретного, в котором мог 

полностью осуществить свои актерские и режиссерские замыслы. Но влия­
ние его на музыкальный театр нашей страны и всего мира огромно. 

После Шаляпина уже невозможно ни петь, ни играть, как играли и 
пели до его вонально-театральной реформы . 

И хотя искусство актера Шаляпина осталось не3акрепленным, голос 
его навсегда сохранит и для нас, не видавших его живого, величие его 

синтетического искусства, ибо, как сказал знаменитый критик Владимир 
Васильевич Стасов, и музыкальность, и вокальный дар Шаляпина, и 
актерский заключены прежде всего «в гигантском выражении его пения)>. 



Г де находится в Москве Дом Союзов, вы знаете . Так вот, если 
пройти по улице Пушкина, повернуть в Георгиевский переулок, то налево 
ао дворе обнаружите здание XVI столетия - палаты ближних бояр 
Троекуровых. «Ближних» потому, что один из них был женат на тетке 
Ивана Грозного, а другая «ближняя» два века спустя бита кнутом по делу 
царевича Алексея. 

Ныне в этих трехэтажных палатах размещен Центральный государ­
ственный музей музыкальной культуры имени М. И. Глинки. К этому надо 
добавить, что отпочковался этот музей от Московской консерватории. Как 
самостоятельное учреждение возник в 1943 году. 

Возглавляет музей Екатерина Николаевна Алексеева, широко извест­
ная своей неукротимой энергией и страстной любовью к делу. Как, впро­
чем, и весь коллектив - великолепные работники, преданные музыке 
и музею. 

Мне предстоит рассказать об этом музее по телевидению. Но как и:-1 
всего многообра·зия ценностей, представленных здесь, выбрать наибоJJеР 
ценное, интересное? Как это сделать? Показать все залы? Нет, лучше ото­
брать небольшое число изображений и предметов, но так, чтобы каждый 
раз возникал «микросюжет», какая-то маленькая история, и чтобы эти 
<<микросюжеты» были связаны между собой .. . 

А рассиазать надо и о величии русской музыки, и о зарубежной, о на.­
родной песне, и о симфонической музыке, об опере, о XVII 1 и о XIX ве­
ках, и о советских композиторах, и, хотя бы совсем немного, о велиних ис­
полнителях, о направлениях и школах, о дружбах, о творческих связях ... 
И надо, чтобы рассказ на тему, в общем-то специальную, оказался достуll­
ным не только для любителей музыки, но и для тех, кто с серьезной 
музыкой "'Встретится, может быть, впервые. · 
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Н ход в Муаей .муаыкальн.ой ~'< ультуры и..ч. М . И. Г .IШН.I'<U. 

Советуюсь с сотрудниками музея, особенно часто с Людмилой Зи­
новьевной Корабельниковой. 

Rрожу по залам, разглядываю портреты- Моцарт, Брамс, Дворжак, 

Малер, Дебюсси ... 
Целый этаж посвящен истории русской музыки. Афиши. Программы 

концертов. Партитуры, клавиры. Черновые наброски. Письма. Вещи, при­
надлежавшие музыкантам. Фортепьяно, за которым сочинялся _((1\нязь 
Игорь>>. Фисгармония Сергея Ивановича Танеева. Его ученый труд о кон­
трапункте строгого письма. 

Портрет Льва Николаевича Толстого, подаренный им Московской 

консерватории. 

Макеты театральных декораций, эскизы - сады Черномора, подводное 

царство, амnирный домик с колоннами, утопающий в зелени. Половецкие 

шатры. Царский терем в Кремле. Дворцовая. арка над Зимней канавкой. 
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Красное знамя над казачьей толпой ... 
Фотография Мусоргского- преображенные вдохновением простые 

черты. Шаляпин - Борис Годунов . Шаляпин - Варлаам . Шаляпин -
Досифей. Певица Забелла-Врубель в русском кокошнике. 

Строгий Римский-Корсаков за работой. Элегантный Чайковский. Певец 
Фигпер с закрученными усами, в кивере и в синих лосинах - Герман. 
Печальная красавица Иоланта- Мравина, примадонна петербургской 
Мариинекой оперы. 

Рукопись Шестой- «Патетической»- симфонии Чайковского. 
Проницательное лицо в неисне-дирижер и онанист Александр Зи­

лотти (рисунок Шаляпина). 
Класс профессора Московской консерватории Николая Сергеевича 

Зверева. Среди мальчиков в форменных курточках - Рахманинов и Скря­
бин. Сосредоточенный Рахманинов за роялем. Его карандаши, календарь, 
часы . Скрябин с поднятыми бровями. Тучный, с умным лицом Глазунов. 
Авторы «Интернационала»- поэт-коммунар Эжен Потье и Пьер Де­
гейтер . 

Шостакович вместе с Мравинским углублены в партитуру. Мравин­
ский во время концерта - волевое лицо, палочка, взметающая смычки. 

Что отобрать? 
Целый этаж музея занимают музыкальные инструменты, на которых 

играют народы земли : от самых простых барабанов и флейт, сохраняю­
щих первобытный вид, до инструментов современного симфонического 
оркестра. Тут - бубны и балалайки, бандуры , гусли, кяманчи, кураи, ку­
музы, дудуки, охотничьи рога. Литовский каннель. Японский самейдайк. 
Румынский най. Индонезийский ситар. Гонги . Соинет XVI века . Клаве­
син . Первые образцы фортепьяно .. . Более двух тысяч инструментов. 

Если я расскажу о фаготе, то почему не выбрал зурну, волынку, ли­
тавры? Если расскажу о литаврах, то чем объяснить, что я пренебрег 
арфой, контрабасом, челестой? 

Поэтому выберем инструменты самые неожиданные, но инструменты 
с судьбой . 

Фанфара. Трофей Семилетней войны, отбитый у противника русским 
солдатом в 1759 году. 

А это серебряная труба с Георгиевским крестом и надписью : «За храб­
рость при Фер-Шамоенуазе»- то есть за последнюю битву, в которой 
Наполеон в 1814 году потерпел поражение, после чего русские войска 
вступили в Париж. 

А вот барабан, на который Наполеон во время сражения любил ста­
вить ногу. 

Приобщим к этим трем инструментам гитару цыганкиТани-из хора 
ИльИ СокоЛова, от пения которой однажды разрыдался Александр Сер­
геевич Пушкин. 

Это только четыре инструмента из двух с лишним тысяч, но все 
с увлекательной «биографией». 
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Рукописный отдел музея. Об одном этом отделе можно написать целую 
книгу. Однако надо рассказать сначала обо всех отделах музея, стало 
быть, выбрать манускрипты только самые замечательные, значение кото­
рых очевидно даже для тех, кто не имеет отношения к музыке и даже не 

интересуется ею. Но человек мало-мальски культурный понимает, что 
столик Михаила Ивановича Глинки, на котором писалась партитура <<Рус­
лана»,- малюсенький, не больше тумбочки у постели, только повыше,­
каждый поймет, что это- святыня. 

Но мы говорили о рукописях. Поэтому надо сказать, например, о Пол­
ном собрании сочинений и романсов М. И . Глинки с надписью, сделанной 
рукой его друга - писателя, ученого, музыканта Владимира Федоровича 
Одоевского: ((Отдано мне 23-го февра.ttя 1849 года Михаилом Ивановичем 
Г лин";ою с тем, чтобы ни";ому не передавать, не давать. 

Кн. В. Одоевс~>:ий1J. 
А внизу: <(Точно та"; . М. Г лин~>:а11. 
Такие вещи особенно остро передают ощущение подлинности. 
А вот партитура <<Евгения Онегина>>, собственноручно переписанная 

Чайковским. 
И тут же партитура оратории Георгия Свиридова <<Памяти Сергея 

Есенина>>. 
О каждой из них можно сказать очень много и очень важное. И очень 

интересно рассказать. Но мы ведь решили пока обозреть богатства музея 
и выбираем рукописи, самый вид которых tоворит уже о бесценных сокро­
вищах рукописного отдела. 

Еще четыре автографа: 
<<Поэма экстаза» Скрябина. Писанная его рукой. 
<<Танец с саблямИ>> Хачатуряна - рукопись автора. 
<<Сцена в корчме» из «Бориса Годунова>>- Мусо.ргского рука! 
<<Священная война» Александрова, ставшая народной песней. Штамп: 

<<Подписана в печать 28 июня 1941 года>>. На шестой день войны. 
А теперь посмотрим изобразительный материал. 

Портреты . 
Чудо XIX столетия- Аделина Патти, колоратурное сопрано . 
Чудо ХХ веюi - Антонина Нежданова. 
Программа концерта выдающегося венгерского дирижера Артура Ни­

киша. Исполнялась симфоническая поэма Рихарда Штрауса «Так говорил 
За ратустра >>. 

А вот сам Рихард Штраус: крутой и высокИй лоб, щетка усов. Фото 
с автографом. (Не путать с Иоганном Штраусом -сочинителем валь­
сов и его отцом- тоже Иоганном Штраусом и тоже сочинителем валь­
сов) . 

Программа Персимфанса. Так назывался Первый симфонический 
ансамбль - оркестр без дирижера, выступавший в Москве в продолжение 
десяти лет, с 1922 по 1932 год. С этим оркестром играли лучшие музы­
канты-солис.ты. Программа, которую я беру в руки, оповещает об участии 
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в концерте профессора Московской консерватории- замечательного со­
ветского онаниста Генриха Густавовича Нейгауза . 

А вот тоже большая редкость - пластинка с записью голоса одного из 
выдающихся артистов русской оперной сцены, певца высочайшей куль­
туры и огромного актерского дарования- Ивана Васильевича Ершова. 
Он пел в Петербурге на сцене Мариинекого театра. 

Ершов был неподражаемый Гришка Кутерьма в «Сказании о градl' 
Китеже» Римского-Корсакова, удивительный Финн в «Руслане», не срав­
нимый ни с кем исполнитель героических партий в операх Вагнера­
Зигфрида прежде всего. (Ершов умер во время Великой Отечественной 
войны . ) Он не любил записываться на пластинки, и поэтому его пластин­
ки- редкость. Пластинка, хранящаяся в Музее музыкальной культуры -
ария Рауля из <<Гугенотов>>, оперы Мейербера,- еще дореволюционных 
времен . 

Прошу включить эту запись. 
Какой сильный и властный голос! С необыкновенной легкостью, без 

напряжения берущий верхнее до и при этом серебристый, светлый, значи­
тельный. 

Ария спета ... Вместе с Ершовым мы оказались в Петербурге. А Музей 
музыкальной культуры все же возник в Москве, в недрах Московской 
консерватории. Поэtому вернемся в Москву. 

В 1867 году сюда приезжал выдающийся французский композитор и 
дирижер - Гектор Берлиоз. Его пригласили в Консерваторию. По обычаю, 
попросили расписаться. Он оставил автограф мелом на классной доске. 
Так с тех пор доска и хранится . Теперь - в музее . 

Дирижерская палочка Николая Григорьевича Рубинштейна - основа­
теля и первого директора Московской консерватории, брата Антона, кото­
рого публика знает как автора оперы «Демон>>. 

Николай Рубинштейн - замечательный дирижер и крупнейший пиа­
нист XIX века- основал в Москве не только Консерваторию. Он основал 
еще отделение Русского музыкального общества и выступал в его концер­
тах более трехсот раз. Он поддержал молодого Чайковского, пригласил 
его в Консерваторию в качестве педагога. 

После смерти Рубинштейна Чай.ковский написал трио и посвятиJI 
его «Памяти великого артиста». Эти три слова и вдохновенная музыка 
говорят миру о Рубинштейне больше, нежели могут сказать о нем учены!' 
диссертации . 

Коль скоро речь зашла о Московс.кой консерватории, расскажу о на­
ходке, обнаруженной в здании Консерватории. Это архив замечательного 
русского композитора Александра Александровича Алябьева. Впрочем, 
без этой находки мы даже не могли бы судить, насколько он замечателен. 

Судьба этого музыканта сложилась трагически. Весною 1825 года­
это было в Мос.кве - у Алябьева обедало несколько молодых людей, потом 
сели за карты. Во время игры один из партнеров нарушил правила . 
И Алябьев поссорился с ним. Два дня спустя, возвращаясь в свою 
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деревню, этот игрок скончался. Как заключил врач - от кровоизлияния. 
Но на имя губернатора был прислан ложный донос. И Алябьева посадили 
в тюрьму, где продержали три года . 

Следствие шло в нарушение всех законов. И хотя обвинение в убий­
стве доказано не было, приспешники Николая 1 обвинили Алябьева в 
смертоубийстве и сослали в Сибирь. Потом перевели на Кавказ ... 

Вернуться в Москву ему разрешили только через пятнадцать лет, да 
и то без права показываться в публике и без восстановления в правах. 

Умер Алябьев в 1851 году. Слава прошла мимо. Он остался в памяти 
поколений только как автор нескольких романсов, и прежде всего зна­

менитого <<Соловья~ . 
В начале Великой Отечественной войны освобождали подвалы Москов­

ской консерватории для бомбоубежища. Вытащили груды промокшей нот­
ной бумаги, повесили для просушки на спинки кресел в концертном зале. 
Это оказались сочинения Алябьева, пролежавшие без употребления столе­
тие без малого. 

После войны разбором архива, прочтением всех этих рукописей, иссле­
дованием творчества Алябьева занялся музыковед, в ту пору сотрудник 
музея Борис Васильевич Доброхотов. И открыл множество сочинений 
первоклассного композитора. Время не состарило эту великолепную му­
зыку. Теперь ее исполняют везде- инструменталисты, оркестры. Часто 
звучит она в радиопередачах. Всего две с половиной минуты звучит «Про­
щальная полька», написанная в 1848 году для оркестра в малом составе. 
Но какая это прелесть, какое изящество! 

Музей не только· хранит- он воскрешает музыкальные сочинения. 
Не только затерянные, но и несправедливо забытые, не оцененные по 
достоинству . 

Вот, например, музыкальная трагедия «Орфей~. Написал эту музыку 
солдатский сын Евстигней Фомин в 1791 году, в год смерти Моцарта . Нет 
сомнения , что Фомин самый выдающийся композитор России 
Х V 111 столетия, и его <<Орфея» можно поставить в один ряд с мировыми 
шедеврами. 

Кто вернул это сочинение к жизни? 
Музей музыкальной культуры! 
Кстати, если бы Фомин жил после Бетховена, можно почти не сомне­

ваться- в его музыке увидели бы подражание Бетховену. Между 
тем Фомин умер в 1801 году и не мог слышать ни одной бетховенекой 
ноты. 

Один из старейших профессоров Московской консерватории - пианист 
Александр Борисович Гольденвейзер (он умер в 1961 году), возвращаясь 
с концертов, складывал дома каждую программу, каждую афишу, соби­
рал ноты, книги по музыке. Мало-помалу его квартира превратилась 
в музей . Потом была передана Музею музыкальной культуры и функцио­
нирует сейчас как его филиал . 

Одно из ценнейших приобретеной Гольденвейзера - это купленный им 
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в 1929 году у какой-то старушки, современницы Пушкина, альбом княгини 
Голицыной. Специалисты предполагают- это предположение выдвинула 

литературовед Людмила Васильевна Крестова,- что хозяйкой альбома 
была Голицына, Наталья Степановна, урожденная графиня Апраксина . 
Но кем бы она ни была, такое созвездие имен в одном альбоме встрР­
чается крайне редко . 

Тут и Пушкин, и Крылов, и Жуковский, Тютчев, Мицкевич, Бальзак , 
Теофиль Готье, композиторы Керубини, Буальдье, Мейербер, Спонтини, 

знаменитый пианист Тальберг, певцы и певицы - Джованни Рубини, По­
лина Виардо, Аделина Патти ... 

Вот страница с автографом Пушкина: 

Uна одна бы pa3yмeJia 

Стихи неясные мои; 
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Uдна бы в сердце пламенещ1 

J\ампадой чистою любв11! 

22 сентября 1826 года . 

Эти строки из стихотворения . «Разговор книгопродавца с поэтом>> ·впи­
саны в альбом Голицыной вскоре после возвращения Пушкина из Михай­
ловской ссылки . В Москве. 

Вот автограф Листа. 1842 год, когда он приезжал на гастроли в Россию . 
Автограф Россини. Прошу обратить внимание: мы о нем еще вспомним . 
Отложим альбом! Еще большая драгоценность из коллекции музея : 

тетрадь эскизов Бетховена, относящаяся к 1802-1803 годам . Подлинник 
рукописи с необыкновенной судьбой. 

В 1827 году, сразу же после смерти Бетховена, все его имущество- · 
от рукописей величайших его творений до глиняных бутылок и жестяной 
кружки, стоявших на кухонной полке,- все было продано с аукционов 
в пользу племянника Карла. И рукописи шли по цене во много раз мень­
шей, чем карманные часы композитора и его метроном . 

В очень короткий срок тетради, писанные рукой Бетховена, разошлисt, 
по всему свету. Из них изымали листы, от листов отрезали строчки. Их 
продавали тем, кто хотел пополнить свою коллекцию автографом вели-

кого композитора. . 
Одна из тетрадей, причем в хорошей сохранности (из нее вырезана 

только половина листа), была привезена в Петербург и попала в библио­
теку крупного мецената, великолепного музыканта, почитателя бетхонен­
екого творчества Михаила . Юрьевича Виельгорского. 

Близкий знакомый Пушкина, Лермонтова, Жуковского, Глинки, 
Виельгорский в молодости во время одной из своих заграничных поездок 
познакомился в Вене с Бетховеном. Но тетрадь попала к нему, очевидно, 
не от самого композитора, а позже, в 50-х годах. 

В начале нынешнего столетия она составляла собственность внука 
Виельгорского - Веневитинова и находилась в Москве. Сведения о нci-i 
попали в печать. 

Композитор Танеев считал необходимым напечатать ее. 
Но тут следы ее вновь аатерялись. Обнаружилась она в одном из мо­

сковских хранилищ в 1927 году, среди бумаг, изъятых· из дворцовых 
архивов. 

Во время Отечественной войны она поступила в Музей музыкальной 
культуры . Десять лет трудился · над ее расшифровкой сотрудник музея -
музыковед Натан Львович Фишман, разобравший эти иероглифы с глубо­
чайшим проникновением в бетховенекий творческий метод и стиль, с тер­
пением, удивляющим даже самых упорных текстологов. 

Труд вышел в 1962 году под грифом музея, и весть о нем пронесласt. 
по всему музыкальному миру. Открылись многие тайны творческой лабо­
ратории Бетховена, вписавшего сюда наброски своей гениальной Третьеii 
симфонии, павестной под названием «Героической>>. 
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В этой тетради отразилась работа Бетховена и над «Крейцеровой сона­
той~ для скрипки и фортепьяно и над фортепьянной сонатой ми-бемоль 
мажор, известной под М 18. Тут и Пятнадцать вариаций с фугой (сочи­
нение 35) для балета «Творения Прометея~ . Неизвестный дуэт на слова 
Метастазио. Наброски к оратории . Багатели. Рондо. Фуги. Терцет. Каноны. 

Ученый исследовал зарождщtие этих «спутников~ «Героической~ сим­
фонии, проследил возникновение всех этих замыслов. 

Высокую оценку этой работе дали крупнейшие музыковеды мира. 
Польский журнал пишет, что эти три тома - «окно, позволяющее за­

глянуть во внутреннюю жизнь одного из величайших гениев. челове­
чества~. 

В ту же тетрадь Бетховен вписал тему, напоминающую русскую народ-
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ную песню. Это неудивительно. В двух ивартетах Бетховена, иоторые он 
посвятил графу Разумовеному- руссиому посланнииу в Вене,- звучат 
темы руссиих народных песен: «Слава на небе солнце высоиому .. и <<Ах, 
талан ли М()Й талан таиов .. . 

Убежденный в том, что исиусство объединяет все человечество, Бетхо­
вен спустя десять лет принялся за составление сборнииа «Песен разных 
народов .. , иоторые он выпустил в сопровождении сирипии, виолончели и 
фортепьяно. В этот сборнии вошли песни немециие, португальсиие, испан ­
сиие, тирольсиие, венециансиие, польсиие ... 

Но отирывают сборнии три руссипе песни- <<Во лесочие11, «Ах, ре­
ченьии~> и «Каи пошли» . В том же сборниие помещена (под названием 
<<Казачья песня>)) уираинсиая песня «Их а в иозаи за Дунай~>. 

Песни руссиих солдат и иазаиов, освободивших Европу от владычества 
Наполеона, в ту пору были весьма популярны. И неслучайно - это я ви­
дел сам в Бонне, в доме Бетховена,- на письменном столе иомпозитора 
стоят две расирашенные игрушки: руссипе иазаии, несущиеся на ионях 

с пи.иами наперевес ... 
И еше одно уирашение иоллеиции Музе:Я музыиальной нультуры­

<<Аврора». Кантата Джоаиино Россини. Отыскала ее научный сотруднии 
музея Евгения Нииолаевна Рудаиова. 

Это было зимой 1942 года. Узнав, что в Углич иаиим-то образом попала 
рунопись велиного итальянсиого иомпозитора, Рудаиова на поезд (а в ту 
пору это было не просто!) -и в Углич! И сразу в музей, в цериовь царе­
вича Дмитрия «на ирови~>. В музейной иниге о Россини- ни слова. 
Рылась в архиве, поиуда не отысиала в цериовном подвале. 

Что же ей удалось выяснить? 
В 1815 году, по оиончании военных действий в Европе, вдова вели­

иого полиоводца Михаила Илларионовича Кутузова - Еиатерина Ильи­
нична, находившалея уже в преклонных годах, уехала в Италию. И по­
знаиомилась там с Россини, иоторый посвятил ей нантату в знаи уважения 
и имени, иоторое стало символом освобождения народов. 

После смерти Кутузовой кантата перешла и ее дочери, в замужестве 
Опочининой. А имение Опочининых находилось иаи раз возле Углича. 
Таи все и выяснилось. 

Действующие лица нантаты - Аврора и Гений. Интересно, что в сцене 
появления Авроры звучит тема руссиой народной песни «Ах, зачем бы 
огород городиты . 

Но еще интересней, что тему этой же песни Россини всиоре использо­
вал в финале оперы «Севильсюrй цирюльнии». Думали ли вы иогда-ни­
будь, что этот многоголосый финал знаменитой итальянсиой иомичесиой 
оперы вырос из руссиой народной песни?! 

Рассиазывали, будто эту тему напевал , спусиаясь с лестницы во Фло­
ренции, внуи Кутузовой - молодой Опочинин . По другой версии, эту 
песню напевала молодая графиня Апраисина, и будто бы, услышав ее, 
Россини восилиинул: «Нашел!>)- и убежал, чтобы записать эту мело-
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Страница рукописи кантаты. Россини «Аврора>J. 

дию. Последнее очень похоже на правду, особенно если мы вспомним, 
что Россини был знаком с графиней Апраксиной, впоследствии по мужу 
Голицыной, в· альбоме которой сох-ранился его автограф. 

Молодой в ту пору композитор Александр Егорович Варламов, услы­
шав «Севильского цирюльника» впервые, узнал русский мотив и чуть не 
вскочил с места . «Экой плут,- сказал он, радуясь,- ведь это он у нас 

украл, а хорошо, мастерски свел на польский» (то есть на полонез). 
Так русская песня вошла в одну из самых прославленных 'опер мира. 
А вот рукопись: <<Гамлет>> Варламова- музыка к тому спектаклю Ма­

лого театра в Москве, состоявшемуел 22 января 1837 года, в котором 
публику потрясла игра великого Мочалова и который так восхищает нас 

в пересказе и в разборе Белинского ... 

JU!i 



В Музей музыкальной культуры я советую зайти каждому, даже тем, 
кто не обладает музыкальным слухом и не играет ни на каком инстру­
менте. Ибо без представления о музыкальной культуре трудно иметь до­
статочно полное представление о культуре вообще. Литература, живопись, 
театр, музына связаны между собой. Переплетаются. Вот пример. 

За два месяца до того как Белинский в Москве принялся за статью 
о Мочалове, в Петербурге - это было 27 ноября 1836 года - состоялось 
первое представление оперы Глинки ~Иван Сусанин>>. Пушкин сидел на 
этом представлении в одиннадцатом ряду. И в антрактах к нему под­
ходили незнакомые люди и поздравляли с успехом оперы. Почему? Ведь 
либретто писал не Пушкин. Прямого отношения к опере он не имел. Но 
все понимали, что успех Глинки Пушкин воспринимает как победу рус­
ской национальной культуры. И радуется успеху Глинки, как своему. 

Две недели спустя после премьеры на ужине в честь ГJiинки, где со­
брались Виелъгорский, поэты Вяземский, Жуковский, присутствовал и 
Пушкин. И каждый написал шутливое четверостишие в честь Глинки. 
А Владимир Одоевский - писатель, критик, музыкант - сочинил на эти 
стихи канон. 

rioй в восторге, русский хор, 

Вышла новая новинка. 

Веселися, Русь! Наш Глинка -
Уж не Глинка, а фарфор! 

Это четверостишие Виельгорского. 
Вяземский продолжил: 

За nрекрасную новинку 

Славить будет глас молвы 

Нашего Орфея Глинку 

От Неглинной до Невы . 

Затем перо взял Жуковский: 

В честь толь славные новинки 

l'ряиь. труба и барабан, 

Выnьем аа здоровье Глинки 

Мы глинтвеину стакан. 

А Пушкин закончил: 
Слушая сию новинку, 

Зависть, алобой омрачась, 

Пусть скрежещет, во уж Глинку 

Затоnтать не может в грязь . 

Даже такая коллективная шутка показывает, в каком .сложном пере­
плетении являются перед нами музыка и литература. Не говоря уже о 
том, что поэзия продолжает в музыке свою вторую- новую жизнь. 
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Гимн Петрарки- великого поэта Возрождения,- написанный в 

XIV веке и обращенный к его возлюбленной Лауре, которую он именовал 
Мадонною, вдохновил великого польского композитора Станислава Мо­
нюшко на сочинение кантаты. 

Но так получилось, что в Польше эту музыку узнали благодаря ... 
Музею музыкальной культуры. Сейчас объясню! 

В 1856 году Монюшко, живший в ту пору в Вильнюсе, приехал в 

Петербург и дал концерт, в программу которого включил свое новое сочи­

нение <<Гимн Петрарки» (<<К Мадонне») -так значилось на афише. Из­
вестный композитор и музыкальный критик Серов писал, что это был 
один из лучших концертов сезона. 

После смерти Монюшко Николай Рубинштейн дал два концерта в 

Варшаве в пользу семьи покойного композитора. И в знак благодарности 
вдова Монюшко подарила Рубинштейну черновую партитуру «Мадонны». 
Так эта рукопись попала в Москву. 

Первый лист утрачен - где и когда, неизвестно. Но, подготовляя сочи­
нение к печати, композитор Ирина Николаевна Иордан обратила внимание 
на то, что чернила с пропавшей страницы отпечатались на обороте пред­
шествующей. И основные знаки можно было прочесть, рассматривая их 
в зеркало. 

Иордан восстановила весь замысел. И нельзя не согласиться с Серо­
вым, что первый хор <шоразительно прекрасен». 

Глинка высоко ставил Монюшко. Еще более ценил его Даргомыжский. 
Ну, а раз мы заговорили о Даргомыжском, то нельзя не сказать о том, 
что в одном он иревзошел всех - в уважении к поэтическому слову Пуш­

кина. Он написал оперу <<Наменный госты>, не изменив и не сократив 

почти ни одного пушкинского стиха. И воплотил поэтический текст в на­
певно-декламационной вокальной линии, поддержанной очень скупым 

оркестровым сопровождением. 

В этом смысле прямым продолжателем Даргомыжского был Мусорг­
ский, который в своих операх шел не от симфонии, не от драмы, не от 

оркестра, а от живых интонаций человеческого слова, живой речи. 
Мусоргский высоко чтил Даргомыжского, как чтили его и Ри~ский­

Норсаков, и Балакирев, и Бородин, и Цезарь Нюи, и Стасов, прозвавший 
эту пятерку <<Могучей кучкой». 

Создание русской национальной музыки все они считали своим общим 
делом. И если один умирал, не воплотив своего замысла, этот замысел 

завершал другой. 
Ногда умер Даргомыжский, «Наменного гостя» по его эскизам до­

писал Нюи, а оркестровал Римский-Норсаков ... 
Умер Мусоргский- Римский-Норсаков завершил за него «Хован­

щину», оркестровал «Ноч-ь на Лысой горе», отредактировал «Бориса Го­
дунова». 

Умер Бородин- Римский-Норсаков вместе с молодым ГлазуновЫм за­
вершают неоконченного <<Ннязя Игоря» ... 
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Вот стол, за которым писался «Ннязь Игоры. Выписки из Ипатьев­
ской летописи- рукой Стасова, помогавшего друзьям и советом, и зна­
ниями, и книгами из Публичной библиотеки, где он служил. 

Множество выписок! Бородин сам сочивял либретто для своей оперы . 
А вот - обгорелые рукописи, спасенвые в Ленивграде во время пожара 
в квартире публикатора бородинекого наследия профессора Александра 
Павловича Дианина. Потом рукописи вывезли из осажденного города ... 

Особая тема разговора- это музыкальный фольклор народов нашей 
страны, вошедший в творения русской классической музыки. Лучшего 
примера, чем «Половецкие пляски)) из «Ннязя Игоря)) Бородина, не при­
думаешь. 

Однажды в Алма-Ате я услышал оркестр народных инструментов име­
ни 1\урман-Газы. И поразился сходству в характере плясок. 1\азалось, 
Бородин знал о родстве половцев (они же кипчаки) с казахами. А на 
самом деле думать так нет никаких оснований. Это установлено было 
в более позднее время. Так что это просто великолепная интуиция! 

А Римский-1\орсаков! А Балакирев, собравший кавказский фольклор! 
А «Пляска персидок>> Мусоргского! Для Ч~йковского этот интерес менее 
характерен. Но все же он проявился в некоторых произведениях . Напри­
мер, <<Арабский танец>> из «Щелкунчика» очень напоминает грузинскую 
колыбельную песню «Иав нана, вардо нана>>. 

Чайковский узнал грузинскую песню от своего друга- ученика Рим­
ского-1\орсакова, композитора Ипполцтова-Иванова, который записал ее 
в Восточной Грузии. Ипполитов-Иванов долго жил в Тифлисе. Поскольку 
мы заговорили о Грузии, невольно вспоминается Захарий Петрович Па­
лиашвили - основоположник новой грузинской музыки, автор опер 
«Абесалом и Этериl) и <<Даисиl). Палнашвили учился в Москве у Танеева, 
а Танеев, в свою очередь,- у Чайковского. Другими словами, Пална­
швили - композитор школы Чайковского. 

Римский-Норсаков возглавлял петербургскую школу. У него учился 
один из первых композиторов Грузии Мелитон Антонович Баланчивадае. 
И классик армянской музыки Александр Афанасьевич Спендиаров. 
И эстонец Артур 1\апп. И крупнейший композитор Украины Микола 
Лысенко. 

Московская и петербургская школы различны. Но они союзники, а не 
антагонисты. Обе утверждали начала реалистические, народные, нацио­
нальные. И переписка Чайковского и Римского-1\орсакова- свидетель­
ство этой общности. Не вкусов, не стилей, но общности задач - общности 
интересов. 

Лето 1869 года Чайковский проводил в имении 1\аменка на Украине. 
Во время работы он услышал как-то, что в соседней комнате плотник, 

калужский крестьянин, поет: 

Сидел Ванн на диване , 

С'l'акан рому наливал ... 
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С. В. Рах.~~tанинов. Портрет работы Б. Ф. Ша.11.япина. 

Чайковский записал эту песню и сообщил ее Римскому-Корсакову. 
Римский-Корсаков включил ее в сборник «Сто русских песен народных» . 

В 18~ 1 году Чайковский принялся за сочинение струнного квартета. 
И в основу второй части положил тему песни «Ваня на диване» . 

В 1876 году Николай Рубинштейн решил устроить в Консерватории 
специальный концерт: только для одного человека- Льва Николаевича 
Толстого. На этом вечере играли Первый квартет Чайковского. И, слушая 
вторую часть- анданте,- Толстой разрыдался! .. 

А тут готовая для набора рукопись «Пиковой дамьi» Чайковского. Пер­
вые исполнители. Герман- Николай Николаевич Фиrнер. 

Интереснейшие сведения о .<<Пиковой даме» заключают в себе ме-
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муары поэтессы Лидии Яковлевны Нелидовой-Фивейской, записанные по 
просьбе музея. 

Нелидова пишет, что в последние годы жизни, живя за границей, 
Шаляпин мечтал спеть Германа. ~Мы вместе с Пушкиным создали Бориса 
Годунова, Мельника,- говорил он Нелидовой.- И я мечтал спеть Гер­
мана, хотя это теноровая партия, но, поверьте - это было бы моим луч­
шим созданием! Как я его чувствую! Как он близок мне! Как гениально 
он выражен в музыке Чайковского!~ И дальше: ~я хочу спеть самого 
Пушкина! И после этого уйти на покой». 

Считая, что в «Цыганах'> Пушкин в Алеко изобразил самого себя и что 
Алеко в опере Рахманинова- тип неестественный, Шаляпин просил Не­
Jiидову-Фивейскую написать к рахманиновекому «Алеко/) пролог . Поэтес­
са исполнила его просьбу и написала стихи для задуманного пролога. 
Однако Рахманинов- это было в 1936 году, незадолго до столетия со дня 
гибели Пушкина,- мягко отклонил предложение дописать му.зыку. Тре­
бовательный по отношению к себе беспредельно, lllаляпин ошибалс11. 
И монолог в его исполнении -это гениальное творение, достойное Пуш­
кина и Рахманинова. 

Несь табор спит ... 

Одна эта ария способна дать представление о величии русской поэ­
зии, музыки и огромного дарования Шаляпина! .. 

На витрине - письмо Рахманинова Глазунову относительно исполне­
ния в Петербурге Первой симфонии Рахманинова, которая при первом 
исiЮJiнении провалилась. 1898 год. 

Портрет Глазунова. Рахманинов и Глазунов вместе. 
Декрет Ленина о национализации средств Российского музыкального 

общества и передаче их консерватории. 
Глазунов - первый директор Петроградекой консерватории в своем 

кабинете. 
Письмо Глазунова к Анатолию Васильевичу Jlуначарскому, характе­

ризующее Глазунова как художника и человека, замечательного по даль­
новидности. 

Г лубопоуважаемый Анатолий Васильевич, в Петроградспой государ­
етвенпой попсерватории обучается по плассу теории помпозиции и игры 
па фортепиано даровитейший учепип, песомпеппо будущий помпозитор 
Дмитрий Шостапович. Оп делает полоссальные успехи, по, п сожалению, 
это вредно отражается па его болезпеппом организме, ослаблепном от 
педостатпа питания. 

Попорпейше прошу вас ne отпазать поддержать ходатайство о пем 
в смысле предоставления талантливейшему мальчипу способа питания для 
поднятия сил его. 

А. Глазунов. 
16 августа 1921 года. 
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Д. Д. Шостакович, В. Э. Мейерхо..t.ьд , В. В. Маяковский, А. М. Родчен,ко 
н,а репетиции «К ..t.ona». 

В это время Дмитрию Дмитриевичу Шостаковичу не исполнилось еще 
и пятнадцати лет. 

Глазунов не ошибся . Шостакович оказался достойным своих гениаль­
ных предшественников и учителей, достоин своего времени. 

И одно из самых прославленных доказательств этого - Седьмая сим-
фония, начатая в условиях ленинградской блокады. 

Партитура Седьмой симфонии. 
Фото : Шостакович на крыше консерватории в пожарной каске . 
Фото: блокадный Ленинград. Афиша симфонического концерта и сто­

лик на улице , за которым продаются билеты на исполнение Седьмой 
симфонии . 

Первое исполнение Седьмой симфонии за рубежом. За пультом -
Артуро Тосканини. 

Пластинки: 
Одиннадцатая симфония - <( 1905 гою). Образ революционного народа. 
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Двенадцатая симфония - образ Ленина . 
Симфонии Четвертая, Пятая -образ нашего современника. 
Шостаковичу присуща широкообъемлющая и глубокая мысль, связую-

щая современность и историю. Он сам - наша будущая история . И замР­
чательный сегодняшний день нашей музыки. А во многом и завтрашний, 
когда каждая его тема будет помниться миллионами людей и напе­

ваться так же свободно, как напеваются его мелодии из музыки к кино­
фильмам. 

Шостакович был всегда впереди . Всегда в преодолении самого себя. Не 
повторяя ни себя, ни других. Не успокаиваясь. Не старея. До последней 
минуты жизни. 

Шостакович на фотографии вместе с Владимиром Маяковским. В ра ­
боте над музыкой к спектаклю «Клоп~ . который ставил тогда Всеволод 
Эмильевич Мейерхольд . 

Сергей Сергеевич Прокофьев. Другой великий наш современник, для 
которого существует мир только великих событий и великих идей . Вспом­
ним темы его сочинений за последние пятнадцать лет его жизни : 

Александр Невский. 
Иван Грозный . 
1812 год («Война и мир))). 
Гражданская война («Семен Котко~). 
Отечественная война («Повесть о настоящем человеке~). 
Симфонии . Сонаты . Кантаты . Балеты. 
Шекспир . 
Лев Толстой. 
Сказки. 
Современная советская прозu . 
И дружба с великим режиссером , драматургом , художником, мыслите­

лем, теоретиком ... 
Фото : Сергей Эйзенштейн, Сергей Прокофьев. Обсуждение музыки 

к фильму «Иван Грозный)) . 
Сценарий «Ивана Грозного~. подаренный композитору Эйзенштейном. 

«Прокофьеву, преклоняюсы>. 
Преклонимся же и мы. Перед Прокофьевым . Перед советской музыко~i. 

Перед музыкой русской . 
Перед музыкальной культурой людей. 



В Ленинграде в Музее Пушкина хранится гусиное перо, ка­
ким писали в пору, когда еще не было металлических . Казалось бы, перо 
как перо! А между тем значение этои вещи необычайно, ибо она заклю­
чает R себе глубокий символический смысл. 

В 1827 году замечательный русский поэт Василий Андреевич Жуков­
ский возвратился из долгого заграничного путешествия и привез Пушкину 
rюдарок- перо. которое посылал ему как своему достойнейшему преем­
нику один из величайших писателей мира - Иоганн Вольфганг Гете. 

Гете не знал русского языка. Но к нему в город Веймар не раз за­
езжали русские путешественники. И по их рассказам у великого немец­
кого поэта сложилось высокое мнение о Пушкине. 

В 1826 году Пушкин обратился к средневековой немецкой легенде и 
создал «Сцену из Фауста~. И, возможно, подарок был отправлен после 
рассказа Жуковского о том, что лучшего поэта России вдохновили те же 
образы, что и Гете. 

Пушкин очень дорожил подарком, заказал для него красный сафьяно­
вый футляр и дощечку с надписью ((Перо Гете)~. 

Маститый Гете считался главой мировой поэзии. И еще прежде чем 
Жуковский привез Пушкину это перо, молодой московский поэт Дмитрий 
Владимирович Веневитинов обратился к Пушкину со стихотворным по­
сланием, в котором выражал уверенность, что веймарский старец обратит 
внимание на восходящую славу Пушкина: 

И верь. он с радостью живой 

Н nриюте старости унылой 

~~ще услышит голос твой, 

И, может быт.ь, тобой nлененный, 

llоследним жаром вдохновенны11, 

Ответно лебедь заnоет 

И к небу с nеснею nрощанья 
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Стремя торжественный полt'т. 

В восторге дивного иечтаньи 

Тебя, о Пушкин, назовет. 

Это стихотворение Веневитинов написал вскоре после того, как Пуш­
кин приехал в Москву из Михайловской ссылки и стал бывать в гостиной 
Зинаиды Волк()нской, где собирались московские поэты, музыканты , 
художники, актеры. 

26 декабря 1826 года Зинаида Волконская устроила вечер в честь своей 
родственницы Марии Волконской, которая уезжала в сибирскую 
ссылку вслед за своим мужем - декабристом Сергеем Григорьевичем 
Волконским . 

И. В. Геи . 



Д. Н. Веневитинов. 

На :JТот вечер был приглашен и Пушкин. 
Много лет спустя Некрасов в своей поэме « Русские женщины>> про­

славил великий подвиг декабристок - Волконской и Трубецкой и описал 
:>то историческое событие, упомянув Пушкина и Веневитинова, который 
безнадежно любил Зинаиду Волконскую. И умер, едва достигнув два­
;щати двух лет. 

Некрасов упомянул и писателя Владимира Федоровича Одоевского и 
но:>та Петра Андреевича Вяземского. 

;)тот эпизод вспоминает у него Мария Волконская: 

Ну словом. что было в Москве повидней, 

Что в ней мимоездом гостило. 

Всё вечером съехалось к Зине моей: 

Артистов тут множество было. 
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Певцов-итальянцев тут слышала я, 

Что были тогда знамениты, 

Отца моего сослуживцы, друзья 

Тут были , печалью убиты. 

Тут были родные ушедших туда, 

Куда я сама торопилась, 

Писателей группа, Л111бимых тогда, 

Со мной дружелюбно простилась : 

Тут были Одоевский, Вяземский , был 

Позт вдохновенный и милый, 

Поклонвик кузины, что рано почил, 

Безвременно взятый могилой . 

И Пушкин тут был. .. Я узнала его ... 
Он другом был нашего детства , 

В Юрзуфе он жил у отца моего. 

В ту пору проказ и кокетства .. 

Через пятьдесят лет после этих событий Некрасов - поэт новой эпо­
хи - обратился к героической судьбе замечательных русских женщин и 
вспомнил в связи с этим Пушкина - друга и единомышленника декаб­
ристов. Прочесть о дружбе Пушкина с декабристами в ту пору было негде. 
Но Некрасов хорошо знал стихи Пушкина, запрещенные цензурой и 
ходившие в списках . 

Одно из них, как вы знаете, обращено к сосланным участникам де­
кабрьского восстания. 

Когда жена декабриста Никиты Муравьева уезжала вслед за Вол­
конской в Петровский Завод близ Читы, Пушкин отдал ей это послание, 
в котором призывал декабристов хранить в сибирской ссылке мужество и 
веру в грядущую свободу. 

Давайте вспомним эти стихи: 

Во глубине сибирских руд 

Храните гордое терпенье, 

Не пропадет ваш скорбный труд 

И дум высокое стремленье, 

Несчастью верная сестра , 

Надежда в мрачном подз~.>мелье, 

Разбудит бодрость и веселье, 

Придет желанная пора : 

Любовь и дружество до вас 

Дойдут сквозь мрачные затворы, 

Как в ваши каторжные норы 

Доходит мой свободный глас. 
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Н. А . Некрасов 

Uковы тяжки!! 11адут . 

ТР.мницы рух нут - и свобода 

Вас примет радостно у входil , 

И браТЬЯ М I.' Ч ИiiM ОТДiiДуТ. 

На послание Пушкина ответил Александр Иванович Одоевский -
замечательный поэт, примявший деятельное участие в событиях на Сенат­
ской площади 14 декабря 1825 года и осужденный вместе с другими за­
говорщиками на ссылку и поселен и<> в Сибири : 
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Струн вещих пламенные звук•• 

До слуха нашего дошли. 

К мечам рванулись наши рук11, 

И - лишь оковы обрели. 

Но будь nокоен, бард : цеnями, 

Своей судьбой гордимся мы, 

И за затворами тюрьмы 

Н душе смеемся над царями. 

Наш скорбный труд не rrршшдt>т , 

Из искры возгорится пламя ,--

И nроевещенный наш н11рол 

Сб{•рется nод святое зн11мя. 

Мечи скуl'м мы из цеnt>й 

И nламн вновь зажжем свободы! 

Она нагрннет на царей! 

И радостно вздохнут народы! 

Строчка из этого стихотворения ((Из искры возгорится пламя» стала 
эпиграфом ((Искры»- первой нелегальной марксистской газеты, которую 
основал Владимир Ильич Ленин. 

Вдумаемся! 
Поэт ответил на голос поэта - и стих полетел и стал лозунгом ре­

волюции! 
Нельзя без волнения думать об этой бессмертной дружбе- Пушкина 

и декабристов,- об этих бессмертных посланиях, которые преодолели 
сибирские пространства и время и в продолжение почти столетия выра­
жали надежду миллионов людей. 

Прошло десять лет, и в виде особой милости Николай J замениJI 
Одоевскому сибирскую ссылку правом служить солдатом на КавкааР. 
Кавказ был местом ссылки для неугодных: его называли в войсках (<Н~II­
лой Сибирью)>. 

Это был 1837 год- год, когда погиб Пушкин. И Лермонтов, написан­
ший замечательное стихотворение на смерть Пушкина, был сослан нн 
Кавказ в Нижегородский драгунский полк. 

В этом полку и встретились два замечательных русских поэта - СОJI­
дат Александр Одоевский и опальный офицер Михаил Лермонтов. НстрР ­
тились и подружилис1 •. 

Встреча была недолгой. Лермонтова вскоре перевели в другой полк. 
а через два года он узнаJt о смерти Одоевского - он погиб на берегу 
Черного моря от тропической лихорадки. 

И тогда Лермонтов посвятил ему одно из лучших своих стихотворений. 
Фамилию Одоевского упоминать в печати было нельзя. Лермонтов озагла­
вил стихотворение глухо: «Памяти А. И. О-го)). Но проницательные чита-
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А. И. Одоевсl(uй. 

тели понимали, о ком говорит поэт и на что намекает в словах, что 

Одоевский хранил : 
И веру гордую в людей и жизнь ииую ... 
И он унес с собой летучий рой .. . 
Обманутых надежд и горьких сожалений ... 
И он погиб далеко от друзей ... 

Каких друзей? Декабристов. 
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Н анал его : мы странствовали с ним 

Н горах востока, и тоску изгнанья 

Делили дружно; но к nолям родным 

Нернудси и, и время испытаиья 

Промчалося законной чередой; 

Л он не дождаJJСЯ минуты сладкой: 

lloд бедною походною nалаткой 

l)uлезнь его сразила, и с собой 

В могилу он унес летучий рой 

Еще незрелых , темных вдохновений, 

Обманутых надежд и горьких сожалений! 

2 

Он был рожден для них. для тех надежд, 

llоэзии и счастья... Но, безумный -
И>~ детских рано вырвался одежд 

И сердце бросил в море жизни шумной, 

И свет не nощадил - и бог не спас! 

Но до конца среди волнений трудных, 

В толnе людской и средь nустынь безлюдных, 

В нем тихий пламень чувства не угас: 

Он сохранил и блеск лазурнЫх глаз, 

И звонкий детский смех, и речь живую, 

И веру гордую в людей 11 жизнь иную. 

:~ 

Но он погиб далеко от друзей ... 
Мир сердцу твоему, мой милый Саша! 

llокрытое землей чужих nолей, 

llусть тихо сш1т оно, как дружба наша 

В немом кладбище памяти моей! 

Ты умер, как и многие, без шума, 

Но с твердостью. Таинственная дума 

Еще блуждала на челе твоем , 

1\'огда глаза твои закрылись вечным сном; 

И то. что ты сказал перед кончиной, 

Иа слушавших тебя не nонял ни единый ... 

И было ль то привет стране родной, 

Названье ли оставленного друга, 
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М. Ю. Лер.м.онтов . 



Или тоска по жизни молодой, 

Иль nросто крик носледиего недуга, 

Кто скажет нам? .. Твоих nоследних слов 
Глубокое и горькое значенье 

Потеряно ... Дела твои , и мненья. 

И думы,- всё исчезло без следов, 

Как легкий пар вечерних облаков: 

F.два блеснут. их ветер вновь уносит; 

Куда они? зачем? откуда? - кто их сnросит ... 

И 1юсле их на небе нет следа , 

Как от любви ребенка безнадежной, 

Как от мечты, которой никогда 

Он не вверял заботам дружбы нежной ... 
Что за нужда? .. Пускай забудет свет 

Столь чуждое ему существованье: 

Зачем тебе венцы его вниманья 

И терния nустых его клевет? 

Ты не служил ему. Ты с юных лет 

Коварные его отвергмул цеnи: 

Любил ты моря шум, молчанье синей степи-

6 

И мрачных гор зубчатые хребты ... 
И, вкруг твоей могилы неизвестной, 

Всё, чем nри жизни радовался ты, 

Судьба соединила так чудесно: 

Немая степь синеет, и венцом 

Серебряным Кавказ ее об'Ьемлет; 

Над морем он, нахмурясь, тихо дремлет, 

Как великан. склонившись над щитом, 

Расс.,<азам волн кочующих внимая. 

Л море Черное шумит не умолкая. 

Последняя строфа особенно восхищала художника Павла Андреевича 
Федотова. который перечитывал, перечитывал ее без конца ... 

Очень часто смысл стихотворения, особенности музыкальной пьесы, 
живописного полотна проходят мимо нашего сознания оттого, что мы не 

вдумываемся, не вглядываемся в них , не вчитываемся, не вслушиваемся. 

Вы, конечно, знаете оперу Глинки «Руслан и Людмила». Если не всю, 
то, вероятно, слышали отрывки из нее - увертюру, отдельные арии : 

Руслана, Людмилы, Ратмира, рондо Фарлафа, балладу Финна. А в самом 
начале, когда подымается занавес и идет пир в гриднице Светозара, вещий 
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певец Баян запевает «Дела давно минувших дней•> ... И вслед за ней 
вторую сRою песню. Давайте вспомним ее . 

Есть пустынный край , бРзотрадныii бре1·. 

Там на nолночи далеко. 

Солнце летнеР на долины там 

Сквозь туман глядит без лучей . 

Но вРка nройдут, 11 на бедный кpaii 

Доля дивная низойдет. 

Там младой певец в славу родины 

На златых струнах <JапоРт. 

И Людмилу нам , с ее витязем . 

От забвения сохранит . 

Но не долог срок на зрмле певцу . 

Но не долог срок на земле. 

Все бессмертные в неб~.>сах . 

Знаете, о ком поет Баян? О Пушкине! О Пушкине, чья поэма поло­
жена в основу гениальной оперы Глинки! 

Глинка встречался с Пушкиным. И незадолго до его гибели обратилен 
к поэту с просьбой написать либретто для новой оперы Глинки на сюжет 
«Руслана и Людмилы». И Пушкин согласился . Но не успел выполнит•· 
своего обещания ... 

И вот, спустя пять лет после смерти Пушкина, Глинка вставляет 
в свою оперу песню о Пушкине. И как воплощен этот удивительный за­
мысел! Действие происходит на заре русской истории- это времена Вла­
димира .Красное Солнышко, IX век . И в гриднице Светозара Баян пост 
о том , что в пустынном краю «На полночи»- в Петербурге, который ещР 
только построят через девять веков, явится Пушкин. И что Пушкин вос­
поет Руслана и Людмилу. И при этом Наян знает, что Пушкин проживет 
на свете недолго. И что его ждет бессмертие . 

.Какое гениальное начало оперы! Какой гениальный эпиграф! Пушкин 
входит в оперу как будущее! Границы времени раздвигаются. Песня охва­
тывает тысячелетие. Баян заглядывает из девятого века в девятнадцатый. 
И зритель в театре знает, что прорицание Баяна верно и что Пушкину 
суждено бессмертие! 

Трудно привести лучший пример восторга одного великого художника 
перед другим, уважения более глубокого! 

Пушкин относился к творчеству Глинки с восторгом не меньшим. Да 
и вообще Пушкин радовался каждому выдающемуся и даже просто замет­
ному событию в русской культуре. И это было широко известно его соврt>­
менникам. Потому что успех каждого поэта, художника, музыканта , акте­
ра он воспринимал как свой собственный успех , как успех общего дела. 

Услышав как-то рассказ великого актера Михаила Семеновича Щеtl­
кина, Пушкин стал уговаривать его приняться за воспоминания . Щепкин 
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ссылался на то, что писать трудно, а он, дескать, не знает даже, как 

начать. Тогда Пушкин открыл чистую тетрадь и вписал своей рукой [)ер­
вую фразу: 

«Я родился в Курской губернии Обоянекого уезда, в селе Красном, 
что на речке Пение>>. 

Щепкин пошел от 3ТОЙ фразы и написал свои интереснейшие <<Записки 
крепостного актера>>. 

Помощь Пушкина молодым литераторам - это целая глава в истории 
русской культуры. 

Когда Пушкин познакомился с Гоголем и понял характер его вели­
кого таланта, он стал его поощрять, вдохновлять, подарил сюжеты «Реви­
зора» и «Мертвых душ». Об 3том пишет сам Гоголь. 

Имя поэта Алексея Васильевича Кольцова было в ту пору еще никому 
не известно. А Пушкин уже напечатал его стихотворение «Урожай>> 
в своем журнале <<СовременниК>>. 

Напечатал стихотворения Тютчева. 
Напечатал повесть первого черкесского писателя Султана Казы-Гирея. 
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Или вот, скажем, Петр Павлович Ершов со своим «Коньком-горбун­
ком&. Пушкин написал, как говорят, первые четыре стиха его сказки, 
а затем всю ее просмотрел и поправил. 

Пушкин выступает в качестве издателя произведений своего друга -
сосланного поэта-декабриста Вильгельма Карловича Кюхельбекера. 

Заинтересовали Пушкина и воспоминания Надежды Дуровой, которая 
участвовала в войнах 1808-1815 годов под именем корнета Александрова. 
Пушкин предложил ей издать ее записки и готов был сам редактиро­
вать их. 

<< Прелесть,- писал он .- Живо, оригинально, слог прекрасный. 
Успех несомнителен&. 

Часть записок Дуровой он поместил в своем журнале. 
Когда молодой литератор Владимир Даль решил приняться за состав-
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ление толкового словаря великорусского языка , Пушкин горячо поддер­
жал его в этой мысли, а затем перечитывал вместе с ним его сборник, 
nополнял его своими сообщениями. 

Литератор Петр Киреевский начал собирать русские народные песни, 
Пушкин nрислал ему целую тетрадь- сорок песен, записанных им самим 
в Псковской губернии. 

За три недели до гибели Пушкина к нему постучался четырнадцати­
летний мальчик по фамилии Облачкин. Он происходил из купеческого 
сословия. Написав свои первые стихи, он явился на квартиру поэта и 
вручил тетрадь повару с просьбой передать Пушкину. Повар сказал, что 
Пушкин занят, и закрыл дверь. 

Не успел мальчик отойти от дома; как повар нагнал его и просил 
вернуться. 

Едва мальчик вступил на порог, как услышал: 
Василий, это ты? 
Точно так, я. 
А господин Облачков? 
Здесь. 
Пожалуйте сюда, пожалуйте,- звал его Пушкин . 

И Облачкин говорил потом, что за всю его жизнь только один Пушкин 
nринял в его судьбе искреннее участие, желая ему помочь не словом, 
а делом. 

Даже упражнения Облачкина Пушкин готов был рассматривать как 
часть важного дела - создания богатой и сильной талантами русской 
литературы . 

И так nовелось в русской литературе: один вставал на место другого 
и nродолжал общее дело. 

В день смерти Пушкина Россия услышала голос молодого поэта, кото­
рый выразил всеобщую скорбь и обличил толпу придворных ненавистни­
ков Пушкина, гонителей русской национальной культуры, направлявших 
руку Дантеса. 

Этим молодым поэтом был Лермонтов. 
Погиб на дуэли Лермонтов - Белинский дал понять читающей публике 

всю степень ее утраты и, можно сказать, оплакал раннюю гибель Лермон­
това в многочисленных статьях и рецензиях. 

Умер Гоголь- Тургенев написал статью о нем , за которую был аресто­
ван и сослан. Некрасов откликнулся на смерть Гоголя гениальным стихо­
творением . 

В конце 40-х годов Некрасов вместе с Панаевым взял в свои руки 
журнал «Современник~. который основал Пушкин . Идейным вождем жур­
нала стал Виссарион Григорьевич Белинский. 

В «Современнике~ объединились лучшие силы русской литературы. 
В 50-х годах там печаталось Тургенев. Лев Толстой , Островский, Гонча­
ров, Григорович, сам Некрасов. 

Когда в журнал пришли Чернышевский и Добролюбов, часть прежних 
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сотрудников ушла, но очень скоро журнал превратился в центр револю­

ционной мысли и революционной борьбы. 
В 1861 году пт скоротечной чахотки умер Николай Александрович 

Добролюбов. Ему было всего лишь двадцать пять лет. Он умер Hlt руках 
у Некрасова. 

За несколько минут до конца Некрасов вышел в другую комнату, и 
люди, считавшие его человеком холодным, увидели, как он плакал. Рыдая, 
Некрасов произнес фразу: «Какой светильник разума угас!», которая по­
том вошла в его стихотворение «Памяти Добролюбова ... 

Суров ты бы.п, ты в ио.подые rоды 

Уие.п рассудку страсти подчинить. 

Учи.п ты жить дли с.павы, дли свободы. 

Но бо.пее учи.п ты умирать. 

Со3нате.пьно мирские нас.пажденьи 

Ты отверrа.п, ты чистоту храни.п, 

Ты жажде сердца не да.п уто.пеньи; 
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Как женщину, ты родину любиJI , 

Свои труды, надежды, помышленьн 

Ты отдал ей; ты честные сердца 

Ей покорял . Взывая к жизни новой , 

И светлый рай, и перлы для венца 

Готовил ты любовинце суровой, 

Но слишком рано твой ударил ча<' 

И вещее перо из рук упало . 

Какой светильник разума угас! 

Какое сердце биться перестало! 

Года минули, страсти улеглись, 

И высоко вознесся ты над нами ... 
Плачь, русская земля! Но и гордис1. 

С тех пор, как ты стоишь под небесам11. 

Редакция «Совре.м.еппикаJJ. В пижпе.м. ряду: Н. А. Некрасов , Д. В. Григорович, 
И. И. Папаев; в верхпе.м. ряду: И. С. Тургепев, В. А . Со.А.J~огуб, Л. Н. То.~tстой . 



Такого сына не рождала ты, 

И в недра не брала свои обратно : 

Сокровища душевной красоты 

Совмещены в нем были благодатно ... 

nрнрода-матьl Когда б таких людей 

Ты иногда не посылала миру, 

Заглохла б нива жизни ... 

Поэма «Белинский~. стихотворение «Пророк~. посвященное Черны­
шевскому, «М . Е. Салтыкову при отъезде за границу~. «На смерть Шев­
ченко~t, «Памяти Добролюбова»- каждому из них, своим учителям и 
соратникам, НекрасщJ посвятил стихотворные портреты; полные любви, 
содержавшие оценку их гражданских подвигов и призыва к дальнейшей 
борьбе за дело, которому они отдали жизнь. 

Идеями Белинского, Чернышевского, Добролюбова вдохновлялся воз­
никший в 1857 году в Петербурге кружок молодых музыкантов, в который 
входили Милий Балакирев - молодой онанист и композитор, военный 
инженер Цезарь Кюи, офицер Преображенского полка Модест Мусорг­
ский, .окончивший Военную медико-хирургическую академию молодой 
химик Александр Бородин и мичман флота Николай Римский-Корсаков. 

Прочтите книгу Римского-Корсакова «Летопись моей музыкальной 
жизни». Это увлекательнейший рассказ о том, как они собирались вместе 
и обсуждали каждую вновь написанную строчку, как подавали друг другу 

советы, хвалили и критиковали, не боясь ни захвалить, ни обидеть, как 
вместе вырабатывали они то направление, которое получило наименование 
«Новой русской музыкальной школы~t или «Могучей кучки», как прозвал 
балакиревекий кружок критик Владимир Васильевич Стасов. 

Да, это был труд-подвиг- то, что создали участники «Могучей куч­
ки», не отличавшие личных интересов от интересов деЛа. 

Бородин занят сверх всякой меры в химической лаборатории и на 
высших женских медицинских курсах. А надо оркестровать музыку для 
объявленного концерта. И на помощь приходят друзья. Музыка написана 
давно. Но надо завершить партитуру. Расписать партии инструментов. 
Втроем- Бородин, Римский-Корсаков и последователь «кучкистов~t· моло­
дой Анатолий Лядов- начинают по частя·м доканчивать оркестровку. 
Для скорости пишут карандашом . Чтобы карандаш не стирался, Бородин 
покрывает его желатином и листы развешивает, как белье на веревках, 
чтобы желатин скорее просох. 

На следующий день музыка «Половецких плЯсок» из «Князя Игоря~t 
с огромным успехом исполняется в концерте. 

l\акой высокий пример бескорыстия являет собой Римский-l\орсаков! 
И какая скромность сказывалась в работе этих людей : одно время Мусорг­
ский и Римский-l\орсаков снимали вдвоем одну комнату в Петербурге 
и по очереди работали за одним роялем- Мусоргский над «Борисом 
Годуновым» , а РИмский-Корсаков над «Псковитянкой» . 
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А Стасов- страстный защитник «Могучей кучки», преданный друг 
членов кружка и оропагандист их музыки! Он был первым слушателем, 
первым ценителем . Да и трудно назвать тех, кому бы не помогал он, 
трудно найти равных ему в щедрой помощи тем, кто в ней нуждался. 
Стасов помогал Римскому-Корсакову, Льву Толстому, Репину, скульптору 
Антокольскому, Шаляпину- кому только не оказывал помощи этот уди­
вительный человек, и словом и делом ратовавший за реализм, за русскос 
национальное искусство . 

А зарождение Московского Художественного театра! 
А кружок литераторов, собиравшихся в начале двадцатого века на 

квартире писателя Николая Дмитриевича Телешова. 
Быть может, вы видели такую известную фотографию, на которой 

изображены молодой Горький, Иван Бунин, Шаляпин, Скиталец-Петров, 
Леонид Андреев, Чириков и Телешов. Люди, которых объединяло общее 
дело - сборники товарищества «Знание1>, выходившие под редакцией 
Горького. 
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Н. А. Ри..мский-КорсакоR . Фотография 1876 года . 

В 1902 году Горький взял в свои руки петербургское издательство 
~знание» и, приехав в Москву, встретился на квартире у Телешова с груп­
ной писателей-реалистов, чтобы отобрать ру.кописи для первой книги. 
Тогда и решили вместе сфотографироваться, чтобы отметить день рожде­
н и я издательства. 

В :-~тот кружок, кроме названных, входили писатели Вересаев, Куприн, 
С!:'рафимович . Приезжая в Москву, эти «среды» посещали Чехов и Коро­
денко. 

Здесь, в квартире Телешова, Горький впервые прочел свою пьесу «На 
;1Не». Здесь впервые прозвучала знаменитая песня «Солнце всходит и за­
ходит» , которую привез откуда-то Степан Гаврилович Петров, выступав­
ший под псевдонимом Скиталец. В свое время он исколесил всю Россию, 
был певчим, был газетным фельетонистом, играл на гуслях и пел сочным 
голосом русские песни. С его голоса и был записан мотив песни <<Солнце 
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всходит и заходит~. которую Горький включил в свою пьесу и которая 
стала такой знаменитой после того, как ее стали исполнять в спектакле 
Художественного театра . 

Однажды на «среде~ у Телешова Скиталец спел песню о Степане 
Разине и о персидекой княжне на слова казанского поэта Садовникова. 
Эту песню услышал Шаляпин, и ... полетела она по России. И по всему 
миру. 

Уже в ту пору, когда писатели стали посещать «среды» Телешова, 
началась та работа Горького, которая прошла сквозь всю его жизнь,­
:1ТО помощь писателям, особенно молодым . Трудно назвать писателя , 

.Vчастпи"и "РУЖ"а "Среда». Сидят: Л . Н. Андреев , Ф. И. Ша11яnип. И. А. Бупип, 
Н . Д . Те11ешов . Е. Н. Чири"ов; стоят: С. Г. Петров-С"ита11ец, А. М. Горь"ий. 



который вступил в литературу при жизни Горького и не был замечен 
им, не был отмечен, не получил бы от Горького поддержки, помощи, 
советов, критических замечаний. 

Как видите, эта работа Горького опиралась на традиции русской 
культуры. 

В Москве, на улице Качалова, 6, где Алексей Максимович Горький 
жил с 1931 по 1936 год, хранится его библиотека, которую он собирал 
в последние годы. За свою жизнь Горький собрал не одну библиотеку, 
а несколько. Но, собрав, отдавал, дарил в какое-нибудь общественное 
учреждение. 

Так в 1921 году большое собрание книг отдал в ленинградский Пуш­
кинский дом. Впрочем, книги с надписями, подаренные ему писателями, 
Горький оставлял у себя. И если пересмотреть одни только дарственные 
обращения на книгах,- я не говорю о множестве благодарных писем,­
то мы увидим. сколь многим писателям двадцатого века, начинавшим до 

революции и в наше советское время, помогал Горький, какая крепкая 
дружба связывала его с ними . 

Вот, например, книга Чехова. «Милым другом~> называет его Антон 
Павлович Чехов. 

«От старого друга~>,- пишет Иван Алексеевич Бунин. 
«Какие мы старые товарищи!~t- восклицает Леонид Андреев. И за­

канчивает: «Крепко жму твою руку•. 
Иван Вольнов, Новиков-Прибой, Вересаев, Чапыгин, Шишков, Тре­

нев - писатели из народа: крестьянин, матрос, врач, учитель, столяр, 

научный работник .. . 
Один благодарит Горького за то, что «nоправлял первые шаги в лите­

ратуре•, другой - «за доброжелательство•. третий - «за помощь в ра­
боте&. Недаром кто-то из мемуаристов назвал Го-рького их «крестным 
ОТЦОМ& . 

Алексей Николаевич Толстой благодарит за «доброту и горячее 
сердц'-'•> . 

«С любовью и преданностью•- преподносит свою книгу Константин 
Федин. 

«Со всем сердцем • - Всеволод Иванов. 
«В знак горячей признательности за внимание и ласку&- Леонид 

Леонов. 
Сочинения Маяковского, Есенина, Шолохова, Фадеева, Тихонова, Мар­

шака, Исаковского, Вишневского, Тынянова, Луговского, Форш, таджи­
ка Садридина Айни, украинца Павло Тычины, белоруса Янки Купалы -
десятки книг со словами благодарной любви. 

Наряду с книгами советских писателей в этой библиотеке хранятся 
сочинения прогрессивных писателей Запада. с которыми Горького связы­
вала долгая дружба или знакомство. 

С давних пор Горький мечтал о сотрудничестве прогрессивных писа­
телей разных стран. Еще до революции он задумал серию книг о жизни 
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Автограф А. Н. То.А.стого - дарственная надпись А . М. Горько.r.tу. 

:Jамечательных людей с расчетом, что книгу о Бетховене напишет Ромен 
Роллан, о Колумбе - норвежец Фритьоф Нансен, об Эдисоне - англий­
ский писатель Герберт Уэллс. 

Сам Горький собирался написать о великом вожде освободительного 
движения итальянского народа Джу:Jеппе Гарибальди. 

Горький был величайшим сторонником коллективных начинаний . По 
его мысли, в нашей стране стали выходить журналы «СССР на стройке», 
«Наши достижения~. «Литературная учеба», «Дружба народов», «1:\ол­
хо:Jник», серии книг «Жизнь :Jамечательных людей», «Библиотека поэта», 
«История фабрик и заводов», «История гражданской войны», «История 
молодого человека XIX столетия~. «Библnотена романов» , альманах <<Год 
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шестнадцатый*, который на следующий год получил название «Год сем­
надцатый* (сейчас это издание переименовано в «Наш современник*)· 

Горькому· принадлежит инициатива в создании первой книги ((День 
мира*, которая вышла в 1936 году. 

Во всех этих работах Горькому помогали : Алексей Толстой, Сурков, 
Маршак, Тынянов, Михаил Кольцов, Павленко, Тихонов, Бабель и мно­
гие, многие другие. 

Возьмем стихотворение Маяковского, написанное еще в 1926 году. 
И мы увидим, как присуще ему чувство локтя: 

Товарищи, 
бросим 

замашки торгашьи -
моя. мuл, nоэзия -

мuй лабаз! 

Все. что я сделал -

~1ифмы, 

TI'Mbl, 

Чем нам 

ксе 3ТО ваше-

дикция, 

бас! 

;1еЛИТЬ 

tюэтическую власть, 

crpyi\ИM 

нежность CJIOB 

11 елова-бичи, 

11 Jlавайте 
lieз зав нетей 

и без фамилий 

н коммунову стройку 
('Лова-кирrшчи. 

KJiaCTЬ 

И не только современников сво.их - советских поэтов - Маююнекий 
ощущал как соседей в одном ряду и призывал их трудиться вместе 
во имя общего дела. Он чувствовал за собой великую поэзию прошлого, 
когда, обращаясь к воспетой Лермонтовым легендарной царице Тамаре, 
нисал: 

Мы 
общей лирики лента. 

Н знаю давно вас, 

мне много про вас 

•·о каривал 

некий Лермонтов ... 
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,t . А. Фадеев . 

;)то чувство было необыкновенно развито у Маяковского - чувство еди­
IЮГО дела со всем народом, со всей литературой. 

Эти благородные традиции Пушкина, Некрасова, Горького, Маяков­
с кого продолжаются. 

В 1934 году, выступая на Первом съезде писателей, А. А. Фадеев обра­
тил внимание на то место в романе Панферова «Бруски». где середняк 
Никита Гурьянов, когда организовали колхоз, запряг лошадь и поехал 
но всей стране искать, где нет коллективизации . 

Фадеев считал, что надо было написать об этом не несколько страничек 
в романе, а что это тема целого романа о последнем мелком собственнике, 
который возврнщается в свой колхоз, чтобы работать со всеми. 

nризыв старшего писателя горячо воспринял, в ту пору только еще 
начинавший писать, наш замечательный поэт Александр Трифонович 
Твардовский. И этот сюжет использовал в своей «Стране Муравии». 

Если вы когда-нибудь заинтересуетесь, как в Стране Советов возникла 
детская литература - увлекательная, серьезная, дельная , поэтичная, рас­

ширяющая границы ваших познаний,- вы узнаете, что этому пред­
шествовал поистине героический труд . Что это дело не отдельных писа­
телей , а целого дружного коллектива. 
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А . Т. Твардовский . 

В Ленинграде это дело в продолжение многих лет направлял хорошо 
известный всем Самуил Яковлевич Маршак. 

Это Маршак, Корней Чуковский, Борис Житков, Виталий Бианки . 
Николай Тихонов, Ольга Берггольц, Чарушин, Ильин, Пантелеев, Шварц, 
Олейников, Заболоцкий при помощи и поддержке Горького создавали в 
Ленинграде умную и благородную книгу для советских ребят. 

В 20-х годах в Москве, в редакции газеты «Гудок• , работали молодые 
сатирики-фельетонисты Илья Ильф и Евгений Петров. Когда они заду­
мали попробовать свои силы и написать что-нибудь крупное, на помощь 
им пришел их старший товарищ - Валентин Петрович Катаев. Он помог 
им придумать сюжет «Двенадцати стульев• - романа, который входит 
теперь в золотой фонд советской литературы. 
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М. А. Свет.А.ов. 

Трудно перечислить примеры воздействия, которое оказывает один 
автор на работу другого. 

Таи, например, у Аленсандра Безымененого есть стихотворение « Впе­
ред, заре навстречу», ставшее широио распространенной иомсомольсиой 
песней: 

Вперед, ааре навстречу, 

Товарищи в борьбе! 

Штыками н картечью 

llроложим путь себе. 

Смелей вперед, и тверже шаг, 

И выше юношеский стяг! 

Мы- молодая гвардия 

Рабочих и крестьян. 
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Вот это выражение «Молодая гвардия*, как образное определение ком­
сомола, из песни Безыменского вошло в жизнь, а из жизни - в заглавие 
романа Фадеева . 

Говоря о чувстве единого дела, можно ли не вспомнить, какую вели­
кую работу выполняют советские переводчини - прозаики и поэты, кото­
рые переводят на русский язык и на другие языки народов Советского 
Союза книги национальных авторов. И сочинения начинают новую жизнh 
на другом языке : 

И в стихи твои оросится рев. грозя,­

Десять тысяч рек в ожидании. 

Стих и юность - их разделить нельзя. 

Их одним чекаком чеканили . 

Эти строчки из стихотворения грузинского поэта Георгия Леонидзс 
в переводе Николая Тихонова. 

В нашей советской литературе давно уже возникла замечательная тра­
диция. Наждый раз, когда советские писатели едут на съезд, на пленум, 
встречаются, чтобы обсудить свои творческие дела, в конце встречи 
ус:rраивается вечер дружбы. И тогда звучит реч.ь и льются стихи на раз­
ных языках ... 

Если бы вы побывали в Ниеве или в Нальчике, в Алма-Ате или Тби­
лиси в те дни или просто зашли бы на такой вечер в Москве, вы воочию 
убедились бы в том, что вечера дружбы - это осуществление того, о чем 
мечтал когда-то Пушкин, к чему призывал Маяковский, к чему вел нас 
Горький. 

Однажды кто-то из московских поэтов, обратившись к своему кабар­
динскому другу, стал вспоминать о стаже их дружбы и о том, как давно 
они перешли между собою на «ТЫ*. И один из присутствующих- это был 
поэт Михаил Светлов- сказал: «Дорогие товарищи! Еще важнее, что 
все мы уже давно перешли на «мы». 

В этом, казалось бы, шутливом замечании очень точно и поэтически 
кратко выражена великая особенность нашего советского строя и всей 
нашей культуры. 

Мы уже давно перешли на «МЫ*. И перешли навсегда. 



В 1835 году двадцатишестилетний Гоголь выпустил книгу, 
которую назвал <•Арабески». Наряду с рассказами он включил в нее раз­
мышления, статьи, критические работы. 

Поражает широта ее содержания. Одна глава называется «Скульптура, 
живопись, музыка», другая - «Об архитектуре нынешнего временю). 
За ней идет исследование украинских песен, разбор знаменитой картины 
Карла Брюллова «Последний день Помпеи», блистательная характери­
стика Пушкина, исторические работы - «0 движении народов в конце 
V века», «0 средних веках)), «0 преподавании истории» , «Мысли о гео­
графии» ... И тут же, среди этих разм.ышлений, Гоголь помещает свою 
гениальную повесть «Портрет» в первой редакции- повесть, обнаружи­
вающую глубочайшие знания и психологии художника, и художественной 
жизни России, и общественной жизни; помещает здесь же не менеt> 
гениальный «Невский проспекп ... 

Это почти непостижимо- по объему знаний, по глубине понимания 
едва ли не всех сфер искусства, ибо тут и поэзия, и проза, и драма, и 
музыка, и живопись, скульпту'ра, архитектура, история, география! .. 

Какой широчайший круг интересов, какое необыкновенное понимание 
искусства в целом! О каждой области Гоголь судит и как истинный зна­
ток дела и шире профессионального знатока, потому что соотносит каж­

дую область искусства с общими эстетическими законами. В этой книге 
Гоголь выступает и как гениальный художник слова, и как эстетик, как 
философ искусства. 

Нельзя понять вполне ни самого Гоголя, ни состояния литературной 
и эстетической критики той эпохи, если не прочесть этого замечательного 
труда, последовавшего сразу же за «Вечерами на хуторе близ Диканьки>) . 

И какое непостижимое умение увидеть и запечатлеть миг, к чему жи-
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ТиrуАьный дucr сборника нАрабески» 
Н. В. ГогоАя. 

вописцы придут только полвека спустя, встречаем мы на этих бесподоб­
ных страницах! 

На Невском проспекте художник Пискарев увидел хорошенькую де­
вицу. «Дыхание занялось в его груди,- пишет Гоголь,- всё в нем обра­
тилось в неопределенный трепет, все чувства его горели и всё перед ним 
окинулось каким-то туманом. Тротуар несся под ним, кареты со скачу­
щими лошадьми казались недвижимы, мост растягивался и ломалея на 

своей арке, дом стоял крышею вниз, будка валилась к нему навстречу, 
и алебарда часового вместе с золотыми словами вывески и нарисованными 
ножницами блестела, казалось, на самой реснице его Глаз~ . 

Не Пискарев, коttсчно,- Гоголь был веЛичайший художник, понимав­
ший пространство пластически ... И какая музыка слога! 

Круг интересов Лермонтова, пожалуй, не менее удивителен, хотя вы­
ражен по-другому. Ему подвластны сферы поэзии, прозы, трагедии 
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(вспомните <<Маскарад>>), его увлекают театр, музыка, живопись, скульп­
тура. Он страстный театрал - посещает драматические, балетные и 
оперные спектакли и сам принимает участие в любительских постановках, 
великолепно рисует пером, карандашом, пишет акварелью и маслом, ле­

пит ... Играет на флейте, на скрипке, на фортепьяно, сочиняет музыку -
были даже ноты <<Казачьей колыбельной песни&, Лермонтов положил на 
музыку собственное стихотворение. К несчастию для нас, эти ноты про­
пали ... 

Разве не отразилась эта связь интересов, связь разнообразных талан­
тов его в его гениальных творениях? 

Разумеется, отразилась! 
Лермонтов описывает в «Герое нашего времени» ночь, и сперва возни­

кает то, что замечает в темноте глаз, а затем слышит ухо. 

«Город спал, только в некоторых окнах мелькали огни. С трех сторон 
чернели гребни утесов, отрасли Машука, на вершине которого лежало 

Вид Пятигорска. Картина М. Ю. Лермонтова. 1837 год. 



зловещее облачко; месяц подымался на востоке; вдали серебряной бахро­
мой сверкали снеговые горы. Оклики часовых перемежалось с шумом 
горячих ключей, спущенных на ночь. Порою звучный топот коня раз­
давался по улице, сопровождаемый скрипом нагайской арбы и заунывным 
татарским припевом>>. 

Накая пластичность и какая необыкновенная музыкальность. Здесь 
Лермонтову-прозаику помогли его глаз художника и тонкое ухо музы­
канта. Но кроме таланта, как этому гениальному человеку, погибшему 
в двадцать шесть лет, помогало глубокое и широкое знание богатств рус­
ской и европейской культуры, объясняющее нам хотя бы отчасти богат­
ство его поэтических ассоциаций, его художественный кругозор. широту 
его поэтического мира! 

Ну, а если о Пушкине говорить, то довольно будет вспомнить ((Евге­
ния Онегина», и целая галерея русских писателей и поэтов- предшест­
венников и современников Пушкина предстает перед нами: тончайшие 
характеристики, оценки, навсегда вошедшие в наше сознание. Тут и Фон­
визин - (щруг свободы», и Державин, и Жуковский, и Я~ыков, и Бара­
тынский, и Нюхельбекер, и Вяземский .. . 

Тут поэты французские, итальянские, немецкие, английские; даже 
древние классики - Гомер, Ювенал, Овидий, Гораций и Апулей; Пет­
рарка и Тассо; Гете и Шиллер; Руссо и Шатобриан, Байрон, Мицкевич ... 

((Онегин•>- это энциклопедия, в которой отразилась любовь Пушкина 
к драматическому театру- к «младой Семеновой>>, 1·ениальной актрисе, 
которой поэт рукоплескал в юные годы, его интерес к драматургу Озерову, 
к ((колкому» комедиографу Шаховскому, к Павлу Натенину, переведшему 
для русской сцены трагедии французского драматурга Норнеля; обетован­
ной страной казался сосланному поэту петербургский театр: 

Волшебный край! Там в стары годы , 

Сатиры смелой властешtн, 

Бл11стал Фонвttзин, друг свободы. 

И иереимчивый Кияжюtн; 

Там Озеров невольны дани 

нз.родных слез. рукоплескаюtй 

С младой Семеновой делил; 

Там наш Катенин воскресил 

Корнеля гений величавый; 

Там вывел колкий Шаховской 

Своих комедий шумный рой ; 

Там н Дидло венчался славоii; 

Там, там, под сепию кулис, 

Младые дюt мои неслись. 

Из той же первой главы романа мы узнаем об отношении Пушкина 
к балету, и не только к знаменитому хореографу Нарлу Дидло- нет. 
вспомните строфу о танцовщице Авдотье Истоминой .. . 
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А. С. Пушкин. Портрет работы. В. А. Тропинина. 



А при описании Одессы Пушкин с восторгом от3ывается о музыке 
Россини. Впрочем, о музыке, о том, как глубоко чувствовал и понимал 
ее Пушкин, всего больше говорит нам его трагедия о Моцарте и Сальери. 

А художники, которых вспоминает Пушкин в своих .. стихах. в <•Оне­
··~ше». на которых ссылается, с которыми сравнивает свои впечатления! .. 

Познания Пушкина так обширны, что о его интересах литературных, 
театральных, музыкальных, художественных написаны специальные мо­

нографии. Все сферы прекрасного, все области искусств и еще шире­
культуры - привлекают его; по его совету Петр Киреевский собирает рус­
ские народные песни. 

Библиотека Пушкина сохранилась не полностью. Но те пять тысяч 
книг, которые хранятся ныне в Ленинграде, в Пушкинском доме, рас­
крывают перед нами такую широту знаний Пушкина, такую глубину его 
интересов, что этой библиотеке можно было бы посвятить це.'lые книги. 

Мир прекраснрго для Пушкина не полон без театра, музыки, жи­
вошlси, скульптуры. У него, например, есть стихи на статую играющего 
в бабки и на статую играющЕ'го в свайку и стихи, обращенные к ваятелю 
Борису Орловскому- «Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою ма­
стерскую ... ». 

Все эти грани органически сочетаются в его творчестве 11, тем самым, 
в восприятии нашем - читателей Пушкина. 

Но, может быть, вам покажется, что такой была пушкинская эпоха? 
Посмотрим. Перенесемся в другую, более близкую нам. 
Вспомним Горького. 
Величайший знаток русской и всемирной литературы, помнивший в ее 

истории даже такие скромные имена, которые известны не каждому спе­

циалисту, Горький с жадным интересом относился к театру (для которого 
написал двенадцать пьес!), и кинематографу, и к живописи, и к музыке. 
И не случайно именно он, Максим Горький, был ближайшим другом 
Шаляпина, первым и лучшим истолкователем его творчества, его советчи­
ком и защитником, редактором первой мемуарной книги Шаляпина. 

Недаром в кабинете Горького, позади письменного стола, в шкафу 
Jleжa.rrи ш1астинки Шаляпина, да и не только Шаляпина, а записи Рахма­
нинова, 1\рейслера и много великих творений в исполнении замечатель­
ных артистов. 

И Горький постоянно проелушивал эти пластинки по вечерам. 
В послЕ'дние годы его жизни к нему приезжали Шостакович, Про­

кофьев, Шапорин, играли ему свои сочинения. 
Музыку Алексей Максимович любил смолоду и всю жизнь. И не слу­

чайно именно у него, в Машновом переулке в Москве, в 1920 году Вла­
димир Ильич Ленин слушал игру пианиста Исайя Добровейна и сказал 
тогда знаменитые свои слова о сонате Бетховена: «Ничего не знаю лучше 
<•Аппассионаты>>, готов слушать ее каждый день. Изумительная, нечелове­
ческая музыка . Я всегда с гордостью, может быть наивной, думаю: вот 
какие чудеса могут делать людю>. 
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Кабинет А. М. Горького. В ш~>афах- КОА.яекция. фарфора. 

И Алексей Максимович записал тогда эти слова . 
А сколько великолепных описаний - поэтических импровизаций, JJР­

ния, музыки, танцев, театральных спектаклей встречаем мы в горькон­
еких сочинениях и письмах! Помнит(' «Коновалова>>, <<Как слож~1лн 
песню>>, рассказ «Хозяин», «Рассказ о безответной любви>>? А какие Щ..lt'­
красные страницы в «Детстве», в «Климе Самгине»! Или как описано 
пение в рассказе «Двадцать шесть и одна>> ... 

«Поют все двадцать шесть; громкие, давно спевшиеся голоса напол­
няют мастерскую; песне тесно в ней: она бьется о камень стен, стонет. 
плачет и оживляет сердце тихой щt:'кочущей болью, бередит в нем старыt> 
раны и будит тоску ... Певцы глубоко и тяжко вздыхают; иной неожиданно 
оборвет пt:'сню и долго слушает, как поют товарищи, и снова ВJJивает свой 
голос в общую волну. Иной тоскливо крикнув : эх!- поет, закрыв глаза , 
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~~ может быть, густая, широкая волна звуков представляется ему дорогой 
куда-то вдаль, освещенной ярким солнцем, широкой дорогой, и он видит 
сt:.>бя идущим по ней ... )> 

Н разные годы Горький коллекционировал фарфор, медали, изделия 
11з слоновой кости китайских и японских народных мастеров, оружие, 
гравюры, старинные миниатюры, картины, собирал кюtги. Все эти кол­
Jн~кции, основательно изучив каждую вещь, Горький дарил- одну пе­
рt:>дал в Эрмитаж, другие в Русский музей, в худi>жественную галерею 
города , носящего теперь его имя, дарил друзьям. Главное для негп было 
знать и с к у с с т в о. И наслаждаться 11м. 

Гор1.кого нельзя представить бt-з дружбы с художннками. С кем толькп 
он не встречался! И с РРпиным, с Налентином Серовым, I\оровиным, 
1->родским, Кустодиевым, Кончаловским ... 

В квартире Горького в Москве на Малой Никитекой (теперь это улица 
Качалова) в его кабинете висит великолепная копия с <<Мадонны Литты)> 
Леонардо да Нннчи . И картина - вид из окна Алексея Максимовича в 
Сорренто- на Неаполитанский залив 11 Везувий, работа его друга -
художн11ка Павла Дм11триевича I\орина . 

В библиотеке Горького, по счету шестой (он н ее собираJIСН подарить 
Jlитературному институту), хранится oкoJIO десяти тысяч кюн: филосо­
фия, 11стория, IЮJtитзкономия, путешествия, мРмуары, культура Востока, 
история реJiигиозных учений, история городов, сельское хозяйство, есте­
ствознание, медицина, морскоt> ДI:'Jto, юридичесю1е труды . И конечно, 
JII\Tepaтypa И ИСКУССТВО. 

Ны скажРТI:.', что н называю одних 11исателей . Вспомним l11аляпина! 
riевсц, надt'Jiенный не тоЛJ,ко голосом, небываJIЫМ по гибкости, обилию 
красок, по красотР, но и че.rювск величайшего музыкал1.ного дарования, 
11гравший, кстати, на виолончеJIII и фортепьяно. БJiистательный актер. 
Рt•жиссср. Нt>лиКОJIСIIНЫЙ художник. Нl'бываJIЬIЙ рассказчик! В его твор­
честве сверкают все грани. 

ЭагJ1янсм в книгу Конетаитина Сергеевича Станиславского <• Моя 
жизнь н искусстве)>. И тоже увидим, что с юных лет любовь к театру 
неотделима у него от любви к литературе, музыке, нению, ис.кусствам 
и:юбразительным. И то, что от Художественного театра родиJiись музы­
кальные студии Станиславского и Немировича-Данченко, на основе кото­
рых создан носящий их имена нынешний Московский музыкальный 
театр, то, что со:щатели великого драматического театра ощутили по­

требнпсть в синтеае слова и музыки, еще раз подтверждает, что люди, 
страстно любящие искусство, стремятся соединить в своем восприятии 
различные области искусства, разныР аспекты его, воплощения его в сло­
ве, и в музыке, и в движении, и в нластических формах. 

Rсеволод Эмильевич Мейерхольд, основатель театра имени Мейер­
хольда (ТИМ), не просто ставил спектакли. Он по-новому решал пробле­
мы и сценического движения, и сценического пространства, и образного 
решения - и в драматических спектаклях и в оперных. 
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/(, С . Станиславский. 

А Вахтангов! Марджанишвили! Сандро Ахметели! Михоэлс! 
Т~:>атр более, чем какое-либо другое искусство,- с и н т е т и ч с с к о t' 

искусство. Но из театров- прежде всего музыкальный театр, опера, где 
сочетаются и слово, и музыка, и играющие акт~:>ры, и живопись (деко­
рации). И , как правило, танцы .. . Да и не только опера. Это касается 
любого пения. Пусть это будет романс Чайиовекого или Шуберта- чей бы 
ни был! Музыка неотд~:>лима от слов. Без них она лишена основы, кон­
струкции, полноты совершенства и того глубокого смысла, который обре­
тает музыка в сочетании с текстом. Что ни возьмешь- музыку Дарго­
мыжского на слова Беранже в переводе ВасилиЯ Курочкина «Старый 
капрал» или оратории Георгия Свиридова на слова Маяковского и Есени­
на... Музыка выступает здесь в союзе со словом. От слова и родилась! 

А балетное искусство, народный танец! Разве можно представить себе 
танец без музыки? Каждый раз они выступают в неразрывной связи. 

Искусства входят в соединение одно с другим, образуя новый и слож­
ный союз, синтез. Попробуй пойми всю глубину. полотен Врубеля, от-
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ражающих разные состояния Демона, не читав поэму Лермонтова! 
И как много пропадает для того, кто пришел слушать симфоническую 
поэму Рихарда Штрауса «Дон Кихот», никогда не читав романа Серван­
теса, или поэму того же Штрауса о Дон Жуане, не зная положенной в ее 
основу легенды и ее литературной обработки, осуществленной австрий ­
ским поэтом Николаем Ленау ... 

А симфония <<Фауст» Листа, «Осуждение Фауста» Берлиоза, симфо­
ническая поэма Балакирева «Тамара», «Шехеразада» Римского-Корса­
кова! .. Без литературных ассоциаций многие страницы этих замечателt.­
ных созданий музыки побледнеют: слушатель не уловит сюжетов музы­
кальных произведений и неправильно будет судить о них . 

Тот, кто любит искусство истинно, кто любит поэзию, литературу,­
не должен искусственно ограничивать себя только одной сферой и пре­
бывать в полном равнодушии к музыке, к танцу, к изображению ... 

Человеку свойственно всестороннее, гармоничное развитие интересов 
и вкусов. И я даже как-то не представляю себе человека, который любил 
бы серьезную музыку и оставался бы глух к поэзии Пушкина, Блока, 
Маяковского, никогда не читал бы Толстого, Чехова ... Или страстного 
знатока литературы, поэзии, который не бывал в Эрмитаже, в Третьякон­
ской галерее, в Русском музее. Не очень поверю я в его любовь к стихам: 
стихи полны впечатлений от полотен великих художников, от ландшафтов 
России, от городов мира ... 

Где найти чудака, который изучает Шекспира, а в театре никогда не 
бывал? Уж кто его любит, не пропустит «Гамлета>) ни в театре, ни на 
экране. Даже тот, кто не обладает активным музыкальным слухом, если 
он человек культурный по-настоящему, он ходит на концерты , слушает 
музыку в записи или по радио. Как можно добровольно отказаться от 
величайших ценностей, накопленных человечеством? Как можно без них 
правильно судить об искусстве и о его воздействии на людей? 

По счастью, каждый, развивший в себе способности воспринимать 
искусство, не ограничивает себя какой-то одной областью (если даже 011 

профессионально работает в ней), а , наоборот, стремится как можно боль­
ше узнать и ощутить эту благотворную связь искусств между собой. 

Снова вернемся к Пушкину - величайшей гордости нашей, представ­
ляющему, по слову Горького, самое полное выражение духовных CИJI 
России . И посмотрим на отклик его творениям . Они живут не только сами 
по себе . Они раздвигают границы художественного познания жизни, они 
оплодотворяют мысли других художников, которые, вдохновленные Пуш­
киным , воплощают в произведения искусства свое время, свою идею, 

свой замысеJJ. 
Разве наше представление о Пушкине ограничивается его сочине­

ниями? Нет! Мы не можем назвать почти ни одного большого русского 
композитора, который не создал бы оперы. на пушкинский текст, не поло­
жил бы на музыку пушкинские стихи. 

О Глинке мы уже говорили . Даргомыжский написал на текст Лушкипа 
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Па.мятни" А. С. Пуш,.ину в Москве. Работа А. М. Опекuшина. 

<(Русалку», Мусоргский- народную драму «Борис Годунов)>. Римскиii­
l\орсаков- «Сказку о царе Салтане», «Моцарта и СальерИ>>, «3_.nлотого 
петушка», Чайковский- «Онегина», «Пиковую даму», «Мазепу)> , Рахма­
нинов- <(Алеко», Асафьев- балет «Бахчисарайский фонтан)>, Глиэр­
<(Медного всадника)> ... 

Пушкинские сюжеты в изобразительном искусстве составляют целую 
Пушкиниану, которую начинают такие художники, как Брюллов, Репин, 
ВрубеЛJ, ... 
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Какие вдохновенные иллюстрации к <(МаJiеньким трагедиям)) Пушкина 
создал вьщающийся советский гравер Фаворский! И отличные иллю­
страции к «Борису Годунову» - Е. Кибрик. 

А облик самого Пушкина! 
Памятник работы скульптора Опекушина на Пушкинской площади 

в Москве. Памятник в Ленинграде, не так давно созданный скульптором 
Аникушиным: вдохновенное изображение Пушкина в момент вдохновен­
ного чтения стихов - разве это не продолжение пушкинской темы в 
I·ICKVCCTBe? 

Л иснолнение стихов Пушкина и его прозы ... 
Основоположник советской школы художественного чтения Александр 

Закушняк читал «Египетские ночи~: это было новое открытие глубин 
и красок пушкинской прозы. 

Владимир Яхонтов... Как необыкновенно исполнял он пушкинские 
стихи! Читал «Евгения Онегина)> целиком, в продолжение двух вечеров, 
<(Медного всадника)>, <(Графа Нулина)>, «Домик в Коломне)>, лицейские 
стихи, политическую лирику, стихи, созданные Болдинекой осенью ... 

Ильинский Игорь Владимирович «рассказывает~ «Золотого петушка)> 
так, что пушкинская сказка начинает сверкать новыми красками - чи­

стыми, звонкими, радует тонким юмором , остротой, сатирой на царей и их 
11риближенных. 

Л разве воплощенный Шаляпиным образ Бориса в опере Мусоргского 
не нродолжение Пушкина? Или · шаляпинекий Мельник в «Русалке)>? 
Л шаляпинекий Сальери? 

l'алина Уланова ... Она создаJiа чистый образ Марии в <(Бахчисарай­
еком фонтане)>. И это вдохновенное, бесконечно поэтическое создание 
нрликой танцовщицы -ведь это тоже Пушкин! 

Каждый, кого интересует не только отдельное произведение, но и 
совокуниость впечатлений, которое составляет нонятие <(культура»,­
каждый культурный человек стремится воспринять все грани искусства, 
нее его сущности или, как еще говорят, иnостаси . 

Знакомство с искусством, поэзией, с дитературой вызывает стремле­
шtе не, только воспринимать прекрасное, но и много знать об этом прекрас~ 
ном и о том, кем оно создано, как создано, когда. Рождается желание глу­
боко постигнуть, осмыс;шть и сопоставить одно явление с другим. Отсюда 
наш интерес к истории искусства, литературы. Интерес к биографии созда­
телей гениальных творений. К процессу их творчества, к той эпохе, в ко­
торую они жили . Разрозненные впечатления соединяются в общую кар­
тину кудьтуры . Каждому явлению отводится свое место. И каждое оцени­
вается не только само по себе, но и в сопоставлении с другими . 

Значительное, великое мы научаемся отличать от прошлого и от ире­
ходящего. Великие творения слушаем, смотрим и перечитываем не раз 
11 не два. И с каждым разом находим в них все больше красот. 

Так учимся мы ведушиваться в музыку, всматриваться в картины, 
вчитываемся в строки стихов и улавливаем то, что с первого раза уловить 
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Г. С. У.мzнова- Мария в ба.яете Б . Асафьева ffБахчисарайс"ий фонтан». 



очень трудно. Ибо, только узнав сочинение, мы понимаем и общий за­
мысел и какое значение для целого имеет та или другая деталь. И новое 
восприятие прочитанного, увиденного или услышанного начинает достав­

лять новые эстетические наслаждения, новые радости . Еще большие, чем 
в первый раз! 

Владимир Ильич Ленин не менее, чем музыкой, наслаждался литера­
турой, театром. Бывал глубоко взволнован высокими впечатлениями. 

Анатолий Васильевич Луначарский рассказывает, как Владимир Ильич 
рассматривал серию изданий, посвященных велик,им художникам мира , 
и на другой день сказал : 

«Какая увлекательная область - история искусств. Сколько здесь ра­
боты для марксиста. Вчера до утра не мог заснуть - все рассматриваJt 
одну книгу за другой. И досадно мне стало, что у меня не было и не 
будет времени заняться искусством». 

Эти слова нельзя читать без волнения! 
А сам Луначарский - какое знание культуры! Всех ее граней, всех 

воплощений искусства, всех направлений и школ - в литературе, му­
зыке, в истории театра, живописи, архитектуры, скульптуры! .. Какое 
обилие мыслей, какое активное восприятие прекрасного и какое безгранич­
ное стремление поделиться этим прекрасным. подымающим человека до 

ощущения величайшего счастья! 



Заведите разговор об архивах. И если ваш собеседник ока­
жется причастным к изучению литературы и к тому же словоохотли­

вым, он вам расскажет про письма Наталии Николаевны Пушкиной к 
Л . С. Пушкину, будто бы пропавшие из Румянцевекой библиотеки в Мо­
скве при таинственных обстоятельствах и, может быть, даже увезенные 
аа границу. Или услышите историю о сгинувших с.очинениях самого 
Л . С. Пушкина, так никогда и не увидевших света, озаглавленных «Да­
фиа и Дабижа, молдавское предание 1663 года* и <(Дука. Молдавское 
11редание XVI 1 века». По свидетельству И. П. Липранди, эти повести 
были написаны Пушкиным в Кишиневе на основе подлинных молдавских 
11реданий. Копии их в составе архива Липранди будто бы поступили в Ру­
мянцевскую библиотеку. А где они, так никто и не знает. Поступили­
и нет. А может быть, и не поступали. 

Поведите разговор дальше - услышите, как однажды, это было в 
30-х годах, из рукописного Отдела ленинградской Публичной библиотеки 
норы украли Остромирово Евангелие: содрали серебряный оклад, а ру­
копись XI века, не поняв, что она-то и есть главнейшая ценность, сунули 
за трубу отопления. Там ее и нашли. 

Поговорите еще - дойдете до замурованных тайников, вырезанных 
из тетрадей листов, перемеченных страниц и папок с рисунками, которые 
поступили в государственные архивы и снова исчезли потом. 

Откуда все эти легенды и разговоры? 
Порождены эти легенды порядками, царившими когда-то в наших 

архивах, когда миллионы рукописных листов находились в ведении 

одного-двух научных сотрудников, когда каталогов в архивах не было, 
учет велся «на глазОК$ и ученым приходилось полностью полагаться на 

ниимание и память хранителей. Выскажет кто-то предположение- хра-
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питель не согласится. Проверить нельзя. Так из предположений рожда­
лись легенды. А может быть, не всегда и легенды. 

Теперь, по сча~тию, новых историй подобного рода вы уже не услы­
шите. Никто еще не рассказывал, что автографы великих писателей 
потерялись среди других материалов Центрального государственного 
архива литературы и искусства СССР или какая-то рукопись исчезла и:-1 
его хранилищ. На то и был создан ЦГ АЛИ, чтобы великие литератур­
ные ценности не могли ни завалиться, ни затеряться, ни пропасть, наа 

сгореть, ни намокнуть, ни выцвести. А хранились бы самым совершенным 
и верным способом и были доступны для изучения. 

Но прежде чем рассказать вам о ЦГАЛИ, надо рассказать о его стар ­
ших <<собратьян. Без этого не будет ясно, чем отличается ЦГАЛИ от 
других архивов. Поэтому обратимся к истории и вспомним имена крун ­
нейших ученых, собравших и сохранивших не11счислимые национальны.­
богатства, без которых невозможно представить себе историю мировоii 
культуры. 

2 

Когда-нибудь, надо надеяться, будет написана история на 
ших литературных архивов - книга о замечательных архивариусах, об 
увлекательной судьбе документов, о великих открытиях, сделанных в ти 
шине читальных залов рукописных отделов библиотек и музеев. И тогда 
по времени создания среди них на первое место встанет Отдел рукописРii 
ленинградской Публичной библиотеки, носящей имя М. Е. Салтынова 
Щедрина. Правда, это не специально литературный архив: под сводам11 
Отдела рукописей хранятся разнообразные документы, писанные н.­
только на бумаге, но и на папирусе, и на коре, и на пальмовых лн.стьях, 
и на пергаменте, и на шелковой ткани, и на сердцевине растения тао. 

Тут собраны восточные палимпсесты, древнееврейские, турецкиt>, 
арабские, курдские, самарянские, джагатайские рукописи, первенец руе ­
ской письменности - Остромирово Евангелие 1057 года. То самое! 

Тут- Лаврентьевекая летопись и свиток из <<Книги мертвых», добы 
тый из саркофага фараона в Египте более трех тысячелетий назад. 

Тут найденные в катакомбах отрывки папируса 11 века нашей эры, 
и латинские кодексы, и листы так называемого <шервоначального Кора 
на», молитвенники Марии Стюарт и Анны Ярославны-дочери Яроелама 
Мудрого, жены французского короля Генриха 1. 

Пять тысячелетий заключены в шкафах рукописного Отдела ленив 
градской Публичной библиотеки - уникальные документы, без которых 
не может обойтись ни один раздел гуманитарных наук. Достаточно вспом 
нить, скажем, книгу академика И. Ю. l\рачковского «Над арабскимн 
рукописями>>, чтобы представить роль Отдела рукописей Публичноii 
библиотеки в развитии мировой арабистики - изучения арабской кyJII, 
туры средневековья. И наряду с этим Публичная библиотека- неиссяка.-
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Государственная публичная биб.л.иотека Шt. М. Е. Салтыкова-Щедрина 
в Ленинграде . 

м1.1ii КJtадезь для изучения литературы нового времени. И кто из ученых 
"'' иепользовал документов, хранящихся в Отделе рукописей библиотеки , 
llll'tiiJIO которому было положено покупкой собрания П . П. Дубровского. 

В дни Великой французской революции 1789 года скромный служа­
ЩIIЙ русского посольства П. П. Дубровский, бродя по парижским улицам, 
·· ·t·IIJI собирать бумаги, выброшенные из особняков богачей и аристократов, 
(tt•ношших от народного мщения. Эти ценнейшие находки - четыреста 
нонументов и восемь тысяч автографов- были привезены Дубровским 
11 Роесию и впоследствии куплены у него для Публичной библиотеки за 
ш1т11адцать тысяч рублей и тридцать тысяч ассигнациями годовой пенсии, 
•по 11е составило и малой части их действительной стоимости. 

()т этой коллекции и пошло Отделение рукописей библиотеки, или, как 
111111 называлось вначале, «Депо манускриптов» , первым хранителем кото­
рщ·о был поставлен известный поэт и теоретик стихосложения Александр 
Х риетофорович Востоков. 
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Н. А . Бычков . 

Не много имен заведующих Отделением рукописей Публичной библио­
теки может назвать историк - не может по той причин~, что за полтора 
века сущестQования библиотеки сто лет из них Отделением рукописей 
руководили только двое ученых - сперва Афанасий Федорович Бычков, 
а после того как он стал директором Публичной библиотеки -сын его 
Иван Афанасьевич. Отец вступил в заведование Отделением в 1844 году . 
Сын , не покидая поста даже во время блокады, умер в 1944 году. Заслуги 
обоих огромны. При них Отделение стало одним из величайших архиво­
хранилищ мира. Бычковы составляли не только описи поступающих бу­
\fаг. но и отчеты , и научные описания. Ивана Афанасьевича - крупного 
историка-публикатора, члена-корреспондента Академии наук, избранного 
еще до революции, хорошо знали многие здравствующие ныне исследова-
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тели . И все вспоминают, конечно, и широкую дубовую лестницу, что вела 
в круглый зал, увешанный превосходными портретами русских писателей, 
и читальный зал с мраморным Нестором-летописцем. 

Казалось, ты попал в подводное царство: ни шума, ни трамвайных 
звонков- тишина. И часы отбивают возле Ивана Афанасьевича не часы, 
а столетия. Навстречу, с огромной связкой ключей, спешит крохотный 
седенький старичок, покосившийся, как избушка, весь в черном, строго 
застегнутый, с розовыми ободками вокруг век на бледном лице. Схватив 
за руку вас и понимая ваши вопросы гораздо быстрее, нежели вы можете 
торопливо высказать их, он обещает подготовить все материалы на завтра 
и подводит вас к двери, прощаясь. На сегодня аудиенция кончена. 

Он отличался каким-то особым даром доброжелательства, Иван Афа­
насьевич. И неизменным стремлением не только предоставить ученому 
материады, но и снабдить его новыми, неизвестными . Оказать ему помощь 
и в прочтении трудного текста, и в комментировании, и в осмыслении 

изучаемых документов. Познания Бычкова по глубине и обширности были 
необычайны. Справедливо будет сказать, что он не только комплектовал 
и хранил рукописные фонды, но и деятельно содействовал движению 
науки. 

Но что касается попо;шения фондов, то в дореволюционное время оно 
Производидось без всякой системы, ибо средств на покупку рукописей 
библиотека не получала, за исключением случаев особых , когда отпуска­
лись ассигнования на приобретение какой-нибудь знаменитой коллек­
ции - скажем, восточных и греческих манускриптов, собранных К. Ти­
шендорфом. Заграничные командировки и даже поездни по русским горо­
дам в поисках рукописей практиковались до крайности редко. Не хватало 
ве только средств, но и штатов. Отделение обслуживал один постоянный 
и один <1Приглашенный» сотрудник . Изредка рукописный фонд в ранние 
времена пополнялся за счет военных трофеев, но чаще слагался из по­
жертвований частных лиц. 

С течением времени к И. А. Бычкову начали поступать в большом 
количестве архивы общественного характера, и частные, и фамильные. 
Но передача последних передко сопровождалась условием не вскрывать 
бумаг в продолжение обусловленного, иногда очень долгого срока . 

Все это объясняет, почему собрание Публичной библиотеки номплекто­
валось без всякой системы и почему знал эти сокровища в целом только 
один человек- Иван Афанасьевич Бычков. Его феноменальная память 
служила единственным путеводителем в этом безбрежном океане рукопис­
ltых богатств, ибо даже самого краткого каталога в Отделении не бы;ю. 

3 

Основу Отдела рукописей Румянцевекого музея в Москве, 
нынешней Государственной библиотеки имени В. И. Ленина, отметившей 
недавно свое столетие,- основу Отдела составило богатейшее собрание 
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Государствеппая библиотека и.ч. В. И. Лепипа в Москве. 

исторических документов Н. П. Румянцева. Но дальнейшие пожертвова­
ния иревратили его в один из крупнейших литературных архивов. 1:\ак 
и Отделение рукописей <<ИмператорскоЙ>> Публичной библиотекц, этот 

Отдел тоже рос <<без чувствительных жертв со стороны казньп> (так ска­
Зано в одном из отчетов). Покупки осуществлялись <<за сЧет просвещен­
ньiх жертвователеЙ>>. Из них крупнейшие составили собрания коллек­

ционера В. М. Ундольского и академика Н. С. Тихонравова. Но большая 
часть рукописных богатств, в частности огромный архив М. П. Логодина, 

была получена безвозмездно. Словом, и здесь на приобретение архивов 
не было истрачено даже и малой части их стоимости. 

Важную роль в этом общем внимании к нуждам Отдела рукописей 
играл авторитет его первого ученого-хранителя - Алексея Егоровича 

Викторова. 
У спешно продолжал пополняться ·отдел и позже, когда во главе его 

встал Григорий Петрович Георгиевский. Это ему посчастливилось обна­
ружить в избе, в Архангельской губернии, называемое теперь <<Архан­
гельским>>, Евангелие 10У1 года. ЕздиJI Георгиевский на Урал, где в <<ямах» 

жили старообрядцы. Ходил в весеннюю слякотh по московским базарам, 
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куда старьевщики пригоняли возы, груженные всяческой рухлядью, среди 
которой цепкий, опытный глаз Георгиевского замечал то рукописную 
книгу, то старинную рукопись. Он знал всех коллекционеров в Москве. 
Знал интересных людей. Широко собирал архивы писателей нового вре­
мени. Именно он получил от вдовы А. Н. Островского рукописи великого 
драматурга. Это он вступил в переговоры с Софьей Андреевной Толстой 
и принял от нее березовые сундучки с рукописями Л. Н. Толстого. Именно 
к нему привез на извозчике сын поэта Александр Александрович Пушкин 
бумаги отца и передал вместе со шкафом, в котором они хранились. 
А рукописи Гоголя, Герцена, Огарева! .. 

Но никак нельзя сравнивать эту великолепную собирательскую ра­
боту Г. П. Георгиевского с заведенным при нем порядком хранения и 
выдачи рукописей . По складу характера и по взглядам своим Г. П. Геор­
гиевский вовсе не был таким доброхотным помощником и советчиком 
своих ученых читателей, как Иван Афанасьевич Бычков. l\репко сбитый, 
с жесткой щеткой усов, без возраста (хотя, ]{огда я узнал его, он был 
уже в весьма преклонных годах), полный ревнивой страсти, глазами 
быстрыми, неспокойными следил он в читальном зале за движением рук 
своих посетителей, листающих манускрипты, добытые им когда-то с таким 
трудом - им, Григорием Петровичем Георгиевским! Глядя на него, вы 

Лушкипекий дом в ЛепипграОе. 



невольно вспоминали бальзаковского Гобсека. Казалось. что отдавать дру­
гим это рукописное золото, хотя бы и ненадолго, составляет для него не­
выразимую муку. 

Сообщения о поступлениях Г. П. Георгиевский печатал в самой общей 
и краткой форме, каталогов в Отделе не было. О том, что хранится там, 
точно знал он один. Читателям же что-либо выведать от него было совсем 
не просто. Обстановка в Отделе рукописей изменилась только после Ок­
тябрьской революции, да и то далеко не сразу. 

4 

Если Отделение рукописей ленинградской Публичной биб­
лиотеки и Отдел рукописей Румянцевекого музея не являются с о б­
с т в е н н о л и т ер а т у р н ы м и архивохранилищами, а представляют 

собою исторические архивы с большим числом фондов литературного со­
держания, то Рукописное отделение Пушкинского дома Академии наук 
возникло именно как хранилище документов литературных. 

Пушкинский дом был основан в 1905 году. И в числе первых покупок 
приобрел огромный архив видного литературного деятеля пушкинской 
эпохи П. А. Плетнева. Известный парижекий собиратель А. Ф. Онегин­
Отто завещал Пушкинскому дому свою коллекцию с условием, что она 
будет перевезена в Россию, когда он умрет. Сюда поступили крупнейшие 
собрания С. А. Венгерова, Стасовых, Д. Я. Дашкова, журнала <сРусская 
старина>). Но и Пушкинский дом с самого начала испытывал затруднения. 
связанные с приобретением за деньги. 

В 1909 году продавался архив известного историка литературы и 
библиографа П. А. Ефремова, оцененный тогда в шестнадцать тысяч руб­
лей. И Пушкинский дом смог приобрести только самую небольшую часть. 
Остальное разошлось по рукам, распылилось, и так до сих пор этот важ­
нейший архивный фонд остается разрозненным . И если все же Пушкин­
ский дом за короткий срок создал богатейшее собрание рукописей, то 
объяснение этому надо искать прежде всего в том общественном интересе 
к из~чению Пушкина, который особенно возрос с конца прошлого века. 
Организация специального Дома Пушкина сопровождалась широчайшей 
общественной поддержкой, вырази'Вшейся, в частности, в приношениях 
Пушкинскому дому книг, музейных предметов и рукописей, связанных не 
только с Пушкиным, но и с его эпохой и с русской Jtитературой вообще. 

Авторитет Пушкинского дома и главного хранителя его рукописных 
богатств Б. Л. Модзапевекого очень способствовал комплектованию архив­
ных фондов. <сОтдать архив Модзалевскому~ в кругах гуманитарной по 
своим склонностям , передовой петербургской интеллигенции считалось 
прогрессивным решением. 

Если присоединить к этому энтузиазм создателей Пушкинского дома, 
то станет понятным, почему его Рукописное отделение смогло сосредо­
точить не только пушкинские бумаги, но и значительную часть прямухин-

164 



Б. Л. Модзалевский . 

ского архива Бакуниных и архивов семьи Аксаковых, Баратынского, Гар­
шина, Гоголя, Державина, Добролюбова, Достоевского, Крылова, Лескова, 
Леонида Майкова, Некрасова, Писемского, Полонского, Рылеева, СаJtты­
кова-Щедрина, Тургенева, Успенского, Фета и еще многих и многих писа­
телей, ученых, общественных деятелей XVIII-XIX вв .• сумело собрать 
ценнейшие материалы о декабристах, сосредоточить у себя фонды компо­
зиторов, актеров, журнальных редакций. Богато представлены в Рукопис­
ном отделении материалы писателей иностранных, иностранных ученых, 
политиков Запада ... 

Эти огромные рукописные накопления положили начало целому ряду 
научных трудов, выпущенных Пушкинским домом. И не случайно Пуш­
кинский дом стал основой нынешнего Института русской литературы 
Академии наук СССР: взаимодействие между научно-исследовательским 
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учреждением и архивохранилищем оказалось весьма плодотворным. Ка­
жется, ни один из архивов страны даже и в наше время не может срав­

ниться с Рукописным отделением ИРЛИ по числу научных описаний, 
обзоров и бюллетеней , а также по числу введенных в научный оборот 
новых рукописных источников, особенно русских классиков. 

Велика во всем этом роль не только Бориса Львовича Модзалевского, 
но и сына его Льва Борисовича. Первый руководил Отделением по день 
своей смерти- до 1928 года. На том же посту умер и сын: Лев Борисович 
заведовал Отделением с 1943 по 1948 год. Эти два имени навсегда свя­
заны с Пушкинским домом и вызывают чувство неизменной благодар­
ности у всех исследователей русской культуры. 

И не только два этих имени . То, что сделали А . Х. Востоков, А . Ф . и 
И . А . Бычковы, А . Е . Викторов, Г. П. Георгиевский, способно вызывать 
восхищение. Удивительно, как, не имея ни средств, ни достаточной по­
мощи, эти ученые-архивисты сумели собрать и сохранить для истории 
сокровища, столь колоссальные по числу и значению. И Алексей Алек­
сандрович Бахрушим-создатель в Москве Театрального музея, носящего 
его имя, и архива при нем! Или, скажем, создатели музея при Москов­
ской консерватории , из коего родился нынешний великолепный Централь­
ный государственный музей музыкальной культуры имени М. И. Глинки 
с его нотными рукописными фондами . Или Дом-музей П. И. Чайков­
ского в Клину, Рукописный отдел Третьяковекой галереи, богатейшее 
собрание писем художников в ленинградском Русском музее... Какие 
замечательные собирания! 

И в каждое вложен невидимый труд собирателя и хранителя -
архивиста . 

5 

Т о, что рассказано здесь, касается комплектования литера­
турных фондов и отчасти фондов, отражающих судьбы искусства в до­
революционное время . После Октябрьской революции положение в корне 
меняется. На хранение начинают поступать огромные архивы ликвидиро­
ванных государственных учреждений, духовных академий, монастырей, 
ценнейшие документы из опустевших помещичьих усадеб, из реквизиро­
ванных особняков. И характерно, что в это бурное время специальный 
человек- М. С. Вишневский- едет по мандату В. И. Ленина на пери­
ферию, чтобы сохранить для истории архивные ценности, и пересылает 
их в Румянцевскую - ныне Ленинскую -библиотеку. Много материалов 
попадает в губернские архивы. 

Уже в первые месяцы существования Советского государства в это 
дело внесен порядок: 1 июня 1918 года Совет Народных Комиссаров издает 
декрет о реорганизации архивного дела. Все ведомственные архивы цар­
ской России поступают в систему ЕГАФ- Единого государственного 
архивного фонда , который подчинен специальному учреждению- сперва 
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L'лавархиву Наркомироса РСФСР, а с 1922 года- Центрархиву при 
вц и к 

Помимо материалов ведомственного, делового характера, в системе 
Центрархива оказывается огромное количество рукописного материала , 
связанного с историей русской литературы, искусства и еще шире- рус­
ской культуры, в том числе архивы Дирекции императорских театров, 
ГJiавного управления цензуры и множество других фондов. 

И хотя декрет Совнаркома не касается вопроса о судьбе личных фон­
дов, но и по зтой части в хранилищах Главархива сосредоточиваются 
ценнейшие материалы - Чехова, Достоевского, Скрябина ... Да одно пере­
числение того, что было изъято, скажем, из частных банков и сейфов, 
могло бы составить солидный том . 

Фамильные и усадебные архивы , свезенные в 1919 году в Москву 
в бывший особняк Шереметевых на Воздниженке (ныне проспект Кали­
нина), образуют особое отделение ЕГАФ. Вскоре такое же отделение 
создается и в Петрограде. 

Растут фонды и старых хранилищ. Если в Отделе рукописей у Геор­
гиевского до революции было десять тысяч рукописных книг и полмил­
Jiиона рукописных листов, то количество рукописных книг возрастает 

в пять раз, а рукописей становится в сорок раз больше. И достигает 
огромной цифры: двадцать миллионов листов. 

В 1921 году Главархив ставит перед собою еще одну цель- пробует 
учесть материалы, которые остаются в частных руках. 

Это стремление создать единый архивный фонд, включающий все кате­
гории архивных ценностей- в частности, фонд литературы , искусства 
и общественной мысли, - зародилось еще задолго до Октябрьской рево­
люции, в 1904 году, когда в Женеве возник партийный архив при ЦК 
РСДРП и русская социал-демократия начала собирать партийные доку­
менты и материаJIЫ по истории революционного движения в России (они 
ноступили потом . в Истпарт- Комиссию по разработке истории партии 
и Октябрьской революции). Тогда же, в Женеве, в партийных кругах 
зародилась мысль и о создании в будущей послереволюционной России 
Музея русской литературы , критики и общественной мысли. Заметим , что 
зти планы обсуждаются еще до того, как при Академии наук в Петер­
бурге организован Пушкинский дом. 

Вскоре после победы Октябрьской революции В . И. Ленин говорит 
А . В. Луначарскому о необходимости создать специальный музей, где 
были бы собраны подлинные рукописи русских писателей, с тем чтобы 
можно было положить их в основу изданий, свободных от искажений 
царской цензуры. Комиссия для организации такого музея создана в 
1931 году, самый музей открыт в 1933-м, а в следующем, 1934-м, слит 
снебольшим литературным музеем , существовавшим в Москве при Библио­
теке имени В. И. Ленина, и тут получает ныне уже всемирно известное 
имя: Государственный литературный музей. Его возглавил Владимир 
Дмитриевич Бонч-Бруевич- старый большевик, сотрудник В. И . Ленина, 
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В. Д. Бопч-Бруевич . 

бывший управделами Совета Народных Комиссаров, общественный дея­
тель, историк, литератор и архивист. 

Начинается отмеченная подлинным советским размахом работа 
В. Д. Бонч-Бруевича и возникшего вокруг него коллектива по собиранию 
фондов рукописных, музейных и книжных. 

Впервые учреждение подобного типа получает огромные средства и 
возможность покупать у частных лиц рукописи и музейные ценности. 
Устанавливается связь с периферией. В больших городах у Гослитмузея 
есть свои представители. Предпринимаются энергичные поиски за гра­
ницей: Бонч-Бруевич сумел вовлечь в розыски рукописей апшiраты наших 
посольств. Потоком идут в музей автографы, дневники, записные книжки, 
альбомы, чемоданы с письмами, черновиками, документы, воспоминания, 
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рисунки, портреты , фотографии, книги с дарственными надписями, целые 

писательские библиотеки. И среди этих богатств покупки особо ценные: 
тетрадь автографов Пушкина , подаренная им Н. В. Всеволожскому, ру­
копись Пушкина о Петре 1, дневник П. И. Долгорукова- сослуживца 
поэта по Кишиневу, пятьдесят два тома материалов из архива П. И . Бар­
тенева, архивы В . Г. Черткова, академика И. И. Срезневского и мно1~ое 
множество других. 

Ни одно архивное учреждение, комплектуя свои фонды , никогда еще 
не применяло таких мощных средств пропаганды для популяризации 

своего дела и новых архивных задач, вставших перед советской интелли­
генцией. Пишутся сотни писем с предложением купить материалы. На­
правляются просьбы написать, выяснить, посоветовать. В газетах печата­
ются статьи, сообщения о новых покупках. Публикуются новонайденные 
автографы. R делу привлечен многолюдный актив. Сотни людей входят 
в приемную Литмузея и в директорский кабинет. Лица, передавшие свои 
материалы, в свою очередь так или иначе становятся пропагандистами 

достижений музея. В работе его заинтересованы широчайшие круги лите­
ратуроведов, историков : новые находки меняют представления , существо­

вавшие в продолжение десятилетий . Музей выпускает <<Летописи», сбор­
ники «Звенья», «Бюллетени», каталоги выставок, альбомы, комплекты 
открыток . В работе- десятки изданий одновременно : с собиранием архи­
вов тесно связана публикаторекая работа ... Это - новый этап в истории 
архивно-музейного дела! 

Неоценима роль самого В . Д . Бонч-Бруевича: его связи, авторитет, 
решительность, энтузиазм, энергия, знания, государственный опыт, лю­
бовь к собиранию, ясное представление о том , как должно развиваться 
дело,- все оказалось существенным. R тому же этот высокий , плотный 
старик с лысеющей головой, слегка склоненной набок и вниз , глядя на 
собеседника поверх очков, негромко и торопливо грассируя, так убеждает 
в важности этого собирания, что обратит кого захотите в страстного но­
читателя Гослитмузея и в помощника по розыску неизвестного, несобран­
ного, неизданного, забытого, затерянного или запрещенного в прежние 
времена. 

Материалы, собранные в Москве на Моховой улице, сразу ставят 
Государственный литературный музей в один ряд с самыми прославJiев­
ными архивами. И не только литературными. Ни один архив никогда еще 
не накапливал такого количества ценнейшего материала за такой не­
вообразимо короткий срок : 1933-1941. В сущности , период активного 
накопления был даже еще короче: 1933-1940. 

После ухода В. Д. Бонч-Бруевича с поста директора темп комплекто­
вания резко снижается. Но до самой войны - уже по привычке - в мо­
сковский маленький особняк напротив станции метро «Библиотека им. 
Ленина» несут свои ценности люди, так или иначе связанные с русской 
литературой. 

Только теперь, по прошествии долгого времени , в полной мере можно 
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представить себе, какие культурные ценности спасены Гослитмузеем от 
неминуемой гибели и какую огромную роль в этом деле сыграл замеча­
тельный коллектив музея. 

Но время требует новых решений. И перед самой войной под всем 
этим долгим периодом формирования русских литературных архивов под­

ведена решительная черта. 

6 

В сущности, то, что последовало в марте 1941 года , было под­
готовлено и архивной политикой и потребностями.советской литератур­
ной науки. 

Уже самые разговоры в 20-30-е годы о необходимости <шскаты 
в архивах, чтобы «обнаружить~ там нечто еще «неизвестное~. самые тер­
мины «неразобранное~, «залежи~, «выявить~. «рыться~. <<копаться в 
архивах~ показывали неполад~и в архивном хозяйстве. 

Покойный Н . П. Смирнов-Сокольский в каком-то из своих выступле­
ний заметил, что когда бухгалтер обнаруживает лишнюю копейку в от­
чете , он опасается, как бы эта копейка не обернулась для него недостачей. 
И что нечаянные находки в архивах свидетельствуют о том, что с равным 
успехом рукописи могут и пропадать. 

Все архивные истории о находках и о пропажах объяснялись поряд­
ками, которые возникли еще в дореволюционную пору, а усугублены были 
мощными поступлениями фондов в первые годы Советской власти, когда 
в столицу рукописи поставлялись и в вагонах , и на телегах, и в пачках, 

и в связках, в ящиках, в сундучках и десятилетиями ожидали разборки . 
Осложняло работу исследователей и то обстоятельство, что рукописи 

одного автора хранилось не только в разных архивах, но и в городах 

разных . Рукописное наследие, скажем , Лермонтова, находилось в трех 
местах в Ленинграде : в Пушкинском доме, в Публичной библиотеке, в ле­
нинградском отделении Центрального исторического архива . Хранилось 
оно и в Москве. Тут надо было обращаться и в Исторический музей, 
и в Литературный, и в Ленинскую библиотеку, и в Институт мировой 
литературы имени А . М . Горького, и в Архив древних актов, не говоря 
уже о списках стихов и поэм, очень важных для изучений, но которые 
и до сих пор хранятся во множестве архивов страны. А Некрасов! 
А Чехов! .. 

Централизация архивного дела открыла бы широчайшие возможности 
для палеографического анализа документов - сличения бумаги, чернил , 
почерков .. . Открылись бы новые данные для датировки и передатировки 
рукописей .. . 

Между тем раздробленность фондов усугублялась еще и дробностью 
публикаций. Тексты, случайно обнаруженные в архиве , закреплялись, 
как правило, за нашедшими их сотрудниками и печатались в ма.лотираж­

ных архивных сборниках или в труднодоступных ведомственных изда-
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ниях. Осуществлять в этих условиях широкое изучение архивных цен­
ностей, готовить значительные по характеру публикации, осмыслять 
новооткрытые тексты представлялось делом весьма затруднительным. 

Редакция <<Литературного наследства», встретившись с этим в своей 
повседневной работе, уже в одном из первых томов поставила вопрос 
о необходимости изменить порядки в архивах - в деле хранения и в деле 
обнародования рукописей - и потребовала координации всей работы. 

Поиски в этом направлении велись. И по сути дела, создание в 30-х го­
дах переопальных архивов, располагающих всем рукописным фондом 

писателя,- архивов Льва Толстого, Горького, Пушкина, на Украине­
Шевченко, диктовалось требованиями науки и уже представляло собою 
как бы подступы к этой общей целесообразной централизации. 

Решению предшествовал опыт. 

7 

В марте 1941 года Совет Народных Комиссаров СССР пред­
писал <<организовать в Москве Центральный государственный литератур­
ный архив для хранения в нем литературных фондов государственных 
архивов и соответствующих документальных материалов музеев, библио­
тек, научно-исследовательских институтов и других учреждениЙ>>. 

Это постановление, ускоренное необходимостью предохранить нацио­
нальное архивное достояние от гибели на случай войны, не было мотиви­
ровано в документе, и многими в литературных и архивных кругах было 

принято сдержанно. Но ученые, которых в первую очередь интересовали 
не архивные учреждения, а материалы архивные, организацию Централь­
ного государственного литературного архива одобрили. 

14 мая положение о ЦГЛА было утверждено. Центральный архив 
нолучил права на материалы Гослитмузея и на все, что хранится по лите­
ратуре и по искусству в других центральных архивах страны, а также 

в музеях, театрах, учреждениях художественных и музыкальных. 

Началась передача материалов Гослитмузея. 
Война помешала намеченной концентрации . Полученное в количестве 

примерно ста пятидесяти тысяч единиц хранения срочно эвакуировано 

в тыл - в Саратов и Барнаул: материалы Гоголя, Жуковского, Сухово­
Кобылина, Салтыкова-Щедрина, Герцена, Аксакова, Некрасова, Лескова, 
Короленко, Блока, Есенина, Маяковского- <<Окна Роста», архив Мака­
ренко ... 

Именно теперь, когда на Москву стали падать зажигательные и фугас­
ные бомбы, надо было срочно собрать, чтобы вывезти в безопасное место 
литературные материалы, принадлежащие другим - большим и малым -

. -
архивам. 

Центральный архив древних актов передает ЦГЛА Остафьевский 
архив Вяземских, материалы Зинаиды Волконской, Герцена, Суворина, 
редакций газет «Русские ведомости>>, «Речы>, «Курьер>> .. . 
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Третьяиовсная галерея -архив нружна <<Среда», архивы Строганов­
сного училища, Шнолы живописи, ваяния и зодчества, фонды П. М. и 
С. М. Третьяновых, Остроухова, Клодта ... 

В 1942 году Музынальное издательство передает ЦГЛА две с лишним 
тысячи писем номпозиторов н издателю П. И. Юргенсону, Мурановсний 
музей - архивы Тютчева, Баратынсного. Срочно сдают свои архивы «Ли­
тературная газета)), издательство •Иснусство~. Гослитиздат, Детгиз, жур­
налы «Октябры и «Знамя». Часть материалов переходит из Исторического 
музея, ценные бумаги поступают из Музея изобраз~tтельных иенусети 
имени А. С. Пушнина ... 

Собранная таким образом в Москве вторая партия материалов в коли­
честве двухсот восьмидесяти тысяч единиц хранения вывозится в Бар­
наул. Тут материалы советских писателей, издателей, художников, 
иснусствоведов, фонд Киреевсних, Лермонтов, Достоевсний, Чехов, ВенЕ>­
цианов, Крамской, Айвазовский ... 

В нонце 1944 года все фонды реэвакуируются в Москву. Сразу ЖЕ' 
после войны к ним приобщаются материалы: из Ярославля - Некрасова. 
из Горьного- Короленно, из Воронежа- Нинитина и Кольцова. ЕщР 
прежде Саратов передаJt в ЦГЛА материалы Н. Г. Чернышевсного ... 

К 1952 году фонды приведены в порядок и полностью учтены . Издан 
первый «Путеводитель» . 

В 1954 году в соответствии с составом архива, далеко выходящим за 
пределы литературы и насчитывающим множество фондов музынантов, 
художнинов, деятелей кино и театра, новый архив получает свое нынеш­
нее название: Центральный государственный архив литературы и иснус­
ства СССР, сонращенно- ЦГАЛИ. 

8 

Больше трети века существует ЦГАЛИ . Эти пят•, про­
писных бунв и адрес: Моснва, Ленинградское шоссе, 50- знают ученыР 
во всех странах. Неудивительно. Это один из нрупнейших архивов мира. 
занимающий среди наших литературных хранилищ первое место. Сорон 
миллионов листов хранится в его норобках . Около двух тысяч трехсот 
фондов. Фонды личные. Фонды учреждений . Тут писатели, поэты, публи­
цисты, издатели, антеры, режиссеры, художники, музыканты, мастер.а 

балета, эстрады, цирка, журналы, ниностудии, театры, литературные объ-
единения и группы, учебные заведения .. . 

Тут Пролеткульт. Вхутеин . Вхутемас .. . 
Литература представлена именами от Ломоносова, Сумарокова и Ра­

дищева до Светлова", Пастернана, Олеши . Тут архивы Прокофьева и 
Мясковсного, Довженно и Эйзенштейна, Дзиги Вертова. Мейерхольда, 
Таирова, Дикого, Михаила Чехова, Остужена, Виталия Jlазаренко, Соби­
нова, Обуховой, Вильямса, Мухиной, Есенина, Фурманова, Фадеева, 
Ильфа, Петрова, Гайдара, Казакевича, Евгения Шварца .. . 
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.4 . В. Лупачарсttий. 

Недавно поступила новая группа материалов из архива А. В . Луначар­
ского: блокноты, конспекты его выступлений, наброски, множество 
писем- н том числе от Ромена Роллана, Анри Барбюса, Стефана Цвейга ... 

То;Jько за nоследнее пятилетие в ЦГАЛИ поступило около трехсот 
нятидесяти тысяч документов- архивы Рериха, Петрова-Водкина, Глиэ­
ра, Вс . Вишневского, Галины Николаевой, Яблочкиной, Пашенной , Ильи 
Эренбурга .. . 

Сотни трудов - монографий, статей, диссертаций, дипломных работ­
написано по материалам ЦГАЛИ . Ни одно собрание сочинений классиков 
и писателей новейшего времени не может быть полным без материалов 
ЦГ АЛИ. Изучается ли декабристская литература или испанский театр, 
русско-венгерские литературные отношения или творчество Маяковского, 
символизм или мелодии Дунаевского- ни один ученый не минует чи­
тального зала ЦГАЛИ, не оставит пераскрытыми научные описания архи­
ва или изданные им многочисленные сборники, путеводители , катаJюги. 
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Не побывав в этом архиве, даже представить себе нельзя , как интересен 
он, как всем нужен! Но ... 

Перемените имена, поставьте иные цифры - и это же самое можно 
сказать о других литературных архивах . 

Так в чем же отличие ЦГАЛИ от других литературных архивов? 
Почему он Центральный? 

Попробуем ответить на это. 

9 

Постановление, подписанное перед войной , давало ЦентраJiь­
ному госу).(арственному литературному архиву право объединить в одном 
месте литературные материалы всех архивов страны, в частности, как 

уже сказано, предусматривалось их сохранение в условиях надвигав­

шихся международных событий . Но коль · скоро объединение в полном 
объеме осуществлено тогда не было, а позже необходимость в этом от­
пала, рукописные отделения Пушкинского дома, ленинградской Публич­
ной библиотеки и Библиотеки имени В . И. Ленина продолжают функцио­
нировать как самостоятельные архивы. И пецелесообразно было бы 
лишать крупнейший научный центр - Ленинград собственных литератур­
ных архивов. Это ни в какой мере не умаляет авторитета ЦГАЛИ. Суще­
ствуют же централизованные архивы Пушкина, Льва Толстого и Горь­
кого , и никто не усмотрел в том ущерба для всех остальных архивов, 
хотя всем пришлось отдать принадлежавшие им материалы. С другой 
стороны, и ЦГАЛИ не компрометирует то обстоятельство, что в его фон­
дах нет ни Пушкина, ни Толстого, ни Горького. 

Важна не абсолютная полнота- при централизации она и не кажется 
ощутимой,- важна организация дела. Подобно тому как централизация 
промышJiенности в стране не означает размещения в одном городе всех 

предприятий, но прежде всего цен т р а л из а ц и ю у п р а в л е н и я про­
мышленностью, так Главное архивное управление и входящий в его си­
стему ЦГАЛИ по-прежнему обладает правом осуществлять контроль за 
работой других аналогичных хранилищ и координировать ее. 

Положительный результат этой координации вне сомнений . В корне 
изменилась система комплектования, обработки , хранения документов и 
в других литературных архивах, в которых наведен теперь отлич­

ный порядок . И было бы просто несправедливо умалить работу нынешних 
хранителей Рукописного отдела Государственной библиотеки имени 
В. И . Ленина , знания, опыт, заслуги заведующей Отделом Сарры 
Владимировны Житомирской . Или многолюдный, хорошо <<сыгравшийсю> 
коллектив преемников Ивана Афанасьевича Бычкова в Государственной 
библиотеке имени Салтыкова-Щедрина . Или работу замечательного Руко­
писного отдела в Пушкинском доме, в которую много ценного внесли 
такие большие ученые, как Б . В . Томашевский , Н. И . Мордовченко, вели­
колепный архивист Л. М . Добровольский и последующий руководитель 
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отдела Н. В. Измайлов, М. И. Малова. Вы не узнаете теперь эти архиво­
хранилища - постановку работы, порядок, систему хранения, вас удивит 
огромный размах в обнародовании рукописных сокровищ. Но ... 

Я говорил о ЦГАЛИ. 
Вернемся к нему . 
ЦГ АЛИ широко делится опытом . И каждая из его инструкций - это 

настоящий научный труд, в котором излагается опыт всего коллектива 
и прежде всего, разумеется, его самых компетентных сотрудников. 

В методическом кабинете ЦГ АЛИ, где собраны описания фондов, рабо­
чие каталоги, постоянно встречаешь архивных работников из республик, 
из областей, прибывших к Ирине Александровне Станкевич- еще моло­
дой, но уже · одной из старейших (и очень авторитетных) сотрудниц 
ЦГАЛИ, чтобы посоветоваться с ней, как строить работу, как решать 
возникающие архивные и исследовательские загадки . 

Методический кабинет- один из важнейших <<nультов)> ЦГАЛИ. 
Это - центр научно-архивной работы. И это тоже может служить объ­
яснением, почему Государственный архив литературы и искусства СССР 
в Москве носит название: Центральный. 

В коридоре возле читального зала на карте СССР отмечены города, 
которым ЦГ АЛИ помогает в постановке архивной работы. Таких точек 
больше семидесяти. И надо сказать, что объединение усилий всех архив­
ных организаций страны уже привело к созданию такого великолепного 
справочника, как двухтомник <<Личные архивные фонды в хранилищах 
СССР1>, вышедший под тремя грифами - Главного архивного управления, 
Библиотеки имени В . И. Ленина и Архива Академии наук СССР. 

Свою собственную работу ЦГ АЛИ тоже строит на новых началах и 
представляет собою архив нового типа. 

Первое, что надо сказать: работа ЦГ АЛИ планомерна. Между тем 
всей предшествующей архивной работе не хватало именно плана. И даже 
огромный результат, полученный коллективом Гослитмузея, достигнут 
был, главным образом, вследствие того, что архююдержатели, узнав, 
что Бонч·-Бруевич «покупает архивы1>, сами понесли ему ценнейшие мате­
риалы. Музей был силен прежде всего тем, что сумел широко информиро­
вать круги советского общества о своих задачах, создал вокруг себя веJIИ­
колепный актив и разъяснил общественный смысл своей работы. Но само­
тек определял ее гораздо больше, чем план . 

Понятно, что работа в ЦГАЛИ над новыми документами начинается 
с Отдела комплектования. Теперь уже нельзя рассчитывать на широкий 
щ>ток материалов, какие текли в Литмузей. Поэтому, наряду с приобрете­
нием того, что переходит от писателей, поэтов, композиторов, живописцев, 
актеров к их детям, вдовам, друзьям или оказывается в руках собирате­
лей, наряду с этим ЦГАЛИ ведет большую целенаправленную работу­
следит за движением литературы, литературной науки, за работой людей 
искусства, за судьбами их архивов, за видоизменениями в структурах 
издательств, театров, киностудий, художественных мастерских и связан-
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ных с ними организаций государственных и общественных. И отчетливо 
нредставляет себе документальное отражение всех этих_ процессов. 

Все достойное внимания взято на учет. Задолго до того, как материалы 
будут переданы в ЦГАЛИ, заводится специальная карточка, на ней отме­
чаются сведения, которые могут дополнить и уточнить сведения о будущем 
фонде. 

После этого начинаются переговоры. 
Этого мало. Материалы еще в том учреждении, в котором они отло­

ЖИJiись, а ЦГАЛИ уже заботится о сохранности и целости их, нресекает 
11х разбазаривание, осуществляет на месте первоначальную обработку . 
Так были получены материалы Комитета по делам искусств СССР, анало­
гичного Комитета РСФСР, Всесоюзного управления по охране авторских 
11рав, журналов ... 

Если речь идет о фондах происхождения личного, то тем более: про­
сJJеживается, к кому могли перейти материалы - к жене, или к близкому 
лицу, или к детям, к друзьям ... Если создается комиссия по творческому 
наследию умершего композитора, или писателя, или художника, ЦГ АЛИ 
заботится, чтобы в нее был введен представитель архива. В дальнейшем 
этот сотрудник работает вместе с ЧJiенами комиссии, с наследниками, 
вдовой. 

Надо искать архивы! Надо спасать архивы! Иметь дело с владельцами 
рукописных богатств, желающими расстаться с ними и сожалеющими об 
:)том. А это доступно не всем. Тут надобно обладать редким тактом, уме­
нием разговаривать с людьми, вступая с ннми в душевный контакт. И в 
то же время соблюдать интересы архива. Вот почему в ЦГ АЛИ комплек­
тование фондов поручено «архивистам-психологам» - Козловой Миральде 
Георгиевне и Евгении НикоJiаевне Воробьевой. 

Если мы говорили о том внимании, каким была окружена работа 
Б. JI. Модзалевского, И. А. Бычкова, об атмосфере общественной заинте­
ресованности вокруг В. Д. Бонч-Бруевича и Гослитмузея, то работу 
ЦГАЛИ еще менее можно представить себе без актива, хотя бы по той 
причине, что деятельное участие в комплектовании фондов его примимают 

сами «фондообразователи». В прежнее время такая форма участия была 
бы попросту невозможной, коль скоро прежде архивохранилища имели 
деJю с материалами Jtиц умеf1ших, участие которых в этом дeJte не могло 

выразиться ни в одобрении, ни в порицании работы архива, тем менее -
в помощи. 

Однако в отличие от всех ранее существовавших архивов ЦГАЛИ 
обращает особое внимание на комплектование современных фондов -
фондов советской эпохи. И не только на архивы творческих организаций 
и учреждений, но и на личные фонды. И не только умерших писателей, 
режиссеров, актеров, художников, но с не меньшим усердием собирает 
<~рхивы живых, которые продолжают успешно трудиться и1даже не соби­
раются умирать. ЦГАЛИ сосредоточивает у себя их архивы, получает их 
<<на корню», фиксирует историю нашей культуры не «задним числом>>, 
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а при жизни <<фондообразователеЙ>>. И собирает не случайно уцелевшие 
лоскутки, а комплектует полноценные фонды. 

Помогали и помогают в этом архиву многие известные люди -
Д. Д. Шостакович, Н. С. Тихонов, l\. М. Симонов, М. В. Исаковский, 
С. П. Щипачев, С. Г. Бирман , Д. Б. Набалевский, Н. П. Акимов, А . Г. l\о­
онен, С. В. Гиацинтова ... Некоторые из них сами передали практически 
уже ненужные им наброски, черновики, документы, записные книжки, 
вырезки, стенограммы, письма. 

В условиях постоянной смены квартир, переездов в новые районы, 
работы то на даче, то в городе, когда, по меткому слову Виктора Борисо­
вича Шкловского, <<два переезда равняются одному пожару>>, такое преду­
смотрительное комплектование фондов всецело себя оправдывает. Есте­
ственно, что, передавая столь ~живое» пополнение в архив, «фондообразо­
вателы> может поставить ограничительные условия в смысле выдачи 

материалов в посторонние руки в продолжение какого-то срока. И ЦГАЛИ 
nринимает эти условия . Зато архив сохранен целиком, разобран, описан , 
датирован , осмыслен. ЦГ АЛИ документирует сегодняшний день. И в этом 
его большая новаторская заслуга н существенный его вклад в архивное 
дело. 

Однако, не ограничиваясь тем, что может сохраниться в личных архи­
вах, ЦГАЛИ занимается еще и <<организацией» архивного материала­
записывает на магнитную ленту выступления известных поэтов, деятелей 

нашей культуры, ставит своей целью следить за стенографированием 
литературных совещаний, обсуждений , читательских конференций. 

Активно развивает ЦГАЛИ и зарубежные связи, получает архивы, 
отражающие историю нашей литературы, культуры. Так возвратилось на 
родину архивы Андреева, Бунина, Аверченко, Тэффи, Осоргина, компози­
тора Гречанинова, автографы Герцена, Степняка-Нравчинского, Репина, 
Есенина, Марины Цветаевой ... 

Чего стоит доставленный из Парижа дневник Анны Алексеевны Оле­
ниной, вызвавшей к жизни стихотворение <<Я вас любил ... »- вдохновен­
ное признание Пушкина! 

У ЦГ АЛИ множество верных друзей - ученых, писателей и артистов 
всех жанров и всех специальностей, которые рады помочь архиву даже 
без просьбьr. Так в 1966 году известный искусствовед И . С . Зильберштейн 
был приглашен Французской Академией наук и пробыл во Франции более 
трех с половиной месяцев. С собой в Москву он привез несметное коли­
чество документов, ценнейших для истории русской культуры, и передал 
их ... куда? В ЦГАЛИ! Вот тогда-то и поступил сюда дневник Анны Алек­
сеевнЫ Олениной. 

Ксения Александровна- дочь Куприна- отдала в ЦГАЛИ куприн­
ский архив; русская парижанка Клеопатра Андреевна Мозжухина (по 
сцене Клео Карини) -вдова прославленного баса Александра Мозжухи­
на - привезла в Москву свои сундуки. И в них обиаружились рисунки 
Врубеля, автографы Мусоргского.. . Этим великолепным пополнением 
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ЦГ АЛИ обязан бывшему начальнику Главного архивного управления 
Геннадию Александровичу Белову, побывавшему в Париже и договорив­
шемуся с К А. Мозжухиной о передаче ее материалов в ЦГАЛИ. 

Входя в систему Главного архивного управления при Совете Мини­
стров СССР, ЦГАЛИ с помощью управления и осуществляет свои за ­
рубежные поиски и приобретения . Руководство же r АУ энергично и ИР­
измен но содействует возвращению в Советский Союз наших архивных 
ценностей и за последние годы помогало существенно восполнить про­
белы в фондах ЦГАЛИ. 

Так обстоит дело с комплектованием архива, в частности с находками 
зарубежными. 

10 

Но получить материал- это только часть дела. Тем более, 
что материалы редко сдаются в архив в порядке. Чаще ЦГАЛИ получает 
бумаги навалом, а иной раз и россыпь, в которой не найдешь ни концов. 
ни начал. Все это следует разобрать. Прочесть. Определить почерки. Свя­
зать документы между собой. Датировать. Узнать, кто изображен на фото­
графиях. И когда они сняты. Основной принцип при этом - не доверят•, 
ничему: ни надписям, ни публикациям, ни тем более заверениям словес­
ным - идти путем строго логическим . 

Так обследуется в архиве любой документ, любое изображение. На 
групповых фотографиях надо узнать в лицо каждого. Для этого в ЦГАЛИ 
заведена картотека опознанных фотографий, по коим, сличая, можно опре­
делить и вновь поступившую. Аналогичная картотека заключает в себе 
образцы почерков. 

Но почерк меняется . И в картотеке отражен почерк одного и того же 
лица в разные годы жизни. 

Если находка автографа Чайковского или Гоголя при разборке бумаг, 
десятки лет пролежавших в архиве, кроме попятной всем радости, вы­
зывала у архивистовинеловкое чувство, то неожиданно найденный Гоголь 
в материалах только что поступивших в архив- это .радость полная и 

законная . И такие праздники бывают в ЦГ АЛИ нередко. Да даже и без 
находки получение, скажем, автографа симфонии Шостаковича или рас­
сказа Бунина может вызвать только радость и гордость. 

В прежнее время материалы десятилетиями ожи.дали разборки и 
описания. В ЦГАЛИ эти сроки сокращены до предела. Наиболее ценные, 
даже очень большие архивы обрабатываются не более двух лет. Дости­
гается это прежде всего разумным распределением работ и еще тем, что 
каждый род материалов обрабатывает архивист, специально изучивший 
данную область культуры. 

Приведением в порядок вновь поступивших фондов заняты Наталия 
Владимировна Саводник - музыковед. Историк литературы Елена Ива­
новна Лямкина. Драматургия в руках Яценко Нины Романовны. Нине-

17!1 



матографические архивы разбИрает Галина Дмитриевна Эндзина . Общеl' 
руководство отделом поручено Ираиде Васильевне Фирсовой. 

Один из видных советских писателей , сдавший свой архив в ЦГАЛИ . 
как-то · признался , что нужную запись ему теперь легче найти, чем 

в ту пору, когда его архив лежал у него дома. И за справкой, касающейся 
его самого, он посылает в архив. Еще бы! Проще простого найти документ 
в ЦГАЛИ, если тьt даже не видел его ни разу . Документы описаны , от­
ражены в каталогах . А в связи с другими документами фонда подробно 
представлены в описи. 

Но еще прежде чем отправиться в ЦГАЛИ , вьt можете взять << Путево­
дитель>~- они у ЦГАЛИ превосходны, подробны!- и, не выходя из квар­
тиры, отчетливо представить себе , в каком фонде находится интересую­
щий вас материал. И можете в ряде случаев заказать микрофильм или 
фото, не выезжая из дома или из города, если живете вы не в Москве . 

«Путеводитель>> не составляется сам по себе. Это тоже научный труд, 
только особого рода . Каждая аннотация требует огромных знаний и 
умения коротко передать содержание не одного документа, а сотен и 

тысяч . 

Много труда и искусства вкладывает в составление всех этих книг 
Валентина Павловна Коршунова. Зато комбинация- «Путеводитель>>, 
опись и каталог - с полной ясностью раскрывает богатства архива и де­
лает их абсолютно доступными. Можно сказать, что бумаги, хранящиеся 
в коробках, до которых не может добраться ни один посторонний , «лежат 
у всех на виду»! 

На виду! .. Но для того чтобы инструктировать другие архивы по части 
хранения, ЦГАЛИ прежде всего должен был сам разрешить эту проблему. 
И действительно : она решена! Пятиэтажное здание архива на Ленинград­
ском шоссе дает возможность хранить материалы в условиях, полностью 

отвечающих современным научно-техническим требованиям : сквозь спР­
циальные стекла проникает рассеянный свет, в помещении поддержива­
ются заданные температура и влажность. Rоробки на стеллажах, в кото­
рых хранятся папки с драгоценными документами, непроницаемы для 

огня и для пыли . Наблюдает за сохранностью этих бесчисленных сокро­
вищ Меллит Зинаида Павловна, главный хранитель ЦГАЛИ. 

11 

Полнота, последовательность, с какою представлены в 
фондах ЦГ АЛИ материалы деятелей советского искусства и советской 
литературы, в известной мере предопределяют теперь и - характер архива. 
Многие фонды в ЦГАЛИ начинают «перекликаться>>. Известно, напри ­
мер, что Всеволод Эмильевич Мейерхольд, начинавший свой путь на сцене 
Художественного театра, впоследствии со МХАТом порвал, а на старости 
лет снова мечтал о творческом содружестве с К. С. Станиславским. 

Сергей Михайлович Эйзенштейн- его архив хранится в ЦГАЛИ-

179 



С. М. Эйзепштейп. 

пишет, что любовь Мейерхольда к К. С. Станиславскому, даже в са­
мые боевые годы борьбы против Художественного театра, была удивитель­
ной . 

<<Я помню его на закате,- пишет С. М. Эйзенштейн,- в период го­
товящегося сближения с Константином Сергеевичем. Было трогательно 
и патетично наблюдать это наступающее сближение двух стариков ... 
Помню сияние глаз <<блудного сына~ (Мейерхольда) , когда он говорил 
о новом воссоединении обоих «В обход троп, сторонних истинному театру>>. 

И Эйзенштейн заключает это воспоминание словами: <<Для меня это 
слишком бJ1изко, слишком родное, слишком <<семейная хроника>> ... Я же 
в пекотором роде сын и внук этих ушедших поколений театра>> . 

Этим листкам, хранящимся в ЦГАЛИ в фонде С. М . Эйзенштейна, 
отвечает документ из мейерхольдовеного архива- письмо одного из осно­
вателей Вахтанговеного театра народного артиста Б. Е. Захавы, из кото­
рого мы узнаём, как относился к Мейерхольду Станиславский . Оказывает­
ся, еще в 20-х годах он мечтал о новом творческом содружестве с Мейер­
хольдом. Письмо датировано 1924 годом . Вахтанговцы, после смерти 
своего гениального режиссера, надеются, что Станиславский и Мейерхольд 
возьмут на себя руководство театром. 

<<Перспектива работы с Вами увлекает Константина Сергеевича,­
нишет Мейерхольду Захава.- Когда он говорит об этом, он весь оживляет-
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ся. Интерес к Вам у него очень большой. Говорит о Вас с большим уваже­
нием и как бы с векоторой гордостью (ведь он все-таки мой ученик))) . 

Эта новая творческая встреча состоялась незадолго до смерти К. С. Ста­
ниславского, который после закрытия Мейерхольдовского театра при­
гласил В. Э. Мейерхольда работать в оперной студии своего имени . 

Еще одна <(единица хранению> - из архива С. М. Эйзенштейна - фото­
графия В. Э. Мейерхольда с дарственной надписью: 

<(Горжусь учеником, уже ставшим мастером. Люблю мастера, уж<' 
создавшего школу. Этому ученику, этому мастеру - С . Эйзенштейну­
мое поклонение. 22 июня 1936 года1>. 

Если к этому прибавить, что архив В . Э. Мейерхольда, которому гро­
зила опасность погибнуть, взял С. М . Эйзенштейн, что он отвез его на 
свою дачу в Кратово, сложил в чулан и сохранил для истории около двух 
с половиною тысяч документов, в которых отразился творческий путь 

самого Мейерхольда и руководимого им театра, откуда вышли такие вели­
колепные мастера сцены, как Ильинский, Бабанова, Жаров, Боголюбов, 
Яхонтов, Гарин, Свердлин, Мартинсон, да и сам Эйзенштейн; если вспом­
нить, что об этом стало известно после смерти самого С. М. Эйзенштейна, 
то уже по глубочайшим связям этих трех великих имен - Станиславский , 
Мейерхольд, Эйзенштейн ,- отраженных в ЦГАЛИ, можно судить хотя 
бы отчасти о документальной <щраматургию> архива, о листах, заключен­
ных в его хранилищах и доступных теперь всему ученому миру и миллио­

нам читателей. 
Эта перекличка документов в ЦГ АЛ И составляет его особенность, ибо 

другие архивы скомлектованы либо по личным фондам , либо по учрежде­
ниям; ЦГАЛИ же хранит и те и другие. И личный фонд генерального 
секретаря Союза писателей СССР А. А. Фадеева отвечает материалам из 
фонда Союза писателей СССР за эти же годы . Личный фонд В. Э. Мейер­
хольда соотносится с материаJiами носившего его имя театра. Фонд 
Камерного театра дополняется личным фондом А . Я. Таирова и материа­
Jiами А. Г. Коонен. А это помогает сразу увидеть живую картину исто­
рии - литературы, искусства ... 

t2 

для всех архивов, о которых я здесь рассказываю, едва JНt 
не единственной формой использования ими накопленного была выдача 
документов в читательный зал . ЦГАЛИ же широко применяет многораа­
личные формы работы и знакомит с богатством фондов своих охотно и ши­
роко - и специалистов и просто людей , интересующихся архивными ра­
ритетами и новинками. Не раз приходилось видеть витрины и стенды 
ЦГ АЛИ в КоJiонном зале Дома Союзов в Москве, когда там проходили 
съезды писатеJiей, в Кремле в дни организации Союза кинематографи­
стов, в Центральном Доме литераторов в дни юбиJiейных торжеств, посвя­
щенных и классикам и живым писатеJiям. В Доме работников искусств. 
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В Доме ученых. А в Доме кино за nолгода выставку видели миллион 
Н ЯТЬСОТ ТЫСЯЧ (ОШИбКИ тут нет!). 

Побывали материалы ЦГАЛИ и в Европе, и в Азии- на выставках 
в Jlондоне и Париже, Варшаве и Праге, Вене и Копенгагене, в Дели ... 

Эта связь ЦГАЛИ с внешним миром происходит не от случая к слу­
чаю. В читальном зале архива занимаются ученые из Стамбула и Хель­
синки. Бостона, Стокгольма, Женевы, Флоренции, Осло ... Архивист из 
Вьетнама приеажал, чтобы перепять опыт работы. 

Но еще чаще и куда в большем числе посещают ЦГАЛИ ученые 
наши - из всех городов, посещают режиссеры, начинающие писатели, 

аспиранты, редакторы, журналисты. Имя ЦГАЛИ известно всей нашей 
стране, а за пределами нашими- всему ученому миру. 

Много способствуют этому журнальные публикации, выставки, вечера 
встреч, телевизионные передачи. Тут нельзя заменить Майю Михайловну 
Ситковецкую с ее художественным вкусом и опытом . 

Но еще не бывало, пожалуй, чтобы архив выступал как издатель пол­
ных собраний сочинений классиков. А ЦГАЛИ выступает! Под маркой 
его, Института истории искусств и Союза кинематографистов вышли 
полные собрания сочинений классиков мирового кинематографа С. И. Эй­
аенштейна и А. П. Довженко, фонды которых составляют часть величай­
ших сокровищ ЦГАЛИ, этого хранилища-Левиафана. 

По архивной части этими изданиями ведает Юрий Александрович 
Красовский, известный обширностью знаний своих и работавший еще 
с Rонч-Бруевичем. 

Совместно с ленинградским Институтом театра, музыки и кинемато­
графии ЦГАЛИ осуществляет многотомное издание ((Советский театр 
в документах)>. В архиве эту еще небывалую по размаху работу ведет 
театровед широкого профиля Ксения Николаевна Кириленко. 

Меняются времена. Меняется и характер архивной работы. И вид 
хранилища. И вид читального зала. Исчезли старомодные шкафы. Ушли 
в прошлое хранители-чудаки, они же и подлинные хранители культуры 

и великие труженики. 

Ilрежде всего в архиве сейчас не один сотрудник, не два, а их много. 
И работают они слаженно, согласованно, дружно, дополняя один другого. 

Но оттого, что работу эту ведет уже не один человек, ведет множе­
ство, менее привлекательной и менее романтичной она не становится. 
Только эта романтика выражается сейчас в открытости, в кипении работ, 
а не в таинственной тишине и покое. Да и самый архивист имеет теперь 
совсем другой вид. 

О, это не старичок! Теперь зто люди всё больше среднего возраста, 
обладающие знаниями, деловыми связями, опытом, а зачастую незауряд­
ными способностями, умом, беспредельно Jiюбящие свою профессию, свой 
архив, но в то же время полные молодой энергии. В ЦГАЛИ большин­
ство из них - женщины. Серьезные, но всегда готовые посмеяться. ДеJю­
вые, но не забывающие об элегантной одежде. И сами ученые, и серьезные 
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номощники многих ученых - и знаменитых, и начинающих, лоцманы 

в океанах истории литературы, музыки, театра, кино и художеств. 

Возглавляет ЦГАЛИ уже долгие годы Наталья Борисовна Волкова­
один из самых талантливых, опытных и глубоко современных по стилю 
работы архивистов-филологов. А помогает ей историк и архивист Зонтиков 
Виктор Кузьмич. 

Все ли сделал ЦГАЛИ? Всего JIИ достиг? 
Нет еще. Он растет. Если б все было уже позади, ЦГАЛИ превра­

тился бы в мертвое учреждение. Такого не будет с ним никогда. 
Нет сомнения, что ЦГАЛИ может и должен сосредоточить у себя мик­

рофильмы решительно всех документов, хранящихся в других архивах 

этого профиля, и практически стать архивом, создавшим единый фонд. 
И для меня нет сомнения, что в дальнейшем к этому и придет. Пока же 
ЦГ АЛИ микрофильмирует документы из собственных фондов, чтобы пре­
дохранить от износа драгоценные оригиналы . И двадцать процентов всех 
выдач в читальный зал составляют уже микрофильмы . 

Нет сомнения и в том, что ЦГАЛИ может создать генеральный каталог 
всех рукописей, хранящихся в других архивах страны, располагающих 

документами по литературе и по искусству. И надо думать, что это соста­
вит впоследствии одну из его важных задач. 

Что еще пожелать архиву? Практиковать археографические поездки. 
Еще больше искать, расширять свои поиски литературных материалов 
и всего того, что отражает художественное творчество за пределами уже 

освоенного обширного круга связей в мире искусства. 
Собирать и хранить звукозаписи выступлений писателей -живое 

авучание стихов, прозы, речей, сказанных на творческих вечерах, юби­
Jiеях , заседаниях редакционных коллегий . Откладывать нельзя. И так 
упущено многое . А как часто живое слово писателя выше его автографа 
и заключ3ет бол-ее поздний текст ... 

Rще недавно об архивах было принято говорить с оттенком иронии , 
как о чем-то неподвижном, далеком от жизни . Сегодня, входя в архивное 
учреждение, даже и посторонние люди говорят об архиве с почтением , 
нонимая, что он - это мы, какими будут себе представпять нас наши 
потомки. 



Он достоин того, Владимир Иванович Малышев, чтобы имя 
его знала широкая публика . Поэтому я расскажу, не откладывая, о его 
удивительных результатах. В какой облаети? В той, котоJтя до недавнего 
времени почиталась чуть ли не синонимом скуки - в архивной. По сча­
стью, теперь об архивах с откровенным пренебрежением не говорят. Но 
детям своим рекомендовать архивную специальность отваживаются поку­

да немногие. 

Носторженные почитатели архивистов водятся главным образом среди 
тех, кто сам причастен к архивам или любит читать на досуге об архивных 
находках. Но справедливости ради замечу, что если литературоведу, исто­
рику, архивисту удается сделать несколько <<звонких)) находок и общество 
узнает от этих счастливцев неизвестные строки великих писателей или 
будут обнаружены документы, меняющие представления о судьбе людей 
замечательных, имена таких публикаторов у нас ·становятся извеетными 
довольно широкому кругу . 

1\ак же не говорить после этого с удивлением, с радостью, с почте­
нием самым глубоким о Иладимире Ивановиче Малышеве, который 
с 1949 года обнаружил, собрал воедино, приобрел более семи тысяч 
рукописей. 

Вдумаемся в это число. Даже трудно себе представить реально ­
более семи тысяч! Ибо это целое хранилище, целый новый разряд Руко­
писного отдела Института русской литературы Академии наук СССР в 
Ленинграде- института, известного всему миру под именем Пушкин­
ский дом. 

Шкафы, шкафы. Целые стены шкафов. За стеклами старинные кореш­
ки и архивные шшки . Это- находки, поступившие сюда е 1949 года. 
А в центре зала- витрины. В них последние поступления: сто пятьдесят 
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рукописных находок, начиная с XIV века, обнаруженные в продолжение 
ОДНОГО ГОда. 

Наклонитесь, взгляните: массивный переплет с медными застежками, 
с наугольниками, изящные миниатюры, заставки. Это ~ замечательный 
памятник древнерусского книжного искусства, пергамеиное Евангелие 
XIV века, переписанное в Галицко-Волынской земле. 

Попробуйте прочесть хотя бы несколько строк в тетрадке, заполненной 
ради экономии места мельчайшим, бисерным почерком. 

Г. П. Осипов, ее владелец, крестьянин, живший на самом северном 
крае русского государства- на Новой Земле,- в становище Кармакулин, 
вносил в эту. скромную тетрадку стихи, в том числе стихи своего великого 

земляка- холмогорского крестьянина М. В. Ломоносова. И поэтому по­
своему озаглавил их: <<Сочинения псальмы господина философа Ломоно­
сова, прирожденца колмогорския>) . 

В другую тетрадь, почерневшую от долгого употребления и времени, 
вписаны послания <<огнепального» протопопа Аввакума - крупнейшего 
писателя допетровской Руси . 

Рядом - сказание о Мамаевом побоище. История о взятии Казанского 
царства Иваном Грозным. Часослов тех времен, повесть XVI 1 столетия 
об Иване Семенове, колонизаторе Мезенского края на Севере, повесть, 
в которой излагается история борьбы мезенских крестьян с монастырями 
за право владения землей. 

Чего только здесь нет : письма крестьянские, письма королей поль­
ских. 

Что за выставка? Откуда все это? 1-\то такой Малышев? Почему мы не 
знаем о нем? Что было до 1949 года? 

Отвечу . До 1949 года не было ничего. Пушкинский дом не располагал 
древними рукописями. Он владел поразительным рукописным собранием 
XVI 1 I -XIX веков и нашего века, но древних манускриптов не имел. 
А между тем в институте есть сектор древнерусской литературы. И ра~ 
такой сектор есть, Владимир Иванович Малышев, научный сотрудник, эн­
тузиаст и иревеликий знаток древнерусских рукописных сокровищ, пред­
ложил приступить к планомерному их собиранию. И приступил. 

Начал с того, что отправился на Печору, в Усть-Цилемский 
район Коми АССР, куда выезжал на разведку еще студентом в 1937 и 
1938 годах . 

Низовая Печора с давних пор славится своей рукописной стариной . 
Но особенные богатства Малышев предвидел в Усть-Цильме, ныне район­
ном центре, основанном в середине XVI столетия, когда новгородец 
Ивашка Дмитриев получил грамоту на владение печорскими землями и 
обосновался на Цильме, возле устья реки. 

В XVII 1 веке У сть-Цилемское поселение представляло собой уже 
крупный торговый центр. Сюда тянулись заеельники - крестьяне помор­
ские, искавшие спасения от крепостной неволи; стекались люди <<древ­

лего благочестия»- раскольники; ехал служивый народ и торговцы; 
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Н. И. Малышев. 

останавливались ссыльные, которых отправляли «за l\амены> (то есть за 
Уральский хребет). 

На Цильме возник раскольничий Омелинекий скит, на Пижме- Ве­
Jtикопоженский. 

Места были глухие, далекие. Если сюда попадала рукописная или ста­
ропечатная книга, ее старательно размножали. В скитах и общежительст­
вах возникали рукописные библиотеки, в книгописньtх мастерских труди­
лось писцы-девушки, украшали страницы узорами, рисовали настенные 

Jtистьt с текстами и картинками. 

Появлялись свои сочинители из народа. 
В тяжелых социальных и природных условиях охотники, рыбаки со­

здавали произведения литературного и исторического характера, вьщвига­

ли из своей среды талантливых книжников. Именно здесь, на Печоре, со­
хранилось много не известных ученым творений древнерусской лите­
ратуры. 

За пять столетий в этих местах скопилос.ь огромное количество руко· 
нисного материала . Да и теперь еще здесь продолжают читать старинные 
книги, ревностно их сохраняют. 
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Многое можно было бы тут разыскать - в берестяных коробах на но­
вети, в руках хранителей старины. 

Сюда-то Малышев и поехал. И к осени привез в JJенинград тридцать 
две книги- древние сочинения, переписанные в XVI-XIX веках. 

nосле этой разведки восемь экспедиций организовал он в этот район, 
обследовал окрестности Цильмы в радиусе ста километров. 

Сначала ездил один, два раза - с известным знатоком старинной книги 
Ф. А. Калининым, потом в работу включился молодой историк древней 
литературы А. М. Панченко. 

В результате поездок было найдено множество сочинений, в том числе 
нсизвестная «Повесть самосожжения в Мезенском уезде в t 743-44 годах)). 
И дополнение к ней- <<Помянник сгоревших в Великопоженском обще­
жительстве в 1743 году1>. 

А всего в итоге девяти экспедиций было приобретено и доставлено 
в Ленинград более пятисот книг, переписаннЫх в XV -ХХ столетиях. Эти 
находки составили основу Печорского собрания. 

В 1959 году Малышев отправился к усть-цилемцам, а молодых своих 
помощников- изыскателей А. М. Панченко, Д . М. Балашова, А . С . Деми­
на и Ю. К. Бегунова - снарядил в экспедицию по другим районам рес­
публики 1"\оми, а кроме того, посоветовал им заглянуть в Ныробский 
район Пермской области. 

И что же вы думаете? Помощники его нривезли в тот раз· целых девя­
носто рукописей. 

Н 1Н62 году Владимир Иванович побывал в Нарьян-Маре и в окрестно­
стях nустозерска. 

И раздобыл там еще нятнадцать руконисей. 
В следующем году от11равил туда Бегунова, и отыска;юсь еще сорок 

восемь сокровищ. 

Печорским собранием дело не ограничилось. К нему присоединились 
Гуслицкое, Карельское, Керженское, Красноборское, Мезенское, Новго­
родское, Псковское, Причудское, Пинежское. И каждый раз формирова­
лось из крупных находок, которые всякое лето привозиJiи из ;)кспедиций 
Малышев и его энтузиасты- И. Ф. ДробJtенкова, Н . С. Демкова, 
Л . А. Дмитриев, Г. М. Прохоров, А. Х. Горфункель, Ю. К. Бсгунов, 
А. М. Панченко (Панченко побывал в десяти экспедициях). 

И каждый раз это было событие- в одном только 1963 году было най­
дено на Пинеге сто десять рукописей! 

Со своей группой Малышев обследовал весь Север России - Нечору 
и Карелию и области: Архангельскую, Мурманскую, Пермскую, Горь­
ковскую, Московскую, Калининскую, Новгородскую, районы Прибалтики . 
Нашлись <<месторождения)> старинных рукописных богатств. 

Результаты огромны. Но не слабеет энергия изьtскате;нJЙ, чисJiо нахо­
док не убывает. 

А в итоге возникло собрание, в котором древняя рукопись вредставлена 
с необыкновенной нолнотой и богатством.· 
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Фрагмент текста старинной рукописи . 

Тут грамоты -жалованные, указные и челобитные; записи - оброч­
ные, кабальные, полюбовные, книги - Борчая и Степенная, писцовые, 
межевые, дозорные, окладные; ревизские «сказкиjj, заемные памяти, 

сыски, допросные речи, реестры, азбуковники, лечебники. травники; хро­
нографы, «летописцы», древние повести и сказания; покаянные стихи, 

вирши и плачи, гадания и привороты, запевки, ирмологии на крюках и 

линейных нотах; синодики; поучения, беседы и размышлеJ:tия, жития, 
«чудеса», апокрифы, сочинения учительного и полемического характера, 

рукописные сборники. 
Самые старые рукописи - Х 1 I век. 
И все это собрано на нашей памяти, на наших глазах. 
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Не ограничиваясь этим, институт по инициативе Малышева приобрел 
за эти годы коллекции крупных собирателей старины. 

Когда же Разряд древней литературы приобрел авторитет и большую 
в научных кругах известность, президиум Академии наук передал в ма­
лышевское собрание коллекцию старинных рукописей своего Карельского 
филиала. А еще раньше - древние рукописи, хранившиеся в Москве, 
в Институте имени Горького. 

Не подумайте, что купленные и привезенные рукописи, рукописи пере­
данные стоят, дожидаясь высокой чести войти в обиход науки. Вошли и 
входят все время! 

Не перечислить публикаций, статей, исследований, сделанных на осно­
ве рукописных находок самим В. И. Малышевым, его сотрудниками, 
другими учеными, которые с величайшим вниманием следят за этой, 

в археографической области еще небывалой по размаху работой и с инте­
ресом вникают в новонайденные манускрипты и ученые труды 

института. 

И действительно, какой разворот работы, какая последовательность, 
глубина понимания, энтузиазм без громких слов! 

Как же назвать этот упорный, увлеченный, самоотверженный труд? 
ТоJiько подвигом! Не иначе! Подумайте: такого подарка ни один богач не 
мог бы сделать науке - только одержимый научной страстью, бескорыст­
ный исследователь, для которого высшее вознаграждение заключено в са­
мом процессе работы, в поиске, в результате, в изучении найденного, в 
воспитании новых энтузиастов, в сознании, что спасен еще один документ, 

открыто еще одно сочинение древней литературы . 

Покойный академик М. Н . Тихомиров считал работы В . И. Малышева 
глубокими, образцовыми, высоко оценивал новизну открытого им литера­
турного материала. 

И действительно, среди публикаций Малышева можно назвать и новый 
список ~Слова Даниила Заточника», и неизвестную прежде <<Повесть о 
гишпанском дворянине Карле», «Повесть о хвастливом книжнике>>, «По­
весть о быке», неизвестные варианты повестей о царевне Персике, о цари­
це и львице, печорскую переделку <<Азбуки о голом и небогатом человеке>>, 
стихи о заонежских девицах, о нищей братии, <<стих покаянный о времени 
люте и поганых нашествий>> ... 

И это не тол·ько тексты, но и новые, очень основательные, очень та­
лантливые исследования. 

Одной древней повести о Сухане, которую впервые нашел, исследо­
вал и напечатал Владимир Иванович, одной его монографии << Усть-Ци­
лемские рукописные сборники XVI-XVII вв.», одних работ о протопопе 
Аввакуме было достаточно, чтобы утвердить за ним звание одного из круп­
нейших нынешних археографов и знатоков древней литературы~ 

Имя доктора филологических наук В. И. Малышева в ученых кругах 
у нас и за рубежом становится все более известным и очень авторитетным 
повсюду. 
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Но мне кажется, что его должны знать не только ученые. Разыскания 
Малышева заключают в себе важнейший общественный смысл, далеко вы­
шли за пределы его специальности и могли бы подкрепиться широкой об­
щественной помощью. 

Каждый, кто хранит старинные манускрипты или знает, где таковые 
имеются, мог бы стать прекрасным помощником историков древней лите­
ратуры, добровольным корреспондентом Малышева. Стоит запомнить его 
адрес: Ленинград, В-164, Набережная Макарова, Цушкинский дом. Малы­
шеву Владимиру Ивановичу. Человеку, который может служить примером, 
чего можно достигнуть, если деловитость, талант ученого, талант воспита­

теля, безграничная преданность науке, литературе, сверкающему русско­
му слову сочетаются с истинным бескорыстием и редкостной скромностью. 



В конце 19?1 года в Москве, под маркой Журиально-газет­
ного объединения, вышло новое издание «Литературное наследство», 
М 1- сборник, которому суждено было стать первым в ряду замечатель~ 
ных историко-литературных томов, заключающих сотни выдающихся ли­

тературных находок и литературных открытий, колоссально расширивших 

наши представления о классической русской литературе и о ее истории. 
И не только русской. 
И не только истории. 
Первый номер открывался публикацией ценнейших теоретических до­

кументов- неизданного письма Фридриха Энгельса к Паулю Эрнсту, 
заключающего важнейшие эстетические положения марксизма. Затем шли 
документы, пропивающие свет на борьбу В. И. Ленина с богостроительст­
вом, неиадаиные литературно-критические работы Г. В. Плеханова, ли­
стовки о Парижекой коммуне ... Забегая вперед, замечу, что в следующих 
десяти номерах редакция опубликовала письма Энгельса о Бальзаю.J, вы ­
сказывания Маркса и Энгельса о трагедии Лассаля, мысли ЭнreJII.cн 
о тенденциозности в литературе, выписки Маркса из «Эстетики>> Фишсрн, 
пометы В. И. Ленина на «Книжной летописи» и на книге Ю. М. Стеююнн 
о Чернышевском - публикации, которые сразу же были отнесены к чисJIУ 
важнейших открытий марксистеко-ленинской эстетики. 

Инициатором и создателем этого замечательного издания был двадца­
типятилетний историк литературы Илья Самойлович Зильберштейн -
человек, одержимый в своей страсти к литературе, к истории, организатор 
неукротимой энергии, могучей работоспособности, воли. 

Задумав то, что вот уже сорок пять лет называется «Литературным на­
следством>>, он явился к руководителю Журиально-газетного объединении 
Михаилу Ефимовичу Кольцову и стал убеждать его в необходимости при-
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ступить к публикации и к изучению того, что таится в недрах наших 
архивов. 

Кольцов увидел в этом предложении важное и весьма современное 
дело. Партия призывала взять все лучшее в наследии прошлого для строи­
тельства советской культуры . А для этого передовую русскую культуру 
прошлого времени надо было очистить от предвзятых и ложных истолко­
ваний и не противопоставлять классическое наследство современности , 
а показать, как же настоящее созревало в прошлом в жестокой борьбе 
реакции и прогрессивных сил русской литературы. Не забудем : в ту пору 
слышались призывы сбросить Пушкина с корабля современности и отверг­
нуть дореволюционную русскую и буржуазную западную культуру, как 
якобы ненужные в эпоху диктатуры пролетариата . 

Кольцов поддержал идею издания сборников, где И. С. Зильберштейн 
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предлагал публиковать неизвестное, забытое, затерянное, запрещенное, 
изувеченное царской цензурой . 

Первый номер был целиком подготовлен И. С. Зильберштейном. И по­
лучил самую высокую оценку читателей в печати . 

В качестве эпиграфа на издании значатся ленинские слова: <<Хранить 
наследство- вовсе не значит еще ограничиваться наследством)>. 

Среди материалов, обнародованных в первом номере, были помещены 
неиадаиные тексты Салтыкова-Щедрина с примечаниями молодого, очень 
серьезного литературоведа Сергея Макашина, который вслед за этим вклю­
чился в работу редакции и так же, как И . С . Зильберштейн, отдал ей 
более сорока лет. 

К работе над четвертым номером был привлечен Иван Васильевнч 
Сергиевский , успевший зарекомендовать себя в качестве острого литера­
турного критика и эрудированного пушкиниста. Он рано умер, Иван Ва­
сильевич, но все , кто знал его, всегда вспоминают его с большим уваже­
нием и самыми добрыми чувствами. 

И вот уже не первый, а скоро сотый номер выйдет в свет. Даже 
трудно представить себе , что сделано за все эти годы! Напечатано около 
пятидесяти тысяч страниц высоконаучного текста! 

Многие тысячи впервые увидевших свет документов! 
Около двенадцати тысяч иллюстраций - неизвестные портреты, кари­

катуры , рисунки, репродукции неизданных рукописей, надписи великих 
писателей на их книгах! .. Около полутораста одних цветных вклеек, со­
ставляющих украшение этих всегда отлично изданных, отлично оформлен­

ных книг, которыми вправе гордитсн не только наука советская, но и со­

ветская полиграфия (и прежде всего типография Гознак, которая придает 
томам <<Литнаследства )> такой современный, такой деловой и празднич­
ный вид) . 

Но я хочу назвать и других, кто отдал годы работе в редакции: На­
талью Давыдовну Эфрос, Леонида Рафаиловича Ланского, Алексея Нико­
лаевича Дубовикова, Лию Михайловну Розенблюм, Маргариту Ильиничну 
Беляеву. Позже пришли нынешний ответственный секретарь редакции 
Николай Алексеевич Трифонов, Татьяна Георгиевна Динесман . В разные 
годы трудилось в редакции Ксения Петровна Богаевская , Владимир Вик­
торович Жданов, Наталия Александровна Роскина. Нельзя не вспомнить 
сегодня покойных Галину Николаевну Шевченко и Марию Рувимовну 
Рабинович , которую заменила Клавдия Ивановна Афонина. 

Более тридцати лет редакция помещается на Волхонке, дом 18. Комна­
та площадью шестнадцать квадратных метров. 

Вся русская литература прошла через эту комнату. Ее заполняли рус­
ские песни . И XVI 11 век. И Пушкин . И декабристы (декабристам «Лите­
ратурное наследство)> посвятило три тома) . И Лермонтов (Лермонтову от­
вед<'J:'О два тома). Грибоедов. Гоголь. Белинский (материалы Белинского 
занимают три тома) . Ге.рцен и Огарев (шесть томов). Некрасов (три 
тома). Салтыков-Щедрин (два тома) . Чернышевский и Добролюбов. Рево-
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И. С . :Jильбt•рштеuн . 

люционные демократы . Слепцов, Достоевскиii (три тома). Jleв Толстоii 
( шсстt. томов) . Чехов. Символисты. Горький- переписка с JleoHИ)\ЩI 
Андреевым . Маяковский. Международное объединенtн• рево;rюционttt.l' 
нисателей . Особый том аан.яла переписка l'opt.кoro с советскими литt>ра 
торами. ~ще два- <<Советские писате;ш на фронтах Отечl:'ственноi-i нoii 
ньР> . А сколько замечате;rьных материалов было напечатано в сборнt.l.\ 
томах! Довольно было бы назвать пять неизвестных <<фИJtософичесtШ.\ 
ниссм>> Jl. .Н . Чаадаева . Но вед•• тут и Грановский. И Полежаl'll . 
И Денис Давыдов. И l'ончаров . Нзыков и Тютчев. Козьма Пpyтl\oll . 
Писарев, Курочкин, зарожденrн• пролетарекой литературы. l\al\oo· 
богатство! 
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А <<гетевский» том! А три тома <<Руссt\ая культура и Франция»! 
Еще при начале издания были намечены выявление и публикация до­

ttументов, хранящихся в советских архивах и освещающих международ­

ttые связи русской литературы. В связи с приближением сотой годовщины 
~~о дня смерти Гете, редакция стала готовить специальный «rетевский» 
том, куда вошли публикации неиадаиных переводов из Гете, обзоры вы­
~~ttаэываний о нем русской критики, и воплощений Гете в русской музыкt• 
и в русском театре, и в русском художественном наследии, и судьбы со­
•tиttений Гете в русской цензуре. Но основные труды этого тома- вводная 
~~татья А. В. Луначарского «Гете и его время» и исследование С. Н. Дуры­
Jtина- огромное, более четырехсот страниц! - <<Русские писатели у Гете 
'' Веймаре», написанное по материалам, выявленным, собранным и всесто­
JЮttне провереиным редакцией «Литературного наследства». Увы! Этот 
том вышел в свет в начале 1933 года, когда уже горел рейхстаг и куль­
турные связи с Германией были разрушены. Только спустя тридцать 
JtPT с лишним со дня выхода его в свет этот труд получил оценку, и 

tщннку очень высокую в ученой среде Германской Демократической Рес­
ttублики. 

Наступившее оживление наших политических и научных связей 
~~ Францией побудило редакцию приступить к работе над томами «Русская 
ttуш.тура и Франция» . Чего только нет в этих ценнейших трех книгах 
оfiщим объемом почти в три тысячи страниц! Широчайший обзор связей 
руеской и французской культур на протяжении трех столетий . Тут неиз­
llнетный Вольтер и неизвестный Руссо, Гюго, Беранже, Шатобриан, 
Жорж Санд, Золя ... И шедевр, украшающий эти тома,- исследование 
.11. l'россмана «Бальзак в России», написанный на материалах, выявлен­
ttых, изученных и провереиных редакцией <<Литнаследства>>. А в итоге­
труд, за который Л. Гроссману была присуждена ученая степень доктора 
фиJю;югических наук без защиты. 

Но, увы, два тома из трех вышли в свет, когда сапоги гитлеровских 
t·.щщат уже попирали мостовые Парижа. И во Францию тогда эти тома НР 
ttottaJtи. По счастью, сборники <tЛитературного наследства>> не стареют. 
llt> могут устареть! И по прошествии долгого времени советские и фран­
''уаские филологи и историки обращаются и будут впредь обращаться к 
:t·rим неисчерпаемым по содержанию томам. Ибо рассчитаны все зп1 
tшиrи не на один год и не до следующего труда на эту же тему, а на 

J'OJI rие сроки. 

Почти каждый том <<Литературного наследства» - зто этап в изучении 
ТРМЫ. Вышел, скажем, в 1935 году пушкинский том <<Литнасле.дства>>. 
(: тех пор началось и закончилось академическое издание Пушкина - т"руд 
fiош,шого коллектива ученых, изданы десятки новых трудов. А объединен­
ttt.tй том (М 16-18) «Литературного наследства» продолжает сохранятt. 
:11t11чение для литературной науки и сохраняет не только потому, что в нем 
llttt•pвыe увидела свет тетрадь автографов Пушкина, известная под назва· 
11 "''м «Тетрадь Всеволожского», отыскавшаяся в Белграде, не только по· 
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тому, что тут впервые воспроизведены репродукции страниц не найденной 

до сих пор тетради автографов Пушкина, так называемой (~тетради Кап­
ниста». Нет, в этом томе с замечательной полнотой отражено открытие 
нового Пушкина, каким он предстал перед нами в нашу эпоху. Есть там 
одна-две статьи, которые заключают преходящие точки зрения,- сейчас 
я говорю не о них . 

Лермонтовекие тома! И они стали этапом в изучении русской литера­
туры. Один из томов вышел во время войны, другой- в 1947 году. 
С тех пор сделано много нового. Но лермонтовекие тома «Литнаследства)> 
не опровергнуты, не отменяются, не устарели. Все основательно, проблем­
но, добротно, документировано, насыщено новыми фактами. Это каскады 
ранее не известных фактов, подвергнутых филигранной научной обработ­
ке. Все связано между собой, каждый раз подчинено большой научной 
проблеме. Во всем обстоятельность, скрупулезность. И- масштаб! При 
этом каждая публикация обоснована, проверена, перепроверена, осмысле­
на, сопоставлена со множеством других документов. 

То же можно сказать и о (~некрасовских)>, и о «белинских» томах- это 
стиль всех работ <~Литнаследства)>, обеспечивающий их долговре.менность. 
При этом все несущественное, случайное, не имеющее прямого отношения 
к изучаемой теме, редакция отвергает. Но зато не упустит даже малей­
шего факта, если он может оказаться путеводительным для дальнейших 
открытий. 

Я не хочу утверждать, что <~Литературное наследство)> никогда не до­
нускало ошибок. Но за исключением трех-четырех статей за четыре деся­
тилетия все остальное сработано первоклассно. Открытие за открытием . 
Неизвестные стихи. Неизвестная проза. Неизвестные письма. Новые доку­
менты. Новые факты. Новые исследования. Какой том ни возьмешь­
в руках твоих подлинная энциклопедия. Как обогатились наши представ­
ления о писателях-декабристах! Какое невиданное богатство заклю­
чено в шести томах, заключающих новые материилы о Герцене и об 
Огареве! 

Сошлюсь на страстного почитателя «Литнаследствю> Корнея Ивано­
вича Чуков.rкого, который писал, что в каждом из этих томов такая атмо­
сфера нытлИвости, досконального знания, о какой не могли и мечтать 
нрежние нубликации этого рода ... <~Тома, посвященные Герцену и Огаре­
ву,- пишет К. И. Чуковский,- опровергли столько неверных суждений 
о них, уточнили столько фактов и дат, исправили столько ошибок, на.ко­
пившихся в прежних исследованиях, что теперь, после выхода этих то­

мов, многие прежние работы об Огареве и Герцене сразу стали казаться 
дилетантскими, недостоверными, шаткими». 

Но ведь и раньше, до (~Литературного наследства)>, тоже были изда­
ния, в которых публиковались ценнейшие материалы по истории русской 
культуры и общественной мысли - «Русский архив», «Русская старина». 
Разве не выполняли они в свое время роль «Литнаследства»? 

Не будем хулить ни «Русский архив», ни «Русскую старину» , ни дру-
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гие подобные им изднния. Они свое дело делали . Но можно ли сравнитh 
их с <<Литературным наследствоМ>>! 

В тоненьких книжечках тех ежемесячных журналов материалы печа­
тались без системы, без плана, без научного аппарата, без серьезной про­
верки и представляли собою, по сути, журнальную смесь, рассчитанную 
на вкусы подписчиков. Печаталось то, что было у редактора под рукой. 
Со временем эти дробные публикации терялись на страницах самих этих 
журналов . Даже «Звенья>>- сборники , выходившие уже в наше советское 
время,- полностью зависели от самотека. И сколько же начиналось за эти 
полвека <<наследств», «наследий>> , «ежегодников», <<временников>> и просто 
сборников публикаций и литературных исследований, про которые уже 
теперь и не помнит никто. А «Литературное наследство>> живет и подни­
мает один за другим целые пласты истории нашей литературы. 

В чем же источник его силы и долголетия? 
В том, что это издание строго научное, в основу которого положен 

тщательно продуманный, четко разработанный план. 
Что, трудясь над очередным томом, редакция исподволь готовит не ме­

нее десяти будущих номеров. И таким образом работа над каждым номе­
ром ведется в продолжение многих лет . Это- второе, что составляет 
отличительную черту нашего замечательного издания. 

Третье: «Литературное наследство» печатает не случайные материалы, 
лежащие под рукой, а ведет планомерную систематическую работу по вы­
явлению неведомых архивных богатств. И черпает их не из одного какого­
либо архивохранилища, а изо всех архивов страны. Это- всесоюзный на­
учный орган . И это важная отличительная особенность <<Литературного 
наследства>>. 

1\роме того, редакция никогда не рассчитывает на публикацию готовых 
исследований, а сама организует работу над очередной темой. Сама выяв­
ляет материал. Сама подвергает его научной проверке. Сама формирует 
авторский коллектив и предлагает ученым помощь в работе . 

«Очень интересно отметить,- говорит академик М. П . Алексеев , ­
что эта новая форма организации работы свойственна только редакции 
«Литературного наследства>>. Ни одна редакция до сих пор не вмешива­
лась активно в творческий процесс отдельных ученых так, как это имеРт 

место здесь. Редакция не только заказывает статьи, но оказывает широкую 
помощь автору, выписывает материалы, находит материалы, дает матt•­

риалы, наталкивает на новые, чрезвычайно содержательные источники ... 
1\оллектив авторов в известной мере находится на положении ученичестнн 
у редакции ... И если бы не эта помощь редакции, то многие статьи , кото­
рые даны в <<Литературном наследстве>>, не получили бы их нынешней 
формы». 

Начиная с четвертого номера, редакция nоложила в основу своей ра­
боты монографический принцип. Из всех томов только семь представляют 
собой номера смешанные. Остальные посвящены одному писателю или 
одной теме. 

197 



11 режней литературоведческой практике, когда в ведомственных изда­
ниях публиковались одно письмо, один документ, одна запись, «Литера­
турное наследство >> противопоставило новую практику- укрупнение пу­

бликаций. Письма, хранящиеся в разных архивах, сводятся в одну содер­
жательную публикацию, а это позволяет сделать существенные обобщения 
и выводы. Даже в том случае, если публикаторов много, редакция сводит 
дробные материалы в одну коллективную работу. Так, сиажем, в М 52 
обнародованы выдержки- по нескольну фраз из дневников и писем ста 
современников Пушкина и пояснения ... пятнадцати комментаторов. 

Структуру томов определяет стремление существенно исчерпать новые 
материалы и подвести итог сделанному. Прежде всего тут публикация 
новых текстов . И каждой предшествует осмысляющая ее вступительная 
статья, а завершают обстоятельные подробные комментарии . Тут про­
блемные работы . Исследования. Итоговые статьи . Обзоры . Информации. 
Описания. Библиографии . Указатели. 

Особо следует сказать о литературном стиле статей <(Литнаследства» . 
Никаких упрощений и оживлений . И в то же время изложение деловое, 
ясное, строгое, чистый литературный стиль. Статьи обтекаемые, сухие, 
многословные, рыхлые редакция не печатает . Если же материал заслужи­
вает особого отношения, то и тут она помогает автору довести его труд до 
кондиции. Мне кажется, что в заметной эволюции стиля нынешних исто­
рико-литературных трудов важное влияние оказывает «Литнаследство» . 
Не говорю уже об иллюстративных богатствах, об оформлении - обо 
всем в целом, что позволило профессору В. А . Десницкому увидеть в <(Ли­
тературном наследстве» достижение не только историко-JJитературного, 

историко-культурного, но и культурно-эстетического порядка. 

Уже почти пятьдесят лет редакции помогает неисчислимый актив­
архивисты, библиотекари, библиографы, музейные работники, коллекцио­
неры, художники . Они дают ценные справки, способствуют розыскам , не 
говоря уж об исследователях-литературоведах, которые привлекаются 
в качестве консультантов и принимают непосредственное участие в ра­

боте над томом. Так номер, посвященный литературе XV 111 века, несколь­
ко раз прошел через руки Г. А . Гуковского, который был вдохновителем 
;)той работы . Ближайшее участие в работе над пушкинским томом прини­
мал Б . В . Томашевский, Б. П. Козьмин и Н . 3 . Черняк <(курировали» гер-
1\еновские тома . В подготовке томов <(Декабристы-литераторы» большую 
номощь редакции оказывал М . К. Азадовский. Вообще неверно было бы 
нриписать высокий авторитет <(Литературного наследства>> одному лишь 
рабочему составу редакции, хотя роль его огромна, неоспорима. Тем не ме­
нее <(JI итературное наследство >> - плод коллективной научной мысли, со­
:IДание редакции и лучших сил советского литературоведения и советской 
исторической науки . 

В ;)то издание внесли свой вклад Ю. Н . Тынянов и Е. В. Тарле, 
К. И. Чуковский и М. В. Нечкина, В . М. Жирмунекий и В. В . Виноградов, 
М. Л . Цявловский, М . П . Алексеев, В. Ф. Асмус и Д. Д . Благой, В. Д . Ста-
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сuва и Н. Л. Барсков, Б. М . Эйхенбаум и Н. К. Гудзий, С. М. Бонди и 
Н. Л. Бродский, В. Н. Орлов и Н. И. Мордовченко, Т. Г. Цявловская и 
JI. Б. Модзалевский, И. Г . Ямпольский и Б. Н. Бухштаб, И. А . Боричев­
ский и П. Н. Берков, Ю. Г. Окемао и В. В. Гиппиус, Ф. П. Шиллер и 
А. Г. Цейтлин, С. А. Рейсер и Э. Зайденшнур, П . Д. Эттингер. Должны 
быть упомянуты здесь профессор Андре Мазон и профессор Анри Гран­
жар. Для того же, чтобы назвать всех, чьи работы печатало <<Литературное 
наследство», пришлось бы назвать более вось.мисот пятидесяти имен. 

Долгие годы главным редактором «Литературного наследства» был 
П. И . Jlебедев-Полянский, позже- В. В. Виноградов, И. И. Анисимов. 

13оJtьше сорока лет- с 1934 года с редакцией связан академик 
М. Б. Храпченко. До 1960 года он подписывал тома как заместитель глав­
ного редактора, затем как член редколлегии. 

За годы своего существования (<Литературное наследство» выходило 
и 110д маркой Журиально-газетного объединения, и под маркой Пушкин­
ского дома и Отделения литературы и языка АН СССР. Около пятнадцати 
JJeт это орган Института мировой литературы имени А. М. Горького. И на­
до сказать, что с переходом в ведение этого института ((Литературное на­
СJtедство)) расширило сферу своих изысканий и публикаций, включив 
в круг своих интересов классику советской литературы. В этом <<Литна­
СJtедству» помогал институт в лице своего Сектора советской литературы, 
рукописного отдела и архива А. М. Горького. 

В настоящее время главный редактор издания- В. Р . Щербина. 
Но под чьей бы маркой «Литературное наследство)> ни выходило, ни 

одно из этих научных учреждений не сочло возможным вносить изменения 
в характер издания, в его ориентацию на все архивы страны, в его много­

образные зарубежные связи. Благодаря этому «Литературное наследство» 
емогло, скажем, неизвестные материалы из Нью-Йоркского архива связать 
е нолученными из частного собрания в Женеве и, дополнив теми, что хра­
нятся у нас, выпустить переписку Горького с Леонидом Андреевым . 

~)ез разыеканий по всему миру нельзя было бы издать ни материалы из 
нарижекого архива Тургенева, ни пражский архив Герцена - Огарева, ни 
тома франко-русские, ни те, в которых раскрывается тема <<Лев Толстой 
1·1 зарубежный мир1> - именно те исследования и те материалы, которые 
демонстрируют авторитет русской литературы за рубежом и ее ВJiияние 
на литературу всемирную. Не только полученное редакцией из llарижа, 
Женевы, Нью-Йорка, Белграда и Праги обогатило нашу науку, но и добы­
тое ею из Амстердама, Лондона и Милана, Рима, Веймара, Софии, Крако­
ва, 13удапешта . 

1-3 последнее время готовились, например, два тома (<Нснополянские 
дневники доктора Маковицкого» . В работе участвовали Государственный 
музей JI . Н . Толстого в Москве и Словацкая Академия наук в Братиславе. 

Сейчас уже нельзя представить себе Собрание сочинений Герцена или 
Щедрина, Льва Толстого, Тургенева, Некрасова, Чехова, Белинского, Чаа­
i(Нева, Достоевского, Горького без новых текстов, без писем, дневников, 
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записных книжек, которые достоянием читателей сделало наше замеча­
тельное «Литературное наследствm>. 

1\азалось бы, можно привыкнуть ... Нет, каждый новый том поражает 
обилием и новизной материала, широкими научными перспективами, обос­
нованностью каждого утверждения, каждой страницы. 

Хотя <<Литературное наследство)) и смолоду было зрелым, оно продол­
жает расти, а вместе с ним росли его замечательные редакторы . 

Инициатор издания Илья Самойлович Зильберштейн, так блестяще 
проявивший свой организационный талант еще четыре с лишним десяти­
летия назад и по сей день являющийся «центром энергетического излуче­
ния» редакции, ничего не утратил от своего молодого энтузиазма, но стал 

за это время замечательным советским ученым. Это не только талантливый 
историк литературы, но и крупный искусствовед, доктор наук, автор мно­
жества превосходных трудов по истории русского изобразительного искус­
ства, известных каждому специалисту у нас и за рубежом. Одна из его 
работ составила огромный том «Литнаследства)> и посвящена изучению 
живописного творчества Николая Бестужева,. создавшего в сибирской ка­
торге портреты всех сосланных деl(абристов и героических женщин, раз­
деливших их трагическую судьбу. Эту книгу можно считать образцом 
«воскрешения)> истории. Имя И. Зильберштейна стоит на двух томах <<Ху­
дожественного наследства)>, битком набитых новыми фактами и публика­
циями неизвестных работ И. Е. Репина. 

1\то не читал в последние годы очерки И. Зильберштейна о его париж­
ских находках, которые он раздобыл за три с половиной месяца своего пре­
бывания во Франции,- целые чемоданы ценнейших воспоминаний, пи­
сем, акварелей, фотографий, листовок., ненапечатанных сочинений ... Не 
перечислить всего. 

А сам все такой же, неистовый в своей страсти к открытиям, к уста­
новлению исторических истин, к уличению ошибок, фальсификаций ... 
В нем соединились великолепный исследователь и журналист самой высо­
кой марки, который может достать решительно все. У него всегда множе­
ство планов. И планы осуществляются. То и дело видишь его с созданной 
им новой книгой: <<Александр Бенуа размышляет ... », «1\онстантин 1\оро­
вин вспоминает ... )>, «Литературное наследство)) -новый том <<Достоев­
ский)> . Еще новый том: <<Ленин и Луначарский)). Триста пятьдесят неиз­
данных документов! Переписка, доклады! Подлинный праздник! Новый 
колоссальный вклад в теорию и в историю литературы, искусства ... 
шире - культуры! Ни один историк - ни историк литературы, искусства , 
ни историк Советского государства, ни биограф Ленина, Луначарского, 
эстетик, философ, не пройдет мимо этого тома в 766 страниц, на котором 
стоят имена редакторов- И. Зильберштейна и А. Соловьева; в статье «От 
редакции)> отмечена большая научно-исследовательская и редакторская 

работа, которую вела по этому тому Л. Розенблюм. Огромное достижение! 
И прежде всего- Зильберштейна. 

Другой наш друг и товарищ, другой <<литнаследнию>, Сергей Алексан-
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дрович Макашин,- человек внешне менее бурного темперамента . Но 
прочтите хотя бы его вступление к томам «Русская культура и Франция», 
и в глубоких обобщениях, в энциклопедической эрудиции, даже и в сдер­
жанном изложении вы ощутите душевный жар замечательного исследова­
теля, талант, высокую творческую любовь к поэзии, к науке, к искусству ... 
Главные темы его редакционных трудов в <<Литературном наследстве», 
кроме франко-русских, тома, посвященные революционным демократам, в 
том числе Щедрину, Некрасову, Белинскому, Герцену, Чернышевскому, 
а также Льву Толстому, народным песням в записях русских писателей. 

Все мы ценим энергию, и знания, и заслуги этих людей, восхищаемся 
ими, но. к сожалению, недостаточно знаем о них самих. Между тем их 
труд и их жизнь найдут со временем отражение в истории нашей литера­
туры и нашей науки. 

И один эпизод мне хотелось бы рассказать. 
В разгаре Отечественной войны Сергей Александрович Макашин ехал 

из Свердловска в Москву. Брони у него не было. И комендант одной из 
станций предложил ему зачислить его на офицерские курсы. Не желая 
терять времени, торопясь на фронт, Сергей Александрович предпочел 
в службу вступить рядовым, был зачислен в артиллерийскую часть и от­
правлен в действующую армию. После того как в одном из боев эта часТ!, 
потеряла орудия, Макашин попал в пехоту. 

В 1944 году, 22 июня, он написал жене, что завтра предстоит решающеt' 
сражение; если он останется жив, то припишет к этому письму еще не­

сколько строк, если нет- письмо отправит командир части. 

Несколько дней спустя в Военную комиссию Союза писателей письмо 
это доставлено было с припиской: <<23 июня 1944 года Сергей Александро­
вич Макашин пал в бою смертью храбрых». 

Я читал тогда это мужественное письмо и очень остро пережил эту по­
терю. Мы ничего не знали о том, что С. Макашин освобождал псковскую 
землю и прошел недалеко от Михайловского, что сражение, в которое 
вступила та пехотная часть, происходило на границе Латвии, близ Салас­
пилса. Что в рукопашном бою Сергей Александрович был тяжело ранен 
осколочной гранатой в обе ноги, был подобран и оказался в плену. Не 
знали тогда, что его спас пленный советский доктор. Что через l'дын ю 
группу пленных, в которую он попал, эвакуировали в фашистский TЫJI. 
и дважды транспорт попадал под атаку подводных лодок и под бомбежку. 
И С. Макашин остался жив. Что потом на открытой платформе, окутанной 
колючей проволокой, их повезли к Берлину, и тут они попали под бомбеж­
ку англо-американцев. Затем пленных доставили в интернациональный 
лагерь «Шталакфир Б>), где французы спасли С. Макашину ноги. Что зн­
тем его перевели в лагерь для советских военнопленных, где он принимал 

участие в движении Сопротивления. 
Когда вражеская оборона была прорвана и в прорыв вошла конница 

Белова, пленные бежали в расположение 5-й армии. И зачисленный в про­
тивотанковую артиллерию Макашин стал командиром орудия, участвовал 
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в штурме Дрездена, награжден орденом Красной Звезды, освобождал 
1\рагу. 

В Чехословакии С. Макашин умудрился обнаружить архив писателя­
:~мигранта Василия Немировича-Данченко, а в нем -ценнейшую ру­
lюпись воспоминаний о Некрасове. Ее текст вы найдете в одном из томов 
«JI итнаследства ». 

Вернувшись в конце 1945 года домой, Макашин пришел в редакцию, 
сел за свой стол." а месяц спустя защитил диссертацию по Щедрину и был 
удостоен за эту работу Государственной премии. 

Меня поражает не только судьба Макашина, его мужество, но и скром­
IIОсть его. Потому что об этом никто ничего не знал до сих пор. 

Корней Иванович Чуковский, любивший «Литературное наследство» 
особой, нежной любовью, писал, что этим двум энтузиастам, прекрасно 
;~ополняющим друг друга, обязаны своим существованием все тома <<Лите­
ратурного наследства», что все они прошли «через талантливые и энергич­

ные руки» Ильи Зильберштейна, бессменного их редактора . И называет 
имя Сергея Макашина - «другого ученого редактора, человека разнооб­
разной и большой энергии, необыкновенного труженика, автора глубоко­
мысленных книг и статей ... ». 

С величайшей самоотверженностью делается зто издание. И такой вот 
любви- Jiюбви к поэзии и к науке,- энтузиазму, тонкому вкусу, вдохно­
венному подвижническому труду должны учиться молодые исследователи 

у И. С. Зильберштейна, у С. А. Макашина, у коллектива редакции <<Лит­
насJiедства». Высокой похвалы заслуживает труд этих Jlюдей! 

Наталья Давыдовна Эфрос . Работает около сорока лет. На нее возла­
гается и собирание материалов и переводы иноязычных текстов. И во всех 
томах - иллюстративная часть . И какой вкус, знания какие, труд! 

Методически, изо дня в день, из года в год, поднимает архивную 
новь Леонид Рафаилович Jlанский, выросший в подлинного ученого. спе­
'•иализировавшийся на изучении Герцена. 

Тот, кто познакомился с записными книжками Достоевского, расшиф­
рованными Лией Михайловной Розенблюм, кто прочел ее комментарии , 
восхищаются се блестЯщей работой . 

АJ1ексей Николаевич Дубовиков- специалист по Тургеневу и по Че­
хову . 

Николай Алексеевич Трифонов- знаток Луначарского. И оба- спl:\­
циалисты по советской литературе. И оба вносят свою долю в достижении 
<<Литературного наследства>> . 

Ученый особого типа трудится в этой редакции- ученый-изыскатель, 
нервопроходец, организатор, исследователь. 

Н рассказываю сегодня о «Литературном наследстве>> не потому толь­
ко, что я, как и многие тысячи,- благодарный читатель этих бесценных 
томов. Нет, я решился занять внимание читателей потому, что в 1933-
1934 годах был сотрудником «Литнаследства>> и с тех пор состою с редак­
'•ией в самых дружеских отношениях. 
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Началось с того, что в январе 1933 года И. Зильберштейн приехал 
11 Jlенинград, позвонил мне- в ту пору мы ни разу друг друга не виде­
Jtи! - вызвал меня в Пушкинский дом и заявил, что я должен стать в Ле­
IIИНграде постоянным представителем <<Литнаследства». Говорил он с та­
tтй настойчивостью, так нетерпеливо и властно. что представпять в Ле­
llинграде редакцию должен именно я, и столько раз раскрывалея при этом 

с-иа·нальный гетенекий том, и показывались цветные вклейки и супер­
оliJюжка, и упоминалась марка Гознака, и отн<Лllение J\ольцова к изданию, 
11 отношение ко мне Б. Эйхенбаума, Ю. Тынянова и К Чуковского, что 
:tто они рекомендовали меня и отказа моего не поймут, так часто повто­

рнJI: <сВерьте мнеt), «Бесспорно вы сделаете большую ошибку, если отка-
11\t!Тесь,), ссJ\лянусь, вы будете благодарить нас!,), что я был совершенно 
щнщюмлен и колебался недолго. 

llocJie этого он целых два года звонил мне 11з Москвы в семь утра 
11 1\рИЧаJI: 

- Ны еще спите! Сейчас же отправляйтесь на вокзал и возьмите 
у ••rюводницы пакет с фотографиями. Не уроните их под вагон! Сегодня 
ша• ныясните в Пушкинском доме, кто на них снят, и высьшайте обратно. 
1 :1юнируйте в Русском музее двадцать два письма сиульптора Рамазанова. 
l•:a~JIИ аавтра мы не поJiучим от вас материалы Барсиова, сообщение Бер­
IШI\11 и книгу от Гиппиуса, которую вы доJiжны были взять у него в пoнe­
:lt'Jtl.lt и к, считайте, что вы у нас не работаете . На прошлой неделе мы вами 
I'OJIJIИJtиcь. Но вот уже пятый день вы ходите по гостям. Ответьте Maкa­
IIHttty. Сергесвсиий плачет кровавыми слезами: где рукопись Томашев­
<'1\оt'о"? На прошлой неделе вы помогли нам украсить статью Орлова 
IIОJIJiинными жемчужинами. И все же не дослали двух иллюстраций. Вы 
aa•Jiaeтe все, чтоб вывести нас из терпения . Поезжайте к вдове J\устодиева. 
; lто обаятельная женщина. Вырвите у нее две картины, которые она 
рнарРшила нам переснять. И сегодня же отвезите обратно. Вы, наверное, 
IIJioxo кормите ваших старух, которые копируют для нас французские 

л•tн~тht в Публичке? Достаньте для них пропуск в столовую Публичной 
lнtliJI и отеки, чтобы они не тратили полдня на обед. Наверно, с утра они 
t'ltнт вроде вас?! Пойдите оденьтесь. 

И на мое возражение, что я стою у телефона одетый, кричал: 
Что вы мне говорите! Н же вижу, что вы стоите у телефона в ва-

·'"'11 ках и в пальто! 
: lто было ужасно. 
М не казалось - он видит меня из Москвы. 
<•.11 итературное наследство» было для меня большой школой. Школой 

••щн·. ка и организационной работы. Первые мои встречи с людьми, у кото­
рt.IХ хранятся стихи и письма веJiиких поэтов, и тетради воспоминаний, и 
llоJачюты неизвестных военных - все ::~то началось с <<Литнаследства,) . 
11 а·ргодня я хочу поблагодарить моих дорогих друзей, моих добрых учите­
т·ii :ta эту науку. 

«Такого литературоведения, как у нас, нет нигде в мире>),- говорил 
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Алексадр Александрович Фадеев, познакомившие•, с <<Литературным на­
следством>>. 

И действительно: оно принадлежит к высочайшим достижениям совет­
ской науки. Новаторский характер его давно уже признан. Возникнуть 
такое издание могло только в наших условиях. Только у нас возможно 
планомерное обследование всех архивов страны и частных собраний. 
И многолетний график работ. Только нашей, советской науке присуще 
сочетание документальной точности и широты обобщений, исторической 
конкретности и теоретической обоснованности. Тут отразилось особенно­
сти нашего общественного устройства, нашей идеологии, нашей культуры, 
в которой классическое наследие занимает такое важное, такое высокое 
место и участвует в созидании будущего. Это издание давно уже знакомо 
всему ученому миру . И во всем мире завоевало непререкаемый научный 
авторитет. 



С разу же после гибели Пушкина поэт Василий Андреевич 
Жуковский попросил Николая 1 деревню Михайловское, где создавались 
ГJtавы <<Онегина>), <<Борис Годунов>) и великие лирические стихи, сохра­
нить. 

Царь не ответил. 
Это означало: отказ. 
Вскоре Михайловекое стало терять тот облик, который имело при Пуш­

кине, и с годами не осталось предмета, который напоминал бы о том, что 
:щесь жил и трудился великий поэт. Все старело, все приходило в ветхость. 

В 1899 году, к столетию со дня рождения Пушкина, Михайловекое ку­
нила казна. Но от прежнего сохранился лишь домик няни. Дом поэта 
сгорел. 

Через несколько лет Академия наук решила его восстановить. Однако 
то, что построили, больше напоминало контору, чем жилище поэта. Впро­
чем, и этот дом скоро сгорел. В Тригорском сгорел дом друзей Пушкина -
Вульфов. В Петровском -дом Ганнибалов. Могила Пушкина в Святогор­
ском монастыре пришла в запустение. 17 марта 1922 года Ма;tый 
Совнарком по докладу Анатолия Васильевича Луначарского принимает 
постановление о создании в Псковской губернии Пушкинского заповедни­
ка и передаче его в ведение Главнауки при Народном Комиссариате по 
нросвещению. В состав заповедника включены Михайловское, Тригорское 
и могила Пушкина в Святогорском монастыре. Этим декретом памятные 
пушкинские места спас.ены для народа, для человечества, стали «неруко­

творными» памятниками поэзии и поэту. 

Приближалась сотая годовщина со днЯ гибели Пушкина, а с нею­
необходимость срочного восстановления дома в Михайловском. 

Но в 30-х годах музейные работники еще не владели современными 
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О Пуш~>ине расс~tааывает Гейчен~tо. 

методами реконструкции мемориальных литературных памятников. И 110 

вый дом точно так же не имел ничего общего с домом поэта . Экспозицин 
на тему жизни и творчества Пушкина, которую тут разместили, не отлич11 
лась от экспозиции в других литературных музеях страны, годы ЖИ::Jit 11 
Пушкина в Михайловском даже не были выделены. Только подлинн1.1•· 
вещи в <<nушкинском кабинете>>, доставленные из Ленинграда, напоминаJIII 
о его пребывании в этих местах. 

Во время войны Михайловекое оказалось на оккупированной терр11 
тории . В доме Пушкина гитлеровцы оборудовали наблюдательный пуши·. 

В 1944 году Советская Армия подошла к Михайловскому. Гитлеровцы. 
отступая, разграбили все- книги, вещи, нянин домик разобрали, а дом 
поэта сожгли . 

Он восстановлен. В 1949 году . 
Об этом сообщает надпись у входа . 
Но входишь в комнатки - пахнет яблоками, цветами, сквозь OKitll 

видишь сверкающую красоту озера, за ним - набегающие друг на друr · 11 
холмы, слt.Iшишь голос директора заповедника Семена Степановича I'Pi1 
ченко: «Около этого окна любил сидеть ПушкиН>>. 

И в тот же миг забываешь, что дом не тот, а другой, повторение, KOIIИII. 
Священная радость вливается в сердце: ты в комнатах Пушкина! 
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В спальне -маленькая кровать. 
- А Пушкин был невысокий. Метр шестьдесят четыре! - Гейченко 

1 ·оворит, словно был с ним знаком.- Кровать была ему впору. Полог над 
l<роватью- льняной. А лен обладает особенным свойством: кто носит 
ш.няную рубаху, вытирается льняным полотенцем, не болеет простудой. 
Редко болел и Пушкин. А тут кругом льняные места ... 

Здесь кабинет. Портреты Жуковского, Чаадаева, Байрона ... 
- Помните,- обращается Гейченко,- в первую годовщину смерти 

Нжорджа Байрона Александр Сергеевич заказал отслужить на Ворони­
•ю, в Егорьевской церкви, панихиду <<за упокой души раба божия боярина 
l'еоргию>. Почтил память Байрона .. . 

В углу железная палка Пушкина, которую он любил на прогулках под­
fiрасывать и ловить на лету. Этажерка поэта. Письменный стол из Три­
l'орского. Кресло с откидной спинкой. Полка с книгами. Четьи-Минеи в ко­
ншном переплете. Подсвечник, табачница, чернильница на столе. Рукопи­
<'. и <<Евгения Онегина» - все, как было. 

- Пушкин,- Гейченко продолжает,- писал: <<Деревня- мой каби­
IЮТI>. А деревня- это природа: облака, небо, озеро, неоглядные дали, 
•·.нрсбристые изгибы Сороти. Не только старинные кресла, портреты и · кни­
I'И номогают нам ночувствовать присутствие Пушкина. Он слышал всплеск 
Jюща в Сороти, соловья, что щелкает в кустах сирени у домика няни, cлы­
IIIHJI шум кленов и лип, когда сочинял стихи. Это и сейчас такое же, как 
fii>IJIO при нем ... 

Удивительный это дар- ощущать поэта живым, представпять себе' 
щ1ждый шаг его в парке, у пруда, на поемных лугах, по дороге в Тригор­
<'. 1\fю. Высокое искусство следить за мыслью поэта, следовать за его взором , 
•·щюрить с достоверностью очевидца . 

Выходим . 
- Возле ограды усадьбы,- продолжает Семен Степанович,- на coc­

IIHX спокон веков живут серые цапли, которых в здешнем народе прозвали 
аунми . Оттого и Михайловекое зовется в этих местах Зуёво. И Пушкин его 
таl\ называл . На заходе солнца цапли поют колыбельную: «чи-ли-чи-чи)) . 
. llнтними вечерами Пушкин слышал песни зуев. А если посмотреть сюда­
на xoJIMЫ за Кучане - за большим озером и за озером Маленец, как тут 
111' IICIIOMHИTI> : 

Неаде передо мнuii 110движные картины: 

Здесь· вижу двух оаер лааурные равнины . 

Где napyc рыбари белеет иногд~. 
За ними ряд холмов и нивы 11олосаты. 

Вдали рассыпанные хаты , 

На влажных бере1·ах бродящиt> стад~ . 

Овины дымные 11 мeJibHIIЦЫ крылаты .. . 

Uжил заповедный музей! Кажется, тут витает дух Пушкина. И вызы-
11111''1' это необыкновенное впечатление рассказ немолодого, высокого чело-
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Михай.л.овсf>ое. Дом Пуш~'>ин.а. 

века с волевым и умным лицом, звучным глубоким голосом, с непокорной 
11рядью волос надо лбом, которую временами он откидывает назад, энер­
гично встряхнув головой. Левый рукав с 1943 года пустой: война, тяжелое 
ранение на Северо-Западном фронте. 

Рассказчик Гейченко удивительный! Я не замечаю, не улавливаю гра­
ницы между тем, что прочитано в книгах и что он читает в этой открытой 
ему книге природы и жизни. 

Он - ученый, исследователь, биограф Пушкина, собиратель фольклора 
о нем, знаток здешних мест. У него знакомых вокруге-на десятки кило­
метров, на сотни. Окрест Михайловского он знает нынешних колхозных 
крестьян; и тогдашних -современников Пушкина. 

Он опытный и зоркий хозяин. Умелый и сильный организатор, выдаю­
щийся, известный на весь Советский Союз, а ныне и за пределами нашей 
страны музейный работник, знающий таинственную силу мемориальной, 
подлинной вещи, точного факта и стихотворной строки, сплавленных вме­
сте. Он настоящий артист своеГо дела, наделенный сильным воображением 
художник, увлекательный собеседник. 

Но именно он, умеющtн1 рассказывать так, словно бывал здесь при 
Пушкине, именно он настаивает, что без мемориальных вещей мемориаль­
ного музея сделать нельзя, что музейно только то, что предметно. Вот по­
чему восстановленный домик Пушкина, домик няни так подлинны в на­
ших глазах, так несомненны. Мы видим предметы старинного обихода -
<(такие же, как и те>>. И оказываемся в том времени. 
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Я помню Гейченко с 1925 года. Светлым летним вечером перед Боль­
шим дворцом в Петергофе экскурсанты, сгрудившись, слушали молодого 
высокого человека с непокорной прядью волос надо лбом. 

Широко обводя пространство руками, звучным и мягким голосом он 
рассказывал, как жили тут монархи российские, да так рассказывал, слов­
но служил во дворце, а в семнадцатом свергал их с престола. 

Другие экскурсоводы, покинутые своими группами, молча стояли 
поодаль, заложив руки за спину. Слушали только его. 

Когда он, попрощавшись, ушел, все спрашивали: «Фамилия как? Как 
зовут?~- «Семен Гейченко~. 

С тех пор я и запомнил его. 
Потом он водил экскурсии в Ленинграце- по городу, по Петропав­

ловской крепости, по Эрмитажу, работал в Пушкинском доме. 
В апреле 1945 года тогдашний президент Академии наук Сергей Ива­

нович Вавилов, хорошо знавший Гейченко, вызвал его и предложил восста­
новить Пушкинский заповедник. 

Гейченко согласился. 
На месте он обнаружил пустыню. 
Почти пять лет проработали тут саперы - обезвредили одиннадцать 

тысяч мин. В одной лишь ограде Святогорского монастыря их было более 
четырех тысяч ... 

Очищали михайловекие рощи от завалов, засыпали блиндажи, окопы, 
траншеи, приводили в порядок усадьбу, отрывали старые фундаменты, 
свозили строительный материал . 

Гейченко обследовал Новоржевский, Оооченский, Себежский районы 
Псковщины, ездил в Ленинград, в Москву - искал старинную мебель, 
обиходные вещи, портреты, которые могли бы заменить безвозвратно 
погибшие. 

К 1947 году по зарисовкам, фотографиям и обмерам, по описаниям 
удалось восстановить домик няни. В Вильнюсе нашлось кое-что из вещей 
Пушкина - в свое время они принадлежали сыну поэта и, к счастью для 
нас, уцелели. Кое-что отыскалось в Пскове. 

К стопятидесятилетию CQ дня рождения Пушкина «опальный домик~ 
его был готов. Мало-помалу были восстановлены погреб, дом приказчика, 
кухня, людская, амбар. И теперь усадьба обрела прежний «обжитой» вид, 
какого даже и до войны не имела, а только ори Пушкине. 

Дом в Тригорском, где Пушкин в семье Осиповых-Вульф проводил 
целые дни, сгорел тому назад более полувека. Еще недавно я бывал там 
на пустом месте. А ныне ... 

Поднявшись по ступенькам на <<старенькую~ террасу и открыв «ста­
ринную» дверь, я поnадаю в двадцатые годы прошлого века. ·Портреты, 
старинные книги, часы, зеркала, рукодельный столик и ломберный, карти­
ны фламандской школы, среди них полотно «Чудо святого Антония)), 
висевшее здесь ори Пушкине, альбомы тех лет, серебряная чаша, голова 
сахару, шпаги, ориготовленные для варения жженки, клетка с искусст-
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Тригорское. До.м Осиповых-Вульф. 

венным соловьем - все развешано, положено, расставлено с талантом и 

умом. . . Нет, кажется, только Гейченко и его замечательный коллектив 
смогли повернуть стрелки веков, воротить ушедшее время и вдохнуть в эти 

комнаты ощущение подлинной жизни, словно хозяева только что вышли 
отсюда, силой любви и воображения вновь «населиты эти комнаты и 
((Озвучиты их пушкинскими стихами. 

А парк тригорский! Площадка под липами, где танцевали! <<Скамьи 
Онегина•! .. Место, где стояла знаменитая шатровая ель, израненная во 
время войны и с.кончавшаяся от этих ран в 1965 году ... Трехсотлетний дуб 
((уединенный• , тот самый, обретший бессмертие в пушкинских строчках ­
«дуб у лукоморья• , как прозвали его хозяева имения Вульфы. 

Как не вспомнить тут: 

Но и в дали- в краю чужом 

Я буду мыслию всегдашвей 

Бродить Тригорского кругом , 

В лугах , у речки, вад холмом, 

В саду под сенью лип домашней . 
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Строки Пушкина, выбитые на мраморе и граните, встречают нас всю­
ду- на дорожках усадьбы, у пруда, в Тригорском, в Михайловском. 

Сначала это кажется непривычным, но вскоре не только к ним привы­
каешь, но радуешься : они осмысливают пейзаж и как бы сообщают ему 
«второе- поэтическое- дыхание>>. 

Нет, Гейченко не просто талантлив: он одарен редким талантом музей­
tюго творчества! 

Надо помнить, что к тому времени , когда Михайловекое в 1899 году ку-
11Ила казна и оно поступило в ведение Академии наук, в нем мало что оста­
Jюсь от Пушкина. Восстанавливая разрушенное, Гейченко и созданный 
им коллектив решали задачи, которые тридцать - сорок лет назад музей­

ttым работникам были не по плечу . При этом еще надо знать, что такое 
fiыть директором музея , чтобы понять размеры подвига, совершенного 
:щесь после войны . 

Глядим с Семеном Степановичем с обрыва тригорского парка на МИ­
хайловский домик, на парк, на луга, по которым бегут столбы телефонных 
J/ИНИЙ . 

- Столбы уберем,- Гейченко взмахивает рукой,- кабель спрячем 
tюд землю. Теперь, когда правительство отпустило большие средства для 
окончательного благоустройства нашего заповедника, сможем решить все 
11опросы. Восстановим усадьбу и дом Ганнибалов в Петровском, вернем 
жизнь святогорским колоколам ... Поставим ветряную крылатую мельни­
''У там, за озером, оживим пушкинский пейзаж . :Кустов вон там не было 
11режде- были покосы .. . 

Течение Сороти и Великой образует красивое лукоморье - изгиб . 
- Тут чудеса, тут много чудес. Дуб - чудо. Чудо и лукоморье. 

И «Чудо святого Антония» в доме в Тригорском ... 
И вы соглашаетесь, потому что давно уже поняли : весь заповедник -

•tудо. Потому что здесь народный язык, и народные представления, и эти 
111iрки, холмы и луга входили в пушкинские стихи . И во всем вокруг ви­
дится вам чудо пушкинского преображения. И чувство восторга от слия­
IIИЯ поэзии и природы, нынешнего и прошлого, от мысли , что все это веч­

tюс, не подвластное времени, греет и возвышает душу. 

На усадьбе в Михайловском колокол отбивает часы, гудят пчелы во 
Ф11уктовом саду. Скворцы голосят. Ходит невиданной расцветки петух. 
Вдоль дорожек высажены цветы. У амбара воркуют голуби . И это тече­
Jtис жизни, в которой, как и в природе, совершается вечный круговорот, 
с·.оетавляет один из секретов воздействия Михайловского на каждого, кто 
11ходит в пределы усадьбы . Даже в дни многолюдных экскурсий и празд­
llиков здесь вспоминаешь о тишине, окружавшей Пушкина, о тихой, не­
с ~ llсшной жизни. 

Как только вы отворили калитку и спустились к горбатому мостику, 
1юрекинутому над прудом, окаймленным серебристыми ивами, где пла -
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вают утки и в черном лаке воды отражается перевернутый пейзаж, как 
только, перейдя на (СТУ сторону,., поднялись по ступенькам пологой лест­
ницы, вы оказываетесь совсем в другом мире. И к заветному домику под­
ходите, испытывая чувство таинственной сопричастности к поэзии Пушки­
на и к его жизни в этих местах. 

Семен Степанович живет в домике управителя. Открываешь дверь -
на потолке застекленной террасы колокола разных размеров, целый набор. 
На стенках- другие коллекции: подковы, замки, серпы. На полках­
деревянная расписная посуда, медные кастрюли, старинные самовары, 

чайники. Берестяные туески . Кувшины. Все вещи местные, раздо­
бытые во время поездок по псковской земле. Интересно, причудливо и 
красиво. 

В кабинете- библиотека, изобилие книг. И многие -с добрыми, бла· 
годарными надписями от поэтов разных поколений и разных племен. 

В папках - огромный рабочий архив: написанные и еще не написанные 
брошюры, книги, статьи. 

Вас удивило во время экскурсии, откуда Гейченко знает такие подроб­
ности про дворовых людей поэта, как то, что девочка Даша была •малоле­
ток с косичками», а пастух Еремей передвигался с клюкой? Ведь портретов 
их никто не писал и как они выглядели, точно никто знать не может. 

А вот Гейченко может! 
- Вскоре после гибели Пушкина (это целый рассказ!) псковский зем­

лемер Иванов зарисовал пушкинскую усадьбу, а Александров, художник, 
изготовил по этому рисунку известную литографию. На ней изображены 
дом поэта, и флигеля, и куртины, и сад, и дорожки, и сам Пушкин верхом 
на коне, няня Арина Родионовна на крыльце, Осиповы сидят в экипаже. 
И группа крестьян стоит. Всем кажется, что они нарисованы так ... чтобы 
«ОЖИВИТЬ пеЙЗаЖ,.. 

А если взять и сопоставить литографию с архивньtми документами, 
сразу становится понятно, что тут изображены и дед Еремей с клюкой, и 
Прасковья, (СПО общему хозяйству дворовая», и девочка Даша, •малоле­
ток с косичками»,- семь человек, что жили на усадьбе при Пушкине .. . 

Каждый день сотни и тысячи идут по дорожкам к усадьбе, входят 
в дом, слушают Гейченко или славных его помощников - Возырева Вла­
димира Степановича, Василия Яковлевича Шпинева, Татьяну Юрьевну 
Мальцеву. Уходят взволнованные, растроганные. 

Но есть в календаре заповедника день особый - 6 июня, день рождения 
Пушкина. Еще до Великой Отечественной войны люди в этот день шли 
вереницами в заповедник. А после,. когда· он восстал из руин ,- уже не ты­
сячи, а десятки тысяч из окрестных сел , городков, городов, из Пскова, 
Ленинграда, Москвы , из Прибалтики стали собираться на большой поля­
не в Михайловском. 

С 1967 года Союз писателей СССР в каждое первое воскресенье июня 
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Пушкинские Горы. Святогорский .монастырь. 

проводит здесь Пушкинский праздник поэзии. И съезжаются сюда поэты 
из всех советских республик, прибывают гости со всех континентов. На­
родный праздник стал мировым. И тем, кто побывал тут, известно, сколь 
многим мы обязаны Гейченко, его трудам и заботам, его вдохновению. 
Ибо без его душевного озарения нельзя было с такой полнотой, с такой, 
очевидностью вернуть и ооказать прошлое и тем самым ориблизить Пуш­
кина к нашему времени, к нам. 
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И вот теперь вышла книга « У лукоморья». На титуле скромно внизу: 
<<Записки хранителя Пушкинского заповедника» . 

Какие же это интересные, какие талантливые записки! О чем? Да о том, 
о чем Гейченко рассказывает посетителям . Как Пушкин приехал в Михай­
ловекое 9 августа 1824 года и прожил два года . Как незадолго до смерти 
привез тело матери в Святые Горы для погребения. Как потом хоронили 
его самого. И ставили памятник . Как Пушкин стал в наше время народен . 
И как взорвали фашисты монастырь Святогорский , заминировали и 
осквернили могилу. 

Гнев и любовь, гордость и радость, тонкое понимание поэзии Пушкина, 
заботы хранителя, планы работ, тончайшие мысли, новые факты - все 
есть в этой прекрасной книге. 

И сколько же уместилось народу в тридцати девяти коротких рас­
сказах! 

Арина Родионовна, няня поэта, верный дядька Никита Козлов, наша 
современница тетя Шура- уборщица музея, женщина тонкой души, 
напоминающая няню поэта. Тут и старый колхозник Антонов, знавший 
наизусть всего <<Евгения Онегина», и колхозники, пожелавшие сменить 
собственные фамилии на фамилию Пушкина, на фамилии его друзей и 
героеА. И колхозный дед Проха, со слов которого Гейченко записал чудес­
ные предания о Пушкине. Тут Пермагоров - автор надгробия. И обита­
тели Тригорского - заботливые пушкинские друзья. И враги - в их числе 
игумен Иона . Тут герои - освободит.ели заповедника , которым воздается 
хвала, а иным обещана вечная память. 

Тут предметы и документы . Предания и песни . Природа. Михайлов­
ское . И Пушкин. 

Это рассказы о мемориальном музее среди просторов, воспетых вели­
ким поэтом . И странички, посвященные белке и аисту, черному ворону и 
скворцу, поселившимся у ПуШкина на усадьбе, не мельчат замысел кни­
ги, а органически соседствуют с рассказом о великой жизни и великих 

событиях. 
И каждый рассказ - свое , особенное. Открытие. И каждая страница 

напоена восхищенной любовью к Пушкину, каждая исполнена глубокого 
убеждения, что, не будь на свете Михайловского, мы не знали бы того 
Пушкина, каким знаем его,- он в чем-то был бы другой. 

И снова, как в живом рассказе Семена Степановича, я почти не могу 
уловить, где кончается документ и начинается то, что открыто вообра­
жению. 

Книга душевная, увлекательная, как разговор Гейченко, как экскурсия 
Гl:'йченко, который обладает к тому же способностью перевоплощаться 
в характер и стиль того человека, о коем ведет рассказ . 

Отец поэта , Сергей Львович, изъясняется выспренно, книжно. Рассказ 
о святогорском игумене окрашен речениями церковносл<tвянскими. Идет 
JIИ речь о купеческом сыне - вкраплены обороты из обихода купечества. 

В главах «крестьянских>>- образный народный язык. А связывает это 
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все воедино богатая, гибкая речь самого Гейченко, о котором мы узнали 
теперь, что он превосходный писатель. 

Чувствую, меня упрекнут за то, что я не нашел. недостатков. Но что же 
делать, если я их не вижу? Правда, три-четыре рассказа уступают другим: 
зто те, где предположения автора выглядят как несомненное, бывшее, как 
доказанный факт. Но считал ли Пушкин ступени в Святогорском мона­
стыре? Заметил ли, что их тридцать семь, то есть столько, сколько в тот 
год было ему самому? Так ли разговаривали Николай 1 и Бенкендорф? 
В точности об этом ничего не известно. И на месте автора я так бы и 
сказал: «Может быть, Пушкин обратил внимание, что ступеней тридцать 
семь!& и «во дворце мог происходить такой разговор ... &. Впрочем, разве 
частности эти способны изменит~ отношения к этой увлекательной и высо­
копоэтичной книге, которую советую прочесть каждому, кто бывал в запо­
веднике, но прежде всего тем, кто там не был . 

Художник Василий Звонцов, снабдивший книгу отличными перовыми 
рисунками, я думаю, присоединится ко мне. 

Того же мнения поэт Михаил Дудин, написавший очень хорошее пре­
дисловие, в котором говорит о Гейченко с увлечением и удивлением. 
И все же, кажется, мы с Дудиным сказали не все. И Гейченко заслуживает 
большего. 



1\ огда вы приезжаете из Ленинграда в город, носящий теперь 
имя Пушкина, и, осмотрев богатейшую экспозицию Всесоюзного пушкин­
ского музея, доходите до конца, вас внезапно поражает сильное и светлое 

чувство. Последние труды Пушкина ... Последние строки, писанные его 
рукой ... Трагическое одиночество, неизбежность конца и ... 

Дуэль и смерть не показаны. На заключительном стенде - строки 
пушкинского стихотворения: 

Я скоро весь умру. Но тень мою любн, 

Храните рукопись, о други, для себя! 

Когда гроза пройдет, толпою суеверной 

Сбирайтесь иногда читать мой свиток верный 

И, долго слушан. скажите: зто он; 

Вот речь его. А я, забыв могильный сон, 

Взойду невидимо и сяду между вами , 

И сам заслушаюсь, и вашими слезами 

Упьюсь... · 

Прочитав эти необыкновенные строки, вы покидаете музей и выходите 
в парк с острым ощуще·нием близости Пушкина, с мыслью о его жизни, 
продолжающейся во времени, о бессмертии его творчества. 

Сотрудники музея отказались от полноты биографического рассказа 
ради философского осмысления образа Пушкина, ради исторической прав­
ды в широком смысле этого слова. И сделали это талантливо, смело. 

Да, Пушкин в нашем сознании жив! Доказательства этому мы можем 
наблюдать постоянно. Но самое из них очевидное - то, что видит страна 
на телевизионных экранах в каждое первое воскресенье июня, в день ро­

ждения поэта, когда возле ограды его усадьбы в Михайловском открывает-
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ся Всесоюзный пушкинский праздник поэзии и десятки тысяч идут и едут 
на это народное торжество, и снова звучит имя Пушкина и слово Пушкина 
над огромной поляной на языках советских народов и многих народов 
мира. 

Время уже показало: ни в жару, ни в пасмурную погоду не иссякает 
поток людей и машин, не охватить глазом этого многолюдия, не передать 
этой красоты множества. 

Народный обычай приходить в этот день в Михайловекое ведет начало 
с 1924 года. В 1967 году эта традиция слилась с поэтическим праздником. 
Вот где ощущаем мы в согласии тысяч сердец проявление той любви, 
о которой мечтал поэт, и убеждаемся в силе его пророчества . 

О чем сказал Пушкин в стихотворении «Я памятник воздвиг себе не­
рукотворный ... »? 

Он сказал - очень спокойно и очень просто, с глубоким пониманием 
своей исторической роли и своего места в истории - о бесконечном своем 
одиночестве в той сфере, в которую втолкнула его _судьба и где он жил 
в окружении беспощадных врагов, затравленный, оскорбленный ... Он ска­
зал в этом стихотворении, что жил для будущего, для нас. О нас, о нашем 
времени думал он, когда писал, что слава его долговечнее славы его гони­

теля, Александра 1, в честь которого был воздвигнут «александрийский 
столп»- колонна на Дворцовой площади Петербурга. О нашем времени 
говорил: 

Слу:J( обо мне пройдет по всей Руси великой, 

И назовет меня всяк сущий в ней язык ... 

Каждое слово его сбылось. Поэзия его пережила уже полтора века, 
и ничто в ней не устарело. Путь от сердца поэта к сердцу народа, который 
он скромно называл тропой, превратился в широкий путь нашей культуры. 
Слух о Пушкине прошел по всему миру. И по-прежнему он утверждает 
идеи свободы, добра, мира и справедливости. 

Пушкин предчувствовал, что, сделав героями своих сочинений не толь­
ко русских людей, но грузин, украинцев, черкесов, башкир, калмыков, 
финнов, эвенков (прежде их называли тунгусами), он станет любимым 
поэтом всех народов, населявших Российское государство, и они будут 
чтить его наряду со своими великими поэтами. И Всесоюзный пушкинский 
праздник поэзии - наглядное воплощение этой многонациональности 
поэзии Пушкина. 

Но прежде надо было свершиться Великому Октябрю, чтобы имя Пуш­
кина сделалось народным именем, чтобы народы могли прочесть творения 
Пушкина, чтобы поэзия его помогла сближению народов, цементировала 
бы культуры, сдружила бы между собой миллионы, соревнующиеся в сво­
ей любви к Пушкину . 

И какой любви! Беззаветной. Преданной. Нежной. Самоотверженной. 
Неужели, если бы мы могли отвратить пулю Дантеса, мы не бросились 
бы вперед, чтобы заслонить Пушкина? Каждый, уверен я, рад был бы по-
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Ленинград. Последняя ttвapтupa Пушttина на Moйtte. 

жертвовать ради него своей жизнью! Ибо без него мы не можем предста­
вить себе нашей поэзии, нашей культуры. 

Вот что приводит десятки тысяч людей в пушкинское уединение. Вот 
nочему съезжаемся мы со всех сторон советской земли и на разных языках 
говорим о своей благоговейной любви к Пушкину, о своей благодарности 
Пушкину, о том, чтоон-солнце нашей поэзии и <<начало всех начал))­
жив в нашем сердце и никогда не умрет. И чем более мы удаляемся от 
него во времени, тем становится он нам ближе духовно. И новые поколе­
ния примимают любовь к Пушкину как завет, а стихи его как великое 
наследство и мерило эстетических ценностей . 
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Секрет этой всеобщей- без исключения- любви к поэзии Пушкина 
и его способности ответить мыслям и чувствам современного человека так, 
что кажется, будто мы сами говорим и чувствуем это, еще при жизни 
Пушкина объяснил другой гениальный писатель России - Николай Ва­
сильевич Гоголь: «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, 
единственное явление русского духа. Это русский человек в его развитии, 
в каком он, может быть. явится чрез двести лет. В нем русская природа, 
русская душа, русский язык. русский характер отразилось в такой же 
чистоте, в такой очищенной красоте, в какой отражается ландшафт 
на выпуклой поверхности оптического стекла». 

«Русский человек, каким он явится чрез двести лет .. . >> Сказав о Пуш­
кине как о поэте национальном , выразившем дух своего народа, Гоголь 
отметил при этом важнейшую особенность творчества и личности Пушки­
на - их принадлежность будущему! 

Каждый год приезжают к нам гости из социалистических стран и иных 
государств. Кроме поэтов Москвы и Кавказа, Украины и Ленинграда, 
Пскова и Белоруссии . Средней Азии, Прибалтики, Дальнего Востока, 

Пуш~tинские Горы. У .могилы noэra. 



в чествовании Пушкина принимают участие поэты четырех континен­
тов - представители стран Европы, Азии, Африки и Америки. Народный 
праздник в Михайловском стал всенародным, а ныне становится мировым. 
Все больше, наряду с поэзией Пушкина, здесь звучат стихи советских 
поэтов и передовая поэзия мира. И Пушкин с особенной остротой воспри­
нимается здесь как наш современник, который учит устремленности в 
будущее, умению откликаться на проявления народной жизни, являет 
пример постижения поэзии этой жизни и поэзии чувств, требует больших 
мыслей, стремит к высокому идеалу. Пушкинский праздник- не юбилей. 
Но любовь к поэту ищет сегодня выражения и хочет силу свою и слово 
свое сверять по творениям Пушкина. 

Не будем оспаривать чувства поколений ушедших: любовь народа к по­
эту - категория вечная, если идет речь о подлинно народном поэте. Но 
каждое время вносит свое в понимание сути поэзии и личности самого 

творца. И никогда еще Пушкин не был так глубоко попят и так всена­
родно любим , как сегодня. Области, города соревнуются в проявлении 
этого благородного чувства. 

Вслед за праздником пушкинским рождаются новые. На Брянщине 
читатели ежегодно приходят к Тютчеву. Под Москвой, в Шахматове, про­
ходит блоковский праздник. Пятигорск и Тарханы ежегодно чествуют 
Лермонтова. Поэты грузинские едут на родину Руставели. Возник есенин­
ский праздник и праздник в честь Маяковского. 

Ширятся, множатся эти проявления любви к литературе, к поэзии, 
порожденные пушкинской народной традицией и равняющиеся на 
пушкинский праздник . 



Начало славы 

Когда мы произносим имя- Лермонтов, к глубокому раз­
думью и бесконечному восхищению, которые всегда вызывает его поэзия, 
примешиваются чувства сожаления и горечи, словно от недавней потери. 
Может, об этом и не стоило бы говорить, потому что стихи Лермонтова 
живут, но эта ранняя утрата с еще большею остротой заставляет прочув­
ствовать его гениальность. Мы знаем великих людей искусства, погибших 
в тридцать пять- тридцать семь лет : Рафаэль, Моцарт, Байрон, Пушкин, 
Маяковский ... 

Но не было во всей мировой литературе столь же великого поэта, жизнь 
которого оборвалась так рано: Лермонтов погиб, не достигши двадцати 
семи лет. А между тем имя его стоит в ряду величайших русских поэтов, 
вслед за именем Пушкина. 

Преемника Пушкина увидели в Лермонтове сразу- и почитатели и 
враги пушкинского таланта . Это было в те дни, когда Пушкин погиб на 
дуэли, убитый рукой презренного проходимца, и тысячи людей всех со­
стояний и возрастов приходили на Мойку , в последнюю квартиру Пушки­
на, чтобы проститься с великим поэтом. 

И вот в эти самые дни по Петербургу стало расходиться во множестве 
списков стихотворение «Смерть Поэта~. под которым стояло неизвестное 
имя - Лермонтов. 

Стихи потрясали! Поэт разоблачал тайный заговор вокруг Пушкина! 
В каждой строчке он сообщал ту страшную правду, о которой молчали 
пушкинские друзья. Он утверждал, что Пушкина довели до гибели люди 
из высших слоев петербургского общества, они иреследовали Пушкина 
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клеветой и злоречием. Эти стихи читали в кондитерских, в книжных лав­
ках, на переменах между уроками. И тут же переписывали их. 

Погиб поэт! - невольниt< чести -
Пал, оt<леветаиный молвой . 

С свинцом в груди и жаждой мести, 

Повиt<нув гордой головой! .. 
Не вынесла душа поэта 

Поэора мелочнЫх обид. 
Восстал он против мнений света 

Один t<at< прежде .. . и убит! 

Гроб Пушкина в сопровождении жандарма уже умчали на дровнях 
в псковскую глушь, и волнение в столице, вызванное его дуэлью и 

смертью, стало уже утихать, когда вдруг появилось прибавление к стихам 
Лермонтова; оно состояло всего из шестнадцати строк, но заключало в себе 
правду еще более смелую: убийцу вдохновляли вельможи, стоящие возле 
царского трона ... Их покрывает сам царь! Лермонтов грозил им кровавой 
расправой, предрекал, что их ждет суд истории: 

Вы, жадною толпой стоящие у трона , 

Свободы, Гения и Славы палачи! 

Таитесь вы под сению заt<она, 

Пред вами суд и правда- все молчи! .. 
Но есть и божий суд, наперсниt<и разврата! 

Есть грозный суд: он ждет ... 

Справедливую кару Лермонтов назвал «божьим судом». Но это иноска­
зание не помешало убийцам Пушкина угадать истинный смысл угрозы . 

Кто-то из них написал на копии стихов: «Воззвание к революции!»- и 
отослал в Зимний дворец самому царю. 

Возюhкло дело о «непозволительных стихах» ... Оказалось, что автором 
их был корнет императорской гвардии Михаил Лермонтов. 

Стихотворение Лермонтова напомнило императору Николаю агита­
ционные стихи декабристов, в день восшествия его на престол поднявших 
восстание напротив его дворца, на Сенатской площади Петербурга . 

Первые полгода своего царствования он допрашивал замешанных 
в восстании, казнил руководителей, ссылал в Сибирь остальных. 

И вот прошло одиннадцать лет, и снова в стихотворении молодого гу­
сара он узнает воплощение тех же идей. 

Ненависть к Лермонтову, вспыхнувшая в Николае 1 в феврале 1837 го­
да, была еще сильнее, чем ненависть его к Пушкину. Через несколько дней 
последовало распоряжение отправить молодого поэта на Кавказ, в армей­
ский полк, в экспедицию против горцев. 

Так началась всенародная слава Лермонтова! .. 
Как солдат в бою, он подхватил знамя русской поэзии, выпадавшее из 

рук убитого Пушкина, и стал на его место. 



Между ссылками 

Н и в одной литературе мира не бывало такого. Гибнет вели­
чайший поэт страны . И в тот же час является на смену другой, которому 
суждено стать преемником гения в осиротевшей литературе. 

Все удивительно в этой внезапной поэтической славе Лермонтова! 
И дерзкий вызов придворной знати . И голос общественного протеста, про­
звучавший в этих стихах. И сочетание огромных событий - гибели Пуш­
кина и рождения молодого поэта , и самое соседство великих имен -
Пушкин и Лермонтов - в один из наиболее трагических моментов русской 
истории . Все это легендарно по историческому значению, по величию под­
вига, по одновременности совершившегося. 

Никто из поэтов не начинал так смело и так вдохновенно, как Лермон­
тов! Ничья слава не была столь внезапной! Вот сказано слово над гробом 
поэта, которого он лично даже не знал. И его ожидает та же судьба. 
И такая же гибель - на поединке. Не много бывало в истории таких ко­
лоссальных трагедий, вытекающих одна за другой, и таких блистательных 
эстафет, являющих великие силы народа, способного послать одного гения 
на смену другому. 

Чет.ыре года жил Лермонтов с этого дня . Только четыре года опреде­
лял направление русской поэзии . За эти четыре года он создал ((Песню 
про царя Ивана Васильевича ... », последнюю, самую совершенную редак­
цию ((Демона», ((Мцыри», ((Сказку для детей» , <<Беглеца» , ((Героя нашего 
времени», выпустил сборник стихов - удивительных, написал новые, ко­
торые могли составить еще одну книжку, написал очерк <<Кавказец», начаJt 
повесть о Лугине, задумал три романа из трех эпох жизни русского об­
щества. 

Первый роман был приурочен ко временам Екатерины 1 1, следующий 
относился к эпохе Отечественной войны. Третью часть Лермонтов решил 
писать о кавказской войне, хотел показать в нем диктатуру генерала Ер­
молова, усмирение горских народов, персидскую войну, а закончить ро­
ман описанием катастрофы в Тегеране, во время которой погиб великий 
драматург Грибоедов. 

И все это было написано или задумано между разводами и парадами , 
в кордегардии, после светского раута, в кибитке, уносившей поэта в кав­
казскую ссылку, на биваке, в перерыве между боями. Это и время его 
деятельного участия в журнале ((Отечественные записки» , горячих лите­
ратурных и политических споров, сближения с Белинским . 

Это чудо - последние годы Лермонтова! До сих пор задумываешься, 
не в силах постигнуть, что за сила духа, что за богатырская мощь была 
в этом небольшом офицере, который смеясь сам говорил о себе, что приро­
да наделила его общей армейской внешностью. Какой силою мысли и ка­
кой смелостью высказывать все без пощады был одарен этот человек! 

При этом взыскательность Лермонтова, строгость его по отношению 
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к себе не имеет, кажется, равных в русской литературе. Ни один поэт не 
начинал с таких зрелых стихов: «Смерть Поэта»- в копиях рукопис­
ных - и вскоре « Бородино» на страницах журнала , который основал 
Пушкин. А в сборник стихов через три года он включил из всего создан­
ного всего две поэмы и два с половиной десятка стихов . Зато все совме­
стилось в этой небольшой книжке : и старинный сказ «Песни про царя 
Ивана Васильевича ... », и простая речь бородинекого ветерана, тихая мо­
литва о безмятежном счастье любимой женщины, которая принадлежит 
другому, и горечь разлуки с родиной; холодное отчаяние, продиктовавшее 
строки «И скучно и грустно», и нежный разговор с ребенком; беспощадная 
ирония в обращении к богу и ласка матери , напевающей песню над мла­
денческой колыбелью; трагическая озабоченность ((Думы» и страстный 
разговор Терека с Каспием; горестная память о погибшем изгнаннике и 
гневная угроза великосветской черни ; сокрушительная страсть Мцыри -
призыв к борьбе, к избавлению от рабской неволи ,- и сладостная песня 
влюбленной рыбки; пустыни Востока, скалы 1\авказа, желтеющие нивы 
России, призрачный . корабль, несущий по волнам океана французского 
императора, слезы узника и жаркий спор о направлении поэзии - все 
было в этом единственном сборнике, который вышел при жизни поэта. 

Он писал с четырнадцатилетнего возраста стихи , поэмы, драмы, прозу. 
Но ничего не печатал и показывал свои поэтические тетради только близ­
ким друзьям . 

А между тем среди вещей, созданных в шестнадцати-восемнадцатилет­
нем возрасте, были такие шедевры, как «Нищий», «Парус», «Русалка» . 
Сотни стихов, около тридцати поэм, пять пьес, целый том прозы создал 
он, прежде чем решился выступить перед публикой. 

Известие о гибели Пушкина прозвучало для него как призыв ... 
В ранней юности он жил мечтою о подвиге - то видел себя впереди 

восставшей толпы, то погибающим в изгнании или на плахе . Но при всей 
своей политической значимости эти стихи написаны для себя и для тех, 
кто был посвящен в его душевные тайны. Они напоминают дневник . 

В. зрелые годы он уже осуждал опыты первых лет. А вместе с ними 
и то направление поэзии, которое ранее утверждал с таким вдохковением . 

Все чаще стал уходить он от романтических гипербол - от изображения 
неземной красоты, неистовых страстей, исступленной ненависти, мучений 
любви . Все проще и глубже становились его стихи, все шире и объемнее -
мир, сильнее и точнее - слово. 

Борется и умирает героический Мцыри, реет Демон на своих могучих 
крылах над горами Кавказа. И в те же годы Лермонтов создает «Казачью 
колыбел!;>ную песню», «Соседку)), «Завещание» - произведения, в которых 
он на многие годы опережает поэзию своего времени. 

Но и другое время ·пришло и ушло, и наступило новое время, а стихи 
его не тускнеют, не стареют, не требуют объяснений. 

Помните? После боя на реке Валерик Лермонтов размышляет о неспра­
ведливой войне, он, создавший великие строфы о бородинекой победе : 
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Окрестный лес, как бы в тумане, 

Синел в дыму пороховом. 

Л там вдали грядой нестройной, 

Но вечно гордой и спокойной, 

Тянулись горы - и Казбек 

Сверкал главой остроконечной . 

И с грустью тайной и сердечной 

Н думал: жалкий человек. 

Чего он хочет! .. небо ясно , 

\\од небом места много всем , 

1\о беспрестанно и напрасно 

Один враждует он - зачем? 

Все чаще вторгалась в поэзию Лермонтова повседневная жизнь 1830-
начала 1840-х годов с ее глубокими противоречи.ами, глубокими идейными 
интересами передовых людей и мертвящим застоем в общественной .жизни. 
llорожденные этим состоянием душевные конфликты людей своего време­
ни Лермонтов, как никто, умел выразить в стихах, в которых такое могу­
чее впечатление производят его антитезы -столкновение противоnоJюж­

ных понятий: господа - рабы, свобода- изгнание, холод- огонь, злоба­
Jiюбовь. 

И ненавидим мы, и J1юбим мы случайно, 

Ничем не жертвуя ни злобе, ни Jlюбви , 

И 11арствует 11 душе какой-то холод тайный, 

1\огда огонь ки11ит 11 крови . 

Скорбная мысль о поколении , которое обречено, как казалось ему, 
нройти по жизни, не оставив следа в истории, вытесняла юношескую мечту 
о романтическом подвиге. 

Теперь он видел подвиг в другом. Надо было сказать сверстнику своему 
правду о «плачевном состоянии его духа и совести)) (слова одного из его 
современников), назвать общественную болезнь, от которой страдает его 
ноколение, малодушное, безвольное, смирившееся. 

И Лермонтов написал современный роман: показал талантливого, бJiе­
стящего, умного молодого человека, чувствующего в себе необъятные силы 
и обреченного на бездействие, на <<nустое кипение воли и сит>, пригово­
ренного к жизни в тесных пределах светского общества, без надежд и без 
будущего, неспособиого ни к подвигу, ни к труду. Он пытается выйти из 
атого круга- отправляется на Кавказ, но от себя и от света ему не уйти. 

Полный разрыв связей Лечорина с обществом больше всего обнаружи­
вается при встречах с Максимом Максимовичем . l\ак иревосходит Лечорин 
скромного штабс-капитана по уму и по образованности, и насколько выше 
Максим Максимыч в отношении нравственном! «Нужны горькие лекар­
ства, едкие истины>~,- писал Лермонтов в предисловии к роману, считая, 
что он представил портрет, <<состаВJiенный из пороков всего ... поколения». 



Лермонтовекий характер 

Человек, хорошо знавший поэта, утверждал, что Лермонтов 
обладал <<железным характером)>, предназначенным <<на борьбу и вJшды­
чество», и в то же время был скJюнен к сосредоточенной мечтательности. 
И не мог отделаться от застенчивости, которую только прикрывал холод­
ностью или насмешливой сумрачностью приемов. Он имел не много дру­
зей, но по отношению к ним был полон женской деликатности и юноше­
ской горячности . 

С людьми враждебными, чуждыми Jlермонтов держался независимо , 
замкнуто и не пускал их в свой внутренний мир. В светском обществе 
он был нелюбим, ибо всем своим творчеством посылал вызов официальной 
России. Он не мог нравиться ей. Он разоблачал ее, раздражал, он писаJI 
о том, о чем не говорят и не пишут. 

Вдумаемся! Простой человек убивает царева опричника. llленный че­
ченец задыхается в монастырской неволе. Демон отвергает самого бога и 
веру в него. Зато в стихах гудит вечевой колокол , призывающий к мщению 
за попранную свободу. Поэт презирает своих современников за раболепие 
перед царским престолом, пишет, что ему скучно и одиноко. Он без слов 
понимает узника . Оплакивает кончину декабриста. Едет в изгнание. Назы­
вает придворных вельмож палачами и, наконец, печатает роман, герой 

которого умирает на обратном пути из Персии, вдохнув воздух империи. 
Разговор с тучами, судьба трех пальм -все понимается как отказ от 

официальной России и призыв к свободе в самом широком смысле -­
свободе жить, мыслить, творить . 

И при этом у Лермонтова широкаJI слава . ~го нанеребой нригJiашают 
в аристократические дома . И вовсе не потому, что там нравятся его стихи 
и поэмы. А потому, что он в моде. Потому, что о нем говорят. В глазах 
придворных сановников он гусарский норучик,- а нригJtашаем на рауты 
и балы, на которых бывает император и двор. 

Сделана попытка унизить поэта. Заказана новесть. ~е нишет веJtико­
светский беллетрист граф Соллогуб. Лермонтов изображен в ней под фами ­
лией Леонин . Это Мишель, армейский офицер, внук старой бабушки, во­
образивший себя столичным Jiьвом. Он рвется в аристократические дома, 
куда ему достун закрыт- он не принадлежит к обществу избранных . 
Это выскочка. 

Повесть заказана членами царской фамиJtии. Лермоитон сразу узнаJI 
себя, но виду не подает и сохраняет с Соллогубом прежние отношения 
внешнего дружелюбия . Дело обошлось без дуэли. «Его не надуешь - себе 
на уме»,- пишет о Лермонтове Белинский. 

Нашелся и другой, который стремится оскорбить в лице Лермонтова 
русскую честь. Этот вызов Лермонтов примет . 

Так и случиJюсь. Лермонтов вышел на поединок. А зто формальный 
повод арестовать, судить и сослать: дуэли запрещены. Противник поэта -
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француз, дипломат. Его судить невозможно. ~му посоветовано выехать из 
России во Францию, пока Лермонтов не отправится в ссылку. 

В эти дни выходит ((Герой нашего времени>> . 
Николай 1 и официальная критика встретили роман с нескрываемой 

злобой . Автор обвинен в покушении на личности и на основы морали . 
Печорин объявлен безнравственным. Царь называет Jlермонтова в своем 
частном письме к жене испорченным и неспособным писателем. Не скры­
вая раздражения, он пишет: ((Счастливого пути, господин Лермонтов>> . 

И Лермонтов едет в кавказскую армию. 
В Петербурге он спорил в кружке молодых людей об исторических 

судьбах России. За что они любят ее? Один говорил о русском могуществе. 
другой - о незыбJiемости основ Российской империи, третий - о своем 
пристрастии к ее старине . 

Лермонтов отверг такую любовь. Его упрекнули: ((Ты не любиш1. 
отчизну)). 
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Перед ним расстилаются просторы России - голодной, нищей, но мо­
гучей, прекрасной, которую он знает с детства, до тринадцати лет прожив 

среди пензенских соломенных изб. 
Весна. Бесконечный горизонт. Половодье. И еложились стихи. Их не 

надо выкрикивать. Надо тихо сказать, с ударением на нервом CJJOвe,- это 

ответ тем, кто обвинил поэта, сказав: <<Ты не любишь отчизну». 

Jl юблю отчизну я, но странною любовью! 

Не победит ее рассудок мой. 

Ни слава, купленная кровью, 

l~и полный гордого доверия покой. 

Ни темной старины · заветные преданья 
Не шевелят во мне отрадного мечтанья. 

llo я люблю - за что, не :таю сам -
Ее степей холодное молчанье, 

Ее лесов безбрежных колыханье, 

Разливы рек ее подобные морям; 

Проселочным путем люблю скакать в телеге 

И, взором медленным пронзая ночи тень, 

Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 

J{рожащие огни печальных деревень ... 

Это стихотворение он привезет с собой в Петербург. И напечатает. 
Если только можно его напечатать. Сейчас даже не верится! Нельзя напе­
чатать патриотическое стихотворение? 

Да, такое, говорящее о России крестьянской, напечатать было не 
11росто. 

И Белинский писал потом: <<Если будет напечатана его «Родина>> ... » 
Но это будет в 1841 году. А пока идет весна сорокового года. 
И Лермонтов еще не знает, что дни его сочтены ... 

Альбом Одоевского 

Чем чаще задумываешься над фактами биографии Лермонто­
ва, тем больше понимаешь, что он был обречен. Не сын дипломаu Баран­
та, не Мартынов - так еще кто-нибудь убил бы его: ненависть императора 
к Лермонтову не имела пределов. 

После того как поэта вторично отправили на Кавказ, известия о его 
r·ибели можно было ожидать со дня на день. Но как ни кпдалея поэт 

в сражениях вперед в надежде заслужить возвращение в столицу и право 

выйти в отставку, он оставался жив и даже не ранен. 
В начале 1841 года он получил разрешение приехать в Петербург для 

свидания с престарелой бабкой. К этому времени поэтическая слава его 
достигла зенита. Редакция «Отечественных записок» сочла нужным опо­

вестить читателей, что Лермонтов приехал с Кавказа в столицу. 

228 



<<Он теперь в Петербурге,- говорилось в этой заметке,- и привеа 
с Кавказа несколько новых ирелестных стихотворений, которые будут на­
печатаны в «Отечественных записках~. Тревоги военной жизни не позво­
ляли ему спокойно и вполне предаваться искусству ... но. замышлено им 
много, и все замышленное превосходно. Русской литературе готовятся 
от него драгоценные подарки>>. 

Два месяца, проведеиные Лермонтовым в столице зимою 1841 года, 
были, как писала потом современница, самые счастливые и блестящиР 
в его жизни. 

12 апреля, в восемь часов, его разбудили и приказали немедленно 
явиться в главный штаб и генерал-адъютанту графу Клейнмихелю, кото­
рый сообщил ему предписание : в сорок восемь часов покинуть столицу и 
отправиться в Тенгинсиий пехотный поли на Кавказ. На этом настаивал 
граф Бенкендорф, которому не нравились хлопоты о возвращении Лер­
монтова из ссылки и мечты его об отставке. 

13 апреля Лермонтов заехал проститься с другом своим, писателем 
Владимиром Одоевским. На прощание Одоевский подарил ему чистый 
альбом формата небольшой книги, в коричневом сафьяновом переплете. 

На первой странице альбома Одоевский сделал такую надпись: <<Поэту 
Лермонтову дается сия моя старая и любимая книга с тем, чтобы он воз­
вратил мне ее сам, и всю исписанную>>. 

Первые страницы Лермонтов начал заполнять карандашом - очевидно, 
в пути: карету трясло, строчки получились кривые и неразборчивые. ЕщР 

в Петербурге он начал писать стихотворение <<Утес>>. И теперь н новом 
альбоме продолжил эту работу. 

Ночевала тучка золотан 

На груди утеса-великана; 

Утром в путь она умчалась рано, 

По лазури весело играя; 

Но остален влажный след в морщин" 

Старого утеса. Одиноко 

Uн стоит, задумался глубоко 

И тихонько плачет он в nуетынР. 

О чем стихотворение? Об утесе? О тучке? Да, но под этой аллегорией, 
под этим иносказанием, выражены человеческие чувства, отношения чело­

веческие. И в этом у Лермонтова мало соперников во всей мировой поа­
зии! Он умел одухотворять, оживлять природу: утес, дубовый листок, 
пальма, сосна, волны наделены у него людскими страстями - им ведомы 

радости встреч, горечь разлуки, и свобода, и одиночество, и глубокая не­
утолимая грустt •. 

Потом в альбоме записаны <<Спор>>, <<Сон>>, «Свиданье>>- стихотворР­
ния одно лучше другого. 

У Лермонтова был с собой томик Гейне- <<Книга песен>>. Он стал Пt'­
реводить стихотворение <<Они любили друг друга>> ... Но всякий раз таи 
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I'JiyчaJюcь, что, когда он брался за Гете, Байрона, Гейне, он, отправляясь 
от иноязычного текста, создавал совершенно другое произведение: строки 

етаJtи вдво(~ длиннее, стихотворение окрасилось присущей Лермонтову 
fiJtагородной патетикой. Осложнился сюжет. 

В оригинале стихптворение ~они любиля. друг друга~ Гейне кончается 
тем. что влюбленные умерли, но едва ли знают об этом; Лермонтов приду­
~ал окончаниР совершенно другое: 

()ни любили друг друга так долго и нежно. 

С тоекой глубокой и страстью безумно-мятежной! 

llo как враги избегали 11ризнанья и встречи, 

И были 11уеты и хладны их краткие речи. 

Они расстались н безмолвном и гордом страданье 

И милый образ во сне лишь норою видали . 

И смерть 11ришла : наступило :~а гробом свиданье ... 
Но н мире новом друг друга они не узнали. 

J\ермонтов Jtюбил Варвару Александровну Лопухину, с которой знаком 
был с юношеской поры. Но потом судьба разлучила их. Она ждала его, 
но не дождалась и вышла замуж за Бахметева, человека пожилого и не­
любимого. 

И с тех нор :1то ускользнувшее счастье не дава;ю Jlермонтову покоя . 
И обреченный на гибель, страдая от этой любви и зная, что и она его 
Jtюбит и страдает, как и он, Лермонтов писал о разлуках и расставаниях 
и о любящих, которые думают друг о друге ... 

Измученный преследованиями, Пушкин мечтал о покое и воле. О том 
же мечтал и JJермонтов. И он говорит о tюкое, который нисходит среди 
нрироды. llрирода ДJIЯ него- ;)то символ свободы . Не о покое смерти 
~ечтаJt он! Нет! 

\lокой и свобода нужны были ему ДJIЯ творчества, ДJIЯ вдохновенного 
ноэтического труда. 

В riензенской области, где прошло детство Лермонтова, до сих пор жи­
вет легенда о том, что мотив песни «Выхожу один я на дорогу ... ~ сочи­
нил сам Jlермонтов и будто бы пел эту песню в ночь перед дуэлью. Это 
Jtегенда . На самом деле он сочинил эти стихи на Кавказе, а мотив песни 
родился потом. 

Но что эта легенда возникла, не удивительно : мало в мире поэтов, 
'tье слово было бы так музыкально, притом так естественно-разговорна 
заключенная в стихе интонация. Это идет от музыкальности Лермонтова: 
недаром он учился играть на скрипке, на фортепьяно, на флейте, пел, 
сочинял музыку ... 

А вот еще страница в альбоме Одоевского. Размышляя об исторических 
судьбах России, Лермонтов написал: «У России нет прошедшего : она вся 
в настоящем и будущем. Сказывается и сказка: Еруслан Лазаревич сидел 
сиднем двадцать лет и спал крепко, но на 21 году проснулся от тяжелого 
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сна- и встал, и пошел .. . и встретил он тридцать семь королей и 70 бога­
тырей и побил их и сел над ними царствовать ... Такова Россия)). 

Это ответ Лермонтова будущим славянофилам, видевшим путь России 
в возврате к порядкам допетровской Руси. Лермонтов верит в ее будущее, 
считает, что она уже просыпается, и провидит ее влияние на мир. Эту 
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русскую мощь символизирует для него сказочный Еруслан Лазаревич, 
который сидел сиднем вроде былинного Ильи Муромца. 

Уже мало стихов оставалось написать Лермонтову. Встретив ночью на 
пятигорском бульваре приятел~, он сказал: <<Чувствую- мне очень мало 
осталось жить)>. 

Но ему было только двадцать шесть лет! И он шутил, острил, сочинял 
эпиграммы, рисовал карикатуры, наверно даже не думая, что именно это 

послужит поводом к столкновению и поведет к трагическому концу. 

А тем временем интрига плелась. Веселая компания, в которую вхо­
дили Лермонтов, его родственник Стольшин (М он го), Лев Пушкин -брат 
А. С. Пушкина, ДороХQВ, Глебов, 1'3асильчиков, Сергей Трубецкой, Марты­
нов, сестры Верзилины, встречалась на прогулках с другой - враждеб­
ной - компанией, которая собиралась у пятигорской генеральши Мер­
лини. 

Лермонтов и не знал, что за ним пристально наблюдает прибывший из 
Петербурга жандармский подполковник Кувшинников. Кто-то из 3ТИХ вра­
гов стал подговаривать молодого поручика Лисаневича вызвать Лермон­
това на дуэль. Тот отказался: <<На такого человека у меня рука не 110-
дымется)> . 

Тогда избрали Мартынова. Что ему наговорили об отношении Лермон­
това к нему и к его сестре, которую Лермонтов видел проездом в Москве, 
в точности не известно. Но цели достигли: Мартынов затаил злобу. Вы­
ходя от Верзилиных, он обратился к Лермонтову и, придравшись к тому, 
что тот рисовал на него карикатуры и отпускал по его адресу шутки, 

вызвал его на ду3ль. 

День дуэли Лермонтов провел в Железноводске с дальней родственни­
цей своею Катею Быховец. 

<<Он мне всегда говорил,- писала она через несколько дней,- что ему 
жизнь ужасно надоела, судьба его так гнала, государь его не любил; 
великий князь ненавидел, не могли его видеть, и тут еще любовь: он был 
страстно влюблен в В. А. Бахметеву ... Я думаю, он и меня оттого любиJI, 
что находил в нас сходство, и об ней его любимый разговор был ... Поеха­
ли назад, он поехал тоже с нами)>. 

В колонии Ка рас, недалеко от Бештау, обедали. <<Уезжавши, он целуРт 
несколько раз мою руку и говорит: 

«Кузина, душенька, .. . счастливее 3Того часа не будет больше в моей 
жизни)> . Я еще над ним смеялась: так мы и отправились. Это было в пят1. 
часов , а в восемь пришли сказать, что он убит ... )) 

Потом в альбоме прочли стихотворение: последнее признание в любви 
Лопухиной - через другую: 

Нет, не тебя так rrьшк" я люб;rю. 

Не для меня красы твоей блнст<lнt.t•: 

Jlюблю в теб{• R прошлоР страданt.Р 

И МUЛОДОСТh IIОГНбШую MIJН>. 
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После гибели Лермонтова альбом Одоевского был передан бабушю• . 
Два года спустя, увидев на первой странице пожелание, чтобы Jlермон­

тов возвратил Одоевскому этот альбом, весь исписанный, Елизавета Алек­
сеевна Арсеньева поручила родственнику своему Екиму Хастатову перt-­
дать вещь по назначению. 

С печалью разбирал Одоевский строки, написанные такой знакомой 
ему рукой: 

Провозглашать я стал любв1t 

И правды чистые ученьн : 

В меня все ближниl.' мо11 

Бросали бешено каменьн. 

Это было последнее стихотворение- «Пророю>, рассказ о положении 
поэта, осмелившегося говорить правду в обществе лицемеров. Дальше шли 
чистые листы, которые Лермонтов не успел заполнить. 

Открыв альбом на первой странице, Одоевский приписал: «Сия книга 
покойного поэта Лермонтова возвращена мне Екимом Екимовичем Хаста­
товым 30 декабря 1843 года. 1\нязь Н . Одоевский*. А затем подарил ее 
в Петербургскую Публичную библиотеку, где она и хранится среди ру­
кописей величайпшх людей русской культуры . 

Второе столетие уже прошло через зенит, а Лермонтов становитсн 
поэтом все более и более современным. И причина этому- глубочайший 
общественный пафос его поэзии, ибо он первый из русских писатеJJей с тн­
кой силой поставил, по слову Белинского, (<вопрос о судьбе и прнвах чеJю­
веческой личности)>- вопрос, который призваны решить окончательно но­
вые поколения советского общества! 



Галерея великих 

1\ то не знает в лицо знаменитых нисатеJiей наших? Но всю 
длину шкоJJьного коридора висят их нортреты- от Ломоносова до Фадее­
ва: Крылов, Грибоедов, llушкин , Лермонтов, Гоголь, Белинский .. . Каждо­
УIУ советскому школьнику известны их имена и отчества, годы рождений 

и смерти, факты их биографии. 
Но кто скажет уверенно: сами нисатели знали друг друга -те, что 

жили в одну эnоху"? ВстречаJJись? Слышали друг о друге'? 
Книги на эту тему нишутся редко. Да, по правде сказать, на некото­

рые вопросы сразу и не ответить. И хотя известно, что творили они в одну 
:нюху, а иные даже и в одном городе жили, нить, что связывала их, обо­
рвалась. Подобно бусам, рассыnались факты их биографии , и нечем свя­
зать. Л CCJIИ сумеешь найти и соединиТJ, концы нити, Jюэты сJювно выхо­
дят иа рам и окружаются в нашем нредставлении теми, ереди которых 

твориJJИ. И смотришь: соединяли этих веJJиких писателей не тоJJько идеи 
великие, но и люди, чаще всего теnерь уже никому не известные, которые 

только тем примечательны, что знавали великих своих современников, 

слушали их и nервыми их читали. 

Трудно поверить сейчае, что в нродолжение долгих десятилетий счи­
талось, что Jlермонтов нрожил «однообразную и огражденную со всех сто­
рон жизнь~ . И это нисали о том, чья жизнь нолна самых драматических 
:111изодов, а томики его великих стихов и ноэм, удивитеJJьный роман его 
« l'ерой нашего временю>- следствие не только замечательного ума, ге­
ниаJJьного дарования , трудоспособности фанатической, но и богатого опы­
том жизненного нути. 
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Советские литературоведы употребили немало стараний. чтобы заме­
нить ходячие сnлетни и анекдоты о Лермонтове подлинным пониманием 
Рго rюэзии и его исторической судьбы. И сделали многое. В частности, 
сJiедует считать отвергнутым навсегда распространенное еще не так давно 

11редставJrение, будто Лермонтов был мало связан с литературной средой. 
Теперь не так просто назвать поэта, прозаика, критика того времени, с ко­
торым Лермонтов не соприкоснулся бы на своем Jtитературном нути. 
И даже о тех, которые умерли прежде, чем он начал 11исать стихи, Лер­
монтов имел нредставление живое, не вычитанное. 

Почти рядом висит нортреты- Грибоедов и Лермонтов. Но только не­
;щвно стало известно, что в последние годы жизни Лермонтов собирался 
11исать 

Роман о Грибоедове 

Грибоедов ногиб в Тегеране, когда Лермонтову шел пятна­
дцатый год и он учился в Москве, в пансионе, в котором, кстати сказать. 
в свое время учился и Грибоедов. 

Но если он не знал Грибоедова, то <<Горе от ума» знал по рукописи 
и rюмнил, наверно, от первой до последней строки. Среди шtтературных 
учителей Лермонтова Грибоедову следует отвести важное место. 

13 апреля 1831 года третий акт <<Горя от ума» был поставJrен на сцене. 
Нпервые это rrредставление комедии, которая, но словам современника, 
••только тогда сделалась известною в Москве и которую все учили на­
изустЬ», превратилось в крупное художественное и политическое событие. 
<<Горе от ума» надеJrало более шума в Москве, нежели все книги, нисанньrе 
rю-русски)),- говорил Герцен. 

Под впечатлением этого замечательного спектакJJя Лермонтов задумьr­
вает и через три месяца завершает новую пьесу (две у него уже есть). Эта 
будет носить название «Странный человеК>). 

Герой драмы Владимир Арбенин, поэт, rюхожий на Лермонтова, ока­
жется в положении Чацкого. Он любит девушку, которая предпочла ему 
человека пошлого. Арбенин страдает. Он задыхается в кругу московского 
барства. <<Со мною случится скоро горе- не от ума, но от глупости)),­
говорит он сам · себе. Тут уже становится ясным, что, работая над пьесой, 
Лермонтов думает о комедии Грибоедова. Чтобы подчеркнуть это, Jlермон­
тов, перечисляя гостей на балу, называет среди них имя... Чацкого. 
Наконец Арбенин объявлен на балу сумасшедшим. Он не бежит из Мо­
сквы- он погибает . В последней картине приносят rrриглашение на 
похороны. 

Лермонтов изобразил московское общество, то, в котором задыхается 
Чацкий. Но это уже другая эпоха. Чацкий- декабрист, Арбенин- юноша 
нового поколения, которое живет без надежд, в тесных пределах, без на­
стоящего и без будущего. 
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А. С. Грибоеdон. 

Так отразилось .<<Горе от ума)> в <<романтической драме)> Jlермонтова. 
Проходит четырР года . Лермонтов в Петербурге. Усердно посещает 

театр. И решает взяться за новую драму под названием «Маскарад)>. 
<<Странного человека» он написал прозой. Новая пьеса будет в стихах . 

И снова он следует Грибоедову. На этот раз не в изображении героя, 
а в характеристике общества. С фамусовской Москвой сопоставлен офи­
циальный николаевский Петербурl'. 

«ПришJIО ему на мысль наnисать комедию вроде <<Горе от ума)>- реа-
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кую критику на современные нравы>>,- писал хорошо зюшший поэта 

литератор Андрей Муравьев. 

Стало быт~. у современников связь «Маскарада>> с комедией l'рибоедо­
ва не вызываJJа сомнений. Им было понятно, что Лермонтов, следуя зако­
нам романтического театра, в то же время выступает как драматург гри­

боедовекой школы. 
l'рибоедова нет. Но nамять о нем соnровождает Лермонтова всю его 

жизнь. 

В llетербурге на Кирочной живет Прасковья Николаевна Ахвердова­
женщина умная и талантливая, принадлежавшая к чисJiу ближайших 
:tрузей l'рибоедова. Пятнадцать лет она провеJiа в Тифлисе, дружила 
е семьей знаменитого грузинского rюзта АJiександра Гарееваиовича Чавча­
ва.дзе, вocttитaJta его дочь Нину. В Тифлисе Грибоедов останавливаJiся 
в ее доме. У нее tюзнакомиJiся с Ниной Чавчавадзе. У нее обручился. 
На свадьбе Ахвердова была носаженою матерью. Она же nервая сообщила 
шестнадцатилетней вдове, что Грибоедов убит . 

.Jiермонтов- tiJiемянник Ахвердовой (ее девичья фамиJiия - Арсенье­
ва), и естественно, что он знаком с ней. Может JIИ она в разговоре не 
вспоминать о Грибоедове, о Нине- его жене, о Чавчавадзе, который сам, 
кстати сказать, в середине тридцатых годов живет в Петербурге и наве­
щает ее. 

В 1837 году Лермонтов отnравляется в ссылку. В Грузию. Встречает­
ся- этому найдено множество доказательств- с Ниной Грибоедовой, 
е Чавчавадзе, с широким кругом JIЮдей, которые знали Грибоедова . 

l'рибоедов в Грузии был дружен с прославленным генералом ЕрмоJiо­
вым, которого называли (Шроконсул Кавказа)) . Ермолов сочувствовал дека­
бристам, высоко ценил Грибоедова. Когда в станице Червленной был по­
Jtучен приказ- обыскать Грибоедова и под конвоем отправить в Петер­
бург для дознания по делу о 14 декабря, Ермолов предупредил поэта, дал 
ему возможность уничтожить бумаги и тем спас и его и себя . 

После окончания персидекой войны Грибоедова назначают в Тегеран 
ItоJiномочным министром. Но Николай 1 не верит ему. И решает пожерт­
вовать им. Нападение на русскую миссию. Изуродованное тело узнают 
110 прострелеиному мизинцу ... 

И вот у Лермонтова зарождается план: написать роман «из кавказской 
жизни, с Тифлисом при Ермолове, его диt'татурой и кровавым усмирением 
Кавказа, Персидекой войной и катастрофой, среди которой погиб Грибое­
дов в Тегеране)) . 

Не увидеJt света зтот роман, о котором Лермонтов с увлечением рас­
сказывал секунданту, когда ехал к месту встречи с Мартыновым ... 

В нашу эпоху замечательный советский прозаик Юрий Тынянов опи­
саJI и Грибоедова, и Ермолова, и тегеранскую катастрофу в «Смерти 
Вазир-Мухтара)) . Это роман исторический . А Лермонтов собирался писать 
роман современный. И героем сделать великого русского драматурга -
одного из своих гениальных учителей. 



Первое знакомство с Одоевским 

Когда Грибоедов узнаJI, что друг его, nоэт Александр Одоев­
ский, за участие в декабрьском восстании приговорен к двенадцатилетней 
каторге и отnравлен в Сибирь, он наn иcaJI ПОJiные горести строки: 

О, мой творец! Едва расцветший век 

Ужели ты безжалостно 11ресt·к·~ 

ДОIIУСТИШI• ЛИ, ЧТОбЫ его МОГИJНI 

Живого от любви моей сокры;1а:• .. 

Но вот до Сибири доходит известие о гибели Грибоедова, и Одоевский 
нишет «ЭJiегию•>: 

А вот еще стих и: 

!'де ои? !'де друг? Кого CllpocиТI.:' 

!'де дух? .. !'де llpax·~ .. Н К!>аю да;1еком! 

U. дайте горьких cJiea •ютоком 

Е1·о МОГИJIУ opuCИTI .... 

Нн нод иными небесам11 

Он и 1югиб. и ногребе11; 

А н - в темнице! .. 

... Но К IIOЛHM родНЫМ 

Вернулен Н, И вреМR ИCIIЫTaHI•H 

llромчалосн законной чередой; 

А он не дождалсн минуты с;1адкой .. . 

Это строки из стихотворения Jlермонтова на смерть Одоевского, в ко­
торых СJiышны отзвуки стихотворения Одоевского на смерть Грибоедова 
(«Но под иными небесами он ... а я ... •>- «Но к nолям родным вернулся 
я ... а он ... ,.). 

Перечитываешь эти стихи и думаешь невольно о том, как удивительна 
эта великая nерекличка, это чувство общего дела и общей судьбы. Одоев­
ский с Грибоедовым люди одного -декабристского - поколения. Все 
у них общее : друзья, взгляды, дело. 

Лермонтов- поэт иного времени. Но он принял завет продолжать 
борьбу и, написав во исполнение завета стихи на смерть Пушкина, отнрав­
JIЯется в кавказскую ссылку. И мы знаем, что там, в Нижегородском пол­
ку, встречается с Александром Одоевским. Они сдружились, обращаются 
друг к другу на «ТЫ» - поэты одной судьбь1, поэты-изгнанники. 

Вспомним, как потом начал Лермонтов стихотворение «Памяти 
А. И . Одоевскогm>: 

Н зна;1 eru : -мы странствовали с ним 

В горах Востока, и тоску изгнанья 

Делили дружно ... 
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Сходство rюэтических мотивов и тем совершенно нонятно. Одоевский 
читает ему свои стихи, они обмениваются мыслями во время этих стран ­
ствований по Кавказу. Так считают снециа;шсты, изучающие нас;rеди<' 
Одоевского. 

Необъяснимым остается одно: самое бо;rьшое сходство с Одоевским 
обнаруживается в стихах Лермонтова, написанных в юности- н 1830 год~· 
и 1832-м, когда ни о дружбе, ни о знаиомстве с Одоевсиим нет и номину. 

СравнитР: 
Кто бЫJI JЮЖдt•н ДJIH вдохновениii 

И мир в себе очароваJI ... 

(Odoeвcкuu) 

Он быJI рожден ДJIH мирных вдохtювениi1. 

ДJIH CJiaBbl, ДJIH надежд .. . 

( J/ер.моптов J 

Он бЫJI рожден ДJIH счастt.н. ДJIH надеж; t 

И вдохновений мирных .. . 

( J/ер.моптов J 

И эти же самые строии Jlермонтон внес rютом в стихотнорсниР на 
смерть Одоевсиого. Строии Одоевсиого написаны в Сибири , в 182\-J r·o;t~·. 
Может быть, Лермонтов зна;r инижку его стихов·~ 

Не было такой книжки! 
Может быть, нроче;r н журнале или в газете·~ 
Да, в 1830 году это стихотворение н од заглавием <i llденник» бьiJio orry · 

бликовано в тогдашней «Литературной газете>>. Но rюдrrиси нод ним 
не бьr;ю. 

Мог JIИ знать Jlермонтов, кто написа;r его? 
Думается. что мог! 
В студенческие годы в Москве он rюстоянно бывает у Jlужиных. 

<iЭавтра свадьба твоей кузины JJужиноЙ>>,- пишет он в 1831 году другу 
своему llо;шнанону . Но Лужины в родстве не с одним llо;rивановым. 
Другой близкий друг Лермонтова - В;rадимир Шеишин -их двоюрод­
ный брат. А Шеишин НикоJiай -племянник. 

Брат этих девушек Лужин Иван служит в Петербурге в конногвар­
дейском полку. До декабрьского восстания в этом по;rку служиJI АJiек­
сандр Одоевсиий. И Лужин был его другом. Доиазать это не стоит нинано­
го труда: надо тольио прочесть письма Одоевсиого, в иоторых он неречие­
;rяет друзей. 

<(Давнишним другом>> Одоевсиого был еще один ионногвардеец- ~гор 
l\омаровсиий, человек, но словам Одоевсиого, <iВесьма, весьма ученый>>. 
Если Лужин -брат мосиовсиих приятельниц, то Егор l\омаровсиий -
родственнии самого Лермонтова. Про Одоевсиого Лермонтов знает всР 
через них. Правда, дeJio осложняется тем, что Лермонтов- в Мосиве, 
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Jlужин и Комаровский - в конногвардейском полку в Петербурге, Одоев­
екий - в Сибири, а стихотворение- без подписи. 

Но, во-nервых, Лужин в 1830 году находится в Москве. И ему даже 
1юручено выяснить, когда на балу у Голицыных он будет танцевать с На­
тальей Николаевной Гончаровой, как она относится к Пушкину, и сооб­
щить, благосклонна ли. 

Комаровский в 1830 году выходит в отставку, поселяется в Москве 
~• женится на сестре умершего поэта Д. В. Веневитинова. 

EcJJи все это знать, то становится ясным, что не только о декабрьском 
восстании, но и - конкретно- о нострадавшем Одоевском говорят и у 
Jlужиных, и у llоливанова, и у Шеншиных. 

Jlермонтовское поколение воспиталось под впечатлением событий на 
Сенатской шющади в Петербурге. Юная поэтесса Евдокия Сушкова (буду­
щая Ростопчина) сочиняет в 1831 году свое «Послание к страдальцам». 

Л Jlермонтов в посвященной Николаю Шеишину поэме «Последний 
еын ВОJiьности» пишет о декабристах, томящихся в ссылке, в Сибири: 

llo есть 110ныне горсть людей 
11 дичи 11есов. в дичи степей; 

Они . увидев падший гром, 

lle нерестал11 помышлять 
11 ••згнанье дальном и глухом, 

1\ак кш1ьность 11робудить опять. 

Он многое знаJJ о декабристах, JJовил каждое слово о них. В юные годы 
:\Накомство его с Одоевским было заочным. На Навиазе в 1837 году они 
встретиJJись, и произошло наконец то, о чем он долго мечтал: встреча 

с замечатеJJьным человеком, стойким борцом за свободу, одним из тех, кто 
восстаJJ за нее, вдохновенным поэтом, которому принадлежат бессмертные 
строки: 

И3 искры возгорится пламя,­

И 11росвещенный наш народ 

Сберется 1юд святое знамя. 

'\!ечи скуем мы из цепей 

И нламя вновь зажжем свободы! 

Она нагрянет на царей, -

И радостно вздохнут народы! 

Кому посвящена ((Эпитафию)? 

Известный лермонтовед Э. Э . Найдич высказал однажды 
11редположение, что юношеское стихотворение Лермонтова «Эпитафия~ 
(1830 года) посвящено памяти Дмитрия Веневитинова- nоэта, nодавав-
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111его огромные надежды и умершего двадцати двух JJeт от роду . Доказа­
теJJhство этому исследователь видит в том, что вторая строчка лермонтов­

ского стихотворения варhирует строку из предсмертного стихотворения 

Веневитинова «Поэт и друr>>, а вся эпитафия в целом воспринимается как 
характеристика этого замечательного поэта. 

<< 1-\то жизни не щадил для чувства)> - читаем у Веневитинова. 
Jlермонтов написал: 

llростосердечный сын свободы. 

;1J1H чувств он жиани Н(' щадил; 

И нt•рные Ч!'рты 11рироды 

Он Ч<l<'то С11исывать любил. 

Он нt-pИJI темным 11редск<Jаа11ьнм. 

И TaJIИCM<IHiiM, И JIЮбВИ, 

И 11нестественным желаньнм 

О11 oTJ\<IJI н жертву дин свои. 

И Н IH'M дyll.l<l 3i1113C Xp3HИJI3 

l;;нtженства. муки и страстей. 

Он умер. Jдесь е1·о мorиJJa. 

Он 11е fiыл ео:щан ДJIЯ JIЮдей. 

Талисманом своим Веневитинов считаJJ нерстень, найденный нри рас­
конках древнего ГеркуJiанума - города, ногибшего во время извержении 
Везувия. Перетень был снят с нальца юноши, жившего много веков назад, 
,., 110дарен rютом московской меценатке- красавице Зинаиде Волконской. 
которую Веневитинов любил пылко и безнадежно. 

ВоJrконская отдала ему этот перстень, и молодой поэт обратил к нему 
••удесное стихотворение « 1\ моему нерстню» . 

ВРря в магическое значение этого дара, он завещал надеть этот нер­
етен h на его наJiец в час кончины . 

Есть предположение, что Веневитинов покончил жизнь самоубийством . 
И причиной тому было тяжелое состояние, вызванное кратковременным 
ааключением в Петропавловской крепости в Петербурге, куда ero вызвали 
в связи с дознанием по делу 14 декабря. 

Стихотворение Лермонтова подтверждает гипотезу о самоубийстве 
(«И неестественным желаньям он отдал в жертву дни свою>). 

Теперь, когда мы знаем, что родственник Лермонтова Е. Е. Комаров­
екий своей женитьбой на сестре Веневитинова породнил его в 1830 году 
е семhей Веневитинова, предположение Найдича обретает новое подтвер­
жден 11е. Лермонтов оказывается связанным с московским Jiитературным 
кругом прочнее, нежели это можно было преднолагать до сих пор. 



Лермонтов и Давыдов 

Может ли быть сомнение в том, что Лермонтов знал поэзию 
Дениса Давыдова? 

Нет, не может быть такого сомнения! 

Ради бога трубку дай! 

Ставь бутылки перед нами, 

Всех наездников сзывай 

С закрученными усами! -

пишет Денис Давыдов, обращаясь к гусару Бурцову. 
1\ак же мог пропустить равнодушно эти поэтические призывы корнет 

лейб-гусарского полка Лермонтов?! 

Мы ждем теби, спеши, Бухаров, 

Брось царскосельских соловьев, 

В кругу товарищей гусаров 

Обычный кубок твой готов. 

Дли нас в беседе голосистой 

Твой крик приятней соловья , 

Нам мил н ус твой серебристыii 

И трубка плоская твоя ... -

это из послания к гусару Бухарову, в котором Лермонтов призывает его 
из Царского Села, где квартирует гусарский полк, в Петербург на холо­
стую пирушку. 

Нет, это не подражание. Это- продолжение в стихах живых, разго­
ворных, естественных интонаций, того, чем так обогатил русскую поэзию 
поэт-партизан Денис Давыдов. 

А разве ссБородино~ с •постой-ка, брат, мусью•, «у наших ушки на 
макушке~ и «французы тут как тут• не подымается на фундаменте рус­

ской военной поэзии, который закладывал до Лермонтова тот же Денис 
Давыдов? 

Нет, братцы, нет: полу-солдат 

Тот, у кого есть печь с лежанкой, 

Жена, полдюжины ребят, 

Да щи, да чарка с запеканкой! .. 

Или вспомним другое стихотворение Давыдова: 

Выпьем же н поклинемся. 

Что ороклитью предаемся, 

Если мы когда-нибудь 

UJaг устуnим, побледнеем. 

Пожалеем нашу грудь 

И в несчастье оробеем ... 

242 
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И рядом лермонтовекие строки нро <<могучее, Jtиxoe нлемя>> «богаты­
реЙ>>, которые дали клятву верности и были готовы стоять в /:}ородинском 

fioю до конца. 
Вот какую традицию нродолжает натриотическая военная тема в ноэ­

:1ии Jlермонтова! Конечно, он читал томик стихотворений Дениса Давы­
:tова. Может быть, ;шал наизусть. Но самого Давыдова видеть ему не 
11ришлось. 

Не нришлось? Об этом надо еще подумать! 
J tенис Давыдов приезжал в 1830 году в Саратовскую губернию на 

сн;щьбу Jtермонтовского «деда>> Афанасия Столыпина- мJtадшего брата 
бабушки поэта К А . Арсеньевой. Разумеется, на эту свадьбу были пригла­
IJJены и Jlермонтов с бабушкой. Но допустим, что они не поехали. Значит ... 

:lначит, надо вернуться в Москву, в дом М 2 на MaJioй Молчановке, 
где живет Jlермонтов вместе с бабушкой. 

Через два дома, 110 БоJtьшой Молчановке, 10, живет Николай Полива­
нов, о котором мы уже говорили, друг ноэта и его друзей- Лопухина, 
Шеншиных. Родная тетка этого ПоJiиванова, Софья Николаевна Чиркова, 
аамужем за Денисом Давыдовым . 

В 1830 и в 1831 году Давыдов в Москве, его видят с llушкиным. 
е Кяземским , и он, конечно, гостит у Ноливановых на Молчановке. l'де 
.Jiермонтов бывает чуть ли не ежедневно. 

У:тав, что Jlермонтов, уехав в llетербург, решил поступить там в ка­
наJtерийскую школу, друг его Алексей Лопухин сообщает ему из Москвы , 
•1то нее бранят его за переход в военную службу, а он. Jlопухин, не очень 
огорчен этим. О стихотворном таJtанте, пишет он, «тебе нечего беспоко­
~•ться потому, что кто что любит, на то всегда найдет время» . И ссылается 
на Дениса Давыдова. Может быть, и слова эти самого Давыдова : письмо 
.Jiонухина до нас не дошло, мы знаем его тОJtько в пересказе, по жандарм­
('Кой описи. 

Та~ или иначе, Денис Давыдов и Михаил Лермонтов, писавшие стихи 
о аащите отечества, слагали их не только как замечательные поэты, но и 

как военные люди. И надо думать, что для Лермонтова Денис Давыдов не 
только JIИтературное имя, но живой человек и живая история. 

Любимый дом 

3 амечательный русский писатель и знаменитый историк 
Николай Михайлович Карамзин умер в 1826 году . Но его друзья и после 
смерти его продоJiжали бывать у вдовы - Екатерины Андреевны, которая 
11риходилась родной сестрой поэту и критику П. А. Вяземскому . 

Е. А . Карамзина нросJtавиJiась как радушная хозяйка салона . Но дy­
IIJOЮ его в тридцатые годы cтaJia старшая дочь историографа (от нервого 
брака), Софья Николаевна Карамзина. Эта женщина, но сJювам современ-
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Е. А . Карамзина. 

ницы, довела <<умение обходиться в обществе до степени искусства и почти 
добродетели•> . Она умела познакомить и рассадить гостей , дать навравJIР­
ние беседе, занять стариков, затеять игры для молодых. 

Н гостиной Карамзиных не умолкал разговор о поэзии, о новых книгах 
и журнальных статьях , о науке и о политике, здесь можно было поспорит•, 
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о театральной nремьере, nослушать новую повесть. А кроме того, вриехать 
в каком угодно часу - после театра, после великосветского бала. У 1\арам­
аиных сnорили и говорили ночь напролет, <(до зари~. 

Н ~том доме до последних дней своей жизни бывал Александр Сергее­
В11Ч llушкин, который высоко ценил дружбу 1\арамзиных. Постоянно дол­
гие часы нроводили В. А. Жуковский, П. А . Вяземский, В. Ф. Одоевский­
нисатель. музыкант и ученый (двоюродный брат декабриста Александра 
Одоевского), собиратель исторических документов Александр Тургенев­
тот, что нроводил тело Пушкина до Святых Гор (он приходилея родным 
братом декабристу Николаю Тургеневу), почти своим считала карамаин­
екий дом nоэтесса Евдокия Ростопчина. 

К rюстоянным посетИтелям салона nринадлежат эпиграмматист Сергей 
Соболевский и автор шутливых стихов Иван Мятлев, которого мужчины 
между собою зовут просто Ишкой . Им не уступает в остроумии сын 
Карамзина Александр или попросту Саша. 

Тут можно встретить беллетриста Владимира Соллогуба, фрейлину 
царского двора Александру Осиповну Смирнову-Россет, композиторов 
Глинку и Даргомыжского, знаменитую nевицу Бартеневу, художника 
Карла Брюллова. 

От этого общества неотделимы молодые гусары, с которыми Софья Ни­
коJiаевна танцует на великосветских балах. Постоянный гость салона -
московский поэт А. С. Хомяков. 

В один из вечеров 1839 года Николай Васильевич Гоголь прочел здесь 
новые главы своих ~Мертвых душ~. 

Можно назвать несколько десятков имен литературных и великосвет­
ских знакомых 1\арамзиных, которые nосещают их дом и составляют круг 
собеседни ков. 

При жизни Пушкина имени Лермонтова 1\арамзины не слыхали ни 
разу. Только когда по Петербургу расnространилось в списках стихотво­
рение его <(Смерть Поэта~, у 1\арамзиных заговорили о нем. «1\ак это nре­
красно, не правда ли?~ - · писала Софья Николаевна 1\арамзина об этом 
стихотворении, сообщая сестре, что его автор- «некий г. Лермонтов, гу­
сарский офицер~. 

Но nосле возвращения из ссылки - в августе 1838 года - Jlермонтов 
знакомится с 1\арамзиными, начинает бывать у них и вскоре становится 
своим человеком, приезжая к ним из Царского Села почти ежедневно 
после обеда и оставаясь до поздних часов. Софья Николаевна «без ума от 
его таланта~. В ее глазах это великий поэт, наследник Пушкина, гордость 
русской поэзии. «Она за него горой,- пишет один из ее друзей,- и до 
слез, разумеется~. 

Уже через два месяца Лермонтов читает у них в узком кругу только 
что законченного в новой, кавказской редакции «Демона~>. 

<(В субботу,- пишет С . Н. 1\арамзина сестре,- мы получили большое 
удовольствие, слушая Лермонтова (который обедал у нас), прочитавшего 
свою поэму «Демон~ - какое избитое заглавие, скажешь ты, однако сюжет 
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С . Н. Kapa.tcauнa . 

новый, полный свежести и прекрасной поэзии. Это блестящая звезда, ко­
торая восходит на нашем литературном горизонте, в настоящий момент 
таком тусклом>>. 

Запоздавших гостей Софья Николаевна встретила восклицанием: 
- Послушайте, что Лермонтов написал, какая прелесть! Заставьте 

его сейчас сказать вам эти стихи. 
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Лермонтов нехотя поднялся со стула и проговорил, как бы онравды ­
ваясi.: 

- Да я давно написал эту вещ1 •. 
Потом задумался и медленно начаJI: 

На воздушном океан<•. 

nез руля и без ветр11 JI. 

Тихо плавают и туманr 

Хоры стройныР светиJI .. . 

Восхитительно,- сказал один из гостей, когда Лермонтов зaмoJI­
чaJI.- Это пушкинский талант. 

- Нет,- возразил другой,- это лермонтовекий талант, и это стоит 
пушкинского. 

Н другой раз Лермонтов прочел у Нарамзиных своего <<ФатаJiиста>>. 
ЗатеяJIСЯ домашний спектакль. Лермонтов превосходно играJI на реве­

тициях в двух водевилях . Но в спектакле участвовать ему не пришJ1ос1 •. 
Он был посажен под арест на три недели по приказу командира IIOJIК<I: 
великий князь остался недоволен им на смотру. 

О своем отношении к этому дому Лермонтов сказаJI в нескольких 
строчках стихотворения, вписанного в альбом Софьи Николаевны Ка ­
рамзиной: 

Jlюблю я парадоксы ва11111 

И Ха-Ха-ха. И ХИ-ХИ-ХI·I . 

Смирновой штучку, фарсу Санн1 

и Ишки мя,·лева CTИXII .. . 

Несколько лет назад литературовед Ф. Ф. Майский обнаружил в Сим­
ферополе, в Нрымском областном архиве, семейные письма С . Н. Нарам­
зиной, из которых мы узнали много нового и о том, как часто бываJI 
Лермонтов в этом доме и кого встречал там. 

Письма за интересующие нас годы дошли не полностью. И не обо всем 
сказано в них . А между тем устанавливается интереснейший факт. 

Еще при жизни Лермонтова немецкий писатель Фаригаген фон Энз!' 
перевел лермонтовскую «Бэлу». Через год другой немецкий литератор , 
Роман Будберг-Бенинггаузен, печатает в своем переводе «Мцыри>> и 
остаJiьные повести, составляющие роман <<Герой нашего времени>> . 

Фаригагену фон Энзе помогаJI в этой работе некий Борис ИкскюJJJ,. 
Это было известно. Но что тот же Икскюль помогал Будбергу-оенинггау­
зену, это установиJiа не так давно М . Г. Ашукина-Зенгер. 

Однако никто не связал этих двух фактов с третьим: восторженный 110-
читатель Лермонтова, окончивший Царскосельский лицей Борис ИкскюJII, , 
был шtемянником Екатерины Андреевны Нарамзиной и посетителем К<! ­
рамзинского салона. Это карамзинекий салон знакомит немецких писан•­
лей с творчеством Jlермонтова и содействует еще при жизни поэта его 
мировой CJiaнt>. 



В истории рукописного наследия Лермонтова бьшо м IЮЖР­
етво драматических эпизодов. ДаJtеко не все уцелеJIО из ноэтических IIJЮ­
изведений его, не говоря уже о письмах, рисунках, картин<1х . 1\оt--что 11:1 
сочинений было отобрано при аресте и, видимо, уничтожено. HeeKOJII.I\o 
тетрадей со стихами брошены в реку, когда горцы нанали н<1 кавк<1аеку10 
почту. Но один эвизод достоин сожаления особого: в 1842 году бJ1иакиii 
родственник Лермонтов<~, состоя в Кременчуге адъютантом 11 ри начаJII· ­
нике артиллерии, оставил на «некоторое время>> сыну его связку чернов1.1х 

бумаг, которую поэт отобрал перед последним отъездом своим на 1\авк<1:1. 
в 1841 году, чтобы tютом еще раз просмотреть ее. Н этой связкt- быш1 
стихи неизвестные. Много листов из нее про11<1J1о. 

В 1865 году живший в Кременчуге доктор медицины Н . А . Долгорукон 
предлагал прислать в Петербург «сотни стихов>> Лермонтова (очевидно . 
имея в виду не стихотворения , а стихотворные строки). И cooбщ<IJI, что 
среди них имеется маленькая, вполне законченная поэм<1 и несколько ет11-

хотворений, написанных Лермонтовым по-французски . 
Но деJю о нокупке этих бумаг почему-то paccтpoиJtoct., и что это быJIII 

за стихи , нам до сих нор неизвестно. Уцелевш<1я часть кременчугскоii 
пачки . заключенная в переплет, попала потом в Москву, в библиотеку со­
бирателя А . Д. Черткова и - вмесн• с ней - в собрание Историческо1·о 
музея. Было это давно. С тех пор многие tюколения редакторов р<~звор<1Ч11 -
В<IЛИ «Тетрадь Чертковекой библиотеки>>. И вее-таки одну завись Jlермов ­
това никто не з3;метил и не использоваJt. Она не JIOШIJJ<I ни в академичР­
екое, ни в какие другиР изданин . 

Это- неречен1. дел на обороте лиета , на котором нис<1лоеь стихотtЮJН'­
ниР 1835 года <<Онят1 •. народныР витии)) . Суля во этому. и свие<н; 
н~;);-, года . 



Лермонтов, которому испоJшился двадцать один год, служит в царско­
ееJiьском гусарском полку и разъезжает по Петербургу с визитами. Неко­
торые имена и фамилии записаны сокращенно. И все же попробуем раз­
•·адать их и восстановить этот день жизни молодого поэта: 

;)тот список выглядит так: 

Шлипеп­

новое: 

Кат. ал . 

Але~~:с але~~:: 

Торсу~~:ов 

Лопгипов 

Кирееву обед: 

веч . щерб: , попо.мареву , 

к столыпипу, усти.мов . 

Прежде чем обратиться к перечисленным здесь фамилиям, представим 
себе литературные дела Лермонтова . 

Он живет не только в Царском CeJie, где стоит полк, но и в Петербурге, 
на Садовой, у бабушки. В этой квартире вместе с ним живет его друг­
Святослав Раевский, шестью годами старше его, образованный юрист, про­
слушавший курс двух факультетов Московского университета. Раевский 
имеет связи в литературном кругу и заботливо следит за литературными 
аанятиями Лермонтова . Лермонтов еще не печатается. Он решил дебюти­
ровать новой пьесой. И вот работа над <<Маскарадом~ окончена. 

Прежде чем представить пьесу в драматическую цензуру и на театр, 
Раевский - он служит столоначальником в департаменте - поручает 
своим сослуживцам, которые вечерком заезжают к ним с Лермонтовым 
на Садовую улицу по-приятельски, прочитать драму и выверить списки . 
Ilocлe этого пьеса поступает в драматическую цензуру 111 отделения. 
Одновременно Раевский передает пьесу двоюродному своему брату 
Л. Д. l\ирееву. Это- управляющий конторой императорских театров . 
Но чиновник Инеарекий пишет : он управлял конторой театров, на самом 
же деле был <<могущественным и неограниченным повелителем всего 
театрального мира ... Нто не знает и не помнит l\иреева?- продолжает 
Инсарский .- Если говорили о театрах, если вы имели какое-либо дело 
до театров, на первом плане был l\иреев, как будто бы ни Гедеонова, ни 
других личностей, имеющих значение в этом мире, не существовало». 

Впоследствии, несколько лет спустя, l\иреев выступит в роли издателя 
<< Стихотворений» Лермонтова и «Героя нашего времени» . А пока Лермон­
тов должен еще только познакомиться с ним. Если пьеса ему понравится , 
он вручит ее директору театров А. М. Гедеонову, и тогда можно рассчиты­
вать, что «Маскарад» будет поставлен на императорской сцене. 

Лермонтов отправился к полку в Царское. Раевский посылает туда 
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нисьмо, в котором поздравляет друга с успехом и передает 11риглашение 

Киреева : Киреев хочет познакомить его с Гедеоновым. 
1\риехав в Петербург, поэт едет к Синему мосту на Мойку, чтобы нам­

етить Карла Антоновича Шлиппепбаха: барон Шлипленбах- генерал, 
начальник той самой юнкерской школы , из которой Лермонтов год назад 
ньшущен в полк. Но отношения с ним и с его женой на этом не оборва­
Jiись. Об этом мы знаем из письма бабки К А. Арсеньевой, в котором 
упоминается Мавра Николаевна Шлиппенбах: выдав дочерей замуж . она 
ааскучала, пристрастилась к картам . А сам Шлипленбах болел и все 
еще слаб. 

Новое:- надо думать, тайный советник Николай Петрович НовосиJiь­
цов , по словам Гоголя, известный «всем нашим литераторам». Он сын Кат. 
Ал .. указанной в следующей строке- Катерины Александровны Ново­
е ильцовой, восьмидесятилетней старухи, вдовы знаменитого сенатора 
rl . И . НовосиJiьцова, умершего еще в начале александровекого царствова­
ния. И она и сын ее знакомы Лермонтову и старухе Арсеньевой. Недаром 
Арсеньева пишет, что видела как-то Катерину АJiександровну Новосиль­
цову и удивлена: «ничего не перемениласы>. Зато сын - Николай Петро­
вич «был очень болен - инфламация в желудке», но поправляется. 

Новосильцова живет на Миллионной, рядом с семьей своего брата 
Лрдалиона Александровича Торсу,.ова. Эта фамилия тоже включена в не­
речень предстоящих визитов Лермонтова . Торсуков - обер-гофмейстер 
двора, женатый на племяннице известной шутихи Екатерины 11 - Марии 
Савишны Перекусихиной . <<Он был в большой дружбе с сестрой,- 11ишет 
R своих мемуарах Ф. Вигель,- и их два дома составляли почти один : 
потому-то между всякой всячины встречался у них народ придворный и 
люди хорошего тона». 

Надо ли говорить, что, с их точки зрения. Jlермонтов принадлежит 
ко «всякой всячине» . И отметим, забегая вперед: строки <<Смерти Поэта» , 
которые будут написаны через год с небольшим ,- характеристика <<изве­
стной подлостью прославленных отцов1> и придворных потомков этих отцов 
возникнет не понаслышке, а на основании собственных наблюдений над 
знатью, поднявшейся подобно грибоедовекому Максиму Петровичу, кото­
рый <•сгибался вперегиб», чтоб насмешить Екатерину 11 . Или, как гово­
рит у Лермонтова в «Маскараде)> !\азарин об этих новоиспеченных 
вельможах: 

Из грязи 

Ношлн со знатью в связи, 

А все ведь отчего? - умели сохранять 

Приличие во всем . блюсти свои законы , 

Держались правил ... глядь! .. 
llpи них и честь и миллионы! .. 

Торсуковы породпились с 1\икиными : Кикины -знакомые Лермонто­
ва. Сохранился лермонтовекий акварельный рисунок, который стоит кари-
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натуры: отвратитеJiьный, сморщенный, брюзгливый старик Кикин, очевин­
но Алексей Андреевич, тот, что шесть Jieт спустя будет писать о дузJIИ. 
жалея Мартынова, и злорадствовать, извергая хулу на погибшего Jlер­
монтова. 

Н домР матери живет и другой Новосильцов- Петр Петрович, кава­
лергард, однополчанин Дантеса, женатый на некоей Меропе Александров­
не Беринг. Эта Меропа Новосильцова даже в 80-х годах не могла спокойно 
разговаривать о Лермонтове и отзывалась о нем так резко, что брань ее 
противно цитироват1,. Можно было бы и не упоминать про Мерону и про 
мужа ее ... но нет! На дочери их женат приятель Лермонтова , лейб-гусар 
Н . С. Вяземский. И жене его принадлежат две акварели Лермонтова, хра­
нящиеся ныне в собрании Государственной библиотеки cccr имеН11 
Н. И. Ленина: <<Бивуак лейб-гвардии Гусарского nолка в Царском CeJie», 
писанный как раз в 1835 году, и другой: «Мельница с тройкоЙ>>. 

Однако вернемся к перечию дел! 
~ели Новосильцовы живут на Миллионной, дом М 16, yгoJI Мошкова, 

а Торсуковы на Миллионной, дом М 11, чуть ближе к Марсову нолю. и ати 
два дома составляют «почти один>> дом, то кто же обозначенный междv 
ними Алех:с алех::? • 

llредiюJiожить, что Лермонтов уехал с МилJiионной, чтобы тотчас снова 
вернуться туда'? 

Тут вростор ДJIЯ догадок широкий. Это может быть, скажем, брат ба­
бушки, обитатель Казани и Симбирска АJiександр Алексеевич СтоJiыпив, 
вриехавший в Петербург и остановившийся у знакомых. Но возможно. 
что зто брат Мероны Александровны - Алексей АJiександрович l~еринг. 

С Миллионной улицы Jlермонтов едет к Лопгиповы.м на Сергиевскую. 
Николай МихайJювич Jlонгинов- стате-секретарь у принятия 11рошениii 
на имя царя. Считаясь с Jlонгиновыми в родстве по Арсеньевым, Jlермон · 
ТОН ПОСТОЯННО ВИДИТСЯ С НИМ11. 

llервая половина дня пpoJieтeJia. lloaт спешит к Александринекому 
театру, где кварт11рует Киреев и где должна решиться, как думает Лер­
монтов, судьба nостановки. СлРдовательно, в этот день ему еще неизвР ­
стно, что цензура запретит <<Маскарад». Значит, происходит всt> это до 
~ ноября 1835 года, когда первая трехактная редакция <<Маскарада>> во:-1 -
вращена 1юату <<для веремен >>. 

У Киреева Jlермонтов встречается с l'едеоновым. Обед затянуJiся. Вы ­
ходит оттуда Лермонтов вечером . ~му предстоит повидать однонолчанина 
своего Александра Щербатова. Он живет на Фонтанке. ~CJIИ :~то дpy1·oii 
Щербатов- Дмитрий,- дело от атого не меняется: он тоже гусар и одно ­
полчанин. От Щербатова Лермонтов поспешает на Пантелеймоновскую 
к лейб-гусару Попомареву- <<Камашке>>. llотом на Театральную площад•• 
к Мордвиновым, у которых живет его родственник , одноноJIЧанин и др:-,т 
Столыnин-Монго. А eCJIИ это АJiексей Григорьевич СтоJIЬIПИН'? rазница 
в данном cJiyчae тоже не велика . Нотому что и этот родственник. И тожl' 
одно1юлчанин. EcJIИ так , то JJермонтов носкакаJI от <<Камашки>> не к l)oJII,-



Титульный лист py~tonucu "Мас~tарада" . 

rrюму театру, а на Караванную улицу, где живет мать А. Г. Столыпина, 
родная сестра бабки Арсеньевой - Наталья Алексеевна Столыпина. 

llоследний в сnиске Устинов или Усти.мов . Кто это? Миша Устинов, 
11риехавший из Саратова молодой человек, нн <:естре которого женат млад­
rний брат бабушки Афанасий Алексеевич СтоJiыnин? 

Так хочется думать, но не выходит: довоJiьно ясно читается: <<М>>. 
Очевидно, это Николай Усти.мович- штаб-ротмистр Гусарского noJiкa . 
lloxoжe, что эти объезды гусар- клич на ночную пирушку. 

Снисок можно считать расшифрованным . EcJiи и скажет кто, что ка­
кую-то фамиJiию можно объяснить иннче- общего смысла записи это 
ttикак не изменит. 

Могут еще сказать: нустяковая запись, ДJIЯ нонимания Лермонтова 
ничеr·о не дает- веJiикосветские визиты, гусары! .. Неверно . 

. Jiермонтов знакомится с жизнью петербургского света, которая дала 



уже материал для «Маскарада>>, а теперь послужит основой для описаний 
<<Княгини ЛиговскоЙ>>, где появится молодой человек 30-х годов Григорий 
Александрович Печорин. Это будут страницы, чем-то сходные с Гоголем, 
хотя «Мертвые души>> выйдут к читателю только через шесть лет, когда 
Лермонтова не будет в живых . Но кто-то сказал замечательно : между 
«Ревизором» (1836) и «Мертвыми душами>> (1842) поместился вес1. 
Лермонтов. 

С гоголевским юмором делит Лермонтов в описании бала танцующих 
кавалеров на два разряда: одни «добросовестно не жалели ни ног, ни 
языка, танцевали без устали». И другие- <<люди средних лет, чиновные, 
заслуженные ветераны общества, с важною осанкой и гордым выражением 
лица, скользили небрежно по паркету>>. 

И какое интересное получается сочетание гоголевских интонаций и 
лермонтовених противопоставлений, когда он показывает, как все естест­
!tf'нное, природное в этих людях забивает бJJеск мишуры, которую можно 
купить на золото. Вчитайтесь в строки, следующие за описанием танцоров! 

<<Но зато дамы ... О, дамы были истинным украшением этого бала, 
как и всех возможных балов! .. сколько блестящих глаз и бриллиантов, 
сколько розовых уст и розовых лент ... чудеса природы, и чудеса модной 
лавки ... волшебные маленькие ножки и чудно узкие башмаки, беломра­
морные плечи и лучшие французские белилы, звучные фразы, заимство­
ванные из модного романа, бриллианты, взятые напрокат из лавки ... >> 

Где же происходит этот блестящий бал? Девятая глава романа. в кото­
рой Лермонтов описывает эту сцену, начинается так: 

<<Баронесса Р** была русская, но замужем за курляндским бароном, 
который каким-то образом сделался ужасно богат: она жила на Миллион­
ной в самом центре высшего круга. С 11 часа вечера кареты, одна за од­
ной, стали подъезжать к ярко освещенному ее подъезду ... » 

Прерве~; на минуту чтение. Можно ли сомневаться в том, что когда 
Лермонтов писал это слово - «Миллионная», Миллионная улица воз­
никла на мгновенье перед его мысленным взором со всеми этими Ново­
силъцовыми и Торсуковыми. И это видение отразилось в следующей фра­
зе, совместившей в себе все то главное, что было связано для него с этой 
именитой николаевской знатью. 

«Для этого общества,- продолжает Лермонтов,- кроме кучи золота, 
нужно имя, украшенное истори-.ескими воспоминаниями (какие бы они 
ни были), имя столько у нас знакомое лакейским, чтоб швейцар его не 
исковеркал, и чтобы в случае, когда его произнесут, какая-нибудь важная 
дама, законодательница и судия гостиных, спросила бы- который это? не 
родня ли он князю В. или графу 1\. ?» 

Список, обнаруженный нами, совсем невелик. Но и он послужит изуче­
нию той среды, которую Лермонтов заклеймил в «Маскараде», в «Княгинt• 
Лиговской», в стихах на смерть Пушкина, в «Герое нашего времени>> ... 
Среды, которая Лермонтова не только убила, но долго и старательно про­
должала клеветать на него. 



д умали ли вы когда-нибудь о том, что Тарас Бульба -
сверстник Ивана Сусанина, удалого купца Калашникова и Емельяна Пу­
гачева? Не в истории, конечно, а в истории литературы и искусства. При · 
помним даты: 

1835 год. Вышел в свет ~<Тарас Бульба>> Гоголя. 
1836 год. Появилась «Капитанская дочка~ Пушкина, в которой пред­

стал перед читателями богатырский образ Пугачева. 
В том же 1836 году состоялось первое представление оперы Глинки 

«Иван Сусанин». 
В 1836-1837 годах Лермонтов пишет <<Песню про купца Калашни­

кова>> . 

В «Тарасе Бульбе» воскрешены битвы украинского народа XV­
XVI веков. Купец Калашников живет в Москве второй половины XVI ве­
ка, в суровую эпоху Грозного. Иван Сусанин совершает свой подвиг 
в глуши костромских лесов -это начало XVI 1 века. 

У Пушкина изображено восстание Пугачева - страницы истории 
XV 111 столетия. Но в литературе и музыке эти герои, эти борцы за сво­
боду, за незавпсимость народа, люди высокой чести, созданные гениями 
Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Глинки, родились в одно время. 

Пусть Тарас Бульба и Степан Калашников не существовали в )l.ейст­
вительности, как Сусанин и Пугачев. Верные исторической правде, Гоголь 
и Лермонтов, так же как и Пушкин и Глинка, создали образы, в которых 
обобщили черты народа, самые лучшие: любовь к родной стране, мечта 
о свободе, бесстрашие, огромная нравственная сила, глубокий ум, стрем­
ление к подвигу, готовность принести себя в жертву высокой идее. 

Не сговариваясь между собой, четыре великих художника делали 
одно дело в одно и то же время. И каждого из них вдохновляли подлинные 

255 



11ародные несни. Для каждого песни служили важным источником истори­
••еских знаний и мерилом исторической правды . 

<<Моя радость, жизнь моя, песни,- как я вас люблю!- восклицал 
l'оголь, ириступая к собиранию материалов по истории Украины.- Что 
все черствые Jlетuписи, в которых я теперь роюсь, пред этими звонкими, 

живыми летописями ... Я не могу жить без песен,- пишет он в том же 
11исьме.- Ны не нонимаете, какая это мука. Вы не можете представить, 
как мне номогают в истории песни. Даже не исторические ... )) 

« EcJI и я захочу вдаться в поэзию народную,'-- записал Jlермонтов,­
то. верно, нигде больше не буду ее искать, как в русских песнях~> . В <<Пес­
•• е н ро купца Калашникова~> он воссоздал и дух и характер русских исто­
рических несен -об Иване Грозном, о его шурине Маетрюке Темрюко­
ниче , воплотил стиль •• дух песен <<разбойничьих)) и казачьих. 

СохраниJiся ш•ан статьи о народных песнях, которую собирался писать 

llушкин. <<0 Иване Грозном,- читаем мы в этом плане,- о Мас(трюкеj, 
о Ст . Разине ... Казацкие ... ~> 

:~адумав писать о llугачеве, llушкин, как известно, отправился на 
YpaJI , в места, связанные с пугачевским . движением, собирать народные 
нредания, записывать народные песни. 

Из рассказов современников Пугачева, из этих народных нреданий 
и 11есен вырос неред ним мощный образ народного вождя. Образ другого 
11ародного вождя - Степана Разина - он воссоздал в трех неснях, напи­
<:<lнных в духе народных. 

В восьмую главу «Капитанской дочки~> Пушкин вставил етаринную 
11<1родную несню: 

lle шуми, мати зеленая дубравушка, 
lle мешай мне, доброму молодцу, думу думати . 

Что ааутра мне, доброму молодцу, в допрос 1щти 

IIPpeд rpo3нoro судью, самого 11аря. 

Что во:Jговорит надежа православный царь : 
« ИсtюJtать тебе, детинушка крестьянский сын , 

Что yмeJI ты воровать, умел ответ держать! 

Н аа то тебя, детинушка, пожалую 

Сред11 IIOJIИ хоромами высокими, 

Что двуми JIИ столбами с 11ерекладиuой~. 

<<Невозможно рассказать,- читаем мы в <<Капитанской дочке~>,­
какое действие nроизвела на меня эта nростонародная песня про висели­

·~у. расrrеваемая Jrюдьми, обреченными виселице~>. 
Эта же самая несня «nроизвела действие)) и на Лермонтова, посJtужив 

одним из источников <<Песни про купца Калашникова~>: 

1\ак во3г<iворил православный царь : 

''Хорошо тебе , детинушка , 



У :~алой fiщ•п. с ын ку11ечес. к11й, 

Что ответ держал ты по совеr.т11 . 

... Cтynaii, детинушка , 

1\а высокое место лобное ... 

Чтобы знаJIИ все люди московские, 

Что и ты не оставлен моей милостью ... » 

В первой арии Сусанина Глинка использовал тему песни, которую 
слышал от извозчика в городе Jlyгe. Эта тема снова звучит в последней 
сцене, в ответе Сусанина полякам : 

<<Туда завел я вас, куда и серый волк не забегал». 
В аккомпанементе Глинка, но его словам, имеJJ в виду нашу известную 

разбойничью песню «Вниз по матушке по Волге». 
Подлинная народная песня в «Иване Сусанине>> то;1ько одна . Но источ­

ником собственной музыки служили Глинке мелодии народных песен. 
Вот почему он говорил о «чисто русском характере» своей оперы, а совре­
менники отмечали в речитативах «Ивана Сусанина» «интонации русского 
I'OBOpa~. 

/-\ому же, как не Гоголю, как не Пушкину, бы;ю оценить по достоин­
ству первую русскую народную оперу! 

«Покажите мне народ, у которого бы больше было песен,- писаJJ 
Гоголь.- У нас ли не из чего составить своей оперы . Опера Глинки есть 
только прекрасное начало ... » 

Кому же, если не Пушкину и Глинке, было оценить героическую по­
весть Гоголя. Вдохновленный Гоголем, Глинка начал писать украинсJ<ую 
симфонию «Тарас Бульба~. Пушкин, по словам одного из его друзей, 
«особенно~ хвалил «Тараса Бульбу». Гоголь в свою очередь восторгалея 
«Капитанской дочкой• и считал, что это- «решительно лучшее русское 
нроизведение в повествовательном роде~. в котором «в первый раз высту­
пили истинно-русские характеры». 

Какое единодушие видно в этом взаимном понимании веJiиких созида­
телей русской культуры! Какое ясное ощущение общего дела! 

Если мы вспомним при этом, ·что несколькими годами раньше украин­
ские предания, легенды, поверья Гоголь использовал в <<Вечерах на хуторе 
близ Диканьки>>, что Jlермонтов еще в отрочестве писал песни в подража­
ние народным, что в ЗО-е годы в народном духе сочИняют сказки Пушкин, 
В. А . Жуковский, Н . М. Языков, В. И . Даль, П . П. Ершов, который пишет 
в это время своего «Конька-горбунка», что в народном духе слагает свои 
песни А. В . Кольцов, в те же годы выходят <<Украинские народные песни», 
собранные М. А. Максимовичем, что ученый-фольклорист И. П. Сахаров 
выпускает «Сказания русского народа о семейной жизни своих предков•, 
сборник русских пословиц готовит к печати ученый И. М . Снегирев, 
П . В . Киреевский и Н. М . Языков приступают к собиранию русских на-
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родных песен, Н. И. Даль- к составлению толкового словаря, о харак­
тере народных песен пишет исследование филолог Ю. И. Венелин, а исто­
рик О. М. Бодянекий защищает диссертацию о народной поэзии славян­
ских племен. Если мы вспомним все эти факты, сопоставленные в свое 
время профессором М. К Азадовским, то почувствуем, как велик был 
в 30-е годы интерес к фольклору в передовых кругах русского общества -
интерес к народному творчеству в самом широком смысле: к народной 
поэзии, к 11амятникам истории народа, к его языку. И тогда лучше ощу­
тим атмосферу, в которой Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Глинка создавали 
гениальные творения свои, вдохновленные народными песнями. 

2 

Народные герои- Пугачев, Разин, кузнец Архип, крепост­
ной из Кистеневки, деревеньки Дубровского (тот самый Архип, который 
сжигает приказных в барском доме, но, рискуя жизнью, спасает из огня 
кошку), старый русский солдат из стихотворения Лермонтова <<БородинО>>, 
Максим Максимыч, Степан Калашников, Тарас Бульба, его сын Остап -
противопоставлены у Пушкина, Лермонтова, Гоголя иному миру- миру 
бесчувственных и корыстолюбивых себялюбцев и свирепых крепостников. 

Разоблачая этот мир, Гоголь и Лермонтов не были зачинателями. На­
чало было положено Радищевым и Фонвизиным, <<Деревней» Пушкина, 
«Горем от ума>> Грибоедова. Но литература должна была раскрыть ещt­
нс известные формы этого общественного состояния. 

Важным этапом в этой борьбе с самодержавно-помещичьей, полицей­
ской Россией было удивляющее своим радищевским пафосом стихотворt>­
ние Пушкина <<Деревня>>. 

Двадцать лет спустя с оглушительной силой прозвучало восьмистишие 
уезжавшего в ссылку Лермонтова: «Прощай, немытая Россия, страна 
рабов, страна господ ... >> 

Огромным общественным событием явилась постановка на сцене 
<<Ревизора>>, в котором высмеяны были дворяне-чиновники, то есть те, кто 
оберегал основы режима и сам составлял эти основы . Но разве этим были 
исчерпаны краски?! 

Пушкин показал, каков Троекуров, надменный и жестокий самодур, 
и старый шут с рябым бабьим лицом Антон Пафнутьевич Спицын, и рабо­
лепный поклонник парижских мод граф Нулин, и англоман Муромский, 
высмеянный в <<Барышне-крестьянке», и сосед его Берестов, почитавший 
себя умнейшим человеком, хотя <<ничего не читал, кроме <<Сенатских ведо­
мостеЙ>>, где печатаJiись одни объявления о продаже дворянских имений 
с публичных торгов. 

Со злой иронией изображен в <<Евгении Онегине>> и московский <<свет», 
и петербургский <<свет>>, и TOJIHa захолустных помещиков, съехавшаяси 

к Лариным на именины: 
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С cвoeii суnругою дородноii 

Приехап топстый Пустяков ; 

Гвозднн, хозяин превосходный . 

Впадепец нищих мужиков; 

Скотинины, чета сед11н. 

С детьми всех возрас.тоR считан 

От тридцати до двух годов ; 

Уездный франтик Петушков ... 
И отставной советник Фпянов. 

Тяжепый сппетиик, старый ппут . 

Обжора. взяточник н шут . 

Эта строфа как бы предвещает появление в русской литературе «Мерт­
вых душ1> Гоголя, в ту пору еще даже и не задуманных. 

Сколько горечи, гнева, смелости в изображении крепостников в сочи ­
нениях Лермонтова! ОблиЧение великосветского круга, где порок и пре­
ступление скрыты под маскою благородства, благопристойности, благо­
воспитанности, разоблачение вечного маскарада великосветской жизни -
разве не это составляет пафос лермонтовекой поэзии? Святой ненавистью 
ненавидел Лермонтов крепостников - и захолустных крепостников, и сто­
личных, в гостиных и во дворцах . 

Эта николаевская Россия, определяющая личные достоинства человеки 
словами: «благомыслящий», «благонамеренный)) и «благонадежный», н 
положение его в обществ~.' - «благоустроенное» и «благоприобретен ­
ное)),- эта Россия со всей полнотой, со всей обстоятельностью прсдстнm• 
в произведениях Гоголя. 

Гоголь изучил дворянство российское, можно сказать, всесторонне : 
изобразил и поместное дворянство и дворянство чиновное, изобрааИJI 
снизу доверху дворянство уездное, губернское, столичное. 

Изображая частное явление или характер, Гоголь настойчиво стремИJI­
ся к тому, чтобы обнаружить в нем типическое для всех категорий россий­
ских дворян, более того- для всех категорий тунеядцев и бездельников, 
стремился довести каждый образ до широчайшего философского обоб­
щения. 

В одной заметке , относящейся к работе над первой частью «Мертвых 
душ,>, он записал для памяти : 

«Как низвести все мира безделья во всех родах до сходства с городсюtм 
бездельем? и как городское безделье возвести до прообразования безделья 
мира?1> 

И тут же приписал: 
<<Для этого включить все сходство и внести постепенный ход ''· 
На той же страницt> : 
«Весь город со всем вихрем сплетней- прообразование бездельности 

жизни всего человечества в массе,> . 

Гоголь стремился к тому , чтобы описания губернского города со всем 
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1111хрем сплетен, вызванных нокунками Чичикова, изображаJiи вихрь вся­
ких сtшетен- и нетербургских и московских , изобразили самую суть 
ттения, чтобы под городом можно было бы разуметь и самый губернский 
t·ород NN, и Петербург, и Москву, и всякую иную стоJtицу, и всякую иную 
евt~тскую среду, в которой не вереводятся сплетни, и николаевскую Рос­
еню, и вообще всякое паразитическое общество. Словом, стремился доко­
ttаться до прообраза всякой сплетни. Стремился сочетать предельно кон­
кретное и предельно обобщенное изображение. 

Оттого-то творения ГогоJtЯ и разоблачают не только ту российскую 
действительность, которую он изображал и которой давно уже нет, но 
и в наше время продолжают розоблачать неизмеинемую сущность обще­
ства ;:,ксплуататоров в поступках и характерах всех современных маниJtо­

вых, плюшкиных, собакевичей, ноздревых, чичиковых, хлестаковых, боб­
чинских, добчинских и разных других ... 

В тексте «Мертвых душ» ГогоJtь постоянно наtюминает читателю о ши­
роте ~1зображаемого явления; о том, что дамы города NN «опередили 
;щже дам нетербургских и московских*, что <(отличались, подобно многим 
;'амам нетербургским , необыкновенною осторожностью и нриличием в 
cJioвax и выражениях*. 

По тому случаю, что с уст Чичикова «излетело словцо, подмеченное 
на удице*, Гоголь считает нужным адресоваться к читателям высшего об­
щества, от которых «не усJtышишь ни одного порядочного русского 

CJIOBa .. . ». 
Нечего и говорить, что отмеченное сходство с петербургским высшим 

светом тут же нещадно высмеивается. На протяжении всей книги подчер­
кивается и проводится мысль, что речь идет о чертах типических для 

Jtюбого «света» - уездного, губернского, столичного - и что нет принци­
ниаJtьной разницы между какой-нибудь глупой старухой Коробочкой и 
RеJtикосветской столичной дамой: 

« ... Jta ttoJIНO, точно JtИ Коробочка стоит так низко на бесконечной 
Jtестнице человеческого совершенствования? Точно ди так велика про­
ttасть, отдедяющая ее от сестры ее, недосягаемо огражденной стенами 
аристократического дома с благовонными чугунными лестницами, сияю­
щей медью, красным деревом и коврами, зевающей за недочитанной кни­
гой в ожидании остроумно-светского визита, где ей предстанет поле 
бJtеснуть умом и высказать вытверженные мысли, мысли , занимающие по 

ааконам моды на целую неделю город, мысли не о том, что делается в ее 

доме и в ее поместьях, запутанных и расстроенных, благодаря незнанию 
хозяйственного дела, а о том, какой политическиi переворот готовится 
во Франции, какое направление принял модный католицизм». 

Образ бестолковой Коробочки внезапно превращается в огромное 
обобщение: непринужденный тон бытописателя, повествующего о по­
хождениях Чичикова, сменяется серьезным, комическое изображение 
старухи становится сатирой на целый класс. 

Небывалый до Гоголя жанр поэмы в прозе позволял ему не только 
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активно вмешиваться в слова и поступки действующих лиц, перемежаи 
повествование лирическими отступлениями, но путем смелых сопоставлt'­

ний и поэтических аллегорий доводить частные наблюдения до больш11х 
социальных обобщений. 

Коробочка, Манилов, Плюшкин, Ноздрев, Собакевич с необычайноi1 
художественной силой, точностью и полнотой олицетворяли тот общест­
венный порядок, против которого направлялась вся ярость крепостной, 
крестьянской России . 

3 

В том обществе, где деньги считал тот, кто никогда их Н<' 
зарабатывал, можно было нажить миллионы и составить себе имя крупной 
игрой. Пушкин, Гоголь и Лермонтов, каждый по-своему, раскрыли :ny 
злободневную тему. 

В Петербурге, где еще так недавно собирались декабристы, где они 
строили планы освобождения родины от тирании и обсуждали проект 
конституции, светская молодежь 1830-х годов проводит ночи в игорных 
домах и, можно сказать, сходит от карт с ума. 

Герман в «Пиковой даме)) сходит с ума буквально. Он сидит в Обухов­
екой больнице и бормочет необыкновенно скоро: «Тройка, семерка, туз>>, 
<<Тройка, семерка, дама~. Но и прежде чем он услышаJI историю о тр<'х 
картах старой графини, ему беспрестанно грезились карты, зеленый cтoJI, 
кипы ассигнаций и груды червонцев. «Деньги - вот чего алкаJtа t't'o 
душа)). 

«Пиковая дама>> начинается словами: «Однаж.иы играли н карты .. . >>, 
и кончается фразой: «Игра пошла своим чередом>>. Судьба l'ерма11а 11а 
этом фоне выгJiядит как заурядный случаi1 иа хронию1 нетербурt·ской 
жизни 183U-x годов. 

Повесть Пушкина вышла в свет в 1834 году. Jlермонтовский <<Маска 
рад>>, написанный в следующем, 1835 году, начинается с того, на чем 
кончилась <<Пиковая дама>>: игорный дом, «за столом мечут банк и llоtt­
тируют>>. 

Поэт показывает цвет петербургской аристократии - карточных шулl'­
ров, темных проходимцев, карьеристов, сгрудившихся возле игорного 

стола. «Но чтобы здесь выигрывать решиться,- говорит Арбенин князю 
Звездичу,-

l:laм надо кинуть все: родных, друзей и чест1 .... 
Удачи каждый миг постыдный ждать кон•щ 

И не краснеть , когда вам скажут на1ю: 

~lloдJielt!» 

Н ранней молодости Арбенин прошел через это: был шулером, yмeJJ ~~ 
«кстати честность показать,. и «передернуть благородно>>. Jlотом отстал от 
игроков, женился. 
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Желая выручить из беды проигравшегося князя 3вездича, он после 
;\олгого нерерыва вновь подсаживается к карточному cтoJty. 

«Берегись- имей теперь глаза! -говорит один шулер другому .-

1/е 110 11утру мне этот Ванька-Канн, 

И нритузит он моЕ>го туза•. 

Обыграв партнеров, Арбенин отдает выигрыш Звездичу. «Вы жизнь 
мою спасли!»- восклицает тот. «И деньги ваши тоже,- добавляет Ар­
бенин.-

,\ 11 раво. трудно разрешить, 
Которое из этих двух дороже• . 

Н обществе, где за деньги можно было купить человека и владельцу 
его выказывалось уважение, соответственное количеству принадлежащих 

ему крепостных душ, золото ценилось дороже человеческой души. Неда­
ром Пушкин говорит, что у Германа «душа Мефистофелю>. 

Действительно, что стоило Герману на пути к своей цели смутить 
неопытную душу бедной воспитанницы Лизаветы Ивановны и стать 
убийцею дряхлой старухи! 

Что остановит Арбенина, хладнокровно подсыпающего яд в блюдце 
с мороженым, которое он передаст Нине? А сколько душ неопытных юно­
шей погубил он! Напоминание о них является Арбенину в образе Неизве­
етного. Когда-то и Неизвестный был молод и богат, пока не проиграл 
Арбенину все состояние. Он впал в отчаяние, Арбенин посмеялся над 
ним ... 

Циническая философия игрока выражена Лермонтовым в «Маскараде» 
н ренлике шулера Казарина: 

Что ни толкуii Нолтер или Декарт -
\1ир для мо:>ня - колода карт. 

·( 1 ·;и:1н1. - банк; рок мt:'чет , н играю. 

И нравила игры я к людям 11рименяю. 

Игрок . карьерист, <<приобретатель», как Гоголь назвал Чичикова, 
н11ервые вводя в русскую речь это новое слово. этот искатель наживы на­

чинал мало-помалу выходить на первое место. Пушкин, Лермонтов. Го­
голь воплотили образ этого приобретателя независимо друг от друга . Но 
так и кажется, что словно они развивают тему сообща. 

,,обмануть всех и не быть обманутым самому- вот настоящая задача 
11 целы>.- 1·оворит шулер Ихарев в пьесе Гоголя <<Игрокю>. В ту минуту 
И харе в еще не догадывается, что он уже обманут компанией более опыт­
ных, чем он, шулеров- Степаном Ивановичем Утешительным и его при­
нтt>JIЯМИ. <<Хитри после этого,- бормочет Ихарев в исступлении, узнав, 
е каким искусством его обвели.- Употребляй тонкость ума. Изощряй, 
иаыскивай средства : тут же, под боком, отыщется плут, который тебя пе­
реплутует. мошенник, который за один раз подорвет строение, над кото­

рым работал несколько лет ... » 
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Плуты, которые могут обвести отъявленного плута.- это уже не толь­
ко игроки, это целая галерея гоголенеких персонажей - мошенников 
с дворянской родословной, целая иерархия плутов: и Чичиков, и Хлеста­
ков, и городничий, и Собаиевич, и Ноздрев. 

Вспомним, как хитрит с Хлестановым городничий и иаи в итоге 
остается в дураиах; иаи хитрят Чичииов с Собаиевичем; иаи Ноздрев, за 
всю жизнь не сиазавший слова правды и не поверивший на своем веку ни 
одному слову, расиусил намерения Чичикова. 

Нее идет на золото и на ассигнации, наследст!lенное и благоприобре­
тенное, живые души, мертвые души . 

В «Тамбовсиой иазначейше>> Лермонтова старый иазначей, играя с бра­
вым уланом, ставит на нарту и проигрывает ... собственную жену . 

«Спекулятор», бессердечный честолюбец, мошеннии, карточный плут, 
ставший героем уездных, губерисних и столичных гостинЬiх,- вот тема, 
которую гениально воплотили и Пушнин, и Лермонтов, и Гоголь. Но они 
по-разному воплотили этот жизненный материал, так что близость <<Пиио­
вой дамы>> к <<Маскараду>~ или «Игрокам>> не бросается в глаза и не ка­
жется особенно ощутимой. 

Пушкин воплотил эту тему в иронической повести. Лермонтов разви­
вал ее в рамиах романтической трагедии . Гоголь создал сцены из быта 
nровинциальных картежников,- изобразил то же самое явление на более 
обыденном жизненном материале . Его игроки освобождены от черт исклю­
чительности и поэтому более типичны . В этом сказалось дальнейшее раз­
витие руссиого критичесиоt·о реализма. Но следует помнить, что в этой 
nобеде Гоголя участвуют и Пушнин и Лермонтов. 

4 

Нет сведений о знаиомстве Пушиина с Лермонтовым . Однако, 
каи теперь выясняется, незадолго до смерти, прочитав стихи Jlермонтова, 
Пушнин успел оценить его талант. 

Объявив Гоголя главою руссиой литературы, Белинсиий чер1~а три r·ода 
после гибели Пушиина заявил, что в лице Лермонтова <<готонитсн трР-тuй 
руссиий поэт» и что <<Пушнин умер не без наследнииа>> . 13 том ЖР r·оду 
он назвал Лермонтова, наряду с Гоголем, «властитеJrем дум снщ~r·о rюr>о ­
Jrения>>. Идя по пути, завещанному Пушииным, направляемые /)eJIИIIcrнrм. 
оба они, и Гоголь и Лермонтов, решали по-разному одну и ту же аада•rу . 

Чтобы бороться с врагом - феодально-крепостническим строем, -
nередовая Россия должна была понять внутреннюю слабость нротинника . 
Эту историчесиую задачу выполняли обличительные произведения ГогоJrн . 

Но для того, чтобы изобличить противнииа и успешно бороться с ним, 
nередовой России необходимо было осознать, в чем заилючались и собст­
венные ее слабости. Эту историчесиую задачу выполняла поэзия Jl ермон­
това, его обличительный роман «Герой нашего времени>>. 
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«В созданиях поэта, выражающих скорби и недуги общества,- писаJt 
Белинский в одной из статей о Лермонтове,- общество находит облегче­
ние от своих скорбей и недугов : тайна этого целительного действия - со­
знание причины болезни чрез представление болезни>>. 

Судьбу Печорина, наделенного умом, таJJантом, волей, но погибающего 
от вынужденного бездействия, Лермонтов представИJI как следствие мерт­
вящего политического режима, установившегося после разгрома декабри­
стов. <<История души)) Печор;ша раскрыта им как явление эпохи. 

<<Подобные обвинения необходимы были в современной России,- пи­
сал Герцен о <<Мертвых душах».- Это история болезни, написанная ма­
стерской рукоЙ>>. Обнаружение болезни общества- вот та задача, которую 
решали Гоголь и Лермонтов. 

Работая над первым томом «Мертвых душ)), Гоголь предвидел уже, что 
не избежать писателю, дерзнувшему вызвать наружу «всю страшную, 
потрясающую тину мелочей, опутавших нашу жизнь, всю глубину хо­
лодных, раздробленных, повседневных характеров», лицемерно-бесчуn­
ственного современного суда, «который назовет ничтожными и низкими 
им лелеяиные созданья, отведет ему презренный угол в ряду писателей, 
оскорбляющих человечество, придаст ему качества им же изображен­
ных героев, отнимет от него и сердце, и душу, и божественнос пламя 
таланта>>. 

Гениальные строки! На какой же подвиг шел Гоголь, отдавая в печатt, 
«Мертвые души», если так отчетливо представлялся ему «лицемерно-бес­
чувственный суд>>, который, как он и предвидел, осудил его после выхода 
книги и всеми силами стремился угасить в нем божественное пламя 
таланта>>! .. 

Лермонтов видел выполнение своего общественного доJJга в создании 
портрета, составленного «из пороков всего нашего поколения, в полном 

их развитии>>. «Будет и того, что болезнь указана,- писал он в предисло­
вии к своему роману,- а как ее излечитt.- это уж бог знает>>. 

Личное знакомство Jlермонтова с Гоголем, состоявшееся в Москве вес­
ною 1840 года, на именинном обеде, на котором присутствовали опальный 
мыслитель П. Я. Чаадаев, опальный генерал М. Ф. Орлов, поэты и писате­
ли Баратынский, Вяземский, С. Глинка, Загоскин, М. Дмитриев, будущие 
славянофилы -поэт Хомяков, 1\. Аксаков, Самарин, актер М. С. Щепкин, 
профессора Московского университета,- это знакомство вызвало широ­
кий общественный интерес . 

Встреча автора «Героя нашего времени» с автором «Ревизора)) и 
почти законченного первого тома «Мертвых душ)) воспринималась как 
большое общественное событие, потому что с именами этих писателей 
передовая часть русского общества связывала, после смерти Пушкина, 
лучшие свои надежды и видела в них, по слову Белинского, своих един­
ственных вождей и защитников. 

Как излечить указанные ими общественные болезни, ни Гоголь, ни 
Лермонтов в ту пору , конечно, знать не могли , но уже самое разоблачение 
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пороков, порожденных крепостническим строем, представляло собою вели­
кий гражданский подвиг. 

Следующие за ними поколения борцов - революционные демократы - ­
восприняли книги Лермонтова и Гоголя как драгоценное идейное наслед­
ство . Недаром молодой Чернышевский писал _ что Гоголь и Jlермонтов 
«наши спасители>> и что они кажутся «недосягаемыми, великими», за ко­

торых он готов «отдать жизнь и честы. 

Всем своим творчеством Гоголь отрицал ту русскую действительность, 
которая его окружала, как отрицал ее и Лермонтов. Известно, что это 
отрицание было выражением самого благородного, самого активного и 
действенного патриотизма - «ненавистью из любви». Эту мысль выразил 
Герцен и сформулироваJI Некрасов, который сказал в стихах на смертt, 
Гоголя: 

Со всех сторон его .клянут. 

И, только труп его увидя , 

Как много сделал он. поймут. 

И как любил он,- ненавидя . 

Пугачевское восстание описал Пушкин. Чуть раньше Пушкина пуга­
чевское восстание изобразил девятнадцатилетний Лермонтов в своем веза­
конченном романе «Вадим», в котором молодой разорившийся дворянин 
примыкает к восставшим крестьянам, мечтая отомстить своему обидчи­
ку- богатому помещику Палицыну. 

И в то же самое время Пушкин пишет «ДубровскогО!> . Чтобы отомститt. 
своему притеснителю Троекурову, пушкинский герой, так же, как и Ва­
дим, становится во главе отряда восставших крестьян. Уже установлено, 
что Пушкин и Лермонтов нашли эти сходные сюжеты независимо друг 
от друга. 

И конечно, совершенно от них независимо Гоголь в свою поэму <<Мерт­
вые души>> вставляет повесть о капитане Копейкине, который, будучи 
притесняем начальниками и доведенный до крайней нужды , стаtювитс11 
атаманом <<шайки разбойников» из беглых солдат, то есть тех же кресты111. 

Дело тут не в обиженных молодых дворянах, удивитеш,ные coвii!ЩI' 
ния эти объясняются мощным подъемом крестьянского доиженин 
в 1830-х годах. 

А. М. Горький подсчитал как-то, что в ту пору крестьянские воестанин 
вспыхивали то в одной, то в другой губернии России в среднем черса 
каждые двадцать дней; эта русская действительность того времени отзыва ­
лась в творчестве великих поэтов, обращала их к животрепещущей соци­
альной теме крестьянского восстания . 

И еще шире - тема народа . 
С «Тарасом Бульбой>>, «Капитанской дочкой», «Песней про купца 

Калашникова», «Иваном Сусаниным>> в русскую литературу, в искусство 
русское входил не только народный герой, входил сам народ. Да и гepoii 
из народа и не мог бы существовать на страницах книг, на сцене один, 
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сам по себе. Он только стоял впереди народной толпы как ее nредстави­
тель. как выразитель ее настроений и интересов. 

Вместе с Бульбой в русскую литературу вошла Запорожская Сечь, 
откуда вылетали козаки, <<гордые и крепкие, как львы». Образ Тараса 
вnисан в сцены славных битв за Украину. Сверкают сабли, свистят горя­
чие nули . Тарасов сын Остап, налетев на хорунжего, накидывает ему на 
шею веревку и волочит его через nоле, сзывая громко козаков. 1\уренной 
атаман 1\укубенко вгоняет тяжелый nолаш в nобледневшие уста повер­
женного врага. Рубит и крестит оглушенного шляхтича прославленный 
бандуристами , видавший виды козак Мосий Шило. Отбивает главную 
rrушку Гуска Степан. У самых возов Вовтузенко, а спереди Черевыченко, 
а за ним - куренной атаман Вертихвыст. Двух шляхтичей поднял на 
копье Дегтяренко. Угощает ляхов Метелыця, шеломя того и другого. 
Насмерть бьет Закрутыгуба. И много других именитых и добрых козаков. 

На глазах всего честного народа вышел против царева опричника 
удалой боец Стеnан Парамонович . 

И вот под заунывный звон колокола собирается на Ирасную площадь 
.iiЮД московский - смотреть, как будут казнить купца Степана 1\алашни­
кова . Не расскажут летописи о его смелом подвиге. Сохранят память о нем 
людская молва и народная песня . Мимо безымянной могилки его «промеж 
трех дорог, промеж Тульской, Рязанской, Владимирской» проходит и 
вечно будет проходить народ- <<люди добрые>l: 

11ройдет стар человек - нерекреститсн, 

llpoiiдeт молодец - нриосанится. 

llpoiiдeт девица- нрнrорюнится, 

А 11ройдут гусляры - с1юют несенку. 

Народ видит, народ помнит, народ скажет правду в неснях. И в этом 
бессмертие nодвига. Человек, посмевший поднять руку на царского слугу 
и не нризнавший над собой царской воли, бессмертен в народе. Вот в чем 
заключена идея лермонтовекой поэмы. 

Точно так же и в <<Напитанской дочке>) представлен не один Пугачев, 
но и народ- нугачевское войско. Всnомним штурм Белогорской крепости, 
етРпь, усеянную конными толпами башкир в рысьих шапках, с колчанами. 
И среди них - Пугачев, на белом коне, в красном кафтане, с обнаженной 
саблей в руке. 

На перекладине воздвигнутой в Белогорской крепости виселицы, сидя 
верхом. привязывает веревку изуродованный старый башкирец, которого 
накануне собирались пытать. 

Эаноминается народ, встречающий Пугачева nоклонами : «мужики 
с дубинамю1, охраняющие заставу. За трапезой поют <<заунывную бурлац­
кую nесню» <<разгоряченные вином>' казацкие старшины в цветных ру­

башках и шапках. 
Рядом с Пугачевым ноказаны его <<енералы>l- Белобородов, старичок 
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с голубой лентой, надетой через плечо по серому армяку, и Хлопуша, ры­
жебородый, с серыми сверкающими глазами, вырванными ноздрями и 
клеймами на щеках и на лбу. 

Подвиг Сусанина в опере Глинки тоже не одиночен. Он есть высшее 
выражение того всенародного подвига, который возглавJiяют Кузьма Ми­
нин и Дмитрий Пожарский, Сабинин - нареченный зять Ивана Сусанина, 
отряд, который движется на соединение с Мининым , Ваня, прискакавший 
к воротам монастыря, чтобы оповестить русское войско о появлении поля­
ков, толпа на Красной площади в Москве, торжествующая и славящая под 
авон колоколов победу над врагом,- это и есть тот народ, который поро­
ждает героев и во имя которого свершил свой подвиг Сусанин. 

Эти мощные выражения патриотической и революционной активности 
народа отозвались в творчестве великих народных поэтов, породив произ­

ведения, отражающие не только прямые отклики на восстания против 

угнетателей внешних и внутренних - «Капитанскую дочку>> , <<Дубровско­
го» и «Вадима» , «Бородино», «Тараса Бульбу>>, <<Купца Калашникова>>, 
<<Ивана Сусанина». Нет. Нарастание народного гнева, которого столь убе­
дительную статистику приводит А. М. Горький, с 30-х годов прошлого века 
определяло весь путь русского искусства и русской литературы - путь 

Чернышевского, Льва Толстого, Тургенева, Щедрина, и <<передвижников», 
и «кучкистов». 

Творения, о которых мы говорим,- и «Бульба>>, и <<Капитанская доч­
ка», и «Бородино>>, и «Сусанин»,- содержат мысль о судьбе народа, это 
нрославление народа, это желание народу свободы. 

И сами по себе замечательны эти произведения. Но замечательны они 
еще и той силой воздействия, какое они оказали на последующее искус­
ство - на Некрасова, на Мусоргского, на Репина... Ибо, отвечая своему 
времени, воплощая новые революционно-демократические идеи и новый 
исторический опыт, эти громадные художники второй половины столетия 
в изображении русского народа, его исторической роли и всё возрастаю­
щей мощи в <<Кому на Руси жить хорошо>>, в <<Запорожцах>>, в <<народной 
музыкальной драме» «Борис Годунов>> шли по пути своих великих пред­
шественников и наследовали их гениальный опыт. 



Гоголем нельзя начитаться. Даже трудно представитt. себР 
человека, который прочел его один раз и более к нему бы не возвращался. 
По правде сказать, было бы жаль такого человека. Новторное чтенtн• 
высокохудожественных книг вообще доставляет огромнщ• наслажденtн•. 
позволяет по-новому воспринимать события, движение и конец которых 
во второй раз- уже известны заранее. Но перечитывать ГогоJtЯ - удо­
вольствие еще большее, чем даже читать его в первый раз . Прозу l'oгoJtЯ 
хочется запоминать, как стихи, произноситt. вслух . 

Речь идет не о какой-нибудь подобной стихам «птице-тройке», а дажР 
о самых <<обыкновенных>> страницах «Тараса Бульбы>>, <<Невского про­
спекта>>, «Шинели>>, «Мертвых душ>> ... 

Гоголя хочется читать вслух -сообща , делиться с другими, так ска­
зать, не только впечатлениями о прочитанном, но и самим 11роцессом 

чтения. 

Многие фразы Гоголя, составляющие целые художественные открытия, 
мы цитируем как своеобразные афоризмы. Все помнят, что при въезд(' 
в гостиницу Чичиков был встречен трактирным слугою, <<живым и верт­
лявым до такой степени, что даже нельзя было рассмотреть, какое у него 
было лицо>>. Помним сидящего у окна лавочки сбитенщика с лицом, напо­
минающим самовар из красной меди, «так, что издали можно было поду­
мать, что на окне стояло два самовара, если б один самовар не быJt 
с черною, как смоль, бородою». Или можно Jtи забыть разговор двух му­
жиков : << ... доедет то колесо, если б случилось, в Москву, или не доедет?» 

Кто не любит вспоминать, как описал Гоголь внешность Чичикова 
или, вернее, как он отказался ее описать: « ... не красавец, но и не дурноii 
наружности, ни слишком толст, ни слишком тонок; нельзя сказать чтобt.t 
стар, однако ж и не так, чтобы слишком молод ... » 

Но самое во всем этом удивительное, что вес эти художественные от · 
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кр1.1тин - и трнктирный слуга, и сбитенщик, и разговор мужиков, и опи­
енни~ внешности Чичикова,- все :это находится на одной и той же страни­
ltе, в начаJiе нервой главы <<Мертвых душ». 

Раз уж речь зашла об этой странице, следует сказать, что замечатеJJьна 
она 11 во многих других отношениях. Здесь, и нервой же строке, мы знако­
Мitмся со анаменитой чичиковекой бричкой, которая проезжает потом 
•tерез всю 1юэму и в конце нервой части подвозит нас к заключительным 
прокам о нТiще-тройке, несущейся вперед, мимо всего, что ни есть на 
;н~MJte. 

Два мира, од11Н, оJшцетворенный в чичиковекой бричке, и другой-
11 нтице-тройке, несней несущейся в будущее. составляют два плана в го­
I'ОJiевской ноэме. Вричка, запряженная тройкой сытых коньков, везущая 
Чичикова и его креностную собственность- кучера Селифана, JJицо в выс­
шей степени но:этическое, и моJJчаливого лакея Петрушку, открывает ttоэ­
му. llтица-тройка заключает ее. 

Из второй строки мы узнаём, что Чичиков холост и что принадJJежит 
он к госнодам средней руки,- обстоятельства, которые сопутствуют по­
том ему на нротяжении всей поэмы. 

Итак, в ворота гостиницы губернского города NN въехала бричка с гос­
ltодином неопределенного вида и неопределенных занятий. ~въезд е.го,­
аамечает ГогоJJь,- не 11роизвел в городе совершенно никакого шума•>. 

Тот, кто не 11еречитывает Гоголя, естественно, никак не оценит иронию, 
скрытую в этих cJJoвax . Тот же, кто уже знает, каким шумом сопровождаJJ­
сн выезд Чичикова из этого города, невольно улыбнется и еще раз поди­
вится строгой соразмерности всех частей гениаJtьной поэмы: ведь между 
нъездом и выездом Чичикова умещается вся первая часть ~Мертвых душ•>. 

МногозначитеJiьна каждая фраза! Вспомним опять разговор мужиков, 
;1ишенный на нервый взгляд всякого смысла: « ... что ты думаешь, доедет 
то ко;tесо, если б с;tучилось, в Москву, или не доедет?••- «Доедет»,- от­
вечаJI другой. ~А в Казань-то, я думаю, не доедет?•> - <<В Казань не 
:tоедет•>,- отвечал другой. 

О прочности колеса судят крестьяне-умельцы, понимающие TOJIK в ко­
;tесах. Разговор этот короткий, потому что профессиональный. Не 1\ОСВЯ­
щенным в тайны кодесного nроизводства он непонятен. Потому-то и вы­
аывает улыбку. А ведь они правы! Если помните, Чичикову и впрямь нона­
добилось перед выездом перетягивать шину на колесе. 

Из разговора, кроме того, становится ясным, что ecJJИ колесо доедет до 
Москвы, а до Казани уже не доедет, то губернский город NN находится 
бJtиже к Москве, чем к Казани, а следовательно, все приключения Чичико­
ва нроизошJJи не так уж даJJеко от стоJJицы. 

Разговор этот заключает в себе, наконец, и еще один- иносказатеJJь­
ный- смысл: в бричке Чичикова даJJеко не уедешь. Так говорит народ. 

«Когда бричка tюдъехала к гостинице, встретиJJся моJJодой человек 
в белых канифасовых панталонах, весьма узких и коротких, во фраке 

с 1юкушеньями на моду, из-под которого видна быJJа манишка, застегнутая 
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тульскою булавкою с бронзовым пистолетом. Молодой человек оборотилея 
назад, посмотрел экипаж, придержал рукой картуз, чуть не слетевший от 
ветра, и пошел своей дорогоЙ>>. 

Этот молодой человек в поэме больше не появится. Но точность, с ка­
кою описан его костюм, определяет весь стиль дальнейшего повествования, 
в котором второстепенным моментам будет отводиться почти столь же 
важная роль, как и первостепенным; с другой стороны, случайный прохо­
жий, описанный с такою подробностью, усиливает впечатление неопреде­
ленности черт проезжего господина. 

:Кстати сказать, Гоголь и не торопится знакомить читателя с новопри ­
бывшим. Сперва весьма обстоятельно выясняется внешность слуги, <<лица 
которого нельзя было рассмотреть» по уже упомянутой выше причине. 
Оказывается, вертлявый трактирный слуга был и сам длинный, да еще и 
в длинном демикотоновом сюртуке со спинкой чуть не на самом затылке, 
что он <<nроворно>> выбежал с салфеткой в руке, <<встряхнуJJ волосами>> и 
новел <<nроворно>> господина вверх по деревянной «галдарее>> показыват1. 
<<ниспосланный ему богом покоЙ>> . 
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Затем следует описание покоя «известного рода>>, ибо гостиница <<ТОЖР 
была известного рода, то есть именно такая, как бwвают гостиницы 
в губернских городах, где за два рубля в сутки проезжающие получают 
покойную комнату с тараканами, выглядывающими как чернослив из всех 
углов, и дверью в соседнее помещение, всегда заставленною комодом, где 

устраивается сосед, молчаливый и спокойный человек, но чрезвычайно 
любопытный, интересующийся знать о всех подробностях проезжающего». 

Что это за любопытный сосед, интересующийся знать обо всех подроб­
ностях проезжающего? Совершенно очевидно, что это тайный агент Тре­
тьего отделения . nольше о нем не будет сказано ни одного слова. Но этот 
молчаливый соглядатай так же. как и трактир напротив гостиницы, как 11 

<<вечная желтая краска», в которую выкрашено здание самой гостиницы 
(любимый цвет Николая 1!), выступают как символы николаевско-бенкен­
дорфовского режима: они выставлены на первой странице, как нотный 
ключ, в котором надо читать всю поэму. 

<<Наружный фасад гостиницы отвечал ее внутренности)> . Эта фраза 
позволяет Гоголю не вдаваться в дальнейшее описание внутренних нокоев 
гостиницы, но ограничиться справкой о фасаде: <<она была очень длинна, 
в два этажа; нижний не бьш выщекатурен и оставался в темно-красных 
кирпичиках, еще более потемневших от лихих погодных перемен и гряз­
новатых уже самих по себе>>. 

Словом, ясно, что гостиница и внутри была грязновата. 
Из описания наружного вида гостиницы узнаём еще, что в нижнем 

ее этаже были лавочки с хомутами, веревками и баранками и что в уголь­
ной из этих лавочек помещались уже упомянутые самовары: один из крас­

ной меди и другой - «С лицом также красным, как самовар» и «черною , 
как смоль, бородою>>. 

Все очень обыкновенно в описании Гоголя: и бричка, в каких ездят 
<<отставные подполковники. штабе-капитаны, помещики, имеющие около 
сотни душ крестьяю>; и гостиница <<известного рода>>, и покой «известного 
рода>>, в котором поместился Чичиков. 

Во всем обнаруживаются черты самые обыкновенные, самые характер­
ные. И тем не менее вас не оставляет ощущениенеобыкновенной новизны 
и, я бы сказал, праздничности гоголевекого повествования. Происходит 
это, конечно, прежде всего от потрясающей точности гоголевекого I'JJaaa. 
от необычайной насыщенности каждой строки. 

Новизну сообщает обыкновенным вещам и тон - иронически-обетон ­
тельный. И одинаковый интерес, который автор проявляет к явлениям 
разного масштаба и значимости . Поэтому равнозначными оказываютсн 
в изображении и господин в рессорной бричке, и тульская булавка с брон ­
зовым пистолетом, коей заколота манишка губернского франта , и тара­
каны, и характер соседа, живущего за заставленной комодом дверью. 

Показанные в одном масштабе, они невольно вызывают улыбку. l'oгoJII, 
ведь не просто говорит, что комната была с тараканами. Нет, уподобленны(' 
черносливу тараканы, если можно так выразиться, представлены чита -
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тщr ю. ~·rюмянутый после н их мо;r чаЛttnый сосед унижен этой последова­
те;rьностью. Он выглядит такой же обJJзате;rьной принадлежиостью гости­
ницы, как и тараканы, выглядыв~:~ющlfе из всех углов и словно бы тоже 

интересующиеся знать «о всех подробностях 11роезжающего». 
Точно так же и тульская бу;1авка на манишке молодого человека, рас­

смотренная во всех деталях, становится столь же значительной, как и сам 
~олодой чедовек. Но тем самым молодой человек низводится до размеров 
бу;rавки, да еще не простой, а с претензией- с бронзовым пистолетом 
самого крошечного размера. И в этом пистолете содержится для молодого 
че;ювека что-то очень обидное. Дальше в тексте поэмы подобные ему мо­
;юдые Jlюди будут обозваны зубочистками. 

Так уже и не сойдет улыбка с лица читателя, покуда речь будет идти 
о губернском городе, о Чичикове, о светском обществе, об окрестных по­
~ещиках , ибо описание всего этого мира будет осмыс;шваться через коми­
ческие уподобления , через детали, взятые в уведичении и смещающие 
rrривычные представдения. 

Ж~tзнь губернского города показава уже на первой странице. Он насе­
Jiен Jlюдьми разного чина и звания, ноказан в движении . 

~~дет господин в бричке, у дверей кабака стоят мужики, напротив боро­
дач, торгующий сбитнем, провинциальный щеголь обернулся, придержи­
вая от ветра картуз, слуга выбегает навстречу приезжему ... 

Многие из этих подробностей, казалось бы, не имеют никакого отно­
шения ни к «герою», ни к движению событий в книге. Однако стои;ю бы 
<IВтору онисать только то, что непосредственно относится к Чичикову, 
11 мь1 бы узнали JIИШь о том , что он был встречен трактирным слугой . 

Он нотому и убедителен , Чичиков, что представлен на широком фоне 
помещичьей, крепостнической России и трудовой народной Руси, пред­
ставлен как одно из ЯВJiений жизни . Именно эта жизнь, показаипая в раз­
шrчных аспектах, в движении, необыкновенная точность каждой детали, 
окружающей Чичикова, позволили Гоголю построить образ Чичикова и 
доказать его достоверность. Потому что Гоголю предстояла труднейшая 
аадача - создать образ, которого внешний вид не соответствовал бы его 
внутренней сущности, и сделать его убедительным . Неопределенный вид, 
11еонределенный возраст, неопределенный голос, ибо Чичиков, как с удо­
вольствием отметил губернский свет , и говорил «ни громко, ни тихо, но 
совершенно так, как сдедует», туманная неопределенность выражений -
все это показное, любезное бJiагоприличие, светский стан~J,арт, маска свет­
екого че;ювека . 

Гlод ней, под этой маской, скрыто нутро стяжателя, казнокрада, дерз­
кого спекулянта, алчного и циничного невежды, которому глубоко враж­
дебно все возвышенное, ·все человеческое . Никогда еще- до Гоголя­
светское лицемерие, которому задавал тон оловянный император Нико­
лай 1, не было так униженu, так позорно обнажено, как в книге Гоголя, 
где оно нредстадо в обра:~•~ Павла Ивановича Чичикова. 

(<Мертвые души>>- 1юэма не о Чичикове, а о России . И не только 

272 



Чичиков, но еще более жизнь страны определяет идейный смысл гоголев­
еной поэмы. 

На этом широком фоне Гоголь начинает развивать образ Чичикова 
уже на нервой странице. При этом все, что описано в ней , в этой странице, 
будет и потом играть свою роль в поэме : не только бричка, но и трактир­
ный слуга, и гостиница, и трактир, куда удалятся в один из вечеров 
Селифан и Петрушка, и комната, куда вводят Чичикова, и сами Селифан 
11 Петрушка, которые появятся на второй странице, и чемодан из белой 
кожи , и ларчик красного дерева с штучными выкладками из карельской 
березы, и даже запах, который притащит с собой Петрушка,- все это 
rюлучит в поэме свое место и свою роль. Даже комод будет помянут 
в восьмой главе. Даже тараканы. Каждая деталь значительна, каждая 
обдумана в соответствии с целым. Не случайны поэтому и мужики на 
нервой странице. 

Всюду, где в дальнейшем ни побывает Чичиков, мы увидим крестьян . 
И тех, кто будут объяснять, как проехать на Маниловку . И босоногую 
девчонку, которая усядется к Селифану на козлы указывать дорогу. 
И дядю Митяя с дядей Миняем , что займутся выпутыванием лошадей из 
постромок. Крепостного человека Собакевича, который станет учить, где 
ближе дорога к Плюшкину, и отпустит в его адрес крепкое слово ... 

Широкая картина трудовой Руси представится Гоголю в перечне куп­
ленных Чичиковым умерших и беглых крестьян -в судьбах каретника 
Михеева, плотника Пробки Степана, кирпичника Милушкина, Максима Те­
лятникова, Еремея Сорокоплехина, что <<В Москве торговал и одного обро­
ку приносил по пятьсот рубJiеЙ~>, Абакума Фырова, которого «занесло, 
верно, на Волгу, и валюбил он вольную жизнь, приставши к бурлакам ... >> . 

Выводит Чичиков калJiиграфическим почерком имена купленных им 
<<мертвых душ>>, а мы видим крестьянскую Русь- великих тружеников 
и мастеров, что с топором за поясом да с сапогами на плечах идут по 

бесконечным дорогам, и где стукнут они топором, вырастают села и города. 
Мчится эта Русь на тройках, в рогожных кибитках, гнется на хJiебных 
нристанях , зацепив крючком на спину девять пудов; лезет, опоясавшись 

веревкой, под церковный купол, а то и на самый крест; сидит по острогам 
или тащит лямку под одну бесконечную, как Русь, песню .. . 

Мужики на первой странице поэмы не только напутствуют чичиков­
скую бричку - они начинают в поэме тему крестьянской Руси . 

Молодой человек с тульской булавкой начинает тему светского обще­
ства. Чичиков со своей бричкой - тему приобретательства и помещичьего 
благополучия. 

Нее линии намечены на первой странице . Никаких вступительных фраз. 
Никаких описаний, предваряющих или настраивающих читателя. Завязка 
началась в первой строке. Каждая художественная деталь получает зна­
чение в дальнейшем ходе повествования. Каждая оказывается необходи­
мой для развития основных идейных мотивов гениальной гоголевской 
поэмы. Вот это и есть мастерство! 



Еще не родился Колумб, открывший потом Америку, и 1-\о ­
нерник еще Hl' сказал, что Земля и планеты движутся вокруг С•р1нщt. 
на Руси не слышно было о хане Батые, на месте Берлина стояли 1\BI' 

деревушки, не было ни ((Божественной комедии», ни Данте, и триста лет 

оставалось до постройки в Риме собора святого Петра, и лондонские ре­
меСJiенники еще не начинали борьбу за великую хартию, когда Пlота иа 
Рустави уже написал в Грузии поэму <<Непхис ткаоса111t•>. что значит 

<<Витязь в тигровой шкуре>>, и поразил царицу Тамар и придворных Pl' 

увJiекательным сказочно-волшебным сюжетом, живостью и благородетвом 

характеров юных рыцарей Тариэла и Автандила, преJiестью и красотоii 

Тинатин и Нестан-Дареджан и музыкальным, мощным и нежным стихом . 
Прошло восемьсот лет с тех пор, как явился он миру. Срок, в которыii 

могла уложиться жизнь десяти стариков. И огромный исторический срок. 
вместивший судьбы множества поколений, веюi, в течение которых ноа ­
никла и расцвела великая культура Европы, культура Америки и других 

континс'нтов, и человечество неимоверно шагнуло вперед, и в то же времн 
десятилетиями и даже столетиями продолжались кровопролитные войны, 

менялась и перекраивалась карта мира, и возникли новые классы, и снер­

шались великие революции и величайшая из них - в Октябре. и гениаJII,­

ные идеи Маркса и Ленина означили новую эру в истории человечества: 
через многовековые исnытания nрошла родина Руставели, а «Непхис тюt­
осани)) живет, удивляет совершенством стиха новых поэтов, ув;1екает жиа­

ненностью 11 глубиной содержания новых читателей ... Носемьсот! И каюн• 
восемьсот лет! 

Руставели писал поэму свою в пору, когда феодальная Грузия достигла 

высшего расцвета своей государственности и культуры. Когда границы el' 
.нростирались от Дербента на море Каспийеком до нынешнего турецкого 
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города Трапезуида на Черном. Когда грузинская наука. искусства, ремес­
ла nроцветали и славилис~ 

Но вскорt>- это было nосле смерти царицы Тамар- на Грузию обру­
шились бедствия. Вторглось войско хорезмийского шаха Джалал-ад-Динн . 
Не усnела страна очнуться от этой невзгоды- напали монголы. Монголои 
сменили иранские кизилбаши. Только через столетие удалось Грузии осво­
бодиться от иноземного ига. Но вскоре в пределы ее ворвались полчища 
Тамерлана. Он nриказал оnустошить грузинскую землю. Запылали двор­
цы, дома, храмы, хижины. Горели грамоты, рукописные книги, исчезали 
в огне старинные иконы и фрески . Пять раз вторгался в Грузию Тамерлан. 
Пять раз горела страна, пять раз утопала в крови героев .. . Тамерлан» 
сменили турки , турок- иранцы. И так много веков nодряд . Исчезли ве­
ликие nамятники, сгорели знаменитые сочинения. В том числе те. в кото­
рых содержались сведения о жизни и делах Руставели. Но списков поэм1.1 
к этому времени, очевидно, было так много, что погибли не все. Самые 
ранние до нас не дошли- мы знаем лишь те, что были переписаны е 
прежних в XVII веке. По ним-то в начале XVI 11 столетия «В.итязь в тиг­
ровой шкуре)) был напечатан способом типографским: в 1712 году поэма 
Руставели стала nечатной книгой. 

Но если бы даже сгорели все списки , исчезли все до единого. она 
дошла бы до нас в передаче изустной. Недаром ученые Грузии заnисал1t 
более семисот фольклорных вариантов nоэмы. И во все века были скази­
тели. знавшие ее от начала и до конца . 

Могучий талант Георгия Jlеонидзе - 11оэта, так безвременно ушедшего 
от нас, воссоздал судьбу руставелевской поэмы в стихах. обращенНt.lх 
к ней - к этой книге : 

Н целую листы твои . 

IJt.IO ИХ в:юраМII ЖадНЫМII. 

Ты - не юtнга. дрожаниt· 

Мощнtн струИ водо11аднщ~. 

Ты - не книга. ты - анами нам. 

Сад с. pocoit ащютою 
Или иенаносимое 

Ты крыло стиховое . 

Ты - не книга, ты - утро нам. 

Свет народного пламени , 

Н глубь души ты положена . 

Н самом сердце чеканена . 

На каком великановом 

Создавалась столе ты, 

Чтобы сердцу груаинскому 

Так сиять сквоаь столетии? 
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т,,, одна в ноч~о eii~TIIJia нам . 

Вековую, отчаянную , 

lke сокровища отняли -
Ты же ненохищаема . 

Ты скрываJiас~о от •·••бели 

1\е во мраке нстающем, 

Н Jюзах нурнурных арела ты. 

В II{'ПJIIJ XIIЖIIН бJIИСТаЮЧИ. 

Николай Тихонов удивительно перевел эти стихи! И сколько их, по­
евященных поэме и самому Руставели! Какие прекрасные строки rюсвя­
тил ей поэт XVII столетия- Арчил. И поэт XVIII- Гурамишвили! 
Как высоко ценили эту поэму грузины-романтики- Акакий Церетели, 
Илья Чавчавадзе .. . 

<•Да, Шота Руставели есть Грузия и Грузия есть Шота Руставели»,­
нисал в начале нынешнего века Важа Пшавела, один из самых больших 
rюэтов столь богатой поэтами грузинской земли. 

Откроем стихотворные сборники поэтов советских - Галактиона Та­
бидзе, Тициана Табидзе, Паоло Яшвили, Симона Чиковани, Валериана 
l'априндашвили, Иосифа Гришашвили, Карло Каладзе, Алио МирцхуJiава, 
ннтоJюгию великолепных стихов Ираклия Абашидзе <<Палестина, Пале­
етина», посвященную полностью Руставели! Какая согласная - во все 
века - и какая высокая оценка этой великой поэмы . И каждый находит 
в ней что-то особо для себя драгоценное и говорит об этом в стихах. 

Л великий лирик Армении Ованес Туманян! Прославленный казахский 
нкын Джамбул! Замечательные поэты Украины - Рыльский, Тычина, Со­
еюра, Микола Бажан, переведший на украинский язык руставелевскую 
rюэму. А белорусы! .. Руставели ценил Маяковский, знавший поэму в под­
Jrиннике. Ей rюсвятили стихи Асеев, Тихонов, Антокольский. 

Н продолжение семи с половиной стоJiетий «Витязя в тигровой шкуре>> 
читали rю преимуществу те, кто знал грузинский язык. ДеJJались по­
нытки перевести поэму прозой на языки французский, английский, в пере­
воде сJJабого стихотворца бьшо напечатано в прошлом веке в русском жур­
наJJе около шестисот строф. И все же Россия знала о <<Витязе>> нонаслыш­
ке . Символично, что именно в 1917 году, в год Октябрьской революции, 
rюявиJJся нервый по-настоящему поэтический перевод поэмы на русский 
язык, осуществленный Константином Бальмонтом . 

Сегодня эту поэму знает весь мир! За время нашей советской жизни 
rюявиJJось четыре новых ее перевода на русский. Она переведена почти 
на все языки союзных республик, переведена на французский язык, на 
немецкий, испанский, польский, венгерский, чешский, на японский язык ... 
И мир оцениJJ, что внес в человеческую культуру великий поэт и мысли­
тель. Ибо он очертиJJ в поэме своей чуть не весь кругозор проевещенного 
европейца той далекой эпохи, обозрев мир от северных китайских границ, 
от Индии, Хорезмийского царства, Аравии до ворот Гибралтара . 
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Шота Руставели. 
С рисунка Мамуки Тавакарашвили. XV 1/ веt>. 

Нозвыеив отношение к женщине до высокого служения чувствам вер­

ноети и любви в ::нюху. когда ислам уже ограничил ее мир оградою дома. 
Руставели во всех делах nоставил ее вровень с мужчиной. 

Воспев побратимов - Тариэла, Автандила, Фридона - рыцарей, рож­
денных nод разными небесами, он возвел в ранг высочайшей нравственной 
доблести братство людей разных стран. Эти юноши, владеющие иекуе­
ством укрощать бесчисленные и могучие рати, жаждут мира и связаны 
узами дружбы, которая, nройдя сквозь все исnытания, остаетея НР ­
зыбJiемоii. 

Руставели отверl' догматы христианской церкви, сковавшие мыеJIИ 
и чуветва средневекового человека, и означил начало новой эnохи , кото­
рую nринято называт1, Возрождением. Ибо человек, утверждает веt>м 
своим творчеством Шота Руставели, живет на земле ради блага и созида ­
ния, постигая значение высших духовных ценностей. 

Заметим, что поэма (<Витязь в тигровой шкуре>) писана примерно в то 
время, когда возникали первые- старофранцузская и немецкая - версии 

романа о Тристане и Изольде, и раньше, чем рыцарские романы о короле 
Артуре. Не станем умалять эти замечательные поэтические памятники 
европейского рыцарства. Но разве сравнить их с грандиозным созданием 
Руставели -по емкоети еюжета, по разнообразию характеров и проблем, 
по концепции! .. 
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Шота Руставели. 
Из P!l"onucu Х V // столетnя. 

l'остивший в нашей стране известный итальянский писатель и худож­
ник Карло Jieuи, сблизив имена Сервантеса и Шота Руставели, сказал, что 
ecJJИ у Сервантеса показано угасание рыцарства, то Руставели изобразил 
его наивысший расцвет. И действительно, в этом одна из заслуг Руставели 
перед всемирной литературой . 

... 25 сентября 1966 года в Тбилиси открылся посвященный Руставели 
пленум Союза писателей СССР. Затем приступиJJи к работе поэты няти 
континентов, прибывшие на форум для обсуждения проблемы <<Поэзия и 
современная культура». Этот «круглый стол» было решено продолжить 
в Jiиканском дворце, в Боржоми. 

К вечеру 27-го в Боржоми прибыли гости, приглашеиные на торжества 
Руставели. Наутро делегациям предстояло выехать в южный - Ахалцих­
ский- район. Это Месхет-Джавахети, и Руставели, по народным преда­
ниям, происходит из 'села Рустави, расположенного недалеко от Ахалцихе. 
В этот город гости должны поспеть к открытию памятника. 

Утром, в воскресенье, 28 числа (отныне оно, верно, будет считаться 
днем рождения Шота Руставели) , вереница машин и автобусов, растянув­
шаяся на несколько километров, помчалась сквозь Аспиндское ущелье 
в Ахалцихе. И где бы ни проходили машины - в любом насеJJенном нунк-
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те,- стеной 110 обеим сторонам дороги стuя;ш Jtюди с цветами, фруктами, 
протягивали сладости, встречали треском аплодисментов, кидали букеты 

н машины, под колеса, на крыши машин .. . Маленькие дети в националь­
ных костюмах танцевали у обочин дороги. Взволнованные лица, улыбки, 
ребята машут ладошками. Всё встречает гостей Руставели - стар и млад, 
начиная от детских садов ... Машины чуть замедляют ход, приостанавли­
ваются на полминуты. Этого нельзя было предвидеть. А теперь уже нельзя 
ничего изменить- если выходить из машин, дня не хватит. 

Лхалцихе встрет1tл пением i!Мравалжамиер~ и новой бурей цветов. 
Весь город на площади. На крышах. В окнах домов. На балконах. Все 
теснится. Иностранные гости, члены юбилейного комитета поднимаются 
к постаменту, на котором - закутанная в покрывало фигура. 

Митинг открыл председатель Ахалцихского исполкома. Он сказал, ка­
жется, только три слова. К микрофону подходит школьница старшего 
класса. Полторы минуты - приветствие по-грузински. Другая - по­
русски. Третья - по-английски. Несколько слов произнес председатель 
Союза писателей Грузии Абашидзе Ираклий. Скользит белое покрывало. 
F>ронзовый Руставели задумался. На колене- пергамент. В правой руке­
перо. 

Зем;Iяков юбиляра приветствует Борис Полевой. И вот уже звучит 
речь французская, испанская, итальянская - знаменитый поэт Рафаэль 
Альберти, итальянец Карло Леви. Английский профессор Дэвид Лэнг 
произносит речь по-грузински. Ливанский писатель обращается к народу 
110-русски. Индийский поэт Чаттерджи читает стихи Руставели, переведен­
ные на санскрит, страстную речь произносит Альфред Курелла- от име­
ни народа немецкого. Слово получает болгарская поэтесса . 

Митинг окончен . И мы устремляемся в Вардзию. 
Вардзия - восьмиэтажный дворец царицы Тамар, высеченный в от­

весной скале над Курой, на высоте ста пяти метров. Нет, это не просто 
дворец - это город и неприступная крепость. Сотни общественных, куль­
товых, жилых и хозяйственных помещений сообщалось здесь между собой 
коридорами, площадками, лестницами. В конце Х 111 столетия Вардзию 
разрушило ужасающее землетрясение. В XVI веке- шах Тахмасп. Но 
и сейчас можно видеть около двухсот пятидесяти сохранившихся пещер, 
среди них - церковь с изумительными фресками, в том числР с и:юбраже­
нием царицы Тамар, облаченной в мужское царское одеяние. Можно ни­
деть и тронную залу, и водохранилище, и конюшни, и колоколы1ю, и 

<<марани~ с кувшинами, в которых когда-то хранилось вино ... 
По пути в Вардзию продолжалось такое же торжество встречи госТ(JЙ, 

что и прежде. У слияния Куры Джавахетской с Артаанской Курой доро1·а 
nоворачивает вправо. Тут высится потрясающая даже кавказцев могучая 
крепость Хертвиси на отвесной скале. А далее воздымается к небу колос­
сальнейшая скала, увенчанная развалинами города-крепости Тмогви. 

Машины останавливаются под скальной стеной, в которой виднеются 
входы в пещеры Вардзии... Долина электрифицирована, радиофициро-
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Шота Руставели. 
С фрес~>и Крестпого .мопастырн. 

вана, звучат .n.rевние грузинские гимны , в радиаторы машин льется вода , 

бензин вливается в баки через длинные шланги. Соединение древней архи­
тектуры и музыки и цивилизации века ХХ производит здесь особое впе­
чатление. 

Асфальтовая дорога подведена почти к самому входу в пещеры. 
Поэтому большинство прибывших гостей смогло подняться и обозреть их . 
Длинною цепью спускаются и подымаются они с этажа на этаж , смотрят 
с высоты на долину ... 

Уже расходились, когда под церковными сводами я увидел писатt:\ля 
Франсиско Колоанэ из Чили. Он стоял - красивый немолодой человек с 
седеющей бородой- закинув голову . <<Синьор , - сказал он , увидев меня,­
эту красоту нельзя воспринимать в одиночестве! Я проехал одиннадцат1. 
тысяч километров для того, как оказывается, чтобы увидеть двенадцатый 
век во всем великолепии грузинской культуры. Я объехал много стран 
мира . И подобного не видел нигде! Как могло возникнуть такое? Руста­
вели бывал здесь? .. )>- <<Бывал .. . )> 
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Я жалею, что не мог записать его речь, его впечатления, не могу перР­
дать в словах его растроганность и волнение. 

Мы спустились. Возле реки под тентом, готовым защитить гостей от 
солнца или дождя,- столы . За них садится восемьсот человек. И тама­
да - Ираклий Абашидзе- провозглашает тост за Шота Руставели , « ГJiн­
дите, глядите! - восклицает Николай Семенович Тихонов.- Поглядите , 
кто выходит из Вардзии!•> 

Многие, слышавшие эти слова , подняли головы. Из пещер выходил~• 
и соускались по каменистой тропе мужчины и девушки в национальных 
костюмах, таких, какие носили грузины в XI I веке. Оказалось, участниюt 
ансамбля- певцы и танцоры,- покуда гости отведывали блюдо за блю­
дом, тоже решили побывать под сводами Вардзии . И, выходя, показапись 
видением той эпохи . 

Было провозглашено только три тоста, и обед подходил к концу, когда 
начались песни и пляски. Девушки из ансамбля стали приглашать на 
танец гостей. Видели бы вы лезгинку в исполнении замечательного поэта 
Балкарин Rайсына Кулиева! И что выделывал знаменитый аварец Гамза­
тов Расул, танцуя лезгинку по-дагестански! И грузинские поэты пошли! 
И иностранные гости! И каждый из них танцевал свое , как умел. А Ирак­
лий Абашидзе комментировал, приближая к губам микрофон: ~<Лезгинка­
твист>> , ~<Лезгинка-фокстрот» ... Стало смеркаться, когда первые машины 
снова тронулись в путь- в Боржоми. 

В Тбилиси мы присутствовали в зале Верховного Совета республики 
на заседании, посвященном юбилею поэта. Четырнадцать республик по­
здравили Советскую Грузию с великим национальным праздником . Огла­
шено было послание Всемирного Совета Мира. Лейборист, член англt1Й ­
ского парламента Эмриз Хьюз начал свое выступление так: 

- Я выступаю здесь от страны Шекспира. Ученые спорят о том, быJt 
ли это невежественный человек, не умевший подписать своего имени, ИJIII. 
наоборот, человек высокопросвещенный . Я считаю, что он был невежР­
ствен в обоих случаях- он не знал поэмы Шота Руставели! .. Иначе ов 
использовал бы этот прекрасный сюжет или, как говорят ученые, иснытаJt 
бы его влияние ... 

Перед окончанием празднеств в Тбилиси во Дворце спорта, вмещаю­
щем ровно 12 тысяч, было показано юбилейное представление. Оно от­
крылось звоном колоколов. И симфонические оркестры начали написан­
ную Отаром Тактакишвили ~<Оду о Руставели» . Вдруг зрители, занимав­
шие целый сектор дворца, поднялись с мест. Оказалось, что это огромный 
объединенный хор. Впечатление от праздника нарастало. Вылетели тан­
цоры, зазвучали стихи Руставели, раздалась старинная народная песня, 
которую, наверное, слышал он сам . Начались спортивные игры. Потом 
мы услышали ~<Песню о Родине>> Реваза Лагидзе. И когда погас свет, 
и в темноте зажглись сотни свечей, и знаменитая актриса Верико Анджа­
паридзе начала стихи Ираклия Абашидзе ~<0, язык мой!»- монолог Шота 
Руставели, который великий поэт произносит перед смертью своей в Иеру-
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еалимском монастыре,- невидимый мост перекинулся между той эпохой 
и нашей . И стало ощутительно ясным, что во все века слово грузинских 
1юатов продолжало руставелевские традиции . Во все века предпочитало 
оно утверждение жизни - отрицанию, воспевание героя - умалению его. 

Jl юбило видеть не мелкое, но высо1юе в жизни и в человеке. Эти традиции 
нродолжали Гурамишвили , Бараташвили, Акакий Церетели, Илья Чав­
чавадзе, Важа Пшавела. Их продолжила талантливая плеяда зачинателей 
•· рузинской советской поэзии. И следующие - младшие поколения. Мно­
гие 11оэты приехали после в Москву. Им есть что показать русским чита­
телям -стихи оригинальные, сильные, культуру слова, разнообразие 
индивидуальностей и характеров. Много друзей у грузинских поэтов в на­
шей стране. Но нет ближе друзей, чем поэты России, взявшие на себя 
благородный труд сделать достоянием общим грузинский стих, его смысл, 
его красоту и силу. И первыми пришли к грузинским поэтам Николай 
Тихонов, Борис Пастернак, Павел Антокольский , Николай Заболоцкий, 
Марина Цветаева, Михаил Лозинский, Владимир Державин, Николай Чу­
ковский, Арсений Тарковский, Александр Межиров ... 

Н эти дни поэты Грузии встречались с русскими своими читателями 
110д 11ортретом Шота, к имени которого теперь уже необязательно при­
бавпять великий грузинский. хотя он по-прежнему и грузинский и вели­
кий поэт. Но об этом знает уже весь мир. И называет его в ряду самых 
великих имен: Гомер, Руставели, Данте. Шекспир, Сервантес; Пушкин, 
l'ете , Бальзак, Толстой, Маяковский ... Потому что Шота Руставели вы­
flазиJI в гениаJiьных строфах своих вековечные мечты человечества . О чем? 
О торжестве дружбы, мира и братства . Вспомните. Перечитайте поэму! .. 



д ля того, чтобы рассказать, зачем я поехал в Швейцарию, 
нридется начать издалека. 

Вы знаете: в 90-х годах прошлого века идеологи либераJtьного народни­
чества, Jtюбившие называть себя друзьями народа, печатали в <<Русском 
богатстве'' одну за другой статьи, в которых искажали учение Маркса, 
н неверном свете предr.тавляли взгJtяды русr.кой социал-дf'мократии. 

И вот вриехавший из Самары двадцатитрехлетний Владимир Ильич 
У;tьянов, войдя в один из петербургских маркr.истских кружков и вскоре 
став нризнанным руководителем петербургских марксистов, проанализи­
ровал серию статей народников Михайловского, Кривенко и Южакова, 
стал развивать положения, о которых уже докладывал в самарском круж­

ке, и в 1894 году написал глубочайший труд, где подверг резкой критике 
народников, всю совокупность их идейных и экономических взглядов. Вы 
:шаете эту ленинскую работу . Она называется «Что такое <<друзья народа'' 
и как они воюют против социал-демократов?11. Ленин показал в этом труде, 
что будущt'е России принадлежит рабочему классу, и впервые провозгла­
сил неизбежность в России победоносной коммунистической ревоJtюции. 

Работа состояла из трех частей: в первой Ленин выступал с критикой 
статей Михайловского, вторая часть заключала полемику с Южаковt.~м, 
третья опровергала писания Кривенко. 

Решено было распространить этот труд. Но как? 
За дело взялся студент Петербургского технологического института 

Алексей Александрович Ганшин вместе со своими московскими друзьями 
и родственниками -студентами Масленниковыми. Ленин передал ГаJJ­
шину рукопись. ~е перепечатали на машинке, изготовили из нее три 
тРтрадки в половину писчего листа. А затем размножили этот машино­
нисный текст на автокопиисте, или мимеографе. Работа осуществлялась 



во Нладимирско~i губ('рнии , в имении отца Ганшина-Горках (нынР ато 
Ярославская облает!,), а позже- в Москве. Но изготовлены были тогдн 
только два вьшуска, содержащие полемику с Михайловским и IОжаковым. 
Третий остался ненапечатанным. 

Одновременно в Петербурге шло размножение той же работы на гек ­
тографе. Петербургские копии заключали в себt• уже все три в1.шуска. 
Н общей сложности первый выпуск , по мнению специалистов, насчитываJI 
около 275 экземпляров. второй считается около 150, а вот третий быJI 
оттиснут только в 50 экземплярах. 

Чтобы сбить нолицию с толку, на обложке этих петербургских оттисков 
было указано: <<Издание провинциальной группы социал-демократов». 

Напечатаны были эти тетрадочки на желтоватой бумаге. И в средР 
социал-демократов- первых читателей этой работы Jlенина - называшtс1. 
<<желтенькими тетрадкамJО). 

Поскольку полиц~•я зорко следила за выпуском нелегальных изданиii, 
передавались эти тетрадки из рук в руки с соблюдением всевозможных 
предосторожностей. И только провереиным людям . Хранип. эту Jlитера­
туру было опасно. 

С конца 90-х годов эти тетрадки полностью исчезли из обращенин . 
1-\огда после Октябрьской революции стали искать эту ленинскую ра ­

боту, оказалось, что ни рукописи нет, ни одной копии до нас не дошло. 
В конце 1922 года были найдены первая и третья части из тех, что 

были изготовлены на гектографе. Вторая же часть с критикой народника 
К)жмюва исчезлз. Впоследствии еще два раза были обнаружены <<Жt>JI­
тенькиt! тетрадки)), и снова- первая и третья части. А вторая так и не 
найдена. До сих пор. Возникли даже сомнения: был ли переведен на гек­
тограф второй выпуск замечательного ленинского трудн·~ 

Эти сомнения поддерживаются тем обстоятельством, что из 50 экземн­
ляров третьего выпуска найдены три. а второй, коего изготовлено бьшо, 
как считается, почти полтораста. не обнаружен ни разу. Так был ли он 
издан тогда? 

Но тут следует обратить внимание на то, что эти сомнения зародилис1. 
несколько десятилетий спустя с того времени, когда размножалея текст 
ленинского труда. И что до этого ни у кого иа сподвижников Jlенина не 
возникало даже сомнения в том, что работа была размножена целиком 
и содержала в себе все три части. 

С каждой новой находкой первой и третьей тетрадей возрастает сомне­
ние в существовании второй. Психологически это совершенно понятно. 
Но в тексте и первоii части и в ааключительной Jiенин неоднократно 
ссылается на вторую : без Ht'e труд был бы неполным. И достаточных 
оснований считать, что в 1894 году размножались только фрагменты этого 
основонолагающего ленинского труда. а не весь его текст целиком,­

таких основаниi1 нет . При этом важно иметь в виду, что из оттисков, 
иаготовленных Ганшиным и Масленниковыми во Владимирских Горках 
и в Москве, до нас не дошла не только вторая часть, но и первая . И если бы 
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не было параллельных петербургских оттисков на гектографе, то и нервая 
часть ленинского труда осталась бы нам неизвестной. Это, однако, не 
означало бы, что первого выпуска не существовало в природе. И поэтому 
есть все основания не соглашаться с теми, кто сомневается в существова­

нии копии второй части, направленной Лениным против политико-эконо­
мических взглядов народника Южакова. Тем более, что, по всему судя, 
оторая тетрадь из тех, что были размножены на гектографе, была известна 
жандармам. Вот почему с особой настойчивостью надо продолжать поиски 
оторой части, равно как до сих пор не разысканного ленинского авто­

графа. 

2 

С того времени, как я впервые прочел ленинскую работу 
<<Что тнкое «друзья народа>> и как они воюют против социал-демократов?» 
и, заглянув в примечания, узнал, что текст второго выпуска не обнаружен, 

, я никогда об этом не забывал. Знал, что собиратели ленинского архива 
11щут это утерянное звено, что существует целая литература о том, когда 

rшсалась и как распространялась работа и каково было содержание уте­
рянной части. Но дело это требует не только весьма тонких соображений, 
оно требует больших специальных познаний. И я не включался в него. 

Но вот однажды зимой в Кисловодск, в санаторий «Красные камни>>, 
где я лечился, приехал из Орджоникидзе, чтобы меня повидать, старый 
мой друг, талантливый исследователь лермонтовекой поэзии Девлет Аза­
матович Гиреев. Родная тетка его живет в Кисловодске, Гиреев предложил 
мне ее навестить. 

- Она говорила, что твой отец был известным петербургским адвока­
том до революции. Она, оказывается, знала его, слышала его речи . Пойдем 
на полчасика! 

Пошли. Купили коробку конфет. 
Тетушка Девлета Гиреева- Вера Георгиевна Пеховская- милая, жи­

вая, радушная. Интересная собеседница. Ну ... отец был, конечно, много 
дучше меня,- этого она скрыть не могла,- и внешне был презентабедь­
нее, и гораздо моложе, чем я теперь. Она знала его совсем юной девушкой, 
когда жила в Петербурге, встречала в доме Юрия Макаровича Тищенко, 
с дочерью которого была очень дружна. 

- . Л вы что? Жили у Тищенко?- спрашиваю. 
- Нет,- сказала Вера Георгиевна,- я воспитывалась в семье К)жа-

кова, Сергея Николаевича. 
Он к <<Русскому богатству>> отношение имел? 
Самое близкое. В большой дружбе был с Короленко. 
Л умер когда? В девятьсот десятом? - говорю. 
Да, в девятьсот десятом! 

И тут у меня в мозгу что-то зажглось: ведь в южаковской библиотеке 
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могла находиться та часть гектографированного издания ленинского тру­

да, которая была направлена как раз против него, Южакова. Социал-демо­
кратов нреследовали, им хранить тетрадки, призывавшие к революции. 

было опаено . А Южаков предлагал добиваться у правительства легальных 
реформ. Он мог не опасаться жандармов, ему не стр~tшен был обыск. 
он мог безоnасно хранить у себя наnравленную против него ленинскую 
работу . 

- А библиотека его,- сnрашиваю,- куда девалась, не знает!'? 
- О, библиотека бьiJia у него огромная! Он ведь издавал энциклопеди-

ческий лексикон, он был всесторонне образованным человеком. Библио­
тека перешла к его сыну, Николаю Сергеевичу . А когда Николай Серн• ­
ев~•ч nереехал в Швt.>йцарию, библиотеку унеа <: собой . 

- Когда это было? 
- Да вскоре nосле емерти отца, Сt.>ргся Николаt>вича, еще до тoii 

мировой войны. 
- И что, в Россию Николай Сергеевич не возвращался? 
- Нет, он остался н Швейцарии. А уж после революци11 я точ11ых 

сведений о нем не имеш1 . 
... С того дня Швейцария застряла в моей го;юве . И стремлеюtе найти 

утраченную часть ленинского труда креnло во мне все болыuе и болыш•. 

Н обратился в Союз писателей. Обратился в Институт марксизма ­
ленинизма nри ЦК КПСС. Меня поддержали . В институте наnомнили, что 
вторую часть <<Друзей народа» ищут давно, что насчt>т et> гектографироваll ­
ного акзt>мnляра существуют сомнения. Однако все обсудиш1, нризнаш1 . 
что ноиски южаковской библиотеки следует обязатt•льно предпринят1 •. 

Конечно, мало вероятия было рассчитывать на встречу в Швейцари и 
с человеком, покинувшим Россию nочти шестьдесят лет назад, и притом 
в зрелом возрасте. Естественнес было бы допустить, что его нет на свет<•. 
не говори о том, что еще раньшt.> он мог покинуть Швейцарию, мог усту ­
пить свою библиотеку другому, распродать ее, наконец. Сложность этого 
nоиска и в том еще заключается, что на «желтеньких тетрадках» нРт 

имени автора. только название <<Что такоt> <<друзья народа» 11 как 
они воюют против социал-демократов?>>. Но, увы, это названиt• юtчt>го 
не может сказат1. тому, кто не читал Ленина, а тем более не знает 
русского языка . Словом, сложностей можно было представить себе до­
статочно. 

3 

15 ноябри 1969 года я вылетел по маршруту Москва- Нt•­
на- Цюрих вместе с Зинаидой Алексеевной Лёвиной. Она работает 
в Институте марксизма-ленинизма около сорока лет, специальность ре ­
биография Ленина . В Швейцарии бывала уже. Под et> редакцией выш;ш 
книга «Ленин в Женеве», готовилась к печати другая - «Ленин в Бернс 
и Цюрихе» . Н понимал, что это спутник незаменимый, способный на мест!' , 
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без книг и без консуJiьтаций, решить любой из вопросов, которые могли 
нозникнуть у меня в ходе поисков . Но сверх того она оказалась еще очень 
контактным и умным, энергичным, милым и жизнерадостным человеком . 

Работать и путешествовать с ней необыкновенно легко. 
В продолжение двадцати трех дней впервые знакомился я со страной, 

известной мне дотоле по изображениям и книгам . Порой, однако, казалось, 
что я ношу ее в памяти. 

В f\ларане, высоко над Женевским озером, Чайковский инструменто­
кал <<Евгения Онегина», здесь же, в Кларане, написал свой знаменитый 
скрипичный концерт. В Цюрихе жил Рихард Вагнер ; близ Люцерна рож­
;(аJюсь его <<Кольцо Нибелунгов» . 

Пребыванне в Швейцарии побудило Льва Николаевича Толстого напи-
сать свой «Люцерн>> . 

Неподалеку от Люцерна- вилла, где жил и творил Рахманинов. 
В Jlугано похоронен дирижер Бруно Вальтер. 
В Женеве родился великий Руссо, побывал Байрон. Замок Шильон 

на Женевском озере вдохновил его на создание поэмы про шильонского 
узника. Рядом, в Веве,- вилла Чаплина. На вилле <<Ольга>> в Вильнёв 
трудился Ромен Роллан. 

Мы знаем Швейцарию по книгам швейцарских писателей, начиная от 
Конрада Фердинанда Майера ·до Дюрренматта, по романам Хемингуэя, 
Томаса Манна и Федина. И, конечно, всегда вспоминаем о том, что именно 
здесь, в Женеве, с 1865 года выходил «Колокол», который издавали Гер­
цен и Огарев, что здесь была их «Вольная русская типография» . Что имен­
но тут зародилась и потом стала печататься «Искра>>, которую редактиро­
вал Ленин . Что здесь, в Швейцарии, в общей · сложности он провел около 
семи лет. 

Представление о Ленине «там , в эмиграциИ>>, превращается тут в 
«здесь, в Женеве>>, на старинной и узкой Гранд Рю, в «Соснете де Лек­
тюр»- в <•Обществе любителей чтения», где он занимался, делал выписки , 
снимал книги с этих вот полок, сидел за этим столом, расписывался в этой 
книге ... и без всяких усилий воображения Ленин является перед вашим 
мысленным взором живой, совершенно живой, в различных поворотах­
стремительный и спокойный, сосредоточенный и общительный , бесконечно 
деликатный и скромный и в то же время страстно-непримиримый к врагам 
и ко всем, кто словами о революции и народе маскирует леность мысли, 

нерешитеJtьность, неискренность, половинчатость, трусость. 

В Цюрихе жаль уходить от дома на Шпигельгассе,. 14, где у сапож­
ника Каммерера Ленин и Крупская снимали комнату в последний период 
своего пребывания в Швейцарии. В 1928 году этот дом был отмечен ме­
мориальной доской. Переулочек узкий, крутой, но перед ленинским до­
мом - ровное место и маленькая квадратная площадь. 

Дома почти все старинные- XV век, XVII. На многих- мемори­
аJtьные доски. В соседнем в 1837 году скончался Георг Бюхнер, юный 
нисатель, что создал «Общество человеческих прав>> и бежал из Германии, 

288 
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сочинив воззвание к крестьянам, слова из которого «Мир хижинам, война 
дворцам>> стали навсегда революционным призывом. 

В XVIII веке чуть далее·, в этом же переулке, жил знаменитый Лафа­
тер, физиономист, вошедший в историю с легендой о том, что по чертам 
лица мог предсказывать судьбу человека. 

Тут гостил Н. М. Карамзин, рассказавший об этом в «Письмах русского 
путешественника» . 

На доме, замыкающем переулок, доска в nамять великого педагога 
Иоганна Генриха Песталоцци; наискосок- кабаре «Вольтер» , где в годы 
первой мировой войны собирались художники и писатели- «дадаисты», 
представлявшие модное декадентское течение тех лет . 

А вообще старый Цюрих - район рабочих , мастеровых, м~лких 
служащих, мелких торговцев. людей без достатка . Здесь Ленину 
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было проще жить- и по средствам, и люди его окружали простые, люди 
труда. 

Тут- в il\еневе, в Берне, в Цюрихе, в Лозанне- обнимаешь в пред­
ставлении своем подвиг жизни Ленина, жизни вдали от России, ради нее, 
ради ее великой судьбы, ради будущего, ради тех, чьим трудом живет 

человечество, у которого украдены достижения трудов. С ясностью ду­

маешь о подвиге этом ради идеи, овладевшей им с юных лет. 

И Швейцария становится в нашем представлении еще более значитель­
ной, ибо о с о б о е .красноречие обретают для нас ее города, се улицы, ее 
дома, названия, маршруты, ландшафты. Целые период!•' ленинской жизни 

и истории выпестованной им партии обретают здесь удивительную кон­
кретность и воплощаются для нас не толь.ко во времени, но и в про­

странстве. 

4 

Поис.к наш осложнялся тем, что Швейцария состоит из два­
дцати двух кантонов. И в каждом - свой архив, свой учет и евоя канто­

нальная библиотека. Правда, федеральная полиция тоже ведет учет насе­
ления, но архивы свои хранит в течение двадцати лет. Поэтому с ее 

помощью можно выяснить только одно: находился ли IОжаков в lllвейца­

рии с соро.к девятого по шестьдесят девятый год. Или не находился. Обо 
всем этом я узнал в Берне, в федеральном полицейс.ком управлении, куда 
меня привез наш вице-консул Владимир Михайлович Карсов. Выражая 

ему благодарность, хочу тут же добавить: при словах «МЫ>>, «мы с Л ё в и­

н оЙ», каждый раз надо иметь в виду помощь наших дипломатичес.ких 
работни.ков - посла Анатолия Семеновича Чистякова, Зои Васильевны 
Мироновой, возглавляющей в Женеве Совете.кое представительство при 
ООН, второго секретаря посольства Костикова Анатолия Сергеевича, со­
трудни.ка представительства Вячеслава Вадимовича Жаркова- «Вячва­
да», .ка.к называли мы его со.кращенно, сотрудника посольства Виктора 

Киселева. И переводчицу «Интуриста>> Марину Эразмовну Павчинскую 
надо поблагодарить от души. 

Начать поис.к решено было с Женевы. Именно в этой - романс.кой -
части Швейцарии селилась по преимуществу русская дореволюционная 
эмиграция. 

Наши расспросы о Южа.кове вызвали интерес у очень многих людей, 
.которые согласились помочь нам и делали это не жалея времени - щедро, 

с охотой. Сейчас еще рано называть имена. Нам помогаJIИ без расчета по­
пасть в газету. Это надо было бы каждый раз оговаривать особо: опасаясь 

повредить поис.ку, мы не делали этого. 

Мы побывали в Женеве, Лозанне, Берне, Цюрихе, Базеле, Нёвшателе, 
Люцерне, Лугано, Монтрё, Веве, Кларане, Швице, Интерлакене, Мюрре­
не ... В библиотеках Швейцарии мы просмотрели адресные книги наиболее 
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крупных городов за годы 1914-1920, искали Николая Сергеевича Южа­
кова во всех возможных вариантах начертания его трудного имени и в 

немецкой, и во французской транскрипциях. 
Мы обращались в адресные столы. Нам помогали библиофилы. книго­

торговцы, библиотекари, ученые-историки, литераторы, музейные работ­
ники, архивисты, персводчики из ООН, рабочие, деловые люди, врачи, 
адвокаты, чиновники, педагоги, ПОJiицейские чиновники и даже служители 
православной церкви. И, разумеется, люди из среды старой, дореволю­
ционной эмиграции, которые могли знать Южакова. 

Нам давали советы, ради нас наши новые знакомые связывались но 
телефону с другими городами и странами, чтобы выяснить, не ушла 
ли южаковская библиотека туда. От одного нить тянулась к другому. 
Иной раз нам сообщали, что кто-то интересуется Южаковым: оказыва­
лось- мы ... 

Однажды нас вызвали из Берна в Женеву. Известный адвокат сообщил 
нашей знакомой, что отец его - русский священник - знает что-то о судь­
бе рубакинекого наследия и о судьбе южаковских книг. Примчались. Исто­
рию узнали печальную. Но сперва уясним, при чем здесь Рубакин. 

Знаменитый библиофил-просветитель Николай Александрович Руба­
кин, высланный царским правительством из России, владел уникальной 
библиотекой- около ста тысяч книг. Это была его вторая библиотека. 
Первая, которую он подарил в Петербурге «Лиге образования», насчиты­
вала сто тридцать тысяч томов. Вторую библиотеку он перевез в Швей­
царию, где его книгами пользовался Владимир Ильич. Ленин высоко ценил 
просветительскую деятельность Рубакина и в 1914 году написал рецензию 
на его труд «Среди книr>> . 

Рубакин так и остался в Швейцарии, умер в Лозанне в 1946 году. Но 
прах его покоится в Москве. на Новодевичьем кладбище. Библиотеку свою 
и больщую часть архива он завещал Ленинской библиотеке в Москве. 
И они поступили туда. Другая часть архива - зто уже рассказывал мне 
настоятеJtь- была подарена Рубакиным секретарше- мадемуазель Мари 
Бетманн. Эта часть оставалась в Кларане. 1Мадемуазель Бетманн - Руба­
кин, очевидно, об этом не знал - состояла членом религиозной секты и 
завещала этой секте драгоценные рубакинекие бумаги. 

Несколько лет назад Бетманн умерла, а секта вскоре перебралась на 
Кубу. Оттуда- в Испанию, в Барселону, и, не желая таскать за собой 
написанное на непонятном им языке, члены секты сожгли рубакинскос 
наследие .. . Может быть, там были материалы из южаковской библиотеки? 

Я спрашивал в Лозанне Юрия Николаевича Рубакина, сына замеча­
тельного библиофила. Нет, книг там, кажется, не было. Брат его, Алек­
сандр Николаевич Рубакин, живущий в Москве, уже описал эту историю. 
Оснований считать, что в погибшей части рубакинекого собрания было 
что-то от Южакова, у нас пока нет. 
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Искали мы, однако, не одного Южакова. Искали неизвестные 
материалы о пребывании в Швейцарии Ленина и людей, его окружавших . 
Искали ленинские автографы . 

Нам удалось побывать в одном доме и вести переговоры о передаче 
в Институт марксизма-ленинизма в Москве ленинских материалов. Нам по­
казали их. Среди них- неизвестное письмо Ленина, оригинал . 

В другом месте мы посетили дочь человека, в годы эмиграции очень 
близкого к Ленину. Владимир Ильич и Надежда Константиновна Круп­
ская очень любили его и его семью. Мы видели подлинное, еще не извест­
ное ленинское письмо. Так же бережно хранит дочь странички, исписан­
ные рукою Ленина, нензвестный рисунок с натуры, сделанный в 1915 го­
ду,- Ленин с газетой в руках . Можете представить себе , что мы испыты­
вали, разглядывая ленинские материалы, расспрашивая интереснейшую 
собеседницу нашу, слушая ее талантливые, живые рассказы о Ленине. 
Да , все, что она хранит, она обещает передать нам, нашей стране. 

Наши швейцарские друзья подарили нам четырнадцать фотографий -
копии ленинских автографов, некоторые из них исследователям еще не 

известны. 

Мой старый знакомый профессор Мартин Винклер, от которого не­
сколько дет назад я получил автографы и рисунки Лермонтова, переехал 
из Федеративной Респубдики Германии в итальянскую Швейцарию и по­
седился в Лугано. Мы повидались с ним. 

- В А скопе, на берегу Л а го Маджиоре, живет фрау Висе,- сказал 
он.- Ее муж близко знал Ленина и очень любил его. Поезжайте в Аскону . 
У нее могут быть письма. 

Мы позвонили в Аскону. 
- Мой муж,- отвечала нам фрау Висе,- давно оставид меня. Впо­

сдедствии он женился на Хильди Гуртнер . Он умер . Но архив у нее. 
Живет она в Бернском кантоне, в городе Мюрреи . Вам едедует увидеть­
ся с ней. 

Вернулись в Берн, соединнемея с Мюрреном . Взволнованно и, как 
показалось нам , радостно нас приветствует та, к которой нас направляли. 
Она приглашает нас приехать к ней в Мюрреи. Ехать надо через Тун, 
Интерлакен. Потом подняться по двум канатным дорогам . Мюрреи- это 
напротив Юнгфрау, почти 1700 метров над уровнем моря. Она нас встретит 
на верхней площадке. Но пообедать просит внизу. 

- Я буду в русском платке,~ предупреждает она. 
Едем втроем- с нами Марина Павчинская. Обедаем в Штехельберге. 
Здесь сурово. Невольно сравниваю горы с Кавказом. Похожего мало. 

Но если Лугавекое озеро и удивительной красоты городок, стеснившийся 
в чаше гор, отдаленно напоминают озеро Рица, то здешнее ущелье -
теснины Баксана. 

Колесико бежит вверх по канату , кабина покачивается, иногда запи-
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нается. Долина уходит вниз, набегает туман. Пересадка. В новой кабине 
мы должны перепрыгнуть на противоположную стену. 

Звонки. Приближается верхняя станция. Нас встречает женщина, по­
жилая, с произительным взглядом, с каким-то, я бы сказал, знойным цве­
том лица: Хильди Гуртпер или Хильди Нисс. Она в русском платке, 
в куртке, в брюках , с натруженными руками. Ведет нас ... не знаю, кан 
лучше сказать: по улицам городка? Местечка? Поселка? Две церкви, трlt­
ста пятьдесят жителей. Глубоний снег. Зима. Все окутано легким туманом . 

Фрау Висе дорогой рассказывает: сдает летом комнаты - наезжают 
туристы. А сейчас закончила ремонт крыши -пришлось заменить всю 
дранку, старая совершенно сгнила. На это ушли двадцатилетние сбере­
жения. Зато старой дранкой можно буДет топить и сэкономить на 
топливе . 

В доме холодно. Но радушие, искренность, доброта этой женщины уди­
вительны. Она говорит о муже. Еще отец его отказался от частицы <<фою>­
Висс. Отто последовал его примеру. Потом вступил в партию. Jlенина 
встречал в Цюрихе, будучи совсем молодым. С первой женой развелся 
давно. В 1929 году уехал в Москву. Он- юрист, читал в Московском 
университете курс права. Полюбил чудесную женщину- Валентину . 
В 1937 году вернулся R Швейцарию, в Мюрреи. Был убит разлукой с Мо­
сквой. Потерял волю н жизни . Она, Хильди Гуртнер, его утешала. Время 
прошло- поженились. Он занимался литературой - переводил на немец­
кий язык русских классиков и советских писателей . В 1960 году ездили 
оба в Москву. Он мечтал вернуться на Красную площадь . И, увидев ее. 
зарыдал. 

Она показывает МИ(' его записную книжку, ГД(' отмечено ВС(', что они 
тогда видели. Последняя запись : 

Вскоре он умер. 

Я другой такой страны не :шаю. 

Где так вольно дышит человек ... 

Хильди Висе любит музыку, играет на пианино. Так, для себя. И пост. 
Чаще всего- песни Брамса. Сейчас она выбирает для нас пластинку -
Второй концерт Брамса в исполнении Рихтера . 

За окном падает снег- медленный, крупнь1й. Смеркается. Звучит IIOJI­

нoe глубокого покоя и мысли брамсовское и рихтеровскос анданп'. На 
столе фрукты и русские пирожки, которые мы захватили с собой . На11ро­
тив нас женщина большой скромности и прекрасной · души. 

К ней приезжала из Мосl(вы ВаJ1ентина. 
- Мы пригласили Маргарет Висе из Асконы. Мы любим друг друrн . 

Мы- самые близкие люди. И нам необходимо встречаться втроем . Мы 
так хорошо вспоминаем его . Но теперь, когда на крышу ушли последн•н· 
сбережения ... 

Поздно. Надо спускаться. Она смотрит на нас с тоской прекрасными , 
добрыми и произительными глазами. 
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- Вас трое. Вы будете разговаривать. А что буду делать я со своими 
впечатлениями, когда останусь одна? Что же я буду делать? 

Я говорю ей: 
- Мы не нашли у вас писем Ленина. Но мы счастливы, что повидали 

и успели полюбить вас. 
Она возражает: 
- Писем Ленина вы не нашли- это правда. Но ведь на этой высоте 

как друзей свел нас Ленин! 
И она старается обхватить нас, всех троих сразу, и nрижать к своему 

сердuу. 

6 

Вернемся к «Друзьям народа~. 
Библиотека Южакова в Швейцарии nока не разыскана. Этого имени 

не nомнят ни в Женеве, ни в Берне, ни в Цюрихе, ни в Лозанне, ни 
в других городах даже те, кто более nолувека занят книжной торговлей 
и знает в стране каждого крупного библиофила. Может быть (как знать), 
у Южакова была дочь, библиотека nерешла к ней, а она замужем за швей­
царцем, фамилия которого остается нам неизвестной. А возможно, Южа­
ков давно nереехал-во Францию, в Германию, в Соединенные Штаты 
и умер там? Сомнений у меня нет - следы библиотеки найдутся. Не могут 
кануть бесследно тысячи книг. И сегодня я обращаюсь ко всем, кто nро­
чтет эти строки: если вам известно что-нибудь про Николая Сергеевича 
Южакова или про библиотеку его- сообщите в редакцию «Литературной 
газеты~>. Это к тем, кто живет за границей. 

Но почему нам ограничивать поиски за границей? Ведь оттисков вто­
рого выпуска ленинской работы было, как уже сказано, около ста пяти­
десяти, во всяком случае не менее ста. Хоть один-то и~ них мог уцелеть 
у нас, в нашей стране?! 

А кроме того, известно: ленинскую работу усердно переписывали от 
руки. И трудно представить, что оттиски и копии nропали бесследно, все 
до единого. Может быть, и лежит еще более от времени пожелтевшая 
<<желтенькая тетрадка)> среди старых книг? Или заложена в книгу? Или 
:1атеряJJась среди старых бумаг, которые принадлежали когда-то участни­
кам нелегальных кружков, грамотным рабочим, студентам, курсисткам? 
Может быть, она затерялась у ваших знакомых? А может быть, лежит 
у вас, в вашем доме? 

Напомню: эту работу читали тогда в Москве, Петербурге, Тифлисе, 
ВJJадимире, Пензе, Чернигове, 1\иеве, Томске, Полтаве, в Вильно, в Ро­
стове. Это известно точно. Вероятно, читали в Самаре. Из сообщений поли­
ции и охранки известно, что в 90-е годы сочинения Ленина нелегаJJьно 
расnространядись в l\азани, Баку, ТифJiисе, Одессе, Екатеринбурге (ныне 
Свердловске), в Архангельске, Новгороде, Перми, 1\расноярске, Иркутске, 
Кронштадте, Воронеже, Вологде, Барнауле ... 
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Утраченный выпуск может лежать в архиве вашего города. Может 
обнаружиться в вашей Публичной библиотеке, вплетенный в старую книгу. 
Надо искать среди брошюр, оттисков, вырезок из журналов. 

Есть сведения, что в 1925 году известный книговед и оценщик букини­
стических редкостей Алексей Иванович Кудрявцев в Петроградеком книж­
ном фонде обнаружил и тогда же передал в Публичную библиотеку тет­
радь, заключавшую прокламации петербургского «Союза борьбы за осво­
бождение рабочего класса~, сшитые вместе со вторым выпуском работы 
<<Что такое <<друзья народа'> и как они воюют против социал-демократов?1>. 
Искали. Пока что uo этим указаниям не обнаружиJiи. Но эта тетрадь ведь 
может еще найтись! 

Поверьте: никто не решится категорически утверждать, что вторая 
часть ленинского труда исчезла бесследно и навсегда. Надо искать! Искать 
одновременно и в Советском Союзе и за границей. А параллельно и ру­
копись этой работы Ленина! 

Я нредлагаю: примемся вместе за дело! Попадутся на глаза старые 
бумаги, сложенные в углу старые книги - вспомните: желтенькая тетрад­
ка, вполовину листа. На обложке- крупные машинописные буквы: «Что 
такое «друзья народа~ и как они воюют против социал-демократов?1>. 
И сверху римская цифра - 11 ... 



Когда в конце 1969 года я отправлялся в Швейцарию вместе 
с научной сотрудницей Института марксизма-ленинизма Зинаидой Алек­
сеевной Лёвиной, мы имели в виду широкие поиски ленинских документов, 
но, конечно, в первую очередь следов южаковской библиотеки . 

Скажем прямо: я не очень рассчитывал на то , чтобы по прошествии 
почти шестидесяти лет так сразу обнаружить следы Южакова и его книг. 
План мой заключался в том , чтобы, начав поиски, рассказать о них в печа­
ти и по paдiJo, втянуть в эти поиски читателей газеты и радиослушателей 
и, обратившись за помощью к ним , посвятить во все сложности . И искать 
дальше следы уже не одному, а вместе с огромным «активом>>. Убежден 
и в этом убеждении пребуду, что только при помощи радиослушателей , 
читателей, телезрителей можно поиск такой превратить в повсеместный и 
массовый и рассчитывать на результат. 

Расчет оправдался. В ответ на статьи в <<Литературной газете>> и на 
обращение по радио пришло множество откликов. И среди них много та­
ких, в которых сообщаются ценнейшие сведения и подаются квалифици ­
рованные советы. 

Прежде всего два слова о Н . С . Южакове, сыне народника. Он дей­
ствительно уехал в Швейцарию, жил в Женеве, давал уроки племянникам 
председателя Государственной думы Родзянко. Иногда приезжал в Рос­
сию. Революция застала его в Петрограде, откуда он перебрался в :Курск , 
а с 1920 года обосновался в селе Ракитном на Белгородщине, где стал заве­
довать советской трудовой школой и создал великолепный педагогический 
коллектив. Написала мне обо всем этом ракитяпекая учительница Мария 
Петровна Сидорова, которая тогда только еще начинала преподавать. 

В Ракитном у Южакова было пять стеллажей книг и еще целый шкаф. 
Самые ценные книги из библиотеки отца он привез с собой в Ракитное . 
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В 1926 году он заболел и отправился в Ленинград, где ему сделали 
операцию, но спасти не смогли. 

Книги свои он завещал ракитянекой школе. Но остались они у Ирины 
Даниловны Федутенко, которая служила в школе уборщицей и вела у 
Южакова хозяйство. <<И хорошо сделала, что хранила,- пишет Мария 
Петровна,- потому что во время войны от школы ничего не осталось>>. 

Когда сын Ирины Даниловны -Семен Федутенко- окончил в Москве 
институт, мать переехала жить к нему, книги взяла с собой. Федутенко 
Семен погиб на фронте в Отечественную войну. Федутенко-мать живет 
в Доме для престарелых. От вдовы Семена получены сведения : все. книги 
погибли во время войны. Уцелел только шкаф. 

Что касается сведений о Н. С. Южакове, их подтвердил ленинградский 
актер Владимир Викторович У сков. Он хорошо помнит его: с Южаковым 
был дружен его - У скова - отец. 

Советы и сведения присылают не только в адрес «Литературной га­
зеты* и радио, пишут в адрес Института марксизма-ленинизма и по моему 
домашнему адресу. Подают советы по телефону, при встречах- как 
искать, где искать. Но все больше в письмах. 

Вот, например, сообщение из Томска . Там в 1904-1905 годнх в доме 
врача Грацианова существовала нелегальпая типография, в которой соби­
рались печатать труд Ленина <<Что такое <<друзья народа» ... >>. Это издание 
не состоялось. Через несколько лет помещение типографии, вырытое под 
домом, обрушилось, и все типографское имущество арестовала полиция. 
В Томском архиве есть протокол, где перечислены взятые тогда вещи . 
«Так нет ли в этом архиве и той желтой тетради, которую собирались 
перепечатывать и которую теперь ищете вы?>> -задает вопрос автор пись­
ма, к сожалению не сообщивший своего имени . 

Другое письмо. «В годы гражданской войны,- пишет радиослуша­
тельница Перетнельева,- в Акше Читинской области по рукам ходили 
тетрадки ленинского труда {<Что такое <<друзья народа>> ... >>. Попросите 
Читинский архив поискать в своих фондах>>. . 

<<Напишите Шишову Александру Николаевичу,- предлагает перм­
ский профессор Иван Степанович Богословский.- В 1911-1915 годах 
Шишов хранил в Перми подпольную социал-демократи•1ескую библиотеку . 
Ныне он живет в Омске>>. 

Вера Леопольдовна Штюрмер, жившая долгие годы в Перми, советует 
искать в городах Верхней Камы- в Усолье, в Чердыни, Березниках, rд•• 
были крупные социал-демократические организации. <<В Чердыни,- 1111 -

шет она,- исторический архив хранится в старой церкви, в IJOДB<iJJI'. 

Может быть, поискать ленинскую работу там?>> 
Из Кашина Калининекой области советы подает М. Кнышинский. Ов 

считает, что надо искать библиотеку не одного Южакова, но и других 
народников, с которыми полемизирует Ленин . Надо искать архивы сотруд­
ников журнала <<Русское богатство>>; с ним был свЯзан не один Южаков, 
но и Кривенко, и Михайловский, и другие народники-публицисты . 
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На это могу ответить. Проверил. Иные архивы не сохранились, другие 
дошли до нас и хранятся в порядке. Но в них следов утраченного второго 
выпуска покуда не обнаружено. А вопрос поставлен в письме М. Кнышин­
ского правильно: так, только так, если использовать самомалейшие спо­

собы к отысканию желтой тетради, дело сможет увенчаться успехом. 
Известный литературовед профессор Владимир Николаевич Орлов по­

советовал обратить внимание сугубое на Библиотеку Академии наук СССР 
в Ленинграде. Именно там в дореволюционные годы академик Шахматов, 
великий русский филолог, скрывал от жандармских глаз документы пар­
тийного социал-демократического архива. 

Разумеется, я побывал в Ленинграде, беседовал в дирекции библио­
теки. Попытки найти ленинскую работу уже делались. Тем не менее ди­
рекция снова дала указания проверить старые фонды. То же самое обеща­
ли предпринять в Публичной библиотеке имени М. Е. Салтыкова-Щед­
рина. Искали не раз. Но в настоящее время идет описание хранящихся 
в библиотеке листовок и революционных воззваний, заканчивается раз­
борка неописанных фондов. Это - остатки ... Но, понятно, будет сделано 
все ... 

На ленинградских архивах и книжных собраниях советует сосредото­
чить внимание и историк Г. С. Жуйков, уже долгие годы занятый разыска­
нием ленинских документов. 

Безусловно, Ленинград-направление поисков очень важное. В Петер­
бурге гектографировался ленинский труд, переписывался от руки, изучал­
ся внимательно, передавался из рук в руки. Не могли исчезнуть все 
экземпляры! Хоть один-то должен был уцелеть! В Ленинграде надо искать 
непременно. 

«Поищите в фондах Русского заграничного исторического архива, на­
ходящегося в Москве, в Центральном государственном архиве Октябрь­
ской реполюции,- подает совет 'из Оренбурга писатель Леонид Больша­
ков.- Этот фонд долгие годы находился за рубежом, изучен еще недо­
статочно». 

Ольга Алексеевна Эдиэт- она живет в Подмосковье- рекомендует 
прочесть статью профессора Б. А. Бялика. Оказывается, подпольные изда­
ния начала века, среди них листовки нижегородской и саратовской со­
циал-демократических организаций и даже работы Ленина, были найдены 
в 1956 году в Арзамасе Горьковеной области. 

Обращаюсь к известному исследователю творчества Горького- Борису 
Ароновичу Бялику. Это тем легче мне сделать, что мы с ним друзья. 
«Да,- нодтверждает он,- в этом смысле Арзамас- весьма перспектив­
ный город. Вслед за нечаянной находкой планомерные разыскания могут 
привести к результатам еще более важныю>. 

Но это, так сказать, советы характера общего. 
А вот стопка писем, и в них указания, где искать архивы Jiюдей, имев­

ших непосредственное отношение к расвроетранению этого ленинского 

труда. 
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Конверт из города Вязники, Влад11мирской области, от Хворостухина 
Павла Ивановича. Узнаю, что Ащ~ксей Александрович Ганшин, тот, кото­
рый в 1894 году в имении Горки, Владимирской области, размножал ленин­
ский труд, все свое имущество и библиотеку впоследствии перевез на 
фабрику <<Свобода,. в Бельково. После него все имущество перешло к его 
сыну. А с этим сыном Хворостухин вместе работал на фабрике. Так вот: 
искал ли кто-нибудь ленинскую тетрадь в Белькове? 

К письму Хворостухина примыкает сообщение москвича Ионстантина 
Сергеевича Волкова. Волков рассказывает со слов своего соседа. А сосед 
его- Алексей Сергеевич Ганшин, состоящий в дальнем родстве с Ганши­
ным Алексеем Александровичем. Волков сообщает: дома Ганшиных нахо­
дились в Юрьеве-Польском. Следы «желтых тетрадок,. следует искать 
там. Действительно: кажется, ни Бельково, ни Юрьев-Польский в сферу 
планомерных поисков ленинского труда еще не включались. 

В годы гражданской войны в городе Вольске Саратовской области жила 
семья Куликовых. И у Надежды Ивановны l\уликовой хранились тщатель­
но переписанные от руки три тетрад-,.u ленинс-,.ого труда с пометкой 
<<Июль. 1894 года». Куликова их давала читать Федору Ивановичу Панфе­
рову, впоследствии ставшему известным писателем . Об этих тетрадках он 
рассказал в автобиографической повести <<Недавнее прошлое», напечатан­
ной в 1956 году в <<Новом мире». 

<<В Куйбышеве надо искать,- заявляет Антонина Ивановна Петри­
щева,- в ОбJ1астной библиотеке, где лежат «штабеля необысканных 
книг». Случай был: в книгу по пчеловодству был вплетен « Коммунистиче­
ский манифест)). И второе сообщение в том же письме: до революции 
в Куйбышеве (бывшей Самаре) был закопан железный ящик с нелегаль­
ной литернтурой. Закопал его самарский ревоJtюционер Арцибушев. Клад 
не найден, хотя его долго искали и в раскопках принимал участие сын 
Арцибушева. Правда, в ту пору этот сын был подростком, но ездил зары­
вать ящик вместе со взросJtыми. Не может ли в этом ящике находиться 
ленинская тетрадь? 

Такие предположения есть. В ящик были уложены письма Ленина 
к ГJiебу Максимилиановичу Кржижановскому, уложены документы самар­
ского партийного архива. Закопал Василий Петрович Арцибушев этот 
оцинкованный ящик на одном из волжских островов напротив Самары. 
Закопал будто бы под «красивой сосной». 

Поиски велись еще до войны, когда был жив Глеб Максимилианович 
Кржижановский. И пока что не привеJiи ни к чему. Институт марксизма­
Jiенинизма при ЦК l\ПСС в курсе всех этих дел. 

Идею продолжения поисков еамарского клада страстно поддерживают 
нроживающий в Куйбышеве Сергей Владимирович Ильин и московский 
художник ИJiьин Евгений Владимирович, его брат. Но рассказывают они 

историю кладов несколько иначе. 

«В нашем доме в Самаре,- пишет Ильин-художник,- находилось Во­
сточное бюро Цl\ РСДРП, которым руководиJI Василий Петрович Арцибу-
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шев. С ним работала моя бабушка Ильина Евгения Яковлевна, ныне по­
койная. Она и мой дед были дружны с Глебом Максимилиановичем 
Кржижановским. Ожидая ареста, Кржижановский передал бабке свою 
переписку с Лениным в ящике, где, как предполагают, была pyr.onucь 
«Что такое <<друзья народа>> .. . >>. 

При личном свидании художник Ильин показал мне свою переписку 
с братом и посвятил в свои планы, как вести дальнейшие розыски. Оба 
они просто одержимы стремлением отыскать ленинский клад! Я тоже ду­
маю, что поиски надо возобновить. 

До сих пор мы, однако, говорили о письмах, излагающих сведения 
о существовании второй части <<Друзей народа», идущие, как говорится, 
от третьих лиц. А есть ли прямые свидетели? Люди, державшие эту тет­
радь в руках? Видевшие ее своими глазами? 

Да, Любовь Николаевна Лобанова утверждает, что видела. Одно время 
она была связана с Ленинградским политехническим интитутом, где хра­
нится библиотека идейного противника Ленина Петра Бернгардовича 
Струве. «В 1946/47 учебном году,- пишет Лобанова,- я работала в каби­
нете марксизма-ленинизма и видела там несколько экземпляров <<Что та­
кое <<друзья народа>> ... ». И там находилась среди них серо-желтая тетрадь, 
напечатанная очець бледным шрифтом. Ручаться , что это вторая часть, 
не могу, но кажется, что она>>. 

Снова отправляюсь в Ленинград. В фундаментальной библиотеке ин­
ститута подтверждают : библиотека Струве хранится у них, передана сюда 
в 1919 году по распоряжению В. И. Ленина. Показывают телеграмму, 
адресованную заведующему библиотечным отделом Комиссариата просве-
щения А. П. Кудрявцеву. · 

<<Охраните от расхищения библиотеку Струве, находящуюся в Поли­
техническом институте,- пишет Владимир Ильич .- Передайте особо 
ценное в Публичную библиотеку, остальное Политехническому инсти­
туту>> . И характерная ленинская черта- ничего не упускать из виду: 
<<Портрет Герда, работа Ярошенко, - продолжает Владимир Ильич,­
подлежит передаче Нине Александровне Струве через директора Политех­
нического института. Исполнение телеграфируйте .. 

Предсовнаркома Ленин>> 1 • 

Всё поражает здесь: забота о сохранении ценнейшей библиотеки, и 
предложение целесообразно ее использовать, и указание, чтобы портрет 
выдающегося русского педагога Герда был возвращен его дочери - быв­
шей жене Струве,- и требование телеграфировать об исполнении . 

Интересуюсь библиотекой Струве. Хранится она вместе с другими кни­
гами. Специальной описи тогда не составили. Гектографированные тетрад­
ки ленинского труда в генеральном каталоге не значатся . В кабинете 
марксизма-ленинизма, где их видела Любовь Николаевна Лобанова, их 
тоже нет. Правда, с тех пор проходили проверки фондов ... Но ведь это же 

1 В. И. Jl е н 11 н . ПоJiн. собр. соч., т. 50, с. 243. 
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Jiенинская работа! Напоминаю : работа ленинская, но имени Ленина на 
этих тетрадках нет: только название, номер и дата- римская цифра 11, 
сентябрь 1894 года, <<Издание провинциальной группы социаJI-демократов)> . 

Может быть, тетрадь приняли за номер журнала, поскольку есть номер, 
месяц и год? 

- Нет, зто сомнительно;- считают в библиотеке,- тем более, что и 
среди периодических изданий этой тетради нет. Очевидно, и не было. 

Но Лобанова утверждает: « ... лежала слева, в нижнем шкафу» . 
Оценивая все зти данные. надо иметь в виду. что тот самый Кудрявцев, 

которому адресовано ленинское письмо, утверждал, что шесть лет спустя 

он нашел вторую часть работы Ленина <<Что такое <<друзья народа)> .. . )> 

в Петроградеком книжном фонде и передал зту тетрадь в Публичную 
библиотеку, где, к сожалению, обнаружить ее не удалось до сих пор. 
А коли так, то трудно допустить, что от внимания Кудрявцева могла 
ускользнуть такая же тетрадь в библиотеке Политехнического института. 
Впрочем, может быть, библиотеку Струве он не обследовал? Поиски про­
должаются. Но это еще не все! 

Из Чувашии, из города Шумерля, пишет Н . Новиков, член КПСС 
с 1917 года. Вскоре после Октябрьской революции он был направлен в 
Тверь на работу. Разбирая там жандармский архив, он обнаружил фото­
графию Ленина с описанием примет и изложением биографических дан­
ных. <<Тут же,- пишет Новиков,- была пришита желтенькая тетрадка. 
Я об этом поделился с товарищем Мальковым. А вскоре к нам на работу 
прибыл товарищ Шибаев. Весь архив я передал ему)>. 

Институт марксизма-ленинизма послал запрос в Калининекий партий­
ный архив, ответ отрицательный- нету! 

Прислал письмо москвич- доцент Модест Евгеньевич Афанасьев. 
В Егорьевске - тогда это был городок Рязанской губернии - имелась под­
польная социал-демократическая библиотека . С 1906 года, после жандарм­
ского погрома, она хранилась у матери Афанасьева. Потом книги находи­
лись в Рязани. А перед Великой Отечественной войной остатки этой 
библиотеки отдали Модесту Евгеньевичу, и они хранились у него дома 
в Москве, в квартире, где он тогда проживал: на Верхней улице. Гекто­
графированные тетрадки ленинского труда были вложены в тома сочине­
ний Ленина. 

В октябре 1941 года, когда Афанасьев находился в рядах Красной 
Армии, а соседи его эвакуировались из Москвы, комнатой завладел граж­
данин, истребивший афанасьевскую библиотеку. Из подпольных егорьев­
ских книг уцелели случайно «18 брюмера Луи Бонапарта», «История 
французской революции» Минье, Блосс «Революция 1848 года», «Эрфурт­
ская программа» Каутского, еще несколько книг ... и (это главное и 
веское подтверждение слов Афанасьева) «Экономические этюды и статьи» 
Владимира Ильина, изданные в Петербурге в 1899 году. Мерзавец, 
истреблявший ленинские труды, не знал, что Владимир Ильин- тоже 
Ленин. Эта книга Владимира Ильича - издание редчайшее, которого нет 

301 



даже в очень крупных библиотеках, хотя первоначальный тираж его был 
по тем временам очень высок: 1200 экземпляров. 

Находясь в ссылке, в Сибири, Ленин и,зданию этой книги придавал 
большое значение. Это был первый сборник его работ, первое собрание 
статей, примыкавших по содержанию к работе «Что такое <<друзья на­
рода» ... ». «К характеристике экономического романтизма>>- называется 
первая статья в сборнике. Дальше идет: «Перлы народнического прожек­
терства» - острейшая критика того самого Южакова, с которым ведется 
полемика в «Друзьях народа>>, во втором, утраченном выпуске. 

Появление этого сборника составило целое событие в жизни Владимира 
Ильича, о чем рассказывает в одном из своих сибирских писем Н. К Круп­
ская. Эта книга сохранилась у Модеста Евгеньевича Афанасьева. Он вру­
чает ее мне с просьбой передать в Центральный музей В. И. Ленина как 
подарок его к ленинским дням. Просьба исполнена. 

Итак, есть свидетели, которые утверждают, что видели гектографиро­
ванные оттиски «Что такое «друзья народа» ... ». Видел Новиков «желтень­
кую тетрадь>>. Видел и хранил у себя Афанасьев «экземпляры такого изда­
нию>. Лобанова видела и полагает, что это была вторая часть ленинского 
труда. Панферов пишет, что получил от Куликовой, прочел и вернул ей 
потом перецисанные от руки все три тетрадки . 

Это пока не находка. Но если так пойдет дальше, уверен, что обнаружим. 
Надо искать в библиотеках среди перазобрапных книг. Среди конво­

лютов, то есть переплетенных вместе брошюр, оттисков, тоненьких кни­
жек. Надо искать в архивах, особенно тех городов, где в свое время по 
рукам ходили «желтенькие тетрадки» . Искать в личных архивах и в лич­
ных библиотеках. Второй выпуск был! Если еще могут возникнуть сомне­
ния в том, успел ли его изготовить Ганшин в Горках, в Москве, то ведь 
петербургское гектографированное издание сомнению не подлежит! Был 
второй выпуск! О трех тетрадках вспоминает Надежда Константиновна 
Крупская. Вспоминает Анна Ильинична Елизарова - сестра Владимира 
Ильича. Мартов говорит о трех выпусках. то есть о полном тексте ленин­
ского труда. 

Уверен, что если искать всей страной, то найдем! 
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