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Предисловие автора

Нет нужды доказывать необходимость книги об отноше
ниях между евреями и арабами и о том, как они складывались на 
протяжении веков. Эти отношения столь сильно влияли на судь
бы обоих народов, а в некоторой степени — и на общий ход ис
тории, что по праву заслуживают серьезного изучения. Кроме 
того, знание их способствует лучшему пониманию проблем, ко
торые встали перед Ближним Востоком в наши дни.

Не существует такого пособия ни по еврейской, ни по араб
ской истории, которое воссоздавало бы адекватную картину 
этих контактов, — а ведь они тянутся через многие века и за
трагивают почти все стороны культуры. Большинство мате
риалов разбросаны по многочисленным публикациям, а часть из 
них пришлось собирать напрямую из неопубликованных и неиз
данных источников.

Когда г-н С. Шокен, ранее издавший мою антологию «Сказа
ния Страны царицы Савской», посвященную йеменским евреям, 
предложил мне написать книгу об истории социальных и куль
турных контактов между евреями и арабами, я согласился с 
энтузиазмом. Я уже около тридцати лет трудился в этой об
ласти — вначале в связи с широкомасштабными исследования
ми мусульманской религиозной литературы и историографии, 
затем во время моего изучения восточной еврейской общины, в 
частности общины йеменских евреев, самых аутентичных ев
реев, живущих среди самых аутентичных арабов; и наконец, бла
годаря моей работе над Генизой, средневековыми документами, 
написанными еврейской графикой, но в основном на арабском язы
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ке. Эти мои изыскания по большей части носили специальный 
характер и были опубликованы на разных языках; их следовало 
свести воедино и подытожить. Данная книга открывала иде
альную возможность для этого.

Книга «Евреи и арабы» была написана в 1954 г. и опубликова
на в 1955 г. Она выросла из курса лекций, поэтому сквозь все 
изложение проходит характерная интонация лектора, обраща
ющегося к аудитории. Когда в 1964 г. весь тираж был распро
дан и потребовалось новое издание, решено было выпустить его 
в мягкой обложке, так как книга широко использовалась в кол
леджах и университетах. Поскольку в ней рассматривались про
блемы общественных и культурных связей без привлечения ас
пектов политических и военных, при переиздании не потребова
лось радикальных изменений или добавлений.

Некоторая модификация взглядов автора на еврейских совре
менников пророка Мухаммада получила отрсю/сение в его книге 
"Studies in Islamic History and Institutions" [“Исследования в 

области исламской истории и институтов’’], New York, 1966.
В1974 г., когда назрела необходимость нового издания, были 

внесены небольшие изменения - в соответствии с течением вре
мени и новыми подходами, обусловленными дальнейшим изуче
нием проблемы. Однако основной текст остался неизменным, 
чтобы сохранить единство книги и настроение, преобладавшее 
в 1954 г., в сравнительно короткий отрезок времени, после то
го как Израиль и его соседи Ливан и Сирия обрели независимость, 
а Египет официально провозгласил революционные социальные 
перемены. Добавился новый раздел “Дальнейшее развитие”, це
лью которого было показать, как стародавние отношения меж
ду евреями и арабами видоизменились за последние годы.

Ш.Д. Гойтейн



ГЛАВА 1. ПРОБЛЕМАТИКА

1. Исторический обзор еврейско-арабских отношений

Ближний Восток был колыбелью человеческой цивилиза
ции и местом рождения трех монотеистических религий. Од
нако начиная примерно с 750 г. до н.э. свободно складывав
шиеся нации Ближнего Востока были раздавлены и развеяны 
по ветру сокрушительным натиском имперских завоевателей: 
ассирийцев и неовавилонян, древних персов и греко-македон- 
цев, римлян. Даже арабское завоевание Ближнего Востока не 
привело к формированию новых и прочных национальных го
сударств. По причинам, которые будут изложены в заключи
тельной главе, арабы, распространив свой язык и религию на 
значительную часть Ближнего Востока, вскоре растворились 
среди народов, издревле населявших регион, и примерно с 
900 г. н.э. ими стали управлять иноземные военные касты, в 
основном среднеазиатского или кавказского происхождения.

На протяжении веков арабоязычные страны представляли 
собой некое колониальное пространство, где местное населе
ние не участвовало в управлении и чьи интересы не учитыва
лись.

Хотя у великих колониальных империй есть свои достоин
ства, в целом история Ближнего Востока под властью различ
ных чужеземных правителей была печальной. И современным 
государствам на Ближнем Востоке приходится преодолевать эту 
инерцию страдания, которое досталось им в наследство. Бед
ность, невежество и фанатизм до сих пор сильны. Однако в на
шем поколении уже наметились фундаментальные сдвиги.
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В этой части Ближнего Востока началась новая эра, ознаме
нованная Великой турецкой революцией после Первой мировой 
войны, последовавшей затем сменой династии и системы в Ира
не и дополненная новым выходом на сцену арабов и возникно
вением Израиля. Опять, как в древний и наиболее продуктив
ный период, вперед вышли народы, сформировавшие националь
ное самосознание, самоуправление и автономию. Само основа
ние государства Израиль в этом смысле символично. Израиль 
вместе со своим соседом Ливаном, чьи морские гавани унасле
дованы еще от финикийцев, одного из самых одаренных и пред
приимчивых народов древности, свидетельствуют о возврате 
классических времен, когда свободные народы созидали разно
образнейшую культуру Ближнего Востока.

С того момента как народ, называвшийся арабами, обозна
чил себя в истории, он был так или иначе связан с Израилем. 
Первый араб; имя и время жизни которого нам известны, Гин- 
дибу (что означает «саранча»), упоминается как член некоего 
военного союза против ассирийских захватчиков. В качестве гла
вы союза фигурирует израильский царь Ахав, под началом ко
торого было десять тысяч пеших воинов и две тысячи боевых 
колесниц, тогда как арабский шейх возглавлял тысячу всадни
ков на верблюдах. Сражение — битва при Каркаре в Сирии, — 
которое произошло в 853 г. до н.э., в Библии не упоминается, не 
упомянуто оно и в арабских источниках, потому что арабская 
история в подлинном смысле слова начинается значительно по
зднее, с основанием ислама, арабской религии, — как и еврейс
кая история, в действительности начинающаяся лишь с Моисея 
(Моше), основоположника еврейского вероисповедания.

У арабов были кое-какие сведения о своих предках за одно- 
два столетия до начала мусульманского периода — так же, как 
в Книге Бытия сохранилось некоторое число преобладавших 
среди древних израильтян преданий о своих предках до фор
мирования их религии и национальности. Во всяком случае, 
арабы-мусульмане были совершенно уверены, что в далекой 
древности существовала какая-то группа арабов, о которых 
им ничего не известно. Они справедливо говорили об аль-араб 
аль-ба'ида — «исчезнувших арабах», красноречивое указание 
на всех тех древних арабов, которые появлялись на рубежах 
стран древних цивилизаций — Сирии, Ирака и Йеме
на— и были поглощены более цивилизованным окружением.
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Ярким примером такого древнего арабского народа могут 
служить набатейцы, которые были ближайшими соседями ев
реев в судьбоносные времена Маккавеев, правления Ирода и 
римлян и состояли с ними в самых тесных отношениях, столь 
же дружественных, сколь и враждебных. Эти набатейцы по 
происхождению были арабами, но восприняли арамейский 
язык, на котором к тому времени говорили во всех странах 
Плодородного Полумесяца, включая Палестину (и по сей день 
в синагоге читают по-арамейски молитву «Каддиш», одну из 
самых святых и известных молитв). В добавление к языковой 
ассимиляции набатейцы перешли к оседлости, причем их по
гружение в господствующую цивилизацию было столь пол
ным, что даже несколько столетий спустя слово набати — «на- 
батеец» на языке арабов-мусульман обозначало крестьянина, 
говорящего по-арамейски.

Так или иначе, хотя арабские мусульманские источники 
и молчат об этом (по причинам, которые уже были изложе
ны), с IX в. до н.э. существовали близкие отношения между 
евреями и арабами: многочисленные упоминания арабов 
встречаются в поздних книгах Библии, у Иосифа Флавия и 
в особенности в обширной еврейской литературе, которая 
развилась в первые века христианской эры, в Талмуде и 
мидрашах.

Кроме того, если мы не станем ограничивать этот обзор 
народами, которых называют арабами в настоящее время, а 
включим в данную группу также тех, что выказывают отли
чительные черты подлинных арабов, то есть скотоводов, раз
водящих верблюдов, а также живших набегами, и купцов, за
нимавшихся внешней торговлей, то сможем проследить отно
шения между Израилем и народами такого типа и на более 
раннем этапе, на примере племен Измаила и Мидиана, кото
рые были истинными арабами по характеру. Они появляются 
в рассказах об Иосифе, Моисее и Гидеоне и считаются в Биб
лии прямыми потомками Авраама, что делает их ближайши
ми родственниками библейского Израиля*. Некоторые извес-

Здесь и далее написание библейских имен следует европейской (и рус
скоязычной) традиции, которой придерживался в своей книге Ш .Д. Гой гейн. 
В необходимых случаях в скобках указывается еврейская традиция произ
ношения. Транскрипция арабских имен выдержана в традициях русской на
уки. — Примеч. переводчика.
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тные американские ориенталисты даже описывают самих из
раильтян как арабское племя, а один английский арабист пред
полагает, что предки израильтян происходят из древней стра
ны Шеба (Саба, Сабея) в Южной Аравии.

(Это означало бы, что нынешний исход из Йемена является 
лишь повторением событий, которые происходили около че
тырех тысяч лет назад.)

В следующей главе у нас будет возможность обсудить эту и 
другие теории об общем происхождении израильтян и арабов. 
Во всяком случае, очевидно, что отношения между этими дву
мя народами уходят в самые давние времена. Однако они вы
шли на первый план и приобрели высокую историческую зна
чимость только в век пророка Мухаммада, примерно 1400 лет 
назад, когда иудаизм и та часть евреев, которые жили в Ара
вии, оказались у колыбели мусульманской религии и араб
ской государственности.

Что касается важнейших событий, которые развернулись 
тогда, и их развития в течение трех решающих десятилетий 
восточной истории (ок. 615—645 гг.), то в еврейских источни
ках, которыми мы располагаем для того времени, о них нет ни 
единого упоминания. Если о еврейско-арабских отношениях 
в древности мы узнаем исключительно из еврейских и прочих 
неарабских источников, то все наши знания, касающиеся вре
мени Мухаммада и последующего раннего периода ислама, 
исходят из прямых заявлений или косвенных свидетельств, 
содержащихся в арабо-мусульманских трудах. Но даже этот 
односторонний источник информации ясно показывает огром
ную важность иудаизма как для развития в раннем исламе ре
лигиозной, этической и правовой концепции Корана, священ
ного писания мусульман, так и для формирования молодой 
мусульманской общины и государства.

Видные ученые (например, великий немецкий востоковед 
Теодор Нёльдеке) неоднократно подчеркивали, что ислам по 
своим основополагающим идеям, равно как и по детальной 
регулировке жизни верующих, стоит гораздо ближе к иудаиз
му, чем христианство, — несмотря на более тесное «семейное» 
родство между христианством и его «материнской» религией. 
Хотя такая точка зрения и требует оговорок, в целом она вер
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на; особенно мусульманский религиозный закон, который 
представляет собой самую суть ислама (как галаха в иудаиз
ме), являет удивительное сходство с еврейским религиозным 
законом, своим старшим братом. В какой мере эти феномены 
свидетельствуют о параллельном развитии или о возможном 
заимствовании, будет обсуждаться в главе 5. В любом случае 
они безусловно оказали глубокое влияние на еврейско-араб- 
ские отношения в мусульманскую эпоху.

Великие арабские завоевания, последовавшие за возникно
вением ислама, превратили все страны между Испанией и Пер
сией в единую территорию, где возобладала новая религия, а 
вскоре за тем и арабский язык, и большинство еврейского на
рода того времени оказались под властью арабов. Так начал
ся долгий и великий период еврейско-арабского симбиоза. Ев
рейские историки XIX в., такие, как Грец (автор классической 
многотомной истории евреев), которых глубоко уязвлял кон
траст между просвещенными идеями этого столетия и отри
цанием во многих европейских странах гражданских прав ев
реев, весьма настойчиво подчеркивали, что юридическое и фак
тическое положение евреев в средние века было много лучше 
в арабо-мусульманских странах, чем в христианской Европе; 
а выражение «Золотой век» применительно к иудаизму в му
сульманской Испании проложило себе дорогу даже в самые 
популярные обзоры еврейской истории.

Как мы увидим, это утверждение несколько преувеличено. 
Однако нет сомнений, что юридический статус еврейской ре
лигии при исламе, особенно на раннем этапе, когда арабы еще 
господствовали, был намного лучше, чем их положение в Ви
зантийской империи, которая властвовала во многих странах, 
захваченных позднее арабами. Вдобавок к более благоприят
ному правовому статусу, во времена раннего ислама еврей
ский народ вступил в стадию экономического и социального 
возрождения — хотя арабы лишь косвенно способствовали 
этому процессу.

Во время арабо-мусульманского завоевания большинство ев
реев все еще занималось сельским хозяйством и физическим тру
дом. Для крестьян, однако, под властью арабов наступили тяже
лые времена, и остатки древнего земледельческого населения на 
Ближнем Востоке в исламские времена вымерли, точнее, утрати
ли свою идентичность. Евреи в течение VII—VIII вв. тоже, если
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можно так выразиться, прекратили свое существование в каче
стве народа земледельцев, но, в отличие от других древних на
родностей, вернулись к жизни как нация купцов и ремеслен
ников.

Эта трансформация произошла благодаря великой «буржу
азной революции» IX в. (которая до сих пор еще недостаточ
но изучена). Благодаря этой революции цивилизацию на Ближ
нем Востоке в период раннего средневековья характеризова
ли развитая торговля, промышленность и бюрократический 
аппарат, тогда как Западная Европа под властью рыцарей и 
феодальных владетелей оставалась сельскохозяйственной. 
Евреи широко участвовали в этой великой ближневосточной 
торговой цивилизации, особенно в X—XIII вв., и именно в 
это время и в этой части света сам иудаизм обрел свою завер
шенную форму.

Именно там под арабо-мусульманским влиянием еврейская 
мысль и философия, даже еврейский религиозный закон и прак
тика были систематизированы и окончательно сформулирова
ны. Даже еврейский язык развивал свою грамматику и лексику 
по модели арабского языка. Возрождение иврита в наше время 
было бы совершенно немыслимо, если бы арабский язык не со
служил ему такую службу тысячу лет назад — самыми разными 
способами. Арабский стал языком евреев и в отличие от латыни 
в Европе использовался ими и в светских и в религиозных целях, 
за исключением лишь синагогальной службы.

Переплетение жизни евреев и арабов хорошо показывает 
тот факт, что евреи в арабских странах в полной мере изведа
ли ужасающий упадок, который постиг эти страны в позднем 
средневековье и в последующих столетиях. Уже в 1377 г. Ибн 
Халдун, выдающийся тунисский социолог и философ истории, 
писал: «Государство арабов полностью уничтожено; власть 
ныне держат в своих руках неарабы, такие, как тюрки на вос
токе...и франки (европейцы) на севере». Такое положение дел 
оставалось неизменным вплоть до нашего времени. К началу 
Первой мировой войны не существовало ни одного независи
мого арабского государства, и мир в целом — не исключая 
большинства государственных деятелей — оставался в неве
дении относительно существования самой арабской нации. 
Наряду с этим евреи в арабоязычных странах, которые когда- 
то составляли как большинство еврейского народа, так и его
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социальный и духовный стержень, просто исчезли из еврей
ской истории. Они были почти забыты основной частью на
рода, который теперь сконцентрировался в христианских стра
нах, принимая живейшее участие в их изумительном росте и 
развитии в новое время. Евреи по-прежнему обитали на всех 
арабоязычных территориях (единственным исключением была 
Северная Аравия), но число их было сравнительно невели
ко — менее десяти процентов от общей численности еврей
ского населения в мире. Еврейско-арабский симбиоз утратил 
свое историческое значение.

Все это полностью изменилось с созданием для еврейского 
народа национального дома, задуманного и выстроенного в те
чение жизни последних трех поколений в Палестине, стране, ко
торая изначально рассматривалась как часть турецкой Османс
кой империи и которую, следовательно, можно было заполучить 
просто при помощи грамоты от турецкого султана. Попытки 
Теодора Герцля, основоположника сионизма, добыть такую гра
моту характеризуют положение около 1900 г., когда арабский 
национализм еще не родился. Как бы то ни было, в конце Пер
вой мировой войны Палестина все же обрела свое право на 
жизнь — в самом сердце нового арабского мира, возникшего из 
пепла Османской империи.

Таким образом, после длительной связи девяноста процен
тов еврейского народа с Европой и западной цивилизацией 
возрождение еврейской государственности, хотя оно и было 
следствием этой связи с Европой, произошло в центре про
буждающегося Востока. Правда, этот Восток, хотя он и в дол
гу у Запада за свое возрождение, все еще видит в антагонизме 
к Европе существенное слагаемое своей вновь созданной на
циональной жизни. Сирр мин асрар Аллах — «тайна тайн Гос- 
пода», как описал бы Ибн Халдун эту уникальную ситуацию.

Государство Израиль, которое является прямым результа
том великой романтической мечты о возвращении на Восток, 
мечты, нашедшей выражение в знаменитом произведении ев
рейской литературы XIX в. романе Фейерберга «Леан» («Ку
да?»), теперь утверждает себя или, по крайней мере, себя рас
сматривает как форпост Запада посреди все еще враждебного 
восточного мира.

Да и не только это: снова выдвигаются на первый план во
сточные евреи, жившие в арабоязычных странах, которые
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полностью выпали из поля зрения большинства еврейского на
рода. Кто о них знал, кому было дело до евреев Йемена, Ира
ка или Ливии? Однако в настоящий момент, после их массо
вой иммиграции в Израиль, они превратились в одну из са
мых больших ценностей — и проблем — нового государства.

В Израиль, который представляет собой общество вполне 
западного типа, вторгся Восток в виде огромного наплыва 
единоверцев из арабских и других восточных стран. Вдобавок 
в Израиле существует весьма значительное арабское меньшин
ство, так что мы имеем дело с интересным феноменом — ара
бами, живущими в еврейском окружении.

В совокупности эти два обстоятельства вынуждают Израиль 
к четкому и энергичному разрешению вопроса, который сегод
ня встает перед миром в целом: достаточно ли сильна западная 
культура, чтобы объединить гигантские массы восточных наро
дов — от Марокко до Индонезии и Филиппин, — народов, вос
принявших не только западные технические достижения, но и 
многие модели западного мышления, в одну всеобъемлющую 
мировую цивилизацию?

Именно эту задачу решает сегодня Израиль — конечно, в 
сравнительно малом масштабе, но зато с большой интенсив
ностью. Таким образом, Израиль стал мировой лаборатори
ей. Он должен выполнить эту работу, независимо от того, нра
вится ему это или нет. Перед Израилем, одновременно пред
ставляющим западное общество, высаженное в восточное ок
ружение, и восточное вмешательство в западную структуру, 
возникает такая проблема: Восток, на который он уже при
шел и который вместе с тем предстоит завоевать, состоит, глав
ным образом, из арабов, а с ними он связан долгой общей ис
торией.

Два народа, которые в течение тысячелетий находились в 
тесном контакте — иногда как разные нации, иногда как раз
ные религии, а иногда даже как различные цивилизации, — 
теперь противостоят друг другу в новой и очень сложной си
туации.
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Подведем итоги. Долгая история еврейско-арабских отно
шений состоит из четырех основных периодов разной протя
женности.

Первый, который можно обозначить как «предыстория», 
растягивается более чем на два тысячелетия и в свою очередь 
делится на две части: туманная, но важная эпоха общего про
исхождения двух народов и 1400 лет зафиксированных кон
тактов — от царя Ахава до многочисленных ссылок на арабов 
в талмудической литературе, контактов, которые были весь
ма интересны, но не привели к особо значимым историческим 
последствиям.

Затем наступил второй период, самый важный в прошлом, 
период творческого еврейско-арабского содружества, который 
длился около 800 лет; в первой половине этого отрезка време
ни под еврейским влиянием сформировались арабская рели
гия и нация, а во второй половине под арабо-мусульманским 
влиянием получил окончательное завершение традиционный 
иудаизм.

В течение третьего периода, продолжавшегося более 600 
лет, примерно 1300—1900 гг., арабы исчезли из мировой исто
рии, а восточные евреи — из еврейской истории.

Последний этап еврейско-арабских отношений, двадцатый 
век, представляет новую конфронтацию. Европеизированный 
еврейский народ вновь связал себя с изначальной ареной, на 
которой развертывалась его история, с Востоком, тогда как 
арабы, хотя и возродившиеся под воздействием Запада и с его 
помощью, все еще были склонны противостоять Западу и Из
раилю в качестве ближайшего его представителя. Однако и 
само государство Израиль под натиском масс иммигрантов 
из мусульманских стран становилось более «восточным» по 
характеру, чем современный еврейский народ в целом.

Эти четыре этапа в истории еврейско-арабских отношений 
отражены в следующей таблице:
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История еврейско-арабских отношений

I.Предыстория а) Общее происхождение
(1500 г. до н.э. — 500г.н.э.) Мифы: Семитская раса. Израиль

как арабское племя 
Факты: Общая социальная мо
дель (примитивная демократия) и 
религиозные традиции. «Кузены» 
б) Отмеченные контакты с 853 г. до н.э. 
). Библейский период
2. Маккавейский, Иродианский и 
Римский периоды
3.Талмудические времена

II.Творческий симбиоз 
(500—1300 гг.)

а) Происхождение и раннее раз
витие ислама в еврейском окру
жении. Ислам как арабская пере
работка еврейской религии
б) Влияние ислама на еврейскую 
мысль, а арабского языка и лите
ратуры на развитие языка иврит

III.Выпадение 
(1300—1900 гг.)

а) Арабов из мировой истории
б) Восточных евреев из еврейской 
истории
в) Страдание как общее наслед
ство

IV.Новая конфронтация 
(с 1900 г.)

а) Совпадение еврейского и араб
ского возрождения в XIX—XX вв. 
Сходство и различия
б) Израиль в Палестине:
1.Западное вторжение на Восток 
2.Восточное вторжение в «запад
ное» общество
(1)Иммигранты из арабских стран
(2) Арабские граждане в Израиле
в) Будущее: параллельные задачи 
двух народов
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2. Государство Израиль и его арабское окружение

Конечно, контраст между Израилем и его соседями в настоя
щее время выглядит очень резким. Основную часть его населе
ния составляют иммигранты из Европы или их дети. Европейс
кий характер нового государства еще больше бросается в глаза 
при обращении к информации о его политических и духовных 
лидерах. Вплоть до настоящего времени лишь немногие изра
ильские министры были сабрами, т.е. урожденными израиль
тянами, а не выходцами из Европы; что же касается членов 
Верховного Суда или штатных профессоров Еврейского уни
верситета в Иерусалиме, то там “неевропейцев” еще мень
ше. В других областях деятельности ситуация приблизительно 
такая же, например, если обратиться к ведущим писателям стар
шего поколения, врачам или инженерам.

Тот факт, что новое государство Израиль является резуль
татом огромного миграционного движения, которое само по 
себе было вызвано колоссальными духовными и социальны
ми сдвигами, во многом (но не во всем) определяет уникаль
ный характер его общества.

Израиль, в сущности, представляет собой бесклассовое обще
ство. Никаких остатков феодализма, никакой аристократии в 
виде надежно закрепившихся семейств, никакой плутократии 
промышленных объединений или финансовых концернов — в 
Израиле не найти даже власти мелкой бюрократии, как в тота
литарных государствах. Конечно, Рабочая партия (Мапай)* и 
Всеобщая Конфедерация Труда (Гистадрут) обладают очень 
большой властью, но они не представляют какой-то один класс; 
в действительности существует свободный и частый переход от 
одного общественного положения к другому, даже в одной и той 
же семье, и это самый верный показатель социальной свободы, 
которая характеризует Израиль. Нет ничего необычного в том, 
что сын университетского профессора (даже единственный сын) 
занимается физическим трудом как член кибуца (сельской ком
муны), что водитель автобуса живет в квартире, которой может 
позавидовать удачливый промышленник. Социальное равенство 
и справедливость, преобладающие в Израиле, представляют со
бой лучшую иллюстрацию строгого аскетизма режима и боль
ших лишений, на которые государство идет ради привлечения 
новых иммигрантов.

* с 1968 г. — Израильская партия труда. — Примеч. ред.
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Обратившись в поисках материала для сравнения к окру
жающим арабским государствам, следует, конечно, соблюдать 
осторожность, чтобы избежать поспешных обобщений. Суще
ствует очень заметное различие между социальной структу
рой Египта и Ливана или Ирака и Сирии. И даже египетское 
общество, которое в недавнем прошлом поражало иностран
ного наблюдателя как истинный рассадник зависимости и раб
ства, не лишено сейчас некоторых демократических черт, как 
традиционных, происходящих по большей части от ислам
ского представления о равенстве перед Богом, так и современ
ных, вызванных притоком большого количества новых соци
альных идей.

Однако, даже сделав все необходимые оговорки, приходится 
признать, что в странах, расположенных поблизости от Изра
иля, все еще существует огромное социальное неравенство. 
Миллионы людей живут в страшной бедности, в то время как 
другие наслаждаются незаслуженными и зачастую дурно ис
пользуемыми богатствами. «Арабский социализм» Насера в 
Египте -— впечатляющий эксперимент. Но каждый, кто знает 
эту страну, согласится, что личная свобода там строго огра
ничена. Разумеется, формальное рабство уже прекратило су
ществование даже на Аравийском полуострове. Однако мно
жество людей в арабских государствах зависят от других в та
кой степени, которая недостойна свободного человека.

В качестве иллюстрации этого факта я хотел бы привести 
сценку, свидетелем которой я стал в лагере-приемнике для ев- 
реев-эмигрантов под Аденом в ноябре 1949 г. Она происходи
ла между двумя йеменскими евреями, один из которых уже стал 
израильтянином, то есть прожил в Палестине достаточно дол
го, чтобы социально адаптироваться, а другой — эмигрантом, 
который прибыл в лагерь всего несколько дней назад.

. Йеменит-израильтянин, служитель в лагере, разумеется, 
держался наравне со всеми остальными — с директором лаге
ря, главным врачом и университетским профессором. Однаж
ды я стоял около него, когда какой-то йеменит-эмигрант под
бежал к нему и за долю секунды распростерся перед служите
лем на земле, целуя его ноги и припадая к стопам, чтобы под
крепить какую-то заурядную просьбу. Особенно примечатель
ным здесь был сам физический аспект. Падение наземь на пол
ном ходу, которое не причинило никакого вреда павшему, сви
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детельствовало, что у этого человека несомненно была дли
тельная практика в подобных действиях. Конечно, Йемен — 
одна из самых отсталых арабских стран, но все же эта сценка 
иллюстрирует огромный контраст.

Есть и другая область, где существует разительное отличие 
между Израилем и его соседями. Я имею в виду отношение к 
проблеме пола. Израиль, как и Соединенные Штаты, справед
ливо считается «женским раем». Равенство полов выражается 
не только в установлениях нового государства, например в 
законе, гарантирующем права женщин, который был принят 
кнессетом, израильским парламентом, 17 июля 1951 г., но так
же фактом совместного обучения (принятого повсюду, за ис
ключением нескольких особо ортодоксальных школ) или обя
зательной военной службы для девушек по полной программе 
в течение двух лет (закон, существующий, как мне сказали, 
только в Израиле). Равенство — это факт, который можно на
блюдать в повседневной жизни обычных людей, в естествен
ной дружбе между юношами и девушками, работающими вме
сте, который можно найти в религиозных общинных поселе
ниях — как и повсюду в Израиле.

Что касается окружающих Израиль стран, то там две вели
кие традиции, арабская и персидская, сформировали контрас
тное в известной мере отношение к проблеме пола: одно на
правление, которое я назвал бы арабо-мусульманской тради
цией воинов и ревнителей веры, пренебрежительно относится 
к женскому полу, рассматривая его как слабый и несовершен
ный, и полностью исключает его из общественной жизни; дру
гая традиция, в основном персидская, но в известной мере так
же греческая, проявляется главным образом в Иране и в Егип
те, но присутствует и в странах Леванта, рассматривает друж
бу — и более чем дружбу — между представителями только 
мужского пола как высшую точку цивилизации.

Обе эти традиции создают глубокую пропасть между ара
бами и современным ишувом (еврейским населением) Израи
ля. В течение мандатного периода, когда были довольно час
тыми аресты после беспорядков, евреи и арабы жили рядом, 
достаточно близко, так что имели возможность наблюдать 
социальное поведение друг друга.

В книге о жизни в тюрьме под названием «За стенами» один 
бывший лидер молодых еврейских активистов указывает, что
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арабы с крайним презрением смотрели на свободное смеше
ние полов в еврейском обществе Палестины, тогда как моло
дые евреи, естественно, могли видеть в некоторых феноменах 
арабского общества только сексуальные отклонения. На са
мом деле в этой области, как и во многих других, арабское 
общество претерпевает известные изменения, и кажется, что 
значительная часть нервного, неуравновешенного настроения 
современного городского населения на арабском Востоке выз
вана концом (больше в теории, чем на практике) давнишних 
воззрений и привычек, касающихся отношений между пола
ми.

Есть много других аспектов, где контраст между Израилем 
и его соседями еще разительнее, например в вопросах рели
гии. Существующее положение религии в Израиле может вы
зывать неудовлетворение, но одно, по крайней мере, очевид
но. Никто в Израиле не станет уверять в своей преданности 
религии неискренно. Вы можете быть ортодоксальным евре
ем или свободным богоискателем, испытывать к иудаизму 
романтическую приверженность как к самому ценному сокро
вищу национального прошлого или вообще быть противни
ком любой религии. В любом случае каждый исповедует то, 
во что верит, и ведет себя соответственно.

В окружающих странах ситуация совершенно противопо
ложная. Разумеется, чрезвычайно трудно, если вообще возмож
но, оценить, что значит сегодня мусульманская религия для 
различных слоев и групп арабского населения. Вот почему 
существует так много книг под названием «Куда идет ислам?», 
или «Ислам сегодня», или «Современные направления в исла
ме». Однако не может быть сомнений, что существует боль
шой разрыв между тем, во что действительно верят и чего при
держиваются в настоящее время множество людей, и тем, что 
они провозглашают публично.

Доктор Джон ван Эсс, выдающийся американский филант
роп и искренний друг арабов, который сорок лет жил и рабо
тал в Басре, начинает свою последнюю перед недавней кончи
ной статью такими словами: «Лишь очень немногие молодые 
люди в настоящее время молятся на Ближнем Востоке». Я не 
могу проверить корректность этого заявления. Конечно, у 
доктора ван Эсса было больше возможностей наблюдать мо
лодых мусульман, чем у меня; в любом случае можно утверж
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дать, что многие молодые люди в нынешних арабских стра
нах не молятся, но они при этом будут горячо отрицать, что 
не придерживаются ортодоксальной исламской практики или 
что не считают ислам самой совершенной религиозной систе
мой из всех существующих.

Есть определенное значение в этой внешней приверженности 
исламу. Существует другой весьма интересный пример взаимо
действия между современными национализмом и религией (про
блема подобного взаимодействия увлекательно трактуется в кни
ге профессора Сало У. Барона под тем же названием). Мы здесь 
сталкиваемся с чем-то вроде самозащиты своих прав пред влас
тью Запада; религия — важнейшая часть арабского наследия, 
доставшегося от прошлого, и вот она превозносится до небес 
теми, кому она совершенно без надобности в их собственной 
жизни. Однако расхождение между верой и декларацией веры 
также имеет свои отрицательные стороны, оно является одной 
из причин беспокойства, которое охватывает в настоящее время 
значительную часть арабской интеллигенции.

Это старание сохранить благопристойный вид, которое, как 
мы видели, характерно для современных арабов, является той 
главной особенностью, которая так отличает их от израиль
тян, особенно от молодого поколения, знаменитых сабр. Саб- 
ры известны своим полным невниманием к внешнему виду и 
соблюдению общепринятых норм. Хорошие манеры и вежли
вость считаются подозрительными. У арабов же, напротив, 
всю социальную жизнь определяет тщательно соблюдаемый 
этикет. Араб будет обращаться к вам вежливо, даже если он 
намерен вас оскорбить, тогда как молодые израильтяне по
рой грубы, даже тогда, когда у них есть все основания для веж
ливости.

Глубокое отвращение молодых к показным проявлениям 
лучше всего подтверждается тем, что чем сильнее они ненави
дят говорить об идеалах — тем больше занимаются воплоще
нием этих идеалов в жизнь. Сионизм, как известно всем в Из
раиле, на их жаргоне означает «пустые разговоры» (кстати, 
точно так же «пророчество» в последних книгах Библии озна
чает «ложь»). Израильские студенты не выносят разговоров о 
«миссии иудаизма» и т.п., а упоминание об «избранном наро
де» вызывает у них раздражение. Они не обращают никакого 
внимания на внешнюю форму устной или письменной речи.
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В окружающих странах, напротив, все еще предпочитают 
цветистые преувеличения: «духовность Востока как ответ на 
материалистичность Запада», «миссия ислама», «благородная 
арабская раса», «социальная справедливость» и прочие фра
зы, которые зачастую не имеют никакого отношения к реаль
ной жизни, на фоне хорошего или даже изысканного стиля до 
сих пор считаются образцом.

Должен признаться, мне бы очень хотелось, чтобы мы в 
Израиле больше следили за формой — в мышлении, в поведе
нии, в устном и в письменном выражении. Кроме того, отказ 
от провозглашения идеалов, хоть он и является естественной 
реакцией на десятки лет сионистской пропаганды, не может 
продолжаться до бесконечности. Так или иначе — именно в 
этой области существует самый большой контраст между Из
раилем и окружающим арабским обществом.

Список антагонизмов между Израилем и его соседями лег
ко было бы продолжить, даже если исключить, как это делаем 
мы, политические и стратегические аспекты. Но и в этом слу
чае напрашивается вопрос: являются ли эти расхождения в 
характере и условиях существования двух народов врожден
ными, неотъемлемыми и, следовательно, постоянными, или 
они просто показывают различные стадии развития и, следо
вательно, им предстоит исчезнуть?

Если допустить возможность постепенного или уже близ
кого исчезновения различий, встает другой вопрос: в каком 
направлении произойдет сближение? Станет ли израильское 
общество более похожим на арабское, или наоборот, или оба 
они будут развиваться в каком-то третьем направлении?

Очевидно, что простого, однозначного ответа на эти воп
росы не существует. Но можно обеспечить объективный мате
риал, необходимый для такого ответа. Для этого нужно вне
сти ясность в факты прошлого и обсудить их соотношение с 
проблемами настоящего.

Именно это мы и попытаемся сделать в данной книге.
Во-первых, мы рассмотрим общее происхождение двух на

родов.
Во-вторых, зададимся вопросом, почему история этих двух 

народов пошла такими разными путями, несмотря на множе
ство общих предпосылок.

В-третьих, будут учтены прямые связи и скрытые влияния.
И наконец, будет дана оценка совпадению еврейского и 

арабского возрождения в наше время.



ГЛАВА 2. ПРАВДА ОБ ОБЩЕМ 
ПРОИСХОЖДЕНИИ ЕВРЕЙСКОГО И 

АРАБСКОГО НАРОДОВ

Девять из десяти образованных американцев или европей
цев, если спросить их о степени близости евреев и арабов, на
верняка ответят: разумеется, и те, и другие принадлежат к се
митской расе.

Что известно о семитской расе? Во-первых, слово «семит
ский» сравнительно недавнее изобретение. Оно было приду
мано одним немецким ученым в 1781 г., чтобы обозначить 
группу близкородственных языков, из которых иврит и араб
ский были тогда наиболее известными.

Близкое сходство между ивритом, арабским и арамейским 
языками еврейские ученые распознали еще в X в. В XVI в. ев
ропейским ученым стало известно о языках Абиссинии (или 
Эфиопии, Куша на библейском иврите), которые принадле
жали к той же группе.

Термин «семитский», конечно, образован от Шема (Сима), 
одного из трех сыновей Ноя, патриарха, имя которого извест
но всем по библейской истории о Потопе. Однако это наиме
нование не согласуется даже с фактами, приведенными в Биб
лии. Например, в Библии иврит в действительности назван 
сефат Кна 'ан — «язык Ханаана», потому что израильтяне от
лично знали, что обитатели Палестины говорили на нем еще 
до того, как израильские племена завоевали эту страну, — этот 
факт, между прочим, подтвержден археологическими свиде
тельствами.

Но и Ханаан и Куш, прародитель эфиопов, в Библии рас
сматриваются (и не без основания) как потомки Хама, друго
го сына Ноя, а не Сима. Следовательно, согласно Библии, ив
рит должен быть «хамитским», а не «семитским» языком. Итак,
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мы видим, что термин «семитский» образован искусственно, 
лишь для удобства группировки языков и не имеет никакого 
отношения ни к историческим связям между говорящими на 
них людьми, ни к их антропологическому или расовому про
исхождению.

Однако, к сожалению, в XIX в. под влиянием романтичес
кого подхода к понятиям языка, нации и их «почвы» чисто 
лингвистический термин «семитский» стал обозначать нечто 
совершенно иное: расу с весьма очевидными физическими, 
психологическими и социальными особенностями. Много книг 
о положительных и отрицательных (в основном, конечно, об 
отрицательных) свойствах семитской расы было написано уче
ными, которые, как правило, обобщали то, что они знали (или 
думали, что знают) об арабской или еврейской литературе или 
истории, забывая при этом спросить себя, а существовала ли 
вообще когда-нибудь эта семитская раса.

Вот только один пример: знаменитый ученый Эрнест Ре
нан описывал семитов как расу, лишенную воображения, оби
тателей пустыни с абстрактным складом ума — утверждение, 
которое, по его мнению, доказывается тем фактом, что у се
митов не была развита мифология, тогда как индогерманские 
народы Греции и Индии, к примеру, обладали неисчерпаемым 
запасом легенд о деяниях и любовных приключениях своих 
богов и героев.

Однако археологические раскопки открыли миру весьма 
обширную мифологическую литературу на семитских язы
ках — не только в Вавилоне и Ассирии, но также и по сосед
ству с Палестиной: в Рас-Шамре (Северная Сирия). Собствен
но говоря, многочисленные следы мифологии обнаружены в 
Библии, а также в ранней арабской литературе, хотя в этом 
плане могут быть некоторые различия между израильтянами, 
арабами и еще несколькими народами, с одной стороны, и на
родом Рас-Шамры — с другой.

В целом предположение, что народы, которые говорят на 
семитском языке, имеют общее расовое происхождение с от
личительными физическими и социологическими характери
стиками, вообще безосновательно с точки зрения науки. Вне
шний вид древних народов, говоривших на семитских языках, 
известен нам по их изображениям, а также по захоронениям, 
вскрытым раскопками: антропологически они различались
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между собой настолько, насколько это вообще возможно. Эко
номические и социальные условия их жизни рознились еще 
больше. Общие идеи в литературе и религии объясняются дли
тельной культурной интеграцией. Распространение какого- 
либо языка — очень сложный процесс, который надлежит тща
тельно изучить в каждом отдельном случае. Тот факт, что не
гры в Соединенных Штатах говорят и думают точно так же, 
как другие американцы, отнюдь не доказывает, что их предки 
и англичане некогда составляли единую расу. Столь же оши
бочно делать подобные предположения относительно многих 
народов, о которых известно, что они говорили или говорят 
на семитских языках.

Обобщения пользы не приносят, а как показало трагичес
кое злоупотребление термином «семиты» на протяжении пос
ледних восьмидесяти лет, такие поверхностные, псевдонауч
ные ярлыки могут даже причинить огромный вред.

Вот почему при обсуждении общего происхождения изра
ильтян и арабов мы совершенно не будем касаться расплыв
чатого понятия семитской расы.

В то время как псевдонаучный миф о семитской расе не 
имеет под собой никаких реальных оснований, их значитель
но больше у популярного представления, что евреи и арабы 
являются близкими родственниками, «кузенами», потому что 
происходят от братьев Исаака (Ицхака) и Измаила (Ишмае- 
ла), сыновей Авраама. Разумеется, в Библии нет свидетельств 
о том, что Измаил был праотцем «арабов».

Измаил, очевидно, было названием очень древнего племе
ни, которое вскоре исчезло из истории, и поэтому слово «из- 
маильтяне» стало употребляться уже в Библии как общее обо
значение для обитавших в пустыне скотоводов, которые зани
мались набегами или водили караваны, так, например, миди- 
аниты, с которыми сражался Гидеон, названы измаильтянами 
(Суд. 8:24). Возможно, это объясняет также тот странный факт, 
что Иосиф (Йосеф), по-видимому, был продан дважды, как 
мидианитам, так и измаильтянам (но слово «измаильтяне» в 
этом контексте употребляется не как собственное имя, а как 
нарицательное, см.: Быт. 37:25, 28, 36).

Таким образом, неудивительно, что, когда в период Вто
рого Храма евреи постоянно поддерживали деловые отноше
ния с арабами (мы уже упоминали набатейцев), термин «изма-
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ильтяне» распространялся и на них, он использовался также в 
раннехристианской и талмудической литературах.

Арабов называли «кузенами», доданим (от дод — «дядя») 
израильтян в различных древних еврейских источниках в ка
честве каламбура с названием арабского племени деданян, 
упомянутых у Исайи (Йешайаху), 21:13. Еврейское представ
ление об арабах как об измаильтянах и, следовательно, по
томках Измаила взято у самих арабов. На позднем этапе дея
тельности Мухаммада он сделал это утверждение краеуголь
ным камнем своей новой веры. В Коране (2:125) сказано, что 
Измаил (Исмаил) помогал своему отцу Аврааму (Ибрахиму) 
превратить Каабу в Мекке в святилище истинной веры, что 
делает Авраама, предполагаемого биологического прароди
теля арабов, также основателем ислама, их религии.

Идея о том, что евреи и арабы являются «кузенами» через 
Измаила и Исаака, сыновей Авраама, не была традиционной 
ни в Библии, ни среди древних арабов. Но поскольку она была 
безоговорочно принята во всей еврейской литературе со вре
мени Второго Храма, а также введена Мухаммадом в само 
священное писание ислама, положение о близком родстве при
знавалось обоими народами на протяжении всего долгого пе
риода их симбиоза в исламские времена. Как мы увидим, 
эта идея была не лишена оснований.

Но прежде чем перейти к обсуждению этих оснований, сле
дует рассеять два других научных мифа, связанных с идеей се
митской расы. Я бы не дал себе труда оспаривать эти теории, 
если бы они не были предложены двумя замечательными аме
риканскими учеными, выдающимися в своей области.

Я имею в виду книгу профессора Джеймса А. Монтгомери 
«Аравия и Библия» (Philadelphia, 1934) и принадлежащий перу 
Дункана Блэка Макдоналда труд «Еврейский литературный ге
ний» (Princeton University Press, 1933). Я опубликовал детальный 
обзор этих книг под заголовком «Безосновательное утвержде
ние об арабском происхождении Израиля и его религии» («Zion», 
Jerusalem, 1937), где я обсуждаю также труд профессора 
Д.С. Марголиуса, опубликованный под грифом Швайховских 
Чтений, — «Отношения между арабами и израильтянами до на
чала ислама» (London, 1924). Эти книги сближает (1) предполо
жение, что Аравия была общим домом семитов, которые после
довательными волнами захватывали окружающие плодородные
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земли; и (2) что израильтяне были всего лишь арабским племе
нем; письменная традиция евреев, даже их религиозные идеи ха
рактеризуются как арабские. Поскольку я не верю в существова
ние семитской расы, разумеется, мне незачем углубляться в воп
рос об общей родине ее различных ветвей.

Вопрос о том, откуда пришли древние вавилоняне, асси
рийцы, арамеи, финикийцы и различные другие народы, го
ворившие на семитских языках, находится в ведении экспер
тов по древней истории Ближнего Востока. Однако насколь
ко я понимаю, теория о последовательных миграциях семит
ских народов, исходящих из Аравийского полуострова, хоть 
ее и повторяют в школьных учебниках, не подкрепляется ни 
единым историческим документом; это всего лишь гипотеза, 
выстроенная на ложной аналогии с завоеванием Ближнего Во
стока арабами-мусульманами.

Но поскольку названное событие было уникальным, на нем 
нельзя основывать аналогии. Существуют древние свидетель
ства появления арабских племен на краю пустыни или прину
дительного заселения кланами — выходцами из Северной Ара
вии возделанных земель. В качестве примера последнего мож
но упомянуть перемещение ассирийским царем арабов в Са
марию в Палестине после разгрома им Израильского царства. 
При этих обстоятельствах выглядит весьма маловероятным, 
чтобы куда более значительное событие — последовательные 
завоевания огромных территорий Вавилонии, Ассирии или 
Финикии племенами, пришедшими с Аравийского полуостро
ва, — осталось незафиксированным.

Но я хотел бы ограничиться обсуждением второй теории, 
которую лучше всего именовать «панарабистским подходом» 
к истории евреев и еврейской мысли. У этого подхода очень 
древнее происхождение. Великие еврейские комментаторы 
Библии и Талмуда в средние века свободно пользовались араб
ским языком и даже арабскими установлениями и реалиями. 
За ними последовали современные библейские изыскания, на
чатые голландскими и иными протестантскими учеными в 
XVIII в. Это направление достигло своего пика во второй по
ловине XIX в., когда стало модным описывать древних евреев 
как бедуинов, в том виде, какими они предстают либо в древ
ней арабской литературе, либо в заметках современных путе
шественников по Аравии, таких, как Буркхардт или Даути.
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В этой связи следует упомянуть два великих имени: Вельхау- 
зен, знаменитый исследователь, авторитет в области библейской 
критики и еврейской истории, который написал не менее семи 
книг о древних арабах, как доисламского, так и раннеисламско
го времени. Он сделал это, как сам однажды заметил, чтобы ус
тановить «дикую основу, подвой, на который была привита ве
точка израильского пророчества», предполагая, что древние ара
бы могут служить лучшей иллюстрацией жизни Израиля, до того 
как тот подвергся воздействию монотеистической религии. Сход
ную позицию занимал шотландец Робертсон-Смит, сами назва
ния книг которого: «Родство и брак в древней Аравии» (1885) и 
«Лекции по религии семитов» (заметьте, не по «религиям»!) - 
показывают направление его мыслей.

Гуго Винклер, немецкий ученый, который более чем кто- 
либо ответственен за распространение идеи последовательных 
нашествий семитских отрядов из Аравии, сурово критикует 
работы Вельхаузена и Робертсон-Смита. Он указывает (и в 
этом следует за выдающимся арабским историком Ибн Хал- 
дуном, которого мы уже упоминали), что бедуины всегда были 
зависимы от соседней цивилизации; следовательно, ненаучно 
изображать жизнь Израиля, которую определяла цивилизация 
древнего Востока, в соответствии с обычаями и верованиями 
арабских племен эпохи Мухаммада или нового времени, ког
да их окружали совершенно иные цивилизации. Но едва ли 
нужно указывать, что и сам Винклер считал израильтян беду
инским племенем, которое вышло из Аравийской пустыни.

В годы, последовавшие за Первой мировой войной, не было 
сделано никаких значительных открытий в области отноше
ний между древними Израилем и Аравией. Но сами арабы 
вышли из затянувшейся безвестности и внезапно превратились 
в объект внимания Запада благодаря событиям военного и 
послевоенного периода и благодаря целому потоку книг на 
эту тему, часть которых была очень высокого уровня. Доста
точно упомянуть такие имена, как Лоуренс, Филби, Бертрам 
Томас или Алоис Музиль (чешский ученый, труды которого 
после войны публиковались в Америке — в английском пере
воде). Именно возрождение Аравии и вновь обретенная ее зна
чимость привели к тому, что я бы назвал «панарабским под
ходом» к Библии и древней истории Израиля.
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Что сказать по поводу теории, которая рассматривает из
раильтян как арабское племя, вышедшее из арабской пусты
ни, а израильскую религию как творение арабского разума? 
Эта теория не что иное, как серия недоразумений. Чем скорее 
мы с ней разделаемся, тем легче сумеем определить подлин
ную общность истоков евреев и арабов.

Евреи, насколько известно из конкретных исторических 
источников, скажем начиная с эпохи Судей и позднее, были 
полностью земледельческим народом, вся их жизнь, как свет
ская, так и религиозная, была ориентирована на земледелие. 
Но нас убеждают, что организация израильтян в племенные 
объединения выдает бедуинское происхождение. Это первое 
заблуждение. Группировка по племенам, то есть по объедине
ниям, которые считают себя связанными кровными узами или 
заключенным союзом, характерна не только для бедуинов и 
даже не только для кочевников; сегодня она обнаружена даже 
в такой стране, как Йемен, с его интенсивно развивающимся 
земледелием, и она существовала там тысячи лет назад, о чем 
свидетельствует сабейские и другие южноаравийские надпи
си. Следовательно, племенная организация не является свиде
тельством бедуинского происхождения.

Истории о патриархах, которые странствовали между Бет- 
Элем, Хевроном, Беер-Шевой и другими городами, еще одна 
излюбленная тема панарабистов. Авраам, говорят они, это 
типичный арабский шейх. Здесь перед нами вторая ошибка. 
Существует весьма значительная разница между полукочевы
ми скотоводами, которые разводят овец и коров и, наподобие 
патриархов, бредут вслед за ними, а по временам занимаются 
земледелием внутри оседлого района (как об этом сообщает
ся в Книге Бытия), и разводящими верблюдов бедуинами. Ведь 
бадв по-арабски означает «те, кто снаружи», и бедуины — те, 
кто живет на далекой окраине, в пустыне, где только и можно 
разводить верблюдов. В Библии нет ни одного упоминания о 
том, что евреи когда-либо были верблюжатниками-бедуина- 
ми или что они вышли из Аравии. Казалось бы, на это можно 
возразить, мол, само Пятикнижие учит нас, что израильская 
религия родилась в пустыне, а библейские пророки считали 
время, проведенное израильтянами в пустыне, идеальным. Но 
это третья ошибка.
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Пребывание израильтян в пустыне в Библии везде описы
вается как короткий промежуток между длительным житьем 
в Египте и завоеванием (или отвоеванием) Ханаана, как испы
тание для народа, непривычного к жизни в пустыне. Это было 
временем Божьего благоволения к Израилю, потому что из
раильтяне пошли за Ним в пустыню, в землю незасеянную 
(Иерем.,2:2), «землю засухи великой» (Осия,13:5), в самую не
выносимую для земледельческого народа обстановку.

Конечно, в опровержение этому можно сказать, что выра
зительные заявления Пятикнижия и пророков отражают бо
лее поздние воззрения и что в выводах о происхождении изра
ильского народа следует полагаться на сокрытые глубоко в 
контексте свидетельства Библии. Однако именно контексту
альные данные, полученные из сопоставления арабской и биб
лейской литератур, показывают, сколь различным должно 
было быть происхождение этих народов.

Арабская классическая литература, как и Библия, была 
почти полностью создана в оседлом окружении — в основном 
в Ираке и в Сирии, авторами, которые происходили из семей, 
много поколений живших в городах, или же, напротив, вооб
ще не были арабами; но каждая страница этих произведений 
выдает их происхождение от обитателей Аравийской пусты
ни. Словарь, метафоры, сравнения, сама тематика их поэзии 
изобилует обращениями к жизни в шатрах аравийских верб
люжьих пастухов. Ничего подобного не найдешь в Библии, 
где все дышит ароматом палестинской земли и отражает жизнь 
земледельцев и пастухов.

В действительности у «панарабистской» теории не нашлось 
многочисленных сторонников среди серьезных библеистов. Хо
телось бы указать, что в последнем обзоре современного состоя
ния библейских изысканий «The Old Testament and Modern Study: 
A Generation of Discovery and Research» (Oxford, 1951) или в пос
леднем обстоятельном пособии по истории Израиля (Martin 
Noth. Geschichte Israels. Goettingen, 1950), насколько я заметил, 
нет ни одной ссылки на якобы аравийское происхождение изра
ильтян. Как мы увидим, огромное сходство между израильтяна
ми и арабами следует объяснять иначе.

Древние израильтяне, какими они предстают в Библии, и 
изначальные арабы, насколько мы можем определить их при
роду через посредство раннемусульманской литературы, по-



31

называют весьма заметное сходство, которое роднит их друг с 
другом и отличает от великих цивилизаций, окружавших их и 
на них влиявших. В социальных традициях и этических под
ходах этих двух народов были весьма очевидные общие свой
ства. Эти общие свойства лучше всего можно описать как при
митивную демократию.

На фоне цивилизаций древнего Востока, которые выкрис
таллизовались в основном в могущественных царствах Месо
потамии, Египта и Малой Азии в противостоянии с соседни
ми раннесредневековыми цивилизациями Византии и Сасанид- 
ского Ирана, израильтяне и арабы представляют такой тип 
общества, который характеризуется отсутствием привилеги
рованных каст и классов, отсутствием принудительного по
виновения сильной власти, наличием нерегламентированных, 
но тем не менее очень влиятельных институтов для формиро
вания и выражения общественного мнения, свободой слова и 
высоким уважением к человеческой жизни, достоинству и сво
боде.

Примитивная демократия разных типов существовала в 
разных частях света, в том числе в Месопотамии. Вдобавок 
надо иметь в виду, что древний Восток, каким он предстает 
пред нами в свете все новых открытий, был очень многооб
разным не только с лингвистической или этической точки зре
ния, но также и по своей социальной организации.

Но можно с уверенностью сказать одно: только израильтя
не и арабы сохранили свою примитивную демократию и по
рожденную ею моральную позицию в решающий час своей 
истории: когда оба народа стали носителями религий, кото
рым суждено было направлять развитие огромной части че
ловечества.

Нет необходимости углубляться в детали. Среди израиль
тян и среди арабов, как и во всем мире, были люди богатые и 
счастливые и, напротив, — бедные и несчастные. Но ни в Из
раиле, ни в арабских странах привилегированные классы не 
выделялись среди прочих при помощи закона, как это сдела
но, например, в прогрессивных в прочих отношениях «Зако
нах Хаммурапи», где обозначены касты амелум и мушкенум, 
что обычно переводят как «господин» и «крестьянин». Даже 
сам «закон талиона», который требует «жизнь за жизнь» бе
зотносительно к социальному статусу убийцы и жертвы, под
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разумевает, что все равны перед законом, «богатство и бед
ность случайны и преходящи; но жизнь одного человека не 
может иметь большей ценности, чем жизнь другого» {John 
Garstrang. Solomon’s Heritage. London, 1934, p.200).

А как насчет рабства? Это очень важный пункт, так как и 
евреи, и арабы владели рабами, а глаголы «быть рабом» и «слу
жить» обозначают в языках обоих народов отношения между 
человеком и Богом. Эрнест Ренан особо подчеркивает эту де
таль, противопоставляя мнимо рабский дух семитов любви к 
свободе, преобладающей среди индоевропейцев.

К сожалению, концепция Ренана, опровергнутая еще семь
десят лет назад Робертсон-Смитом, все еще затуманивает ра
зум ученых и неспециалистов. Когда профессор Мордехай 
Каплан в книге «Будущее американского еврея» настойчиво 
рассуждает о новой американской концепции Бога, противо
стоящей концепции восточного деспота, который требует раб
ского повиновения, он вторит старине Ренану.

Рабство на древнем Востоке — очень сложная тема. Но если 
обратиться к статусу рабов в Израиле и Аравии, выясняется, 
что там существовали довольно сопоставимые и созвучные 
установления. Рабы здесь были не несчастным рабочим ско
том, как на американских плантациях, или римских латифун
диях, или в афинских гончарнях, — они были членами домаш
него хозяйства, порой с более независимым статусом, чем у 
сыновей или младших братьев.

Элиезер, слуга Авраама, служит хорошим примером такого 
статуса. Он описывается как «сын дома», и предполагается, что 
он унаследует имущество своего хозяина при отсутствии кров
ного наследника (Быт.,15:3); когда родился сын, он присматри
вал за ним как старший брат (24:3 и сл.). О подобных отношени
ях сообщается и в древних арабских источниках, а также в отче
тах хорошо информированных, заслуживающих доверия путе
шественников по Аравии, таких, как Даути. Фрея Старк в своей 
книге «Южные ворота Аравии» рассказывает, что «каждому 
мальчику дают раба его же возраста, и они растут вместе как 
добрые друзья». Эта практика, существовавшая в древней Ара
вии, копируется в современной Южной Африке, где, разумеется, 
официального рабства не существует.

Следует отметить, что израильские пророки часто выража
ют недовольство обращением с бедными, вдовами, сиротами
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или странниками, но в их Писаниях нет ни единого упомина
ния о дурном обращении с рабами, а в известном отрывке из 
Книги Иова (31:13— 15) за рабом признаются те же человечес
кие права, что и за его хозяином. Семейная привязанность к 
еврейскому рабу наилучшим образом выражена в принятом в 
Италии X в. установлении, насчет того что хозяин может про
честь поминальную молитву каддиш над телом своего ра
ба, — а ведь ее обычно читают только над самыми близкими 
родственниками.

Таким образом, когда араб или еврей молится: «Я слуга 
Твой, сын служанки Твоей» (Пс. 116:16), он хочет сказать: «Я 
самый близкий член вашего дома» — понятие «сын» (очень 
распространенное в еврейских источниках, но крайне редкое 
в арабских) в молитве избегалось как намек на воспроизвод
ство и сексуальные отношения. Когда Моисею был дан почет
ный титул «слуга Господень», это понималось в смысле, опи
санном в Книге Чисел (12:7): «слуга Мой Моисей, верный во 
всем Моему дому», — означало того, кто знает все желания 
своего господина и верно служит ему.

Выводы: институт рабства, который существовал у евреев 
и арабов, как и в соседних цивилилизациях, принял у этих двух 
народов особый характер, который может быть объяснен близ
кими отношениями между ними.

Подобное заключение можно также сделать и о статусе 
женщин. Эта многократно обсуждаемая тема еще более слож
на, чем проблема рабства. Здесь между евреями и арабами су
ществуют заметные различия, но также и некоторые примеча
тельные сходные моменты.

Очень характерный пример такого сходства — определен
ная форма участия женщин в общественной жизни. И в Изра
иле, и в древней Аравии (отчасти и в современной тоже) жен
щины, хоть и не принимали прямого участия в общественных 
обсуждениях и решениях, выражали общественное мнение в 
стихотворениях или подобных высказываниях, которые порой 
воспринимались как вдохновение свыше. Женщины древней 
Аравии славились не только своими погребальными песнями 
и хвалебными гимнами, но в особенности стихотворными са
тирами, которые во многом исполняли функции современной 
прессы.
2 — 4577
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Рассказывают, что Мухаммад, старательно избегавший 
кровопролития среди населения, которое, как он считал, мож
но победить по-другому, дважды вынужден был отдать при
каз о казни таких дам-сатириков, представлявших очевидную 
опасность даже для столь могущественного человека, как гла
ва нового мусульманского государства. Это проясняет, поче
му царь Саул так расстроился, когда «плясуньи» в своих три
умфальных гимнах приписали — или, как сказано в Библии, 
«отдали» — Давиду уничтожение десяти тысяч врагов, а ему, 
царю, — только тысячи; или почему Барак отказывался выс
тупать на войну против Сисры, если Двора не будет сопро
вождать его. Язвительные сатиры женщины-судьи, частично 
включенные позднее в так называемую «Песнь Деборы» (Суд., 
5), были наиболее эффективным средством для активизации 
апатичных племен. Пророчицы советовали или устрашали 
народ вплоть до самого конца периода древнего пророчества 
в Израиле, насколько можно судить по примеру пророчицы 
Хульды, состоявшей при царе Осии (Йошийаху), и прорица
тельницы Ноадии, которая, очевидно, доставила немало хло
пот Неемии (Нехемии), наместнику Иудеи в древнеперсидские 
времена, хоть он и был человеком энергичным и даже жесто
ким (Неем.,6:14).

Современные еврейские женщины из Йемена, чья реакция 
на общественную жизнь принимает форму поэтических (сати
рических в основном) высказываний, несомненно, следуют ме
стной традиции, которую они к тому же перенесли с собой в 
Израиль. Здесь они слагают стихи, разумеется по-арабски, на 
такие неожиданные темы, как консервированная пища, или 
женщины-военнослужащие, или, что самое забавное, — все
общие выборы.

Я назвал арабскую и израильскую демократии примитив
ными, потому что они не создали фиксированных и постоян
ных публичных институтов, представляющих государство, как 
в Афинах или в Соединенных Штатах. Однако при этом они 
были не менее действенны. Когда Гидеон говорил: «Не я буду 
управлять вами... Господь будет вами управлять», — он выра
жал позицию Израиля. Даже такой плохой, по общему мне
нию, царь, как Ахав, не мог избавиться от противника, минуя 
обычную судебную процедуру, что и показывает известная ис
тория с Навуфеем (Навотом). Когда иудейские цари Езекия
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(Йехизкийаху) и Осия (Йошийаху) пожелали провести рефор
мы, они вынуждены были советоваться с народом и заклю
чать с ним официальные соглашения. Точно так же поступил 
в конце своего правления Неемия (Нехемия), который офици
ально считался наместником персидского царя. Подобным же 
образом, как мы уже видели, функционировала в доислам
ские времена арабская община, в которой не было правителя. 
В течение первых веков ислама, когда арабский элемент еще 
преобладал, халифат носил определенно демократический ха
рактер. Непрерывные междоусобные войны, которые приве
ли к падению «Арабского царства», также свидетельствуют о 
неукротимом духе независимости, который был свойственен 
древним арабам, как и древним евреям.

Кроме этих главных характеристик, общих для обоих на
родов, существует много специфических черт, которые указы
вают на близкие отношения между ними. Я хотел бы привести 
только один пример. Очень важной концепцией в религии 
древних израильтян было положение о «Боге отцов»: безымян
ный Бог почитался родом или кланом, потому что Он являлся 
и помогал их предкам. Так, в Библии говорится о «Боге Авра
ама», «Боге Исаака» и т.д. Это понятие, которое стало столь 
существенным для израильской религии, имеет точную парал
лель в богах отцов, упомянутых столетиями позже в надписях 
набатейцев, которые, как мы уже видели, изначально были 
арабским народом.

Можно спросить, откуда происходит это огромное сход
ство? Было бы рискованно связывать его с похожими эконо
мическими условиями, так как Израиль представлял собой 
полностью земледельческую нацию, чьи предки были в основ
ном полукочевниками в регионе древних цивилизаций, тогда 
как Северная Аравия слыла домом бедуинов и торговцев. Ду
мается, что ответ на этот вопрос следует искать в изначаль
ном родовом сходстве, упомянутом в Библии.

В соответствии с Кн. Бытия (21:20—21,25:1—6,12—18), Ав
раам, прародитель Израиля, был не только отцом Измаила, 
но и предком мидиан, и многих других племен, обитавших в 
Северной Аравии, и даже Шебы, племени, весьма вероятно, 
связанного с древней страной Шеба (Сабея) в Южной Ара
вии. Кн. Бытия сообщает, что Авраам послал сыновей в стра
2*



36

ны Востока, дав им подарки, а Исаак, таким образом, остался 
единственным наследником страны Ханаан.

Представляется, что эти сообщения означают следующее:
(а) Израильтяне ощущали свое близкое родство с племена

ми Северной Аравии и даже Южной Аравии.
(б) Отделение этих племен от рода авраамитов видится сле

дующим образом: Авраам со своими людьми мигрировал из 
Месопотамии в Палестину (очевидно, там произошла какая- 
то ужасная катастрофа; как мы знаем из истории сионизма, 
простого слова «иди» — см. Быт. 12:1 — редко бывает до
вольно, чтобы вызвать миграцию).

В Палестине в это время не было места, чтобы «осесть». 
Некоторые ветви авраамитов, такие, как Лот и Эсав-Эдом, по
этому продвинулись на пахотные земли к востоку и югу от 
Палестины, тогда как другие — племена измаильтян и мидиа- 
нитов — проследовали по большому караванному пути, кото
рый вел от Беер-Шевы восточнее и южнее, на Аравийский по
луостров. Там они смешались с другими народами — так же, 
как это неоднократно происходило и с евреями, — и превра
тились в типичных торговцев и степных разбойников, какими 
они и изображены в Библии. Очевидно, что одомашнивание 
верблюда — очень важное достижение конца II тысячелетия 
до н.э. — создало отдельный арабский народ.

Конечно, мы не располагаем никакими историческими фак
тами об этих передвижениях населения. Но никакие другие 
миграции не совмещаются с традицией, сохраненной в Биб
лии; и они помогают объяснить поразительные черты сход
ства израильтян и арабов, которые являются неоспоримым 
фактом.



ГЛАВА 3. ПОЧЕМУ ИСТОРИЯ ЭТИХ ДВУХ 
НАРОДОВ ПОШЛА СТОЛЬ РАЗЛИЧНЫМИ 

ПУТЯМИ?

В предыдущей главе исконная близость между израильтя
нами и арабами была установлена на основе большого сход
ства социальных моделей и воззрений в течение классическо
го периода. Эта близость еще более наглядна на примере того, 
что можно считать лейтмотивом истории этих двух народов: 
абсолютно уникальный факт передачи изначально националь
ной религии множеству других народов.

Что касается Израиля, то здесь нет необходимости изыски
вать сложные объяснения. Ветхий Завет, который включает в 
себя остатки национальной литературы и свидетельства на
циональной истории, стал священной книгой половины чело
вечества, да и большая часть Нового Завета тоже сильно ок
рашена местным колоритом.

- Подобный же процесс происходил в исламе. Мухаммад хо
тел создать священную книгу для арабов, «арабский Коран», 
как он сам говорил, а так называемые «мусульманские науки», 
то есть корпус знаний, которыми должен обладать образован
ный мусульманин, всегда включали в себя арабский язык и 
историю Мухаммада и его благочестивых преемников, наря
ду с устной традицией, связанной с ними.

Связь между мусульманской религией и арабской националь
ной идеей наилучшим образом отражена в наши дни в писани
ях пакистанских мусульман, которые ищут своих духовных пред
шественников не только в своей собственной стране, но и в 
Аравийской пустыне, она также иллюстрируется тем весьма 
удивительным фактом, что всерьез предполагалось принять
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арабский в качестве официального языка этой обширной ин
дийской республики.

Конечно, переход религии от одного народа к другому 
обычное явление в мировой истории. Широкое распростра
нение буддизма в Центральной Азии, Китае, Японии и на Цей
лоне или иранского манихейства на Западе и на Востоке слу
жат примерами этого феномена. Однако во всех этих и подоб
ных им случаях не наблюдается таких тесных отношений меж
ду религией и национальными традициями народа, какие ха
рактерны для иудаизма и ислама.

Представляется, что существует определенная связь между 
этим уникальным фактом и общей социальной моделью араб
ского и израильского общества, которая в предыдущей главе 
была описана как примитивная демократия. Общество, не зна
ющее классовых привилегий, превыше всего ставящее непри
косновенность жизни и права личности, представляет наилуч
ший базис для религии, которая, несмотря на национальную 
принадлежность, является глубоко универсальной по харак- 
теру.

Тогда почему же столь сходная в прошлом история двух 
народов далее пошла в разных направлениях? Причиной боль
шинства различий между историей израильтян и арабов слу
жит то обстоятельство, что еврейская религия была первоис
точником и ей понадобилось 1200 лет, чтобы достичь той за
вершенной формы, которая послужила базисом как для хрис
тианства, так и для ислама, а религия Мухаммада имела воз
можность опереться на полностью разработанную систему, 
которая и была воспринята и развита арабами на протяжении 
жизни одного поколения.

Как показывают многие страницы Библии, Иосифа Фла
вия и Талмуда, развитие религии Израиля было долгим и му
чительным процессом внутренней борьбы, часто приводящей 
к денационализации, и непрерывных столкновений с окружа
ющими странами и народами, тогда как для арабов ислам стал 
тем цементом, который скрепил их быстро обретенное госу
дарственное и национальное единство. Едва ли нужно гово
рить, что я не собираюсь умалять подлинность и самобытность 
Мухаммада — мусульманского пророка или отрицать, что 
Израиль многим обязан великим цивилизциям древнего Вос
тока. Но один факт совершенно ясен: религия Израиля вырос
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ла из сильнейшей оппозиции ко всем предшествующим и со
временным ей религиям.

Эта идея очень отчетливо выражена в Книге Левит: «По 
делам земли Египетской, где вы пребывали, не поступайте; и 
по делам земли Ханаанской, куда я веду вас, не поступайте» 
(Лев. 18:3). Это бесспорно было типичной позицией израильс
кой религии, Мухаммад же, напротив, находил самые убеди
тельные доказательства своей посланнической миссии в ее 
полной согласованности со старшей религией, или, как он сам 
излагал это, с тем, «что было уже известно мудрецам Израи
ля» (Коран, 26:197).

В недавних франко-алжирских публикациях ислам харак
теризуется как иудаизм с универсалистскими тенденциями. В 
этом определении есть доля истины. Однако разница между 
двумя религиями базируется не на изначально противополож
ных доктринах, а на совершенно различных условиях их воз
никновения. В том, что касается религии, арабы оказались в 
положении удачливых наследников — как говорится в припи
сываемом Мухаммаду изречении: «Ислам получил всю радость 
религии, тогда как предшественникам его пришлось мучитель
но бороться за это» (лакум ал-хулв ва-лахум ал-мурр)*. Прак
тически из этой первой посылки вытекает все остальное.

Прежде всего, основополагающее различие в истории двух 
народов определялось, так сказать, «выбором времени». Из
раиль начал развивать собственную уникальную религию на 
заре своей истории, когда он был еще совсем малочисленным 
народом. К арабам ислам пришел почти как законченная сис
тема, когда позади у них была уже 1500-летняя история разви
тия, когда они не только занимали весь Аравийский полуост
ров, но и проникали в соседние страны Южной Персии, Ира
ка, Сирии и Египта.

Мы обнаруживаем проникновение арабов в Северную Си
рию уже в IX в. до н.э., и с этого времени исторические источ
ники на разных языках постоянно упоминают об арабах. Да, 
верно, что большинство арабов, которые просочились в зону 
возделанных земель, были поглощены более высокой цивили
зацией, окружавшей их. Набатейцы служат типичным приме
ром этого процесса. Однако эти потери обернулись выгодой в

* Букв. «Вам — сладость, им — горечь». — Примеч. ред.
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столетия, предшествующие возникновению ислама, когда 
Аравия занимала выгодную позицию нейтральной страны, 
процветающего торгового посредника между Востоком и За
падом, Римской империей и Персидским царством, которые в 
течение семи веков вели непрерывные войны друг с другом.

В предысламские времена происходил и другой важный ис
торический процесс, которому, однако, в исторических тру
дах пока еще не уделяется должного внимания. По различным 
причинам древние царства высоко цивилизованной Южной 
Аравии (из которых на Западе наиболее известна Сабея — бла
годаря его царице, прославленной Библией) распались в пе
риод, предшествующий возникновению ислама, и их населе
ние было арабизовано.

Это судьбоносное обстоятельство колоссально увеличило 
как численность, так и духовные возможности арабов; по
скольку без процесса арабизации земель Сабеи и смежных 
стран, который завершился перед самым возникновением ис
лама, ни арабские завоевания, ни поразительное внутреннее 
развитие ислама было бы немыслимым. Правда, эти разроз
ненные арабские племена пока не составляли единой нацио
нальной структуры. Но ведь они не были еще достаточно раз
виты и для того, чтобы образовать различные нации, как это 
произошло в древние времена с крошечными племенами Си
рии и Палестины.

Эти доисламские арабские племена говорили на очень раз
ных диалектах; однако был у них и общий литературный 
язык — язык поэзии, равно как и межплеменной язык торгов
ли. Каждое племя и каждая местность имели своих богов и 
свои культы. Они были не слишком развиты, отсутствовало 
разработанное богослужение и жречество со своими интере
сами, хотя существовали несколько святилищ, наподобие мек- 
канского, и несколько известных ярмарочных площадок, как, 
например, в Указе, которые различные племена посещали в 
так называемые святые месяцы, когда запрещались межпле
менные стычки.

Совокупность всех этих факторов позволила Мухаммаду и 
его последователям сравнительно легко преодолеть местное 
сопротивление и объединить все арабские племена в одно го
сударство, в единую нацию с одной религией. В результате они
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немедленно превратились в самую крупную силу на всем Ближ
нем Востоке.

Насколько иной была обстановка, когда создавалась изра
ильская религия! Как мы знаем из надписей в финикийских 
городах, надписей Меши, царя моавитян и других, языки раз
личных народов Южной Сирии и Палестины были почти иден
тичными. Находки в Рас-Шамре показывают, что язык, на ко
тором говорили в Северной Сирии во II тысячелетии до н.э., 
несколько от них отличался. Наряду с этим сопоставление 
документов из Рас-Шамры с еврейской Библией обнаружива
ет очень сильную общую традицию. Кроме того, истории о 
Валааме (Билеаме) и предания, связанные с такими именами, 
как Илия (Элийаху), Елисей (Элиша) и Иеремия (Йирмийаху), 
учат нас, что институт пророчества не ограничивался преде
лами какого-то одного народа. Как бы то ни было, эти ма
ленькие племена Сирии и Палестины выросли в оседлые на
роды с полностью установившейся государственной автоно
мией и разработанными религиозными культами, опирающи
мися на развитую клерикальную структуру.

Профессор А.Дж. Тойнби в своем монументальном труде 
«Изучение истории» выдвигает идею существования некоей 
сирийской цивилизации, которая, по его мнению, основыва
лась на трех великих достижениях: изобретении или практи
ческом применении алфавитного письма; развитии морепла
вания, что привело к открытию Атлантического океана, и са
мое главное — на создании монотеизма. Трудность, однако, 
заключается в том, что такая цивилизация никогда не суще
ствовала. Разные народы, которым Тойнби приписывает эти 
достижения, никогда сознательно не объединялись в едином 
культурном или политическом порыве, как греки или арабы 
сумели сделать позднее. Израильская религия родилась слиш
ком рано, когда израильский народ был еще слишком мал, или, 
что, в сущности, равнозначно, она пришла слишком поздно, 
то есть когда Израиль и родственные ему народы уже сложи
лись в определенный национальный и религиозный организм.

Вот почему пророчество Исайи (Йешайаху) о мире во всем 
мире не могло быть реализовано даже среди народов Палес
тины и Сирии, которые были так близки друг другу в языко
вом и многих других отношениях.
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Итак, мы видели, как приоритет Израиля в создании рели
гии сработал против него в области национальных достиже
ний. Были и другие весьма важные факторы, которые обусло
вили столь разительное отличие израильской истории от ис
тории его арабских «кузенов». Наиболее важными в этом пла
не были различная экономика и социальные предпосылки. Как 
мы уже заметили, израильтяне всегда были земледельческой 
нацией, а арабы изначально — торговцами и кочевниками.

Торговля и путешествия учат людей искусству пропаганды 
и рекламы, тогда как возделывание земли, хотя оно и может 
способствовать углублению внутренней жизни человека, рас
полагает его к замкнутости или даже к ограниченности. Зна
чительное число прозелитов могло появиться в Израиле толь
ко после Вавилонского плена: после того, как часть израиль
тян была вовлечена в торговлю и, как нам известно по доку
ментальным данным, возникло некоторое число крупных ев
рейских торговых домов.

Широкая экспансия иудаизма во времена Второго Храма, 
разумеется, была до известной степени связана с участием, 
пусть даже и ограниченным, которое евреи стали принимать в 
мировой торговле.

Кроме того, Мухаммад родился в процветающем городе на 
караванных путях, он и его сподвижники, будущие халифы и 
военачальники мусульманского государства, были торговцами, 
занятыми большими торговыми перевозками между Римской и 
Персидской империями и Южной Аравией. Как уже упомина
лось, арабские кочевники проникали в земледельческую зону и 
вытесняли население двух гибнущих империй. Не менее важной 
была коммерческая деятельность караванных торговцев из Мек
ки и других арабских городов. Прежде чем арабы появились в 
городах Сирии, Египта и Месопотамии в качестве завоевателей, 
они уже бывали там как купцы или проводники караванов, и 
методика манипулирования клиентурой оказалась весьма полез
ной при распространении новой веры. Я основываюсь не толь
ко на многочисленных коммерческих идеях и выражениях, об
наруженных в Коране, — феномен, которому профессор Чарлз 
С. Торри посвятил целую книгу, — но и на удивительных при
способляемости и гибкости, демонстрируемых как Мухаммадом, 
когда он формировал и проповедовал свою религию, так и его 
ранними преемниками.
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Напротив, единственным идеалом жизни для древних из
раильтян было, чтобы каждый человек мог сидеть под своей 
смоковницей и виноградной лозой. Вступая в контакт с чужи
ми народами или идеями, они были склонны к непримиримо
сти, требовали полного и беспрекословного принятия своих 
религиозных и этических идеалов. Такая позиция, возможно, 
была необходимой для уникальной религии, которая должна 
отстаивать свои позиции перед всем остальным миром, но она 
не слишком хорошо сочеталась с потребностями религиозной 
пропаганды или национальной экспансии.

Фундаментальное различие в социальных предпосылках 
израильтян и арабов проявляется не только в распростране
нии их религий, но и в их разном содержании и характере.

Еврейский календарь с его праздниками, которые отмеча
ют время приплода домашнего скота, сбора урожая с полей, 
садов и виноградников, пятидесятые годы и множество дру
гих дат, связанных с обработкой земли, носит полностью зем
ледельческий характер.

Мусульманский год, который представляет собой лунный 
год без добавлений (то есть не приспособленный к сезонному 
циклу), никак не связан с астрономическим годом. Месяц по
ста может приходиться то на самые короткие зимние дни, то 
на самые длинные летние — обстоятельство, которое вызыва
ло большую озабоченность у первых мусульманских торгов
цев с Финляндией и Швецией, когда они вдруг обнаружива
ли, что им приходится поститься двадцать три часа в сутки в 
течение целого месяца.

Суббота, еженедельный день отдыха, «этот величайший 
подарок иудаизма миру», иногда неудобен для крестьянина, 
особенно в разгар сезонных работ. Именно поэтому в Библии 
прямо сказано (см. Исх. 34:21): «Во время пахоты и во время 
жатвы должно вам отдыхать». Но Суббота была изначально 
создана для того, «чтобы вол твой и осел твой отдохнули, что
бы сын служанки твоей и пришелец могли передохнуть» (Исх. 
23:12), то есть чтобы все, работающие на земле, получили день 
полного отдыха.

Мухаммад был хорошо осведомлен о еврейской Субботе, 
но он категорически отверг ее главное предназначение как дня 
отдыха, сохранив лишь другие ее аспекты — как дня общих 
собраний и молитв (что, кстати, вероятно, производило осо
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бое впечатление на чужестранцев). Арабские последователи 
Мухаммада не нуждались в дне отдыха. Бедуины — потому 
что они и в течение всей недели не работали регулярно, а тор
говцы — потому что еженедельные перерывы в их крупномас
штабных перевозках были непрактичны. Эта экономическая 
и социальная подоплека, как представляется, значительно 
больше, чем теологические аргументы, повлияла на то обсто
ятельство, что ислам в отличие от христианства так и не при
нял религиозной идеи о еженедельном дне отдыха.

Контраст между израильскими и арабскими формами об
щества особенно очевиден в соответствующих законах. Пер
вобытный земледелец глубоко привязан к своим владениям и 
рассматривает продажу их как бедствие (Иезек. 7:12: «покупа
тель не будет радоваться, а продавец — печалиться»). Вот по
чему, расставаясь с чем-либо, он настаивает на чрезвычайно 
формалистичной и точной процедуре. Приобретает огромное 
значение, что именно он продает: клочок земли или корову, 
или кусок ткани, сотканной его женой. Для каждого вида сдел
ки, при фактической или символической передаче собствен
ности, должна применяться особая процедура. Каждый, кто 
хоть немного знаком с талмудическим законом, знает, какие 
гипертрофированные размеры принимали эти формальности 
в дискуссиях еврейских законоведов старого времени. Абст
рактное понятие контракта им неизвестно, соответственно, 
такого слова нет в древнееврейском языке.

Однако коммерчески мыслящие арабы все рассматривали 
как товар, и простая процедура «предложения и согласия» 
представляет собой законную сделку по условиям которой, в 
принципе, может быть передан любой вид собственности. 
Несомненно, когда мусульманский закон только возникал, 
еврейский закон был уже прекрасно развит и мог оказать вли
яние на мусульманскую юриспруденцию в некоторых аспек
тах закона о контрактах. Но даже если так и было (чего нельзя 
уверенно утверждать), это не уменьшает огромной разницы в 
базовом подходе двух религиозных законов к вопросу о пере
даче собственности.

Еще больше бросается в глаза несходство между система
ми наследования в исламе и иудаизме. Крестьянин изо всех 
сил старается сохранить свое хозяйство в целости. Поэтому 
по еврейскому закону (как и по законам многих других земле
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дельческих народов) доля перворожденного сына вдвое боль
ше доли других сыновей, в результате чего получается, что 
старший сын наследует все хозяйство, а остальные довольству
ются лишь небольшими компенсациями. Дочерей выдают за
муж их братья, но земельного надела они не получают. Если 
сына нет, дочь наследует все хозяйство — предполагается, что 
ей не трудно будет найти мужчину, чтобы управлять им за нее.

Мусульманский закон о наследовании не признает права 
первородства и в большинстве случаев дробит наследуемое 
достояние на такие мелкие доли, что только наличность или 
стадо верблюдов — но не участок земли нормальных разме
ров — могут быть разделены на таких условиях. Дочери все
гда имеют долю от всего наследства, но даже единственная 
дочь не может получить больше половины всего имущества. 
Этот з'акон наследования, в основе которого, по моему мне
нию, лежат правила раздела племенной военной добычи, как 
ни мало подходит он для оседлого населения, до сих пор дей
ствует в большинстве мусульманских стран.

Социальной единицей верблюдоводов является племя или 
клан, круглогодично кочующий с летних пастбищ на зимние 
и вынужденный для самозащиты и иных целей поддерживать 
сравнительно большую численность. Естественная социальная 
единица для крестьянина — семья: отец, мать, сыновья, слуги 
и сезонные наемные работники. Коллективное хозяйство как 
основа социального формирования давно существовало в раз
ных частях света, но, насколько нам известно, не в Израиле. 
Здесь мы всегда видим семью, или, как принято было гово
рить по-еврейски, «дом» — хозяйство, руководимое главой се
мейства, paterfamilias, — в качестве единицы, возделывающей 
землю.

Социально-экономическая противоположность могла оп
ределить отчасти — но не полностью, конечно, — глубокие 
различия в отношении к семье среди евреев и арабов. Как мы 
знаем из рассказов Книги Бытия и других частей Библии, а 
также наблюдаем в наши дни, в подлинно еврейских семьях 
привязанность между родителями и детьми или между мужем 
и женой очень велика, пожалуй, даже немного сентименталь
на. Во многих отношениях это ценный вклад, можно даже ска
зать, что образец семейной любви, представленный, например,
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в истории Иосифа, в значительной мере оказал воспитатель
ное влияние на мир в целом.

Наряду с этим слишком интенсивная концентрация любви 
на столь малой социальной группе, как семья, несомненно не
благоприятно повлияло на еврейскую историю, поскольку она 
ослабляла импульс служения всей общине.

В древнеарабской поэтической и повествовательной лите
ратуре есть живые пассажи об отношениях между разными 
членами семьи, проникновенные высказывания на этот счет 
можно найти в Коране и в так называемой устной традиции 
раннего ислама. Но нет нужды указывать, что существует ог
ромная дистанция между семейной жизнью в доисламские и 
раннеисламские времена и в поздних оседлых арабоязычных 
обществах, таких, как блестяще описанное Э.У.Лэйном в его 
книге «Нравы и обычаи современных египтян» или в наши дни 
К.Дагестани в его «Социологическом этюде на тему современ
ной мусульманской семьи в Сирии».

Однако после всех неизбежных оговорок насчет многооб
разия человеческой натуры вообще, а в арабо-мусульманском 
обществе в особенности, приходится признать, что в отноше
нии семейной жизни еврейская и арабская религии и общество 
были коренным образом отличны друг от друга. Когда мы 
думаем об Израиле в этом плане, на ум немедленно приходит 
картина тесного семейного круга, воспетая в Псалме 128; та 
же идея выражена в двух изречениях талмудической литерату
ры: «За семейным столом искупаются грехи» и «В матери се
мейства искупление всего дома, как в алтаре Храма — искуп
ление всего мира».

Что касается арабов, то немедленно вспоминается ливан — 
большой приемный зал, характерная особенность восточного 
дома, набитый толпой братьев и дядей, близких и дальних 
родичей. Здесь мы видим оживленное, но достойно себя веду
щее сборище мужчин, которые горды своей принадлежностью 
к большой и зачастую влиятельной семье или роду. Эта при
верженность роду является очень важным фактором арабской 
истории. Даже сегодня сыновья, братья, племянники и кузены 
правящего монарха занимают посты министров и губернато
ров в арабских государствах.
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Сходная тенденция семейного правления обнаруживается 
в истории двух крупнейших арабских династий — Омейядов и 
Аббасидов. Вместе с тем сильное племенное чувство, превали
рующее в арабском обществе, часто работает против нацио
нального единства, и полуфеодальное семейное правление, 
существующее ныне во многих арабских странах, едва ли мож
но считать благом.

В заключение рассмотрим противоположность между Из
раилем и арабами, которая, хоть она и лежит в области линг
вистики и литературы, на мой взгляд, является одной из глав
ных причин того, что пути истории этих двух народов так ра
зошлись.

Я имею в виду тот факт, что арабы всегда были горячо пре
даны своему языку и придавали величайшее значение элеган
тной и искусно выстроенной речи, так что культ языка стал 
чуть ли не основным содержанием их оригинальной культу
ры. Евреи же всегда сосредоточивались на идеях, никогда не 
держались крепко за свой национальный язык и мало обра
щали внимания на форму, особенно на изящество и тонкость 
выражений.

В результате арабы в своей фанатической преданности соб
ственному хорошо изученному языку почти ненамеренно на
вязали его большинству народов, обитающих между Атлан
тическим океаном и горами Ирана, тогда как евреи с готовно
стью забросили свой язык и часто меняли один язык на дру
гой.

В течение средних веков эти противоположные позиции по 
отношению к языку не имели большого значения. Евреев по
всюду продолжали рассматривать как единый народ, хоть и 
было известно, что они говорят на нескольких разных языках, 
тогда как арабоязычные горожане (которых европейские пу
тешественники позднего средневековья называли «маврами») 
и не мечтали о том, чтобы отождествлять себя с исконными 
арабами, обитателями пустыни, которым в те времена только 
и принадлежало имя «арабов».

Однако в XX в., когда язык стал почти единственным кри
терием национальной принадлежности, арабы, не пошевелив 
пальцем, вопреки географическому, политическому и социаль
ному разделению, были признаны одной из самых больших 
наций мира, израильтянам же, прошедшим 3500-летнюю ис
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торию, пришлось опять все начинать сначала. Даже теперь их 
нововведенный национальный язык, современный иврит, яв
ляется неким барьером между еврейским государством и боль
шинством еврейского народа, которое в настоящее время скон
центрировано в англоговорящих странах.

Различное отношение к языку со стороны этих двух наро
дов и его историческая значимость требует дальнейших разъяс
нений.

Древние мусульманские авторы часто указывали, что так 
же, как греки обладали природным даром к философии, ки
тайцы — к тонким искусствам и ремеслам, а другие народы к 
иным отраслям человеческой деятельности, так арабы наде
лены особым талантом красноречия и поэзии. Нет сомнений, 
что классический арабский с его четко разработанными грам
матическими формами и богатым запасом слов представляет 
собой уникальное творение. Поэтому вполне естественно, что 
его создатели так крепко за него держались, тем более что бе
дуины, ведущие полную опасностей жизнь в пустыне, всегда 
держатся за неизменность традиций и старых обычаев, видя в 
них гарантию стабильности.

Существует много причин, которые способствовали быст
рому и широкому распространению арабского языка. У нас 
будет возможность вернуться к некоторым из них в ходе этой 
главы. Однако на мой взгляд, самой главной причной этого 
был искренний энтузиазм арабов по отношению к их бесцен
ному наследию, который так заразительно воздействовал на 
народы, оказавшиеся под их властью, что те прилагали все 
усилия, дабы научиться говорить или хотя бы писать на чис
том классическом арабском.

Коран везде читают (за редкими и временными исключе
ниями) по-арабски, то есть в оригинале, но это происходит не 
по религиозным соображениям. Еврейская Библия переводи
лась самими евреями и для их собственного использования на 
арамейский, греческий, арабский и другие языки. Лишь при
верженность арабов к своему языку не разрешает им даже по
мыслить о том, чтобы читать свое священное писание на ка
ком-либо ином языке, кроме родного.

Арабы заслужили самое глубокое уважение за их предан
ность к своему языку. Наряду с этим следует признать, что этот 
культ языка, приобретавший порой гипертрофированные фор
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мы, оказал и вредное влияние на духовное развитие арабо
язычных народов. Это можно ощутить в их литературе (и не 
только в период упадка, который наступил довольно рано), 
мире формалистичном и традиционно замкнутом, неизбежно 
порождающем эпигонство. Такой эффект ясно различим уже 
в самых классических созданиях арабского духа: в доислам
ской и раннеисламской поэзии, которая рассматривалась до 
недавних времен как непревзойденный образец литературно
го мастерства.

Лично я питаю слабость к древней арабской поэзии. При 
непредвзятом подходе, я полагаю, нельзя не признать, что она 
содержит благородные идеи и прекрасные наблюдения. Вмес
те с тем в преобладающем большинстве сохранившихся мате
риалов она особенно поражает бедностью тематики и литера
турных форм в широком смысле слова, а также повсеместным 
отсутствием искреннего чувства.

Все усилия поэтов сосредоточены на изящных идиомах, 
смелых сравнениях, необычных метафорах и т.д. Арабскую 
поэзию можно сравнить с орнаментом, который принимает 
вид растения или даже животного, но делает это не для того, 
чтобы показать предмет, а чтобы придать ему замысловатую, 
произвольную и абстрактную форму.

Такая удаленность поэтического творения от реальной жиз
ни в сочетании со строгим традиционализмом, вероятно, была 
одной из причин страшного духовного застоя, от которого араб
ский мир до сих пор еще не оправился окончательно.

Совершенно иным был еврейский литературный гений. 
Лишь немногие фрагменты древнееврейской литературы со
хранились, но как богаты они по тематике и как близки к жиз
ни! В них нет показной демонстрации искусства, все внимание 
сосредоточено на подлинных чувствах и мыслях. Если мы срав
нивали арабскую поэзию с орнаментом, то еврейское творче
ство можно сравнить только с самим живым человеком.

Однако отсутствие фиксированных литературных форм, 
равно как и теории поэтического искусства, привело к тому, 
что у библейской литературы практически не нашлось после
дователей — даже в самом Израиле, тогда как искусное сти
хотворство древних арабов обрело многочисленных подража
телей, даже за пределами арабского языка. Развитие еврей
ской поэзии по арабскому образцу в средние века служит од
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ним из примеров тому. В литературе, как и в жизни, часто бе
рет верх не то, что более ценно, а то, что производит большее 
впечатление.

Мы видели, почему история Израиля и история арабов, 
несмотря на общие истоки и «лейтмотивы» их существования, 
избрали разные пути. В следующих главах мы попытаемся 
показать, как эти два мира воздействовали друг на друга, ког
да им пришлось жить в тесном симбиозе.



ГЛАВА 4. ЕВРЕЙСКАЯ ТРАДИЦИЯ В ИСЛАМЕ

В знаменитом изречении, приписываемом Мухаммаду в 
самом авторитетном собрании так называемого мусульман
ского устного предания, он описывает отношение ислама к 
старшим религиям следующим образом: «Вы должны следо
вать традициям тех, кто предшествовал вам, пядь за пядью и 
локоть за локтем—-так близко, чтобы вы могли идти за ними, 
даже если заползут они в нору ящерицы».

В этих словах нет ничего удивительного, кроме, может быть, 
их образности. Однако примечательно, что видный египет
ский мусульманский писатель А.М. Аккад использовал их как 
основу для своей статьи в популярном арабском ежемесячни
ке «Аль-Китаб» (октябрь 1946 г.). Это показывает, что вопро
сы, к которым мы обратимся в следующих главах, сегодня сво
бодно обсуждаются даже в мусульманских странах.

Ранние биографы Мухаммада видят знак божественного 
Провидения в том, что в Медине, местопребывании первой 
мусульманской общины, еврейское население было столь мно
гочисленным: оно своим примером и влиянием смогло подго
товить своих арабских соседей к принятию монотеистической 
религии. Это было действительно уникальным стечением об
стоятельств, что в такой решающий момент арабской исто
рии по всей Аравии располагались еврейские поселения.

Беспочвенно строить предположения о начале еврейского 
заселения Аравийского полуострова. Когда я стоял на старом 
кладбище еврейской общины в Адене, многие надгробия ко
торого 700- или 800-летней давности были увезены в музеи, и 
смотрел на естественную гавань, где еще продолжали строить 
суда по местным моделям, мне пришло в голову, что поблизо
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сти могли причаливать корабли царя Соломона, не слишком 
отличавшиеся от тех, которые я теперь здесь видел. Может 
быть, они положили основание первой еврейской общине на 
арабской, как принято считать, почве. Пророк Иоель (Иоил) 
совершенно определенно говорит о еврейской торговле со 
страною Шеба (Сабеей), и, конечно, существует множество 
легенд у евреев и у арабов о происхождении еврейской общи
ны в Аравии. На этот счет нет недостатка и в научных догад
ках — современной форме легенд.

Археологические свидетельства возвращают нас на более 
твердую почву. В огромном некрополе Бет Шеарим в Палес
тине, раскопанном Беньямином Мазаром, была открыта гроб
ница, датируемая примерно 200 г. н.э., которая предназнача
лась для евреев из Химьяра в Южной Аравии. Химьяритские 
надписи, найденные в Йемене, подтверждают, что некоторые 
доисламские цари в этой стране действительно приняли иуда
изм, как это утверждали мусульманские историки. Благодаря 
открытиям и публикациям Гонзаго Рикманса из Лёвена (Бель
гия) мы особенно хорошо информированы о Зу Нувасе Ас’а- 
ре, последнем еврейском царе Химьяра. Надписи, касающие
ся этого царя, изображают его монотеистом, который назы
вал своего Бога Рахман — «Всемилостивый», что было тогда 
еврейским обычаем. В то время все еще почитались местные 
святыни — на манер того, как Мухаммад сохранял предан
ность храму Каабы в своей родной Мекке. В этих евреизиро- 
ванных химьяритских надписях мы также встречаем — впер
вые на арабской территории — идею «священной войны», про
водившейся ради распространения истинной веры.

Таким образом, евреи должны были расселиться в Йемене 
самое позднее во II в. н.э. Это соответствует результатам бри
танских и американских раскопок, проводившихся в бывшем 
Британском протекторате Аден, которые показали, что элли
нистическая цивилизация оказала подавляющее влияние на 
древнюю Южную Аравию. Еврейские поселенцы в Йемене 
составляли лишь небольшую группу среди множества купцов, 
которые вели торговлю между Средиземноморьем и Южной 
Аравией и Индией, производившими благовония. Нет сомне
ний, что именно благодаря этому обстоятельству кустарные 
изделия йеменитских евреев до сего времени сохраняют неко
торые эллинистические черты.
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Присутствие евреев в Северной Аравии удостоверяет нали
чие еврейских надгробных плит в старых частях городов, рас
положенных между Меккой и Палестиной. Они относятся к 
еще более раннему времени — периоду разрушения Второго 
Храма. Должно быть, эти поселения имели большое значение, 
так как в еврейский закон были включены специальные уста
новления на их счет.

Одно из них представляется особенно интересным. Исходя 
из глубоко земледельческого характера еврейского народа, 
еврейский закон полагал, что каждый человек должен владеть 
землей. Поэтому права жены в случае смерти мужа или при 
разводе охранялись посредством записи на ее имя части зем
ли, принадлежавшей мужу.

Однако в Аравии, согласно палестинскому источнику III в., 
этой же цели служили верблюды и благовония. Таким образом, 
мы видим, что в тот период большинство аравийских евреев были 
торговцами. Но во время Мухаммада, спустя примерно 300 лет, 
мы находим их организованными в компактные земледельчес
кие единицы, в основном выращивавшие финиковые пальмы.

Такая перемена легко объяснима. Как часто случалось в 
истории еврейской коммерческой деятельности, процветаю
щая торговля была захвачена другими, большими группами. 
Появление Мекки как крупного торгового центра бесспорно 
связано с упадком еврейской торговли в Аравии, вместе с тем 
можно предположить, что суровые преследования еврейской 
религии со стороны Византии вынудили евреев, некогда оби
тавших в долине Иордана, эмигрировать в Аравию и перенес
ти туда свои прежние трудовые навыки. Это могло бы объяс
нить, почему некоторые из этих евреев, будучи изгнаны Му
хаммадом из Аравии, направились назад в Иерихон.

Я хотел бы остановиться на одном важном моменте. Му
сульманские историографы описывают два главных еврейских 
клана (или конгрегации) в Медине как коханим, то есть кланы 
«священников». Как показал покойный профессор С. Клейн, 
города, населенные исключительно или в основном священ
никами, были обычным явлением за много веков до разруше
ния Храма, поскольку строгие законы относительно священ
нической чистоты проще было соблюдать в компактных об
щинах. Уже давно было выдвинуто предположение, что Ме
дина (это слово по-арамейски означает «город») была назва
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на так первыми еврейскими поселенцами по контрасту с близ
лежащей Вади-ль-Кура, — «долиной деревень», где также оби
тали евреи.

Аналогично этому вплоть до нынешней массовой эмигра
ции из Йемена многие семьи коханим жили в Сане, столице, и 
в других городах, но никто из них — в деревнях. Некоторые 
мидраши прямо указывают на бегство священников в Аравию. 
Все это, вместе взятое, подводит нас к тому, чтобы признать 
свидетельство мусульманских авторов по поводу того, что 
Медина, главная сцена деятельности Мухаммада, была изна
чально священническим городом, общиной коханим, остатки 
которой все еще сохранялись ко времени Пророка.

Из этого не следует делать вывод, будто евреи Медины были 
очень законопослушными и учеными. Ведь сказано же в Тал
муде о коханим из Мешана в Южной Вавилонии, оплота ев
рейской учености, что они никогда не соблюдали библейский 
закон, запрещающий священнику жениться на разведенной 
женщине!

Наряду с этим сказанное насчет Медины имеет отношение 
к часто обсуждаемому вопросу, были ли аравийские евреи 
эмигрантами из Палестины и других еврейских центров или 
исконными обитателями Аравии, обратившимися в иудаизм.

Чтобь1 ответить на этот вопрос, полезно сравнить выход
цев из Йемена, современных потомков аравийских евреев, с 
фалашами, чернокожими евреями Абиссинии (внимание анг
логоворящей общественности было к ним привлечено опуб
ликованной «Yale University Press» книгой профессора Воль
фа Леслау «Антология фалашей»). Выходцы из Йемена во всех 
отношениях являются обычными евреями, которые всегда уча
ствовали в развитии еврейской религии в полной мере, настоль
ко полной, что некоторые полагают, будто йеменские ев
реи — самые «настоящие» из всех евреев мира, тогда как фа- 
лаши, хотя они несомненно обратились некогда в иудаизм, со
хранили или восприняли элементы, которые свойственны не
еврейскому населению.

В Аравии, как и в других местах, случались обращения в 
иудаизм. Арабские стихотворения, приписываемые знамени
тому ас-Самавалю и другим доисламским еврейским поэтам, 
ни по языку, ни по духу не отличаются от стихов их современ
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ников-язычников. Этот факт, однако, вероятно, обусловлен 
скорее ассимиляцией, чем расовой принадлежностью поэтов, 
о которых идет речь.

Наиболее яркое доказательство еврейского характера из
раильских общин в Аравии, однако, содержится в самом Ко
ране, где многократно упоминаются еврейские раввины и муд
рецы, которые читали и толковали Тору и за свою ученость 
были в высокой степени почитаемы общиной; они названы 
там «раббаниййун ва-ахбар», а слово «ахбар» представляет со
бой арабизованную форму от «хавер» — «товарищ», распро
страненное обращение в Палестине.

Коран постоянно упоминает о Субботе как о дне отдыха, о 
еврейских пищевых запретах и других законах и включает в 
себя так много легенд и теологических понятий, почерпнутых 
в талмудической литературе, что можно нарисовать картину 
духовной жизни евреев, с которыми общался Мухаммад.

Конечно, нельзя ожидать, что такая картина будет точной 
и полной, поскольку изложение в Коране принципов и пра
вил самой новой религии весьма далеко от исчерпывающего, 
систематического или даже недвусмысленного. В частности, в 
Коране не сказано точно, составляла ли еврейская община в 
Аравии во времена Мухаммада одну компактную религиоз
ную структуру или представляла собой разнородную группу/ 
группы; и не являлась ли эта община в целом каким-либо сек
тантским ответвлением от иудаизма, известным нам по тал
мудической литературе.

Хотелось бы проиллюстрировать этот вопрос нескольки
ми примерами. Одной из значительных заслуг Мухаммада 
была реформа брака и улучшение положения арабских жен
щин. Мухаммад принял библейские законы, касающиеся зап
рещенных браков.

Хорошо известно, что брак с племянницей представляет 
предмет разногласий между ортодоксальным иудаизмом, ко
торый разрешает его, и еврейскими сектами, как до, так и после 
Мухаммада, которые его запрещают (например, караимы и 
те, кто принадлежал к так называемому «Дамасскому заве
ту», которые были тесно связаны с авторами недавно найден
ных свитков Мертвого моря). Разумеется, Мухаммад мог так
же узнать о запрете брака с племянницей из каких-нибудь хри
стианских источников.
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Ведущей силой проповеди Мухаммада в начале его деятель
ности было устрашение неминуемым Страшным судом, кото
рый он описывает в самых энергичных выражениях. Большин
ство этого материала можно проследить по еврейским источ
никам. Приведем лишь одну иллюстрацию. В Коране гово
рится (16:77): «И поднимутся все умершие во мгновение ока». 
Евреи, которые молятся по Палестинскому канону, произно
сят эти слова трижды в день — в составе Шмоне-Эсре, еже
дневной молитвы.

Но в целом талмудическое благочестие, очевидно, больше 
вдохновляла идея вечного воздаяния в будущей жизни, чем страх 
перед неотвратимым Судным днем. Однако в более ранние вре
мена существовали также еврейские группы другого религиоз
ного типа, богатая апокрифическая литература которых, как и 
проповеди Мухаммада, проникнута мрачными предчувствиями 
того, что конец физического мира уже близок.

Возможно, что еврейская группа такого типа жила в Ара
вии, — это объясняет многие заимствования из еврейской ли
тературы, обнаруживаемые в ранних проповедях Мухаммада 
о Страшном суде.

Позднее, в последних диспутах Пророка с евреями мы на
ходим, так сказать, «караимскую тенденцию», выраженную в 
ориентации лишь на письменный текст Библии и предостере
жениях против «людских» добавлений и ухищрений. Библей
ский запрет наживаться на ссудах, которым, согласно Мухам
маду, пренебрегали аравийские евреи (точно так же, как его 
собственные последователи обходили подобный кораничес
кий запрет), может служить иллюстрацией такой «караимской 
тенденции».

В Коране имеются упоминания о том, что, хотя большин
ство евреев твердо отказалось присоединиться к новой вере, 
некоторые из них признавали Мухаммада как пророка. Похо
же, что так называемая «караимская тенденция» в Коране обя
зана своим возникновением таким обращенным.

И наконец, в священном писании ислама безошибочно мож
но выделить еврейские мидраши, которые пока еще не были 
прослежены в древнееврейской литературе. Как уже отмеча
лось в предыдущей главе, Мухаммад не включил в свою но
вую религию идею или практику дня отдыха. Поэтому, если 
мы встречаем в Коране легенды, восхваляющие евреев за со
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блюдение Субботы или упрекающие их за нарушение ее, эти 
легенды могут исходить только из еврейских источников.

В Коране есть прелестная сказка о прибрежной еврейской 
деревушке, к которой рыба приплывает только по суббо
там — пока люди соблюдают Субботу, — потому что рыба, 
конечно же, отлично знает, что евреи не могут обойтись без 
рыбы в Субботу. Согласно другой истории, нарушители Суб
боты превратились в обезьян. Обе легенды наверняка местно
го происхождения, поскольку обезьяны — обычное явление в 
Южной Аравии (но их совсем нет в Палестине), а Эйлат, га
вань на Красном море, во времена Мухаммада была населена 
еврейскими рыбаками. Если собрать вместе мидраши, появ
ляющиеся в Коране, но не отмеченные в других источниках, 
то можно выделить несколько отличную еврейскую традицию.

Все это ведет нас к важнейшему вопросу: какая религия или 
какая секта служила Мухаммаду непосредственной моделью, 
или, поскольку в разных местах Корана упоминаются лица, 
которые наставляли Пророка, кто были его учителя?

Этот вопрос пробудил к жизни огромную, но несколько 
неоднозначную литературу. Наиболее ценный вклад в нее, на 
мой взгляд, внес блестящий шведский ученый Тор Андрэ сво
ей книгой «Происхождение ислама и христианства», опубли
кованной в 1926 г., в Германии. Среди недавних публикаций 
наиболее полезна «Иностранная лексика в Коране» профессо
ра А.Джеффри, а «Происхождение ислама» профессора 
Дж. Оберманна в «Арабском наследии» (Princeton University 
Press, 1944) показывает, что новый пересмотр вопроса спосо
бен восстановить некоторые забытые аспекты. Моя статья о 
Коране в «Encyclopedia Judaica» может служить критическим 
обзором литературы до 1930 г.

Почему так трудно разрешить эту проблему? Основные 
причины таковы.

Коран содержит массу материала, который можно просле
дить как по еврейским, так и по христианским источникам. 
Это относится не только к библейской и апокрифической ли
тературе, с которыми Мухаммад мог знакомиться по христи
анским и по еврейским каналам, но и к элементам еврейской 
литургии и теологии, которые очень рано проникли в христи
анские круги. Они могли независимо развиваться из сходных 
посылок, таких, например, как фраза: «В одно мгновение ока
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наступит день Воскресения из мертвых», которая, как мы ви
дели, присутствует в ежедневных еврейских молитвах в соот
ветствии с Палестинским каноном, но также употреблялась 
знаменитым христианским проповедником.

Наряду с этим Коран содержит много деталей, про кото
рые теперь твердо можно сказать, принадлежат они евреям или 
христианам. Что касается христиан, существует одна труд
ность. То, что Мухаммад говорит о Христе и на темы христи
анства, не соответствует ни одной из христианских конфессий 
и сект в доисламские времена.

Более того, создается впечатление, что существовала какая- 
то третья «традиция», не христианская и не еврейская, кото
рая влияла на Мухаммада (хотя я лично не столь уверен в этом, 
как Тор Андрэ и другие сторонники этой позиции). Ведь Му
хаммад верил, что начиная от Ноя и Авраама ему предшество
вала длинная череда пророков, посланных к разным народам, 
в том числе к арабам, которые все были равно истинными и 
все проповедовали, в сущности, одну веру, — убеждение, дав
шее ему возможность объявить себя пророком.

На мой взгляд, эта идея легко могла быть выведена (осо
бенно в миссионерских целях) из обычной еврейской, а воз
можно, также и христианской тенденции изображать патри
архов и других библейских персонажей как святых, если не 
пророков, проповедующих те же самые устоявшиеся принци
пы веры и поведения. В любом случае видные ученые, озада
ченные разнообразием и неоднородностью материала, пред
ставленного в Коране, и тем фактом, что учение о пророках в 
Коране выказывает некоторое сходство с рядом «пророков 
истины», признанных иудеохристианскими гностическими сек
тами, полагали, что они нашли решение проблемы, признав, 
что непосредственным образцом для Мухаммада послужила 
такая секта, как эбиониты (название секты образовано от ев
рейского эвион — «бедняк») или, скорее, более поздний вари
ант этого гностического направления, представленного элке- 
заитами.

На этом основании Харнак, авторитетный исследователь 
раннего христианства, отрицает возможность влияния на 
Мухаммада официальной христианской церкви. Как он гово
рит, «ислам — это переделка еврейской религии на арабский 
лад после того, как сама еврейская религия была переделана в
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гностическое евреизированное христианство» (Dogmenge- 
schichte II, с.553—557).

Однако эту позицию, детально развитую Г.И. Шэпсом, не- 
мецко-еврейским профессором истории религии, в его недав
но вышедшей книге «Теология и история иудеохристианст- 
ва» (1949), невозможно принять. Поскольку, как более убеди
тельно показал Тор Андрэ — и как показывает непредвзятое 
чтение Корана, — проповеди Мухаммада не содержат подлин
ных гностических идей и вообще демонстрируют религиозную 
позицию, совершенно отличную от эзотерических кругов; а 
это устраняет возможность использования им элкезаитов или 
подобной секты в качестве непосредственной модели.

Собственная платформа Тора Андрэ, глубокомысленная, 
но несколько растянутая, может быть сведена к следующему:

(а) Главным и непосредственным источником вдохновения 
Мухаммада был мир христианского монашеского благочес
тия с его постоянным ожиданием Господа и Его суда, с его 
молцтвами, бдениями и постами.

(б) Ни одно христианское направление не могло служить 
Пророку моделью, потому что он, по-видимому, без различия 
заимствовал у всех или у большинства тех, с кем общался.

(в) Идея насчет цепи пророков истины, очевидно, почерп
нута им из другого источника.

(г) В последней половине своей карьеры, в Медине, Мухам
мад испытывал значительное влияние еврейских воззрений и 
образа жизни.

(д) Собственный духовный мир Мухаммада с его бескомп
ромиссным монотеизмом включал в себя многое от духа иуда: 
изма.

Однако заключения Андрэ нуждаются в некоторых оговор
ках.

(1) Предположение, что Мухаммада в начале его пророчес
кой деятельности в основном вдохновляли христиане различ
ных направлений, включая иудеохристиан, полностью опро
вергается тем простым фактом, что в ранних частях Корана, 
которые изобилуют повествованиями о святых людях Ветхо
го Завета и арабской древности, совершенно нет упоминаний 
о фигуре (даже имени) Христа и о чем-либо специфически хри
стианском.
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Согласно Нёльдеке (см. его «Введение в Коран), который 
размещает главы Корана в хронологическом порядке, расска
зы о Христе и других персонажах Нового Завета впервые по
являются в суре (главе) 19, которая считается 58-й из 114 глав 
по хронологии Нёльдеке. Надо отметить также, что из 90 дру
гих глав священного писания, которые были составлены в Мек
ке, имя Христа приводится лишь в четырех, причем дважды 
оно лишь упомянуто, из чего можно сделать вывод, что Му
хаммад специально изучал христианские предания и догматы 
только на самой поздней стадии своей деятельности.

Невозможно утверждать, что все христианские и иудео- 
христианские проповедники разных направлений, которые 
могли вдохновить Мухаммада до того, как он решил стать про
роком, намеренно отбросили все связанное с Новым Заветом. 
Предположение о подобном молчаливом соглашении между 
таким количеством людей совершенно неправдоподобно. Да 
и зачем им было так поступать? Ведь сам Коран показывает, 
что именно такие рассказы производили сильное впечатление 
на Мухаммада и его аудиторию. Что могло привлечь их боль
ше, чем красивые истории про Христа, что могло больше со
ответствовать ранним проповедям Мухаммада, чем прокла
мации Крестителя и Христа о том, что грядет Час (Судный 
день)?

Короче говоря, Мухаммад как уроженец процветающего 
торгового города, стоявшего на караванных путях, безуслов
но встречал христиан до того, как он стал пророком. Но на
ставниками, намеки на которых встречаются в Коране, от ко
торых он в действительности получил материал для своей но
вой религии, христианские миссионеры быть не могли.

Позднее, когда он начал интересоваться другими религия
ми — что естественно для человека облеченного религиозной 
миссией, — он приобрел некоторые знания о христианской 
вере, хотя и неполные и неточные, которые тотчас включил в 
свое собственное Писание. Эти знания усваивались постепен
но, о чем наилучшим образом свидетельствует тот факт, что 
само имя Христа (по-арабски алъ-Масих — Мессия) стало из
вестно Мухаммаду (или, во всяком случае, упоминается им) 
только после того, как он перебрался в Медину.

(2) Наряду с этим Моисей является доминирующей фигу
рой в Коране. Мне бы не хотелось особенно нажимать на ко
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личественный аспект, хотя он достаточно впечатляет: по срав
нению с Иисусом, упомянутым в Коране только четыре раза 
на протяжении мекканского периода, который был, так ска
зать, формообразующим периодом в карьере Мухаммада, имя 
Моисея приводится более ста раз. Но гораздо более важным 
является тот факт, что рассказы о Моисее не ограничиваются 
какой-то одной главой, но проходят через весь Коран и образ 
Моисея — Пророка с Писанием — настолько покорил Му
хаммада, что он немедленно приступил к созданию собствен
ной священной книги.

Представляется несомненным, что на раннем этапе своей 
карьеры Мухаммад знал только одного такого пророка — 
Моисея и поэтому рассматривал себя в качестве его прямого 
наследника. Так, он говорит (46:12): «Прежде этой Книги было 
Писание Моисея... а эта Книга подтверждает сие на языке араб
ском». В той же главе (стих 30) джинны (невидимые духи), ко
торые услышали чтение Корана, говорят: «Мы слышали Пи
сание, ниспосланное Небесами после Моисея и подтверждаю
щее прежние Писания». А когда Мухаммад в одной из ранних 
сур клянется горой Синай и святой Меккой, своим родным 
городом, то в основе его клятвы лежит, по-видимому, та же 
самая идея.

(3) На протяжении периода, когда специфически христиан
ские черты еще не появляются в Коране, там уже есть множе
ство деталей, которые можно проследить по еврейской лите
ратуре. Этот факт неоднократно обсуждался — начиная с зна
менитого тезиса Абрахама Гайгера на эту тему, выдвинутого 
в 1833 г., и вплоть до «Происхождения ислама» Оберманна, 
которое я уже цитировал. Поэтому представляется обоснован
ным предположить, что в ранние годы Мухаммад находился 
в тесном контакте с евреями, которые не слишком отличались 
от тех, какие описаны в талмудической литературе.

(4) Коран содержит много слов и выражений, которые не
сомненно имеют христианское происхождение. Вот только два 
примера. Во-первых, одно из имен дьявола там — Иблис, от 
греческого Diabolos (английское слово devil произведено от 
того же корня), а во-вторых, что более важно, алъ-кийама — 
«воскресение», о котором говорится очень часто, понятие хри
стианское. Даже форма библейских имен — Ильяс для Элийа-
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ху или Сулейман для Соломона (Шломо) — безошибочно ука
зывает на их христианское происхождение.

Но ведь вполне естественно, что в язык Аравии, которая в 
течение веков была окружена и наводнена христианами, про
никло множество христианских слов.

(5) В Коране также использованы литературные обороты, 
пока выявленные только в христианской литературе. Уже 50 
лет назад я показывал в моей докторской диссертации, что в 
середине мекканского периода Мухаммад имел обыкновение 
заканчивать каждую историю о каком-либо пророке, призы
вом к его благословению (см., например, гл. 37 и 19). Этот ли
тературный прием обнаружен в сирийских религиозных по
эмах (мемре). Еще более важен тот факт, что общее направле
ние аскетической, пиетистской религиозности Мухаммада с ее 
доминантой устрашения неминуемым Судным днем кажется 
ближе к монашескому благочестию, чем к раввинистическому 
иудаизму.

(6) Путь к разрешению проблем, созданных этими, казалось 
бы, противоречивыми свидетельствами, возможно, лежит в 
простом допущении, что те евреи, которые, как можно пред
положить, подтолкнули Мухаммада сделать его первые шаги, 
хотя они и были, в сущности, обычными ортодоксальными 
иудеями, сами подпали под влияние монашеского благочес
тия и переняли кое-что из этой практики, а возможно, и из 
этой литературы.

Любой, кто знаком с современными исследованиями в об
ласти еврейской истории, не найдет ничего странного в таком 
допущении. Как показал профессор еврейской истории Еврей
ского университета в Иерусалиме Ф. Бэр («Zion», vol.3, p.6—
7), в самый разгар крестовых походов, когда страдания, при
чиненные евреям христианами, были еще живы в памяти, бла
гочестивые евреи Германии, знаменитые хасидей ашкеназ, ока
зались под влиянием проповедей христианских монахов, тог
да как современное им еврейское религиозное движение на Во
стоке, возглавляемое Авраамом, сыном Маймонида (Рамба- 
ма), открыто подражало мусульманским мистикам и даже вос
приняло кое-что из их практики, например частые падения ниц.

(7) Можно с уверенностью утверждать, что большинство 
или все элементы монашеского пиетизма, просочившиеся в 
Коран, уже присутствовали в той или иной форме в раннем
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иудаизме: «бдения» несколько раз упомянуты в Книге Псал
мов, они играли также весьма важную роль в жизни Кумран- 
ской общины. Как бы то ни было, в талмудические времена 
размышления по ночам заняли место ночной молитвы. Паде
ние ниц было самой характерной чертой еврейской молитвы 
вплоть до второго столетия. Позднее от этой практики отка
зались — именно из-за того, что она была сочтена распрост
раняемой монахами. Однако еврейское окружение, которое 
влияло на Мухаммада, едва ли могло быть прямым ответвле
нием от какой-то старой секты, такой, например, как Кумран- 
ская община, потому что в этом случае не проявлялось бы 
столь близкое сходство с талмудической литературой, кото
рое так выразительно засвидетельствовано Кораном.

(8) Решение вопроса об идентификации наставников Му
хаммада, которое я осмеливаюсь предложить, кажется также 
наиболее правдоподобным объяснением той твердой и беском
промиссной позиции, которую Пророк занимал в вопросе мо
нотеизма с самого начала своей миссии. Эту позицию невоз
можно объяснить его естественной склонностью или складом 
ума, она может быть вызвана лишь очень сильным влиянием 
монотеистов такого же сорта, а именно евреев.

(9) Я не считаю, что все аравийские евреи времени Мухам
мада были такого типа, как я указал. Напротив, большинство 
евреев Медины, с которыми Мухаммад так часто имел дело 
на втором этапе своей карьеры, вероятно, больше походили 
на обычных талмудических евреев. Разумеется, невозможно 
определить, имела ли группа, которую я описывал, какое-ни
будь особое название. Если так, то можно предположить, ис
ходя из огромного числа упоминаний о Моисее в Коране, имя, 
связанное с этим пророком, что-нибудь вроде Бней Моше, — 
«последователи Моше (Моисея)». Похоже, что намеки на это 
попадаются кое-где в поздней части мекканского раздела Ко
рана, когда Мухаммад уже начал свое изучение христианской 
веры.

Так, провозгласив себя Пророком «всех племен», он про
должает (7:159): «Среди последователей Моисея был народ, 
который указывал путь истины и судил, опираясь на истину». 
Я не собираюсь, конечно, преувеличивать значение этого мо
мента или категорически настаивать на ответственности дан
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ной группы также за то, что я назвал «караимскими тенденци
ями» в Коране, хотя и склонен считать, что дело именно в этом.

В заключение хочу сказать следующее: будет ли принято 
предложенное здесь решение проблемы происхождения исла
ма или нет, очевидно, что победа, которую Мухаммад так бле
стяще и с такой легкостью одержал над своими соплеменни
ками, была предрешена много веков назад на холмах Иудеи.

Подлинная ценность веры в единого Бога, Творца мира и 
Вершителя человеческих судеб, Господа справедливого и ми
лостивого, пред Которым в ответе все от мала до велика, при
шла к Мухаммаду, как он не уставал подчеркивать, от евреев.

* •к *

Коран является священным писанием ислама и его фунда
ментальным во всех отношениях источником. Однако так же, 
как еврейская религия, прошедшая после завершения библей
ского периода значительный путь развития и создавшая лите
ратуру, во много раз превосходящую по объему еврейскую 
Библию, ислам претерпел огромные изменения после смерти 
арабского Пророка, пока не превратился в тщательно разра
ботанную систему идей, институтов, обычаев и писаний. Срав
нение классического ислама и классического иудаизма весьма 
показательно. Если, как мы уже видели, существует тесная 
связь между Кораном — созданием Мухаммада — и религией 
Израиля, то сходство между полностью развитыми система
ми обеих религий поражает еще сильнее. Кроме того, что мно
гие аспекты религиозного закона и литературы оказываются 
общими как для ислама, так и для иудаизма — факт, который 
едва ли случаен, — все основные характерные черты этих сис
тем идентичны или почти идентичны.

(1) Ислам, как и иудаизм, является религией галахи, шариа 
по-арабски, то есть богоданным законом, который пунктуаль
но регулирует все аспекты жизни: право, вопросы культа, эти
ческие и социальные нормы. Галаха-шари'а представляет со
бой саму сущность, сердцевину обеих религий.

(2) Этот религиозный закон основан на «устной традиции», 
называемой по-арабски хадис, а по-еврейски словами того же 
значения; эта традиция авторитетно толкует и дополняет пи
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саный закон, по-арабски Китаб, а по-еврейски — Тора ше-бих- 
тав, что то же самое.

(3) «Устная традиция» распадается на две части: относяща
яся к закону (в широком смысле слова) и относящаяся к мора
ли. И в мусульманской, и в еврейской литературе они пред
ставлены в одной и той же форме — в виде мало связанных 
между собой максим и коротких анекдотов.

(4) Хотя у мусульман существовало государство, когда они 
создавали свой религиозный закон, хотя они вступали в кон
такт с организованными христианскими церквами, их шари'а, 
как и еврейская галаха, формировалась абсолютно свободной 
и неорганизованной республикой ученых; правители в пери
од раннего ислама могли принимать решения по конкретным 
случаям, но они никогда не создавали законов и не провозгла
шали их официально. Никогда не было в исламе и клерикаль
ной иерархии, которая решала вопросы, заседая в официаль
ных синодах и советах, как это практиковалось в христиан
ских церквях.

(5) И в иудаизме, и в исламе религиозный закон приобрел 
окончательную форму в виде различных школ или толков, ко
торые изначально охватывали собой общепринятые решения 
и наиболее распространенную практику какой-то одной стра
ны, например Вавилонский и Палестинский каноны у евреев 
или Мединский и Иракский толки у мусульман, причем в обе
их религиях считалось, что эти школы или толки равно орто
доксальны.

(6) Логические процедуры, применяемые для построения 
религиозного закона, во многом идентичны в исламе и в иуда
изме. Это не простые совпадения, обусловленные природой 
вещей, но, как показывают некоторые термины, сходство, 
вызванное прямыми связями.

(7) Изучение даже чисто юридических вопросов рассмат
ривалось обеими религиями как форма служения Богу. Пра
ведники ислама и иудаизма это не священники или монахи, а 
люди, изучающие ниспосланный Богом Закон. В позднем ис
ламе развился антагонизм между законоведами и праведни
ками, склонными к мистицизму. Однако в годы становления 
ислама они были едины. Кстати, это помогает объяснить, по
чему ранняя пиетистская мусульманская литература включа
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ет много изречений, содержащихся также в раввинистической 
литературе.

Исходя из перечисленных фактов, можно сделать следую
щие выводы:

(а) иудаизм был полностью развитой системой, когда араб
ские мусульмане совершали свои первые завоевания;

(б) мусульманский религиозный закон, как показали недав
ние исследования, развивался в основном в Ираке, главном 
центре еврейской науки;

(в) ислам по самой своей природе был склонен учиться у 
других религий;

(г) бескомпромиссный монотеизм Мухаммада должен был 
побудить хотя бы часть его приверженцев искать наставлений 
у столь же строгих монотеистов.

Все это позволяет предположить, что влияние иудаизма на 
ранний ислам было весьма значительным, если не решающим. 
Вопрос этот весьма сложен, и анализ технических деталей по
требовал бы долгого обсуждения. Как бы то ни было, осново
полагающий факт — главенствующую роль иудаизма в раз
витии посткоранического ислама — невозможно отрицать. В 
главе 7 мы увидим, что ислам полностью рассчитался с иуда
измом. Там мы коснемся также некоторых аспектов еврейско
го религиозного закона и учености, которые могли влиять на 
ислам.



ГЛАВА 5. ФАКТИЧЕСКОЕ И ЮРИДИЧЕСКОЕ 
ПОЛОЖЕНИЕ ЕВРЕЕВ ПРИ АРАБСКОМ 

ИСЛАМЕ

Арабские завоевания, которые начались почти немедлен
но после образования мусульманской общины в Медине и 
продолжались более ста лет, привели к тому, что большая часть 
еврейского народа и большинство христианских общин Запад
ной Азии, Северной Африки и Испании оказались под влас
тью мусульман. Хотя давно уже признана неверной легенда о 
распространении исламской религии огнем и мечом, не под
лежит сомнению, что столь продолжительные и широкомас
штабные военные действия, осуществляемые в основном бе
дуинскими ордами, наносили сильный удар по народам, ока
завшимся в их орбите. Имеются археологические данные о 
сожженных синагогах, не вызывает сомнения и колоссальный 
ущерб, причиненный имуществу, жизни и свободе людей (мно
гие были обращены в рабство).

Однако бесспорно, что мусульманское завоевание принес
ло евреям огромные улучшения их позиций в различных ас
пектах: во-первых, из отверженной общины, гонимой правя
щей церковью, они превратились в часть многочисленной ка
тегории подданных, обладавших особым статусом, посколь
ку, как мы увидим, мусульманские государственные законы 
не делали различия между евреями и христианами; во-вторых, 
фактические условия, регулировавшие официальный статус 
столь значительной части населения, были легче тех, которые 
предъявлялись византийскими правителями, особенно евреям; 
и наконец, поражение могущественных некогда империй Пер
сии и Византии открывало широкие перспективы и для дру
гих перемен, в частности для мессианского возрождения ев
рейского народа.
3'
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Неудивительно поэтому, что повсеместно, а особенно в 
Палестине, Сирии и Испании, евреи активно помогали мусуль
манским завоевателям и рассматривались как их союзники.

Совершенно иной для евреев была ситуация в Северной 
Аравии: здесь им выпало сомнительное счастье жить компак
тными поселениями в самом сердце новообразованной мусуль
манской общины. Этот факт несомненно послужил одним из 
главных стимулов для формирования ислама на протяжении 
второго великого этапа деятельности Мухаммада — медин
ского периода, но он не способствовал созданию дружествен
ных отношений между евреями и арабами.

В своем трактате, направленном против христиан, знаме
нитый мусульманский писатель аль-Джахиз (умер в 869 г.) 
спрашивает, почему арабы меньше расположены к евреям, чем 
к христианам, — ведь последние своей верой в Троицу больше 
оскорбляют религиозные устои мусульман, они более опасны 
и как экономические соперники.

Его ответ весьма поучителен: евреи, говорит он, были не
посредственными соседями мусульман в Медине и других го
родах, а вражда между соседями так же сильна и упорна, как 
между родичами; так как люди ненавидят только то, что они 
знают, и выступают против тех, кто похож на них, понимая 
слабости тех, с кем они общаются ежедневно.

Почему же тогда большинство еврейской общины в Ара
вии не признало Мухаммада пророком для неевреев, как он 
требовал того еще в Мекке и как, вероятно, поступила пиети- 
стская еврейская группа, о которой говорилось в предыдущей 
главе? Это было весьма удивительно, так как в то время, ког
да в ислам еще не был введен языческий ритуал паломниче
ства в Мекку, в проповедях Мухаммада еще не звучало ничего 
несовместимого с иудейской религией. Более того, позднее 
посланническая миссия Мухаммада, обращенная к арабам, 
описывалась в широко распространенном еврейском памят
нике омейядского периода как акт Божественной милости, что 
было равнозначно признанию ее истинной религией.

Однако на мой взгляд, именно связь Пророка с оппозици
онной еврейской группой побудила большинство привержен
цев иудейской веры в Аравии окончательно отвергнуть Му
хаммада. Иудаизм вел постоянную борьбу с раскольниками, 
и до Мухаммада, и после него, вел ее так упорно, что в еже
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дневное богослужение была включена специальная молит
ва — «Миним», осуждающая сектантов.

Таким образом, неприятие большинством аравийских ев
реев Мухаммада может быть истолковано в свете внутренней 
борьбы ортодоксии и сектантства в иудаизме. Но с другой сто
роны, вполне естественно, что Мухаммад не мог допустить 
существование бок о бок с ним монотеистической общины, 
которая категорически отрицала его пророческие притязания, 
а возможно, даже высмеивала его неизбежные ошибки при об
ращении к библейским сюжетам и законам (например, когда 
Фараон требует от своего вазира Хамана (!) воздвигнуть «Ва
вилонскую башню» — см.Коран, 28:38).

Однако войны Мухаммада с его еврейскими соседями име
ли и более прозаический аспект. Его мекканские последовате
ли были безземельными эмигрантами, которым причиталась 
компенсация за все, что они оставили, когда покидали род
ной город. Еврейские замки и плантации финиковых пальм 
великолепно подходили для этой цели. Таким образом, изгна
ние евреев с их земли в Северной Аравии было просто повто
рением того процесса, в результате которого, как мы предпо
ложили в предыдущей главе, они за несколько веков до этого 
были вытеснены с великих международных торговых путей, 
проходивших через Аравию.

В любом случае вызывает глубокое сожаление, что борьба, 
которая под давлением совершенно особых исторических об
стоятельств развернулась между евреями и Мухаммадом, ос
тавила след в священном писании ислама. Совершенно оче
видно, что Мухаммад отвергал христианскую веру гораздо 
более решительно, чем иудаизм, но постоянные стычки с ев
рейской общиной побуждали его отзываться о евреях весьма 
неблагосклонно, в частности высказываться о том, что евреи 
более враждебны исламу, чем христиане.

Тем более примечательно, что мусульманский закон не де
лает никаких различий между евреями и христианами в плане 
их официального статуса при исламе, хотя арабы обнаружи
ли, что в христианских странах, которые они завоевали, евреи 
подвергались жестокой дискриминации, и хотя они могли бы 
при желании отыскать в Коране базу для подобной же диск
риминации. Среди прочих причин, обусловивших эту неорди
нарную правовую ситуацию, можно назвать и две следующие:
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(а) в течение своих завоевательных войн арабы, как было 
отмечено ранее, действовали при помощи евреев или в союзе с 
ними;

(б) центр мусульманской юриспруденции в период ее ста
новления размещался в Ираке (или в Вавилонии), где и евреи, 
и христиане прежде находились в подчинении у персидских 
(зороастрийских) царей и гдерейш галута, глава большой про
цветающей еврейской общины, занимал почетное положение 
при дворе халифов.

В общем, весьма важным фактором в истории арабо-еврей- 
ского симбиоза явилось то обстоятельство, что в Ираке, кото
рый был духовным и экономическим центром мусульманско
го государства, а вскоре стал и политическим центром его, 
существовала большая еврейская община, делавшая его духов
ным и политическим центром также еврейского мира, как до, 
так и после арабского завоевания.

Очень примечательно, что процветающие еврейские общи
ны выжили и продолжали существовать в разных частях ара- 
бо-мусульманской империи, тогда как христианство постепен
но исчезало. Этот феномен наблюдался на отдаленных вос
точных окраинах империи: в Бухаре (Средняя Азия), которая 
была когда-то очень важным центром христианской пропа
ганды; в Йемене (Южная Аравия), прежде христианской епар
хии; и наконец, в Северной Африке, прославившейся как ро
дина св.Августина, самого знаменитого из отцов Церкви. Ис
чезновение христианства и сохранение иудаизма в каждой из 
этих стран объяснялось особыми историческими обстоятель
ствами, которые, однако, иллюстрируют тот факт, что обра
щение с евреями под властью арабского ислама не отличалось 
от того, которое применялось к другим немусульманам.

Мимоходом замечу также, что еврейские ученые XIX в. 
преувеличивали благоприятность официального и фактичес
кого положения евреев (и христиан) в мусульманских странах 
средневековья. Знаменитая глава о терпимости мусульман во 
второй части классических «Лекций об исламе» великого ис
ламоведа И.Гольдциера служит ярким выражением этого на
правления в еврейской науке.

Однако последующие исследования, как и поступавшая 
информация о фактическом положении евреев в арабских стра
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нах нового времени, постепенно привели к кардинальному 
изменению подхода. Типичным примером может служить ста
тья Сесила Рота из Оксфордского университета в «Jewish 
Forum» (1946, p.28—33). Рот утверждает, что ислам был столь 
же нетерпимым, как любая другая религия, и что арабы были 
столь же подвержены вспышкам ненависти к чужеземцам, как 
другие народы.

Конечно, невозможно дать однозначный ответ на вопрос, 
затрагивающий такое количество стран и такую сложную ре
лигию, как ислам. Но некоторые моменты вполне проясняют
ся той массой свидетельств, которые имеются в нашем распо
ряжении.

Начнем с того, что сам Коран, основополагающий источ
ник мусульманской религии и закона, демонстрирует две со
вершенно различные позиции относительно обращения с не- 
мусульманами. Новая мусульманская община Медины фор
мировалась во время непрерывных войн. Поэтому самые вы
разительные призывы сражаться стали неотъемлемой чертой 
той части Священного Писания, которая была провозглаше
на в Медине; так что поджигателям войны и проповедникам 
ненависти нетрудно было в любое время отыскать там подхо
дящую цитату. Ислам — воинственная религия, которая обя
зывает мусульманскую общину вести непрестанную войну, 
пока весь мир не подчинится мусульманам. Побежденные на
роды, исповедующие богооткровенные религии, должны пла
тить особые налоги и жить в смиренном подчинении последо
вателям ислама.

Наряду с этим Мухаммад никогда полностью не отступал 
от своей изначальной веры, что, по сути, все религии содер
жат одну и ту же истину. Поэтому сторонники мира и сотруд
ничества между разными религиозными сообществами могут 
найти себе поддержку в некоторых весьма либеральных сти
хах Корана, и кое-что от этого великодушного настроя ран
него ислама всегда было живо в сердцах многих его последо
вателей. В результате — и это очень важный момент — му
сульманский закон разрешает евреям и христианам свободную 
практику их религии при условии, что она не будет оскорби
тельной для мусульман. Примером оскорбления считается де
монстрация креста или звучание шофара (бараньего рога, в
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который трубят в синагоге по разным поводам) в мусульман
ском квартале.

На протяжении первого столетия мусульманского правле
ния во вновь завоеванных странах преобладали наиболее то
лерантные стороны ислама. Некоторые ученые склонны были 
объяснять это тем, что правившая тогда династия Омейядов 
все еще вдохновлялась языческими идеалами и поэтому была 
чужда мусульманскому фанатизму. Это объяснение не подтвер
дилось дальнейшими исследованиями. Первый Омейяд, Муат 
вия, был очень умным человеком, а умные люди часто терпи
мы. Однако суть заключалась не столько в личных склоннос
тях правителей или правящего класса, сколько в неумолимых 
фактах, которые делали терпимость политической необходи
мостью.

В своем обширном новоприобретенном царстве мусульма
не составляли меньшинство, небольшую группу, чье матери
альное обеспечение, военная охрана, финансы и администра
ция зависели от побежденных народов. Жесткие меры против 
этого большинства, хотя в местном масштабе к ним частенько 
прибегали, широко не применялись. К тому же мусульмане еще 
не выработали такого религиозного закона, на который сто
ило бы ссылаться.

Однако во II и особенно в III веке мусульманской эры, ког
да по многим причинам мусульмане превратились в большин
ство населения и создали четкий религиозный закон, для хри
стиан и евреев было введено множество унизительных огра
ничений, а некоторые были прямым возвратом к византий
скому антиеврейскому законодательству.

Прежде всего, неверные должны были одеваться не так, как 
мусульмане. Этот запрет на протяжении столетий был источ
ником потока законов, зачастую нелепых; например, некото
рые требовали, чтобы еврейские женщины носили туфли раз
ного цвета — одну черную, другую белую. Желтая метка для 
евреев в мусульманских странах получила известность на мно
го столетий раньше того, как она была введена в христиан
ской Европе.

Существовали и другие ограничения: относительно прави
тельственных должностей, высоты домов или использования 
верховых животных (очень важная мера, разумеется, сопоста
вимая с запретом иметь машину или передвигаться обществен
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ным транспортом, изобретенным нацистами). В Йемене, един
ственной арабской стране с немусульманскими жителями, где 
никогда не доминировала власть европейцев, все эти и другие 
ограничения сохранились в полной мере и до наших дней, и 
на основании моего личного знакомства со многими йемен
скими евреями я могу утверждать, что они оказали вредное 
влияние на жизнь и психологию людей, которых касались.

Мусульманские законоведы пускали в ход все свое вообра
жение и изобретательность, чтобы принизить немусульманс
кое население и обеспечить его социальную изоляцию, посто
янно пытаясь навязать свои нововведения современным им 
правителям. Наряду с этим зачастую именно мусульманские 
законоведы прилагали усилия, чтобы удержать деспотических 
правителей от посягательств на права их немусульманских под
данных. Огромный запас информации на этот счет можно из
влечь из сочинений по мусульманскому праву и мусульманс
кой истории, и, естественно, это будет повесть о людских стра
даниях. Я ограничусь здесь обсуждением лишь наиболее ха
рактерных аспектов.

Объектом, на который проще всего направить религиоз
ный фанатизм возбужденной толпы, выступает молитвенный 
дом, храм чужой веры. Римские императоры-христиане были 
весьма недовольны беспорядками, вызванными нападениями 
на синагоги и их поджогами, так что иногда приказывали даже 
восстанавливать разрушенное. После долгих колебаний Вос
точно-Римская империя приняла закон, запрещающий возве
дение новых синагог, но гарантирующий безопасность тех, что 
уже существовали. Этот закон мусульмане применили к нему
сульманским религиям, преобладавшим в их странах, что, од
нако, не помешало превращению многих знаменитых церквей 
в мечети, а другие не спасло от нападений и разрушения. Даже 
знаменитый храм Гроба Господня в Иерусалиме, в котором, 
как утверждается, находится гробница Иисуса, страдал от та
ких набегов, а однажды был почти полностью уничтожен.

Более того, при исламе появилось немало новых городов, 
первоначально возникших как военные поселения, так как 
мусульманские полководцы не желали, чтобы их воины рас
полагались среди местного населения. Эти города служили 
правительственными резиденциями и, конечно, с течением 
времени привлекли к себе много христиан и евреев. Вскоре
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значительное количество немусульманского населения сосре
доточилось в подобных городах. Как при таких обстоятель
ствах было возможно соблюдать закон, запрещавший возве
дение новых церквей и синагог?

Багдад, столица Ирака (основан.в 762 г.), включал в свои 
пределы деревню, носившую персидское имя (Багдад означа
ет «богоданный»), которое затем распространилось на весь 
город. Следовательно, знатоки закона могли опираться на то, 
что церкви и синагоги, основанные в Багдаде, были построе
ны раньше прочих городских сооружений — хотя бы их зда
ния были явно новыми. Однако, как ни напрягай воображе
ния, оправдать подобные заявления в некоторых других горо
дах было бы невозможно. Тем не менее давление обстоятельств 
было сильнее требований закона. Кроме того, новостройки 
немусульманских общин имели, как правило, скромные раз
меры и вид.

Вместе с тем, когда обстановка накалялась, старый закон 
всегда можно было вытащить на свет стараниями религиоз
ных фанатиков и искателей наживы. Так, в 1474 г. единствен
ная синагога, существовавшая тогда в Иерусалиме, была унич
тожена толпой, возглавляемой фанатичным кади (кади озна
чает мусульманский религиозный судья). С точки зрения му
сульманского закона этот кади, безусловно, был более прав, 
чем мусульманский правитель, который приказал восстано
вить здание, хотя эта конкретная синагога, конечно, не суще
ствовала до завоевания города мусульманами. В Йемене, на
пример, до массового исхода в 1949/50 гг. насчитывались сот
ни еврейских деревушек. В значительной части они были очень 
старыми, гораздо старше окружавших их мусульманских де
ревень. Новые синагоги там строились все время, а останется 
ли такое нарушение безнаказанным, зависело от доброй воли 
соседей. В целом же, как нетрудно понять, существование не
терпимых религиозных законов, хотя им часто и во многих 
местах не придают значения, представляет собой угрозу, пока 
этот закон не отменен.

Другой дискриминационный закон, который ислам унас
ледовал от Восточной Римской Церкви, было правило, по ко
торому «неверные» не могли занимать руководящие посты. За 
этим законом стояла идея, что государственные должности
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дают власть и престиж, которые не должны принадлежать не- 
мусульманам.

По ряду причин — в основном из-за отсутствия подходя
щих кандидатов из мусульман — многие христиане и евреи 
занимали государственные посты в мусульманских странах, 
иногда достигая даже самого высокого положения. Но часто 
это завершалось кровавой расправой или же чиновник-нему- 
сульманин был вынужден принять господствующую религию. 
Таким обращением в ислам был Йакуб ибн Киллис (умер в 
991 г.), еврейский вазир (министр) первого фатимидского ха
лифа в Каире. По некоторым источникам, именно он основал 
аль-Азхар, старейшую мусульманскую религиозную академию, 
которая действует и поныне. А примером ведущего еврейско
го государственного деятеля, который остался верен собствен
ной религии и погиб на посту, был Йосеф ха-Нагид (то есть 
глава еврейской общины), сын и преемник знаменитого писа
теля и военно-политического лидера Шмуеля ха-Нагида. 
Йосеф был убит в Гранаде, в Испании, в 1066 г., и его смерть 
сопровождалась массовой резней среди еврейского населения.

Особый случай, также повторяющий христианское законо
дательство, представляет запрещение мусульманам прибегать к 
услугам христианских или еврейских врачей или аптекарей. Обо
снования, предлагаемые мусульманскими юристами, точно та
кие же, какие в 1953 г. в Советском Союзе положили начало зна
менитому «делу врачей», а именно: подозрение, что «неверные» 
могут использовать лекарства, вредные для жизни.

Другой аргумент в пользу этого запрета отражает высокую 
степень почтения, которым окружена была профессия медика в 
мусульманских странах: человек не должен вверять свое тело 
лекарю другой веры, потому что тот может получить контроль 
над его душой. Аналогичное правило, требующее обращаться 
за медицинской помощью только к верующему еврею, содержит
ся в «Мишне Тора» (галахическом кодексе еврейского закона и 
правил) Маймонида, который сам был знаменитым врачом. 
Довольно характерно, что в этом своде (раздел «Законы об убий
стве», гл. XII, 9—10) установления против врача-нееврея менее 
строги, чем запреты против еврея-атеиста.

Дискриминационный запрет на врачей-иноверцев соблю
дался реже всех прочих. Известно, что христианские и еврей
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ские медики были придворными врачами халифов и других 
мусульманских правителей практически во всех мусульман
ских странах, включая Йемен. Множество других занимали 
ведущее положение в больницах, основанных и поддерживае
мых мусульманскими правителями. Читая арабские сочинения 
по истории медицины, например Ибн Аби Усайбии, коллеги 
Авраама, сына и преемника Маймонида, нельзя не заметить 
духа истинной дружбы, которая связывала в то время врачей 
всех вероисповеданий. Одним из признаков упадка мусульман
ского мира в позднем средневековье является тот факт, что 
агитация религиозных ученых против немусульманских меди
ков подтверждается официальным государственным указом.

Как мы видели, законы против найма немусульман на го
сударственную службу имели социально-религиозный харак
тер. Естественно, они приводили также к экономическим по
следствиям. Но дискриминация в экономической области — в 
отличие от Европы, где евреи на протяжении многих веков 
были ограничены профессиями ростовщиков, торговцев-ко- 
робейников и прочими унизительными и сомнительными за
нятиями, — в целом была неизвестна в исламе, по крайней мере 
на практике и в центральных странах мусульманского мира.

Действительно, некоторые мусульманские правовые кодек
сы содержат положения о том, что немусульманам не следует 
заниматься той же торговлей, что и мусульманам. Не далее 
чем в 1905 г. такой принцип был еще раз провозглашен пуб
лично имамом, светским и религиозным главой Йемена. Од
нако этот закон не является общеисламским, и применение его 
ограничено даже в самом Йемене.

Неверно, однако, хотя это часто утверждают, будто евреям 
в Йемене не разрешалось владеть землей или возделывать ее. 
Им не разрешалось поднимать целину — поскольку девствен
ная почва как таковая рассматривалась как общая собствен
ность мусульман, но они имели полное право покупать землю 
и оставлять ее своим детям. Я собрал у иммигрантов из Йеме
на массу официальных документов, подтверждающих, что 
многие из них владеют землей в разных частях этой страны.

Наряду с этим верно, что большинство старых законовед- 
ческих сводов ислама сурово ущемляли права немусульман в 
экономической области. Арабо-мусульманских завоевателей 
возглавляла торговая аристократия Мекки, желавшая в добав
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ление к своему политическому и социальному господству по
лучить в новой империи и торговое превосходство. В целях 
устранения немусульманской конкуренции исламский закон 
требовал, чтобы немусульмане платили пошлину на каждой 
таможенной заставе в размере пяти процентов от стоимости 
груза, тогда как мусульмане должны были платить всего два с 
половиной процента. Минимальная оценка товара, подлежа
щего налогообложению, была сорок динаров (динар — стан
дартная золотая монета) для мусульманина, но только двад
цать динаров для «неверного». Однако пока неясно, как вы
полнялись эти предписания и насколько они влияли на торго
вую деятельность различных общин. Весьма возможно, что при 
Фатимидах, во время правления которых в Египте и в сосед
них странах (969—1171) процветала торговля между Среди
земноморьем и Дальним Востоком и Индией, таких ограниче
ний не было.

Саладин, знаменитый курдский правитель, сменивший 
Фатимидов, был крайним ортодоксом, он возобновил действие 
многих дискриминационных законов, в том числе различные 
ставки таможенной пошлины для мусульман и немусульман. 
Но под давлением европейских купцов, часто посещавших пор
ты его царства, он был вынужден отменить свое решение. При
мечательно, что в указе, отменявшем дискриминацию, прямо 
названы евреи и христиане, как иноземные, так и местные.

Об отсутствии подавляющей дискриминации в экономичес
ком законодательстве ислама можно судить по большому раз
нообразию профессий и ремесел, практикуемых евреями в му
сульманских странах, — в отличие от немногочисленных за
нятий, допустимых для них в средневековой Европе. Жалкое 
экономическое положение и условия жизни еврейских масс в 
большинстве арабоговорящих стран, которые в наше время 
производят столь сильное впечатление на многочисленных ви
зитеров, являются результатом общего упадка этих стран и, 
как следствие, неблагоприятное социально-религиозное поло
жение немусульман.

Сходным образом можно рассматривать правовую ситуа
цию немусульман при исламе. Наверняка известно, что нему
сульмане подвергались жестокой дискриминации, хотя в этом 
плане существовали огромные различия между разными пра
вовыми школами. В целом свидетельство немусульманина
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против мусульманина не признавалось или признавалось лишь 
с оговорками, что полностью лишало его защиты закона; убий
ство немусульманина обычно не наказывалось по тем же мер
кам, что и убийство мусульманина, существовали и многие 
другие ограничения в правах. Насколько неприятной может 
быть такая ситуация даже в наши дни, можно узнать из недав
ней публикации Андрэ Шураки «Правовое положение марок
канских евреев» (Paris, 1950), которая описывает положение 
евреев в Марокко, стране которая в то время была под про
текторатом Франции, но где правовое и реальное положение 
евреев во многом оставляло желать лучшего. Однако дело там 
было не столько в открытой дискриминации, мерзкой самой 
по себе, сколько в общей слабости судебной администрации и 
ее равнодушии к беззащитным, — вот что делало правовую 
ситуацию такой опасной для немусульман. Один мусульманс
кий историк, желая подчеркнуть чувство справедливости Нур 
ад-Дина Зенги, знаменитого защитника ислама от крестонос
цев, так сказал о нем: «Даже если бы истец был евреем и выс
тупал с обвинениями против его собственного сына, он явил 
бы истцу справедливость». Отсюда ясно следует, что обычно 
у беззащитного члена второсортной общины было мало шан
сов на справедливое разбирательство.

Обстановка различалась в разных регионах арабоязычно
го мира и была особенно тяжелой там, где большинство насе
ления принадлежало к исламским сектам. Так обстояли дела в 
Йемене в последнем тысячелетии. Обитатели Центрального 
Йемена — шииты, значительное ответвление мусульманской 
общины, которое издавна было распространено также и в 
Персии, хотя персидские шииты представляют собой совсем 
иную разновидность. Теологические принципы этого направ
ления здесь излагать неуместно, но его отношения с немусуль
манским населением можно обсудить, поскольку Йемен спра
ведливо рассматривается как одна из наиболее «арабских» 
среди всех арабских стран, а массовый исход (самолетами) 
йеменских евреев в Израиль привлек общее внимание во всем 
мире.

Для йеменских шиитов характерна особая приверженность 
религии; соответственно, они придают огромное значение изу
чению религиозного закона. В обоих отношениях йеменские 
евреи чувствуют себя очень близкими к своему окружению,
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вот почему они воспринимают многие дискриминационные 
законы с большим хладнокровием, чем можно было ожидать.

Например, есть шиитское правило, что посуда, которой 
касался немусульманин, становится нечистой и ее следует раз
бить. Йеменскому еврею и в голову не приходило считать это 
ограничение оскорбительным, он рассматривал его как свое
го рода пищевой режим и применялся к обстоятельствам. Про
фессия странствующего ремесленника часто вынуждала его 
принимать пищу в мусульманских домах. И он приладился 
носить с собой неизменную кофейную чашку в маленькой кор
зинке, прикрепленной ремешком к его сумке с инструментом. 
В любой йеменитской лавке, торгующей изделиями народных 
промыслов, можно видеть эти красивые корзиночки с харак
терной конической крышкой. В разных районах они различа
ются по виду, но мало кто знает, для чего они изначально были 
предназначены.

За редкими исключениями, все евреи в Йемене жили в от
дельных деревнях или кварталах. В Сане, столице, и в других 
городах они селились в предместьях, за пределами основного 
города. Эта обособленность имеет долгую историю, и ее не 
следует приравнивать к гетто европейских евреев. Когда ара
бы основывали свои города, каждое племя селилось в своем 
квартале; другие части населения также устраивались в соот
ветствии со своей религиозной и этнической принадлежнос
тью. Так было и в восточных городах, которые арабы захва
тили во время завоевания. Факт существования особых еврей
ских или христианских кварталов по всему арабо-мусульман
скому миру не содержит в себе ничего унизительного. В 
Йемене, однако, ситуация была иной. Некоторые еврейские 
деревни были очень древними: есть старые еврейские мануск
рипты, написанные там много сотен лет назад, которые под
тверждают это. Но еврейские предместья вокруг мусульманс
ких городов, таких, как Сана, образовались в результате ре
лигиозных гонений. Прежде евреи жили внутри городов, но в 
1679 г. они были изгнаны из Саны и вообще из Центрального 
Йемена, где обитали веками, — происшествие весьма обыч
ное для христианской Европы, но совершенно неслыханное 
при арабском исламе. Разумеется, через год-другой их верну
ли, явно из-за того, что они были незаменимы как мастеро
вые и ремесленники. Но им не разрешили возвратиться в пре
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жние дома, а заставили поселиться за городом. Местонахож
дение древних еврейских кварталов в Сане известно — как бла
годаря молве, так и потому, что архитектура еврейского го
родского жилища в Йемене отличается от тамошних мусуль
манских домов. Сразу после 1679 г. синагогу в квартале, где 
прежде жили евреи, превратили в мечеть, она действует и по
ныне под названием Масджид аль-Джала («Мечеть Изгна
ния»),

Несмотря на ненавистное происхождение специального 
предместья, жить там йеменским евреям понравилось. Это 
давало им автономию, особенно в субботу, когда мусульмане, 
как правило, воздерживались от посещений еврейского квар
тала. Это облегчало евреям выполнение их религиозных обя
занностей, что составляло самую суть их существования.

Многие посетившие Йемен восхищаются чистотой и уютом 
внутреннего убранства еврейских домов в городах, подчерки
вая в то же время крайнюю скромность их внешнего вида. Этой 
скромности соответствует крайняя простота одежды. Йемен
ские евреи, как мужчины, так и женщины, всегда одевались 
как нищие (и кое-кто из старшего поколения продолжает эту 
привычку в Израиле). В соответствии со стихом, дважды по
вторенным в Коране (2:58; 3:108), или, во всяком случае, в со
ответствии с его толкованием, Господь предписал евреям быть 
бедными. В Йемене и других мусульманских странах это по
няли буквально. Евреи избегают всяких примет богатства. Во 
времена безвластия или в районах, удаленных от центральной 
власти, собственность евреев, даже дома, отнимали у них под 
предлогом, что они создают образ благосостояния, несовмес
тимого с положением, предписанным евреям Богом.

В целом — насколько я могу судить и насколько в этом воп
росе допустимы обобщения — йеменские евреи не чувствова
ли себя униженными вынужденной скромностью своих домов 
и костюмов. Они считали, что находятся в изгнании, как в бук
вальном, так и в переносном смысле. Они верили — как и дру
гие евреи, но, может быть, более глубоко, — что утратили само 
присутствие Господа («шхина»), а значит, нет никаких при
чин слишком беспокоиться о мире, который так бесконечно 
далек от Бога и покинут Им. Подлинная жизнь начнется толь
ко после возвращения в Страну Израиля, во дни Мессии. Пред
вкушением этого «Совершенного мира» была суббота, когда
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еврейские мужчины оставались в своих кварталах. Они обла
чались в белое, подпоясывались широкими кушаками разных 
цветов, что им было запрещено в будние дни и за пределами 
их жилых кварталов. Их женщины надевали изысканные дра
гоценности, радовались полному отдыху, свободе и веселой 
компании, собираясь во внутренних дворах синагоги.

У меня сложилось впечатление, возможно ошибочное, что 
оскорбления и обиды, которым постоянно подвергались 
йеменские евреи, — ведь именно таково было назначение за
кона о том, что иноверцы должны быть унижены, — они сами 
переносили довольно стоически. В прежние времена, а кое-где 
и сейчас, у мусульманских школьников было в обычае швы
рять камнями в евреев. Когда в 1872 г. турки завоевали 
Йемен, главный раввин Стамбула прислал своего представи
теля, чтобы выяснить, какие жалобы на соседей есть у йемен
ских евреев. Показательно, что первым, на что те пожалова
лись, оказались назойливые нападки школьников. Но когда 
турецкий губернатор обратился к собранию старейшин с при
зывом прекратить это безобразие, встал старый знаток мусуль
манского права и объяснил, что забрасывание камнями евре
ев — вековой обычай (‘ада по-арабски) и, следовательно, было 
бы противозаконно запрещать его. (Я рад отметить, что эта 
история, которая теперь опубликована, вызвала широкую 
улыбку у йеменитов, при которых мне ее рассказывали.)

Но в Йемене действовали и такие мусульманские законы, 
которые воспринимались именно как тиранические, хотя их 
законность не подвергалась сомнению. Живущие в этой стра
не, которая подвергала их столь явной дискриминации, жела
ли получить хотя бы одно право: покинуть ее. Но как раз в 
этом праве евреям было отказано, а те из них, кому удавалось 
уехать, расплачивались за это конфискацией всей собственно
сти, принадлежавшей им.

Утверждают, что этот запрет был наложен в целях борьбы 
с сионизмом.

Это неправда. Этот закон много старше, он был введен за 
много лет до Декларации Бальфура (1917 г.). Неверно также, 
что мусульманские правители хотели силой удержать еврей
ских ремесленников и мастеровых из чисто экономических со
ображений. Оба эти объяснения представляют собой типич
ный современный подход к мере, которая в действительности
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имеет строго внутриисламекий правовой базис. Христиане и 
евреи находились под защитой мусульманского закона до тех 
пор, пока они были в сфере действия мусульманского правле
ния. Как только они покидали мусульманскую территорию, 
их жизнь и собственность «отчуждались», если только не су
ществовало специальных «охранных» договоренностей на этот 
счет. Йеменские шииты были сектантами, которые считали 
своих политических противников, турок (хотя те также были 
мусульманами), еретиками, а их страну — местом «за преде
лами». Естественно, они точно так же относились к регионам, 
управлявшимся в то время Великобританией, таким, как Еги
пет или Индия. Следовательно, еврею — «покровительствуе
мому» подданному, нельзя было перемещаться на такую «вра
жескую территорию», а если он все же делал это, то должен 
был бросить все. На практике бывший правитель Йемена час
то даровал отдельным лицам право на эмиграцию, но для ог
ромных масс, прилагавших все усилия, чтобы покинуть стра
ну, этот старый запрет был источником великих страданий.

Чтобы ввести вопрос об эмиграции из Йемена в правиль
ный исторический контекст, хотелось бы отметить, что жела
нием покинуть Йемен были охвачены отнюдь не одни евреи. 
В 1949 г. одна подпольная йеменская газета (печаталась в Кар
диффе,Уэльс, и распространялась в Адене) утверждала, что 
мусульманская эмиграция из Йемена за предшествующие годы 
составила 3 ООО ООО. Я полагаю, что, даже если убрать один 
нуль, эта цифра все равно останется преувеличенной, но по
добные утверждения симптоматичны. Как и почему тогдаш
ний правитель Йемена внезапно дал согласие на всеобщий 
исход евреев из своей страны, не входит в число тем, обсужда
емых в данной главе.

Еще более страшным бедствием, чем запрет эмиграции, было 
насильственное обращение в мусульманство сирот, практикуе
мое шиитами Йемена. С 1929 г., когда я впервые начал изучать 
язык и жизненный уклад (более точно было бы сказать: языки и 
уклады) еврейских общин в Йемене, я собирал материал об этой 
печальной стороне арабо-еврейского симбиоза. Быть может, са
мым худшим в этом плане было не столько насилие над сознани
ем, само по себе вещь ужасная, сколько тот факт, что детей от
рывали от их матерей, а братьев от сестер. На мой взгляд, этот 
закон, который стали особенно рьяно проводить в жизнь при
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мерно пятьдесят лет назад, больше, чем что-либо другое, повли
ял на решение йеменских евреев покинуть страну, к которой они 
были очень привязаны.

Следует опять разъяснить правовые аспекты. Этот закон, 
который, я полагаю, действует в Йемене до сих пор, утверж
дает, что «покровительствуемые» лица (то есть евреи, посколь
ку местных христиан в Аравии нет), мужского или женского 
пола, не достигшие половой зрелости до смерти своего отца, 
должны стать мусульманами, даже если они тем временем вы
росли и вступили в брак. Этот закон, как я заключил по ин
формации, полученной мною еще в 1929 г., основывается на 
изречении, приписываемом Мухаммаду, которое действитель
но выражает основной принцип ислама: «Каждый человек 
рождается в лоне истинной религии (имеется в виду ислам). И 
только родители делают из него еврея или христианина». От
сюда логически следует, что в отсутствие родителей, в частно
сти отца, человек должен расти в своем натуральном состоя
нии, то есть в исламе.

Кроме религиозного аспекта, существует и практическая 
сторона этого закона. Каждому, кто знает хотя бы немного 
историю великой Османской империи турок, известно, что 
блистательными военными успехами она в значительной сте
пени обязана своей пехоте, так называемым янычарам. Яны
чары состояли исключительно из обращенных в ислам хрис
тиан, которых в детстве забрали у родителей, обратили в му
сульманство и обучили их будущей профессии в специальных 
учреждениях. Туркам, которые были ортодоксальными му
сульманами (суннитами), было абсолютно ясно, что эта дань 
людьми, взимаемая с их христианских подданных, не согласо
вывалась с мусульманским законом, который гарантировал 
немусульманам защиту их жизни, собственности и свободу 
вероисповедания. Но шииты Йемена были сектантами, кото
рые толковали закон по-своему. Поскольку и старого имама, 
умершего в 1948 г., и его сына и преемника короля Ахмада их 
бывшие еврейские подданные описывали как справедливых 
правителей и истинно верующих мусульман, не может быть 
сомнений в том, что, внедряя закон о сиротах, они в первую 
очередь намеревались выполнить свой религиозный долг. Но 
нельзя также отрицать, что вакансии в королевских сирот
ских приютах, которые в действительности были заведения
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ми по обучению профессиональных солдат, время от времени 
заполнялись насильственно обращенными в мусульманство ев
реями.

Разумеется, большинство насильно обращенных оставались 
в домах тех, через кого они приняли ислам. Это относится в 
особенности к обращенным женского пола. В Йемене, как и 
везде в арабских странах, выкуп за невесту выплачивается род
ственникам девушки. Если невеста была из хорошей семьи, 
красива и умела вести хозяйство, выкуп бывал очень боль
шим, и молодому человеку приходилось работать много лет, 
прежде чем он мог позволить себе жениться. Но у новообра
щенной девушки нет легальных родственников, которым надо 
платить, поскольку переход в ислам пресекает все семейные 
связи. Таким образом, женитьба на такой девице — очень 
выгодная сделка, особенно если она привлекательна и добро
нравна, а еврейские девушки зачастую именно таковы. Сле
довательно, и в том, что касалось женщин, этот закон прино
сил как практическую выгоду, так и одобрение религиозных 
авторитетов.

Естественно, когда отец еврейского семейства умирал, ос
тавив маленьких детей — что было делом обычным из-за вы
сокого уровня смертности, — семья или община пытались 
предотвратить беду: детей срочно перевозили в другой город, 
где выдавали за детей родичей или кого-нибудь, кто мог взять 
на себя заботу о них. Я слышал об одном особенно богатом и 
благочестивом человеке в Нижнем Йемене, у которого всегда 
было восемнадцать детей, но не всегда одних и тех же: их един
ственной общей чертой было то, что все они не были его род
ными детьми. Но очень часто усилия семьи или друзей скрыть 
происхождение сирот оказывались тщетными. Нередко на них 
доносили свои. В результате многие семьи прибыли в Изра
иль, утратив одного ребенка, а то и больше: я слышал и о вдо
вах, которые лишились таким путем всего своего потомства.

Сироты не единственный объект насильственного обраще
ния в ислам. Конечно, существует принцип, четко изложен
ный в Коране, что в религиозных вопросах не допускается 
никакого насилия. Однако на практике желание приобрести 
прозелитов зачастую оказывалось сильнее предписаний зако
на. Немусульманам, попавшим в безвыходное положение, осо
бенно тем, кого из-за ложного обвинения ожидала смертная
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казнь, предлагали вместо этого принять ислам, и они согла
шались. Подобные случаи приводятся в литературе, а я могу 
добавить немало примеров из личных показаний эмигрантов 
из Йемена, включая рассказ об обращении целой деревни. 
Однако нужно заметить, что по единодушному свидетельству 
йеменских евреев, опрошенных автором данной книги, и имам 
Яхья и его сын Ахмад воздерживались от одобрения такого 
обращения.

Ответственность за то, что огромную массу взрослых лю
дей силой заставили обратиться в ислам, опять-таки несут ис
ламские секты, отклонившиеся от практики, которой следо
вало мусульманское большинство. Наиболее известный при
мер такого рода — движение альмохадов, обладавшее колос
сальной политической и религиозной силой, которое в тече
ние XII в. захватило Северную Африку и Испанию, страны, 
где в то время располагались наиболее процветающие еврей
ские общины. Те из них, которые отказывались принять ис
лам, например в городе Фес, были преданы мечу. Но и для 
тех, кто согласился его принять, жизнь была нелегкой. Фана
тичные альмохады хорошо понимали, что насильственный пе
реход в мусульманскую веру немного стоит, и потому держа
ли новообращенных под строгим наблюдением. Они должны 
были носить особую одежду, подробно описанную в источни
ках, и с ними обращались как с изгоями. Даже тех, кто старал
ся показать свое усердие в новой религии, по малейшему по
воду тащили в суд, и во многих случаях новообращенные были 
казнены, их имущество конфисковано, а их жены отданы му
сульманам. Альмохадское правление предвосхитило все ужа
сы испанской инквизиции. Здесь мы можем найти даже диск
риминационное экономическое законодательство самого дес
потического типа, обычное для средневековой Европы, но не 
для ислама.

Новомусульманам и тем, что остались евреями (после того 
как прошла первая волна преследований, обнаружилось, что 
многие евреи все-таки продолжали существование), было зап
рещено заниматься торговлей, а поскольку в этих странах тор
говля была главным занятием евреев, такой закон означал для 
них экономическое уничтожение.

Наши сведения о ситуации, которая сложилась для нему
сульман при альмохадах, значительно пополнились благода
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ря недавней публикации Абрахама Халкина из Нью-Йорка 
(Joshua Starr Memorial Volume, New York, 1953). В этом иссле
довании профессор Халкин приводит подборку цитат из со
чинения того времени, важного, но еще не опубликованного 
иудео-арабского трактата под названием «Лекарство для 
души», принадлежащего Йосефу ибн Акнину, наиболее выда
ющемуся ученику знаменитого Маймонида. Кажется, Ибн 
Акнин вынужден был временно принять ислам и, подобно сво
ему учителю, покинул фанатичный мусульманский Запад ради 
более терпимого Востока. Любопытно узнать из этой книги, 
что альмохады, как и йеменские шииты, забирали еврейских 
сирот из их семей и определяли их к мусульманским опеку
нам. Между прочим, то же самое высказывание пророка Му
хаммада, которое, как мы уже видели, использовалось в 
Йемене в качестве законного обоснования этой процедуры, 
цитируется Ибн Акнином — оно служило тем же целям и во
семь столетий назад.

Следует отметить, что альмохады были не только неорто
доксальными мусульманами, но в большинстве своем вообще 
не были арабами. Движение возникло среди берберов, искон
ного населения Северной Африки, и в целом носило характер 
берберского национального переворота. Более того, была сде
лана попытка использовать для изложения доктрины новой 
секты вместо арабского берберский язык. Так что страшные 
альмохадские гонения, хотя официально их проводили во имя 
реформирования ислама и внешне — по образцу, завещанно
му Пророком, нельзя рассматривать как типичные для исла
ма или для арабов.

Другой известный пример массового обращения произошел 
на другом, восточном конце мусульманского мира. В 1839 г. 
еврейская община Мешхеда, большого города на северо-вос
токе Персии, сделала вид, что принимает ислам, чтобы избе
жать уничтожения фанатичной толпой. Но общине удалось 
выжить, сохранив под прикрытием ислама свою старую веру. 
Они вели любопытную двойную жизнь, отлично описанную 
Уолтером Дж. Фишелем из Калифорнийского университета, 
который посетил их во время одного из своих ранних путеше
ствий в Персию. Обращенные носили еврейские имена наряду 
с мусульманскими, а совершая паломничество в Мекку, на 
обратном пути часто заворачивали в Иерусалим и оставались
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там. В конце концов община эмигрировала в Палестину, где 
открыто вернулась к еврейской вере. Как мы мимоходом упо
минали ранее, персидский ислам тоже сектантский, он пред
ставляет собой одну из разновидостей шиизма. Таким обра
зом, мешхедский случай массового насильственного обраще
ния в ислам также лежит вне пределов ортодоксального исла
ма и, разумеется, за пределами арабоязычного мира.

Обсуждая неортодоксальный ислам, следует избегать лю
бых обобщений. В разных местах этой книги встречаются упо
минания о Фатимидах, которые правили в Египте и Палести
не почти два столетия (969—1171). Их правление, несмотря на 
многие бедствия, было одним из величественных этапов в дол
гой истории этой страны. Действительно, это было время, ког
да Египет приобрел то доминирующее влияние в арабоязыч
ном мире, которое сохраняет до сих пор.

Фатимиды были сектантами и шиитами, но совсем иного 
типа, чем йеменцы или персы. Кроме того, их войска в тече
ние первых и решающих лет правления в Египте составляли в 
основном берберские полки из Северной Африки, то есть те 
самые элементы, которые, как мы выяснили, были ответствен
ны за кровавые насилия альмохадов. Тем не менее Фатимиды 
были самыми либеральными правителями в средние века.

Это показывают сочинения, составленные их окружением, 
а еще более выразительно — их собственные деяния. Многие 
христиане и евреи достигали высоких государственных постов, 
не отрекаясь от своей религии. Если же они принимали ислам, 
как Иакуб ибн Киллис, фатимидский вазир, упоминавшийся 
ранее, они могли сохранять наилучшие отношения со своими 
бывшими единоверцами. Многие имеющиеся в нашем распо
ряжении детали, касающиеся одежды, которую носили евреи 
того времени, свидетельствуют, что унизительные правила 
относительно костюма немусульман либо не действовали во
обще, либо применялись более снисходительно.

Старые дискриминационные законы против христианских 
и еврейских купцов, насколько можно судить по нашим дан
ным, не действовали. Фатимидские халифы даже содейство
вали содержанию академии еврейских религиозных наук в 
Иерусалиме. Как показано в моей книге «Средневековое об
щество» (A Mediterranean Society, см.Библиографию), еврейс
кие и, разумеется, христианские общины в Египте при Фа-



88

тимидах пользовались значительной автономией на протяже
нии многих поколений. Таким образом, мы видим, что отноше
ние к немусульманам решали не отклонения от ортодоксально
го ислама или специфически расовые элементы, но принципы и 
верования, актуальные для этой секты в данный момент.

Довольно странным кажется, что фатимидская эпоха стала 
свидетелем внезапных, беспрецедентных и яростных гонений 
против немусульман. Это произошло во время правления тре
тьего фатимидского халифа в Египте, аль-Хакима (996—1021). 
Первые пятнадцать лет на троне он придерживался устоявших
ся принципов своих предшественников и был восславлен ев
реями как подобный Мессии князь справедливости и мудрос
ти. В 1012 году, том самом, когда обрушились гонения, появи
лась «Мегила» («Свиток»), написанная по-еврейски хвалебная 
ода, превозносившая халифа до небес. И вдруг все изменилось. 
Мусульманские историки приписывают перемену внезапно 
обуявшему халифа безумию. (Один историк, который, по-ви- 
димому, очень доверял медицине того времени, высказывал 
мнение, что болезнь можно было прекратить, если бы халифу 
в нос влили определенное количество розового масла, дабы 
смягчить его пересохший мозг.) Но «Мегила» также свидетель
ствует, что в самом начале января 1012 г. халиф лично спас 
двести евреев от рук фанатиков, которые готовы были их рас
терзать. Очевидно, либеральная политика Фатимидов вызва
ла в массах острую реакцию. Следовательно, гонения, развя
занные внезапным умопомешательством халифа (что представ
ляется исторческим фактом), отвечали народным запросам.

Хотя сведения об этих гонениях туманны и частично про
тиворечивы, общая картина, которую они рисуют, достаточ
но ясна: это действительно одна из самых черных страниц сред
невековой истории. Старые законы относительно одежды и 
других унизительных опознавательных знаков для немусуль
ман снова вступили в силу; их сопровождали унизительные и 
нелепые правила. Все церкви в Фатимидской империи было 
приказано разрушить — включая храм Гроба Господня в Иеру
салиме, — а их земли и имущество конфисковать. Христиа
нам рекомендовалось эмигрировать в такие страны, как Ви
зантийская империя на севере или христианская Абиссиния на 
юге. Многие христиане, однако, перешли в ислам. Управле
ние, где принимали заявления о переходе в мусульманство,
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были просто осаждены желающими, так что некоторых затоп
тали до смерти в суматохе.

Из еврейских и прочих источников известно, что еврей
ской общине пришлось не лучше. Не только в Старом Каире 
и Александрии, но и во всех частях империи, в Палестине и 
Сирии так же, как в Триполи, в средиземноморских портах на 
северном сирийском побережье, синагоги, новые и старые, 
были разрушены. В новой части самого Каира в пасхальную 
ночь по приказу халифа сожгли дотла еврейский квартал со 
всеми обитателями. Многие евреи эмигрировали в Йемен и 
другие отдаленные страны. Внезапно, семь лет спустя, все 
опять переменилось: христианам и евреям, которые приняли 
ислам, разрешено было вернуться к их собственным религи
ям, шаг, который в обычное время наказывался смертью. Раз
рушенные церкви и синагоги приказано было восстановить. 
Однако прошло много лет, прежде чем нанесенный ущерб 
удалось возместить. Молитвенные дома немусульман за это 
время были превращены в мечети, собственность немусуль
ман была захвачена и присвоена мусульманами, и у разорен
ных общин, как. христианских, так и еврейских, не было 
средств на восстановление.

Эпизод с аль-Хакимом показывает, насколько шатким было 
положение граждан второго сорта перед мусульманским за
коном — даже во времена сравнительно либерального режи
ма. Тем не менее, сопоставив известные факты, я считаю пра
вильным говорить о том, что положение немусульман под вла
стью арабского ислама было много лучше, чем положение ев
реев в средневековой христианской Европе.

Причины такой разницы между средневековой Европой и 
мусульманским Востоком следует искать прежде всего в отли
чающихся правовых позициях христианской церкви, которая 
не признавала за другими верованиями права на существова
ние, и ислама, который это право признавал. Конечно, не ме
нее важным является тот факт, что немусульманские общины 
в арабских странах были сильнее и пользовались значительно 
большим влиянием, чем маленькие еврейские поселения без
защитных чужеземцев в средневековой Европе. Итак, мы вы
яснили, что истинное положение христиан и евреев в мусуль
манских странах зависело от их могущества и степени влия
ния в различное время.



90

Мы уже видели, как ухудшилась ситуация, когда евреи и хри
стиане, которые составляли в I в. мусульманской эры большин
ство, превратились к III в. в меньшинство. Их участь стала по
чти невыносимой в позднем средневековье—в XIV—XV вв. хри
стианской эры. К этому времени численность их так уменьши
лась, что они составляли лишь малую часть населения — почти 
такую же, как в наше время.

Но были и другие причины для явного ухудшения статуса 
немусульман в позднем средневековье. В это время пришли к 
власти воинские касты иноземных варваров, безжалостно эк
сплуатировавшие местное население. Такое положение дел не 
было совершенно новым: началось это еще в III в. мусульман
ской эры — как раз в тот период, когда, как мы уже видели, 
дискриминационное законодательство впервые стало по-на- 
стоящему суровым.

Власть воинов-варваров стала особенно деспотической при
близительно с 1300 г. н.э., и чем больше подвергалось униже
ниям мусульманское население, тем более фанатичным оно 
становилось по отношению к религиозным меньшинствам. 
Истеричная нетерпимость тех времен отразилась в толстен
ных компиляциях правовых воззрений мусульманских ученых 
XIV, XV и XVI вв. Эли Штраус (ныне Эштор), куратор отдела 
арабских книг и рукописей библиотеки Еврейского универси
тета в Иерусалиме, проработал эти многостраничные фоли
анты, большинство из которых представлены еще в рукопис
ной форме, и подытожил материал, имеющий отношение к не- 
мусульманам. Его находки вместе с другими сведениями вош
ли в его статью «Социальная изоляция «ахл аз-зимма» (см. 
P.Hirschler Memorial Volume, Budapest, 1949). Немало мусуль
манских религиозных деятелей посвятили этой теме специаль
ные трактаты, например, тот кади ранее упоминался как ви
новник разрушения Иерусалимской синагоги в 1474 г. Содер
жание этой книги, также пока не изданной, подробно излага
ется мною в ежеквартальнике «Цион» (vol. 13, 1949). Эти уче
ные позднего средневековья были намного более нетерпимы, 
чем их коллеги времен раннего ислама, они рекомендовали, 
например, такие средства, как изгнание и насильственное раз
мещение в гетто для «неверных». Читатели помнят, конечно, 
что в это время мусульмане были вытеснены из Испании и 
других христианских стран.
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Ситуация снова изменилась в XV и XVI вв., когда в резуль
тате эффектных побед турок-османов многочисленное нему
сульманское население оказалось под властью мусульман. 
Опять соображения целесообразности сыграли большую роль 
в возрождении мусульманской терпимости, которой просла
вились турецкие султаны XVI в. Они, например, приняли к себе 
большое число еврейских беженцев, изгнанных из Испании в 
1492 г. Возможно, тому были и другие причины, связанные с 
особой турецкой традицией, но обсуждение этих причин вы
ходит за рамки данной книги.

Постепенное ухудшение в последующие века позиций не
мусульман в Османской империи, которая тогда включала в 
себя все арабоязычные страны, в основном связано с общим 
упадком государства и, как следствие, с подавлением местно
го населения, похожим на положение дел в позднем средневе
ковье, которое было нами описано. Короче говоря, фактичес
кое и правовое положение евреев в мусульманских странах, в 
особенности в арабских, в значительной мере зависело от об
щей ситуации в мусульманском обществе того периода, как и 
от силы и влияния немусульманских общин. Но базовый прин
цип мусульманского закона, который признавал за другими 
монотеистическими религиями право на существование, как 
правило, выдерживался.

Расхождения между фактическим положением и правовым 
статусом немусульман, в частности евреев, в арабских стра
нах были рассмотрены здесь в деталях, потому что вопрос о 
норме мусульманского закона имеет не только историческое 
значение. В наши дни, когда происходит возрождение рели
гии или, по крайней мере, интереса к ней, ислам опять выхо
дит на передний план, как в оценках западных наблюдателей, 
так и в самих мусульманских странах. Однако религия это 
одно, а религиозный закон, созданный в условиях, совершен
но отличных от сегодняшних, — другое.

В Саудовской Аравии и в Йемене мусульманский закон еще 
имеет полную силу. Всего несколько лет назад, когда тысячи 
американцев, размещенные в Захране, огромном аэродроме на 
востоке Саудовской Аравии, захотели построить церковь для 
собственного пользования, они не смогли этого сделать, по
скольку, как нам известно, новые церкви не должны возводить
ся на мусульманской земле. Эта проблема и ей подобные, ко
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нечно, представляют собой лишь мелкий образчик. Однако 
гораздо более серьезно выглядит открытое провозглашение 
своей цели организацией «Братья мусульмане», которая по
хваляется преданностью ей большинства египетского народа: 
восстановить ислам как государственный закон. Если «Бра
тья мусульмане» и их подражатели в других странах добьются 
успеха, это неизбежно будет означать, что Египет и связанные 
с ним страны ожидает возврат на позиции средневековых го
сударств по отношению к местным христианам и евреям, низ
веденным до статуса второсортных граждан. Лидеры «Воен
ной революции» в Египте прекрасно осознали этот момент и 
развернули борьбу с «Братьями», хотя они и сами всячески 
стремятся подтвердить свою преданность исламу.

Поскольку религиозный закон, то есть закон, воспринима
емый как ниспосланный самим Богом, никак не может быть 
изменен в такой сущностной части, как отношение к «невер
ным», следовательно, единственный способ почитать его в 
полностью изменившихся условиях — не применять совсем. 
Тот факт, что канонический закон — закон римско-католи
ческой церкви — не действует нигде в местах массового про
живания исповедующих католичество, никак не ослабляет ка
толическую веру, а скорее усиливает ее воздействие на верую
щих. История мусульманских народов показывает, что с древ
них времен с религиозной юрисдикцией сосуществовала граж
данская власть, которая в той или иной степени старалась при
остановить действие религиозного закона.Введение современ
ного гражданского кодекса в Египте и Турции можно в извес
тной мере рассматривать как прецедент. Во всяком случае, это 
не принесло никакого вреда исламу и даже избавило его от 
юридических нападок. Сама мысль, что Египет может отка
заться от привычек, приобретенных восемьдесят лет назад (ког
да впервые был введен современный гражданский кодекс), ка
жется абсолютно нелепой.

Этот переход к современным проблемам придает краски 
обзору еврейско-арабских отношений при исламе, который 
был здесь предложен. Как мы видели, положение евреев в араб
ском мусульманском обществе было относительно лучше того, 
которое им предоставляла средневековая Европа. Но только 
относительно. В принципе, евреи и другие немусульмане были 
гражданами второго сорта, соответственно, их положение все
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гда было неустойчивым, а зачастую по-настоящему опасным. 
Трогательные сетования великого еврейского поэта Иехуды 
Галеви (умер в 1141 г.), который жил и в мусульманской и в 
христианской Испании, что одна страна так же плоха, как дру
гая, служат ясным свидетельством такого положения дел. Ни
какая дискриминация на любой почве, религиозной или ка
кой-либо иной, не может служить базисом для полностью при
емлемого сосуществования.



ГЛАВА 6. ЭКОНОМИЧЕСКАЯ 
ТРАНСФОРМАЦИЯ И ОБЩИННАЯ 

РЕОРГАНИЗАЦИЯ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА 
В ИСЛАМСКИЕ ВРЕМЕНА

В предыдущей главе описывалось положение еврейского 
народа в структуре арабского мусульманского общества с му
сульманской точки зрения — права, гарантируемые евреям 
исламским законом, и обращение, которому они подвергались 
со стороны мусульман. В следующих главах будет рассмотрен 
еще более важный аспект еврейско-арабского симбиоза: как 
отвечали евреи на вызов новой цивилизации и как они при
спосабливались к изменившимся условиям.

Скажу сразу: общая картина, которую рисуют доступные 
нам источники, представляет собой полное преобразование во 
всех областях экономики, общинной и духовной жизни. Та
кая перемена произошла не тотчас после арабского завоева
ния. Напротив, первые двести пятьдесят лет, последовавшие 
за этим событием, наиболее темные в еврейской истории. Толь
ко к концу III в. мусульманской эры можно распознать резуль
таты трансформации, которая затронула основную часть ев
рейского народа, сконцентрированного тогда в арабоязычных 
странах. Похожая кривая развития наблюдается в культурной 
истории персидского народа, который казался парализован
ным и онемевшим вследствие арабского завоевания, но испы
тал возрождение в конце III в. (по хиджре, мусульманской 
эре). Причина временного заката Персии была политичес
кой — она перестала быть независимой в результате натиска 
арабов. Но евреи в ранние дни ислама явно пострадали эко
номически. В любом случае в начале IV в. хиджры восстанов
ление и персидской, и еврейской культуры шло уже полным 
ходом.
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IV, V и VI вв. хиджры (приблизительно соответствующие 
христианским X, XI и XII вв.) можно считать апогеем еврей- 
ско-арабского симбиоза, а с XIII в. начинается медленный спад, 
со временем все усиливающийся. Частичное возрождение вос
точных еврейских общин в XVI—XVII вв., которому способ
ствовали временные изменения внешних факторов и внутрен
них сил, не входит в сферу данного обсуждения.

Есть три причины того, что мы несравненно больше знаем 
о жизни евреев в мусульманском мире, чем нам известно о ве
ках, непосредственно предшествовавших исламу:

(1) Исторический склад ума был присущ арабам гораздо 
более, чем персам, в империи которых проживало большин
ство евреев до ислама, и арабы оставили намного больше ис
торических свидетельств. А историки и законоведы Византии, 
где также концентрировалась значительная часть еврейского 
народа, записывали практически лишь предания о гонениях и 
дискриминационные законы.

(2) Введение в VIII в. бумаги в обиход мусульманского мира 
увеличило производство книг и распространение грамотнос
ти до уровня, беспрецедентного в истории стран, населенных 
евреями.

(3) Фрагменты книг и документов, хранившихся на протя
жении средних веков в так называемой Каирской Генизе, были 
открыты и доставлены в европейские и американские библио
теки в конце XIX в., обеспечив почти неисчерпаемый источ
ник для изучения жизни евреев и их литературы в течение наи
более важных веков еврейско-арабского симбиоза.

Ислам в отличие от христианства не ввел еврейскую Биб
лию в свой канон религиозных писаний, но воспринял вместе 
с религиозными и этическими идеями Библии ее представле
ние о рамках и ходе мировой истории, которая началась Со
творением мира, продолжалась последовательными открове
ниями Бога человечеству и завершится в конце концов Суд
ным днем. Этот в высшей степени исторический подход му
сульманской религии усугубил природную склонность арабов 
к фиксированию наиболее драматических событий их племен
ной жизни. К этим двум элементам —религиозно ориентиро
ванной историографии и национальной повествовательной 
традиции, добавилось невиданное расширение общих и гео
графических горизонтов, произошедшее за сто лет завоеватель
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ных войн, и все это, вместе взятое, привело к возникновению в 
арабских странах колоссальной исторической литературы. 
Разумеется, эта литература была сосредоточена на судьбах 
арабской мусульманской общины. Евреи и еврейская культу
ра упоминались там лишь постольку, поскольку они счита
лись имеющими отношение к исламу. Тем не менее множество 
важных деталей еврейской истории известны только по этой 
литературе: например, как упоминалось в главе 1, вся история 
североаравийских еврейских общин во времена Мухаммада и 
его преемников.

Вдобавок арабы очень скоро освоили географическую на
уку, развитую, с одной стороны, у греков и их наследников, а 
с другой стороны — у персов и других, а также сравнительное 
религиоведение, культивируемое сабиями Харрана, языческой 
сектой, которой удалось выжить в исламские времена. Обе эти 
науки — география и сравнительное религиоведение — полу
чили значительное развитие в трудах арабских ученых, и обе 
они внесли большой вклад в наши познания о евреях и иуда
изме в исламские времена. Если сравнить описания еврейских 
сект у хорошо осведомленных мусульманских ученых с неле
пыми и совершенно беспочвенными россказнями греческих эт
нологов и римских историков, будет видно, насколько арабы 
превосходили древних в изложении верований чужеземных 
народов.

Арабская историография и наука не смогли бы создать та
кую гигантскую литературу, если бы ее первые шаги не совпа
ли с введением и массовым производством бумаги. Прежде 
писали либо на папирусе, производимом из растения, выра
щиваемого и обрабатываемого в Египте, либо на пергаменте 
и восковке, которые изготовлялись из кожи животных. Все эти 
материалы были дороги. Однако в 751 г. арабы столкнулись в 
Средней Азии с китайцами. Они захватили китайских плен
ных, которые были хорошо знакомы с производством бума
ги, и немедленно приставили их к работе. И вот еще до конца 
VIII в. в Багдаде появилась бумажная мельница. Скоро это 
производство распространилось по всей мусульманской им
перии, стало необычайно разветвленным, и на рынок посту
пили самые различные сорта бумаги. Поэтому мы обнаружи
ваем еврейских купцов, импортирующих бумагу из Сирии в 
Египет, хотя эта страна и сама была крупным производите
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лем названного товара. Наличие сравнительно дешевого ма
териала для письма положило начало широкому выпуску и 
продаже еврейских книг, написанных как на иврите, так и на 
арабском, но еврейским алфавитом, и многие из них сохрани
лись, хотя бы во фрагментах. Каталоги частных еврейских 
библиотек в Египте и других арабоязычных странах, которые 
дошли до нас дюжинами от XI—XII вв. и в которых иногда 
содержались сведения о качестве бумаги и переплета, показы
вают, что даже частное лицо имело возможность собрать боль
шое число книг. Кроме того, во всех слоях населения, в том 
числе и бедных, распространилась манера писать письма, и от 
этой переписки многое сохранилось. Таким образом, введе
ние в обиход бумаги в VIII в., возможно, оказало на еврей
скую культуру и наши знания о ней даже большее воздействие, 
чем изобретение книгопечатания в XV в.

Это подводит нас к третьему фактору, который сыграл та
кую огромную роль в наших познаниях о еврейско-арабском 
симбиозе в его наиболее продуктивный период: тому обстоя
тельству, что евреи имели привычку «хоронить» свои древние 
книги и письма и что самое главное из таких «захороне
ний» — в Старом Каире — дожило до нашего времени и ока
залось доступным для исследования. Это знаменитая Каирс
кая Гениза, о которой следует сказать несколько слов, так как 
без ее сокровищ наши представления о жизни евреев в арабс
ких странах были бы несравнимо беднее.

Верование в то, что всякое письмо или документ, где может 
содержаться имя Бога, не должно быть предано огню или унич
тожено каким-нибудь другим способом, присуще не только 
евреям — христиане и мусульмане также разделяют его. Но 
кажется, что в этом, как и в других вопросах ритуала, евреи 
проявляют большее тщание; вот почему в мире благочести
вых евреев сохраняли всякую бумагу, содержавшую еврей
ские буквы. Во многих синагогах была специальная комната, 
куда складывали такие бумаги, ее называли «бейт гениза» (бук
вально «дом сокрытия», «хранилище»), сокращенно «гениза», 
от евр. ganaz — «собирать», «прятать». Такое помещение, 
притом очень большое, было обнаружено в синагоге Фуста- 
та, древней мусульманской столицы Египта, расположенной 
к югу от Каира.. Эта Гениза использовалась более тысячи лет, 
и в ней были найдены документы на многих языках, включая
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латинский, написанные еврейской графикой. Однако наибо
лее часто (после древнееврейского) использовался арабский: 
там хранились десятки тысяч страниц, покрытых древнееврей
скими буквами, передающими арабские звуки. Таким образом, 
Гениза, будучи сокровищницей сведений о евреях, стала так
же одним из самых ценных источников для изучения истории 
арабского языка.

Большую часть найденного составляли фрагменты книг, 
многие из которых прежде были известны лишь по названию 
или цитатам, а то и вовсе не известны. Находки из Генизы про
извели полный переворот в наших представлениях о еврей
ской литературе арабского времени (между 700 и 1100 гг. при
мерно), и над ними продолжается напряженная работа.

Не думаю, чтобы все ранние арабские мусульманские кни
ги, которые обнаружены в Генизе, записанные еврейской гра
фикой, были найдены еще где-нибудь.

Естественно, что для историка самый большой интерес в 
Генизе представляют письма и документы. Гениза предоста
вила нам автографы писем и фрагменты книг, часто весьма 
значительные по объему, принадлежавших самым знаменитым 
фигурам в сфере иудео-арабской культуры, таким, как Май- 
монид, его сын Аврааам, Саадия и многим другим. Сохрани
лось не менее семидесяти писем палестинского гаона (главы 
академии и духовного лидера) Шломо бен Иехуды, весьма 
интересной личности (умер в 1051 г.), большинство из них на
писаны на древнееврейском,.но часть — по-арабски. Письма 
людей более скромного положения также представлены там, 
они имеют огромную историческую ценность. Гениза сохра
нила значительное количество писем почти со всех концов 
мусульманского еврейского мира, от Испании и Марокко на 
западе, до Адена и Индии на востоке, писем из Византийской 
империи и, естественно, много писем из более мелких египет
ских городов и селений. Особый интерес представляют мно
гочисленные письма из Палестины. Что касается языка писем, 
отметим, что те из них, которые связаны с общественной жиз
нью, написаны по-еврейски; а большинство (но отнюдь не все) 
частных писем написаны по-арабски, поскольку дела обычно 
велись на арабском языке.

Сохранившиеся документы отражают практически все аспек
ты общественной и частной жизни. Каждый понедельник и чет
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верг в синагоге Генизы происходили заседания раввинского суда, 
и многие документы судебного разбирательства дошли до нас. 
Как мы узнаем из инструкции для судебного письмоводителя, 
он должен был записывать устные показания сторон и свидете
лей дословно, и поскольку люди говорили по-арабски, то обыч
ной практикой (со второй половины XI в.) стало фиксировать 
по-арабски главную, неформальную часть процесса. В суде ве
лась книга, в которой регистрировались в хронологическом по
рядке все поступившие дела. Многие страницы таких книг от 
XI—XII вв. дошли до нас, составив живую картину повседнев
ной жизни общины. То же самое можно сказать о многих сохра
нившихся документах и контрактах. Набор из сотни-другой со
временных еврейских брачных контрактов был бы скучным чте
нием, поскольку они содержат почти одни юридические шабло
ны. Разумеется, подобные договоры от X, XI и XII вв. тоже сле
довали определенной форме, но, кроме того, они были настоя
щими договорами, которые широко варьировали от случая к 
случаю. Часто сохранялся список платьев, украшений и убран
ства, составлявших приданое невесты, что позволяет нам загля
нуть в глубь материальной культуры еврейской общины. В этих 
списках попадается множество арабских словечек, который не 
найдешь в словарях, а быть может, и в литературных текстах. В 
совокупности документы Г енизы можно рассматривать как очень 
важный источник для истории восточной цивилизации в целом.

Основной доступный тогда фонд Генизы — свыше ста ты
сяч листов — был вывезен в 1897 г. в Университетскую биб
лиотеку Кембриджа (Англия) благодаря энергичным усилиям 
доктора Соломона Шехтера, позднее ставшего президентом 
Еврейской теологической семинарии в Нью-Йорке. Но и мно
гие другие библиотеки завладели большими или меньшими 
коллекциями материалов Генизы, в результате чего первая 
страница книги или письма может находиться в Кембридже, 
вторая в Нью-Йорке, а третья — в Ленинграде. По этой, а так
же по многим другим причинам, в частности из-за фрагмен
тарного состояния документов, изучение Генизы требует вы
сокого профессионального мастерства. В первой половине 
этого столетия плеяда выдающихся ученых занималась иден
тификацией, публикацией и обсуждением сокровищ Генизы. 
Среди многих имен следует прежде всего упомянуть Самуэля 
Познански из Варшавы и Джекоба Манна из Цинциннати,
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которые работали в основном в области истории, Симху Аса- 
фа из Иерусалима (история культуры); самого Соломона Шех- 
тера, Луиса Гинзберга и Израэля Дэвидсона, все из Нью-Йор
ка (еврейская литература), Пауля Кале, в прошлом из Бонна, 
который при помощи фрагментов из Генизы так капитально 
изменил наши представления о библейских текстах, и его быв
шего ученика Менахема Зулаи из Исследовательского инсти
тута Шокена в Иерусалиме, который вернул нам обширную 
область средневековой еврейской поэзии, ранее утраченную.

Однако есть в Генизе одна часть — именно она наиболее 
важна для наших целей, — которая пока еще не получила адек
ватного исследования. Это письма, контракты и документы, 
написанные по-арабски. За последние двадцать пять лет было 
немало сделано для их изучения и издания, и в особенности, 
для публикации их содержания. Учитывая его объем и степень 
сложности, надо думать, пройдет немалое время, прежде чем 
окажется возможным напечатать все полностью. По выдерж
кам, которые будут приведены далее, читатель сможет понять 
его значение.

Поскольку период полного еврейско-арабского симбиоза 
сравнительно хорошо известен, тогда как века, предшествующие 
возникновению ислама и следующие прямо за ним, являются 
наиболее темными в еврейской истории, очень трудно оценить 
воздействие, которое оказало на еврейский народ создание араб
ского государства. О том, что происходило с евреями за первые 
два с половиной века арабского правления, приходилось судить 
лишь в общих чертах — на основании информации более по
здних поколений. Более того, историков в первую очередь зани
мали политические и религиозные изменения, тогда как, по мое
му мнению, далеко идущие экономические и социальные преоб
разования на Ближнем Востоке в VIII—IX вв. более всего по
влияли на «новый облик» евреев X в.

Мы попытаемся показать, как возникновение арабской им
перии и соответствующие перемены на Ближнем Востоке от
разились на судьбах еврейского народа. По мере получения 
новых материалов на эту тему из самых разнообразных источ
ников, некоторые из намеченных здесь выводов могут быть 
пересмотрены после дальнейшего изучения.
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Еще до столетия арабских завоевательных войн, которые 
объединили весь регион между Средней Азией и Северной 
Испанией в единую империю — по крайней мере, на несколь
ко десятилетий, — там протянулась неразрывная цепь еврей
ских поселений: от северо-востока Персии через Месопотамию 
(Ирак) до Сирии, Палестины и Египта и по Средиземномор
скому побережью, включая Испанию, Францию и Италию. До 
ислама большая часть этой территории была поделена между 
двумя соперничающими империями, Римской или Византий
ской на западе и Персидской на востоке, которые были заня
ты постоянными войнами, прерываемыми короткими или 
длинными перемириями. Однако талмудическая литература 
показывает, что вплоть до 500 г. имели место перманентное 
сообщение между Месопотамией, тогда крупным еврейским 
центром и частью Персидской империи, и Палестиной, кото
рая находилась под властью Византии. О периоде, непосред
ственно предшествующем исламу (примерно 500—650 гг.), ин
формации очень мало, но именно это отсутствие информации 
может обозначать, что названный конфликт между двумя им
периями сделал связь между различными еврейскими центра
ми ненадежной.

Еврейские историографы единодушно полагают, что объ
единение региона под арабским правлением привело также к 
единению разбросанных еврейских общин. Однако источни
ки содержат мало сведений по этому поводу в том, что касает
ся первых двух столетий ислама. Молчание источников согла
суется с тем, что известно о характере раннемусульманского 
государства и положении в нем немусульман. От политичес
кого единства мало проку населению, у которого нет ни пра
ва, ни возможности свободно передвигаться, а при раннем 
исламе свободы передвижения было немного. Сами арабы 
обычно рассматривались как солдаты, размещенные в опре
деленном пункте, который они могли покидать только по спе
циальному разрешению. Подвластное население было еще 
более связано необходимостью платить налоги. Каждый взрос
лый немусульманин должен был платить подушную подать, 
называемую джизья, размер которой зависел от доходов и со
ставлял один, два или четыре золотых в западных, бывших 
византийских частях мусульманской империи, или их эквива
ленту в серебре в восточных, в прошлом персидских, областях
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ее. Единственное исключение составляли женщины, дети, ста
рики и калеки. Часто подчеркивалось, что эта подушная по
дать больше была средством показать второсортный статус 
немусульман, чем экономической дискриминацией. Из-за уни
зительного характера этой подати высокопоставленные 
немусульмане часто старались освободиться от ее уплаты. 
Евреи из Хайбара в Северной Аравии предъявляли доку
мент — разумеется, фальшивый — о том, что сам Мухаммад 
обещал им освобождение от налога. Наряду с этим еврейские 
и мусульманские источники постоянно утверждают, что уп
лата подушной подати была порой выгодной, потому что она 
обозначала плательщика как «покровительствуемое» лицо, чья 
жизнь и собственность считалась защищенной. Приводятся 
рассказы о халифах, которые хотели избавить своих еврей
ских друзей от данной повинности, однако те просили их не 
делать так, поскольку это принесет больше вреда, чем пользы.

Каким бы ни было отношение к джизье, подушному нало
гу, большая часть населявших страну людей были так бедны, 
что джизья представляла для них непереносимое бремя. Разу
меется, они также должны были платить другие налоги с про
дукции своей земли и своих стад. Конечно, один золотой в год 
представляется весьма скромной суммой. Но на этот счет есть 
арабская пословица: «Верблюд за один грош — это прекрас
но, да только нет у меня ни гроша». Как нам известно из араб
ского папируса IX в. (когда деньги ценились меньше, чем при 
раннем исламе), сельскохозяйственный рабочий получал в год 
шесть золотых. По различным документам Генизы мы можем 
заключить, что этого ему едва хватало, чтобы поддерживать 
собственное существование, не говоря уж о содержании семьи. 
При таких обстоятельствах уплата налога в один золотой пре
вращалась в очень тяжелую обязанность. Неудивительно, что 
в источниках того времени мы находим сведения о том, что 
для сбора налогов применялись порка, тюремное заключение, 
выставление под палящие солнечные лучи и т.д. Раз люди вла
дели столь малым, самым обычным способом избежать нало
гообложения было бегство в другой город или деревню. По 
этой причине передвижение с места на место не разрешалось. 
Разрешения давались только в особых случаях (некоторые из 
этих разрешений сохранились). По письмам Генизы, поступав
шим из сельских районов Египта, можно заключить, что даже
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в поздние, более либеральные времена никто не мог покинуть 
свою деревню без расписки об уплате налогов в кармане. В 
Ираке расписку (печать) вешали на шею немусульманину. 
Каждый, кого обнаруживали без такой печати, подлежал смер
тной казни. Подобная процедура была настолько обычной, 
что в течение некоторого времени ей подвергались даже крес
тьяне, принявшие ислам.

Вторая причина ограничения свободы передвижения есте
ственно вытекала из первой: это был страх, что сельское насе
ление покинет страну. Положение крестьян в Халифате конца 
VIII в., каким его рисует Абу Йусуф, верховный судья знаме
нитого Харуна ар-Рашида из «1001 ночи», выглядит поистине 
удручающим. Арабским завоевателям потребовалось некото
рое время, чтобы научиться благоразумию. Как гласит араб
ская пословица, «нельзя одновременно забить корову и доить 
ее». Нам не известно точно, в каком состоянии арабы нашли 
Ближний Восток, когда завоевали его. Однако несомненно, что 
по сравнению с позднеримскими временами в мусульманский 
период общее положение сельского населения ухудшилось и 
что это ухудшение произошло очень рано.

Во всяком случае, в первые века ислама мы видим, что араб
ские правители прилагают все усилия, чтобы удержать сельс
кохозяйственное население на земле, и делают это путем огра
ничения свободного передвижения своих подданных.

Учитывая все это, мы не можем предполагать, что объеди
нение через завоевание областей, принадлежавших ранее Ви
зантии и Персидской империи, было тотчас благосклонно вос
принято еврейскими общинами, разбросанными там. Наобо
рот, кажется, что провал в еврейской истории в течение двух 
первых веков ислама отражает ужасающее положение людей, 
принадлежавших в основном к наиболеее угнетенным низшим 
классам. Очевидно, именно в это время евреи были выброше
ны из сельского хозяйства. Если Талмуд полагает, что еврей 
даже в Ираке, как правило, владел возделанной землей, то ев
рейская юридическая литература начиная с III в. хиджры и 
далее представляет противоположный взгляд на эту пробле
му. Еврейский закон, который до 500 г. н.э. был по сути своей 
законом крестьянского населения, пришлось полностью пере
ориентировать. Но юристам это удалось лишь отчасти. По
скольку большинство сделок законно могли быть заключены
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только «по отношению к земле», они приняли юридическую 
фикцию, что каждый еврей в идеале владеет частью Святой 
Земли. В Генизе были найдены сотни документов, по которым 
одна сторона предоставляла другой четыре квадратных лок
тя от своей доли Святой Земли «вместе» с тем или другим пра
вом, которое и составляет истинное содержание договора. В 
некоторых каталогах материалов Генизы такие документы 
обозначены как «трансфер на землю», но насколько мне уда
лось проверить, они содержат лишь юридическую фикцию. 
Правда, Гениза показывает, что вплоть до XII в. некоторые 
евреи все еще занимались земледелием, но это были исключе
ния, которые лишь подтверждают правило.

В городах положение евреев также было незавидным. Со
гласно скудной информации, которой мы располагаем, в ран
неисламские времена евреи не занимали значительного места 
ни в торговле, ни в ремесленном производстве, хотя нам изве
стно о нескольких крупных еврейских купцах и одном-двух 
знаменитых врачах. Были ремесла, красильное например, ко
торые, кажется, стали монополией евреев по всему мусульман
скому миру и частично в Византии. Предположительно, эта 
монополия основывалась на утаивании некоторых техноло
гических деталей производства. Однако подобные ремесла, 
хотя без них и нельзя было обойтись, невысоко стояли в систе
ме социальных ценностей.

Низкое положение еврейского народа в первые века мусуль
манства отражалось и в духовной сфере. Конечно, некоторые 
разновидности еврейской литературы в это время процвета
ли: вид религиозной поэзии, известный под названием пиют, 
который требовал глубоких познаний в древнееврейском языке 
и еврейской традиции; мидраш, который по форме представ
ляет собой проповедническое толкование Библии, а по содер
жанию — сокровищницу народной мудрости, верований и 
остроумия; а также мистические рассуждения и правовые дис
куссии. Однако все эти разновидности литературы развились 
в римское и византийское время (само слово пиют греческого 
происхождения), и зачастую только какой-нибудь более или 
менее туманный намек на арабское правление свидетельству
ет о принадлежности данного произведения к исламскому вре
мени.
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Кажется, что вклад евреев в науку проявлялся лишь спора
дически. В качестве признака раннего участия евреев в новой 
мусульманской цивилизации историки часто ссылаются на 
пример Масарджавайха, еврея из Басры (Южный Ирак), ко
торый носил персидское имя и был известен своими сочине
ниями по медицине и переводами на медицинские темы с си
рийского на арабский. Другой знаменитый пример — Маша- 
’алла (буквально означает «если Господь пожелает»; это вы
ражение употреблялось позднее как защита от дурного гла
за), астроном, который писал также на общие темы, трактат 
которого «О высоких и низких ценах» сохранился до наших 
дней. Довольно забавно, что его имя стало в мусульманской 
религиозной литературе образным обозначением науки, про
тивопоставляемой религии. Но насколько мы можем судить 
теперь, это были особые случаи. Основная масса еврейского 
народа в исламские времена довольствовалась общедоступ
ной религией, далеко отстоящей от абстрактного мышления, 
которого требовали теология, философия или наука. Любо
пытно, что знаменитый мусульманский ученый аль-Джахиз 
(умер в 869 г.), который сам был негритянского происхожде
ния, полагал, что евреи физически не способны к абстрактно
му мышлению из-за постоянных близкородственных браков 
(«вы никогда не слыхали, чтобы еврей женился на ком-нибудь, 
кроме еврейки»), тогда как основная масса мусульманского 
населения представляла собой смесь всех народов мира. По
ложение изменилось в результате полного преобразования 
Ближнего Востока, которое описывается в главе 1 как «бур
жуазная революция» VIII—IX вв., когда возникло совершен
но новое еврейское общество, совсем непохожее на общество 
средневековой Европы, а напоминающее скорее XIX в., ког
да отдельные евреи, особенно в Восточной Европе, достигли 
успехов в области коммерции, банковского дела, производ
ства и свободных профессий, тогда как преобладающей час
ти их приходилось довольствоваться более скромными заня
тиями. Поскольку эта «буржуазная революция» VIII—IX вв. 
имела решающее значение для еврейской истории, но до сих 
пор нигде не описана, остановимся здесь на ее главных аспек
тах. Специальное исследование на эту тему готовится авто
ром.
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1) В ходе переворота, вызванного арабским завоеванием, 
во всех странах между Испанией и Индией началось общее 
«движение капитала». Сокровища, которые так долго храни
ли цари, и церкви, и аристократия, были захвачены завоевате
лями и выброшены на рынок. Примером тому является судь
ба золотых мадонн Сицилии, на которых после мусульманс
кого завоевания заработали деньги, отправив их морем в Ин
дию и продав идолопоклонникам; знаменитого бронзового 
Колосса острова Родос купил у мусульман еврейский сборщик 
металлолома, превративший гигантскую статую в девятьсот 
верблюжьих вьюков бронзы. Многие побежденные лишались 
собственности; огромные богатства прибирались к рукам. 
Разумеется, зачастую эти новоприобретенные богатства кон
тролировались не самими завоевателями, а их «клиентами», 
так называемыми мавали, представителями завоеванного на
селения, которые перешли в ислам, приняли арабские имена и 
превратились в приемышей арабских племен, к которым при
надлежали их хозяева. Похоже также, что капитал часто пере
ходил в руки этих мавали или во владение христиан и евреев, 
которые следовали за победоносными армиями и помогали 
им разобраться с добычей. Первым признаком появления но
вого класса капиталистов было свержение арабской династии 
Омейядов в 750 г. — событие, в значительной степени сплани
рованное капиталистами-финансистами, которые заправляли 
антиомейядской пропагандой.

2) Накопление свободного капитала шло параллельно созда
нию большого резерва дешевой рабочей силы. Этому содейство
вали многие факторы: обнищание больших групп завоеванного 
населения; бегство из деревень в города; широкомасштабное 
использование принудительного труда (corvee — «барщина»), о 
чем многое известно как по литературным, так и по археологи
ческим источникам. Если на развалинах одного из омейядских 
дворцов севернее Иерихона (Палестина) была найдена таблич
ка, на которой каменщик нацарапал еврейские и арабские бук
вы (очевидно, еврейский мастер, который хотел выучить арабс
кий), мы можем смело предположить, что этого человека при
везли туда, как и многих других ремесленников, которых насиль
но включали в омейядские трудармии, о чем говорится в арабс
ких исторических сочинениях. Труд был дешевым, потому что 
он был бесплатным. Рабы, которых покупали за деньги, обыч
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но использовались для личных нужд, а не в производственных 
целях. Только в III в. хиджры существовали большие группы 
негритянских рабов, использовавшихся в качестве рабочей 
силы, — в Южном Ираке, где произошло мощное восстание 
рабов, не имевшее аналогов в мусульманской истории.

3) Новые арабские города явились очень важным экономи
ческим фактором не только потому, что они вызвали к жизни 
невиданную строительную деятельность, но и потому, что, в 
сущности, были большими гарнизонами и роскошными дво
рами правителей или местных губернаторов. Таким образом, 
возникло постоянное экономически сильное население, спо
собное к потреблению товаров первой необходимости и пред
метов роскоши. Известны многие влиятельные евреи, которые 
сделали себе состояние на поставках либо двору, либо армии.

4) Новые города легко могли принять большое количество 
людей, так как тяжелые условия жизни на селе сделали сельс
кохозяйственную продукцию очень дешевой. По свидетельству 
историков, частые неурожаи местных культур и прочие бед
ствия приводили к большим колебаниям цен на основные това
ры. Но это сильно стимулировало торговлю зерном и прочи
ми продуктами.

5) Великие военные походы в дальние страны были сами по 
себе крупными капиталистическими предприятиями, сопро
вождавшимися большим экономическим подъемом. Перед 
началом такого похода каждый командир и каждый солдат 
получал особую сумму на экипировку и снаряжение для дол
гого пути и для сражения. Легко представить себе, какой эф
фект это имело для местного рынка; иногда историки специ
ально описывали подобные обстоятельства.

6) Огромное смешение, перетряска населения, непомерное 
обогащение некоторых групп его породили множество новых 
привычек в еде, одежде и устройстве дома. Эти моды и при
вычки, должно быть, представлялись людям необычайно важ
ными, поскольку в литературных источниках о них упомина
ется очень часто. Естественно, они послужили сильным толч
ком для международной торговли. Я пишу эти строки, глядя 
на лежащее передо мой письмо еврейского купца из Адена 
(Южная Аравия), посланное в Каир примерно 850 лет назад. 
Он просит своего делового партнера в Каире закупить всевоз
можные товары для своего дома и хозяйства. В списке из со
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рока с лишним предметов значатся товары, произведенные в 
Г органе, на самом севере Персии, в Амиде (Курдистан), в Баг
даде, Бейруте, в самом Каире и многих других местах Египта, 
а также в Испании. Кажется, что чем более издалека был при
везен товар, тем более модным он считался.

7) Много других, более второстепенных причин обуслови
ли расширение торговли и подъем капитализма в период, пос
ледовавший за героической эпохой ислама: прокладка и ре
монт дорог, изначально предпринятые в военных и админист
ративных целях, создание точных путевых описаний (путево
дителей), изначально предназначенных для имперских нужд; 
усовершенствование средств передвижения, особенно по морю; 
наконец, подъем покупательной способности христианского 
Запада, о котором еще много будет говориться в связи с ев
рейской торговлей, и т.д.

8) Вдобавок к экономическим и производственным причи
нам, конечно, весьма важно было и то, что верхушку арабско
го государства составляла торговая аристократия. Происхо
дя из мест, где родился исламский Пророк, они, разумеется, 
были более восприимчивы к различным потребностям бизне
са, чем рыцари и родовитые господа Персидской империи, 
которые полагали, что аристократу надлежит проводить по
ловину жизни в боях, а другую половину — в пирах. Вообще 
кажется, что, несмотря на свои ограничения, арабо-мусульман
ское правление, во всяком случае вначале, было более эффек
тивным и более справедливым, чем предшествующие режимы. 
Кроме того, мусульманский закон в значительной степени ос
новывался на арабской традиции, которая, как уже отмеча
лось, была гибкой и хорошо приспособленной к потребнос
тям нации торговцев.

9) Другим весьма важным социальным фактором подъема 
ближневосточного капитализма было уничтожение арабски
ми завоевателями прежних господствующих или привилеги
рованных классов, которых вытеснила новая аристократия 
денег. В сущности, произошло вот что: деньги стали тем пу
тем, по которому способные или удачливые взбирались по 
социальной лестнице.

10) В добавление к экономическим, производственным и 
социальным изменениям, приведшим к созданию ближневос
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точного капитализма, его подъему содействовал очень силь
ный религиозный элемент.

Идеалом жизненного пути в I в. мусульманской эры был 
святой воитель, борец за веру. Естественно, что этот идеал от
части оставался в силе и в последующие века, так что драчли
вые праведники всегда могли обрести самовыражение в непре
рывных пограничных столкновениях с неверными. Однако к 
концу II в. хиджры к военной профессии стали привлекать в 
основном неарабов, и скоро она стала исключительной сфе
рой деятельности рабов-варваров, почти утратив свою былую 
славу. Другое широкое поле государственной службы, чинов
ничья администрация, привлекла к себе немало сильных умов, 
опять-таки неарабов, и эта бюрократия, «люди пера», как их 
называли, была в значительной степени ответственна за раз
витие характерных черт синкретической арабской литерату
ры III—IV вв. хиджры. Но религиозные люди избегали госу
дарственной службы и вообще считали правительство насто
ящим олицетворением сил, которые противостоят власти Гос
пода на земле. Благочестивый человек не должен был прини
мать приглашение на ужин от государственного чиновника. 
Еда, которую там подавали, не признавалась «халал» (разре
шенной религией), поскольку считалось, что большая часть 
государственных доходов получена от вымогательства, нару
шения законов и угнетения слабых.

Но религиозный подход к торговым делам был совершен
но иным. Прибыль от честной торговли рассматривалась в 
мусульманской религиозной литературе как типичный пример 
халал, дохода, не вызывающего никаких возражений. Вдоба
вок купец был особо приспособлен к исполнению религиоз
ного долга, предписанного мусульманину: он мог ежедневно 
совершать пятикратную молитву, так как согласно медленно
му темпу восточной торговой сделки такой перерыв способ
ствовал благоприятному завершению дела. Купец также мог 
найти время для чтения религиозных книг. В настоящем араб
ском мусульманском городе, таком, как Сана, столица Йеме
на, увидеть купца, читающего, сидя в своей лавке, рукопись 
по религиозному праву, — обычное дело. В торговых путеше
ствиях купцу легче было исполнить свой долг паломничества 
в Мекку; он мог посетить знаменитых богословов или святых. 
Он был в состоянии выполнить заповедь о милостыне. Счита



110

лось, что ему легче соблюдать посты, чем его единоверцам с 
низким доходом, которые занимались физическим трудом. И 
наконец, разве сам Пророк и большинство его выдающихся 
сподвижников не занимались этим делом?

Короче говоря, как зарождение современного капитализ
ма в Европе сопровождалось новым религиозным подходом к 
зарабатыванию денег, так и «буржуазная революция» в му
сульманской империи VIII—IX вв. имела солидное религиоз
ное обоснование. Это обстоятельство бесспорно ускорило про
цесс превращения евреев из народа, занятого главным обра
зом ручным трудом, в народ, основным занятием которого 
стала оптовая торговля.

Такая трансформация, конечно же, вызвала немалое сопро
тивление. Один ранний еврейский автор, принадлежавший к 
секте караимов (подробнее о ней будет сказано далее), поно
сил склонность к коммерческой деятельности как «нееврейс
кую» и как подражание язычникам (подразумевая под ними 
то ли арабов, то ли мусульман вообще). Его тирады показы
вают, что, хотя коммерческая деятельность стала для евреев 
совсем обычной, она все еще рассматривалась как нечто но
вое. Евреи, в сущности земледельческий народ, трижды на про
тяжении своей древней и средневековой истории обращались 
к коммерции как к средству выжить. После разрушения Пер
вого Храма (587 г. до н.э.) и депортации в Вавилон (современ
ный Ирак) они научились торговать у вавилонян, древней тор
говой нации. Во время эллинистического периода наставни
ками им служили греки. В мусульманские времена они опять 
обнаружили, что им противостоит крайне меркантильная ци
вилизация, но ответили на вызов так энергично, что сами пре
вратились в нацию коммерсантов.

Разумеется, в исламские времена евреи были не такими уж 
новичками в коммерции и торговле. Тот еврей, что превратил 
Колосса Родосского в металлолом в эпоху первых мусульман
ских завоеваний, взялся за эту задачу, потому что он и раньше 
был связан с продажей и обработкой металла (позднее этим 
делом занимались многие евреи, как свидетельствуют доку
менты Г енизы) и потому что он располагал капиталом, чтобы 
финансировать эту сделку. Я хотел бы привести другие при
меры торговой деятельности евреев в мусульманские време
на: один хорошо известный, а другой не опубликованный ра
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нее, — которые покажут, что известная экономическая дея
тельность евреев начиная с этого периода, очевидно, была 
продолжением той, которой они занимались и до ислама.

Первым примером, конечно, служит знаменитая история о 
раданитах, которым доктор JI. Рабинович, главный раввин 
Объединенной еврейской конгрегации Йоханнесбурга (Юж
ная Африка) посвятил целую книгу под названием «Еврей
ские купцы-предприниматели» (London, 1948). Их история при
водится в одном из мусульманских путеводителей. Этот путе
водитель, который содержит подробности о раданитах, был 
составлен около 870 г. н.э. Ибн Хордадбехом, высокопостав
ленным чиновником имперской почтовой службы. Его рассказ 
о еврейских купцах, чье название пока не поддается истолко
ванию, действительно весьма примечателен.

«Эти купцы говорят по-арабски, по-персидски, по-румийски 
(то есть по-гречески, как говорили в Восточной Римской им
перии), на языке франков (жителей нынешней Франции), анда
лузцев (христианского населения Испании) и славян. Они пу
тешествуют с запада на восток и с востока на запад, частично 
по суше, частично по морю. Они садятся на корабль в землях 
франков на Западном море и следуют до Фарамы (древний порт 
в Египте, располагавшийся поблизости от северного конца 
нынешнего Суэцкого канала). Там они перегружают свои то
вары на верблюдов и отправляются сушей до Кулзума (порт на 
южном конце Суэцкого канала). Затем они плывут по Восточ
ному морю к Индии и Китаю. На обратном пути они везут... 
товары восточных стран до Кулзума, переправляют их в Фара- 
му, где опять выходят в Западное море. Некоторые заходят в 
Константинополь, чтобы продать товар византийцам, другие 
отправляются ко двору короля франков, чтобы предложить 
там свой товар».

Далее автор описывает три других пути, использовавших
ся раданитами: первый — морем из Франции в Сирию, а отту
да через Ирак и Персидский залив в Индию и Китай; вто
рой — сушей через Испанию, затем через Гибралтарский про
лив вдоль побережья Северной Африки до Египта, через Па
лестину, Сирию и Ирак в Персию и Индию; третий — через 
центр Европы к землям хазар, тюркоязычного народа, оби
тавшего по берегам Каспийского моря, чей высший класс ис



112

поведовал тогда иудейскую веру; через Хазарское царство ра- 
даниты перебирались в Азию и, наконец, прибывали в Китай.

Успехи, достигнутые этим торговым сообществом, были 
беспримерны, им нет аналогов в истории раннесредневековой 
торговли. Мы можем в полной мере оценить достижения ра- 
данитов, сопоставив их с последующим развитием. В Каир
ской Генизе было найдено много документов, касающихся ев
рейской торговли с Индией в XI—XII вв., но ни в одном из 
них не упоминается Китай или другая страна восточнее Ин
дии и Цейлона. Эти поздние торговцы с Индией, вернувшись, 
регулярно посещали Испанию, в то время мусульманскую, и 
Северную Африку, но не имели дела с христианской Западной 
Европой.

Итак, я хотел бы сказать в заключение, что широкая меж
дународная торговля, связанная с историей раданитов, не име
ет никакого отношения к социально-экономической трансфор
мации еврейского народа в исламские времена. Скорее это 
было продолжение доисламской еврейской торговли, которая 
приобрела беспрецедентную важность, когда пришествие ис
лама воздвигло временный барьер между Востоком и Запа
дом. Евреи, которые сочетали политический нейтралитет с 
давними международными связями, в первые века ислама пе
ресекали границы легче, чем христиане или мусульмане. Штаб- 
квартира раданитов, очевидно, размещалась в Западной Ев
ропе, хотя, как показывает многоязыкий характер их деятель
ности, у них были партнеры по всему мусульманскому миру, 
еврейский, возможно, служил у них общим языком. Однако, 
как представляется, деятельность раданитов подошла к концу 
в X в. Становление торговых республик Италии буквально 
сокрушило еврейскую торговлю. Одновременно с этим в му
сульманском мире трансформация еврейского населения в тор
говый по преимуществу класс была близка к завершению.

Сходное явление можно наблюдать в другой сфере деятель
ности евреев. Из документов Генизы нам известно, что евреи 
владели судами и путешествовали или посылали грузы на при
надлежавших им кораблях по арабским и индийским морям. 
Но мне никогда не встречались упоминания о еврейских моря
ках в этой части света. Что касается Средиземноморья, то в 
Генизе попадаются случайные ссылки на моряков-евреев (на- 
вати, производное от греческого слова, встречающееся в ив
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рите и в арабском, отзвуком которого является английское 
navy). Это различие несомненно возвращает нас к тому факту, 
что спорадические упоминания о еврейском мореплавании в 
Средиземноморье в позднеисламские времена обозначают 
лишь слабеющие следы еврейской активности, которая, как 
мы знаем из христианских источников, была гораздо большей 
в предшествующий период.

Тут я хочу предложить один пример, который интересен и 
сам по себе, но к тому же еврей и араб в нем действуют за две 
сотни лет до Мухаммада. Я имею в виду совершенно очарова
тельный рассказ Синезиуса, греческого ученого, о своем путе
шествии в 404 г. из Александрии в маленький порт на побережье 
Северной Африки. Корабль, на котором ему случилось плыть, 
принадлежал еврейскому шкиперу, команда тоже была преиму
щественно еврейская. Автор с юмором объясняет, что довольно 
эксцентричный кормчий при помощи ширмы отделил пассажи
рок, которые по большей части были молоды и красивы, от муж
чин. Разразился ужасный шторм, но шкипер вдруг оставил руль, 
все бросил и начал громко читать что-то по свитку. Самые крас
норечивые увещевания пассажиров на него не действовали, так 
как был вечер пятницы, который, как объясняет Синезиус, при
надлежит уже к следующему дню, к субботе, во время которой 
евреям не полагается работать. Однако на борту было много 
арабов, служивших в римской коннице. Один из них выхватил 
меч, угрожая обезглавить шкипера, если тот немедленно не воз
вратится на свое место у руля. Но еврей упорствовал. Только в 
полночь, когда положение выглядело совсем скверным, он вер
нулся к исполнению своего долга, заявив следующее: «Теперь 
нам действительно угрожает смерть, и в таких случаях разреша
ется работать в Субботу». Естественно, это утешительное сооб
щение вызвало большой шум, но корабль благополучно пристал 
к берегу, хотя и не в порту назначения. (Эту историю можно про
честь полностью в очень полезной книге: Jacob R. Marcus. The 
Jew in the Medieval World. Cincinnati, 1938.) Хотя Гениза сохра
нила сотни документов, относящихся к средиземноморской тор
говле в позднеисламские времена, там не найдешь ничего такого 
о жизни еврейских моряков, что можно было бы сравнить с по
вествованием Синезиуса. Складывается впечатление, что к 
XII в. евреи были полностью вытеснены из этой профессии.
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Итак, путь для сбалансированной оценки великой социоэко- 
номической трансформации еврейского народа во II—III вв. 
хиджры открыт. Наши источники не дают возможности описать 
сам этот процесс, но они содержат достаточно информации, что
бы ясно показать его результаты.

Во-первых, мы находим, что к началу X в. евреи распрост
ранились по всему арабо-мусульманскому региону, за исклю
чением лишь небольшой части Северной Аравии, откуда их 
изгнали в первые дни ислама. У нас нет статистических дан
ных, которые подтвердили бы возрастание их численности по 
мере распространения ислама, но общее впечатление таково, 
что процветающие еврейские общины встречались повсюду, 
даже в таких местах, как Йемен и Северная Африка, откуда 
исчезло христианское население, занимавшее в прошлом важ
ное место. Из мусульманских источников явствует, что при 
раннем исламе происходили лишь спорадические обращения 
евреев в мусульманство, тогда как в Египте, например, один 
из христианских писателей заявляет, что во время мусульман
ского завоевания евреи в отличие от многих христиан не под
давались давлению победившей религии.

Все это показывает, что (а) в ранний, истинно арабский пе
риод не было никаких насильственных обращений в ислам;
(б) экономические и социальные преимущества, получаемые в 
обмен на принятие господствующей веры, были не настолько 
сильны, чтобы соблазнить евреев на вероотступничество. Оче
видно, сам факт явной близости иудаизма и ислама мешал воз
никновению внутренних побуждений, которые могли бы при
вести еврея к принятию ислама. Кажется, только в позднем 
средневековье экстатический мистицизм ислама представлял 
определенную привлекательность для оскудевшего восточно
го еврейства, и то лишь пока колоссальный подъем еврейско
го мистицизма в XVI в. не вызвал временного возрождения 
этих общин.

Вторым выдающимся обстоятельством, которое произво
дит впечатление на всех изучающих источники, дошедшие до 
нас от X в., является необычайная подвижность еврейских об
щин в мусульманском мире и вместе с тем — их живая и тесная 
связь между собой. Это был действительно период энергично
го внутреннего миграционного движения.
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Как мы видели, подобное положение вещей создало отнюдь 
не только временное политическое объединение Ближнего 
Востока под властью арабов. В течение темного I в. ислама 
мы все время слышим о насильствённом переселении той или 
иной части еврейского населения, например, из Палестины на 
средиземноморское побережье Северной Сирии, которое было 
открыто для атак византийцев с моря. Халифы пытались за
менить живших здесь христиан евреями, на которых они мог
ли больше полагаться. Другой пример миграции дает основа
ние Кайрувана, столицы страны, ныне известной как Тунис. 
Халиф приказал губернатору Египта послать туда тысячу «ев
рейских или коптских» (копты — египетские христиане) семей, 
что показывает, кстати, что немусульмане были необходимы 
для администрации. Поскольку вскоре Кайруван стал знаме
нитым центром еврейской учености, вполне возможно, что 
евреи жили там с самого начала. Новое заселение евреями 
Иерусалима после завоевания его арабами также приходится 
на первое столетие ислама. Рассказ о том, что христиане пе
ред сдачей Иерусалима поставили условием, чтобы там не раз
решалось жить евреям, и что арабы приняли это условие, пол
ностью лжив, как я уже указывал в специальном исследова
нии. Сведения документов Генизы о том, что семьдесят семей 
из Табарийи (Тивериады) — главного еврейского центра в 
Палестине — перебрались в Иерусалим вскоре после его паде
ния, правдоподобны по многим причинам; вероятно также, 
что йеменские евреи поселились там вместе с йеменскими ара
бами, которые, как известно, образовали первый мусульманс
кий гарнизон в Святом Городе.

Разумеется, все это лишь отрывочные данные. Еврейские 
источники почти ничего не сообщают о передвижениях еврей
ского населения в течение первых двух веков ислама. III в. дает 
чуть больше информации. Но в IV в. хиджры (X в. н.э.), когда 
империя мусульман уже совсем распалась на изначальные гео
графические единицы, отношения между различными еврейс
кими центрами и передвижение между ними достигли своего 
пика. Следует сразу подчеркнуть, что в этом положение ев
рейской общины лишь отражало обстановку мусульманского 
мира в целом. Именно в этот момент, когда внутри ислама 
выросло столько политических границ, мусульманские писа
тели заговорили о мамлакат алъ-ислам — «царстве ислама» как
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об объединяющем начале. Подлинные носители мусульманс
кой цивилизации, мусульманские купцы, оказались сильнее 
всех политических границ, они непрестанно передвигались по 
всему пространству между Испанией и Марокко на западе и 
Средней Азией и Индией на востоке.

В этой области с мусульманами соперничали, а возможно, 
и превосходили их евреи. Документы Генизы, которые часто 
дают возможность проследить за перемещениями и связями 
одного человека на протяжении ряда лет, показывают, на
сколько поразительную подвижность обрели евреи. В один год 
мы видим некое лицо в Индии, на следующий год его же — в 
Адене (Йемен) и Египте, откуда он совершает две успешные 
поездки в Испанию и Марокко; в промежутке он приносит 
извинения деловому знакомцу из Адена, так как по особым 
обстоятельствам никак не сможет «в этом году» опять отпра
виться в Йемен и Индию. По-видимому, для человека того 
времени было вполне обычным не один раз в жизни совершать 
длинные путешествия из Марокко или из Испании в Индию.

Не следует думать, что до становления исламской коммер
ческой цивилизации у евреев не было собственных навыков в 
крупной торговле. Ранее уже приводилась пространная ссыл
ка на раданитов, далее мы рассмотрим также доисламскую 
деятельность персидских евреев. Однако не вызывает сомне
ний, что никогда прежде в истории евреев к коммерции и меж
дународным торговым перевозкам не привлекалась столь зна
чительная часть еврейского населения, как это было в X в. и 
особенно начиная с XI в. и далее. При изучении документов 
Генизы, касающихся еврейской торговли между Средиземно
морьем и Индией, наибольшее впечатление производит то об
стоятельство, что в ней было занято так много мелких пред
принимателей. Очевидно, что к XII в. международная торгов
ля отражалась на жизни всей общины.

Участие рядовых членов общины в международном бизне
се было возможно потому, что он проводился, как правило, 
на основе партнерских отношений. Во времена, когда путеше
ствие было таким опасным, люди предпочитали разделять риск 
и капитал между несколькими предприятиями, а не вклады
вать все, что имели, в одно дело. Купец, живущий в другой 
стране, обычно путешествовал вместе с товарищем; он пускал
ся в коммерцию не в одиночку, напротив, всегда набирал боль
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шое число заказов, часто мелких. Таким образом, люди с ог
раниченными ресурсами получали возможность принять уча
стие в торговле, например, между Египтом и Индией или меж
ду Египтом и Испанией. Партнерство, товарищество между 
капиталистами и купцами или между странствующими куп
цами различных, порой отдаленных, стран было действитель
но вполне обычным явлением. В одном письме, найденном в 
Генизе, еврейский купец из Туниса пишет своему сотоварищу 
в Египте: он-де надеется, что их сыновья будут поддерживать 
близкие отношения, которые на протяжении поколений под
держивались двумя семьями. Деловые взаимосвязи вообще в 
те дни рассматривались как основа для личной дружбы. Воз
можно, иначе и быть не могло. Вопрос доверия был наиболее 
важным при этих больших расстояниях и всеобщей ненадеж
ности. Большинство деловых писем имеют приятный личный 
оттенок и часто заканчиваются списком подарков, посылае
мых автором письма в знак дружбы. Кстати, такие списки дают 
нам отличное представление о повседневной жизни адресатов, 
например аравийских евреев, живших в Индии. Предмет, ко
торый часто упоминается в письмах в Индию, это сыр халал, 
то есть кошерный (разрешенный религией) сыр, совершавший 
долгий путь из Египта, куда его в свою очередь привозили из 
Сицилии.

Деловые связи очень часто способствовали также возник
новению семейных отношений. Здесь опять Гениза дает нам 
множество подробностей. Было вполне обычным для мужчи
ны из Северной Африки жениться на женщине из Адена или 
испанскому еврею привезти домой из путешествий на Восток 
жену из Каира. Как мы узнаем из одного литературного и од
ного юридического документа, привлекательность йеменских 
молодых женщин придавала особую соблазнительность рис
кованным путешествиям на Восток (кстати, это обстоятель
ство подтверждают и аналогичные заявления в мусульман
ской литературе). Раньше уже упоминалась возможность не
благоприятных последствий эндогамии среди евреев в ранне
исламские времена. Быть может, добавка «свежей крови», ко
торая совпала с оживлением торговли, и могла привести к бла
готворному эффекту с точки зрения евгеники!

В добавление к коммерции, на объединение еврейского на
рода внутри ислама очень сильное влияние оказала миграция.



118

С III по V в. хиджры движение шло с востока на запад, из Пер
сии и Ирака в Палестину, Египет, Северную Африку и Испа
нию. На этом пространстве перемещение евреев также соот
ветствовало (и, возможно, предшествовало) мусульманскому. 
Африка и Испания были колониальными областями для бо
лее развитых и более предприимчивых мусульман Азии, ара
бов и персов. Палестина, конечно, представляла собой осо
бый случай. Большая часть христианского населения, особен
но из греческих городов, после мусульманского завоевания 
эмигрировала в Византию. Вследствие привлекательности свя
тых мест брешь, оставленная христианами, вскоре была запол
нена мусульманами и евреями. Египет, возможно, более дру
гих стран демонстрирует огромные перемены, принесенные 
миграционным движением. Во времена раннего ислама это 
была сельскохозяйственная провинция, используемая, главным 
образом, для того, чтобы снабжать продуктами мусульманс
кую армию, которая была расквартирована в Сирии (чтобы 
сражаться с византийцами) или где-нибудь еще. К концу X в. 
он превратился в торговый центр мусульманского мира, не 
превзойденный никем, даже Ираком с его столицей Багдадом. 
Существовали две главных причины таких изменений: нега
тивная, то есть ухудшение политической ситуации в Ираке и 
Персии, и позитивная, то есть колоссальное развитие колони
альных областей Африки и Испании в предшествующие сто
летия. У нас есть определенные данные арабских источников 
об эмиграции целых групп мусульманских купцов из Ирака в 
Египет и обильные свидетельства подобного же перемещения 
среди еврейских купцов.

Две главных синагоги Старого Каира называли «синагога 
иракцев» и «синагога палестинцев», показывая иноземное про
исхождение большей части еврейского населения. В различ
ных городах Палестины были «иракские» синагоги. Действи
тельно, иракский элемент в Палестине был столь многочис
лен, что давние обитатели страны восприняли некоторые из 
иракских религиозных ритуалов. Если большую часть мусуль
манского населения Иерусалима в X в. составляли персы, то 
немусульманская состояла в основном из евреев. Таким обра
зом, персидский язык, в добавление к арабскому и древнеев
рейскому, постоянно слышался, когда евреи собирались 
на молитву поблизости от древнего Храма. В то время пер
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сидское влияние в Иерусалиме было таким сильным, что ве
ликий еврейский лексикограф Давид бен Аврааам аль-Фаси, 
который жил там, изъяснялся по-персидски, хотя, как показы
вает его имя, был родом из Феса в Марокко.

Эти факты о грандиозной еврейской миграции из Ирака и 
Персии в Палестину, страны Африки и Испанию были давно 
известны, хотя, возможно, еще не рассматривались в их под
линном историческом контексте. Однако когда документация 
арабской.Генизы будет полностью опубликована, станет воз
можным воссоздать гораздо более точную и детальную кар
тину этой миграции. Одни лишь имена лиц, упомянутых в до
кументах, уже говорят о многом. Многие евреи в Африке но
сят имена по названиям азиатских городов, таких, как Самар
канд (Средняя Азия) и Нишапур (Северо-Восточная Персия), 
Хамадан и Тустар (Западная Персия), Багдад и Басра (Ирак), 
Алеппо, Хама и Дамаск (Сирия), Иерусалим, Акра, Ашкелон 
и Рамла (Палестина), и даже по названиям стран Аравийского 
полуострова, таких, как Хиджаз и Йемен. Вдобавок Гениза 
содержит подлинные даты миграции из Азии в Африку.

В начале XII в. ситуация изменилась и началось движение 
в обратном направлении — с мусульманского Запада (Испа
ния, Северная Африка, Западный Египет) на восток, который 
включал в себя и Египет, и Азию. Самый знаменитый пример 
миграционного движения в еврейской истории это Моше Май- 
монид, который родился в 1138 г. в Кордове (Испания), жил 
некоторое время в Марокко и в тридцать лет эмигрировал че
рез Палестину в Египет, где и умер в 1204 г. За ним последовал 
его ученик, Иосеф ибн Акнин, а многие предшествовали им. 
Непосредственной причиной эмиграции Маймонида были 
гонения альмохадов, о которых упоминалось в предыдущей 
главе. Однако они шли уже проторенной тропой. Ведь мусуль
манский Запад, хоть он и был первоначально колониальной 
территорией, собрал за столетия, минувшие после его коло
низации, достаточно средств, чтобы самому стремиться к экс
пансии.

Отчасти это было верно и для того еврейского населения, 
которое в основном происходило от купцов, прибывших с 
Востока, и в дальнейшем больше занималось торговлей, чем 
старожилы еврейских общин Египта и Азии. В документах 
Генизы имеются обильные свидетельства того, что большин
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ство еврейских купцов, занятых торговлей с Дальним Восто
ком, пришли с мусульманского Запада. Многие из них вре
менно или постоянно поселились в Египте, Йемене или в са
мой Индии. (Один документ сообщает о двух североафрикан
ских евреях, мастерах по обработке серебра, которые в 1140 г. 
эмигрировали на Цейлон.) Некоторые наиболее известные 
еврейские торговцы в Адене первой половины XX в. были 
родом с мусульманского Запада, тогда как евреи Испании и 
Северной Африки по религиозным причинам (которые иног
да сочетались с коммерческими соображениями) еще раньше 
избрали своим домом Палестину, В общем, мы видим, что ве
ликое еврейское переселение в исламские времена было в ос
новном связано с массовым вступлением еврейского населе
ния в коммерцию.

Было бы интересно выяснить, насколько еврейская мигра
ция и коммерция распространились за границы арабо-мусуль- 
манского мира во время наивысшего подъема еврейско-араб
ского симбиоза. Как показывают биографии многих еврейс
ких знаменитостей, на рубежах ислама и Западной Европы, то 
есть в Испании, на юге Франции и в Сицилии, движение туда- 
сюда было постоянным. Подведем итоги сложной ситуации в 
центре мусульманского мира, особенно в Египте, о которой 
известно немало.

Еврейские купцы из Византии, Италии и Франции проез
жали через Египет, направляясь в Святую Землю, или прибы
вали туда как эмигранты, или даже приезжали на учебу. По
падая в беду, оказавшись в плену у пиратов или подвергнув
шись притеснениям алчных чиновников, они могли опереться 
на помощь египетских евреев, точно так же, как их единовер
цы из любой восточной страны. Однако, насколько можно 
судить по тысячам документов, сохранившихся в Генизе, де
ловые связи евреев Египта с евреями, живущими за пределами 
исламского ареала, были ограниченными. Имена, указываю
щие на европейское происхождение, почти отсутствуют в Ге
низе; даже имя Руми (идущее от Рума, то есть Византии, Кон
стантинополя и его округи) встречается нечасто. Печально 
известным примером ученого французского еврея, который 
достиг высокого положения на арабском Востоке, был Ана- 
толи, главный судья еврейской общины в Александрии во вре
мена Маймонида. Однажды какой-то важный еврейский са
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новник его оскорбил, попрекнув низким, европейским проис
хождением. Но в целом он пользовался высоким уважением; в 
окружении Маймонида были и другие ученые из христианс
ких стран.

Еще более значительным вопросом является роль евреев в 
развитии средневекового капитализма и их относительная важ
ность в экономической жизни мусульманского мира. Совре
менное состояние исследований, как мусульманских, так и ев
рейских, пока не может предложить определенный ответ на 
этот вопрос. Разумеется, правильно говорить, что вклад евре
ев был значительным, но насколько именно, пока решить не
возможно.

Что касается банковского дела, то список еврейских бан
киров X—XI вв., способных предоставить правительству зна
чительные ссуды, производит сильное впечатление, как это 
подчеркивает Уолтер Дж. Фишель в своей книге «Евреи в эко
номической и политической жизни при средневековом исла
ме» (London, 1937). Доктор Фишель совершенно прав, когда 
указывает, что халиф X в. мог по пятнадцать раз менять своих 
первых министров, но за своего еврейского придворного бан
кира он держался практически с начала собственного правле
ния до самого конца. (Это напоминает о том, как в начале двад
цатых годов нашего векаХезкиель Сассун, министр финансов 
современного Ирака, удерживал за собой этот пост в разных 
сменявших друг друга кабинетах.) Один мусульманский гео
граф второй половины X в. утверждает, что большинство бан
киров и менял Сирии и Ирака были евреями. Но мне пред
ставляется, что христианские банкиры упоминались в мусуль
манских источниках чаще и гораздо раньше, чем еврейские; 
совершенно точно, что еврей не выступает в мусульманской 
классической литературе в качестве типичного банкира и рос
товщика, каким его изображают средневековые христианские 
писатели.

Богатый материал относительно еврейской торговли в араб
ских странах, сохранившийся в Генизе, дает нам возможность 
определить, в каких именно отраслях коммерции были заня
ты евреи, однако мы не можем оценить их относительную зна
чимость, поскольку соответствующие мусульманские источ
ники пока недоступны. Евреи были известны участием в ши
рокой индийской торговле пряностями, благовониями, кра
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сителями и лечебными травами; в торговле тканями и плать
ем; в торговле металлами — как в торговле необработанным 
металлом и составляющими металлообработки, так и готовы
ми металлическими изделиями всех видов. Они экспортиро
вали железо и сталь из Индии и везли туда медь и свинец; кро
ме того, похоже, что евреи работали не только в качестве зо
лотых и серебряных дел мастеров (то есть ювелиров), какими 
они были во всех мусульманских странах с доисламских вре
мен и до наших дней, но и как изготовители бронзовых, а воз
можно, также серебряных и золотых сосудов. (Еще в 1924 г. я 
обнаружил в Дамаске евреев, специализировавшихся на ме
таллических сосудах; христиане, трудившиеся на том же пред
приятии, работали по перламутру, а армяне занимались дере
вянными изделиями.) Жемчуга, привезенные с Востока, корал
лы, найденные в Средиземном море и отправленные морем в 
Индию, химикалии, лекарства и бумага были другими пред
метами, торговлей которыми заправляли евреи. О еврейской 
торговле сельскохозяйственной продукцией я не нашел много 
данных — большинство деталей о пересылке морем продук
тов почти исключительно касается подарков друзьям по биз
несу, а не товаров для продажи, мне не попалось также ни од
ного упоминания о евреях, торговавших лесом, хотя импорт 
этих товаров имел огромное значение для арабо-мусульманс
ких стран, а в XIX в. этот самый бизнес становится типичным 
занятием евреев в Восточной Европе.

В будущем любая оценка вклада евреев в великую торго
вую цивилизацию средневекового Ближнего Востока должна 
учитывать тот факт, что наш главный источник знаний о ев
рейской экономической деятельности —- тысячи документов 
Г енизы — является односторонним: он сосредоточен на Егип
те и на XI—XII вв. Но мы уже знаем, что Египет изначально 
был колониальным регионом, который привлек еврейских 
купцов из Персии и Ирака, и что процесс коммерциализации 
Ближнего Востока был в основном завершен к X в. Старинная 
еврейская торговая компания раданитов, как мы видели, ми
новала Египет, используя для транзита только перешеек, ко
торый теперь рассечен Суэцким каналом. В их время Египет 
был настолько незначительным с коммерческой точки зрения, 
что если мы сравним суммы, которыми оперировали евреи в 
Персии и Ираке (они зафиксированы мусульманскими исто
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риками), с теми, которые упоминаются в документах Генизы, 
то придем к заключению, что по-настоящему крупные капи
талы евреев находились в странах вокруг Персидского зали
ва. Источник этих богатств не является тайной. Один христи
анский автор отмечает, что уже в доисламские времена пер
сидские евреи накопили много денег своей морской торгов
лей с Индией; Саадия Гаон, духовный лидер вавилонского 
еврейства во второй четверти X в., упоминает тот же источ
ник. Но в тучной и часто подвергавшейся наводнениям земле 
Ирака и Южной Персии бумажные документы не могли со
храниться так, как в сухой почве Египта. Поэтому мы не мо
жем ожидать, что более древняя и, возможно, более значитель
ная коммерческая деятельность вавилонских евреев оставила 
по себе такое же богатство информации, каким мы располага
ем о евреях, которые в позднем средневековье жили на вели
ком пути между Испанией, Египтом и Индией. Тем не менее 
пересмотр компетентным ученым существующих литератур
ных источников (как еврейских, так и мусульманских) может 
дать нам новую картину жизни вавилонского еврейства в ис
ламские времена и тем самым предложить объективную оцен
ку роли евреев в мусульманской цивилизации в целом.

Очевидно, что самой насущной причиной самодеятельной 
организации еврейских купцов была необходимость в защите 
их интересов и даже самой жизни. На длинном пути из Испа
нии и Северной Африки в Индию им встречалось немало мел
ких царьков, порой неотличимых от пиратских или разбойни
чьих атаманов. Даже в добропорядочных государствах почти 
невозможно было получить доступ к местному правителю в 
том случае, если купец был ограблен, обманут или подвергся 
другой напасти. Вдобавок во многих странах существовал 
обычай законной конфискации собственности иноземного 
купца, умершего в дороге. Чтобы защитить себя от этих бед, 
еврейские купцы в каждом значительном торговом городе 
имели «представителя», который обращался по их делам к 
правителю страны, заключал специальные соглашения «со 
всеми хозяевами морей и пустынь» в интересах своих клиен
тов и заботился об их имуществе в случае кораблекрушения 
или смерти при других обстоятельствах.

Кроме «дипломатических отношений» купеческий предста
витель (на иврите пакид ха-сохарим, по-арабски вакиль) испол
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нял много других функций, напрямую связанных с коммерци
ей. На склад к нему иностранные купцы присылали или при
возили свои товары. Там устанавливались цены, и часто пред
ставителю поручали распределить прибыль между разными 
партнерами или самому распродать товар. Он также служил 
банкиром. Ему отдавали деньги на сохранение, через него осу
ществлялись платежи. Он действовал так же как почтовая кон
тора: письма поступали к нему, а он передавал их иностран
ным купцам, когда те прибывали. Можно не сомневаться, что 
подобные представители были и у других религиозных общин, 
и весьма вероятно, что консулам итальянских купцов на Ближ
нем Востоке, которые были предшественниками современных 
консульств и представительств иностранных государств, по
служили моделью старинные институты пакид ха-сохарим 
или вакилей.

Насколько известно, формальных выборов на должность 
(или пост) представителя не проводили. Удачливый и уважае
мый коммерсант со временем занимал это место и передавал 
его сыну, если тот имел соответствующие способности и склон
ности. Так, в Каире конца XI в. мы находим представителя по 
имени Йекутиель, сына врача, который передал свои функции 
сыну, но внук Йекутиеля вернулся к профессии своего праде
да и стал лекарем. Напротив, Йосеф бен Иехуда Кохен, чьи 
предки на протяжении почти двух столетий занимали высо
кое положение в религиозных кругах Вавилонии, а затем Па
лестины и Египта, согласился стать представителем купцов. 
Пробиться к нему, очевидно, было нелегко. Мы видим группу 
купцов, ограбленных византийцами у берегов Сицилии, кото
рые просят компаньона сообщить об их деле Йосефу, посколь
ку сами они недостаточно красноречивы для этого. Мы осо
бенно хорошо информированы о семье купеческих представи
телей в Адене, судьбу которой можно проследить на протяже
нии трех столетий. Такая же служба существовала в Рамле, 
главном городе Палестины, в Тире, который был тогда глав
ным портом на ливанском побережье, и даже в небольшом 
городке Нижнего Египта. Кажется, в Ираке подобные функ
ции частично выполнял придворный банкир.

Мы так подробно остановились на службе купеческих пред
ставителей, потому что она была самым новым явлением в 
еврейской общинной организации в исламские времена, о ко
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тором нам известно. Все прочие еврейские общинные инсти
туты, хотя и получили значительное развитие в период арабс
кого правления, существовали уже в доисламские времена. 
Сюда следует отнести даже самый главный еврейский инсти
тут, пост рейш галута, главы еврейской общины в изгнании, 
экзиларха, как называли его историки. Его резиденция была в 
Ираке, и он считался потомком царского рода Давида, да, ве
роятно, и был им. В доисламские времена он, как и правители 
провинций в Персидской империи, носил титул «царь». (Офи
циальным титулом персидского императора был «царь ца
рей».) В то время, когда на значительной части земель еще жили 
еврейские крестьяне,рейш галута входил в администрацию им
перии и занимался сбором налогов, надзором за рынками и 
даже разбирательством уголовных дел. Он был одним из выс
ших государственных чиновников. Об одном из этих еврейс
ких «царей» известно, что он выдал свою дочь Шушан-духт за 
персидского царя Йездигерда I (399—420). Именно она осно
вала еврейские колонии в Исфахане и Хамадане, которые были 
такими известными в исламские времена.

Положение рейш галута при исламе значительно измени
лось. Арабские войска взяли Ирак силой, таким образом, вся 
земля считалась мусульманской собственностью. Евреи, мо
жет быть, еще в большей степени, чем другое сельское населе
ние, отказались от земледелия и сконцентрировались в горо
дах, чтобы сохранить свою религию. К тому же мусульманс
кое государство было более строго организовано, чем слабо 
связанная Персидская империя. Все это способствовало тому, 
что в исламские времена рейш галута занимал весьма почет
ное положение как генеральный представитель еврейской об
щины. Согласно христианским источникам, его положение при 
дворе халифа было выше, чем у христианских сановников, но, 
как правило, никакими административными функциями он 
наделен не был. Мусульмане обращались к нему «господин 
наш, сын Давидов», а поскольку Давид описывается в Коране 
как один из величайших пророков, естественно, что его пост 
был окружен ореолом святости. Он возводился на этот пост 
халифом (такой документ о назначении сохранился у одного 
из мусульманских писателей), и знамением времени было, ког
да в 918 г. один из двух экзилархов-соперников удостоился на
значения, прочитав в присутствии халифа подходящий к слу
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чаю отрывок из арабской поэзии. В свою очередь, экзиларх 
утверждал назначения еврейских религиозных сановников в 
тех странах, которые прежде входили в Персидскую империю, 
даже в Йемене, хотя эта страна с X в. составляла часть Фати- 
мидского халифата, постоянного противника правителей Ира
ка. На испанско-еврейского путешественника Вениамина Ту- 
дельского, посетившего Багдад около 1168 г., произвела боль
шое впечатление пышность двора экзиларха, он также под
робно описал свое недельное пребывание у халифа. (Об этом 
примере еврейско-арабского симбиоза можно прочесть в кни
ге: М.N. Adler. The Itinerary of Tudela. London,1907, p.39—41, 
или у Jacob R.Marcus. The Jew in the Medieval World. 
Cincinnati, 1938, p. 186—187.)

Но пышность двора экзиларха не умаляла того обстоятель
ства, что он обладал очень малой исполнительной властью. 
Его юрисдикция не распространялась на уголовные дела, а 
доход ограничивался поступлениями с его собственных земель 
и более или менее добровольными пожертвованиями. Весьма 
показательно замечание аль-Бируни, великого мусульманского 
ученого, который жил в 973—1048 гг., когда халиф стал лишь 
номинальным главой мусульманского мира: он объяснял, что 
в его время халиф занимает положение, похожее на положе
ние еврейского рейш галута.

Для евреев в исламских странах гораздо большее значение, 
чем рейш галута, имел другой «вселенский» сановник, гаон, 
который и в самом деле был так известен среди евреев в тече
ние первых пяти веков ислама, что этот период был назван 
«период гаонов». Гаон был титулом, который носили главы 
двух великих еврейских академий Вавилонии/Ирака (перво
начально лишь одной из двух), евреи всего мира признавали 
наивысшими авторитетами во всех религиозных делах (в то 
время туда, разумеется, включали и гражданское право). Так 
называемые респонсы гаонов, то есть их письменные ответы 
по правовым и ритуальным вопросам, тысячи из которых со
хранились, действительно представляют собой наиболее ха
рактерную литературную продукцию иудаизма того времени. 
«Респонсы» иногда вырастали в целые трактаты и объединя
лись в сборники под разными заглавиями. Так, еврейские уче
ные Сиджильмасы, города в далеком Марокко, собрали и 
опубликовали все респонсы, полученные ими из академий
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Ирака, — процедура, которая находит параллели в мусуль
манской религиозной литературе. В добавление к этому гаон 
мог посылать своих ближайших сторонников (называемых 
пекидим — «уполномоченные»), чтобы решать дела на месте, 
разрешать споры и собирать средства.

Такие авторитеты, как покойный профессор Луис Гинзберг 
из Еврейской теологической семинарии Нью-Йорка, утвержда
ли, что гаонат развился под влиянием исламского владычества. 
Это утверждение, однако, нуждается в уточнении. Институт ев
рейских академий, включая должности их глав, проповедников, 
а также литературный жанр «респонса» являются, конечно, очень 
древними: они восходят к дохристианским временам. Сам титул 
гаон появился за полвека до арабского завоевания Ирака. Кро
ме того, мусульманская религиозная ученость была организова
на иначе, чем в еврейских академиях, у нее была очень расплыв
чатая структура. Еврейские религиозные авторитеты занимали 
промежуточную позицию между мусульманской неоформленно
стью и строгой иерархией христианской церкви, поскольку от
деления академий состояли из ученых разных рангов, которые 
повышались согласно довольно четким правилам, тогда как уче
ных, не принадлежавших к академиям, и даже простых людей, 
«неспециалистов», приглашали на собрания академий дважды в 
год, за месяц до весенних и осенних праздников, так что собра
ния эти приходились соответственно на сезонную паузу в сельс
кохозяйственных работах. Никаких подобных мероприятий не 
известно в исламе того времени; следовательно, нельзя предпо
лагать исламское влияние, которое определило бы образ действия 
древних еврейских академий Ирака.

Однако косвенным образом арабская цивилизация во мно
гом повлияла на гаонат. Без миграций и торговых странствий 
по всему мусульманскому миру институт респонсов никогда не 
смог бы обрести то значение, которое он имел в IX, X и XI вв. 
Путешествия, предпринятые для посещения знаменитых ученых 
и школ, были давним обычаем евреев, наиболее отмечаемым в 
талмудической литературе, и эта традиция получила новый им
пульс при арабском правлении, когда путешествие ради приоб
ретения знаний стало характерной чертой мусульманской циви
лизации. Даже в византийские времена евреи обычно посе
щали развалины Иерусалима для совершения молитвенных 
и траурных обрядов, но вполне понятно, что при исламе
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этот обычай получил новый толчок, так как в мусульманстве 
паломничество к святым местам является одной из главных 
религиозных обязанностей верующего. Таким же образом ев
рейским ученым из Испании и Северной Африки надлежало 
стремиться посетить Иерусалим или, как сказано в поговорке, 
«созерцать Иерусалим» хотя бы раз в жизни, а на мусульман
ском Востоке — вероятно, посещать оплоты еврейской учено
сти, в особенности Ирак. Множество писем от руководителей 
еврейских академий в Египет или в страны мусульманского 
Запада показывают, что адресаты были им лично известны.

С конца IX в. и далее политическая и экономическая жизнь 
в Ираке постоянно ухудшалась. Как мы видели, еврейское на
селение страдало от этого упадка. Конечно, академии и экзи- 
ларх также не составляли исключения, хотя последний сохра
нял свой былой блеск еще несколько столетий. Когда же му
сульманский мир стал свидетелем политического распада, ев
рейские общины в различных государствах начали обзаводить
ся своими собственными руководителями — нагидами («кня
зьями»). Такие нагиды были известны в Испании, Северной 
Африке, Египте, Палестине и даже в Йемене, где они были 
идентичны купеческим представителям, упоминавшимся ра
нее. Наиболее примечательным примером таких нагидов были 
потомки Моше Маймонида, которые занимали в Египте этот 
пост в течение двух столетий. Как и рейш галута, эти нагиды 
назначались или утверждались правящими властями соответ
ствующих стран, как и их экуменический прототип, они по
чти не обладали исполнительной властью.

Самым действенным объединением евреев в мусульманских 
странах были местные общины. Хотя в их терминологии араб
ские названия обычно соперничают с еврейскими (например, 
глава общины называется по-арабски мукаддам, а сама общи
на — джамаа), документы Генизы, равно как и респонсы гао- 
нов, показывают, что их внутренняя структура не обнаружи
вает никакого арабского влияния. Причиной этого является 
простой факт: у мусульман не было ничего соответствующего 
местной еврейской организации, которая выполняла религи
озные, социальные и до некоторой степени даже политичес
кие функции. Как показывает анализ современной общины 
йеменских евреев, еврейские общины в странах ислама сохра
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нили некоторые из характерных особенностей, которые отли
чали их в позднеримские времена.

Местные нужды удовлетворялись в первую очередь — со
гласно талмудическому принципу, что «бедные вашего горо
да пользуются преимуществом перед другими бедняками». Но 
даже самая маленькая община выделяла пожертвования на 
общееврейские и региональные нужды. Иерусалим и Палес
тина в целом с их центрами образования, учеными и подвиж
никами занимали первое место, но также оказывалась поддер
жка академиям Ирака и, конечно, академиям в столицах раз
ных стран. Выкуп за византийских евреев, привезенных в Еги
пет арабскими пиратами, собирали в крошечных общинах еги
петской глубинки и подобным же образом заботились о бе
женцах из Палестины и Сирии во времена крестовых походов, 
что похоже на методы такой современной организации, как 
«Объединенный еврейский призыв». Еврейским купцам в Ин
дии надлежало присылать пожертвования одновременно и на 
главную синагогу Старого Каира, и на еврейские святые мес
та в Ираке и Египте, и на нуждающихся в других общинах. 
Мусульманская благотворительность имела точно такой же 
межтерриториальный характер. К каждому из приведенных 
примеров можно подыскать параллель в арабских источни
ках.

Наш обзор экономического положения и социальных ин
ститутов евреев на протяжении пяти первых веков становле
ния ислама показал, что существовало много факторов, рабо
тавших на возрождение и постепенное объединение еврейско
го народа в рамках мусульманского мира: экономический 
подъем и вступление евреев в разряд людей бизнеса и торгов
ли; коммерческие и семейные отношения, связывавшие евреев 
из многих мусульманских стран; новый институт «купеческих 
представителей»; преданность общепризнанным и региональ
ным главным авторитетам; путешествия «в поисках мудрос
ти» и паломничество к святым местам; применение одного и 
того же закона ко всем евреям, где бы они ни жили; и, нако
нец, еврейская благотворительность, которая, как и ее мусуль
манский двойник, не лимитировалась политическими грани
цами. Новые экономические и социальные условия не могли 
не оказыть также заметного влияния на культурную жизнь 
евреев в исламский период.



ГЛАВА 7. РАЗВИТИЕ КУЛЬТУРЫ ЕВРЕЙСКОГО 
НАРОДА В ПЕРИОД АРАБСКОГО 

ВЛАДЫЧЕСТВА

1. Участие евреев в средневековой цивилизации 
Ближнего Востока

Примерно до 1300 г. средневековая цивилизация Ближнего 
Востока во многих отношениях — экономическом, социаль
ном и духовном — была более передовой, чем современная ей 
европейская цивилизация. По существу, это была промежуточ
ная цивилизация, сочетавшая эллинистическо-римскую антич
ность с новым временем.

Доминирующей религией был ислам. Следовательно, хри
стиане и евреи получали узаконенный подчиненный статус, 
который делал их положение всегда приниженным и часто — 
опасным. Вместе с тем эта цивилизация была в основном свет
ской, так что немусульмане могли ощущать себя равноправ
ными наследниками великих культурных традиций.

Языком данной цивилизации был арабский. Первоначаль
но это означало господство в обществе арабоязычных мусуль
ман — в такой степени, что ограничения, налагаемые на нему- 
сульман, включали (согласно некоторым источникам) запрет 
обучать их детей арабскому языку. Но вскоре арабы раство
рились в старом оседлом населении Ближнего Востока, навя
зав ему свой язык, при том что сами они утратили нацио
нальную идентичность.

Начиная с X в. речь шла уже не о противопоставлении ара
бов и неарабов, а скорее о противопоставлении цивилизован
ных арабоязычных граждан Ближнего Востока и иноземных во- 
инов-варваров, которые ими правили. Арабский, как латынь в 
Европе, перестал быть национальным языком и превратился в
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язык цивилизации. Но благодаря гораздо более светскому ха
рактеру восточной цивилизации в ту эпоху он был значительно 
менее связан с правящей религией, чем латынь с католической 
церковью. Таким образом, христиане и евреи без колебаний 
пользовались арабским языком, даже для разъяснения своим еди
новерцам сакральных вопросов, так же как современные мусуль
мане или евреи могут использовать английский для проповедей 
или для изложения религиозных проблем.

Я надеюсь, все сказанное объяснит положение евреев внут
ри средневековой цивилизации Ближнего Востока и покажет, 
насколько вообще можно говорить о «евреях в арабском ок
ружении» применительно к тому времени. Благодаря преоб
ладанию в этой цивилизации ненационального и светского 
характера участие в ней евреев следует рассматривать скорее 
как вклад в общий прогресс человечества, а не в узко нацио
нальную культуру.

Недавно Культурный комитет Лиги арабских стран про
вел в Багдаде конгресс в честь тысячелетия Ибн Сины — Ави
ценны, знаменитого средневекового врача и философа. Очень 
эффектный юбилейный конгресс также устроили персидские 
власти. В свою очередь Турция отмечала тысячелетие Авицен
ны как родного. Все они имели на это право: по свидетельству 
некоторых авторов, Авиценна был тюркского происхождения. 
В Иране он провел большую часть жизни, а свои научные тру
ды писал по-арабски.

Греки могли бы с еще большим правом чествовать его как 
национального героя, так как всю жизнь он исповедовал эл
линистические идеи и образ мыслей. Я отметил этот факт, же
лая показать, что работу средневековых еврейских врачей, 
философов, математиков, астрономов и др. не следует описы
вать как еврейский вклад в арабскую цивилизацию, так как 
они писали не для прославления арабского языка и не для того, 
чтобы доказать жизненную силу еврейской расы; нет, занима
ясь научной работой, они справедливо рассматривали себя как 
учеников древних наставников-греков.

Автор также не придает особого значения тому факту, что 
некоторые поэты еврейского происхождения писали прекрас
ные арабские стихи, — например, Ибрахим ибн Сахль аль-Ис- 
раили (Израильтянин) из Севильи (умер в 1260 г.; его «Диван», 
или собрание стихов, переиздавалось около десяти раз!), или
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тому, что евреи, принявшие ислам, были первоклассными зна
токами арабской филологии и древности. Абу Убайда, пер
сидский еврей, был таким великим авторитетом в арабском 
языке, генеалогии и племенных войнах, что мог похвастаться: 
«Два коня никогда не сходились [в битве] до или после Му
хаммада, так чтобы это осталось неизвестным мне».

Этот и другие примеры приводились в двадцатых годах 
нашего века благожелательно настроенными арабами, чтобы 
показать, как велика хидма — «заслуга» евреев перед арабс
кой культурой. Однако трудно будет отыскать в сочинениях 
этих авторов специфический еврейский вклад в арабскую ли
тературу: по крайней мере, я не вижу ничего еврейского в том, 
что Ибн Сахль из Севильи посвятил много своих стихов ев
рейскому мальчику, которого он любил, или что от ненавис
ти, которую вызывала едкая критика Абу Убайды, никто даже 
не пошел проводить гроб с его телом... Эти люди были еврея
ми, так сказать, по плоти, но не по духу. Они просто были 
членами огромного зависимого населения Ближнего Восто
ка, которые усвоили арабский образ мыслей и способ их вы
ражения.

Первоначально автор данной книги намеревался включить 
в нее главу, посвященную часто обсуждаемой теме вклада ара
боязычных еврейских ученых в развитие средневековой науки. 
Но почувствовал, что этот вклад мало связан с отношениями 
между евреями и арабами или между исламом и иудаизмом. 
Эта тема с исчерпывающей полнотой освещена в первом из 
трех томов монументального «Введения в историю науки» 
Джорджа Сартона. Существуют и хорошие популярные изда
ния, например книга «Еврейский вклад в цивилизацию», вы
шедшая из-под изящного пера Джозефа Джекобса (Philadel
phia, 1919); Bevan E.R. & Singer Ch.(eds). The Legacy of Israel; 
Roth C. The Jewish Contribution to Civilization. London, 1938, 
где содержатся важные коррективы и добавления к двум дру
гим книгам.

Однако вполне корректно говорить о великом еврейско-араб- 
ском симбиозе, если ограничиться тем существенным вкладом, 
который неотъемлемые культурные элементы одной цивилиза
ции внесли в автономную духовную жизнь другой. Таким было 
влияние иудаизма на творение Мухаммада и на последующее 
развитие ислама, которого мы касались в главе 4, такими же были
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различные пути воздействия арабо-мусульманской цивилизации 
на иудаизм и даже на еврейскую литературу.

Если не принимать во внимание общественную и культур
ную деятельность еврейского населения США и других анг
лоязычных стран, которое стало играть значительную роль 
сравнительно недавно, то можно назвать три великих циви
лизации, с которыми еврейский народ вступал в тесный кон
такт, после того как сам создал собственную уникальнейшую 
культуру. Первая из них — греческая цивилизация, с которой 
евреи встречались во многих странах, где говорили по-гречес- 
ки, и в особенности в Палестине, почти тысячу лет последова
тельно входившей в разные эллинистические государства; вто
рая — арабо-мусульманская цивилизация, которой мы зани
маемся в этой книге; и, наконец, это цивилизация романских и 
германских народов Западной и Центральной Европы, едине
ние с которой началось тысячу лет назад, достигло высшей 
точки в XIX и первой четверти XX вв. и теперь быстро дви
жется к концу.

Самое выразительное свидетельство греко-еврейского сим
биоза — греческий Новый Завет, значительную часть которо
го следует рассматривать как продукт еврейского гения и ис
тинно еврейское творение во всех аспектах. На греческом на
писаны также важные сочинения религиозных евреев — фи
лософские труды Филона Александрийского, которые ряд зна
токов считает основой средневекового мировоззрения, или 
труды по еврейской истории Иосифа Флавия, когда-то быв
шего священником Иерусалимского Храма. Но ни одно из этих 
произведений не переводилось на иврит (во всяком случае, до 
нового времени), и лишь очень слабое их эхо достигало еврей
ских народных масс в средние века. А с Новым Заветом из-за 
трагического, но неизбежного стечения обстоятельств поли
тического и духовного характера иудаизму пришлось расстать
ся навсегда. Таким образом, контакт с греческой цивилизаци
ей, хоть и стимулирующий во многих отношениях, не привел 
к действительно продуктивному культурному симбиозу. Но к 
этому вопросу мы еще вернемся в другой связи.

Романские и германские народы в Западной и Централь
ной Европе оказывали на жившие среди них группы евреев 
разностороннее влияние. Наиболее очевидным результатом их 
взаимодействия было возникновение двух отдельных еврейс
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ких языков: ладино — на романской основе и идиш — на не
мецкой. Они получили особенно широкое развитие, когда 
большая часть евреев покинула страны Западной и Централь
ной Европы и перебралась восточнее, в страны Османской им
перии, где большинство евреев говорило на ладино, и в сла
вянские страны, где преобладал и пышно расцветал идиш. К 
началу XIX в. на идише говорило большинство еврейского на
рода, что объясняет, почему родственный немецкий язык стал 
литературным средством выражения для научной иудаики и 
других видов еврейской культурной и общественной деятель
ности на протяжении этого столетия и вплоть до конца Пер
вой мировой войны. До этого времени даже сионистские кон
грессы проводились на немецком, на том же языке публикова
лись и их материалы.

Научная иудаика, то есть воссоздание полной и ясной карти
ны истории и духовной жизни евреев в целом, появилась на свет 
благодаря усилиям таких ученых, как Цунц, Грец и множества 
других, которые писали по-немецки и, конечно, много сделали 
для подъема самоуважения еврейского народа и для лучшего 
осознания им своей судьбы среди неевреев. Это проложило путь 
всемирной еврейской филантропии и даже националистическо
му движению, которое привело к созданию государства Изра
иль. Современная философия иудаизма, в том виде, как ее разра
батывали люди, подобные Нахману Крохмалю (который писал 
на иврите, но был неразрывно связан с немецкой философией), 
Герману Когену или Францу Розенцвейгу, успешно помогала 
мыслящему еврею найти свое место в этом непостоянном мире. 
Наконец, благодаря еврейским литераторам, писавшим на не
мецком языке, получили выражение умонастроения, преобладав
шие среди евреев в новые времена.

Неудивительно, что Мориц Штейншнейдер, сам выдаю
щийся немецко-еврейский ученый, в своем «Введении в арабс
кую литературу евреев» (которое он написал в возрасте девя
носта лет) сравнивал арабо-еврейский симбиоз с немецко-ев- 
рейским, считая, что они имели равное значение.

Здесь, однако, я позволю себе не согласиться с великим учи
телем. Несмотря на свою относительную значимость, ни одно 
из произведений еврейских авторов, написанное по-немецки 
или возникшее под влиянием западной цивилизации, не дос
тигало всех частей еврейского народа и не оказывало воздей
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ствия на личную внутреннюю жизнь каждого еврея в той глу
бокой степени, в какой это удавалось великим еврейским пи
сателям, принадлежавшим к средневековой цивилизации араб
ского ислама.

Причина такого различия самоочевидна. Современная за
падная цивилизация, подобно древней цивилизации греков, 
по своей сути противостоит религиозной культуре еврейского 
народа. Ислам же плотью и кровью своей вышел из иудаизма. 
Он представляет собой, так сказать, переделку, расширение 
иудаизма, так же как арабский язык тесно связан с ивритом. 
Поэтому иудаизм мог свободно и широко черпать в мусуль
манской цивилизации необходимое, сохраняя при этом свою 
независимость и целостность в гораздо большей степени, чем 
это было возможно в современном мире или в эллинистичес
ком обществе Александрии. Весьма поучительно сравнить 
высказывания еврейских авторов средневековья об исламе и 
арабах с высказываниями авторов XIX—XX вв. об окружав
шей их культуре, например, в «Германизме и иудаизме» 
(Deutschtum und Judentum) Германа Когена. В книге Когена 
иудаизм «оправдан», потому что он рассматривается (спра
ведливо или ошибочно) как сущностно идентичный высшим 
достижениям немецкой мысли. Однако большинство еврейс
ких авторов средневековья, писавших на арабском, никогда 
не допускали ни малейшего сомнения в абсолютном превос
ходстве иудаизма. Я подчеркиваю этот факт не потому, что 
считаю, будто такого подхода следует придерживаться в наши 
дни, а лишь как свидетельство, что иудаизм внутри ислама был 
автономной культурой, уверенной в себе несмотря на тесную 
связь со своим окружением, а возможно, и по этой причине 
тоже. Иудаизму никогда не приходилось сталкиваться с та
ким близким и плодотворным симбиозом, каким оказалось 
сотрудничество со средневековой цивилизацией арабского 
ислама. Некоторые из особо важных аспектов этого будут рас
смотрены в следующих разделах.

2. Лингвистические аспекты еврейско-арабского симбиоза

Первым и главным аспектом еврейско-арабского симбиоза 
является то обстоятельство, что евреи, как и прочее население
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Халифата, восприняли арабский язык. Это легко объясняется 
сравнительно быстрым и почти полным распространением 
арабского языка в странах Юго-Западной Азии и Северной 
Африки. Один важный фактор этого уже был объяснен в гла
ве 3, а именно — пылкая приверженность арабов к своему лю
бимому языку, энтузиазм, который заразительно действовал 
на оказавшееся под их властью население; следует также учи
тывать собственные достоинства, присущие этому высокораз
витому языку. Однако то, что происходило в VII и IX вв. с 
арабским, лишь повторяло историю с арамейским языком, 
происходившую двенадцатью веками раньше в странах Пло
дородного Полумесяца (в VI—IV вв. до н.э.).

Арамейский в отличие от арабского не удостоился чести 
стать языком государственным, языком правящей религии и 
общества; он даже не был «национальным» языком; не мог он 
состязаться и с ясной и прекрасно разработанной арабской 
грамматикой. И все же он достиг исподволь, почти незамет
но, того, что арабский получил после эффектных побед му
сульманских войск. Это показывает, что кроме очевидных 
факторов в процессе распространения международных языков 
действовали и другие силы.

Однако поскольку евреи были лишь одним из народов, вов
леченных в этот процесс, нет нужды подробно останавливать
ся здесь на данной проблеме. Нет необходимости, да и воз
можности тоже, выяснять, когда точно арабский превратился 
в язык большей части еврейского народа. В основном этот 
процесс завершился к 1000 г., примерно через 350 лет после 
мусульманского завоевания, в то время, когда сами арабы в 
Халифате были повсюду оттеснены тюрками и другими ино
земными правителями.

Только в труднодоступных горах Курдистана и Армении 
евреи сохранили свой старый арамейский диалект, тогда как 
древнееврейский, как мы увидим, не только удержал свою по
зицию как второй и литературный язык, но и переживал бес
прецедентное возрождение.

Перейдя на арабский язык, евреи не стали арабами. Они 
только сменили один международный язык — арамейский, на 
другой — арабский. Однако между этими двумя шагами про
легала огромная дистанция. Насколько нам известно, не су
ществовали нееврейские арамейский литературный язык и ли
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тература, которые хотя бы в какой-то мере повлияли на ев
рейские массы. Были различные арамейские диалекты, на ко
торых говорили евреи таких стран, как Палестина и Вавило
ния, и которые они развили до стадии литературного языка. 
Вдобавок, насколько можно видеть, форма и содержание тал
мудических и мидрашских писаний были во всех отношениях 
чисто еврейским созданием.

По отношению к арабскому языку ситуация была совершен
но иной. Он был принят евреями в то время, когда арабы уже 
создали национальную литературу и религиозную термино
логию (в развитии которой, конечно, принимали участие мно
гие новообращенные евреи). Поэтому обретение арабского 
языка для евреев означало также усвоение арабского образа 
мыслей и литературных форм, равно как и мусульманских ре
лигиозных представлений.

Арабский язык использовался евреями для всех видов ли
тературной деятельности не только в научных или светских 
целях, но и для толкования и перевода Библии или Мишны, в 
теологических и философских трактатах, при обсуждении ев
рейского закона и ритуала и даже при изучении древнееврейс
кой грамматики и лексикографии.

Для всех этих литературных целей использовался арабский язык 
в его развитой в послеклассический период форме. Уже давно было 
установлено, что отклонения от древних арабских стилистических 
моделей, обнаруженные в еврейско-арабской литературе, связаны 
не со специфически еврейскими идиомами и фразеологией, а с той 
стадией развития, какой достиг арабский язык в позднее средневе
ковье, но изменение это более заметно в еврейской литературе, по
скольку еврейские писатели, пользовавшиеся еврейским алфавитом, 
чувствовали себя менее связанными классическими нормами, чем 
мусульмане.

Наряду с этим в письмах или в других нелитературных це
лях использовались более разговорные формы арабского, пе
ресыпанные еврейскими словами и фразами. Эти документы, 
тысячи которых сохранились, необычайно интересны не толь
ко по содержанию, но и по лингвистическим причинам. Мно
гие особенности современного разговорного арабского, кото
рый представляет собой язык, сильно отличающийся от клас
сического, можно изначально проследить в этих неформаль
ных средневековых еврейских документах.
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Еврейско-арабские диалекты наших дней, бытующие в Ма
рокко, Тунисе или Йемене, нельзя сравнивать с идишем или 
ладино, поскольку они, как объяснялось в предыдущем разде
ле, культивировались еврейским народом в чуждом ему окру
жении (германский по типу идиш — на славянской почве; ис
панский ладино — в Турции, Греции и т.д.). Кроме того, они 
заметно отличаются от языка мусульманского населения: во- 
первых, по произношению, во-вторых, с точки зрения грам
матики и словарного состава и, в-третьих, по использованию 
еврейских слов и фраз.

Арабоязычные евреи вводят в свою речь гораздо меньше 
древнееврейских элементов, чем принято в идише: именно по
тому, что их знание живого еврейского языка было гораздо 
глубже, чем в Западной Европе, они воздерживались от сме
шения двух языков. Как бы то ни было, современные еврей
ско-арабские диалекты и их литература представляют собой 
сокровищницу еврейских традиций, фольклора, остроумия и 
являются живым свидетельством созидательной силы еврейс
ко-арабского симбиоза.

Кроме того, так же как средневековые еврейско-арабские 
тексты составляют весьма ценный вклад в наши знания о раз
витии разговорного арабского языка, так и по отношению к 
более близким временам еврейско-арабские письменные памят
ники способны помочь решению очень серьезной проблемы, 
стоящей в данный момент перед арабским миром: расхожде
нию между литературным и разговорным арабским.

В Западной Европе капитуляция латыни перед национальны
ми языками и возникновение местных диалектов отмечали пере
ход от средневековья к новому времени. Арабские страны в на
стоящее время пребывают в сходной ситуации. Разница между 
литературным и разговорным языком (даже тем, на котором го
ворят самые образованные люди) огромна — со всеми негатив
ными последствиями такого «дуализма» в литературе, духовном 
развитии вообще и даже в моральных нормах.

Двадцать лет назад казалось, что Египту удастся сдвинуть 
с места эту серьезную проблему, и я позволю себе сказать, что 
если бы Египет в то время был действительно независимым 
государством, обладающим некими выдающимися произведе
ниями на местном диалекте (а не только неплохими сборника
ми коротких рассказов), мы бы уже сегодня имели нацио
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нальный египетский язык, отринувший тот лингвистический 
дуализм, который так вреден арабской мысли.

Но каким образом еврейско-арабские литературные опу
сы могут способствовать разрешению этой проблемы? Дело в 
том, что евреи, используя арабский язык в литературных це
лях, создали то, что можно было бы назвать «литературным 
диалектом», языком, основанным на живой разговорной речи, 
но избегающим ее грубостей. Этот язык можно изучить по 
иудео-арабским газетам, еженедельным и ежемесячным жур
налам (некоторые из них — на иракском и тунисском диалек
тах — относятся к первым образцам периодики, появившейся 
на арабском), а также по развлекательной, религиозной и иной 
литературе.

Характерный пример такого стиля можно найти в книге «Пу
тешествие в Йемен», написанной проницательным медником из 
Саны, который сопровождал знаменитого франко-еврейского 
ученого Жозефа Алеви (Йосеф Галеви) во время его поездки по 
Йемену в 1870 г. Несмотря на некоторые бестактности, книга 
написана хорошим, живым языком, который выдает свое диа
лектное происхождение, но вместе с тем является «общеарабс
ким», который каждый образованный араб, где бы он ни жил, 
легко поймет, воспользовавшись небольшим словарем и крат
кими лингвистическими пояснениями, помещенными во «Вве
дении» к печатному изданию (Hebrew University Press, Jerusalem, 
1941). Ведь различные местные диалекты более тесно связаны 
между собой, чем с классическим арабским.

Кстати, это показывает, что развитие национальных язы
ков, процесс, который мог бы сыграть значительную роль в 
душевном равновесии арабского мира, отнюдь не препятство
вало бы его единству.

Различные стадии развития еврейско-арабского языка осо
бенно наглядно выступают в пестрой и необычайно интерес
ной истории перевода на арабский еврейской Библии. Перво
начально побудительной причиной такой деятельности было 
не столько то обстоятельство, что древнееврейский язык стал 
уже непонятен, сколько стремление предоставить в переводах 
(которые имели характер свободного толкования) авторитет
ную интерпретацию текста, особенно в вопросах теологии (на
пример, введение духовно-абстрактной концепции антропо
морфных черт, приданных Богу в Библии).
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Вот почему самый знаменитый классический перевод, ко
торый вытеснил из широкого употребления все прочие, при
надлежащий Саадии (умер в 942 г.), он сам назвал «Таф- 
сир» — комментарий. (Во избежание недоразумений, напом
ним: Саадия написал также арабский комментарий к Библии.) 
Несмотря на свое египетское происхождение, Саадия был та
ким великим ученым, что ему удалось стать гаоном, то есть 
духовным главой еврейской общины, с резиденцией в Багда
де. В добавление к своей огромной известности в качестве зна
тока еврейского права, Саадия прославился также как фило
соф и теолог, как самобытный лингвист и даже как автор ре
лигиозных стихов.

Все эти качества делали его идеальным интерпретатором 
Библии. Его перевод стал священным текстом, который пере
писывали, а позднее перепечатывали рядом с древнееврейским 
оригиналом и старой арамейской версией. Этой традиции пос
ледовали даже в печатном издании Пятикнижия для йеменс
ких евреев, предпринятом в 1940 г. в Тель-Авиве.

Как и другие священные тексты, версия Саадии часто зау
чивалась наизусть, но скоро стала совсем непонятной для боль
шинства арабоязычных евреев из-за расхождения между лите
ратурным и разговорным арабским, которое существовало на 
протяжении многих веков. Поэтому возникла необходимость 
нового перевода Библии, на этот раз на различные местные 
диалекты. Прекрасная коллекция таких диалектных перево
дов Библии, называемых «Шарх», что также значит «объясне
ние», находилась в уникальной библиотеке восточноеврейс
ких книг и рукописей покойного г-на Давида Сассуна, кото
рую ныне хранит его ученый сын, Соломон Сассун, в Лечвор- 
те, Хартфордшир (Англия).

Во введении к своему переводу Библии на марокканский 
диалект рабби Сузани, очень образованный и логически мыс
лящий человек, живший в XVI в., предельно четко объясняет 
проблему передачи Библии на арабском. Эту книгу, собствен
норучно переписанную им в Цфате (Палестина), куда он эмиг
рировал еще молодым человеком, читали в Дамаске (Сирия) 
и в Басре (Ирак). Это показывает, что, несмотря на местный 
колорит, его версия была достаточно «общеарабской», что
бы ее воспринимали еврейские читатели по всему арабскому 
миру.
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Однако история еврейских переводов Библии на арабский 
на этом не завершилась. Популярные «шархи», хотя и не за
фиксированные письменно, но затверженные наизусть учите
лями в начальных школах, превратились в полусвященные и 
традиционные, а в ходе дальнейшего развития разговорного 
языка стали частично непонятными. Их по-прежнему заучи
вали в школах, но сопровождали объяснениями на существо
вавшем современном (тогда) диалекте. Таково положение и в 
наше время, когда еврейско-арабский симбиоз в прежнем смыс
ле слова быстро идет к концу. Было бы очень желательно, что
бы мы сохранили хоть некоторые из этих устно передаваемых 
версий Библии, напечатав (или хотя бы записав) их, — не толь
ко из-за лингвистического интереса, но и потому, что они пред
ставляют собой живое свидетельство народной традиционной 
концепции Библии на арабском Востоке.

Вместе с изучением Библии началось изучение библейского 
языка и языка вообще. Пишущие на арабском и пользующиеся 
арабской методикой и терминологией, еврейские ученые неуто
мимо исследовали и описывали еврейский язык Библии, а затем 
и язык Мишны, то есть постбиблейский еврейский. Впервые про
изношение, грамматика и словарный состав еврейского языка 
были изучены с научной точки зрения и, так сказать, взяты под 
контроль; таким образом иврит под влиянием арабского стано
вился упорядоченным и организованным средством выражения.

Обширная литература на эту тему дошла до нас лишь час
тично, а из того, что сохранилось, не все доступно в напеча
танном виде. Так, только недавно общественность познако
милась с огромным Библейским словарем Давида бен Авраа
ма аль-Фаси, ученого X в. родом из Феса, но жившего в Иеру
салиме. Этот словарь был великолепно издан профессором 
C.J1. Скоссом из Филадельфии. А вот словарь постбиблейско- 
го иврита Танхума Йерушалми (XIII в.), тоже жителя Иеруса
лима, как показывает вторая часть его имени, до сих пор еще 
не опубликован полностью, хотя такое издание большинством 
компетентных нееврейских и еврейских ученых было призна
но «желательным».

Словарь аль-Фаси — первый по объему и древности из опуб
ликованных — был составлен до того, как великие граммати
сты Запада (Марокко и Испании), Иехуда Хаййудж и Иона 
ибн Джанах, открыли и развили закон, что еврейские слова,
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как и арабские, восходят к «корням», состоящим из трех 
букв, — принцип, который лег в основу всей семитской фило
логии.

Последующие открытия, во всяком случае, не вывели из 
употребления самостоятельные своды правил старших поко
лений. В целом еврейская филология, разработанная писав
шими по-арабски еврейскими учеными X—XIII вв., является 
внушительным собранием материалов и исследований.

Эти филологи не ограничивались изучением еврейского 
языка. Для еврейских и арабских ученых было общей исти
ной, что арабский, еврейский и арамейский изначально состав
ляли один и тот же язык. Однако именно еврейским ученым, 
свободно владевшим всеми тремя языками, довелось выпол
нять практическую работу по сопоставлению языков и взаим
ному объяснению, закладывая, таким образом, основы для 
развертывания сравнительной лингвистики, науки, которая и 
в наши дни представляет особый интерес для евреев.

Признавая превосходную работу, проделанную средневеко
выми еврейскими филологами, и тот факт, что так много людей 
еврейского вероисповедания или происхождения отлично про
явили себя в лингвистике за последние сто лет, невольно хочется 
спросить: почему же евреи ждали, пока арабы подтолкнут их к 
изучению собственного языка, и почему они самостоятельно не 
развили систему еврейской грамматики и лексикологии, скажем, 
в эпоху Мишны, когда основное ядро еврейского народа было 
все еще твердо укоренено на собственной земле?

Отсутствие подобной системы тем более удивительно, что 
в первые века христианской эры в Палестине преобладали 
почти идеальные условия для ее создания, а именно:

(1) Мудрецы {рабби) были сведущи в двух или даже в трех 
языках: классическом (то есть библейском) и разговорном 
(мишнаитском) еврейском и в арамейском, а ведь именно рас
хождение между классическим языком древней арабской по
эзий и разговорным жаргоном в новообразованных городах и 
послужило одним из важнейших стимулов для возникновения 
арабской филологии;

(2) В мишнаитские времена был окончательно зафиксиро
ван библейский литературный канон — в Александрии подоб
ная работа по «изданию» Гомера и Платона положила нача
ло греческой науке о языке;
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(3) Могучая способность к абстрактному и логическому 
мышлению, представленная в Талмуде, будучи приложена к 
изучению языка, могла бы сделать рабби (мудрецов) блестя
щими лингвистами;

(4) Работа масоретов, ученых, которые установили правиль
ное произношение текста Библии, показывает, что создатели 
системы произношения обладали очень чутким «слухом» и вы
дающейся способностью наблюдать лингвистические факты.

Если, несмотря на все эти благоприятные условия, евреи, 
пока они еще жили на своей земле, не создали собственной 
еврейской филологии, для этого должны были существовать 
особые причины, например, такие, как природное равнодушие 
к важности национального языка и та концентрация на идеях, 
которая в главе 3 была выделена как характерная для древних 
израильтян в отличие от арабов.

Таким образом, именно контакт с арабами — «фанатика
ми языка», как их называли тогда, — открыл пред еврейскими 
умами поле деятельности, к которой, как впоследствии оказа
лось, у них были особые способности, что и принесло первые 
зрелые плоды на благо национального языка самого еврейс
кого народа.

Особенно впечатляющей чертой еврейско-арабского сим
биоза являются арабские имена, которые носили евреи с доис
ламских времен и до наших дней. Мориц Штейншнейдер в 
своем «Введение в арабскую литературу евреев» посвятил этой 
теме не менее 236 страниц. Но теперь в результате новых ис
следований писем и документов каирской Генизы, с одной сто
роны, и жизни все еще существующих восточных общин, с дру
гой, материал, собранный Штейншнейдером, можно было бы 
удвоить. Особенно расширились наши сведения об арабских 
именах, которые носили еврейские женщины. Эти имена зача
стую оказываются очень живучими. Некоторые караимские 
еврейские дамы Каира, упоминаемые в арабских еженедель
никах своих общин, в 1954 г. все еще носят те же арабские име
на, что и их прабабки девятьсот лет назад.

В этих именах сохранился огромный пласт культурной ис
тории. Так что я сомневаюсь, например, чтобы до социаль
ной трансформации еврейского народа, описанной в главе 4, 
хоть одна еврейская девушка носила бы имя Ситт ат-Тудж- 
жар — «Принцесса Купцов», которое было обнаружено в брач
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ном контракте XII в. Точно так же еврейских девушек никог
да не стали бы называть Синия, Тюркия или Румия (то есть 
«Китаянка», «Тюрчанка», «Гречанка»), если бы евреи не эмиг
рировали в Йемен или другие близкие к тропикам регионы. 
Климат этих стран, который одновременно похож и на эква
ториальный, и на альпийский, сильно осмугляет кожу. Одна
ко йеменским матерям хотелось, чтобы их дочки были такими 
же светлокожими, как их сестры в более северных странах.

Границы книги не позволяют пространных рассуждений по 
поводу этого увлекательного сюжета. Но есть все же один 
момент, который требует к себе особого внимания. Арабские 
имена использовались евреями и в религиозной жизни, при
чем гораздо более широко, чем нееврейские имена в Европе и 
Америке. Обычно на Западе человека в синагоге вызывают или 
говорят о нем, употребляя его еврейское имя, так же называ
ют его в таких документах, как брачный контракт. На Восто
ке, однако, в подобных случаях без колебаний используют 
арабские имена, и обычай носить двойное имя — одно на язы
ке данной страны, другое на еврейском — имеет самое широ
кое распространение. Так, иногда в некоторых странах чело
век, по-арабски именуемый Хасан («Красивый»), мог называть
ся также и еврейским эквивалентом этого имени — Йафет; или, 
наоборот, Моше (Моисей) мог быть известен как Муса (араб
ская форма этого имени), как это было со знаменитым Май- 
монидом. Но в других местах, например в Йемене, людей на
зывали либо по-арабски, либо по-еврейски, и эти имена ис
пользовались для всех случаев. Таким образом, к Хасану или 
Мусе, даже если он был раввином, всегда обращались по его 
арабскому имени, будь то в синагоге или в документах, тогда 
как Моше всегда сохранял еврейскую форму имени, в том числе 
и для своих арабских знакомых. (Они могли искажать имя, про
износя «Моесаи», но при этом подразумевали именно еврейс
кую форму.) Все это естественно там, где евреи говорили на 
диалекте своих соседей в течение сотен лет, но все еще отделя
лись от них особой одеждой.

Если в человеке на расстоянии можно различить члена иной 
общины, ему нет смысла маскироваться, скрывая свое еврейс
кое имя. Кроме того, нееврейское имя не считалось «нечести
вым», потому что вся жизнь общины ограничивалась узким 
кругом, в котором религии отводилась первостепенная роль.
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Однако следует помнить, что альянсу между еврейским и араб
ским языками способствовал тот факт, что евреи в арабских 
странах в основном носили арабские имена.

3. Возникновение еврейской философии 
под мусульманским влиянием

В первой части этой главы лингвистические аспекты еврей
ско-арабского симбиоза обсуждались детально, так как имен
но эти детали, весьма заметные в повседневной жизни, обыч
но остаются без внимания. К счастью, этого нельзя сказать об 
изучении воздействия мусульманской духовной жизни на со
знание евреев.

Многие еврейские ученые, занимавшиеся изучением ислама, 
направили часть своей деятельности прямо на этот предмет. Воз
главил их И.Гольдциер, этот Нестор современного исламоведе- 
ния (1850—1921), который считал свою работу над еврейско- 
арабской философией настолько значительной, что в частной 
переписке жаловался на отсутствие к ней такого же интереса, 
какой вызывали его широко читаемые труды по исламу.

Огромное число научных работ, среди них немало перво
классных, были посвящены за последние сто лег возникнове
нию и развитию еврейской философии и теологии под влия
нием исламской культуры. Начиная с «Собрания еврейской и 
арабской философии» Соломона Мунка и его классического 
перевода на французский сочинения Маймонида «Путеводи
тель колеблющихся» и до мастеров нашего времени — 
Г.А. Вольфсона из Гарварда или незабвенного Юлиуса Гут
мана из Иерусалима (чья «Философия иудаизма», вышедшая 
в Иерусалиме в 1951 г., недавно переведена на английский), 
многие знатоки еврейской философии или философии в целом 
посвятили жизнь изучению отношений между мусульмански
ми и еврейскими воззрениями. В эту работу энергично вклю
чилось молодое поколение ученых США, Франции и Англии, 
так же как и Израиля.

Именно благодаря деятельности этих исследователей выш
ли на первый план те еврейско-арабские ученые, которым ра
нее уделялось сравнительно мало внимания, такие, как зага
дочный Ибн Каммуна, автор XIII в., занимавшийся сравни
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тельным изучением ислама, христианства и иудаизма, или ори
гинальный мыслитель Абу-ль-Баракат ибн Малка (XII в.), 
философские взгляды которого были столь ясно изложены 
Шломо Пинесом, возглавившим после Гутмана кафедру ев
рейской философии в Еврейском университете Иерусалима.

Главный философский труд Абу-ль-Бараката был недавно 
издан мусульманскими учеными в Индии, а Пинес подгото
вил к изданию его философский комментарий к книге Кохе- 
лет (Экклезиаст). Своей критикой Аристотелевой «Физики» 
Абу-ль-Баракат, как и писавший в XIV в. на иврите Хасдай 
Крескас (который, однако, пришел к этим идеям независимо), 
предвосхитил падение авторитета Аристотеля, которое зна
меновало начало современной науки.

Основополагающим для еврейско-арабской мысли являет
ся тот факт, что греческая наука и греческий образ мыслей в 
основном проникали в еврейскую жизнь через посредство ара- 
бо-мусульманской литературы. Вместе с писавшими по-араб
ски еврейскими врачами, математиками, астрономами и фи
лософами наука в греческом смысле слова впервые открылась 
массам еврейской общины и получила распространение среди 
них. Все собственно еврейские суждения и воззрения до тех 
пор сводились либо к простым, практическим наблюденени- 
ям и выводам, либо к мифологическим представлениям, каки
ми бы глубокими они ни были.

Систематическое, научное мышление, подобное выработан
ному греками, стало практиковаться еврейским народом толь
ко под «мусульманским» влиянием. На грани IX и X вв. суще
ствовали тесные связи между евреями Верхней Месопотамии, 
в частности города Ракка, недолгое время служившего столи
цей Халифата, и сабиями Харрана, немусульманской общи
ной, которая была особенно привержена греческой науке и 
философии. Однако эти ограниченные и спорадические кон
такты (при которых, между прочим, использовался в качестве 
средства общения арабский язык) не имели большого истори
ческого значения и не могли изменить главного — того об
стоятельства, что еврейский народ познакомился с греческой 
наукой через арабо-мусульманскую цивилизацию.

Конечно, здесь перед нами опять встает вопрос, аналогич
ный тому, какой возникал при рассмотрении истории созда
ния еврейской грамматики и лексикографии: как могло слу
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читься, что евреи, которые целую тысячу лет, от Александра 
Великого до Мухаммада, прожили при эллинистической ци
вилизации, не познакомились с ее наивысшим достижени
ем — научным методом до тех пор, пока не оказались окруже
ны другой цивилизацией, сохранившей наследие греков дале
ко не полностью?

Это тем более удивительно, что большое число евреев, жив
ших в диаспоре, говорили по-гречески и, как показывает при
мер Филона Александрийского, были глубоко вовлечены в гре
ческую философию. Филон, который, по мнению Г.А. Вольф- 
сона, был основоположником философского мышления всего 
средневекового периода, оставался совершенно неизвестным 
большинству еврейского народа, жившего в Палестине и Ва
вилонии, тогда как многочисленные типичные черты эллини
стической действительности, выявленные в талмудической 
литературе (ряд из них так блестяще объяснил профессор Саул 
Либерман из Нью-Йорка в своей книге «Эллинизм в еврейс
кой Палестине» и других публикациях), выдают знание лишь 
поверхностного слоя, а не сущности греческой цивилизации.

Этот странный факт можно объяснить только той уникаль
ной ролью, какую историческая миссия еврейского народа — 
путь этического монотеизма — отвела ему в этом почти пол
ностью враждебном, языческом мире. Когда безумный римс
кий император Калигула потребовал оказания ему божеских 
почестей, весь цивилизованный мир, включая греческих фи
лософов и ученых, склонил перед ним колени. И только ма
ленький варварский крестьянский народ, обитавший на хол
мах Иудеи, вместе со своими единоверцами из диаспоры отка
зался сделать это, готовый скорее умереть, чем признать то, 
что считал ложью и мерзостью. Разумеется, еврейский народ 
не мог исполнять свою уникальную миссию без духовных по
терь. Чтобы сохранить себя, нужно было сохранять дистан
цию. Нужно было воздерживаться от участия в греческой ци
вилизации, чтобы не оказаться поглощенным ею.

Лишь много веков спустя, когда монотеистические устрем
ления иудаизма в форме христианства и ислама одержали по
беду над значительной частью известного мира, стало возмож
ным более примирительное отношение к «греческой мудрос
ти», хотя отдельные представители средневекового иудаизма 
отказывались принять ее (даже испано-еврейский поэт и мыс
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литель Иехуда Галеви — несмотря на то что он был врачом, 
искушенным в греческой науке).

Сам ислам смог переварить греческую философию только 
после предварительной адаптации ее христианской теологией 
для нужд верующих в богооткровенной религии. При этом, 
однако, мусульманский мир вскоре раскололся на два боль
ших лагеря: один ортодоксально исламский, который, хоть и 
использовал греческий материал для формулирования своей 
веры, строго осуждал любое сближение философии и религии 
как неверие; и другой, более эзотерический круг врачей, лите
раторов и государственных чиновников, которые заняли при
мирительную позицию или настолько подпали под власть гре
ческих воззрений, что вообще признавали ислам только как 
простонародную религию.

Нет необходимости говорить, что в такой обширной и слож
ной цивилизации, как исламская, существовала масса вариан
тов подходов и позиций, от чисто мифологической концеп
ции религии, на которой ничуть не отразился контакт с гре
ческой мыслью, до атеистической, которая основывалась толь
ко на философии. Однако в целом мусульманская культура в 
этом отношении (как и в экономическом и социальном аспек
тах, рассмотренных в гл. 1 и 4) находилась между древним 
Востоком и современной цивилизацией, а греческая мысль и 
наука, хоть и подавляемая, составляла один из основных инг
редиентов ее духовной и материальной жизни.

Этот процесс усвоения греческого наследия в основном за
вершился к IV в. хиджры (то есть X в. н.э.), как раз к тому 
времени, когда еврейский народ начал принимать участие в 
новой цивилизации — возможно, даже большее, чем то, кото
рое соответствовало его собственной численности.

Изменившееся отношение к философии и науке безусловно 
было связано с «буржуазной революцией» VIII—IX вв., когда 
значительная часть еврейского народа заняла ведущее поло
жение в торговле, производстве, банковском деле и в свобод
ных профессиях.

Как было показано, большинство евреев, живших в Палес
тине и Вавилонии, в доисламские времена не принимали гре
ческих воззрений. К этому можно добавить, не принимали даже 
в христианизированной форме, несмотря на тесные связи меж
ду Отцами церкви, такими, как Евсевий и Иероним, и равви
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нами — по причине (кроме названных ранее) безусловно со
циальной: в то время большинство евреев были земледельца
ми или ремесленниками, которых, как правило, не слишком 
увлекало абстрактное мышление.

Положение решительно изменилось после социальных пе
ремен. К тому времени, когда новое учение прочно укорени
лось в состоятельных семьях, для иудаизма стало вопросом 
выживания: сумеет ли он выдержать экзамен на истолкование 
в прогрессивных, созвучных эпохе терминах.

Иудаизм успешно преодолел это испытание. Восприняв 
многие наиболее выдающиеся результаты новой науки, он 
выработал независимый, чисто еврейский подход к основопо
лагающим вопросам религии и жизни. Таким образом, труды 
еврейских теологов и философов X—XII вв. стали классикой 
иудаизма, не потерявшей своего значения даже в наши дни.

Разумеется, имел место громадный разброс вариантов в 
многочисленных попытках согласования еврейской традиции 
с греко-мусульманскими воззрениями. К сожалению, часть 
связанной с этим литературы дошла до нас лишь в отрывках 
или осталась неизданной.

Существует колоссальная разница между схоластическим 
подходом Саадии Гаона, пиетистскими настроениями Бахйи, 
синкретическим мышлением поэта Иехуды Галеви и самобыт
ной системой взглядов «рационалиста» Маймонида — а ведь 
были названы лишь несколько наиболее известных авторов.

Оценивая их, следует проявлять чрезвычайную осторож
ность в определении истинного исторического местоположе
ния каждого. Так, на мой взгляд, Маймонида (родился в 
1138 г. в Кордове, Испания, умер в 1204 г. в Каире), хотя он и 
работал большую часть своей взрослой жизни в Египте, сле
дует исторически рассматривать на фоне альмохадского пере
ворота на мусульманском Западе (Марокко и Испания). Там 
крайняя ортодоксия заключила временное перемирие с фило
софией, а примечательные встречи в Марракеше (Марокко) 
между фанатичным альмохадским правителем Абу Йакубом 
и знаменитыми философами Ибн Туфайлем и Ибн Рушдом (из
вестным на Западе как Аверроес) ознаменовали апогей этого 
странного альянса.

В Египте вскоре после прибытия туда Маймонида строгая 
ортодоксия также захватила ведущую роль, когда знаменитый
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Саладин и его семейство Айюбидов сменили более терпимую 
династию Фатимидов. Последние, как мы видели в главе 5, 
были номинальными вождями мусульманской секты, которая 
и по религиозным, и по практическим соображениям придер
живалась более либеральной позиции по отношению к дру
гим религиям.

Эта смена терпимости на жесткую ортодоксальность отрази
лась и на еврейской мысли того времени. Маймонид от природы 
был терпимым, как и подобает великому человеку, это убеди
тельно подтверждают многие его письма. Однако в вопросах 
теоретических он выступал как бескомпромиссный ортодоксаль
ный еврей, который считал настоящей религией только иудаизм. 
Наряду с этим Нетаниель Файйуми из Йемена, человек значи
тельно меньшего масштаба, чем Маймонид, находившийся под 
влиянием фатимидской религиозной литературы, занимал в этом 
вопросе совершенно иную позицию. Для него разные религии 
были похожи на различные лекарства, каждое из которых под
ходит тем людям, которым оно предписано. Религии должны 
различаться, чтобы соответствовать разным людским характе
рам, а по существу все они похожи.

В глазах Маймонида такого рода сравнение было бы непри
емлемым. Для него иудейская религия была сопоставима с чело
веком, а все прочие религии выступали лишь как отражение, 
подобие человека, возможно, прекрасное отражение, но тем не 
менее — имитация. Позиция Маймонида, которую разделяло 
большинство других еврейских мыслителей, писавших по-араб
ски, разумеется, находилась в согласии с Библией — составлен

ной, конечно, еще в то время, когда вера Израиля была един
ственной монотеистической религией. Так что даже Маймонид 
должен рассматриваться в контексте главных духовных тенден
ций своего времени.

Однако главный философский труд Маймонида — «Путе
водитель колеблющихся» изучали и постоянно использовали 
нееврейские ученые, как мусульмане, так и христиане, мусуль
манские преподаватели даже обучали по нему еврейскую ауди
торию, недостаточно знакомую с научным мышлением того 
времени. Все это было возможно, потому что великие теоло
гические проблемы, занимавшие средневековые умы, были, в 
сущности, одними и теми же в трех религиях. Как в наше вре
мя одни и те же научные проблемы разрабатываются учены
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ми демократических стран Запада и тех стран, что находятся 
за «железным занавесом», так и в средние века религиозная 
философия была своего рода местом встречи для мыслителей 
соперничающих религий.

Естественно, многие вопросы, занимавшие средневековых 
еврейских философов, сейчас устарели, особенно те, что каса
лись объяснения физического мира. Они были направлены 
скорее на постижение природы Бога, чем на нужды человека. 
Сама цель их чужда современному мышлению, которое пол
ностью сосредоточено на человеческом восприятии. Но имен
но это различие делает таким притягательным знакомство с 
той величественной системой взглядов, которую воздвигли 
творческие умы в условиях, столь далеких от наших.

Чтение последней главы «Путеводителя колеблющихся» 
всегда вызывает у меня глубокое волнение. В ней Маймонид 
старается доказать — и его аргументы выглядят такими убе
дительными! — что единственная истинная цель, ради кото- 
рой'стоит жить, это чистое, абстрактное мышление. Даже эти
ку, которая в конечном итоге имеет дело с неизбежным несо
вершенством человеческой натуры, следует рассматривать 
лишь как предварительный этап. Этот идеал чистого мышле
ния, который восходит к греческой философии в ее мусуль
манской интерпретации, Маймонид иллюстрирует такой се
рией блестяще подобранных цитат из Библии и других древ
них еврейских источников, что читатель закрывает книгу с 
ощущением полной гармонии между теми тремя мирами, ко
торые были объединены мыслью этого великого мыслителя. 
Таким образом, «Путеводитель колеблющихся» является гран
диозным памятником еврейско-арабского симбиоза не толь
ко потому, что он написан по-арабски мыслителем еврейско
го происхождения и изучался арабами, но и потому, что в нем 
развиты идеи, которые так долго занимали арабские умы, что 
этот труд передавал их значительной части еврейского наро
да.

Хотя еврейско-арабскую философию никак нельзя назвать 
единообразной, она тем не менее образует некий корпус воз
зрений, который отчетливо отличается от своего арабского 
«двойника». Конечно, описать эту разницу в нескольких сло
вах невозможно: вопросы, которые напряженно обдумывали 
многие поколения, породили ответы столь тонкие и изыскан
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ные, что любое краткое определение показалось бы оскорби
тельно грубым.

Приобщиться к этим проблемам можно, если сравнить 13 
Догматов веры, напечатанных в еврейских молитвенниках, с 
разнообразными мусульманскими символами веры, переведен
ными и подробно разъясненными голландским ученым 
А.Й. Венсинком в его книге «Мусульманский символ веры» 
(«The Muslim Creed», Cambridge University Press, 1943, особен
но с.191).

Однако, сделав все необходимые оговорки, правильно бу
дет сказать, что по единодушному убеждению еврейских мыс
лителей, наиболее определенно выраженному такими разны
ми из них, как Саадия, Бахйа и Маймонид, человек был сво
бодным и сам распоряжался своей судьбой и, следовательно, 
нес неизбежную ответственность за все содеянное, тогда как в 
мусульманской теологии путь человека был предопределен 
Провидением, и сам он был вынужден скорее полагаться на 
божественное милосердие, чем на собственные добрые дела.

В весьма тщательно исполненном исследовании природы и 
происхождения мусульманского фатализма (W.Montgomery 
Watt. Free Will and Predestination in Early Islam. London, 1948) 
автор приходит к выводу (с. 168—169), что «ощущение детер
минированности, пассивности в чьих-то руках, глубоко про
никло в подсознание народов Ближнего Востока» в доисламс
кий период — явно в результате многих веков чужеземного 
владычества.

Казалось бы, что человек становится фаталистом или при
верженцем свободы воли не в результате реального жизнен
ного опыта (ибо кто получал более сокрушительные уроки 
жизни, чем еврейский народ?), а вследствие присущей ему ос
новополагающей религиозной позиции. Такая позиция изра
ильтян выражена в поучениях Книги Второзакония (30:19): 
«Жизнь и смерть предложил Я тебе... избери же жизнь»; а по
зиция ислама нашла выражение в пространных высказывани
ях Мухаммада на эту тему на последнем этапе его пророчес
кой карьеры. Многочисленные разновидности доктрины, из
лагавшиеся мусульманскими и еврейскими теологами, были 
лишь вариациями главной, фундаментальной идеи каждой 
религии.
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Существовали и другие различия, например, еврейские ор
тодоксальные теологи настаивали на чисто духовной концеп
ции Бога — хотя в раннеисламский период именно евреев спра
ведливо порицали за их явный антропоморфизм, — тогда как 
официальный ислам меньше возражал против народных пред
ставлений о внешнем виде Бога. Позиция еврейских теологов 
на этот счет восходит к основам религии Израиля, которые 
зарождались в борьбе против «любых рукотворных идолов и 
любого подобия».

Но быть может, самым показательным является то обстоя
тельство, что наиболее авторитетный знаток еврейского ре
лигиозного закона — Маймонид был врачом, то есть челове
ком светских познаний, и вместе с тем философом, тогда как в 
исламе такая комбинация была скорее исключением, чем пра
вилом. Самые уважаемые мусульманские теологи представля
ли собой иной тип: они сочетали изучение закона и теологии с 
«путем» мистицизма. Эго подводит нас к другому глубокому 
различию между двумя общинами, которое будет рассмотре
но в следующем разделе.

4. Мусульманский и еврейский мистицизм

Кроме изысканного искусства и ремесел, возможно, самый 
прекрасный вклад ислама в общечеловеческую культуру со
ставляет суфизм, мусульманское пиетистское и мистическое 
движение, которое на протяжении многих веков означало со
стояние возвышенного экстаза для избранного меньшинства 
и эликсир жизни для широких масс. Отречение от мира, отказ 
от собственной малой личности и новое обретение ее во все
объемлющем единении с Богом — такова основная цель су
физма, достичь которую человек может только в состоянии 
экстатического восторга после прохождения многих «стоянок» 
на «пути» к высшему совершенству.

Как и мусульманская теология и философия, суфизм не был 
гомогенным, единообразным сплавом догматов и практик, он 
был чрезвычайно разветвленным движением с определенны
ми стадиями развития. Сжатый, но очень содержательный 
рассказ о мистиках в исламе можно найти в книге профессора 
А. Арберри «Суфизм» (London, 1950), тогда как в другом не
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большом, но столь же информативном труде того же автора, 
несколько обманчиво озаглавленном «История суфизма» 
(London, 1952), обсуждаются как история, так и проблемы изу
чения этого уникального движения. Эти краткие книги могут 
также служить авторитетным путеводителем по литературе 
предмета.

Кажется, что главным вдохновителем суфизма в его наи
высшей форме послужили греческие источники. Платоновс
кая теория знания, по которой изучающий, чтобы познать 
определенный объект, должен иметь в самом себе нечто от 
природы этого объекта, логически ведет к предположению, 
что человек может полностью познать Бога, только разделяя 
природу Бога, будучи Богом.

Однако на своей ранней стадии, как недавно выяснилось, 
суфизм является прямым результатом аскетического направ
ления в религии, доминировавшего в самом изначальном ис
ламе, а позднее пополненного и обогащенного материалом 
чужеземных источников, в частности христианства и буддиз
ма. К этим часто упоминаемым заимствованиям следует доба
вить также заимствования из иудаизма.

Литературные свидетельства этих связей содержатся в опуб
ликованной в ежеквартальном сборнике «Тарбиц» (вып.6) мо
нографии о Малике ибн Динаре, главе второго поколения 
иракских мистиков, который обильно цитирует еврейские ис
точники. Ничего подобного не позволял себе его учитель, зна
менитый Хасан Басри. Но дело даже не в этих выразительных 
цитатах, а в разительном сходстве между ранними мусульман
скими пиетистами и хасидим, известными нам из талмудичес
кой литературы, что предполагает наличие связи между ними.

Эти хасидим преуспели в тщательном следовании всем мель
чайшим предписаниям закона и в соблюдении многого даже 
сверх предписанного во взаимоотношениях со своими собра
тьями. Действительно, ранних хасидим отличали доброжела
тельность и сверхдобросовестность в отношениях с другими 
людьми. Они выступали против всякой роскоши, даже в стро
ительстве синагог; они особенно старались избегать всяких 
контактов с властями, даже с еврейскими, так как считали вся
кую власть несправедливой по отношению к простому наро
ду; по одежде и поведению хасидим походили на плакальщи
ков; их излюбленной библейской книгой были Псалмы, а их
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святым, так сказать,—Давид, благочестивый царь, проводив
ший ночи в молитвах; они обычно излагали свои догматы в 
кратких, загадочных сентенциях с мистическим налетом, об
ращались к людям с намеренно парадоксальными заявления
ми, не заботясь о том, что их могут счесть дураками. Всякий, 
кто знаком с литературой о ранних мусульманских мистиках, 
согласится, что каждая из характерных черт, упомянутых здесь 
в связи с хасидим Талмуда, приложима также и к мистикам 
ислама.

Многие из ранних хасидим прославились как святые люди, 
которых постоянно запросто навещал пророк Илия (Элийа- 
ху) и чьи молитвы о дожде, как полагалось, полностью гаран
тировали успех. Этот хасидизм был скорее образом жизни, чем 
оформленным движением, хотя Талмуд говорит о специаль
ных местах погребения хасидим — так же как и о специальных 
кладбищах для священников, судей и прочих обособленных 
групп.

Можно соотносить (но не отождествлять!) ранний еврейский 
мистицизм или гностицизм учения о хейхалот (Небесных Чер
тогах), которое достигло расцвета в столетия, непосредственно 
предшествовавшие исламу (это учение весьма полно описано во 
второй главе книги «Основные течения в еврейской мистике» 
Гершома Шолема, вышедшей в Иерусалиме в 1941 г., а в Нью- 
Йорке в 1946 г. *). Но и у хасидим, и у последователей хейхалот 
мистицизм, который отражался также в высоко развитой рели
гиозной поэзии (пиют), не выходил за рамки раввинистического 
иудаизма, а наиболее известные хасидим были одновременно и 
выдающимися знатоками «Устного Закона» — точно как аске- 
ты- праведники раннего ислама.

Некоторые детали о редко упоминаемом хасидизме талму
дических времен необходимо было привести, чтобы рельеф
нее показать необычную связь между иудаизмом и суфизмом, 
великим пиетистским направлением в исламе. Как мы видели, 
существовали контакты между ранними аскетами Басры и 
еврейскими хасидим, а в суфийской литературе вообще «бла- 
гочестивцы из числа детей Израиля» были излюбленной те
мой поучительных рассказов, частично действительно суще-

' Русский перевод вышел в Иерусалиме (Библиотека Алия, 1993). — При
меч. ред.
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ствовавших в еврейской литературе, а частично выдуманных. 
Однако влияние ислама на иудаизм в этом отношении было 
гораздо более значительным, хотя, как мы это сейчас увидим, 
простиралось лишь до определенной черты, переступить ко
торую иудаизм решительно отказывался.

У ислама было два преимущества перед иудаизмом. Во-пер- 
вых, он мог опираться на огромные людские ресурсы. Столет
няя война мусульманских завоевателей была величайшей ка
тастрофой для побежденных стран. Миллионы людей были 
обращены в рабство, угнаны из одной части света в другую. 
Однако это чудовищное смешение классов и рас способство
вало также и благотворному результату: приток свежих умов 
подготовил новую арабоязычную цивилизацию на Ближнем 
Востоке. Так, из двух ведущих фигур среди ранних иракских 
мистиков, о которых мы уже упоминали, один, Хасан Басри, 
был сыном пленника, который последовал за своим хозяином 
в Мекку из Майсана в Южной Вавилонии, а другой — отец 
Малика ибн Динара стал рабом в Кабуле, в далеком Афга
нистане.

Евреи, однако, были известны своей строгой эндогамией 
(факт, с которым, как мы видели, раннемусульманский автор 
связывал их неспособность к философскому мышлению), и 
численность их была ограничена.

Во-вторых, мусульмане обладали превосходным инструмен
том в виде богатого и четко организованного арабского язы
ка. Там, где еврейские гностики V—VI вв. запинались, мусуль
манские мистики IX—Хвв. имели возможность блистать крас
норечием. Таким образом, несмотря на обширную общую базу, 
мусульманский пиетизм стал гораздо более полной и впечат
ляющей системой мышления и морали, чем ранний хасидизм, 
и получил возможность в свою очередь оказать огромное вли
яние на еврейские умы, которые были хорошо подготовлены 
к тому, чтобы это влияние воспринять.

О прямых контактах с неким мусульманским хасидом нам 
известно, что весьма примечательно, от палестинского гаона 
(духовного главы еврейской общины) Шломо бен Иехуды, 
умершего в весьма зрелом возрасте в 1051 г. Его письма, из 
которых около семидесяти написано на прекрасном иврите, 
сохранились: они передают атмосферу мусульманских пиети- 
стских настроений.
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Отчетливые следы суфийского влияния обнаруживают сти
хи Ибн Габироля, испанского современника этого гаона, тог
да как написанный в 1075 г. на арабском труд Бахйи «Обязан
ности сердца» знаменует первое полное восприятие иудаизмом 
мусульманской «аскетической теологии».

Переведенная на иврит «Обязанности сердца» стала самой 
популярной еврейской книгой о религиозном благочестии, так 
что даже великий Гольдциер признавался, что не может про
тивостоять ее обаянию. Она была переведена на различные 
еврейские диалекты, включая разговорный арабский. (Такой 
обратный перевод на диалект тунисского острова Джерба был 
опубликован сравнительно недавно, в 1919 г.) Есть также пе
реводы книги на все современные языки, на которых говорят 
евреи.

Хотя Бахйа, как показал Д.Х. Банет, прибегал не только к 
мусульманским источникам (греческие доктрины могли быть 
доступны ему в передаче писавших по-арабски христиан): как 
по духу, так и по проблематике, он был прямым продолжате
лем мусульманского пиетизма. Гольдциер и А.С. Иахуда, из
датель арабского оригинала труда Бахйи, а также ряд других 
ученых собрали большой материал, подтверждающий это, и 
недавно Жорж Вайда из Парижа наиболее точно сформули
ровал соотношение Бахйи с его мусульманскими моделями.

Учение Бахйи, которое провозглашает любовь к Богу цен
тром и целью человеческой жизни и предполагает непрестан
ные испытания для совести человека и практику отказа от 
мира, вторит великим пиетистам мусульманского Востока. 
Они произвели столь сильное впечатление на Бахйю, профес
сионального знатока еврейского Закона, что он постоянно 
обращается к их произведениям, даже в тех случаях, когда лег
ко мог бы для той же цели процитировать пассаж из Талмуда.

Из многочисленных последователей Бахйи здесь следует 
упомянуть лишь одного: это Авраам Маймуни, достойный сын 
великого Маймонида. Как недавно подчеркивали профессор 
Абрахам Дж. Хешел из Нью-Йорка и другие, даже «рациона
лист» Маймонид не избежал мистических элементов в своем 
мышлении. Однако у его сына Авраама пиетизм в его суфийс
ком смысле стал девизом и лозунгом дня.

В своем огромном компендиуме, озаглавленном «Полный 
(путеводитель) для слуг Божиих», два тома которого были
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изданы в переводе на английский профессором Самуелем Ро- 
зенблатом под названием «Магистрали совершенства» («High
ways of Perfection», Baltimore, 1927; 1938), Авраам Маймуни 
откровенно заявляет, что, на его взгляд, суфийские наставни
ки в некотором отношении более верно сохраняют «пути» 
пророков, чем сами евреи.

Однако в отличие от Бахйи он находит весь материал для 
своих поучений в еврейских источниках. Наряду с этим он не 
ограничивается проповедью и писаниями, но в сотрудниче
стве с другими хасидами пытается ввести кое-что из мусуль
манской религиозной практики, близкое ему по духу, в еврей
ский ритуал — деталь, к которой мы еще вернемся.

Несмотря на огромную зависимость средневекового еврей
ского благочестия от суфизма, был один пункт, в котором они 
расходились. Иудаизм никогда не соглашался затушевать раз
личие между Творцом и творением. Любовь к Богу, следова
ние Богу, близость к Нему, стремление к Нему — да; но едине
ние или идентификация с Ним — эта идея означала для евреев 
(по крайней мере, для евреев, живших внутри мусульманской 
цивилизации) лишь только богохульство и самообожествле- 
ние.

Ликующий вопль мусульманского мистика: «Слава мне! Как 
велико Мое Величество!» — был равно отвратителен ортодок
сальным евреям и пиетистам. Некоторые смелые стихи аль- 
Халладжа, багдадского мистика, знаменитого своими слова
ми: «Истина (то есть Бог) это я» и казненного в 922 г., конеч
но, были в ходу у евреев, поскольку была обнаружена их ив- 
ритская транскрипция, но в целом мусульманское воздействие 
на евреев не привело их к экстатическому мистицизму.

Причиной отсутствия в еврейском благочестии экстатичес
кого мистицизма суфийского типа можно считать большее 
внутреннее единство иудаизма, тогда как ислам, по объясне
нию профессора Леви делла Вида в аналитическом исследова
нии, опубликованном в 1944 г. в «Crozer Journal», никогда не 
достигал такой интеграции. Однако могут быть и другие при
чины для этого различия.

Экстатический суфизм широко использовал тот социальный 
феномен, что исламское общество было исключительно муж
ским. «Безбородые юноши» стали образцом божественной 
красоты. Созерцание их помогало постичь идею красоты ори
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гинала. Подобные концепции могли положить начало самым 
возвышенным отношениям между учителем и учеником; од
нако они превращались зачастую в оправдание порока, кото
рый иудаизм всегда рассматривал с особым отвращением 
(хотя, конечно, он тоже иногда проникал в восточноеврейс
кие круги).

В любом случае примечательно, что один из самых утон
ченных аспектов мусульманской цивилизации, экстатический 
мистицизм, отсутствует в еврейской религии того времени. 
Еврейский мистицизм, каббала, развивался совсем в другом 
направлении и главным образом в христианских землях. Од
нако представляется, что отдельных евреев (как и прочих не
мусульман) порой привлекал суфизм и через его посредство 
ислам в целом — факт, который, возможно, обусловил сокра
щение численности еврейской интеллигенции в мусульманс
ких странах позднего средневековья.

Возрождению восточного иудаизма в XVI—XVII вв., не
сомненно, во многом способствовало реформированное каб
балистическое движение Ицхака Лурии и его последователей, 
которое направило стремление к мистической экзальтации в 
новое, истинно еврейское русло. Суфийские чары, однако, не 
переставали испытывать свою силу на евреях и в более поздние 
времена. Миссионер Джозеф Вольф в 1831 г. описывает «раз
новидность иудаизированного суфизма», практикуемого ев
реями Мешхеда (цит. по: W.J.Fischel. Israel in Iran), а в 
1941 г.(!) религиозный еврей председательствовал в кружке не
еврейских суфиев в Тегеране. Насколько выдумана или осно
вана на реальных фактах тесная связь между современными 
еврейскими и мусульманскими мистиками Дамаска, которую 
описал в хорошо известном романе выдающийся еврейский 
автор Иехуда Бурла, я судить не берусь.

По разным причинам суфизм, особенно его организован
ные формы — дервишеские ордена, снискал дурную славу сре
ди современных мусульман. Не только в Турции, но даже в 
Египте суфийские обители были превращены в школы или 
иные здания общественного назначения. Однако уже ощути
мо дают о себе знать ростки интеллектуального неосуфизма, 
образующего любопытную параллель еврейскому, который 
многие связывают с именем Мартина Бубера.
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5. Расцвет еврейско-арабского симбиоза: 
еврейская поэзия средних веков

Самое совершенное выражение еврейско-арабский симби
оз находит не в арабской литературе евреев, а в ивритской по
эзии, созданной в мусульманских странах, особенно в Испа
нии.

Порой какое-нибудь стихотворение, скажем Иехуды Гале- 
ви, — изящное по форме, безупречное по подбору слов, мощ
ное по чувству и мысли, поражает читателя той совершенной 
гармонией, которая служит самым верным знаком подлинной 
культуры. Это особенно относится к религиозной поэзии, ко
торая является самым ценным наследием еврейско-арабской 
Испании. Конечно, и не зная арабского языка, литературы и 
просодии, можно воспринимать стихи Галеви, но именно по
тому, что арабское влияние в них всегда неуловимо присут
ствует, оно столь значительно и жизнеспособно.

Религиозная поэзия была очень важным разделом еврейс
кой литературы до ислама. Она занимала в жизни постоянное 
место, так как синагогальная служба частично состояла из 
фиксированных молитв, а частично — из импровизаций, ко
торые зачитывались авторами — как своего рода обращения 
к Богу — во время перерывов между молитвами или после них. 
Заслужившие одобрение стихотворения вливались в офици
альную службу, которая, таким образом, становилась все длин
нее и длиннее с течением времени.

Напротив, мусульманская служба коротка, она состоит из 
немногих выразительных молитв и формул, которые повто
ряются от четырнадцати до двадцати раз в день. Общая мо
литва по пятницам или в праздничные дни мало отличается 
от будничной. Даже сборники молитв для собраний пиетис
тов или мистиков содержат в основном отрывки из Корана 
или других религиозных книг или литании невысокой поэти
ческой ценности. У мусульман нет молитвенника, составлен
ного из религиозных стихов, такого, которым пользуются про
тестанты или еврейские общины. Я не могу подобрать арабс
кого слова, которое соответствовало бы термину сидур, еврей
скому требнику, где представлены канонические ритуалы служ
бы, или махзор, сборнику, который включает дополнения для 
праздников и прочих особых случаев. (Йеменитские евреи
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употребляют для этого сборника арабское наименование тик- 
лаль — «содержащий все»; обязательные молитвы, хотя и очень 
длинные, знают наизусть, поэтому они в особую книгу не вхо
дят.)

Вообще, ничто в исламе не идет в сравнение с пышным рас
цветом еврейских молитвенных книг. Каждая страна, а порой 
и разные города одной страны обладали собственным корпу
сом религиозной поэзии. Часть этих книг была напечатана. 
Но даже все они вместе представляют лишь малую долю от 
тех стихов, которые были действительно созданы, — такой вы
вод можно сделать по диванам (собраниям стихов) различных 
авторов или по множеству стихов, которые были найдены в 
Каирской Генизе.

И все же арабское влияние на средневековую еврейскую 
поэзию было огромным. Появилась светская еврейская поэзия, 
или, если говорить точно (мы на этом еще остановимся да
лее), ее произведения вошли в моду, и ею стали заниматься 
самые выдающиеся авторы. Вполне естественно —- и талмуди
ческая литература это подтверждает, — что в доисламские вре
мена у евреев уже существовала народная светская поэзия. Но 
она не сохранилась. Лишь религиозные сюжеты считались зас
луживающими того, чтобы передавать их последующим по
колениям. Разумеется, даже самые крупные еврейские поэты 
арабского времени, внесшие значительный вклад в светскую 
поэзию, тоже испытывали колебания. Они задавались вопро
сом, возможно ли прилагать священный язык Библии к таким 
темам, как любовь, таким формам, как панегирик или сатира. 
Но поскольку самые благочестивые мусульмане посвящали 
занятию поэзией всю свою жизнь, еврейские поэты почувство
вали, что они могут поступать так же.

Они даже уверовали, что таким путем они укрепляют в ев
реях самоуважение, доказывая, что священный еврейский язык 
способен на те же подвиги, что и его младший брат — арабс
кий.

Итак, именно влияние арабского языка на иврит сделало 
возможным подъем средневековой еврейской поэзии. Язык 
пиют, еврейской религиозной поэзии, который сформировал
ся в доисламские времена, был богатым и образным, но он 
был неразвитым, беспорядочным, а иногда и причудливым. 
Это из арабского пришла к евреям идея «чистого» классичес
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кого языка. Образцом служил текст Библии; его произноше
ние, написание, грамматика и словарный фонд старательно 
изучались евреями во всех мусульманских странах. Еврейские 
поэты, однако, не ограничивались библейским языком. Де
тальные современные исследования, начиная от Леопольда 
Цунца и до нашего времени, подтверждают, что поэты упот
ребляли много слов и форм, которых нет в Библии. Но биб
лейский текст — так же как текст Корана и классических по
этов у арабов — всегда выступал как «доказательство», «сви
детельство», как критерий красоты формы. Как любой пуризм, 
этот жесткий классицистский стандарт имел свои отрицатель
ные стороны. Но в целом он весьма способствовал возрожде
нию библейского иврита, превращению его в рабочее орудие, 
которое можно применять легко и точно.

Кроме общего влияния арабского на иврит, сами формы 
еврейской поэзии, подобно персидской, многим обязаны араб
ским моделям. Доисламская еврейская поэзия уже знала риф
му, и, как показало аналитическое исследование Дж. Ширман- 
на «Еврейская литургическая поэзия и христианская гимно- 
логия» (Jewish Quarterly Review. Philadelphia, October 1953), 
возможно даже, что именно там рифму впервые стали приме
нять систематически. Но многие другие элементы формы, та
кие, как использование различных метров, изящной и очень 
эффективной организации строф, были напрямую заимство
ваны из арабской поэзии.

К счастью, в XI в., когда еврейская поэзия полностью усо
вершенствовала свой новый стиль, арабская поэзия уже рас
сталась с большей частью былой строгости и впитала в себя 
многое из гибких и грациозных форм народных песен. Воз
можно, что даже испанские песни нашли отражение в арабс
кой и, как следствие, — в еврейской поэзии. Во всяком случае, 
мы находим в них обеих, даже у поэта такого ранга, как Иеху
да Галеви, странную манеру завершать любовные стихи стро
кой по-испански. Как убедительно продемонстрировал 
С.М. Стерн (в своих «Песнях мозарабов», изданных в Палер
мо в 1953 г.), эти испанские строки пришли к евреям через араб
скую поэзию. Еврейские поэты, как и их арабские коллеги, 
иногда заканчивали стихотворение строкой на диалекте, на 
местном (не классическом) арабском, что может также свиде
тельствовать о влиянии народной поэзии на их тематику и в
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особенности — на их просодию. В позднем средневековье обыч
ным было — и аналоги этому можно найти, например, в персид
ской или итальянской поэзии — чередовать еврейские строки с 
арабскими, а иногда даже и с третьим или четвертым языком. 
Такая «языковая игра», как правило, не создавала настоящей 
поэзии. В Йемене, однако, где еврейско-арабский симбиоз был 
особенно продолжительным и интенсивным, сложилась уникаль
ная ситуация. Там еврейские поэты XVI—XVII вв., и в частно
сти самый крупный из них Шалом Шабази (или Аббо Шолоем, 
как его называли в его родном краю), написали много стихотво
рений, чередуя еврейские и арабские строфы, и они привлекли 
читателей своей искренностью. Их поют до сих пор, их можно 
услышать на свадьбе, или на празднике обрезания, или на дру
гом социальном мероприятии. Но все чаще и чаще певцы про
пускают арабские строфы, так как их полуклассический арабс
кий теперь не совсем понятен.

Велико также арабское влияние на еврейскую риторику. 
Выразительные метафоры и сравнения, смелые параллели и 
антитезы, неожиданные зачины и концовки и множество дру
гих приемов искусной речи были заимствованы евреями у ара
бов. Конечно, многие речи пророков, сохранившиеся в Биб
лии, свидетельствуют о могучем красноречии, а талмудичес
кие изречения часто сформулированы точным и энергичным 
языком, напоминающим о греческом ораторском искусстве. 
Но эти спорадические вспышки природного дара речи очень 
далеки от изысканной, систематизированной и осознающей 
себя искусством риторики, демонстрируемой средневековыми 
еврейскими поэтами под влиянием арабов.

На наш вкус, эти еврейские поэты, как и их арабские учите
ля, слишком уж увлеклись своим новообретенным искусством. 
Однако у традиционного слушателя (и не только на Востоке) 
чисто интеллектуальное наслаждение риторическими красо
тами какого-либо произведения способно пробудить чувства, 
которых отнюдь не заслуживает само содержание текста. Я 
вспоминаю, как присутствовал на похоронах одного йеменс
кого еврея, на которых профессиональный плакальщик, ис
пользуя (как мне было известно) записанный от руки шаблон 
погребальной песни, восхвалял покойного. Едва он начал свое 
искусное представление, как все присутствующие залились 
слезами. Этот эффект был вызван не силой или новизной чув
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ства, а остротой и изяществом выражений, которыми он 
пользовался.

Но более всего прочего и глубже всего сердца средневеко
вых еврейских поэтов волновала все-таки религиозная тема
тика, и упражнения в риторике подготавливали их к славным 
свершениям. В этой области их притязания на то, чтобы свя
той еврейский язык превзошел по красоте даже арабский, ка
залось, осуществились. Человек, читающий их произведения, 
так сказать, принимает участие в творческом совершенство
вании языка. Старая речь еврейских крестьян становится мяг
кой, почти элегантной под их искусным пером. Особое очаро
вание их стиля зиждется на исключительной изысканности и 
артистичности арабской риторики, смягченной природной 
простотой и прямотой иврита.

Естественно, многое зависело от личного таланта каждого 
поэта. Но о трех великих мастерах испанской еврейской по
эзии — Шломо ибн Гвироле (Ибн Габироль), Моше ибн Эзре 
и Иехуде Галеви (особенно о последнем) — можно сказать, 
что они достигли высшей степени сильной и искренней поэти
ческой выразительности в своих религиозных творениях, ре
лигиозных в самом широком смысле слова. Многие другие, 
такие, как Шмуель ха-Нагид (то есть глава испанского еврей
ства), Авраам ибн Эзра и Иехуда аль-Харизи, в ряде своих сти
хов также добились величавого и выразительного стиля.

Интересно отметить, что даже мотивы арабских образцов 
перешли к еврейским поэтам; точнее, они поставили своей це
лью передать на иврите идеи, которые современное им обще
ство считало заслуживающими поэтического воплощения. 
Нужно тщательно исследовать каждую деталь даже в самых 
трогательных элегиях на такие, казалось бы, личные темы, как 
непризнание, неверность друзей, глупость соотечественников, 
чтобы определить, содержат ли они традиционные мотивы или 
отражают личный опыт. (Конечно, в то время, как и всегда, 
люди испытывали лишь то, о чем сначала читали в книгах, а в 
наши дни — видели в фильмах.)

Достаточно одного примера. Со времени «Песни песней» 
волосы возлюбленной называли «черными, как ворон», «тем
ными, как ночь». Последнее сравнение искусно развернуто в 
одном из стихотворений Иехуды Галеви (см. «Selected Poems», 
в английском переводе Нины Саламан, Philadelphia, 1946, р.48).
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Обычно же у его дамы золотые волосы (цахов на иврите, что 
может означать рыжие или золотисто-каштановые). Поэтому, 
восхищаясь ее сияющими ланитами, которые, так сказать, по
заимствовали цвет ее кудрей, он говорит (там же, с.55):

Она подобна солнцу, 
что красно на восходе, 
в рассветных облаках, 
объятых пламенем зажженной им зари.

Подобным же образом в другом стихотворении Галеви ви
дит совершенство красоты в этих золотых кудрях. Сефардс- 
кие девушки, то есть девушки из еврейской общины, происхо
дившей из Испании, часто были наделены особенно блестя
щими, золотисто-каштановыми волосами. Вдобавок еще в 
доисламской поэзии евреи описаны с волосами такого цвета 
(сухб, арабская форма того же еврейского слова, которое было 
приведено). Весьма вероятно, что у возлюбленной Иехуды 
Галеви — если она вообще была — действительно были воло
сы такого оттенка. Однако мы знаем, что некоторые его араб
ские соотечественники также имели обыкновение придавать 
своим дамам эту специфическую притягательную черту. Бо
лее чем возможно, что скорее сравнение с солнцем и золоты
ми облаками, а не сама золотоволосая дама очаровали поэ
та — как и его аудиторию.

Это подводит нас к очень важному моменту: к социальной 
функции еврейской поэзии в арабских странах. Эта тема, как 
особенно подчеркивали покойный Беньямин Клар и 
Й.Г. Вайс, нуждается в дальнейшем изучении. В свете находок 
Генизы, а также других рукописных источников из восточных 
стран ислама, которым не придавалось должного значения, 
этот аспект средневековой еврейской поэзии требует дальней
шего обсуждения.

Как мы видели в главе 6, в течение IX—X вв. возникло но
вое еврейское общество коммерсантов и ремесленников, об
щество, располагавшее временем и деньгами, общество воз
растающих духовных запросов и развивающихся вкусов. Мод
ным пристрастием арабоязычного общества, будь оно мусуль
манским, христианским или еврейским, стала поэзия. Между 
этим увлечением и традиционным образованием евреев, вклю
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чавшим изучение Библии, Талмуда, современной религиозной 
литературы и синагогальной поэзии, образовался разрыв, гро
зивший разрушить само единство еврейского народа. И тут 
новая светская еврейская поэзия выполняла чрезвычайно важ
ную функцию, поскольку она использовала все традиционные 
элементы еврейского образования для воссоздания таких эс
тетических объектов, которые считались незаменимыми в со
циальной жизни.

Таким образом, любовная песня, хотя в ней обращались к 
девушке в самых интимных выражениях, конечно, создавалась, 
чтобы читать/петь ее прилюдно, предположительно на свадь
бе или в подобных случаях. Настоящая еврейская или мусуль
манская свадьба была делом длительным, продолжавшимся 
иногда две недели, из которых несколько дней и все вечера 
посвящались публичным сборищам. Поэты и музыканты дол
жны были развлекать гостей. Как мы можем наблюдать сей
час, например на свадьбах йеменских евреев, по этому случаю 
зачитывают поэтические произведения трех типов: во-первых, 
относящиеся непосредственно к данному событию и даже лич
но к его участникам, молодой чете, семьям и их гостям (на 
иврите существует бессчисленное множество таких стихотво
рений); во-вторых, религиозные стихотворения, в которых 
Израиль восславляется как Господня невеста, или иные, не 
связанные со свадьбой вовсе; и, наконец, «развлекательные 
песни» — то есть посвященные любовной тематике, но на со
временный взгляд не имеющие отношения к свадьбе. Среди 
них можно услышать самые страстные жалобы жены на мужа, 
который пренебрегает ею, или басни о невзгодах семейной 
жизни в целом или познакомиться с любовными сценками, 
совсем несовместимыми с социальным статусом молодой пары. 
Можно с уверенностью сделать вывод, что большинство сред
невековых еврейских стихотворений на тему «разлуки с воз
любленной», или «упреков жестокой девушке», или подобных 
сюжетов в действительности зачитывали или пели на свадь
бах или иных социальных мероприятиях.

Но поэзия для арабов была более чем развлечением. Она 
была их самым сильным средством публичного оповещения. 
Как состоятельный и влиятельный человек в наши дни желает 
получить соответствующее освещение в респектабельной га
зете помолвки или свадьбы своей дочери, производства в про-
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фессоры своего сына, рождения наследника или смерти отца, 
так и арабская или еврейская знать в средние века извещала, а 
возможно, и увековечивала такие события посредством одно
го или нескольких стихотворений, написанных известным по
этом специально к этому случаю.

Показателен один пассаж в письме выдающегося еврейско
го литератора X в. к Хасдаю ибн Шапруту, ведущему еврейс
кому государственному деятелю того времени. Он рассказы
вает, как тот пришел к нему в полночь пешком (а не приехал 
на своем муле — эквиваленте современного автомобиля) с 
просьбой написать погребальный плач по его матери, кото
рая только что скончалась. Вельможа обнаружил, что поэт уже 
трудится над этой задачей! Такие песни-плачи, как мы узнаем 
из других отрывков письма того же автора, зачитывались на 
похоронах и повторялись всеми собравшимися в течение семи 
дней траура.

Более того, люди занятые в коммерции или на государствен
ной службе, нуждались в рекламе, чтобы сохранить свое по
четное положение. Коммерция, как мы уже видели в главе 6, 
была организована по вероисповедальному признаку. Даже 
еврейский банкир при дворе должен был прежде всего пользо
ваться доверием еврейских купцов, которые через него ссужа
ли свои деньги правительству. Поэтому панегирик еврейско
го поэта был весьма полезен в целях рекламы. Мы узнаем, что 
нагид — глава еврейской общины в Адене XIII в., посылал 
щедрые подношения хорошо известному испанскому поэту, 
чей родной город находился на международном торговом пути 
из Испании в Индию. Купеческий представитель в том же го
роде (см. главу 6), который умер в 1151 г., был очень заинтере
сован в том, чтобы получить формальные панегирики от про
езжавших через город купцов, тех, что сами были поэтами. 
Действительно, способность писать еврейские стихи была ка
чеством, которое часто отличало еврейских джентльменов во 
времена арабской цивилизации. Если арабский историк цити
рует множество стихов, написанных неким мусульманским 
купцом, останавливавшимся в Адене, то Гениза сохранила не 
только деловые документы одного весьма удачливого еврейс
ко-индийского купца из Туниса, прибывшего в Аден, но и его 
песни, хвалебные и погребальные, которые он сложил на 
смерть тамошнего купеческого представителя. Один из его па
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негириков был найден (конечно, в Каире!) в двух экземпля
рах, что показывает, насколько хорошо он выполнил свою рек
ламную задачу.

Поскольку средневековая еврейская поэзия исполняла та
кую важную функцию в еврейском обществе внутри мусуль
манской цивилизации, она в определенной мере может слу
жить правдивым зеркалом этого общества. Это в первую оче
редь относится к тому типу поэзии, который известен под араб
ским названием макама (махберет на иврите) и представляет 
собой смесь повествования, описания и сатиры с особым упо
ром на каламбуры и словесное остроумие. Первое место в этом 
жанре, бесспорно, принадлежит Харири, гражданину Басры в 
Южном Ираке, который жил в начале XI в. Переложение на 
иврите его «Макам», принадлежащее аль-Харизи, жившему в 
Испании примерно столетием позже, является величайшим 
лингвистическим подвигом, когда-либо совершённым на этом 
языке. Но для современного читателя «Тахкемони» — напи
санная аль-Харизи книга оригинальных еврейских макам — 
значительно более интересна. Ведь все путешествия героя Ха
рири были вымышленными, а аль-Харизи действительно со
вершил долгую поездку из Испании в Багдад и вложил в уста 
своего героя многочисленные наблюдения над еврейскими 
общинами, которые встречались на его пути. Но и чисто лите
ратурные разделы «Тахкемони», и те, что имитируют старые 
источники, имеют огромное значение для социальной жизни 
того периода и вместе с тем являются прекрасным чтением.

Из этих литературных произведений я хотел бы указать на 
одно — макаму об удачливом коммерсанте, которая в основ
ном представляет собой еврейскую реплику на арабский ори
гинал X в. Поэт посещает богатого купца, намереваясь, ко
нечно, получить от него вознаграждение за службу, выполнен
ную или предложенную. Но купец так увлечен демонстрацией 
гостю того, насколько первоклассным является все его досто
яние, что у поэта нет никакой возможности изложить свою 
просьбу. Купец водит его по всему дому и саду и показыва
ет — с великой гордостью и множеством восторженных ком
ментариев — всю свою обстановку, свою посуду, свои укра
шения и рабов.

Его энтузиазм достигает высшей точки, когда он ведет не
счастного гостя в свою сверхсовременную ванную комнату,
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сверкающую глазурованной плиткой и прочими новомодны
ми удобствами. Когда во время моего пребывания в Соеди
ненных Штатах один преуспевающий бизнесмен завершил 
экскурсию по своему дому точно такими же деталями, я ощу
тил живое присутствие той самой меркантильной цивилиза
ции средневекового Ближнего Востока, которая так часто упо
минается в этой книге!

Принимая во внимание происхождение средневековой ев
рейской поэзии, не стоит удивляться тому обстоятельству, что 
ведущий труд по еврейской поэтической теории, книга вели
кого мастера Моше ибн Эзры, был написан по-арабски, а не 
на языке, который в нем рассматривался. Более того, тогда 
как другие еврейско-арабские сочинения, посвященные воп
росам теории (еврейскому языку, философии и даже астроно
мии и математике), тщательно изучались жившими в христи
анской Европе евреями и для их пользования переводились на 
иврит (часто вскоре после их написания), ни об одном средне
вековом переводе «Поэтического искусства» Моше ибн Эзры 
неизвестно. (Издание на иврите профессора Б. Халпера из 
Дропси Колледж, Филадельфия, появилось в 1924 г.) Из этого 
примера ясно, что еврейская поэзия в Испании была продук
том арабо-мусульманской цивилизации. Тем не менее она 
отыскала путь к евреям христианской Европы отчасти (осо
бенно светская поэзия) через посредничество еврейской поэзии 
в Италии, но главным образом — через синагогальную служ
бу, в которую вошло немало творений испанских еврейских 
поэтов.

Именно религиозная поэзия испанских евреев обладает уни
версальной, непреходящей ценностью. Она не уступает ника
кой иной поэзии по искренности чувств, богатству мыслей, 
силе выражения, ее особый вклад можно определить как стра
стный романтизм, который в свою очередь берет начало как в 
менталитете еврейского народа тех времен, так и в философс
ких и мистических представлениях, о которых говорилось в 
предыдущих разделах.

Согласно этому религиозному романтизму, бессмертная, 
чистая и возвышенная душа томится желанием возврата в «дом 
своего Отца». Отречение от радостей этого мира — как бы 
тяжело оно ни было — для нее (души) не жертва, так как это 
единственный путь к истинному счастью. Поиски, зачастую
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мучительный самоанализ стоят в начале этого пути; полное 
удовлетворение и вечное блаженство ожидают в конце его. Она 
(душа на иврите женского рода и поэтому всегда предстает в 
виде женского существа) постоянно мечтает о своем воссое
динении с Богом, источником своей жизни, и ее мечтания час
то наполнены теми библейскими образами, которыми описы
ваются сцены богоявления, — откровение на горе Синай, или 
в Иерусалимском Храме, или видения Элийаху в пустыне.

Отсюда поэты как бы непреднамеренно обращаются к судь
бе народа Израиля, который, по словам Иехуды Галеви, пред
ставляет собой сердце мира. Подобно душе, которая заключе
на в оковы тела и этого земного бытия, Израиль находится не 
там, где ему надлежит быть в действительности; он живет в 
физическом, более того — в духовном изгнании. Разумеется, 
красоты изобильной Испании куда более привлекательны, чем 
пыльные развалины Святой Земли. Но Израиль (тоже посто
янно представленный в женском роде) готов, подобно душе, 
отринуть все приятное, что доставляет ему удовольствие, если 
его (ее!) возлюбленный, Всемогущий Господь, простит ему не
достатки и воссоединится с ним на его духовной родине. Ев
рейские поэты Испании, которые жили в период великой борь
бы между исламом и христианством за эту страну, а затем — 
за Палестину, естественно, пребывали в напряженном ожида
нии религиозного и даже политического восстановления Из
раиля. Это романтическое ожидание, однако, нераздельно пе
реплелось с главным представлением об освобождении души 
от ее земных оков и возвращении в ее истинный дом.

•Все это кажется современному читателю очень далеким и 
абстрактным. Однако именно эти аспекты были наполнены 
реальным смыслом для средневекового поэта, и в его религи
озных стихах отражается больше реального жизненного опы
та, чем в любовных сценах. Когда в «песни бодрствования», 
которая зачитывается во время ночной службы, Иехуда Гале
ви описывает, как он, проснувшись среди ночи, был захвачен 
и потрясен величавой красотой звездного неба, мы всем серд
цем верим, что это действительно так и было. Когда во время 
утренней медитации, в которую он погружался по дороге на 
службу, он восхищается чудесами рассвета, мы разделяем его 
чувства. Неудивительно, что испанская еврейская поэзия дос
тигла своего пика в цикле стихов, написанных Иехудой Гале
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ви, когда он решил расстаться с респектабельным положени
ем врача и отправился в свое долгое путешествие в Святую 
Землю (май 1140—февраль 1141 гг.), в конце которого умер. 
«Узреть Иерусалим» хотя бы единожды в жизни считалось ев
реями, обитавшими в мусульманских странах, почти религи
озным долгом. Во время, когда Палестина была в руках крес
тоносцев, когда затяжные войны продолжались во всех час
тях Средиземноморья, такое путешествие было опасным и 
очень напряженным, особенно для человека возраста Галеви, 
то есть пятидесяти пяти лет. Но физическое воссоединение с 
почвой Святой Земли было для него предвкушением конечно
го воссоединения Израиля и единением души с ее извечными 
корнями, тогда как отречение от радостей жизни в Испании 
он рассматривал как практический шаг по пути духовного 
удовлетворения. Именно в этих моментах заключен сокровен
ный смысл паломничества к Сиону, именно поэтому стихо
творениям Галеви о его отъезде из Испании, путешествии по 
морю и его пребывании в Египте суждено всегда быть такими 
живыми и привлекательными.

Что кроме формальных элементов, о которых говорилось 
в начале этого раздела, внесло арабское окружение в содержа
ние и развитие этой религиозной поэзии? Несомненно, какие- 
то мусульманские обороты можно усмотреть даже в религи
озном языке испанских еврейских поэтов. Не однажды они 
подчеркивают, что «прибежище от Бога можно найти лишь у 
Бога», мысль, которая вторит хорошо известному пассажу 
Корана. Однако, как показал Й.Д. Абрамски, самому корани
ческому пассажу предшествовал мидраш на Книгу Исхода, 
14:27, где сказано о египтянах: «...и они убежали к: Нему». «Че
ловек убегает от, а не к», — рассуждает мидраш и отвечает: 
«Если Господь преследует тебя, то лишь к Нему одному мо
жешь ты прибегнуть». Таким образом, надо проявлять осто
рожность, приписывая арабское происхождение даже тем обо
ротам речи, которые вполне привычны для арабской литера
туры, потому что сами они могут восходить к древним еврей
ским источникам, возможно знакомым еврейским поэтам.

Вполне вероятно также, что фразеологические обороты, 
созвучные арабской литературе, могут быть реальным отобра
жением еврейской религиозной жизни. В одном из своих чу
десных «бдений» Иехуда Галеви предостерегает себя от того,
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чтобы следовать по пятам за теми, «чьи дни проходят в по
стах, а ночи в молитвах» — фраза, знакомая из мусульманс
кой пиетистской литературы. Однако нам известно из средне
вековых еврейских источников, что в течение сорока дней, 
предшествующих Дню Искупления, благочестивцы имели 
обыкновение поститься в дневное время; «бдения» проводи
лись в тот период и доныне проводятся в еврейских общинах 
по всему мусульманскому миру. Мимоходом замечу, что со
рокадневный пост также все еще соблюдается некоторыми во
сточными евреями старшего поколения. Таким образом, упот
ребляя приведенную здесь фразу, Иехуда Галеви, несомненно, 
намекал на реальности еврейской жизни, хотя его формули
ровка, быть может, и повторяет арабское словоупотребление.

Но самый важный вклад арабской литературы в развитие 
еврейской религиозной поэзии, насколько я понимаю, состо
ит не в предоставлении образцов для подражания или элемен
тов стиля, а в том духе, который пронизывал всю исламскую 
цивилизацию в целом, духе, который позволил евреям развить 
в ее рамках собственную интенсивную и полностью гармонич
ную духовную жизнь. Мусульманская философия и теология, 
пиетизм и мистицизм через своих еврейских двойников отра
жались в зеркале средневековой еврейской поэзии. Результат 
оказался превосходным. Еврейский поэт мог полной мерой 
черпать достижения цивилизации, которая была близко род
ственной его собственной культуре, и в то же время лелеять 
трансцендентную веру в миссию Израиля.

6. Другие духовные контакты

1а) Сектантство и мессианские движения
Наиболее характерной, но также и наиболее труднодоступ

ной для изучения областью, в которой ислам оказывал воз
действие на иудаизм, является возникновение и развитие в ран
неисламский период еврейских сект. Находясь под впечатле
нием теологической и юридической терминологии арабоязыч
ных сектантов позднего времени или введенные в заблужде
ние кажущимся сходством, еврейские историографы (за при
мечательным исключением С.А. Познански или Сало У. Ба
рона) склонны видеть мусульманское влияние там, где на са
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мом деле действовали гораздо более сложные исторические 
процессы.

Подобным образом средневековые мусульманские истори
ки (разумеется, по совершенно иным мотивам) приписывали 
евреям решающее влияние в возникновении первых мусуль
манских сект. Когда читаешь Сайфа ибн Омара, одного из са
мых ранних мусульманских авторов, создается впечатление, 
что великий раскол между суннитами, составлявшими глав
ное направление мусульманства, и шиитами, последователя
ми Али, зятя пророка Мухаммада, был в основном результа
том интриги йеменского еврея по имени Абдаллах ибн Саба. 
Этот еврей учил мусульман, что Али на самом деле не умер, а 
только скрылся и что он вернется назад в свое время, дабы 
установить царство Божие. Были и другие еретические пред
ставления, приписывавшиеся Ибн Сабе, которые легли в ос
нову теоретической базы ранних шиитских воззрений. Так, 
идея о том, что Мессии суждено потерпеть поражение, скры
ваться и в конечном счете появиться вновь, действительно 
встречается в доисламской еврейской литературе, и, как мы 
увидим в дальнейшем, еврейские предания относительно «кон
ца времен» тщательно изучались мусульманскими сказителя
ми. Однако не может быть сомнений, что еврейское влияние 
на формирование раннемусульманских сект было лишь вто
ростепенным.

Естественно, что с еврейскими сектами внутри мусульманс
кой цивилизации дело обстояло иначе. Наши знания об этих 
ранних сектах и об истоках караизма, в котором в конечном сче
те объединились все раскольнические движения, в настоящее 
время неполны, поскольку сектантские писания VII—VIII вв. 
пока еще не найдены; даже от сочинений IX в. до нас дошли толь
ко краткие подборки извлечений из таких произведений. Обшир
ные и полные сочинения сохранились лишь от X в. и позднее — 
примерно через 250 лет после первых проявлений сектантской 
деятельности. Легко можно представить, насколько неполной и 
предвзятой является такая поздняя информация. К счастью, све
дения о ранних сектах встречаются и у мусульманских авторов, 
но и они не старшеXв., а описания в этих источниках, естествен
но, ограничены.

Сектанты это люди, которые стараются склонить всю об
щину к определенным догмам, практике, действиям и, потер



174

пев неудачу, становятся меньшинством, более или менее сла
бо связанным со своим народом. Как и их мусульманские ана
логи, все еврейские секты исламского периода имели религи- 
озно-политический характер. Существенно отметить, что впер
вые они возникли там, где евреи жили компактными группа
ми — в окрестностях персидских городов Исфахана и Хама- 
дана, двумя колониями, основанными персидской шахиней, 
еврейкой Шушан-духт, упоминавшейся в главе 6.

Довольно хорошо мы информированы об основателе од
ной из старейших еврейских сект в исламские времена Абу Исе 
аль-Исфахани, по-еврейски его звали Ицхак бен Йааков, но 
он был более известен под своими прозваниями: «Служитель 
Божий», а также «Абу Иса», что означает «Отец [человека по 
имени] Иисус», и даже «Мухаммад сын Иисуса». Согласно Кир- 
кисани, караимскому писателю X в., лучшему нашему источ
нику, Абу Иса действовал при омейядском халифе Абд аль- 
Малике (685—705), очевидно, между 685—692 гг., когда му
сульманский мир был разделен между соперничающими ха
лифами и ввергнут в раздоры воинствующих религиозных 
группировок. В Ираке в это время шиитов возглавлял некий 
араб, который был одновременно пророком и хитрым поли
тиком, действовавшим от имени сына Али. Подобным же об
разом, но еще более прямо, Абу Иса настаивал, что он пророк 
и предшественник Мессии. Он собирал войско, чтобы освобо
дить евреев «от их угнетателей». Вполне возможно, что он счи
тал себя неуязвимым или дополнительно окружал себя непри
ступным магическим кругом, сделанным из миртовых пруть
ев, хотя такие поверия более характерны для времени поздней
ших источников, которые сообщают эту историю (см. далее). 
Однако он был убит в сражении, а его войско разбежалось. 
Другие образования такого рода тоже были уничтожены, и 
вполне можно полагать, что исчезновение еврейского сельс
кого населения на арабском Востоке частично было вызвано 
негативным результатом таких мессианских восстаний. Дви
жение Абу Исы превратилось в религиозную секту, остатки 
которой были обнаружены в X в. даже в Дамаске, городе до
вольно далеком от Исфахана, где оно возникло.

Самым крупным нововведением учения Абу Исы была док
трина о том, что Иисус и Мухаммад были истинными послан
никами Бога, и, следовательно, евреям рекомендовалось, хотя
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и не в обязательном порядке, изучать святые писания христи
анства и ислама. Вместе с тем он провозглашал, что рабби (муд
рецы) Талмуда и их последователи того времени приравнива
ются к пророкам. Эта доктрина (которую, по утверждению 
его противников, он выдвинул, чтобы лучше объяснить свой 
собственный пророческий дар) совпадала с религиозной кон
цепцией мусульманского пророка в начале его карьеры, но 
была совсем не свойственна исламу времени Абу Исы. Хотя 
можно предположить, что пример соседнего Ирака подтолк
нул его на то, чтобы возомнить себя религиозно-политичес
ким лидером, все же главным источником духовного вдохно
вения Абу Исы оставалась все та же доисламская теория о бы
лых пророческих откровениях, которая заставила Мухамма
да взять на себя роль пророка.

Религиозные предписания Абу Исы слабо соотносятся с 
исламом. Он, подобно христианам, запретил развод и прика
зал своим последователям молиться семь раз в день; это пра
вило, хоть и ведет начало из Книги Псалмов (119:164 — «Се
микратно в день прославляю Тебя»), может также быть связа
но с семью horae (часами молитвы) христианских монахов. По 
установлениям Абу Исы, евреи в изгнании должны воздержи
ваться от мяса и вина, поскольку те разрешены только во вре
мя жертвоприношений животных и возлияния вина в Иеруса
лимском Храме. Здесь также мы находим доисламскую трак
товку еврейского аскетизма и траура по Сиону.

Довольно странно, что последователи Абу Исы были не 
совсем отвергнуты еврейскими массами, и хотя их писания 
утрачены, но их влияние различимо в такназываемом Апока
липсисе, или Откровении Шимона бар Йохая, который был 
составлен в последние годы правления Омейядов (около 
750 г.). В этом Апокалипсисе Мухаммад описывается как ис
тинный пророк, посланный Богом по милости Его к арабско
му народу. Однако похоже, что не существует никакой связи 
между этой либеральной позицией ранних простых верующих 
и сходным подходом поздних философов, таких, как Нетани- 
ель Файйуми или Ибн Каммуна (о них говорилось в разде
ле 3).

В мусульманских странах было много так называемых мес
сианских движений, но против них выступали еврейские лиде
ры и к сектантскому расколу народа они не привели. Точно так
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же в исламе — многочисленные узурпаторы, сочетавшие лич
ные амбиции с религиозными и политическими лозунгами 
возникали и исчезали, не оставив после себя никаких следов 
сектантских образований. Более внимательные наблюдения 
показывают, что часто еврейские и мусульманские движения 
совпадают по месту и времени. Так, Йемен выступает как клас
сическая страна лжемессий. В еврейской литературе Йемен 
прославился принадлежащим Маймониду «Йеменским посла
нием», которое затрагивает одного из фальшивых мессий того 
времени. В 60—70-е гг. XIX в. йеменское еврейство было охва
чено мессианским пылом, который первоначально был ини
циирован подлинным святым, заплатившим жизнью за свои 
верования, а затем подогревался самозванцем, присвоившим 
себе эту роль. Сведения о третьем мессии относятся к после
днему десятилетию того же века. В Йемене, правитель кото
рого был также духовным главой общины, получалось так, 
что каждый политический переворот был неотделим от рели
гиозной пропаганды. Поскольку такие передряги были 
неотъемлемой чертой истории этой страны, естественно, что 
и евреи иногда пытались представить себя религиозно-поли
тическими лидерами своей собственной общины.

Из «Йеменского послания» Маймонида известно, что 
йеменский мессия того времени в буквальном смысле потерял 
голову, так как твердо уверовал, что никакой меч ему не стра
шен. Мы уже видели, что подобная вера приписывалась Абу 
Исе из Исфахана, хотя я сомневаюсь в точности этого утверж
дения. Однако все это находит удивительную параллель в смер
ти среднеазиатского мусульманского святого Абу-ль-Карама, 
который в 1239 г. повел шестьдесят тысяч своих привержен
цев, совершенно безоружных, против монгольских захватчи
ков. Монгольский военачальник, ошеломленный проявлени
ем такой веры, предусмотрительно оставил свое войско поза
ди себя и вышел на поединок с Абу-ль-Карамом. Монгол лег
ко одолел «святого», а потом разрешил своим воинам пере
бить последователей Абу-ль-Карама.

Современником йеменитского мессии, о котором писал 
Маймонид, был Давид Алрой, мессия Северной Месопотамии 
XII в., ставший персонажем романа Бенджамина Дизраэли. 
Располагая новыми находками Генизы, мы знаем теперь о че
тырех мессианских мятежах в Месопотамии того столетия.
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Первый был начат в Багдаде женщиной-пророчицей (которая, 
кстати, пыталась — безуспешно — остаться незамужней, как 
подобает святой) в 1120—1121 гг. В том же 1121 г. один му
сульманский религиозный учитель тоже из Багдада при помо
щи своей проповеди покаяния приобрел последователей в 
Мекке, пытался провозгласить себя халифом и возвестить эру 
справедливости, которую мусульмане, как и евреи, ожидали 
«в конце времен». В том же самом году еврей-караим объявил 
себя мессией в Палестине, которая тогда в основном принад
лежала христианам. Это двойное совпадение весьма знамена
тельно.

Несколькими годами позже богатые и умные багдадские 
евреи стали посмешищем для всего мира, когда они, подстре
каемые новым мессией, отказались от своего земного достоя
ния и вылезли на крыши своих домов, ожидая обещанного их 
мессией чудесного полета в Палестину. В 1950 г. большинство 
багдадских евреев действительно перенеслись в Израиль по 
воздуху (на самолете), но восемь веков назад, несмотря на ве
ликую веру, эта операция так и не удалась: «год Полета» пре
вратился в пословицу и в хронологическую веху. Следует от
метить, что в ночь, когда багдадские евреи ожидали своего 
чудодейственного перемещения в Палестину, они облеклись в 
зеленые одежды — такие, которые мусульмане надеются но
сить в раю.

Великий раскол в еврейской общине, который связывают с 
караимами, кажется, тоже первоначально возник в результате 
общего импульса, полученного от исламского окружения, а 
не из-за какого-то определенного влияния в деталях. Харак
терно, что Анан, основатель этой секты (VIII в.), все еще пи
сал по-арамейски — на языке, которым евреи Ирака, Сирии и 
Палестины пользовались более тринадцати веков. Караимс
кие авторы IX в., такие, как Беньямин Нехавенди и Даниель 
Кумиси, писали в основном на иврите — то ли потому, что 
арамейский был уже непонятен массам, то ли потому, что они, 
выходцы из Персии, не так хорошо знали арамейский, как 
Анан, который, будучи членом семьи «главы диаспоры», жил 
в Ираке. Караимы X в. уже составляли свои пространные пи
сания исключительно по-арабски, и к этому времени мусуль
манская юриспруденция и теология действительно наложили 
очевидный отпечаток на караимские взгляды и терминологию.
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Однако главные вопросы, которые изначально и постоян
но занимали ранних караимов, — отрицание обязательной ус
тной традиции и вытекающий отсюда возврат к Библии (Мик- 
ра, отсюда и название караимов) и плач по Сиону, который 
делал обязательным пребывание в Палестине, — явно восхо
дили к доисламскому иудаизму. Эти два момента были взаи
мосвязаны. Поэтому, как утверждал Даниель Кумиси, кото
рый сам оставил родные края и поселился в Палестине, равви
ны, носители «устного закона», были «учителями диаспоры» 
(или изгнания, галут на иврите). Соответственно, их учение 
приложимо к жизни в изгнании. С возвращением на Святую 
Землю закон Библии будет восстановлен в чистом виде.

Формирование мусульманского религиозного закона было 
чрезвычайно сложным процессом (см., например: Joseph 
Schcicht. The Origins of Muslim Jurisprudence. Oxford, 1950). Тем 
не менее обязательный характер сунны, действующей тради
ции, восходящей к Мухаммаду, — которая отличается от Ко
рана, точного воспроизведения слова Божия, — не оспаривался 
ни одной из тогдашних религиозных группировок ислама, и 
менее всего шиитами, последователями Али, как полагали ев
рейские историки XIX в. и все еще твердят еврейские истори
ческие издания. Однако вполне вероятно, что общая духовная 
напряженность первых веков ислама и колоссальные расхож
дения среди мусульман в интерпретации и применении их свя
щенной книги и их устной традиции воздействовали на еврей
скую общину в направлении возобновления давней полемики 
об обязательном характере доктрин, которые не вошли в биб
лейский канон. Хорошо известно, что эта полемика составля
ла главный пункт различия между саддукеями и фарисеями, 
двумя ведущими еврейскими группировками времени Иисуса.

Скорбь по Сиону и идеал аскетизма в Святой Земле, несмот
ря на распространенность в талмудической литературе, мог
ли получить новый толчок благодаря интересу, проявляемо
му мусульманскими пиетистами и мистиками к Палестине, ко
торую они считали колыбелью откровения и прибежищем свя
тых. Есть литературное подтверждение того предположения, 
что пример христианских пустынников, которые вели уеди
ненную жизнь на холмах Иудеи и Ливана, побудил мусуль
манских аскетов подражать им. Сообщают, что многие ран
немусульманские мистики Персии научились отшельничеству
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в Палестине (в широком смысле слова сюда включали и Ли
ван), и весьма возможно, что увеличение численности персид
ских мусульман в Иерусалиме, о котором упоминалось в гла
ве 6, было как-то связано с этим направлением.

Вдобавок так же, как мусульманский аскетизм в целом был 
реакцией на суетность, возникшую в результате материально
го благополучия, воспоследовавшего за арабским завоевани
ем, еврейский аскетизм был протестом против превращения 
еврейского народа в нацию коммерсантов. Иракские и пер
сидские евреи были первыми, кто выдвинулся в коммерции, 
точно так же первыми они породили и сильное аскетическое 
движение. Караимам, которые были критически настроены ко 
всему современному им иудаизму, оставалось лишь возвысить 
голос в своих инвективах против суетности и деспотизма бо
гачей. «Богатеи диаспоры» и «торговцы диаспоры», которые 
приумножали свои богатства в чужих землях, вместо того что
бы прибыть в Палестину и жить там еврейской жизнью, были 
излюбленной темой Даниеля Кумиси, как отметил Джекоб 
Манн в интересном заключении к своему исследованию, по
священному караимам в «Yearbook of the Central Conference 
of American Rabbis» (vol. 44/1934, особенно с.228—229).

Возможно, был еще один способ, которым мусульманское 
окружение могло воздействовать на возникновение великого 
караимского раскола: через полемические выступления про
тив иудаизма того времени. Мы уже упоминали высказанное 
мусульманским литератором аль-Джахизом обвинение в том, 
что евреи будто бы придерживались грубой, антропоморфис- 
тской концепции Бога. Это обвинение было вызвано модны
ми в то время писаниями еврейских теологов, часть материа
ла которых даже была введена в официальный свод еврейско
го устного учения, Талмуд. Именно против этих течений ев
рейской массовой религии караимы вели непрестанную вой
ну, настолько успешную, что все известные представители 
иудаизма в мусульманских странах стали отмежевываться от 
этих элементов, пока их не стали считать полностью несовме
стимыми с еврейской религией.

Однако очевидно, что и у мусульманского критицизма, и у 
караимской реакции на массовую еврейскую религию было 
свое прошлое в доисламские времена. Самый первый караим
ский автор, который долго занимался этими вопросами, со
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временник аль-Джахиза, Беньямин Нехавенди, не ограничи
вает свою борьбу против антропоморфизма поздними еврейс
кими писаниями. Он ухватился за проблему, касающуюся са
мой Библии, — на манер Филона Александрийского и неко
торых других выдающихся райнехристианских мыслителей. 
По Беньямину, Господь, который создал мир или говорил с 
Моисеем на горе Синай, был не самим Богом, каковой являет
ся исключительно духовной сущностью, но неким ангелом, 
способным принимать телесные формы и вступать в контакт с 
нашим физическим миром. Не вызывает сомнений, что в по
добном решении этой проблемы ранние караимы следовали 
за древней традицией. Соответственно, сомнения и критика, 
возникавшие в результате таких решений, тоже должны были 
быть значительно старше мусульманских авторов, которые их 
высказывали.

Караимский раскол возник во время политического разде
ления мусульманской империи. Анану, основателю секты, 
предстояло наследовать пострейш галута — главы диаспоры, 
и говорили, что он затеял раскол, потому что его младший 
брат был выдвинут на эту должность вместо него. Как бы то 
ни было, его потомки эмигрировали в Палестину, которая с 
середины IX в. была тесно связана с Египтом и независима от 
Багдада. Разумеется, в Палестине никоим образом нельзя было 
претендовать на титул рейш галута. Поэтому наследники Ана- 
на величали себя наси, или патриархами, титулом, который 
носил глава палестинского еврейства в римские времена. С 
возрастанием значимости Египта караимский патриарх тоже 
оказался там.

Как справедливо утверждают, караимский раскол послу
жил очень сильному омоложению иудаизма. Внутри себя эта 
секта в религиозном отношении никак не может считаться 
однородно рациональной, однако ее руководители были ра
ционалистами, которые вынудили своих противников бороть
ся с ними их собственным оружием. В результате иудаизм стал 
четко очерченной и логически выстроенной системой взгля
дов и догм, не подверженной искажению распространенными 
предрассудками. Не менее важным был стимул, который ка- 
раизм дал изучению древнего еврейского языка и библейским 
исследованиям. Наконец, аскетическому «сионизму» караимов
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удалось бросить вызов другим группировкам еврейского на
рода.

Сам караизм был провалом. Он провалился, потому что был 
непоследовательным, потому что предавал собственные прин
ципы, применяя на практике почти полностью «бремя насле
дия» — по их собственному выражению — раввинистическо- 
го иудаизма. Теоретически караимы отвергали «устный закон», 
но принятие его на практике заставляло их искать для него 
новое теоретическое оправдание. Они нашли его в мусульман
ской концепции иджма, то есть общего одобрения всей общи
ной. Но мусульманские правоведы развивали эту идею (соот
ветствующую еврейскому принципу «обычай Израиля, кото
рый является законом») в добавление к своей сунне, то есть «тра
диции Пророка». Разрушая традиционную теоретическую базу 
иудаизма, но сохраняя ее в своей практике, караимы просто 
создавали путаницу. Они толковали Библию, используя те же 
самые логические принципы, которые преобладали в школах 
раввинов (а после — у мусульманских законоведов), но в де
талях их результаты часто отличались от тех, которые были 
приняты большинством еврейского народа.

Таким образом, исторический смысл принципа «общего 
одобрения общины» постоянно переплетался со смелыми ана
логиями, извлеченными из библейского текста, или с бесхит
ростными логическими построениями того или иного кара
имского знатока. Когда читаешь огромный компендиум ка
раимского закона (X в.), составленный Киркисани (арабский 
оригинал этого свода издал Леон Немой), создается впечатле
ние безграничной проницательности и эрудиции автора, жаль 
только, что его блестящие таланты растрачиваются в поисках 
столь мимолетных ценностей. Широкий читатель может по
лучить представление об обширной, но в целом, пожалуй, ма
лосодержательной караимской литературе из недавно вышед
шей в свет «Karaite Anthology», которую опубликовал Леон 
Немой.

Закат караимов также был связан с особыми исторически
ми обстоятельствами. Палестина была главным центром дея
тельности караимов в течение наиболее успешного и плодо
творного периода их существования — в X—XI вв. Но в XI в. 
Палестина очень страдала от внутренних беспорядков и на
шествий варваров, особенно во второй половине столетия, и
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после взятия Иерусалима крестоносцами в 1099 г. караимско
му поселению здесь практически пришел конец. По причинам, 
которые еще нуждаются в дальнейшем прояснении, центр де
ятельности караимов передвинулся в Константинополь и дру
гие византийские города, где авторы, владевшие как арабс
ким, так и греческим, приводили в систему свои доктрины и 
практику в книгах на иврите. Отсюда они проследовали в 
Крым и рассеялись по России. Из мусульманских стран толь
ко в Египте, старинной резиденции караимских наси, сохра
нилась их относительно крупная община. Позднее большин
ство ее членов эмигрировали в Израиль, где антагонизм меж
ду сектами совершенно утратил былое ожесточение, так же как 
нынешние мусульманские секты в основном прекратили фор
мирование враждебных друг другу лагерей.

16) Закон и ритуал. Положение женщин
Мусульманское окружение оказывало воздействие не толь

ко на караимское правоведение. Оно влияло также, хотя и не
сколько иным образом, вообще на еврейский религиозный 
закон и ритуал. Эти связи еще недостаточно исследованы. За 
исламский период в еврейском законе появилось значитель
ное количество нововведений. Смело можно предположить, 
что некоторые из этих новшеств, как уже говорилось в главе 
6, были вызваны к жизни новыми экономическими и соци
альными условиями. Относительно других, однако, трудно 
решить, обязаны ли они своим появлением деятельности боль
ших вавилонских академий, мусульманским моделям или воз
никли еще до ислама и случайно избежали упоминания в ли
тературных источниках.

Важный институт остановки молитвы — права одного лица 
прервать общую молитву, особенно в субботу, пока не будет 
предпринято или обещано исправление [положения], кажется, 
обусловлен исключительно внутриеврейским развитием, но в 
мусульманской практике существуют аналогичные явления.

Так же обстоит дело с институтом аккредитованных свиде
телей, который примерно соответствует современному инсти
туту нотариусов. Как в еврейском, так и в мусульманском за
конодательстве моральные, религиозные и общественные тре
бования, предъявляемые к свидетелю, выступающему перед 
судом, были столь высоки, что трудно было найти лиц, соот
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ветствующих им. Одно время в истории Багдада, самого боль
шого мусульманского города, лишь триста человек были при
знаны достойными давать свидетельства. Такое положение дел 
было несовместимо с насущными потребностями экономичес
кой и общественной жизни, особенно в случаях, когда и по 
еврейскому, и по мусульманскому закону официальные доку
менты подписывали не стороны, а свидетели. Поэтому вошло 
в обычай, что при каждом суде имелись под рукой несколько 
квалифицированных людей, которые засвидетельствовали, 
подписывали и даже составляли официальные акты. Начало 
этой практики уходит в талмудический период, но, поскольку 
она получила окончательное завершение в позднеисламские 
времена, вполне может быть, что мусульманское окружение 
оказало некоторое влияние на этот процесс.

Это подводит нас к весьма характерному аспекту отноше
ний между иудаизмом и исламом, а именно к моментам, в ко
торых еврейские институты или идеи соприкоснулись с исла
мом, прошли в нем период развития и вернулись к иудаизму в 
модифицированной форме.

Таким моментом, по мнению известного востоковеда, ныне 
покойного Йозефа Горовица, является цепь передачи, обычай 
определения авторитетности устного предания путем добав
ления к ней преамбулы, содержащей имена знатоков, которые 
передавали это предание, начиная с самого первого авторите
та — в исламе обычно Мухаммада. Поскольку эта процедура 
отнюдь не была всеобщей в раннем исламе и поскольку назва
ние этой отрасли мусульманской науки включает некоторые 
еврейские выражения (например, сам термин цепь передачи), 
Йозеф Горовиц, возможно, был прав, полагая, что в этом пун
кте на ислам повлиял высоко развитый еврейский «устный за
кон». Однако в исламе знание о людях — изучение биографий 
и взаимоотношений тысяч знатоков, упомянутых в преамбу
лах к законам, превратилось в обширную дисциплину, дей
ствительно в одну из важных отраслей мусульманской куль
турной историографии. В иудаизме у нее есть аналоги в таком 
сочинении, как «Седер ха-дорот», или «Порядок поколений», 
посвященом мудрецам Талмуда, или в знаменитом «Послании» 
гаона Шриры, которое по форме представляет собой ответ на 
вопрос, а по существу, содержит историю руководителей ва
вилонских академий от их возникновения до времени самого
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автора «Послания». Эти еврейские книги нельзя сравнивать с 
мусульманским знанием о людях, которое, конечно, является 
вполне сформировавшейся наукой, но представляется вполне 
правдоподобным, что эта мусульманская наука действитель
но могла воздействовать на знатоков еврейского закона. Ког
да Маймонид во введении к своему кодексу еврейского закона 
и знания перечисляет неразрывную цепь из сорока авторите
тов от Моше (Моисея) до Рава Аши, составителя Вавилонско
го Талмуда, весьма возможно, что это делается под влиянием 
мусульман, которые в поздний период требовали в этих воп
росах безупречной полноты.

Другим хорошим примером связи между иудаизмом и ис
ламом может служить идея кавваны (ниййа по-арабски), рели
гиозного устремления или ревностного расположения духа, 
которое в обеих религиях должно было сопровождать опре
деленные акты богопочитания. Вскоре после того как регу
лярная обязательная молитва — как субститут жертвоприно
шений в Храме — стала фиксированным еврейским институ
том, возникла проблема: действительно ли человек исполняет 
свой долг молитвы, если он делает это механически, не вникая 
в содержание произносимых слов. В Талмуде отражены дли
тельные дискуссии на этот счет; поэтому представляется прав
доподобным, как указывал голландский ученый А.Й. Венсинк, 
что это понятие, которое столь же важно для ислама, впервые 
пришло туда из иудаизма. Однако арабские ученые с их пе
дантичным подходом к предмету не удовольствовались тре
бованием «рвения», а сформулировали правила, по которым 
истинно верующий, прежде чем исполнить религиозный долг, 
должен внятно заявить, что он намерен это сделать. В иудаиз
ме такие формулы появились позднее и главным образом в 
пиетистских кругах, которые, как мы видели, были восприим
чивы к чужеземным идеям. Если же предположить, что эти 
формальные заявления о религиозных намерениях могли вес
ти начало не из ислама, то круг, описанный ранее: заимство
вание института и возвращение его назад в модифицирован
ной форме, замкнулся бы. Благодаря своей красивой торже
ственной мелодии эта формула («Я намерен и готов исполнить 
повеление Создателя моего сделать то или это») стала очень 
известной еврейской народной песней, исполнители которой 
едва ли знают ее долгую историю.
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Подобные взаимоотношения могли также существовать и 
для другого характерного установления еврейского и мусуль
манского закона: обычая сохранять понедельник и четверг в 
качестве постных дней и дней судебных заседаний. Рекомен
дуемый, хотя и необязательный, пост в эти два дня недели явно 
был заимствован исламом у иудаизма, так считал и Венсинк,. 
Как показывают документы Генизы, в течение XI—XII вв. сес
сии раввинистического суда в Каире неизменно проводились 
по понедельникам и четвергам и лишь очень редко, из-за на
плыва дел, еще и в другой день недели. Но — и это очень ха
рактерно — мне никогда не попадалось так много записей в 
инвентарной книге суда, как в обязательный постный день (это 
было 17 таммуза, то есть июнь, когда в Каире должно было 
быть жарко!). Мы знаем из мусульманских источников, что 
каждый понедельник и четверг знаменитый Саладин, султан 
Египта, имел обыкновение устраивать — как подобает благо
честивому монарху — публичное заседание суда, на котором 
он сам разбирал представленные ему дела и принимал по ним 
решения. Наряду с этим в христианских странах еврейские суды 
не придерживались обычая проводить сессии в эти два дня. 
Таким образом, сохранение древней еврейской традиции в 
раннем исламе может быть связано с тем обстоятельством, что 
сам ислам рассматривал понедельник и четверг как наиболее 
подходящие дни для поста и суда. Эти и многие подобные со
впадения нуждаются в дальнейшем изучении.

В главе 6 уже указывалось, что с середины XI в. еврейские 
законоведческие сочинения в мусульманских странах в основ
ном писались по-арабски, хотя обычно открывались и завер
шались фразами на иврите или на арамейском.

В этих произведениях обнаруживается целый ряд терминов 
из мусульманских сводов. Однако еврейский закон был слиш
ком высокоразвитой системой, чтобы изменить свои базовые 
принципы под влиянием младшего брата. Вдобавок в том, что 
касается юридической терминологии, следует иметь в виду, что 
в те дни она уже была в значительной степени интернацио
нальной. Это продемонстрировал в своей «Палеографической 
гебраистике» (Heidelberg, 1894) А.Меркс, издатель самого пер
вого документа Г енизы, с которого все и началось. Меркс при
обрел эти документы у йеменского еврея в Каире, даже не подо
зревая о существовании Генизы. В его книге арабские терми
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ны, обнаруженные в еврейских бумагах, иллюстрируются со
временными греческими параллелями.

Но существуют и литературные свидетельства влияния му
сульманской юриспруденции на изложение еврейского зако
на. Когда Саадия Гаон писал по-арабски большинство своих 
правовых трактатов или когда Шмуель бен Хофни, другой 
глава одной из вавилонских академий, делал то же самое в сво
ем «Введении в Талмуд», вполне естественно, что вместе с язы
ком в писания этих авторов проникали и мусульманские идеи. 
Относительно трактата Саадии о праве наследования это было 
доказано давным-давно и станет еще более очевидным после 
ожидаемого издания Д.Х. Банетом сочинения Шмуеля бен 
Хофни о принципах закона.

Даже когда еврейские ученые писали на иврите, они могли 
по временам черпать идеи у своих мусульманских коллег. Так, 
предполагают (и возможно — справедливо), что Маймонид в 
своей организации огромного корпуса еврейского закона от
части следовал некоторым образцам мусульманских кодексов. 
О том, что он туда заглядывал, говорят даже детали. Как мы 
указывали в главе 3, есть фундаментальное различие в еврейс
ких и мусульманских законах о контракте: еврейское законо
дательство требует символических актов для передачи соб
ственности или других прав, мусульманское, будучи совершен
но неформальным, удовлетворяется простым словесным вы
ражением согласия обеих сторон на сделку. Маймонид нигде 
не ссылается на мусульманское право; но когда он открывает 
раздел своего кодекса, названный «Покупка и продажа», ав
торитетным заявлением: «В сущности, никакие права собствен
ности не могут быть переданы», то, разумеется, намекает на 
это различие между двумя законами.

В странах ислама, как и везде, еврейские авторитеты вы
нуждены были бороться за правовую автономию, хотя бы за 
применение еврейского закона в гражданских делах и в делах, 
касающихся личного права. Эта борьба видна во многих до
кументах Генизы. Стороны соглашаются не обращаться к не
еврейскому суду; даже оговариваются штрафы в том случае, 
если они все-таки так поступают. Этот вопрос часто затраги
вается в еврейских правовых сочинениях, а порой сопровож
дается также ссылками на мусульманских законоведов. В це
лом создается впечатление, что египетское еврейство и боль
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шинство других восточных евреев на протяжении средневеко
вья, йеменские евреи вплоть до турецкого завоевания страны 
(1872), а евреи Марокко почти до наших дней пользовались 
широкой независимостью в правовых вопросах, так что даже 
передача недвижимости производилась в еврейских судах. Как 
из документов Генизы, так и из материалов XIX в., получен
ных в Йемене, нам известно, что одни и те же дела иногда рас
сматривались одновременно еврейским и мусульманским су
дом: в одном — чтобы сделать их законными с религиозной 
точки зрения, в другом — чтобы обеспечить покровительство 
властей.

Существовала, однако, одна сфера, где еврейский закон в 
мусульманских странах рано утратил силу — закон о наследо
вании, который рассматривался как специальный заповедник 
для различных течений в исламе. В главе 3 объяснялось ос
новное различие между еврейским и мусульманским закона
ми о наследовании: еврейский, будучи законом земледельчес
кого населения, стремится сохранить большие доли за счет 
малых, мусульманский, ведущий начало от бедуинов и торго
вого люда, раздает малые доли многим (наследникам).

По-человечески понятно, что те, кто рассчитывал получить 
выгоду от мусульманского закона, обращался в мусульманс
кий суд — факт, порицаемый раввинистическими писателями 
уже в XI в. Чтобы избежать таких явлений, средневековые еги
петские евреи составляли свои завещания в соответствии с 
правилами мусульманского закона о наследовании. Так же по
ступали и в Йемене нашего времени, в результате чего евреи 
стали настолько сведущими в хитросплетениях мусульманс
кого закона о наследовании, что в деревнях мусульманские 
соседи иногда просили их взять на себя распределение имуще
ства по их завещанию.

В нашем обсуждении связей между еврейским и мусульман
ским мистицизмом (раздел 4) подчеркивалось, что Авраам, сын 
Моше Маймонида, который был нагидом, или главой египет
ского еврейства, в 1204—1237 гг., не удержался от введения 
мусульманской практики даже в еврейское богослужение. Он 
поступил так, по его прямому утверждению, потому что эти 
правила были изначально еврейскими, но вышли из употреб
ления с течением времени. Подобно другим реформаторам, 
Авраам Маймонид стремился восстановить то, что он считал
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добрым старым обычаем. Как мы сейчас увидим, в некоторых 
своих предположениях он был прав, в других явно ошибался. 
И в тех, и в других он следовал мусульманским образцам.

Он был прав насчет богопочитания путем простирания ниц. 
Это действительно был старинный еврейский обычай, как по
казывают многие пассажи Библии. Еще во II в. он должен был 
иметь весьма широкое распространение, так как о рабби Аки- 
ве, одном из самых знаменитых мудрецов того времени, рас
сказывали, что в начале молитвы он мог находиться в одном 
углу синагоги, а в конце совсем в другом — из-за своих непре
рывных поклонов и падений ниц. Позднее, однако, падение 
ниц во время службы в синагоге было запрещено, возможно, 
потому, что оно стало таким популярным в практике как хри
стианских монахов, так и еврейских сектантов; последние даже 
называли свое богослужебное место «Домом падения ниц». 
Мухаммад, следуя то ли христианскому, то ли еврейскому сек
тантскому образцу, с энтузиазмом одобрил и поклоны, и про
стирание ниц, соответственно, мусульманские пиетисты при
держивались этой практики с особым пылом. Авраам Маймо
нид, сокрушаясь об утрате евреями этого выражения полного 
подчинения человека Богу, смело восстанавливал его, опира
ясь на авторитет рабби Акивы и других древних мудрецов.

Гораздо меньше оснований было у него, когда он старался 
придать еврейской службе в целом торжественный, напряжен
ный характер мусульманской молитвы. Сама архитектура си
нагоги препятствовала его попыткам, как и высокоразвитый, 
продолжительный еврейский ритуал, который совершенно 
отличен от мусульманского. Изначально синагоги — как мы 
до сих пор можем видеть по зданиям восточных общин — по
ходили на арабский ливан — зал, где присутствующие расса
живались вдоль четырех стен лицом друг к другу. Поскольку 
еврейская служба в отличие от мусульманской продолжается 
несколько часов, прихожане в синагоге удобно располагались 
на скамьях, покрытых подушками. Для Авраама Маймонида 
все это было несовместимо с долгом «слуги, представшего пе
ред своим Господом»: сиденья и подушки следовало убрать из 
синагоги, прихожанам надлежало размещаться длинными ря
дами лицом к Святому Ковчегу, символу небесного присут
ствия, а когда они садились, то должны были сидеть прямо
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(как это делают мусульмане в те мгновения, когда но услови
ям молитвы им положено сидеть).

Реформы Авраама Маймонида встретили сильное сопро
тивление, направляемое семейством, члены которого возглав
ляли египетское еврейство до того, как Моше Маймонид при
был из Испании и занял позицию непререкаемого авторитета. 
Оппоненты Авраама не остановились даже перед тем, чтобы 
вынести дело на рассмотрение султана аль-Малика аль-Ади- 
ля, брата и преемника Саладина. Может показаться странным, 
что мусульманского правителя призывали выступить против 
«исламистских» реформ в синагоге, которые вводил религи
озный глава египетского еврейства. Но Саладин и его семья 
были бесхитростными курдами и верными сторонниками кон
серватизма во всех религиозных делах. Потому противники 
Авраама Маймонида могли твердо рассчитывать, что султан 
благосклонно прислушается к их жалобам. В очень интерес
ном документе, хранящемся в Кембриджской университетской 
библиотеке (Англия), сообщается, как Авраам Маймонид в 
личном письме к султану объяснял, что он при своем положе
нии главы египетского еврейства не оказывал ни на кого ни
какого давления в этих вопросах и что его практика была лишь 
личным религиозным рвением, в котором ему следовали при
верженцы такого же направления.

Ни одна из «исламистских» реформ, отстаивавшихся Ав
раамом Маймонидом, не увенчалась успехом. Синагоги в стра
нах Востока продолжали строить и украшать так, как прежде, 
а простирание ниц не вошло в службу. Но все-таки его пропо
веди, как и проповеди близких ему по духу религиозных дея
телей, не были напрасными. Подлинно восточному богослу
жению присуща гораздо большая этикетность, чем обычной 
еврейской службе в христианских странах. Мусульманская 
молитва, непродолжительная, но весьма интенсивная, несом
ненно, имеет некоторое отношение к этому различию.

Попытки Авраама Маймонида реформировать синагогаль
ную службу — не единственный пример мусульманского вли
яния на еврейский церемониал. Их связи тщательно обсужда
ются в обширном исследовании Н. Видера, вышедшем снача
ла в составе «Мелила», публикации на иврите, изданной Ман
честерским университетом (1946), а затем в виде отдельной 
книги.
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Воздействие мусульманской религии и общества, конечно, 
было существенным в том, что касалось положения еврейской 
женщины в странах Востока. Еврейскими раввинами в Евро
пе полигамия запрещалась, но она оставалась законной в стра
нах ислама. Правда, на практике новая еврейская буржуазия 
на Ближнем Востоке упразднила полигамию при помощи 
включения в брачный контракт статьи, которая обязывала 
мужа не жениться вторично, — статьи, аналогичной оговор
ке, обнаруженной в мусульманском папирусе: она давала пер
вой жене право прогнать вторую или продать девушку-рабы- 
ню в случае их дурного поведения. Эта статья, запрещавшая 
или затруднявшая второй брак, была найдена во многих кон
трактах, сохранившихся в Генизе, и использовалась в сефард- 
ских еврейских общинах до настоящего времени. В добавле
ние к этому документы Генизы выдают степень экономичес
кой и социальной независимости еврейской женщины, кото
рая оказывается значительно выше той, что предусматривали 
знатоки закона.

Тем не менее полигамия оставалась законной среди евреев 
внутри ислама, а в таких чисто арабских странах, как Йемен, 
она была в моде вплоть до нашего времени. Некоторое коли
чество иммигрантов из Йемена прибыли в Израиль в сопро
вождении двух или даже трех жен, что создало дополнитель
ную проблему для властей, занимавшихся расселением, так как 
правила полигамного этикета требуют, чтобы каждой жене 
была предоставлена отдельная хижина или палатка. Конеч
но, даже в полигамном обществе лишь небольшое число муж
чин может позволить себе такую роскошь, так как количество 
мужчин и женщин для супружества примерно равное. Наблю
дение антропологов, что у полигамных народов, как и везде, 
женщина часто является главой семьи, приложимо и к йемен
ским евреям. И разумеется, верно, что в большинстве случаев 
вторая жена — союзница первой. При всем том большинство 
восточных евреев в настоящее время считает полигамию по
зором, одним из унизительных последствий их изгнания. Хотя 
закон государства Израиль разрешает мужчине держать у себя 
жен, привезенных из-за рубежа, многие уже после приезда рас
стались.

Положение женщин в аспекте еврейского ритуала в стра
нах ислама ухудшилось. Это было особенно заметно на при
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мере участия женщин в синагогальной службе. Вопрос о том, 
должна ли женщина присутствовать на публичном богослу
жении, был спорным в самом исламе, также и здесь секты, как 
правило, были менее терпимы, чем ортодоксальный ислам. 
Строгие предостережения по поводу попыток не допускать 
женщин в синагоги звучали в раннеисламские времена, но со
циальные предрассудки оказались сильнее религиозного осуж
дения. В стране, подобной горному Йемену, где правила му
сульманская секта, женщины, как правило, не допускались ни 
в мечеть, ни в синагогу.

Хотя в теории ислам считал «искание мудрости» обязатель
ным для женщин, как и для мужчин, на практике они неукос
нительно исключались из всякого систематического образо
вания. Образованная рабыня была очень дорогой игрушкой в 
раннем исламе — феномен, который явно пришел к арабам от 
греков через посредство Византии, — но даже дамы из высше
го мусульманского общества оставались, как правило, негра
мотными, пока западное влияние постепенно не изменило си
туацию. (Женщин не следует учить читать, доказывают неко
торые глубокомысленные мусульманские мудрецы, чтобы они 
не слали тайных писем своим любовникам.) Еврейские общи
ны внутри ислама, особенно в таких странах, как Йемен, ко
торые были удалены от прочих еврейских центров, почти во 
всем следовали примеру мусульман. Как правило, женщину 
не учили читать или писать. Поэтому йеменское острословие 
гласит: «Тот, кто читает своей матери, никогда не сделает 
ошибки». В отличие от еврейских женщин в Восточной Евро
пе, у еврейских женщин в Йемене не было книг, где рассказы
вались бы на их собственном языке истории из Библии или о 
святых былых времен. Поэтому масса еврейских женщин в 
Йемене была не знакома с содержанием Священного Писа
ния — факт, который отразился в их именах. Если в Европе 
имена библейских героинь были очень распространены среди 
евреек, то почти все еврейские женщины в Йемене носили араб
ские имена, включая Марйам, мусульманский эквивалент Ма
рии, матери Иисуса (однако в Коране это имя отождествляет
ся с Мириам, сестрой Моисея и Аарона).

Естественно, что в исламе, как и в еврейско-арабском об
ществе, встречались исключения из правила, отлучавшего жен
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щин от религиозного образования. Известным примером об
разованной йеменитской женщины XIVв. была Мириам, дочь 
знаменитого еврейского писца Бенайаху (великолепный ма
нускрипт, вышедший из рук этого писца, сохранился в Бри
танском музее), которая сама стала прославленным перепис
чиком; в постскриптуме к одной книге она просит простить 
ей ошибки: она нянчила ребенка во время переписки. Была 
также Шамах, дочь поэта Шалома Шабази и сама поэтесса; 
некоторые ее еврейские стихи известны до сих пор. На другом 
конце мусульманского мира мы находим вдову Ибн Тарраса, 
распространителя караизма в Испании, которая носила гор
дый титул «Учительница», потому что продолжила работу 
своего мужа после его смерти и стала главным представите
лем нового раскольнического движения в этой стране. Среди 
эмигрантов из Йемена можно найти в каждой деревне одну 
или двух женщин-лидеров, которые кроме своей поэтической 
деятельности (разумеется, на арабском языке) выступают в ка
честве повитух, медиков-практиков и вообще «мудрых жен
щин» (см. II книгу Самуила, 14:2 и 20:16). Они знают наизусть 
много еврейских цитат и историй, которым выучились у сво
их мужей или подхватили, прислушиваясь к ученым дискусси
ям. Мужчина, у которого нет сыновей, должен был учить дочь 
всему, что знал, включая правила ритуального забоя скота, 
которые составляют целую науку, ветеринарную науку древ
них. Сам факт, что женщина исполняет обязанности шохе- 
та — ритуального резника, возможно, даже обучает мужчин 
этой профессии и выдает им еврейские сертификаты, которые 
удостоверяют их профпригодность, представляется очень 
странным каждому, кто знаком с традиционным иудаизмом. 
Но закон не содержит никаких возражений против этого, и 
подобные случаи с образованными женщинами, занимавши
ми официальное положение, отмечены в записях йеменитских 
и других восточноеврейских общин. Даже в Курдистане, наи
более невежественной части еврейского мира, известен по край
ней мере один случай блестящей еврейской женщины-учено- 
го. Это была жена Йаакова Мизрахи, рабби и главы йешивы, 
то есть раввинистической семинарии, в Амадии в Курдиста
не, а позднее в Мосуле. Ее отец, сам ученый, дал ей серьезное 
образование и выдал замуж с условием, что она никогда не 
будет заниматься работой по хозяйству. Муж сдержал свое обе
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щание, но в дальнейшем нашел хорошее применение талан
там жены: пока сам предавался собственным исследованиям, 
приставил ее учить студентов своей йешивы. Когда он умер, 
она доблестно продолжала руководить йешивой в самых тяже
лых условиях, пока ее сын Шмуель не подрос достаточно, что
бы взяться за дело. История этой отважной женщины XVI в. 
известна нам из собрания ее писем на еврейском, а также из 
писем ее мужа и сына и еще одного заезжего еврея из Европы, 
которые сохранились в библиотеке Еврейского объединенно
го колледжа в Цинциннати.

Однако эти исключения только подтверждают общее пра
вило, что в мусульманских странах еврейским женщинам были 
доступны лишь соблюдение религиозных обрядов, с одной 
стороны, и народная культура в виде устной традиции на раз
говорном языке — с другой.

1в) Народная религия и обычаи
Любимое место встречи для культур народов, живущих 

вместе, это массовая религия и обычаи. В особенности это от
носится к евреям и арабам, у которых была в общем одна и та 
же культурная база. Оба эти народа были наследниками древ
ней эллинистической цивилизации, оба они встретились на 
более высоком уровне духовно-религиозного и теологическо
го мышления.

Мусульманам IX в. было известно, что евреи, если имели 
возможность, перевозили своих покойников в Палестину, что
бы похоронить там, так как верили, что воскресение мертвых 
произойдет на Святой Земле. Мусульмане вскоре последова
ли их примеру, и начиная с X в. тела многих известных му
сульман были привезены в Иерусалим для погребения.

По еврейским народным представлениям, наказание чело
веку не откладывается до будущих времен, до Дня воскресе
ния из мертвых, а начинается сразу, как только тело зароют в 
землю. По древнему мусульманскому преданию, эту тайну о 
«муке гробницы» Айше, любимой жене Мухаммада, поведала 
мединская еврейка, которая научила ее, как избежать этой не
приятной перспективы путем правильной жизни в этом мире. 
Позднее детали насчет первых часов умершего в могиле вер
нулись назад, из мусульманского фольклора в еврейский.
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Самым центром, точкой опоры массовой религиозной жиз
ни в мусульманских странах служит паломничество к гробни
цам святых. В IX в. оно порицалось в мусульманских кругах 
как еврейское заблуждение. Однако в следующем столетии 
один караимский писатель в Иерусалиме клеймил паломниче
ство как разновидность идолопоклонства, которую евреи за
имствовали у мусульман. Разумеется, истина заключается в 
том, что эти паломничества представляют собой остатки бо
лее древней цивилизации, факт, ознаменованный участием 
представителей различных религий в посещениях гробниц 
одних и тех же святых. Кроме Палестины, другим местом клас
сического почитания святых была Северная Африка. Л.Вуано 
в своей книге «Pelerinages judeo-musulmans du Магос» (Paris, 
1948) описывает мусульманские гробницы, посещавшиеся ев
реями, еврейские гробницы, посещавшиеся мусульманами, и 
не менее 31 таких, которые равно почитались последователя
ми обеих религий. Из тех мусульманских святых, которые при
влекали евреев, я хотел бы упомянуть Лаллу Джамилю («Пре
красную даму») — по поверью, она помогает бесплодным жен
щинам забеременеть, как это делала древняя богиня плодоро
дия. Характерным представителем еврейских святых, которых 
почитали мусульмане, является Амрам бен Дайан, посланец 
раввинистической школы Хеврона в Палестине, который при
был в Марокко в XVIII в., чтобы собрать там средства. Его 
сопровождал сын, который заболел и был на краю смерти, и 
тогда отец попросил Бога пощадить жизнь его ребенка и взять 
вместо этого его собственную. Его молитвы были услышаны: 
сын поправился, а он умер. Его гробница в марокканском го
роде Уаззан до сих пор почитается евреями и мусульманами 
как место чудесного исцеления.

Точно так же в Йемене гробница Шалома Шабази, святого 
и поэта XVII в., была национальной святыней евреев этой стра
ны. Но из множества легенд и историй об этом святилище яв
ствует, что и мусульмане, отчаявшись в других святых, прибе
гали к помощи Шалома Шабази, иногда небезуспешно. Лю
бопытно, что среди йеменских евреев, теперь живущих в Из
раиле, наблюдается активное движение по перенесению кос
тей святого в Израиль, возглавляемое бывшим известным ра
бочим лидером, членом парламента. Против этого движения 
публично выступил только один йеменский еврей — научно
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мыслящий молодой человек, который изучал арабский язык в 
Еврейском университете Иерусалима.

Было бы несправедливо относить эти явления просто к раз
ряду «языческих пережитков». Здесь имеет значение интерпре
тация самих местных жителей, а более строгих монотеистов, 
чем евреи и мусульмане Йемена и Северной Африки, найти 
трудно. Каждый здесь знает, что это не сам святой, а его зас
тупничество перед Богом может произвести чудо. Несомнен
но, что исторически почитание гробницы и связанные с ним 
обряды восходят к домонотеистическим пластам, но все они 
оказались под воздействием и получили обрамление идей и 
институтов иудаизма и ислама. Любознательный читатель 
может познакомиться с дискуссией по этому вопросу, изло
женной Ж. Берком, в новом периодическом издании «Studia 
Islamica» Р. Бруншвига и Й. Шахта (vol. 1, Paris,1953).

Сходная ситуация наблюдается в области, так сказать, суе
верной практики — вызывании дождя, отведении прочь са
ранчи, исцелении людей и скота при помощи амулетов и про
чих магических средств. Вера в то, что молитвы святых могут 
вызвать дождь, проиллюстрирована в Талмуде многими рас
сказами, немало их проникло в исламскую литературу. В 
Йемене во время засухи соседи почти заставляли евреев, хода
тайство которых считалось особенно эффективным, держать 
пост и собираться вместе с детьми на их кладбищах для мо
литв о дожде. Вместе с тем, когда мусульмане приносили жер
твы своим местным святым, чтобы обеспечить дождь, евреев 
просили оплатить часть расходов на жертвенное животное, так 
как им принадлежали поля, которым пойдет на пользу дождь, 
вызванный этими жертвами.

Великое беспокойство человеку Ближнего Востока достав
ляет нашествие саранчи, которая грозит страшной бедой по
лям и деревьям. Многие деревенские раввины в Йемене счита
лись способными «отвести» саранчу при помощи молитвы или 
каббалистических действий. «Отведение» саранчи от одного 
района, конечно, означало направление ее на другой. Там при
ходилось браться за дело другому чудодею, возможно мусуль
манину. Было принято, чтобы в магическом сражении между 
двумя заклинателями местные мусульмане объединялись с рав
вином своего района против мусульманского функционера, 
практиковавшего у соседей.
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Почти все евреи в мусульманских странах умели читать — 
по крайней мере, в Йемене, — тогда как большинство сельс
ких мусульман были неграмотными. Поскольку писание было 
одним из самых популярных магических средств, еврея часто 
считали кем-то вроде знахаря, способного совершать всячес
кие чудеса при помощи искусства письма. Вдобавок еврей от
личался по внешности от окружавших его арабов, особенно 
своей прической, одеждой, родом занятий и всем своим обра
зом жизни; а ведь человеку свойственно приписывать чужаку 
таинственные способности и свойства. В талмудические вре
мена, когда арабы были еще чужестранным меньшинством в 
пределах стран Палестины и Ирака, они славились среди ев
реев как мастера колдовства и магии.

Чтобы показать наивную веру сельских арабов в магичес
кое могущество грамотных евреев, достаточно привести два 
примера. Один приятель, выходец из Йемена, рассказывал мне, 
что, когда он выполнял работу в доме одного мусульманско
го домовладельца, жена хозяина попросила написать для нее 
«приворот»: она была бездетна, и муж к ней охладел. Мой друг, 
принадлежавший к рационалистическому еврейскому рефор
маторскому движению, которое относилось с отвращением к 
подобным действиям, отказался. Женщина, однако, не сомне
валась, что он поступил так из притворной скромности (отказ 
от чести или задания входит в еврейский и в мусульманский 
этикет, почти такой же строгий, как существовавший когда- 
то в Китае). Поэтому она повторяла свою просьбу так настой
чиво, что он вынужден был подчиниться. Очевидно, при под
держке еврейских чар она вернула себе любовь мужа и со вре
менем родила ему сына. А мой друг совершенно забыл всю 
эту историю. Через год, когда он вернулся в эту деревню, его 
встретили «под барабанный бой и радостные клики» и осыпа
ли дарами, которые он принял с некоторой опаской.

Один известный переписчик рассказывал мне, что он тру
дился над копией свитка Торы, когда какой-то кочевой араб 
ворвался к нему в дом и потребовал немедленно написать ему 
заклинание для его овец, которые совсем разболелись. Разоз
ленный тем, что его прервали, переписчик нацарапал сочное 
ругательство на клочке бумаги и вручил его незваному гостю. 
Но больные овцы поправились, и, когда писец, который был 
также ремесленным мастером, во время сбора урожая послал
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сына собрать положенную ежегодную плату за свои услуги, 
он получил в придачу к обычной мере зерна самого жирного 
барашка в стаде за свое чудесное лечение!

Близость между арабами-мусульманами и восточными ев
реями заметна также в продуманных и продолжительных це
ремониях и трапезах, связанных со свадьбой и с кончиной. Как 
говорится в йеменской пословице: «Мужчина радуется жизни 
только дважды — когда он женится и когда умирает». Обря
довая каша из пшеницы (зура) — в праздничные дни, раскрас
ка невесты и жениха хной и другими растительными красите
лями, бритье головы жениху и выстригание невесте челки надо 
лбом, ритуальное омовение, торжественная передача прида
ного и публичное подношение гостями подарков, шествие не
весты и еда, которую молодая пара вкушает наедине, роскош
ный пир по окончании траура, — все эти и многие другие це
ремонии обнаруживаются в разных вариантах и в арабской и 
в еврейской общинах. Подобным же образом они являют об
щие принципы и практику по отношению к беременности, рож
дению и воспитанию детей, первому бритью головы мальчи
ка, детским играм и обучению, отдыху взрослых, их соци
альным предубеждениям и предрассудкам.

Аналоги многим деталям того, о чем говорилось в этом 
подразделе, можно найти и за пределами еврейского и арабс
кого мира. Оказывается, что народный обычай и религия яв
ляются не столько показателем культурного контакта, сколь
ко общим пережитком предшествующей стадии цивилизации. 
Как бы то ни было, весьма значительная порция этих идей, 
обычаев, поведенческих моделей нашла свой путь в еврейский 
и мусульманский «устный закон»; они были включены в лите
ратуру еврейского Талмуда и мидраши и в мусульманские ха- 
дисы, а частично вошли в официальный ритуал обеих рели
гий. Следовательно, им принадлежит важное место на любой 
стадии еврейско-арабского симбиоза.

/г) Народная литература и искусство
Изучение тематики и художественных форм, выявленных в 

средневековой развлекательной и назидательной литературе 
или в устных преданиях, которые все еще живы среди евреев и 
арабов, обнаруживает множество интернациональных элемен
тов. Сходство между великой сокровищницей еврейского
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фольклора, Талмудом и мидрашами, и их арабскими аналога
ми — литературой хадисов и религиозным преданием просто 
поражает. Однако, как правило, именно несовпадающие эле
менты определяли соотношение и оттенки главных верований 
и основных взглядов обоих народов и были объединяющими 
в каждой культуре. Наряду с этим сама природа массовой ли
тературы требует величайшей осторожности при поисках вза
имовлияния. Можно только предполагать, в чем заключают
ся специальные признаки того, что одна культура заимство
вала у другой.

Приведу несколько примеров, чтобы прояснить эту про
блему.

Братская близость и ответственность друг за друга всех 
членов мусульманской общины подчеркивалась в двух извес
тных притчах, приписываемых Мухаммаду. Одна из них гла
сит, что живое тело чувствует боль каждой из своих частей; 
другая выражает идею того, что «все в одной лодке». (В этой 
притче рассказывается, как один из пассажиров корабля на
чал пробивать дыру в его днище. Другие пассажиры закрича
ли: «Что ты делаешь?!» — «А вам-то что? —- отвечал тот. — Я 
делаю дыру только на своем собственном месте, за которое я 
заплатил».) Аззам-паша, бывший секретарь Лиги арабских 
стран, цитирует эти аллегории в своей книге «Миссия исла
ма» и спрашивает, существует ли где-либо еще в мире столь 
совершенное выражение взаимной ответственности в общи
не. Однако эти два образа гораздо старше ислама. Первый 
представляет собой общее место греческих философских со
чинений и восходит к Платону. Он мог попасть к арабам ты
сячью разных путей. А поскольку эти два аллегорических афо
ризма даны в хадисе рядом, как они были в одном древнем 
мидраше, то весьма вероятно, хотя и не обязательно, что они 
пришли к арабам из еврейского источника.

Если одна литература содержит детали, которые занимают 
свое законное место в другой, можно предполагать взаимоза
висимость. Во время еврейского праздника Сукот на молитву 
приносят ветви пальмового дерева, мирта и ивы вместе с пло
дами цитруса, называемого по-еврейски этрог, а по-арабски 
утрундж. Эта странная комбинацая растений толковалась ев
рейскими проповедниками как символ различных элементов, 
составляющих еврейскую общину: плод цитруса приятен на
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вкус и хорошо пахнет, он обозначает человека, который бла
гочестив и образован; плод финиковой пальмы вкусен, но ли
шен аромата, это образ человека набожного, но неученого; 
мирт, главным свойством которого является его запах, симво
лизирует образованного, но недоброго, неприятного челове
ка; тогда как ива служит примером невежды, лишенного 
добродетелей. Смысл таков, что каждому, даже человеку, при
надлежащему к последней категории, отведено свое место в 
общине. Такая же символика утрунджа, финика и двух дру
гих растений с таким же назидательным назначением ее опи
сана в хадисе Пророка. Поскольку такой комбинации расте
ний в мусульманском ритуале нет, совершенно очевидно, что 
поучение, для которого они используются, заимствовано из 
мидраша.

Другое дело, если мотив, пусть даже характерный для пред
шествующей исламу еврейской литературы, не появляется в 
обеих литературах при обстоятельствах, которые предпола
гают заимствование. Например, иногда о мекканской Каабе, 
исламской святыне и цели паломничества миллионов, расска
зывают, что она покидает свое место, дабы встретить лиц осо
бо богоугодных. Приводят историю, как однажды Хасан Бас- 
ри, знаменитый мистик, и другие известные мусульмане совер
шили долгое и опасное путешествие в Мекку, но к их ужасу, 
когда они прибыли, Каабы там не было. Она отправилась 
встречать Рабиу, святую женщину, которая находилась на пути 
в Мекку. Глубокая идея, заложенная в этой истории, заключа
ется, конечно, в том, что величайшей святыней на земле явля
ется человеческая личность. Подобным же образом в древнем 
поучении Книги Бытия, гл. 28, в истории об открывшемся 
Йаакову видении небесной лестницы, говорилось, что это дом 
Божий (стих 17), который навечно обосновался в Иерусалиме, 
тронулся с места и по пути зашел навестить Йаакова. Однако 
тема передвижения святилища не ограничивается еврейской и 
мусульманской литературой — она составляет, например, сю
жет известного стихотворения Гёте — и не может служить при
знаком взаимосвязи.

Процессу, происходившему в высших сферах духовных свя
зей между исламом и иудаизмом, вторило и поглощение араб
ским «двойником» значительных порций древней еврейской 
массовой литературы, что делало еврейскую сторону готовой
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принять влияние арабской стороны. Коран, священная книга 
ислама, ссылается на многие еврейские предания, библейские 
и другие, но лишь изредка, как в случае с историей Иосифа, 
рассказывает их полностью. Естественно, что мусульмане хо
тели знать подробности. Таким образом, в раннем исламе воз
никает сословие профессиональных сказителей, сюжетами для 
которых служили в основном «пророки», то есть герои Кора
на. Эти сказители свободно заимствовали у евреев и христиан 
и в особенности из обширной литературы мидрашей популяр
ное изложение Библии. Естественно, они добавляли материал 
из других источников и из собственного воображения. В свою 
очередь, «Истории о пророках» повторялись в некоторых по
здних еврейских мидрашах, которые могли даже включать 
некоторый коранический материал.

В знаменитом пассаже истории Йосефа (Йусуфа) в Коране 
знатные дамы Египта упрекают супругу Потифара за то, что 
она добивается любви еврейского юноши. Хитрая женщина 
приглашает дам на вечеринку, и, когда ее гостьи взялись ре
зать фрукты, разрешает Йосефу войти в комнату. Женщины 
настолько поражены его красотой, что невольно режут соб
ственные пальцы. Эта сцена, которую часто изображали му
сульманские художники, обнаруживается в еврейской литера
туре после появления Корана. Мухаммад мог слышать ее от 
какого-нибудь еврея, хотя она не зафиксирована в древнем 
мидраше, но более вероятно, что эта весьма неарабская тема 
пришла к арабам из какой-нибудь персидской любовной ис
тории и была введена самим Мухаммадом в историю Йосефа. 
Позднее она также проникла в еврейскую популярную лите
ратуру.

Другая ветвь мусульманской народной литературы, кото
рая сюда относится, это «исраилиййат» — истории, которые 
претендуют на рассказ о древних израильтянах, часто упоми
наемых в Коране. Что за особые заслуги были у этих «детей 
Израиля», почему они получили Священное Писание первы
ми, а мусульмане — последними? И почему после такой чести 
их царствование не выдержало испытания временем? Ответ на 
первый вопрос положил начало множеству прекрасных легенд 
о благочестивцах из числа детей Израилевых; часть из них вош
ла в талмудическую литературу. Ответы на второй вопрос
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больше отражают мусульманские дискуссии того времени, чем 
еврейские традиции. Так, мы читаем, что древнее царство из
раильтян исчезло, потому что евреи чаще решали религиоз
ные вопросы в соответствии с логикой и целесообразностью, 
а не со своим Священным Писанием; потому что они длитель
ное время вели междоусобные войны (как и мусульмане); по
тому что они имели привычку молиться у гробниц своих свя
тых (см. предшествующий подраздел); или даже потому, что 
их женщины носили парики и высокие каблуки.

В добавление к этим фантастическим «исраилийат» можно 
встретить и другие, подлинные еврейские повествования. Это 
касается, в частности, мессианского материала, то есть вооб
ражаемых описаний катаклизмов, которые приведут к концу 
этого мира и установлению Золотого Века. Эта тема, которая 
занимала такое значительное место в Коране и, естественно, 
вызывала неослабевающий интерес мусульман, почерпнула 
много материала из еврейского фольклора. Его влияние ощу
щается не только в деталях, но и во всем посткораническом 
эсхатологическом корпусе наставлений насчет «конца времен». 
Евреи верили, что мессианской эре будут предшествовать ве
ликие мировые войны, — тематика, абсолютно отсутствую
щая в Коране. Вскоре мусульманские сказители развили мо
тив этих эсхатологических войн, или малахим, как они их на
зывали (выражение, напоминающее о еврейском милхама). Их 
единоверцы весьма охотно слушали эти сказания, пытаясь 
понять, а не являются ли бесконечные войны, которые они все 
время ведут между собой и с немусульманами, теми самыми, 
что предвещают конец света.

Литературный жанр «исраилиййат» так прочно связан с 
идеей мессианской эры, что один современный арабский пи
сатель, переводя на арабский название книги «Мессианские 
движения» (имелось в виду: в исламе), передал его как «Исра
илиййат». Однако некоторые черты хорошо развитых, эсха
тологических волшебных сказок вошли в еврейский фольклор 
из мусульманского.

С точки зрения этих близких связей между еврейской и му
сульманской массовой литературой неудивительно, что еврей
ский материал проникал также в «1001 ночь», эту сокровищ
ницу восточного повествования. Около сорока пяти из при
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мерно четырех тысяч рассказов этой книги были идентифици
рованы как еврейские. Интересующийся читатель найдет их 
перечень в «Jewish Encyclopedia», том 2, с. 45.

Как правило, массовая литература не называет по именам 
святых или ученых другого вероисповедания. Конечно, биб
лейские персонажи были общими для обеих религий, но ни
кто из постбиблейских еврейских персонажей не цитируется в 
мусульманской популярной литературе и никто из мусульман
ских — в еврейской. Заимствованные рассказы или афоризмы 
приписывались анонимным праведникам или мудрецам, ка
ким-нибудь легендарным фигурам или известным особам сво
ей собственной религии. Так,раби Йехошуа говорит в Талму
де: «Я встретил маленькую девочку, которая была умнее меня. 
Я спросил ее: «Что ты там несешь, прикрыв свою корзинку?» 
На что она ответила: «Если бы я хотела, чтобы все узнали, что 
там, я бы ее не закрывала». В мусульманской литературе этот 
маленький рассказ приписывался Амру ибн Асу, завоевателю 
Египта. Талмуд постоянно цитирует следующий принцип: «Не 
положение приносит честь человеку, а человек придает честь 
своему положению». Арабы приписывают это изречение не
коему Ариусу (о котором им ничего не известно), кстати, до
вольно правдоподобному источнику, так как само талмуди
ческое изречение может восходить к греческой популярной 
философии. Многие изречения, приписываемые в мусульман
ской литературе Мухаммаду, появляются и в еврейской лите
ратуре, но приписываются кому угодно — даже Сократу, — 
кроме их знаменитого автора. Эта процедура, какой бы раз
дражающей она ни была, показывает, как глубоко усваивался 
чужой материал.

Иногда заимствовалась форма, но не содержание. Это осо
бенно относится к самой популярной еврейско-арабской ком
пиляции «Книге утех» Ниссима бен Йаакова ибн Шахина, 
писателя XI в., который жил в Тунисе. Как показывет его пер
сидское прозвание, его семья, как и большинство евреев, жив
ших в Африке (см. главу 6), прибыла с Востока. Он был боль
шим раввинистическим ученым и писателем; однако эту кни
гу предназначал для развлечения. Название, построение и язык 
книги — арабские. До него различные мусульманские авторы 
писали книги под таким же названием и с такой же тематикой, 
но содержание книги Ибн Шахина — еврейское: рассказы выб
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раны из Талмуда и мидрашей. Такова была его истинная цель, 
как он откровенно заявляет в своем введении, и в ней он пре
успел, как показал сначала Д.Х. Банет, а недавно также 
Х.З. Хиршберг в ученом трактате, который сопровождает ев
рейский перевод (Jerusalem, 1954). Арабский оригинал был 
издан Дж. Оберманном под названием: «Studies in Islam and 
Judaism. The Arabic Original of Ibn Shahin’s “Book of Comfort”». 
Yale University Press, 1933.

Арабский язык служил также каналом, через который попа
дали к евреям сокровища индийской литературы: притчи, нази
дания и волшебные сказки. Так, знаменитая индийская книга 
«Калила и Димна» была переведена на арабский в VIII в. со ста
ринной персидской версии. Переводчик, Ибн аль-Мукаффа, сам 
был персом, но его арабский так превосходен, что этот перевод 
стал классикой арабского языка. Однако великий еврейский уче
ный Авраам ибн Эзра в общей работе о переводах индийских 
произведений утверждает, что «Калилу и Димну» перевел пря
мо с индийского на арабский один еврей по просьбе аббасидско- 
го халифа (который был также современником Ибн аль-Мукаф- 
фы). Халиф поручил это задание еврею, потому что прежде в 
исламе никто не занимался светскими книгами, и халиф боялся, 
что человек, который согласится на такую работу, может уме
реть. Если эта история правдива, то не выжил сам этот перевод. 
Два существующих еврейских перевода были сделаны с версии 
Ибн аль-Мукаффы. В XIII в. крещеный еврей из Южной Италии 
перевел одну из еврейских версий на латынь под названием «Пу
теводитель по человеческой жизни»; этот перевод был напеча
тан уже в 1483 г. От него ведут начало все европейские версии (за 
исключением, конечно, тех, что сделаны в научных целях совре
менными учеными). Несмотря на свою славу, этот южноиталь
янский еврей, должно быть, работал наспех, так как в одном рас
сказе слово «огонь» употребляется вместо «мужчина», хотя это 
совершенно меняет смысл. Вероятно, он ошибочно прочел ев
рейское иш как эш.

Другая очень знаменитая индийская книга, которая была 
переведена на иврит с арабского, это «Князь и дервиш», рас
сказ о Будде. Переводчиком был Авраам ибн Хасдай, кото
рый жил в Испании в XIII в., но, как это часто случается с 
фольклорными повествованиями, часть материала, содержа
щегося в этой книге, вошла в еврейскую литературу за несколь
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ко веков до этого перевода. Арабская версия, которая служи
ла Ибн Хасдаю оригиналом, еще не обнаружена, поэтому не
которые ученые ошибочно предполагали, что он пользовался 
не арабским переводом, а индийским источником непосред
ственно или через другой промежуточный перевод.

Очень много неясностей вокруг другой популярной книги, 
одной из наиболее модных среди евреев почти до наших дней, 
«Сказки Синдабара» (по-арабски «Синдбад»). Это история 
индийского царевича, учитель которого Синдбад наложил на 
него семидневный обет молчания. Злонамеренная женщина 
воспользовалась этим, чтобы обвинить юношу в страшном 
преступлении, за которое царь-отец приказал его казнить. Рас
сказывая каждый день новую вереницу историй в основном о 
коварстве женщин, семь царских вазиров добиваются отсроч
ки казни, пока царевич по окончании недели молчания не по
лучает возможность доказать свою невиновность.

Несмотря на обработку, индийское происхождение книги 
совершенно не вызывает сомнений. Очевидно, что она содер
жит и эллинистические элементы.

Но каково бы ни было ее происхождение, еврейский пере
вод сделан с арабской версии, хотя и здесь в еврейской книге 
присутствует материал, неизвестный в арабских источниках. 
«Сказки Синдабара» были так популярны, что их перевели 
обратно с еврейского на арабский, на этот раз на разговор
ный язык евреев Северной Африки; этот перевод был опубли
кован в Ливорно (Италия) в 1868 г.

«Сказки Синдабара», изданные в XIX в., были лишь одним 
из многих печатных изданий иудео-арабской прозы. От Каль
кутты и Бомбея на востоке, где багдадские и йеменские евреи 
образовали арабоязычные еврейские центры, до Туниса, Ал
жира и Марокко на западе еврейские развлекательные и нази
дательные книги печатались еврейскими буквами на местных 
арабских диалектах. Эти книги до сих пор можно увидеть у 
пожилых людей, которые приехали из этих стран и читают их. 
Содержание их различно, оно варьирует от древнееврейских 
рассказов, таких, как «Ханна и семеро ее сыновей», до чисто 
арабских романтических повестей о героях пустыни. Полный 
обзор этой удивительной популярной литературы был бы по
лезным вкладом в изучение фольклора вообще и в познания о 
еврейской жизни в арабских странах в частности.
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Быть может, еще более важно было бы собрать и изучить ус
тный культурный фонд, все еще сохраняющийся среди арабо
язычных евреев, их местные предания, их прозу и поэзию, их юмор 
и пословицы. Тот факт, что в настоящее время все эти общины 
большей частью перебрались в Израиль, предоставляет уникаль
ные возможности для такого исследования. Евреи Йемена по
чти полностью эмигрировали в Израиль, большинство евреев 
из Ирака и Ливии и значительная часть — из Северной Африки 
тоже переселились туда. В Палестине всегда был большой кон
тингент евреев, но их иммиграция, естественно, была выбороч
ной и поэтому не вполне репрезентативной с точки зрения их 
общинного фольклора для страны, откуда они родом. Однако 
«воссоединение диаспоры» после рождения государства Изра
иль, когда целые группы переехали в эту страну и зачастую по
чти сохранили целостность после своего прибытия, создает но
вые возможности для изучения их социальной и культурной жиз
ни. В полевом отчете «Портрет йеменской ткацкой деревни» (The 
Jewish Social Studies. New York, 1955) автор настоящей книги 
пытался показать, каких результатов можно ожидать от такого 
концентрированного изучения. Обзор устного творчества, сохра
нившегося в одной деревеньке, поистине показателен.

Можно выделить четыре основных отрасли устных знаний. 
Первую и, возможно, самую ценную как для понимания мест
ной жизни, так и с эстетической точки зрения составляют «ме
стные предания», то есть рассказы о том, что действительно 
происходило в деревне и ее окрестностях на протяжении пос
ледних 120 лет, очевидно представляющих крайний предел 
памяти. Разумеется, рассказы широко варьируют, степень ис
тины часто относительна и качество изложения резко различ
но. Даже сообщения о событиях, которые случились совсем 
недавно, нередко подгоняются под определенные образцы, 
которые исследователь легко может выявить, сравнив показа
ния очевидцев с более изысканными версиями тех, кто только 
слышал рассказ о происшедшем, и в результате сформировал 
из него «устное предание». В целом эти рассказы демонстри
руют отличную модель устного истолкования, которую умес
тно сравнить с лучшими образцами древнего арабского пове
ствовательного искусства, в них есть что-то от библейской 
ясности и лаконичности. Их характер определяет чрезвычай
но знаменательная смесь еврейских, арабских и местных пред
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ставлений. «Биография», приведенная в начале моей книги 
«Tales from the Land of Sheba» (New York, 1947), может дать 
интересующемуся читателю некоторое представление об этом 
типе устных знаний.

Вторую группу образует огромное количество «литератур
ных» историй, то есть историй, которые исходят не от рассказ
чика или жителей его деревни, а лишь воспроизводят то, что 
он слышал, — более или менее точно, поскольку рассказчику 
всегда хочется внести что-нибудь новое и он никогда не пере
дает одну и ту же историю одинаково. Но версия, впервые ус
лышанная в этой деревне, и версия, позднее записанная в ла
боратории Еврейского университета в Иерусалиме, так близ
ки друг к другу, что сильная «литературная» традиция так и 
просвечивает. Естественно, рассказчик порой вкрапливает со
временные еврейские слова в свое арабское повествование, но 
эти слова легко различимы по произношению и особеннос
тям, характерным для еврейских слов, вставленных в местный 
диалект.

«Литературные» рассказы распадаются на четыре категории: 
общеарабские, арабские местные, общееврейские и еврейские 
местные. Материал еврейского происхождения почти полностью 
составляют легенды, притчи и сказки о чудесах — все с много
численными вариантами, но непременно с религиозной или мо
рализаторской направленностью. Рассказчики обычно женщи
ны, но большинство, если не все, еврейских историй, должно 
быть, первоначально поведали женщинам их мужья, так как ме
стный материал имеет оттенок мужской, а не женской выдумки. 
Будучи в общем еврейскими, они почти наверняка попали к ним 
через книги; насколько я могу судить, не через иудео-арабские 
сказки, опубликованные в XIX—XX вв., а через более старые, 
древнееврейские источники.

Арабская часть, которая гораздо обширнее еврейской, 
включает в себя все разновидности народной прозы — вол
шебные сказки, истории, назидательные и юмористические 
рассказы, каламбуры, насмешки над местными обычаями и 
нравами, загадки и т.д. Главной задачей здесь является раз
влечение, и рассказы часто содержат мораль, совершенно от
личную от исламской и иудаистской. Мужчины, по крайней 
мере публично, избегают «соленых» рассказов, женщины об
ращаются к ним с удовольствием. Это один из признаков их
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более тесной связи с крестьянской культурой окружающей их 
среды.

Рассказы местного происхождения, как арабские, так и ев
рейские, более интересны, чем всеобщие, хотя за этими после
дними стоит более древняя и сильная традиция, и они обычно 
длиннее. Арабские повести из Нижнего Йемена, которые мне 
недавно рассказывала еврейская женщина, обладают особым 
очарованием, возможно вызванным смешением арабских и 
индийских моральных норм. Думается, рассказчики не произ
водили заметных изменений в форме или содержании своего 
репертуара. Еврейские местные истории в основном отража
ют род занятий своих составителей. Среди них много ткацких 
историй, включая рассказы святого и поэта Шалома Шабази, 
который сам был ткачом по профессии; его гробница нахо
дится в этой части Йемена.

Третье ответвление устного знания составляет поэзия. Ев
рейские мужчины поют много, в основном — религиозные пес
нопения, большинство которых составлены классическими или 
местными еврейскими поэтами. Хотя многие знают песни наи
зусть, обычно они пользуются книжками, написанными от 
руки или печатными. Эти книжечки, кстати, имеют необыч
ный продолговатый формат (обнаруженный также среди не
которых бумаг Генизы), который объясняется практическими 
соображениями. Певец обычно прятал эту книжку в рукаве, 
до тех пор пока не подоспеет надобность воспользоваться ею. 
Во всяком случае, эта поэзия не принадлежала к устному зна
нию. Подобные религиозные стихи все еще фабрикуют, глав
ным образом, на иврите, так как полуклассическим арабским 
стилем, на котором они слагались раньше, больше не владе
ют. Кроме этого мужчины мастерят вирши — либо на диалек
те, либо, даже чаще, на специфическом еврейском, в которых 
выразительно изливают свое отвращение к плохим временам 
(времена, очевидно, всегда были плохими). В настоящий мо
мент в таких стишках жалуются, что ребята играют в футбол 
вместо того, чтобы изучать Библию, или обучились пользо
ваться ножом и вилкой, но позабыли о благодарственной мо
литве после еды. Недавно некоторые из этих виршей — все на 
иврите — были опубликованы. Один такой сборник издан в 
Иерусалиме евреем, выходцем из Йемена, примерно поколе
ние назад.
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Настоящая поэзия на арабском диалекте является «терри
торией женщин».

В прежние времена какой-нибудь предводитель местного 
еврейства мог иногда блеснуть рифмованной прозой. Отдель
ные его творения, вместе с рассказами о событиях, которые 
послужили поводом для них, могли повторять даже лет сто 
спустя. Некоторые неотесанные еврейские мужланы даже ухит
рялись извлечь из них материальную выгоду, распевая пане
гирик знатному арабу или развлекая арабских женщин шуточ
ными стихами. Однако в обычной жизни ни один уважающий 
себя йеменский еврей не станет петь нееврейские песни, хотя 
благодаря своей блестящей памяти многие из них наверняка 
знают наизусть стихи, составленные арабами по разным мест
ным поводам.

Но в еврейском женском обществе Йемена поэзия считает
ся одним из самых популярных и приятных занятий. За исклю
чением официальных свадебных песен и величаний гостей, 
которые, кажется, можно считать традиционно еврейскими, 
так как их обнаруживали в районах, далеких друг от друга, и 
в городах наравне с деревнями вся поэзия либо заимствова
лась у арабского окружения, либо составлялась — часто эксп
ромтом — по одному образцу, а еще чаще представляла собой 
мешанину из цитат и оригинальных отрывков. На арабской 
земле эти женщины выполняли задачу, которую в современ
ном обществе обеспечивают газетные издания: комментиро
вали текущие события. Трудность понимания этих поэтесс 
состоит в том, что их творения — подобно творениям древних 
арабских поэтов — относятся сразу к различным временам и 
иногда так же неясны без комментария, как классическая по
эзия. Такое стихотворение может открываться одним-двумя 
стихами поэтичной любовной песни, потом вдруг переклю
читься на высмеивание какого-то арабского шейха в Нижнем 
Йемене, который трусливо повел себя во время британской 
бомбардировки, а потом возвратиться к тому, что кажется 
главной темой, — идеальному характеру верного возлюблен
ного или испорченности непостоянного. Песня продолжает
ся: без перехода перескакивает к современной жизни в Израи
ле, где люди добывают мясо из брюха консервной банки, а не 
из туши животного, где девушки служат в армии, а женщи
ны участвуют в публичном голосовании. Сразу после такого
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экскурса в настоящее песня обрушивает сатирические напад
ки на голову дочери аль-Вазира (фамилия), бунтовщицы, ко
торая была приговорена к смерти после убийства короля 
Йемена в 1948 г., и завершается — если это можно назвать за
вершением — проникновенными стихами о мусульманке низ
кого происхождения, которая влюбилась в знатного шейха. К 
этой части произведения даже соплеменницы поэтессы вынуж
дены просить комментария!

Еврейские женщины исполняют также песни солдат и дру
гих групп людей, но эти песни явно выделяются из их посто
янного репертуара. Все стихи поются, каждый тип на свою 
мелодию. Разбираться в соотношении этих мелодий с теми, 
которые используют еврейские горожанки, с одной стороны, 
и синагогальными мелодиями, с другой, — задача музыкове
дов, которые как раз сейчас занимаются изучением йеменской 
и другой восточноеврейской народной музыки.

Чудесное перенесение по воздуху всего еврейского населе
ния Йемена в Израиль нашло свое выражение в стихах (есте
ственно, арабских), слагаемых еврейскими женщинами. В со
ответствии с характером этой поэзии, не существует единой 
законченной поэмы на этот сюжет, а лишь отдельные стихи, 
разбросанные по общей поэтической ткани. Поскольку я слы
шал одни и те же стихи с незначительными вариациями от 
женщин из разных частей Йемена, они явно исходили от од
ного поэта и распространялись в транзитных лагерях под Аде
ном и в Израиле. Эти стихи — бесспорная веха в еврейско- 
арабском симбиозе.

Четвертым, но очень важным элементом устной литерату
ры арабоязычных евреев являются их пословицы, их остро
умие и мудрость. Конечно, пословицы есть повсюду, но в об
ществе, которое, с одной стороны, совсем неграмотно (в 
Йемене ни одна еврейка не умеет читать), а с другой — следу
ет очень четким стандартам во всех направлениях жизни, вдо
бавок владея очень выразительным языком, пословицы ста
новятся заметной частью общей речи. Они приводятся точно 
так же, как изречения из Библии, и зачастую помогают сокра
тить слишком длинный рассказ. Интересно, что один из пер
вых главных раввинов Саны, столицы Йемена, собрал коллек
цию местных афоризмов и пословиц и проиллюстрировал их
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подходящими параллелями из древнееврейской литературы. 
Кстати, в этом ему предшествовал Талмуд, где расхожие ара
мейские пословицы сравниваются со стихами из Библии (Трак
тат Бава Кама, 91—92).

В своем исследовании «Происхождение и историческое зна
чение на сегодняшний день арабских пословиц» (Islamic 
Culture, vol.26. Hyderabad, 1952) я старался доказать, что по
словицы, которыми сейчас пользуются в арабском мире, на
сколько вообще можно установить их происхождение, вовсе 
не те, что известны нам из древней арабской литературы, ото
бражавшей бедуинскую жизнь, а трансплантация и адаптация 
арамейских пословиц, которые были в моде среди оседлого 
населения на древнем Востоке. Пословицы арабоязычных ев
реев, конечно, не составляют исключения из этого правила. 
Однако лишь некоторая часть пословиц, употребляемых ев
реями, кажется принадлежащей исключительно им, — напри
мер, те, что связаны с еврейской религией, ремеслом и обще
ственной жизнью, или характеризуются как еврейские из-за 
наличия в них древнееврейских слов. Из свыше 1400 пословиц 
коллекции, собранных непосредственно у евреев Центрально
го Йемена и опубликованных автором под названием 
«Jemenica» (Leipzig, 1934), только сравнительно небольшое 
число можно идентифицировать как специфически еврейские. 
Выпускник Школы восточных исследований Еврейского уни
верситета в Иерусалиме, эмигрант из Ирака, собрал коллек
цию багдадских пословиц, употребляемых соответственно 
мусульманами, евреями и христианами. Довольно странно, что 
здесь несходство между еврейским и мусульманским употреб
лением кажется большим, чем в Йемене. Йеменская еврейская 
пословица с ее остроумием, любовью к каламбуру, ее склон
ностью к колкости кажется более близкой пословицам на иди
ше, чем пословицам багдадских евреев. Но полное понимание 
этих связей будет возможно лишь после того, как мусульман
ская и еврейская сторона вопроса будут тщательно изучены.

Сходная ситуация наблюдается по отношению к музыке в 
арабских странах. Как мы уже упоминали, это проблема в на
стоящий момент становится предметом серьезного исследова
ния. Поэтому я удовольствуюсь лишь предварительными за
мечаниями.
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Как показывают многие страницы Библии, музыка играла 
очень большую роль в жизни древних израильтян. Когда ва
вилоняне просили своих еврейских пленников исполнить им 
что-нибудь из песен Сиона, они, конечно, имели в виду не древ
нееврейский текст, которого не понимали, а музыку, должно 
быть знаменитую по всему древнему Востоку, раз слово «Сион» 
стало прозвищем для хорошей музыки вообще, таким, каким 
«Вена» было в XIX в. Но после разрушения Второго Храма, а 
может быть, и по некоторым этическим и аскетическим при
чинам, инструментальная музыка была запрещена не только в 
синагогальной службе, но также и в еврейском доме. В этом 
запрете еврейские рабби следовали за своими мусульмански
ми коллегами — потому что инструментальная музыка обыч
но связывалась с использованием девушек-рабынь, которые 
предоставляли и дополнительные услуги. Однако мусульман
ским блюстителям нравов не удалось настоять на своем. Ин
струментальная музыка стала очень важной чертой арабской 
культурной и социальной жизни, как только мусульманские 
философы, обнаружив, что этот предмет широко трактуется в 
работах их греческих учителей, сделали его объектом своего 
теоретического исследования. Когда еврейский эрудит Саадия 
Гаон написал трактат о музыке, он сделал это не потому, что 
следовал какой-то особой еврейской традиции, а потому, что 
музыка входила в полный курс философских наук, представ
ленных у греков и арабов.

Кроме того, совершенно очевидно, что мелодии, сопровож
давшие арабские стихотворения еврейских женщин, были за
имствованы вместе с общими моделями этих стихотворений. 
Как именно это прилагалось к специально еврейским песням, 
нужно еще исследовать. Однако хорошо известно, что даже 
еврейские стихи часто составлялись на мелодии народных пе
сен на арабском, турецком, ладино и других языках. В очень 
популярной книге еврейского поэта XVII в. Израеля Наджа- 
ры из Дамаска название нееврейской мелодии, на которую 
поются стихи, часто помечено в начале стихотворения. То об
стоятельство, что еврейские исполнители восточной музыки 
стали знаменитыми в наше время, указывает на талант евреев 
к музыке, но не меняет того основополагающего факта, что 
никакая сколько-нибудь значительная светская музыка не со
хранялась и не развивалась евреями при исламе.
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В несколько ином положении находятся мелодии синаго
гальной службы, в особенности песнопения, сопровождающие 
чтение различных частей Библии, Талмуда и Книги молитв. 
Когда путешественник XII в. Вениамин Тудельский посетил 
Багдад — он прибыл из христианской Европы, — ему расска
зали, что мелодии, которые он услышал, исполнялись певчес
ким кланом, ведущим свою генеалогию от певцов библейских 
времен, тех, что пели в Святом Храме Иерусалима (разумеет
ся, во все времена туристам сообщают весьма интересные све
дения). Однако мусульманские источники приписывают Му
хаммаду запрет петь Коран таким образом, как евреи и хрис
тиане поют свое Священное Писание. Казалось бы, это пока
зывает, что в мусульманских гимнах возобладали традиции 
более старой веры. Это выглядит действительно вероятным, 
если сравнить некоторые коранические напевы с напевами 
сирийской христианской церкви. Не хотелось бы предвосхи
щать суждение специалистов в этой области, но мое собствен
ное впечатление от посещения в течение последних тридцати 
лет богослужений различных восточных общин сводится к 
тому, что, хотя их напевы по общей музыкальной тональнос
ти воспринимаются как «арабские», они сохраняют черты, 
которые роднят их с некоторыми традиционными мелодиями 
европейских евреев. Это впечатление, однако, может быть 
оценено лишь в свете дальнейших исследований.

Оппозиция еврейских рабби к искусству, в особенности к 
скульптуре, а на протяжении определенного времени и к жи
вописи, естественно, была даже более жесткой, чем их непри
язнь к инструментальной музыке, поскольку запрет на сотво
рение идолов был одной из Десяти Заповедей. В этом вопросе 
существовало немало колебаний, и Отцы церкви выказывали 
на сей счет почти такую же строгость, как учителя еврейского 
«устного закона». Интересующиеся найдут четкое и квалифи
цированное изложение данного предмета в статье Б. Коэна 
«Искусство в еврейском законе», опубликованной в «Judaism. 
A Quarterly Journal». New York, 1954.

Хорошо известно, что в позднеримские времена синагоги 
были покрыты мозаикой и настенными росписями, изображав
шими библейские сцены и прочие сюжеты; подобный декор по
явился и в церквях. По мнению автора данной книги, пророка 
Мухаммада во многом вдохновляли настенные изображения
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библейских историй, и странную организацию и интерпретацию 
библейского материала в Коране можно частично объяснить 
визуальным происхождением его первой информации.

Поздние мусульманские источники приписывают Мухам
маду изречение: «Белите ваши мечети и не покрывайте их кар
тинами, как это делают в церквях и синагогах». Изречение не 
может быть аутентичным, так как на раннем периоде ислама 
мусульмане еще не придавали значения этим проблемам. Так, 
во дворце одного омейядского халифа, раскопанном около 
Иерихона в Палестине, в изобилии найдены даже скульптуры 
(статуэтки танцующих девушек, не халифа), и подобные же 
открытия был сделаны на других руинах той эпохи. Но для 
понимания тесной связи между мусульманским и еврейским 
законом важно, что ислам позднее воспринял еврейское от
вращение к идолам. В результате во всех арабоязычных стра
нах совершенно исчезли все скульптурные изображения чело
веческого тела. Живопись, особенно иллюстрирование руко
писей сценами человеческой жизни, получила некоторую из
вестность, но не широкое распространение. Арабо-мусульман- 
ский дух нашел свое подлинное выражение в абстрактном ор
наменте, в арабесках, часто сочетавшихся с художественно 
выполненными арабскими надписями. Такие орнаменты мож
но было найти повсюду — на коврах, на сосудах, в мануск
риптах или на оштукатуренных стенах зданий. От периода к 
периоду и от одной страны к другой арабы изменяли свой 
стиль, но их представление о красоте по-прежнему не включа
ло образ человека.

В этой области еврейские народные художники без всяких 
колебаний могли обращаться к арабо-мусульманской тради
ции. Прекрасные орнаменты в Библии и других манускрип
тах, сохранившихся от X в., свидетельствуют об этом. Если 
обратить внимание, что библейские иллюстрации того столе
тия использовали те же мотивы, что были обнаружены на древ
них еврейских мозаиках и монетах, можно предположить, что 
в этом направлении действительно существовала еврейская 
традиция, предшествовавшая исламу. Однако нет никаких со
мнений в том, что позднее вкусы и стиль еврейских художни
ков близко следовали современным им местным образцам.

Египетский переплет рукописи Библии X в. своими потем
невшими накладками и четким узором по белому фону напо
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минает коптскую рубаху, тогда как йеменская рукопись XIII в. 
имеет явно айюбидский стиль: вся страница в ней покрыта тон
ким орнаментом, даже еврейские буквы начертаны в элегантной 
манере позднего времени. Как точно установлено по одному 
литературному источнику, еврейский переписчик старался ими
тировать еврейским письмом творения Ибн Муклы, самого зна
менитого из арабских каллиграфов.

Еврейское письмо, подобно арабскому, также использова
лось для украшения интерьера зданий. Вот как описывает Ве
ниамин Тудельский в своих путевых заметках главную сина
гогу Багдада: «В огромной синагоге главы диаспоры высились 
колонны из мрамора разных цветов, инкрустированные сереб
ром и золотом, на этих колоннах выписаны были золотыми 
буквами стихи из Псалмов. К Ковчегу ведут десять мрамор
ных ступеней, а наверху расположены кресла главы диаспоры 
и князей дома Давидова». Багдада XII в. больше нет, но в Ис
пании сохранилось несколько синагог чуть более позднего 
времени. В синагоге Толедо, тогдашней столицы, мы находим 
тот же лес колонн, тот же интерьер, изукрашенный древними 
еврейскими надписями, — наряду с другими орнаментами, вы
полненными, конечно, в специфически мавританском стиле 
того времени и места.

Если главные синагоги Багдада и Толедо безусловно ис
пользовали модели мусульманских мест публичного богослу
жения, то рядовая синагога, как мы уже видели, сильно отли
чалась от мечети архитектурой и внутренним убранством. 
Само назначение синагоги, столь отличное от назначения ме
чети, а также, быть может, образец традиционного синагогаль
ного здания привели к тому, что эта непохожесть сохранилась 
до настоящего времени. Так, мастер-каменщик из Реды, вто
рой по численности еврейской общины в Йемене, рассказы
вал мне, что он выстроил там новую синагогу (она была за
кончена незадолго до массового исхода еврейской общины), в 
точном соответствии с планом старой, о которой было извес
тно, что она воздвигнута сразу после прибытия евреев в Реду 
из Палестины.

В Йемене, согласно немецкому географу Карлу Ратъенсу, 
даже городские дома евреев отличались от мусульманских. Их 
главной особенностью была открытая площадка на уровне 
первого этажа, деталь, которую Ратъенс объясняет как среди
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земноморским происхождением (сходство с итальянским внут
ренним двориком), так и тем, что центр еврейской социаль
ной жизни находился внутри дома.

Самым главным полем приложения сил евреев в арабо-му- 
сульманском искусстве были малые ремесла: работа с сереб
ром, ткачество, вышивка и многие другие. Еврейские злато- 
кузнецы (и среброкузнецы тоже) работали в Аравии еще до 
ислама и встречались практически во всех арабских странах 
вплоть до нашего времени. В такой истинно «арабской» стра
не, как Йемен, евреи повсюду известны как ремесленники.

Очень многое о еврейских ремесленниках мы установили по 
материалам Генизы: тот факт, что некоторые из них были заня
ты на имперских мастерских Фатимидов, или что около 1140 г. 
три еврейских серебряных дел мастера (включая двух из Север
ной Африки) эмигрировали на Цейлон, чтобы зарабатывать там 
на жизнь, или что один тунисский еврей держал фабрику в Ин
дии, где другие евреи, носившие арабские имена, возможно, из 
Йемена, изготовляли медные сосуды, которые описываются в 
деталях, главным образом, из-за их красоты.

Художник зависит от вкуса своих заказчиков. Даже когда 
нам известно, как это было прежде в Йемене, что определен
ные виды искусства почти полностью находились в руках ев
реев, их изделия должны рассматриваться как общий продукт 
их собственных художественных традиций и вкусов тех, кто 
эти изделия покупает. Поэтому изделия эти являются самым 
ощутимым результатом длительного симбиоза. Определенные 
черты йеменского еврейского народного искусства действи
тельно могут восходить к эллинистическим образцам. Мы 
видим причину этого не только в том обстоятельстве, что ев
реи эмигрировали в Йемен в то время, когда Палестина нахо
дилась в орбите эллинистической цивилизации, но и в другом 
факте, выведенном на свет недавними раскопками, — что сам 
Йемен был буквально наводнен промышленной и художествен
ной продукцией эллинистического мира. Обитатели Йемена 
одобряли работу еврейских мастеров по серебру, потому что 
они создавали вещи, напоминающие о тех, которые йеменцы 
привыкли любить.

Во всяком случае, результаты этого совместного творчества 
(насколько можно судить по предметам, привезенным иммиг
рантами из Йемена в Израиль) никак не назовешь незначи
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тельными. Добрая часть йеменского еврейского искусства, 
будь то ожерелье, вытканный вручную убор или вышивка, 
производит впечатление единого народного искусства, впечат
ление цельной культуры.

Еврейские художественные промыслы в странах ислама вы
родились и за редким исключением не могут больше называться 
искусством по одной всеобъемлющей причине. В 1924 г. в Да
маске один еврейский медник показывал мне медный кувшин 
совершенной формы, сделанный его дедом, тогда как он сам и 
его коллеги фабриковали только дешевый хлам, продающийся 
в лавках для туристов. Я спросил его, почему он не делает краси
вые вещи, такие, которые делал его дед. Его ответ был: «Во-пер
вых, я не могу, а во-вторых, никто покупать не станет». Истин
ной причиной этого упадка следует считать тот факт, что вели
кая средневековая цивилизация Ближнего Востока, которую мы 
привыкли называть ошибочным термином «исламская», все же 
подошла к концу. Те, кто когда-то принадлежал к ней, больше 
не могут творить в духе этой цивилизации. Немногие йеменские 
евреи, которые все еще действуют так, представляют собой анах
ронизм, обреченный на исчезновение. Всякое возрождение на
родного искусства еврейских общин в арабских странах — как и 
возрождение любого аспекта их культурной жизни — может’ быть 
достигнуто только при ясном осознании, что глубокие измене
ния в умах и реалиях жизни, которые произошли по всему совре
менному миру, должны обязательно начать работать и полнос
тью изменить то, что осталось от древнего наследия великого 
прошлого.



ГЛАВА 8. НОВОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ

1.Упадок арабов и их новое появление на сцене

В предыдущих главах мы рассмотрели общие истоки и про
исхождение евреев и арабов, их ранние контакты и их продол
жительный и плодотворный симбиоз на протяжении средних 
веков. К этому нужно добавить еще одну сходную черту: их 
общее наследство страдания.

Во многих отношениях арабам досталась более счастливая 
судьба, чем евреям. Израилю пришлось сражаться или нести 
ярмо господства древневосточных империй — Ассирии, Ва
вилонии и Персии, когда они были в расцвете сил; арабы зах
ватили сасанидскую Персию, когда она обветшала, преврати
лась в ослабевшее феодальное государство.

Евреи отважно, но без всякой надежды на успех боролись с 
Римом, в то время, когда он был владыкой мира; арабы сокру
шали его средневекового наследника, когда он был истощен и 
изнурен бесконечными войнами и внутренними распрями.

Огромное большинство евреев прожили в диаспоре, то есть 
в качестве меньшинства, последние две с половиной тысячи 
лет, тогда как арабы — так мы обозначаем здесь население, 
говорящее в настоящий момент на арабских диалектах, — ко
торых иногда в прошлом вынуждали менять место обитания, 
все же в целом в отличие от евреев никогда не испытали галу
та (изгнания).

Однако во многих других отношениях арабам приходилось 
даже хуже, чем евреям. Они страдали от «изгнания», так ска
зать, на своей собственной территории. Это основное обстоя
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тельство, необходимое для правильного истолкования совре
менной ситуации на Ближнем Востоке, нуждается в разъясне
ниях.

Когда 1340 лет назад подлинные арабы выступили за пре
делы своей родины, Аравийского полуострова, и в успешных 
войнах, растянувшихся на три поколения, завоевали большин
ство стран между Испанией и Средней Азией, они совершили 
великий воинский подвиг, хотя царства, которые они покори
ли, уже изжили себя. На всем Плодородном Полумесяце ара
бы не встретили ни одной независимой нации, а только утра
тившее национальные черты угнетенное население, неспособ
ное к сопротивлению.

Империя халифов, которую они воздвигли на развалинах 
уничтоженных ими царств, также была замечательным творе
нием. Однако очень скоро арабы потеряли свою боевую удаль, 
а государство, которое они построили, весьма быстро распа
лось; главенство багдадских халифов только номинально при
знавалось государствами-преемниками (да и то лишь некото
рыми из них).

Кажется, много причин обусловили ту ситуацию, которая 
стала источником великих бед для всего Ближнего Востока. 
Может быть, сам факт, что арабы не встретили никакого се
рьезного сопротивления своему победному маршу, был в дей
ствительности их несчастьем: они слишком широко распрост
ранились и утратили контроль над своими обширными вла
дениями. Может быть, врожденные склонности больше рас
полагали их к культурным аспектам цивилизации — литера
туре, искусству, науке и религии, чем к армии и государствен
ному устройству, тем двум столпам общества, к становлению 
которых позднее проявили такую способность тюркские на
роды. Может быть, они слишком предавались чувственным 
наслаждениям.

В любом случае менее чем через сто лет после завершения 
победоносных войн арабы сами растворились в массе денацио
нализированного, зависимого населения Ближнего Востока. Они 
больше не были регулярной армией, которая теперь формиро
валась, главным образом, из солдат-рабов, вывезенных из Сред
ней Азии или Северной Африки или принадлежавших к другим 
варварским народам, а среди администрации арабы составляли 
незначительное меньшинство. Разумеется, арабский тем време
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нем стал языком новой средневековой цивилизации на Ближнем 
Востоке, а ислам — правящей религией. Но арабские завоева
ния не создали никакой новой нации, способной себя защищать, 
способной к самоуправлению или контролю за своими эконо
мическими и социальными проблемами.

Таким образом, Ближний Восток остался незащищенным 
и превратился в легкую добычу для нашествий варварских на
родов, а позднее, в XIII—XVIII вв., к власти там пришли жес
токие кланы чужеземных воинов-невольников. Распространен
ная точка зрения, будто арабские страны были под чужезем
ным господством только в течение четырехсот лет власти Ос
манской империи (1517—1917), совершенно ошибочна. Мам
люки (буквально «невольники»), которые правили в Египте, 
Палестине, и Сирии до Османской династии (1250—1517), в 
арабских источниках называются «тюркскими правителями», 
потому что эти воины из числа рабов набирались в тюрко
язычных странах; сходная система преобладала и до правле
ния Мамлюков.

Итак, до начала XIX в. у власти в арабских странах стоял 
корпус гвардейцев-рабов, неизменно набиравшихся в чужих 
странах. Этот корпус зачастую был весьма квалифицирован
ным: в сентябре 1260 г. египетские мамлюки разбили монголь
ские орды при Айн Джалуте («Родник Голиафа», в библейс
кие времена и в новые его называли Айн Харод), одержав одну 
из самых крупных побед в истории Востока. В основном это 
объясняется тем, что в то время, как и сейчас, Египет в эконо
мическом и культурном плане далеко превосходил Ирак и 
Сирию, хотя эти страны и были богатыми от природы. Вмес
те с тем эта битва не была таким уж великим военным дости
жением, поскольку главные силы монголов тогда были заня
ты где-то еще. И тем не менее именно египетским мамлюкам 
удалось удерживать монголов все то время, пока они представ
ляли угрозу для долины Нила.

Рабы-гвардейцы безжалостно эксплуатировали подвласт
ные страны; вдобавок они часто дрались друг с другом, так 
что гражданская война была скорее правилом, чем исключе
нием; положение ухудшалось очень быстро. Вскоре они уже 
не могли оградить оседлое население от нападений алчных 
бедуинов, которые, почуяв слабость властей, все время стре
мились проникнуть на обработанные земли. Будучи не в со
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стоянии защитить себя от прожорливости всевозможных уг
нетателей, крестьянин сводил производство продукции к са
мому низкому уровню. Этот минимум постоянно снижался, 
пока не достиг той стадии недоедания, которая и сейчас пре
обладает в большинстве регионов Ближнего Востока.

Реформы османских султанов на протяжении XIX в. имели 
некоторый благотворный результат и в арабских странах, но 
в целом османское правление оставалось чужим, тягостным и 
коррумпированным, и не было ни Кавура, ни Герцля, чтобы 
бороться за арабское государство — главным образом, пото
му, что сама идея об арабской нации еще не родилась.

Перед Первой мировой войной не существовало ни одного 
государства, в котором бы официальным языком был арабс
кий. Если бы какого-нибудь обитателя арабской части Азии 
того времени спросили о том, кто он такой, он мог бы охарак
теризовать себя как мусульманина или христианина, как чле
на такого-то племени или рода, как жителя такого-то города 
или деревни, но едва ли ему пришло бы в голову назвать себя 
арабом.

О том, насколько мир в целом был неосведомлен о суще
ствовании потенциальной арабской нации, можно заключить, 
например, по книге сэра Марка Сайкса «Последнее наследие 
халифов», посвященной будущему Османской империи. Она 
вышла в 1915 г. и представляла собой солидный том в 650 стра
ниц, предназначенный избранному читателю. Автор счел не
обходимым объяснить в своем введении, что Турция не была 
столь турецкой, как Шотландия — шотландской, а включала 
в себя много народов, таких, как греки, армяне, курды, евреи, 
арабы, туркмены и т.д.

Что бы ни говорили о предвестниках современного арабс
кого национализма, остается фактом, что современное состо
яние арабского мира было создано, главным образом, внешни
ми факторами, начиная с младотурецкой революции 1908 г., и 
особенно этому способствовало освобождение арабо-азиатс- 
кого ареала армиями союзников в Первой мировой войне.

Другим следствием Первой мировой войны было то, что 
провозглашение победителями принципа национальной авто
номии автоматически давало арабским народам четкую цель: 
создание автономных национальных государств. И наконец, 
третье. За время Первой мировой войны нефть выступила на
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первый план как самое важное в мире горючее, а поскольку 
было доказано, что на арабском Востоке запасы нефти осо
бенно велики, политическое освобождение связывалось с по
чти безграничными экономическими возможностями.

Напряжение, предшествовавшее Второй мировой войне, и 
события самой войны в высшей степени благоприятствовали 
арабским притязаниям. Можно сказать, что из множества на
родов, вовлеченных в эту войну, арабы были единственными 
истинными победителями.

Выводы: Великие арабские завоевания и начало мусульман
ской эры не создали арабской нации, но они породили эле
менты, из которых после многих столетий страданий и униже
ний западные идеи и еще больше западные политики сумели 
заложить основы современных арабских государств. Арабам 
нынешнего поколения оставалось лишь твердо взять судьбу в 
собственные руки. Оглядываясь на их прошлое, надо признать, 
что они справились совсем неплохо.

2. Появление Израиля

Конечно, возрождение Израиля происходило совсем по- 
другому. Все внешние факторы были решительно против это
го: народ был разбросан по всем сторонам света, без всякой 
почвы под ногами, без всякой собственной организационной 
структуры, был лишен социальных слоев, необходимых для 
нормальной жизни народа, в частности крестьян и рабочих.

Фактически возрождение Израиля было результатом дей
ствия только внутренних сил. Неутомимым трудом еврейской 
науки за последние полтора столетия медленно формирова
лась идея и материал для связной истории еврейского народа 
во всех странах и во все века; четкая работа самых скромных 
еврейских общин (не чуждых, однако, исследовательской ра
боте) положила начало созданию первой крупной еврейской 
организации; важно также, что выдающийся ученый Соломон 
Мунк в 1840 г., посетив вместе с филантропом сэром Мозесом 
Монтефиоре и Адольфом Кремье вице-губернатора Египта 
Мехмёта Али, дал первый импульс к сооружению в Александ
рии современных еврейских школ.
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Далее пример возвращения к жизни различных европейс
ких народов придал новые силы и современные очертания ста
рым мессианским надеждам на национальное возрождение.

Популярная литература на идише и связанная с ней лите
ратура на иврите ясно выразила идеи нового самоутвержде
ния. В конце концов, социальные идеалы, взятые из различ
ных источников, подготовили почву для изменений в роде за
нятий для значительной части еврейского народа, только бла
годаря которым и стало возможным возникновение еврейско
го государства.

И все же без сопутствующих внешних факторов государ
ство Израиль никогда не было бы создано. Первая мировая 
война привела к учреждению мандатной территории Великоб
ритании в Палестине. Ужасные нацистские бойни облегчили 
пострадавшим от них интернациональную проблему. Особая 
ситуация на Ближнем Востоке после Второй мировой войны 
подсказывала смелые решения. Поэтому не только общий 
внутренний ритм еврейской и арабской истории — восстанов
ление после долгого этапа страданий — привел к совпадению 
их возрождения, но также и международные факторы, кото
рые одинаково повлияли на оба народа.

Это действительно замечательное совпадение. 1922 год, 
когда произошло становление первого крупного независимо
го арабоязычного государства — Египта, был также ознаме
нован международным признанием Еврейского национально
го центра в Палестине. В 1925 г., после долгих лет подготов
ки, были торжественно открыты Каирский университет и Ев
рейский университет в Иерусалиме. Израиль стал независи
мым государством только на несколько лет позже своих се
верных соседей, Ливана и Сирии, и получил возможность про
голосовать на ассамблее ООН за создание другого арабского 
государства — Ливии.

К этим важным показателям нового еврейско-арабского 
симбиоза следует добавить другие, не столь заметные черты: 
восстановление еврейского и арабского языков, еврейской и 
арабской литератур, а также общее признание обоими наро
дами своего ученичества у западной цивилизации.
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3. Культурные аспекты двух синхронных возрождений

Теперь нам предстоит с большей точностью определить, в 
чем заключаются сходства и различия между евреями и араба
ми в наше время.

Восстановление этих двух народов произошло после про
должительного периода страданий и унижений, периода, в 
течение которого ни один из них не был нацией в обычном 
смысле слова. Страдания израильтян и арабов были совершен
но разного свойства, таким же было и возрождение их. Рожде
нию Израиля предшествовал долгий и полный превратностей 
рассвет, он проявлялся медленно и нерешительно, как утро на 
крайнем севере; арабское возрождение прорвалось внезапно, 
как яркий свет солнца, которое на юге восходит так быстро 
после ночной темноты.

Оба возрождения были достигнуты под прямым воздействи
ем Запада. Евреи, которые в большинстве своем жили в Евро
пе на протяжении многих поколений, — фактически их праот
цы могли попасть туда прежде тех народов, среди которых они 
жили, — естественно, подверглись влиянию европейской куль
туры раньше, в большей степени и более глубоко, чем арабы; 
в действительности они стали, по существу, европейским на
родом. Наряду с этим верно и то, что примерно до 1750 г. ев
ропейские евреи в основном жили, так сказать, по-восточно
му и лишь в очень ограниченной мере разделяли духовные и 
социальные достижения своих соседей.

В то же время следует иметь в виду, что арабский мир ни
когда не был полностью отрезан от Европы. В прошлом он 
составлял с нею некое культурное единство, основанное на 
общем наследии древнего Востока, Израиля и Греции, а, воз
можно, также и на некотором сходстве характера и менталь
ности. Последний пункт подчеркивали некоторые европейс
кие наблюдатели, например Бертран Томас в своей книге «Ара
бы». На первой же точке зрения — насчет общего духовного 
наследия — особенно настаивал д-р Таха Хусейн, один из наи
более выдающихся мыслителей современного Египта, в своей 
книге «Будущее цивилизации в Египте» (1939), перевод кото
рой подготовил в Нью-Йорке Сидней Глэзер.

Таха Хусейн ограничивает свои рассуждения Египтом, но 
они приложимы (в разной степени) к арабским странам в Азии.
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Настоящий Восток начинается в Индии, и бесполезно было 
бы бросать в один котелок всё «азиатское». Вместе с тем оста
ется фактом, что современная наука, источник всех великих 
технических и социальных революций в наше время, была ис
ключительным созданием Европы и Америки. Все другие на
роды вынуждены были искать синтеза своих собственных куль
турных традиций с западной наукой.

Из-за большой близости между исламом и иудаизмом за
дачи, стоящие перед евреями и арабами, очень похожи. Пока 
мусульманский модернизм не дал еще впечатляющих резуль
татов, насколько можно судить по исследованию Х.А.Р. Гиб- 
ба «Современные направления в исламе», «Современному ис
ламу» фон Грюнебаума и другим подобным публикациям.

Однако неплохо было бы сравнить арабские достижения в 
этой области с еврейскими. У арабов пока нет современных 
религиозных мыслителей уровня Нахмана Крохмаля, или Гер- 
мана Когена, или Франца Розенцвейга, не говоря уж о многих 
других, кто писал об иудаизме в современном мире, в частно
сти о тех, кто еще жив. Но было бы несправедливо настаи
вать, что по сравнению с евреями арабы внесли относительно 
небольшой вклад в истинно научное и критическое осознание 
своей истории и литературы (отвлекаясь от всего прочего). Да, 
у них не было такого Цунца, Греца или Соломона Шехтера, 
не говоря уж о Гольдциере, ученом, который создал ориги
нальную интерпретацию чужой цивилизации. Разумеется, 
было предпринято много блестящих изданий классических 
трудов, особенно в Египте, было опубликовано много хоро
шо написанных книг и очерков на исторические и литератур
ные темы, некоторые даже суперкритического характера. И 
все же только небольшая часть из них может рассматриваться 
как подлинный вклад в теологию или историю.

Однако следует помнить, что тесная связь арабов с евро
пейской наукой продолжается не более двух поколений. Один 
арабский друг, с которым я обсуждал этот вопрос пару лет 
назад, заметил: «Мы только начинаем».

Но почему бы этому положению не измениться в недале
ком будущем? У многих молодых арабов есть способности, 
есть и средства для длительного, неторопливого обучения в 
лучших университетах мира, и довольно много замечательных
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докторских диссертаций по философии уже были опублико
ваны этими молодыми людьми.

Проблема здесь, скорее, духовного порядка: вопрос в том, 
найдутся ли в арабском мире моральные силы, которые осу
ществят долгожданные объективные исследования в поисках 
истины, не зависящие от чисто утилитарных целей или от про
паганды.

В прошлом у арабоязычного населения Ближнего Востока 
была сильная ученая традиция. Было бы интересно знать, воз
родится ли эта традиция под воздействием современной на
уки, приведет ли она в конечном счете к ренессансу среди ара
бов научной деятельности, сравнимой с той, созданной тыся
чу лет назад под влиянием Греции.

Что касается Израиля, его интеллектуальные связи с Запа
дом несколько отличаются от подобных связей ислама. То, 
чего достигли евреи на пути современной интерпретации сво
его исторического и духовного наследия или в науке в целом, 
они достигли как один из компонентов европейской культу
ры. Когда «Аль-Китаб», ведущий египетский ежемесячник, в 
обзоре, посвященном первой половине этого столетия, упо
минает двух евреев — отмечая, что это евреи, — среди двадца
ти человек, которые служат образцом XX в., он вовсе не наме
рен видеть в этом именно еврейское достижение.

Государство Израиль, с этой точки зрения, просто кусочек 
Европы, перенесенный на восточный берег Средиземного 
моря. Оно, конечно, не обладает ни людскими резервами, ни 
природными богатствами арабских стран. Однако оно может 
до некоторой степени полагаться на умы и материальные ре
сурсы еврейского народа в целом, и Тора ле-шма — «учение 
ради учения» все еще остается реальным идеалом для его мо
лодых мужчин и женщин. Очень ободряет то обстоятельство, 
что в сегодняшнем Израиле послевоенное поколение студен
тов, выросших в Палестине, своим рвением или интеллекту
альными способностями не уступает предшествующему поко
лению, в основном воспитанному в старых центрах еврейской 
учености в Западной Европе.

В общем, кажется, что у Ближнего Востока блестящие пер
спективы для возрождения интеллектуальной деятельности, 
сравнимой с тем временем, когда рядом с еврейскими акаде



226

миями в Палестине процветали знаменитые храмы науки — 
Александрия, Бейрут и Антиохия или когда шестьсот лет спу
стя знаменитые ученые, принадлежащие к трем монотеисти
ческим религиям, могли совершенно свободно обсуждать в 
Багдаде самые тонкие вопросы греческой философии. Пробле
мы, с которыми столкнулся Ближний Восток — социальные, 
религиозные, сельскохозяйственные, промышленные, биоло
гические, — настолько специфичны и многообразны, что мож
но без преувеличения сказать: его вклад в науку будет иметь 
совсем особенный, порожденный этим краем характер.

В области литературы воздействие западной цивилизации 
на возрождение евреев и арабов было не менее полным, чем в 
области науки и философии. Не будь этого влияния, по-на- 
стоящему современный еврейский или арабский автор и строч
ки не мог бы написать. Использование традиционных литера
турных форм, таких, как арабские макамы или еврейские ха
сидские рассказы, картины не меняет, так как они употребля
ются в современном ключе.

Конечно, истинно великий писатель достигает столь совер
шенной внутренней гармонии, что читатель может забыть об 
источнике его вдохновения. Например, у пишущего на иврите 
Ш.И. Агнона европейское влияние скрыто, но действует оно 
тонко и поэтому более сильно. Европейское влияние присут
ствует во всех аспектах современных еврейской и арабской 
литератур, в мотивах, формах, самом подходе к предмету и, 
наконец, что не менее важно, в языке.

Лингвистический аспект европейского воздействия особен
но важен. Здесь дает о себе знать общность духовного насле
дия Ближнего Востока и Европы, о которой мы уже говорили 
ранее. Как «восточный» библейский стиль не мог не повлиять 
на языки Европы, так — ив значительно большей степени — 
греческая наука и философия обогатили арабский язык мно
гочисленными абстрактными терминами и выражениями, 
часть которых даже вошла в разговорную речь.

Средневековые еврейские и арабские авторы, жившие в 
мусульманских странах, как правило, пользовались арабским, 
когда они писали на философские или научные темы. Но по
скольку их сочинения имели очень большой спрос у европейс
ких евреев, которые не знали иного литературного языка, кро
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ме древнееврейского, их почти сразу же переводили на этот 
язык.

По этой причине новый стиль в иврите формировался в 
соответствии с арабским и по его моделям. Таким образом, 
арабский язык сыграл по отношению к ивриту роль латыни 
для европейских языков: арабский передавал ему греческую 
терминологию и средства выражения, без которых невозмож
но абстрактное рассуждение. Но общим итогом всего этого 
процесса стало то, что еврейский и арабский языки, с одной 
стороны, и европейские, с другой, получили в распоряжение 
огромную общую базу, еще до того как воздействие современ
ной западной литературы на два семитских языка сделало их 
столь европейскими по характеру.

Этот новый европеизированный стиль особенно заметен в 
языке газет. Мне часто приходилось читать газеты на иврите, 
арабском и английском все подряд; так вот с точки зрения линг
вистической психологии (не касаясь внешних сторон написания, 
словаря и грамматики) эти три языка фактически являются од
ним. В качестве любопытной детали я хотел бы отметить, что 
некоторые библейские выражения проникли в арабский через 
посредство английского или французского языка.

Обращаясь к современной арабской и еврейской литерату
ре, мы, естественно, для последней ограничимся произведения
ми, написанными на иврите. Проблема еврейских авторов, 
писавших на немецком или других европейских языках, таких, 
как Гейне, Кафка, Стефан Цвейг (все они, кстати, привлекали 
большое внимание арабских литературных критиков), не го
воря уж об американских еврейских писателях, выходит за 
пределы этой работы.

Современная еврейская литература, которая полностью 
отражает реальную жизнь и служит ее проводником, возник
ла в течение последних тридцати лет девятнадцатого века и 
поэтому полностью синхронна современной арабской лите
ратуре (в отличие от современного еврейского мировоззрения 
и исторических исследований, которые предшествовали араб
ским) на протяжении примерно трех поколений. Более того, 
получается, что современная арабская литература вроде бы 
намерена стать интерпретатором арабской реальности в той 
степени, которая уже достигнута еврейской литературой по
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отношению к еврейской жизни. Несколько современных араб
ских писателей получили общее признание в странах, где чи
тают по-арабски, — и не только там. Из старшего поколения 
можно упомянуть следующих: Тауфик аль-Хаким, равно вла
деющий французским и арабским (его «Жезл правосудия» был 
недавно переведен на английский г-ном Абба Эвеном); Мах
муд Теймур, многие короткие рассказы которого, написанные 
частично на классическом, частично на разговорном арабс
ком, были опубликованы в европейских переводах; Михаил 
Нуайме, ливано-американский автор коротких рассказов и 
очерков; Салама Муса, копт, недавно опубликованная авто
биография которого заслуживает английского перевода; и 
конечно, Таха Хусейн, чьи правдивые зарисовки сельской жиз
ни египтян составляют только малую часть его богатой лите
ратурной продукции.

В целом наиболее характерная черта современной арабс
кой литературы в том, что ее ведущие деятели не замыкаются 
в рамках какого-то одного жанра, а выступают как поэты, 
авторы коротких рассказов, романисты, драматурги, эссеис
ты, журналисты, ученые-исследователи, а иногда также поли
тики в одном лице.

Литературная производительность одного человека, напри
мер египтянина аль-Аккада, просто изумительна, и такие же 
результаты показывал ряд других египетских литераторов, 
умерших за последние десять лет: Мухаммад Хусейн Хейкаль 
(как Таха Хусейн, бывший министр образования), или поэт 
Абу Шади, или Ахмад Амин (бывший ректор Каирского уни
верситета). Серьезный и плодовитый ученый Абдаррахман Ба- 
дави одновременно является известным поэтом, то же можно 
сказать о некоторых сирийских и ливанских авторах, которые 
с успехом разрабатывают литературную и историческую те
матику. Однако если рассматривать нарративную прозу в ка
честве репрезентативной формы художественного выражения 
современного человека, то младшее послевоенное поколение 
романистов, работающих в этой области, следует считать аван
гардом арабской словесности.

Конечно, нельзя сказать, что все аспекты еврейской жизни 
уже нашли адекватное отражение в современной еврейской 
литературе. Существует ряд романов о жизни в кибуцах, об
щинных поселениях, но, несмотря на определенные достоин
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ства, нельзя считать, что они воздают должное этому вели
чайшему палестинскому эксперименту.

Наряду с этим, я полагаю, справедливо будет сказать, что 
современная еврейская словесность не создала произведения, 
которое можно было бы сравнить с двенадцатью томами ро
манов и рассказов Ш.И. Агнона, заключающими в себе целый 
мир, свою жизненную философию, тонкий артистизм и вместе 
с тем являющимися надежным путеводителем по разным пе
риодам и аспектам той жизни, какую они описывают или сим
волизируют.

В добавление к «классикам» современной еврейской лите
ратуры есть много других авторов различного качества, увле
кательно и поучительно написавших о тех группах и классах, 
к которым они принадлежат или которые имели возможность 
изучить. Это, например, И. Бурла (сефарды и восточные об
щины) или Моше Смилянски (старые еврейские колонии в Па
лестине). Эти двое, как и покойный И.Шами, уроженец Хев
рона, также написали много хороших рассказов о жизни араб
ских феллахов, бедуинов и горожан, большинство которых, 
насколько я могу судить, вполне соотносится с арабским ма
териалом на эту же тему.

Рабочий класс второго поколения йеменских евреев хоро
шо представлен одним из них, М. Табибом, тогда как X. Хаз- 
заз, совершенно оригинальный автор, посвятил пять из две
надцати опубликованных им томов старым выходцам из 
Йемена. Военные годы принесли богатый урожай пьес и рас
сказов, среди которых, пожалуй, наибольшее впечатление про
изводят короткие повести С.Ицхара, который представляет 
полный строгой самокритичности, почти воинственный па
цифизм лучших ребят «Пальмаха» — «командос» Хаганы.

Еврейский народ пережил глубокое социальное и культур
ное возрождение, прежде чем добился своей политической не
зависимости; арабским странам первая половина двадцатого 
века принесла государственность и политическую автономию; 
но их социальная интеграция еще впереди. И нет сомнений, 
что будущие социальные перемены, каким бы путем они ни 
были достигнуты — плановыми реформами или насильствен
ными переворотами, — обязательно принесут новые веяния и 
в арабскую литературу.
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4. Дальнейшее развитие

Шестидневная война июня 1967 г. оказала огромное влия
ние на общественную и культурную жизнь евреев и арабов, 
равно как и на их политическое и военное развитие. Она так
же способствовала быстрой и полной реализации некоторых 
тенденций, которые начали возникать несколько раньше.

Израильской стороне нелегко было забыть огромное на
пряжение и угрозы уничтожения, которые предшествовали 
войне и способствовали ее началу. Они усиливали и углубля
ли недоверие и стремление укрепить свои границы. Парадок
сально, но когда сочли, что эти границы под надежной охра
ной, возникло и широко распространилось сверхоптимисти- 
ческое чувство безопасности, ставшее, пожалуй, характерной 
чертой национального склада.

Воссоединение Иерусалима, как и завоевание Западного 
берега (Западный берег реки Иордан, до 1967 г. находился под 
контролем королевства Иордания), сектора Газа и Синайско
го полуострова привели к тесному физическому и экономи
ческому соприкосновению больших масс евреев и арабов. Ста
рый Город Иерусалима посещали сотни тысяч евреев, чтобы 
помолиться, осмотреть достопримечательности и сделать по
купки. Широкое распространение получили туры по библей
ским местам на контролируемых территориях, включая Си
най. Подобным же образом еврейские прибрежные города 
были наводнены арабскими визитерами с Западного берега 
Иордана и из других арабских регионов, которые приезжали 
туда отдохнуть, в поисках работы или просто из любопытства. 
Десятки тысяч арабских рабочих ежедневно устремлялись в 
еврейский сектор, где находили применение, в основном, в 
строительной индустрии, на сельскохозяйственных работах и 
в гостинничном бизнесе. Экономическая кооперация не огра
ничивалась использованием труда арабов. Она находила вы
ражение и в высших сферах партнерства и капиталовложений. 
И наконец, поразительная политика летних посещений Изра
иля гражданами арабских государств, формально находящихся 
в состоянии войны с Израилем, начало которой было положе
но в 1971 г., дала возможность ста тысячам арабам в год свои
ми глазами увидеть Израиль.
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Однако названные физические и экономические контакты 
не привели к снятию социальных и эмоциональных барьеров, 
которые разделяли эти два сообщества. Это вполне естествен
но. На Ближнем Востоке различные общины жили бок о бок в 
течение многих веков, их экономические структуры были тес
но переплетены, но их общественная жизнь протекала совер
шенно раздельно. Судя по затруднительной ситуации, скла
дывающейся между евреями и арабами в настоящий момент, 
можно ожидать именно такого положения. Однако следует 
отметить, что есть случаи, когда отдельные члены двух этих 
общин поддерживают личные отношения друг с другом.

Арабский мир, как и Израиль, испытал двойной эффект — 
немедленный и длительный — июньской войны 1967 г. Пря
мым следствием поражения были замешательство, стыд и деп
рессия. С течением времени это привело к более реалистичной 
и критической оценке обоих противников и собственной по
зиции арабов. Если до сих пор образ Израиля формировался 
исключительно ненавистью и поэтому был совершенно нере
альным, то, чтобы открыть секрет израильского успеха, тре
бовалась правдивая и объективная информация. После Шес
тидневной войны к этому стремились не для установления мира 
и добрососедских отношений, но чтобы лучше подготовиться 
к следующему раунду. Однако само появление трезвых и ос
нованных на фактах арабских отчетов об Израиле, хотя бы и 
негативно настроенных и немногочисленных, в конечном сче
те, должно было дать благотворный результат.

Время показало, что обвинения и самокритика, которые 
сначала воспринимались как слабость арабского внутреннего 
фронта, были конструктивными. Нет сомнений, что перемена 
в настроениях тотчас проявила себя. Это были трудные годы, 
и потребовалась война 1973 г., чтобы убедить арабов, а вмес
те с ними и весь мир, что критический анализ событий после 
1967 г. был не напрасным.

И в Израиле, и у арабов были свои сложности с отсутстви
ем единства, но не стоит преувеличивать их. Кроме непрерыв
ных экономических затруднений, для Израиля внутренние 
проблемы создавали состав его населения и недостатки пар
ламентской системы. Ранее (см. гл. I, разд. 2) подчеркивалось
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европейское происхождение большинства основателей Изра
иля. В результате мощного наплыва беднейших частей еврей
ских общин из мусульманских стран состав населения Израи
ля стал социально односторонним, а также совершенно отлич
ным от большинства еврейских общин во всем мире, прини
мая во внимание, что эти евреи из Азии и Африки в настоящее 
время составляют почти половину всех израильтян. Естествен
но, потребовалось время, чтобы социально обделенная груп
па смогла обеспечить себе равную долю во всех возможнос
тях, имеющихся в распоряжении общества. Но следует по
мнить, что многие «восточные» старожилы в Израиле и нема
лое число недавних иммигрантов из Азии и Африки являются 
столь же экономически состоятельными и хорошо образован
ными, как многие выходцы из Европы — а часто даже более 
того. Это не «этническая», а социально-экономическая про
блема. Количество браков между «восточниками» и «запад
никами» составляет около 18 процентов, что на удивление 
много, так как для человека естественно выбирать себе пару 
из .собственного окружения. Точно так же модели голосова
ния «восточников» не отличаются существенно от моделей 
«западников». Не существует значительных политических бло
ков по этническим направлениям. Все это объясняется тем, что 
«восточники» и «западники» не образуют двух отдельных 
структур, а свободно смешиваются. Не существует двух Изра
илей.

Население, состоящее из сильно отличающихся элементов, 
конечно, создает серьезные проблемы, но это непрерывно 
меняющаяся и улучшающаяся ситуация, которая, однако, мог
ла бы показаться довольно угрожающей приезжему из Соеди
ненных Штатов, так как тот невольно сопоставил бы ее с внеш
не похожей, но по сути иной ситуацией у себя на родине.

Возможно, большее беспокойство вызывает опасное состо
яние израильской государственности. Этот недуг Израиль раз
деляет с многими другими нациями, как демократическими, 
так и тоталитарными, и особенно — со своими арабскими со
седями. Но Израиль, маленький народ на географически ог
раниченной территории с небольшими естественными ресур
сами, содержит в числе своих главных активов моральную 
стойкость, единство и стабильность, а кроме того, конечно,
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интеллект и трудолюбие своих обитателей. Израиль черпает 
внутренние силы в обращении к национальным и общечело
веческим идеалам, которые восходят к его основанию (см. гл. 
I). Эти идеалы несколько потускнели — по той простой при
чине, что они были в значительной степени реализованы: те
перь (в мае 1974 г.), на двадцать шестом году существования, 
нация обретает форму государства.

Это в значительной степени «государство всеобщего бла
госостояния», вдохновленное социализмом, которое оставля
ет отдельному гражданину мало стимулов (и денег) для лич
ных пожертвований на благо общины, как это бывало в до- 
государственный период. Старые идеалы достаточно содер
жательны, чтобы превозмочь разъединяющие силы материа
лизма, узкого своекорыстия и борьбы за власть. Но они тре
буют новых формулировок и адаптации к современному со
стоянию нации и мира. В сегодняшнем Израиле непрерывно 
идут искренние искания, переосмысление прежнего, несмотря 
на постоянное военное положение (или, может быть, по при
чине его). Это будет медленный процесс, но результат может 
оказаться значительным.

Сила старых идеалов подтверждается долговечностью из
раильских лидеров, которые их воплощали и продолжали удер
живать власть на протяжении почти сорока лет. Эти лидеры, 
преимущественно мужчины и женщины, которые в молодос
ти, увлеченные идеями социализма, национализма и гуманиз
ма, эмигрировали из Западной Европы в Палестину, где неко
торое время занимались физическим трудом — в кибуце и за 
его пределами, стали функционерами различных социалисти
ческих партий и в конце концов сформировали политическую 
элиту страны. Их позиция была вполне достойной, но она из
жила себя. Смена караула, происходящая в настоящее время, 
воспринимается в Израиле с энтузиазмом и одобряется друзь
ями этой страны.

Арабов критиковали (на мой взгляд, несправедливо) за их 
неоднократные попытки объединения, которые либо не были 
реализованы, либо оказались нежизнеспособными. Этих по
пыток было слишком много, чтобы перечислить их все. Упо
мянем лишь некоторые, которые могли бы иметь значение для 
будущего. В начале 1950 г. оживленно обсуждался план Вели
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кой Сирии, целью которого было объединение этой страны с 
Иорданией и Ираком. В 1958 г. была образована Объединен
ная Арабская Республика (ОАР), состоявшая из Сирии и Аб- 
дельнасеровского Египта; но когда египетское преобладание 
стало слишком тягостным, Сирия расторгла этот союз. Дол
гое время Египет продолжал официально называться ОАР, 
пока не стал в 1972 г., при Садате, Арабской Рспубликой Еги
пет. Но незадолго до этого, 1 сентября 1971 г., была создана 
Федерация Арабских Республик, включающая Ливию, Египет 
и Сирию. Однако из-за домогательств ливийского богатыря 
Каддафи это новообразование не получило полного вопло
щения. Попытка убрать Садата весной 1974 г. даже приписы
валась махинациям ливийского лидера. Еще более странной 
выглядела совместная декларация Каддафи и главы правитель
ства Туниса, возвещавшая о слиянии двух стран, — только для 
того, чтобы вскоре объявить о его отмене.

Тех, кто знаком с историей ислама, такие неудачи не сму
щают. Ведь именно в то время, когда Арабский халифат утра
тил свое естественное географическое единство, обрели наи
большую силу идея и реальность исламского мира. Сегодня 
есть много организаций, работающих на арабское объедине
ние, не только политических, военных и экономических — та
ких, как Лига арабских стран, Арабское верховное командо
вание и Организация стран экспортеров нефти, — но также и 
культурного плана, таких, как ассоциации, газеты и конфе
ренции писателей, ученых, врачей, инженеров и т.д. Несмотря 
на множество препятствий к арабскому политическому объе
динению, эта идея сохраняет большую власть над воображе
нием арабов и укрепляет их собственный воображаемый об
раз и чувство идентичности.

Во всяком случае, политическая раздробленность по всем 
географическим направлениям, кажется, не наносит арабско
му миру серьезного вреда, и современное положение может в 
любой момент измениться. Границы устанавливаются людь
ми и отменяются другими людьми. Более серьезным представ
ляется деспотический характер современных арабских влас
тей. Все арабские государства за исключением Ливана, у ко
торого есть свои собственные серьезные проблемы, управля
ются либо главой однопартийной республики, либо более или 
менее абсолютными монархами. Утверждают, что Ближний
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Восток привык к автократической форме правления. Это не 
совсем верно. Сирия и особенно Египет имели значительный 
опыт парламентского правления, хотя и не всегда удачного. 
Более важно то обстоятельство, что мы сейчас живем в двад
цатом веке, когда широко распространилось начальное, а в 
значительной мере и высшее образование, при изобилии 
средств массовой информации и разоблачении как демокра
тических, так и тоталитарных форм правления. В конце шес
тидесятых годов у арабских газет и журналов стало модным 
обсуждать «кризис интеллектуалов», то есть свое скрытое 
разочарование в достижениях различных революций и смене 
правительств, недостаток свободы и усилившийся конфор
мизм, а в целом — эрозию морали и интеллектуальных ценно
стей.

Дискомфорт, ощущаемый нашими арабскими современни
ками, это не выдумка интеллектуалов. Не слишком приятно 
жить в авторитарном государстве, где закон и конституцион
ные права личности постоянно находятся в опасности, а сво
бода действий человека ограничена. Зажженный Насером эн
тузиазм по поводу национального величия заставил большин
ство людей позабыть или простить жесткость его режима и 
допущенные им ошибки, такие, как долгая и дорогая война 
против братьев мусульман в Йемене. (Посредством войны 1967 
г. Израиль косвенным образом принес мир Йемену.) Преем
нику Насера Садату удалось смягчить гнет авторитарного 
правления, а Асад в Сирии, который пришел к власти пример
но в то же время (в 1970 г.), создал подобие стабильности в 
стране, известной своей раздробленностью и буйством. Ника
кая политическая теория или сила не способна и не готова сва
лить эти режимы, кажется, приближающиеся к концу, однако, 
смена персоналий, а также, возможно, и руководящих груп
пировок, может произойти в любое время. Другой вопрос, как 
это сохранение авторитарного правления отразится на духов
ности и характере арабских народов.

Здесь надо сказать несколько слов о современном развитии 
арабской литературы, противопоставив его тому, что проис
ходит в ивритской словесности. Я думаю правильно будет счи
тать, что современная арабская литература, хотя корни ее и 
уходят в XIX век, достигла совершеннолетия к 1930-м годам, 
когда вечно растущее поколение интеллектуалов, получивших
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арабское (а не французское или английское) образование и 
воодушевленных сильным национальным чувством, стало ис
кать поддержки и вдохновения в трудах арабских авторов. Та
ким образом арабская литература обеспечила себе место в 
жизни, на которое она прежде едва могла бы претендовать. 
Она добилась этого благодаря своему новому содержанию: 
своей растущей озабоченностью жизнью и проблемами араб
ского общества, особенно в Египте. Классическим произведе
нием этого периода был «Дневник сельского стряпчего» Тау- 
фика аль-Хакима (1937, переведен под названием «The Maze 
of Justice»; см. ранее, с.228). М.М. Бадави, профессору арабс
кой литературы в Оксфордском университете, пришлось так 
сказать об этой книге: «Как роман социального протеста 
«Дневник...» пока еще не превзойден ни по своему яростному 
негодованию, ни по отчаянной жажде восстановить основы 
человеческого достоинства в социальных, правовых и поли
тических институтах» (Journal of World History, 14, 1972; см. 
Библиографию).

Годы, непосредственно предшествовавшие революции 
1952 г., отмечены вспышкой таланта, посвятившего себя кри
тическому или, по крайней мере, жизненно правдивому изоб
ражению реалий египетского общества. Именно в эти годы 
Нагиб Махфуз, несомненно ведущий арабский романист в на
стоящее время, написал свои всеобъемлющие романы о смене 
времен и последовательности поколений в своем родном го
роде Каире, которые принесли ему славу по всему арабскому 
миру и за его пределами. (Блестящее исследование о нем опуб
ликовал в 1973 г. Сассун Сомех, профессор арабской литера
туры университета Тель-Авива.)

То, что было подлинным стимулом в созидательные годы 
перед революцией, вскоре превратилось в литературную моду.

Боевым кличем дня стало слово «долг» — подразумевался 
долг перед социальной революцией в ее различных видах: чи
стом и простом марксистско-коммунистическом, арабском 
социалистическом или панарабистском, сопровождаемом со
циальной реформой. От писателя требовалось присоединить
ся к силам «прогрессивного движения». Старая гвардия, воз
главляемая старейшиной арабской словесности Таха Хусей
ном, возражала против литературы как средства для достиже
ния цели. Но поле боя осталось за многочисленной толпой
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более молодых писателей, поборником их выступил недавно 
(в 1953 г.) основанный в Бейруте журнал «Аль-Адаб» («Лите
ратура»), который открыто представлял идейных писателей и 
скоро сделался ведущим голосом в арабской литературе.

Ранее (см. с. 138) уже говорилось о расхождении между ли
тературным и разговорным арабским и вкратце обсуждались 
серьезные последствия этого для духовного благополучия 
арабских народов. И в этом отношении также — т.е. в исполь
зовании разговорного языка в серьезной литературе — рево
люционный прорыв произошел примерно в 1950-х годах. Ра
зумеется спорадически разговорный язык использовался уже 
в XIX в. (и даже раньше), а в наши дни к нему по временам 
прибегают такие уважаемые писатели, как Махмуд Теймур и 
Тауфик аль-Хаким. Но настоящим поворотным пунктом ста
ла постановка в 1956 г. пьесы Нумана Ашура «Люди на дне», 
показывающей самый низшие слои египетского общества. За
Н. Ашуром последовали другие драматурги, также облекаю
щие социальный протест в одежды народного языка.

Однако вскоре в арабской литературе возникла столь же 
новая тенденция, которая стала особенно влиятельной в шес
тидесятые годы: некоторое разочарование в результатах ре
волюций, смене режимов, в социальных реформах и соответ
ственно — частичный поворот от проблем социального про
гресса и общества в целом к великим вопросам о судьбе лич
ности и смысле жизни. Экзистенциалистские, пессимистичес
кие и даже абсурдистские (по-арабски la-ma‘qul, буквально 
«иррациональные») пьесы и рассказы начали заполнять ры
нок. Показательным примером произведения такого типа мо
жет служить знаменитый рассказ Нагиба Махфуза «Под при
крытием». В нем совершенно очевидно преобладающее влия
ние современной европейской литературы. За исключением 
того, что написан рассказ по-арабски и что верблюды и беду
ины порой возникают на заднем плане, там нет ничего специ
фически ближневосточного: все принадлежит миру современ
ного западного интеллигента и литературных чувств. Это кош
марный рассказ о группе людей, становящихся свидетелями 
серии ужасных и бессмысленных сцен, пока они укрываются 
от дождя под козырьком автобусной остановки: какого-то 
вора настигает разъяренная толпа, но ему удается спастись, 
он обращается к своим преследователям с проникновен
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ной речью, разоблачается и вместе с ними начинает исступ
ленный танец, который продолжается на протяжении всей сце
ны, несмотря на ливень. В результате страшного столкнове
ния погибают и сгорают пассажиры двух машин; мужчина, 
которому удалось выползти из-под обломков, умирает, но 
никто не приходит ему на помощь; какая-то голая женщина 
опускает голову на его труп и какой-то голый мужчина зани
мается с ней любовью; прибывает группа горожан и кочевни- 
ков-бедуинов, которые устраивают пикник, не обращая вни
мания на неприглядный вид кругом; каменщики быстро воз
водят мавзолей и погребают жертв автокатастрофы вместе с 
любовниками, все еще в объятиях друг друга; и т.д. Наконец 
появляется человек с подзорной трубой, раздающий приказы, 
и некоторые из группы под навесом принимают его за «ре
жиссера» — «так как все это имеет смысл, только если это шоу». 
Вдруг вкатывается отрубленная голова, из которой все еще 
ручьем льется кровь. Во время всех этих происшествий рядом 
стоит полицейский, покуривая сигарету, но ничего не пред
принимая. Когда люди из-под козырька остановки просят его 
вмешаться, он требует у них документы, обвиняет в нелегаль
ном сборище и расстреливает всех.

Этот рассказ был написан на исходе 1967 г. и не исключе
но, что в нем как-то отразилось мрачное настроение, которое 
преобладало в арабском мире после разгрома в Шестиднев
ной войне. Но Нагиб Махфуз пишет еще такие же призрач
ные, символические и жуткие рассказы, и другие писатели — 
тоже. Это некий жанр современной литературы, который ара
бы подхватили в определенной духовной ситуации и который, 
мне хотелось бы думать, окажется недолговечным. Исходя из 
конформистского характера, особенно египтян, следует ожи
дать, что провозглашенные цели государства: социальный про
гресс, модернизация и панарабизм — обеспечат главные на
правления и содержание литературы. Будет интересно понаб
людать, как это удастся согласовать с внутренними пробле
мами тоталитарного государства — строгой регламентацией 
жизни и отсутствием свободы, с их последующим отчуждени
ем — и, конечно, с невзгодами современного человека вооб
ще.
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Современная еврейская словесность развивается по сход
ной кривой, но порядок литературных течений и противото
ков, естественно, несколько иной. Об этом говорит само на
звание одной из последних книг покойного Баруха Курцвай- 
ля, выдающегося литературного критика, «От мечты к абсур
ду» (1966). Поворотным моментом было основание государ
ства Израиль (1948 г.), которому предшествовал Холокост, же
стокое уничтожение евреев Центральной и Восточной Евро
пы, одних из наиболее одаренных детей человечества. Оба эти 
события получили немедленное и длительное отражение в ев
рейской литературе, проявились в смене состава, в подъеме 
новых поколений авторов и в глубокой внутренней трансфор
мации, заметной у признанных старших писателей.

Самый заменитый пример израильского лауреата Нобелев
ской премии — Ш.И. Агнон (1888-1970; Нобелевская премия 
за 1966 год, вместе с немецко-еврейской поэтессой Нелли Закс). 
Первое собрание его произведений (1931, четыре тома) пока
зывает, что автору, который на вид спокойно, зачастую юмо
ристически изображает традиционную еврейскую жизнь, осо
бенно ее хасидское (благочестивое) направление, удается пре
восходно воссоздать эту атмосферу, используя присущую ему 
полутрадиционную манеру. Его одобрительно-утвердительное 
изображение благостного образа жизни и типа духовного со
вершенствования, такого, чтобы выживать и восстанавливать 
силы тем или иным путем, нельзя назвать меланхолической 
ностальгией по чему-то утраченному — Агнон твердо соблю
дал обряды до конца дней своих — скорее, это его «мораль
ный долг».

Однако задолго до ужасных событий Холокоста появ- 
ля-ется новый Агнон, провидец судьбы. Истинный поэт — 
пророк, он, как сейсмограф, — может лишь отмечать со
трясения, разрушающие внешний и внутренний мир людей. 
Из многих публикаций Агнона в этот период наиболее из
вестен «Гость на одну ночь» (1938-1939). Тематически он 
связан с дезинтеграцией еврейской диаспоры в Польше; но 
при этом косвенно затрагивает многие стороны современ
ного бытия в целом. Еще больше это относится к величай
шему роману Агнона «Совсем недавно», который появился 
сразу после Второй мировой войны. Там описывается Па
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лестина накануне Первой мировой войны; герой романа, мо
лодой человек, который, подобно Агнону, приехал тогда в эту 
страну из чисто идеалистических побуждений, отворачивает
ся от своей религии, но быстро возвращается к вере, покидает 
Яффу и ее окрестности ради Иерусалима, Святого Города, где 
ведет простую, почти святую жизнь, но на него нападает бе
шеная собака и он умирает нелепой смертью. В свои после
дние годы Агнон работал над двумя обширными и, пожалуй, 
взимодополняющими книгами — одна осуждала пустоту со
временной жизни, особенно жизни академической, а другая в 
подробностях рассказывала о духовной истории его родного 
города. Обе эти книги вышли посмертно («Шира» — 1971; 
«Город и все, что в нем» — 1973).

Переход от «идейного» к «экзистенциальному» методу пись
ма в равной мере ощущается в произведениях других авторов, 
родившихся и выросших в этой стране, которые, в отличие от 
Агнона, выдают эту перемену не только в своих литератур
ных созданиях, но и в открытых декларациях по поводу поло
жения искусства. Хорошим примером служит Моше Шамир, 
плодовитый писатель, который, поскольку он 1921 г. рожде
ния, уже относится к к старшему поколению израильских оте
чественных прозаиков. Его ранние рассказы и романы, хотя и 
не замалчивающие трудности жизни в кибуце и прочих мес
тах, полностью одобряют социалистические, национальные и 
гуманистические идеалы, актуальные тогда, и превозносят доб
родетели самопожертвования, руководства, преданности и 
отзывчивости. В то же самое время (1946 г.) в издаваемой им 
периодике он защищает «социальный реализм» в русском сти
ле, описывая простым, откровенным языком жизнь народа для 
народа. В последующих писательских дискуссиях на иврите 
(как это было и в арабской литературе) появляются выраже
ния «идейность» и «идентификация с идеалами движения», 
противопоставляемые «башне из еловой кости» и «искусству 
для искусства». Однако в 1950-х годах, когда стали проявляться 
недостатки молодого государства и его бюрократической си
стемы, Шамир изменил и свою практику, и теорию. Он был 
достаточно благоразумен (как полагал Барух Курцвайль), что
бы выражать свое недовольство в исторических романах, та
ких, как «Царь из плоти и крови», 1954, где показан борец за
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свободу, превращающийся в угнетателя, и «Овца бедняка», 
1957 (см. II кн. Самуила, 12), злой карикатуре на престарелого 
царя Давида. Первый из этих романов произвел особенно силь
ное впечатление и вышел в десяти или более изданиях. В по
слании в «Ассоциацию ивритских писателей», опубликован
ном несколькими годами позже, Шамир подчеркивал автоном
ность литературы и ее независимость от государства и обще
ства. Но он не мог уйти от самого себя.

Его роман «Граница», 1966, выражает, конечно, не покло
нение герою, а острую критику слабеющей морали израильс
кого общества, показывает озабоченность Шамира идеями 
своей молодости. Подобным же образом, современная арабс
кая литература сочетает осуждение некоторых аспектов и от
дельных сторон нового режима с твердой приверженностью к 
его основным идеалам.

«Моя жизнь с Ишмаелем» Шамира (1968), собрание раз
мышлений и воспоминаний, представляет собой интересное 
чтение, так как автор был членом кибуца, окруженного араб
скими поселениями, отбывал военную службу в различных ка
чествах и имел другие специфические возможности ознаком
ления с данной проблемой. Но в целом книга не вполне хоро
ша. Отдельные части ее неравноценны, а за неустойчивым на
строением автора трудно следить. При всем том, Шамир де
монстрирует твердую линию, получившую распространение 
среди значительного числа израильтян в ответ на Хартумс
кую конференцию Лиги арабских стран в сентябре 1967 г., ко
торая провозгласила: «Никакого мира с Израилем, никакого 
официального признания и никаких прямых переговоров».

Совсем другая позиция по отношению к арабскому вопро
су прослеживается в романах и рассказах, написанных авто
рами младшего поколения, которые выросли после основания 
Израильского государства. Это сложная тема. Ранее, на с. 229, 
упоминались рассказы С. Ицхара, представляющие собой про
тест против жестокости войны, в которой он лично участво
вал. Его идентификация себя с перемещенным арабским крес
тьянином или простым пастухом, обвиненном в шпионаже, 
хотя и несколько утрированная, волнует читателей искренно
стью и вызывает добрые чувства. По-иному обстоит дело с 
некоторыми более новыми авторами, разрабатывающими



242

арабскую тему. Здесь возникает неприятное чувство, что ара
бов вставили в крайне неправдоподобную, искусственно со
стряпанную, сентиментальную историю — не ради них самих, 
а как материал для самоистязаний, эскапизма, неверия, дезин
теграции и прочих деструктивных черт, которые должны при
сутствовать в современном рассказе респектабельности ради. 
Короче говоря, только с большими оговорками появление в 
каком-нибудь романе или рассказе в 1950-х и 1960-х годов араб
ской тематики может рассматриваться как выражение отно
шения израильтян к своим соседям. Скорее это отражает ли
тературную моду, хотя сами произведения как таковые свиде
тельствуют о том времени и заслуживают внимания.

Вернувшись от литературы к реальной жизни, мы завершим 
этот обзор заметками о ситуации с евреями на арабских зем
лях в настоящее время и с арабами в Израиле. Едва ли хоть 
одна еврейская община все еще нормально функционирует в 
каком-либо арабском государстве. Все считают само собой 
разумеющимся, почти неизбежным, что еврейским общинам 
там суждено прекратить существование. Такой поворот собы
тий надрывает сердце. Вместо исполнения своего естествен
ного предназначения — создания мостов между Израилем и 
его соседями — те, кто там остался, оказались в положении, 
когда единственная их надежда — покинуть страну, где их 
предки жили с незапамятных времен. Всего лишь поколение 
назад евреи Багдада составляли самую большую организован
ную группу города и выступали как важный фактор экономи
ки страны. Серьезные нарушения их гражданских прав, такие, 
как массовые отстранения от занимаемых постов государствен
ных служащих-евреев, исключение еврейских детей из государ
ственных школ и запрет обучения ивриту где бы то ни было, 
как и спорадические нападения и даже убийства, происходи
ли уже с 1930-х годов. Фархуд, эта ужасная бойня и погром в 
июне 1941 г. (которая, в отличие от зверств, совершенных ас
сирийцами девятью годами ранее, не возбудила сочувствия во 
всем мире, занятом тогда другими делами), пробудила у баг
дадских евреев сомнения насчет их будущего в своем родном 
городе. Подобные события в Триполи в 1945 г. и в Адене в 
1947 г. имели тот же эффект. При всех особых обстоятельствах 
массовой эмиграции евреев из арабских стран, именно уроки 
тех кровавых инцидентов привели в движение этот исход. К
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сожалению, последующее отношение к оставшимся евреям 
только подтверждает справедливость таких опасений. Сооб
щения из Ирака и особенно из Сирии тревожат и бросают 
мрачный свет на все разговоры о «демократических» решени
ях для Палестины. Доверие и сотрудничество будут установ
лены в результате гуманных действий, а не слов.

Нет необходимости присовокуплять к этому рассказы о 
демографическом и экономическом процветании арабов в 
Израиле. Оно широко известно и обильно документирован- 
но. Каждый, кто знал арабские деревни в этой стране поколе
ние назад и посещает их сейчас, поражается гигантским про
грессом. Разумеется, арабы представлены в парламенте, так 
же, как и в правительстве. Но я хотел бы ограничиться куль
турными аспектами. В Мандатный период были заложены 
основы для широкой сети светского арабского образования. 
Но в 1948 г. большинство арабских учителей и интеллигенции 
покинуло территорию формирующегося государства Израиль. 
Кто помогал арабскому образованию и арабской литературе 
в Израиле встать на ноги? Те самые иракские евреи, которым 
их правительство запретило изучать иврит даже для смирен
ного произнесения молитв в синагоге. Восстановление арабс
кого образования требовало огромных усилий от молодого 
государства, в тот момент осаждаемого колоссальными эко
номическими проблемами и другими трудностями.

Но этот вопрос воспринимался не как практический, а как 
моральный долг. Вскоре природные таланты раскрылись и 
взяли руководство на себя. Результаты были превосходными. 
Свыше тысячи молодых арабских мужчин и женщин занима
ются сегодня в израильских университетах, но обучают их уже 
арабские коллеги. Разумеется, по отношению ко всему населе
нию процент арабских студентов меньше, чем соответствую
щий процент еврейских. Но арабский сектор, сельскохозяй
ственный, в основном, меньше нуждается в академических 
профессиях, чем городская в большинстве своем еврейская 
часть, и естественно, требуется время, чтобы сельское населе
ние вырастило интеллигенцию. Насколько мне известно, прин
ципы приема арабов в университеты предельно мягкие, а гран
ты — щедрые.

Наиболее впечатляющим результатом четверти века вне
дрения образования служат масштаб и качество литературной
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продукции израильских арабов. Нередко встречаются авторы, 
публикующие романы и сборники стихов и на арабском, и на 
иврите. Многочисленные газеты и журналы представляют все 
оттенки мнений, от проправительственных до откровенно ан- 
тиизраильских, главным образом, коммунистических или дру
гих левых; публикации имеют спрос. Со времени войны 
1967 г. литературное творчество израильских арабов вызыва
ет значительный интерес в арабском мире в целом.

Тогда почему же так много арабов в Израиле недовольны? 
Почему их литература и журналистика так яростно нападает 
на государство, прямая поддержка которого в значительной 
мере способствует процветанию их культуры? Почему одарен
ные авторы, поэты, свободно владеющие ивритом, покидают 
эту страну и присоединяются к организации «Аль-Фатах»? 
Существует закономерная причина этого недуга. История по
желала, чтобы в части Палестины, в настоящий момент извес
тной как Израиль, арабы находились в меньшинстве. Исто
рия также учит нас, что сопротивление питают не гонения и 
разрушения, а подъем и процветание. Чем сильнее становится 
подгруппа, тем громче звучат ее требования. Евреи в арабс
ких странах не жалуются. Они либо вообще не появляются на 
публике, либо смертельно боятся говорить вслух о своем бед
ственном положении. Израиль не мог последовать примеру 
Ирака по отношению к тамошним евреям и попытаться асси
милировать свое арабское меньшинство, которое в 1948 г. было 
слабым, потерявшим мужество и лидеров. Это противоречи
ло принципам демократического государства. Но создание 
системы арабского образования привело к неумолимым по
следствиям. Для арабской молодежи в Израиле естественно 
было следовать тенденциям, преобладавшим в соседних стра
нах, и становиться националистами и левыми. А поскольку 
свобода слова была гарантирована, она использовалась пол
ностью, вдобавок к множеству нелегальных действий, прово
димых в самих стенах израильских университетов. Конспира
ция — привилегия молодости.

Но при всем том, следует признать, что арабы в Израиле 
проявляют немало здравого смысла, и несомненно, что теперь 
в стране появились культурные люди, которые считают себя 
арабами по культуре и израильтянами по гражданству. Со
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трудничество арабских журналистов в ивритских газетах и 
журналах в настоящее время так же распространено, как преж
де были распространены проза и поэзия, написанные иракс
кими евреями в Израиле для публиуации на арабском языке. 
Арабы Палестины, страны туризма, всегда были хорошими 
лингвистами.

Этот обзор показывает большое сходство между изменени
ем настроений и литературных тенденций Израиля и его араб
ских современников. Но не следует упускать из виду глубоких 
внутренних различий. Израиль представляет собой преимуще
ственно современное общество, тогда как большинство араб
ского населения все еще придерживается своих традиционных 
путей, со всеми позитивными и негативными последствиями, 
которые определяет каждая из этих двух систем взглядов. Кро
ме того, арабский мир неоднороден. В Египте, несмотря на 
наличие там значительного христианского меньшинства, ис
лам выступает в качестве официальной религии. Сирия явля
ется секулярным государством, хотя в этой стране существует 
сильная мусульманская оппозиция, а в Ливане, этой «Швей
царии» арабского мира, разрешается издавать книги под та
кими названиями, как «Критика религии» и даже «Бог дол
жен умереть». Может также случиться, что Сирия и в культур
ном отношении превратится в сателлита России, каким она 
угрожает стать в отношении политическом, тогда как Египет, 
который в прошлом был широко открыт для Запада, может 
отвернуться от него в будущем. Пока контакты Израиля с об
ществами западной ориентации более желательны, чем с лю
быми другими. Но разве мы не наблюдаем все возрастающего 
делового и культурного сотрудничества между демократичес
кими и коммунистическими обществами? Правда, это все еще 
одностороннее предприятие, так как тоталитарное государ
ство принимает только те научные и прочие создания Запада, 
которые подходят для его собственных целей. Но процесс по
шел, и при постоянном подъеме движения масс в тоталитар
ных государствах их горизонт расширяется. Никто не может 
предсказать, куда это все приведет или какую роль пробудив
шийся в Израиле серьезный интерес к советской культуре сыг
рает в его возможных отношениях с соседями. Но два момен
та очевидны:
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(1) духовные контакты между евреями и арабами будут опи
рать ся на общую основу в современной западной или в буду
щей мировой цивилизации;

(2) Ближний Восток со своими многочисленными пробле
мами контроля за окружающей средой, сельским хозяйством 
и медициной, равно как и за археологическими, социологи
ческими и лингвистическими изысканиями, предоставляет 
массу возможностей для сотрудничества.
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ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА 
ЕВРЕЙСКОЙ И АРАБСКОЙ ИСТОРИИ

ЕВРЕИ

до нашей эры
1.Ок. 1500 г.Праотцы ев

рейского народа (Авраам и 
его семейство) мигрируют из 
Ирака и Сев. Сирии в Палес
тину. Позднее некоторые кла
ны отделяются и уходят отту
да в Аравию.

2.Ок. 1250.После продол
жительного пребывания в 
Египте основное ядро изра
ильтян объединяется Моисе
ем (Моше) в конфедерацию с 
национальной религией и 
вновь поселяется в Палестине.

3. Ок. 1000. Формирование 
израильского государства, 
центр которого — Храм в 
Иерусалиме.

4. 853. Битва при Каркаре. 
Израильский царь Ахав и 
арабский вождь Гиндибу при
нимают участие в коалиции 
против ассирийского наше
ствия.

5. Ок.500. После разруше
ния Первого Храма и перво
го еврейского государства 
формируется новое государ
ство и воздвигают Второй

АРАБЫ

до нашей эры
1. Ок. 1500. См. соседнюю 

колонку.

2. Ок. 1250. Окончательное 
одомашнивание верблюда ве
дет к многообещающим ре
зультатам: а) в пустыне посе
ляются люди, известные как 
«бедуины», или арабы; б) на
земная перевозка тяжелых 
грузов в далекие страны ста
новится сравнительно легкой.

3. Ок. 1000. Бедуины, ис
пользуя «верблюжие войны», 
начинают формировать более 
крупные политические объе
динения.

4. См. соседнюю колонку.

5. Ок. 500. Арабы начина
ют селиться по краям Северо- 
Аравийской пустыни, привы
кая к местной цивилизации и 
арамейскому языку, на кото-
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Храм. Обретает очертания 
собрание еврейской религиоз
ной и национальной литера
туры, получившее затем на
звание Библия.

6. Ок.330. Завоевание Вос
тока Александром Македон
ским. Последующее тысячеле
тие евреи и арабы находятся 
под прямым греческим (элли
нистическим) влиянием.

7. Ок. 165. Еврейское вос
стание под руководством 
Маккавеев против эллинисти
ческих хозяев гарантирует су
ществование монотеизма и 
готовит почву для возникно
вения христианства и ислама.

Наша эра
8. Ок.50. Евреи «в каждом 

городе обитаемого мира». Ве
личайшая экспансия эллини
зированной еврейской диас
поры. Выход христианства за 
пределы истинного палестин
ского иудаизма и за рамки 
эллинистического еврейства.

9. Ок.70. Разрушение Вто
рого Храма. Иудея как римс
кая провинция.

10. Ок. 200. Полное разви
тие новой еврейской культу
ры, которая позднее концен
трируется в обширной лите
ратуре Талмуда и мидрашей.

АРАБЫ

ром тогда говорили все окру
жающие страны.

6. Ок.330. См. соседнюю 
колонку.

7. Ок. 165. Набатейцы, араб
ский народ, говорящий по-ара
мейски, образуют на землях 
части Сирии, Заиорданья и Се
верной Аравии первое прочное 
арабское государство.

Наша эра
8. Ок. 50. Рост значения 

Аравии как производителя 
ладана — предмета первой не
обходимости в те времена,по
добно нефти теперь, — и как 
участника международной 
торговли.

9. 105. Распад арабского 
Набатейского царства и пре
образование его в несколько 
римских провинций.

10. Ок.200. «Арабы», то 
есть бедуины Северной Ара
вии, начинают захватывать 
горные сельскохозяйственные 
и высокоразвитые области
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Их главные черты: освящение 
повседневной жизни при по
мощи бесчисленных религи
озных предписаний и общего 
образования взрослых путем 
создания культа учения. Эта 
резко антиэллинистическая 
культура станет главным сти
мулом ислама на ранней и ре
шающей стадиях его разви
тия.

11. Ок. 550. Пиют, еврейс
кая религиозная поэзия, свя
занная с расцветом поэзии в 
Византии.

12. Ок.600. Распростране
ние еврейских общин по всей 
Аравии, особенно в Хиджазе, 
будущей колыбели ислама, и 
Йемене в Южной Аравии.

13. См. соседнюю колонку.

АРАБЫ

Южной Аравии и поглощают 
лингвистически и социально 
их древнее население. Благо
даря этому процессу физичес
ки и духовно формировались 
людские ресурсы, которые 
потребовались для будущего 
арабского завоевания Ближ
него Востока.

11. Ок.550. Полное разви
тие «литературного» арабско
го языка и высокое положение 
поэзии, главным образом 
светской, которая формирует 
культурное единство арабс
ких племен, весьма различных 
лингвистически и физиологи
чески.

12. Ок.600. Арабские тор
говцы регулярно прибывают 
в Египет, Палестину, Сирию, 
Ирак и Южную Персию.

13. 622. Мухаммад, основа
тель ислама, покидает родной 
город — купеческую Мекку, 
где он подвергся преследовани
ям, и перебирается в земледель
ческий регион Медины, в кото
ром присутствие значительно
го еврейского населения подго
товило почву для принятия 
монотеистической религии. По 
разным, в основном внутрен
ним, причинам евреи не соглас-
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14. 635—715. Евреи, осо
бенно в Палестине и Сирии, а 
позднее в Испании, привет
ствуют арабов как своих ос
вободителей от гонений хри
стианской церкви и активно 
поддерживают завоевателей. 
Однако в целом они разделя
ют довольно тяжелую судьбу 
подчиненного населения.

15. 750—950. Тот факт, что 
Ирак, который много веков 
был главным центром еврей
ской жизни, становится также 
центром мусульманского Ха
лифата, имеет огромное зна
чение и способствует взаимо
влиянию. Одним из результа
тов этого является возникно
вение капитализма на Ближ
нем Востоке (см. соседнюю 
колонку); еврейский народ, 
который до того времени был 
в основном земледельческим, 
трансформируется в народ 
преимущественно торговый.

16. Ок. 900. Поскольку с 
этого времени евреи, покидая 
Ирак, Персию и другие араб
ские страны, принимают зна
чительное участие в экономи
ческом освоении Египта и 
мусульманского Запада, Еги-

АРАБЫ

ны признать Мухаммада про
роком, поэтому их изгоняют из 
Северной Аравии. Но они ос
таются в Йемене и в Южной 
Аравии.

14. 632—752. В течение 120 
лет войны арабы завоевыва
ют и частично колонизируют 
страны между Испанией и 
Средней Азией.

15. Основание Багдада. 
Первоначально задуманный 
как правительственная рези
денция и гарнизонный лагерь, 
Багдад быстро становится ог
ромным торговым центром и 
символизирует новую торго
вую цивилизацию, которая в 
основном порождена эконо
мическими, социальными и 
духовными силами, приведен
ными в движение арабскими 
завоеваниями.

16. Ок.900. Арабы оконча
тельно вытеснены тюрками и 
другими расами с руководя
щих военных постов в мусуль
манском мире. Теперь и до 
нового времени им уже не вер
нуть себе независимость. Эта
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пет, Тунис, Марокко и осо
бенно Испания вскоре стано
вятся соперниками Ирака как 
центра еврейской жизни и ли
тературной деятельности.

17. 942. Смерть Саадии Га- 
она, египетского еврея, кото
рый стал духовным лидером 
иракской еврейской общины. 
Его смерть знаменует эпоху. 
К тому времени городской 
высший класс евреев стал пол
ностью арабизованным. По
этому Саадия переводит Биб
лию на арабский, комменти
рует ее (также по-арабски) и 
разъясняет верования и идеи 
и даже законы иудаизма, а 
также правила еврейской 
грамматики. Он пользуется 
еврейским, когда пишет рели
гиозные стихи или полемизи
рует или когда обращается к 
менее ассимилированным ев
рейским общинам.

18. Ок. 1000—1141. Так на
зываемый Золотой Век еврей
ской диаспоры в мусульманс
кой Испании и Марокко. Эко
номически базируется на ши
рокомасштабной торговле с 
другими мусульманскими 
странами Средиземноморья, 
а также Южной Аравии и 
Индии. Его лучшим детищем,

АРАБЫ

потеря, однако, обернулась 
добром благодаря арабиза
ции большей части населения 
Ближнего Востока и Север
ной Африки.

17. 956. Смерть Масуди, 
разностороннего, типично 
мусульманского ученого, лич
но знакомого с Саадией. Об
ладая пытливым и восприим
чивым умом и склонностью к 
систематизации, арабы до
вольно быстро осваивают 
греческую философию и на
уку, полученную ими через 
христианских и языческих 
ученых. Появляется множе
ство наук, связанных с различ
ными сторонами жизни чело
века. Хотя большинство уче
ных, занимавшихся этими 
проблемами, по происхожде
нию не были арабами (неко
торые происходили из евре
ев), эта раннемусульманская 
цивилизация безусловно дол
жна рассматриваться как со
здание арабского гения.

18. 1111. Смерть Газали, 
«обновителя мусульманской 
религии». Он осуществил сво
его рода синтез между изна
чальным исламом, во многом 
укорененном в иудаизме, и 
мусульманским экстатичес
ким мистицизмом, который 
представляет собой смесь 
внутриисламского развития и
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вероятно, является новоив- 
ритская поэзия, которая раз
вивается под арабским влия
нием. Нашествие Альмоха- 
дов, берберской мусульманс
кой секты, кладет конец про
цветанию евреев в мусульман
ской Испании и в Марокко. 
Смерть в 1141 г. Иехуды Га
леви, еврейского поэта и мыс
лителя, служит вехой, обозна
чающей окончание этого пе
риода.

19. 1204. В Каире умирает 
Маймонид, родившийся в 
1135 г. в Кордове, Испания. В 
отличие от Газали, выдающе
гося теолога и противника 
философии, Маймонид был 
врачом по профессии и пол
ностью основывал свое истол
кование еврейской веры на 
философии того времени, раз
витию которой сам способ
ствовал в значительной мере. 
Подобно Газали в исламе, он 
выступает как кодификатор 
еврейского закона. Его фило
софские и медицинские труды 
написаны по-арабски, его ог
ромный свод законов — по- 
еврейски.

20. 1237. Смерть Авраама, 
сына и наследника Маймони
да в качестве главы египетс
кого еврейства. Он и его пос
ледователи были весьма увле
чены мусульманским мисти-

АРАБЫ

христианских, греческих, буд
дийских и других влияний. 
Газали был персом по проис
хождению и родному языку, 
но писал главным образом 
по-арабски. Он отмечает выс
шую точку в развитии средне
векового ислама.

19. 1193. Смерть Саладина, 
курдского героя, который вре
менно объединил Египет и Си
рию и разбил силы крестонос
цев. Хотя сам он был челове
ком высоких достоинств, его 
правление обнаруживает нача
ло той реакции мусульманских 
ортодоксов, которая преобла
дала в истории Ближнего Вос
тока вплоть до XX в. и, воз
можно, была одной из причин 
его упадка.

20. 1260. Битва при Айн 
Джалуте (Айн Харод) в Палес
тине. Мамлюки, каста воинов- 
невольников, правившая Егип
том и частью Сирии, нанесли 
поражение остаткам отступав-
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цизмом. В этом и следующих 
столетиях много еврейских 
интеллектуалов, включая чле
нов царского дома Давида, 
перешли в ислам. Евреи раз
деляют общий упадок арабо
мусульманского мира.

21.1492. Изгнание евреев и 
мавров (мусульман) из Испа
нии. Многие из этих испано
язычных евреев оседают в Ос
манской Турции и вносят 
вклад в возрождение еврей
ства в этой великой мусуль
манской державе.

22. 1572. Смерть Ицхака 
Лурии,великого еврейского 
мистика. Духовное движе
ние, связанное с его именем, 
ведет к обновлению иудаиз
ма в странах Ближнего Вос
тока.

23. 1666. Псевдомессия 
Шабтай Цви из Смирны, Тур
ция, в которого на короткое 
время уверовали большин
ство евреев во всем мире. Его 
первоначальный успех пока
зывает, что евреи все еще за
нимают выдающееся положе
ние на Востоке. Его неудача

АРАБЫ

шей армии монголов. Если 
Ирак и Северная Сирия так 
никогда и не оправились окон
чательно после опустошения, 
причиненного монголами и 
другими захватчиками, Египет 
остался центром мусульманс
кого мира. Но и там из-за алч
ности военных правителей и по 
ряду других причин начинает
ся общий упадок.

21. 1517. Турки-османы за
воевывают Сирию, Палести
ну и Египет. Временное воз
рождение этих стран вслед
ствие их включения в сильное 
и расширяющееся государ
ство.

22. 1565. Смерть Шаарани, 
вершины мусульманского ми
стицизма. В отличие от свое
го соотечественника и совре
менника Исаака Лурии, кото
рый никогда не писал книг, 
Шаарани оставил обширное 
литературное наследие.

23. 1683. Безуспешная оса
да Вены оттоманскими турка
ми, с одной стороны, показы
вает на огромную протяжен
ность их империи, а с другой 
сигнализирует о ее закате, что 
особенно ощущалось в арабо
язычном мире.
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начинает новый период 
упадка и стагнации.

24. 1789. Французская ре
волюция открывает эру от
носительной гражданской 
эмансипации евреев.

25. 1840. Миссия к Мехме- 
ту Али, вице-королю Египта, 
Мозеса Монтефиоре (Анг
лия) и Адольфа Кремье 
(Франция), которых сопро
вождал видный ученый Со
ломон Мунк, знаменует на
чало филантропической де
ятельности евреев Запада в 
пользу своих неимущих бра
тьев на Востоке.

26. 1882. «Билу». Начало 
земледельческой колониза
ции Палестины иммигранта
ми из Европы и Йемена.

27. 1897. Первый сионис
тский конгресс в Базеле, 
Швейцария, который прини
мает программу Теодора 
Герцля об учреждении Ев
рейского национального 
дома в Палестине.

28. 1922. Лига Наций ут
верждает Мандат о британ
ском управлении Палести
ной.

АРАБЫ

24. 1798. Наполеоновское 
завоевание Египта свидетель
ствует об открытии для себя 
Ближнего Востока крупными 
западными политиками и за
падной цивилизацией.

25. 1805—1848. Мехмет- 
Али, албанский турок создал 
Египетскую империю, орга
низовав армию и экономику 
этой страны по европейскому 
образцу.

26. 1882. Восстание Араби- 
паши, провинциального 
египтянина, против прогнив
шего правительства своей 
страны и последовавшая за 
этим оккупация Египта анг
личанами.

27.1916. Хусейн, правитель 
Мекки, поднимает восстание 
против турок и собирает со
юзников.

28. 1922. Египет, все еще 
оккупированный британски
ми войсками, провозглашает 
себя независимым королев
ством.



262

29. 1925. Официальное от
крытие Еврейского универси
тета в Иерусалиме.

30. 1948. Учреждение госу
дарства Израиль. Возрастаю
щее значение еврейской об
щины США для благоден
ствия евреев во всем мире и в 
особенности в Израиле.

31. Возвращение в Изра
иль около полумиллиона ев
реев из мусульманских стран.

32. 1956—1964. Синайская 
кампания и ее последствия. 
Консолидация израильского 
общества. Возрастающее зна
чение интеграции восточных 
общин.

33. Последствия войны 
1967 г. и экономическая необ
ходимость приводит к посто
янным, но не близким контак
там между евреями и арабами.

34. Война в октябре 1973 г. 
ускоряет социальные и поли
тические перемены в Израиле.

29. 1925. Официальное от
крытие (фактически уже от
крытого) Каирского универ
ситета.

30.1941/1946/1951. Незави
симость Сирии и Ливана, 
Иордании и Ливии. Все боль
шее вовлечение США в эконо
мику и политику Ближнего 
Востока.

31. Восстание «молодых 
офицеров» в Египте в июле 
1952 г., возможно, отмечает 
новую фазу в социальной ис
тории Ближнего Востока.

32. 1956—1964. Суэцкий 
кризис. «Арабский социа
лизм». Китайско-русское со
перничество за первенство в 
арабском мире.

33. У арабов начинает фор
мироваться более реалистич
ный образ Израиля.

34. Остается ждать и на
блюдать за тем. насколько ре
альной политически и эффек
тивной в культурном плане 
окажется американо-советс
кая «разрядка».
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Ш. Д. Гойтейн и его книга:
«Евреи и арабы» между прошлым и будущим

Профессор Ш. Д. Гойтейн заслуженно считается одним из 
крупнейших современных исследователей еврейской истории. 
Его знаменитая пятитомная монография «Общество Среди
земноморья»* внесла неоценимый вклад в исследование ара- 
бо-еврейской средневековой цивилизации, а также иудаизма 
и ислама в целом. Это монументальное произведение содер
жит результаты трех десятилетий (до самой смерти Гойтейна) 
кропотливого труда по изучению каирской Г енизы — средне
вековых документов, обнаруженных около ста лет назад в по
мещении старой каирской синагоги.

Труд, предпринятый Ш. Д. Гойтейном по систематизации 
и научному анализу материалов Генизы, его методика и под
ход к данной теме заслуживают специального описания; здесь 
мы лишь вкратце коснемся этой стороны его деятельности. 
Однако наследие Гойтейна-ученого не исчерпывается иссле
дованием каирской Генизы, отраженным в монографии «Об
щество Средиземноморья», оно включает также большое ко
личество других публикаций, книг и статей, многие из кото
рых получили широкую известность и привлекли внимание 
ученых всего мира. Одна из них — это предлагаемая внима
нию читателя книга «Евреи и арабы».

Книга «Евреи и арабы» вышла на свет в 1956 году в самом 
начале «генизского периода» Ш. Гойтейна. Она явилась свое
го рода итогом всей предшествующей академической деятель

* «А Mediterranean Society: The Jewish Communities of the Arab World as 
Portrayed in the Documents of the Cairo Geniza», 5vols. Berkeley, 1967-1988.
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ности ученого. Материалом для книги послужили шесть лек
ций, прочитанных Гойтейном в 1952 году в Колумбийском уни
верситете (США).

Это произведение предназначено для широкого круга чи
тателей: популярное, как определил его сам автор, сожалев
ший, впрочем, о том, что не снабдил книгу подстрочными при
мечаниями и ссылками — чтобы сделать ее более полезной для 
исследователей. Однако отсутствие подстрочных примечаний, 
то есть строгой научной формы, не уменьшило значения кни
ги для неспециалистов. Одна из самых привлекательных ее сто
рон — это свойственное автору умение видеть описываемое 
им явление в широком контексте: динамику и тенденции за 
единичными событиями, проявление ментальности в отдель
ных деталях («Гойтейн — историк ментальности», по опреде
лению одного из коллег). Талант Гойтейна к аналитическому 
обобщению, при котором «деревья не заслоняют леса» и при 
этом каждое «дерево» сохраняет свою неповторимую индиви
дуальность, раскрывается в полной мере впоследствии, при 
работе над «Обществом Средиземноморья», где удивительный 
портрет средневекового египетского еврейства воссоздан как 
эпическое полотно из огромного количества малоинтересных 
на первый взгляд подробностей — условий торговых сделок и 
коммерческих операций, перечней предметов, входящих в при
даное невесты, и прочих частностей. Умение такого рода не
обходимо автору, поставившему перед собой глобальную за
дачу — обрисовать контуры многовековой истории двух древ
них народов и выделить черты сходства и различия между 
ними, и оно проявляется и в этой книге.

Привлекательной для широкой публики книгу делает так
же и ее тематика, связь с актуальными событиями, с сегодняш
ним днем. Книга о евреях и арабах, написанная через несколь
ко лет после создания еврейского государства, на очередной 
стадии развития израильско-арабского конфликта, не могла 
быть лишь книгой о прошлом.

Гойтейн — не только исследователь прошлого, он целиком 
привязан к той истории, которая рождалась на его глазах и 
коей он был больше чем очевидцем — активным участником. 
Книга «Евреи и арабы» отражает, таким образом, мировоз
зрение автора, одним из существеннейших элементов которо
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го является соотнесение или, точнее, противопоставление бу
дущего и прошлого.

Гойтейн видел век, ровесником которого он был (он ро
дился в апреле 1900 года), как водораздел истории. Описывая 
свою биографию, он определяет ее хронологические рамки как 
период от «дилижанса, рейсы которого соединяли его родной 
Бургкунштадт, маленький баварский городок, с районным цен
тром, и до полетов в космос». Однако происходившие переме
ны, воспринимаемые Гойтейном как начало новой эпохи, ра
зумеется, не сводились к впечатляющим достижениям науч
но-технического прогресса, они были гораздо значительней. 
В своем отношении к Новому с большой буквы он был не оди
нок; это был симптом поколения. Новое было тотальным по
ветрием, молодежь жила в преддверии перемен. Разница со
стояла в выборе перспективы: одни глядели на восток — Рос
сию, охваченную бурей социальной ломки и утопией построе
ния нового общества (в 1970 году Гойтейн отметит, что «но
вые левые» в Израиле не удивляют его, с их идеями он спорил 
еще пятьдесят лет назад); другие, сионисты, обращали свой 
взгляд — тоже на Восток, но иной, на Страну Израиля.

Ориентация на перемены, на новое будущее определила 
судьбу Гойтейна с ранней юности. Человек активной жизнен
ной позиции, он видел свое назначение в том, чтобы деятель
но участвовать в том новом, в котором, согласно его миро
воззрению, воплотилась вся суть происходящего, — в строи
тельстве еврейского национального дома в Палестине. Подоб
но многим другим молодым людям в Германии, разделявшим 
сионистские идеалы и состоявшим в еврейских юношеских 
организациях, Гойтейн мечтал об эмиграции в Палестину; он 
готовился к переезду, полностью подчинив ему свою профес
сиональную подготовку. По его словам, он стремился полу
чить как можно более широкое образование, которое соот
ветствовало бы намеченным им целям, и ими же, как видно, 
определялся выбор направления: востоковедение, арабистика 
(тема диссертации, написанной им под руководством извест
ного арабиста, профессора Йозефа Горовица, — «Молитва в 
Коране»). В 1923 году, уже получив степень доктора универ
ситета во Франкфурте, Шломо Дов Гойтейн, молодой много
обещающий ученый, ступил на восточный берег Средиземно
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го моря в Хайфском порту. Любопытный факт: товарищем 
Гойтейна по этому плаванию через Средиземное море, при
бывшим вместе с ним в Палестину, был Гершом Шолем, в бу
дущем знаменитый исследователь еврейской мистики. Так, вме
сте, вернулись на родину предков двое коллег, каждому из ко
торых суждено было в будущем произвести переворот в своей 
отрасли знания и определить развитие нескольких областей 
науки на многие годы вперед.

Впрочем, двадцатитрехлетнему Шломо Гойтейну будущее 
представлялось совсем иным. Он был далек от мысли об ака
демической карьере и мечтал посвятить себя практической де
ятельности. Его увлекала популярная в то время идея детских 
коммун, он видел себя в роли воспитателя, наставника, кото
рый не только преподает детям школьную премудрость, но и 
живет вместе с ними, обучая их своим примером. «Я не соби
рался быть ученым, я был даже против этого», — свидетель
ствует сам Гойтейн. Более того, он был против академичес
кой деятельности как таковой — не только для себя лично, но 
и в целом для еврейского народа, возвращающегося из галута 
на родину, — соответственно, против создания Еврейского 
университета в Иерусалиме: вместо того чтобы заниматься 
настоящим трудом — сельским хозяйством, ремеслами и про
чим, необходимым для построения полноценного общества, 
евреи потянутся к традиционному галутному занятию — слу
жить профессорами в университетах. Как объясняет Гойтейн, 
одна из причин его повышенного интереса к общине йеменс
ких евреев, которым в разные годы он посвятил целый ряд ис
следований, состояла в том, что эти евреи были «настоящими 
рабочими, наследственными ремесленниками», в отличие от 
членов палестинских аграрных общин — крестьян в первом- 
втором поколении. Таким образом, весь долгий жизненный 
путь Ш. Д. Гойтейна вырисовывается как постепенное удале
ние от отправной точки — юношеского идеала — и возвраще
ние на круги своя: в орбиту академической жизни, с бунта про
тив которой он начал. В 1928 году, после нескольких лет пре
подавания в старших классах школы в Хайфе (а также не увен
чавшейся успехом попытки избрать карьеру драматурга: на- 
писнная им историческая пьеса «Пульселена», посвященная 
эпизоду мученической смерти евреев за веру во Франции, в
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XII веке, была неблагожелательно встречена критикой) Гой- 
тейн становится сотрудником Еврейского университета: на
чинает читать лекции по истории ислама. На этом этапе своей 
жизни он совмещает академическую деятельность с работой в 
области просвещения — службой в Управлении по делам об
разования и публикацией работ, посвященных методике пре
подавания (методика преподавания языка иврит и Танаха). В 
совмещении занятий, каждое из которых требует значитель
ной самоотдачи, проявляется необычайная работоспособность 
Гойтейна; к примеру, так он описывает свой рабочий день тех 
лет: шесть часов в конторе, три часа преподавания в универ
ситете и затем — несколько часов за своим письменным сто
лом. Однако окончательный поворот происходит в 1957 году, 
когда Гойтейн принимает решение полностью посвятить себя 
науке и уезжает в Пенсильванию — теперь до конца жизни 
этот неутомимей человек, столь стремившийся совмещать те
орию с практикой, будет погружен в исследование Каирской 
Генизы, вкладывая в него свой неиссякаемый запас энергии. 
Круг замкнулся: окончилось паломничество на Восток. Путе
шественник вернулся на Запад. И этому же процессу сопут
ствует глубокое внутреннее изменение, о котором рассказы
вает сам Гойтейн, подводя итог своему жизненному пути: из
менение его религиозного мировоззрения.

Когда-то, повествует Гойтейн, рассказывая о своих геро
ях — людях Генизы, я был таким же, как они. «Таким же, как 
они» — значит, человеком, для которого религия — то един
ственное, что по-настоящему имеет значение в жизни; это по
стоянный предмет помыслов, по сравнению с которым все ос
тальное вторично. Этот тип ментальности, свойственный лю
дям средних веков, характеризовал Шломо Г ойтейна в начале 
его пути: он вынес это из семьи. По словам Гойтейна, влияние 
семьи, дома послужило основным фактором в процессе его 
становления как личности. Годы детства и ранней юности, 
проведенные Гойтейном в родительском доме, он неизменно 
вспоминал как ничем не омраченную идиллию. Отношения 
между членами семьи, родителями и их тремя сыновьями, из 
которых Шломо (Соломон) был младшим, строились на ос
нове любви и взаимного уважения: по его словам, не были в 
ходу не только наказания, но даже угрозы наказанием.
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Религия — ортодоксальный иудаизм — служила фундамен
том жизни семьи, ее незыблемой основой. И мать, и отец про
исходили из династий потомственных ученых-талмудистов; 
одно из славных имен, по праву служащих предметом семей
ной гордости, — Бенедикт Барух Гойтейн, живший во второй 
половине XVIII века, автор галахического труда «Кесеф нив- 
хар». Доктор Эдуард Гойтейн, отец семейства, был раввином 
и главой небольшой еврейской общины Бургкунштадта; он 
умер, когда Шломо было 14 лет. В годы учебы в университете, 
несмотря на интенсивные занятия, Шломо Гойтейн регуляр
но находил время для изучения Талмуда — брал частные уро
ки. Он рассказывает о себе и своих сверстниках: «О чем толь
ко мы не спорили — о Зигмунде Фрейде и Максе Вебере, о 
коммунистической литературе, но, подобно средневековым 
людям, мы, не испытывая неудобства, обитали одновременно 
в двух противоположных мирах — Веры и Разума».

«Из средневекового человека я превратился в исследовате
ля средневековья» — так описывает Гойтейн перемену в своем 
религиозном мировоззрении. По его словам, он не знает и не 
может объяснить в точности, как произошла эта перемена. 
«Никто из нас не забыл, разумеется, те катастофы, которые 
потрясли наше столетие. Некоторые из вас могут представить 
себе душевные терзания человека, находящегося в Иерусали
ме в моем положении, в десятилетия, предшествовавшие и пос
ледовавшие за Второй мировой войной. Но я не помню ни од
ного события или чьего-нибудь влияния, которое могло бы 
быть непосредственной причиной изменения моего отноше
ния». Гойтейн подчеркивает, что он не пришел к разрыву с 
религией, он остался религиозным человеком — homo religio- 
sus — «но превратился в совершенно современного человека, 
в полном значении этого слова». Подчеркнем это «но» в сло
вах Гойтейна. Оно выражает вторую ось в противопоставле
нии, столь характерном и существенном для его мировоззре
ния: прошлое — будущее и, параллельно, религия — совре
менность.

Эта позиция оказалась определяющей для отношения Г ой
тейна к йеменским евреям, исследованием которых он начал 
заниматься еще в конце 20-х годов и в организации алии кото
рых он принял активное участие в 1949 году. Как уже отмеча
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лось, интерес к выходцам из Йемена отличал Гойтейна еще на 
ранних этапах его деятельности. Одну из причин этого инте
реса мы уже назвали: «настоящие ремесленники, рабочие». 
Кроме того, занятие йеменитами (как и впоследствии — изу
чение Генизы) давало возможность совместить две области 
профессионального интереса Гойтейна — исследование иуда
изма и арабистику.

Так, в самых ранних исследованиях в этой области, нача
тых им в конце 20-х годов, большую роль сыграл чисто линг
вистический интерес к диалекту йеменитов — «чисто семитс
кому языку, в отличие от гибридов, на которых говорят в Па
лестине»*. Но еще более важная причина, как нам кажется, со
стояла в том, что по определению Г ойтейна, неоднократно по
вторяемому им в различных работах на эту тему (включая и 
эту книгу, в которой он не единожды обращается к материа
лу, собранному им при работе в этой области), «йемениты» — 
это самая аутентичная из всех еврейских общин, это «самые 
еврейские евреи».

Гойтейн объясняет,что в силу исторических и географичес
ких обстоятельств — отрезанности и удаленности от «боль
шого мира» и от европейского влияния, а также внутренних 
политических причин в самом Йемене, еврейское население 
этой страны сохранило ментальность времен Талмуда. В од
ной из статей Гойтейн пересказывает эпизод, когда он, пока
зывая профессору Луису Гинзбургу Иерусалим, привел его в 
йеменскую синагогу; выйдя после молитвы, гость сказал: «Те
перь я знаю, что такое иудаизм». На самого Гойтейна, по его 
словам, производила сильное впечатление синагогальная служ
ба йеменских евреев, сочетающая торжественность и красоч
ность ритуала, свойственные восточным общинам, с эмоцио
нальным порывом и насыщенностью, отличающими молитву 
восточноевропейских хасидов.

Гойтейн подчеркивает близость (проявляющуюся, напри
мер, в особенностях фольклора) между ментальностью йемен
ских и восточноевропейских евреев, а также и еврейских об
щин в некоторых районах Германии «несколько поколений 
тому назад», — несмотря на пространственную отдаленность

* Результатом исследований диалекта и фольклора йеменских евреев яви
лась вышедшая в 1934 году книга «Jemenica», а также популярная работа 
«From the Land of Sheba», New York, 1949; rev. New York, 1974 .
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и внешние различия. Возникает впечатление, что отношение 
Гойтейна к йеменитам в чем-то имеет своим источником нос
тальгию — по миру, знакомому и родному ему с детства.

Однако для Гойтейна этот мир принадлежит прошлому. 
При переезде в Израиль самобытная и уникальная в своем роде 
духовная жизнь йеменитов, их религиозное мировоззрение дол
жно видоизмениться (подобно тому, как произошло с самим 
Гойтейном), существенные компоненты его — отмереть, отой
ти в прошлое. С точки зрения Г ойтейна, тип религиозной мен
тальности йеменских евреев противоречил условиям современ
ности, так же как их профессии — ремесла (вроде плетения 
корзин, вышивания верхней одежды или ювелирных работ) 
не вязались с условиями современной жизни и, при всем ува
жении к их культурной ценности и со всем необходимым при 
том тактом, должны были занять свое место в этнографичес
ком музее. Острейший конфликт между глубоко религиозны
ми иммигрантами и светским государством, который, по сви
детельству самого Гойтейна, привел к трагедиям в человечес
ких судьбах, видится ему в понятиях взаимоотношений между 
старым и новым. Поэтому для успешной духовной абсорбции 
иммигрантов необходимо «обучать современности»; показы
вать, что можно быть современным человеком, оставаясь ре
лигиозным.

Здесь на первый взгляд религия и современность переста
ют быть антагонистами, но на самом деле картина гораздо 
сложней; понятно, что это сочетание не стабильно в тех слу
чаях, когда современность, подобно религии, воспринимает
ся как нормативная система, носящая ценностный характер. 
И неслучайно в решении социальных проблем — жилья, тру
доустройства и т.д. — Гойтейн видит путь к разрешению мно
гих противоречий. Может быть, это тоже относится к числу 
симптомов поколения. Как известно, многие западные интел
лектуалы первой половины XX века придерживались точки 
зрения, согласно которой в будущем западная культура зай
мет доминирующее положение, полностью вытеснив все ос
тальные; при этом роль религии в современном обществе по
степенно сойдет на нет. Возрождение религии и рост нацио
нального и религиозного самосознания во многих странах во 
второй половине этого столетия явился опровержением их про
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гноза. В настоящее время все чаще раздаются голоса исследо
вателей, предсказывающих параллельное развитие различных 
цивилизаций, основным формообразующим фактором кото
рых является религия.

Как уже было сказано, книга «Евреи и арабы» явилась ито
гом всей академической деятельности Ш.Д. Гойтейна к мо
менту ее написания. Одно из свидетельств тому было уже упо
мянуто: в своей книге Гойтейн постоянно обращается к дан
ным исследований йеменской общины как к сохранившейся 
до наших дней модели существования евреев в арабском ок
ружении. Однако интересы Гойтейна-исследователя не огра
ничивались изучением йеменской общины. Он не оставляет 
своих занятий в области арабистики, и время от времени в пе
чати появляются его статьи, посвященные различным аспек
там исламского общества*.

Он принимает участие в издании текста рукописи «Ансаб 
аль-Ашраф» мусульманского историка IX века Балазури — 
грандиозный проект, которому он был привлечен доктором 
Горовицем и участие в котором потребовало от него чрезвы
чайных усилий и затрат времени. Как объясняет Гойтейн, ос
новная трудность состояла в нахождении огромного количе
ства параллельных источников — в частности, из области древ
неарабской поэзии; разумеется, выполнение этой работы зна
чительным образом обогатило эрудицию Гойтейна-арабиста 
и послужило ему немалым подспорьем в дальнейших исследо
ваниях ислама.

Другое направление, вызывавшее неизменный интерес ис
следователя и имеющее непосредственное отношение к насто
ящей книге — это тема взаимоотношений между иудаизмом и 
исламом. Здесь, очевидно, сказывается профессиональная ори
ентация Гойтейна как арабиста и в дополнение — базисное 
еврейское образование, полученное им в детстве и в юности 
(на это же сочетание он опирался в своих исследованиях йе
менских евреев). В тридцатые, сороковые и в начале пятидеся
тых годов выходит ряд работ Гойтейна: «Ислам Мухаммада: 
возникновение новой религии под сенью иудаизма», «Святость 
Палестины с точки зрения мусульманского благочестия», «От
ношение^ авторитетам в иудаизме и в исламе», «О еврейско-

' Впоследствии эти статьи войдут в сборник «Studies in Islamic History 
and Institutions», изданный в 1966 году .
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арабском симбиозе», «Кто были учителя Мухаммада?», «Про
исхождение и сущность пятничной молитвы» и другие. Все эти 
работы посвящены взаимным влияниям между иудаизмом и 
исламом и контакту культур евреев и арабов. Схема взаимно
го влияния, предлагаемая Гойтейном в отдельных публика
циях и подробно разрабатываемая им в «Евреях и арабах», 
такова: основной контакт между евреями и арабами, имевший 
место в средние века, можно разбить на два этапа. На первом 
этапе происходило формирование ислама как религиозной си
стемы и исламского закона под влиянием иудаизма (в частно
сти, при посредстве влияния на Мухаммада обитавших в Ара
вии еврейских сект — предположение, не принятое многими 
современными исследователями).

На втором этапе, по утверждению Гойтейна, «арабы отпла
тили евреям сполна», оказав стимулирующее влияние на раз
витие еврейской философии, литературы и мистицизма, а так
же на возрождение языка иврит. Как было отмечено, не все 
эти утверждения вызывают единодушное одобрение исследо
вателей. Вопрос доказательства взаимных влияний — тради
ционно один из самых сложных и проблематичных. Замеча
ют, что сходство тех или иных явлений или даже текстов по
чти никогда не является однозначным доказательством влия
ния даже тогда, когда это определенно соответствует их хро
нологической последовательности и установлено наличие кон
такта. Во многих случаях исследователь может привести аль
тернативное объяснение, сославшись на сходные условия жиз
ни, универсальные психологические факторы или предполо
жив существование третьего, дополнительного, источника. 
Поэтому и сам Гойтейн в ряде мест предпочитает не столь 
обязывающую формулировку, говоря о параллельных или 
сходных явлениях.

Описывая сосуществование евреев и арабов в Средние века, 
Гойтейн пользуется биологическим термином «симбиоз», под
разумевая под ним сотрудничество, плодотворное для обеих 
сторон. Положения, центральные для книги «Евреи и арабы», 
уже намечены им в других работах — в частности, в двух ста
тьях : «О еврейском и арабском симбиозе» и «Заметки по по
воду сравнительного изучения истории евреев и арабов». Гой
тейн перечисляет черты сходства и различия между двумя на
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родами; при этом, исходя из определенного сходства менталь
ности и исторической судьбы, он предполагает возможность 
дальнейшего сближения и сотрудничества — симбиоза — в 
будущем. Как уже говорилось, Гойтейн в годы своего пребы
вания в Эрец Исраэль никогда не оставался только исследова
телем, для него прошлое было неразрывно связано с настоя
щим и будущим. И в этом случае прогноз Гойтейна определя
ется в значительной степени его мировоззрением: сближение 
двух народов происходит на основе их участия в западной куль
туре.

Западная культура — вот общий язык, который позволит 
договориться о совместном разрешении проблем. Как и в от
ношении отмирания религиозной ментальности, Гойтейн раз
деляет мнение тех, кто видит в западной культуре единое уни
фицированное будущее всех народов. Как видно из его книги, 
Гойтейн рассматривает Израиль как очаг западной культуры 
на Ближнем Востоке — «мировую лабораторию», в которой 
происходит переплавка или «амальгамирование»*. Разнород
ные элементы — остатки прошлого — должны слиться воеди
но и образовать новую общность — средиземноморскую раз
новидность современной западной цивилизации. По этому же 
пути, только с историческим отставанием, по мнению Гойтей
на, движутся и арабы; разрешение социально-экономических 
проблем поможет им сократить этот путь .

При описании биографии Гойтейна его коллегами можно 
встретить предположение, что одной из основных причин, при
ведших его к решению об отъезде в Америку, было разочаро
вание в сионизме — в будущем сионизма, которое постепенно 
очерчивалось перед ним не таким, каким представлялось по
началу. Нужно отметить, что и на книге «Евреи и арабы», по 
всей видимости, отразилась та же тенденция: в последовавших 
за первым изданиях опущена заключительная глава, в кото
рой предсказывается разрешение израильско-арабского кон
фликта в течение нескольких ближайших десятилетий. Теперь, 
по прошествии более сорока лет со времени написания книги 
«Евреи и арабы», трудно отрицать, что еврейско-арабский

‘ См. статью Гойтейна «The Yemenite Jews in the Israel Amalgam» в сбор
нике «Israel: its Role in Civilization», 1956; а также его статью «Jewish Education 
in Yemen as an Archetype of Traditional Jewish Education» в сборнике «Between 
Past and Future», 1953.
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конфликт носит гораздо более глубокий и затяжной характер, 
и ни сглаживание межрелигиозных и межнациональных про
тиворечий, ни подмена их социально-экономической пробле
матикой не приводит к их разрешению. Таким образом, неко
торые оценки и выводы, являющиеся скорее следствием ми
ровоззрения исследователя, нежели результатом его научного 
труда, относятся к числу недостатков книги. Следует также 
указать, что не все гипотезы, выдвинутые Гойтейном — в час
тности, касательно взаимного влияния иудаизма и ислама, — 
на сегодняшний день безоговорочно принимаются исследова
телями. ,

Тем не менее многие из его идей оказали существенное и 
даже определяющее влияние на современную науку и получи
ли в ней дальнейшее развитие. Значительный интерес пред
ставляет также сама попытка общего взгляда на историю ев
реев и арабов и сопоставления духовного наследия двух наро
дов — в первую очередь благодаря высокому профессионализ
му и огромной эрудиции Ш. Д. Гойтейна.

Нужно указать, что тематика книги относится к области, 
доселе практически незнакомой русскоязычному читателю; 
таким образом, перевод монографии Г ойтейна на русский язык 
является важным шагом по направлению к заполнению име
ющегося вакуума. Поэтому книга «Евреи и арабы», без сомне
ния, привлечет внимание многих читателей и окажется для них 
полезной.

J1. Трембовлер
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222-224 

Езекия 34 
Елисей 41

Женщины (права, положение)
19,33,55,84,143,190-193

Закон еврейский, мусульман
ский 10,11,44,45,53,55,64-66,
69,71-78,81-85,87,91,92,104, 

108,153,157,178,181-187,212 
Западная Европа 12,112,120,

133,134,138,225 
Захран 91
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земледелие у евреев 12,42,44, 
45,53,103,110 

Зулаи М. 100 
Зу Нувас Ас’ар 52

Иблис 61
Ибн Аби Усайбия 16 
Ибн аль-Мукаффа 203 
Ибн Габироль 157,164 
Ибн Каммуна 145,175 
Ибн Мукла 214 
Ибн Рушд (Аверроес) 149 
Ибн Туфайл 149 
Ибн Халдун 12,13,28 
Ибн Хасдай 203,204 
Ибн Хордадбех 111 
Ибн Шахин 202 
Ибн Эзра, Авраам 164,203 
Ибн Эзра, Моше 164,169 
Ибрахим ибн Сахль аль-Ис- 

фахани 131,132 
Иеремия 41 
Иерихон 53,106,213 
Иероним 147
Иерусалим 17,73,74,86-88,90,

100,115,118,119,127-129,141, 
145,146,155,171,179,182,193-
195,199,206,208,211,212,222 

Иехуда аль-Харизи 164 
Иехуда Галеви 93,148,149,160, 

162,164,165,170-172 
Иехуда Хаййудж 141 
Измаил 9,25,26 
измаильтяне 25,36 
Израель Наджара 211 
Израиль 8,9,13-22,26-28,30,32- 

34,38,41,42,45,46,49,78,80,84,

134,145,150,166,170,172,177,181, 
182,190,194,205,208,209,215,217, 
221-223,225 

Иисус Христос 60,61,73,174,
178,191 

Илия 41,155
Индия 24,52,77,82,98,105,111, 

112,116,117,120,122,123,129,146, 
167,215,223 

Индонезия 14 
Иоанн Креститель 60 
Иона Джанах 141 
Иордан 53
Иосиф (Йосеф) 9,46,200 
Иосиф Флавий 9,38,133 
Иоель 52
Ирак 9,13,18,30,39,66,70,74, 

101,103,105,107,110,111,118,119, 
121-129,140,168,174,177,196,
205,210,219 

Иран (см. также Персия) 8,47, 
131 

Ирод 9
Исаак (Ицхак) 25,35 
Исайя 26,41
ислам 39,41,51,58,64-66,68,69,

71,72,77-79,83-86,88,89,94, 
101,103,106,108,112,114,115,117,
118,127-130,132,135,147,153, 
156,160,161,165,170,175,183- 
185,191,199,201,203,215 

Исфахан 125,174 
Испания 11,67,68,75,85,90,91, 

93,98,101,105,108,111,112,116- 
120,123,128,141,149,160,165,167,168,
170,171,192,203,214,218 

Италия 101,112,203
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иудаизм 39,42,44,52,54,64- 
66,68,69,132,133-135,147,154- 
1 5 6 , 1  5 9 , 1  7 8 , 1  8 0 , 1 . 8 3 -  
185,190,199,224 

иудео-христиане 59,60 
Иудея 63,147,178 
Ицхар С. 229

Йааков 199
Йакуб ибн Киллис 75,87 
Йахуда А7С7 157 
Йездигерд I 125 
Йекутиель 124
Йемен 9,10,14,19,29,34,46,52,

54.70.73.74.76.78-86,89,91, 
109,114,116,119,120,126,128,139,1
4 4 , 1 5 0 , 1 6 3 , 1 7 6 , 1 8 7 , 1 9 0 -  
192,195,196,207-210,214,215, 
229

йеменские евреи (йемениты) 5,
18.54.78-81,85,128,160,166, 
185,190,194,204,205

Йехошуа, раби 202 
Йосеф бен Иехуда Кохен 124 
Йосеф ибн Акнин 86,119 
Йосеф ха-Нагид 75 
Йоханнесбург 111 
Кааба 26,52,199 
Кабул 156 
«Каддиш» 9,33 
Каир 75,89,97,107,108,117,118, 

124,129,143,149,185 
Кайруван 115 
Кале П. 100 
Калькутта 204 
Каплан М. 32

караизм, караимы 55,56,173,
174,177-182,192,194 

Кардифф 82 
Каркар 8
Каспийское море 111 
Кембридж (Англия) 99 
кибуц 17,228 
Киркисани 174,181 
Китай, китайцы 38,96,111,112, 

196 
Клар Б. 165 
Клейн С. 53 
Коген Г. 134,135,224 
Константинополь 111,120,182 
копты 97,115,214,228 
Коран 10,37,42,46,55-64,69,71, 

80,84,125,160,162,171,178, 
191,200,201,212,213 

Кордова 119,149 
коханим 53,54 
Коэн Б. 212 
Красное море 57 
Кремье А. 221 
Крохмаль Н. 134,224 
Крым 182 
Кулзум 111
Кумранская община 63 
Курдистан 108,136,192 
Куш (см. также Абиссиния, 

Эфиопия) 23 
Левант 19
Леви делла Вида Дж. 158 
Ленинград 99 
Леслау В. 54 
Лёвен 52 
Либерман С. 147
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Ливан 8,18,178,179,222 
Ливия 205,222 
Ливорно 204 
Лоуренс 28 
Лурия И. 159 
Лэйн Э.У. 46

Мавали 106 
Мазар Б. 52
Маймонид Авраам 62,76,98, 

157,158,187-189 
Маймонид Моисей (Рамбам) 

75,86,98,119-121,128,145,149- 
153,157,176,184,186-189 

Майсан 156
макама/махберет 168,226 
Макдоналд Д.Б. 26 
Маккавеи 9,16 
Малая Азия 31 
Малик аль-Адиль 189 
Малик ибн Динар 154,156 
Мамлюки 219 
Манн Дж. 99,179 
Марголиус Д.С. 26 
Марйам 191
Марокко 14,78,98,116,119,126, 

138,141,149,187,194,204 
Марракеш 149 
Масарджавайх 105 
масореты 143
Медина 51,53,54,59,63,67,71 
Мекка 26,42,52,53,60,61,68,76, 

86,109,156,177,199 
Меркс А. 185
Месопотамия 31,36,42,101, 

146,176

Мессия 60,80,88,173,174,176, 
177

Мехмет Али 221 
Мешан 54 
Меши 41 
Мешхед 86,159 
Мидиан, мидианиты 9,25,35, 

36
мидраш 9,56,104,171,197-199, 

203 
Мириам 191
Мириам (дочь Бенайаху) 192 
Моисей (Моше) 8,9,33,60,61, 

63,180,184,191,202 
монотеистическая религия 7, 

41,51,52,66,147,150 
Мосул 192
Монтгомери Дж.А. 26 
Монтефиоре М. 221 
Муавия 72 
Музиль А. 28 
Мунк С. 221 
Муса С. 228

мусульманский мистицизм 
114,153,155,158,159,172,178 

Мухаммад, пророк 6,10,26,28, 
34,37-39,42-44,51-69,71,83, 

86,96,102,113,132,147,152,173-
175,178,181,188,193,198,200,212

Набатейцы 9,39 
Навуфей 34 
нагид 128,167,187 
Насер, Гамаль Абдель 18 
наси 180,182 
Неемия 34,35 
Немой Л. 181
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Нетаниель Файйуми 150,175 
Нёльдеке Т. 10,60 
Нил 219
Нисеим бен Йааков ибн Ша- 

хин — см. Ибн Шахин. 
Нишапур 119 
Ноадия 34 
Новый Завет 37,60 
Ной (Hoax) 23,58 
Нуайме М. 228 
Нур ад-Дин Зенги 78 
Нью-Йорк 99,100,127,155,157, 

223

Оберманн Дж. 57,203 
Омейяды 47,72,75 
Осия 34,35
Османская империя 13,83,91,

134,219

Палестина 9,13,16,18,20,23,27, 
36,40-42,54,55,57,68,86,87,98, 
101,111,115,118-120,124,128, 
129,132,137,140,142,147,148,
170,171.177-181,193-195,205, 
213-215,219,222,229 

Париж 157
Первая м и р о в а я  в о й н а

8,12,13,28,134,220,222 
Первый Храм 110 
Персидский залив 111,123 
Персия (Персидское царство, 

Персидская империя) 11,39,
40,42,67,78,86,101,103,108,117-
119,122,123,125,126,177,178,217 

ПинесШ. 146 
пиют 104,155

Платон 142,196 
Плодородный Полумесяц 9,

136,218 
Познански С. 99,172 
Потифар 200
Пятикнижие (см. также Тора) 

29,140

Рабиа 199 
Рав Аши 184 
раданиты 111,112,116 
Ракка 146 
Рамла 119,124 
Рас-Шамра 24,41 
Ратъенс К. 214 
Реда 214
рейш галута (экзиларх) 70, 

125,126,128,180 
Ренан Э. 24,32 
респонсы 0 126,127 
Рикмане Г. 52 
римляне 9
Римская империя 32,40,42,73, 

217
Робертсон-Смит 28,32 
Розенблат С. 158 
Розенцвейг Ф. 134,224 
Россия 182 
Рот С. 71 
Рум 120

Саадия 98,123,140,149,152,186, 
211

сабии 96,146 
сабры 0 21 
Сайкс М. 220 
Сайф ибн Омар 173
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Саладин 150,185,189 
Самария 29 
Самарканд 119 
Сана 54,79,80,109,139,209 
СартонДж. 132 
Сасанидский Иран 31 
Сассун Д. 140 
Сассун С. 140 
Сассун X. 121 
Саудовская Аавия 46,91 
Саул 34 
св. Августин 70 
Святая Земля 104 
Северная Африка 67,70,85,86,

111,113,114,117-120,123,128,
136,194,195,204,205,215,218 

Севилья 131,132 
семиты 16,23,24,26,27 
Сиджильмаса 126 
Синай 61,170,180 
Синдабар/Синдбад 204 
Синезиус 113 
Сион 171,175,178,211 
сионизм 13,21,36,81 
Сирия 8,9,18,24,30,39,40-42,68,

96,100,111,115,118,119,121,129,
140,177,219,222 

Сисра 34
Сицилия 106,117,120,124 
СкоссС.Л. 141 
Смилянски М. 229 
Соединенные Штаты, США 

19,25,34,133,169 
Сократ 202 
Соломон 52,62 
Средиземноморье 52,77,101, 

112,113,115,116,122,171

Средняя Азия 70,96,101,116,
119,218 

Стамбул 81 
Старк Ф.32 
Стерн М. 162 
Сузани 140
суфизм 153-155,158,159 
Суэцкий канал 111,122

Табарийя 115 
Табиб М. 229
Талмуд, талмудический 9,16,

27,38,44,55,56,101,103,129, 
143,147,155,157,161,166,175, 
178,179,183,184,195-198,
202,203,210,212 

Танхум Йерушалми 141 
Тауфик аль-Хаким 228 
Таха Хусейн 223,228 
Тегеран 159 
Теймур М. 228 
Тель-Авив 140 
Тир 124
Тойнби А.Дж. 41 
Толедо 214 
Томас Б. 28,223 
Тора 55,65,196 
Торри Ч.С. 42 
Тунис 115,117,138,167,204 
Турция 92,131,138,159,220 
Тустар 119

Уаззан 194

фалаши 54 
Фарама 2 111 
Фараон 69
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Фатимиды 77,87,88,150,215 
Фейерберг 13 
Фес 85,119,141 
Филадельфия 141,169 
Филби 28 
Филиппины 14 
Ф и л о н  А л е к с а н д р и й с к и й  

133, 147,180 
финикийцы 27 
Финляндия 43 
Фишель У.Дж. 86,121 
Франция 78,101,111,120,145

хадис 64,197,198 
Хазарское царство, хазары 

111,112 
Хаззаз X. 229 
Хайбар 102 
аль-Хаким 88
халифат, халифы 35,42,70,75, 

87-89,100,102,103,115,121, 
125,126,136,146,174,177,203,
213,218 

Халкин А. 86 
Халладж158 
Халпер Б. 169 
Хам 23 
Хама 119
Хамадан 119,125,174 
Хаман 69
Ханаан 23,30,35,39 
Харизи 168 
Харири 168 
Харнак 58 
Харран 96,146 
Харун ар-Рашид 103

Хасан Басри 154,156,199 
Хасдай ибн Шапрут 167 
Хасдай Крескас 146 
хасидей ашкеназ 62 
хасидизм, хасидим 154,155,158 
Хеврон 29,194,229 
Хейкаль М.Х. 228 
хейхалот 155 
ХешелА.Дж. 157 
Хиджаз 119 
Химьяр, химьяриты 52 
Хиршберг Х.З. 203 
христиане, христианство 57-

60,62,65,69,71-73,75,79,82,83, 
88,89,92,97,112,114,115,130,131, 
147, 154,170,175,177,212 

Хульда 34

Цейлон 38,112,120,215 
Центральная Азия 38 
Цинциннати 99,193 
Ц у н ц Л .  134,162,224 
Цфат 140

Шалом Шабази 163,192,194, 
207 

Шамах 192 
Шами И. 229 
шари‘а 64 
Швеция 43
Шеба (Саба, Сабея) 10,35,40, 

52
Шем (Сим) 23 
Шехтер С. 99,100,224 
Шимон бар Йохай 175 
Ширманн Дж. 162 
Шломо бен Иехуда 98,156
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Шмуель бен Хофни 186 
Шмуель ха-Нагид 75,164 
Шокен С. 5 
Шолем Г. 155 
Шотландия 220 
Шрира 183 
Шураки А. 78 
Шушан-духт 125,174 
Штейншнейдер М. 134,143 
Шэпс Г.И. 59

эбиониты 58 
Эйлат 57

Элиезер 32
эллинистическая цивилиза

ция 52,133,147,193,215 
Эсс Дж. 20 
Эфиопия 21

Южная Аравия 10,35,36,40, 
52,57,70,107 

Южная Африка 32,111

Япония 38
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