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Введение

В далеком 1977 году в свет вышла книга, которую быстро начали 
разбирать на цитаты все кому не лень — от журналистов до уче-
ных. Выдержки из нее превратились в «народную мудрость», стали 
появляться в  заголовках газет и  журналов и  даже упоминаться 
в серьезных научных трудах. Однако сама по себе она ничему не 
учила, в ней не предлагалось новаторских методик, она не раскры-
вала глаза на какую-то «правду». В ней можно было найти только 
то, что хорошо известно всем на свете, и именно этим она подку-
пила читателя. Книга называлась «Закон Мёрфи и  другие при-
чины, почему все идет не так», а написал ее американский публи-
цист Артур Блох*. Почему же некие «законы» пришлись по душе 
широкой публике? Потому что они относятся к повседневным не-
приятностям, досадным совпадениям, надоевшему несовершен
ству нашего мира. А мы, люди, очень любим жаловаться. Особенно 
когда жалобы «объективны». Иначе говоря, виноваты в неприят-
ностях могут быть какие угодно обстоятельства, случайности или 
закономерности, но только не тот, кто жалуется, и не тот, кто его 
выслушивает.

В  этой книге речь тоже пойдет о  различных неприятностях. 
Привычных, ожидаемых и настолько предсказуемых, что они по-
лучили статус «законов». Их в книге Блоха и нами самими сформу-
лировано великое множество, это и закон падающего бутерброда, 

	 *	 Блох А. Закон Мёрфи. — Мн. : Попурри, 2005.
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и закон Мёрфи*: «Если какая-нибудь неприятность может про-
изойти, она случится»,  — и  законы Чизхолма, утверждающие: 
«Когда все идет хорошо, что-то должно случиться в самом ближай-
шем будущем», и  наблюдение Этторе: «Соседняя очередь всегда 
движется быстрее». Бóльшая их часть вполне тривиальна, но, со-
гласно закону Муира, «Когда мы пытаемся вытащить что-нибудь 
одно, оказывается, что оно связано со всем остальным». Наша за-
дача — найти рациональное зерно этих закономерностей. Не для 
того, чтобы с ними бороться, а для удовольствия. И поскольку при 
этом мы будем использовать математику, удовольствие будет свое-
образным и полезным, в отличие от самого результата. Ну а если 
рассуждения заведут нас слишком далеко, можно взять на воору-
жение постулат Персига: «Число разумных гипотез, объясняющих 
любое данное явление, бесконечно». Со всеми этими глубокомыслен-
ными фразами и законами мы и станем разбираться, опираясь на 
язык математики и по возможности строгие выкладки.

Современная математика  — огромная страна со сложным 
«ландшафтом». В ней есть и цветущие долины, и древние памят-
ники, развлекательные центры и  пряничные городки, даже су-
пермаркеты с готовыми решениями на все случаи жизни. Все это 
связано хорошо оборудованными дорогами с указателями и пу-
теводителями. Но есть в математической стране и глухие участки 
с густыми непроходимыми лесами, горами и топкими болотами, че-
рез которые проходят внезапно исчезающие тропинки с шаткими 
мостиками гипотез и предположений. Наконец, она окружена не-
изведанными землями, куда если и осмеливался ступить человек, 

	 *	 Первоисточником закона Мёрфи была не книга Блоха. В ней собраны многочисленные его 
следствия, но сам закон появился раньше. Блох приписывает его Эдварду Мёрфи, инженеру 
Лаборатории реактивного движения, так сформулировавшему закономерность в 1949 году: 
«Если что-то можно сделать неправильно, он так и сделает» (If there is any way to do it wrong, 
he will). В книге Анны Роу 1952 года формулировка «закона Мёрфи, или четвертого начала 
термодинамики» звучит так: «Если что-то может пойти не так, это пойдет не так» (If anything 
can go wrong it will), и она приписывается безымянному физику. Как позже установлено, это 
был физик Ховард Перси Робертсон, который дал интервью Роу в 1949 году. Однако близкие 
по смыслу формулировки существовали намного раньше. Например, в 1877 году британский 
инженер Альфред Холт писал: «Установлено, что, если что-нибудь может в море пойти непра-
вильно, это рано или поздно пойдет неправильно» (It is found that anything that can go wrong 
at sea generally does go wrong sooner or later).
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то лишь очень отважный и часто одинокий в своих поисках. Я не 
случайно так увлекся этой аллегорией. Она гораздо ближе к пони-
манию того, что такое наука, чем кажется на первый взгляд. Ведь 
в любом городе можно ходить по-разному от одной площади до 
другой, от одного здания к другому. Наконец, в любом городе по-
разному можно жить.

Выходя на улицы родного города ребенком, вы изучаете пра-
вила перехода улиц, назначение тротуаров и магазинов, узнаёте 
первые надежные тропинки. Если уже взрослым вы впервые по-
падаете в новый интересный для вас город, то, скорее всего, вы-
берете для ознакомления экскурсионный маршрут, который уже 
отработан годами и представляет собой своеобразное произведе-
ние искусства. Так за какие-нибудь пару часов вы получите яркие 
впечатления о городе, которые останутся с вами на всю жизнь. Но 
вы не сможете сказать, что узнали его по-настоящему. Быть может, 
вас туда занесет по работе — скажем, случится более или менее 
длинная командировка. Тогда неплохо удастся изучить основные 
полезные маршруты, и у вас появятся навыки мастерски пользо-
ваться общественным транспортом, перемещаясь быстро, эффек-
тивно и удобно. Но и после нескольких недель такой жизни город 
может остаться незнакомым вам.

Наконец, порой случается так, что город становится вашим 
по-настоящему. Возможно, вы полюбите его и  будете бродить 
по его улочкам бесцельно, получая удовольствие от самих про-
гулок. Вы станете отыскивать новые проходы от одной площади 
к другой через закоулки и дворы, удивительным путем попадать 
парками и тропинками в нужную точку. Эти дороги могут ока-
заться на удивление короткими, а способны завести бог знает куда. 
Но это не страшно: вы знаете этот город и никогда в нем не заблу-
дитесь.

Общий школьный курс похож на освоение элементарных пра-
вил жизни в городе. Университетский курс математики уже ближе 
к экскурсии. Вам покажут главные древние памятники и знамени-
тые площади, к которым ведут большие проспекты. Глубокое пог-
ружение в ту или иную прикладную задачу напоминает коман
дировку: тут не до блужданий, важно четко понять, на какую 
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линию садиться и  на какой остановке пересаживаться каждый 
день, чтобы не терять драгоценных сил и времени. Но с математи-
кой у вас может случиться и настоящая любовь. И тогда вы уже не 
остаетесь в рамках лишь практической пользы или удобства, вам 
становится важно понять, почувствовать, что математика как боль-
шой город — это не только дома и площади, даже не линии метро 
и трамвайных маршрутов. Это единая система, соединяющая всё, 
что в ней есть, не только взаимным расположением, но и смыслами, 
контекстами, историями.

Эта книга не совсем о математике. Я приглашаю вас на прогулку 
по некоторым ее местечкам, хорошо известным и имеющим боль-
шую практическую пользу. Но двигаться мы будем несколько не-
обычным маршрутом. Не прямым, как в учебнике, и не сложным 
и запутанным, как в научной работе, а легким, как бесцельное ша-
тание в хорошей компании под интересный разговор. То и дело 
мы будем оказываться на развилках и площадях с четко обозначен-
ными названиями, соответствующими разделам математики. Ог-
лянувшись, мы отправимся дальше, но читатель может отметить 
про себя, что пересеченный нами проспект или бульвар — целое 
направление, куда можно углубиться самостоятельно, будь на то 
интерес или необходимость.

В стране математики говорят на своем языке, и не все указатели 
и надписи легко перевести на русский. Иногда я буду приводить 
цитаты на языке аборигенов. Иначе говоря, в книге есть формулы. 
Но это вовсе не единственный алфавит языка математики. Фор-
мулы можно выразить графически, и я всегда буду сопровождать 
уравнения иллюстрациями, которые можно понять интуитивно. 
Почему же я не отказался от формул, как многие авторы научно-
популярных книг? В нашей математической стране не принято ве-
рить каждому встречному, не принято сильно полагаться на ин-
туицию, чутье и даже на опыт. Да, опыт, в отличие от физики или 
психологии, здесь имеет сравнительно невысокую цену. В  ходу 
только доказательство — самая твердая валюта, которой неведомы 
ни девальвация, ни инфляция, ни мода, ни конъюнктура. Она не 
обесценивается тысячелетиями (и это не фигура речи, мы исполь-
зуем доказательства тысячелетней давности каждый день). Таким 
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образом, все, что я вам здесь наговорю, не должно приниматься на 
веру. Любое мое утверждение, вывод, даже самый неожиданный, 
можно проверить строгими доказательствами. Именно поэтому 
везде, где уместно, есть ключи-заметки в виде формул, которыми 
я руководствовался. Это, впрочем, не лишает читателя возмож-
ности любоваться непонятными значками, воспринимая их как ор-
намент, а автор оставляет за собой право давать математическим 
закономерностям не очень серьезные и даже фривольные житейс-
кие интерпретации. Ведь так гораздо интереснее!



Глава 1

Знакомимся 
с неприятностями

Разновидности неприятностей
Какие-то наши неприятности детерминированы: случайности не 
играют в их возникновении ключевой роли. Например, если вам 
понизили зарплату на 10%, а потом извинились и увеличили на 10%, 
в итоге этих махинаций вы останетесь в убытке, поскольку:

x(1 – 0,1)(1 + 0,1) = x(1 – 0,01) < x.

Более того, если зарплату сначала повысят, а потом, не изви-
нившись даже, понизят на те же 10%, результат выйдет таким же. 
Ведь совершенно неважно, в каком порядке перемножаются коэф-
фициенты. Это очень просто, немножко обидно, но к удаче отно-
шения не имеет.

Примером случайной, хоть и весьма вероятной неприятности 
может быть волшебство, происходящее в наших карманах с науш-
никами: кладем их аккуратно смотанными в карман, а через пол-
часа там происходит чудо и вынимаем мы дикий узел проводов. 
В 2007 году вышла серьезная научная статья двух ученых из сол-
нечного и безмятежного Сан-Диего под заголовком «Спонтанное 
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образование узлов на возбуждаемой нити»*. В  этой работе де-
тально анализируется и моделируется запутывание наушников 
в кармане. Авторы, основываясь на теории узлов, теории вероят-
ностей и физических экспериментах, убедительно показывают, что 
при стандартном способе сматывания наушники действительно 
должны запутываться, причем спустя всего лишь несколько се-
кунд тряски. Впрочем, это мы и  так наблюдаем почти каждый 
день. Сюрпризом здесь может оказаться только ожидаемая ско-
рость запутывания.

Основной причиной образования узлов оказались, во-первых, 
петли, которые мы сами создаем, наматывая провод на руку, а во-
вторых, три конца наушников: штекер и два динамика. В процессе 
случайного перемещения по карману они попадают в петли, что 
само по себе не страшно. Проблема возникает тогда, когда мы, 
пытаясь наушники распутать, тянем за эти концы. Тут-то и вы-
ясняется, что узлы на петле из веревки в  трехмерном мире, раз 
появившись, не могут исчезнуть без нарушения целостности ве-
ревки. Пока мы трясем их, не выпуская концы наушников из рук, 
узлы, образованные этими концами и петлями, никуда не исчезают, 
а только затягиваются. Причем сами по себе петли ни в чем не ви-
новаты. Если бы концов у наушников не было и они представляли 
собой замкнутое кольцо, то неразвязываемый узел образоваться 
бы не смог. Ведь узлы не только не исчезают, раз появившись, но 
и не возникают сами, если их изначально не было.

С этой неприятностью вполне можно бороться математичес-
ким способом: нужно либо исключить концы, что в случае науш-
ников неинтересно, либо убрать петли. А это можно сделать с по-
мощью операции сложения. Но не той, что мы изучали в школе, 
а той, что применяется к петлям на веревках и лентах. Как и числа, 
петли бывают разных знаков, причем для каждой «положитель-
ной» можно построить такую «отрицательную», что в сумме они 
дадут «ноль»: прямую веревку. Примеры таких петель показаны 
на рис. 1.1.

	 *	 Raymer D. M., Smith D. E. Spontaneous knotting of an agitated string // PNAS. October 16, 2007. 
Vol. 104. No. 42. Pp. 162–167.
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Рис. 1.1. Примеры сложения петель разных знаков

Попробуйте мысленно нанизать на шнурок несколько таких 
петель разных знаков и вычислите результат и его знак. Чтобы на-
ушники не запутывались, число положительных и отрицательных 
петель должно оказаться равным. Таких способов сложения прово-
дов несколько, один из них показан на рис. 1.2. Здесь петли разных 
«знаков» появляются сразу парами и взаимно уничтожают друг 
друга, не формируя узлов. Уже много лет я складываю наушники 
именно так, чувствуя себя крутым топологом, и всякий раз раду-
юсь как фокусу, когда они сами собой полностью разматываются 
от одного небрежного встряхивания рукой.

Рис. 1.2. Один из способов складывания проводов, 
не приводящий к их запутыванию. Он хорош еще и тем, 
что попутно вы складываете пальцы в мудру любви

Но и среди стохастических по природе законов не все одинаково 
интересны. Например, закон Бука («Ключи всегда находишь в по
следнем кармане») не имеет рационального основания. Простой 
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подсчет показывает, что при равной вероятности отыскать ключи 
для всех карманов последний ничем не отличается от прочих. Впро-
чем, этот закон можно трактовать разве что как забавный трюизм: 
утверждение Бука верно всегда, поскольку тот карман, в котором 
ключи будут обнаружены, окажется завершающим в процессе по-
иска и, следовательно, последним. Однако и здесь есть о чем пого-
ворить. В процессе перебора карманов так называемая условная ве-
роятность того, что ключи лежат в последнем из них, действительно 
повышается. Но это уже нельзя трактовать как вероятность того, 
что ключи находятся в последнем кармане, тут уже другая задача. 
Мы вернемся к этому примеру в главе 5.

Нас будут интересовать законы парадоксальные и поучитель-
ные, те, которые выглядят злым роком, выбирающим из множества 
вариантов самые досадные и неприятные, наперекор интуиции, 
подсказывающей, что этот вариант не должен быть самым вероят-
ным. И, прежде чем приступить к детальным и точным рассужде-
ниям о случайностях и вероятностях, предположим, что какая-то 
интуиция в отношении случайных процессов и вероятностей у нас 
уже есть. Это вполне допустимо даже в математической книге — 
до какого-то момента использовать интуитивное представление 
о  предмете, а  потом дать строгое определение. Тем самым, во-
первых, мы определяем границы применимости нашей интуиции, 
а во-вторых, расширяем их в правильном с научной точки зрения 
направлении. Но не будем забывать о законе Вертерна: «Предпо-
ложение — мать любой неразберихи», и все наши гипотезы и даже 
строгие выводы постараемся, где возможно, проверять с помощью 
имитационного моделирования.

А при чем тут математика?
Петли, наушники, законы подлости, неприятности… при чем же 
тут математика? Почему вообще имеет смысл рассуждать о зако-
нах подлости не так, как Артур Блох, когда он просто посмеялся 
и нашел меткий афоризм?

С математикой знакомы все, но мало кто готов ответить на 
вопрос: что делают математики? Считают и вычисляют? Рисуют 
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треугольники и круги на бумаге в клеточку? Передвигают туда-
сюда буквы в уравнениях? Придумывают странные значки и зако-
рючки, чтобы потом писать непонятные тексты? Решают задачи, 
вычисляя что-то по заказу инженеров, медиков, химиков и других 
практиков?

Если вы никогда этого не делали, загляните в  какой-нибудь 
математический журнал — просто из любопытства. Сейчас это 
легко сделать не выходя из дома: поищите в Сети что-то на тему 
«гомологическая теория типов» или «топология». Вы порази-
тесь тому, насколько то, что вы там обнаружите, не похоже на 
школьный образ математики. Но вот что важно: эта колоссаль-
ная разница не говорит о том, что есть одна, «простая» матема-
тика и другая, «сложная». Математику часто называют языком. 
Как на любом живом человеческом языке можно писать анек-
доты и незамысловатые детские стишки или неуловимо тонкую 
поэзию, тяжеловесный роман или многостраничный договор, 
так и  с  помощью математики можно рассуждать о  числах и  от-
резках, а можно — о петлях и поверхностях, многомерных про-
странствах и даже основах самой этой науки. Не нужно думать, 
что числа и  отрезки  — самое простое, с  чем работают матема-
тики! Современные теория чисел и геометрия — огромные и во 
многом неизведанные области, в которых ведутся очень интен-
сивные исследования.

Но что же все-таки изучают математики? Для чего им этот 
язык? Чаще всего речь идет о тех или иных моделях. Например, 
что может быть моделью количества? Число, скажете вы. Но лю-
бое ли число годится для этого? Младшие школьники, впервые 
сталкиваясь с  отрицательными числами, испытывают замеша-
тельство, ведь модель числа оказывается шире привычного им 
понятия количества. Переход от количества к  шагам помогает 
понять, что числа годятся для моделирования движений на пря-
мой. Тогда отрицательные числа обретают наконец смысл. А чем 
можно моделировать скорость? Тоже числом. Но если я  скажу 
вам, что двигаюсь со скоростью 60, будет ли этого достаточно 
для описания того, что со мной происходит? Точно нет! Остается 
неясно ни куда я двигаюсь, ни, собственно, с какой скоростью: 
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60 может означать как 60 км/ч, так и 60 мм/год. Отсюда можно 
заключить, что для моделирования скорости только числа не-
достаточно. А  если, желая объяснить вам, как я  перемещаюсь, 
я изображу стрелку, станет ли понятнее? Стрелка — ориентиро-
ванный отрезок — в качестве модели скорости лучше. Она пока-
зывает направление, а сравнив ее с какой-то эталонной стрелкой, 
принятой за единицу, можно определить ее масштаб. Более того, 
стрелки можно складывать и умножать на числа, получая новые 
корректные стрелки! И, главное, если мне удастся придумать, 
как однозначно сопоставлять скорости предметов стрелкам на 
бумаге, причем окажется, что если v1 соответствует стрелка a, 
а скорости v2 — стрелка b, сумме скоростей 3v1 + v2 будет соответ
ствовать стрелка 3a + b и никакая иная, — то это уже будет свой
ством, позволяющим мне не бегать по двору, изучая скорости, а, 
сидя в кресле, рисовать стрелки на бумаге.

А  можно ли чем-то моделировать стрелки? Абстрактной мо-
делью в этом случае способен стать упорядоченный набор чисел 
с  определенными правилами сложения и  умножения на число, 
который называется вектором. Так математики пришли к мысли 
о линейных векторных пространствах, элементами которых яв-
ляются векторы. Изучая свойства этих пространств (изучая, а не 
придумывая, разницу мы обсудим позже), математики выработали 
единый язык, который называется линейной алгеброй, для разговора 
о таких разных вещах, как, например, цвета, вращения предметов 
в пространстве, спектры звуковых сигналов. Пользуясь этим язы-
ком, уже можно найти оптимальную стратегию в экономической 
игре или научить компьютер распознавать нашу речь, рукописные 
буквы либо лицо человека в толпе.

Математики работают с  математическими структурами  — 
универсальными моделями всего, с чем имеет дело человеческий 
разум. Группы, поля, решетки, графы, петли, косы, языки и бесконеч-
номерные пространства… Все это структуры с четко определен-
ными свойствами и, если угодно, поведением. Вот уже тысячи лет 
математики исследуют взаимосвязи между ними, обнаруживают 
в реальном и математическом мире, что еще можно с их помощью 
моделировать и при каких условиях.
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Я  не случайно называл манипуляции с  петлями на проводе 
наушников «сложением», а  сами петли «положительными» 
и  «отрицател ьными». Така я терминологи я оправдана тем, 
что петли  на струне образуют структу ру, называемую груп-
пой. Дл я  ее построения нужно иметь множество* A и  некую 
операцию +, которая будет удовлетворять следующим четырем 
свойствам.

1. Замкнутость: для любых двух элементов из множества A ре-
зультат операции + всегда будет элементом этого же множества.

2. Ассоциативность: для любых a, b, c из множества A верно, что 
(a + b) + c = a + (b + c).

3. Существование нейтрального элемента: в A есть единственный 
элемент 0, такой, что 0 + a = a + 0 = a для любого a из A.

4. Обратимость: для каждого элемента a в A существует един
ственный обратный ему элемент (–a), такой, что a + (–a) = 0.

Группа — общая модель для обратимого ассоциативного комби-
нирования действий или объектов. Ее образуют числа с операцией 
сложения, и они же формируют группу с операцией умножения. 
Несложно убедиться, что аксиомам группы удовлетворяют и петли 
на веревке или ленте. Понятие группы настолько важно в матема-
тике, что, хотя они сами нам в этой книге и не понадобятся, нелиш-
ним будет о них рассказать тем, кто с таким подходом еще не зна-
ком, или напомнить тем, кто о группах уже слышал, но не связал 
свою жизнь с их изучением.

Мы в основном будем иметь дело с двумя структурами: случай-
ными величинами и случайными функциями. Но, знакомясь с ними, 
мы встретим многие другие понятия и модели и обозначим неко-
торые связи между ними.

А начнем мы с простого инструментария, который будет поле-
зен на протяжении всего рассказа. И для этого нам потребуется… 
велосипед!

	 *	 Полагаю, читатель знаком с понятием множества, а также с отношениями и операциями над 
множествами: пересечением, объединением и пр. Для понимания книги это не обязательно, но 
для понимания современной математики строго необходимо. Так что любопытного неофита 
я отсылаю к списку литературы в самом конце книги, а еще лучше — к преподавателю. По-
верьте, если школьного учителя попросить растолковать вам, что такое множества и что с ними 
можно делать, вы оба получите удовольствие!
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Закон велосипедиста
Я большой энтузиаст любительского велосипедного спорта. 
Многие задачи, вошедшие в эту книгу, я обмозговывал в седле, 
вертя их мысленно и  так и  эдак, пытаясь найти наиболее на-
гл ядный и  простой подход к  их объяснению. Что может быть 
лу чше, чем мчаться по трассе ранним утром, по холодку, ска-
тываясь с  легкого ск лона… Это ощущение стоит того, чтобы 
ради него преодолевать бесконечные подъемы или сопротив-
ление встречному ветру! Правда, порой кажется, что подъемов 
больше, чем спусков, а ветер норовит быть встречным, куда ни 
поверни. В книгах по мерфологии в связи с этим приводится за-
кон велосипедиста:

Независимо от того, куда вы едете, — 
это в гору и против ветра.

Живу я на Камчатке. В Петропавловске много горок — катаясь 
по городу, их не миновать. Однако меня должна успокаивать та-
кая мысль: начиная свой путь из дома, я возвращаюсь снова туда, 
а это значит, что суммарный спуск должен быть равен суммарному 
подъему. Особенно честным будет маршрут, в  котором прямой 
и обратный пути совпадают.

Представим себе 2-километровую трассу, которая состоит из 
одной симметричной горки: километр вверх, километр вниз. Вверх 
по склону я могу достаточно долго ехать со скоростью 10 км/ч, 
а на спуске стараюсь держать скорость 40 км/ч (я осторожный 
велосипедист). Исходя из этих условий, на подъем я буду тратить 
в четыре раза больше времени, чем на спуск, и общая картина по-
лучится такой: 4/5 времени путешествия уйдет на тягучий подъем 
и лишь 1/5 — на приятный спуск. Обидно — 80% времени про-
гулки займет сложный участок пути! Этот результат не зависит 
от длины горок, а определяется лишь соотношением скоростей. 
Если я выкачусь из нашего холмистого города в сторону океана или 
в долину реки Авачи, горок почти не будет, но в моем распоряже-
нии остаются встречный и попутный ветер или участки с плохой 
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дорогой, которые также способны отнять значительную часть вре-
мени путешествия.

Взглянем на закон велосипедиста несколько иначе. Если я сде-
лаю множество селфи на протяжении своей велопрогулки в случай-
ные моменты, а потом займусь их подсчетом и классификацией, то 
обнаружу, что большинство картинок показывает мне согбенную 
фигуру в оранжевом шлеме, упорно ползущую вверх по склону 
либо сопротивляющуюся встречному ветру. Доля снимков с летя-
щим и сияющим велосипедистом, как на рекламной картинке, увы, 
составит лишь около 20%. А что скажет статистика? Если мы вы-
пустим на холмистую трассу большую толпу велосипедистов, по-
дождем немного и понаблюдаем за их плотностью, то увидим, что 
бóльшая часть спортсменов толпится на трудных участках, а доля 
безмятежно улыбающихся лиц не так уж и велика!

Измеряем уровень подлости
Давайте, как когда-то в школе, покажем на графике зависимость 
перемещения велосипедиста от времени при движении по симмет-
ричной треугольной горке. Только сделаем всё «по-взрослому», 
в так называемых собственных масштабах задачи*: расстояние ста-
нем измерять не в километрах, а в долях общего пути. Так же посту-
пим и со временем путешествия. Первую половину пути велосипе-
дист двигался медленно и долго — 4/5 всего времени, — а вторую 
преодолел быстро — за 1/5 времени (рис. 1.3).

Что же нам показывает полученный график? Во-первых, мы мо-
жем сравнить скорости на разных участках (наклоны) со средней 
скоростью, которая соответствует диагональной линии. Во-вто-
рых, становится наглядным соотношение 80/50 — 80% времени 
путешествия заняла трудная половина маршрута. Кроме того, из 
графика можно заключить, что за первую половину расчетного 
времени путешествия велосипедист успеет преодолеть лишь треть 
пути. Пока все предельно просто и понятно.

	 *	 Подробнее о собственных масштабах и обезразмеривании задачи мы поговорим в главе 2, когда 
речь пойдет о бутербродах.
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Рис. 1.3. Диаграмма перемещения велосипедиста 
в долях от общего пути и времени

А что, если маршрут велосипедиста усложнится и перестанет 
быть симметричным? Что, если участков с  подъемами и  спус-
ками окажется несколько, и все они будут разными по сложности? 
Можно изобразить путешествие и на этот раз — например, так, 
как показано на рис. 1.4.
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Рис. 1.4. Диаграмма перемещения велосипедиста 
для более сложного маршрута
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Диаграмма хорошо отражает характер пути, но не дает представ-
ления об общем соотношении легких и трудных участков; иными 
словами, она ничего не говорит о распределении скоростей. О том, 
какой смысл мы вкладываем в слово «распределение», речь пойдет 
в следующей главе; пока же доверимся интуиции и тому, что мы ис-
пользуем его достаточно часто и порой не вкладываем в него точный 
математический смысл. Чтобы увидеть это распределение, упорядо-
чим отрезки пути по скорости от самых медленных до самых быст-
рых, после чего вновь нанесем их на диаграмму (рис. 1.5).
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Рис. 1.5. Диаграмма перемещения велосипедиста 
для распределения скоростей

Мы потеряем при этом информацию о  последовательности 
участков, зато получим обобщающую картину, отражающую то, что 
можно было бы условно назвать «справедливостью» распределе-
ния. Более того, если вместо одного велосипедиста мы взглянем на 
группу спортсменов, ездящих по этому маршруту в произвольном 
направлении, то наша диаграмма практически не изменится, разве 
что несколько сгладится из-за разброса скоростей. Ее смысл оста-
нется прежним: она покажет, насколько этот маршрут отклоняется 
от самого справедливого, на котором время преодоления участка не 
зависит от его «трудности», а определяется только его длиной.
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Пора пояснить, откуда взялась такая странная терминология. 
С начала XX века у эконометристов, демографов, экологов и мар-
кетологов появились вполне универсальные способы суждения 
о несправедливости этого мира — кривая Лоренца и связанный 
с ней индекс Джини.

Для известного распределения в некоторой популяции чего-
нибудь ценного, например денег, можно, отсортировав элементы 
множества по возрастанию уровня богатства, построить кумуля-
тивную кривую. Она строится путем последовательного сумми-
рования вкладов каждого члена группы и показывает, как по мере 
добавления новых членов растет общее благосостояние популя-
ции. Далее нужно поделить все значения, отмеченные по оси X, на 
численность популяции, а по оси Y — на общее ее благосостояние, 
перейдя от конкретных чисел к долям или процентам. Получится 
кривая, носящая имя американского экономиста Макса Отто Ло-
ренца. Когда мы строили график перемещения велосипедиста по 
простой треугольной горке, мы, по существу, создали кривую Ло-
ренца для распределения скоростей по отрезкам пути, состоящего 
всего из двух столбцов, как показано на рис. 1.6.
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Рис. 1.6. Распределение скорости велосипедиста 
по пройденному пути

Конечно, не всякий график перемещения можно воспринимать 
как кривую Лоренца. Для начала нужно отсортировать периоды 
путешествия по возрастанию скорости, после чего приступать 
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к построению. Можно построить гистограмму скоростей, сгруп-
пировав известные нам данные по принадлежности к известным 
интервалам значений, после чего последовательно суммировать 
вклады всех данных гистограммы, начиная с малых значений и за-
канчивая самыми большими. Результатом должна стать всюду во
гнутая кривая, которая проходит ниже диагонали, — настоящая 
кривая Лоренца. Упомянутая диагональ называется кривой ра-
венства, она в нашем случае соответствует постоянной (средней) 
скорости на всем пути или гистограмме с единственным столби-
ком (такое распределение называется вырожденным). В экономи-
ческом контексте кривая равенства отражает всеобщее равенство 
благосостояния в обществе. Чем больше кривая Лоренца откло-
няется от кривой равенства, тем менее «справедливым» можно 
считать распределение. И, раз уж мы изучаем законы подлости 
и несправедливости нашего мира, разумно использовать терми-
нологию и  инструменты, созданные именно для исследования 
справедливости.

Площадь под кривой Лоренца для любого невырожденного 
распределения будет меньше площади под кривой равенства. Их 
разница может служить формальной характеристикой неравен
ства или «несправедливости» распределения. Эту роль на себя 
берет индекс Джини. Он вычисл яется как удвоенная площадь 
замкнутой фигуры, образуемой кривой равенства и кривой Ло-
ренца (ее мы показали заливкой на рис.  1.5), и  лежит в  диапа-
зоне от 0 до 1. Для кривой равенства, идеального вырожденного 
мира, индекс Джини равен 0, а  в  самом кошмарном варианте, 
когда все богатство группы принадлежит одному ее члену, он 
равен 1. В рассмотренном нами примере он составляет 0,35. Это 
неплохой показатель. Скажем, распределение богатства среди 
населения в России сейчас имеет индекс Джини 0,39, в США — 
0,49, в Австрии и Швеции не превышает 0,3, а для всего мира он 
в 2017 году составил 0,66. Так что приведенная нами в качестве 
примера ситуация с велосипедистами, конечно, несправедлива, 
но вполне терпима.

Обратите внимание на то, что с  помощью некоторого фор-
мального индекса мы стали сопоставлять совершенно разные 
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и несравнимые вещи. Это одновременно и заманчиво, и опасно. 
Нужно отдавать себе отчет в том, что формальные индексы и чис-
ловые показатели всегда чему-то равны, независимо от того, есть 
в этом какой-либо смысл или нет. Мы сравниваем распределение 
богатства среди населения стран и распределение времени, затра-
чиваемого на преодоление пути, с точки зрения отличия от неко-
торого варианта, который сочли бы справедливым. Пока мы ведем 
фривольные и подчас хулиганские разговоры о законах подлости, 
пожалуй, это оправданное сравнение; но в науке так, конечно, де-
лать нельзя. Кривую Лоренца и индекс Джини можно формально 
рассчитать и для гистограммы яркости пикселов на картинке или 
для частотности слов в живой речи. Но к справедливости это не 
будет иметь никакого отношения, да и смысла останется совсем 
немного, поэтому, имея в виду индекс Джини для чего попало, мы 
будем его называть индексом подлости, чтобы не вводить читателя 
в заблуждение наукообразностью терминов.

Кривые Лоренца и индекс подлости позволят нам смело срав-
нивать возмутительно разные вещи. Математика — точная наука, 
но никто не запрещает математикам хулиганить. В своем, конечно, 
кругу и без драк.

От закона велосипедиста 
к парадоксу инспекции
Вывод, который делает велосипедист, пыхтя на пониженной пе-
редаче: «Мир несправедлив, бóльшую часть сил отнимает самая 
дурацкая часть работы», — часто именуют принципом Парето 
или принципом «80/20»: «80% усилий дают 20% результа-
тов». Это абсолютная эмпирика: принцип Парето никто не до-
казывал, но его так часто цитируют, что он уже производит впе-
чатление истины. Его используют и  как оправдание неудачам, 
и  даже как инструкцию, обнаруживают в  самых разных прояв-
лениях. Иногда это работает: например, принципу «80/20» со-
ответствует индекс подлости около 0,6, как для распределения 
богатства в мире.
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У принципа Парето есть полезное для понимания более строгое 
обобщение. Закон подлости, названный Артуром Блохом в честь 
безымянного велосипедиста, имеет официальное научное звание: 
парадокс инспекции. Это хорошо известное явление встречается 
в разных исследованиях, связанных с социологическими опросами, 
тестированием, и в теории отказов (разделе прикладной матема-
тики, занимающемся надежностью сложных систем), неявно, но 
систематически смещая наблюдаемые результаты в сторону наибо-
лее часто наблюдаемых явлений.

Приведем классический пример, связанный с неудовольствием 
пассажиров общественного транспорта. На линии в  некоем го-
роде работает множество автобусов. В  относительно короткий 
час пик они переполняются, всё же остальное время ходят почти 
пустыми. Если мы станем опрашивать пассажиров, то выясним, 
что бóльшая их доля оказалась невезучей и ехала в переполнен-
ном транспорте (по той простой причине, что в переполненном 
автобусе было больше людей), и получим выражение общего не-
довольства. Если же мы опросим водителей, то они тоже начнут 
жаловаться, но, как ни странно, на незаполненность большинства 
маршрутов и неразумность руководства, гоняющего их попусту. 
Гибкий график сгладит ситуацию, но в любом случае кривая Ло-
ренца будет отклоняться от кривой равенства, соответствующей 
невероятной ситуации всегда одинакового числа пассажиров во 
всех автобусах.

В учебниках по теории вероятностей часто встречается спе-
циальный непрозрачный мешок, в  который математики ск ла-
дывают разнообразные объекты, а  потом наугад вытаскивают 
их, делая подчас весьма глубокомысленные выводы. Разрешение 
нашего парадокса в  том, что, анализируя систему пассажиро-
потока в целом, мы кладем в мешок автобусы, а проводя опрос, 
достаем из него наугад пассажиров и  по их данным пытаемся 
делать выводы об автобусах. Рисунок 1.7 показывает, в чем тут 
разница.

Рассмотрим эту ситуацию подробнее, построив кривую Ло-
ренца (на этот раз настоящую) для числа пассажиров в автобусах, 
показанных на рис. 1.7. 
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Рис. 1.7. Статистика по автобусам говорит, что в 75% машин 
есть свободные места, то есть они ходят не в полной мере 
эффективно. А опрос пассажиров обнаружит, что 61% 
людей, воспользовавшихся автобусом в этот день, оказались 
в переполненном транспорте и остались недовольны

Для этого нужно отсортировать машины по числу пассажиров 
и последовательно суммировать вклад каждого в общий пассажи-
ропоток.

Число пассажиров 
в автобусе

1 1 2 2 2 3 3 3 4 10 11 12

Кумулятивная 
сумма пассажиров

1 2 4 6 8 11 14 17 21 31 42 54

Кумулятивная 
сумма автобусов

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Полученные кумулятивные суммы следует разделить на их мак-
симальные значения, чтобы получить доли, например, в процентах, 
после чего их можно нанести на диаграмму (рис. 1.8).

Кривая Лоренца в данном случае показывает, как распределе-
ние числа элементов в некоторых группах (горизонтальная ось) 
смещается при анализе распределения элементов по принадлеж-
ности к группам (вертикальная ось). В этом, собственно, и состоит 
парадокс инспекции: картинка, которую наблюдает инспектор, 
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оказывается искаженной. Ведь он анализирует не группы, а их эле-
менты, и при этом наблюдаемые значения смещаются в сторону 
более «весомой» части распределения.
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Рис. 1.8. Кривая Лоренца хорошо иллюстрирует 
несправедливость ситуации с автобусами: половина возит лишь 
четверть всего пассажиропотока, а на 25% перегруженных 
машин приходится половина пассажиров

Сам по себе закон велосипедиста очень прост, но он то и дело 
будет усугублять другие законы подлости, прибавляя им угрю-
мой эмоциональной окраски. Размышляя об этом, мне нравится 
представлять, как искажается восприятие мира инспектором, 
становясь контрастнее. В  растровых графических редакторах 
есть инструмент «Кривые». Он позволяет дизайнеру или фото-
графу тонко менять контраст картинки, манипулируя распреде-
лением числа пикселов по яркости. Вот, например, как меняет 
восприятие реальности кривая Лоренца, полученная нами для 
автобусов. Картина мира становится мрачнее, как мы и  ожи-
даем (рис. 1.9).

Крайнее проявление парадокса инспекции возникает, если 
в группах, помещенных в наш теоретический мешок, есть не просто 
редкие элементы, а  элементы, не наблюдаемые вовсе. Тогда мы 
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получаем то, что статистики, демографы и публицисты называют 
систематической ошибкой выжившего.

Рис. 1.9. Кривая Лоренца, примененная в качестве фильтра 
«Цветовая кривая» в растровом графическом редакторе, 
делает любую картину мрачнее

Часто ее демонстрируют на примере с дельфинами, которые спа-
сают людей, оказавшихся волею несчастного случая в открытом море. 
Дельфины обнаруживают на поверхности моря любопытный несъе-
добный объект (человека) и играют с ним, подталкивая носом. При 
этом они необязательно толкают его в сторону ближайшего берега — 
часть людей они уводят в открытое море, поскольку разумно предпо-
ложить, что для дельфина берег, да еще и населенный людьми, опасен. 
Однако, если всё же дельфины толкают потерпевшего именно к бе-
регу, в сторону спасения, и он благодаря этому выживает, весь мир 
облетает новость: дельфины спасли человека! О поведении дельфи
нов во всех прочих печальных случаях, увы, мы не узнаем ничего. Эти 
элементы из мешка мы не достанем и в статистику они не попадут, так 
что мы получим явно искаженную картину.

Об этом явлении часто рассказывают в различных демотивиру-
ющих статьях для начинающих бизнесменов, уверяя их в том, что 
успешный путь, описываемый в мотивационных книгах, скорее 
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всего, не для них: «неудачники книг не пишут». Впрочем, к за-
конам подлости это отношения не имеет, тут мы касаемся психо-
логии. Парадокс инспектора и ошибка выжившего действительно 
способны искажать восприятие действительности, омрачая ее либо 
придавая излишне радужную окраску. Но с научной точки зрения 
это методические ошибки при получении и  обработке данных. 
К сожалению, они приводят к расхожему мнению о статистике как 
нечестном манипулировании фактическими данными среди людей, 
весьма далеких от этих методик. О таких ошибках знать полезно, 
чтобы избегать их в своей работе и критически относиться к ново-
стям, слухам и недобросовестным исследованиям. Этой теме по
священа относительно недавняя книга Джордана Элленберга «Как 
не ошибаться»*, содержащая множество ярких примеров того, как 
статистические данные и числа могут быть до забавного неверно 
поданы и интерпретированы.

***

Мы встретимся с парадоксом инспекции и его влиянием еще не раз: 
стоя в очереди или на автобусной остановке, рассуждая о судьбе. 
Поняв, что это не козни рока, а простейшая математика, с кото-
рой бороться смысла нет, можно научиться получать удовольствие 
и от затяжных подъемов, и от нудных, но неизбежных этапов ра-
боты — хотя бы решая в уме задачи или медитируя. Даосы стре-
мились жить вечно и верно рассудили, что вместе с работой над 
телом для достижения их цели требуется подготовка ума. Ведь для 
вечной жизни нужно не только умение отпускать привязанности, 
но и терпение, а также способность получать удовольствие от за-
тяжных участков.

	 *	 Издана на русском языке: Элленберг Дж. Как не ошибаться. Сила математического мышления. 
М. : Манн, Иванов и Фербер, 2017.

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/kak-ne-oshibatsya/


Глава 2

Знакомимся 
со случайностями 
и вероятностями

Разговор о законах подлости как источнике житейских неурядиц 
часто начинается со знаменитого закона бутерброда. Он просто 
формулируется, легко проверяется и широко известен:

Бутерброд всегда падает маслом вниз.

Понятно, что «всегда» здесь явное преувеличение: легко пред-
ставить себе условия, в которых бутерброд упадет, но при этом на-
мазанная маслом сторона останется в сохранности. Что же люди 
понимают под этим законом? Скорее всего, что бутерброд падает 
маслом вниз достаточно часто, чтобы это было заметно. Но чаще 
ли происходит неблагоприятный исход, чем благоприятный? Бу-
терброды бывают разные, падают при различных обстоятельствах 
и с разной высоты. Параметров столько, что говорить о закономер-
ностях в такой задаче, возможно, нет смысла. По-всякому бывает. 
Иногда маслом вниз — тогда становится обидно, мы вспоминаем 
закон и закрепляем его в памяти. А если бутерброд падает неинте-
ресно — маслом кверху — или кусок хлеба вовсе без масла, и го-
ворить не о чем: понятно же, что закон шуточный!
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В принципе бутерброд подобен монетке, которую математики 
используют для получения случайных величин с двумя возмож-
ными значениями: «орел» и «решка». Если монетка «честная», 
то ей неважно, какой стороной падать. По идее, с бутербродами 
дела должны обстоять так же.

Мы вернемся к ним и посвятим им целую главу, в которой очень 
внимательно изучим их падение, но пока присмотримся к самой, 
наверное, простой вероятностной системе: монетке. Ее в книгах 
о теории вероятностей подбрасывают каким-то особым магичес-
ким образом — так, чтобы выбор начального положения, началь-
ной скорости и скорости закручивания при подбрасывании никак 
не влиял на вероятность исхода. Но очевидно же, что это невоз-
можно! Монетка представляет собой механическую систему и под-
чиняется законам механики, а они не содержат случайных величин. 
Будущее в законах движения такого простого тела, как монетка, 
однозначно определяется его прошлым состоянием. Если монетку 
будет подбрасывать робот или демон Лапласа — мифическое су-
щество, обладающее полной информацией о координатах и скоро-
стях любой механической системы, — то при неизменных началь-
ных данных будут получаться идентичные результаты. Более того, 
такому демону можно было бы заказать ту или иную сторону при 
сколь угодно хитром закручивании монеты. Когда я смотрю вы-
ступления цирковых жонглеров, которые невероятно ловко и точно 
управляются с десятком разнообразных предметов, в голову при-
ходит мысль, что демоны Лапласа существуют и живут среди нас. 
Вот для кого, кажется, нет никакой случайности: ведь часто акро-
батические номера выполняются под куполом цирка или на весьма 
неустойчивой башне из всякой всячины. Случайность в этом случае 
может обернуться трагедией, так что ее необходимо исключить!

Мы с вами, конечно, не роботы и не демоны, а большинство не 
умеют жонглировать и тремя апельсинами. Но неужели люди под-
брасывают монетки настолько неряшливо и непредсказуемо, что 
законы механики могут приводить к случайностям? Да и откуда во-
обще берется случайность в мире, описываемом строгими и предска-
зуемыми законами механики? Существует ли она в реальном мире? 
Многие мои знакомые, в том числе искушенные в науке, уверены, что 
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настоящих случайностей не бывает, есть лишь нехватка информа-
ции, неточные расчеты, глубинное непонимание человеком механики 
физического мира. Однако «Бог не играет в кости с Вселенной». Эта 
фраза, неоднократно повторенная Альбертом Эйнштейном, стала де-
визом механистической картины мира, которая в XXI веке вынуж-
дена уживаться с квантовой механикой, ее неустранимой, как нам 
сейчас кажется, стохастичностью (случайностью).

Но в  чем же разница между истинно хаотическими или сто-
хастическими системами, принципиально непредсказуемыми, 
и теми, где трудно угадать поведение, рассчитать которое все же 
возможно? Когда стоит переходить на язык вероятностей и о чем 
он позволяет говорить, что невозможно выразить иначе, не прибе-
гая к этому языку?

Что мы имеем в виду, 
говоря о вероятности?
Начнем разбираться с простенькой монеткой и посмотрим, каким 
может быть источник неопределенности в эксперименте с подбра-
сыванием. Задача подробно рассматривалась в 1986 году Джозефом 
Келлером*, и здесь мы приведем простое объяснение возникнове-
нию неопределенности в этом нехитром процессе, основанное на 
рассуждениях из его статьи. В самом первом приближении то, ка-
кой стороной упадет монета, зависит от времени ее полета t и угло-
вой скорости ω. Если измерять последнюю в оборотах за единицу 
времени, то число оборотов, совершаемое монетой, выражается 
предельно просто: n = tω. Эта зависимость задает линии равного 
числа оборотов в координатах (t, ω), а они, в свою очередь, огра-
ничивают области, соответствующие четному и нечетному числу 
оборотов: тому, сменится ли сторона монетки после подбрасыва-
ния или нет. Пример такой диаграммы показан на рис. 2.1.

С помощью этой полосатой диаграммы можно выяснить, каким 
будет результат подбрасывания монетки, закрученной на известное 
число оборотов в секунду и пойманной через известное время после 

	 *	 Keller J. B. The probability of heads // American Mathematical Monthly. 1986. Vol. 93. Pp. 191–197.
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броска. Если попадаем в белую полоску, выпадет та же сторона, что 
была сверху при броске; если в серую — обратная. Линии равного 
числа оборотов представляют собой гиперболы; видно, что по мере 
увеличения числа оборотов чередование областей становится все 
более частым, а сами области оказываются тоньше. Человеческая 
рука несовершенна, и очень небольшой разброс начальных значе-
ний перекрывает сразу много областей, делая исход непредсказу-
емым. В диапазоне действия руки (прямоугольник на диаграмме) 
смещения на 5% достаточно для того, чтобы перескочить с белой 
полоски на серую. Остается вопрос: как из этого построения сле-
дует «честность» настоящей монеты? Как из такой диаграммы по-
лучить вероятность выпадения орла или решки?
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Рис. 2.1. Диаграмма, показывающая четность количества 
оборотов монеты в полете. Прямоугольником показана область, 
в которой чаще всего происходит процесс гадания на монетке 
при подбрасывании рукой

Чтобы перевести наши рассуждения на язык вероятностей, оку-
немся в математику, которую не проходят в школе. И хотя от нее 
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ожидают чего-то сложного, сейчас она упростит дело и поможет 
лучше понять, о чем мы рассуждаем.

Во введении я говорил, что математики изучают не числа или гео-
метрические фигуры, как может показаться после изучения школь-
ного курса. Они работают со сложными структурами (абстрактными 
алгебрами, полукольцами, полями, моноидами, топологическими 
пространствами и прочей абстрактной всячиной), описывают их, 
вроде бы совершенно не привязываясь к практике, корректно оп-
ределяют, изучают их свойства, доказывают теоремы. А потом они 
оттачивают мастерство в поиске подобных структур в самых разных 
явлениях природы и областях человеческих знаний, совершая удиви-
тельно полезные прорывы, в том числе в чисто прикладных областях. 
Сейчас мы рассмотрим, как строится базис теории вероятностей, ос-
нованный на достаточно абстрактном понятии меры.

Мы описали механику монетки и получили области, описыва
ющие множества решений с  определенными свойствами. Об-
ласти  — плоские фигуры. Как правильно перейти от них к  ве-
роятностям? Нужно измерять наши области, и мы естественным 
путем приходим к их площади. Площадь — мера плоской фигуры. 
Это точный математический термин, обозначающий функцию, ко-
торая множеству ставит в соответствие некую неотрицательную 
числовую величину.

В математике есть целый раздел, который называется теорией 
меры. Она родилась на рубеже XIX–XX веков (у ее истоков стояли 
французы Эмиль Борель и Анри Леон Лебег) и открыла математи-
кам широкие возможности для анализа очень сложно устроенных 
объектов: канторовых и фрактальных множеств. Теория меры легла 
в основу функционального анализа и современной теории вероят-
ностей. Определение вероятности как меры позволяет увидеть все 
ее основные свойства как для дискретных, так и для непрерывных 
множеств.

Хотя наша книга не учебник, на этом стоит остановиться, чтобы 
взглянуть на понятия теории вероятностей как бы с «высоты птичь-
его полета» и почувствовать вкус «большой» математики. Я прошу 
читателя не пугаться, если что-то в приводимых ниже определе-
ниях покажется непонятным. Если язык математики вам незнаком, 
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воспринимайте это как отрывок текста «в оригинале» на незна-
комом вам языке. Он может быть не полностью понятен, но в нем 
нет искажений «переводчика» и не нарушена целостность. При 
изучении истории, литературы или иностранных языков необхо-
димо работать или хотя бы знакомиться с оригинальными текстами 
и полными цитатами. Язык математики тоже требует знакомства 
с «оригиналом», поскольку в текстах определений и теорем ничего 
ни прибавить, ни убавить без потерь не получится. Попытки сокра-
тить текст «для ясности» порой приводят к серьезным неточностям 
и вовсе к ошибкам. Итак, вот как звучит определение меры.

Пусть имеется множество X.
Набор его подмножеств ℱ называется алгеброй, если для ℱ 

верно:
1) пустое множество принадлежит ℱ: ∅ ∈ ℱ;
2) если множество A ∈ ℱ, то и его дополнение X\A ∈ ℱ;
3) если A и B ∈ ℱ, то их объединение A B∪  ∈ ℱ.
Из этого определения следует, что пересечение множеств A 

и B принадлежит ℱ, а также то, что объединение или пересечение 
любого конечного числа множеств принадлежит ℱ. Говорят, что 
алгебра замкнута относительно конечного объединения и  пере-
сечения.

Набор подмножеств ℱ называется сигма-алгеброй, если вместо 
3) потребовать более сильное условие: чтобы объединение счет-
ного числа множеств Ai принадлежало ℱ: если Ai ∈ ℱ, то i iA∪  ∈ ℱ.

Из этого определения следует, что и пересечение счетного числа 
множеств принадлежит ℱ. Иными словами, сигма-алгебра замкнута 
относительно счетного объединения и пересечения.

Пусть ℱ — алгебра множеств. Функция μ, сопоставляющая лю-
бому множеству A∈ℱ какое-нибудь неотрицательное число, назы-
вается мерой, если:

1) мера пустого множества равна 0: μ(∅) = 0;
2) для любых непересекающихся множеств A, B ∈ ℱ, то есть 

A B = ∅∩ , верно ( ) ( ) ( )A B A Bµ µ µ= +∪ . Такое свойство называется 
аддитивностью.

Если же взять ℱ — сигма-алгебру, а во втором условии взять 
счетное количество непересекающихся множеств, то получится 
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более сильное условие µ µ( ) ( )i i ii
A A=∑∪ , которое называется сиг-

ма-аддитивностью. Такая мера называется сигма-аддитивной.
Из определения меры следуют такие свойства:
1) если A включается в B, то мера A не больше, чем у B: если 

A⊆B, то μ(A) ≤ μ(B);
2) если A включается в B, то мера разности множеств равна раз-

ности мер: если A⊆B, то μ(B\A) = μ(B) – μ(A);
3) для любых A и B верно A B A B A B∪ ∩( ) ( ) ( ) ( )µ µ µ µ= + − .
Знакомые каждому примеры мер — количества (количество яб-

лок в мешке, например), а также длины, площади, объемы фигур.
Количество элементов — так называемая считающая мера. Каж-

дому подмножеству A поставим в соответствие количество эле-
ментов в нем: для конечных A положим μ(A) = |A|, а для бесконеч-
ных — μ(A) = ∞.

Длина на прямой, площадь на плоскости, объем в  простран
стве — тоже мера. Во всех случаях условие аддитивности выпол-
няется.

Всякая ли неотрицательная числовая функция может быть 
мерой? Вовсе нет. Например, возраст ставит человеку в соответ
ствие вполне определенное положительное число. Но он не под-
ходит под определение меры. Предположение о том, что возраст 
может быть таковой, приводит к  забавным парадоксам. Пред-
ставьте себе кошку, которой пять лет. Естественно, что и правой, 
и левой половине животного тоже по пять лет, ведь они возникли 
одновременно. Если бы возраст был мерой, как, например, кош-
кин вес, то, согласно свойству аддитивности, кошке как сумме ее 
половинок должно быть уже десять лет. Подобное деление, впро-
чем, можно продолжить и  достичь сколь угодно большого воз-
раста. С другой стороны, мера части не может превосходить меры 
целого. Иначе говоря, хвост должен быть строго моложе кошки, 
а шерстинки на хвосте, соответственно, еще моложе. Так мы при-
ходим к выводу, что мельчайшие клетки, из которых состоит пя-
тилетняя кошка, должны были появиться на свет практически 
только что. Подобные рассуждения можно применить к  таким 
измеримым величинам, как температура или скорость, которые 
не являются мерами. Два человека бегут не вдвое быстрее одного. 
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По этому поводу в книге Артура Блоха был сформулирован за-
кон новшества.

Если вы хотите, чтобы команда выиграла прыжки 
в высоту, найдите одного человека, который 

может прыгнуть на семь футов, а не семь человек, 
прыгающих на один фут.

В свою очередь, импульс (количество движения) или энергия 
уже обладают свойствами меры. Вес, количество денег, объем зна-
ний, громкость (амплитуда) крика — хоть и не всегда легко изме-
римы, но тоже могут служить мерой на множестве людей.

Но вернемся к вероятностям. На интуитивном уровне с этим 
понятием знакомы сейчас практически все. Ее оценивают полито-
логи и журналисты на ток-шоу, ее обсуждают, говоря о глобальном 
потеплении или завтрашнем дожде, о ней рассказывают анекдоты: 
«Какова вероятность встретить на Тверском бульваре живого ди-
нозавра? — Одна вторая: или встречу, или нет».

Широко распространено понимание вероятности как частоты, 
с которой могут происходить события при многократных испыта-
ниях или наблюдениях. Это представление согласуется с нашим 
повседневным опытом, но оставляет ряд сложных вопросов. Напри-
мер, когда байесовский спам-фильтр выдает следующий результат: 
«Вероятность того, что сообщение “Заработать в интернете мо-
жет любой! Жми! Узнай как!” — спам, составляет 82%», с частотой 
чего это можно связать? Если протестировать сообщение несколько 
раз, ничего не изменится; можете переставить слова, но результат 
останется тем же, а при изменении текста сообщения мы переходим 
к другой задаче. О какой же вероятности речь? Другой пример. Кам-
чатские сейсмологи каждый год публикуют прогноз сейсмической 
опасности — вероятности сильного землетрясения в ближайшее 
время. Однако и здесь неясно, можно ли дать частотное толкование 
такого прогноза. В главе 6 мы разберемся с этим примером, а сей-
час приведем определение вероятности, данное замечательным рус-
ским математиком Андреем Николаевичем Колмогоровым в 1930-е. 
Оно может показаться далеким от интуитивного представления 
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и чересчур сложным. Но интуиция — неважный помощник в рас-
суждениях на такую абстрактную тему, как вероятность. Сформу-
лированное Колмогоровым определение — надежный и универ-
сальный инструмент, применимый к очень широкому кругу задач. 
В следующих главах мы будем неоднократно обращаться к нему, 
вырабатывая правильную интуицию у читателя.

Современная теория вероятностей базируется на понятии ве-
роятностного пространства. Его определение потребует ввести 
несколько новых терминов.

Элементарное событие — результат какого-либо эксперимента 
или наблюдения за системой, имеющей случайное поведение. При 
этом один эксперимент порождает ровно одно событие. Например: 
«выпадение тройки при бросании игральной кости», «наблюдение 
интервала в 7 минут между автомобилями в дорожном потоке».

Множество всех таких событий называют пространством эле-
ментарных событий. Ну что же, мы теперь готовы познакомиться 
с тем, как в математике определяется вероятность.

Вероятностным пространством называется тройка, включа
ющая пространство элементарных событий Ω, сигма-алгебру его 
подмножеств ℱ и функцию P, называемую вероятностью, которая 
каждому элементу из ℱ ставит в соответствие неотрицательное 
число, причем:

1) P(∅) = 0;
2) P(Ω) = 1;
3) функция P сигма-аддитивна, то есть вероятность счетного 

объединения непересекающихся событий равна сумме их вероят-
ностей: ( ) ( )i i ii

P A P A= ∑∪ .
Как видите, вероятность  — сигма-аддитивная мера на про-

странстве элементарных событий, имеющем меру 1. Соответ
ственно, описанные выше свойства меры на языке вероятностей 
примут следующий вид.

Если из события A следует событие B, то вероятность A не 
больше, чем вероятность B: если A ⊆ B, то P(A) ≤ P(B).

Если из события A следует событие B, то вероятность того, что 
наступит B, но не наступит A, равна разности вероятностей: если 
A ⊆ B, то P(B\A) = P(B) – P(A). В частности, если B = Ω, то получаем 
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формулу для вероятности противоположного события. Если со-
бытие, означающее, что событие A не произошло, обозначить A, то 
( ) ( )1P A P A= − .

Для любых A и B верно ∪ ∩( ) ( ) ( ) ( )P A B P A P B P A B= + − .
Рассмотрим простейший пример вероятностного простран

ства. Пусть мы бросаем монету, то есть в  нашем эксперименте 
возможны всего два исхода, и Ω = {О (орел), Р (решка)}. Сигма-
алгебра — множество всех подмножеств Ω, и в ней всего четыре 
элемента: {∅, {О},{Р},{О,  Р}}. Она включает невозможное собы-
тие — отсутствие какого-либо результата (∅), а также тривиаль-
ное — получение какого-либо из возможных результатов {О, Р}, 
то есть все множество элементарных событий.

Если монета честная, то зададим такую вероятность: P(О) = 50%, 
P(Р) = 50%. Кроме того, P(∅) = 0,P(О, Р) = 100%. Очевидно, что 
свойство сигма-аддитивности (которая в данном случае сводится 
к аддитивности) выполняется. Именно поэтому у нас получилось 
вероятностное пространство.

Дискретным случайным величинам соответствуют конечные 
или счетные множества, в них естественной (считающей) мерой 
оказывается обыкновенный подсчет количества элементов. Соот-
ветственно, вероятность в дискретном вероятностном простран
стве получают с помощью комбинаторного подсчета вариантов, 
знакомого каждому студенту или интересующемуся математикой 
школьнику. Для непрерывных случайных величин вероятность 
как мера больше похожа на длину или площадь. Точное определе-
ние случайной величины мы дадим в следующей главе, пока же по-
ложимся на ее интуитивное понимание как величины, которую 
можно измерить или наблюдать. Но повторные измерения могут 
привести к иным результатам, заранее не известным.

Для полноценной работы со случайными событиями и вероят-
ностями вводится одно важнейшее понятие, которое нехарактерно 
для других мер: независимость событий. С ней и связанной с нею 
условной вероятностью мы познакомимся в главе 4 и разберемся, 
что же имеет в виду байесовский спам-фильтр. Впрочем, если чи-
тателю уже приходилось решать задачи, в которых появляются не-
зависимые события (например, выпадение двух «орлов» при двух 
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подбрасываниях монеты), то он знает, что вероятность пересече-
ния для независимых событий вычисляется как произведение их 
вероятностей.

Если заменить в обсуждаемых определениях и свойствах веро-
ятности сумму на «максимум», а произведение на «минимум», 
можно построить альтернативную теорию. Она называется те-
орией возможностей. Это характерный подход для математики 
в целом. Начинаем с абстрактных рассуждений: числа образуют 
определенную структуру с операциями сложения и умножения; 
замечаем, что на ограниченном числовом интервале можно по
строить такую же числовую структуру, но с другими операциями: 
минимум и максимум. Строим понятие меры на новой структуре 
и выясняем, что она открывает новый взгляд на мир! В отличие 
от теории вероятностей, здесь можно построить две согласован-
ные меры — возможность и необходимость. Это направление, со-
зданное американцем азербайджанского происхождения Лотфи 
Заде, служит основанием для нечеткой логики и  используется 
в системах автоматического распознавания образов и принятия 
решений.

Возможность невероятного
Первое свойство мер: «Мера пустого множества равна нулю», — 
кажется тривиальным, но оно интересно своей асимметричнос-
тью. Если мера подмножества равна нулю, из этого не следует, что 
оно пусто! Например, линия — это, очевидно, непустое подмно-
жество точек плоскости (и точек в ней бесконечно много), но ее 
мера на плоскости, то есть площадь, не просто исчезающе мала, 
а в точности равна нулю. Бывают и более экзотические примеры — 
канторовы и фрактальные множества, имеющие сложную струк-
туру, содержащие бесконечное число точек, зримо «занимающие» 
некоторую площадь или объем, но тем не менее имеющие нуле-
вую меру.

С появлением вычислительной техники множества с необыч-
ными свойствами сошли со страниц математических книг и журна-
лов в область, понятную широкой публике. Они вызывают интерес 
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не заложенной в них математикой, а своеобразной гармонично
стью, красотой и завораживающей глубиной, которой обладают 
их визуализации. Треугольник Серпинского, множество Ман-
дельброта и тесно связанные с ним множества Жулиа, как и мно-
гие другие математические объекты, стали визуальным симво-
лом века компьютерной графики, прежде недоступной человеку 
(рис. 2.2).

 

Рис. 2.2. Некоторые красивые объекты нулевой меры: линия на 
плоскости, спорадическое множество Жулиа

Готовя эту иллюстрацию, я нашел замечательное изображение 
несвязного множества Жулиа на прозрачном фоне с высоким раз-
решением. Вставив его в векторный редактор, я столкнулся с за-
бавной трудностью: было очень нелегко попасть курсором в это 
изображение, чтобы выделить его. Оно такое «рыхлое», что веро-
ятность попадания в закрашенную точку на экране была заметно 
меньше, чем в прозрачный фон. В вероятностном пространстве 
тоже могут существовать подмножества нулевой меры, но это не 
означает, что события из этих подмножеств невозможны. С чет-
вертой-пятой попытки я смог выделить изображение, поскольку 
точки на экране все-таки имеют конечный размер. Но что было 
бы, попади в мое распоряжение настоящее несвязное множество 
Жулиа с бесконечным разрешением?

Представьте себе, что вы пользуетесь программным генерато-
ром случайных чисел, который выдает произвольное веществен-
ное число от 0 до 1. Какова вероятность выпадения 0? А 1/2 или 
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e/π? Во всех этих случаях ответ — ноль! Вернее, самое маленькое 
доступное компьютеру положительное число, так называемый 
машинный эпсилон, ведь машина оперирует конечным числом 
знаков после запятой. «Подождите,  — скажете вы,  — в  каком 
смысле ноль? Эти же числа не невозможные». Проведем экспери-
мент. В результате мы получим какое-то конкретное число. Тогда 
«по построению» вероятность его появления не может быть ну-
левой. Все верно, но прежде чем выпадет конкретное число, нам 
придется перебрать бесконечное число случайных чисел! Дело 
в том, что отдельное число, как точка на отрезке, имеет нулевую 
меру и честную нулевую вероятность. Отлична от нуля лишь мера 
сплошного отрезка, пусть даже очень маленького. Именно поэ-
тому мы говорим не о вероятности получить некоторое значение 
случайной величины, а о плотности вероятности, которая при 
умножении на конечную меру подмножества в  вероятностном 
пространстве даст конечную величину — вероятность попасть 
в это подмножество.

Любопытно, но, окажись у нас идеальный генератор случайных 
чисел с бесконечной точностью, вероятность получить с его по-
мощью какое-либо рациональное число* (не какое-то конкретное, 
а вообще любое) тоже будет равна нулю. Драматизма этому факту 
придает то обстоятельство, что множество рациональных чисел 
не просто бесконечно, оно всюду плотно. Это значит, что в любой 
сколь угодно малой окрестности выбранной рациональной точки 
можно обнаруживать новые и новые рациональные точки. Если мы 
захотим изобразить это множество графически на числовой оси, 
то можем брать карандаш и смело рисовать сплошную прямую на 
ней. Однако и это множество имеет нулевую меру на множестве 
всех вещественных чисел! Доказательство того, что рациональные 
числа образуют плотное подмножество нулевой меры множества 
вещественных чисел, наделало шума в конце XIX века. В таких слу-
чаях математики говорят: случайно выбранное вещественное число 
почти наверняка будет иррациональным. Как бы странно ни зву-
чало, но «почти наверняка» — точный математический термин, 

	 *	 Напомню, что рациональными называют дроби вида p/q, где p и q — целые числа.
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означающий, что событие — дополнение подмножества вероят-
ностного пространства нулевой меры.

Если бы пифагорейцам удалось заглянуть в науку будущего, они 
пришли бы в недоумение, обнаружив, что верные и понятные ра-
циональные числа — как им казалось, единственно возможные, на 
которых строилась вся их математика, — практически не встре-
чаются на числовой оси! Вот уж точно — закон подлости! И если 
в быту мы чаще всего встречаем целые числа или несложные дроби, 
то даже в повседневной физике или геометрии «работает» боль-
шое количество иррациональных зависимостей (корни различных 
степеней) и трансцендентных функций (синусы, логарифмы и т. п.), 
делающее рациональные и целые решения редкостью. Среди фун-
даментальных физических констант нет «фундаментально» раци-
ональных чисел. Некоторые из них — такие как скорость света, 
заряд электрона, постоянные Планка и Больцмана* — приняты 
рациональными или целыми по соглашению. Просто единицы из-
мерения подобраны так, чтобы фиксировать количество значимых 
цифр в этих константах, поэтому в таблицах такие величины ука-
заны «точно», но эта точность в известном смысле искусственная, 
принятая для удобства.

Если кто-то терпеливо проведет тысячу экспериментов с мо-
неткой и радостно скажет вам, что у него получилось столько же 
выпадений «орлов», сколько и «решек», можете смело выразить 
сомнение или поздравить его с редкой удачей. Хоть бросание мо-
нетки  — дискретный случайный процесс, по мере накопления 
статистики мощность вероятностного пространства будет расти, 
а мера события «число “орлов” совпадает с числом “решек”» станет 
уменьшаться. Можно показать, что вероятность этого «самого ве-
роятного» события уменьшается с ростом числа испытаний как 
2 nπ . Для сотни бросаний это около 8%, для десяти тысяч  — 

в десять раз меньше.
Мы еще вернемся к этим рассуждениям в одной из следующих 

глав, когда зададимся вопросом о том, насколько каждый из нас 
может считать себя нормальным.

	 *	 Эти значения приняты с 20 мая 2019 года.
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О коварстве географических карт
Я хочу вернуться к толкованию вероятности и продемонстрировать 
эквивалентность ее колмогоровского и частотного определений. 
Мы раскроем загадку одного закона подлости, который не вошел 
в классические книги по мерфологии, но хорошо известен туристам, 
геологам и всем, кто пользуется топографическими картами:

То место, куда направляется турист, чаще всего 
оказывается либо на сгибе карты, либо на краю листа.

Раскроем карту, чтобы найти на ней какой-нибудь объект. Пред-
положим, нас одинаково часто интересуют объекты, расположенные 
на всех участках карты. Причем не объекты сами по себе как точки. 
Весь смысл использования карты состоит в обозрении окрестностей 
объекта, некой конечной площади. Пусть нам достаточно будет неко-
торой малой доли α от площади карты S, чтобы понять, как попасть 
туда, куда нужно. Если то, что мы ищем, окажется недалеко от сгиба 
или края карты, скажем ближе какого-то критического расстояния 
d, мы можем счесть, что закон туриста сработал. Доля таких погра-
ничных площадей в общей площади карты даст нам вероятность ис-
пытать этот закон подлости на себе. Вот как выглядят неприятные 
участки карты при α = 0,5% и всего одном сгибе (рис. 2.3).

Для окрестности в форме квадратика a Sα= . Неприятные по-
лоски будут иметь площадь d S S α= . Четыре полосы: две верти-
кальные и две горизонтальные — расположатся у края; любой до-
полнительный изгиб, горизонтальный или вертикальный, добавит 
еще одну полоску. А теперь воспользуемся свойством аддитивности 
мер и вычислим меру объединения всех полосок как сумму их пло-
щадей, за вычетом площади пересечений. При этом следует заме-
тить, что пересекающиеся полоски формируют квадратики площа-
дью d2 = αS. 

Сложив карту так, чтобы получилось n горизонтальных и m вер-
тикальных изгибов, мы получим суммарную площадь неприятной 
зоны, равную ( 2) ( 2) ( 2)( 2)n S m S n m Sα α α+ + + − + + . Разделив 
ее на площадь всей карты S, получим неприятную долю общей 
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площади, выраженную только через количество сгибов и α. От-
сюда получаем вероятность оказаться в этой доле при случайном 
выборе объекта:

( 4) ( 2)( 2) .p n m n mα α= + + − + +

Рис. 2.3. Серым выделены «нехорошие» участки. 
Отдельно показан участок с полупроцентной площадью 
для карты размерами 40×50 см, она имеет размер, 
слегка превышающий 3 см
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Рис. 2.4. Зоны, в которых вероятность оказаться на сгибе карты 
или на ее краю, превышают 50%. Числами отмечены значения α
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На рисунке 2.4 заливкой показаны области, в которых эта доля 
превышает 50% для различных значений α. Например, приняв α = 
0,75% и сложив карту вдвое в одном направлении (одна складка) 
и вчетверо — в другом (три складки), мы найдем, что вероятность 
попасть в неудобное место превысит 50%.

Чаще всего карты имеют по три вертикальные и три горизон-
тальные складки, что дает вероятность выполнения закона под-
лости около 60% при весьма незначительном α = 0,5%.

Проверяем честность 
реальной монеты
Теперь мы можем вернуться к вопросу, с которого начался наш 
разговор: насколько может быть честна реальная монетка? Кол-
могоровское определение вероятности дополнило ее частотное 
определение и свело его к геометрическому (как к доле «объема» 
события в общем «объеме» возможностей). Таким образом, доля 
площади белых полосок на рис. 2.1 отражает вероятность того, что 
монетка в результате эксперимента не поменяет исходной ориен-
тации, а доля серых — вероятность получить обратную ориента-
цию. Монетку мы можем считать честным генератором двух этих 
равновероятных исходов, только если сможем показать, что общая 
площадь белых полосок равна общей площади закрашенных.

Но вот беда! Если добросовестно рассматривать всю четверть 
координатной плоскости, то площадь каждой отдельной полоски 
на диаграмме окажется бесконечной. Более того, и полосок беско-
нечное число! Как же сравнивать бесконечные суммы бесконечных 
значений? Нам опять поможет понятие меры. Аддитивное свойство 
позволит нам аккуратно показать, что бесконечность не мешает 
площадям серых и белых областей быть одинаковыми. В явном виде 
уравнения для наших кривых имеют вид ω = n/t. Если площадь под 
кривой ω = 1/t равна S, то благодаря свойству аддитивности пло-
щадь под кривой ω = n/t будет равна Sn = nS. В свою очередь, для 
отдельных полосок получаем: Sn – Sn–1 = nS – (n–1)S = S, а это зна-
чит, что разница площадей не зависит от «номера» гиперболы. Это 
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не особенность именно гипербол, тот же вывод можно сделать для 
любой кривой вида y = nf(x). А раз так, попадания в белую или се-
рую часть диаграммы равновероятны для всей области определе-
ния, как и ожидается для «честной» монетки.

Рассуждения, которые мы сейчас привели, кажутся достаточно 
простыми, но дают весьма общий результат, применимый к лю-
бым аддитивным величинам. Абстрактное понятие меры позво-
лило нам сравнивать бесконечные величины, оставаясь в рамках 
логики и здравого смысла.

Абстракции — это хорошо, но можно возразить, что в реаль-
ности мы подбрасываем монетки не со всеми возможными пара-
метрами. Как показали эксперименты со скоростной камерой, при 
бросании монеты рукой угловые скорости попадают в диапазон от 
20 до 40 оборотов в секунду, а длительность полета — от половины 
до одной секунды. Эта область на рис. 2.1 выделена прямоуголь-
ником. В ней суммарная площадь белых полосок чуть больше, чем 
серых, и можно сделать вывод, что вероятность выпадения той же 
стороны, что была вверху при броске, составит 50,6%.

В 2007 году Перси Диаконис и соавторы опубликовали статью, 
в которой дается развернутый анализ процесса подбрасывания мо-
нетки. Детальное описание механики летящего и вращающегося 
диска, который не просто крутится, а еще и прецессирует (его ось 
вращения сама поворачивается в полете, описывая коническую 
поверхность), показывает, что при ручном подбрасывании из по-
зиции «орел сверху» вероятность выпадения «орла» составляет 
51%. К смыслу этого результата мы еще вернемся.

Откуда же берется случайность?
В сувенирных лавках можно найти магнитные маятники для «вы-
бора желаний». Это тоже механические генераторы случайности, 
и их иногда ошибочно называют «хаотическими маятниками». 
Начав движение с каких-то начальных позиции и скорости, ма-
ятник совершает ряд «непредсказуемых» колебаний и наконец 
останавливается в одном из секторов. Однако колебания и здесь 
не непредсказуемы, просто они очень чувствительны к начальным 
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условиям. Для каждого сектора, в котором может остановиться 
маятник, существует область притяжения в пространстве коор-
динат-скорости. Это множество таких начальных условий, при 
которых маятник обязательно притянется к определенной точке 
в указанном секторе. Точка остановки маятника называется ат-
трактором — притягивающей точкой. В случае маятника с рис. 2.5 
пространство координат и скоростей четырехмерно, и так просто 
области притяжения показать не удастся. Но если ограничиться 
двумя секторами и свести задачу к одномерной (такой маятник 
называется осциллятором Дюффинга), то пространство начальных 
значений превратится в плоскость, так что области притяжения 
можно будет увидеть. Они выглядят как замысловатая фигура, на-
поминающая древний символ «инь-ян» и быстро превращающаяся 
в узкие полоски, которые разделяют области притяжения.
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Рис. 2.5. Области притяжения аттракторов для одномерного 
маятника желаний — осциллятора Дюффинга

Как и в случае с монетой, немного смещая начальные условия, 
мы попадаем от одного аттрактора к другому. Так же действует 
и игральная кость, и рулетка, но они не могут считаться сами по 
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себе генераторами случайности. Это не истинно хаотические сис-
темы, и их поведение теоретически можно рассчитать точно. Иначе 
говоря, вероятностные методы применительно к таким системам 
помогают восполнить наше незнание о них, но не соответствуют 
неотъемлемым свойствам самих систем.

Но существует ли настоящая случайность, глубинная, невычис-
лимая в принципе, описываемая только на языке вероятностей? Да, 
причем такие системы можно разделить на два типа: стохастичес-
кие и хаотические.

Хороший пример истинно стохастической системы — появление 
автомобилей на дороге. Люди не договариваются, не согласовывают 
свои планы, каждый элемент ансамбля за пределами дороги дей
ствует независимо. И хотя в поведении людей есть определенные 
закономерности — часы пик утром и вечером, пустые дороги ночью 
и т. д., — мы не обладаем и никогда не будем обладать достаточной 
информацией о каждом участнике движения, чтобы предсказать по-
явление любого из них. Можно взлететь над дорогой на вертолете 
и посмотреть, какие машины мы скоро увидим, расширив наше зна-
ние о ней, но и это не будет исчерпывающим описанием системы. 
Надо еще «взлететь» над временем, чтобы увидеть все прошлое 
и все причинно-следственные связи между элементами. Однако 
и этого недостаточно. Нужно заглянуть каждому участнику движе-
ния в мозг и выяснить, что он намерен делать и что станет делать, 
если другие участники изменят его планы. Таким образом, наряду 
с макроскопическим описанием системы в игру вступает скрытое 
от нас внутреннее состояние ее элементов, и оно порой выходит 
на первый план. Другой яркий пример стохастической системы — 
механика элементарных частиц на квантовом уровне, распад неста-
бильных атомов, изменения в генетическом коде, а также, видимо, 
землетрясения и котировки ценных бумаг на бирже. Единственное, 
что остается исследователю, — рассматривать их как истинные слу-
чайные величины и описывать в терминах теории вероятностей.

Есть и другой источник случайностей — динамический хаос. Ха-
отические системы отличаются от стохастических тем, что опи-
сываются небольшим числом точных уравнений и  параметров, 
в которых не содержится случайности или скрытой внутренней 
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структуры. Однако их поведение не просто сложно, а хаотично 
и истинно непредсказуемо. Если мы начнем раскачивать маятник 
желаний, пусть очень аккуратно, с предельно точно контролиру-
емой частотой и амплитудой, то обнаружим, что его плавные дви-
жения невозможно просчитать надолго. Никакими алгоритмами 
на сколь угодно точных вычислительных машинах нам не удастся 
рассчитать точное поведение маятника на произвольно далекое 
будущее. Он не остановится на каком-либо секторе, а будет совер-
шать свои движения, но никогда не вернется в одну и ту же точку 
в пространстве координат-скорости дважды. Еще один пример 
предельно простой хаотической системы — идеальный шарик, под-
прыгивающий в поле тяжести на идеальном столике с пружинкой. 
Сравнительно простые уравнения Лоренца показали, что мы ни-
когда не сможем предсказывать погоду больше чем на пару-тройку 
недель: это тоже хаотическая система.

Рис. 2.6. Сечение плоскостью странного аттрактора 
для осциллятора Дюффинга

В XX веке теории динамического хаоса удалось объяснить при-
роду такой непредсказуемости. Простой одномерный маятник же-
ланий, который мы рассматривали, имел две устойчивые стационар-
ные точки — два аттрактора, — и одну неустойчивую, от которой 
система старается уйти; она показана белым кружком на рисунке 
2.5. В хаотическом режиме вместо набора аттракторов в системе 
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появляется бесконечное множество неустойчивых стационарных 
траекторий. Это множество бесконечно, но имеет нулевую меру 
и представляет собой очень сложно устроенную несвязную струк-
туру. Попав на одну из таких траекторий, в принципе невозможно 
ей следовать, используя какие-либо конечные алгоритмы. И вот что 
самое удивительное — оказалось, это бесконечное множество не-
устойчивых траекторий само по себе притягивающее! Хаотическая 
система непрерывно перескакивает от окрестности одной неустой-
чивой траектории к другой, все время оставаясь в пределах этого 
странного аттрактора. Так эти множества и называются: странные 
аттракторы. Вот как завораживающе красиво выглядит сечение 
плоскостью странного аттрактора для одномерного маятника же-
ланий (осциллятора Дюффинга), подверженного гармоническим 
колебаниям (рис. 2.6). Этот объект можно описать в трехмерном 
пространстве (отклонение × скорость × фаза вынужденного коле-
бания). Если рассечь аттрактор в нем плоскостью, то можно увидеть 
его структуру — это называется сечением Пуанкаре. Каждая точка 
здесь — след траектории, а оттенок точек отражает относительную 
скорость, с которой траектории разбегаются друг от друга. Вот еще 
пара красивых странных аттракторов (рис. 2.7).

 

Рис. 2.7. Слева: сечение Пуанкаре для траектории шарика, 
подпрыгивающего на подпружиненном столике. Множество 
точек принадлежит поверхности сферы, соответствующей 
закону сохранения энергии. Справа: объемная область, 
которая заключает в себе странный аттрактор, 
рождающийся при вынужденных колебаниях толстой пластины
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Гладкость хаотической траектории позволяет немного загля-
нуть в будущее хаотической системы. Это объясняет одно досад-
ное наблюдение: с одной стороны, синоптики порой не могут уве-
ренно предсказать погоду на неделю, а с другой, если вы скажете, 
что завтра будет такая же погода, как и сегодня, то не ошибетесь 
примерно в трех случаях из четырех. Вообще же анекдоты о си-
ноптиках несправедливы, и нужно отдать должное человеческой 
мысли и упорству, которые позволили предсказывать погоду на 
современном уровне!

Динамический хаос очень сложен и красив как теория, он по-
рождает изумительные по элегантности образы, но может быть 
и полезен. Например, алгоритмы, с помощью которых генериру-
ются случайные числа в  компьютерах, тоже детерминированы. 
Для всех примеров в этой книге я применял генератор псевдослу-
чайных чисел, который не использовал какой-нибудь реальный 
стохастический процесс (альфа-распад или подсчет машин на до-
роге), а вычислял следующее «случайное» число на базе предыду-
щих, полученных им ранее.

От монеток к бабочкам 
и самой судьбе
Наблюдения за тем, как малые отклонения вырастают в глобальные 
изменения системы, приводят к мысли об «эффекте бабочки». На-
помню, что под ним подразумевается цепочка далеко идущих дра-
матичных последствий от некоторого незначительного, на первый 
взгляд, события. Раздавленная исследователями прошлого бабочка 
в рассказе Рэя Брэдбери «И грянул гром» привела к кардинальной 
перестройке будущего. А одну из своих лекций Эдвард Лоренц, со-
здатель теории динамического хаоса, озаглавил так: «Может ли 
взмах крыльев бабочки в Бразилии вызвать торнадо в Техасе?».

На этот эффект мы неявно ссылаемся, сетуя: «Не поверни я за 
угол, все было бы иначе!», «Не сел бы он в этот поезд, с ним не случи-
лось бы катастрофы!» или «Из-за такой мелочи разругались и разо-
шлись!» Но мы видим, что сосуществуют истинно стохастический 
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квантовый мир и сверхточные атомные часы, устойчивые гамиль-
тоновы системы в мире звезд и галактик и хаос колец Сатурна или 
пояса Койпера, тепловое движение молекул и удивительная точ-
ность работы биологических систем или механизмов автомобиля. 
Нет, взмах крыла бабочки не рождает ураганов, а бесследно исче-
зает, порождая цепочку вихрей, передающих энергию и информа-
цию все более и более мелким вихрям, пока и энергия, и инфор-
мация не исчезнут в хаосе флуктуаций. Надо четко понимать, что 
малые отклонения приводят к кардинальной перестройке системы 
только в случае, если она неустойчива либо находится на пороге 
бифуркации, или катастрофы, — так на языке математики назы-
ваются глобальные перестройки в поведении системы при малых 
непрерывных изменениях параметров. Бифуркации всегда обра-
зуют множества нулевой меры в пространстве параметров — это 
точки или границы. Малые возмущения не приводят к катастрофам 
почти всюду (это тоже точный термин, означающий «везде, кроме 
множества нулевой меры»), а неустойчивые состояния в природе 
наблюдаются редко, не проходя «проверку временем».

Если пара молодых людей распалась «из-за ерунды», ей суж-
дено было разойтись в любом случае, она была неустойчивой. Ус-
тойчивые пары проходят войны и голод, а потом, бывает, и рас-
падаются, но не из-за мелочей, а в результате глубоких перемен, 
которые могут произойти с личностью в течение жизни. В цепочке 
событий, приведших к катастрофе поезда, нелегко однозначно вы-
делить ключевое, конкретную ошибку или роковую случайность. 
Скорее всего, ключевым будет не событие, а систематическое нару-
шение правил, приводящее систему к неустойчивому состоянию. 
Если в системе множество параметров и ряд из них случаен (а наша 
жизнь устроена именно так), то информация в ней имеет свойство 
теряться и уже никак не удастся восстановить, в какой именно мо-
мент в нашей жизни «все пошло не так». Мы поговорим о роли 
памяти в случайных процессах через две главы. Не терзайте себя 
сожалениями о случившемся, а присмотритесь к происходящему 
сейчас, чтобы не пропустить настоящей точки бифуркации.

В связи с этим можно вспомнить один из законов мерфологии, 
который некий Дрейзен назвал законом восстановления:
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Время улучшения ситуации обратно 
пропорционально времени ее ухудшения.

В качестве примера приводится следующее наблюдение: на скле-
ивание вазы уходит больше времени, чем на то, чтобы ее разбить. 
Этот закон удивительно точно описывает соотношение между ха-
рактерными скоростями для процесса релаксации устойчивой сис-
темы, которую можно описать убывающим экспоненциальным 
законом e–λt и скоростью развития катастрофического процесса 
в неустойчивой системе, в линейном приближении — экспоненци-
ального роста малого возмущения eλt. Эти скорости действительно 
обратно пропорциональны друг другу.

В примере с вазой процесс склеивания — не релаксация, не 
переход к наиболее вероятному состоянию. Он ближе к другому 
процессу — самоорганизации, — который в первом приближении 
описывается логистическим законом и ближе по скорости к релак-
сации, чем к катастрофе (рис. 2.8).

катастрофа

релаксация

бифуркация  или
самоорганизация

1
время

1

об
об
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я
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Рис. 2.8. Типичные нестационарные процессы: катастрофа, 
релаксация и самоорганизация, — имеющие одинаковое 
характерное время

***

Иногда, гуляя в снегопад, я удивляюсь тому, что снежинка падает 
мне на нос. Удивляюсь оттого, что вероятность этого события нич-
тожно мала. Если рассудить, снежинка родилась высоко в небе над 
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Тихим океаном, кружилась в беспорядочных турбулентных пото-
ках в облаке, падала, непрерывно меняя направление движения… 
чтобы попасть на кончик моего носа на Камчатке! А какой ошело-
мительный путь прошли фотоны от далекой звезды?! Десятки ты-
сяч лет они неслись сквозь Вселенную, их не поглотила пыль, им не 
встретился астероид! Родились они в бушующем квантовом мире 
далекой звезды, а закончили свой путь в квантовом мире белка 
опсина на сетчатке в моем глазу. Даже считать вероятность этого 
события нет смысла, она исчезающе мала. Но событие случается, 
и я вижу мерцающий свет звезды. Теперь понятно: это все потому, 
что площадь моего носа и даже молекулы опсина имеют ненулевую 
меру. Но все равно удивительно: то, что почти наверняка не должно 
было произойти, все же происходит!

О роли предопределенности или случайности в нашей судьбе, 
об истинности или призрачности нашего знания о природе пусть 
спорят философы. Я же призываю читателя взглянуть на мир с вы-
соты математических абстракций и восхититься его красотой и со-
гласованностью.



Глава 3

Головокружительный 
полет бутерброда 
с маслом

Тема падающих бутербродов не дает покоя ни широкой публике, 
ни исследователям. Десятки лет проводятся эксперименты, сни-
мается кино, пишутся статьи, падающий бутерброд обрастает ле-
гендами и неправильными выводами. Мало какая столь же бес-
полезная задача привлекала к  себе такое внимание. И  если вы 
думаете, что это баловство, то имейте в виду, что за ее решение 
даже премии дают — правда, тоже несерьезные. В 1996 году Ро-
берт Мэтьюз получил Шнобелевскую премию за работу «Пада-
ющий бутерброд, закон Мёрфи и фундаментальные константы»*, 
опубликованную в European Journal of Physics. Несмотря на шу-
точную тему и соответствующую реакцию научного сообщества, 
это небезынтересная статья, в которой проводится тщательный 
анализ процесса соскальзывания и делается далеко идущий вы-
вод: на какой бы планете ни возникли антропоморфные суще
ства, живущие в атмосфере, они будут обречены на закон бутер-
брода. После такого триумфа бесполезных исследований можно 
бы тему и закрыть, но зачем упускать возможность рассмотреть 

	 *	 Matthews R. A. Tumbling toast, Murphy’s Law and the fundamental constants // European Journal 
of Physics. 1995. Vol. 16. No. 4. Pp. 172–176.
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на примере занятной задачки интересные и  объективно полез-
ные методы!

Айда кидать бутерброды 
в Монте‑Карло!
Мы редко подбрасываем бутерброды, как монетку, — по крайней 
мере, когда становимся старше двух лет. Чаще всего мы невольно 
повторяем примерно один и тот же эксперимент: бутерброд, из-
начально расположенный маслом вверх, выскальзывает из рук или 
съезжает со стола. В процессе соскальзывания он закручивается, 
летит в воздухе и наконец шлепается на стол или на пол. На на-
чальный этап падения влияет ряд параметров: трение о пальцы 
или поверхность стола, начальное положение бутерброда и  его 
начальная скорость, высота падения — наконец, размеры бутер
брода. Налицо динамическая система с несколькими входными па-
раметрами и одним выходным — положением бутерброда на полу. 
Внутри системы, как и в случае с монеткой, работают механичес-
кие законы, которые описываются дифференциальными уравнени-
ями, и они детерминистические. Это значит, что в них нет никаких 
случайностей. Результат зависит только от входных данных, и при 
точном повторении параметров мы должны получать идентичные 
результаты. Это относится к модели бутерброда, представленной 
в виде системы дифференциальных уравнений. А что насчет на-
стоящих бутербродов, шероховатых и неповторимых, роняемых 
настоящими людьми в ресторанах, на улице или на диване? Измен-
чивость реального мира можно описать, подавая на вход детерми-
нистической системы случайные параметры.

Однако даже алгебра случайных величин, включающая в себя 
лишь сложение и умножение, — дело непростое, а у нас дифферен-
циальные уравнения! Мы не полезем в эти увлекательные дебри, 
а используем отработанную во многих областях технику — метод 
Монте-Карло. Он состоит в определении свойств некой сложной 
системы в результате многократных испытаний с различными слу-
чайными параметрами. Подчеркну еще раз: исследуемая система не 
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стохастична и не хаотична, и на случайные входные данные она ре-
агирует предсказуемо. В методе Монте-Карло случайность нужна 
лишь для того, чтобы эффективно перебрать как можно больше ва-
риантов и заглянуть во все реалистичные «углы», получив пред-
ставление о поведении системы. Это универсальный метод, приме-
няемый в самых разнообразных задачах. Обычно студенты впервые 
знакомятся с методом Монте-Карло, изучая численное интегриро-
вание, например вычисляя площадь какой-либо сложной фигуры, 
задаваемой системой неравенств, которая не имеет приличного 
аналитического представления. То обстоятельство, что вероят-
ность — мера, позволяет использовать метод Монте-Карло для вы-
числения мер (площадей и объемов) геометрических фигур.

Особенность предстоящего эксперимента с бутербродом со-
стоит в том, что нас интересует зависимость вероятности того или 
иного его исхода от параметров задачи. Мы будем искать ответ на 
вопрос: при каких обстоятельствах выполняется закон бутерброда? 
Станем подавать на вход нашей динамической системы различные 
конкретные параметры и набирать статистику по падениям мас-
лом вверх и маслом вниз. И результатом ряда экспериментов будет 
число — вероятность падения маслом вниз.

Я убежден, что намеренно ронять на пол настоящие бутерброды 
из хлеба и масла неправильно, поэтому воспользуемся математи-
ческим моделированием. Для решения задачи я взял один из до-
ступных симуляторов физического мира, которые используют для 
создания онлайн-игр. Он легко позволил создать виртуальные стол 
и пол, а также два бутерброда. Один оказывался на краю стола, 
а второй «выскальзывал из пальцев», то есть соскальзывал с то-
чечной опоры (рис. 3.1).

В моих силах задать все параметры задачи: начальные позицию 
и угол бутерброда, горизонтальную скорость для случая смахива-
ния со стола, коэффициенты трения, размеры бутерброда и высоту 
падения. В момент, когда бутерброд касается пола, фиксируется 
угол бутерброда, вернее угол вектора, нормального к нему. О том, 
с какой стороны оказалось масло, нам скажет знак синуса этого 
угла: положительному значению соответствует удачный случай, 
а отрицательному — положение маслом вниз. Результат заносится 
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в таблицу, и новый виртуальный бутерброд готов к падению. Задачу 
мы поставим такую: оценить вероятность приземления бутерброда 
маслом вниз при его падении с заданной высоты.

Рис. 3.1. Математические эксперименты с бутербродами

При этом мы ничего пока не будем говорить о масле. Но обещаю, 
что ему будет посвящен отдельный разговор, где мы подробно рас-
смотрим его роль в этом законе.

Как правильно говорить 
о случайных величинах
Метод Монте-Карло подразумевает, что в  качестве параметров 
используются случайные переменные. И здесь наконец пора разо-
браться с тем, что же такое случайная величина.

Вернемся к  математическим структурам. Какой структурой 
можно моделировать результаты выпадения числа на игральной 
кости или уровень воды в реке, ведь там постоянное волнение? 
Как работать с числом автомобилей, проезжающих перекресток 
в течение часа? Какой структурой можно описать состояние элект-
рона в атоме водорода? С одной стороны, это конкретные числа из 
вполне определенного множества значений: для кости, например, 
из множества {1, 2, 3, 4, 5, 6}, — и какое-нибудь значение легко по-
лучить, проведя эксперимент. Однако повторный опыт даст иной 
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результат — это явно не просто число: сегодня оно одно, завтра 
другое. Может даже возникнуть философский вопрос: а имеет ли 
смысл говорить о каком-то точном значении «уровня воды в реке» 
или числе автомобилей, ведь эти величины невозможно «поймать» 
и зафиксировать? Возможно ли в каком-либо смысле точное знание 
о случайной переменной?

Часто, говоря о таких случайных величинах, ограничиваются 
одним средним значением, и  мы говорим о  «средней скорости 
в час пик» или об «орбите электрона». Но это отличный способ 
запутаться или даже намеренно запутать. Если фраза «средняя 
скорость в час пик равна 15 км/ч» дает неплохое представление 
о ситуации на улице в целом, то переучивать студентов-физиков 
от мышления орбитами к оперированию волновыми функциями 
уже весьма непросто. Ну и, наконец, какой смысл в среднем зна-
чении числа, выпадающего на игральной кости? Посчитать-то его 
можно, любой с этим справится: (1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6) / 2 = 3,5. Но 
это число не говорит ровным счетом ничего о рассматриваемой 
случайной величине. Его даже нет на гранях кубика.

Может быть, нужно указать два числа: среднее и дисперсию? 
Это уже лучше, но опять же пример с игральной костью показы-
вает, что это явно не вся информация об интересующем нас объ-
екте. А что, если случайные величины — не числа, а множества? 
Скажем, уровень воды в реке можно попытаться описать интерва-
лом возможных значений с учетом волнения, а для примера с маши-
нами сказать, что за час проезжает от 1 до 100 автомобилей и т. д. 
Но легко увидеть, что и множества возможных значений тоже не-
достаточно: например, при многократном повторении измерения 
количества автомобилей на улице какие-то числа будут встречаться 
чаще, а каких-то мы не дождемся вовсе.

В предыдущей главе, определяя вероятность, мы ввели меру как 
функцию на вероятностном пространстве. Для случайной величины 
элементарными событиями этого пространства будут элементы об-
ласти ее определения, а мерой задается распределение вероятностей 
для этой величины. И вот это уже исчерпывающая и точная информа-
ция. Итак, подводим итог: случайная величина однозначно и полно-
стью характеризуется своим распределением. Распределение, в свою 
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очередь, представляет собой функцию. Ее область определения — 
множество возможных значений случайной величины, а область зна-
чений этой функции — вероятности для этих значений.

Для уровня воды в реке или скорости машин распределение мо-
жет быть выражено в виде гладкой колоколообразной кривой. Ко-
личество машин, зафиксированных на дороге в единицу времени, 
должно быть натуральным числом, и его распределение можно 
представить в виде дискретной функции, определенной только на 
натуральных числах, или точной формулы. Наконец, моделью иг-
ральной кости может быть таблица, показывающая вероятность 
выпадения каждого из возможных чисел (рис. 3.2).
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Рис. 3.2. Примеры представления распределений различных 
случайных величин

Функции можно представлять аналитически или в виде прибли-
жения другой функцией, таблицы, гистограммы либо графика. Все 
эти представления — модели одного и того же объекта, случайной 
величины. Самое важное тут — не столько конкретный вид пред-
ставления, сколько математические свойства этой функции. Для 
распределений вероятностей свойства бывают разными: количе ство 
параметров, количество мод, энтропия, бесконечная делимость, адди-
тивность, устойчивость, интегрируемость и т. д. Изучением распре-
делений и их свойств занимается теория вероятностей. Но на прак-
тике часто встречается иная задача: необходимо найти модель для 
случайной величины, если мы не имеем полной информации о ней, 
но значения которой можем наблюдать, проводя эксперименты. 
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Из огромного арсенала известных распределений с точно опреде-
ленными свойствами исследователь выбирает не столько «самую 
похожую» функцию, сколько функцию, наиболее совпадающую 
по свойствам с наблюдаемой случайной величиной. Это составляет 
суть статистического анализа, который знаком каждому студенту, 
прикоснувшемуся к математической статистике.

Сейчас нам нужно задать параметры бутерброда случайными 
числами, не имея статистических данных, а руководствуясь лишь 
нужными нам свойствами этих величин. Это важная и интересная 
часть метода Монте-Карло, от которой зависят и решение, и его 
корректность.

Размеры бутерброда. Какими они могут быть? Разумной ве-
личины канапе имеет сантиметра три в ширину, а студенческий 
добрый «лапоть» может быть сантиметров пятнадцать. При этом 
вероятность встретить бутерброд миллиметровой или метровой 
ширины в практическом смысле равна нулю. Больше про бутер
броды я ничего сказать не могу и приму их размеры равномерно рас-
пределенными в указанном диапазоне (рис. 3.3). Запишем это так:

l ~ Uniform([3,15]).
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Рис. 3.3. Возможное распределение для размеров 
падающего бутерброда

В случае равномерного распределения на некотором отрезке 
[a,b] случайная величина имеет всюду одинаковую плотность, рав-
ную 1/(b–a). В этом случае плотность распределения принимает 
вид прямоугольника, а вероятность попасть в какой-нибудь отрезок 
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пропорциональна его длине. Такой выбор не идеален: всё же сред-
ние бутерброды мы встречаем чаще крошечных или гигантских. Но 
позже мы увидим, что это слабое место можно изящно обойти.

Начальное положение. Тут мы, не мудрствуя, зададим равно-
мерное распределение для смещения бутерброда за край стола, 
лишь бы он вообще упал:

dl ~ Uniform([l/2,l]).

Коэффициент трения. Это неотрицательная безразмерная ве-
личина, зависящая только от материала. Столы и скатерти бывают 
разные, пальцы сжимают бутерброд с разной силой. Диапазон ко-
эффициента от 0,01 до 0,9, при этом крайние значения маловеро-
ятны, в среднем можно ожидать около 0,3. Для моделирования 
неизвестного коэффициента трения нам поможет любое колоко-
лообразное несимметричное распределение неотрицательной ве-
личины (рис. 3.4), например гамма-распределение:

μ ~ Gamma(8,25).

Оно будет часто встречаться в этой книге. Почему? Об этом вы 
узнаете в самом конце.
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Рис. 3.4. Возможное распределение для коэффициента трения 
между бутербродом и поверхностью стола

Начальная скорость. Мы редко запускаем бутерброды с боль-
шой скоростью, чаще всего не кидаем их вовсе, но всё же иногда 
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смахиваем. Про величину скорости известно лишь то, что она по-
ложительна. Можно предположить, что при смахивании в среднем 
мы движемся так же, как в среднем руки, — со скоростью около 
0,5 м/с. Если про случайную величину известно только это, то ее 
разумно описать экспоненциальным распределением (рис. 3.5):

v0 ~ Exp(2).
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Рис. 3.5. Возможное распределение для скорости, с которой 
бутерброд смахивается со стола

Его мода (положение максимума на графике) равна нулю, так что 
доля бутербродов, упавших без большой начальной скорости, бу-
дет вполне приличной. В тонком «хвосте» окажутся бутерброды, 
нечаянно запускаемые в полет при смахивании крошек со стола. 
Тут стоит обратить внимание на то, что экспоненциальное распре-
деление, вообще говоря, отлично от нуля на всей положительной 
полуоси; а это значит, что ненулевую вероятность имеют и сверх-
звуковая, и сверхсветовая скорости. Однако вероятность наблю-
дать их при указанном параметре чрезвычайно мала: для скорости, 
превышающей 10 м/с, она равна одной миллиардной, так что этой 
опасностью вполне можно пренебречь.

Эксперимент строился так: я «ронял» со стола фиксированной 
высоты сотню бутербродов, подсчитывал среди них долю тех, что 
упали маслом вниз, и, используя частотное определение вероят-
ности, отражал на графике зависимость вероятности такого исхода 
от высоты стола. Вот что у меня получилось (рис. 3.6).
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Рис. 3.6. Вероятность приземления маслом вниз разных 
бутербродов с разными условиями в зависимости от высоты 
падения. Для каждой высоты проводилось 100 испытаний

Какая-то тенденция видна, но в глаза не бросается. При усред-
нении получается, что искомая вероятность от высоты стола почти 
не зависит и едва превышает 50%. Можно ли доверять такому экс
перименту? Опровергает ли он закон бутерброда? Может, мы не-
достаточно много бросали бутербродов — вон какие шумные по-
лучились данные!* Увеличим число бросаний и посмотрим, что 
получится (рис. 3.7).
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Рис. 3.7. Вероятность приземления маслом вниз разных 
бутербродов, посчитанная для большего числа испытаний 
(по 500 на каждую высоту)

	 *	 Действительно, 100 бросаний — это мало. А почему и по сравнению с чем мало, мы обсудим 
в следующей главе.
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Выбросов стало меньше, но еще отчетливее видно, что закон 
бутерброда какой-то невыразительный. Отклонения от 50% не на-
столько значительны, чтобы стоило говорить о каком-то «законе». 
Что же, мы готовы его развенчать?

Метод Монте-Карло выглядит заманчиво простым: знай себе 
подставляй какие попало данные и смотри, что получается. Ма-
тематика  — честная штука: на какой попало вопрос она го-
това дать какой попало ответ. А вот имеет ли смысл этот ответ, 
сильно зависит от вопроса. Правильно ли мы проводили наши 
эксперименты?

Как правильно задавать 
вопрос природе?
Перед тем как приступать к экспериментам, не таким игрушечным, 
как у нас, а настоящим и дорогостоящим, использующим орбиталь-
ный спутник, ускоритель элементарных частиц или тысячу насто-
ящих бутербродов с маслом, необходимо провести подготовитель-
ную работу. И один из мощных и красивых методов, позволяющих 
понять, как верно и оптимально провести эксперимент, — анализ 
размерностей задачи.

Механику бутерброда мы рассчитывали, пользуясь импульсами 
и силами — физическими величинами, которые, в свою очередь, 
связаны уравнениями аналитической механики. И вновь это не 
просто числа. В физике количественные величины, которые мы 
измеряем и подставляем в уравнения, не «умещаются» в поле чи-
сел. Они оснащены дополнительной структурой, которая называ-
ется размерностью. Не все корректные математические выражения 
имеют смысл, если в них участвуют размерные величины. Скажем, 
нет смысла складывать скорость и массу, невозможно сравнить 
силу и расстояние. Однако можно рассмотреть произведение ско-
рости и массы, получив новую размерную величину — количество 
движения, или импульс; можно возвести скорость в квадрат и по-
делить на расстояние, получив таким образом величину, имеющую 
размерность ускорения.
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Анализ размерности и  теория подобия родились давно. Со 
времен лорда Рэлея они используются в  механике, электроди-
намике, астрофизике и космологии, позволяя с пугающей изящ-
ностью подходить к решению очень сложных задач. Однако ис-
следования в этой области не завершены, и строгое определение 
структуры, образуемой количественными (размерными) величи-
нами, было дано лишь в 2016 году испанским математиком Аль-
варо Рапозо*.

Ограничения, накладываемые размерностями на физические 
формулы, часто воспринимаются учениками и студентами как лиш-
няя морока, за которой нужно следить. Но логически согласован-
ные ограничения чрезвычайно полезны! Они отсеивают неверные 
выражения, позволяют «предвидеть» структуру решения физичес-
кой задачи до ее детального разбора, это мощный инструмент при 
планировании и анализе экспериментальных данных.

Но вот что важно. Мы рассчитывали падение бутерброда в ком-
пьютерной программе, используя не размерные, а обыкновенные 
числа. Как можно «освободить» физическую величину от размер-
ности и превратить в число? Для этого предназначены хорошо нам 
знакомые единицы измерения физических величин: все эти метры, 
фунты, минуты и ньютоны. Единицы измерения берут на себя раз-
мерную часть величины, оставляя нам множитель — веществен-
ное число, с которым уже может иметь дело вычислительная ма-
шина. Например, скорость в выбранном направлении величиной 
72 км/ч можно представить числом 72. Но тут есть тонкость: от 
выбора единиц измерения зависит числовое представление. При 
других единицах (скажем, метрах и секундах) эта же скорость бу-
дет представлена другим числом: 20. Числа разные, но величина 
одна, и она не зависит от конкретных единиц.

Возникает вопрос: существует ли в каком-либо смысле «самая 
лучшая» система единиц? Оказывается, да, но для каждой задачи 

	 *	 Сами по себе размерности образуют так называемую свободную абелеву группу, а размерные ве-
личины — локально тривиальное расслоение. Я не буду здесь расшифровывать, что означают эти 
термины: в двух словах это не получится. Пусть для заинтересованного читателя упоминание 
об алгебраических структурах будет указателем направления, с которого начинается настоящая 
математика.
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она своя. При решении нужно использовать в качестве единиц из-
мерения размерные величины, входящие в задачу.

В этой главе у нас летают бутерброды, в предыдущей — мо-
нетки. Приведем еще один пример из области полетов. Как срав-
нивать летные качества различных птиц? Понятно, что скоро-
сти, которые развивают птицы, различны: у голубя — 90 км/ч, 
у стрижа — 140 км/ч, у журавля, воробья или кряквы — 50 км/ч, 
у колибри — 80 км/ч. Но все эти птицы существенно разли-
чаются по размерам и манере полета. Если длину попугая из-
мерять в попугаях, а время — в периодах взмаха его крыльев, 
можно получить некую, как говорят, собственную скорость попу-
гая. Можно скорости, которые способны развивать эти птицы, 
разделить на собственные значения и получить безразмерную 
скорость, показывающую, на сколько длин корпуса может пере-
меститься птица за один взмах крыльев. Вот что получается при 
таком сравнении.

Птица Стриж Голубь Колибри Журавль Кряква Воробей

Скорость, км/ч 140 90 80 50 50 46

Длина тела, см 18 30 8 100 40 12

Частота 
взмахов, 1/с 5 5 200 2,5 9 13

Собственная 
скорость, м/с 0,9 1,5 16 2,5 3,6 1,6

Безразмерная 
скорость 43 17 1,4 5 3,8 8

Видно, что стриж по праву считается лучшим летуном, а вот ко-
либри неэффективно расходует энергию. Впрочем, у этой птицы нет 
задачи лететь долго, как у голубя. Одинаковые абсолютные скоро-
сти журавля, воробья и утки существенно разнятся при переводе 
в безразмерные величины. Такого рода расчеты используются, 
чтобы моделировать настоящий большой самолет, испытывая ма-
ленькую модель в аэродинамической трубе. Если все безразмерные 
параметры этих двух систем близки, они могут считаться физически 
подобными, и моделирование имеет смысл. Мы уже пользовались 
таким подходом, отражая на диаграммах Лоренца относительные 
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единицы вместо абсолютных. Это позволяло нам сравнивать раз-
личные явления и распределения.

Какой будет самая подходящая система единиц при анализе по-
лета бутерброда? Длину и стола, и бутерброда надо измерять не 
в сантиметрах или метрах, а в бутербродах. За единицу времени 
можно взять величину /l g , где l — длина бутерброда, а g — уско
рение свободного падения. Легко убедиться, подставив какие-ни-
будь единицы измерения, что эта величина имеет размерность вре-
мени. Получив результат таким путем, мы сразу можем обобщить 
его как для крошечного канапе, так и для солидного «лаптя». Итак, 
повторим наши вычисления, благо виртуальные бутерброды у нас 
не закончатся никогда, отражая на графике высоту стола в соб
ственных единицах. Если мы всё сделаем правильно, то для двух 
разных по размерам бутербродов мы должны получить очень по-
хожие графики. Проверим это (рис. 3.8).
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Рис. 3.8. Вероятность приземления маслом вниз бутерброда 
некой фиксированной величины при различной высоте падения, 
определенной в собственных единицах задачи. Черные точки 
соответствуют бутерброду размером 5 см, белые — 10 см

В первоначальной постановке задачи мы, перебирая различные 
размеры, получали облако результатов, в котором оказалась скрыта 
интересующая нас зависимость. При увеличении числа испыта-
ний мы это облако усреднили и получили неинтересный ответ, 
лишенный важных деталей. Чтобы ярче показать, в чем состояла 
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методическая ошибка, представьте, что мы захотим вычислить ве-
роятность падения бутерброда маслом вниз, перебирая случайным 
образом и начальные условия, и размеры бутерброда, и высоту. 
Это равносильно усреднению всех результатов разом. В итоге мы 
получим уверенную серединку  — вероятность, очень близкую 
к 1/2, как при подбрасывании монеты! Очень логичный и ожида-
емый результат, но он неинтересен. Усредняя множество данных 
для разных размеров, мы уже приблизились к такому выводу. Но 
если цель моделирования состоит в выявлении закономерности, 
то имеет смысл минимизировать число параметров.

Обезразмеренные данные теперь четко говорят в  пользу на-
шего закона, ограничивая его, однако, определенным диапазоном 
высот: от 2 до 5 размеров бутерброда (от высоты локтя над столом 
до высоты руки сидящего человека). За пределами этого диапазона 
у бутерброда повышается шанс повернуться более выгодной для 
нас стороной перед падением.

А что, если заглянуть дальше и кидать бутерброды из окна? По-
нятно, что при падении с большой высоты уже неважно, какой сто-
роной приземлилось то, во что превратится бутерброд, и сопро-
тивление воздуха стабилизирует падение, но чисто теоретически: 
что мы ожидаем увидеть? Наверное, должны наблюдаться некие 
колебания вероятности по мере увеличения времени полета. Да-
вайте посмотрим (рис. 3.9).
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Рис. 3.9. Вероятность приземления маслом вниз бутерброда 
при падении с большой высоты
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В целом форму зависимости мы угадали, но любопытно, что 
амплитуда колебаний вероятности уменьшается и она сходится 
к 50%. О чем это может говорить? Тот же ли это эффект, что и в слу-
чае с монеткой, когда при увеличении длительности полета стано-
вятся более существенными последствия отклонений начальных 
условий? Оказывается, в данном случае природа выравнивания 
вероятностей иная.

Еще немного анализа 
размерностей
Какой бы несерьезной ни была тема нашей книги, мы говорим на 
языке математики, а он стремится к точным решениям. Можно 
встретить даже такую фразу: «Если для решения вам понадобился 
только компьютер, то это еще не математика». Метод Монте-Карло 
позволил нам получить представление о решении, но это то, что 
называется грубой силой. Это совсем не так интересно, как хоть 
какое-то, но аналитическое решение.

Анализ размерностей позволит нам построить теоретический 
вид зависимости, полученной методом Монте-Карло. Для этого не 
понадобится решать дифференциальные уравнения; более того, 
рассуждения не выйдут за пределы вполне примитивных и  оче-
видных соотношений. В том и состоит очарование анализа раз-
мерностей — который, впрочем, иногда выглядит фокусничеством. 
Итак, приступим, ограничиваясь для простоты соскальзыванием 
бутерброда длины l со стола высоты H с нулевой горизонтальной 
скоростью.

1. Угол поворота падающего бутерброда зависит от времени 
и угловой скорости:

φ = tω.

2. Угловая скорость равна произведению времени соскальзыва-
ния и углового ускорения:

ω = t0ε.
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3. Время соскальзывания можно выразить через ускорение сво-
бодного падения и часть длины бутерброда, которая соприкасалась 
со столом, следующей пропорцией:

0 0 / ,t l g∝

где l0  — длина части бутерброда, лежавшей на столе. Здесь мы 
используем отношение пропорциональности, обозначенное зна-
ком ∝. Выражение y∝x можно переписать как y = Cx, где C — не-
кая неизвестная константа. Я очень люблю это отношение. Про-
порциональность «вбирает в себя» все сложное, что превращается 
в константу: и то, что при повороте меняется момент силы тяжести, 
и то, что при соскальзывании перемещается центр вращения. Все 
это, конечно, нужно знать для точного расчета, но в результате по-
лучится только безразмерный коэффициент, а в нашем анализе он 
не играет роли. Одним значком мы избавили себя от утомитель-
ного интегрирования.

4. Угловое ускорение происходит от ускорения силы тяжести 
и зависит от плеча, к которому она прилагается:

0

.g
l l

ε ∝
−

И опять знак ∝ позволил нам не вычислять момент инерции 
пластины для оси, лежащей в ее плоскости, а также изменяющейся 
проекции силы тяжести (это еще два интеграла).

5. Наконец, время падения зависит от высоты стола и ускоре-
ния свободного падения:

/ .t H g∝

6. Подставляя все эти выражения в первую формулу, получаем 
результат:

0

0

,
( )
l H

l l l
ϕ ∝

−
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который, если измерять все длины в  бутербродах, превраща-
ется в

.
1

xh
x

ϕ ∝
−

Здесь l0 = xl и H = hl. Что ж, все сходится: угол — величина без-
размерная, и зависит она от безразмерных коэффициентов — но не 
от масштаба времени. Остается чистая геометрия. Знаменатель не 
опасен — при x > 0,5 бутерброд не упадет вовсе (мы рассматриваем 
нулевую горизонтальную скорость), так что 0 < x < 0,5.

То, какой стороной упадет бутерброд, определяется знаком 
синуса угла φ, то есть функцией sign(sinφ). Она возвращает –1 для 
случая «маслом вверх» и  1 для «маслом вниз». Мы можем ис-
пользовать эту функцию для выражения вероятности падения 
детерминистического бутерброда, если приведем ее к диапазону 
от 0 до 1:

1 1( , ) [1 sign(sin )] 1 sign sin ,
2 2 1

xhP x h C
x

ϕ↓

    = + = +     −     

где стрелочка в индексе символически означает ориентацию масла. 
Коэффициент C, появившийся в формуле вероятности, выражает 
все то, что осталось спрятанным, с помощью знака пропорциональ-
ности. Это действительно очень хитрый ход, он избавил нас от уто-
мительного интегрирования (и даже трех). Но как же нам теперь 
узнать, чему равен этот коэффициент? Из эксперимента. Причем 
достаточно одного испытания с измерением угла в момент паде-
ния, чтобы получить оценку этого значения! С помощью симуля-
тора я легко выяснил, что C = 2,3.

Мы получили устрашающее двухпараметрическое распределе-
ние. Что же с ним теперь делать? Нас интересует вероятность того, 
что бутерброд упадет маслом вниз, если x будет равно 0,2; или 0,4; 
или любому числу от 0 до 0,5. Мы использовали союз «или», при 
этом каждый случай рассматривается как независимый и исклю-
чающий все прочие при проведении конкретного эксперимента. 
Вспомним, что вероятность — мера вероятностного пространства, 
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а раз так, то она аддитивна. Это позволяет нам просто сложить ве-
роятности ( , )P x h↓  для всех значений x, умножив их предварительно 
на вероятность попадания в конкретный диапазон значений. Ра-
зобьем отрезок от 0 до 0,5 на n частей и вычислим оценку вероят-
ности в виде суммы:

0

2( ) , .
2

n

i

iP h P h
n n↓ ↓

=

 ≈   
∑

Здесь множитель 2/n выражает вероятность для случайной вели-
чины x попасть в отрезок ширины 1/n. Вот как выглядят результаты  
для значительного числа разбиений (n = 100) на фоне серии чис-
ленных экспериментов с нулевой горизонтальной скоростью 
(рис. 3.10).
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Рис. 3.10. Теоретическая и экспериментальная оценка 
вероятности приземления бутерброда маслом вниз при 
падении с большой высоты. Начальная горизонтальная скорость 
в экспериментах равна нулю

Решение, которое мы приводили до этого, содержит больше 
случайных параметров, поэтому оно оказалось более сглаженным 
и приближенным к 50%, но в принципе подобный анализ можно 
провести и для более общего случая.

Обратите внимание на то, что вероятность P↓ при увеличении 
h стремится к значениям, близким к 50%. И это происходит вовсе 
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не из-за неопределенности и влияния начальных ошибок. Вычис-
ления показали, что это результат сложения множества гармоник, 
образуемых значениями x при суммировании ( , )P x h↓ . Если мы за-
будем про несчастный бутерброд и продолжим график P↓, то уви-
дим, что оценка вероятности так и продолжит колебаться вблизи 
50%, постепенно стремясь к этому значению.

А можно ли выяснить без прямых вычислений, будет ли вероят-
ность продолжать сходиться к 50% или когда-нибудь снова станет 
расти? И здесь тоже есть место нетривиальной и глубокой мате-
матике. Дело в том, что каждому значению x соответствует опре-
деленная частота колебаний*, а весь набор формирует так назы-
ваемый спектр суммарной функции. Если он дискретный, то есть 
состоит из отдельных частот, суммарная функция (она называется 
Фурье-образом) будет периодичной. Непрерывному спектру в виде 
константы на отрезке от 0 до 0,5 будет соответствовать апери
одичная функция, похожая на убывающие колебания. Но это мы 
заглянули в другой большой и важный раздел математики — фун-
кциональный анализ. Больше он нам не понадобится, так что если 
вас напугал этот абзац, не переживайте. Его смысл выразим од-
ной фразой: можно строго показать, что при падении бутерброда 
с большой высоты вам не удастся угадать, упадет он маслом вверх 
или вниз.

Великий итальянец Энрико Ферми, «дедушка» метода Мон-
те-Карло (отцом считается польский математик Станислав Улам), 
приучал своих учеников проводить простые оценочные вычисле-
ния, прикидывать на клочке бумаги или на пальцах, что мы ожи-
даем получить, прежде чем приступать к точному решению задачи. 
Примечателен такой момент: если оценка окажется верной, ста-
нет понятно, что суть проблемы ухвачена; если же нет, то это тем 
более полезный результат — значит, задача оказалась интереснее, 
чем кажется!

В нашем случае простой оценки достаточно, задача о бутер
броде не стоит более тщательного решения. Метод Монте-Карло 

	 *	 Колебания в нашей задаче не гармонические и не синусоидальные, но это не мешает нам 
складывать такие гармоники. Заменой переменных можно привести их к традиционному для 
преобразований Фурье виду.
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продемонстрировал нам только наметки решения, анализ размер-
ности очертил лишь некоторую его общую структуру, но вместе 
они смогли показать нам, как устроена искомая вероятность. 
В  повседневной работе эрудиция позволяет математику видеть 
в подобных наметках решения готовые структуры, выбирать под-
ходящие методы и  делать далеко идущие предположения и  вы-
воды.

Роберт Мэтьюз в своем эпохальном исследовании тоже исполь-
зовал анализ размерностей, чтобы показать, что закон бутерброда 
фундаментален. Его вывод основан на том, что предельная высота 
организма, вставшего на задние конечности с целью передними 
взять бутерброд с маслом, определяется прочностными свойствами 
биологических тканей и гравитацией. В свою очередь, характер-
ный размер бутерброда должен соответствовать масштабу суще
ства — и коренастые карлики на какой-нибудь тяжелой планете, 
и хрупкие дылды на планете с малой гравитацией будут выбирать 
себе бутерброды по размеру. Тут мы подходим к тому, что в науке 
называется спекуляцией. Это не перепродажа всякого добра втри-
дорога, а сомнительные предположения, ложащиеся в основание 
логического построения. В частности, мы предполагаем наличие 
у существ рук, пропорции которых сходны с нашими, а это более 
чем спорно.

Виновато ли масло?
В мерфологии известно неправильное цитирование закона Мен-
кена Гроссманом:

Сложные проблемы всегда имеют простые, 
легкие для понимания неправильные решения.

Очень часто можно услышать, что в законе бутерброда вино-
вато масло, которое плотнее хлеба и  потому «перевешивает». 
И  хотя это не относится к  предмету нашей книги, я хочу разо-
брать этот вопрос, чтобы поставить в нем наконец точку. Чтобы 
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кто угодно потом мог сослаться на то, что «ученые доказали, 
что наличие масла не влияет на то, какой стороной шлепнется 
бутерброд»!

В детстве мы забавлялись тем, что подбрасывали высоко вверх 
голубиное маховое или хвостовое перо, воткнутое в  кусочек 
пластилина диаметром один-два сантиметра. Перо подлетало 
метра на четыре, после чего красиво и плавно спускалось на ав-
торотации, как вертолет с заглушенным двигателем. Потом мы 
подросли, и наши забавы стали менее безобидными. Мы раздо-
бывали гайку и вкручивали в нее два болта с противоположных 
сторон, спрессовывая начинку из накрошенных спичечных го-
ловок. Оставалось привязать к  одному из болтов ленту или ку-
сок веревки, хорошенько раскрутить и запустить в небо метров 
на пятнадцать. В падении легкая лента стабилизировала верти-
кальное положение снаряда, обеспечивая качественный удар об 
асфальт и небольшой взрыв; порой гайка разлеталась на куски. 
(Будьте осторожны, если решитесь поделиться этим опытом со 
своими детьми!)

В обоих экспериментах мы видим, что легкое перо или лента 
быстро оказывались над тяжелой частью аппарата и стабилизиро-
вали падение. Это, видимо, и приводит к интуитивному мнению, 
что тяжелое масло и  легкий хлеб тоже должны вести себя так. 
Представим себе воздушный шар: более плотная корзина всегда 
располагается под менее плотным шаром. Более того, опыт под-
сказывает, что если взяться двумя пальцами за геометрическую 
середину предмета с  несимметрично распределенной массой, 
то он кувыркнется так, чтобы тяжелая часть оказалась внизу. Но 
ни одно из этих явлений не работает в случае падающего бутер-
брода.

Начнем со второго процесса — «перевешивания». Я не слу-
чайно занудно уточнил: «…если взяться за геометрическую сере-
дину предмета…». Здесь имеется в виду, что точки касания лежат на 
некой прямой, образующей ось вращения, которая проходит сквозь 
геометрическую середину предмета. В таком случае действительно 
устойчивым положением будет такое, в котором центр тяжести 
ниже оси. Но если образуемая пальцами ось вращения проходит 
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через него, то система окажется в безразличном равновесии и ей 
будет все равно, как она ориентирована.

Что же заставляет ориентироваться «правильно» перышко 
с грузиком, мину из гайки или воздушный шар с воздухоплава-
телями в  корзине? Воздух. Он «держит» наши предметы так, 
что ось вращения проходит выше центра тяжести. Точнее, на-
бегающий поток воздуха, который создает силу, распределен-
ную по площади тела. И  условная точка ее приложения будет 
располагаться вблизи геометрического центра площади фигуры. 
Чтобы стало яснее, нарисуем силы, действующие на условный 
воздушный шар как на предмет с  неравномерной плотностью 
(рис. 3.11).

сила
тяжести

сопротивление
воздуха

сопротивление
воздуха

сила
тяжести

результирующий
момент

неустойчивое  движениеустойчивое  движение

Рис. 3.11. Силы, приводящие воздушный шар в устойчивое 
положение

А что бутерброд?
Во-первых, если мы «выключим» воздух, он будет просто па-

дать. В свободном падении тело вращается именно вокруг цен-
тра масс, так что у бутерброда нет резона поворачиваться как-то 
по-особому. Как нам говорили в школе: «В падающем лифте на-
блюдается невесомость». Масло в  бутерброде столь же «неве-
сомо».
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Плотное масло может повлиять на процесс соскальзывания, 
оно эффективно поднимет центр масс над точкой касания и из-
менит в выражении для углового ускорения l на + = +l d l2 2 21 δ , 
где δ = d/l — относительная толщина бутерброда. При небольших 
значениях δ это выражение приближенно равно l(1 + δ2/2). Полу-
чаем, как говорят, эффект второго порядка. Для бутерброда с соот-
ношением ширины к толщине 5 к 1 эти относительные изменения 
не превышают 2%. И это максимальная верхняя граница эффекта: 
мы переместили центр масс на поверхность бутерброда, что соот-
ветствует бесконечно плотному маслу!

Теперь «включим» воздух обратно, оставив плотность масла 
бесконечно превышающей п лотность х леба. Имеем тонкую 
плотную пластину масла с  невесомым, но сопротивляющимся 
воздуху «парашютом» хлеба. Пока плоскость бутерброда рас-
положена горизонтально или близко к  тому, на нее действует 
момент сил воздушного сопротивления, пропорциональный 
парусности — площади, с которой взаимодействует поток воз-
духа: M_∝l2. В вертикальном положении парусность уменьшится 
и, соответственно, момент будет другим: M|∝ld. Отношение 
этих моментов: M|/M_∝δ. Я  использовал здесь знак пропорци
ональности, поскольку коэффициенты сопротивления для плас-
тинки, расположенной поперек и  вдоль потока, различаются, 
и  мне они неизвестны. Но они и  не нужны  — уже видно, что 
влияние воздуха в вертикальном положении (а именно оно де-
лает неравнозначным положение масла) слабее, чем в горизон-
тальном. Теперь вспомним, что бутерброд вращается, а значит, 
он подставляется потоку то торцом, то плоскостью. Мы можем 
ввести меру действия сил сопротивления. Если угловая скорость 
вращения несущественно изменяется за один период (а для воз-
духа это так), то имеет смысл в качестве меры взять изменение 
момента импульса, пропорциональное времени действия силы. 
В свою очередь, период действия пропорционален углу, «заме-
таемому» бутербродом в течение этого периода. В  итоге меры 
действия моментов M| и M_ будут пропорциональны M|φ| и M_φ_, 
а углы, которые заметают торец и плоскость, показаны на чер-
теже ниже. Мы могли бы в качестве меры использовать работу 
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сил сопротивления и  получили бы такое же соотношение. От-
ношение углов легко вычислить:

| |

|

.
/ 2

ϕ ϕ
ϕ π ϕ−

=
−

При малых значениях отношения d/l можно воспользоваться 
приближением: φ| ≈ δ (используем свойство тангенса малого угла, 
выполняющегося с 10% точностью при углах меньше 30°), а зна-
чит, имеем:

| | 2.
/ 2

M
M

ϕ δδ δ
ϕ π δ− −

≈ ∝
−

Опять получается, что влияние несимметричности для плоского 
бутерброда ограничивается эффектом второго порядка. Обычно 
плотность масла превышает плотность хлеба примерно вдвое. Та-
ким образом, смещение центра масс не должно превышать трети 
толщины бутерброда при разумном слое масла (не больше тол-
щины хлеба). Это уменьшит влияние масла до 0,2%.

Если читателю показалось, что мы сейчас палили из пушки по 
воробьям, то я с ним полностью соглашусь. Но, во-первых, мне не 
хочется больше слышать о «перевешивающем» масле; во-вторых, 
я не желаю быть голословным; а в-третьих, я стремился показать, 
как физик оценивает величины, представляя процесс, но не обладая 
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полными данными. Конечно, в момент приземления масло может 
прилипнуть к полу и не дать бутерброду подпрыгнуть и перевер-
нуться вновь, но механику удара, упругой деформации и подскока 
кусочка хлеба я уж точно разбирать не буду. И так многовато ана-
лиза для этой проблемы. И вторую Шнобелевскую уже не дадут.

***

Не так важна была цель нашего пути: опровержение либо оправда-
ние закона бутерброда, — как сам путь. Он показал, как совмеще-
ние разных математических методов позволяет взглянуть на задачу 
с разных сторон, и дает достаточно точное знание — даже без де-
тального решения задачи. В согласованности различных математи-
ческих дисциплин, подходов и точек зрения состоит сила и красота 
математики. Тут уместно вспомнить чудесные слова Марины Цве-
таевой: «Я не хочу иметь точку зрения, я хочу иметь зрение». Изу-
чение разных областей математики способно дать исследователю 
настоящее «объемное» многомерное зрение, позволяющее загля-
нуть в кажущееся закрытым и скрытым пространство знаний.



Глава 4

Статистика как 
научный способ 
чего‑либо не знать

Цифры обманчивы, особенно когда я сам ими 
занимаюсь; по этому поводу справедливо вы-
сказывание, приписываемое Дизраэли: «Су-
ществует три вида лжи: ложь, наглая ложь 
и статистика».

Марк Твен*

Как часто летом мы намереваемся на свои выходные выехать на 
природу, прогуляться в парке или устроить пикник, а потом дождь 
разбивает наши планы, заточив нас в доме! И ладно бы это случа-
лось раз или два за сезон; порой складывается впечатление, что не-
погода преследует именно выходные дни, раз за разом выпадая на 
субботу или воскресенье!

Совсем недавно вышла статья австралийских исследовате-
лей «Недельные циклы пиковой температуры и интенсивность 

	 *	 Надо признаться, что эта фраза, ставшая расхожей с легкой руки Марка Твена, не была произ-
несена Дизраэли, и вообще неясно, кто ее автор.



84	 Вероятности и неприятности

городских тепловых островов»*. Ее подхватили новостные изда-
ния и перепечатали результаты с таким заголовком: «Вам не ка-
жется! Ученые выяснили: погода на выходных действительно хуже, 
чем в будние дни». В цитируемой работе приводится статистика тем-
пературы и осадков за много лет в нескольких городах Австралии, 
и вправду выявляющая понижение температуры на 0,3°C в опреде-
ленные часы субботы и воскресенья. Там же этому дается объясне-
ние. Оно связывает локальную погоду с уровнем загрязненности 
воздуха из-за возрастающего транспортного потока. Незадолго до 
того подобное исследование проводилось в Германии** и привело 
примерно к тем же выводам.

Согласитесь, доли градуса — весьма тонкий эффект. Сетуя на 
непогоду в долгожданную субботу, мы обсуждаем, был ли день сол-
нечным или дождливым. Такое обстоятельство проще зафиксиро-
вать, а позже вспомнить, даже не обладая точными приборами. Мы 
проведем собственное небольшое исследование на эту тему и по-
лучим замечательный результат: можно уверенно утверждать, что 
мы не знаем, связаны ли на Камчатке день недели и непогода. Ис-
следования с отрицательным результатом обычно не попадают на 
страницы журналов и в новостные ленты, но нам важно понять, на 
каком основании мы можем что-либо уверенно заявлять о случай-
ных явлениях. И в этом плане отрицательный результат ничем не 
хуже положительного.

Слово в защиту статистики
Статистику обвиняют во множестве грехов: и во лжи, и в возмож-
ностях манипуляций, и, наконец, в непонятности. Но мне очень 
хочется реабилитировать эту область знаний, показать, насколько 
сложна задача, для которой она предназначена, и как непросто по-
нять ответ, который дает статистика.

	 *	 Earl N., Simmonds I., N. Tapper N. Weekly cycles in peak time temperatures and urban heat island 
intensity // Environ. Res. Lett. 2016. Vol. 11.

	 **	 Bäumer D., Vogel B. An unexpected pattern of distinct weekly periodicities in climatological variables 
in Germany // Geophysical Research Letters. 2007. Vol. 34.
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Теория вероятностей оперирует точными знаниями о случайных 
величинах в виде распределений или исчерпывающих комбинаторных 
подсчетов. Еще раз подчеркну, что иметь точное знание о случайной 
величине возможно, если мы говорим о распределении. Но что, если 
это знание нам недоступно, а единственное, чем мы располагаем, — 
наблюдения? У разработчика нового лекарства есть ограниченное 
число испытаний, у создателя системы управления транспортным 
потоком — лишь ряд измерений на реальной дороге, у социолога — 
результаты опросов. Причем он может быть уверен в том, что, отве-
чая на какие-то вопросы, респонденты просто соврали.

Понятно, что одно наблюдение не дает ровным счетом ничего. 
Два — немногим больше. Сколько нужно наблюдений — три, четыре, 
сто, — чтобы получить какое-то знание о случайной величине, в кото-
ром можно быть уверенным в математическом смысле? И что это за 
знание? Скорее всего, оно будет представлено в виде таблицы или гис-
тограммы, дающей возможность оценить некоторые параметры слу-
чайной величины, например область определения, среднее или дис-
персия, асимметричность и т. д. Быть может, глядя на гистограмму, 
удастся угадать точную форму распределения. Это и есть основная 
задача математической статистики: по наблюдаемым реализациям 
случайной величины выяснить ее распределение, то есть получить 
по возможности точное и исчерпывающее ее описание. Но — вни-
мание! — все результаты наблюдений сами будут случайными вели-
чинами! Пока мы не владеем точным знанием о распределении, все 
результаты наблюдений дают нам лишь вероятностное описание слу-
чайного процесса. Случайное описание случайного процесса — еще 
бы здесь не запутаться, а то и захотеть запутать намеренно!

Что же делает математическую статистику точной наукой? Ее 
методы позволяют заключить наше незнание в четкие рамки и дать 
вычислимую меру уверенности в том, что в этих рамках наше зна-
ние о случайной величине согласуется с фактами. Это язык, на ко-
тором можно говорить о случайностях неизвестной природы так, 
чтобы рассуждения имели смысл. Такой подход очень полезен в фи-
лософии, психологии и социологии, где очень легко пуститься в про-
странные рассуждения и дискуссии без надежды на получение насто-
ящего знания и тем более доказательства. Грамотной статистической 
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обработке данных посвящено множество книг, ведь это абсолютно 
необходимый инструмент для медиков, социологов, экономистов, 
физиков, психологов — словом, всех специалистов, научно исследу-
ющих «реальный мир», который отличается от идеального матема-
тического лишь степенью нашего незнания о нем. Я получил упрек 
за то, что использовал кавычки вокруг слов «реальный мир», как 
если бы не верил в его существование. Такое направление в фило-
софии действительно есть, оно называется солипсизмом, но я не его 
сторонник. Кавычками я хочу подчеркнуть, что не разделяю мир на 
реальный и идеальный, физический и математический. Я не вижу 
причин считать математические структуры тем, чего нет в мире, в ко-
тором мы живем. Это глубокий вопрос и давний спор: математик ис-
следует настоящую Вселенную или изобретает свою, ненастоящую? 
Я не хочу долго рассуждать на эту тему, поскольку не вижу, как тот 
или иной ответ может помочь математику или физику в его работе. 
Но одним из чудес нашего мира по праву считается то, что он опи-
сывается на языке математики, доступном человеку.

Теперь еще раз взгляните на эпиграф к этой главе и осознайте, 
что статистика, которую так пренебрежительно называют тре-
тьим видом лжи, — единственное, чем располагают все естест-
венные науки. Это ли не главный закон подлости мироздания! 
Все физические и наблюдаемые нами экономические законы стро-
ятся на математических моделях и их свойствах, но проверяются 
они статистическими методами в ходе измерений и наблюдений. 
В повседневности наш разум делает обобщения и подмечает зако-
номерности, выделяет и распознаёт повторяющиеся образы. Это, 
наверное, лучшее, что умеет человеческий мозг. Именно этому 
в наши дни учат искусственный интеллект. Но разум экономит 
силы и склонен делать выводы по единичным наблюдениям, не 
сильно беспокоясь о точности или обоснованности этих заключе-
ний. По этому поводу есть замечательное самосогласованное ут-
верждение из книги Стивена Браста «Исола»*: «Все делают общие 
выводы из одного примера. По крайней мере, я делаю именно так». 
И пока речь идет об искусстве, характере домашних любимцев или 

	 *	 Издана на русском языке: Браст С. Исола. М. : АСТ, 2002.
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обсуждении политики, об этом можно сильно не беспокоиться. 
Однако при строительстве самолета, организации диспетчерской 
службы аэропорта или тестировании нового лекарства уже нельзя 
сослаться на то, что «мне так кажется», «интуиция подсказывает» 
и «в жизни всякое бывает». Тут приходится ограничивать работу 
своего разума рамками строгих математических методов.

Эта книга не учебник, мы не будем детально исследовать статисти-
ческие методы и ограничимся лишь одной из техник проверки гипо-
тез. Но мне хотелось бы показать ход рассуждений и форму результа-
тов, характерных для этой области знания. И, возможно, кому-то из 
читателей, к примеру будущему студенту, не только станет понятно, 
зачем его мучают матстатистикой, всеми этими QQ‑диаграммами, 
t- и F-распределениями, но и придет в голову другой важный вопрос: 
а как вообще возможно знать что-нибудь наверняка о случайном явле-
нии? И что именно мы узнаём, используя статистические данные?

Как возможность ошибиться 
делает науку наукой
Математическая статистика использует методы теории вероятнос-
тей, а ее столпы — закон больших чисел и центральная предель-
ная теорема.

Естественное предположение, что наблюдаемые данные отра-
жают реальное неизвестное распределение, оказывается верным. 
Например, гистограмма наблюдаемых величин приближается к ис-
тинной плотности распределения, если число наблюдений стре-
мится к бесконечности.

Как закон больших чисел, так и центральная предельная тео-
рема — не одно утверждение. Каждый из этих результатов пред-
ставляет собой несколько разных теорем, охватывающих широ-
кий спектр задач и условий. Мы познакомимся с их упрощенными 
формулировками, дающими хорошее представление об этих важ-
ных результатах.

Закон больших чисел — несколько разных теорем, утвержда
ющих, что среднее значение наблюдений случайной величины при 
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определенных условиях в том или ином смысле стремится к неиз-
вестному математическому ожиданию этой величины. В простей-
шем случае он выглядит так. Пусть X1, X2, …, Xn — независимые 
одинаково распределенные случайные величины с математическим 
ожиданием a, Sn = X1 + X2 +…+ Xn. Тогда

, .nS a n
n

→ → ∞

Иными словами, среднее значение наблюдений стремится к ма-
тематическому ожиданию. В частности, из закона больших чисел 
вытекает, что частота наблюдений какого-либо события стремится 
к вероятности этого события, то есть он прочно связывает «быто-
вое» частотное толкование вероятности и теоретическое как меры 
на вероятностном пространстве.

Центральная предельная теорема говорит о том, что при опреде-
ленных условиях сумма независимых или слабо зависимых случай-
ных величин, каждая из которых вносит небольшой вклад в общую 
сумму, имеет распределение, близкое к  нормальному (гауссов
скому). Теорема получила свое название за универсальность и важ-
ность, поскольку ее условия часто реализуются на практике. На-
пример, многие биологические характеристики (рост человека или 
размах рук) подчиняются нормальному распределению, поскольку 
на них влияет множество факторов (скажем, действует много раз-
ных генов), вносящих по отдельности небольшой вклад. В простей-
шем случае теорема выглядит так.

Пусть опять X1, X2, …, Xn — независимые одинаково распре-
деленные случайные величины с математическим ожиданием a 
и дисперсией σ2. Тогда

(0,1), .nS na N n
nσ

− → → ∞

Здесь N(0,1) обозначает стандартное нормальное распределе-
ние со средним 0 и дисперсией 1.

Иными словами, при больших n сумма Sn близка к гауссовской 
случайной величине с математическим ожиданием (средним зна-
чением) na и дисперсией nσ2 .
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Эту теорему обычно доказывают, применяя методы функци-
онального анализа. Но мы увидим позже, что ее можно понять 
и даже расширить, введя понятие энтропии как меры вероятности 
состояния системы: нормальное распределение имеет наибольшую 
энтропию при наименьшем числе ограничений. В этом смысле оно 
оптимально при описании неизвестной случайной величины либо 
случайной величины, являющейся суммой многих других величин, 
распределение которых тоже неизвестно.

Эти два закона лежат в  основе количественных оценок до-
стоверности наших знаний, основанных на наблюдениях. Здесь 
речь о статистическом подтверждении или опровержении пред-
положения, которое можно сделать из каких-то общих основа-
ний, и математической модели. Это может показаться странным, 
но сама по себе статистика не производит новых знаний. Набор 
фактов превращается в  знание лишь после построения связей 
между фактами, образующих определенную структуру. Именно 
эти структуры и связи позволяют делать предсказания и выдви-
гать общие предположения, которые основаны на чем-то, выхо-
дящем за пределы статистики. Они называются гипотезами. Са-
мое время вспомнить один из законов мерфологии — постулат 
Персига:

Число разумных гипотез, объясняющих 
любое данное явление, бесконечно.

Задача математической статистики — ограничить это бесконеч-
ное число, а вернее, свести все гипотезы к одной, причем вовсе не 
обязательно верной. Итак, у нас есть случайная величина X, распре-
деление P которой неизвестно (иногда совсем, иногда частично). 
Гипотеза — любое предположение о P. Простая гипотеза — пред-
положение, что P — какое-то конкретное известное распределе-
ние. Сложная гипотеза — предположение, что P принадлежит це-
лому классу распределений. Как правило, исследователь проверяет 
простую гипотезу.

Эта исходная гипотеза обычно называется нулевой. Что может 
выступить в таком качестве? В определенном смысле — что угодно, 
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любое утверждение об исследуемой системе. Например, если у нас 
есть данные о росте призывников, мы можем проверить гипотезу, 
что неизвестный средний рост равен 1,76 м (или 2,10 м). Если у нас 
есть данные по количеству аистов и новорожденных, то мы можем 
проверить гипотезу, что эти две величины независимы. Если у нас 
есть два больших литературных произведения, мы можем прове-
рять гипотезу, что их написал один автор, построив какую-то ма-
тематическую модель.

Классическая постановка вопроса при этом такова: позволяют 
ли наблюдения отвергнуть нулевую гипотезу или нет? Точнее, с ка-
кой долей уверенности мы можем утверждать, что наблюдения не-
льзя получить, исходя из нулевой гипотезы? При этом если мы не 
смогли доказать, опираясь на статистические данные, что нулевая 
гипотеза ложна, то она принимается истинной.

Тут можно подумать, что исследователи вынуждены совершать 
одну из классических логических ошибок, которая носит звучное 
латинское имя ad ignorantiam. Это аргументация истинности неко-
торого утверждения, основанная на отсутствии доказательства его 
ложности. Классический пример — слова, сказанные сенатором 
Джозефом Маккарти, когда его попросили предъявить факты для 
поддержки выдвинутого им обвинения, что некий человек — ком-
мунист: «У меня немного информации по этому вопросу, за исключе-
нием того общего заявления компетентных органов, что в его досье 
нет ничего, что бы исключало его связи с коммунистами». Или еще 
ярче: «Снежный человек существует, поскольку никто не доказал 
обратного». Выявление разницы между научной гипотезой и по-
добными уловками составляет предмет целой области философии: 
методологии научного познания. Один из ее ярких результатов — 
критерий фальсифицируемости, выдвинутый замечательным фи-
лософом Карлом Поппером в первой половине XX века. Он при-
зван отделять научное знание от ненаучного и на первый взгляд 
кажется парадоксальным:

Теория или гипотеза может считаться научной, 
только если существует, пусть даже гипотетически, 

способ ее опровергнуть.
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Чем не один из законов мерфологии? Получается, любая науч-
ная теория автоматически потенциально неверна, а теория, верная 
«по определению», не может считаться научной*.

Но всё же: почему мы, если не можем на базе статистических 
данных отвергнуть гипотезу, вправе считать ее истинной? Дело 
в том, что статистическая гипотеза берется не из желания иссле-
дователя или его предпочтений, она должна вытекать из каких-то 
общих формальных законов. Например, из центральной предель-
ной теоремы либо принципа максимальной энтропии, о котором 
мы поговорим в самом конце книги. Эти законы корректно отра-
жают степень нашего незнания, не добавляя без необходимости 
лишних предположений или гипотез. В известном смысле это пря-
мое использование знаменитого философского принципа, извест-
ного как бритва Оккама:

Что может быть сделано на основе меньшего 
числа предположений, не следует делать, 

исходя из большего.

Вообще с  точки зрения принципа фальсифицируемости лю-
бое утверждение о существовании чего-либо ненаучно, ведь от-
сутствие свидетельства ничего не доказывает. В то же время ут-
верждение об отсутствии чего-либо можно легко опровергнуть, 
предоставив экземпляр, косвенное свидетельство или доказав 
существование по построению. И в этом смысле статистическая 
проверка гипотез анализирует утверждения об отсутствии ис-
комого эффекта и может предоставить в известном смысле точ-
ное опровержение. 

Именно этим в полной мере оправдывается термин «нулевая 
гипотеза»: она содержит необходимый минимум знаний о сис-
теме.

	 *	 Более того, критерию Поппера не удовлетворяют такие науки, как математика и логика; впро-
чем, их относят не к естественным наукам, а к формальным. Однако очень важно понимать, 
что принцип фальсифицируемости говорит не об истинности теории, а только о том, научна 
она или нет. Он помогает определить, дает ли некая теория язык, на котором имеет смысл 
рассуждать о мире, или нет.
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Запутываем статистикой 
и помогаем распутаться
Очень важно подчеркнуть: если статистические данные говорят 
о том, что нулевая гипотеза может быть отвергнута, это не значит, 
что мы тем самым доказали истинность какой-либо альтернатив-
ной гипотезы. Вспомним постулат Персига: «Число разумных гипо-
тез, объясняющих любое данное явление, бесконечно». Опровержение 
нулевой гипотезы не делает все остальные верными. Отвергая ее, 
мы освобождаем место для нового умозаключения, как в легенде 
об убийстве деспота-дракона.

Вообще математическая статистика и теория вероятностей рас-
суждают вовсе не о ложности или истинности каких-либо утверж-
дений. Их следует крайне осторожно смешивать с логикой; здесь 
кроется масса трудноуловимых ошибок, особенно когда в  дело 
вступят зависимые события. Вот пример такого смешения. Очень 
маловероятно, что человек может стать папой римским (примерно 
один к семи миллиардам); следует ли из этого, что папа Иоанн Па-
вел II не был человеком? Утверждение кажется абсурдным.

А вот другой пример: проверка показала, что мобильный тест 
на содержание алкоголя в крови дает не более 1% как ложнополо-
жителых, так и ложноотрицательных результатов. Следовательно, 
в 98% случаев он верно выявит пьяного водителя. Это правильный 
вывод, но он вступает в кажущееся противоречие со следующими 
рассуждениями. Протестируем 1000 водителей, и пусть 100 из них 
будут действительно пьяны. В результате мы получим 900 × 1% = 9 
ложноположительных и 100 × 1% = 1 ложноотрицательный резуль-
тат: на одного проскочившего пьяницу придется девять невинно 
обвиненных случайных водителей. Выходит, речь должна идти 
лишь о 10% правильных ответов, а не о 98%. Чем не закон подлости! 
Паритет возникнет, только если доля пьяных водителей окажется 
равна 1/2 либо если отношение долей ложноположительных и лож-
ноотрицательных результатов будет близким к реальному отно-
шению пьяных водителей к трезвым. Причем чем трезвее обсле-
дуемая нация, тем несправедливее будет применение описанного 
нами прибора!
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Здесь мы столкнулись с зависимыми событиями. Введем поня-
тие условной вероятности — вероятности наступления одного 
события, если известно, что произошло другое событие. Для двух 
событий A и B (причем P(B)>0) она обозначается P(A|B) и вычис-
ляется следующим образом:

( )( | ) .
( )

P A BP A B
P B

= ∩

Пример: мы бросили игральную кость. Пусть событие A = {вы-
пала 1}. P(A) = 1/6. Пусть теперь известно, что при бросании про-
изошло событие B = {выпало нечетное число}. Теперь, очевидно, 
вместо шести возможных вариантов есть всего три, так что P(A|B) 
= 1/3. Именно это мы и получаем по нашему определению: A B∩
= {выпала 1}, ( ) 1/ 6P A B =∩ , P(B) = 1/2, откуда 1/6:1/2=1/3.

Если наступление события B не меняет вероятность наступле-
ния события A, то должно быть P(A|B) = P(A). В силу определения 
условной вероятности это значит, что ( ) ( ) ( )P A B P A P B=∩ . Это со-
отношение оказывается определением важнейшего понятия в те-
ории вероятностей — независимости: события A и B называются 
независимыми, если ( ) ( ) ( )P A B P A P B=∩ . Определение работает, 
даже если вероятности событий A или B равны 0.

Из определения условной вероятности можно получить выра-
жение для пересечения произвольных событий:

( ) ( ) ( ).P A B P A P B=∩

Пересечение множеств — операция коммутативная, A B B A=∩ ∩ .  
Отсюда немедленно следует, что ∩ ∩( ) ( )P A B P B A= , и  теорема 
Байеса:

( | ) ( ) ( ),P A B P B P A B= ∩

которую можно использовать для вычисления условных вероят-
ностей.

Применим эти новые определения и соотношения, чтобы разо-
браться в примере с водителями и тестом на алкогольное опьяне-
ние. Мы имеем следующие события: A — водитель пьян, B — тест 
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выдал положительный результат. Вероятности: P(A) = 10% — для 
случая, когда остановленный водитель пьян; P(B|A)  =  99%  — 
тест выдаст положительный результат, если известно, что води-
тель пьян (исключается 1% ложноотрицательных результатов), 
P(A|B) = 99% — тестируемый пьян, если тест дал положительный 
результат (исключается 1% ложноположительных результатов). 
Вычислим вероятность того, что тест даст верный результат, не об-
винит невиновного и не пропустит виноватого. Оба эти варианта 
независимы и вероятность того, что не случится ни та, ни другая 
ошибка, равна P(B|A)P(A|B) = 98,02%. Это близко к тому, что ожи-
далось интуитивно. О чем же мы рассуждали, говоря о несправед-
ливости теста? Мы вычислили P(B) — вероятность получить по-
ложительный результат теста на дороге:

( ) ( | )( ) ( ) 10%.
( | )

P A P A BP B P A
P B A

= = =

Понятие условной вероятности позволяет корректно вести ло-
гические рассуждения на языке теории вероятностей. Неудиви-
тельно, что теорема Байеса нашла широкое применение в теории 
принятия решений, системах распознавания образов, спам-филь-
трах, программах, проверяющих тексты на плагиат, и многих дру-
гих информационных технологиях. Подобные примеры тщательно 
разбираются студентами, изучающими медицинские тесты или 
юридические практики. Но, боюсь, журналистам и политикам не 
преподают ни математическую статистику, ни теорию вероятнос-
тей. Зато они охотно апеллируют к статистическим данным, вольно 
интерпретируют их и несут полученное «знание» в массы.

Разберем еще один пример ошибочной интерпретации статис-
тических данных. В июне 2011 года был выпущен публичный отчет 
о росте уровня занятости в США, он составил 18 тысяч новых работ-
ников по всей стране. В газетах штата Висконсин об этом была опуб-
ликована статья, в которой отмечалось, что более половины роста 
(9,8 тысячи человек) приходится именно на этот штат. Статья заверша-
лась хвалебным отзывом о плодотворной работе правительства штата 
и позже с удовольствием цитировалась политиками и чиновниками. 
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Притом что обе цифры верны и подтасовок в них нет, штат Вискон-
син никак не может претендовать на доминирующий вклад в общий 
рост уровня занятости. В том же году в штате Массачусетс появилось 
10,4 тысячи новых рабочих мест (58% от общей цифры), а в Калифор-
нии — 28,8 тысячи (160%). Я полагаю, читатель начинает догады-
ваться, что приводимые тут проценты не имеют большого смысла, 
поскольку в этом же году в ряде штатов, например в Миссури или Вир-
джинии, произошло сокращение рабочих мест. Таким образом, 18 ты-
сяч — сумма всех положительных и отрицательных изменений.

Где заканчивается свобода 
в математике?
Здесь стоит ненадолго остановиться. Мы уже достаточно подко-
ваны в математике, чтобы не просто с умным видом поиздеваться 
над ошибкой журналистов и доверчивостью чиновников, а разо-
браться в том, что именно произошло. Речь в статье шла о долях, 
при этом использовались суммы величин, которые могут быть и от-
рицательными. Что же здесь не так? Ведь долю, то есть рациональ-
ное число, можно вычислить от величины любого знака. Здесь нам 
опять пригодится понятие меры.

Доли, или удельный вклад, имеет смысл вычислять от величины, 
относящейся к мерам — аддитивной и неотрицательной. Говоря 
в предыдущей главе о мере как функции над множествами, мы упоми-
нали требование ее неотрицательности, но не заостряли на нем вни-
мание. Само понятие меры появилось как расширение таких катего-
рий, как количество, длина или объем, а эти величины, очевидно, не 
могут быть отрицательными. Но что случится с нашим определением, 
если мы разрешим мере быть отрицательной? Может, тем самым мы 
расширим это понятие и оно станет еще полезнее? Расширили же мы 
понятие вероятности, введя условную вероятность. Бытует мнение 
(особенно среди «практиков», инженеров и программистов), что ма-
тематики изобретают аксиомы и изменяют определения по мере не-
обходимости. Что это вопрос практичности, договоренностей либо 
даже вкуса. Нет, ребята, математика так не работает.
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Приведу два примера, из которых станет ясно, что аксиомы не 
придумываются. В главе 1, рассматривая петли на наушниках, мы 
указали, что они образуют группу с  операцией сложения, соот-
ветствующей нанизыванию их на одну веревку. Для любой группы 
должны выполняться четыре аксиомы: замкнутость операции груп-
пового сложения, ее ассоциативность, наличие единственного нуля 
(нейтрального элемента), наконец, наличие обратного элемента. 
А почему мы ничего не говорим о коммутативности сложения (о том, 
что a + b = b + a)? Легко убедиться в том, что для наших петель, как 
и для чисел, это свойство выполняется. Кроме того, мы сразу ска-
зали, что ноль — нейтральный элемент, независимо от порядка сло-
жения с ним: (0 + a = a + 0 = a). Раз это должно работать для нуля, 
почему это не может работать для всех элементов группы?

Дело в том, что коммутативность не вытекает из четырех ак-
сиом группы. Легко найти некоммутативную группу, классичес-
ким примером будут движения на плоскости. Если рассмотреть 
два движения: поворот относительно некой опорной точки и сме-
щение вдоль какого-то вектора, — то результат будет зависеть от 
порядка этих движений. Убедиться в этом легко, перемещая лист 
бумаги по поверхности стола. Почему же сложение с нулем должно 
быть коммутативно? Это требование ассоциативности, а именно 
выполнения равенства: (a + 0) + b = a + (0 + b). Если бы сложение 
с нулем зависело от того, справа или слева он находится, то ассоци-
ативность перестала бы работать для всех элементов группы. Эти 
два свойства не могут идти по отдельности. В то же время добавле-
ние свойства коммутативности согласуется с определением группы 
и расширяет ее до так называемой абелевой группы. Я помню, как 
был сначала озадачен, а потом восхищен тем, что коммутативность 
сложения для чисел не вводится искусственно, а может быть выве-
дена из базового определения операции сложения.

Приведу еще один пример, который, возможно, примирит кого-то 
с диктатурой в математике. Помните школьное правило: «на ноль 
делить нельзя»? А почему, кто это запретил? Кроме того, теперь мы 
достаточно грамотны, чтобы уточнить вопрос: что такое «ноль», 
на который нельзя делить? Тот ли, который оказывается нейтраль-
ным элементом при сложении, или речь о каком-то ином объекте? 
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Сразу скажу: да, тот самый, поскольку он, по определению группы, 
единственный*. Более или менее искушенный в математике читатель 
скажет, что в пределах алгебраической структуры, которая называ-
ется полем чисел (рациональных или вещественных, именно их мы 
проходим в школе), не существует делителей нейтрального элемента 
по сложению, они просто не содержатся во множестве этих чисел. 
Можно добавить, что при умножении на ноль — как на поглощающий 
элемент для этой операции — мы полностью теряем информацию 
о втором множителе, подобно тому, как тень на стене не содержит 
полной информации о форме или цвете трехмерного объекта, отбра-
сывающего ее. Так что произвести операцию, обратную умножению, 
то есть деление, у нас в этом случае не получится.

Но можно ведь искусственно дополнить множество чисел спе-
циальными элементами — делителями нуля. Дополнили же ког-
да-то множество рациональных чисел, привычных нам дробей, ир-
рациональными, такими как 2, — чтобы можно было рассуждать 
о длине диагонали единичного квадрата или возведении в раци
ональные степени. Более того, в шестом классе, когда мы эти корни 
вводили, нас учили, что квадратный корень из отрицательного 
числа взять невозможно. Но потом, в десятом классе, множество 
вещественных чисел расширили до комплексных, дополнив его мни-
мой единицей. И вот, пожалуйста, невозможное стало возможным. 
Так в чем проблема с делением на ноль?

Дело в том, что и рациональные, и вещественные, и комплексные 
числа построены так, что все они образуют поля, при этом вся ариф-
метика в них согласована. Но если искусственно ввести нетривиаль-
ные делители нуля, то получится иная арифметика, своеобразная и не 
согласующаяся с привычной нам со школы алгеброй полей. Алгебра-
ическая структура, на которой определены сложение и умножение, 
а также своеобразное деление для всех элементов, включая ноль, на-
зывается колесом**. И деление в этой структуре определяется не как би-

	 *	 Единственность нуля тоже нетривиальна и интересна. Если кто-то из читателей впервые об 
этом задумывается, то вот вам пища для размышлений: сколькими способами можно построить 
ноль и единицу в рациональных числах? И будут ли все эти способы соответствовать един
ственным нулю и единице?

	 **	 Carlström J. Wheels — On Division by Zero. 2004 // Mathematical Structures in Computer 
Science. Cambridge University Press, 2011. Vol. 14. No. 1. Pp. 143–184.
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нарная операция x/y, обратная умножению, а как унарный оператор 
/y, подобный y–1. Таким образом, деление определяется как произве-
дение x∙/y. Кроме того, алгебраическая система дополняется симво-
лами /0 и 0/0, которые иногда обозначаются как ∞ и ⊥. Они имеют 
особенные свойства и не равны ни одному другому элементу системы.

Непротиворечивая система аксиом колеса кроме коммутатив-
ности, ассоциативности сложения с умножением содержит следу-
ющие правила:

0 0 0
/ /

/( ) / /
( ) 0

( ) / / 0
( 0 ) 0
/( 0 ) / 0
0 / 0 0 / 0

x x
xy y x

xz yz x y z z
x yz y x y z y

x y z xz y
x y x y

x

⋅ =
=

=
+ = + +

+ = + +
+ = +
+ = +

+ =

Из этих аксиом неизбежно следует, что в общем случае:

0 0, 0, / 1.x x x x x≠ − ≠ ≠

Увы, групповые свойства сложения в  такой системе наруша-
ются, поскольку не для всех элементов x выполняется тождество 
x + 0 = x.

Так что «просто добавить» делители нуля и обратный ему эле-
мент не получится, нужно перестраивать всю систему ради ее непро-
тиворечивости. Подобные трудности возникнут и при попытке ис-
кусственно ввести вторую мнимую единицу: согласованную алгебру 
с двумя единицами создать не получится, а вот с тремя все рабо-
тает. Так строится кольцо кватернионов. Они широко используются 
для моделирования вращений в трехмерном пространстве, напри-
мер в компьютерных играх и симуляциях реальности. Увеличивая 
число дополнительных мнимых единиц, мы в следующий раз полу-
чим «хорошую» самосогласованную алгебру, когда их будет семь; 
она называется алгеброй октонионов. На нее возлагаются надежды 
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как на способ соединить квантовую теорию и гравитацию, получив 
«священный Грааль» физики: Теорию Всего. А больше можно? Фор­
мально да: при 15 дополнительных единицах строится алгебра седени-
онов. И — о чудо! — в алгебре седенионов уже есть нетривиальные 
делители нуля, но сама она, похоже, теряет ценность как алгебра­
ическая система! Так что мы не можем просто придумать что-то но­
вое в математике, если оно как-то не согласуется с существующими, 
повсеместно используемыми понятиями. Допустимо построить не­
противоречивую систему, изучить ее свойства и пользоваться ими 
для моделирования либо реального мира, либо других систем.

Вернемся к мере. Ее неотрицательность необходима, иначе можно 
нарушить третье из свойств мер, перечисленных на с. 37: «Мера 
подмножества не превышает меры множества» (вклад штата Кали­
форния превысил общий рост по всей стране). Кроме того, при этом 
теряется польза от аддитивности и становится затруднительно вы­
числить меру для объединения подмножеств; таким образом, само 
это понятие теряет свою полезность. Число рабочих мест — полно­
ценная мера (как количественная характеристика конечного множе­
ства), а вот рост числа рабочих мест — нет, это уже изменение меры.

Может возникнуть вопрос: а каков же на самом деле был вклад 
правительства штата Висконсин в борьбу с безработицей? Он имеет 
смысл, поскольку если бы не было этого вклада, то общий резуль­
тат по стране был бы заметно меньшим. Корректно ответить не­
сложно. Мы можем рассматривать как меру отдельно положитель­
ные и  отрицательные вклады и  таким образом говорить о  том, 
что Висконсин предоставил 27% от общего числа новых рабочих 
мест (результат простого суммирования всех новых работников 
по стране). В свою очередь, из всех новых безработных 23% при­
шлось на жителей штата Миссури.

Измеряем нашу доверчивость
Вернемся к  статистике. Из множества разнообразных ее задач 
мы рассмотрим здесь только одну: проверку статистических ги­
потез. Для тех, кто уже связал свою жизнь с естественными или 
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социальными науками, в этих примерах не будет чего-то ошеломи-
тельно нового. Но это хорошая задача, показывающая ход матема-
тической мысли и не уводящая в дебри технических деталей.

Предположим, мы многократно измеряем случайную величину X, 
имеющую среднее значение μ и стандартное отклонение σ. Согласно 
центральной предельной теореме, распределение наблюдаемого сред-
него значения будет близким к нормальному. Из закона больших чисел 
следует, что его среднее будет стремиться к μ, а из свойств нормаль-
ного распределения — что после n измерений наблюдаемая диспер-
сия среднего будет уменьшаться как / nσ . Стандартное отклонение 
можно рассматривать как абсолютную погрешность измерения сред-
него, относительная погрешность при этом будет равна ( )nδ σ µ=
. Это общие выводы, не зависящие для достаточно больших значений 
n от конкретной формы распределения случайной величины X. Из 
них следуют два полезных правила (не закона).

1. Минимальное число испытаний n должно диктоваться жела-
емой относительной погрешностью δ. При этом если

2
2 ,n σ
µδ

 ≥  
 

то вероятность того, что наблюдаемое среднее останется в пределах 
заданной погрешности, будет не менее 95%. При μ, близком к нулю, 
относительную погрешность лучше заменить на абсолютную.

2. Пусть нулевой гипотезой будет предположение, что наблюда-
емое среднее значение равно μ. Тогда, если наблюдаемое среднее 
не выходит за пределы 2 / nµ σ± , вероятность того, что нулевая 
гипотеза верна, будет не менее 95%.

При использовании этих правил неизвестное σ можно оценить 
в первой серии экспериментов при относительно небольших зна-
чениях n, после чего уточнить необходимое число экспериментов. 
Зачастую, если у нас есть предположение о законе распределения, 
значение σ можно однозначно вывести из значения μ.

Если заменить в этих правилах 2σ на 3σ, степень уверенности 
вырастет до 99,7%. Это очень сильное правило, которое в физи-
ческих науках отделяет предположения от экспериментально 
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установленного факта. В атомной физике критерий истинности — 
еще более сильное правило 5σ.

Для нас полезно будет рассмотреть приложение этих правил 
к распределению Бернулли с параметром, которое описывает слу-
чайную величину, принимающую ровно два значения, условно «ус-
пех» и «неудача», с вероятностью успеха p и неудачи 1 – p. В этом 
случае μ = p и σ = p(1 – p), так что для необходимого числа экспери-
ментов и доверительного интервала получим такие выражения:

n np n p p≥ ± −2

4 1 и         2 (1 ).p
pδ

−

В  главе 2 мы упомянули результат, опубликованный Перси 
Диаконисом и говорящий о принципиальной, хоть и небольшой, 
нечестности процесса подбрасывания монеты. Напомню: вероят-
ность того, что она выпадет той же стороной, которая была сверху 
при подбрасывании, оказалась равна 51%. Насколько велико такое 
отклонение? Можно ли его заметить в экспериментах?

Примем скучную нулевую гипотезу: монета, подбрасываемая че-
ловеком, выпадает совершенно случайно, и результат эксперимента не-
зависим от ее начального положения. Что нам нужно для того, чтобы 
опровергнуть это предположение? Нас интересует точность до вто-
рого знака после запятой, которой соответствует абсолютная по
грешность, равная 0,005, или относительная: 0,005 / 0,5 = 0,01. От-
сюда имеем оценку для n: (2 / 0,01)2 = 40 000. Выделив по секунде 
на бросок и регистрацию результата, мы обречем себя на полсуток 
подбрасывания монеты без единого перерыва. Это нижняя оценка; 
если же мы захотим увеличить абсолютную точность на порядок, 
нам потребуется в сто раз больше испытаний: либо задействовать сто 
экспериментаторов, либо три месяца непрерывно бросать монету.

На рисунке показаны результаты 40 000 испытаний для двух «мо-
неток»: идеальной (с 50%-й вероятностью обоих исходов) и слегка 
неидеальной (в которой выпадение орла имеет вероятность 55%), 
проводимых с целью вычислить вероятность выпадения орла. Слово 
«монетка» взято в кавычки, потому что на самом деле использо-
вался генератор случайных чисел, подчиняющихся распределе-
нию Бернулли. Видно, что только после 2000 испытаний «облака» 
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наблюдаемых значений среднего начинают отчетливо разделяться. 
Для простоты можно считать, что монетка — неплохой генератор 
случайного выбора из двух равновероятных вариантов (рис. 4.1).
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Рис. 4.1. Эксперименты с подбрасыванием идеальной и слегка 
неидеальной монетки с целью зафиксировать ее неидеальность

Правило 2σ для распределения Бернулли можно использовать 
в определении доверительного интервала при построении гисто-
грамм. По сути, каждый столбик гистограммы представляет слу-
чайную величину с двумя значениями «попал» — «не попал», 
где вероятность попадания в выделенный интервал соответствует 
моделируемой функции вероятности. В качестве демонстрации 
сгенерируем множество выборок для трех распределений: равно-
мерного, геометрического и нормального, — после чего сравним 
оценки разброса наблюдаемых данных с наблюдаемым разбросом. 
И здесь мы вновь видим отголоски центральной предельной тео-
ремы, проявляющиеся в том, что распределение данных вокруг 
средних значений в гистограммах близко к нормальному. Однако 
вблизи нуля характер разброса изменяется, распределение точек 
становится близким к другому, часто встречающемуся экспоненци-
альному распределению. Этот пример хорошо показывает, почему 
я говорил, что в статистике мы имеем дело со случайными значе-
ниями параметров случайной величины.
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Важно понимать, что правила 2σ и даже 3σ не избавляют нас от 
ошибок. Они не гарантируют истинности утверждения, это не до-
казательства. Статистика ограничивает степень недоверия к гипо-
тезе, не более того (рис. 4.2).

Блестящий математик и автор прекрасного курса по теории ве-
роятностей Джан-Карло Рота на своих лекциях в Массачусетском 
технологическом институте приводил такой пример. Представьте 
себе научный журнал, редакция которого приняла волевое реше-
ние: публиковать исключительно статьи с  положительными ре-
зультатами, которые удовлетворяют правилу 2σ или строже. При 
этом в редакционной колонке указано, что читатели могут быть 
уверены: с вероятностью 95% они не встретят на страницах этого 
журнала неверный результат! Увы, это утверждение легко опро-
вергнуть теми же рассуждениями, что привели нас к вопиющей 
несправедливости при тестировании водителей на алкоголь. Пусть 
1000 исследователей подвергнут опыту 1000 гипотез, из которых 
верна лишь какая-то часть, скажем 10%. Исходя из смысла про-
верки гипотез, можно ожидать, что 900 × 0,05 = 45 из неверных ги-
потез ошибочно не будут отвергнуты и войдут в журнал — наряду 
с 900 × 0,95 = 95 верными результатами. Итого из 140 результатов 
добрая треть окажется неверной!

Этот пример прекрасно демонстрирует наш отечественный за-
кон подлости, который не вошел пока в хрестоматии мерфологии 
и сформулирован бывшим премьер-министром России Виктором 
Черномырдиным*:

Хотели как лучше, а получилось как всегда.

Легко получить общую оценку доли неверных результатов, ко-
торые войдут в выпуски журнала, при предположении, что доля 
верных гипотез равна 0 < α < 1, а вероятность принятия ошибоч-
ной гипотезы равна p:

(1 ) (1 )p pα α− + −
(1 ) .px α−

=

	 *	 Существует также версия (не подтвержденная), что на самом деле автор этой фразы — по
следний председатель правительства СССР Валентин Павлов. Прим. ред.
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Рис. 4.2. Пример, показывающий соотношение оценки разброса, 
которая проведена по правилу 2σ, и наблюдаемого разброса 
для трех случайных величин. Здесь толстой линией показаны 
истинные распределения, а тонкими — оценка для наблюдаемых 
отклонений
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Области, ограничивающие долю заведомо неверных результа-
тов, которые смогут быть опубликованы в журнале, показаны на 
рис. 4.3.
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Рис. 4.3. Оценка доли публикаций, содержащих заведомо неверные 
результаты, при принятии различных критериев проверки гипотез. 
Видно, что принимать гипотезы по правилу 2σ рискованно, тогда как 
критерий 4σ уже может считаться весьма сильным

Конечно, мы не знаем этого α и не узнаем никогда, но оно заве-
домо меньше единицы, а значит, в любом случае утверждение из 
редакционной колонки нельзя принимать всерьез. 

Можно ограничить себя жесткими рамками критерия 4σ, но 
он требует очень большого числа испытаний. Значит, надо уве-
личивать долю верных гипотез во множестве возможных пред-
положений. На это и направлены стандартные подходы научного 
метода познания — логическая непротиворечивость гипотез, их 
согласованность с фактами и теориями, доказавшими свою при-
менимость, опора на математические модели и критическое мыш-
ление.
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Так правда ли, что дожди 
предпочитают выходные дни?
В начале главы мы говорили о том, что выходные и непогода сов-
падают чаще, чем хотелось бы. Попробуем завершить это иссле-
дование. 

Каждый дождливый день можно рассматривать как наблюде-
ние случайной величины — дня недели, подчиняющегося распре-
делению Бернулли с вероятностью 1/7. Примем в качестве нулевой 
гипотезы предположение, что все дни недели одинаковы с точки 
зрения погоды и дождь может пойти в любой из них равноверо-
ятно. Выходных у нас два, итого получаем ожидаемую вероятность 
совпадения непогожего дня и  выходного равной 2/7. Эта вели-
чина будет параметром распределения Бернулли. Как часто идет 
дождь? В разное время года по-разному, конечно, но в Петропав-
ловске-Камчатском в среднем наблюдается девяносто дождливых 
или снежных дней в году. Так что доля дней с осадками составляет 
около 90/365 ≈ 1/4. Предположим на основании этого, что в тече-
ние некоторого периода (месяц, полгода, год) в среднем 1/4 дней 
окажутся непогожими. Посчитаем, какое количество дождливых 
выходных мы должны зарегистрировать, чтобы быть уверенными 
в том, что существует некоторая закономерность. Результаты при-
ведены в таблице.

Период наблюдений Лето Год 5 лет

Ожидаемое число наблюдений 23 90 456

Ожидаемое число положительных исходов 6 26 130

Значимое отклонение 4 9 19

Значимая доля непогожих в общем числе выходных дней 42% 33% 29%

О чем говорят эти цифры? Если вам кажется, что который год 
подряд «лета не было», злой рок преследует ваши выходные, насы-
лая на них дождь, это можно проверить и подтвердить. Однако в те-
чение лета уличить злой рок можно, лишь если больше двух пятых 
выходных окажутся дождливыми. Нулевая же гипотеза предпола-
гает, что только четверть выходных должна совпасть с ненастной 
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погодой. За пять лет наблюдений уже можно надеяться подметить 
тонкие отклонения, выходящие за пределы 5%, и при необходи-
мости приступать к их объяснению.

Я воспользовался школьным дневником погоды, который велся 
с 2014 по 2018 год, и выяснил, что за эти пять лет было 459 ненаст
ных дней, из которых 141 пришелся на выходные. Это действи-
тельно больше ожидаемого числа на 11 дней, но значимые отклоне-
ния начинаются с 19 дней, так что это, как мы говорили в детстве, 
«не считается». 

Вот как выглядят ряд данных и гистограмма, показывающая рас-
пределение непогоды по дням недели. Горизонтальными линиями 
на ней отмечен интервал, в котором может наблюдаться случайное 
отклонение от равномерного распределения при том же объеме 
данных (рис. 4.4).

Видно, что, начиная с  пятницы, действительно наблюдается 
увеличение числа дней с плохой погодой. Но для поиска причины 
роста предпосылок недостаточно: такой же результат можно полу-
чать, перебирая случайные числа. Вывод: за пять лет наблюдения 
за погодой я накопил почти две тысячи записей, но ничего нового 
о распределении погоды по дням недели не узнал.

При взгляде на записи в дневнике явно бросается в глаза, что не-
погода приходит не отдельными днями, а двух-трехдневными пери-
одами или даже недельными циклонами. 

Это как-то влияет на результат? Можно попробовать принять это 
наблюдение во внимание и предположить, что дожди идут в среднем 
по два дня (на самом деле 1,7 дня); тогда вероятность перекрыть вы-
ходные увеличивается до 3/7. Тогда ожидаемое число совпадений 
для пяти лет должно составить 195±21, или от 174 до 216 раз. На-
блюденная величина 141 не входит в этот диапазон, и, значит, гипо-
тезу об эффекте сдвоенных дней непогоды можно смело отвергать. 
Узнали ли мы что-то новое? Да: казалось бы, очевидная особенность 
процесса не влечет никакого эффекта. Об этом стоит поразмыслить, 
и мы этим займемся чуть позже. Но главный вывод таков: какие-то 
более тонкие эффекты рассматривать нет резона, поскольку наблю-
дения и, главное, их количество согласованно говорят в пользу са-
мого простого объяснения.
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Рис. 4.4. Исходный ряд данных и распределение непогожих дней 
по дням недели, полученные за пять лет наблюдений

Но недовольство у нас вызывает не пятилетняя и даже не го-
довая статистика: человеческая память не такая долгая. Обидно, 
когда дожд ливые дни выпадают на выходные три или четыре раза 
подряд! Как часто это может случаться? Особенно если вспомнить, 
что гадкая погода не приходит одна. Задачу можно сформулировать 
так: «Какова вероятность того, что n выходных подряд окажутся 
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дождливыми?» В главе 6 мы близко познакомимся с так называе-
мыми случайными процессами как с моделями случайных последо-
вательностей событий во времени. Один из них, особенно важный 
и вместе с тем особенно простой, называется пуассоновским. Его ха-
рактерная особенность — независимость момента наступления сле-
дующего события от предыдущих, уже произошедших, а также то, 
что временны́е интервалы между событиями подчиняются экспонен-
циальному распределению. Такая последовательность характеризуется 
одним параметром, который называют интенсивностью: числом со-
бытий, в среднем случающихся за единичный интервал времени. Ра-
зумно предположить, что непогожие дни образуют пуассоновский 
поток с интенсивностью 1/4. Это полностью соответствует нашему 
исходному положению, что в среднем четверть дней любого периода 
будет непогожей. Если рассматривать только выходные, процесс не 
должен изменить интенсивность, и из всех выходных непогожие дни 
должны составлять в среднем тоже четверть. Итак, выдвигаем нуле-
вую гипотезу: ненастья формируют последовательность согласно 
пуассоновскому процессу с известным параметром, а значит, интер-
валы между пуассоновскими событиями описываются экспоненци-
альным распределением. Нас интересуют дискретные интервалы: 
0, 1, 2, 3 дня и т. д., — поэтому мы можем воспользоваться дискрет-
ным аналогом экспоненциального распределения — геометрическим 
распределением с параметром 1/4. На рисунке 4.5 показано, что у нас 
получилось. Очевидно: предположение о том, что мы наблюдаем пу-
ассоновский процесс, нет резона отвергать.

Можно задаться таким вопросом: сколько лет нужно вести на-
блюдения, чтобы замеченную нами разницу в 11 дней можно было бы 
уверенно подтвердить или отвергнуть как случайное отклонение? 
Это легко посчитать: наблюдаемая вероятность 141/459 = 0,307 от-
личается от ожидаемой 2/7 = 0,286 на 0,02. Для фиксации различия 
в сотых требуется абсолютная погрешность, не превышающая 0,005, 
что составляет 1,75% от измеряемой величины. Отсюда получаем не-
обходимый объем выборки n ≥ (4∙5/7)/(0,01752∙2/7) ≈ 32 000 дожд
ливых дней. Это потребует около 4∙32000/365 ≈ 360 лет непрерыв-
ных метеорологических наблюдений, ведь только каждый четвертый 
день идет дождь или снег. Увы, данных за такой срок нет. Это даже 
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больше, чем время, которое Камчатка находится в составе Рос-
сии, поэтому шансов выяснить, как обстоят дела «на самом деле», 
у меня нет. Особенно если учесть, что за это время климат успел 
измениться разительно — из малого ледникового периода природа 
выходит в очередной оптимум .

1,00,0 2,0 3,0 4,0 5,0 6,0 7,0
длина  цепочки непогожих  выходных

0,0
0,1
0,2
0,3
0,4
0,5
0,6
0,7
0,8
0,9
1,0

до
ля

 в
 о

бщ
ем

 ч
ис

ле
 в

ы
хо

дн
ы

х

Рис. 4.5. Теоретическое и наблюдаемое распределение длины 
цепочек неудавшихся выходных. Тонкой линией показаны 
допустимые отклонения при имеющемся количестве 
наблюдений

Как же австралийским исследователям удалось зафиксировать от-
клонение температуры в доли градуса и почему имеет смысл всерьез  
рассматривать это исследование? Дело в том, что они использовали 
часовые данные температуры, которые не были «прорежены» ка-
ким-либо случайным процессом. Таким образом, за 30 лет метео-
наблюдений удалось накопить более четверти миллиона отсчетов 
с нескольких датчиков, что позволяет уменьшить стандартное от-
клонение среднего в 500 раз по отношению к стандартному суточ-
ному отклонению температуры. Этого вполне достаточно, чтобы 
говорить о точности в десятые доли градуса. Кроме того, авторы 
использовали еще один красивый метод, подтверждающий наличие 
временного цикла: случайное перемешивание временнóго ряда. Та-
кое перемешивание сохраняет статистические свойства, такие как 
интенсивность потока событий во времени, однако «стирает» вре-
менные закономерности, делая процесс истинно пуассоновским. 
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Сравнение множества синтетических рядов и экспериментального 
позволяет убедиться в том, что замеченные отклонения процесса от 
пуассоновского значимы. Таким же образом сейсмолог Александр 
Гусев показал, что землетрясения в каком-либо районе образуют 
своеобразный самоподобный поток со свойствами кластеризации*. 
Это означает, что землетрясения имеют обыкновение группиро-
ваться во времени, образуя весьма неприятные уплотнения потока. 
Позже выяснилось, что последовательность крупных вулканичес-
ких извержений обладает тем же свойством.

Беспорядок внутри самих чисел
Конечно, погоду, как и землетрясения, нельзя описывать пуассо-
новским процессом. Это динамические процессы, в которых те-
кущее состояние оказывается функцией предыдущих. Почему же 
наши наблюдения за погодой на выходных говорят в пользу прос-
той стохастической модели? Мы отображаем закономерный про-
цесс формирования осадков на множество дней недели, или, говоря 
на языке математики, на систему вычетов по модулю семь. Этот 
процесс способен порождать хаос из вполне упорядоченных ря-
дов данных. Отсюда, например, происходит видимая случайность 
в последовательности цифр десятичной записи большинства ве-
щественных чисел.

Мы уже говорили о  рациональных числах, которые выража-
ются целочисленными дробями. Они имеют внутреннюю струк-
туру, которая определяется двумя числами: числителем и знаме-
нателем. Но при записи в  десятичной форме можно наблюдать 
скачки от регулярности в представлении таких чисел, как 1/2 = 0,5, 
или 1/3  =  0,3333…  =  0,3 до периодичного повторения уже 
вполне беспорядочных последовательностей в таких числах, как 
1/17 = 0,0588235294117647. Иррациональные числа не имеют ко-
нечной или периодической записи в десятичной форме, в после-
довательности цифр чаще всего царит хаос. Но это не значит, что 

	 *	 Gusev A. A. Multiscale order grouping in sequences of Earth’s earthquakes // Izvestiya, Phys. Solid 
Earth. 2005. Vol. 41. Pp. 798–812.
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в таких числах нет порядка! Например, 2, одно из первых ирраци-
ональных чисел, встретившихся математикам, в десятичной записи 
порождает хаотический набор цифр. Однако, с другой стороны, это 
число можно представить в виде бесконечной цепной дроби:

12 1 .12 12
2 ...

= +
+

+
+

Нетрудно показать, что эта цепочка действительно равна корню 
из двух, решив уравнение:

11 .
2 ( 1)

x
x

− =
+ −

Цепные дроби с  повторяющимися коэффициентами записы-
вают коротко, подобно периодическим десятичным дробям, на-
пример: 2 [1;2]= , 3 [1;12]= . Знаменитое золотое сечение в этом 
смысле представляет собой проще всего устроенное иррациональ-
ное число: φ = [1;1]. Все рациональные числа представляются в виде 
конечных цепных дробей; часть иррациональных  — в виде бес-
конечных, но периодических, такие числа называют алгебраичес-
кими; те же, что не имеют конечной записи даже в такой форме, — 
трансцендентными. Самое, пожалуй, знаменитое из них — число π, 
оно порождает хаос как в десятичной записи, так и в виде цепной 
дроби: π = [3;7,15,1,292,1,1,1,2,1,2,1,14,2,1,…]. А вот число Эйлера e, 
будучи трансцендентным, в форме цепной дроби проявляет внут-
реннюю структуру, скрытую в десятичной записи: e = [2;1,2,1,1,4,
1,1,6,1,1,8,1,1,10,…].

Наверное, не один математик подозревал мир в коварстве, обна-
руживая, что такое нужное, такое фундаментальное число π имеет 
столь неуловимо сложную хаотичную структуру. Конечно, его 
можно представить в виде более или менее изящных сумм, произ-
ведений, вложенных корней, но все эти ряды, в отличие, например, 
от цепных дробей, не универсальны и не характеризуют каких-либо 
особых классов чисел.
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Я верю, что математикам будущего откроется какое-нибудь но-
вое фундаментальное представление чисел  — столь же универ-
сальное, как цепные дроби, — которое позволит выявить строгий 
порядок, скрытый природой в числе π, и найти ему подобные.

***

Результаты этой главы по большей части отрицательные. И, как 
автор, желающий удивить читателя скрытыми закономерностями 
и неожиданными открытиями, я сомневался, стоит ли включать ее 
в книгу. Но наш разговор о погоде ушел в очень важную тему — 
о ценности и осмысленности естественнонаучного подхода.

Одна мудрая девочка, Соня Шаталова, глядя на мир сквозь 
призму аутизма, в десятилетнем возрасте дала очень лаконичное 
и точное определение: «Наука — это система знаний, основан-
ных на сомнении». Реальный мир зыбок и норовит спрятаться за 
сложностью, видимой случайностью и ненадежностью измерений. 
Сомнение в естественных науках неизбежно. Математика пред-
ставляется царством определенности, в котором, кажется, можно 
забыть о сомнении. И очень заманчиво спрятаться за его стенами; 
рассматривать вместо труднопознаваемого мира модели, которые 
можно исследовать досконально; считать и вычислять, благо фор-
мулы готовы переварить что угодно. Но все же математика — на-
ука, и сомнение в ней отражает глубокую внутреннюю честность, 
не дающую покоя до тех пор, пока математическое построение не 
очистится от дополнительных предположений и лишних гипотез. 
В царстве математики говорят на сложном, но стройном языке, 
пригодном для рассуждений о реальном мире. Именно поэтому 
так важно хоть немного познакомиться с этим языком, чтобы не 
позволять цифрам выдавать себя за статистику, фактам — притво-
ряться знанием, а невежеству и манипуляциям противопоставлять 
настоящую науку.



Глава 5

Закон арбузной корки 
и нормальность 
ненормальности

Глядя новости или читая комментарии к ним, мы порой недоуме-
ваем: «Есть в этом мире нормальные люди?!» Вроде должны быть, 
ведь нас много и в среднем мы наверняка нормальны. Но при этом 
мудрецы говорят, что каждый из нас уникален. А подростки уве-
рены, что они-то уж точно отличаются от серой массы «нормаль-
ных людей» и ни на кого не похожи.

Небольшое отступление о том, что такое «в среднем». Часто 
можно услышать шутливые фразы о «средней температуре по боль-
нице» или «средней зарплате», не отражающей действительное 
распределение. В статистике встречаются несколько разных сред-
них. Чаще всего применяются три вида — выборочное среднее 
(или просто среднее), выборочная медиана и мода.

Пусть у нас есть выборка X = (x1,…,xn). Тогда выборочное сред-
нее — обычное среднее арифметическое (x1+…+xn)/n. Когда мы го-
ворим о среднем росте или средней оценке в школе, обычно под-
разумеваем именно это.

Однако бывают случаи, когда выборочное среднее не отра-
жает «нужную среднесть». Представьте, что вы считаете сред-
ний доход в городе. Если там живет Билл Гейтс, то вы получите 
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завышенный результат с  точки зрения любой практической за-
дачи. Для исправления ситуации можно использовать, например, 
медиану.

Возьмем ту же выборку и упорядочим числа по возрастанию: 
x(1)≤x(2)≤…≤x(n). Такое представление называется вариационным 
рядом. Здесь x(1) — наименьшее число в  выборке, x(2) — второе 
по величине и  т.  д. Выборочная медиана  — среднее по номеру 
число в вариационном ряду. Если в нем нечетное число элементов 
(n = 2k + 1), то медиана — элемент x(k+1), а если четное (n = 2k), то 
медианой обычно считают полусумму двух средних элементов ва-
риационного ряда (x(k) + x(k+1))/2. Иными словами, медиана — та-
кое число, справа и слева от которого в вариационном ряду поровну 
элементов. Для оценки дохода (а также во всех иных случаях, когда 
в выборке могут быть значительные выбросы вверх и вниз) медиана 
подходит гораздо лучше: если в выборку добавить большое (или 
маленькое) число, то среднее арифметическое изменится сильно, 
а медиана гораздо слабее.

Наконец, мода — просто самое частое значение в нашей выборке. 
Приведем простой пример. Представим себе маленькую компа-
нию, в которой работают пять человек. Директор получает 200 ты-
сяч рублей, его заместитель — 100 тысяч, бухгалтер — 50 тысяч, 
а два рядовых работника — по 20 тысяч. Тогда выборочное среднее 
(200 000 + 100 000 + 50 000 + 20 000 + 20 000) / 5 = 78 000. Меди-
ана — 50 000 (есть две зарплаты больше этого числа и две меньше). 
Мода — 20 000 (это значение встречается два раза — чаще других 
вариантов). Если компания будет зазывать новых работников и ут-
верждать, что средняя зарплата в ней равна 78 000, то это будет 
формально верно, а на деле надувательство. Здесь нужно ориенти-
роваться на моду: раз вас зовут, то, надо думать, рядовыми работ-
никами, а не директорами.

В этой главе мы поговорим о средних значениях и их репрезен-
тативности. До сих пор мы рассматривали одномерные распреде-
ления — распределения в одномерном пространстве исходов. Но 
жизнь многогранна и уж точно не одномерна! А при добавлении 
дополнительных размерностей порой происходят весьма неожи-
данные события.
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Начнем с многомерного арбуза
Одна из особенностей многомерной геометрии — увеличение доли 
пограничных значений в ограниченном объеме. Вот что имеется 
в виду. Рассмотрим классическую задачу об арбузе в пространствах 
с различной размерностью и зададимся целью выяснить, сколько 
чудесной сахарной мякоти нам достанется от этого огромного, 
крепкого и аппетитного арбуза, если, надрезав его, мы выяснили, 
что толщина его корки не превышает 15% от его радиуса? Кажется, 
что это многовато, но посмотрите на рис. 5.1: пожалуй, арбуз с та-
кими пропорциями мы сочтем вполне приемлемым. Рассмотрим 
сначала одномерный арбуз, в виде розового столбика. Его корка 
представляет собой два маленьких белых отрезочка по краям, ее 
суммарная длина будет мерой (обобщенным объемом) в одномер-
ном мире и составит 15% от общей меры арбуза. У двумерного, 
блинообразного арбуза мера корки в виде площади белого кольца 
будет меньше, чем внутренняя часть, уже всего в три раза. В при-
вычном нам трехмерном мире такая корка составит почти 40% об-
щего объема. Чувствуете подвох?

15% радиуса

28% площади

39% объема

Рис. 5.1. Задача об арбузе

Такую возрастающую роль границ мы уже встречали, когда 
рассматривали туристический закон подлости. Но тогда мы 
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ограничились двумерным случаем, вполне естественным дл я 
топографических карт. Сейчас мы пойдем дальше.

Для шара, как, впрочем, и для тела произвольной формы, можно 
точно вычислить зависимость доли корки от общего объема тела. 
Ее легко получить и обобщить на произвольно многомерные про-
странства, вновь воспользовавшись анализом размерности и общим 
понятием меры. Для сплошного тела в пространстве размерности 
m его мера, или обобщенный объем, пропорциональна степенной 
функции от характерного размера тела d:

V ∝ dm.

Под знаком пропорциональности здесь скрывается константа, 
которая называется формфактором. Она зависит от формы тела 
и размерности пространства, но не зависит от размеров: для куба 
она равна 1, для шара того же размера выражается сложнее — через 
гамма-функцию: πm/2/Γ(m/2+1), которая для целых аргументов сво-
дится к факториалу числа (Γ(n+1) = n!) и т. д. Ни конкретная форма, 
ни этот коэффициент для анализа нам не нужны. Под сплошным 
я понимаю тело, не относящееся к фрактальным. Такие объекты 
отличаются от сплошных именно тем, что их обобщенный объем 
пропорционален их размеру в  некоторой дробной степени, от-
личной от размерности вмещающего пространства. С примерами 
фрактальных объектов — множеством Жулиа и губкой Менгера — 
мы уже встречались раньше, когда рассматривали подмножества 
нулевой меры. Может показаться, что это экзотика, но природа 
находит фрактальные решения для очень многих задач: от роста 
кристаллов до разряда молнии, от корневой системы растений до 
устройства наших легких. Но, повторюсь, здесь мы будем рассмат-
ривать только сплошные тела.

С объемом как с мерой мы разобрались в главе 1, а что такое ха-
рактерный размер? Мы можем сказать, что человек имеет характер-
ный размер порядка метра, а муравей — миллиметра. В то же время 
характерный размер нашей Галактики — 100 тысяч световых лет. 
Все эти объекты имеют весьма сложную форму, но когда мы гово-
рим о характерных размерах, она нас не интересует. Это понятие 
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можно строго определить как среднее геометрическое размеров 
тела в разных направлениях или как диаметр шара, имеющего та-
кой же объем, как и рассматриваемое тело.

Объем корочки равен следующей разнице:

Vкорки = Vобщ – Vвнутр,

а отношение объема корки, составляющей долю δ от размеров 
тела, к общему объему выражается так:

V V
V V

1 1 (1 ) .корки                   внутр m

общ                       общ

δ= − = − −

Как хорошо получилось — мы перешли от пропорциональности 
к точному равенству. Все благодаря отношениям, в которых сокра-
тились неизвестные нам формфактор и размеры тела. Таким обра-
зом, полученное соотношение объема корки и объема тела универ-
сально и годится для арбузов сколь угодно сложной формы.

Вот как выглядит график роста доли пятнадцатипроцентной по 
радиусу корочки арбуза в его объеме при дальнейшем увеличении 
размерности пространства (рис. 5.2).
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Рис. 5.2. В четырехмерном пространстве наш условно 
тонкокорый арбуз оставит нам уже лишь половину мякоти, 
а в одиннадцатимерном мы сможем полакомиться 15% арбуза, 
выбросив корочку, составляющую 15% его радиуса!
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Итак, сейчас мы готовы сформулировать глубокомысленный за-
кон арбузной корки:

Покупая многомерный арбуз, ты приобретаешь 
в основном его корку.

Мне одному кажется, 
что я нормальный?
Обидно, конечно, но какое это имеет отношение к нормальности 
нашего мира и законам подлости? Увы, именно этот закон препят
ствует отысканию так называемой золотой середины, обесценивает 
результаты социологических опросов и повышает роль маловеро-
ятных неприятностей.

Дело в том, что пространство людей со всеми их параметрами 
существенно многомерно. В  качестве различных размерностей 
можно рассматривать и очевидные рост, вес, возраст и достаток, 
а также уровни интеллектуального (IQ ) и эмоционального (EQ ) 
развития; наконец, наблюдаемые, хоть и  плохо формализуемые 
черты лица либо характера — такие как уровень болтливости, уп-
рямства или влюбчивости — тоже относятся к нашим параметрам. 
Мы без труда насчитаем с десяток-полтора величин, характеризу-
ющих человека. И для каждого из этих параметров существует не-
кая статистически определяемая «норма» — самое ожидаемое и, 
более того, часто наблюдаемое значение. Сколько же в таком бога-
том пространстве параметров окажется людей, типичных во всех 
отношениях? Выражение, которое мы использовали для опреде-
ления отношения объемов корки и арбуза, можно использовать 
и для вычисления вероятности попасть в число хоть в чем-то, но 
«ненормальных». Если мы сочтем все параметры независимыми 
(для некоторых пар параметров это может быть верно только при-
ближенно), вероятность удовлетворить всем критериям типич-
ности одновременно равна произведению вероятностей оказаться 
типичным по каждому критерию отдельно.

И вновь колмогоровское определение вероятности, которое 
мы ввели в  самом начале, сильно упростит задачу, избавив нас 
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от пугающих формул, по которым нельзя ничего толком вычис-
лить. Полученная нами формула арбуза работает для любых, сколь 
угодно сложных форм. В том числе не имеющих границы, подобно 
атмо сфере Земли, уходящей далеко в космическое пространство, 
становясь все тоньше. Так что нам не нужно знать, каким именно 
распределениям подчиняются обсуждаемые качества людей, оста-
ется лишь предположить, что у них есть среднее значение (а это, 
как мы увидим, бывает не всегда). Если обозначить как Pout веро-
ятность оказаться за пределами области, которую мы сочли бы 
нормой, то вероятность оказаться ненормальным в чем-нибудь при 
рассмотрении m критериев будет вычисляться по «арбузной» фор-
муле (рис. 5.3):

P = 1 – (1 – Pout)
m.

σ

Рис. 5.3. Математическая модель арбуза

Вот она — сила правильно выбранной модели! Толщину корки 
арбуза мы измеряли линейкой, попадание случайной величины 
в какой-нибудь диапазон — вероятностью. Какой бы малой ни 
была вероятность Pout, при m > ln(1/2)/ln(1 – Pout), значение P пре-
высит 1/2.
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Для внесения хоть какой-то конкретики можно предположить, 
что параметры, о которых мы говорим, имеют нормальное распре-
деление. Это вполне разумно для наших целей, ведь мы не говорим 
о каком-то конкретном наборе характеристик, а, прямо скажем, 
фантазируем, стараясь сформулировать хоть что-то определенное 
в столь зыбкой теме. Выбор нормального распределения адекватно 
отражает степень нашего неведения, и загружаться подробностями 
до тех пор, пока не видна самая общая картина, рановато. Итак, наш 
арбуз превратился в размытое туманное пятно, что не мешает нам 
вычислить долю его «корки». Для «хорошего» в каком-то смысле 
распределения за норму можно принять значения, не отклоняющи-
еся от среднего больше чем на величину стандартного отклонения. 
Для нормального распределения доля значений, выходящих за пре-
делы нормы, имеет Pout = 16%, примерно как в рассмотренном нами 
реальном арбузе. Применительно к нашему нечеткому арбузу здесь 
имеется в виду вероятность оказаться на удалении в одно стандарт
ное отклонение от среднего, как показано на рис. 5.4. При более 
толерантном понимании нормы можно ограничиться двумя стан-
дартными отклонениями, получив Pout = 2,3%.
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Рис. 5.4. Вероятности оказаться «ненормальным» для разного 
числа критериев сравнения и «строгости» определения 
нормы. Верхний и нижний графики различаются тем, 
что при определении «нормальности» используют радиус 
в одно и два стандартных отклонения соответственно
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Что ж, выходит, это нормально — быть хоть в чем-то ненормаль-
ным. Оценивая людей по десятку параметров, будьте готовы к тому, 
что полностью заурядными окажутся лишь 2% общей популяции. 
Причем как только мы их разыщем, они тут же станут знаменитос-
тями, утратив свою заурядность!

В погоне за Нормой
Нетипичность нормы и  ментальные ошибки, к  которым мо-
жет привести попытка усреднения многопараметрических сис-
тем, подробно рассматриваются в  книге Тодда Роуза «Долой 
среднее!»*. В  частности, в  ней приводится история времен на-
чала Второй мировой войны. В  попытке разобраться в  причи-
нах ошибок пилотов боевых самолетов командование ВВС США 
предприняло исследование, основной целью которого было уточ-
нить средние характеристики летчиков. От этих параметров за-
висели конкретные инженерные решения по проектированию 
эргономики кабины. Считалось, что чем точнее будут известны 
эти характеристики, тем более эргономичной окажется разра-
ботанная на их основе техника. Каково же было удивление мо-
лодого антрополога Гилберта Дэниэлса, которому поручили эту 
работу, когда выяснилось, что из четырех тысяч обмеренных им 
пилотов не обнаружилось ни одного «среднего», для которого 
кабина самолета оказалась бы удобной по всем параметрам. Всего 
использовалось 10  физических характеристик, и  Дэниэлс при-
держивался очень строгого критерия «нормальности»: выходя-
щим за пределы нормы считалось отклонение от среднего, пре-
вышающее 30% от всей выборки. Мы теперь можем вычислить, 
что для десяти параметров вероятность попасть в  нормальные 
значения по таким критериям составит 0,0006% — 1 человек на 
170 тысяч! В конце концов Дэниэлс пришел к заключению, опуб-
ликованному уже после войны: в реальности среднего пилота не 
существует. Если вы проектируете кабину для него, то она не 

	 *	 Издана на русском языке: Роуз Т. Долой среднее! Новый манифест индивидуальности. М. : 
Манн, Иванов и Фербер, 2018. Прим. науч. ред.

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/doloj-srednee/
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подойдет ни для кого. Чтобы повысить эффективность солдат, 
в том числе летчиков, рекомендуются радикальные изменения: 
окружение должно соответствовать индивидуальным парамет-
рам, а не средним.

Кроме того, Тодд Роуз приводит историю из мирной жизни. 
Газета Plain Dealer объявила конкурс среди женщин и девушек. 
Им предлагалось прислать параметры своего тела, и  победить 
должны были те представительницы прекрасного пола, кото-
рые окажутся ближе всего к параметрам «типичной женщины» 
Нормы, увековеченной в  статуе из медицинского музея Клив-
ленда (рис. 5.5). Норма родилась вследствие усреднения 15 000 
женщин разного возраста и  должна была олицетворять идеал, 
«определенный самой Природой». Всего рассматривалось девять 
параметров, и из 3864 конкурсанток ни одна не попала в средние 
значения. По пяти критериям «нормальными» оказались лишь 
10% участниц, что дает нам возможность оценить использован-
ную жюри «толщину корки» в 75%. С таким суровым подходом 
надеяться найти хотя бы один «идеал» в  пространстве девяти 
измерений можно, лишь рассмотрев 260 тысяч красавиц. На все 
человечество таких «идеальных» барышень наберется от силы 
пара тысяч человек.

Далее Роуз отмечал: Дэниэлс и организаторы конкурса полу-
чили одинаковый результат, но сделали совершенно разные вы-
воды. Большинство врачей и ученых того времени не сочли, что 
Норма представляет неправильный идеал. Наоборот: они решили, 
что большинство американских женщин нездоровы и не поддержи-
вают нормальную форму. Одним из них был доктор Бруно Гебхард, 
директор медицинского музея Кливленда. Он сокрушался, что 
послевоенные женщины малопригодны к службе в армии, и уп-
рекал их, ссылаясь на плохую физическую форму, в том, что они 
«плохие производители и плохие потребители». Дэниэлс гово-
рил прямо противоположное: о том, что усреднение людей — ло-
вушка, которая многих приводит к просчетам. Ведь почти невоз-
можно найти среднего летчика не в силу каких-то индивидуальных 
черт его группы, а из-за большого разброса параметров в размерах 
тела у людей.
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Тот самый закон подлости
Один из классических законов подлости, сформулированный 
в сердцах инженером Эдвардом Мёрфи, гласит:

Все, что может пойти не так, пойдет не так.

Сейчас мы можем взглянуть на него не только иронично.
Пусть для выполнения некоторой работы требуется совершить 

ряд действий, и для каждого из них существует маленькая, но от-
личная от нуля вероятность неудачи. Какова вероятность того, что 
все задуманное пройдет без сучка без задоринки? Мы имеем дело 
с пересечением множества событий, каждое из которых соответ
ствует успешному завершению того или иного этапа работы. Как по
считать вероятность для пересечения двух событий, мы уже знаем: 
для этого нужно перемножить вероятность второго события при 
условии, что первое случилось, на вероятность первого события:

( ) ( ) ( )1 2 2 1 1| .P A A P A A P A= ⋅∩

Операция пересечения ассоциативна: мы можем в произволь-
ном порядке расставлять скобки для трех и более пересекающихся 
событий.

( ) ( )1 2 3 1 2 3 1 2 3 .A A A A A A A A A= =∩ ∩ ∩ ∩ ∩ ∩

Отсюда легко получить общую формулу для пересечения про-
извольного числа событий:

( )
( ) ( )

1 2

1 2 2 3

...

| ... | ... ... (A ).
n

n n n

P A A A

P A A A P A A A P

=

= ⋅ ⋅ ⋅

∩ ∩ ∩

∩ ∩ ∩ ∩

Если события независимы, то мы получаем произведение веро-
ятностей наступления каждого из них:

( ) ( ) ( ) ( )1 2 1 2... ... .n nP A A A P A P A P A= ⋅ ⋅ ⋅∩ ∩ ∩
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Но для нас важно, что вероятности, условные или нет, по оп-
ределению должны быть меньше единицы, а  значит, мы вправе 
использовать закон арбузной корки: чем больше число шагов, тем 
существеннее роль границ. В нашем случае границами становятся 
нештатные ситуации. Достаточно дюжины шагов, чтобы средняя 
вероятность такой ситуации или ошибки в 5% на одном шаге вы-
росла до вероятности провала всего дела!

Эти наши рассуждения чрезвычайно просты, а закон Мёрфи — 
скорее эмоции, чем объективность, да и в целом кажется трюизмом. 
Но все же именно с этого наблюдения в сороковые-пятидесятые 
годы двадцатого века началась новая большая наука: теория надеж-
ности. Она добавила в рассмотрение время, взаимосвязь элементов 
систем, экономику, а также человеческий фактор, и нашла примене-
ние за пределами инженерных наук: в экономике, теории управле-
ния и, наконец, программировании. Мы еще вернемся к этой теме, 
когда будем изучать проклятие режиссера, заставляющее принтер 
барахлить именно в день сдачи проекта. Закон Мёрфи с учетом 
времени — поистине страшная сила!

В связи с рассуждениями о вероятности пересечения множе
ства событий может возникнуть интересный и непростой вопрос. 
Если вероятность определена как мера, то она должна обладать 
свойством аддитивности. Иначе говоря, мера целого должна быть 
суммой мер его частей. Но мы рассмотрели вероятность успеха 
для некого дела со множеством этапов и увидели другую картину: 
вероятность целого оказалась равна произведению вероятностей 
для его частей, а не сумме. Это соответствует свойству мультипли-
кативности. Так аддитивна вероятность или мультипликативна? 
Тут следует различать вероятностное пространство, на котором 
вероятность играет роль аддитивной меры и в котором сложение 
целого из частей выполняется с помощью операции объединения 
событий, и фазовое пространство некоторой системы, содержащее 
все возможные ее состояния. Фазовое пространство измеримо, но 
вероятность мерой в нем не является. Чтобы произошло событие, 
соответствующее попаданию системы в заданное состояние, все 
ее составные части должны одновременно попасть в свои конкрет-
ные состояния — тогда возникнет пересечение соответствующих 
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событий. Таким образом, вероятности этих событий перемножа-
ются. Однако превратить вероятность в «нормальную» аддитив-
ную меру на фазовом пространстве можно и нужно. Мы совершим 
это превращение, когда будем говорить об энтропии систем и рас-
пределений случайных величин в главе 9.

Счастье — это найти друзей 
с тем же диагнозом, что и у тебя
А можно ли вообще ставить вопрос о  соответствии какой-то 
норме, не пытаемся ли мы при этом оценивать и  сравнивать? 
Вы спросите: что же в этом плохого? Мы все время кого-нибудь 
с кем-нибудь сравниваем, чаще всего себя с другими, но иногда 
позволяем себе оценить и кого-нибудь еще. Однако с точки зре-
ния математики все не так просто. Чтобы сравнивать что-либо 
с чем-либо, нужно правильно определить отношение порядка или 
ввести метрику.

Определить отношение порядка — значит обозначить, что один 
элемент некоего множества в каком-то смысле предшествует дру-
гому. Этому мы научились еще в  школе: 2 меньше 20, слон сла-
бее кита, уговор дороже денег и  т.  п. Но вот вам ряд вопросов. 
Что идет раньше — понедельник или вторник? А воскресенье или 
понедельник? А какое воскресенье — то, что перед понедельни-
ком, или то, которое после субботы? А какое комплексное число 
больше: 2 + 3i или 3 + 2i? Мы можем назвать по порядку цвета ра-
дуги и даже ассоциировать все промежуточные цвета с веществен-
ным числом — частотой света. Но кроме этих цветов существует 
множество неспектральных. Они образуют хорошо знакомое ти-
пографам и дизайнерам цветовое пространство, в котором каждый 
цвет имеет три «координаты». Так можно ли все видимые глазом 
цвета выстроить по порядку?

Эти примеры показывают, что с отношением порядка бывают 
трудности. Например, для отношения «один день недели насту-
пает после другого» не работает свойство транзитивности (из 
того, что воскресенье наступает позже четверга, а четверг — позже 



Глава 5. Закон арбузной корки и нормальность ненормальности	 127

понедельника, не следует, что воскресенье всегда наступает позже 
понедельника), так же как не транзитивно отношение «силь-
нее» в игре «камень-ножницы-бумага». Попытка ввести поня-
тие больше/меньше на поле комплексных чисел не согласуется 
с арифметикой этих чисел, а цвета, которые можно параметризо-
вать тремя «координатами» (тон, насыщенность, яркость), обла-
дают обоими этими недостатками: и отсутствием транзитивности 
для тона — своеобразной «угловой» характеристики цвета, кото-
рая зациклена подобно дням недели; и существенной многомер-
ностью. Даже на привычном нам множестве рациональных чисел 
отношение порядка хоть и определено, но не дает возможности 
указать наименьшее или наибольшее число на каком-либо откры-
том интервале.

Итак, мы видим, что отношение порядка вовсе не так просто, 
как мы привыкли думать, а  главное — не универсально. Но мы 
все-таки можем сравнивать людей, книги, блюда, языки програм-
мирования и прочие объекты, имеющие множество параметров, 
пусть даже условно формализуемых? Можем, используя вместо 
сравнения другую концепцию — степень подобия объектов между 
собой, или метрику. Фильмы про Индиану Джонса ближе к «Пи-
ратам Карибского моря», чем к  комедиям Вуди Аллена или до-
кументалистике. Русский язык ближе к польскому, чем к немец-
кому, и совсем не похож на суахили. Числа 2+3i или 3+2i ближе 
друг к другу, чем к числу 100. Если мера обобщает размеры (длину, 
объем и т. д.), то метрика, введенная в математику Морисом Фреше 
в 1906 году, — это обобщение понятия «расстояние». Вот ее оп-
ределение.

Пусть имеется произвольное множество X. Метрика — фун-
кция ρ, сопоставляющая любым двум элементам x и y множества 
вещественное число ρ(x,y) и при этом удовлетворяющая таким ус-
ловиям:

1) ρ(x,y) = 0 тогда и только тогда, когда x = y (аксиома тожде
ства: расстояние между точками равно нулю, если эти точки сов-
падают);

2) ρ(x,y) = ρ(y,x) (аксиома симметрии: расстояние в обе стороны 
одинаково);



128	 Вероятности и неприятности

3) ρ(x,z) ≤ ρ(x,y) + ρ(y,z) (неравенство треугольника — аналог 
знакомого утверждения из курса геометрии: окружной путь не мо-
жет быть короче прямого).

Множество X с введенной метрикой называется метрическим 
пространством. Из приведенных аксиом следует, что метрика — 
неотрицательная функция. Рассмотрим неравенство треугольника 
для случая x = z:

0= ρ(x,x) ≤ ρ(x,y)+ ρ(y,x) = 2ρ(x,x), откуда ρ(x,x) ≥ 0.

Понятие метрики позволяет вводить аналог расстояния (или 
степени близости) в совсем неочевидных случаях, например на 
бесконечномерном пространстве функций, между строками тек-
ста или изображениями; наконец, между распределениями слу-
чайных величин. Введение метрики не решает всех проблем, но 
в отсутствие внятной и корректной метрики легко увязнуть в бес-
конечном, бурном и бессмысленном споре, который в околоком-
пьютерной среде известен как «холивар» (от англ. holy war  — 
священная война). Увы, жаркие споры возникают чаще всего уже 
на этапе выбора метрик, поскольку они сами образуют некое мно-
жество, на котором тоже нужно определять отношение порядка 
«лучше/хуже». Впрочем, можно предложить вполне осмыслен-
ный способ рассуждений о сравнимости многомерных объектов, 
например людей.

В многомерном пространстве параметров каждый объект может 
быть представлен вектором — набором чисел, определяющих значе-
ния критериев, которые его характеризуют. Рассматривая ансамбль 
векторов (например, человеческое общество), мы увидим, что ка-
кие-то из них окажутся сонаправлены или по крайней мере близки 
по направлениям; вот их-то уже вполне можно сравнивать по длине. 
В то же время какие-то векторы ортогональны (в геометрическом 
смысле — перпендикулярны, в более широком — независимы), и со-
ответствующие им люди попросту друг другу непонятны: они по ряду 
параметров в сопряженных пространствах, как пресловутые физики 
и лирики. Нет смысла рассуждать о том, что хороший поэт в чем-то 
лучше либо хуже талантливого инженера или одаренного природой 
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спортсмена. Единственное, о чём можно судить, — о длине вектора, 
то есть степени одаренности, расстоянии от среднего.

В связи с этим может возникнуть любопытный вопрос: а какая 
доля случайных векторов в пространстве заданной размерности бу-
дет сонаправленной, а какая ортогональной? Как много удаст ся найти 
единомышленников или хотя бы тех, с кем можно себя сравнить?

В двумерном мире каждому вектору соответствует одномерное 
пространство коллинеарных (сонаправленных) и одномерное про-
странство ортогональных векторов. Если мы рассмотрим «почти» 
сонаправленные и «почти» ортогональные векторы, то они обра-
зуют секторы одинаковой меры (неважно, площади или угла) при 
одинаковом выборе допустимого отклонения. Иначе говоря, похо-
жих и непохожих объектов при рассмотрении двух критериев бу-
дет одинаковое количество (под количеством мы опять понимаем 
меру на множестве этих критериев, рис. 5.5).

Рис. 5.5. Почти коллинеарные и почти ортогональные векторы 
в двумерном и трехмерном пространстве

В трехмерном мире картина поменяется. Сонаправленные век-
торы всё так же образуют одномерное пространство, а вот орто-
гональные уже заполняют плоскость, двумерное пространство. 
С точки зрения ортогональных векторов мера сонаправленных уже 
равна нулю, но все же позволим векторам немного отклониться от 
курса. Фиксируя их длину R и допуская небольшое отклонение от 
идеальных направлений на угол Δφ, можно количество почти сона-
правленных векторов сопоставить с площадью круговых областей 
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вокруг полюсов 2πR2Δφ2, а число почти ортогональных — с площа-
дью полосы вокруг экватора: 4πR2Δφ. Их отношение 2/Δφ растет 
неограниченно при уменьшении отклонения Δφ. 

В четырехмерном мире ортогональные векторы образуют уже 
трехмерное пространство, тогда как сонаправленные всё еще лежат 
в одномерном, и разница в их количестве растет уже пропорцио-
нально квадрату отклонения от идеала. Но на этом этапе лучше об-
ратиться к теории вероятностей и выяснить, каковы шансы получить 
ортогональные или сонаправленные векторы, взяв наугад два век-
тора из пространства размерности m. Об этом нам расскажет распре-
деление углов между случайными векторами (рис. 5.6). К счастью, 
рассуждая о площадях многомерных сфер, распределение можно 
вычислить аналитически и даже представить в конечной форме:

= ≤ ≤ϕ ϕ ϕ π22( ) sin ( ), для 0 .
12

2

m

m

p
m

−
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Здесь Γ(x)  — гамма-функция, обобщение факториала на ве-
щественные (и даже комплексные) числа. Ее основное свойство: 
Γ(x + 1) = xΓ(x).
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Рис. 5.6. Распределения углов случайных векторов 
в пространствах различных размерностей
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Для двумерного пространства углы распределяются равно-
мерно, для трехмерного  — пропорционально синусоидальной 
функции. Свойства синуса приводят к тому, что плотность веро-
ятности в нуле для m>2 в точности равна нулю. Это согласуется 
с нашими рассуждениями о том, что сонаправленные векторы об-
разуют множества нулевой меры. Для всех размерностей выше 
двух мода распределения приходится на 90°, и доля взаимно орто-
гональных векторов увеличивается по мере роста числа парамет-
ров. Самое же главное наблюдение — сонаправленных векторов 
(имеющих угол около 0° или 180°) практически не остается при 
достаточно высокой размерности пространства. Если считать бо-
лее или менее похожими (сонаправленными, сравнимыми) век-
торы, имеющие угол менее 30°, то при сравнении по двум крите-
риям похожей на какой-то выделенный вектор окажется треть всех 
случайных векторов, а при увеличении размерности пространства 
на единицу доля сравнимых векторов будет уменьшаться практи-
чески вдвое. Таким образом, мы приходим к векторной формули-
ровке закона арбузной корки:

В пространствах высокой размерности почти все векторы 
ортогональны друг другу.

Или эквивалентно: на вкус и цвет товарищей нет.

Этот странный 
закольцованный мир
По мере повышения размерности распределение углов становится 
похожим на нормальное. Однако это не оно, несмотря на харак-
терную колоколообразную форму. Нормальное распределение 
определено для всей вещественной числовой оси, в нашем же слу-
чае значение угла зациклено в пределах от 0 до 180°. Мы попали 
из поля вещественных чисел на кольцо вычетов — математичес-
кую структуру, подобную циферблату на часах, дням недели или 
остаткам от деления. Применяя привычные нам операции в этом 
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кольцевом мире, нужно быть аккуратным, даже выполняя про-
стые расчеты. Скажем, чему равно среднее значение для двух уг-
лов: 30 и 350°? Простое сложение даст ответ 190°, тогда как чертеж 
покажет, что правильным ответом будет 10°. А чему равно среднее 
значение равномерного распределения на всей окружности? Оно 
не определено, хотя площадь под кривой распределения конечна. 
Даже простое вычисление среднего для набора измеренных углов 
уже становится нетривиальной задачей, требующей перехода на 
плоскость (декар тову или комплексную). Представьте себе, что вы 
исследуете зависимость числа обращений граждан в полицию от 
времени суток и получили гистограмму, показанную на рисунке 
слева (рис. 5.7).
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Рис. 5.7. Гистограмма, показывающая распределение числа 
событий по времени суток, не отражает цикличности времени 
и не дает возможности правильно найти среднее значение

Попытка вычислить математическое ожидание для самого не-
спокойного времени с помощью среднего арифметического даст 
невнятный результат. Он показан на рисунке вертикальной ли-
нией. Правильно будет изобразить нашу гистограмму в полярных 
координатах и там уже найти математическое ожидание, вычислив 
угловую координату положения центра масс получившейся фи-
гуры. Ее можно визуализировать, построив из центра координат 
луч, проходящий через центр масс.
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Привычные распределения вероятностей с хорошо известными 
свойствами на кольцах вычетов «зацикливаются» и становятся 
своеобразными. На рисунке 5.8 показано, как можно построить 
аналоги некоторых распределений на окружности. Числовая ось 
как бы наматывается на окружность, при этом каждый слой спи-
рали суммируется, и в результате мы получаем циклический ана-
лог распределения, имеющий единичную площадь.
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Рис. 5.8. Построение циклических экспоненциального (слева) 
и нормального (справа) распределений (показаны тонкой 
линией). Тут же приведены графики функций плотности для 
обыкновенных (линейных) распределений (показаны жирными 
линиями)

Например, циклическое экспоненциальное распределение 
(рис. 5.9) описывает случайное положительное отклонение от за-
данного угла с заданным средним значением. С его помощью можно 
описать время суток, в которое ожидается появление пуассоновс-
кого события. Циклическое нормальное распределение допустимо 
использовать для описания погрешностей в измерении углов. Хотя, 
если быть точным, они будут подчиняться другому распределению, 
но об этом чуть позже. Циклические распределения, хоть они и вы-
глядят несколько однообразно, важны при анализе данных на зем-
ном шаре, если их дисперсии сравнимы с длиной экватора, а это 
характерно для широкого класса задач геофизики, климатологии 
и других наук о Земле.
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Рис. 5.9. Циклический аналог распределения Коши

Любопытно, что при зацикливании свойства распределения 
могут поменяться радикально. Например, относительная по-
грешность при измерении нулевой величины описывается рас-
пределением Коши. Оно примечательно тем, что ее функция 
плотности вероятности имеет бесконечную площадь под кри-
вой, так что для этого распределения невозможно вычислить зна-
чения среднего и дисперсии: они, в отличие от моды и медианы, 
для распределения Коши просто не определены. Однако круго-
вой аналог этого распределения ведет себя хорошо, интегриру-
ется и имеет вычислимые значения среднего и дисперсии. Это 
распределение встречается, например, в физике — при анализе 
явления дифракции.

Меняет свои свойства при зацикливании и нормальное (гаус-
совское) распределение. Его циклический аналог уже не будет ус-
тойчивым, а суммы случайных величин начнут сходиться не к нему. 
На окружности эту роль играет распределение фон Мизеса с такой 
функцией плотности вероятности:
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Среднее значение для этого распределения равно μ, а вели-
чина 1/k влияет на дисперсию. В приведенном выражении I0 — 
модифицированная функция Бесселя, одна из целого семейства 
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специальных функций. Функции Бесселя обычно появляются, 
если в задаче есть осевая симметрия. Например, с их помощью 
описывается профиль круговых волн, разбегающихся по воде от 
упавшей капли.

Впрочем, когда дисперсия данных мала и x незначительно от-
клоняется от среднего значения μ, косинус можно разложить в сте-
пенной ряд, в котором главную роль играет квадратичный член. 
Таким образом, когда влияние цикличности становится незначи-
тельным, то и распределение фон Мизеса оказывается похожим на 
«обычное» гауссовское. Никуда от него не денешься — в отличие 
от мифического «среднего пилота» или усредненной «идеальной 
женщины», случайные величины, подчиняющиеся нормальному 
распределению, встречаются повсеместно!

Сравниваем и ищем с помощью 
вероятности
Наш опыт работы с вероятностным подходом учит тому, что веро-
ятность можно вычислить, но дать ей однозначную интерпретацию 
непросто. Еще сложнее измерить эту характеристику явления или 
процесса. Хорошо, когда можно применить частотную интерпрета-
цию: пронаблюдать достаточно долго за процессом или его моде-
лью и получить оценку распределения управляющих параметров. 
Но вероятности возникают и по-другому.

В самом начале книги упоминался спам-фильтр, который каж-
дому сообщению в электронной почте ставит в соответствие веро-
ятность того, что это спам — назойливая реклама, рассылаемая 
безадресно. Это что за вероятность? К какому множеству сообще-
ний она относится? Когда эксперт в интервью утверждает, что ве-
роятность победы того или иного кандидата на государственный 
пост составляет, скажем, 75%, сколько раз он собирается проводить 
выборы, чтобы реально измерить это число и проверить свои вы-
воды? А если это нельзя измерить, как проверять утверждение? По-
нятно, что в случае с выборами утверждение о вероятности чисто 
умозрительное и к математике не имеет отношения — число здесь 



136	 Вероятности и неприятности

отражает в лучшем случае некую «уверенность по стобалльной 
шкале». Но бесстрастные автоматы, классифицирующие сообще-
ния в почте, изображения с городских камер или предаварийные 
состояния сложной техники, выдают результат именно на языке 
вероятностей.

Эти вопросы заставляют рассуждать о  вероятности уже не 
только как о мере, но и как о характеристике, позволяющей срав-
нивать трудно сравнимые вещи.

Спам-фильтр сообщает нам о степени благонадежности текста, 
честно вычисляя условную вероятность того, что сообщение рек-
ламное, исходя и из частотности характерных слов, и, что очень 
важно, спама среди прочих сообщений (это позволяет избежать 
ошибок вроде тех, что обсуждались в главе 3: про тест на содержа-
ние алкоголя в крови и истинность научных публикаций). А в ре-
зультате мы получаем некое число, по которому можем ранжиро-
вать сообщения, имея в виду степень «близости» или «похожести» 
текста на спам. Причем оно не показывает степень близости к ка-
кому-то одному «идеальному спаму», его и не существует вовсе; 
спам  — некое очень сложное подпространство в  пространстве 
возможных сообщений.

Можно посчитать, какая доля сообщений, принятая фильтром 
за спам, действительно им оказалась. Однако это измерение пока-
жет некоторую суммарную характеристику эффективности филь-
тра и его настроек, например выбранного порога близости к спаму, 
но ничего не скажет о частотной интерпретации результата: «с ве-
роятностью 87% данное сообщение — спам».

Вероятность в такой роли используется в современном подходе 
к поиску самолета или судна, потерпевшего крушение в океане. Эта 
методика называется байесовским поиском, поскольку в ее основе 
лежит понятие условной вероятности, рассчитываемой согласно 
теореме Байеса. В начале поисково-спасательных работ обследу
емый участок территории разбивается на отдельные клетки (квад-
раты), потом с учетом направления движения судна или самолета 
строится априорное распределение вероятности того, что искомый 
объект находится в том или ином квадрате. Поисковые работы да-
лее проводятся в двух основных направлениях: проверка наиболее 
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вероятных квадратов и отсечение маловероятных. Таким образом, 
вероятность превращается в метрику, позволяющую сравнивать 
квадраты между собой: не просто прочесывать местность, пере-
бирая их по порядку, а сосредоточиваться на наиболее вероятных 
участках, экономя драгоценное время.

Во время поисковых работ квадраты, оказавшиеся пустыми, от-
секаются. При этом они не просто вычеркиваются — остается не-
которая ненулевая вероятность того, что искомый объект все же 
находился там, но не был обнаружен. Регулярно производится пе-
ресчет вероятностей для всех клеток с учетом этой новой информа-
ции, и карта меняется: на ней более отчетливо проступают области 
приоритетного поиска. Такие итерации могут продолжаться долго, 
сама длительность поиска тоже добавляет информации к вычисля-
емым вероятностям. В конце концов, если искомое будет найдено, 
оно, скорее всего, окажется в квадрате, для которого вычисленная 
таким образом вероятность заметно меньше единицы. И вовсе не 
обязательно заветный квадрат будет иметь наибольшую вероят-
ность оказаться «тем самым».

Здесь можно вспомнить закон Бука из книги о законах Мёрфи: 
«Ключи всегда находишь в последнем кармане». Перебирая кар-
маны в поиске ключей на пороге дома, вы не вычисляете вероят-
ность их наличия в карманах, оставшихся не проверенными. Ско-
рее всего, вы начинаете с самых привычных, потом переключаетесь 
на более оригинальные места (задние и внутренние карманы), а не 
найдя там, видимо, вновь станете перепроверять уже обследован-
ные карманы. Интуитивно мы решаем задачу поиска ключей так 
же, как ведутся современные поисково-спасательные работы. Так 
что упоминавшийся в самом начале книги закон Бука, гласящий, 
что ключ всегда в последнем кармане, конечно, тривиален, но это 
связано с очень сильным упрощением процесса. Ключ запросто 
может оказаться в кармане, который вы уже проверили, но недо-
статочно аккуратно.

***

Сравнивайте разумно, не ищите в жизни норму и не бойтесь откло-
нений от нее. Сама математика подсказывает нам, что в сложном 
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мире людей корректно говорить можно лишь о степени подобия, 
но не о сравнении. Так что нет резона вести нескончаемые споры 
в поисках истины, стоит прислушаться и постараться услышать 
иное мнение, увидеть взгляд из другого, сопряженного простран
ства, обогащая тем самым свое восприятие мира.

Мудрецы правы: все мы уникальны и в своей уникальности аб-
солютно одинаковы.



Глава 6

Почему уж не везет 
так не везет?

Говорят, жизнь похожа на зебру: то белая полоса, то черная… А еще 
бывает, что к одной неприятности добавляется другая: и так все не-
просто в жизни, а тут еще кошка рожать принялась! То густо, то 
пусто! Одно к одному! Но самое печальное, что когда становится 
хорошо и в жизни наступает светлая полоса, то мысли закрадыва-
ются нехорошие: ох, не сглазить бы… ох, не придется ли за счастье 
расплачиваться… Знакомое ощущение? Об этом говорит один из 
законов мерфологии — второй закон Чизхолма:

Когда дела идут хорошо, что-то должно случиться 
в самом ближайшем будущем.

Но поскольку Френсис Чизхолм в своей оригинальной работе не 
дает детального анализа или доказательства этого закона, мы по
стараемся сами выяснить, кроется ли за этим какая-либо законо-
мерность или нам так только кажется. А если это причуды матема-
тики, можно ли определить характерную длительность или частоту 
полосок на теле нашей зебры и от чего эти параметры зависят?

В жизни то и дело происходят события. Иногда они вовсе не 
связаны друг с другом, иногда образуют цепочки причинно-след
ственных взаимоотношений. Рассуждения об этих связях, цепочках 
и предопределенности жизненного пути могут увести нас очень 
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далеко, мы поговорим о них позже. А пока попробуем, как всегда, 
обойтись наименьшим количеством исходных данных для анализа 
нашего закона. Рассмотрим последовательность никак не связанных 
между собой событий и посмотрим, что удастся из нее добыть.

Синтезируем злодейку-судьбу
Наступление событий, которые никак не связаны между собой 
и происходят во времени случайно, описывается с помощью хо-
рошо известного пуассоновского потока. Он соответствует мно-
гим случайным явлениям — от землетрясений до прихода поку-
пателей в магазин.

Предположим, выполнены такие естественные условия.
1. Если есть два непересекающихся отрезка времени [t1,t2] и [t3,t4], 

то число событий в первом отрезке не зависит от числа событий во 
втором (отсутствие последействия).

2. Количество событий, произошедших на каком-либо отрезке 
времени, зависит только от длины отрезка, но не его положения 
(стационарность).

3. Вероятность, что два события происходят одновременно, пре-
небрежимо мала (ординарность).

Тогда можно показать, что число событий, попадающих на от-
резок длины t, подчиняется распределению Пуассона. То есть веро-
ятность Pm того, что на этом отрезке произойдет m событий, оп-
ределяется так:

( ) .
!

m t

m

t e
P

m

λλ −

=

Число λ называется интенсивностью или плотностью потока 
и  имеет смысл «среднего» числа наблюдений. Например, при 
измерении времени в днях значению параметра λ = 1/7 соответ
ствует цепочка случайных событий, в  среднем происходящих 
раз в неделю. Это вовсе не означает, что события будут происхо-
дить строго с частотой раз в неделю. Никакой определенной час-
тоты у последовательности событий нет. Это среднее число собы-
тий: поскольку в году 52 недели, за год должно произойти около 
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52 событий (в среднем за много лет), но они будут разбросаны 
в году неравномерно. На рисунке 6.1 показаны 52 случайные рав-
номерно распределенные даты в году, которые можно рассматри-
вать как моменты появления пуассоновских событий.

0 30 60 90 120 150 180 210 240 270 300 330 360
время  ( дни)

Рис. 6.1. Пример построения пуассоновского потока 
с интенсивностью 1/7 (время измеряется в днях). На отрезке 
в 365 дней случайным образом разбросали никак не связанные 
между собой 52 события

Как видите, о какой-либо периодичности в этих событиях речь 
не идет: когда пожелают, тогда и случатся. Но и в этом беспорядке 
статистика может нам показать определенные закономерности. 
Например, распределение длительности периодов между событи-
ями, показанными на предыдущем рисунке, будет вовсе не равно-
мерным (рис. 6.2).
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Рис. 6.2. Плотность распределения длительностей промежутков 
между 52 событиями, случайно разбросанными по отрезку 
в 365 дней

Промежутки времени между соседними пуассоновскими собы-
тиями имеют экспоненциальное распределение с плотностью λe–λt 
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(на рисунке для нашего случая показана сплошной линией). У этого 
распределения максимум (мода) находится в нуле, а среднее значе-
ние равно 1/λ, в нашем случае 7 дней. Более того, стандартное от-
клонение σ тоже равно 7 дням, поскольку дисперсия экспоненци-
ального распределения σ2 = 1/λ2. Как видите, эти характеристики 
вовсе не гарантируют того, что между событиями будет проходить 
одна неделя. В среднем — да, но чаще всего меньше; к тому же мо-
гут наблюдаться и достаточно долгие промежутки без событий. На-
конец, медиана показывает, что половина всех промежутков будет 
иметь длительность не более 5 дней. Интенсивность и частота — 
совсем не одно и то же; это очень важное замечание, к которому 
мы еще вернемся в этой главе.

Для справедливости положим, что хорошие и плохие события 
происходят равновероятно, но яркие и значимые (как хорошие, так 
и плохие) — существенно реже мелких и незначительных. Пусть 
это будет «обычная» жизнь, в которой эмоциональная окраска 
событий подчиняется нормальному (гауссовскому) распределе-
нию. Вот как может выглядеть год синтетической судьбы в виде 
череды случайных абсолютно независимых жизненных перипе-
тий (рис. 6.3).
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Рис. 6.3. Череда событий различной эмоциональной окраски, 
образующая пуассоновский поток с интенсивностью 2/7 
(2 события в 7 дней)
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Знак пиков отражает эмоциональную окраску, а их высота со-
ответствует важности события или глубине переживаний, с ним 
связанных. Пока никаких полос не наблюдается, есть некий шум. 
Каждое событие проходит бесследно, ничего не оставляя ни в па-
мяти, ни в настроении. Так не бывает, поэтому наделим нашего 
модельного героя памятью — для начала идеальной. Каждое со-
бытие пусть навсегда врежется в  его память и отразится на на-
строении, либо улучшая, либо ухудшая его. Вот какую картинку 
мы можем получить, понаблюдав за судьбой нашего героя на про-
тяжении десяти лет (рис. 6.4). Текущий «уровень счастья» вычис-
ляется суммированием вкладов всех предшествующих событий. 
Позитивные события эту сумму увеличивают, а  негативные  — 
уменьшают.
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Рис. 6.4. События, сливаясь в памяти, образуют эмоциональную 
окраску «синтетической жизни»

Ну что же, мы уже видим какое-то чередование настроения, но 
картинка вышла не особо радостной. Наш герой после череды смен 
настроения впал в глубочайшую депрессию. Жаль. Попробуем сге-
нерировать еще несколько судеб (рис. 6.5). Все они проходят че-
реду светлых и темных полос, но надолго увязают либо в беспро-
светной тоске, либо в запредельном счастье. Так бывает, конечно, 
но это явно ненормально.
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Рис. 6.5. Несколько примеров «синтетических судеб» людей 
с идеальной памятью

Ценность релаксации
Наши модельные судьбы мы описали очень примечательным про-
цессом. Он называется одномерным случайным блужданием и имеет 
ряд необычных свойств, среди которых — самоподобие, то есть от-
сутствие какого-либо характерного временнóго масштаба. Получив 
в свое распоряжение неограниченное время, случайное блужда-
ние способно увести неограниченно далеко. Более того, оно обя-
зательно уведет вас на любое наперед заданное расстояние от на-
чального значения! Таким образом, как бы хорошо ни шли ваши 
дела, но если они подчинены случайному блужданию, то обяза-
тельно скатятся до нуля и уйдут ниже — это просто вопрос вре-
мени! Правда, если речь о существенных отклонениях, то очень 
большого времени. Можно показать, что в рассмотренном нами 
процессе ожидаемая величина отклонения от начального состо
яния пропорциональна квадратному корню от времени. Это зна-
чит, что ожидаемое время, за которое система, отклонившаяся от 
нуля, вновь вернется в нулевое состояние, пропорционально квад-
рату начального отклонения.

Помните, как говорил кот Матроскин в известном мультфильме 
«Каникулы в Простоквашино»: «Я и так счастливый был, а теперь 
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в два раза счастливей стану. Потому что у меня две коровы есть!» 
Таким образом, можно предположить, что рождение теленка (появ-
ление второй коровы) продлит счастье Матроскина в четыре раза.

Но все же идеальная эмоциональная память — это не очень 
хорошо. Наши герои не забывают ничего и тщательно хранят 
в памяти всё, даже самые давние события! На их настроение 
в старости влияет горе от поломанной игрушки в детстве или 
радость от поцелуя в юности. Причем все последующие поцелуи 
и игрушки имеют для них такую же важность. Надо этих бедо-
лаг спасать. Эмоции со временем стихают, горе притупляется, 
радость, увы, тоже. Забывание во многом подобно остыванию, 
диффузии или замедлению движения в вязкой жидкости, по-
этому разумно смоделировать его подобным образом. Перечис-
ленные события относятся к процессам релаксации, о которых мы 
говорили в конце главы 2. Наделим же и наших героев способ-
ностью к релаксации!

Релаксирующая система возвращается к равновесному со-
стоянию, причем тем быстрее, чем больше отклонение от рав-
новесия. Это свойство можно смоделировать геометрической 
прогрессией или экспоненциальным законом. Введем в нашу мо-
дель новый параметр — скорость забывания μ. Его можно выра-
зить через время (в отсчетах нашей модели), за которое уровень 
эмоции уменьшится достаточно сильно. Например, для μ = 1/60 
эмоциональный след от события уменьшится на порядок через 
два месяца. И вот теперь жизнь стала по-хорошему «полосатой» 
(рис. 6.6)!

Меняя «степень забывчивости», мы можем получить более 
или менее эмоционально уравновешенных подопытных. Кажется, 
мы нашли источник зеброобразности! Это, во-первых, случай-
ные блуждания, склонные к расползанию во все стороны; во-
вторых, целительная забывчивость, возвращающая настроение 
в норму. Результатом становится волнообразное меандрирова-
ние* настроения.

* Меандр в математике — замкнутая кривая без самопересечений, которая при этом пересекает 
прямую несколько раз. Прим. ред.
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Рис. 6.6. Ограничение памяти приводит к тому, что череда 
событий и их следов в памяти, сливаясь, образует череду 
эмоционально окрашенных полос

Изучим свойства полученных нами «синтетических» житей-
ских полос. Построим гистограмму, показывающую распределение 
их длительностей для длиннющей жизни (или множества обыч-
ных) с параметрами λ=1/7, μ=1/60 (рис. 6.7).
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Рис. 6.7. Распределение длительностей периодов счастья и горя 
для большого числа синтетических судеб. Вертикальной линией 
отмечено среднее значение, равное 33

Первое, что бросается в глаза, — максимум распределения 
(мода) находится вблизи нуля. Значит, чаще всего времена счас-
тья и несчастья очень коротки, однако встречаются и периоды 
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длительностью более года. В среднем же их продолжительность 
составляет 33 дня со стандартным отклонением в 36 дней. Это 
распределение близко к экспоненциальному (на самом деле оно 
неплохо описывается более общим гамма-распределением с  та-
кими параметрами, которые приближают его к  экспоненциаль-
ному). В  свою очередь, экспоненциальное распределение дли-
тельностей полос в жизни означает, что смены настроений можно 
рассматривать как пуассоновский поток — цепочку независимых 
случайных событий, не имеющих определенной частоты, но слу-
чающихся с  некоторой известной интенсивностью. Например, 
в  рассмотренном нами примере темные и  светлые полосы сме-
няются с интенсивностью раз в 33 дня, но гораздо чаще в жизни 
наблюдаются короткие периоды: половина их не дольше десяти 
дней.

В случае отсутствия «памяти» (для μ = 0) распределение пе-
рестает быть экспоненциально убывающим и описывается рас-
пределением Юла, которое можно приблизить степенным распре-
делением (распределением Парето) для длительности меандров T 
(рис. 6.8).

( )
( ) ( )

2
31( ) .

2 / 3 3 1/ 3 3
T

p T T
T

−Γ
= ≈

Γ + Γ +

1 2 5 10 20 50 100
длительность  периодов в жизни

1

10– ¹

10– ²

10– ³

ве
ро

ят
но

ст
ь

 на
бл

ю
де

ни
я

Рис. 6.8. Распределение длительностей меандров 
для случайного блуждания имеет характер степенного. 
Двойной логарифмический масштаб графика позволяет 
распознать степенную зависимость
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Статистики говорят, что у таких распределений тяжелый хвост, 
делающий вполне вероятными очень большие отклонения от сред-
него значения. Мы наблюдали их в виде долгих «погружений» в то 
или иное настроение. У полученного распределения есть одно не-
привычное и странное свойство: для него не определены ни сред-
нее значение (математическое ожидание), ни стандартное откло-
нение. В предыдущей главе мы уже упоминали, что такое бывает, 
например, у  распределения Коши. Дело в  том, что все соответ
ствующие интегралы для распределения Юла расходятся. В связи 
с этим можно слышать, что и среднее значение в таком случае бес-
конечно, но это не так. Посмотрите, что произойдет при попытке 
вычислить математическое ожидание длительности меандров слу-
чайного блуждания (рис. 6.9).
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Рис. 6.9. Попытка вычислить среднее значение 
для последовательности длительностей периодов 
между сменами настроения при отсутствии памяти. 
Появляющиеся экстремальные значения из тяжелого 
хвоста распределения приводят к тому, что значение 
среднего не сходится к какому-либо пределу

Огромные скачки из тяжелого хвоста то и дело сбивают зна-
чение среднего, и  последовательность усреднений не сходится 
ни к какому пределу. Значение среднего вовсе не бесконечно, но 
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интеграл не сходится и о каком-то конкретном значении говорить 
нельзя. Именно в невозможности вычислить среднее для длитель-
ности меандров отражается свойство самоподобия случайного 
блуждания, или отсутствие собственного масштаба времени.

Мы моделировали приспосабливаемость к житейским неуряди-
цам с помощью релаксации — затухания эмоциональных всплес-
ков. Можно истолковать этот процесс иначе — как приспосабли-
ваемость человека к жизненным обстоятельствам. При обработке 
зашумленных сигналов или последовательностей часто для сгла-
живания и выделения полезного сигнала используют метод сколь-
зящего среднего, рассматривая в каждый момент не сам сигнал, а ус-
редненное его значение за некоторый промежуток времени. Так 
удается избавиться от шума и получить представление о долговре-
менных тенденциях сигнала. Применяя такое усреднение к житей-
ским неурядицам, мы можем моделировать приспосабливаемость 
человека. Люди влюбляются и находят повод для радости даже во 
время войн, а жизнь богатых бездельников не безоблачна. Сме-
щается локальное представление о норме (привычном состоянии 
дел), от которой настроение отклоняется в ту или иную сторону. 
Рассматривая разницу между последовательностью эмоций и сгла-
женной линией фона, мы получим такую же картину полос, какую 
дала предыдущая модель, с теми же статистическими характерис-
тиками. Это неудивительно, ведь концептуально они практически 
не различаются, описывая систему с релаксацией (рис. 6.10).

Какие выводы можно сделать из нашего несерьезного исследо-
вания? Череда светлых и темных полос в жизни не иллюзия, они 
существуют на самом деле. Но в них нет особенных закономер-
ностей. Чаще всего они коротки, но бывают и затяжными. Все за-
висит от легкости характера и способности отпускать прошлое. 
Более того, если события будут происходить редко, то жизнь ста-
нет серой чередой исчезающих в прошлом воспоминаний. Так что 
в наших интересах запоминать прожитое и в наших силах сделать 
так, чтобы жизнь не становилась случайным блужданием. Мы мо-
жем добиться того, чтобы хороших событий становилось больше 
и происходили они почаще, пусть даже они окажутся и незначи-
тельными. 
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Рис. 6.10. Меандрирование и смену настроений можно получить, 
моделируя скользящим средним приспосабливаемость человека 
к обстоятельствам

Лыжная прогулка, искренняя улыбка прохожего, билет на кон-
церт, чашка горячего шоколада в холодный день — все это по-
может создать положительный тренд и продлит светлую полосу 
в жизни. Правда, неизбежные грустные события обязательно сме-
нят настроение. Но не надо винить в этом свое счастье. Это не 
расплата за него и не сглаз. Это свойство релаксирующих сис-
тем — склонность к колебаниям при стохастическом внешнем 
воздействии.

О марковских цепях 
и пессимистах с оптимистами
В рассмотренных моделях мы получали пуассоновский поток 
смены настроений, генерируя события с помощью его же. В этом 
можно усмотреть подтасовку: пуассоновский случайный процесс 
оказался изначально «вшит» в модель. Насколько при этом уни-
версален результат? Можно ли получить его как-нибудь совсем 
иначе?

Житейский опыт — штука плохо формализуемая, его можно 
подогнать под различные математические инструменты, внося 
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не только упрощающие допущения, но и спекуляции. В науке такой 
подход недопустим, но в путешествии по методам теории случай-
ных процессов мы можем позволить себе поиграть с ними, чтобы 
познакомиться получше.

Выше для объяснения полос в жизни мы учитывали память, то 
есть вклад предыдущих состояний в текущее. Но можно получить 
характерное «полосатое» поведение и полностью исключив вли-
яние прошлого.

Для этого полезны объекты, называемые цепями Маркова.
Последовательность дискретных случайных величин x1,x2,… 

называется цепью Маркова, если распределение величины xn+1 за-
висит только от распределения величины xn, но не от предыдущих 
величин x1,…xn. Иными словами, будущее зависит от настоящего, 
но не от прошлого. Область значений наших величин xn называется 
пространством состояний цепи. Переходы между состояниями оп-
ределяются числами pij — вероятностями перейти из состояния 
с номером i в состояние с номером j. Мы ограничимся случаем, 
когда эти вероятности не зависят от номера n (тогда цепь Маркова 
называется однородной). Числа pij образуют так называемую мат-
рицу переходов, о которой мы поговорим позже.

Такие цепи удобно представлять в  виде взвешенных графов*. 
Вершинами графа оказываются состояния цепи, а ребрами — воз-
можные переходы между ними. Например, однородная марков
ская цепь, описывающая динамику настроения, может быть пред-
ставлена в следующем виде. Пусть для простоты у человека есть 
всего два состояния (радостное и печальное) и он каждый день мо-
жет оказаться либо в одном, либо в другом. При этом вероятность 
остаться на следующий день в прежнем состоянии равна 0,75, а ве-
роятность поменять его — 0,25 (рис. 6.11).

Почему мы выбрали такие вероятности? Наблюдая за дина-
микой настроения и  мировосприятия, можно заметить, что че-
ловеку свойственно «залипать» в определенном состоянии духа. 

	 *	 Граф — это еще одна универсальная математическая структура, пожалуй, наиболее общая из 
всех. Это абстракция структуры как таковой. Теория графов достойна отдельного большого 
разговора, поэтому я предупреждаю читателя, с ней не знакомого: во-первых, вы рано или 
поздно с ней обязательно познакомитесь, а во-вторых, получите удовольствие!
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Если дела идут в целом хорошо, то и дурная новость может быть 
воспринята с оптимизмом. И напротив, меланхолическое настро-
ение, однажды поглотив человека, способно испортить даже ра-
достное известие. С математической точки зрения это значит, что 
вероятность остаться в текущем настроении выше вероятности 
его изменить.

Рис. 6.11. Цепь Маркова с двумя состояниями 
(«радостное» и «печальное»). Стрелки обозначают 
переходы и их вероятности. В нашем симметричном случае 
вероятность остаться в существующем настроении превышает 
вероятность его смены, но не зависит от самого настроения. 
Переходы случаются раз в день

Наша цепь способна генерировать последовательности состо
яний, и, конечно, в  ней появятся полосы житейской зебры. Са-
мое интересное — выяснить, какому распределению будут под-
чиняться длительности этих полос. Для нашей более чем простой 
модели можно получить точный ответ — это геометрическое рас-
пределение, описывающее вероятность наблюдать заданное коли-
чество испытаний до первого «успеха».

Геометрическое распределение — дискретный аналог экспо-
ненциального в том смысле, что ему подчиняются округленные 
значения экспоненциально распределенной случайной величины. 
Существует связь между параметром геометрического распреде-
ления и интенсивностью соответствующего экспоненциального. 
Так мы опять получаем пуассоновский поток смен настроения, 
и для описанной нами марковской цепи его интенсивность равна 
λ = –ln(0,75) ≈ 2/7 (рис. 6.12).
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Рис. 6.12. Гистограмма для длительностей периодов одинакового 
настроения в последовательности ежедневных смен состояний, 
сгенерированной симметричной цепью Маркова, и функция 
вероятности геометрического распределения с параметром, 
равным вероятности перехода между состояниями. 
Последовательность имеет длительность в 10 лет

Если мы нарушим симметрию цепи, то сможем описать «опти-
миста» либо «пессимиста», охотнее «залипающего» в том или ином 
настроении. Распределение длительностей полос отклонится от гео-
метрического, но при этом бóльшая часть полос будет короткой и ка-
кой-либо выделенной периодичности мы не отметим (рис. 6.13).
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Рис. 6.13. Гистограмма для длительностей периодов постоянного 
настроения в последовательности, сгенерированной 
асимметричной цепью Маркова. Ступенчатая линия показывает 
геометрическое распределение из предыдущего примера
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Цепи Маркова — мощный инструмент анализа случайных про-
цессов, в которых кроется некий алгоритм или сценарий. Они дают 
нам своеобразный взгляд на процессы, привычно относимые к цик-
лическим. Например, известная максима «история человечества 
ходит по кругу» часто трактуется так: в истории существуют некие 
циклы или даже периодичности. Доводится слышать, например, 
о том, что начало века сулит потрясения и войны. Рискуя уйти не 
в свою тему, возьму на себя смелость предположить, что на самом 
деле имеет смысл говорить не о буквальных циклах, а о более или 
менее устойчивых сценариях — закономерных цепочках, которые 
можно описать цепью Маркова. Среди таких цепей есть класс цик-
лических, которые в самом деле способны создавать повторяющи-
еся последовательности. Однако настоящей детерминистической 
периодичности в их поведении нет. Случайно возникая в разные 
исторические периоды и в разных контекстах, такие циклы похожи 
друг на друга и могут создать ощущение исторического «дежавю». 
Изучать и описывать их полезно, но ожидать строгого календар-
ного плана, пожалуй, не стоит.

«Лила» и игра с бесконечностью
Характерную цикличность в  случайном на первый взгляд про-
цессе я наблюдал, принимая участие в игре «Лила» (рис. 6.14). Это 
разновидность игры «Лестницы и змеи», у которой, как говорят, 
древние индийские корни. Участники перемещают свои фишки 
(амулеты) согласно выпадающим числам на кубике, следуя перехо-
дам — «лестницам» или «стрелам», ведущим вперед, и «змеям», 
возвращающим игрока назад. Основной смысл заключается в фи-
лософских и  эзотерических толкованиях траектории, которую 
проходит игрок. В нашей компании были опытные люди, они де-
лились впечатлениями от прошлых игр и восхищались «явно не-
случайными» совпадениями траекторий игры и реальной жизни, 
точному их повторению от партии к партии — как у одного и того 
же, так и у разных участников.

В игре 72 состояния, и правила бросания кубика нетривиальны: 
они делают более вероятными близкие переходы, но допускают 



Глава 6. Почему уж не везет так не везет?	 155

и далекие скачки; кроме того, «лестницы» и «змеи» добавляют 
путаницы. Действительно, в игре много элементов случайности, 
но она все равно остается марковской, поскольку ближайшее буду-
щее игрока определяется только текущим его состоянием. А зна-
чит, сам процесс можно анализировать на предмет наличия в нем 
повторяющихся последовательностей или наиболее вероятных 
состояний.

Рис. 6.14. Доска для игры «Лила»

Несложно написать программу, которая могла бы играть 
в «Лилу», не задумываясь о сокровенном смысле состояний и пе-
реходов, и которую можно было бы использовать в анализе мето-
дом Монте-Карло. Приведу для тех, кому, как и мне, любопытно 
поэкспериментировать, алгоритм для одного шага.
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Переходы по лестницам и змеям могут быть описаны ассоциативным массивом

Jumps = {	10:23, 16:4, 61:3, 20:32, 22:60, 24:7,

		  27:41, 28:50, 29:6, 37:66, 45:67, 46:62,

		  52:35, 54:68, 55:2, 61:3, 63:13, 72:51, 68:1 }

Вход: текущее состояние (номер клетки) s

если (jumps содержит состояние s), вернуть jumps[s]

m := случайное целое число от 1 до 6

если (m = 6), m := m + случайное число от 1 до 6

если (s > 60), m := min(m,72-s)

вернуть s + m

Вот что можно сказать после сотни тысяч партий. Средняя про-
должительность игры (то есть достижения 68-й клетки) состав-
ляет 41,5 шага, при этом в половине партий игра закончится после 
31 шагов. Это довольно много: учитывая, что шаги совершаются 
по очереди четырьмя-пятью участниками, игра может длиться не-
сколько дней. Клетки посещаются неравновероятно, и разброс ве-
роятностей достаточно велик.

Но любому математику интереснее не получить ответ из экспе-
римента, а вывести из свойств исследуемой системы. Мы рассмот-
рим матрицу переходов M для игры, она показана на рис. 6.15.

Эта квадратная матрица имеет столько строк, сколько сущест-
вует состояний (клеток) игры. Насыщенность цвета каждой кле-
точки показывает вероятность перехода с позиции, указанной по 
вертикали, на позицию по горизонтали. Стрелки приводят пример, 
соответствующий вероятности перехода с 40-й клетки на 50-ю. 
Широкая полоса вокруг диагонали соответствует переходам с по-
мощью кубика, прочие отмеченные точки — прыжкам, диктуемым 
«стрелами» и «змеями». Игра имеет одно поглощающее состояние: 
достигнув ячейки 68, игрок заканчивает партию. Но пока мы это 
правило заменим другим: пусть игрок, попав в клетку 68, вновь на-
чинает с первой позиции. Этот переход показан незакрашенным 
кружком на матрице. Позже я объясню, для чего нам потребова-
лось таким способом закольцевать игру.
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Рис. 6.15. Графическое представление матрицы переходов для 
«Лилы». Ненулевые элементы показаны кружками, размеры 
отражают их величину

Точные параметры можно получить не прибегая к методу Мон-
те-Карло, а используя только матрицу переходов. Квадратные мат-
рицы образуют алгебру: их можно по определенным правилам скла-
дывать и вычитать, умножать на число, перемножать и «делить» 
(умножать на обратную матрицу). Как и для чисел, многократное 
умножение матрицы на себя можно рассматривать как возведение 
в целочисленную степень. В случае с матрицей переходов для цепи 
Маркова возведение в степень n дает нам распределение вероят-
ностей для всех переходов из клетки в клетку через n шагов. Так мы 
получаем своего рода «машину времени», способную мгновенно 
переместить нас в будущее. Вот как выглядят матрицы переходов 
игры «Лила» после 2, 3, 10 и, как это ни странно звучит, бесконеч-
ного числа умножений (рис. 6.16).

Необычно видеть что-то конечное и нетривиальное, возведен-
ное в  бесконечную степень. Привычные для нас вещественные 
числа (положительные) при возведении в большие степени либо 
увеличиваются до бесконечности, либо стремятся к нулю, и только 
числа 0 и 1 не изменяются. 
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Рис. 6.16. Матрицы переходов, возведенные в степени 2, 4, 10 и ∞

Матрицы существенно раздвигают горизонты математического 
сознания, порождая необычные, порой причудливые, но полезные 
алгебраические системы*. Матрица переходов относится к классу 
стохастических, их характеризует то, что сумма элементов любой 
их строки равна единице. Это связано с тем, что каждая строка со-
ответствует какому-то состоянию системы, а ее элементы — веро-
ятностям перехода из этого состояния в другие. Рассматриваются 
все возможные варианты переходов, поэтому сумма всех вероят-
ностей равна единице. Возведение стохастической матрицы в це-
лочисленную степень оставляет ее стохастической. В пределе же 

	 *	 С помощью матриц изящно описываются такие полезные понятия, как комплексные числа, 
вращения, кватернионы, конечные группы и т. д.
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мы получили матрицу, которая не изменяется при умножении на 
саму себя:

M∞∙M∞ = M∞.

Такие матрицы называют идемпотентными. Может показаться, 
что это какой-то экзотический случай, но идемпотентны все пре-
образования проекции, а значит, и представляющие их матрицы. 
Вообразите преобразование, для каждого трехмерного объекта 
возвращающее его тень на некой фиксированной стене. В процессе 
часть информации о форме объекта неизбежно теряется, а другая 
остается неизменной. На этом основаны занимательные задачи, 
в которых нужно определить, тело какой формы может отбросить 
указанные тени. А что случится с тенью, если мы еще раз спро
ецируем ее на эту же стену? Ровным счетом ничего, она не изме-
нится. Можно точно показать, что любое преобразование проек-
ции идемпотентно, но пример с тенью уже позволяет понять, что 
это означает и что это свойство не такая уж редкость. Многократ-
ное перемножение матрицы перехода для нашей марковской цепи 
привело нас к такому случаю. Эта предельная матрица отражает 
все мыслимые партии сразу. Впечатляет, но игра, определяемая 
такой матрицей, становится уже неинтересной.

Предельная матрица получилась «полосатой»: все ее столбцы 
одинаковы, и полоски говорят нам, что вероятность перехода опре-
деляется только конечной клеткой и не зависит от начала пути: про-
шлое в марковском процессе теряется безвозвратно (как форма тела 
в его тени). Любая строка этой предельной матрицы дает точное 
распределение «популярности» клеток. Полученный набор веро-
ятностей для состояний игры образует особый вектор π, который 
называется стационарным состоянием цепи (рис. 6.17). Это и есть 
своеобразная «тень» игры, которая не меняется под действием 
матрицы перехода*: M∙π = π. Величины, обратные найденным нами 
вероятностям, характеризуют ожидаемое время достижения для 

	 *	 Мы получили стационарное состояние в результате многократного умножения матрицы пе-
рехода. Это не универсальное свойство стохастических матриц. Если в игре есть безусловные 
циклы, то многократное перемножение может не дать какой-то одной предельной матрицы, 
хотя инвариант в этом случае отыскать возможно.
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каждой клетки. Например, для клетки 68, конечной в игре, инва-
риантный вектор дает вероятность достижения 2,4%. Обратная ве-
личина равна 41,5, что совпадает со средней продолжительностью 
игры, полученной в эксперименте.
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Рис. 6.17. Стационарное состояние игры отражает распределение 
вероятности посещения клеток. Точками показаны точные 
значения вероятностей, а столбиками — полученные после 
ста тысяч шагов игры

Если бы мы оставили состояние 68 поглощающим, как предпи-
сывают правила игры, в бесконечном будущем можно было бы ожи-
дать, что все партии сойдутся к нему. Инвариантом в этом случае 
был бы вектор, в котором от нуля отлична лишь 68-я позиция. Но 
и такая матрица перехода может быть полезна. Она дает нам воз-
можность проанализировать время окончания игры. Матрица Mn 
соответствует n шагам в игре, а значит, элемент ( )n

ij
M  покажет ве-

роятность достижения состояния j из состояния i за n шагов. Та-
ким образом, мы можем построить точное распределение времени 
окончания игры, нарисовав график зависимости ( )

1,68
( ) np n M= , как 

показано на рис. 6.18.
Так можно не играя вычислить, что изменится при каких-либо 

поправках к правилам: например, смене поглощающего состо-
яния, добавлении или удалении переходов, усложнении выбрасы-
вания кубика и т. п. Матричные вычисления, в том числе точные, 
можно выполнять очень быстро, почти мгновенно, в отличие от 
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имитационного моделирования, так что допустимо поручить ма-
шине оптимизацию правил игры с целью сделать ее интереснее, 
создавать маловероятные «ценные клетки» и контролировать при 
этом длительность партии.
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Рис. 6.18. Распределение длительности партии в игру «Лила», 
полученное в ходе ста тысяч экспериментов и теоретически

Кстати, в вычислениях для этой главы я использовал один кра-
сивый прием, имеющий отношение к нашей второй сквозной теме: 
алгебраическим структурам. С давних пор известен способ умно-
жения целых чисел, который зовется то египетским, то способом 
русского крестьянина и представляет интерес не только своим 
практическим смыслом, но и глубокой математической основой 
и следующей из нее универсальностью. Вы без труда найдете его 
описание во многих книгах по популярной математике. Метод ос-
нован на двух очень простых равенствах, вполне очевидных даже 
для школьника:

(2n)a = 2(na) = na + na,
(n + 1)a = na + a.

Первое равенство позволяет уменьшить множитель n за счет уд-
воения произведения, а второе — перейти к первому, если уменьша-
емый множитель нечетный. Сами по себе эти равенства обладают 
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свойствами ассоциативности и дистрибутивности* умножения, то 
есть носят фундаментальный характер, но поскольку единица — ней-
тральный элемент для умножения, они образуют весьма эффектив-
ную рекурсивную схему вычисления произведения. Эффективность 
связана с тем, что умножение — или многократное сложение — за-
меняется операцией удвоения, которая увеличивает результат су-
щественно быстрее. Например, при перемножении чисел в пределах 
миллиона потребуется не более 20 шагов этого алгоритма.

Но вот что делает этот метод по-настоящему замечательным: 
число a можно заменить любым другим объектом, для которого 
определена ассоциативная операция сложения с нейтральным эле-
ментом. Такие объекты образуют структуру, называемую полугруп-
пой с единицей, или моноидом. Дело в том, что умножение элемента 
моноида на целое число эквивалентно многократному сложению 
этого объекта с самим собой. А это значит, что, имея любой моноид, 
мы можем применить к нему метод русского крестьянина! Числа 
образуют моноид не только с операцией сложения, но и с опера-
цией умножения, и тогда метод можно использовать для быстрого 
возведения в степень. Моноид с операцией умножения формируют 
и матрицы, а также представляемые ими линейные преобразова-
ния. Это позволяет очень быстро вычислить результат возведе-
ния матрицы в очень большую степень без потери точности. Чем 
я и воспользовался.

В завершение разговора об игре «Лила» перейдем к часто по
вторяющимся мотивам. Их тоже можно изучать не играя, а анали-
зируя матрицу переходов. Вероятности для любой цепочки вычис-
ляются как произведения вероятностей переходов, умноженных на 
вероятность попадания в начальную позицию:

P(3→5→13→15) = π3M3,5M5,13M13,15.

Так можно перебрать все цепочки длины 3, 4, 5 и т. д. и найти 
наиболее вероятные. Но такой поиск занял бы слишком много вре-
мени. Возможно отыскивать такие цепочки более целенаправленно. 

	 *	 Более того, таким образом определяется операция умножения чисел на самом базовом уровне, 
так что это аксиома умножения, а не следствие из определения.
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Для любой начальной клетки можно, пользуясь матрицей перехо-
дов, создать дерево возможных шагов, оставляя по мере постро-
ения несколько наиболее вероятных ветвей. Такой процесс назы-
вается поиском оптимального пути в ширину с отсечением. Действуя 
таким способом, можно отыскать самые часто наблюдаемые це-
почки и выяснить, как распределяются цепочки по вероятности 
их наблюдения (рис. 6.19).

Вероятность для цепочки Число цепочек

> 25%
> 10%
> 5%

3
10
64

72 →51 →55 →2

72 →51 →54 →68

72 →51 →52 →35

45 →67 →72 →51

67 →71 →72 →51

10 →23 →27 →41

10 →23 →28 →50

10 →23 →24 →7

66 →71 →72 →51

67 →70 →72 →51
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вероятность  встретить  цепочку  в  партии (%)

Рис. 6.19. Наиболее часто наблюдаемые цепочки в игре «Лила»

Пример с игрой «Лила» напрямую не касается вопроса о по-
лосах в реальной жизни, но заставляет задуматься. Должно быть, 
для всемогущего божества, способного видеть сколь угодно дале-
кое будущее, играющего во все игры сразу, мир предстает доста-
точно скучной вырожденной идемпотентной матрицей. Впрочем, 
оставим наше мифическое божество разбираться с этой проблемой 
самостоятельно. Я привел этот пример здесь потому, что мне хоте-
лось показать, как математика позволяет проанализировать струк-
туру довольно сложной и стохастической игры. Предпринимались 
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попытки анализа известной игры «Монополия», но здесь стано-
вится существенной роль эксперимента, поскольку процесс на-
копления игроками денег добавляет в процесс память — и он пе-
рестает быть марковским.

Несмотря на простоту и некоторую ограниченность, трудно 
переоценить важность концепции цепей Маркова. Если взяться 
перечислять области, в  которых они используются, получится 
внушительный перечень не на одну страницу. В нем окажутся и си-
муляции реальности более сложной, чем игры; генерация текс-
тов, музыки, речи, тестовых заданий для систем автоматического 
управления; поиск страниц в сети интернет; физика, химия, био-
логия, генетика, экономика, социология, безопасность дорожного 
движения… даже в спорте используются цепи Маркова!*

Почему автобуса все нет?!
Говоря о пуассоновском процессе, мы различали частоту и интен-
сивность потока событий. Это важно понимать, слушая новости 
или читая результаты научных исследований. Например, на сегод-
няшний день сейсмологи, увы, не могут предсказать конкретное 
землетрясение: его время, место и силу. Зато наработаны методики 
долгосрочного сейсмического прогноза для какого-то региона, но 
их результаты формулируются на языке теории вероятностей. Что 
с ними делать — не всегда очевидно.

Например, для Авачинского залива, на берегах которого рас-
положен Петропавловск-Камчатский, в 2018 году был дан такой 
прогноз: «Суммарная вероятность землетрясений с магнитудой 
более 7,7, которые могут иметь силу 7–9 баллов в г. Петропавловске-
Камчатском, может достигать на следующее пятилетие 52,3%». 
Что это значит? Завтра тряхнет? А когда? А где? Увы, на такие пря-
мые вопросы мы ответить пока не в силах. Интерпретируя это со-
общение, не стоит мыслить о вероятности как о мере частоты со-
бытий. Конечно, если повторить пятилетний период сто раз, то 

	 *	 Сама идея цепи появилась при работе Андрея Андреевича Маркова над темой, как кажется, 
весьма далекой от математики: анализом сочетаний гласных и согласных звуков в тексте романа 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин».
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можно заключить, что в ближайшие 500 лет произойдет примерно 
52 землетрясения. Но этот вывод будет верным только при условии 
неизменности потока, а уже через месяц прогноз изменится. Ин-
тенсивность похожа в этом смысле на мгновенную скорость движе-
ния: чтобы измерить, что вы двигаетесь со скоростью 60 км/ч, не 
обязательно ехать целый час именно с таким показателем на спидо-
метре. И, главное, данный учеными прогноз не говорит о том, что 
между землетрясениями проходит десять лет, как можно предпо-
ложить, разделив 500 лет на 52 события. Таким образом, если на 
протяжении десяти лет не было сильного землетрясения, это не 
значит, что оно произойдет не сегодня-завтра. Оно будет, конечно. 
Но сколько именно придется ждать — неизвестно.

Посмотрите, как меняется уровень сейсмической активности 
Камчатского региона для разных масштабов времени (рис. 6.20, 
изображение взято с сайта Монитора сейсмической активности 
Камчатского филиала Единой геофизической службы РАН).

Рис. 6.20. На смену пониженному уровню активности приходит 
повышенный, активность «дышит», но не периодично, а подобно 
все тому же случайному блужданию с релаксацией

Но землетрясения — всё же неприятные явления, и пусть бы их 
не случалось подольше. Бывают события, которых ждешь с большим 
нетерпением, например прибытие автобуса. Приходя на остановку, 
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мы, конечно, желаем мгновенно сесть на нужный маршрут, но чаще 
всего это не удается. Тогда, если в этом месте действует четкое рас-
писание, мы смотрим на него, потом на часы, а затем погружаемся 
в книжку или телефон. Но где-нибудь в середине маршрута часто 
вместо расписания указывается интервал движения транспорта, 
например 15 минут. Это значит, что мы уже далеко от станции, 
с которой автобусы выходят точно по расписанию, и накаплива-
ется некоторая ошибка, делающая прибытие транспорта случай-
ным. И вот тут надо иметь в виду, что в среднем придется ждать 
именно четверть часа, независимо от того, когда вы приходите 
на остановку. Вот если бы автобусы приходили с периодичностью 
15 минут, среднее время ожидания составило бы половину пери-
ода — 7,5 минуты. Но с интенсивностью так не выйдет! При от-
сутствии дополнительных условий движение транспорта модели-
руют пуассоновским потоком, а это значит, что время ожидания 
автобуса будет подчиняться экспоненциальному закону с той же 
интенсивностью. Но математическое ожидание для экспоненци-
ально распределенной величины с интенсивностью λ равно 1/λ, 
откуда и следует наш вывод. И что совсем обидно — количество 
времени, уже проведенного вами на остановке, никак не влияет на 
вероятность того, что автобус вот-вот подойдет. Это свойство экс-
поненциального распределения — отсутствие памяти, связанное 
с независимостью пуассоновских событий.

Впрочем, если быть точным, то дела с  ожиданием автобуса 
обстоят еще хуже. Измеряемый наблюдателем случайный отре-
зок времени между машинами статистически больше 1/λ, и  ве-
роятность длительного интервала выше, чем среднего. Такой 
парадокс мы уже встречали  — это парадокс наблюдателя или 
инспектора.

***

Подведем итог. Приходя на остановку, нужно четко принять реше-
ние: ждать или идти пешком. Размышлять на тему: подождать еще 
или уже пойти — только обрекать себя на встречу с законом под-
лости. Ведь если вы, прождав 17 минут, плюнете и пойдете пешком, 
вас, весьма вероятно, обгонит долгожданный автобус, а то и два.
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Рис. 6.21. Кривая Лоренца для экспоненциального распределения 
не зависит от его параметра (интенсивности)

Несправедливость, к которой приводит парадокс инспектора, 
демонстрирует кривая Лоренца (рис. 6.21). Интересно, что она 
в случае экспоненциального распределения одинакова для любых 
интенсивностей. Таким образом, для всех пуассоновских процес-
сов верно утверждение: половина общего времени наблюдения 
приходится на 20% случаев, когда это очередное событие задержи-
вается. К этому выводу можно прийти, увидев, что на кривой Ло-
ренца 50% общего времени приходится на 80% интервалов, в ос-
тавшиеся 20% попали длинные интервалы, поглощающие половину 
времени ожидания. Коэффициент Джини для экспоненциального 
распределения равен в точности 1/2.



Глава 7

Прелести чужой 
очереди

Я размышляю о законах подлости, стоя в аэропорту в очереди на 
регистрацию пассажиров и оформление багажа. Хвост длинный, 
люди разные и заметные со всеми своими сумками, детьми или 
клетками. Сзади слышу ворчание: «Как обычно, наша очередь 
тормозит. Вон, гляди, тот усатый в кепке наравне с нами стоял, 
а теперь вон где… Вот ведь закон подлости!» Этот закон зовется 
наблюдением Этторе:

Соседняя очередь всегда движется быстрее.

Что же это — психологический эффект или причуды математики?

Еще раз про пуассоновский 
процесс
Мы уже достаточно знаем о случайных процессах, чтобы немного 
проанализировать очередь, в которой стоим. За неимением других 
данных, разумно предположить, что выход из нее происходит по-
пуассоновски: пассажиры подходят к стойке регистрации и прово-
дят там какое-то время, не зависящее от времени обработки данных 
других пассажиров. Перемещение наблюдателя, стоящего в очереди, 
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будет иметь вид монотонно изменяющейся ступенчатой линии, 
с одинаковыми шагами через случайные промежутки времени, под-
чиненные экспоненциальному распределению. Пара реализаций 
примеров пуассоновских процессов с одинаковой интенсивностью 
приведена на рис. 7.1. Обычно пуассоновский процесс накапливает 
события, и его изображение выглядит как «лесенка», растущая со 
временем. Но, стоя в очереди, мы заинтересованы в ее скорейшем 
уменьшении, так что шаги нашего процесса ведут вниз.
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Рис. 7.1. Перемещения двух очередей как пуассоновских 
процессов с равной интенсивностью. То одна, то другая 
«вырывается вперед» на какое-то время

Разница двух одинаковых пуассоновских процессов — а именно 
ее наблюдает человек, скучающий в хвосте и исследующий сосед-
нюю очередь, — представляет собой своеобразное случайное блуж-
дание. В описанном нами случае величина отставания одной оче-
реди от другой подчиняется распределению Скеллама. Для двух 
одинаковых очередей, пропускающих μ человек в единицу времени, 
вероятность отставания одной из них на k шагов равна:

( )2
| |(k) e 2 ,kP Iµ µ−=

где Ik(x) — встречавшаяся нам в предыдущей главе модифициро-
ванная функция Бесселя. Она возникла здесь не из-за круговой 
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симметрии, а как результат сложения двух случайных величин, 
подчиняющихся распределению Пуассона.
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Рис. 7.2. Вероятность накопления разницы между двумя 
одинаковыми очередями со средней скоростью 5 шагов в минуту

Распределение Скеллама имеет симметричный колоколообраз-
ный вид (рис. 7.2), практически не отличимый от биномиального 
распределения. А раз так, мы уже готовы сделать некоторые ка-
чественные выводы, основываясь на опыте, полученном в преды-
дущей главе.

Во-первых, расстояние между одновременно вставшими в оди-
наковые очереди людьми будет то увеличиваться, то уменьшаться, 
при этом станут образовываться характерные меандры с постоянно 
меняющейся длительностью. Во-вторых, из-за самоподобия случай-
ного блуждания длительность меандров — как для коротких оче-
редей, так и для длинных — окажется соизмеримой со временем 
стояния в очереди, и, значит, они будут заметны. А меандры — уже 
повод для недовольства. В-третьих, заранее неизвестно, какая оче-
редь пройдет быстрее, ведь случайное блуждание равновероятно 
уходит как вверх, так и вниз. И наконец, четвертое заключение: 
очереди движутся независимо, то и дело опережая и нагоняя друг 
друга, но в среднем одинаково, и ожидаемая разница между ними 
стремится к нулю, однако разброс вокруг среднего со временем 
растет пропорционально квадратному корню из времени.
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Выходит, нет никаких подлых штучек злодейки-судьбы, а есть 
только честное случайное блуждание. Правда, если нам не повезло 
и мы оказались во временно отстающей очереди, то мы в ней прове-
дем больше времени и, согласно закону велосипедиста, у нас будет 
больше возможностей посетовать на судьбу! А теперь, внимание, 
хорошие новости: в любой выбранный интервал времени тех, кому 
повезет попасть в быструю очередь, будет больше, чем невезунчи-
ков, ведь быстрая очередь может пропустить больше людей! Но, 
увы, это ничуть не утешит того, кто надолго застрял в хвосте.

Теория для заскучавших 
в коридоре
Тем и хороша математика, что она способна сделать увлекательным 
даже стояние в очереди. Например, можно прикинуть, сколько 
еще ждать своей очереди, но для этого, как ни странно, надо по
смотреть не вперед, а назад, на растущий хвост. Если подождать 
какое-то время, скажем 10 минут, и посчитать, сколько человек вы-
строилось за вами, то, разделив количество людей перед вами на 
полученное число, вы вычислите среднее время ожидания в десят-
ках минут. Например, пусть за десять минут хвост вырос на пять 
человек; если в момент подсчета перед вами семь человек, то ожи-
даемое время ожидания составит 10 × 7/5 = 14 минут. Понятно, 
что эта оценка будет весьма грубой, но любопытно, что она дей
ствительно соответствует среднему времени ожидания. Об этом 
говорит теорема Литтла — один из самых ранних и самых общих 
результатов теории очередей, известной в России как теория мас-
сового обслуживания.

Теория очередей появилась в самом начале XX века, с первых 
работ датского математика Агнера Эрланга (1878–1929), кото-
рый занимался зарождающейся областью телекоммуникаций. За 
сотню лет результаты исследований Эрланга прочно вошли в нашу 
жизнь  — настолько, что возникает ощущение, будто мы вошли 
в мир телекоммуникаций. Несколько позже большой вклад в раз-
витие этой науки внес советский математик Александр Яковлевич 
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Хинчин (1894–1959), который вместе с  Андреем Николаевичем 
Колмогоровым (1903–1987) заложил основы современной теории 
вероятностей. Результаты теории массового обслуживания важны 
для проектирования магазинов и залов ожидания, оптимального 
управления операционной системой компьютера и  операцион-
ным залом банка, для грамотной разработки бюрократической 
машины, управления дорожной сетью и в оценке рисков страхо-
вой компании. В очередях могут стоять люди (покупатели, кли-
енты, пассажиры), автотранспорт и грузы, задачи и документы; 
а обрабатывать их — кассиры, операторы, регистраторы, серверы 
и  бюрократы. Чтобы не путаться и  не утопать в  деталях, будем 
называть стоящих в очереди клиентами, а того, кто их обслужи-
вает, — оператором.

Представьте себе очередь, в которую люди встают согласно не-
которому распределению временны́х интервалов pin(t) со средним 
значением 1/λ. Время, которое оператор тратит на работу с клиен-
тами, подчинено распределению pout(t) со средним значением 1/μ. 
На рисунке 7.3 показана очередь, в которой ожидают два клиента 
под номерами 1 и 2, один с номером 0 обслуживается, а клиент но-
мер 3 готов в нее встать. Ее можно описать как марковский про-
цесс, в котором состояние определяется длиной очереди: состо
яние 0 — в очереди никого, состояние 1 — один клиент, состояние 
2 — два клиента и т. д. В идеальном мире ничто не запрещает оче-
реди стать сколь угодно длинной; значит, мы получаем цепь с бес-
конечным числом состояний, и для анализа очереди придется иметь 
дело с матрицей переходов, содержащей бесконечное число строк 
и столбцов. В предыдущей главе мы уже имели дело с марковскими 
процессами, и  для анализа стационарного состояния цепи нам 
понадобилось возводить матрицу переходов в бесконечную сте-
пень. Так что же, надо вычислить бесконечную матрицу, возведенную 
в бесконечную степень? Математиков эта задача не испугала, и уже 
в 1930-е были придуманы методы для таких вычислений. Резуль-
татом анализа будут свойства стационарного состояния очереди. 
Оно не меняется со временем, но все параметры очереди, такие 
как длина или время ожидания в ней, — случайные величины. Они 
могут постоянно меняться, но при этом всегда остаются в рамках 
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каких-то распределений, от времени не зависящих. И чего только 
не придумаешь, скучая в зале ожидания!

Рис. 7.3. Модель очереди

Свойства очереди сильно зависят от соотношения λ и μ. Если 
λ > μ, хвост будет расти неограниченно, как пробка на дороге, в ко-
торую въезжает больше автомобилей, чем может выехать. Она по
просту перекрывает поток клиентов, накапливая их в себе. Для 
λ < μ очередь устойчива. Она может расти или уменьшаться по мере 
того, как клиенты добавляются и выходят из нее, но клиенты в ней 
не накапливаются неограниченно: сколько их вошло в зону ожи-
дания, столько же выйдет. Иными словами, устойчивая очередь 
может затормозить тех, кто в ней стоит, но неспособна изменить 
интенсивность потока людей, проходящих сквозь нее. И если на 
входе мы имеем в среднем λ человек в единицу времени, то и на 
выходе должны получить такой же поток, независимо от скорости 
работы оператора. Случай λ ≈ μ рассматривается отдельно. Такая 
метастабильная очередь ведет себя неустойчиво и моделируется 
процессом случайного блуждания — с той только разницей, что 
длина очереди не может быть отрицательной. У блуждающей та-
ким образом системы есть непроницаемая стенка снизу, которая, 
однако, не мешает практически неограниченному росту длины 
очереди. И хотя рано или поздно она сократится и даже исчезнет, 
отклонения времени ожидания и времени работы оператора от 
среднего будут столь велики, что счесть такое обслуживание удов-
летворительным никак не получится. Далее мы будем рассматри-
вать только устойчивые очереди. От характера распределений pin(t) 
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и pout(t) зависят динамика очереди и ее характеристики, такие как 
распределение для ее длины, времени ожидания клиентом и вре-
мени занятости оператора. Для очередей создана система обозначе-
ний, называемая нотацией Кендалла. Например, простая очередь, 
в которую люди входят равномерно и так же уходят, как, например, 
в аэропорту при посадке на рейс, обозначается D/D/1 (буква D 
здесь обозначает детерминированный процесс, соответствующий 
вырожденному распределению, а единица — одного оператора). 
Въезд и выезд автомашин на территорию аэропорта через три ав-
томатических шлагбаума можно описать очередью M/D/3. Бук-
вой M обозначается пуассоновский (марковский) процесс, то есть 
случайный процесс без памяти. В очередь на регистрацию биле-
тов и оформление багажа новые люди приходят по-пуассоновски, 
и багаж у всех разный, так что клиенты будут выходить из очереди 
тоже по-пуассоновски. Для пяти стоек такая очередь обознача-
ется M/M/5. Собственные обозначения существуют и для других 
видов распределений. Если же мы вообще ничего не знаем о  рас-
пределении появления клиентов или методах их обслуживания, 
то обозначаем такой произвольный процесс буквой G (от слова 
General — общий).

В этой главе мы будем исследовать неприятности и неожидан-
ности, наблюдаемые в очередях, на примере очереди с λ = 30 чел./ч 
и μ = 34 чел./ч. В среднем новые клиенты будут поступать в нее 
с интервалом в 2 минуты, а обрабатываться оператором примерно 
за 1 минуту 45 секунд. Это похоже на очередь у стойки регистра-
ции в аэропорту. На рисунке 7.4 показан пример того, как могут 
«жить» M/D/1- и M/M/1-очереди с такими параметрами.

В стационарном состоянии длина M/M/1-очереди n описыва-
ется геометрическим распределением:

( ) 1 .
n

p n λ λ
µ µ

  = −  
  

Мы встречали его в предыдущей главе, рассматривая простей-
шую несимметричную марковскую цепь. Зная это распределение, 
можно вычислить ожидаемую длину L λ

µ λ
=

−
. 
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Рис. 7.4. Динамика M/D/1 и M/M/1 очередей. Более темным 
цветом выделены траектории каждого седьмого клиента 
в очереди. Длина очереди склонна к своеобразным колебаниям: 
она «дышит», то удлиняясь, то сокращаясь, оставаясь при этом 
в стационарном состоянии

Для нашего примера средняя длина очереди составит 7,5 человек. 
Время обслуживания клиента (сумма времени ожидания своей оче-
реди и собственно времени работы с оператором) в M/M/1-очереди 
описывается экспоненциальным распределением с параметром μ − λ. 
Это приводит к значению среднего времени ожидания 1W µ λ= − . 

Среднее время работы с каждым клиентом не превышает 2 ми-
нут, однако среднее время ожидания для нашего примера равно 
15 минутам. Как видно, для стационарной M/M/1-очереди выпол-
няется равенство:

λW = L.

Это и есть формула Литтла, которой мы воспользовались, стоя 
в очереди и от нечего делать занявшись подсчетами. Будучи очень 
простой, формула на удивление сильна: она выполняется для очень 
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широкого класса очередей и в самых разных задачах. То, что в фор-
мулу Литтла входит только λ, а не μ, отражает основное свойство 
стабильной (устойчивой) очереди: она может задерживать кли-
ентов, но не меняет их поток, который определяется значением λ. 
И даже если скорость работы оператора μ будет очень велика, сред-
нее время ожидания все равно определяется входным потоком 
и уже скопившимся числом клиентов. А поскольку для устойчивых 
очередей λ<μ, мы получаем еще один закон подлости:

Даже с идеальным кассиром время стояния в очереди 
в кассу определяется бестолковыми покупателями.

Важная характеристика очереди — время занятости оператора, 
или длительность непрерывных периодов времени, в которые он об-
служивает клиентов. Обозначим это время B. Периоды занятости 
перемежаются периодами простоя, когда по какой-то причине кли-
ентов в очереди не оказывается. Клиенты приходят, ждут и уходят, 
а оператор остается работать, поэтому разумно предположить, что 
B>W. В действительности ожидаемое, среднее время занятости для 
M/M/1‑очередей равно среднему времени ожидания, то есть B=W. 
Уже не вполне интуитивно понятный результат, но и это еще не всё: 
при той же интенсивности труда среднее время обслуживания клиента 
может стать существенно больше среднего времени работы оператора! 
Вот это уже кажется парадоксом. Получается, оператор в среднем 
умудряется работать меньше, чем в среднем обслуживается клиент!

Как мы уже говорили, средние значения надо использовать 
осторожно. Объяснить этот парадокс и понять, что происходит 
в очереди, можно, привлекая дисперсию распределения времени 
обслуживания одного клиента pout(t). Еще в 1930-е австрийскому 
математику Феликсу Поллачеку удалось в общем виде вычислить 
отношение W/B для произвольной M/G/1-очереди:

( )2 21 1 .
2

W
B

λ µ σ
µ

= + −

Здесь σ — дисперсия распределения pout(t). В случае M/M/1-оче-
реди σ = 1/μ, и это отношение равно 1. Но может случиться, что при 
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том же значении среднего распределение pout(t) будет иметь бóль
шую дисперсию, и тогда W окажется больше B. На рисунке 7.5 пока-
зан пример, в котором pin(t) распределено экспоненциально с λ = 30 
чел./ч, а pout(t) описывается гамма-распределением, соответству
ющим интенсивности μ = 34 чел./ч с дисперсией σ = 2/μ.
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Рис. 7.5. Распределения для периодов между появлением новых 
клиентов (сплошная линия — экспоненциальное распределение) 
и времени обслуживания одного клиента (пунктирная линия — 
гамма-распределение)

Очередь остается стабильной, поскольку λ < μ и клиенты в сред-
нем обслуживаются быстрее, чем приходят новые. Оператор рабо-
тает хорошо: большинство клиентов обслуживаются очень быс-
тро; но обратите внимание на долю «трудных» клиентов, которые 
формируют достаточно толстый хвост распределения. Их мало, но 
каждый отнимает много времени, и все в очереди вынуждены их 
ждать. Для примера, приведенного на рисунке, среднее время ожи-
дания оказалось равно 35 минутам, хотя среднее время занятости 
оператора прежнее (15 минут). Получается, что, не переставая ра-
ботать, оператор в среднем филонит, пока мы страдаем в очереди 
от безделья!

Динамика такой очереди отличается от динамики M/M/1. Для 
нее характерен несимметричный пилообразный рисунок с плав-
ной восходящей линией и резким сбросом. Пока оператор занят 
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«трудным» клиентом, постепенно вырастает длинный хвост, а по-
том, освободившись, оператор очень быстро с ним справляется 
(рис. 7.6).
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Рис. 7.6. Динамика M/G/1-очереди, где время ожидания клиентов 
вдвое превосходит время занятости оператора. Горизонтальные 
темные полосы показывают периоды долгого ожидания 
очередного «трудного» клиента

Совсем немного 
о случайных функциях
Здесь мы ненадолго остановимся и обсудим, что же все-таки такое 
случайный процесс.

Все очереди движутся по-разному. Ступеньки пуассоновского 
процесса не повторяют друг друга, и  мы располагаем только 
какими-то статистическими свойствами случайных процессов. 
Но это уже явно не просто случайное число, а кое-что посложнее. 
С чем же мы имеем дело? Случайный процесс порождает некую 
последовательность. Его повторение приведет к новой последова-
тельности, скорее всего с другим числом точек. А можно ли обоб-
щить все эти случайные последовательности? Главным свойством 
случайных величин мы считаем их непостоянство: от раза к разу, 
от эксперимента к эксперименту каждая из них меняет свое значе-
ние, оставаясь при этом одним объектом. Мы смогли однозначно 
характеризовать его распределением случайной величины — функ-
цией, сопоставляющей каждое значение случайной величины (или 
диапазон значений) и его вероятность.
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Говоря о стохастических последовательностях, мы имеем дело 
уже не со случайной величиной, а со случайной функцией. Напри-
мер, для пуассоновского процесса это функция от времени, возвра-
щающая случайную величину — число отсчетов, наблюдаемых за 
указанное время. Можно ли такую случайную функцию характе-
ризовать так же однозначно и точно, как случайная величина опре-
деляется своим распределением?

Построим на одном графике большое число пуассоновских «ле-
сенок» одинаковой интенсивности, а потом для каждого момента 
времени создадим срез всех этих данных и усредним их, получив 
одну точку. Вот что мы увидим (рис. 7.7).
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Рис. 7.7. Черная сплошная линия — результат усреднения 
множества реализаций пуассоновского процесса 
с интенсивностью 1/4

Облаком всевозможных последовательностей оказалась ок-
ружена прямая линия, имеющая наклон, равный интенсивности 
потока. Это график математического ожидания случайной функ-
ции. В отличие от настоящего пуассоновского процесса, то есть 
подсчета числа событий, значения этой функции — уже не це-
лые числа. Как и среднее значение случайной величины, она ха-
рактеризует случайную функцию, но вовсе не полностью. Напри-
мер, можно рассмотреть аналог дисперсии, показав, насколько 
велик ожидаемый разброс значений от среднего. Стандартное 
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отклонение показано на рисунке пунктиром. Но и две функции — 
среднее и дисперсия — не дадут полной характеризации. Одна и та 
же случайная функция способна породить бесчисленное множе­
ство последовательностей одинаковой интенсивности. Вновь пе­
ренесемся в аэропорт и представим себе две одинаковые очереди, 
идущие параллельно, например к стойке регистрации. Их движе­
ние описывается идентичными случайными функциями, средние 
графики неразличимы, однако наблюдаемая разница в шагах между 
двумя параллельными одинаковыми очередями подчиняется не­
тривиальному распределению Скеллама.

Может быть, если для каждого среза времени мы выясним рас­
пределение случайной величины F(t) (скажем, найдя его плот­
ность вероятности pF(t)), то получим исчерпывающую информа­
цию о случайной функции F? Наконец, можно ли синтезировать 
случайный процесс, генерируя случайные числа согласно распре­
делениям pF(t)?

Ответ на все эти вопросы: нет. Случайные функции устроены 
сложнее, чем случайные числа. Рассуждая о марковских цепях, мы 
говорили, что они порождают случайные процессы, не имеющие 
памяти. При этом мы имели в виду, что на будущее в этих про­
цессах влияет не прошлое, а только настоящий момент. Это свой­
ство — отсутствие памяти — характерно для экспоненциального 
распределения и связанного с ним пуассоновского процесса. Ха­
рактеристика памяти процесса — величина, называемая автокор-
реляционной функцией, которая определяется как среднее от про­
изведения двух значений функции, вычисленных в разделенные 
известным промежутком τ моменты времени:

K(τ) = M[F(τ)∙F(t – τ)].

Здесь символ M[F(τ)] обозначает математическое ожидание 
(среднее значение) функции f(t). Величина временного лага τ пока­
зывает, насколько далеко мы заглядываем в прошлое. Для важного 
класса случайных функций, которые называются эргодическими, 
усреднение может производиться не по множеству реализаций 
случайного процесса, как для множества пуассоновских процессов, 
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а по одному достаточно длинному ряду наблюдений за единствен­
ной реализацией. В физике, экономике или климатологии эргодич­
ность случайных последовательностей очень важна, поскольку мы 
располагаем одним-единственным миром и можем наблюдать за 
ним долго, но неспособны исследовать множество его различных 
реализаций.

Автокорреляция позволяет различать истинно стохастические 
процессы, детерминированные процессы с наложенным на них 
шумом и процессы, порождаемые динамическим хаосом. С ее по­
мощью можно отделять в экспериментальных данных основные 
временны́е закономерности, присущие процессу, порождающему 
эти данные, от случайного, не связанного с ними шума. Это один 
из основных инструментов анализа временных рядов. С его помо­
щью сейсмологи расшифровывают запись землетрясения, выделяя 
из, казалось бы, совершенно беспорядочного сигнала первичные 
волны, пришедшие непосредственно от землетрясения, волны, 
отраженные от границ внутренних слоев Земли, вплоть до са­
мого ядра, и обменные волны, рождающиеся на этих границах. 
Так сильные землетрясения на несколько часов делают нашу пла­
нету «прозрачной», как бы подсвечивая ее изнутри лучами сейс­
мических волн.

Корреляция в переводе с латыни — «отношение»; получается, 
что автокорреляция — «отношение к самому себе» или «связь 
с самим собой в прошлом». Согласитесь, это красивый образ не 
только для случайной функции, но и для человека.

Мне только спросить!
Но вернемся к  очередям и  проблемам, с  ними связанным. Есть 
в нашей жизни досадное явление — «обочечники». Это ушлые 
водители, объезжающие пробку по обочине и потом встревающие 
в  поток. Есть настырные посетители поликлиник и  касс, норо­
вящие просочиться к  заветному окошку или двери с  формулой 
«Мне только спросить…». В любую отлаженную бюрократичес­
кую систему то и дело врываются неотложные дела, не терпящие 
промедления. Понятно, что порой без таких случаев не обойтись: 
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в больницах бывают неотложные пациенты, в операционной сис-
теме компьютера есть задачи с очень высоким приоритетом; нако-
нец, на дороге мы обязаны пропускать спецтранспорт, едущий по 
экстренному случаю. Но как внеочередники влияют на всю оче-
редь? Подобные случаи моделируются очередями с приоритетом 
(рис. 7.8), и для них тоже есть развитая теория, поскольку в жизни 
они встречаются чуть ли не чаще простых очередей.

Рис. 7.8. Очередь с приоритетом

Пусть в нашей M/M/1-очереди с вероятностью ε могут появ-
ляться особые клиенты, назовем их VIP (very impatient person — 
очень нетерпеливые персоны), которые встают не в  конец оче-
реди, а вклиниваются в ее начало, заставляя ждать всех стоящих 
позади. При этом они всё же дают оператору завершить работу 
с текущим клиентом, не прерывая его. Если внеочередников набе-
рется несколько, они могут образовать свою VIP-очередь. Вспом-
ним, что пуассоновский поток можно представить как случайное 
«разбрасывание» по временному интервалу какого-то известного 
количества событий. Поскольку все клиенты приходят незави-
симо, то, согласно нашему условию, мы получим поток нетерпе-
ливых клиентов ελ и  поток обычных клиентов (1–ε)λ, при этом 
общий поток останется неизменным. Среднее время ожидания 
для VIP будет равно 1

VIPW µ ελ= − , как в простой M/M/1-очереди, 
поскольку они в своей VIP-очереди «не замечают» присутствия 
обычных клиентов. Для того, кто ждет на общих основаниях, 
время ожидания вырастет и составит уже:
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Рис. 7.9. Соотношение средних времен ожидания для очереди 
с нетерпеливыми VIP-клиентами

Как показывает рисунок 7.9, пока VIP-ов немного, очереди они 
мешают не сильно. Но если доля внеочередников оказывается близ-
кой к единице, то никакого преимущества они уже не имеют, зато 
немногочисленным скромным очередникам приходится ждать су-
щественно дольше. При ε, стремящемся к единице, среднее время 
ожидания рядовых очередников стремится к μ/(μ – λ)2 (больше 
двух часов в нашем случае!); и вообще, если μ лишь немного пре-
вышает λ, очередь остается устойчивой, однако время ожидания 
в ней вырастает катастрофически!

Но вот что любопытно. Можно найти среднее время ожидания 
для всей группы клиентов как взвешенную сумму εWVIP + (1 – ε)W0, 
и она окажется равной 1/(μ – λ)2, то есть такой же, как для обык-
новенной M/M/1-очереди без всяких VIP-ов. Выходит, системе 
в целом внеочередники не мешают. На время занятости оператора 
они тоже не влияют, распределение времен ожидания остается эк-
споненциальным. Мы уже говорили в предыдущей главе, что для 
экспоненциального распределения кривая Лоренца и, соответ-
ственно, коэффициент Джини не зависят от параметра распреде-
ления, а значит, все M/M/1-очереди имеют одинаковую степень 
несправедливости — 0,5. Отсюда следует, что наш обобщенный 
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критерий несправедливости для всех ожидающих в очереди также 
останется равным 0,5.

Стационарный бардак
А теперь немного изменим политику очередности. Пусть внеоче-
редники будут сверхнаглыми, и если так случится, что один та-
кой клиент придет вслед за другим, то вместо формирования нор-
мальной очереди второй вклинится перед первым. Эта задача уже 
отличается от классического подхода к очередям с приоритетом. 
Давайте сразу рассмотрим предельный случай, когда доля наглых 
клиентов равна единице. Тогда наша очередь (рис. 7.10) превра-
щается в то, что программисты называют стеком, — последова-
тельность элементов, подчиняющуюся правилу «первым вошел, по
следним вышел» (FILO — first in, last out) — в противовес очереди, 
для которой выполняется правило «первым вошел, первым вышел» 
(FIFO — first in, first out).

Рис. 7.10. Очередь как стек

Такая «очередь наоборот» выглядит неестественно, но если 
вместо людей мы рассмотрим пачку документов, то можем увидеть 
знакомую картину на рабочем столе, когда входящие документы 
не сортируются по времени, складываются в стопку по мере по
ступления, а потом обрабатываются начиная сверху. Удивительно, 
но в стационарном состоянии все средние значения основных па-
раметров — и длины очереди, и времени ожидания, и времени 
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занятости оператора — будут точно такими же, как и в FIFO-оче-
реди. Что же поменяется? Посмотрим на пример работы такой оче-
реди, он показан на рис. 7.11. Мы видим, что вместо целенаправлен-
ного движения к оператору клиенты могут то приближаться к нему, 
то отдаляться. Время ожидания для самого последнего клиента 
существенно удлиняется, однако, пока он ждет, через оператора 
проходит много вновь поступающих клиентов, которые обраба-
тываются почти мгновенно. В среднем же мы получаем примерно 
такое же время ожидания, как для «нормальной» очереди. Но мы 
уже много раз убеждались в том, что среднее значение не может 
характеризовать случайную величину в полной мере.
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Рис. 7.11. Динамика FILO-очереди или стопки документов, 
которые при поступлении кладутся наверх и обрабатываются 
начиная сверху. Как и прежде, темные точки соответствуют 
каждому седьмому клиенту

Глядя на динамику FILO-очереди, легко понять, что время ожи-
дания клиента должно быть близким к времени занятости опера-
тора. Действительно, время занятости определяется как период от 
момента прихода первого клиента до момента выхода последнего, но 
в стеке первый клиент и оказывается последним. Нужно еще учесть, 
что очередной клиент не прерывает оператора, поэтому ко времени 
его ожидания добавится время обслуживания клиента, с которым 
уже работает сотрудник. Если оно распределено экспоненциально, 
то, как уже обсуждалось в связи со временем ожидания автобуса, 
добавочное время будет распределено точно так же. В итоге время 
ожидания окажется распределено как сумма времени занятости 
оператора и периода работы с одним клиентом. На рисунке 7.12 
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показаны распределения времени ожидания для M/M/1-очередей: 
обыкновенной, с  политикой FIFO, придерживающейся правила 
FILO. В обоих случаях λ = 30 и μ = 34 человека в час.
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Рис. 7.12. Распределения времени ожидания для M/M/1-очередей 
с различной политикой

Распределения сильно различаются, но средние значения у них 
практически одинаковые. Хотя распределение времени ожидания 
для FILO-очереди кажется сконцентрированным около моды (близ-
кой к 1/μ, времени работы с одним клиентом), у него длинный тя-
желый хвост, который сильно увеличивает дисперсию и повышает 
среднее значение. Медиана этого распределения равна 3 минутам. 
Это значит, что в половине случаев клиент будет ждать немного, но 
если уж застрянет, так застрянет: 5% клиентов потратят больше часа, 
а самые невезучие 2% вместо 2 минут вынуждены будут ждать своей 
очереди больше 2 часов! Для FIFO-очереди с такими же парамет-
рами вероятность застрять на 2 часа составляет не более 0,04%.

При этом оператор, то есть бюрократ, обрабатывающий бумаги, 
не заметит разницы между очередью и стеком: распределение его 
времени занятости не изменится. Руководитель бюрократа тоже 
увидит, что из кабинета подчиненного бумаги выходят с нормаль-
ной интенсивностью в силу устойчивости очереди. И большинство 
документов даже окажутся обработаны очень оперативно. Но то 
и дело какая-то их часть внезапно «проваливается» на дно стопки 
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и задерживается там очень надолго. Такие дела приходится «дви-
гать вручную» тем, кто в них заинтересован.

Подобная картина наблюдается и в шкафу, куда мы складываем 
вещи с мыслью разобрать потом. Но мы задвигаем то, что уже ле-
жит там, поглубже и  добавляем новые вещи. Так что даже если 
мы и станем их постепенно разбирать, до «ископаемых» у самой 
стенки руки дойдут очень и очень нескоро.

Для демонстрации несправедливости распределения времени 
между различными делами в ведомстве бюрократа (или вещами 
в шкафу) изобразим кривые Лоренца для FIFO- и FILO-очередей, 
описываемых формулой M/M/1. Если для всех FIFO-очередей кри-
вая Лоренца одинакова, несправедливость FILO-очередей зависит 
от соотношения λ и μ. Чем ближе их отношение к единице, тем 
ближе к ней и индекс Джини. На рисунке 7.13 показаны кривые 
Лоренца для этих двух типов очередей с теми же параметрами, что 
и для предыдущего рисунка.
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Рис. 7.13. Кривые Лоренца для времени ожидания в двух типах 
очередей. Коэффициент Джини для FIFO-очереди равен 0,5, 
а для FILO-очереди — 0,78
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Закон сохранения клиентов, или равенство входного и выход-
ного потоков, может сыграть еще одну злую шутку. Представьте 
себе контору, через которую проходит за рабочий день, скажем, 
15 человек; при этом на каждого клиента в среднем уходит полчаса. 
В конторе два клерка, один трудится с интенсивностью 16 чело-
век в день, а второй — 14. Вместе они могли бы обслужить человек 
тридцать, но, кажется, столько и не нужно. Люди в такой конторе 
почти не ждут своей очереди, среднее время ожидания составляет 
18 минут, средняя длина очереди всего 1,2 человека*. Очень часто 
бывает так, что, пока с клиентом работает кто-то из клерков, второй 
в это время отдыхает. На рисунке 7.14 показан пример динамики 
очереди в конторе. При этом надо иметь в виду, что этот незначи-
тельный поток распределен между двумя операторами: каждый из 
них наблюдает поток, еще в два раза менее интенсивный. Про та-
кую работу говорят: «не бей лежачего».
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Рис. 7.14. Две недели в конторе с двумя клерками

Руководство, проведя все эти замеры и наблюдения, решает, 
что клерки живут уж больно вольготно, трудясь только половину 
рабочего времени, и в стремлении оптимизировать работу учреж-
дения увольняет нерасторопного клерка. И вот все стало совсем 
иначе! Система приблизилась к опасному состоянию, когда μ≈λ. 
При таких условиях очередь становится метастабильной: она мо-
жет какое-то время вести себя «хорошо», а потом внезапно насту-
пит коллапс (рис. 7.15).

	 *	 Параметры стационарной M/M/2-очереди можно рассчитать по общим формулам, которые 
я здесь не привожу из-за их громоздкости.
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Рис. 7.15. В течение недели один клерк вполне справлялся 
с объемом работ, но потом все превратилось в кошмар

При λ = 15 и μ = 16 средняя длина очереди будет как раз равна 
15 клиентам, а среднее время занятости оператора составит 1 день. 
Руководство может быть довольно своей оптимизацией. Но мы-то 
знаем, что средние показатели не показывают толком почти ничего. 
Посмотрите, с какой вероятностью время занятости клерка пре-
высит указанное количество дней (рис. 7.16).

0,5 1 2 4 8 16
время  занятости (дни)

0

5

10

15

20

ве
ро

ят
но

ст
ь 

(%
)

Рис. 7.16. Вероятность для одного клерка не уложиться 
с текущими делами в указанный период времени

Что еще хуже, среднее время ожидания одного клиента вырас-
тает тоже до одного дня! Вместо 18 минут он застрянет со своим 
делом на час с вероятностью 88%, вероятность проторчать в кон-
торе полдня составит 60%, а ухлопать на это весь день — 37%. 



190	 Вероятности и неприятности

Таким образом, вроде бы разумное решение может иметь неожи-
данно неприятные последствия.

Лучшее — враг хорошего
Наконец, говоря об очередях и неприятностях, с ними связанных, 
нельзя не упомянуть о совершенно возмутительном парадоксе Бра-
еса. Этот эффект приводит к тому, что в коммуникационной сети, 
содержащей очереди, добавление новых простых связей, даже не 
стохастических, может привести к уменьшению пропускной спо-
собности всей сети.
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Рис. 7.17. Модель дорожной сети

Простейшей моделью, в  которой наблюдается этот эффект, 
может быть дорожная сеть, где два населенных пункта A и B со-
единены двумя дорогами так, как показано на рис. 7.17. При этом 
выделяются четыре участка дорог, два из которых, AC и DB, — до-
статочно широки и свободны, так что среднее время пути по ним 
занимает известное постоянное время t0. Два других плеча — AD 
и CB — короче, но имеют склонность к образованию заторов. До-
рожный поток и пробка во многом похожи на очередь, и для них 
тоже работает теорема Литтла, позволяющая связать время пути по 
загруженному (или узкому) участку с числом машин на дороге. Та-
ким образом, для загруженных участков время пути можно считать 
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пропорциональным числу участников дорожного движения: t=λN. 
И последнее важное условие: пассажиропоток между городами та-
ков, что t0>λN/2.

Тут мы впервые вынуждены сделать предположение, которое 
выходит за рамки темы книги. Оно касается того, как люди при-
нимают решения. Это тоже можно описывать математически с по-
мощью методов теории игр — области знания, которая получила 
широкое развитие в последние десятилетия. Здесь я не хочу вда-
ваться в подробности самой теории, а сразу воспользуюсь одним 
из ее результатов — понятием равновесия Нэша. Поведение людей 
во многих случаях можно считать оптимизирующим: они пыта-
ются уменьшить потери и увеличить свои преимущества. Но во 
взаимодействии с такими же оптимизирующими группа игроков 
может нащупать некое равновесное состояние — не лучшее, но 
хотя бы удовлетворительное. Применительно к нашим дорогам 
приход к равновесию Нэша выразится в том, что водители будут 
стремиться распределиться по обоим плечам дорог ACB и ADB 
поровну. Так что если обычно из города A в город B ездит N авто-
мобилистов, время в пути можно выразить как λN/2 + t0.

Теперь, стремясь оптимизировать движение в  этой сети, мы 
построим связку CD, причем постараемся сделать ее как можно 
шире и лучше, чтобы время на ее преодоление было существенно 
меньше, чем t0 или λN/2 (рис. 7.18). Воспользовавшись ею, автомо-
билист сможет попасть из пункта A в пункт B за время порядка 2t0 
(двигаясь по пути ACDB) либо 2×λN/2 = λN (в случае пути ADCB). 
Но, правда, только при условии, что он окажется на дороге один. 
Проблема в том, что, как только люди прознают о новой дороге, 
естественно, какая-то часть водителей постарается пользоваться 
только ею. И вот к чему это приведет. В равновесии Нэша часть 
публики αN предпочтет путь ADCB — как более короткий, так 
что мы должны получить следующие характерные времена: ACB, 
ADB — λαN + t0, ADCB — 2λαN, ACDB — 2t0. Подвох в том, что 
все эти времена превышают прежний средний результат λN/2 + t0 
для любого α > 1/2.

Рассмот ри м кон крет н ы й п ри мер. Пуст ь t 0  =  30  м и н., 
λ = 1/100 мин./чел., α = 2/3, N = 5000. Это означает, что из пункта 
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A выехало 5000 человек. В отсутствие связки CD среднее время 
пути от A до B составит 55 минут. Наличие короткого пути при-
ведет к таким вариантам среднего времени: ACB, ADB — 63 ми-
нуты, ADCB — 67 минут, ACDB — 60 минут. Иначе говоря, ни по 
одному из этих путей не удастся добраться из города A в город B 
быстрее, чем до строительства новой скоростной дороги. Если во-
дители каким-то усилием воли распределятся по обеим дорогам 
поровну, то все вернется к первоначальному состоянию. Но тогда, 
выходит, не было смысла строить новую связку CD!

A

B

C

D

Рис. 7.18. Модель дорог с дополнительной связкой

Парадокс Браеса долгое время казался мне не очень интуитив-
ным и ярким: слишком многое нужно принять во внимание, чтобы 
понять, что же в нем парадоксального. Мое мнение о нем изме-
нилось, когда я  увидел физическую модель этого явления… на 
пружинках. Удлинение пружины пропорционально приложенной 
к ней силе; это мы изучали в школе, называя законом Гука. Увели-
чение времени пути пропорционально загруженности трассы; об 
этом нам говорит теорема Литтла. Можно рассмотреть две схемы 
соединения пружин, которые будут эквивалентны двум схемам со-
единения дорогами населенных пунктов, как показано на рис. 7.19. 
Физическая модель делает разницу между этими двумя схемами 
очевидной. В первом случае мы имеем параллельное соединение 
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участков с линейной зависимостью (пружин или затрудненных 
участков дороги), а во втором — последовательное. Для двух оди-
наковых пружин жесткостью k эффективная жесткость первой 
(параллельной) схемы будет равна 2k, а для второй (последова-
тельной) — k/2. Таким образом, при одной и той же нагрузке рас-
тяжение второй системы больше, чем первой, — при условии, что 
длина нерастяжимых нитей окажется не меньше длины растяну-
тых пружин. Это условие в точности соответствует требованию 
t0 > λN/2.

Рис. 7.19. Модель парадокса Браеса на пружинах

Этот парадокс оставался бы на страницах учебников по теории 
игр, если бы не проявлялся в реальной жизни, и не только в дорож-
ном строительстве. Такое парадоксальное уменьшение пропускной 
способности сети при добавлении новых соединений встретилось 
и в механике, и в электрических сетях*, и в полупроводниковых 
структурах на микроуровне**. А исследования случайных графов, 
которые важны для анализа социальных сетей и сети интернет, 

	 *	 Cohen J. E., Horowitz P. Paradoxical behavior of mechanical and electrical networks // Nature. 1991. 
Vol. 352. Pp. 699–701.

	 **	 Pala M., Sellier H. et al. A new transport phenomenon in nanostructures: a mesoscopic analog of the 
Braess paradox encountered in road networks // Nanoscale Research Letters. 2012. Vol. 7. P. 472.
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показали, что эффект Браеса почти наверняка проявляется в них 
начиная с определенного уровня сложности*. Применив аналогию 
с пружинами, нетрудно представить себе сложную сеть, в которой 
есть как упругие, так и нерастяжимые связи. При перерезании ка-
ких-то коротких нитей часть упругих связей начнет работать па-
раллельно, распределив между собой нагрузку, и вся сеть станет 
более жесткой, менее зависимой от нагрузки.

***

В этой главе мы разбирались с не самыми приятными сторонами 
нашей жизни — очередями и бюрократией. И хотя они часто вы-
зывают у нас раздражение, всё же эти явления призваны помогать 
в организации по-настоящему сложных процессов, они поддаются 
исчислению и избавляют нас от гораздо более неприятного и даже 
опасного неуправляемого хаоса.

	 *	 Valiant G., Roughgarden T. Braess’s Paradox in large random graph // Random Structures & 
Algorithms. 2010. Vol. 37. Pp. 495–515.
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Проклятие режиссера 
и проклятые принтеры

Настоящее  — самое подходящее 
время что-то отложить.

Четвертый закон Хечта

Любое стоящее дело стоило сделать 
вчера.

Дилемма Гроссмана

Наше время принято считать нелегким, чересчур суетливым и пол-
ным стрессов. Так все и заявляют: «В наше нелегкое время…». 
Уверен, что так говорили, говорят и будут говорить всегда. И ос-
новной претензией к любому времени постоянно будет то, что его 
катастрофически не хватает! Мчатся поезда и самолеты, компь
ютеры подыскивают и доставляют нам прямо в постель мегабайты 
информации, всё, что нам нужно, — от светских новостей до ра-
бочих сводок. Поисковые системы мгновенно отвечают как на са-
мые глубокие, так и на самые дурацкие вопросы, и нам все еще не 
хватает времени. В основном на себя: на прогулку ради прогулки, 
на то, чтобы послушать музыку — не на бегу в наушниках, не в ма-
шине, а дома в кресле с единственной целью: послушать музыку! 
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Некогда! Но уверен я также и в том, что это вовсе не болезнь века, 
в отличие, например, от гиподинамии, которая, несмотря на сует-
ливость, беготню и стресс, преследует современного человека. Эта 
наша спешка и связанная с ней нервотрепка математически обу
словлены и потому вечны, как ворчание стариков на «нынешнее 
бестолковое поколение».

В этой главе мы поговорим о том, почему нам не хватает времени 
на задуманное. Почему жизнь так коротка. Почему даже у добросо-
вестного студента к концу учебного года остается лишь одна ночь 
на выполнение доброй половины всех заданий и почему, в конце 
концов, именно в эту ночь сломается принтер или его девушка за-
думает выяснить отношения.

Стратегия балбеса
Для анализа суеты нам опять потребуются случайные процессы. 
Один из самых простых из них, требующих минимума дополни-
тельных предположений, — пуассоновский поток. Напомню, что 
его можно реализовать, случайно распределяя известное коли-
чество независимых событий по ограниченному временнóму ин-
тервалу. Хорошими примерами могут быть удары капель дождя по 
крыше, поток частных автомобилей на дороге, сильные землетря-
сения и т. п.

Но что мы получим, если события перестанут быть независи-
мыми и начнут образовывать упорядоченную цепочку? Скажем, 
пусть в цепочке событий {A,B,C} B может случиться только после 
A, но перед C. При этом моменты, в  которые эти события про-
изойдут, останутся случайными. Посмотрим, как смогут размес-
титься такие упорядоченные цепочки на ограниченном временнóм 
интервале.

Первое событие мы расположим в  произвольной точке, вто-
рое — тоже случайно, но обязательно после первого, третье — 
после второго и  т.  д. Для каждого следующего этапа будет ос-
таваться все меньше времени, так что к правой части интервала 
(перед дедлайном) должно наблюдаться заметное увеличение 
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интенсивности процесса. Рано или поздно время для выполнения 
задач закончится, и цепочка завершится. Назовем построенный 
нами процесс стохастической цепочкой с дедлайном, а выбранную 
безалаберную стратегию выполнения работы — стратегией бал-
беса. На рисунке 8.1 показан пример построенной таким обра-
зом цепочки из пяти этапов работы, на которую было отпущено 
20 дней.

0 2 4 6 8 10 12 14 16 18 20
время , отпущенное  на  выполнение  работы

Рис. 8.1. Пример стохастической цепочки с дедлайном. 
В данном случае пять дел выполнить удалось, можно успеть 
шестое, а на семь времени уже не хватит

Понятно, что, выполняя задачи в  соответствии с  мерфоло-
гической аксиомой Дехэя: «Простую работу можно отложить, 
потому что всегда будет время ее сделать потом»,  — непросто 
уложиться в сроки. Но можно ли как-то проанализировать это яв-
ление? Сформулируем задачу, взяв в качестве испытуемого, ска-
жем, театрального режиссера. Пусть в распоряжении режиссера 
и  его труппы имеется n дней для постановки некоего действа. 
Подготовка разбивается на k последовательных репетиционных 
этапов, каждый из которых требует день на выполнение. Какова 
вероятность не уложиться в срок, если действовать согласно опи-
санному нами процессу выполнения работ? Подготовка меропри-
ятия требует вовлечения разных людей и различных производс-
твенных процессов, возможны накладки, болезни или попросту 
хандра — все предпосылки к реализации нашей стохастической 
цепочки с дедлайном.

Для начала я  обратился к  имитационному моделированию, 
чтобы выяснить, как распределяется длина цепочек, которые уда-
ется выполнить в ограниченный промежуток времени заданной 
длины, пользуясь стратегией балбеса. 

Вычисления состояли в  генерации стохастических цепочек 
и подсчете их длин для различных ограничений по времени по 
следующему алгоритму.
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Вход: число дней n
Повторять, пока не набрано нужное число цепочек

	 x := n

	 k := 0

	 Повторять, пока x>0

		  выбрать случайное целое число x ~ 

Uniform([0,x])

		  увеличить счетчик k

	 конец

	 добавить k в гистограмму

конец

Вот какая гистограмма получается, например, для n = 10 (рис. 8.2).
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Рис. 8.2. Гистограмма функции вероятности для длины 
цепочек, которые удается выполнить в отведенный срок. Синей 
линией показано распределение Пуассона с интенсивностью, 
соответствующей наблюдаемой средней длине цепочек

Подсчитывая события в настоящем пуассоновском потоке с ин-
тенсивностью λ, мы придем к упоминавшемуся уже распределе-
нию Пуассона:

( ) ,
!

kep k
k

λλ−

=

которое, напомню, описывает вероятность получить ровно k со-
бытий в единичном интервале времени. Распределение внешне 
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похоже на пуассоновское, но оказалось, что это все же не оно. Раз-
беремся, откуда взялись именно такие доли.

Отвлечемся от дел и сроков и формально опишем исследуемый 
процесс. Рассмотрим ряд из n пронумерованных ячеек. Процесс 
состоит в последовательном случайном размещении точек по ним. 
Первая может оказаться в любой ячейке с равной вероятностью; 
пусть это будет ячейка с номером i1. Следующая точка может ока-
заться в любой ячейке с номером i2 > i1. Для всех последующих точек 
ik > ik–1. Процесс завершится, когда ik = n. Нас интересует вероятность 
того, что для заданного n > k удастся разместить менее k точек.

Мы будем рассу ж дать, рассматрива я размещение точек 
«с конца», в обратном порядке. Любая цепочка завершается раз-
мещением последней точки в последней ячейке. Шансов не размес-
тить какую-то одну точку нет, поскольку по условиям для первой 
точки все ячейки свободны. Короткие цепочки из двух точек уст-
роены так: в последней ячейке располагается вторая, последняя 
точка (с вероятностью 1/n), а на расположение первой точки огра-
ничений нет, так что вероятность для k = 2 равна 1/n. Дальше можно 
действовать индуктивно. Для произвольного k последняя точка 
обязательно должна оказаться в последней ячейке; это может слу-
читься с вероятностью 1/n. Потом мы можем поместить предпос-
леднюю точку в любую из свободных ячеек, скажем с номером m, 
сведя при этом задачу к случаю (k – 1) точек и (n – m) ячеек. Выбор 
m ограничен сверху числом (k – 2), поскольку две точки — послед-
няя и предпоследняя — уже на местах. У нас уже есть способ по-
лучить точное решение искомой задачи, но для этого нужно знать 
решения всех входящих в нее подзадач:

( )

( )

( ) ( ) ( ) ( )1 2 2

1 0,
12 ,

1 1 1 ... 1 .

n

n

n n n k

p

p
n

p k p k p k p k
n − − −

=

=

= − + − + + −  

Такое определение функции называется рекуррентным. Чтобы 
им можно было воспользоваться, необходимо знать решение неко-
торых базовых подзадач; в нашем случае это выражения для k = 0 и 1. 
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Полученное рекуррентное соотношение позволяет вычислить точ-
ное распределение, но его трудно анализировать. Нужно привести 
его в конечную форму — формулу, содержащую фиксированное ко-
нечное число арифметических действий над хорошо известными 
функциями. Мне удалось получить такую форму, оказавшуюся 
весьма компактной:

( ) ( )1 ,
!np k S n k

n
= .

Здесь символ S(n,k) обозначает так называемые числа Стирлинга 
первого рода. Они возникают в комбинаторике при подсчете цик-
лических перестановок и в задачах о распределении рекордов*. По 
правде говоря, числа Стирлинга тоже вычисляются рекуррентным 
соотношением:

( )
( ) ( )

( ) ( ) ( )

0,0 1,

0, ,0 0,

, ( 1) 1, 1, 1 ,

S

S k S n

S n k n S n k S n k

=

= =

= − − + − −

но они используются уже с середины XVIII века, и достаточно ши-
роко, чтобы можно было счесть их «хорошо известными». А глав-
ное, известны свойства этих чисел, позволяющие анализировать 
полученное решение. Благодаря этому удалось вывести точные вы-
ражения для математического ожидания длины цепочек и ее дис-
персии; собственно, ради вычисления этих значений я и исследо-
вал получившееся распределение:

M[k]=Hn, D[k]=Hn–Hn,2.

Эти величины выражаются через очень интересные гармонические 
числа: 1 1 11 ...

2 3nH
n

= + + + + , или в конечной форме ( )1 1,2
!nH S n

n
= + ,  

	 *	 Рекордной случайной величиной (или просто рекордом) в последовательности случайных вели-
чин называется величина, которая превосходит все предыдущие. Вероятность того, что среди 
n непрерывных случайных величин будет зарегистрировано k рекордов, описывается точно 
таким же выражением. Подробнее об этом можно прочесть в работе: Balakrishnan N., Nevzorov 
V. B. Stirling numbers and records // Advances in Combinatorial Methods and Applications to 
Probability and Statistics. Ed. N. Balakrishnan. Boston: Birkhauser, 1997. Pp. 189–200. Автор благо-
дарит профессора Санкт-Петербургского государственного университета Валерия Борисовича 
Невзорова за любезно предоставленную информацию.
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и ,2 2 2 2

1 1 11 ...
2 3nH

n
= + + + + . Эти числа играют важную роль в такой не-

ожиданно сложной области математики, как теория чисел. 
Казалось бы, что может быть проще, чем изучение чисел, тем более 

целых? Арифметику проходят в школе; со свойствами чисел, такими 
как делимость, мы знакомимся на личном опыте, пытаясь честно 
разделить пять рублей на троих. Но именно эта область математики 
ставит перед исследователем чрезвычайно сложные проблемы. Одна 
великая теорема Фермá чего стоит! От гармонических чисел дорожка 
ведет к дзета-функции Римана, а от нее — к великой загадке распре-
деления простых чисел. Нам не потребуются результаты теории чи-
сел явным образом, но свойства гармонических чисел мы используем. 
Средняя длина цепочек с ростом n растет очень медленно, хоть и не-
ограниченно: имея бесконечное время, можно в среднем успеть сде-
лать бесконечное число дел. Не сильно ошибившись, можно сказать, 
что она растет логарифмически. В свою очередь, дисперсия не сильно 
отличается от среднего, а добавочный коэффициент Hn,2 стремится 
к константе π2/6. Немного позже нам пригодится это наблюдение.

На наш вопрос: «Какова вероятность не уложиться в n дней, 
имея перед собой k последовательных этапов выполнения за-
дачи?» — поможет ответить функция распределения, то есть ку-
мулятивная кривая для распределения Стирлинга. Построим та-
кие кривые для n = 7, 30, 365 и 25 000, соответствующие неделе, 
месяцу, году и (конечно, условно) всей жизни (рис. 8.3).
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Рис. 8.3. Вероятность не успеть выполнить цепочки различной 
длины в тот или иной срок
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Эти графики показывают, что вероятность не уложиться в месяц 
с заданием, состоящим из пяти шагов, превышает 80%. Неоргани-
зованному балбесу на неделю лучше не планировать более трех дел, 
а десяток он не выполнит с вероятностью, превышающей 50%, и за 
всю жизнь! Мы убеждаемся в том, что при увеличении сроков на 
несколько порядков число дел, выполняемых как попало, увеличи-
вается незначительно. Жизнь так коротка!

О методе пристального 
всматривания
Немного отвлекусь от основной темы и расскажу о том, как именно 
мне удалось перейти от рекуррентного соотношения к конечной 
форме распределения Стирлинга. Эта история может быть поучи-
тельной, особенно в свете нашей основной темы — законов под-
лости.

Повторюсь, что я не взаправдашний математик, а физик и вулка-
нолог, использующий математику как инструмент. Но я этот свой 
инструмент очень люблю. Он красивый, изящный и мощный. Владе-
ние им делает меня счастливым и даже немного гордым от причаст-
ности к великим людям, создававшим его на протяжении столетий. 
Но при всем при том математика — инструмент, требующий особого 
к себе отношения. Она подобна породистой лошади или дорогому 
автомобилю, а то и легкомоторному самолету. Без умения, особого 
подхода и, если хотите, уважения к себе они испортятся и гордость 
от владения ими сменится горечью утраты. Конечно, я утрирую, но 
что-то в этом есть. Я имею в виду, что с математикой можно играть, 
а не только использовать в серьезной работе. Но в обоих случаях 
нужно как можно дольше оставаться настоящим математиком и це-
нить драгоценную точность и полноту результатов.

Я в принципе мог бы и остановиться, получив экспериментальную 
гистограмму, отражающую распределение числа последовательных 
дел, которые можно завершить в ограниченный срок. Это же ско-
рее развлекательная книга, а не учебник и не научная статья. Но, по-
верьте, я просто не смог этого сделать: отсутствие точного решения 
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не давало мне покоя. Я готов был вообще выбросить этот эпизод из 
книги — и не потому, что не верил в точность результата, а потому 
что не считал это каким-то результатом. Я исписал множество листов, 
пытаясь вывести точную формулу, но ничего не выходило! Повторю, 
я не настоящий математик, у которого есть последовательное базо-
вое математическое образование. Мне недоставало не инструмен-
тария или методик — я легко отыскивал их в учебниках и статьях. 
Но они заводили меня в дебри и тупики. Мне не хватало интуиции 
математика — той самой штуки, которая либо возникает от многих 
лет непрестанной работы, постоянного поиска внутренних связей 
и закономерностей, либо дается от рождения, примерами чего могут 
быть такие потрясающие люди, как Сриниваса Рамануджан Айенгор 
или Карл Фридрих Гаусс. Но большинство великих, замечательных 
и просто видных математиков были вооружены не врожденным та-
лантом, а любовью к этой науке, предельной честностью перед собой 
и, главное, невероятным трудолюбием, благодаря которым их ма-
тематическая интуиция превращалась в самую настоящую магию! 
И я убежден, что она доступна всем, но требует непрестанных упраж-
нений: как говорили в моем родном Новосибирском государственном 
университете, «приседания мозгами». А силу для этих упражнений 
может дать только любовь. Ни чувство долга, ни страх провалить сес-
сию, ни осознание полезности математики как инструмента не ста-
нут достаточной мотивацией для такой удивительно кропотливой, 
незаметной и чаще всего непрактичной работы.

Задачка о проклятии режиссера вряд ли спасет чьи-то жизни или 
принесет мне славу и много денег, но без точного результата я чувст
вовал себя не вправе говорить о ней, поэтому я вновь и вновь выписы-
вал столбцы известных мне точных значений функции вероятности 
(для k = 1, 2 и n), дополняя эмпирическими цифрами, приведенными 
к рациональному виду (мне быстро стало ясно, что нормировкой ис-
комой функции будет n!), пытаясь то угадать закономерность, то по-
лучить ее, подходя так или эдак. В конце концов решение пришло ко 
мне так же, как решения больших и чудовищно сложных задач прихо-
дят к настоящим математикам. Итогом моего пристального всматри-
вания и вживания в ряды чисел стала искра интуиции. Блуждая уже 
практически бесцельно по страницам справочника комбинаторики, 
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я наткнулся на числа Стирлинга, о существовании которых до этого 
и не подозревал. Они происходят из совсем другой задачи и пона-
чалу вызвали просто любопытство. Хорошо, что в справочнике при-
водились некоторые примеры рядов этих чисел. Мой взгляд выхва-
тил знакомые цифры, и после недолгих проверок мне уже было ясно: 
мое распределение выражается через числа Стирлинга настолько 
просто и лаконично, что это стало настоящей наградой! Решение 
нашлось и, более того, оказалось удивительно простым и красивым! 
Но, конечно, и этого было мало. Совпадения чисел недостаточно для 
утверждения о том, что решение найдено. Однако, зная, что искать, 
я уже без труда смог строго свести рекуррентное соотношение для 
моего распределения к соотношению, определяющему числа Стир-
линга, после чего задачу можно было счесть решенной.

Мне очевидно, что это достаточно скромный результат, а спе-
циалисту по комбинаторике он, скорее всего, покажется простым 
упражнением. Но я могу им гордиться. После долгих упорных уси-
лий и из моей волшебной палочки вылетели наконец искры и пе-
рышко взлетело на пару сантиметров над столом! Это значит, что 
я действительно делал все верно и когда искал решение, и, главное, 
когда не допускал возможности публиковать простую эмпирику, 
претендуя на объяснение пусть даже шуточного эффекта. Я пишу 
эти строки не для того, чтобы похвастаться, а чтобы вдохновить 
тех, кто чувствует в себе настоящую любовь к математике, на дол-
гий, кропотливый, но счастливый труд.

К законам подлости эти мои рассуждения имеют вот какое от-
ношение. Метод пристального всматривания в расчете на инту
ицию работает только тогда, когда к волшебной палочке прилага-
ется аналитический аппарат, который позволит строго проверить 
результат «озарения». В известной книге «Физики шутят» при-
водился анекдот о том, как строятся рассуждения представителей 
различных специальностей.

— Взгляни на этого математика, — сказал логик. — Он заме-
чает, что первые девяносто девять чисел меньше сотни, и от-
сюда с помощью того, что он называет индукцией, заключает, 
что любые числа меньше сотни.
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— Физик верит, — сказал математик, — что 60 делится на все 
числа. Он замечает, что 60 делится на 1, 2, 3, 4, 5 и 6. Он про-
веряет несколько других чисел, например 10, 20 и 30, взятых, 
как он говорит, наугад. Поскольку 60 делится на них, он счи-
тает экспериментальные данные достаточными.
— Да, но взгляни на инженера, — возразил физик. — Он по-
дозревает, что все нечетные числа простые. Во всяком случае, 
1 можно рассматривать как простое число, доказывает он. Затем 
идут 3, 5 и 7, все, несомненно, простые. Затем идет 9 — досад-
ный случай; по-видимому, 9 не является простым числом. Но 
11 и 13, конечно, простые. Возвратимся к 9, — говорит он, — 
я заключаю, что 9 должно быть ошибкой эксперимента*.
Это забавно, конечно, но вот вам такой числовой ряд:

1, 2, 4, 8, 16, …

Продолжите его. «Это же, очевидно, степени двойки! — вос-
кликнете вы. — Следующим числом будет 32, а за ним 64 и т. д.». 
Но что, если я скажу вам, что следующим должно быть 31? И это 
не степени двойки, а значения вот такого выражения:

( )
4

4 3 2

0

1 6 23 18 24 .
24

k
n n

k
f n n n n C

=

= − + − + = ∑

При n = 0, 1, 2, 3, … здесь под знаком суммы стоит биномиальный 
коэффициент. Первые тринадцать членов этого ряда выглядят так:

1, 2, 4, 8, 16, 31, 57, 99, 163, 256, 386, 562, 794, …

Приведенное мною выражение дает число областей, на которые 
разбивается круг, если расположить на его окружности n различ-
ных точек и соединить их каждую с каждой**. И эта простая и аб-

	 *	 Пойа Д. Математика и правдоподобные рассуждения. М. : Издательство иностранной литера-
туры, 1957.

	 **	 «Магическое число» 4 возникает в сумме биномиальных коэффициентов из того обстоятель
ства, что любым четырем из этих n точек на окружности соответствует одна точка внутри 
круга, в которой должны пересечься соединяющие их отрезки. Далее вывод строится на зна-
менитой формуле Эйлера, связывающей число узлов и ребер некоторого планарного графа 
с числом областей, на которые он разбивает конечную область (например, сферу).
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солютно понятная задача имеет столь коварную «подсказку»! Ведь 
на проверку даже первых пяти чисел уже должно уйти достаточно 
много времени, чтобы заключить, что число областей выражается 
степенью двойки. Ну а если упорство возобладает, то подсчет об-
ластей при n = 6 неизбежно вызовет недоумение и поиск ошибки 
в подсчете, ведь 31 так близко к 32 (попробуйте сами нарисовать 
и сосчитать эти области). Забавно то, что десятый член ряда опять 
равен степени двойки. Понять, откуда эти степени взялись и по-
чему ряд начинается столь многообещающе, поможет хорошо из-
вестный арифметический треугольник, или треугольник Паскаля. 
Его элементы — биномиальные коэффициенты, а сумма всех чисел 
каждого ряда в точности равна степени двойки (это обстоятельство 
используется для нормировки функции вероятности биномиаль-
ного распределения). Поскольку число областей, на которые разби-
вается круг, выражается суммой пяти первых биномиальных коэф-
фициентов (на рис. 8.4 они выделены черным цветом), первые пять 
таких сумм содержат в себе полные ряды в треугольнике, однако 
начиная с шестого ряда суммирование идет не по всем коэффици-
ентам. Отсюда и взялось «коварное» число 31. В десятом же ряду 
первые пять коэффициентов составляют ровно половину ряда, об-
щая сумма которого равна степени двойки (29), и, значит, половина 
тоже будет степенью двойки. Если где-то еще они и встретятся, то 
это уже будет случайным совпадением.

Рис. 8.4. Треугольник Паскаля
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Ричард Ги из Университета Калгари в 1988 году опубликовал 
статью, озаглавленную «Сильный закон малых чисел»*, в которой 
приводит и этот пример (с полным доказательством), и теорему, 
достойную иных законов подлости:

Просто посмотреть недостаточно.

В ней есть еще более трех десятков примеров последовательнос-
тей и «фактов», которые выглядят многообещающими, но никак 
не могут быть законами.

Мне очень понравился такой пример: при использовании зна-
менитого метода Евклида для доказательства бесконечности ряда 
простых чисел последние получаются не всегда. Здесь речь о том, 
что, предположив конечность ряда простых чисел, мы можем вы-
числить произведение всех членов этого ряда, увеличить его на 
единицу и получить число, превышающее все имеющиеся, но не 
делящееся ни на одно из них. Можно подумать, что произведе-
ние нескольких первых простых чисел, увеличенное на единицу, 
всегда порождает простое число, и убедиться в этом на несколь-
ких примерах.

( )
( )
( )
( )
( )

2 1 3
2 3 1 7

2 3 5 1 31

2 3 5 7 1 211

2 3 5 7 11 1 2311

2 3 5 7 11 13 1 30031 59 509.

+ =
× + =

× × + =

× × × + =

× × × × + =

× × × × × + = = ×

Последний, да и последующие примеры дают осечку! Получа-
ется, доказательство Евклида неверно? Нет, оно совершенно спра-
ведливо, поскольку ничего не говорит о простоте результата, но 
утверждает существование числа, не делящегося ни на одно из пол-
ного (по нашему предположению) множества простых чисел. Число 
30 031 и вправду не делится ни на одно из перемножаемых чисел. 

	 *	 Guy R. K. The Strong Law of Small Numbers // Amer. Math. Monthly. 1988. Vol. 95.
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Позже, в 1990 году, тот же Ричард Ги выпустил в свет еще одну ста-
тью «Второй сильный закон малых чисел»*, в которой приводит 
еще полсотни примеров последовательностей, ломающих инту
ицию математика!

Воспетая мной математическая интуиция без строгого дока-
зательства может сыграть злую шутку. Более того, и в строгое, но 
очень сложное доказательство может вкрасться незаметная ковар-
ная ошибка, чему есть множество примеров. Обязательно прочтите 
чудесную книгу «Великая теорема Ферма» Саймона Сингха, чтобы 
почувствовать, с какими поистине циклопическими законами под-
лости приходится иметь дело в большой математике. Но удиви-
тельное дело: именно эти примеры и рассказы вдохновляют меня 
на добросовестный поиск математической истины там, где вполне 
хватило бы наблюдения или приблизительного результата.

Быстрее, еще быстрее!
Давайте теперь исследуем само явление цейтнота и его выматыва-
ющие свойства. Для этого обратимся к методу Монте-Карло и по
строим несколько тысяч стохастических цепочек, после чего усред-
ним их, получив некую гладкую функцию. Она показана сплошной 
линией на рис. 8.5 и представляет собой математическое ожидание 
случайной функции, описывающей наш нестационарный стохас-
тический процесс. Назовем эту случайную функцию темпом вы-
полнения работы.

В предыдущей главе мы говорили о таких функциях, рассматри-
вая очень простой случай стационарных процессов с неизменной 
интенсивностью. Сейчас же мы видим иную картину. Наша функ-
ция имеет переменную дисперсию, уменьшающуюся ближе к дед
лайну. Это говорит о том, что последовательности, порождаемые 
случайной функцией, при приближении к правому краю сливаются 
и становятся неотличимы друг от друга.

Обратите внимание на то, что оси графика приведены к общему 
числу дел и  всему отпущенному времени. Это, с  одной стороны, 

	 *	 Guy R. K. The Second Strong Law of Small Numbers // Mathematics Magazine. 1990. Vol. 63.
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позволяет нам сравнивать как разные сроки, так и различные по длине 
цепочки, а с другой — мы опять получили что-то подобное кривой 
Лоренца: некое формализованное отражение несправедливости.
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Рис. 8.5. Множество стохастических цепочек с дедлайном 
и ожидаемый темп выполнения работы

Наблюдаемый темп, увы, очень неравномерен: в первую поло-
вину срока будет сделано едва ли 10% работы, а добрую половину 
всех дел придется выполнять, имея в распоряжении менее 10% вре-
мени. Но главная особенность: темп, вернее его наклон, стреми-
тельно увеличивается при приближении к дедлайну! Мы получили 
модель предновогоднего ража или паники в преддверии годового 
отчета, а также нащупали закон подлости, знакомый всякому, кому 
приходилось организовывать концерт, костюмированный вечер 
или иное мероприятие:

Сколько бы времени ни было отпущено на подготовку 
мероприятия, бÓльшая часть дел останется 

на последнюю ночь!
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Прекрасные живые примеры таких процессов описаны, напри-
мер, в рассказах Карела Чапека «Как делают газету» и «Как ста-
вится пьеса». Неужели причина этого проклятия кроется только 
в нашей неорганизованности и безалаберности? Это, конечно, ос-
новные причины, но мы не настолько в них виноваты, чтобы не-
льзя было попробовать оправдаться каким-нибудь математическим 
законом. Стратегия балбеса, конечно, выглядит глупо, но взрыв-
ной рост темпа — это не шутки! Можно ли вообще с ним спра-
виться?

Имея в  распоряжении функцию вероятности для распреде-
ления Стирлинга, ожидаемый темп выполнения работы можно 
вычислить точно. Формула не слишком изящна, однако примеча-
тельно, что в нее входит число дней n и не входит число заплани-
рованных дел:

( ) ( )12
1 log 1 1 2 .
1

nH
n

n

T x x
H

− − = − − − +

Логарифм — функция медленная, если только его не прижать 
к стенке. В последние дни перед дедлайном темп растет катастро-
фически — с такой же скоростью, с которой логарифм провали-
вается в бездну при приближении к нулю. Однако от числа выде-
ленных дней он все же зависит. Можно посмотреть, как выглядит 
ожидаемый темп для недели, месяца и года (рис. 8.6).

Обратите внимание на то, что жесткое ограничение по времени 
благотворно. Имея в запасе всего неделю, мы, скорее всего, ста-
нем выполнять работу равномернее (к середине срока будет готова 
треть), а если впереди целый год, то можно и расслабиться, а потом 
об этом пожалеть. У идеального исполнителя-перфекциониста, ко-
торый выполняет работу равномерно, темп соответствует диагонали 
(пунктирная линия на рисунке). Это похоже на кривую равенства на 
диаграмме Лоренца, знаменующую справедливость. Подобно тому 
как мы вычисляли коэффициент Джини для диаграммы Лоренца, 
мы можем, основываясь на площади между кривой темпа выполне-
ния работ и идеальной кривой, определить некий коэффициент под-
лости, который покажет, насколько мы далеки от идеала. Он зависит 
от длины выделенного срока и потихоньку увеличивается с ростом n. 
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В приведенных нами примерах для недели, месяца и года коэффи-
циент подлости равен соответственно 0,37, 0,49 и 0,63. Этот индекс 
увеличивается с ростом n очень медленно, но если устремить число 
дней к бесконечности, он будет стремиться к единице. Итак, мы 
приходим к парадоксальному, но по-своему красивому результату: 
имея в распоряжении бесконечное время, балбес может запланиро-
вать бесконечное число дел, однако ожидаемый темп выполнения 
будет почти всюду равен нулю. Это значит, что почти наверняка он 
не выполнит ничего из запланированного, отложив все дела на бес-
конечное будущее! Вспоминаются привычные сетования: «Целое 
лето (каникулы, жизнь) пролетело, а я так ничего и не успел!» Что ж, 
даже этому есть математическое объяснение.
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Рис. 8.6. Наиболее вероятный темп выполнения работы 
в ограниченный срок

Даосы в Древнем Китае крепко размышляли о вечной жизни, 
причем очень грамотно: наряду с упражнениями тела, необходи-
мыми для решения такой задачи, они занимались упражнениями 
ума, чтобы приспособить его к вечному существованию, породив 
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оригинальную и интересную философию. Как видно, вечная жизнь 
требует большой дисциплины, иначе даже вечность — весьма ве-
роятно — можно потратить впустую.

Мостим дорогу благими 
намерениями
Но как же бороться с нарастающей волной забот и цейтнотом? 
Например, взять себя в руки. Человек с синдромом отличника мо-
жет стремиться выполнить следующее дело как можно раньше, 
насколько это возможно, конечно. Правдоподобной моделью бу-
дет выбор момента для выполнения следующего дела, следуя экс-
поненциальному распределению с интенсивностью, обратно про-
порциональной оставшемуся времени. Это не исключит некоторой 
неопределенности, присущей нашей жизни, но выразит благие 
стремления делать всё как можно скорее. Назовем эту стратегию 
стратегией благих намерений. Вот какими будут распределения ве-
роятностей выполнения заданий в срок для ее приверженца, кото-
рый в половине случаев сделает очередное дело в первую четверть 
оставшегося времени (рис. 8.7).
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Рис. 8.7. Распределение вероятности не успеть в срок 
для стратегии благих намерений

Что же, существенно лучше! В течение недели можно с неплохой 
вероятностью успеть сделать пять дел и оставить себе два выходных 
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дня. Но все же для больших периодов увеличение возможностей не 
революционное. Проблема в том, что ожидаемое число успешно за-
вершаемых дел все равно остается пропорциональным логарифму 
отпущенного времени, а логарифм растет крайне медленно! Так 
что, планируя многое, нужно иметь в виду, что интенсивность про-
цесса будет неизбежно возрастать, а времени в преддверии дед-
лайна, скорее всего, станет не хватать. В любом случае необходимо 
помнить, что жизнь коротка. Чтобы успеть реализовать задуман-
ное, нужно действовать прямо сейчас!

Полюбуемся на математическое ожидание темпа благонамерен-
ного отличника (рис. 8.8).
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Рис. 8.8. Ожидаемый темп выполнения работы методичным 
человеком, старающимся приступить к следующему этапу 
работы как можно скорее. Число k показывает количество 
запланированных задач

Нашему аккуратисту удалось более равномерно распределить 
работу и выполнить существенно больше дел, но его все равно ожи-
дает цейтнот. Короткие цепочки такой человек будет реализовы-
вать с существенным перевыполнением плана, а цепочку из семи 
дел — практически идеально. Однако по мере увеличения числа 
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дел ожидаемый темп быстро стремится к теоретическому, получен-
ному с помощью стратегии балбеса! Увеличилась общая произво-
дительность, но запарка перед самым дедлайном никуда не делась. 
Так что нагрузкой можно доконать и заправского зануду!

Впрочем, существует еще один широко известный способ вне-
сти дисциплину в выполнение работ: вместо одного дедлайна сде-
лать много. Разобьем срок выполнения работы на две равные части 
и будем придерживаться этого нового дедлайна, считая его, ска-
жем, промежуточным отчетом. Для каждой из этих частей мы мо-
жем построить кривую ожидаемого темпа выполнения работ, как 
показано на рис. 8.9.
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Рис. 8.9. Разбиение времени выполнения на несколько 
промежуточных отчетных периодов позволяет сделать работу 
более равномерно, но добавляет стресс при приближении 
каждого нового отчета

Несмотря на нервотрепку с промежуточным отчетом, мы до-
стигли своей цели: площадь между общей кривой темпа выполнения 
и диагональю сократилась, и коэффициент подлости уменьшился 
с 0,65 до 0,3. Кроме того, сокращение срока (вместе с сокращением 
числа дел, разумеется) приближает ожидаемый темп выполнения 



Глава 8. Проклятие режиссера и проклятые принтеры 215

работы к идеальному, поэтому коэффициент подлости уменьшился 
более чем в два раза. Добавление еще двух, скажем, квартальных 
отчетов уменьшит его уже до 0,13, но тем самым мы вгоним наших 
исполнителей сразу в четыре стрессовых периода, и они все равно 
станут громко страдать, жалуясь на судьбу и руководство! Что же, 
мы можем показать работникам наши выкладки и доказать, что, 
введя ежеквартальную отчетность, в пять раз понизили коэффи-
циент подлости их жизни — если это, конечно, станет им утеше-
нием. Более того, при стремлении количества промежуточных де-
длайнов к числу дней, отпущенных на работу, темп приблизится 
к идеальному, но очень занудному.

Ну вот! Еще и принтер сломался!
Добавим еще пару слов о стратегии балбеса. Числа Стирлинга при 
увеличении n имеют асимптотическое разложение, которое сводит 
распределение длин цепочек с дедлайном к смещенному распреде-
лению Пуассона (рис. 8.10).
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Рис. 8.10. Распределение Стирлинга (гистограмма) и Пуассона 
(ступеньки) для n = 100 000 становятся очень близки друг к другу

Таким образом, наш стохастический процесс с дедлайном можно 
рассматривать либо как пуассоновский на сгущающейся временнóй 
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сетке, либо как неоднородный пуассоновский, интенсивность ко-
торого монотонно и стремительно растет. И хотя, строго говоря, 
наш процесс не пуассоновский, поскольку события в нем не не-
зависимы, нужные нам статистические свойства у них схожи. Об 
этом говорит и подмеченная ранее близость среднего значения 
и дисперсии распределения Стирлинга, характерная именно для 
пуассоновского распределения.

Этот вывод позволяет задать вопрос. Что, если добавить к по
строенному нами процессу выполнения цепочки дел какие-либо 
не зависящие от нас редкие неприятности: пургу, жуткую пробку, 
насморк, поломку принтера или всенародный праздник?

Для пуассоновского процесса определен процесс случайного 
прореживания, заключающийся в  удалении событий из потока 
с  какой-то известной вероятностью. Случайное прореживание 
с вероятностью (1 – p) оставляет процесс пуассоновским, но его ин-
тенсивность уменьшается, умножаясь на p. События, соответству-
ющие совпадению неприятности и какого-либо этапа выполнения 
работы, сами образуют пуассоновский процесс — с существенно 
меньшей интенсивностью, но в нашем случае также монотонно 
и стремительно растущей. Так стремительно, что, какой бы ма-
лой ни была вероятность неприятности, для достаточно большого 
числа дел (или срока, отведенного на работу) ближе к дедлайну она 
может увеличиться до вполне наблюдаемой. И принтер забарахлит 
именно накануне сдачи курсовика! Разумеется, это работает для 
достаточно длинных цепочек.

***

Не удивляйтесь, если автобус сломается именно тогда, когда вы уже 
опаздываете. Он не желает вам зла. Просто если вы девушка, то по
следовательность дел: выбрать платье, съесть конфетку, умыться, 
надеть выбранное платье, накраситься, надеть цепочку, переложить 
вещи из сумочки в клатч, почистить туфли и прочее… подходит к са-
мому главному и волнительному дедлайну — к свиданию! И темп, 
с которым вы летите навстречу судьбе, уже настолько сумасшедший, 
что начинают происходить самые маловероятные чудеса. В конце 
концов, а что же такое чудо, как не реализация невероятного!
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Среди экономистов реальный мир зачастую 
считается частным случаем.

Наблюдение Хонгрена

Современная экономика — большая, серьезная, но своеобразная 
наука. Несомненно, она жизненно необходима как дисциплина, 
изучающая реальное и важное явление нашего мира — экономичес-
кую действительность. Она стремится к доказуемости и формали-
зации, в ней много математики, подчас сложной и интересной. Од-
нако, открыв серьезный экономический учебник, вы, скорее всего, 
обнаружите какие-то сравнительно несложные выкладки, готовые 
рецепты и тонны неформальных рассуждений в таком духе: «…но 
на самом деле все может быть не так и вообще как угодно, если на 
то будет воля ключевых игроков или правительства». В конце кон-
цов порой складывается ощущение, что в этой дисциплине инту-
иция, знание психологии и умение воспринимать общий контекст 
важнее, чем точный расчет и скрупулезное рассмотрение деталей 
(речь об экономике, а не о бухгалтерии). Наконец, в наше время 
почти половина липовых диссертаций пишется именно по эконо-
мике, а значит, не так уж и сложно наукообразно рассуждать на по-
добные темы. Попробуем и мы свои силы на этом поприще, благо 
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нигде так остро не воспринимается несправедливость этого мира, 
как в вопросе распределения богатства. К тому же чем бы ни зани-
мался человек, какой бы профессией ни владел, он вовлечен в эко-
номику и ее игры. От ее законов, как и от законов физики или ма-
тематики, никуда не спрятаться.

Из всей массы задач, решаемых математической экономикой, 
мы рассмотрим лишь одну — как выходит так, что даже при рав-
ных условиях для всех участников рынка и справедливом обмене 
средствами бедных становится больше, чем богатых, и почему даже 
идеальное математическое общество склонно к финансовому не-
равенству. Ну и, конечно, узнаем кое-что новое и полезное о рас-
пределениях случайных величин.

Как говорить об экономике?
На протяжении всей книги мы задаем себе одни и те же вопросы. 
Как рассуждать о том или ином предмете, чтобы наши слова имели 
смысл? Какую математическую структуру стоит использовать для 
моделирования интересующего нас объекта?

Я физик по образованию и по профессии. Моя профессиональ-
ная деформация выражается в своеобразном взгляде на мир как на 
множество разнообразных физических систем и процессов. С точки 
зрения физика, реальный рынок — существенно нестационарная 
открытая система со множеством степеней свободы, в которой важ-
ную роль играют стохастические (случайные) процессы. В этом 
смысле он похож на предмет изучения таких разделов физики, как 
термодинамика и статистическая физика, в которых, ввиду невоз-
можности рассмотреть всё неисчислимое количество деталей и по-
ведение всех составляющих частей системы, переходят к обобща-
ющим и измеримым ее свойствам, таким как энергия, температура 
или давление. Неудивительно, что попытки термодинамического 
описания экономических систем и создания такой смежной дис-
циплины, как эконофизика, предпринимаются уже более ста лет. Но 
вот беда: пока ученые рассматривают детали, обобщают получен-
ные знания и ведут споры о фундаментальных законах, основной 
объект изучения — экономическая действительность — успевает 
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поменяться до неузнаваемости. Ее поведение как будто стремится 
сохранить, а то и увеличить свои неопределенность и непредска-
зуемость.

Хорошим примером служит двухвековая история использо-
вания технического анализа при игре на фондовой бирже. Когда 
появляется новый мощный инструмент, позволяющий нащупать 
скрытые закономерности и предсказать курс ценной бумаги или 
акции, он начинает приносить прибыль тем, кто его использует. 
Но вскоре рынок «чувствует» новых игроков и подстраивается 
под их стратегию, тогда точность предсказаний нового замечатель-
ного метода падает. Спустя какое-то время он попадает в длинный 
список устаревших и  не слишком надежных инструментов. Ни 
современные гибкие самообучающиеся нейросетевые алгоритмы, 
ни сверхскоростные роботы-трейдеры, совершающие миллионы 
операций в минуту, не поменяли за минувшие два десятилетия 
основное свойство биржевой игры — ее непредсказуемость. И до 
сих пор основными достоинствами профессионала в этой отрасли 
остаются воля, выдержка характера, несклонность к азарту… ну 
или владение биржей. Всё как в казино, где игры основаны на чис-
той случайности! С одной стороны, это, конечно, обидно, а с дру-
гой — дает повод постоянно совершенствовать методы и подходы. 
Когда-то и теория вероятностей, и математическая статистика ро-
дились из попыток анализа азартных и экономических игр. Только 
потом они нашли применение практически во всех естественных 
науках.

Итак, вслед за физиками мы будем моделировать экономичес-
кую действительность макросистемой  — ансамблем взаимодей
ствующих частиц, обменивающихся ценностями. В дальнейших рас-
суждениях под ценностями мы будем иметь в виду деньги, но даже 
эта привычная повседневно используемая категория на удивление 
сложна и неоднозначна. Смысл и ценность денег зависят от мно-
жества факторов: называя вне контекста некую сумму, мы ничего 
не говорим о ее реальной ценности. Это отличает денежные вели-
чины от большинства физических, описывающих наш мир, и мешает 
проводить строгие рассуждения в экономике. Но цель нашего раз-
говора — математические основы законов подлости, повседневных, 
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понятных и простых. Именно поэтому в дальнейшем мы будем го-
ворить о неких «рублях», имея в виду формальный билетик или 
монетку и подразумевая, что чем больше этих «рублей» у кого-то, 
тем он «богаче». Прочие же рассуждения о покупательской спо-
собности, нематериальных или неликвидных ценностях, наконец, 
о «не в деньгах счастье» мы оставим за рамками разговора.

Подходите, всем хватит!
Начнем мы с того, что станем раздавать деньги некой конечной 
группе людей и сравним между собой справедливость различных 
способов это сделать. И наконец-то мы станем применять кривую 
Лоренца и индекс Джини в экономическом контексте — именно 
так, как это было задумано их создателями!

Первая, самая очевидная стратегия: «взять всё, да и поделить», 
выделить каждому члену группы по равной доле общей суммы, ска-
жем по 100 рублей. Такое распределение называется вырожденным, 
оно имеет индекс Джини, равный нулю, и соответствует кривой 
равенства на диаграмме Лоренца (рис. 9.1).
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Рис. 9.1. Абсолютно справедливое вырожденное распределение 
денег: у всех поровну. Кривая Лоренца совпадает с кривой 
равенства, а число 0 показывает индекс Джини

Прекрасный вариант! Назовем его «стратегией Шарикова» 
в честь героя повести Михаила Булгакова «Собачье сердце», кото-
рый именно таким способом предлагал решить все экономические 
вопросы молодой советской республики.
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Вторая стратегия, несколько более реалистичная, заключается 
в многократной раздаче всем по одному рублю в  случайном по-
рядке. Кому как повезет. Можем назвать эту стратегию пуассо-
новской, поскольку именно так распределяются по временной 
шкале независимые случайные события в процессе Пуассона. Для 
группы из n человек вероятность каждого из участников получить 
рубль составляет 1/n. После раздачи таким образом M рублей каж-
дый должен получить сумму, равную количеству таких «положи-
тельных» исходов. Функция вероятности для подобной суммы 
хорошо известна — это биномиальное распределение, похожее на 
колокол, который симметрично разбегается вокруг среднего зна-
чения m = M/n. Обычно студенты знакомятся с этим распределе-
нием на примере вычисления вероятности получить указанную 
сумму при бросании игральных костей. В нашем случае мы бро-
саем честную кость с n гранями M раз. Для больших значений би-
номиальное распределение становится практически неотличимым 
от нормального (рис. 9.2).
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Рис. 9.2. Результат раздачи денег по принципу «на кого бог 
пошлет» — биномиальное распределение. Чем больше денег мы 
раздаем, тем больше кривая Лоренца приближается к кривой 
равенства. Здесь M = 10 000, n = 100

Это распределение с точки зрения справедливости выглядит 
очень неплохо; более того, оно становится тем справедливее, чем 
больше денег мы раздаем публике! Просто замечательно! Жаль, 
что общество устроено не так и денежный дождь не сыплется на 
всех нас поровну.
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Для полноты картины рассмотрим еще одно простое искусст-
венное распределение денег — такое, чтобы в группе были как бед-
ные, так и богатые, и чтобы вероятность иметь тот или иной доста-
ток была одинакова для всех уровней достатка (рис. 9.3). Иными 
словами, чтобы распределение оказалось равномерным. При этом 
мы вынуждены ввести ограничение на максимальный уровень до-
статка для участника группы. Думаю, затей мы социологический 
опрос, многие респонденты с улицы согласились бы, что это зву-
чит справедливо.
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Рис. 9.3. Равномерное распределение не означает, что деньги 
распределяются всем равномерно. При таком распределении 
число богатых, бедных и середнячков одинаково, но деньги 
в основном принадлежат богатым: половина всех средств 
сосредоточена лишь у четверти группы

Однако кривая Лоренца показывает, что такое распределение 
уже далеко от справедливости. Для равномерного распределе-
ния она представляет собой квадратичную параболу. Если левая 
граница распределения равна 0, как в нашем случае, то из-за нор-
мировки парабола становится независимой от положения правой 
границы. Иными словами, для всех равномерных распределений 
с нулевой левой границей она будет одинаковой, и индекс Джини 
для всех таких распределений равен в точности 1/3. Такое значение 
индекса (но не такое же распределение!) было, например, у эконо-
мики Австралии в 2000-е — это вполне неплохой показатель, но 
далекий от совершенства.

Рассмотренные нами способы распределить средства по 
группе людей очень просты и  вполне естественны. Но может 
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возникнуть вопрос: а  смогут ли они как-нибудь реализоваться 
в жизни? Насколько сами эти распределения вероятны? Ведь ры-
нок есть рынок: если дать людям волю обмениваться деньгами, 
менять их на услуги, копить их и проматывать в одну ночь, смогут 
ли эти идеальные распределения сохранить устойчивость? Не 
превратятся ли они в  какие-нибудь другие? Что нужно сделать 
с  рынком, чтобы он сам, без принудительной раздачи средств, 
приблизился, например, к биномиальному или нормальному рас-
пределению, очень привлекательному с  точки зрения справед-
ливости?

Мы уже встречались с такой постановкой вопроса, говоря о цен-
тральной предельной теореме — одной из основ математической 
статистики. Согласно этой теореме, распределение для суммы 
одинаково распределенных случайных величин стремится к нор-
мальному независимо от распределения этих величин. Таким об-
разом, можно сделать вывод, что нормальное распределение и бу-
дет наиболее вероятным и устойчивым. Мы уже говорили, что оно 
соответствует минимальной информации о случайной величине, 
а раздавая деньги всем без дополнительных условий, мы и получили 
распределение, неотличимое от нормального. Так что, возможно, 
и в реальных обществах должно наблюдаться такое распределение 
богатства? Почему же индекс Джини для большинства государств, 
считающихся весьма успешными, почти никогда не бывает ниже 
0,25, а для всего мира он близок к 0,4? Откуда берется столь су-
щественное неравенство? Кто мешает наступлению устойчивого 
золотого века? Неужели это заговор богачей или непреодолимая 
жадность человека?!

Мы привыкли судить о роде человеческом плохо, упрекать его 
в стяжательстве и прочих грехах, но сейчас я хочу выступить в роли 
адвоката и показать, что греховность людей тут ни при чем. Все 
дело в математических законах, которым подчиняются не только 
слабый смертный, но и бесстрастная физика. Если бы не мысль и не 
воля человека разумного, придумавшего и внедрившего ряд ры-
ночных механизмов, получить экономическую систему с индексом 
Джини меньше 0,5 было бы крайне непросто. Именно ради поиска 
фундаментальных законов экономики и создавалась эконофизика. 



224	 Вероятности и неприятности

Чтобы немного разобраться в них, нам предстоит погрузить нашу 
группу испытуемых в модель рынка.

Новая экономическая политика
Вновь рассмотрим группу из n человек и  раздадим всем участ-
никам эксперимента по равной денежной сумме — по m рублей 
каждому, получив самое справедливое в мире шариковское рас-
пределение средств в обществе. После раздачи в нашей системе 
будет находиться M = nm денежных единиц. Теперь предоставим 
им свободу богатеть и беднеть по воле собственной судьбы, со-
гласно следующей примитивной модели рынка. Попросим кого-
нибудь, выбранного случайно, отдать один рубль любому чело-
веку из группы, также выбранному случайно. Можно счесть это 
приобретением некой услуги по фиксированной цене Δm = 1. Рас-
пределение богатства ожидаемо изменится: у кого-то денег ста-
нет меньше, у кого-то больше. Станем повторять эту процедуру 
снова и снова и посмотрим, как будет изменяться распределение 
богатства в группе.

Пусть вас не смущает нереалистичная примитивность описан-
ной нами модели. Ее достоинство в том, что она требует минималь-
ной априорной информации и соответствует некоторой базовой 
системе. Если мы обнаружим какие-то закономерности на этой 
модели, то они проявятся и в более сложных моделях.

Разумно перед проведением эксперимента поразмыслить, что 
же мы ожидаем увидеть. Получение денег участниками происходит 
равновероятно, как в случае пуассоновской стратегии раздачи, но 
в то же время игроки и теряют деньги, причем по такому же пуас-
соновскому принципу и с той же интенсивностью. Если вместо од-
ного шага мы будем рассматривать сразу сотню, то вместо фикси-
рованного количества денег участники группы будут обмениваться 
какими-то случайными суммами. Из опыта с пуассоновской разда-
чей денег следует заключить, что как положительные, так и отрица-
тельные приращения будут распределены практически нормально 
и расположены симметрично относительно нуля. Каждый игрок 
в итоге будет получать разность этих приращений, которая для 
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двух нормально распределенных случайных величин будет тоже 
нормально распределена*, в данном случае вокруг нуля, поскольку 
потери и выигрыши симметричны (рис. 9.4).
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Рис. 9.4. После множества обменов каждый игрок получит 
и потеряет суммы, которые подчиняются распределению, 
близкому к нормальному. Суммарный доход также будет 
нормально распределен вокруг нуля

Таким образом, мы получаем классическое случайное блуж-
дание с  нормально распределенными приращениями. Нам уже 
знаком этот процесс, окрашивающий жизнь в темные и светлые 
полосы. Поведение множества случайно блуждающих частиц по-
добно диффузии: их плотность будет расплываться гауссовым ко-
локолом вокруг неизменного среднего значения, увеличивая дис-
персию пропорционально квадратному корню из числа обменов 
(времени). Вроде бы все просто. Если нет каких-то механизмов, 
сдерживающих эту диффузию, колокол расплывется по всей чис-
ловой оси. Таким же образом диффузия выравнивает неоднород-
ности концентрации веществ в некотором замкнутом объеме или 
теплообмен распределяет температуру в изначально неравномерно 
нагретом стержне.

	 *	 То, что сумма или разность нормально распределенных случайных величин тоже будет подчи-
няться нормальному распределению, называется устойчивостью этого распределения. О смыс-
ле и ценности этого понятия мы поговорим чуть позже.
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Но есть нюанс. Если по каким-то причинам у  кого-либо из 
группы не осталось средств, он не сможет приобретать услуги, 
отдавая деньги, но по-прежнему может получать их. Возможное 
значение благосостояния ограничено слева нулем, а это значит, что 
диффузия богатства не сможет распространяться во все стороны 
бесконечно и наблюдаемая функция вероятности рано или поздно 
перестанет быть симметричной.

Есть еще один нюанс. Количество денег в  нашей замкнутой 
системе ограничено и неизменно; это значит, что случайные блуж-
дания не независимы. Какой-нибудь везучий игрок сможет полу-
чить очень большие суммы и уйти от ансамбля очень далеко, но 
только если общая масса настолько же обеднеет. Участников эк-
сперимента стягивает невидимой сетью закон сохранения денеж-
ной массы в системе. К чему же будет стремиться распределение 
богатства в таких условиях? Похоже, ответ не столь очевиден, как 
может показаться на первый взгляд. Обратимся к имитационному 
моделированию и посмотрим, что у нас получится.

Для любопытных читателей, которые захотят сами провести 
этот эксперимент, приведу алгоритм процесса перераспределе-
ния денег для фиксированного Δm, равного для всех участников 
группы (рис. 9.5).

Исходные данные:	 xs — массив из n элементов, 

инициализированный значениями m.

Повторять для каждого i от 0 до n

	 если xs[i] > 0

		  j <- случайное целое от 0 до n

xs[i] <- xs[i] – 1

		  xs[j] <- xs[j] + 1

Сначала действительно наблюдается явление, подобное диф-
фузии, однако по мере достижения левой границы распределение 
искажается и начинает стремиться к характерной несимметрич-
ной форме. Если эту книгу читает физик, то он сможет уверенно 
предположить, что это может быть за распределение: он назовет 
его распределением Гиббса. Внимательный читатель вспомнит, что 



Глава 9. Термодинамика классового неравенства 227

мы уже встречались с ним, когда изучали фрустрацию во время 
ожидания автобуса. Тогда мы рассматривали распределение ин-
тервалов между пуассоновскими событиями, которое описыва-
лось экспоненциальным распределением. Оба этих проницательных 
господина будут правы, называя разными именами одно и то же 
замечательное распределение.
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Рис. 9.5. Результат имитационного моделирования процесса 
перераспределения для фиксированного Δm для т = 100 рублей 
и n = 5000 человек. a — 10 шагов, b — 5000 шагов, 
c — 5·1010 шагов, d — 108 шагов алгоритма

Люди — молекулы
Распределение Гиббса — из области статистической физики. Здесь 
описываются свойства систем, называемых красивым словом «ан-
самбль», которые состоят из великого множества взаимодейству-
ющих элементов — чаще всего физических частиц. Под частицами 
понимаются такие объекты (или их модели), внутренняя струк-
тура которых несущественна: на первый план выходит взаимо-
действие между ними. В ансамбле можно выделять произвольные 
подсистемы (например, отдельные частицы или их группы) и ста-
вить им в соответствие некие функции состояния (это могут быть 
обобщенные координаты, скорости, концентрации, химические 
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потенциалы и многое другое). С помощью методов статистичес-
кой физики удается объяснить и вычислить параметры самых раз-
нообразных явлений: химических и каталитических процессов, 
турбулентности, ферромагнетизма, поведения жидких кристаллов, 
сверхтекучести и сверхпроводимости и т. д.

Нелишним тут будет повторить слова великого физика и блес-
тящего лектора Ричарда Фейнмана.

Если бы в результате какой-то мировой катастрофы все накоп-
ленные научные знания оказались уничтоженными и к гряду-
щим поколениям живых существ перешла бы только одна фра-
за, то какое утверждение, составленное из наименьшего числа 
слов, принесло бы наибольшую информацию?
Я считаю, что это атомная гипотеза: все тела состоят из ато-
мов — маленьких телец, которые находятся в беспрерывном 
движении, притягиваются на небольших расстояниях, но от-
талкиваются, если одно из них плотнее прижать к другому. 
В одной этой фразе содержится невероятное количество ин-
формации о мире, стоит лишь приложить к ней немного во-
ображения и чуть соображения*.

Исходя из этой гипотезы, статистическая физика дает фунда-
ментальное объяснение практически всему, что мы наблюдаем и из-
меряем в масштабах кристалла, человеческого тела или звезды.

В рамках этой науки распределение Гиббса отвечает на вопрос, 
какова вероятность встретить некое состояние подсистемы, если 
даны: а) энергия состояния; б) макроскопические (условно говоря, 
глобальные) свойства системы, например температура; в) известно, 
что система находится в термодинамическом равновесии. В послед-
ней фразе достаточно много терминов, не характерных для нашей 
книги: энергия, температура, равновесие… Но как в самом начале 
мы положились на интуитивное понимание вероятности, а потом 
дополнили его строгими определениями, так и сейчас я предпола-
гаю, что читатель знаком с этими понятиями хотя бы из школьного 

	 *	 Цит. по: Фейнман Р., Лейтон Р., Сэндс М. Фейнмановские лекции по физике. М., 1977. Вып. 1, 2. 
С. 23–24.
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курса физики. Чуть позже мы разберемся с тем, какое отношение 
все это имеет к нашим экономическим моделям.

Распределение Гиббса может быть схематично выражено сле-
дующей формулой:

( )
( )

,
E x
kTp x Ce

−
=

где x — некое состояние подсистемы, E(x) — энергия этого состо-
яния, Т — абсолютная температура системы (или ее аналог), а C 
и k — величины, необходимые для нормировки и соответствия 
размерностей. Очень важное условие равновесия означает, что из 
рассмотрения исчезает время и что вся система окажется в наибо-
лее вероятном своем состоянии для заданных условий.

Строгий вывод выражения для распределения Гиббса нам здесь 
не нужен, вместо него я покажу красивейшее, чисто математичес-
кое рассуждение, приводящее к его экспоненциальной форме.

Поскольку рассматриваются части системы, которые в сумме 
дают всю систему, то и в качестве их характеристики стоит вы-
брать какую-нибудь аддитивную величину, играющую роль меры. 
Напомню, что значение аддитивной величины для ансамбля равно 
арифметической сумме значений этой величины для его частей. 
В качестве такой величины в механике можно использовать энер-
гию. С другой стороны, мы вычисляем вероятность того, что будем 
наблюдать некоторое состояние системы. Если ее можно разбить 
на части, то вероятность наблюдать их все одновременно будет 
равна произведению вероятностей для состояния каждой из час-
тей. Таким образом, нам нужна функция, превращающая аддитив-
ную величину в мультипликативную:

f(x+y) = f(x)f(y).

Если отбросить тривиальное решение f(x) ≡ 0, то таким свой
ством обладает только показательная функция f(x) = ax, которая 
сумму аргументов превращает в произведение значений: ax+y = axay. 
Ну а из всех показательных функций наиболее удобна экспонента, 
поскольку она очень хорошо ведет себя при интегрировании и диф-
ференцировании.
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Насколько универсально распределение Гиббса? Напомню, что 
это распределение количества частиц по энергиям. Такое распреде-
ление можно получить, рассматривая тепловое движение молекул 
газа, а потом только из него можно вывести (не пронаблюдать в эк-
сперименте, а получить математически) уравнение состояния идеаль-
ного газа, знакомое со школы под названием уравнения Менделе-
ева — Клапейрона. В твердом теле, например кристалле, к энергии 
движения частиц добавляется сила упругости (притягивания и от-
талкивания), но базовым распределением по полной энергии все 
равно останется распределение Гиббса. Если мы сосредоточимся 
на энергии частиц в поле силы тяжести, то вновь получим экспо-
ненциальное распределение. На этот раз оно будет носить имя 
Людвига Больцмана, автора точного выражения для энтропии. 
Распределение Больцмана покажет нам, как изменяется плотность 
газа с высотой. Экспоненциальное распределение — как распре-
деление с максимальной энтропией — база, с которой начинается 
исследование сложной физической системы.

Если быть совсем точным и вспомнить, что деньги в нашем экс-
перименте — величина дискретная, то мы наблюдаем геометричес-
кое распределение — дискретный аналог экспоненциального. Эти 
два распределения подобны и сливаются при уменьшении веро-
ятности выигрыша. В нашем эксперименте шансы получить рубль 
равны 1/5000; это настолько малая величина, что геометрическое 
и экспоненциальное распределения можно считать неотличимыми 
друг от друга.

Измеряем температуру у рынка
В нашей модели рынка мы имеем аддитивную величину — коли-
чество денег у каждого игрока; это аналог энергии. При описанном 
нами обмене эта величина у всей системы, как и энергия в замкну-
той физической системе, сохраняется. А какой смысл здесь у темпе-
ратуры? Это можно выяснить, посмотрев на выражение для плот-
ности вероятности экспоненциального распределения:

p(x) = λe–λx,
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и вспомнив, что среднее значение для него равно 1/λ. Поскольку 
число игроков в  ходе торгов неизменно, сохраняется и  среднее 
количество денег у них, равное первоначально раздаваемой каж-
дому сумме m. Отсюда естественным образом следует, что λ = 1/m 
и, значит, в роли температуры в нашей экономической модели вы-
ступает среднее количество денег у  игроков m. На рисунке  9.6 
показаны примеры равновесных состояний рынков, соответству
ющих низкой и высокой температуре при одинаковом количестве 
участников.
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Рис. 9.6. Распределения достатка, соответствующие «горячему» 
(m = 200) и «холодному» (m = 50) рынкам

На «разогретом» рынке с  большой ликвидностью мы смо-
жем наблюдать и  больший разброс в  уровне благосостояния, 
чем на  «холодном», ведь у  экспоненциального распределения 
дисперсия равна 1/λ2. Как говорил Остап Бендер в  «Золотом 
теленке» Ильи Ильфа и Евгения Петрова: «Раз в стране бродят 
какие-то денежные знаки, то должны же быть люди, у  которых 
их много».

А что случится, если мы приведем «холодный» и «горячий» 
рынки в соприкосновение, позволив членам этих двух групп про-
изводить обмен между последними? Путь в одной группе n1 учас-
тников владеют суммой M1, а в другой — n2 участников распола-
гают общей денежной массой M2. Средние значения m1  =  M1/n1 
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и m2 = M2/n2 характеризуют абсолютную температуру рынков. Че-
рез какое-то время суммарная система придет к равновесию, и мы 
получим одну группу с числом участников n = n1 + n2 и с денежной 
массой M = M1 + M2. Отсюда можно найти температуру комплекс-
ной системы, она будет равна

1 1 2 2

1 2

.n m n mMm
n n n

+= =
+

Если вы помните, именно так вычисляется температура, получа-
ющаяся, например, при смешивании двух объемов воды, нагретых 
по-разному. Так что аналогия среднего достатка и температуры 
вполне пригодна для использования.

Завершим мы рассказ о температуре рынка еще одним приме-
ром, в котором эта концепция совпадает по смыслу с физической 
величиной. Представьте себе, что наша система становится откры-
той и может выпускать членов группы, набравших определенную 
денежную сумму. Иными словами, разрешим богачам, как гово-
рится, «линять» из системы, прихватив с собой «золотой пара-
шют». Что мы должны наблюдать? По мере исчезновения самых 
богатых количество денег в группе станет убывать. Если бы из нее 
могли выбывать любые участники, то средний достаток практи-
чески не менялся бы из-за одинакового уменьшения как количества 
участников, так и общей денежной массы. Но, поскольку по нашим 
правилам выбывают именно богатые, будет убывать и средний уро-
вень благосостояния, а это приведет к тому, что температура на-
шего рынка станет падать.

Описанный процесс очень похож на остывание жидкости при 
испарении: помните, как охлаждает руку тонкий слой спирта, на-
носимый врачом перед уколом? Молекулы, толкая друг друга слу-
чайным образом, могут какой-то из них придать такой импульс, что 
она окажется в состоянии преодолеть общее притяжение и поки-
нуть систему, унеся при этом и энергию, подаренную ей соседями. 
В «холодной» рыночной системе возрастает доля бедных по срав-
нению с «горячей», так что остающимся в группе участникам этот 
процесс не сулит ничего хорошего.
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Постигаем Дао энтропии
Осталось разобраться с  равновесностью итогового состояния 
рынка. Термодинамическое равновесие можно описать разными 
способами. Во-первых, равновесным должно быть стационарное 
состояние, в котором система может находиться неограниченно 
долго, не изменяя своих макроскопических параметров и не об-
разуя внутри себя упорядоченных потоков вещества и энергии. 
Во‑вторых, такое состояние должно быть устойчивым: если вы-
вести систему из него, она будет стремиться к  нему вернуться. 
В-третьих, оно соответствует наиболее вероятному состоянию 
системы из всех возможных. Оно чаще наблюдается, и система со 
временем будет стремиться попасть в устойчивое равновесие из 
любого другого состояния.

Наш эксперимент демонстрирует все эти критерии равно-
весности: придя к экспоненциальному распределению, система 
в  нем и  остается. К  тому же в  эксперименте легко убедиться, 
что из любого произвольного распределения мы по истечении 
какого-то времени снова придем к  экспоненциальному. Но это 
еще не доказательство, а  только намек, что мы, скорее всего, 
имеем дело с равновесием. Нужен формальный измеримый кри-
терий, который однозначно укажет нам, что система равновесна, 
без необходимости ждать бесконечно долго или перебирать все 
возможные первоначальные распределения. Это был бы полез-
ный критерий, который допустимо применять и  к  реальному 
рынку  — без необходимости проводить рискованные экспери-
менты на живых людях.

Размышления о равновесии привели физиков к  одному фун-
даментальному понятию, о котором слышали, наверное, все, но 
объяснить и тем более с толком использовать способны немно-
гие, — энтропии. Она постепенно вышла за пределы термодина-
мики и  так понравилась ученым всех направлений, философам 
и  даже широкой публике, что это сугубо термодинамическое 
понятие получило нынче ореол загадочности, непостижимости 
и бог знает еще чего. Простое и специальное, в сущности, поня-
тие приобрело в сознании широких масс репутацию необъяснимо 
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управляющей миром концепции. Это связано с тем, что термоди-
намика описывает на очень высоком уровне абстракции системы 
самой разной природы: от физических, химических и  биологи-
ческих до социальных, экономических и даже чисто гуманитар-
ных. После школьного курса, правда, остается ощущение, что 
термодинамика  — это про ску чный идеальный газ, какие-то 
поршни и  невозможный цик л Карно. Такое однобокое пред-
ставление связано с  тем, что термодинамика, будучи одним из 
самых абстрактных и универсальных разделов естествознания, 
элегантно решает прикладные задачи, которые могут быть по-
няты школьниками и при этом оказаться полезными в промыш-
ленности. Этого не скажешь, например, о теории категорий или 
топологии — тоже весьма абстрактных, универсальных и, несом-
ненно, полезных дисциплинах, но в повседневных задачах почти 
не встречающихся.

Итак, на сцену выходит энтропия. Создателю термодинамики 
Рудольфу Клаузиусу (1822–1888), а позже физикам Джозайе Гиббсу 
(1839–1903) и Людвигу Больцману (1844–1906) потребовалась ко-
личественная характеристика равновесности, которая говорила 
бы о вероятности наблюдать указанное состояние системы или ее 
частей. Причем эта величина, которая отражает вероятность, муль-
типликативную для ансамбля, должна быть аддитивной функцией 
состояния, чтобы можно было вычислить ее для системы, склады-
вая установленные значения ее частей. Когда мы искали подходя-
щую функцию для распределения Гиббса, мы исходили из того, 
что она должна превращать аддитивный аргумент в мультиплика-
тивное значение. При поиске выражения для энтропии мы нужда-
емся в функции, мультипликативной по аргументу и аддитивной 
по значению:

f(ab) = f(a) + f(b).

Это функциональное уравнение решает логарифмическая функ
ция, обратная показательной. Энтропия состояния сложной сис-
темы может быть выражена как ожидаемое значение для лога-
рифма вероятности наблюдения состояния всех ее частей, или, 
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по  Больцману, как логарифм числа способов, которыми можно 
реализовать это состояние системы. При этом более вероятному 
состоянию соответствует большее значение энтропии, а равновес-
ному — максимальное из возможных.

Число способов, которыми можно реализовать то или иное 
состояние, зависит от числа ограничений или условий, при ко-
торых это состояние может реализоваться. Чем их меньше, тем 
более вероятно состояние и  тем выше значение его энтропии. 
Эти ограничения и  условия имеют смысл информации о  состо-
янии. Отсюда возникла идея о том, что энтропия отражает сте-
пень нашего незнания о  системе: чем меньше нам о  состоянии 
известно, тем больше его энтропия. Позже Клод Элвуд Шеннон 
(1916–2001) обобщил это понятие для любых систем, содержа-
щих в себе информацию, в том числе распределений случайных 
величин. Вот что у него получилось. Для случайной величины X, 
определяемой функцией вероятности p(x), энтропия определя-
ется следующим образом:

( ) ( ) ( )ln ln ,H M p x p x p x≡ − = −   ∑
где суммирование производится по всем значениям x, в которых 
p(x)>0. Таким образом, мы имеем возможность вычислить энтро-
пию состояния любой сложной системы, располагая ее статисти-
ческим описанием.

Каждому распределению случайной величины — неважно, зада-
ваемому аналитически или полученному экспериментально в виде 
гистограммы — можно поставить в соответствие положительное 
число — его энтропию. Это, в свою очередь, задает метрику на про-
странстве распределений, давая нам возможность сравнивать их 
между собой, определяя более или менее равновесные и вероятные 
распределения для заданных условий. Более того, для некоторого 
класса распределений можно выделить одно с максимальной эн
тропией — и только одно. Классы определяются ограничениями, 
или мерой нашего знания о статистических свойствах системы. 
Приведем самые важные примеры распределений, имеющих наи
большую энтропию.
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Что нам известно 
о случайной величине x

Распределение 
с максимальной энтропией

Выражение 
для энтропии

x∈[a,b] равномерное распределение 
на отрезке [a,b] ln(b – a)

x∈{0,1} распределение Бернулли 
с параметром p, q = 1–p –plnp – qlnq

x∈[0,∞) + среднее μ экспоненциальное (геомет-
рическое) распределение

11 ln
µ

 −  
 

x∈[x0,∞) + среднее геомет-
рическое xme1/k

распределение Парето (сте-
пенное) с параметром k

1ln 1
m

k
x k

 
− − 

 

x∈[x0,∞)
+ среднее
+ среднее геометрическое

гамма-распределение
выражается через 

специальные 
функции

x∈(x0,∞)
+ среднее геометрическое
+ дисперсия для среднего 
геометрического

лог-нормальное распределе-
ние с параметрами μ и σ

1
2

2log 2e
µ

σ π
+ 

 
 

x∈(–∞,∞)
+ среднее
+ дисперсия

нормальное (гауссово) рас-
пределение ( )ln 2 eσ π

Знакомые всё лица! Это очень часто используемые распределе-
ния, которые статистики применяют к широчайшему классу задач. 
Их универсальность обусловлена именно тем, что они, имея макси-
мальную энтропию, наиболее вероятны и наблюдаются чаще дру-
гих. К ним, как к равновесным, стремятся многие распределения 
реальных случайных величин.

Наиболее свободно от ограничений нормальное распределение: 
оно требует минимума информации о случайной величине. Меньше 
уже не получится: если мы укажем лишь среднее значение, то при по-
пытках увеличить энтропию распределение «размажется» по всей 
числовой оси. Зато если мы знаем лишь среднее, но при этом огра-
ничим случайную величину положительными значениями, то рав-
новесное распределение будет однозначным — экспоненциальным. 
Именно этот случай мы и наблюдали в нашем эксперименте с рын-
ком. Нам заранее было известно лишь то, сколько денег мы выдали 
каждому игроку, и то, что их количество в системе неизменно. Эта 
информация фиксирует среднее значение. А поскольку количество 
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денег у нас — величина положительная, то, вероятнее всего, в рав-
новесии мы получим именно экспоненциальное распределение.

В численном эксперименте можно вычислять энтропию нашей 
системы по мере приближения модели рынка к равновесию. При-
мер такого графика приведен на рис. 9.7. Обратите внимание на то, 
что ось X логарифмическая. Благодаря этому мы сможем одинаково 
внятно увидеть как начальные этапы развития модели, так и ее по-
ведение для очень большого числа обменов, и в то же время лога-
рифмическая шкала позволяет четко выделить отдельные этапы 
эволюции модельной системы. Буквы здесь соответствуют распре-
делениям, показанным на рис. 9.5.
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Рис. 9.7. Рост энтропии, наблюдающийся по мере приближения 
рынка к равновесному состоянию. Горизонтальной линией 
на графике показано теоретическое значение энтропии 
для экспоненциального распределения

Начальное состояние (вырожденное, при котором все участники 
группы располагают равными суммами) имеет нулевую энтропию; 
о том, что это значит, мы скажем чуть позже. Первые десятки об-
менов до состояния (a) лишь немного ее увеличивают, распреде-
ление все равно остается близким к вырожденному. Но далее оно 
становится очень похожим на нормальное, начинается диффузион-
ный процесс, сопровождающийся линейным ростом энтропии на 
нашем графике. Если вы заглянете в таблицу выше, то увидите, что 
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энтропия нормального распределения пропорциональна логарифму 
от стандартного отклонения. Именно эту пропорциональность 
и показывает нам график энтропии в выбранном нами логарифми-
ческом масштабе. Теперь мы можем интерпретировать появление 
здесь нормального распределения как наиболее вероятного для 
случайной величины, о которой мы знаем лишь ее среднее (оно ос-
тается неизменным) и дисперсию (она растет, как в процессе слу-
чайного блуждания). Наконец, в состоянии (c) система начинает 
«чувствовать» дно и симметричность распределения нарушается, 
после чего оно постепенно достигает равновесного.

Не знаю, как читателю, а мне показалось обидным, что изна-
чально справедливое распределение после серии абсолютно сим-
метричных и  беспристрастных обменов само по себе приходит 
к несправедливости. Мы уже говорили, что коэффициент Джини 
для экспоненциального распределения в точности равен 1/2 и при 
таком распределении половина всех денег принадлежит богатей-
шим 20% группы. С другой стороны, может порадовать то обсто-
ятельство, что эта несправедливость возникает не вследствие гре-
ховной человеческой натуры, а из-за натуры больших ансамблей 
взаимодействующих частиц.

Наша модель предельно проста. Существует множество ее моди-
фикаций: передаваемая сумма Δm может быть не фиксированной, 
а случайной величиной, ограниченной состоянием участника; при 
этом можно не давать деньги какому-то одному игроку, а распре-
делять случайным образом. Пока мы не вводим новых параметров, 
все эти модификации не меняют форму равновесного распреде-
ления богатства — оно остается экспоненциальным. Многие ис-
следователи отмечали эту особенность моделей рынка. В устой-
чивости решения можно убедиться с помощью имитационного 
моделирования, но приводить картинки для различных спосо-
бов обмена неинтересно — все они будут одинаковыми. Любо-
пытна модель, построенная Адрианом Драгулеску и  Виктором 
Яковенко из Мэрилендского университета*. В ней игроков объеди-

	 *	 Dragulescu A., Yakovenko V. M. Statistical mechanics of money // Eur. Phys. J. 2000. Vol. B 17. 
Pp. 723–729.
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няют в некие «компании», а далее имитируется взаимодействие 
компаний с  игроками-работниками и  игроками-покупателями. 
Но и в этом, уже достаточно сложном случае равновесным оказы-
вается экспоненциальное распределение, безразличное к выбира-
емым параметрам модели.

Загадочная и могущественная энтропия — это, конечно, солидно 
и, возможно, даже убедительно. Но почему же при симметричном 
обмене бедных становится больше, чем богатых? Почему мода рав-
новесного распределения равна нулю? Надо, как говорят физики, 
разобраться в кинетике процесса, в судьбе отдельных частиц.

Мы не ошиблись, предположив, что модель случайного блужда-
ния описывает изменение состояния отдельного участника торгов: 
он с равной вероятностью совершает шаги как вверх, так и вниз. 
Мы уже говорили о том, что случайно блуждающая частица обяза-
тельно окажется в любом наперед указанном месте. При этом ожи-
даемое расстояние, на которое частица удалится от какой-либо на-
чальной точки, оказывается пропорционально квадратному корню 
от числа шагов. Все это приводит к тому, что если частица начинает 
свой путь вблизи нуля, то она с высокой вероятностью его достиг-
нет, а поскольку ноль в нашей задаче — непроницаемая граница, 
она будет вынуждена вновь и вновь начинать свой путь около ну-
левой точки, с большой вероятностью быстро к ней возвращаясь. 
По мере удаления частицы от нуля вероятность к нему вернуться 
уменьшается и у богатых становится больше шансов сберечь свое 
состояние.

Но тогда что же мешает частице удалиться сколь угодно далеко, 
а конкретному игроку стать сколь угодно богатым? Вообще-то ни-
чего, кроме конечности денег в системе: экспоненциальное рас-
пределение отлично от нуля на всей положительной полуоси. Но 
чтобы достичь невероятного богатства по правилам нашей игры, 
нужно, чтобы какой-то ее участник случайно получил системати-
ческое преимущество перед остальными. Выбор, кому отдать де-
ньги в нашей модели, падает на всех одинаково, а это значит, что 
доставаться они будут не только богатым, но и бедным. Есть в этом 
мире справедливость, хоть и торжествующая совсем недолго, для 
того, кто растерял все свое богатство.
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Игры с энтропией
Если понятие энтропии помогло предсказать и объяснить экспо-
ненциальное распределение в простейшей модели рынка, то, быть 
может, оно окажется полезным и в более сложных моделях? Мы 
станем добавлять ограничения в модель рынка, делать предполо-
жение о форме распределения исходя из принципа максимума эн-
тропии, а потом проверять результат с помощью имитационного 
моделирования.

Для начала искусственно ограничим сверху уровень богатства 
отдельного игрока, запретив ему получать деньги, если у него уже 
есть некая фиксированная сумма xmax. В случае, если m = xmax/2, мы 
приходим к варианту, описанному в первом ряду таблицы распре-
делений с максимальной энтропией. Действительно, ограничивая 
случайную величину конечным отрезком и не указывая больше ни-
чего, мы не можем предположить никакого другого ожидаемого 
значения среднего, кроме середины этого отрезка (рис. 9.8). Сле-
довательно, равновесным распределением при таком варианте 
должно быть равномерное. Проверим, так ли это, воспользовав-
шись следующим алгоритмом.

Исходные данные: xs — массив из n элементов, 

инициализированный значениями m, xMax — 

максимальная разрешенная сумма.

Повторять

	 i <- случайное целое от 0 до n

	 если xs[i] > 0

		  j <- случайное целое от 0 до n

		  если xs[j] <xMax

xs[i] <- xs[i] — 1

xs[j] <- xs[j] + 1

Надо заметить, что мы получили довольно любопытный резуль-
тат. Каждый из участников группы все еще испытывает случайное 
блуждание, но никто не «прилипает» к границам и в группе про-
исходит равномерное перемешивание. Напомню, что коэффициент 
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Джини для равномерного распределения равен 1/3, что уже сущест-
венно лучше, чем 1/2 для экспоненциального распределения, так 
что ограничения могут пойти на пользу.
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Рис. 9.8. Вот что происходит при ограничении сверху возможного 
уровня богатства игроков, причем таким образом, что верхняя 
граница ровно вдвое превышает среднее значение

А что случится при нарушении симметрии, то есть при сдвиге 
правой границы вправо или влево от значения 2m? Распределение 
достатка в таком случае перестанет быть равномерным и приобре-
тет некоторый перекос в сторону смещения среднего относительно 
середины разрешенного диапазона уровня богатства. Принцип 
максимума энтропии позволяет получить точные выражения для 
этих распределений — это всё те же распределения Гиббса (экс-
поненциальные), но отличные от нуля лишь на заданном отрезке 
и соответствующим образом нормированные (рис. 9.9). Правда, 
в конечной форме (в виде алгебраического выражения) показатели 
экспонент уже не выражаются, но их всегда можно получить чис-
ленно с необходимой точностью.

Очень необычный вид распределения полу чается при сме-
щении среднего относительно середины отрезка вправо: бо-
гатых игроков в равновесии становится больше, чем бедных. 
Показател ь, характеризу ющий температ у ру в этом распре-
делении, имеет отрицательный знак! В обычной жизни под 
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отрицательной мы понимаем температуру ниже точки замер-
зания воды — 0 oC — и ничего странного в ней не находим. Од-
нако в термодинамике речь идет об абсолютной температуре 
(по Больцману) как о характеристике внутренней энергии сис-
темы. Таким образом, для частиц, не взаимодействующих между 
собой (как в идеальном газе), говорить об отрицательной тем-
пературе нет смысла: модуль количества движения не может 
быть меньше нуля. Но в других физических системах такая си-
туация уже возможна. В статистической физике отрицательной 
считается температура, характеризующая равновесные состо-
яния термодинамической системы, где вероятность обнаружить 
систему в микросостоянии с более высокой энергией выше, чем 
в микросостоянии с более низкой. Это становится возможным 
лишь при ограниченном объеме фазового пространства; именно 
такой случай мы и наблюдаем. Примерами систем с отрицатель-
ной абсолютной температурой могут быть лазер в возбужден-
ном состоянии, частицы газа в сложных внешних силовых по-
л ях, например в стоячей световой волне, и другие непростые 
квантовые системы.
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Рис. 9.9. Варианты равновесных распределений для обмена 
с ограничением сверху. Вертикальной линией показано значение 
среднего (начального) богатства участников эксперимента. 
Коэффициенты Джини для полученных нами двух случаев 
равны 0,2 (для правого смещения среднего) и 0,43 (для левого 
смещения среднего)
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Внимательный читатель может возмутиться: мы же говорили, 
что в нашем случае роль температуры играет среднее количество 
денег у членов группы, какой же смысл может быть в отрицатель-
ном среднем количестве денег? Введение верхнего предела оста-
вило распределение экспоненциальным, но поменяло форму пока-
зателя в экспоненте. Теперь он хоть и зависит от среднего значения 
m, но не равен ему. Если нам будет угодно, мы и дальше можем на-
зывать величину, обратную показателю, аналогом температуры, 
но делать это следует с большой осторожностью. Показатель в экс
поненте получается пропорциональным значению 1/(m – xmax/2), 
и эта величина уже может менять знак. Более того, он меняется при 
переходе знаменателя через ноль! Получается, что равномерному 
распределению (m – xmax/2) соответствует бесконечная темпера-
тура? Это не совсем так. На ноль, как мы уже упоминали, делить 
нельзя, так что о какой-либо температуре — в смысле показателя 
экспоненты — для равномерного распределения говорить тоже 
нельзя, ведь распределение вовсе перестает быть экспоненциаль-
ным. Выбранная нами математическая модель меняется, и в ней 
нет аналога термодинамической температуры.

Я хочу здесь еще ненадолго остановиться на вопросе примени-
мости математических и физических аналогий. Часто привычные и, 
как нам кажется, простые понятия имеют очень глубокие и фунда-
ментальные основания. Так, знакомое всем нам с детства понятие 
температуры физикам удалось глубоко понять и осознать только 
с развитием методов теории вероятностей и математической ста-
тистики. После этого стало возможным осмысленно рассуждать 
о термодинамике лазеров, биологических и социальных систем, 
звезд и даже черных дыр. В данной книге мы постигаем природу 
несправедливости с помощью этих же методов. Но не нужно бук-
вально понимать наши достаточно вольные рассуждения о темпе-
ратуре рынка, ее знаке и возможности бесконечных значений. Мы 
много раз говорили об удивительной способности математики об-
наруживать одинаковые модели и структуры для самых разнооб-
разных явлений. Построенная нами статистическая модель рынка 
и  модель ансамбля физических частиц, имея много общего, все 
же не одно и то же. Именно поэтому то, что в физике называется 
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и является температурой, имеет аналог в эконофизике, но собс-
твенно температурой в этой дисциплине не считается — как и ве-
личина, обратная интенсивности, в экспоненциальном распреде-
лении пауз между машинами на автостраде.

Экономика должна 
быть экономной
Пока наша модель обмена никак не учитывает достатка игроков, 
она остается нереалистичной. В действительности богатые тратят 
больше, а бедные меньше; более того, разумные люди стараются со-
хранить какую-то часть своего состояния. В качестве следующего 
усложнения модели потребуем, чтобы игроки в  процессе пере
распределения отдавали некую известную долю своего состоя
ния m mα∆ =    , где 0<α<1. При этом дробные денежные единицы 
округляются до ближайшего целого вниз (это значит, что если αm 
окажется меньше единицы, то Δm = 0). Иными словами, добавим 
нашим участникам желание быть экономными.

В систему вводятся новый параметр и новое ограничение; сле-
довательно, равновесное состояние должно как-то отклониться от 
экспоненциального. Оперируя долями от уровня благосостояния, 
мы переходим к мультипликативным характеристикам, таким, на-
пример, как доходность вложения, возврат инвестиций и т. д. Во 
всех учебниках по экономике указывается, что если вы желаете вы-
числить среднюю доходность вложения, скажем, за много лет, то 
следует определять среднее геометрическое для доходностей каж-
дого года. В нашем случае среднее геометрическое однозначно, 
хоть и нетривиально, определяется значением α. Таким образом, 
добавляя новый параметр, мы фиксируем среднее геометрическое 
распределения дохода игроков, или среднюю доходность модели 
рынка. Значит, согласно таблице распределений с максимальной 
энтропией, мы можем ожидать, что равновесное распределение 
богатства должно неплохо описываться гамма-распределением. 
В этом мы можем убедиться, проведя имитационное моделирова-
ние (рис. 9.10).
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Рис. 9.10. Если расходы при обмене пропорциональны достатку, 
равновесное распределение стремится к характерному 
несимметричному колоколообразному гамма-распределению. 
В данной модели α = 1/3

Для имитационного моделирования был реализован такой ал-
горитм пропорционального обмена.

Исходные данные: xs — массив из n элементов, 
инициализированный значениями m, alpha — 

доля капитала, которая тратится при обмене.

Повторять

 i <- случайное целое от 0 до n

 если xs[i] > 0

  dx <- fl oor(xs[i]*alpha)

xs[i] <- xs[i] — dx

  j <- случайное целое от 0 до n

  xs[j] <- xs[j] + dx

Эта книга — хоть и популярная, но все же математическая. 
Это значит, что все результаты, попавшие на ее страницы, имеют 
доказательства или строгий вывод, пусть зачастую и остающи-
еся за пределами изложения в силу их громоздкости. И хотя 
д л я дальнейшего изложения этот результат не нужен, я при-
веду точное и довольно изящное выражение для распределения, 
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которое мне удалось получить для модели пропорционального 
обмена.

Гамма-распределение Gamma(k,θ) — двухпараметрическое рас-
пределение, которое часто используется как обобщение экспо-
ненциального и сводится к нему при k = 1. Оно имеет ряд заме-
чательных свойств, делающих его полезным. Об одном из них мы 
уже говорили — это распределение с максимальной энтропией 
в  своем классе. Другое важное свойство  — его бесконечная де-
лимость и связанная с этим устойчивость. Случайная величина 
называется бесконечно делимой, если для любого числа n≥1 ее 
можно представить в виде суммы n независимых одинаково рас-
пределенных случайных величин. А если эти слагаемые имеют то 
же распределение, что и исходная случайная величина, последняя 
называется устойчивой. Яркий пример устойчивого распределе-
ния — нормальное. И именно это его свойство вместе с тем, что 
оно является распределением с максимальной энтропией в самом 
широком классе распределений, делает его героем центральной 
предельной теоремы.

Но вернемся к гамма-распределению. Для него верно, что:

если x ~ Gamma(k1,θ), y ~ Gamma(k2,θ), то x + y ~ Gamma(k1 + k2,θ).

Наконец, гамма-распределение масштабируемо:

если x ~ Gamma(k,θ), то ax ~ Gamma(k,aθ).

Все эти свойства позволили получить распределение благосо-
стояния для нашей модели со средним значением m и коэффици-
ентом α в таком виде:

1 1 11, 1 .Gamma
mα α

  − −    

В  модели обмена фиксированной суммой вероятность поте-
рять все деньги была достаточно велика. В  модели пропорци
онального обмена она оказывается равна нулю. Это связано с тем, 
что бедные тратят в среднем меньше, чем получают от богатых, 
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ведь и  те и  другие обмениваются долями своего капитала. Но 
этот социальный лифт действует только при α < 1/2. Если тратить 
больше половины того, что имеешь, вероятность оказаться в бед-
няках становится не просто отличной от нуля, а  весьма ощути-
мой. Для различных значений можно получить различающиеся 
по форме распределения с  широким диапазоном несправедли-
вости (рис. 9.11).
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Рис. 9.11. Различные варианты равновесных распределений 
при расходах, пропорциональных достатку. Графики помечены 
значениями α, на правом графике в скобках приведены еще 
и значения индекса Джини

Получается, что чем бóльшую часть своего капитала игроки вы-
нуждены тратить (например, на повседневные нужды или еду), тем 
больше становится доля бедных и тем менее справедливым оказы-
вается общество. Любопытно, что при α = 1/2 равновесное распре-
деление становится экспоненциальным, как в модели при равном 
обмене. Напомню, что экспоненциальное распределение — част-
ный случай гамма-распределения с параметром k = 1, так что это 
превращение само по себе неудивительно. Но тут есть одна лю-
бопытная тонкость: энтропия этого частного случая превышает 
энтропию распределений с любыми другими значениями α. По
смотрите, как изменяется энтропия по мере развития ситуации 
при α = 0,75 (рис. 9.12).

Поначалу значение энтропии монотонно увеличивается; 
потом, практически достигнув теоретического максимума, 
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соответствующего экспоненциальному распределению, рост эн-
тропии останавливается, и она начинает уменьшаться. Нет ли 
в этом противоречия с определением равновесного состояния как 
состояния с максимумом энтропии? Противоречия нет, поскольку 
равновесное состояние должно быть, во-первых, стационарным, не 
создающим направленных потоков энергии, а во-вторых, устой-
чивым или, говоря языком теории динамических систем, притяги-
вающим к себе систему. В конце концов, среди всех стационарных 
состояний равновесным будет состояние с максимальной энтро-
пией. А в нашем случае при α = 0,75 экспоненциальное распреде-
ление соответствует нестационарному состоянию.
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Рис. 9.12. В процессе перехода к равновесию система 
«проскакивает» состояние с максимальной энтропией

Исследователи из Бостонского университета Слава Испола-
тов и Павел Крапивский* усложнили модель пропорционального 
обмена так, чтобы обмен происходил с учетом благосостояния не 
только тратящего, но и получающего. Миллионер редко покупает 
что-то у зеленщика, и зеленщик нечасто имеет большой доход; 
с другой стороны, производитель автомобилей экстра-класса бу-
дет взаимодействовать лишь с богатыми клиентами, но и сам не 

 * Ispolatov S., Krapivsky P. L., Redner S. Wealth Distributions in Models of Capital Exchange // Eur. 
Phys. J. B. 1998. Vol. 2. P. 267.
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останется внакладе. Алгоритм такого обмена остается достаточно 
простым.

Исходные данные: xs — массив из n элементов, 
инициализированный значениями m, alpha — доля капитала, 

которая тратится при обмене, beta — доля капитала, 

приобретаемого при обмене.

Повторять

	 i <- случайное целое от 0 до n

	 если xs[i] > 0

		  dx <- floor(xs[i]*alpha)

xs[i] <- xs[i] — dx

		  повторять, пока dx > 0

			   j <- случайное целое от 0 до n

d = min(dx, floor(xs[j]*beta))

			   xs[j] <- xs[j] + d

			   dx <- dx – d

И вот в моделях, в которых богатые начинают платить преиму-
щественно богатым, а бедные — бедным, общество «развалива-
ется» окончательно. Если денежные потоки оказываются зависимы 
от капитала, система теряет устойчивость и приводит к постоян-
ному обнищанию группы и все большему нарастанию классового 
неравенства. В ней существует только одно стационарное состо-
яние: когда все игроки не имеют (и, следовательно, не получают) 
ровным счетом ничего, а все богатство достается кому-нибудь од-
ному. Коэффициент Джини в таком состоянии практически равен 
единице, и оно очень далеко от нормального равновесного — его 
энтропия почти равна нулю. Спасти положение можно различ-
ными способами. Например, ввести ограничение снизу, запреща-
ющее игрокам терять абсолютно все сбережения, и в этом случае 
равновесное распределение становится снова экспоненциальным 
либо гамма-распределением. Или организовать подобие налого-
обложения, обеспечивающее стабильный поток средств от бога-
тых ко всем, в том числе бедным. Модель «дикого рынка» вполне 
применима к рынку ценных бумаг без каких-либо ограничений, но 
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на реальных биржах с этим борются, вводя ограничения на объем 
сделок, совершаемых за день, и на максимальные уровни роста или 
падения цены на тот или иной актив.

***

Все эти печальные выводы говорят не в пользу свободного рынка. 
То ли дело модель, предложенная Шариковым! А какова же эн-
тропия у вырожденного распределения? Согласно стандартной 
формуле, она в точности равна нулю. Это самое неравновесное, 
самое маловероятное распределение, и в любой модели обмена 
оно нестационарно, так что получить подобное общество можно 
только искусственно. Дикий рынок, конечно, не подарок: он не-
устойчив и тяготеет к вопиющему неравенству. Требуется мно-
жество взаимосогласованных ограничений и тонко настроенных 
связей для построения устойчивого рынка и более или менее спра-
ведливого общества. Человечество исследует этот вопрос еще не 
очень долго и в основном на ощупь, методом проб и ошибок, но 
одно ясно: несправедливость в экономическом пространстве — не 
следствие поганой человеческой натуры, а объективное свойство 
системы, в которую входим все мы. Более того, попытки создать 
абсолютную справедливость по-шариковски всегда проходили 
с боем и кровью, а результаты, в силу ее неравновесности, сущест
вовали недолго.

Вряд ли молекулы и  атомы рассуждают о  несправедливости 
своего мира, да и физики с инженерами за двести лет смирились 
с  тем, что, какую бы идеальную тепловую машину они ни по
строили, хаос не позволит полностью преобразовать тепло в ме-
ханическую работу. Когда понятно, то не так обидно. Надеюсь, эта 
глава поможет читателю понять и принять свойства нашего слож-
ного и несправедливого мира. Принять не смирившись, а оттолк
нувшись от них как от условия задачи, и постараться найти такие 
решения, которые помогли бы уменьшить эту несправедливость. 
На то нам и дан разум!



Заключение

У читателя, который только знакомится с математикой, может воз-
никнуть странное ощущение, что наша книжка ни о чем. В школе 
задачи имеют ответ. И он один, даже если состоит из системы ре-
шений, как, например, для квадратного уравнения. Причем этот 
ответ можно сравнить с правильным вариантом, который приве-
ден в конце задачника или учебника.

Разбираясь с законами подлости, мы рассматривали разные за-
дачи, но ни одна из них не получила ответа такого рода. И это не 
связано ни со случайностью как основным предметом нашего разго-
вора, ни с тем, что мы плохо старались. Мы увидели, что о случайных 
величинах и функциях вполне можно рассуждать так, чтобы полу-
чать точное знание. Дело в том, что математика чаще всего интере-
сует не решение задачи, а свойства этого решения. Ему мало отыс-
кать корень уравнения. Надо понять, единственное ли это решение, 
а если нет, то какую систему образует их множество и при каких 
условиях. Так из решения алгебраических уравнений — с некото-
рыми из них мы знакомились еще в школе — родилась теория Галуа, 
которая расширила взгляд не только на сами уравнения, но и прак-
тически на все области математического знания! Именно поэтому 
мы не ограничивались результатами имитационного моделирова-
ния, хотя они давали вариант решения. Но настоящее решение — 
нечто иное. Настоящий математический анализ модели заменяет 
бесконечное число экспериментов, очерчивает границы ее приме-
нимости и подсказывает направление для ее расширения.
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А  главное, в  работе математика или физика не будет ответа 
в  конце задачника. Сам-то ответ есть, природе он известен, но 
он редко имеет бинарный характер вроде «ложно/истинно» или 
«да/нет». Скорее вы обнаружите какие-то отношения, функци
ональные зависимости, сеть связей между категориями, в которых 
формулируется задача. И эта «подкладка» ценнее любого част-
ного ответа, пусть и имеющего большое практическое значение. 
Если начинающий свой путь ученый это почувствует, ему проще 
будет понять, как совместить практическую пользу математики 
с искусством, абстрактные построения с «производственной не-
обходимостью», математический стиль мышления — с решением 
повседневных вопросов и проблем.

Не ждите даже от «царицы наук» волшебного ответа на все 
вопросы. Но не упускайте случая лишний раз услышать ее мнение 
и насладиться ее красотой!
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