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СОЛНЦЕВОРОТ

НАЧАЛО ГОДОВОГО КРУГА

Уходит год...
Так утвердил человек, что конец и начало годового 

круга приходятся на темную пору, когда спит земля, укры­
тая снегом, и лютует мороз.

Наблюдатели природы — земледельцы, лесники, мо­
ряки, охотники и поэты — вспоминают лицо уходящего 
года.

ДЕНЬ ПОЛУКОРМА
В солнцеворот, когда зима на мороз, а солнце на лето, 

говорят, поворачивается в берлоге медведь, а для домаш­
него скота наступает день полукорма — должна быть по­
трачена только половина запасенного корма.

СЕЧЕНЬ
Не в полночь, не на исходе ночи, а на рассвете креп­

чает мороз. В годовом круге январь самая холодная пора 
и рассвет. За то, что смотрит январь и в новый и в старый 
год, назвали его римляне именем двуликого бога Януса.

У нас на Руси именовали этот месяц тоже по характе­
ру, но проще — Сечень.
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ТЕПЛО ПОДВОДОЙ
В глубоких омутах, в черных ямах, покрытые слизью, 

одна к одной сонно стоят рыбы. Темно под водой, но теп­
ло — теплее, чем на воздухе. Может быть, поэтому не 
в лесу, не в поле, не на светлых мшагах, а под толстым 
льдом первым почует весну пегий налим, выйдет на от­
мель и закрутится в весенней игре — танце просыпающе­
гося солнца.

ПОЮЩИЕ СНЕГА
Слепящий простор, синие тени деревьев, путаница го­

лубых лыжней. Можно пить воздух — утром понемногу, 
с опаской, днем в полную меру. На рассвете воздух ост­
рый, как ледяные иглы, днем, когда согреется, мягче 
и пахнет талым снегом. Не верьте, что снег — вода, запа­
ха не имеет. Кто бывал в эту пору в поле, знает. Надо уйти 
подальше в февральские поющие снега. Да, поющие! Сол­
нечным утром снег не по-зимнему шуршит и повизгивает 
под лыжами, а поет. Поет мелодично и радостно.

ГЛАЗА МАРТА
В полуденные часы среди туч показываются глаза 

марта. Холодные они, но веселые, с искрой. Глянут вниз, 
и нестерпимым блеском вспыхнут снега, разбегутся по 
ним бессчетные огоньки, а тени, резкие голубые тени, 
спрячутся за стволами деревьев. Больно смотреть в гла­
за марта. Потому низко, опустив голову, бродит по насгу 
и поет про них краснобровый косач и про них же — про 
синие глаза марта — изредка спрашивает далекого со­
перника: «ви-диш-ш-ш-шь?»

ЗИМЕ КОНЕЦ
После звонкой от мороза ночи, после зеленой от сту­

жи зорьки в полдень взлетела над спящими снегами си­
ница. Взлетела на вершину самой высокой осины и суме­
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ла увидеть весну. Осмелилась спеть: «Синий день! Синий 
день! Синий день! Зиме конец!»

Эту песню услышали все, и никто не удивился. Осер­
чал только ветер сивергас. Дохнул недовольно раз и дру­
гой и разошелся. Три дня гуляла, гундела и гремела пурга. 
Три дня шумела, шелестела и шипела поземка. Синица 
не испугалась. Оттерпелась в дупле от сиверика и, только 
унялась погода, вылетела, пригрелась и твердит веснян­
ку: «Синий день! Синий день! Синий день!»

КАПЛЯ
Из снежной подушки на крыше вытекла капля. Пока 

капля сбегала по карнизу, она несколько раз превраща­
лась в льдинку, но потом набрякла и брызнула на па­
нель. Тотчас, как эхо, по всем улицам разбрызгали весен­
нюю канитель воробьи.

ПРОТАЛИНКИ

ВЕСЕННИЙ ЗВОН
На заре в садике против открытой форточки запел 

с прилета зяблик.
В кухне под газовой плитой забренчал кастрюлей 

еж. Он спал всю зиму в ватнике за шкафом и вышел пер­
вый раз.

«Фюи-фюи-фюи-титирвич!» — пел зяблик.
«Динь! Динь! Динь!» — звенел еж.
Спать было невозможно, но никто не сердился, лежа­

ли и улыбались. Радовались: пришла весна.

РАЗГОВОР С СОЛНЦЕМ
Озеро посинело и подняло лед. Облачно.
Я знаю, что где-то там, далеко от берега, прямо на льду 

отдыхают стаи пролетных птиц. Их не слышно, они па- 
смурничают.
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Солнечные столбы опускаются из облачных прогалов 
и скользят по льду широкими ослепительными пятнами.

Когда сияющий блик приходит к чайкам, они кричат 
радостно и визгливо, все время, пока не вернется тень.

Замолкли чайки, вдаль уходит солнечная поляна, 
и вот уже кроншнепы встречают ее томной путевой пес­
ней. Еще дальше звонко трубят солнцу лебеди и примол­
кают, когда гаснут лучи.

Снова бегут по озеру солнечные столбы, и опять кри­
чат птицы.

Так час за часом идет у них разговор с солнцем.

НАЧАЛО ВЕСНЫ
Серые-серые ольхи выкинули сережки, стали рыжи­

ми и пушистыми, когда на редкие островки снежной 
крупки пошел дождь.

Теплый туман поднялся до рыжих вершин, и там, в лег­
кой дымке, затрепетал вальдшнеп. Он проткнул клювом 
белесую пелену, вылетел на поляну и радостно цикнул. 
Тотчас его простую и бодрую песню подхватил певчий 
дрозд, попробовала повторить зарянка, по-своему пере­
иначил скворец, и нескончаемым ответом, стонущим вор­
кованием загудел косачиный ток в Долгом Мху.

ПЛАЧЕТ БЕРЕЗА
Ветер притих с вечера, а к утру сосны на току совер­

шенно застыли. Оранжевая зорька была чиста, но ве­
чернего большого тепла хватило на всю ночь, и под но­
гами не хрустело.

Diyxapb пел без умолку, словно хотел допеть все, по­
ка не состарилась весна, не растаяли последние блинки 
снега, не отцвели подснежники, пока не заурчал шумли­
вый козодой.

Я подошел близко. Он показался мне очень боль­
шим — черный, гладкий, на гнутом сосновом суку. Стре­
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лять пришлось через вершину не одетой еще березки. Diy- 
харь умер там, наверху, не допев песню, и рухнул в мох.

Тяжело держать в руке грузную птицу, но как она хо­
роша! Сине-зеленые перья на груди, седая изморозь 
шеи, рыже-коричневые крылья, чистое белое пятныш­
ко у плеча и хвост как траурный веер.

Умерла красивая птица.
Крупная прозрачная капля упала мне на руку. Еще 

и еще, чаще и чаще. На небе — ни облачка. Откуда же 
дождь? Плачет березка, роняет капли с перебитых дро­
бью ветвей. Каждое утро он пел здесь, рядом, большой 
и нарядный.

МОРСКАЯ МЕЧТА
В эти дни малые речушки — песчанки, мельченки, 

каменки — становятся речками. Вода прибывает, зали­
ло в деревне бани, вздулись, как речки, канавы. На вы­
соком берегу стучат молотки и пахнет смолой.

Пусть на Волге и Каме конопатят широкобокие бар­
жи и смолят завозни, здесь, на малых речках, весной лю­
бая плоскодонка, похожая на простое корыто, — оско­
лок морской мечты. Шумят вешние воды, и все кажется 
новым, иным. Мальчишки в мечтах превратились в бо­
родатых пиратов, а бородатые дяденьки — в мальчишек. 
И тем и другим думается: а что, если сесть в эту лодчонку 
и плыть, плыть далеко вниз по стремительной и свер­
кающей дороге половодья? Можно до моря доплыть?

ЖИВЫЕ ЦВЕТЫ
Не богата красками первая половина весны, — све­

тятся только небо и солнце. Бурые поля, голые купы 
лиственных вершин, море сухой листвы.

И цветет земля в эту пору скупо и неярко. Первые 
островки белой ветреницы и синей перелески, на отко­
сах желтые звездочки мать-и-мачехи. Под древесным
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пологом всегда в разлуке — далеко один от другого — 
расцвели кустики таинственного волчьего лыка. И, слов­
но на помощь бледной нашей весне, падают и падают 
с неба на полую воду живые цветы.

Кряковый селезень остановился с подругой на отдых 
на тихом плесе лесной речки. Склонив голову, он любу­
ется собой. Зеленая шея с белым колечком, винно-ко­
ричневая грудь, седое, со струйчатыми темными линия­
ми брюшко, фиолетовый блеск зеркальца на крыльях. 
Наряден, красив кряковый селезень в весеннем пере!

Круто завернула стайка свиязей, сверкнула белыми 
подкрыльями и села на отмель. И эти самцы одеты ярче 
спутниц. Клювы голубые, вишнево-рыжие головы 
в мельчайших черных крапинках, все тело, как чекан­
ным серебром, покрыто дымчатой рябью.

Из канавы у самой деревни выпорхнула парочка чир- 
ков-свистунков. До чего щеголеват маленький кавалер! 
И впрямь живой цветок! Белые линии, словно каемки ле­
пестков, оттеняют роскошь сине-зеленых полосок, про­
тянувшихся от глаз к шее, через багряную головку. Тонок 
и узорчат рисунок голубых перышек спинки.

Но что это? Неужели на полном припеке, на островке 
посреди залитого солнцем плеса уцелел кусок снега? Вих­
рем взвился снежный комочек и улетел, мелькая среди 
затопленных кустов. Это луток — снежно-белый кро­
халь...

Живые цветы — и все пестрые, все разные...

ЦВЕТЕТ ЧЕРЕМУХА
Везде светятся яркие кисти черемухи. Не видно ее ни 

летом, ни зимой, а вот зацвела, и всюду она — в подлес­
ке, на опушке глухого ельника и пенной грядой вдоль 
канавы.

Простовато пахнет черемуха, но какой это памятный 
запах! Вдохните глубже пряный, резковатый запах со­
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цветий, и вы непременно вспомните детство или дале­
кий склон спокойной русской реки, где приходилось бы­
вать, а может быть, и того, кто, казалось, давно забыт.

ЛИСТЬЯ ДУБА
Всегда удивляешься рождению новой листвы. На 

гибких веточках черемухи, бузины и березы лопаются 
почки, из них высовываются светло-зеленые или розо­
вые язычки.

Когда распускается дуб, это уже чудо. Смотришь, и не 
верится. Непонятно, как из такой узловатости и твердо­
сти выбиваются мягчайшие, похожие на светлый пух ле­
пестки. Их даже совестно называть дубовыми.

В ЗЕЛЕНОМ НАРЯДЕ

СВИДАНИЕ
Каждый год, приехав из города в отпуск, я спешу на 

Зеглинский чишенник — болотистый, притененный де­
ревьями луг. Иду, почти бегу, ищу глазами... Вот она! 
Стоит среди невысокой травы — белая, нежная цветом, 
любка. Я срываю одну, другую, вдыхаю неповторимый, 
памятный, тончайший аромат. Любка! Любушка! Я при­
шел, не опоздал. Я застал тебя в цвету — значит, все на­
ше лето еще впереди.

ЛЕТНИЙ ЛИСТОПАД
Упали на землю мягкие прилистники липы и клейкие 

чешуйки тополя. Осины уронили на лесные тропы пу­
шистые сережки, похожие на лохматых гусениц. Сего­
дня осыпается яблоневый цвет. В плодовых садах слов­
но метель гуляет — крутятся на ветру, припорашивая 
уже высокую траву, теплые, чуть розоватые лепестки- 
снежинки. Вот-вот лопнут мохнатые шарики восточного
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мака, вспыхнут пламенем и тотчас осыплются его недол­
говечные цветы.

ПОЕТСОЛОВЕЙ
В колючих зарослях боярышника, ирги и акации по­

ет соловей. В блеклых сумерках, в тишине белой ночи 
он поет так громко, что, кажется, от каждого щелканья 
вздрагивают белые пирамидки каштана.

УПРЯМЫЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ
Сохнут, зарастают травой лужи, калужины, проточи­

ны. Уходит из них вода, уходят и маленькие лягушата со 
смешными малюсенькими хвостиками.

Не малый путь! Долго они будут скакать, пользуясь 
ночной прохладой, и все же дойдут, доберутся до настоя­
щей воды.

ДОРОГА
Нарушена деловитость вокзала — из дорожных тю­

ков торчат ружейные чехлы и удочки. В вагоне празд­
нично. Женщины в светлых платьях; разговоры о купа­
нии, ягодах, рыбной ловле.

Поезд выскакивает из тесноты пригорода на просто­
ры полей. А дальше зеленой стеной стоит лес — густой 
и темный, где к полотну подошли ельники, открытый 
и светлый в березовых рощах. На откосах пятна белого 
и красного клевера, синие кустики вики. Подальше вы­
сокий и нарядный иван-чай.

В тот час, когда весь вагон еще спит, встаньте, горо­
жанин! Невыразимо прекрасен ранний восход солнца.

Поезд идет по высокой насыпи. Внизу темная речуш­
ка. На седых от росы полях радужные искры.

Столбом поднимается дым из трубы одинокого до­
мика, и ранний косарь, сверкнув отточенным лезвием, 
поворачивается лицом к уходящему поезду, прикрыв от 
солнца глаза.
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ЛЕТО ПРИШЛО
Лето пришло... Стоят травы некошеные, нетоптаные. 

Стоят травы укосные, на полуденном ветру мягко шеле­
стят, цветом переливаются.

Надсадно и тонко кричит высоко в небе хищная пти­
ца, на недвижных крыльях заплывает с просини на лет­
нее круглое облако. Вечером прохладно в поемных лу­
гах и на нивах. Мерный скрип коростеля не нарушает, 
а подчеркивает тишину белой ночи.

ЧЕТЫРЕ СТРЕКОЗЫ
Зимой еще приснилось мне, как тонет поплавок 

удочки. Белый с красной шапочкой, он уходил вглубь 
и немного вбок, тускнел и уменьшался на глазах.

Сегодня сижу на озере в лодочке и наяву смотрю на 
недвижные поплавки. Ttoxo, урез спящей воды делит ви­
димый мир надвое. В верхнем сосны подпирают ватные 
облака и стена камышей укрывает даль. В нижнем, опро­
кинутом мире все странно. Нос лодки примостился на 
сосновом суку, один поплавок брошен в облако, второй 
торчит среди кувшинок, а кувшинки ослепительно беле­
ют в вершине задремавшей березы. На поплавках усе­
лись стрекозы, как недвижные синие флажки. Их две, но 
кажется, что четыре.

Две стрекозы забеспокоились — подходит вода 
к лапкам. Вспорхнули стрекозы, а поплавок, белый 
с красной шапочкой, уходит вниз и немного вбок, туск­
неет и уменьшается на глазах... Сейчас подсеку!

НЕ НАДО ПРЯТАТЬСЯ
Летний дождь! Стремительный, обильный, веселый!
Укроет от него разве только старая разлапистая елка. 

Ольха сразу промокнет сама, береза защитит ненадолго, 
под осиной лучше не стоять — любая капля повернет 
гладкий лист и скатится на плечи. Лучше не прятаться, 
идти и идти куда надо.
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Недолог летний дождь. В поле просохнет рубашка, 
а на дороге сухо. Летний дождь только поит землю, нет 
грязи ни в колеях, ни на обочине.

ДВЕ РЕКИ
Наша речка тихая, течет так, что воды не замутит, — 

редко где заметишь вороночку коловерти. Струится ре­
ка, не торопится, и над ней другая река, невидимая, с бе­
рега воздух стекает.

В нашу речку ручьи и ручейки впадают, разные. За 
первой переузиной устье Черного ручья, вода в нем тем­
ная, из болота. Пониже второй переузины — Быстрик- 
ручеек. Прозрачный, студеный — из ключей берется.

И в воздушную невидимую реку немало впадает ручь­
ев и ручейков. На повороте, с крутика, где липовая роща, 
воздух струится напоенный липовым цветом. Густой, теп­
лый. На прямике, где речка струной прохлестнула залив­
ной луг, стекает аромат полевых цветов: сладкая радость 
клевера-кашки, резкий запах поповника, заморская пря­
ность душистого колоска, горьковатый дух смолки.

Так и текут, не торопятся две реки: прохладная, водя­
ная и над ней невидимая, теплая, что собрала ароматы 
цветущей земли.

УРУЧЬЯ
Пастух приложил к губам берестяную трубу и заиг­

рал. Коровы, роняя капли воды с мохнатых морд, по­
шли, теснясь, через гулкий бревенчатый мост.

На перекате, где длинные бороды водорослей кача­
ются от быстрой струи, мальчишки вилками ловят ра­
ков. Неподвижно сидит рак под камнем, выставив клеш­
ни и пуча глаза, но, задетый босой ногой, он стремитель­
но исчезает в подводной чаще. Весело перекликаются 
ребячьи голоса — ничего, что красные, как у гусей, ноги 
скользят и больно стукаются о замшелые камни.
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— Санька! Налим! Налим!
Пегая рыбина величиной с доброе полено без опаски 

уходит на глубину: такого на вилку не поймаешь.
За перекатом омут — крутой, черный, окаймленный 

белыми лилиями. Яркие цветы открываются только 
солнцу. В омуте ивы купают протянутые ветви. С куста, 
заигравшись, падает бабочка. Она лежит на спинке, кры­
лья ее трепещут. Торчком всплывает вязь, открывает 
рот, и... на месте бабочки крутится воронка и расходятся 
большие круги.

Вот где половить рыбу!
Жарко! У воды зной томит еще больше. Хочется ку­

паться.
На палке от старого закола спят темно-синие стре­

козы.
Высоко над речкой, как подвешенная, бьется на од­

ном месте пустельга. Под самыми облаками парит ор- 
лан-белохвост. В траве у зеленой стенки хвоща, головой 
под плавучим листом и хвостом на солнце, стоит щука. 
Она неподвижна, будто не видит и не слышит ничего. 
Но если подойти неосторожно, только всплеск и длин­
ный — углом — след покажут, куда ушла хищница.

Выше, где ручей бежит уже не покрывая камней, бе­
рега стиснуты зарослями смородины. Черные гроздья 
осыпаются в воду. Еще выше маленькая заводь — вид­
но, как на дне ее кипит песок. Ключевая вода студит зу­
бы. Здесь начинается река.

ЛУННЫЕ ЦВЕТЫ
Темнеют ночи. Каждый вечер гаснет в лугах яркий 

узор разнотравья. Выходит луна. Она поднимается над 
сосновыми вершинами, большая, спокойная и холод­
ная. Вновь в траве появляются цветы, но только одни 
белые, других при лунном свете не видно.
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ЗАПАХ ЛЕТА
Известно, что глухая зима пахнет елкой и мандари­

нами, осень — палым листом и грибами, ранняя весна — 
прелой землей и волчьим лыком. А лето? Кажется, все 
знают. Это свежее сено, липовый цвет, клевера и... вот 
еще самый летний, самый памятный запах цветка или 
какой-то травки. А какой? Этот запах сейчас особенно 
дорог — лето на убыли, частенько хмурится небо и дож­
дит. Только в полуденные часы, если раздернутся тучи 
и солнце пригреет поле, возвращается запах лета.

Вздумалось мне найти эту травку или цветок. В пого­
жий день отправился на поиски. Внимательно смотрел, 
даже на колени становился и нюхал.

Вот клевера: красный, белый, розовый. Самый лет­
ний аромат, но не то — и сладковат, и постоянен, одина­
ковый и в дождь, и в вёдро. Поповник — белая ромашка? 
Куда ей с несильным горьковатым духом? Может быть, 
цветы картофеля? Нет, неожиданно нежен аромат разно­
цветных лепестков простой картошки, нежен и слишком 
приятен.

Может быть, на пригорках перегорел, изошел в теп­
ле запах лета? Поискать в долинках?

В низине, среди молодых берез, в клочках некоей 
светятся последние пирамидки ятрышника — кукушки­
ных слезок. Приятный у них, похожий на ваниль, запах. 
Но побелели уже нарядные кисти, и надо собрать целый 
букет, лучше вечером, после захода солнца, чтобы по­
нять этот цветок.

Еще ниже, у пересохшего ручья, густая заросль меду­
ницы — таволги рябинолистой. Чистый мед! Ночью, 
в полной темноте, и то не ошибешься, узнаешь таволгу 
по сладости и резкости запаха. И опять не то. Повяли, 
пожухли желто-белые соцветия и не медом, а псиной 
отдают.
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Лиловые цветочки мяты, сухие зернышки тмина... 
Не то, не то. Тут уж скорее вкус, чем запах.

Опять разошлись тучи, и солнце, все еще горячее, 
припекло сухой бугорок у льняного поля. Я остановил­
ся, замер на полшаге. Вот он! Знакомый, памятный за­
пах северного лета. Откуда?

Зеленый, пышный коврик — островок невысокой тра­
вы. И в нем везде — и внутри и снаружи — тысячи белых 
звездочек. Так вот это кто! Это же...

Нет, не скажу, не назову, не выдам так просто. Пусть 
не я один, а еще кто-нибудь в первоосенние дни после 
непогоды, когда возвращается запах лета, поищет его, 
найдет и разделит радость.

ВСЕ БЕЖИТ
Негаданно пришел и дует холодный ветер. Не пер­

вый день. К полудню непременно разгуляется так, что 
шипящие гребни волн начнут заплескиваться далеко на 
берег, от них, словно напуганные, пытаются убежать 
прибрежные ивняки. Да и дальше, если посмотреть на 
поле, — кажется, все бежит: высокие сорняки на межах, 
желтая щетина льна, зеленая отава и одинокий кустик 
татарника. Все кланяются, мечутся и хотят убежать по­
дальше от сердитого надоедного ветра.

ЗВЕЗДЫ УПАЛИ
Каждый вечер до позднего часа небо оставалось 

светлым, по нему бродили неяркие звезды, очень высо­
ко и робко: и только одна из них — та, что появлялась за 
озером над кромкой леса, осмеливалась купаться у от- 
мелого берега. Неделю шли дожди, дымные облака от­
рывались от сосновых вершин заозерья, мчались над 
водой и рваными краями ершили и ершили скучные се­
рые гребни. Потом разъяснило, и в поздний вечерний 
час звезды упали в озеро.
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Их еще много осталось там, наверху, но и тех, что по­
коились в черной недвижной воде, никто бы не взялся 
пересчитать.

Звезды упали в озеро. По этому и еще по тому, что по­
желтели луговые тропинки, стало ясно, что лето прело­
милось.

ЗНАКИ ОСЕНИ
К полудню стало совсем жарко. Заленились стреко­

тать кузнечики, куры забились в тень под крыльцо. Ла­
сточки, кончив облет, притихли на ветках сухой березы.

Иван Васильевич пришел с поля и в сенцах, не отры­
ваясь, выпил полный ковш ключевой воды. Я сказал:

— Жаркое нынче лето!
Иван Васильевич крякнул, утер губы, возразил не­

медля:
— Жаркое, да не лето...
— Думаешь, осень пришла?
— Точно: знаки есть.
Я не стал расспрашивать про знаки, решил сам дога­

даться.
Вчера на краю овсяного поля собака моя нашла выво­

док тетеревов. Как они гремели крыльями, выбиваясь из 
овса! Заметил, что черныши уже «в букетах» — сквозь се­
рую цыплячью одежду пробиваются «взрослые» перья, 
черные с синим отливом. Примета? Осени знак? Пожа­
луй... Только не очень верный: бывает в ранних выводках 
и в конце июля петушки пером мешаются.

Малина отходит, брусника поспела, у клюквы щеки 
порозовели. Так и полагается — все в летнюю пору.

Молодые скворцы сбились в стаи, с шумом поднима­
ются и рассаживаются на проводах. Старые журавли во­
дят молодых на горох. Утки в темно-зорьку вылетают 
на хлебные поля. Что ж? Пора птичьей молоди как сле­
дует на крыло становиться — впереди неблизкий путь.
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В кронах берез появились светлые пряди, падают 
золотистые монетки с лип. Рановато, но сушь-то какая 
была!

А что говорят цветы?
На межах и в клочках некоей голубеют пирамидки 

вероники, цветет плакун-трава. Почему ей такое имя 
дали? Ярко-красные горделивые кисти, и вот поди же — 
плакун. Над осочистой отавой поднялись призрачные 
зонтички веха и валерьяны. И все же это летники: за­
цвели не вчера и долго еще будут красоваться.

Из куста шиповника торчат синие цветы паслена, 
и тут же, на одном растеньице, и зеленые, и красные яго­
ды. Поди разберись, какая у паслена пора.

А что за розовый скромный цветок? Зубчатка-одон- 
телла! Вот это верный признак осени — летом ее не быва­
ет. И рядом на потной луговине моя любимица генциана. 
Теперь мы часто будем с ней встречаться до глубокой 
осени, пока резкие утренники не убьют ее странные цве­
ты, похожие на диковинные синие кристаллы.

Нашлись осенние знаки! Что ж, всему свое время. До 
свидания, лето. Ты хорошо нас приветило и теплом, 
и солнцем. Здравствуй, осень! С тебя другой спрос — 
стерпим, если нахмуришься и даже поплачешь, знаем, 
что умеешь быть и теплой, и нарядной не хуже лета.

ЛИСТОПАД

ЗАОСЕНЯЛО
Рассвело, а солнца нет...
Поднялся над озером густой молочный туман и за­

крыл все. Когда развеется? Шевельнулся ветерок, зазуб­
рил кайму непроглядного облака и принялся его пока­
чивать. На помощь туману потянулись с черной глади
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плесов новые косматые полчища. Не ушел ветер, позвал 
на подмогу прибрежные ели... Принялись они острыми 
вершинами колоть, разматывать туманные пласты. Того 
и гляди солнцу дорогу пробьют, да не тут-то было, при­
шла туману с берега поддержка: потекли из овражков 
и низин белые холодные пряди. Пошел дождь холод­
ный, с ветром. Заосеняло.

ПРОЩАЛЬНАЯ ПЕСНЯ
На зорьке с песчаного мыса поднялись кроншнепы. 

Они забрались высоко, старики и четверо молодых. Они 
кружились в прохладном и безоблачном небе и смотрели 
вниз. Там раскинулись седые от росы луга. Среди лесов 
розовели озера. Одно из них, очень знакомое, сверху по­
хожее на боб; рядом с ним в болоте, что кажется с высоты 
красноватым лугом, родное гнездо. Протяжно и грустно 
в длинный клюв, как во флету, засвистела матка, осталь­
ные подхватили.

Так августовской ясной зорькой спели кроншнепы 
отлетную песню, кружась поднялись к самым облакам 
и пропали.

МОЛЧАЛИВЫЕ ЧИБИСЫ
Прошла к югу стая чибисов. Большая стая. Сверкая 

белым и черным, молча в прямом полете пронеслась над 
озером. Непохожи они сейчас на крикливых и вертлявых 
весенних чибисов — строже стали.

ЛОСИНАЯ ВЕСНА
Перед светом в болотной кроме, круто заложив рога 

на спину, сердито и протяжно охнул старый лось. В от­
вет тот же час затрубили другие.

Они трубили о том, что остыла вода в лесных озерах, 
что пожухли травы, что запестрели березы, что осинки 
выкинули красные флажки, что манят за собой пролет­

20



ные гуси; хочется бежать, ломать упругие кусты, рвать 
сильными ногами мох, звать кого-то, и все это значит, 
что пришла весна — их особая лосиная весна.

ОКЛЕВЕТАННЫЙ МЕСЯЦ
Сентябрь — месяц оклеветанный... Не говорят люди 

«замайнило», «заавгустело», «задекабрило», а «засен- 
тябрило» говорят. И тут полагается вспомнить плакси­
вое небо, туманную изморось, слякоть на дороге и надо­
едливый знобкий ветер. Неверно это! Клевета на хоро­
ший месяц.

Дождь, студеные вихри — со всяким месяцем такое 
случиться может, даже с январем, — разве что в сентябре 
почаще. Зато в какую еще пору могут стоять такие про­
зрачные и ласковые дни, как в сентябре?

После ненастья безоблачное небо, ясное, как умытое, 
солнце и там, наверху, такая голубизна, что, смотрясь 
в нее, лужи на пашне и узкое плесо речушки становятся 
похожими на осколки южного моря.

Быстро сохнет трава. Струятся по голубому нити пау­
тины, неприметно опускаются, и вот уже весь луг заткан 
тончайшей серебряной пряжей. Ветер качает высокую 
отаву, и кажется она плывущей в медленном и печальном 
танце.

ОТКУДА ПЛАМЯ?
После крепкого утренника пламенем вспыхнули лист­

венные леса. Бесшумный огонь захватил и густые рощи, 
и одинокие деревья на полях и опушках. Откуда пришло 
это пламя? Ifte так близко от корней нашла осинка багря­
нец, березка — золото, вяз — пурпур и синеву?

ЧАСЫ-ЖЕЛУДИ
Эти дни гостевало у нас бабье лето, теплое, тихое и на­

рядное. Загорелась лимонно-желтая заря и не могла пока­
заться: сливалась с такими же вершинами деревьев, и до
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позднего утра, пока не прорезались в листве голубые 
оконца, весь восток светился бледным золотом.

«Чок! Чок! Чок!» — целый день в тишине падают же­
луди.

«Чок! Чок! Чок!» — отстукивают они последние часы 
красивой осени.

ЗОЛОТЫЕ ПЕРЬЯ
Ясные и очень тихие стояли дни. Ночью мигали звез­

ды и стыла земля. Под утро стеной вставал туман и от­
крывал солнце уже высоко над полем. В безветрии день 
за днем дремали деревья, разукрашенные, притихшие.

Тронешь в таком заколдованном лесу ветку — и, как 
зимой снежная навись, обвалом посыплются легкие, 
светлые листики. Прилетит, покрутится сорока в полно­
листной вершине... и — диво! — черная, простая птица 
роняет долу золотые перья.

ВЯЗЬЕ РАЗНОЦВЕТЬЕ
Хорош, очень хорош светло-золотистый осенний на­

ряд липы! У березы он проще цветом, но ярче. Багряным 
убором долго хвастают рябины. Но самые нарядные — 
вязы. Рядом стоят они, раскинув широкие кроны. Рядом 
стоят, одинаково живут, вместе о зиме думать начали, 
только один почему-то весь желтый, другой пурпурный, 
третий коричневый, а дальше — посмотрите! — каких 
только нет: красные, лиловые, лимонные и даже совсем 
черные. Ни одна роща в эту пору не сравнится с вязьим 
разноцветьем.

ПЕСТРАЯ МЕТЕЛИЦА
В тишине скупо роняют листки деревья, но стоит 

только дохнуть ветру, как взлетит с березы желтое об­
лачко, с клена розовое, с осины алое и загуляет, закру­
жится пестрая метелица.
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БАРСКАЯ СМОРОДИНА
В голом лесу заросль полнолистных кустиков. И яго­

ды сохранились, похожие на красную смородину. Только 
они безвкусные, без аромата и приятной кислинки. В на­
роде зовут этот кустарник по вкусу — пресная, или, с лег­
кой иронией, барская смородина. Летом ее трудно даже 
найти, а вот сейчас, когда одна осталась одетой среди об­
летевшего прутняка, кажется, что ее удивительно много.

ОТКРЫЛИСЬ ЛЕТНИЕ ТАЙНЫ
В оголенных вершинах трепещут последние листья. 

Прозрачно чернолесье, открылись в нем летние тайны. 
Птичьи гнезда, потемневшие, мокрые, скособочившие­
ся. Большая грубая площадка ястреба-тетеревятника, 
лохматая постройка сороки, ладно свитое гнездо зябли­
ка, гладкая чашечка дрозда-белобровика — все на виду.

И У ВОРОБЬЯ ПИВО
Неуютный месяц октябрь — зябкий, мокрый, туман­

ный, но сытный. На лугах приземистые, пузатые стога, 
засолены огурцы и капуста, наварены варенья, засыпа­
ны в подвалы картошка и овощи. Неудивительно — 
в октябре, говорят, и у воробья пиво.

КОГДА ЗВЕНЯТ КОЛОКОЛЬЧИКИ
С детства полюбились колокольчики: полевые, луго­

вые, лесные, много их, и все нарядные, нежные, похо­
жие на малюсенькие голубые колокола. Только не зве­
нят они. Никогда. Летом на сильном ветру раскачива­
ются — и не звенят. Молчаливые, красивые цветы.

Крепкий утренник припудрил траву. На меже среди 
лохматой некоей кустик цветущих колокольчиков. Они 
замерзли.

Подул ветер, и зазвенели колокольчики. Голубые 
венчики тоненько, чуть-чуть слышно, отзывались вет­
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ру. Значит, звенят! Один раз в году, в пору глухого пред­
зимья.

ХОЛОДНАЯ УЛЫБКА
Октябрь, осени серединка, службу несет двойную: 

службу тепла и холода. Октябрь месяц хмурый, тумана­
ми укрывается, сердится злым ветром, улыбается солн­
цем не часто, а если улыбнется — прозрачна и холодна 
улыбка, зовут ее утренником.

ПЕЧАТЬ УТРЕННИКА
Утренниками называют морозы, которые не держат­

ся днем. Осеннее солнце возрождает цвет луга. Задолго 
до полудня согревается воздух, отходит земля, и только 
белый отпечаток кленового листа, перевернутого на до­
рожке ногой прохожего, напоминает о холодной зорьке.

НАЗЫВАЮТ ЕГО...
Поздно улетает от нас эта маленькая птица — дер­

жится, пока морозы не скуют грязевые болота. Смирная 
птичка. Упрется легавая собака, как в стеклянную стен­
ку, стоит, дрожит, не идет вперед, посылай не посылай. 
Да куда ей идти? Приглядишься и... вот он! Лежит пря­
мо под собачьей мордой в ямке, на грязи — сухой, золо­
тистый, полосатый, как бурундук. Долгой нос вытянут, 
глаза не мигают.

По-немецки гаршнеп — волосяной кулик. Назван так 
за тоненькие, как волосы, наспинные перышки. Не про­
стые, а радужные — отсвечивают и синим, и красным, 
и зеленым, как вода в ржавом окнище. В народе зовут 
гаршнепа «лежень» за то, что неохотно взлетает, или 
«подкопытень» — это уже за привычку прятаться в от­
печатке копыта, там он вполне помещается. И еще зовут 
«заморозок»; из красной дичи самым последним улета­
ет. Самым последним, при морозах.
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ЛЕГКОЕ ПРОЩАНИЕ
Над одинокой березой, стая за стаей, устало машут 

крыльями разноцветные лебеди: днем белые, на вечер­
ней заре розовые или бледно-зеленые и совсем черные 
на незакатной стороне.

Грустно смотреть на отлет журавлей — это проводы 
лета. Когда среди снежных туч затрубят, объявляя встре­
чу зимы, лебеди, на душе бывает радостно. Осень — не 
лето, с ней прощаться легче.

ПОСЛЕДНЕЕ И ПЕРВОЕ
Приходит вечер года, и кажется, что всё — проводы, 

всё последнее. Проводы тепла и птиц, последние цветы, 
последние листья. А не так. Скоро встреча с морозом, пер­
вый ледок хрустит на лужах — звонкий, пружинистый. 
Первые снежинки упадут  ̂мягкие, ладные. Разве плохо?

ВСТРЕЧА
В сумерках на очень большом поле встретились осень 

и зима. На закатной стороне над березником среди туч 
открылся большой и теплый прогал ржавого цвета. Там 
светились капли на хвое и лениво журчала вода. Это бы­
ла осень. На востоке зеленая лента перечеркнула кромку 
ельника. Она дышала холодом. На глазах росли ледяные 
палочки на лужах.

На опушку вышел лось. Он протянул горбоносую го­
лову и звучно вздохнул. В широкие ноздри вместе с про­
хладным воздухом попала снежинка. Лось фыркнул — 
пришла зима...

БЕЛАЯ ТРОПА

СТУДЕНЫЙ ЦВЕТ
С вечера странно хрустела земля, и в сумерках на 

придорожных кустах начали расти холодные иголки.
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Утром мир стал белым. Закрылись осенние дали, и лес, 
казалось, надвинулся на самую деревню. Всюду расцвел 
ослепительный иней.

Зябко. По узкой тропинке школьники провожают ме­
ня на охоту. Жаркими руками трогают они белые цветы, 
что распустились на кустах, и кричат: «Студеный цвет! 
Студеный цвет!»

СВОЯ ШУБА
Первый снег выпал, как всегда, негаданно. Жмется под 

деревом заяц-беляк. Он еще не «вышел» — уши, брюшко 
и лапки белые, спинка бурая. А тут кругом белизна. Даль­
ше будет еще хуже: побелеет вся заячья одежда, а снег... 
стает. Трудно косому приспосабливаться к погоде: шуба 
не покупная, своя — не скинешь.

От медленного снега, от тихих порош копилась и ко­
пилась на деревьях навись, и стал лес, как крепость. На 
старых вырубах и просеках в дуги согнулись и плетнем 
перевились березки, малютки елочки утонули в снегу — 
только шапочки видны. В сосновом молодняке и пле­
чом не протиснешься. Глухо в лесу, глухо и снежно.

МОЛЧАЛИВЫЕ ФОНТАНЫ
После оттепели мороз. Закружавели деревья и кусты, 

даже снег под ними лохматится искристыми хлопьями. 
Так обильно заиндевели плакучие березы, что стали по­
хожими на пышные фонтаны.

Неустанно и молча бьют они в голубое морозное небо.

МОРЕ СНЕЖНОЕ
Бушует снежное море... Белые волны ходят по полям, 

закручиваются, шипят, длинными струями выплескива­
ются на дороги и неумолчным прибоем рушатся на лес­
ных опушках.

Есть у моряков свои, морские слова. Есть слова и для 
моря снежного. Скажет лесной человек: «Снег всякий
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бывает. Посмотри, у опушки какие сугробы набило, рох- 
лые, лыжи не держат. Поперек дороги надувы плетями 
лежат, полоз хватают, скрипят. Над оврагами сувои зави­
лись, — не ходи туда, свалишься. В поле заструги, по ним 
в валенках пройти — и следа не будет, так крепки. В лесу 
кухта, навись...»

ЗВЕЗДАМ ХОЛОДНО
Спят леса, промерзшие, заиндевелые; лиственные 

в пуховых валенках, хвойные снежные шубы накинули. 
Утихли воды под ледяной крышей. К ночи разойдется 
стужа. Кажется, даже звездам холодно.

ГОЛОС ЗИМЫ
День ото дня слышнее голос зимы.
Всем знакомы его простые и суровые подголоски: 

треск древесных стволов, протяжный посвист льда на 
речках, шелест снежинок, скрип валенок, визг санного 
полоза и нежный перезвон льдинок в колодезном ведре. 
Но настоящий голос зимы — это вой пурги в ровном от­
крытом поле.

Нет тогда дороги ни конному, ни пешему, и лучше пе­
реждать погоду дома: в тепле послушать голос зимы — 
злую песню вьюги.

ДЕРЕВО ПОЕТ
Засыпаны толстой толщей земля, травы, деревья. 

Стоит на поляне ель-красавица. В пуховую шаль завер­
нулась и... поет-звенит веселым птичьим голосом. Солн­
це слепит глаза, неисчислимыми блестками играет снеж­
ный полог, воздух свеж, самому петь хочется; но не мо­
жет же петь дерево?

Подхожу поближе, осторожно хлопаю лыжной пал­
кой по веткам, и вместе со снежным водопадом вылета­
ет на простор стайка синичек-гаичек.

27



Придавлены тяжелыми пластами еловые лапы, а сни­
зу открыты они птичьему глазу, и много там птичьей пи­
щи — насекомых, личинок. Только кормиться приходит­
ся вверх ногами. Но это не беда, когда есть хочется.

ВЬЮЖНЫЙ ТАНЕЦ
Синяя-синяя туча покойно и грузно поднялась на за­

паде. Вздохнул ветер, качнул деревья, вздохнул еще раз, 
сорвал снежную пыль с вершин и закружил ее в студе­
ных струях. Вьюжный танец зашумел над озером; с каж­
дым вздохом ветра все больше танцоров, теснее круг.

Трубно загудят сосновые макушки, ухнет с веток тя­
желая навись, забарабанит, падая, кухта.

Какие они разные танцоры — снежинки. Вверх! Вниз! 
Вверх! Вниз! — с легким шорохом, шепотком пляшут 
резные звездочки. Вверх! Вниз! Вверх! Вниз! — юрко 
и неустанно, не присядут отдохнуть на озерную гладь. 
Брякнут льдинки на ветках, по-цыгански взвизгнет по­
земка, змеей крутясь по насту, завихрится призрачное 
облако — это тоже снежинки, крохотные, ледяные иго­
лочки.

Притомится ветер, приутихнет. Тогда, опускаясь в мед­
ленном и плавном вальсе, закружатся крупные хлопья. 
Здесь две за руки взялись, а там свой малый хоровод — 
несколько звездочек-снежинок, и среди них лениво про­
плывает одна очень крупная и пышная. Окружили озеро 
темные ели. Стоят, любуются на вьюжные танцы, устало 
опустив руки в белых перчатках.

ЧЕРНОЕ И БЕЛОЕ
Если смотреть из окна вагона, скучен зимний вид: 

черное и белое, белое и черное. Темные ели, светлые по­
ляны, серая кайма ивняка, белая чаша озера. Скучно!

А вы розовый ольшаник видели? Зеленый снег? Оран­
жевые елки? Лиловые осины? Их можно увидеть. Надо
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только встать на лыжи и пойти туда, где из окна вагона 
казалось все черным и белым.

Можно идти в целик. Снег в затишьях такой рыхлый, 
что новой лыжней не страшно катиться с любой крутиз­
ны. Только надо зорко примечать, нет ли впереди об­
рывчика. Выдадут его светлая кромка и легкая голубая 
тень. Впрочем, и упасть в такую мягкость не беда; обо­
трешь лицо, откопаешь лыжи, снег из рукавиц вытрях­
нешь и дальше.

На полях, где ветрено, горки построже; приходится 
все время поглядывать, какой снег впереди, Блестящий, 
чешуйчатый помчит так, что в ушах засвистит, плотный 
белый схватит лыжи, как руками, а внизу синеватая сы­
пучая толща подастся и грузно нажмет на ноги.

Склонится солнце, подожжет каемку закатного обла­
ка, и на высоком холме шапкой буйно зацветает плодо­
вый сад. Розовые соцветья густо покрывают ветки. Так 
цветет миндаль. Откуда он здесь, в снежной тишине? 
Это покрытый инеем ольшаник украсили зоревые лучи. 
Чуть правее — оранжевые елки стоят вдоль опушки.

Если обернуться к полуночной стороне, увидишь зе­
леный снег и лиловые осины. Только голубое небо в этот 
час пропадает. Но и его можно увидеть, если подбежать 
к березе и взглянуть прямо вверх, вдоль ствола, сквозь 
кружево веток. Синее-синее небо — точно такое, как над 
горными ледниками.



ЛАРЫ

*  *  *

Сказано в старой энциклопедии: ЛАРЫ (греч., поз­
же — латинск.) — добрые духи, заботятся о благополу­
чии семейств и о здоровье детей, принимают участие 
в семейных радостях и горе. Стараюсь представить себе 
эти удивительные существа, похожие и непохожие на 
нас, людей. Неожиданно приходит мысль — это же наши 
собаки! Ростом поменьше человека, шерстистые, с горя­
чей красной кровью и таким же сердцем и глазами, как 
у нас. Они так же чувствуют холод и тепло, боль и ласку, 
любят домашний уют и совершенно так же, до замира­
ния сердца, радуются просторам полей, таинственности 
леса, мягкости травы и прохладе речной воды, и, конеч­
но, запахам — в них они разбираются много лучше нас. 
Они совсем такие же, как мы, только ходят на четырех 
ногах — так им удобнее — и плохо говорят. Очень досад­
но и до слез больно бывает, когда понимаешь, что собаке 
надо рассказать что-то важное, а слов у нее нет.

Они узнают нас после разлуки даже через годы. Мои 
собаки вежливо встречают приходящих в дом и очень 
радуются, приветствуют, улыбаются во все зубы, когда 
приходит знакомый охотник. Они любят и понимают 
нас. Помню, как в большом горе женщина, рыдая, ткну­
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лась головой в шелковую шерсть сеттера, а он, всегда 
бойкий, подвижный, лежал не шевелясь, пока хозяйка 
не успокоилась. Я был свидетелем, как долго, долго бе­
логрудая лаечка ходила на могилу хозяина-охотника, 
погибшего на лесоповале.

Не может собака рассказать о своей беде. Может быть, 
поэтому я всегда ощущаю неловкость, чувство как бы ви­
ны перед живущим со мной четвероногим другом. А мо­
жет быть, потому, что знаю, как несправедливы бывают 
к ним люди. Живут с нами славные лары-собаки, а отно­
шения у нас с ними неравные. Не раз видел, как тоскует 
собака на пристани, когда отваливает пароход, увозя хо­
зяина. Сколько брошенных бывших щенят бродят осе­
нью и зимой вокруг пустых домов и помоек баз отдыха. 
А как страшно, когда у бережливого мужика живет не- 
любый пес, купленный, чтобы караулить хозяйское доб­
ро. А тех, про кого буду дальше рассказывать, никто не 
обижал.

РОЖДЕНИЕ ГОНЧЕЙ

Каждый день, рано-рано утром, мы уходим с Шёл- 
кой гулять. Первое время маленькая вставала с под­
стилки неохотно, долго потягивалась; отойдя от дома, 
оглядывалась — не вернуться ли на теплую постель. Те­
перь — много ли времени прошло? — повзрослела, вска­
кивает охотно, радуется безмерно, пегим чертиком пры­
гает по зеленой траве, нагнешься — в губы норовит лиз­
нуть. «Гулять» — теперь понятное, веселое слово.

Имя моей собачки Шелонь — перенял от отца обычай 
называть выжловок* именами рек, — заранее знал, что

* Выжлец, выжловка — кобель и сука гончих собак но языке охот­
ников.
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в семье полное имя не удержится, переиначат обязатель­
но, вот и получилось Шёлка. Привыкли все, и она отзы­
вается. Даже подходит имя — шерсть-то у щенка совсем 
шелковая, мягкая.

На первых прогулках — с неделю — Шёлка не отхо­
дила ни на шаг, потом начала отбегать и вновь прилипа­
ла к ногам, как только мы приходили в лес. Еще через 
неделю и этот страх прошел, и начала моя спутница все 
чаще и чаще пропадать из глаз.

Надо ли говорить, как быстро проходят летние дни? 
Удивляться приходится: ну совсем недавно, кажется чуть 
не на той неделе, нашли первую спелую земляничку, а се­
годня уже и черника поспела, и за ужином первый раз за­
жгли свет. Так все стремительно! И выжловка моя растет 
стремительно: не помещается уже на подстилке — ноги 
торчат, длиннющие, не может пробежать под стулом — 
надо нагибаться, мисочку алюминиевую пришлось сме­
нить — купить вдвое большую. По лесу скачет быстро, 
уходит далеко, но не теряется: постоянно слышу за спи­
ной быстрый поскок — Шёлка обгоняет меня и вновь 
пропадает. Часто слышу пискливое повизгивание; не сра­
зу понял, что такое, потом определил: выжловочка отме­
чает каждый взлет, встречу с любой пичугой — пискнет 
и дальше скачет. На поле и по берегу с голосом гоняет 
жаворонков и куличков-перевозчиков. С тетеревами 
и рябчиками — дело другое: долго кружит на месте подъе­
ма выводка, взлаивает, подняв голову, голос чуть гру­
бее — не такой отчаянный цыплячий писк, как по мел­
ким птичкам. Людей и коров встречает отрывистым гроз­
ным басом.

А зайцы? Зайцы? Неужели совсем не встречались? 
Нет, похоже, что было дело. Несколько раз слышался 
голос Шёлки, чуть другой и, главное, не на одном месте, 
а быстро продвигающийся. И еще. Раза два — правда, не
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повезло: очень далеко — слышал какой-то незнакомый 
голос — может быть, и не Шёлка, чужая собака.

И заяц ей ни к чему — нужен его след. Да! Да! Судьба 
гончей — всю жизнь взволнованно и страстно мчаться 
с криком по следу, мечтать догнать и не догонять. В этом 
счастье. Редко, очень редко сганивают гончие. Дого­
нит — и что же? — оказывается, это только заяц! Может 
быть, я неправильно, по-человечески сужу, по мне-то ду­
мается, что мечта всегда дороже.

Так день за днем, неделю за неделей гуляли мы с Шёл- 
кой по лесу, все дальше и дальше. И какая это радость — 
наблюдать за молодой кровной собакой! Как она растет, 
крепнет, как проявляется чутье, прогулочный, ребячли­
вый ход меняется на поиск, на деловой полаз, как волну­
ют щенка лесные встречи. Ей-богу, это не хуже самой 
охоты! И уже совершенно не стоит, нечестно вспоминать 
в это время разгрызенные любимый гребень жены и свои 
новые туфли.

Наступили дни встречи позднего лета с ранней осе­
нью. Удивительные в своем разнообразии: провальные 
переходы от неожиданного ливневого студеного буй­
ства к тишайшей кротости возвращенного лета.

Вчера мы с женой устроили Шёлке день рождения — 
решили отметить полгода со дня появления ее на свет — 
накормили любимой ухой из окуней и угостили конфет­
кой: Шёлка неистовая лакомка.

Это вечером, а с утра мы с ней, как всегда, — в лес.
В поле согрелись кузнечики и так зашумели, застре­

котали, будто заклинания творят — упрашивают вернуть 
еще недавнее тепло. Оттаял примороженный к головке 
сивца шмель и устремился куда-то в тяжелом гудящем 
полете. Первые в это утро облака пытались вновь утвер­
дить лето, принять обычную ватную округлость — не по­
лучилось: тревожными белесыми прядями разлохмати­
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лись их края. И холодом веет просинь меж облаками, 
подчеркнутая летучей паутиной.

В лесу влажно и тихо, пожелтел папоротник орляк, 
рдеют ягоды ландыша, мягко подается под ногой зеленый 
мох ельника, расцвеченный побрызгами палого листа.

Я расстегнул ошейник: «Стоять! Стоять!» Постояли 
мы с Шёлкой перед напуском, как полагается, и не одну 
минуту. Мне хорошо в торжественные минуты наброса, 
Шёлке трудно — ногами перебирает, на меня часто огля­
дывается: когда же кончится эта мука?

— Арря! Давай, Шёлка, давай!
В старом высокоствольном березняке поднялся я на 

высокий бугор над болотом. Папоротник чуть не до гор­
ла — земли не видно. И тут пискнула моя выжловочка, 
как бы в удивлении или от испуга, и запела взволнованно 
и горячо. Мимо меня, шурша и струйчато колебля рез­
ные верхушки папоротников, рядом прошел, прошмыг­
нул кто-то. Я не видел кто — заяц? лисица? Но Шёлкины 
белые бока промелькнули там, где слышалось шуршание.

Поет Шёлка, да, да, поет. Невозможно сказать: «За­
лаяла моя собака». Прямо оскорбительно и неверно.

Шел гон, яркий, без скола*, почти без перемолчек. 
Мчалась выжловка, не разбирая дороги, сквозь высокую 
траву, хлесткие прутья, через болотную грязь и подпор­
ную воду — за ним, за ним, за убегающим, за тем, кто так 
маняще пахнет. И пела, кричала во весь голос, то победно 
чуть гнусаво трубя, когда настигала, то почти рыдая, ко­
гда зверь отростал** и надо было поскорее доспеть, то ме­
таллически звонко вскрикивая от радости и удивления, 
когда вновь попадала на потерянный след.

Шел гон, ровный, неумолчный, вначале по неболь­
шому кругу под бугром, где я стоял, потом шире. Повела 
выжловка вторым кругом — голос полный, иногда под-

* Скол — гончая потеряла след зверя и перестала подавать голос.
** Отростал — удалялся.
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дваивает, вышла на мох, заиграло эхо в болотных кром­
ках и островах, будто не одна собака гонит, а две — или 
бог знает сколько — гремят в тишине лесов.

Сел на пень и слушаю, слушаю. Знаю окрестные места 
и мысленно следую за выжловкой: там широко разли­
лась от осенних дождей речушка, большое зеркало воды, 
прошлепает по нему зверь, обманет — нет, скололась, ко­
нечно, но справилась, гонит; а дальше дорога хоть и не 
сильно езженая, трудно будет все же: перемолчка — 
и опять справилась; за дорогой чистый лес — тут хоро­
шо, — и верно, ровный гон, а дальше — ох, не дай бог! — 
на склоне оврага столько ветровала после смерча, тяжело 
будет... Слушаю, слушаю и боюсь — стихнет, замрет го­
лос, окончится гон. Так и есть! Замолчала, как оборва­
ла, — все, конец, тишина. Со слуха не могла сойти: по­
следний раз хорошо было слышно. Потеряла! Обидно, 
вот как обидно! Покачал я головой, как от боли, тихонь­
ко застонал... Нет! Не скол — перемолчка! Ярко дала го­
лос. Снова радует настойчивый голос Шёлки.

Возликовала душа моя — радость-то, радость какая: 
родилась новая гончая, свой выкормок, не пропали зря 
работа и любовь к смешному маленькому существу, при­
несенному в дом за пазухой. И сколько впереди у нас 
с Шёлкой совместного счастья — охотничьих дней!

Сошла выжловка со слуха, а я не трублю, не иду в ту 
сторону — не хочу мешать. Хожу по дорожке и слушаю, 
слушаю. Оказалось, не один. Пастух встретился, спра­
шивает: «Что это?» — так необычен голос не дворовой 
собаки, а кровной выжловки на горячем гону. Идут 
с грибов сестра моя с мужем, говорят: «Хорошо, что ты 
здесь, — мы беспокоились: шли мимо болота, там Шёлка 
лаяла очень странно, с ней что-то случилось?» Не охот­
ники они — не понимают.

И мой друг, сосед по деревне, заядлый гончатник 
Володя, старый, больной, прошел сто шагов к полю от
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крыльца, где он отдыхал после положенной двухсотме­
тровой прогулки, и слушал, как выжловка с песней, без 
скола провела зайца через наши поля к озеру, вернула 
через лес, через пищугу у реки в болото и увела со слу­
ха, а он все стоял и надеялся, что услышит еще; уверен 
я, уверен, что слезу уронит, может быть и не одну.

Гон стал угасать и стих недалеко от места подъема. 
Я сидел там на пеньке и не удивился, когда прибежала 
Шёлка, горячая, взволнованная. Поджав прутик-гон, 
шумно лакала воду из лужи. Еще раз посунулась куда-то 
в сторону, вернулась и вдруг забралась мне на колени. 
Я поцеловал ее в ровную белую проточину на рыжей го­
лове, не согнал — ведь она еще маленькая, — сказал гру­
бым, охотничьим, приказным голосом сейчас нелепое: 
«Стоять! Стоять!» Сидел тихо, гладил ее, смотрел, как 
собачонка, мурлыкнув, закрывает глаза, и думал: «Вот 
так, звонко и заметно, рождаются новые гончие».

«У НАС ТАК ПРИНЯТО»

— А скажите, пожалуйста, если перед собакой выско­
чат сразу два зайца, которого она погонит: правого или 
левого?

— Это очень опасный случай, — без улыбки отвечает 
Александр Александрович. — Если зайцы поднялись од­
новременно и на одинаковом расстоянии, горячая гончая 
может разорваться пополам!

Константин Николаевич, заметив, что его друг начи­
нает раздражаться, сладко потянулся и сквозь не очень 
натуральный зевок пробасил:

— Спать пора, народы. Завтра еще до света поднимем­
ся. Пойдем-ка, Саша, на погоду посмотрим.

Под фонарем, крутясь, поблескивала мельчайшая 
изморось. Влажный воздух был напоен сладковатым за­
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пахом палых осиновых листьев. Услышав шаги охотни­
ков, в сарайчике заскулили собаки.

— Саша, не сердись, что они тебе такой допрос учи­
нили. Я сказал, что цена подходит, привезу друга, сведу­
щего человека, пусть послушает собак, как скажет, так 
и будет — куплю или не куплю. Вот и щупали, что, мол, 
за эксперт.

— Терпеть не могу собачьих барышников!
— Почему барышники? Народ неплохой. Охотники 

и гончатники заядлые. Ивану Ивановичу понадобилось 
крышу на доме перекрыть. Расход большой. А у меня 
так подошло: отпуск на весь ноябрь и премию дали.

— Я, Костя, не против, что собак покупаешь. Рад, что 
ты охотой увлекся. Сколько тебя, еще молодого, в охоту 
втягивал? Не получалось. Теперь Анна твоя говорит: 
«Костя каждый выходной в лесу». А торговлю собаками 
не люблю, в жизни ни одну не продал. Какая ни на 
есть — пусть живет. Если плохая — чаще всего сам охот­
ник виноват.

— Смех был, когда я вас познакомил! Сели за стол 
и вроде обнюхиваться начали...

— Похоже. Тем более, один из них явно на собаку 
смахивает. Уши большие, лопушками, губы толстые, 
спереди сжатые, а сбоку посмотреть — зубы видны, как 
скалится.

— Это Илья Андреевич.
— Второй — маленький, унылый, носик пуговкой, 

глазки мышиные.
— Это Иван Иванович.
— Он меня больше всего допекал. И всё свое: «У нас 

так принято. Говорите так, а у нас иначе... И это не по- 
нашему!» Вроде намека — не суйся в наши дела.

Детским голосом пропела электричка и, приторма­
живая, простучала колесами за забором. На светлом эк­
ране окна появилась тень человека с ружьем.
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Еще охотники подвалили. Надо завтра встать по­
раньше и отойти подальше.

Константин Николаевич зябко повел плечами:
— Холодно становится, пойдем в дом!
Вышли рано. Иван Иванович не преминул заметить:
— У нас так принято: света нет, а мы в лесу! Не то что 

городские егеря — до полдня спят.
Только после часа ходьбы настолько посветлело, что 

Александр Александрович мог разглядеть собак. Вы­
жлец ладный, с хорошей костью, одет нарядно. Только 
морда совсем седая, глаза поголубели; наверно, и зубов 
мало осталось. Выжловка молодая. Прекрасная голова: 
сухая, в хорошем русском типе. Чистые ноги. Жидковата 
немного. Это ничего, после щенков раздастся...

Первого зайца взяли почти без гона. Смычок* дружно 
помкнул** — далеко впереди заяц с подъема пошел прямо 
на цепь охотников. Александр Александрович видел, как 
его друг, видимо издалека заметив зайца, приготовился 
и неподвижно стоял, ожидая. «Научился, знает, что, чуть 
пошевелись, сучком тресни, кинется заяц в сторону за ку­
сты да кочки, только его и видели».

Глухо хлопнул выстрел.
— Саша! Слышал, какие голоса у собак? И заяц не­

долго жил.
— Очень жалко, что недолго, — гона не послушали. 

Ладно, кричи: «Дошел!»
— Дошел! Дошел!
— Да не так, надо протяжно. В лесу слов не понять: 

«дошел», «пошел»... Надо называть собак резко, отры­
висто, а «дошел» кричать протяжно.

* Смычок — пара гончих.
** Помкнуть (по-зрячему) — погнать, заметив глазами, а не толь­

ко носом след.
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— Доше-е-л! Доше-е-л!
Солнце перевалило за полдень, когда в заболочен­

ном лиственном лесу гончие столкнули второго зайца 
и горячо погнали. Александр Александрович поднялся 
на бугорок у фундамента старого хутора.

Днепр отдавал басистый голос скуповато и мерно: 
«Ах! Ах!» Висла лила и лила голос взахлеб, как непре­
рывную ноту, примолкая только на сколах.

Гон шел небольшими и правильными кругами по ни­
зине, где остались охотники. Удивительно было, что за­
яц, петляя, не наскочил еще на стрелков... Видимо, там 
очень плотное место: кусты, кочки, тростник.

Гончие скололись. Белоигганный зайчишка резко вы­
катился из тальника, пробежал полем, вернулся своим 
следом — сдвоил, прыгнул в сторону — скинулся и опять 
исчез.

Александр Александрович внимательно наблюдал.
Вот показалась Висла. Пересекла заячий след, верну­

лась по кромке кустов, где беляк скинулся, и молча побе­
жала дальше. Что же это такое? Заяц был тут, след пар­
ной, а она даже не задержалась на нем, голоса не отдала. 
Вот скачет Днепр. Интересно, что этот покажет? Может 
быть, заяц мне почудился?..

Ай да старик! Не дошел до следа шагов пять-шесть, 
свернул по ходу зайца и погнал полным голосом. Тотчас 
в стороне залилась, пошла наперерез Висла. Так вот 
в чем дело! Похоже, что у нее совсем нет чутья. Бывает 
такое, чаще всего после чумы. Теперь она гонит на веру, 
по голосу Днепра. Какой же это смычок? Что с ним бу­
дет через год, когда Днепр сядет на ноги*? Кто будет го­
нять? Бесчутая Висла?

* Сядет на ноги — так охотники говорят о собаке с поврежден­
ными ногами или при сильной усталости.
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Александр Александрович пошел на удаляющийся 
гон. Заяц покружился на дальних вырубках и опять вер­
нулся.

«Странный случай, очень странный. Допустить, что 
хозяева ничего не знают? Не может быть, охотники они 
дельные. Что же тогда?»

Александр Александрович задумчиво бродил по чав­
кающим и путаным тропинкам.

Встреча с Иваном Ивановичем произошла неожидан­
но. Охотники шли навстречу по узенькой дорожке, повер­
нув головы в сторону недалекого гона, и сошлись грудь 
в грудь.

— Висла давно чумилась? — без всякого вступления 
спросил Александр Александрович.

— Давно.
— Тяжелая была чума?
— Очень.
Уходя, Иван Иванович обернулся, поднял скорбные 

совиные брови, наморщил пуговку носа и внимательно 
посмотрел вслед Александру Александровичу.

Большое и неяркое солнце перевалило на закатную 
сторону, когда Александр Александрович вернулся на 
полянку у старого хутора.

Гон приблизился. Беляк показался на соседнем холме 
и спустился по дороге в овражек. Ясно, что сейчас приска­
чет прямо к ногам. Ага! Ладно, устроим сейчас маленькое 
представление.

Рискованно, конечно, если промахнешься и заяц 
уйдет, — такого от охотников наслушаешься, всю жизнь 
не забудешь.

Александр Александрович перевел предохранитель 
и поднял ружье к плечу.

Показались заячьи уши, потом и он сам. Ближе и бли­
же. Место совершенно чистое, ружье надежное. Слыш­
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но, как стучит кровь в ушах, как шуршат по траве зая­
чьи лапы.

Заяц сел рядом с недвижным охотником и, поводя 
отороченными белой шерсткой ушами, слушал гон.

Александр Александрович улыбнулся: «Фотографа бы 
сюда», погасил улыбку и закричал громко и протяжно:

— Доше-е-л! Доше-е-л!
Беляк прыгнул, как подброшенный пружиной, и, частя 

длиннющими ногами, стал набирать ход. Десять, два­
дцать, сорок шагов... Не отрывая щеки от приклада, Алек­
сандр Александрович еще раз, как можно спокойней за­
кричал: «Доше-е-л!» — и плавно нажал на спуск...

На бугор поднялись охотники. Они молча смотрели, 
как Александр Александрович потрошил заячью тушку, 
укрепив ее в развилине березки.

Первым не выдержал Иван Иванович:
— Скажите, пожалуйста, как это получилось, что вы 

сначала несколько раз крикнули «Дошел», а потом стре­
ляли?

Александр Александрович вынул из рюкзака поли­
этиленовый мешок, опустил в него тушку и спокойно от­
ветил:

— У нас так принято! Я сначала крикнул, а потом 
стрелял. Заяц шел по-чистому, дело верное, я и поторо­
пился крикнуть, чтобы вы зря в болоте не стояли...

Домой шли в сумерках. Илья Андреевич вел смычок.
Собаки нажгли ноги, натягивали поводок, не хотели 

идти через дорожные лужи. Александр Александрович, 
устало хлюпая по вязкой грязи, услышал позади себя:

— Мы подумали, Константин Николаевич, пораски­
нули так и сяк. Нет, не подходят вам эти собаки. Вам на 
годы надо, а Днепр староват, к Висле другого в пару по­
добрать трудно...
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НЕДОЛГОЕ СЧАСТЬЕ

Федор Иванович рано утром ушел в соседнюю дерев­
ню, по просьбе сестры подкрепить стропила. Ей шифер 
привезли; будут крыть прямо по дранке.

После обеда — обед у нас в деревне рано, не как в го­
роде, — Федшиха вышла за околицу. Заслонясь от солн­
ца ладонью, настойчиво и терпеливо смотрела вдаль, на 
тот кусок дороги, что идет по полевому бугру и виден из 
деревни. Ответила мне:

— Доброе утро! Федора жду. В Красной Горе, в помо­
чи. Обязательно угостится.

Рост у Федшихи богатырский, кость широкая, ноги под 
стать — когда ходит босиком, то будто в новых больших 
лаптях. Сейчас с ладонью у бровей похожа на былинного 
богатыря в известной картине Виктора Васнецова.

В противоположность Федшихе ее муж низкоросл, 
беден костью, и только сильно лысеющая голова, поса­
женная прямо на плечи, удивляет размерами. Лицо рас­
полагающее, приветливое, с добрыми карими глазами. 
К жизни Федор Иванович относится горячо, заинтере­
сованно, отсюда, очевидно, и любимая приговорочка: 
«Ужасное дело».

Живут супруги хорошо, согласно. В одном расходят­
ся — в деликатном вопросе о водке. Федор считает вино 
бесспорным благом, данным от природы, от Бога, таким, 
как хлеб, вода, молоко, мясо и прочие натуральные про­
дукты. Естественно, чем их больше — тем лучше. Прия­
телям говорит: «Не пить — зачем жить». Справедливо­
сти ради надо сказать, что ума он не пропивает, работает 
много, толково, хозяйство держит в порядке. Что касает­
ся меры, то знает ее плохо. Частенько, приняв хмельное, 
после громких песен и разговоров засыпает за столом, 
а если случится крепко выпить в соседней деревне, не-
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пременно идет домой. Не рассчитав силы, отдыхает по 
дороге, приникнув, как и полагается русскому человеку, 
к матери-земле, даже если она по сезону укрыта снегом.

Федшиха решительно не согласна с таким порядком, 
предотвратить не может, или не считает себя вправе, но 
зорко следит за последствиями. Если Федор долго не при­
ходит из соседней деревни, выпрашивает лошадь, запряга­
ет и едет навстречу. Обнаружив супруга, почивающего на 
обочине, легко грузит его на телегу на предусмотрительно 
прихваченное из конюшни сено и привозит домой.

К концу дня я вышел за околицу подышать полем 
и послушать вечер. Солнце еще не село. Некошеные луга 
удивляли и радовали красками цветущего разнотравья. 
Белые, синие, красные, желтые головки светились пооди­
ночке и островками. Аромат луга усиливался, густел в не­
движности и прохладе вечера. Можно стать на колени, 
склонить голову к пологу травы и дышать, как пить, бла­
гоуханный воздух.

В тишине сутемок только скрипучий голос коросте­
ля: «кржек! кржек! кржек!» И был он как колотушка 
ночного сторожа, что в давние годы покоила сон дерев­
ни и по-смешному отпугивала злого человека.

По дороге навстречу — Федор Иванович. Лицом све­
тел. Без шапки, ворот расстегнут, на брюках и пиджаке 
следы неоднократного отдыха на глинистой обочине. 
В руках веревка, веревку тянет небольшая лохматая со­
бачонка. Рыженькая, одно ухо вверх, другое вниз, глаза 
как черные пуговицы. Собачка ведет посредине дороги. 
Сложнее путь у Федора Ивановича. Увидел меня, обра­
довался, резко присел на траву и фазу:

— Леня! Погляди, пожалуйста, ты охотник, понима­
ешь. Собака ужасной породы и рыжая. Мне рыжие ко 
двору: корова, куры вроде и кот окончательно рыжий. 
Черных терпеть ненавижу! Видишь ее?
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— Вижу.
— Сколько лет мечтал завести собаку, все никак не по­

лучалось. Туг подстатило. Сестре зять из города привез. 
Ей ни к чему. «Отдай, ради бога». Уговорил, отдала. При­
знала меня, видел, в новый дом так и тащит, так и тащит.

Я помог Федору Ивановичу закурить, одобрил соба­
чонку — приятная, глаз веселый.

Обрадовал приятеля. Он склонился ко мне рывком, 
заявил значительно:

— Собака — друг человека. Бусок охотницкой поро­
ды — они не кусаются. Ни в жисть! И правильно, не име­
ют полного права... человека. В лагерях фашисты держа­
ли овчарок, большие, как телята. На людей травили. 
Ужасное дело! Эта не такая. Бусок! Бусок! Иди ко мне. 
Ну, подь сюда! Видишь? Все понимает. Ласковый, его по 
спинке рукой подрачишь, он и вовсе вверх брюхом. 
А строгий. Такие, если кто в пустую квартиру зайдет, пу­
стить пустят, выйти никак — р-р-ры! Жди, пока хозяева 
придут. Вот я и с собакой.

Федор Иванович счастливо и глубоко вздохнул, уро­
нил папиросу в мокрую траву, достал новую, долго заку­
ривал, хитро прищурил глаза и понизил голос:

— Ты в кладовке у меня ружье видел?
— Видел.
— У братана мне подарено, давно. Сколь лет висит 

без последствий. Я охотник. Ей-богу! Отец еще на поле­
виков, на зайцев учил, и по белке ходили. Почему не за­
нимался? Со-о-баки не было! Вот! Теперь пойми, с та­
кой собакой все утки мои и зайцы мои...

— Жена не заругает?
— Мария? Что ты! Я поясню — дом караулить надо? 

Надо. На питание всего ничего. Сестра сказала, ест ма­
ло — хлеба корку да молока плеснешь, как коту, в блю­
дечко.
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Собачонка заскулила, завертела хвостом. Федор Ива­
нович встал, пристрожил собаку:

— Ты хвостом не вили, не вили хвостом. Скажи пря­
мо: «Пора домой, припозднились мы, да еще выпивши». 
Ужасное дело! Пошли.

Утром я встретил Федора Ивановича в поле. Он шел 
поглядеть, не пора ли косить, хоть там, где повыше тра­
ва. Приятель мой чистенький, в новой рубашке с непо­
мерно высоким воротом, на пиджаке ни пятнышка, на 
голове взамен временно утраченной — парадная шляпа 
из соломки, широкополая, как у артистов кубинского 
ансамбля.

— Здорово, Леня!
— Здорово! Как Бусок?
— Выпустил его, раненько еще. Ушел... Ужасное дело! 

Ну ты суди, зачем мне собака?

УБИВЕЦ

Отец умер. Пережили трудно. Жизнь продолжалась. 
Дома все как было. Мама уходила рано в больницу. Ко­
ля — в институт. Обедали вместе. Мама мыла посуду, Ко­
ля шел во двор разметать снег, чистить вольеру, кормить 
отцовских собак — смычок англорусов: Бубен и Флейта. 
На охоту Коля перестал ездить. Стали заходить знако­
мые охотники — торговали собак. Мама отказывала: 
«Пусть живут, муж их любил». С кормежкой просто бы­
ло: каждый день из соседней столовой уборщица прино­
сила ведро остатков.

Год прошел. За несколько дней до открытия охоты 
навестил Сергей Иванович, друг отца, полковник, 
страстный охотник. Говорил, что охотничьим собакам 
невозможно не работать, не бывать в лесу. И Коле бы
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полезно отдохнуть, вспомнить, что на свете есть такое 
прекрасное и завлекательное дело, как охота.

Мать не возражала. Коля согласился.
Сергей Иванович вел машину уверенно, на большой 

скорости. Не оборачиваясь к заднему сиденью, где рас­
положился Коля с собаками, рассказывал:

— База хорошая, егерь человек неприятный, угрюмый, 
себе на уме. Живет барином: корова, овцы, поросенок, ку­
ры, гуси. Лошадь казенная — по нашему времени — богат­
ство: огород соседке вспахал или проехал — пол-литра, 
дров привез кому — того больше. Куркуль, чистый кур­
куль. На охоту не сопровождает, будто ноги болят. На­
чальство его терпит, держит: молодые-то в егеря не 
идут — не престижно. Ему, егерю, служба нужна, чтобы 
к хозяйству не придирались, а на охотников ему... с высо­
кого дерева. И все равно, — продолжал Сергей Ивано­
вич, — уверен, есть круг знакомых охотников, выгодных, 
тех — и сопроводит, и в багажник картошки положит, 
свининки. Живет как бог: все у него свое — и молоко, 
и грибок, и капустка квашеная, и жена молодая! — Тут 
Сергей Иванович рассмеялся и вдруг сердито добавил: 
Вообще эти так называемые охотбазы — сплошное недо­
разумение, и понятно почему. Рассчитаны они на сотни, 
может быть, на тысячи — охотников у нас много больше. 
Ездят туда в первую очередь знакомые или важные, нуж­
ные. В результате — великое пьянство и развращение еге­
рей. Каждый с бутылкой, угощает, настаивает. Тут и свя­
той сопьется. Егеря не знают, что делается в лесу, сколько 
у них выводков. Некогда им ходить, да и не хочется. А ва­
зовские казенные собаки? Хорошо, если живы и не боль­
ны. И все равно — гончие не гонят, а легавые гоняют са­
мозабвенно. И егерей нельзя винить. К примеру, в нашей 
путевке написано «с сопровождением», а егерь — пусть 
и зря ссылается на ноги — с базы уйти не может: жена ра­
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ботает, приедут люди — им и двери открыть некому. И не 
поехал бы я сюда, да был с легавой по дупелям, другой раз 
по вальдшнепам — и каждый раз поднимал несколько 
зайцев. Много их здесь, прямо сила!

Коля слушал, молчал.
Машина свернула с проселка на грязную деревен­

скую дорогу и остановилась у большого, обшитого ва­
гонкой и крытого шифером дома. За высоким дощатым 
забором лаяли собаки. От калитки к крыльцу шла вы­
мощенная кирпичом дорожка.

Дверь открыл освещенный сзади, невидимый лицом, 
большой — прямо великан — человек. Не поздоровался, 
взял у Коли из рук поводок смычка, сказал: «Пойдемте, 
собак устроим, — и Сергею Ивановичу: — Проходите 
в прихожую». За ситцевой перегородкой в кухне злобно 
рычала собака, скорее всего немецкая овчарка. Кто-то 
ее там держал, успокаивал.

Егерь проводил Колю через застекленную, чисто вы­
мытую веранду во двор. Вдоль забора три вольеры с до­
щатыми полами и утепленными будками. Средняя сво­
бодна. Там и заперли смычок. С одной стороны потяну­
лась нюхаться через сетку породная почти чисто-багряная 
со светлыми подласинами выжловка, с другой — ворчал, 
не подходя к сетке, крупный трехколерный сеттер.

— Свои? — спросил Коля.
— Казенные.
Бубен и Флейта еще не успокоились, прыгали на сет­

чатую дверку. Егерь задержался у вольеры, смотрел вни­
мательно, сказал:

— Красивые собаки, по типу скорее всего от Чаусов- 
ских, у него такие крупные пегие были. Работают? Тела 
многовато.

Коля с удовольствием похвастался:
— Два диплома первой — в смычке. В одиночку 

у Флейты первый, у Бубна — второй и третий.
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Про тело ничего не сказал. Конечно, засиделись со­
баки, но не хотелось рассказывать про семейное.

В приезжей шесть аккуратно заправленных кроватей, 
у каждой тумбочка и стул. Общий стол, на нем графин 
с водой, стаканы и накрытый дорожкой старенький ра­
диоприемник. На стенах плакаты: «Берегите лес», «Про­
фили хищных птиц» и «Правила безопасности на охо­
те». «Правила» подкреплены жуткими примерами: в об­
лаках ружейного дыма валятся обильно окровавленные 
охотники.

Сергей Иванович уже разобрал рюкзак и вынимал из 
обитых бархатом отсеков деревянного полированного 
ящика части ружья в замшевых чехлах. Каких только 
приспособлений не было в ящике: шомпола — разборный 
длинный и особый короткий, щетки, протирочки, пу­
зырьки со смазками. Коле неловко стало, как вспомнил 
свою давно не чищенную ижевку. Попросил посмотреть 
ружье. Сергей Иванович согласился охотно, собрал, про­
тянул Коле редкостный бокфлинт Лебо двадцатого кали­
бра в прекрасном состоянии: «Представь, купил недавно, 
послевоенный, малострелянный, практически новый».

Позвали к ужину. Сергей Иванович вытащил из кар­
мана рюкзака флягу, захватил два мешочка: один с тем, 
что нужно на холод, другой с закуской — и пошел к сто­
лу. У Коли были спеченные мамой в дорогу пирожки 
с капустой.

В первой комнате накрыт стол. Клетчатая скатерть 
предусмотрительно забрана пластикатовой пленкой. 
В мисочках квашеная капуста и соленые грибы, на дере­
вянной тарелке нарезанный хлеб домашней выпечки. 
Против каждого из трех приборов — пустая стопка.

Егерь вышел из кухни, жестом пригласил садиться. 
Хозяйка принесла блюдо горячей картошки, сваренной 
в мундире, и, не задерживаясь, ушла. Коля успел заме­
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тить снежно-белые, не седые, волосы, лежащие на пле­
чах, и, несмотря на высокий рост, складную фигуру. За­
метил еще, что она много моложе мужа.

Егерь сказал:
— Ешьте, пожалуйста, — показал рукой на кухню, — 

я уже.
От коньяка не отказался, выпил стопку и решитель­

но отставил ее в сторону:
— Нельзя — ноги.
При ярком свете подвешенной к потолку лампы Коля 

с интересом, но украдкой разглядывал собеседника, если 
так можно назвать упорно молчавшего человека. Тяжелая 
округлая голова, широченные плечи, огромный рост. Пе­
пельные густые волосы, окладистая борода, черная с се­
дым подседом. Коля от отца слыхал, что характер челове­
ка лучше всего угадывается по глазам и рту. Рот был почти 
не виден в волосяной заросли; глаза печальные, строгие, 
и только морщины-лучики в уголках показывали, что они 
когда-то смеялись. Надеть бы на этого человека круглую 
барашковую шапку — получился бы Ермак Тимофеевич.

Егерь не закусил, робко, как бы смущаясь, вынул из 
одного кармана деревянный ящичек-табакерку, из друго­
го — аккуратно сложенный темно-красный платок. По­
стучал пальцем по крышечке, поставил левую кисть реб­
ром, поднял на ней большой палец и в образовавшуюся 
у корня лунку насыпал щепотку темного порошка, зажал 
одну ноздрю, приложил нос к лунке, резко втянул воздух. 
Ту же операцию проделал с другой ноздрей. Из глаза его 
капнула слеза, он встал, отошел в сторону и, приложив 
к лицу красный платок, два раза с видимым удовольстви­
ем чихнул. Сказал: «Извиняюсь» — и вернулся к столу. 
Заметив удивленные взгляды охотников, развел руками:

— Так мои деды-кержаки Бога обманывали. Табакур- 
ство по их старой вере запрещалось, а нюхать — вроде
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и не курить. Баловались нюхательным табачком. Через 
отца и мне привычка.

Сергей Иванович, красный, добрый после двух сто­
пок, расспрашивал:

— Какое удовольствие? Что за табак? Дайте-ка по­
смотреть табакерку.

Егерь отвечал:
— Табак особый, обязательно с мятой, мелкий, силь­

но растертый, не сырой и не слишком сухой. Удоволь­
ствие? Вроде как от курева, главное, конечно, привычка.

Коля отказался от третьей стопки, налег на картошку 
с солеными, обильно политыми сметаной волнушками. 
Ему было очень хорошо в непривычной, точнее, забы­
той им деревенской обстановке, в компании с охотника­
ми. Интересен, почти загадочен был егерь. Приятен 
Сергей Иванович. От отца еще слышал, что он дельный 
и страстный охотник. И верно, как поглядеть — все у не­
го предусмотрено, все ладно да складно. Даже к столу он 
вынес не обычные в поездках сыры да консервы, привез 
пирожки с рисом и красной рыбой, охотничьи сосиски, 
холодную буженину, даже хлеб какой-то особый, кис­
ло-сладкий, и в футлярчике раскладные вилка и ножик, 
и коньячная фляга обшита сукном, и пробка у нее — та 
же рюмочка.

Сидел Сергей Иванович за столом в нарядном новом 
свитере и привезенных из дома теплых туфлях из оленье­
го камуса. Чуть седоватый, красивый, представительный.

Правда, Коля вспомнил, что отец говаривал: «Три ве­
щи не употребляют охотники: охотничьи топорики, охот­
ничьи сосиски и охотничью водку».

Тревожило Колю, что Сергей Иванович пьет стопку за 
стопкой. Старался отвлечь его разговором о собаках, об 
охоте. Егерь молчал по-прежнему и, только когда дело 
дошло до того, куда завтра идти, вступил в разговор:
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— Мой совет: как выйдете из деревни на проселок, 
направляйтесь направо, в сойкинские мелоча, или пря­
мо через поле на старые покосы. Заяц там есть, и он ме- 
стовой — там и гон пойдет. Налево не ходите. Ни в коем 
случае!

— Что там? — поинтересовался Сергей Иванович. — 
Болото?

— Нет, места сухие, отьемистые и для гона удобные: 
перемычки, дорожки, просеки, но нельзя — там убивец.

— Что? Что? — в один голос воскликнули охотники.
— Убивец, — четко и значительно повторил егерь и на­

хмурился.
— Какой убивец? Убийца? Кого?
— Да. Видите ли, налево, сразу после сосновой гри­

вы, низина, в ней живет русак. Не много у нас их, боль­
ше беляки, — этот живет.

— Ну и что? — раскатисто рассмеялся Сергей Ивано­
вич. — Прекрасно, собаки надежные, давно мечтаю по­
гонять русачка.

— Нельзя, — досадливо настаивал егерь, — собак по­
губите.

— Ничего не понимаю. А ты, Коля?
— Пока неясно.
— Хорошо, скажу. А вы хотите верьте, хотите нет. 

Этот русак под гоном ходит в полях между нашей дерев­
ней и Красницами. Если собаки липкие, сказать, вязкие, 
надоедят ему, тогда правит прямиком на железную доро­
гу и дует по ней долго. Поезда у нас часто, он-то соскочит, 
собаки могут попасть. В прошлую осень у приезжих вы­
жловка-эстонка погибла, через две недели — смычок рус­
ских, обе собаки: выжлеца пополам, выжловке две ноги; 
хозяин пристрелил. И так не первый год.

— Уж непременно и пойдет, — усомнился Сергей Ива­
нович. — Пугаете вы нас, Федор Федорович.
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— Как хотите — дело ваше.
Захрипели настенные часы, из дверцы вышла и звон­

ко определила час кукушка. Федор Федорович — теперь 
Коля знал, как зовут егеря, — принес из кухни самовар. 
Хозяйка убрала со стола, принесла очень чистые стака­
ны с блюдечками и сахарницу, ушла в спальню. За ней из 
кухни, мягко ступая, мимо стола прошла крупная пород­
ная лайка, вежливо поерзала по спине круто завитым ка­
лачиком хвоста, приподняла губу, когда Коля протянул 
руку погладить.

Сергей Иванович, распаренный, хмельной, был в бла­
годушном настроении, спросил, чуть растягивая слова:

— Федор Федорович, а вы на охоту ходите?
— Нет. Молодым много занимался. Я ведь из Сиби­

ри. Месяцами по тайге ружьишко таскал. Здесь остал­
ся — отошел.

— Почему?
— И там-то зверя и птицы год от году меньше. Здесь 

совсем бедно, пустые леса. Бьешь, думаешь — не послед­
ний ли? — жалко. И ноги все хуже и хуже.

— Что с ногами? Ревматизм?
— Осколком под Нарвой: одним — обе. Питание кро­

вью нарушено; так вроде кости и мясо на месте — ходить 
не пускают, больно.

— Зачем же лайку держите?
— Приблудная она. Приезжие в лесу нечаянно ранили 

и бросили. Приползла через три дня на двор. Жена выхо­
дила. Так и живет. Спать пойдете?

— Рано еще. У вас какой-нибудь музыки нет? Кажет­
ся, в приезжей патефон?

— Ломаный: пружину перекрутили. И пластинки все 
царапаные: выпьют и ставят как попало. Сейчас я свой 
проигрыватель... Пейте чай, сами наливайте.

Коле было хорошо. «И как я мог так долго не ездить 
на охоту? Завтра набросим смычок, послушаем гон, уви­
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дим зайцев. Только бы не промахнуться! И если возьму, 
привезу домой — мама будет довольна. Давно в нашем 
доме дичины не было. Федор Федорович интересный 
тип. Верно ли говорит Сергей Иванович, что хапуга, 
куркуль и на охоту наплевать? Впрочем, он больше зна­
ет, часто бывает на базах. А собаки в вольере ухожен­
ные, чистые, здоровые, сытые».

Егерь принес проигрыватель, перебрал несколько 
пластинок, поставил. Удивительный и знакомый голос 
наполнил, как залил, комнату: «На нивы желтые нисхо­
дит тишина. В остывшем воздухе от меркнущих селений 
дрожа несется звон...» Кажется, Чайковский?.. «Душа 
моя полна разлукою с тобой и горьких сожалений».

«Как это может быть? Как получается, что в одной 
певучей фразе, даже в одной ноте — и тоска прямо нече­
ловеческая, и ликование?» Коля вторил про себя и слова 
и мотив, и казалось ему, что это про него, про его жизнь. 
«...Но что внутри себя я затаил сурово». Комок подкатил 
к горлу.

Рычажок со стуком подскочил, музыка смолкла. 
«Жалко. Попросить поставить еще раз?»

Сергей Иванович слушал плохо. Сказал:
— Пригласите хозяйку, пусть посидит с нами. Счита­

ет ниже достоинства? Пренебрегает?
Федор Федорович ответил вполголоса:
— Спит она, завтра на ферму, рано...
Подошел к часам с кукушкой и потянул цепочку. Сер­

гей Иванович пожал плечами, встал, чуть пошатнулся 
и пошел к выходной двери. Егерь проводил.

Трудно было угадать, будет ли в этот день солнце 
или оно, скрытое в густейшем утреннем тумане, оста­
нется за хмарью осеннего короткого дня. Но солнце по­
казалось, сначала белесым неясным кругом, потом, рас­
талкивая и угоняя тучи, воссияло на чистом бледно-го- 
лубом небе.
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Сергей Иванович, высокий, сухощавый, но с неболь­
шим брюшком, вышагивал впереди. За ним Коля с трудом 
сдерживал засидевшихся, крепко тянущих собак. И опять 
он с удовольствием и легкой завистью посматривал на 
своего спутника и руководителя: «Перекидывает ружье 
с плеча на руку — бокфлинт Лебо без антапок*, — пижо­
нит или не успел отдать приделать? Под легкой, с расстег­
нутой молнией непромокайкой — жилет-патронташ. На 
голове по заказу сшитая защитного цвета шапка с длин­
ным козырьком и металлическим значком на тулье — 
поющий глухарь. На ногах высокие, подвернутые под ко­
ленями сапоги с ярко-желтыми головками. Сказал: «Но­
шу только японские, наши дубовые, тяжелые, и подъем 
на жабью лапу, даже с тонкой портянкой нога не лезет».

Сергей Иванович вышел на проселок, оглянулся на 
деревню и круто повернул налево.

— Постойте, — остановил его Коля, — егерь сказал 
налево не ходить.

Сергей Иванович подмигнул, махнул рукой в левую 
сторону, пояснил:

— Дураков нет. Куда егеря говорят нельзя — там и за­
яц. Дело известное — берегут для дружков. Идем, идем! 
Меня на таком деле не проведешь — стреляный воробей.

Коле и неприятно стало, и подумалось: «Может быть, 
он и прав?»

В высокоствольном сосняке сошли на тропку. Как хо­
рошо, замечательно хорошо в лесу в ясное утро предзи­
мья. Ноги в толстых шерстяных носках и новых резино­
вых сапогах смело разгребают воду в редких на песчаной 
дороге лужах, мягко ступают по ковру старой хвои. Теп­
ло, даже жарко в туго подпоясанном патронташем ват­
нике и непривычной еще теплой шапке.

* Антапки — скобки на стволе ружья для крепления погона 
(ремня).
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Запах земли! Земли — не городской, придавленной 
камнем, — открытой, и не летней, обильно расточающей 
ароматы цветов и живой зелени. Нет, осенний, тонкий 
запах земли, испуганной ночными холодами. Воздух на­
поен влагой и запахами хвои, древесного тлена и гриб­
ной прели. Хочется вдохнуть глубоко-глубоко и задер­
жать выдох, как глоток ключевой воды.

Звуки земли: шорох шагов, шелест хвойных веток, 
стукоток дятла, уютное попискивание синиц, — все не­
громкое, приглушенное, как ватой обернутое.

Краски земли: темная зелень сосновых вершин, мас­
ляная желтизна стройных стволов, блеклое золото па­
лых листьев, четкая графика безлистных берез в про­
зрачности и голубизне неба.

Все это щедро дарит лес тому, кто пришел к нему не 
гулять равнодушно, а с каким-нибудь делом, пусть по- 
городски и не очень важным, но близким лесной жизни.

Как хорошо! Коля решил, что теперь будет ездить на 
охоту каждую субботу, ни одной не пропустит до глубо­
кого снега. Нетерпеливо отстегнул ошейники: «Арря- 
арря! Полазь, собаченьки!»

Смычок кинулся в полаз резвыми ногами и скрылся 
из глаз. Охотники зарядили ружья и, не горячо пор­
ская*, пошли тропиной. И не долго шли. Видимо, наско­
чили собаки прямо на лежку. Сергей Иванович побежал 
на голоса: Коля остался на дорожке, снял с плеча ружье, 
ткнул предохранитель. Яркая помычка** сменилась ров­
ным, уверенным гоном. Заяц шел малым кругом. Коля 
стоял, слушал.

«Отец назвал щенков Бубен и Флейта. Как угадать, ка­
кие будут голоса у взрослых? Назовут щенка Свирелью, 
вырастет, окажется у нее чуть не башур-бас. У отца полу­

* Порская -  покрикивая.
** Помычка — подъем зверя.
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чилось, и все же не точно. Выжлец равномерно, нетороп­
ко отдает громкий доносчивый голос: „Ба-у-у! Ба-у-у!“ — 
с оттяжкой, будто бьет колотушкой в большой гулкий 
барабан. Флейта частит, но не посвистывает, как полага­
лось бы по кличке, нет, гораздо ниже, похоже на фагот».

Гон приближался. Коля уже посматривал понизу 
влево-вправо, как грохнул выстрел неподалеку. «До-ше- 
ел! До-ше-ел!» Смычок доганивал, смолк. Сергей Ива­
нович, довольный, веселый, вынес на тропину прибы­
лого голубоспинного беляка, посмотрел на часы: два­
дцать две минуты — нормально. Почин дороже денег.

Зайца держал за ноги еще живого. Белячишка сучил 
передними ногами, пытался поднять голову, озирался 
дико, Коля отвернулся, крикнул:

— Добейте! Так нельзя!
Сергей Иванович удивленно пожал плечами, сказал:
— Посмотрите, как это делается. — Взял зверька левой 

рукой за уши, ребром правой резко ударил под затылок.
Коля поздравил с полем. Собаки, не задерживаясь, 

ушли. Охотники продолжали путь по тропе.
Лес окончился довольно крутым склоном к неширо­

кой осочистой низине. За ней простиралось поле, еще 
дальше виднелась деревня — скорее всего Красницы.

В ивняке, кольцом опоясывающем низину, раз-дру- 
гой мелькнули пестрые рубашки смычка. Бубен громко 
сказал: «Ав!» И тут же, неподалеку, в бурой некоей 
вспыхнул заяц. Русак шел стремительно и легко: троил, 
пританцовывал, словно балерина ножку о ножку бил, 
ушами играл. Крупный, мастеровой. Смертным ревом 
огласил долину Бубен, с голосом, захлебываясь, подва­
лила Флейта.

Заяц выскочил на суходол, миновал его и пошел ма­
лым кругом по сосняку.

Коля волновался: прислушиваясь к голосам собак, 
стараясь определить направление, прикидывал, где стать.
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Решил — на дорожке у края леса. Добежал, огляделся, 
слушал.

Как выкатился заяц на поле, Коля сначала не заметил. 
По собакам определил — белые-то на жнивье хорошо 
видны, — далеко впереди заметил серую фшурку, уходя­
щую под Красницы. Отдален русак. А вот и Сергей Ива­
нович показался из леса и пошел за смычком. Зачем?

Коля потерял собак из вида и со слуха. Не знал, куда 
идет гон. Судил по своему спутнику. Тот остановился и смо­
трел в сторону деревни, значит, смычок там. Слушал, слу­
шал — очень мешали электрички, да еще собака чужая лая­
ла, наверно в деревне. Час прошел, может быть и больше...

Сергей Иванович побежал назад, и сразу, правда на 
краю слуха, послышался гон. Собаки повернули и вели 
обратно. Коля приготовился, прикинул, до какого при­
мерно рубежа можно стрелять, ждал с нетерпением, огля­
дываясь по сторонам, и... внезапно вспомнил: «Налево не 
ходите... убивец... липкие... на железную дорогу...» Да! 
Смычок возвращался, и если он не задержится на гриве, 
перейдет — дальше поле и железная дорога!

Коля побежал туда. На ходу слышал собак, сначала 
близко, сбоку, потом впереди. Задыхаясь от непривычки 
бегать, проклиная себя и Сергея Ивановича, миновал лес, 
окраину деревни и оказался на краю убранного карто­
фельного поля. За ним — высокая насыпь железной доро­
ги. Не мог больше бежать, остановился. Собак не видно, 
гон слышен, идет где-то в островке ольшаника в полосе 
отчуждения. Ясно, неизбежно — вот-вот выскочит на­
верх. Сердце чуть утихомирилось — надо бежать, бежать. 
Скорее! Беда! Коля застонал на 6eiy от ужаса и отчаяния, 
что не поспеет. Хоть бы скололись, совсем потеряли!

Ближе и ближе высокая крутая насыпь. Гон там, впе­
реди. Минутная перемолчка, и с полными голосами смы­
чок — две пестрые фигурки — взлетел на насыпь и погнал 
поверху вдоль рельсов.
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Коля задохнулся — не мог больше двигаться. И беспо­
лезно. Закричал, обманывая: «Вот, вот, вот!» Не услышат, 
да разве снимешь с гона кровных собак! Остановился Ко­
ля и сразу увидел зайца впереди собак и электричку.

Зеленый, с красной полосой под мордой поезд выле­
тел из леса на край поля. Конец! Не сможет и не захочет 
машинист ради каких-то собак остановить с полного хо­
да поезд. Нет, не остановит.

Электричка уже ревела непрерывно и злобно, нагоняя 
собак. Коля понял, что сейчас будет, представил колеса, 
лапы, головы, кровь. Захотелось закрыть глаза — так бы 
и сделал, — как вдруг у штабеля шпал рядом с полотном 
вспыхнул дымок выстрела. Русак покатился через голову. 
От штабеля выскочил человек, схватил зайца, высоко 
поднял над головой и кинулся вниз с насыпи. Собаки 
дружно свернули за ним. С воем промчался поезд.

Когда Коля подошел, Федор Федорович без шапки 
сидел под откосом прямо на земле. Держал на брючном 
ремне Флейту, Бубен дремал, поднял голову, посмотрел 
на подходившего хозяина. Рядом на траве лежал боль­
шой, курчавый по спине русак.

Егерь сказал:
— Сходите, попросите жену запрячь, приехать за 

мной. — Улыбнулся невесело, показал на ноги.
Коля наклонился, поцеловал егеря в пахнущие таба­

ком и мятой губы.

ВАЗЕЛИНОВЫЕ ГОНЧИЕ

Мне трудно с ним спорить, да и спора не было, просто 
Дмитрий меня поучал:

— Кровные, породистые — грош им цена. В очереди 
в секции — год, за щенка заплатишь, как за взрослую, ра­
стить, тратиться, мучиться еще год, и получишь комнат­
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ную собачку. Любуйся, получай на выставках медали — 
работы не жди. Вот у меня была Пальма, поглядеть — од­
но ухо так, другое эдак, шерсть медвежья, масть лиловая. 
А гоняла... — при этом слове Дима всегда зажмуривался 
скорбно и мотал начинающей лысеть головой, — гоняла 
смертельно! Сколько из-под нее зайцев взято! Сотни. Не 
было и не будет больше такой собаки.

Мой опыт в собачьих делах ограничивался детскими 
воспоминаниями о кровных отца и дядюшки. Дима был 
старше, на охоту ездил постоянно, по его словам удачно, 
к тому же обладал внушительным басом и замечатель­
ной черной бородой. Я молчал.

Собаки у него часто менялись, и доставал он их все­
гда при обстоятельствах необыкновенных. Заходит ко 
мне, возбужденно рассказывает что-нибудь вроде:

— Ну, Лешка, еду за собакой. Представить не мо­
жешь, какая удача! Сосед по квартире узнал, что в Гдове 
один хирург спас от смерти — великолепную операцию 
сделал — одного охотника. Тот подарил ему изумитель­
ного, лучшего в районе гончака, от сердца оторвал. Хи­
рург взял, не хотел обидеть, сам помер, вдове собака не 
нужна, обратно не берет. Сосед уверяет: «Попросите, 
отдаст». Еду, сегодня же. Только не прозевать! Эх, и по­
гоняем же!

Так появлялась у Димы новая собака. Появлялась 
и по разным причинам скоро пропадала.

И на этот раз, в самый разгар охоты на зайцев, ни 
у меня, ни у него собак не оказалось. Перед праздника­
ми, когда желание поехать на охоту разрослось до ду­
шевной тоски, зашел Дима, потирая руки и таинственно 
улыбаясь, пробасил:

— В пятницу едем, собирайся, патронов побольше. 
Все, точка.

Я сразу согласился, не стал расспрашивать, знал, что 
через минуту сам расскажет. И верно.
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— Понимаешь, Лешка, письмо получил от Павла из 
Селищ. Приглашает. У него Пират — чудо. Давно ли охо­
та началась, пятьдесят штук угрохал из-под него. А? Это 
вещь!

От станции, хоть и по разбитой осенней дороге, мы 
добрались довольно рано. Павел мне сразу понравился: 
средних лет, большой, прямо гигант, руки длинные, ки­
сти вроде лосиных лопат, глаза карие в приветливом 
прищуре, очень спокойный и добрый. А главное, родная 
охотничья душа. Рассказывал про охоту горячо, взвол­
нованно и с замечательными подробностями. Работает 
на железной дороге, через день и в праздники — в лесу. 
И права его молоденькая жена, что терпит. Павел доб­
родушно посмеивается: «Катя мне про охоту слова не 
скажет, знает, что больной этим делом».

Поужинав и весьма умеренно выпив «со свиданьем», 
мы собирались спать. Неожиданно Павел предложил:

— К соседу из Москвы охотник второй день как при­
ехал. С двумя собаками, рыжие с белым, вроде пойнте­
ров. Сходим посмотрим? И сговориться надо, кто куда, 
чтобы не мешать. Зайдем на часок?

Мы согласились. В кромешной тьме, осклизаясь на 
грязи, добрались к соседу. Свет из открытой нам двери 
высветил висящего в коридоре цвелого* беляка.

В избе было жарко. Хозяин дома в одном исподнем, 
поджав ноги, сидел на кровати и играл на балалайке. На 
полу лежали — не обратили на нас внимания — две ан- 
гло-русские гончие. Мужчина средних лет поочередно 
мазал им лапы, макая палец в баночку с вазелином. По­
здоровался, пояснил:

— Тропа железная, нащекотали лапы, завтра опять 
в работу.

* Цвёлый заяц — перелинявший.
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Я узнал в приезжем охотнике Василия Ивановича К., 
известного московского охотника и судью на выставках 
собак. Мы разговорились. Память у него замечатель­
ная — называл поименно всех предков своей Свирели, 
от кого она идет, что это были за собаки, даже фамилии 
и профессии владельцев помнил.

Моим спутникам скоро наскучил этот разговор, и они 
потянули меня домой. Только вышли, Дима за бока схва­
тился, хохотал, выкрикивал:

— Вазелиновые гончие! Нет! Ты видел, как он им 
лапки мажет, каждую подушечку с любовью. Доктор со­
бачий, зачем их в лес берет? Водил бы в садик на про­
гулку, на розовой ленточке, вазелиновых...

Павел поддержал:
— Видали мы таких городских гончаров, видали. 

Спят на диванах, едят котлетки, зайца раз в год видят, 
не знают, с какой стороны гонять: с головы или с хвоста.

Рассвет застал нас у крыльца в полной охотничьей 
готовности. Павел вывел со двора Пирата — крупного, 
высоконогого и борзоватого выжлеца неопределенной 
породы. Пожалуй, гончий, но сухая, клинышком голова 
плохо сочеталась с длинным хвостом, увенчанным на 
конце львиной кисточкой, а иссиня-черный чепрак поль­
ской гончей — с голубым глазом и пятнами-побрызгами 
арлекина.

Павел заметил, что я разглядываю собаку, сказал:
— В общем — помесь. Мать из района, замечательная 

работница, природный костромич, отец... отец — бог его 
знает, может, и не один.

— А как работает? — не удержался я.
— Посмотрите сами, хвастать особо нечем. (Тут Ди­

ма задрал голову и рукой махнул: дескать, особо не слу­
шай, скромничает.)

— А лису?
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— Не признает, внимания не обращает.
Павел и поводка не взял, подсвистнул Пирата и бы­

стрым шагом повел нас к недалекому лесу.
По высокой гриве тянулась набитая скотом тропа. 

Слева обширное моховое болото с мелкими сосенками, 
справа то бугор, то низина, поросшие березовым молод­
няком с сильным еловым подседом, и заросли ивы. На 
взгляд место самое зайчистое. Мы разошлись по сторо­
нам тропы. Пират в оживленном и деловитом полазе 
скоро скрылся из глаз.

Ночной мороз припудрил палый лист на дорожке 
и выжал белые ледяные цветы из гнилушек и палочек 
мокрого хвороста. По ручьям, кое-где подернутым мо­
лодым льдом, по-осеннему вяло стекала вода. Звонко 
хрустели под ногами матовые отлупы луж.

С поляны на высоком холме открылось все болото до 
дальнего края, еле заметного сквозь голубую дымку. Го­
ворят и пишут, что человек, выйдя на берег моря, неволь­
но останавливается, пораженный беспредельностью 
и тревожным простором большой воды. Точно так я чув­
ствую себя на окраине наших северных открытых мшаг. 
Не знаю, оглядываются ли на берег те, что изумлены мо­
рем. Здесь я непременно оглянусь, замечу блеск подпор­
ной воды, последнее золото ивняков, стайку тетеревов, 
рассевшуюся на деревьях болотного мыса. Постою, по­
любуюсь ими, ощущая уютность видимого, причастность 
к нему: «Вы тут — и я тут; вам хорошо — и мне хорошо». 
Хорошо бьггь в лесу в кроткий и тихий осенний день.

Час ходили без подъема. Появлялся и исчезал Пират. 
Посвистывая и порская, пересек мой путь Павел. Оста­
новился, огорченно развел руками:

— Не поднять никак, а были здесь, были.
— Ничего, походим — найдем. Надо побольше кри­

чать — заяц из крика образовывается, это точно.
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Павел посмотрел на меня невидяще и высоко поднял 
сросшиеся на переносице брови:

— Постой, постой... ты видел у соседа зайца? Видел. 
Так он же вышел — белый совсем.

— Ты что, на узерку* предлагаешь? Лежачего? У нас 
не принято, если с гончими.

— На узерку не выйдет, видишь, везде белинки? — Па­
вел показал на лохматое ледяное ожерелье у продуха 
прикорневой пещерки. — Глаза устанут — пропустишь, 
мимо пройдешь. Не в этом дело. У меня было. Снег поле­
жал, сошел, зайцы побелели. Искал, искал в привычных 
местах — нет. Случаем попал в моховое болото — все там.

Павел приставил ко рту ладони:
— Дима! Димааа! Давай сюда!
Только сошли в мох — Пират нас обогнал, — как по­

слышался гон. Павел крикнул:
— Назад! Наверх! На гриву!
Мы побежали. Выжлец гнал парато**, уверенно, до- 

носчивым, правда, каким-то деревянным голосом. И ску­
по его отдавал.

Охота задалась. Первый беляк через десять минут 
выскочил на гриву и шел Диме прямо в ноги. С осталь­
ными было почти так же — поднятые, выбирались из 
болота, крутили по сухому, где нам удобно было под- 
стаивать. Третий и пятый под гоном умчались напрямую 
через мшагу, и Пират их бросил. Павел сказал:

— Зря гонять не будет — знает, который не возвер- 
нется.

К обеду у меня было два беляка, у Димы — два, 
у Павла — ни одного. Он ничуть не огорчился, рад был 
за гостей.

Сошлись на полянке у большого серого валуна поза­
втракать. Дима был в восторге от работы выжлеца:

* Узерка — стрельба побелевшего зайца в бесснежье на лежке.
** Парато — быстро.
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— Вот это да! Подъем — раз, два — и готов! А ход? На 
хвосте висит. Заяц летит.

Стрелял, как на стенде, и то первым обзадил*. Так 
жмет — зайцу не то что путать, оглянуться некогда. Не­
даром за все время только два скола. А тех бросил — так 
и надо. Павел прав — Пират дело туго знает.

Я тоже был доволен охотой, вспоминал каждый гон. 
На гриве лес был редкий, много открытого, на болоте — 
того больше. Часто удавалось перевидеть и зайца и соба­
ку. Пират гнал полными ногами, не придерживаясь сле­
да, шел в стороне, резал, пересекал, давал голос и опять 
уходил. Толчками работал, и все равно надежно, зай­
цы-то в тороках, не в лесу остались. А голос? Голос пло­
хой — как дрова колет.

Пират получил остатки завтрака, потянулся, с виз­
гом закрутив язык, и побрел от камня вниз, к ручью. Че­
рез минуту мы услышали громкий всплеск и лай.

— Так, — определил Павел, — норка. Молодец! Он 
у меня по всему: норка, куница, хорь. По лосю и каба­
ну — лучше не надо. В лесу все наше. Пойдем поможем.

Норка отсиживалась в путаных корнях черноольхов- 
ника на берегу ручья. Мы вырезали палки, тыкали во все 
ходы, два раза слышали злобное верещание зверька, 
один раз она мелькнула между пнями. Пират лаял, виз­
жал, грыз белыми зубами корешки.

Мне наскучило. Отошел в сторону по речке, наблю­
дал, как рыбьи мальки темными палочками стремились 
через перекат. Отошел еще и поднял зайца. Снежно-бе­
лый, он выскочил из пожухлой заросли папоротника 
и умчался. Мне заяц был не нужен, но я подумал о Пав­
ле и решил называть**.

Пират прибежал сразу, понюхал след, взбрехнул ра- 
зок-другой, не принял, вернулся к норке. Мы провози­

* Обзадил — дробь пролетела сзади цели.
** Называть — поставить гончую на след.
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лись с ней еще часа два — не хотелось бросать, — пока 
она на наших глазах не булькнула в воду на глубоком. 
Охота кончилась.

Мы шли по дороге к дому молча, занятые своими 
мыслями. Я с непривычки устал: гудели ноги, ломило 
плечи. Продолжал еще жить в тихом распахнувшемся 
лесу, где по черной палой листве носятся фарфоровые 
зайцы. Не мог забыть, как глупо пропустил одного бе­
ляка: издалека увидел, уверен был, спокоен, решил на­
пустить, он подошел близко, заметил, как я шевельнул­
ся, и в один прыжок скрылся в густом, в елочках.

Павел остановился, поднял руки:
— Постойте! Слушайте! Что это? Гон?
Вдалеке, со стороны правого холмистого берега бо­

лота на грани слуха длился странный звук, словно кто-то 
кричит, зовет, тревожно, неустанно: «а-а-а-а!»

— Уж не вазелиновые ли? — предположил Павел.
Дима расхохотался:
— Ну, даешь! Вазелиновые давно спят дома на печке.
— Нет, не говори — они, у нас больше некому.
Дима иронически протянул:
— Ну что ж, возможно, возможно. Целый день шля­

лись, наконец подняли.
— Не так. Я давно прислушиваюсь, еще там, на гриве, 

никак не мог разобрать...
Пока мы, не торопясь, шли к околице, гон прибли­

зился, стал хорошо слышен.
— Лисица, — решил Павел, — тут ее ход, знаю.
Собаки вели у деревни под горкой в густых мелочах.

Несколько раз мелькали среди ивовых кустов белые бока 
гончих, а на телефонной просеке нам удалось их переви­
деть. Смычок шел ухо в ухо, чуть не толкаясь. Выжловка, 
как бы торопясь и волнуясь, лила и лила томный голос. 
Выжлец басил пореже, сдваивая, иногда неожиданно 
и страшно потрясал истошным заревом, гулкое эхо вто­
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рило голосам, и казалось, что не две собаки с лаем пре­
следуют зверя, а стая неведомых существ плачет в погоне 
за недостижимым.

Этот гон слышали все, и был он тревожен. Там, где он 
проходил, испуганно трещали сороки, вскрикивала сойка, 
тетерева переставали кормиться, вытягивали длинные 
шеи. Даже деревенские шавки отозвались. Пробудилось 
что-то заложенное в собачьей душе, давнее, забытое. Они 
лаяли, задрав морды, злобно, с тоскливым подвывом.

Осенью вечера ранние, долгие ночи. Не торопишься 
выспаться. Шла у нас беседа до позднего часа. Пока хо­
зяйка стелила на полу сенники, мы трое вышли на 
крыльцо покурить. Услышали гон смычка, настойчи­
вый, уверенный. И была в нем песня.

Я подумал: «Песня, музыка — конечно. Не даром 
гончатники дают такие клички: Свирель, Флейта, Лют­
ня, Арфа, Скрипка, Кларнет, Фагот, Гобой — все есть».

Гон приблизился к деревне, шел ровно, без сколов, по­
чти без перемолчек. И уже слышались в голосах смычка 
нарастающая ярость и неизбежность победы.

Павел возбужденно говорил:
— Гонят вазелиновые! Ой как гонят! Что ж она не по- 

норилась? Так ее доконают, проклятущие.
Без упрека, с уважением он сказал это слово. Дима 

молчал.
На первом свету мы вышли из дома, собираясь на 

охоту. Из леса по дороге возвращались собаки приезже­
го охотника. Они шли мимо нас, усталые, строгие, до­
черна забрызганные грязью. Выжлец остановился, под­
нял голову и глухо заворчал на Пирата.

— Глядите! Глядите! — закричал Павел. — У кобеля 
морда покусана, кровь. Добрали. Так я и располагал.

Дима спустился с крыльца, шагнул к смычку и снял 
шапку в глубоком поклоне.
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ПОРОША

Цвелый беляк возник у самых ног Игнатия Павлови­
ча и, шурша листвой, скрылся в низине. Я не оговорил­
ся, именно возник, — было совершенно непонятно, как 
такой большой и ослепительно-белый заяц мог невиди­
мо лежать в клочке некоей на лесной поляне.

Игнатий Павлович вскинул ружье, прицелился, но не 
выстрелил, повернулся ко мне и закричал:

— Называть?
Я не успел ответить.
В низине помкнули* гончие, и гон пошел, удаляясь, 

на рыжую полосу над кромкой ельника, туда, где, мешая 
слушать, нетерпеливо гукал перед семафором паровоз.

Игнатий Павлович внимательно огляделся и не то­
ропясь зашагал в противоположную сторону. Когда он 
проходил мимо, я тихонько окликнул его:

— Что не стреляли?
— Пусть погоняют. Я напросился к вам гончих по­

слушать, не за пухом и пером...
Мой почти случайный спутник решительно начинал 

мне нравиться.
В те дни отступила зима. Вернулось тепло. Растаял 

снег, обнажив прибитую траву, черные листья и теплую, 
еще не озябшую землю. Странно было видеть в такую 
пору голубое неморозное небо, мелкую рябь на откры­
той воде торфяного озерка. Лето и лето, правда — тихо 
не по-летнему. Слышно только, как на рябине, чёкают 
и повизгивают дрозды и далеко, где-то на грани слуха, 
идет ровный несмолкающий гон. Минуту назад я слы­
шал только Порошу. Сейчас ее высокий грустноватый 
голос частенько покрывался басом Листопада. Значит, 
гон приближался.

* Напали на след и погнали (охотн.).
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Трудно было понять, как заяц сумел проскочить меж­
ду нами, совсем рядом. Все стало ясно, когда собаки 
с полными голосами, почти не закрывая рта, промча­
лись по неглубокой канаве, поросшей помятой тавол­
гой, — здесь и прошел беляк невидимо и неслышно.

Я подошел к Игнатию Павловичу. Его круглое мяси­
стое лицо выражало полное удовольствие, узкие голу­
бые глаза сияли, под расстегнутым ватником сверкали 
головки медных гильз, отвороты огромных резиновых 
сапог воинственно топорщились.

— Хорошо! — сказал он. — А заяц-то как, а? Меж паль­
цев проскочил! Обоих обманул.

После недолгой перемолчки смычок повел болоти­
стыми мелочами по краю больших полей и сошел со 
слуха. Идти за собаками не хотелось — как-то разморил 
этот погожий и дремотный день. Я сел на поваленную 
сосенку, прислонился к другой, вытянул ноги, закрыл 
глаза и почти уснул. Наконец послышался далекий гон, 
неожиданно быстро приблизился, и, когда казалось, что 
вот-вот покажется заяц, гончие скололись. Мне с бугра 
было слышно, как внизу потрескивают сучки и громко 
хлюпает вода, словно там не собаки, а утки полощутся. 
Заяц явно запал где-то на кочке в залитой водой низине.

Когда я начал уже беспокоиться, обиженно, по-ще­
нячьи тонко пискнул Листопад, и тотчас дико вскрикну­
ла и взахлеб залилась Пороша.

Заяц промок. Поголубевший и тонкий, он летел по 
склону, как мяч, брошенный сильной рукой, мчался в ту 
сторону, где на полянке, в частом ельнике, стоял на лазу 
Игнатий Павлович.

Место плотное, гончие ведут на глазок, это стрельба 
как влёт, а может быть, и потруднее. Мой спутник, по 
его словам гончатник, и только гончатник, с легавой не 
хаживал, на стенде не бывал. Промах был почти неизбе­
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жен. «Ох! Ох!» — басовито ухнули выстрелы, разорвав 
осеннюю тишину. Сизое облако дымного пороха вы­
ползло на просеку.

— Доше-ел! — донеслось из ельника.
Мы сошлись на сухой поляне у большого камня.
Я встал на него и, не отрываясь, смотрел на удиви­

тельную картину, открывшуюся с лесного бугорка. Низ­
кое и неяркое солнце пожелтило еловые вершины, теп­
лым светом обласкало озябший ивняк, сталью отсвечи­
вало на мокрых стволах осин. В туманной дымке синели 
острова на моховом болоте, и все это покоилось в со­
вершенной тишине, словно в глубокой дреме.

Чудесный день, приятная охота, и мой спутник, ка­
жется, дельный охотник. Непростой был выстрел, очень 
непростой. Как все хорошо и радостно!

На поляну вываливали гончие. Они были близко, ко­
гда Листопад задрал голову и... словно кто-то привязал 
ему к носу невидимую нить и потянул. В густом тальни­
ке вспыхнул и пропал огненный бок лисицы. Мимо ме­
ня с визгом промчалась Пороша.

Лиса пошла напрямую.
Через час быстрого хода, почти бега, мы вышли на 

большую дорогу и вновь услыхали собак.
Большак пролегал по сухой бугровине. Слева тяну­

лись вперемежку с полями низкие кусты и виднелись 
крайние дома деревни, справа в глубокой низине черне­
ло болото. Там и шел гон.

— Где остановиться? — задыхаясь от быстрой ходь­
бы, спросил Игнатий Павлович. — Я здесь мест не знаю.

— Пожалуй, вон там, у ручья. Видите, где ольшаник 
языком пересекает поле и через ручей бревно перебро­
шено?

— Вижу!
Лисица перешла дорогу и кружила теперь в кустах 

у самой деревни. Там заливались дворовые собаки, кто-то
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высоким сорванным голосом закричал: «Вон она! Вон 
она! Лисица!»

Я осторожно пошел на гон.
Смычок гнал без скола — без перемолчек. Размерен­

но и часто бухал Листопад; четко сдваивая, вторила ему 
Пороша.

Выстрел, как всегда, прозвучал неожиданно. Неви­
димый в кустах, кричал Игнатий Павлович:

— Готова! Кувыркнулась!.. Пошла! Вот! Вот!
Смычок, не останавливаясь и не умолкая, завернул

опять к деревне.
Я подбежал к охотнику.
Волнуясь и перебивая самого себя, он рассказал, что 

прямо к мостику, к бревну, вышла огромная ярко-крас- 
ная лисица, кувыркнулась после выстрела и пропала 
в кустах.

— Сейчас они ее доберут! Сейчас поймают!
Но собаки опять пошли напрямую и скоро сошли со 

слуха.
Затрещали ветки. Из кустов вышел пожилой мужчи­

на. Резиновые сапоги, куцый ватник, шапка-ушанка — 
все было очень обычным, но смоляная борода, узкое, 
лицо, черные, как угольки, глаза и прямой с горбинкой 
нос делали пришельца похожим на стрельца Петровских 
времен. Стрелец с маху вонзил в колодину топор, выта­
щил кисет и заговорил, не торопясь:

— Граждане, или, лучше сказать, ребята-охотники! Чу­
ток остепенитесь, я расскажу. Нарядили меня выгул для 
скотины починить. Пошел я полем напрямик. Иду себе, 
иду, гляжу — два волка по большаку шагают. Останови­
лись, слушают, а тут в аккурат ваши собаки гонят. Хорошо 
гонят — так прицепились!.. У меня у самого были собаки, 
тоже гончие. Волки свернули с большака и подались пря­
мо на голоса — в болото, что Козьим зовут. Там давно еще
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у бабки Сеньчихи волки козу задрали, так и пошло: Козье 
да Козье. Глядите, ребята, волк — зверь ушлый, до беды 
недолго. А при том как знаете, не вас учить.

О, я хорошо знал, что бывает, когда волки идут на гон. 
Что делать? Поскорее снять собак: они в другой стороне, 
и пока еще не очень далеко. Первым делом пугнем серых. 
Мало помогает, но все же.

Я сорвал с плеча ружье. Быстрый дуплет разорвал 
тишину.

— Игнатий Павлович! Идите на большак, постарай­
тесь заметить, где лисица перейдет, бегите туда и ловите 
собак! Я тоже встану на дороге.

Игнатий Павлович заворчал:
— Какие там волки... Бросьте вы панику разводить. 

Лисица ранена, добьем ее и уйдем с этого места...
— Ловите собак! — крикнул я уже сердито.
Лисица сильно опередила гончих. Она скачками пе­

ресекла дорогу у большого ивового куста, когда голоса 
собак только-только стали хорошо слышны. Я махнул 
рукой Игнатию Павловичу и со всех ног бросился к лазу.

Мы встали по обеим сторонам раскидистого ивового 
куста и вытащили из карманов ошейники и поводки.

Первым и с моей стороны показался Листопад. Про­
бегая, он почуял меня и на секунду замешкался. Я побе­
жал наперерез, заревел во весь голос: «Стоять!» — и гру­
дью накрыл его. Листопад взвизгнул от боли и обиды, но 
из рук не вырвался.

Еще сидя на земле и застегивая натуго ошейник, 
я увидел сквозь куст, как на Игнатия Павловича с голо­
сом вышла Пороша. Но что он делает? Что он делает! 
Расставил руки и стоит на месте! Так только лошадей 
останавливают. Собака запуталась в прутняке и выско­
чила прямо к Игнатию Павловичу. Он оттолкнул ее! Он 
пнул ее ногой!
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С Листопадом на поводке я подошел к Игнатию Пав­
ловичу. Не время было объясняться. Я сунул ему в руку 
сворку:

— Держите крепко. Не отпустите! Я побегу.
Пороша гнала в Козьем болоте. Лисица, видимо, при­

томилась и ходила на маленьких кругах.
Я прибежал туда, продираясь сквозь нескончаемый, 

больно хлещущий ивняк, черпая за голенища болотную 
воду. У острова вдоль тропинки на вязкой грязи ясно 
отпечатались черные розы волчьих следов.

Они были здесь недавно, муть еще не осела в лужах. 
Они шли туда, где неумолчно и звонко гнала выжловка.

Еще дуплет и еще. Стреляя, я кричал и бежал на голос 
Пороши. Последний патрон... Он выскользнул из паль­
цев и плюхнулся в моховую яму. Опустив по локоть руку 
в ледяную воду, я долго шарил в торфяной жиже, пока 
не нащупал. Папковая гильза разбухла, и патрон застрял 
в патроннике. Ни туда ни сюда. С раскрытым ружьем я 
побежал дальше, но гон отдалился. Билось сердце, наба­
том бухало под мокрой курткой, колокольчиками отда­
ваясь в каждом пальце. Дрожали колени, и пересохло во 
рту. Пришлось сесть на камень и только слушать.

День угасал. Вечерняя дымка ползла из болота на ост­
ров. Неподалеку тюкал топор «стрельца». Стайка свири­
стелей поднялась с рябины и с протяжным свистом поле­
тела на ночлег. Рыжая полоска зари перешла на запад: 
там, где ее подпирала чернота болота, шел гон. Как гнала 
Пороша! Это не лай собаки. Нет, это песня. Песня страст­
ная, неумолчная, как ручей, звонкая, как мартовская ка­
пель, и печальная, как плач...

Гон нарастал, он все ближе и ближе. Я даже не удивил­
ся, увидев лисицу. Вывалив язык, она рысцой бежала 
вдоль канавы, опустив до земли хвост. Где твоя пышная 
труба, лисица? Палка, мокрая палка, а не хвост, и ноги 
черные от грязи.
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Стрелять не могу — проклятый патрон застрял на­
крепко. А вот и Пороша! Я бегу к ней:

— Стоять! Стоять! Стой, Порошка!.. Остановись! По­
ди сюда, негодная! Поди сюда, собачонка! Остановись, 
Порошка! Паша! Пашенька!

Да, так звала ее дочка, когда Пороша была малень­
ким щенком.

Ушла Пороша, даже не примолкла. Разве остано­
вишь собаку на горячем гону, когда лисица близко, вот 
она, чуть впереди, даже слышно, как бежит.

Но что это? Какой страшный крик... Гон смолк.
Я знаю, что это, — и бегу, бегу, не разбирая дороги, за­

крыв руками лицо от ударов веток. Чаща кончилась. Алая 
капля на листе, еще такая же, лужица, и дальше словно 
кумачом устлана тропинка, промятая в осоке. Здесь тащи­
ли... Шмыгнула серая тень — услыхали меня, бросили.

Пороша... Она видит меня, хочет встать, прислони­
лась к поваленной осине, села. Пусть лучше ляжет. Что- 
то страшное, дымящееся, рваное, красное у нее на боку 
и — гладкий пласт печени.

Кто еще идет? Шумно ломится по кустам «стрелец». 
Я беру у него из рук топор, лезвием вырываю патрон из 
казенника, обдираю с гильзы разбухшую корку, заря­
жаю, отхожу немного, точно целюсь, стреляю...

Мы молча сидим на поваленной осине. Долго сидим. 
Я очень благодарен «стрельцу» за это молчание, — он 
здесь, рядом, все понимает и молчит.

— Друг, — говорю я, — пойди, вытеши, вроде лопаты.
Влажная земля подается легко, мешают корни. «Стре­

лец» их ловко рубит топором. На дно ямы стекает вода. 
Мы бережно поднимаем Порошу за еще теплые лапы, 
укладываем, как в люльку. Теперь надо сделать, чтобы 
не осквернили серые твари то, что останется здесь. По 
межам старой пашни много камней, мы таскаем их на 
могилу.

73



— Гоп! Гоп!
Кто кричит? Ах да, это мой спутник...
— Го-оп!
Он выходит к нам; внимательно, очень надежно при­

вязывает к березке Листопада и помогает катить боль­
шой камень.

Круглое лицо Игнатия Павловича осунулось, и гла­
за не такие, как утром. Он старается, пыхтит и приго­
варивает:

— Как же это так? Такая собака!
Нет, спорю я в душе с Игнатием Павловичем, это не 

просто «такая собака». Это Пороша, Паша.
Не один год мы охотились с ней, и выросла дома. У ма­

ленькой Пороши были бархатные уши и черные глаза- 
маслины. Она медленно закрывала их, лежа у меня на ко­
ленях, и тоненько урчала...

Мы разожгли костер на камнях могилы. Дымный 
столб поднялся вверх, закачался, как больной, и обнял 
голые вершины осин. Темень пришла к огню и стеной 
встала вокруг.

— Дайте мне ваше ружье, Игнатий Павлович!
Почему он медлит? Что он думает, мой случайный

спутник?
Я беру протянутое ружье, толкаю предохранитель 

и раз за разом стреляю в низкое, черное небо...

ВЫБОР

Болото начиналось на задворках дома. Я скинул про­
волочную петлю с калитки, вышел из огорода и разре­
шил своей спутнице идти в поиск.

Спутница моя — легавая собака по имени Кешка. Кеш­
ку подарил приятель. Подарок пришелся ко времени. Той
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весной лишился я молодой англичанки, погибшей от 
нервной чумы, загоревал, растерялся. Тут и привел он мне 
желто-пегого пойнтера, годовалую уже собаку. Потому 
и кличка осталась у нее такая нелепая для легавой: не 
принято у охотников менять на свою, новую. Было это 
пять лет назад. Собачонку я натаскал сам, в семье Она 
прижилась быстро и хорошо. Дочь говорит про нее: «Не 
знаю, какая она там охотница, но как человек — очень 
приятная». Характер у Кешки веселый, общительный. 
Любит улыбаться. Многие собаки это умеют — припод­
нимут губу и сделают веселые глаза. Кешка улыбалась 
широко.

Я разрешил Кешке идти в поиск и только успел опу­
стить в патронник пару новеньких аккуратных семе­
рок*, как краем глаза заметил, что Кешка турнула дупе­
ля. Из-под морды вылетел, протянул над самой травой 
и, всплеснув угловатыми крылышками, ткнулся в осоку 
у кромки можжевеловой заросли. Кешка неторопливым 
галопцем двинулась за дупелем, выпихнула его и прово­
дила равнодушным взглядом. На этот раз птица подня­
лась высоко и скрылась за лесистым мысом.

Я сел на серый полевой камень и приложил к губам 
свисток. Собачонка охотно пришла, улыбнулась и легла 
у ног. Вид у нее был безмятежный. Я сказал:

— Кешка, чертова собачонка! Так нельзя. Ты взрос­
лая, натасканная, дипломированная легавая. И что же? 
Ни поиска, ни чутья, ни стойки, и еще гонишь! Попами 
домой вернемся. Кончай это дело! Иди не греши.

Кешка немедленно вскочила, взглянула мне в глаза, 
еще раз улыбнулась и помчалась вниз к болоту.

Упрекают частенько нас, охотников, что, увлекаясь 
своим делом, ничего кругом не видим. Бежим по лесу —

* Семерки — патроны, заряженные седьмым (мелким) номером 
дроби.
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бах! трах! тарарах! Вторглись, тишину нарушили, все 
кругом разогнали, распугали. До чего же не верно! Ко­
нечно, бывает, что в горячей погоне за хитрым и ловким 
зверем, скажем за лисой или куницей, больше на след 
смотрим и оглянуться некогда. Зато другой раз выбе­
рется минутка или часок, присядешь, притихнешь, и нет 
тебя — растворился в тишине, красоте и покое. Только 
глаза и уши живы.

Точно так сидел я на камне и любовался болотом. 
В этот утренний час, тихий и прозрачный, имело оно вид 
необыкновенный. Посмотреть сверху — широкое поле, 
окольцованное по холмам темным лесом. Из елового бо­
ра выбежал хоровод в желтых платьях. Выбежал, стре­
мясь туда, к середине, где расплескана синь моховых озер 
и окнищ, выбежал и остановился — дальше топко. Замер­
ли березы, окаймив болото бесшумным и ровным пламе­
нем. И все вокруг веселило по-осеннему не жаркое, но 
очень ясное солнце, и лучи его играли с нежными нитями 
летучей паутины и каплями росы на седой отаве.

Время шло, надо было подниматься и идти. Я поис­
кал глазами Кешку. Увидел далеко-далеко на красном 
мху недвижную белую собаку. Заторопился, а не надо 
было: Кешка стояла твердо. Высоко подняв голову и вы­
тянув хвост-прутик, она замерла на голом месте, только 
впереди маячил густой и одинокий таловый куст.

— Вперед, Кеша, вперед! Тише! Тише!
Очень быстро шла на птицу собака, я поспевал круп­

ным шагом, почти бежал. В голову не пришло, что впе­
реди не бекас, не дупель, а у меня в стволах мелкая 
дробь. Но, видимо, не хотелось тетереву вылетать на от­
крытое, долго таился, поднялся рядом, большой, гремя­
щий тугими крыльями, и шлепнулся на мох от первого 
выстрела. Кеша не торопясь подбежала, взяла черныша 
за крыло и подала в руки.
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Нарядная птица — темная грудь отливает зеленым 
и синим, снежно-чистые подкрылья, черная лира хво­
ста, строгий клюв и удивительные, ни на что не похо­
жие брови, пухлые, ярко-алые. Птица-цветок. Я держу 
ее в руках, любуясь, бережно расправляю надломленное 
дробью перо.

И еще удивительно — как это собаки могут причуи­
вать на таком большом расстоянии?

Стыдливо оглянувшись, я ткнул нос в синюю грудь 
косача. Пахло едва уловимо чем-то лесным, горько­
ватым.

Тут я заметил, что собачка моя сидит рядом и ждет, 
сказал, вспоминая ее отличную работу:

— Кешенька! Вот так и надо. Прекрасно можешь ра­
ботать и по бекасу, и по дупелю... если захочешь. Ступай!

Кеша привычно улыбнулась и, едва отбежав, прихва­
тила ветер, потянула и стала по паре бекасов, запавших 
у ржавой мочажины. Отлично сработала. И так у нас по­
шло и пошло до конца дня. Совершенно замечательная 
собачонка, все у нее: и поиск, и чутье, и стойка!

Мы поднимались от болота к дому. Такая тишина па­
ла на землю, что далекий лай дворовой собаки казался 
рядом, а шаги мои непомерно громкими. Убранные, 
вспаханные нивы пахли открытой землей и сытным за­
пахом перебродившего капустного листа. Я шел, любу­
ясь багряными вершинами осин, тонко вырезанными 
на безоблачном небе, и мне было радостно. Так хорошо, 
что не испугался я вчерашней ненастной погоды, поехал 
на охоту, и вот такой отличный день выдался!

Верите ли вы в предчувствия? Многие верят. Я не ве­
рю, но допускаю, что при особых обстоятельствах люди 
с повышенной нервной системой могут что-то предуга­
дать. В этот короткий и красивый вечер я ощущал ред­
кую душевную наполненность и умиротворение. Скажи
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мне встречный: «Стой! Впереди страшное, смертель­
ное!» — я бы расхохотался ему в лицо.

Тропинка уперлась в обширный огороженный луг. 
Мы протиснулись под жердями — я под верхнюю, Кеш­
ка под нижнюю — и попали на кочковатый, стравлен­
ный скотом выгон. Был он пуст, если не считать огромной 
толстозадой лошади, привязанной на цепи к воткнутой 
в землю железной палке. Рядом, смешно скрестив тонкие 
белочулочные ножки, лежал жеребенок, рыжий, масть 
в масть к матке. Кобыла, опустив гривастую шею, стригла 
и рвала траву, временами сторожко поднимая голову.

Кешка шла у ноги, поглядывала на меня по-прия- 
тельски, видимо тоже довольная славным охотничьим 
деньком, и вдруг помчалась к лошади. Подбежала, за­
прыгала вокруг с визгливым щенячьим лаем. И кобыла 
пошла. Зверово всхрапнув, оскалила зубы, легко, как 
иголку из масла, выдернула железный штырь и, ускоряя 
бег, бросилась на собаку.

Кешка замолкла, поджала хвост и ринулась ко мне. 
Я поднял крестом руки, закричал грубым пастушьим го­
лосом: «Ну! Ну! Ку-у-ды!» — почувствовал резкий запах 
конского пота и толчок, будто с разбега наткнулся на 
жесткую стену. Упал. Не испугался — не успел: оторопел 
поначалу. Когда поднимался, вспомнил злобный храп, 
тяжелое позванивание цепи, гулкий топот, оскаленные 
зубы и выпученные белкастые глаза. Уже далеко от ме­
ня шла погоня, по кругу мчались собака, за нею лошадь 
и рыжий жеребенок. Я понял, что Кешка опять кинется 
под мою защиту, и побежал к далекой, страшно далекой 
изгороди.

И опять за спиной грузный, гулкий по земле топот. 
Все ближе и ближе. Я отскакиваю в сторону. Мало! Тол­
чок! Неловко падая, вижу, как в сторону отлетает ружье 
с оборванным погоном.
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Встал. Почувствовал кислый и тревожный вкус крови 
во рту. Неожиданно и резко пришел страх, непреодоли­
мый, телесный. Затряслись ноги, и мертвенно похолодело 
в желудке. Жеребенок отстал, а кобыла, равномерно по­
качивая головой, мчалась за Кешкой по роковому кругу. 
Сейчас собака опять привернет ко мне — и это конец! Ло­
шадь убьет меня не намеренно, не со зла, а так, по ходу 
своему, не замечая, как человек топчет муравьиную до­
рожку, трактор — лягушку. Я был принижен навалившим­
ся страхом, но хотел жить и озлобился, как крыса, загнан­
ная в угол.

Мир сузился: остался лишь огороженный клочок го­
лой земли и на нем я, собака и лошадь, где происходило 
сейчас самое главное, может быть последнее в моей жиз­
ни. Один из нас должен умереть. Другого выхода нет. 
Только не я!

Я должен убить... кого же? Кого? Надо решать! Ско­
рее! Лошадь? Большую, породистую... Как отвечу? Нет! 
Тогда — Кешку? Кешеньку? Не могу!

Они бегут ко мне. Поднимаю ружье, не глядя, на 
ощупь достав патрон с картечью, заряжаю, жду.

Журчащий металлический звон цепи, нараставший 
грохот копыт — Кешка с поджатым хвостом и страшный 
преследователь. Я должен выстрелить, должен убить. Ко­
го? Мир сузился до прицельной планки ружья... Выцели- 
ваю заранее, точно голову...

Откуда-то извне донесся пронзительный высокий 
голос:

— Эй! Фея! Ты что, Фея! Стой!
Щуплый подросток бежал по выгону, кричал, протя­

гивал краюху хлеба. Кобыла притормозила, стала и по- 
рысила к нему навстречу. Кешка с разбегу ткнулась мне 
в ноги. А голосок кричит уже мне:
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— Дяденька! Не бойтесь! Фея людей не трогает, со­
бак терпеть ненавидит.

Удерживая платком капающую из разбитого лица 
кровь, я ушел подальше от проклятого выгона и сел на 
бревно, брошенное у дороги.

День погас. Потеряли краску яркие листья осины, 
голубая вода в лужах превратилась в обычную бурую, 
поблекла золотистая щеточка некоей на меже. Кеша 
подошла и положила голову ко мне на колени. Я при­
жался щекой к ее уху. Шерсть была прохладная, бархат- 
но-мягкая и приятно пахла медовой псинкой. Я гладил 
ее, спрашивал: «Ты поняла хоть немножко, что с нами 
было?»

Кешка отошла, присела, поджав хвост-прутик, улыб­
нулась во весь рот.

ТРИЖДЫ РОЖДЕННАЯ
Самая ласковая, самая шелковая, 
самая добрая из всех моих собак.

Сначала это был желтоватый плюшевый комок, лег­
ко помещавшийся на ладони, а через три месяца — не­
складная разлапистая ирландочка, по цвету уже близкая 
к замечательному, редкостному окрасу взрослых собак. 
Я знал всех предков щенка, убежден был, что вырастет 
красивейшая собака, и захотелось имя ей дать достой­
ное. По семейной традиции надлежало назвать в честь 
реки. В те годы я был влюблен в новгородскую Уверь. 
Даже писал о ней: «Уверь-река издалека течет. Берет во­
ду из болотных речушек, из озерных проточин, из при­
брежных ключей. Наберет воду и в Мету кинет. А Мета 
в Ильмень. Ильмень в Волхов — и дальше, дальше до 
самого моря. И в море ей не конец».
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Уверью назвал, однако домашние мгновенно и без­
оговорочно переименовали ее в Увку. Мне было немного 
жаль — казалось, что хорошо подобрал, оригинально 
и звучно, но... Уверь осталась только в родословной и ка­
талогах выставок. С именем не вышло — в красоте не 
ошибся. На первой выставке я страшно волновался, про­
сил жену поводить по рингу, а сам спрятался в толпе за 
канатом. Старый московский судья решительно перевел 
мою собаку на первое место, где она и закрепилась не на 
один год. Вот такая внешность, а характер? Удивитель­
ный. Не только никого никогда не укусила, даже не вор­
чала. Я был совершенно спокоен, когда дети самого ма­
лого, неразумного возраста с ней играли. Я знал, что ни­
когда, ни при каких условиях Увка не укусит. Если игра 
переходила в тиранство: дерганье за хвост или выщипы­
вание бровей, страдалица смотрела на меня, прося помо­
щи, а если меня в комнате не было, заползала в такое ме­
сто, где до нее было не добраться.

Мне не приходилось видеть более ласковой собаки. 
Она до болезненности любила, чтобы ее хвалили, и стра­
дала, если чувствовала, что ею недовольны. Обожала, 
чтобы ее гладили, требовала, под локоть подталкивала. 
Могла неограниченное время простоять прижавшись 
к моему колену, когда я работал за письменным столом. 
Внук прозвал ее Бешеный Ласкун и возился с ней часами.

В доме Увка была тиха, незаметна, лаяла только услы­
хав звонок или стук у входной двери. Сама выработала 
маленькие традиции. Обязательно приходила к моей кро­
вати пожелать спокойной ночи: ждала, когда я лягу, под­
нималась со своей подстилки, подходила, клала морду на 
край кровати и тихо урчала, не уходила, пока не погла­
дишь. Утром здоровалась, причем вела себя крайне дели­
катно: проснувшись, выжидала звонка будильника или 
наших с женой голосов. Процедура приветствия та же.
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Охотничью науку Уверь постигла легко, как мне ка­
жется, по робости своей. Как и всякий кровный здоровый 
щенок, гонялась самозабвенно за птичками в поле, но ос­
новную трудность — крепкую стойку — освоила чуть не 
с первого раза. И не удивительно. Обладая сильным чуть­
ем, издалека обнаруживала запавшего дупеля, подходи­
ла — вот он под самым носом — что дальше? Схватить? 
Невозможно! Не тот характер. Вот и стойка. Удержать по­
слушную собачонку от погони за поднявшейся птицей 
труда не составило — простое, даже не очень громкое 
«лечь!» — и дело сделано.

К осени у меня была готовая охотничья собака с пре­
восходным чутьем, большим ходом, твердой стойкой, 
вежливая и неутомимая.

Уверенно поставил ее на полевые испытания по бо­
лотной дичи. Получил диплом третьей степени с высо­
кими баллами. Мне, как хозяину, да еще влюбленному 
в способную собаку, показалось, что судьи побоялись 
дать выше первопольнице, а она заслужила второй. По­
думаешь — далеко отходила, не четко реагировала на 
свисток и один раз в ветровой тени столкнула. Зато две 
другие работы — ого!

В дивный хрустальный день начала октября, в разгар 
вальдшнепиного пролета я решил угостить своего друга 
Бориса охотой, похвастаться натаской и собакой.

Чаще всего в жизни бывает, что в радости нет полно­
ты, что-нибудь мешает. В тот памятный день все было 
на одной радостной ноте. Мечта укладывалась в жизнь 
четко, как курительная трубка в бархатный футляр. Но­
чевали в деревне у друзей, которых не видели целый 
год; они знали, что в это заветное число осени мы при­
едем, ждали, встретили приветно.

В пойму реки, где по ольховым зарослям и опушке 
поля мы охотились на пролете уже много лет и знали
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каждый овражек, каждую рощицу, вышли чуть свет — 
значит, времени впереди много, и это радовало. Листва 
сильно облетела, лес был полупрозрачен, что обещало 
удачную стрельбу.

Сразу после выхода в угодье заметили знакомые из­
вестковые побрызги на палых листьях и кивнули друг 
другу. Туг же Уверь после длинной и страстной потяжки 
стала, уперев грудь в поваленную осину перед чистин- 
кой, заросшей блеклой таволгой. Взлет пары. Удачный 
дуплет Бориса, и я сказал: «Стой! Не спеши, замечай сча­
стье». Мы сели на удобную гладкоствольную ветровали- 
ну, закурили и молчали. Тишина такая, что хорошо 
слышно вблизи постукивание дятла, вдалеке — бормота­
ние косача. Томные голоса пролетных гусей слышались 
задолго до того, как, задрав головы, забыв на минуты про 
охоту, мы замечали стройно-нестройные их караваны.

Я мысленно смеялся над неудачными охотами, когда 
густая еще листва мешала стрелять, затяжной дождь ру­
шился с утра до вечера, или легавый неслух сталкивал, 
разгонял все вокруг, или, того хуже, за день удавалось 
видеть, точнее, слышать одного-единственного вальд­
шнепа, вспорхнувшего в гущаре. Да, да! Так бывало, и не 
один раз.

Я смеялся, и боги смеялись.
Охота шла бойко. Вальдшнепа действительно было 

много, от стойки до стойки только покурить, чуть-чуть 
передохнуть да ружье перезарядить. Увка подавала пти­
цу, как блины пекла, — одну за другой, чисто, как опыт­
ная легавая, и не сходила со стойки после подъема, если 
рядом чуяла других. Вальдшнепы были явно пролетные, 
подпускали близко, постоянно встречались нам по не­
сколько штук вместе, толстые и — может бьггь, это наша 
фантазия — светлее пером, чем местные. Борис в этот 
раз стрелял плохо, торопился, как привык на стенде, по­
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лучалось — первым выстрелом близковато, вторым да­
лековато. Оправданию помогала легенда, будто птица 
эта хитрая: умеет в полете закрыться ветками.

Я был без ружья — в первое поле собаки сам не стре­
ляю, — следил за работой Увки и по привычке считал 
сработанных и случайно поднятых птиц: первая пара, 
третий, четвертый, опять пара, даже тройка, десятый, 
одиннадцатый... Все идет отлично: стойка, я подхожу, 
жду, когда сбоку зайдет Борис, посылаю собаку как мож­
но спокойнее. Подъем, Увка остается на месте, я говорю 
ей: «Хорошо, хорошо». Если не промах, Борис идет под­
нимать битого. Двенадцатый, тринадцатый — много пти­
цы, горячая работа собаки, частая стрельба. Двадцатый... 
Вальдшнеп порвался близко от собаки, полетел низом. 
Как-то особенно громко прогрохотал бесполезный ду­
плет — Увка отскочила на несколько шагов назад. Я не 
обратил на это внимания...

Вершинами пробежал ветер, с большой березы 
вспорхнули и закружились листья. Они падали на чер­
ную воду канавы и, подняв мачты-черенки, яркими 
корабликами спешили почему-то в разные стороны. За 
канавой Уверь нашла двадцать первого. Стойка была 
вялой, будто то, что впереди, ее не тянет, а удивляет, как 
лягушка или еж. Я сказал Борису: «Подходи, я отсюда 
пошлю». Услышав мой голос, Уверь повернула ко мне 
голову. На лбу у нее прилип ярко-желтый лист — прямо 
кокарда на фуражке. Я улыбнулся, смотрел, как по ту 
сторону залитой водой канавы Борис осторожно подхо­
дит к стойке. Увка услышала шаги, обернулась и, как 
только Борис стал снимать с плеча ружье, сошла со стой­
ки, легким прыжком перескочила канаву и села рядом 
со мной. Я решил, что собака устала, и не послал ее в по­
иск, взял к ноге, сказал: «Дуришь!» А дурил-то и ничего 
не понял я.
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Мы затаборились на давно облюбованном месте 
у огромной елки на веселой полянке. Не торопясь пили 
чай, даже вздремнули немного, пригревшись на солн­
це да еще у огня, и возобновили охоту сильно за пол­
день, можно сказать под вечер. И все пошло кувырком, 
да еще в самую худшую сторону. Стоило Борису, подхо­
дя к стойке, приготовить ружье, как Увка уходила назад. 
После трех случаев она совершенно отказалась идти 
в поиск. Охота кончилась. Я не понял, что дело плохо 
вообще. Скоро пришла зима, и больше в лес я с Увкой 
не ходил.

В следующий сезон взял отпуск на охотничье время 
и был полон самыми радужными планами и предполо­
жениями. Как же — прекрасные охотничьи места, боль­
шой отпуск и натасканная второпольная легавая. Что 
может быть для охотника лучше? Первые выходы в по­
ле обрадовали, подтвердили надежды, и я забыл непри­
ятную историю прошлой осени. Нашел совсем близко 
от деревни несколько выводков тетеревов, и Уверь от­
лично по ним работала: так же страстно, тем же боль­
шим ходом и с полным спокойствием при взлете.

Настал желанный день открытия охоты. Мы сгово­
рились с двумя опытными охотниками пойти вместе. 
Один из них спаниелист, другой — временно бессобач- 
ный. Решили пойти на обширнейшие поля заброшен­
ной деревни, где я недавно проверил выводки.

Накануне похода я вынул из чехла и протер ружье. 
Уверь отнеслась к этому занятию явно неодобрительно, 
ушла в другую комнату. Меня это удивило, но опять-таки 
не придал этому значения. Друзья поджидали у крыльца. 
Я кинул на плечи двустволку, свистнул Уверь, и... что это? 
Выход на охоту, люди, собаки, ружье — полная апатия. 
Ifte бешеные прыжки, приветствия, улыбки, что всегда 
были при выходе?
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Пять километров грязного проселка с собаками на 
поводках, вход в лес, подъем на гору и... охотничья ра­
дость сердца: перед нами широкие поля с островками 
лиственных лесочков, малые полевые болотца, неко- 
шенные, поросшие ивняком. А утро какое! Прохладное, 
росное, солнце еще красное, только взошло и гонит в ни­
зины тонкие пласты тумана. Спаниель мигом скрылся из 
глаз в густой некоей овражка. Спутники мои заряжали 
ружья. Уверь смотрела на это тревожно. Отстегнул 
ошейник, уложил: «Але!» Встала собачонка и ни с места. 
Решительное и громкое «але». Легла. Что делать? Ну, 
пройдемся, успокойся, приди в себя. Спутники подались 
к овражку, где затявкал спаниель, а я пошел по дороге. 
Позади в шаге от меня, опустив голову и поджав перо, 
плелась Увка. В низине поднялся черныш. Грохнули два 
близких выстрела. Собачка моя села прямо на дороге 
и отказалась идти дальше. Тошно рассказывать, как мы 
бродили по полям, а позади далеко-далеко на бугре, ста­
раясь не потерять нас из виду, столбиком маячила Увка. 
Мы уходили дальше, она продвигалась до следующего 
обзорного холма. К табору подошла, с трудом уговорили 
съесть кусочек сыра. Мы отдохнули, ушли, она осталась 
наблюдать.

По дороге домой, войдя с полей в лес, мы поджидали 
Уверь. Она подошла вплотную и легла. «Это конец», — 
сказал один из охотников. Другой подтвердил: «Собаку 
от боязни выстрела не отучить, безнадежно».

Не мог я с этим согласиться: думал — это временно, 
затмение какое-то нашло на Уверь, последствие той не­
осторожной охоты. Повесил на стену ружье и все сво­
бодное время гулял с Уверью по полям и лесам. Не по­
сылал ее в поиск, ни к чему не принуждал. И верно — 
начала отходить, все смелее и смелее, сама стала ждать 
с нетерпением команды «але!». Тем же самым карьером
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челночила по полям и болотам, правда, стоило только 
войти в лес, как начинала жаться к ногам, а если вальд­
шнепа почует, то уже долго «чистит шпоры»*.

Пришла мне в голову — как теперь понимаю — глу­
пая идея. Решил так: дрессир отличный, страсть есть, 
ход — лучше не надо, на открытых местах работает — 
можно получить диплом повыше, будет же когда-нибудь 
элитой. Такая вот мечта. А выстрел? Так только один, 
в сторону, и, может быть, она забыла свой страх. Записал 
ее на испытание по болотной.

Приехали мы с Уверью на известную всем ленин­
градским легашатникам станцию Пробу с вечера. Про­
вели вечер в «собачьих» разговорах. Был там со своим 
пойнтером мой друг и интереснейший человек, худож­
ник Валя Курдов, про него я обязательно в другой раз 
расскажу в особицу, он того стоит.

По заведенному порядку очень рано утром мы уже 
были на «картах» лугов Пробы. Впереди главный судья, 
два подсудка и ведущий собаку. В некотором отдалении 
остальные соискатели с питомцами на поводках и зрите­
ли. Условия для испытаний отличные: на потных лугах 
уже довольно высокая отава, ровный ветерок поперек 
хода. Мой номер был третьим, подошел быстро: краса­
вец блю-бельтон** столкнул несколько дупелей, а флег­
матичный немолодой уже немец***, как это ни странно, 
был снят за гоньбу. Я нисколько не злорадствовал, пони­
мал и переживал огорчение владельцев. Однако человек 
есть человек, подумалось, что в обоих случаях Увка бы 
справилась: не погнала бы и не столкнула бы в таких хо­
роших условиях.

* Чистит шпоры — уставшая собака плетется сзади охотника.
** Блю-бельтон — английский черно-крапчатый сеттер (ла- 

верак).
*** Немец — немецкая короткошерстная легавая.
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Подозвали меня судьи, записали данные о собаке, 
дали ружье и два патрона, отметили время. Теперь надо 
три работы собаки и один выстрел.

Первого бекаса Увка сработала безукоризненно, по­
казала ход, челнок, охотно пришла на свисток, когда пе­
ребиралась через канаву. Потяжка с высоко поднятой 
головой, крепкая красивая стойка. Посыл и четкая пода­
ча, по взлету легла. Я даже не смотрел, как один из под­
судков считает шаги, — не мое дело, видел, что далеко, но 
ведь не перемещенный. «Почему не стреляли?» — спро­
сил судья. Я сказал, что не успел, и это была правда.

Вторая работа выглядела не очень эффектно. Далеко 
от нас Уверь стала, явно накоротке, даже нос вниз 
и в сторону. Иду подчеркнуто спокойно, судьи позади, 
чуть поодаль. Слышу: «Приготовьтесь стрелять». Киваю 
головой, подхожу к недвижной Увери, снимаю с плеча 
ружье, посылаю. От моего голоса, урча крылышками, из- 
под морды собаки поднимается дупель. Стреляю в воз­
дух, и... собачка моя, поджав хвост, летит назад, прыгает 
на грудь судье, как бы прося защиты. Я молчу, а он, ни 
к кому не обращаясь, сказал: «Собака боится выстрела». 
Это был приговор.

Что я мог поделать? Продолжал ходить с Уверью без 
ружья, а когда пришла пора охоты с гончими, обязатель­
но брал ее с собой. В лесу она по-прежнему болталась 
у ног или отходила буквально на десяток-другой шагов, 
не больше. В октябре, в пролетную пору вальдшнепа я 
замечал, что она иногда останавливалась, подняв голову, 
и быстренько шла к ногам. Я говорил кому-нибудь из 
спутников: «Хотите стрельнуть по вальдшнепу? Заря­
дите восьмеркой, приготовьтесь и идите во-он к той ма­
ленькой елочке». Фокус удавался. Мы нарочно посыла­
ли ее в ту сторону, приговаривали: «Иди, иди туда, толь­
ко осторожнее — он выклюет тебе длинным клювом
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глаз». Мы горько забавлялись, а Увка была огорчена 
и подавлена.

В зиму я ушел с совершенно непригодной для охоты 
собакой.

Когда наш дом переводили на паровое отопление, я не 
дал разобрать печку. Так приятен живой огонь в зим­
нюю пору. Любимая позиция Увери — сесть поближе, 
клевать носом и думать про охоту и, я уверен, про меня. 
И я смотрел на нее, в сотый раз любовался породным 
видом, замечательными статями и думал: «Так нельзя, 
не урод же она, надо что-то выдумать, побороться». Но 
как? У меня был свой печальный опыт: пытался отучить 
от боязни выстрела кровного и талантливого англий­
ского сеттера, бился, бился, и ничего не получилось. Ху­
же всего, что все эксперты-кинологи, к которым я обра­
щался, единодушно приговорили: безнадежно.

Принялся рассуждать. Дело сложное: она боится ру­
жья, выстрела и вальдшнепа. Ружья боится потому, что 
оно может выстрелить, вальдшнепа потому, что рядом 
с ним будет выстрел.

Если отучить бояться ружья, то вся эта цепь может 
разорваться. С чего начать? Постой, дорогая, ты прыга­
ешь и пищишь от радости, когда я снимаю с гвоздя по­
водок, потому что знаешь, что пойдешь гулять. А если 
вместо поводка будет ружье?

Я живу в парке, гуляю в своем садике — это удобно, 
но как в городе выходить из дома с ружьем не в чехле? 
Мой зять, большой рукодел и тоже охотник, сделал де­
ревянное ружье. Все честь по чести: размер, коричневый 
приклад, вороненый ствол. Я намазал это ружье оружей­
ным нейтральным маслом, натер пороховым нагаром из 
стволов настоящего ружья и ночью, когда Увка крепко 
спала — будто она могла заметить и понять фальшь — 
заменил висящее постоянно на ковровой стенке над ди­
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ваном Лебо на бутафорию. Через неделю начинаю рабо­
ту. Утро, пора гулять, Увка вертится у ног. Снимаю со 
стенки и беру в руки «ружье». Собачонка, опустив голо­
ву и поджав хвост, мигом скрывается в свой угол и «спит» 
на подстилке. Зову — отказ, не шевелится, только ухо 
вздрагивает. Пристегиваю поводок, принудительно вы­
вожу на улицу. «Ружье» на плече. И так день за днем ве­
чером и утром. Надоедливо, но не трудно.

Через неделю мы гуляем без поводка, и Уверь все ре­
же косится на ружье. Через две недели углубляю экспе­
римент: снимаю ружье с плеча и беру его в руки. Явная 
тревога, но без бегства. Еще через некоторое время на­
чинаю манипулировать — снимаю и возвращаю на пле­
чо ружье, поднимаю его высоко над головой, несу гори­
зонтально. Дольше всего привыкала, труднее пережива­
ла Уверь жест прицеливания. И это преодолели. Из 
осторожности, для полноты опытов один раз заменил 
деревяшку на настоящее ружье — никакой разницы. 
Привыкла и наконец, как раньше, радуется, прыгает, по­
пискивает, когда я беру со стенки ружье.

Теперь звук выстрела. Не буду торопиться. Вспомню 
все, что не дало результатов при работе со злополучным 
сеттером. Так... стрельба одним пистоном и далее с по­
степенной подсыпкой пороха. То же самое, но при кор­
межке голодной собаки. Выстрел не до подъема птицы, 
а когда собака посунется за ней. Многократная, частая 
стрельба рядом с привязанной собакой. Все эти советы, 
устные и вычитанные из книг, были безрезультатно пе­
репробованы, все кроме последнего, безжалостного.

Решил использовать стенд. В веселые дни снеготая­
ния я после работы садился с Уверью в автобус и выхо­
дил на третьей остановке у Сосновки. В дальнем конце 
парка стенд Военно-охотничьего общества. С ближнего 
края парка стрельба чуть слышна — сойдешь с автобуса,
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и вдалеке — «тук! тук!». Это было как раз то, что нужно. 
Мы бродили по дорожкам, почти не приближаясь к зву­
кам выстрелов. Я делал вид, что они меня совершенно не 
интересуют, головы не поворачивал в ту сторону. Увка их 
слышала отлично и явно привыкала. Поездка за поезд­
кой. Мой друг охотовед и знаток собак Модест Калинин 
живет со мной в одном доме и, естественно, был свидете­
лем наших походов. Не одобрял: «Безнадежно. Готов 
спорить». Ну что ж, поспорим. Я настаивал на своем.

Наши прогулки постепенно приближались к тран­
шейному стенду. Там на краю площадки скамейки для 
зрителей. Пришел день, и я сел на одну из них с Увкой на 
поводке. Она на всякий случай держала голову на моих 
коленях. Мы протерпели одну серию дуплетов. В даль­
нейшем, сидя на этой скамейке, я выполнил свое давнее 
намерение — раньше никак оно не получалось — прочел 
«Сагу о Форсайтах», а Увка?.. Увка совершенно переста­
ла обращать внимание на выстрелы, снисходительно 
принимала мимоходные ласки стрелков, возвращав­
шихся с площадки с открытыми ружьями на плечах. Ра­
ди дела я допустил такую вольность.

Что из всего этого получилось, мне кажется, лучше 
всего будет понятно, если рассказать один эпизод из на­
шей охотничьей жизни. Мы, мои друзья Виктор Поме­
ранцев, Модест Калинин и я, приехали на открытие 
охоты с гончими в Псковщину. В погожее утро встали 
рано, покормили собак, позавтракали, смотрели, как 
светлеют окна, слушали нетерпеливое повизгивание 
смычка пегих и сами торопились. И все же я попросил 
час для Увки.

Валовой пролет вальдшнепов — очень плохой в этих 
местах — прошел, но я рассчитывал, что сколько-то еще 
осталось в мелколесье вокруг поля. Увка пошла боль­
шим ходом, пересекая полянки и островки леса. Не так
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скоро — а мне показалось безумно долго — замерла на 
стойке в овражке под совсем уже облетевшими осинка­
ми. Первым заметил и побежал с поля к роще Виктор. 
Я крикнул: «Не торопись! Спокойно! Не сорвет». Ир- 
ландочка моя крепко стояла, поджав переднюю лапу 
и подергивая неудобно поставленной задней. Мы подо­
шли. Я сказал, помнится, каким-то хрипатым голо­
сом — волновался, что может быть пустая стойка или 
рябчик: «Я буду посылать. Заходите по бокам и чуть 
вперед, он побежит — низ чистый. Вперед!» Уверь шла 
туго, высоко подняв голову, иногда еле заметно шевеля 
ушами. Понимаю, что ведет по чутью, но иногда слы­
шит впереди птицу. Каждую минуту ожидая вылета, мы 
шли мучительно долго. Вальдшнеп вылетел, как всегда, 
неожиданно. Заворковал тугими крыльями, на миг по­
казал свою рыжесть, длинный клюв и скрылся за двумя 
густыми елками. Его проводили два бесполезных вы­
стрела. Уверь легла.

Мы сели на бревнышке покурить и обсудить. Я не 
выдержал приличествующей паузы, поторопился: «Ну 
как? Видите — ни вальдшнеп, ни выстрел нам больше не 
страшны». Модест развел руками, но и тут не сдался, 
сказал: «Исключение подтверждает правило». Более 
экспансивный, свидетель давнего спора, Виктор вскри­
чал: «Молодец, Увка! Я так и знал, что Лешке удастся!» 
Весело и победно я шел к дому, вспоминая прошедшее, 
такое горькое и трудное. Радовался и правильной до­
гадке: не будет бояться выстрела — не будет бояться 
и птицы. Дело было сделано, жизнь продолжалась.

Уверь знала, что я люблю охоту, и разделяла со мной 
эту страсть. Наперечет помнила все вещи, так или иначе 
связанные с охотой. Стоило мне только вытащить из 
кладовки большие сапоги, снять со стенки ружье, даже 
свисток или компас, как Увка начинала волноваться:
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бродила по комнатам и внимательно выслушивала мо­
тор подъезжающей машины. Вот уж тут-то она твердо 
занимала место у входной двери, без меня, мол, не уеде­
те! В деревне она выскакивала из дома и за калиткой 
останавливалась, с нетерпением наблюдая. Если я делал 
несколько шагов налево, начинала прыгать от счастья 
и носиться взад-вперед в сторону ворот из деревни. Ес­
ли я шагал направо, к озеру, то мигом срывалась под 
угор, и слышался стук лап по дюралевому верху казан­
ки — она уже ждет там.

Я заметил, что она хочет как можно больше помогать 
в наших охотничьих делах. Была она уже опытной ра­
ботницей по болотной и лесной птице, когда я стал брать 
ее на утиную охоту. В первый же раз она по собственно­
му почину бросилась в воду за убитой уткой и вынесла 
ее на берег, а потом научилась и подавать в руки. Пре­
красно усвоила все тонкости работы по водоплавающей 
дичи: шла позади, когда я обходил узкие озерные камы­
ши; пущенная в поиск, становилась по любой утиной по­
роде на лугах или у окнищ, поднимала на крыло из кре­
пей, уверенно разыскивала моих и чужих подранков.

Уже в год возрождения удивила меня и обрадовала 
анонсом. На вальдшнепиных высыпках, после моего 
дальнего и, видимо, неудачного выстрела, исчезла. На 
долгие, настойчивые свистки вышла на опушку леса, но 
ко мне не подошла, постояла и, как-то по-особенному 
пригнув голову, мягко повернула и пошла назад. Я по­
спешил за ней, она долго вела и стала над затаившимся 
подранком. С тех пор она самостоятельно начала посто­
янно приходить с докладом. Особенно любила приво­
дить к вальдшнепам. Так складывалась наша охотничья 
жизнь, и мы с Уверью были довольны.

Домашняя жизнь ее была размеренной, организо­
ванной и спокойной. В городе, выполнив ритуал утрен­
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него приветствия, она досыпала некоторое время на 
подстилке в своем закутке, потом шла гулять. Так мож­
но сказать потому, что кто-нибудь по ее просьбе откры­
вал наружную дверь в садик, и она гуляла строго в его 
пределах, хотя он давным давно лишился ограды. Ела 
она на веранде, получив приглашение и разрешение. 
Долго гремела алюминиевой плошкой, вылизывая ее до 
молекулярной чистоты. Днем бродила по квартире, ме­
няя место отдыха или расчитывая хотя бы на мимолет­
ную ласку семейных. Бродила свободно за исключе­
нием двух случаев: как только она замечала, что на­
крывают на стол, немедленно уходила на свою подстилку 
и находилась там до конца обеда. Второе исключение — 
секрет и юмор семьи — ее добровольный уход в заднюю 
комнату, когда приходил мой сослуживец М. При пер­
вом же посещении я заметил, что он чем-то стеснен 
и постоянно поглядывает на Увку. Я догадался, что он 
панически боится собак, — попросил Увку пойти в дру­
гую комнату. Так повторилось раза два или три, с тех 
пор при появлении М. она, издав носом какой-то уко­
ризненный звук, сама поднималась и уходила. Сре­
ди всех приходящих совершенно четко отличала охот­
ников и бурно привечала у входа в квартиру. Их было 
много, но она запоминала каждого и навсегда после 
первой же совместной охоты.

Вечернее ее место было рядом со мной у письменно­
го стола. Весь вечер до второй прогулки в садике. Скуч­
ная городская жизнь.

Другая, любимая нами обоими, начиналась с переезда 
на лето в деревню. В длительном пути — это полтора дня 
и с ночевкой — она вела себя совершенно спокойно, ее не 
укачивало, только не спала, а старалась как можно ближе 
посунуться к окну и наблюдать. Ночевали мы в попут­
ных гостиницах, подогнав машину поближе к окну номе­
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ра. Увку оставляли в машине. Не везде разрешают брать 
собаку с собой, и, кроме того, считалось, как это ни смеш­
но, что вор увидит собаку и испугается, говорили шутя: 
«Пусть только сунется — Увка разорвет его в клочки».

Деревенская жизнь начиналась резким переломом: 
мы подъезжали к нашей избе, с Увки снимали ошей­
ник — теперь до осени. Открывалась дверца машины, 
она соскакивала на траву и с этого момента становилась 
совершенно самостоятельной. Прежде всего бежала на 
озеро пить и принять ванну, поплавать. Ночью — в доме, 
днем — «загорание» на солнце врастяжку на траве, если 
жарко, переходила в тень. Про охоту я уже рассказывал.

Так мы прожили десять лет. Уверь внешне измени­
лась мало, чуть огрузла, морда поседела. Охотой про­
должала увлекаться, работала прекрасно, энергично, 
только поиск замедлился.

Весной в городе случилась беда — Уверь пропала, 
вышла погулять поздно вечером и не вернулась.

Все наши поиски были безрезультатны. Мучитель­
ное, тревожное время. Во сне я видел, как ее убивают, 
днем старался об этом не думать. А может быть, она по­
пала к плохим людям — не кормят нашу Увушку, бьют 
ласковую, держат на цепи, а ей домой хочется, где все ей 
знакомо и мило, где все, все ее знают и любят гладить.

Прошло больше месяца. Выступая по телевидению, 
попросил разрешения показать фотографию Увери 
и обратиться с просьбой вернуть.

На следующий день раздался телефонный звонок: 
«Ваша собака, видимо, у нас». — «Ой! Говорите скорее 
адрес, я сейчас, на такси...» — «Нет, привезу сама, хочу 
убедиться, что вы действительно ее хозяин. А мы ее по­
любили».

На лужайке против нашего дома играли ребятишки. 
Они увидели, что женщина ведет к ним собаку, и закри­
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чали: «Увка! Увка нашлась!» Через минуту наша соба­
чонка прижалась к груди моей жены и плачуще повизги­
вала. Привела Уверь милая, культурная женщина, она 
сразу поняла, что это истинный дом собаки. Рассказала, 
что мальчишки на Гражданке (это на краю города, кило­
метров шесть от нас) увидели на пустыре лежащую боль­
шую собаку. Она «тихо лаяла одним воздухом» и не мог­
ла встать. Оттуда ее унесли на руках в многоэтажный 
дом недалеко от пустыря и выходили. Осталась только 
небольшая хромота задней ноги.

Вернулась наша собачка: всем вокруг, нам особенно, 
радостно. Началась как бы новая жизнь, но невеселая, 
замкнутая стала Уверь, что-то в ней сломалось, и здоро­
вье не то: мало движется, прихрамывает и без конца 
просит пить. Мы решили, что в деревне — отъезд был 
близок — все пройдет. Приехали, и показалось, что все 
пошло на лад. Уверь дома на своем месте или на травя­
ном пляже, или идет к озеру. Вот только купаться пере­
стала и все пьет и пьет, все сильнее припадает на заднюю 
ногу и медленно поднимается на крыльцо, даже просит 
помочь. Ночью иногда болезненно стонет.

В ласковый, не жаркий и не холодный, очень ясный 
июньский день Уверь сошла со своего пляжа и легла в тени 
у фундамента дома. Я работал в своем кабинетике. При­
шла жена, сказала: «Кажется, Увка умерла» — и заплака­
ла. Я выбежал. Уверь лежала недвижно. Сел, положил ру­
ку на мягкую шерсть головы и понял, что это конец.

Мы похоронили ее на усадьбе рядом с могилой ее по­
дружки, веселой гончей Радолью, застывшей в полынье 
на озере три года назад. Вырыли глубокую сухую моги­
лу. Решали, как дальше: собак в гробах не хоронят, а сы­
пать землю прямо на лицо, на глаза, на губы невозмож­
но. Жена зашила Уверь в простыню. Мы несли ее к моги­
ле, и я вспомнил блокаду. На земляной холмик положили
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много роз из пышного в это лето куста, потом принесем 
и посадим для них — лесных охотников — папоротник- 
орляк.

Стояли у могилы, и нам хотелось и для нее и для себя 
придумать что-нибудь утешительное. Решили: хорошо, 
что Уверь умерла не в каменном душном городе, а в де­
ревне, которую так любила, и могила на крутом озерном 
угоре, откуда широко видны и тихие плесы, и лес, и поля. 
Подумалось: вот бы и нам здесь...

Я уходил от могилы, был светлый красивый день, 
озеро сияло, ласточки щебетали как-то особенно громко 
и весело, а я безобразно плакал, хныкал, как побитый 
мальчишка, и не было стыдно. Почему не плакал, слезы 
не пролил, когда провожал одного за другим друзей 
и родных? Почему? Что-то есть в собаках и, пожалуй, 
в лошадях беззащитное и бескорыстно трогательное. 
У них часто печальные глаза, и я знаю почему. Они так 
нам близки, так все понимают и, конечно, хотят сказать, 
может быть, очень важное, подходят, смотрят вам в гла­
за, открывают рот, а сказать и не могут. И я знаю, чтобы 
облегчить эту муку, надо притронуться рукой к мягкой 
шерсти, только с доброй душой, не с владычеством, а что­
бы показать общность. Я не убрал подстилку в углу за 
шкафом. Проходят дни, постоянно слышу, как Увка цо­
кает когтями по полу в соседней комнате, по ночам слы­
шу, как она сладостно урчит и позевывает в своем углу. 
Слышу и отрицательно трясу головой — ведь не может 
быть, нет моей Увери. На переломе лета, в колдовскую 
Иваново-купальскую ночь, плохо спал, сквозь сон услы­
шал — кто-то осторожно царапается в наружную дверь 
и попискивает тихонько. Ба1 Да это Уверь погуляла 
и просится домой. Опять! Ведь она ушла, ушла навсегда.

Трезвым утром, когда солнце пришло ко мне на пись­
менный стол и сошло ночное колдовство, отставив ра­
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боту, откидываюсь в кресле и думаю: «Скоро придет 
охотничья пора. Я не брошу охоту, нет! Но будет плохо 
без тебя, моя Уверь. Я буду в одиночку бродить по камы­
шовым озерным берегам, стрелять уток и длинной пал­
кой доставать. Вспоминать, как это ты отлично и с види­
мым удовольствием проделывала. На вальдшнепиных 
высыпках буду охотиться презираемым с юных лет са- 
мотопом, держа, как немецкий солдат автомат, ружье на­
готове, и буду вспоминать твою красивую мастерскую 
работу, быстрый ход, доклад и твердую картинную стой­
ку. Если устанут или откажут ноги, все равно буду сидеть 
в скрадке, поджидая вечерний прилет кряковых на кор­
межку. Буду вспоминать, как ты терпеливо и спокойно 
сидела в шалаше рядом, ожидая просьбу принести.

Больше никогда не заведу собаки. Слишком короток 
срок их жизни в сравнении с человеческой. Слишком 
тяжелы расставания.

А может быть, лучше именно сейчас принести в дом 
веселого щенка и не думать о жизненных сроках? Пе­
чаль расставания достанется ему.
18.IX.1988 г. д. Домовит

ПРОЩАНИЕ С ПИКОМ

Как у всякого фанатичного любителя островных ле­
гавых, к спаниелям у меня отношение добродушно-иро­
ническое. Это такие маленькие собачки, очень славные, 
немного смешные — вроде недоростков сеттера, очень 
удобные для комнат и мало пригодные для охоты. Как- 
то странно заводить подружейную собаку по перу, кото­
рая спугивает дичь. Самое-то главное в работе лега­
вой — стойка, недвижность ее. Вы видите, можете под­
готовиться и подойти. А тут, пожалуйста, иди, все время
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ожидая взлета, хорошо, если он окажется на выстре­
ле. В общем, похоже на презираемый всеми настоящи­
ми охотниками самотоп. Никогда не мог согласиться 
с другом и учителем своим, Виталием Бианки, всю жизнь 
предпочитавшим держать именно спаниелей. Он даже 
писал, обосновывая свое предпочтение:

«...Вот почему я не держал легавых собак, собак со 
стойкой: мне казалось нечестным, сковав птицу страхом 
перед застывшим над ней зубастым зверем, не торопясь 
подойти к тому месту, где она затаилась, и, приказав со­
баке поднять ее на крыло, хладнокровно застрелить при 
взлете. Я предпочитал спаниелей... только разыскиваю­
щих своим чутьем птицу и скорее помогающих ей спас­
тись от охотника, чем охотнику — застрелить ее».

В этих строках романтическое преувеличение свойств 
легавых — гипноз собачьего взгляда и даже некое фари­
сейство. Большой охотник был Виталий, знал, где найти 
дичь, отлично стрелял и добывал помногу. Говорю это не 
в укоризну, в те времена для писателя частенько охота 
была основным средством существования.

Так вот, не по душе мне эта порода, даже посмеивался, 
читая в книге о спаниелях, что хвостики у них купируют­
ся так, чтобы оставить обрубочек, удобный для захвата 
ладонью, если собака устанет плавать в водорослях, 
И еще одно преимущество — собачка легко помещается 
в заплечный мешок, если надо переходить топкое боло­
то. Много пришлось мне походить с легавыми, гончими 
и лайками, но нужды в их вытаскивании и таскании не 
было. В общем, многие охотники считают эту породу 
комнатной, подшучивают: «спали-ели».

В ту весну я, как всегда, жил в деревне. И вот такая 
получилась история. Привезли мне собаку, попросили 
подержать лето. Люди мне близкие — отказать трудно. 
Беда, что семья эта житейскими делами загруженная, не
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собачья — первый раз держат. Догадывался, что это бу­
дет за существо, подумалось — ладно, щенку только три 
месяца, что-то можно исправить.

Привезли, оставили, сказали: «Это Пик, имя ничего 
не значит, первая буква должна была быть „П“. Может 
быть, пригодится для охоты». Попрощались, помахал я 
с крыльца руками, жена пошла провожать. Остались мы 
вдвоем.

Передо мной сидел щенок спаниель, явно породный 
и, наверно, рабочих кровей, наверно потому, что доста­
вали в секции почти что для меня, да и фамилия у хозя­
ев спаниельная. Окрас интересный: по белому так много 
черных пятен, что весь кажется серым. Голова и уши 
черные, на лбу белое латинское «V», мочка носа совсем 
черная, а глаза цыганские.

Песику надоело сидеть, он прошел три шага, по-ще- 
нячьему не поднимая ногу присел, сделал лужу и сразу 
же попросился в дверь на улицу. Выпустил его и, стоя на 
крыльце, печально задумался. Не к месту была эта соба­
чонка. Совсем недавно здесь, в этом доме, угасла от ста­
рости общая любимица, ласковая красавица Уверь. Го­
ды мои не малые, решил больше собаку не заводить, 
а тут еще спаниель и явно до предела распущенный. Не 
к месту, совсем не к месту. Однако факт есть факт.

Пик скоро вернулся, предпринял бойкое обследова­
ние кухни, подняв передние лапки на залавок, носом 
спихнул крышку латки с котлетами, обнаружив наличие 
чутья. Удивился на мой окрик, убежал в соседнюю ком­
нату. Ко мне пришли люди, я не сразу стал его искать — 
нашел спящим на диване, предварительно он облегчил 
желудок тут же рядом, прямо на крашеный пол. Выгнал 
на улицу — бесполезно, поздно.

Ошейника на Пике не было. Порылся в своих запа­
сах, нашел, конечно, слишком большой. Надо было по­
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рядочно укоротить. К этому времени щенок лежал под 
лавкой, вяло пережевывая мой носок. Чтобы опреде­
лить, где сверлить новые дырочки, надо было приме­
рить. Положил ремешок песику на шею, хотел продеть 
в пряжку — и отдернул руку: острые, как шилья, зубы во­
нзились мне в пальцы. Я знал, что испугаться, уступить 
нельзя, ни боже мой, иначе в дальнейшем будет плохо. 
Шлепнул безобразника по мордочке, прикрикнул и про­
должал мерить. Маленький демон опрокинулся на спину 
и кусался, кусался. Размеченный, наколотый ошейник 
надо было надеть. Неприятно было, больно, но я с этим 
справился и пошел мыть и обрабатывать йодом руки.

Подстилку положил, как всегда, за шкафом. Вспо­
мнил Уверь, просил прощения: «Увушка, ты добрая, ла­
сковая, не сердись на том свете. Ведь он щенок, а по­
мнишь, какие у тебя были бархатные красавцы, слепые 
комочки, ты их любила, и этот еще маленький». Я скрыл 
от нее искусанные руки. Пик тоже про них забыл, види­
мо, устал с дороги, понял, кому я готовлю место, сидел, 
покачивая головой, наблюдал — плюхнулся на подстил­
ку и затих.

В четыре часа утра раздался пронзительный нетерпе­
ливый визг. Зажгли свет — все дела и делишки на полу, 
а собака хочет гулять.

Так началась жизнь Пика в нашем приозерном доме, 
и была она обоюдно трудной. Необыкновенно живой, 
вечно играющий с чем-нибудь, он носился в пределах са­
дика, к счастью не зная, как из него выйти. Гулял, увле­
кался и все же успевал, когда приходила нужда, проник­
нуть через одну из двух наружных дверей и выполнить 
потребности на твердом полу дома. Я был удивлен. Мно­
го позже узнал, что его в городе не выпускали на улицу: 
врач посоветовал держать дома до прививки во избежа­
ние инфекции. Вот и приучили.
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Радовал аппетит малыша и полная неразборчивость 
в пище. С одинаковым удовольствием он поглощал 
и хлеб, и молоко, картошку, грибной суп, сырую морков­
ку, яблочную кожуру. Если на кухонном столе появля­
лось сырое мясо, он не отходил ни на шаг, ни на секунду 
и тихо стонал от энтузиазма. Стоило только взять в руки 
его алюминиевую плошку, как он принимался оглуши­
тельно лаять и прыгать на человека. Я выносил еду на 
улицу, поставить ее на траву было непросто: он бил ла­
пами и совал черную мордочку в плошку, когда она была 
еще в воздухе. В первый же раз я сказал ему «нельзя» 
и надавил на спину. Он укусил меня за палец — и вот чу­
до: на третий день песик уже садился перед плошкой 
и ждал разрешения.

Труднее всего было приучить его к аккуратности. 
Я сходил в лес, нарезал тонких прутиков и разложил их 
на видных местах по всему дому. Кто заметит неладное, 
немедленно должен был реагировать. Конечно, больше 
строжить, чем бить. Последнее в нашей семье было не 
принято, пришлось сделать исключение для злостного 
рецидивиста. Дело все же подвигалось плохо. Помогло 
установление твердых часов кормления и неусыпное 
наблюдение за безобразником. Долго он еще просился 
в дверь, когда хотел гулять, а не тогда... Я старался выгу­
ливать его как можно позже — в двенадцатом часу, 
и вытаскивал рано утром, когда еще самому очень хоте­
лось спать, а Пик отказывался вставать и приходилось 
пристегивать поводок. Трудные дни, канительная рабо­
та, и все же недели через две Пик вел себя дома как по­
лагается. Прутики не выбросили, с ними легче было 
объяснять, что диван в большой комнате не пристани­
ще для дневной дремы, а ревизия кухонных кастрюлек 
и плошек — дело запрещенное. Песик оказался понят­
ливым. Очень скоро, как только мы садились обедать
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и я черенком вилки два раза стучал по столу, он без вся­
кой обиды уходил на свою подстилку и появлялся, ко­
гда разливали чай.

Пик стремительно рос, взрослел и набирался ума. 
К дому и людям прижился. Женщины с удовольствием 
оставляли ему кусочки от обеда, а мне была приятна при­
вычная «собачность» в комнатах и дополнительная ла­
сковая приветность.

Как то раз он пришел ко мне в кабинет, послушал ма­
шинку, сел, молча сверлил меня цыганскими глазами 
и — наверно, мне так показалось — кивнул головой на 
выход, на улицу. Ему явно хотелось на волю. Какое мне 
до этого дело? Комнатная дрессировка пройдена, а ра­
бота в поле? Не собирался охотиться со спаниелем, ни­
когда не собирался. И вообще решил собак больше не 
заводить. Сиди дома, черноглазый.

Кончилось это дело тем, что Пик нашел дырку в за­
боре, а из деревни пришла женщина и спросила: «Это не 
ваша собачка моих кур гоняет? Два яйца потеряли». Та­
кого терпеть нельзя. Кроме того, доктор сказал мне, что 
надо поменьше работать, побольше гулять.

С вечера я нашел коробочку из под леденцов, поло­
жил туда кусочки печенья, приготовил шерстяные нос­
ки, кеды, чок-корду* и снял с лосиного рога старый, со­
скучившийся свисток на длинном сыромятном ремеш­
ке. Все как раньше при натаске очередного ученика. Не 
думал, что придется...

Рано утром, когда все еще спали, надел старую курт­
ку, пахнущую лесом, потом и порохом, и заслуженную 
финскую шапку с козырьком и значком — металличе­
ским тетеревом. Поднял с постели Пика, и мы тихонько 
вышли из дома.

* Чок-корда — длинная прочная веревка.
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За околицей, в поле, выпустил собачонку и только ее 
и видел. Далеко за бугром раздался неистовый лай — ми­
мо меня промчался жаворонок, за ним со всех ног Пик. 
И так — погоня с лаем — длилась полный час. Менялись 
только объекты гоньбы: ласточки, трясогузки, дрозды, 
зяблики. Все поля избеганы, сил больше нет, язык до 
земли. Я сказал: «Сядь! Отдохни и подумай!»

Не приходилось учить спаниелей. В голове какие-то 
обрывки из книг и разговоров: «Они малорослые, пото­
му надо заставлять сидеть, а не ложиться. Лежа им из 
травы ничего не видно. Должен ходить так, чтобы выле­
тающая дичь была на выстреле. Обязательный аппорт».

Сто чертей было в этом маленьком зверьке. Он но­
сился по выгону, возбуждая тревогу у наблюдавших во­
рон. Если трава чуть повыше, начинал прыгать, как мя­
чик, вскидывая уши. В высокой траве невидимо струил­
ся так энергично, что по вздрагивающим метелкам 
можно было проследить его путь. Он преследовал все, 
что летит, двигается, — это щенячье, а когда начинал 
опускать голову и нюхать следы — это было уже охотни­
чье, кровь говорила. Способный песик. День за днем хо­
жу с ним по утрам гулять и учу, и все для него новое, и все 
прибавляется: приходит пулей на длинный свисток, са­
дится с любого хода по короткому и ждет, что подойду, 
похвалю и дам кусочек печенья. Ходит без поводка у но­
ги, долго, как привязанный, но стоит только посадить 
и скомандовать: «Але!», взвивается с восторгом. По при­
казанию вскакивает в лодку и сидит смирно, как бы ни 
качало, пока не пристанешь к берегу. Деревенские раз­
влечения бросил, пренебрегает овцами и курами, сло­
вом, воспитанный песик, прямо культурный, очень при­
ветливый и не кусается.

Мы возвращались усталые, с мокрыми ногами прямо 
к завтраку. Домашние только что поднимались. На ули­
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це было уже жарко. Мы могли бы рассказать, какое бы­
ло дивное утро, как уходил с озера, скручиваясь в белые 
столбы, зоревой туман, просыхала роса и большое, еще 
не греющее солнце уменьшалось и раскалялось добела. 
И кому из домашних дело, что мы своими глазами виде­
ли, как ястреб-тетеревятник схватил вяхиря и, когда я 
крикнул, выпустил из когтей и обиженно улетел в лес 
и что над озером на страшной высоте прошла стая гусей, 
рановато, конечно, — еще не пролет.

В такое ласковое утро мы с Пиком шли по полям. 
У меня вмиг намокли кеды, а Пик в первой же траве на­
брал на шерсть столько воды, что проявился темный 
крап, и стала собачка почти черной. Среди обширного 
кошеного луга — небольшой лиственный клок: две бере­
зы, несколько осинок, ивняк и некось выше пояса. У бе­
резы сломана ветка, я подошел, оторвал ее и понюхал — 
пахнет палым листом. Это всегда так, раненые деревья 
пахнут осенью. Рядом в самой густоте взлаял Пик и вы­
скочил на открытое, на кошеное. За ним вылетела тете­
ра. Большая, не сравнимая с теми птичками, что он го­
нял по полям у дома. Пораженный Пик прыгнул на метр, 
не меньше, всем, чем только мог: ногами, туловищем 
и всего заметнее — черными ушами, вздернутыми прямо 
к небу. Он почти поймал эту огромную птицу, чуть-чуть 
осталось до ржавых перьев хвоста, а она, то припадая 
к траве, то подымаясь, летела дальше. Взвизгнула моя со­
бачка — уж эта добыча не уйдет, не ласточка-пичужка! 
Это не я, это он так думал.

Я сел на камень и, посмеиваясь, наблюдал, как тетера 
отрастала все больше и, то частя крыльями, то планируя, 
взмыла на опушке и исчезла среди вершин. Пик пропал 
и вернулся не скоро. Я не сердился, я знал, что он нико­
гда не забудет этой встречи, что запомнит все: и шум 
крыльев, и пестрые перья с белой оторочкой, красную
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бровь, черный глаз и, конечно, запах, сильный и маня­
щий. Сегодня же, завтра — да что там говорить — всю 
жизнь будет искать эту птицу.

Пик пришел огорченный и взволнованный нелепой 
неудачей. Я не дал ему подойти к месту взлета, усадил, 
взял к ноге, увел. Понимал, что тут рядом в траве затаи­
лись тетеревята, и, бог знает, чем могла окончиться их 
встреча с Пиком.

Мы перестали ходить в поле, катаемся на лодке, учим­
ся доставать палочку из воды и непременно отдавать ее 
в руки. Оказался он очень водяным, для него не было во­
проса — входить или не входить в воду, он бегал по бере­
гу и, не замечая перехода, плавал так же естественно. 
Против нашего дома на озере есть остров, что-то заинте­
ресовало там Пика. Он переплыл довольно широкий 
проток, долго детально обследовал остров и вернулся тем 
же путем. Один раз мы с женой на лодке, отъехав уже да­
леко от берега, заметили позади черную точку — кто-то 
плыл. Оказался Пик. Он прибежал на берег, заметил нас 
и решил присоединиться. Пришлось его за шиворот вта­
щить в лодку, где он благодарно отряхнулся у наших ног.

И вот в этот раз — да, кажется, в этот — мы высади­
лись на остров поискать грибов. Пик носился вокруг нас 
и... вдруг остановился, прыгнул и замер. Я подошел. 
В зубах у него было утиное перо. Из зеркальца кряко­
вой, нарядное, отливающее всеми опенками синевы. 
Выглядело оно красиво и, думается, отлично пахло. Пик 
сидел недвижно, лицо у него было как у человека, схва­
тившего неопознанный предмет из космоса. Совсем не­
ожиданно стали падать листья, очень немного — все ре­
шили: это не осень, просто были жаркие дни. Но почему 
шуршит трава под ногами, пропали стрижи, покраснела 
и налилась брусника? Почему притихли крики ребят- 
купалыциков?
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Подходил срок охоты. За лето Пик вырос, превратил­
ся в сильную собаку с прямой спинкой, широкой грудью 
и крепкими лапами. Послушную собаку с большим тем­
пераментом и ярко выраженной охотничьей страстью. 
Я без конца представлял себе, даже во сне видел, как вы­
летает из чуть пожелтевшего камыша кряква. Она всплес­
нула на подъеме, поднялась совсем близко, так, что я хо­
рошо различаю плоский клюв, длинную шею и синее зер­
кальце. После выстрела она плюхается на воду. Уголком 
расходится волна от черной головы Пика. Он волнуется, 
торопится, хватает утку и торжествующе тащит ко мне. 
Я видел, как на кромке овсяного поля начинает крутить 
хвостом и подпрыгивать моя собачка, тянет в густой иво­
вый куст, оттуда с шумом выбирается косач и как синий 
шар тянет прямо на штык. В конце концов, можно и на 
болоте попробовать, только держать поближе и заметить, 
как ведет себя перед дупелем, как показывает.

Я не взял его с собой в день открытия охоты, вообще 
не брал на охоту. Спокойно снимал со стенки ружье — на 
это Пик внимания не обращал: не понимал. Закрывая 
калитку, приказывал: «Дома! Оставайся дома». Труднее 
было с дичью. Приносил в рюкзаке в кладовку. Он имел 
дело только с жареными косточками и вряд ли особо от­
личал от любых других.

Почему я так решил? Почему так поступил, хотя 
и стыдно было смотреть в честные цыганские глаза? 
Я приобщил его к природе: полю, лесу, болоту, озеру, 
к широкому поиску, к блаженной усталости после боль­
шого похода. Это вошло в его жизнь накрепко. Когда я 
заболел, он по утрам не прыгал и не взвизгивал, подхо­
дил к кровати, клал голову на крайчик одеяла и вырази­
тельно вздыхал.

Что, если бы я подарил ему и охотничье счастье? Азарт 
осмысленных розысков, выстрелы, погоня, пойманная
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птица в зубах. Это вторая жизнь для кровной собаки. Но 
подходит ли она для Пика? Что ждало его в семье, в го­
родском доме? Для тещи ненавистен, для жены безраз­
личен, муж не охотник, и ему некогда, мальчик хороший, 
ласковый, но он уже поиграл. Что осталось бы у Пика от 
охоты? Вечная тоска и сны: погоня, подергивание лапа­
ми на месте и гнусавое повизгивание.

За ним пришли. Я собрал его в дорогу: ошейник, пово­
док, намордник. Он не отходил от меня. В дальней ком­
нате я взял его за щеки и поцеловал в белую букву «V» на 
середине головы. «V» — виктория, победа. Ни у меня, 
ни у него победы не было. Я стоял на крыльце, его уводи­
ли на поводке, он смотрел на меня и шел как бы задом 
наперед. Он видел, что я печально развел руками. Если 
бы он был человеком, то пожал бы плечами, и не просто, 
а с укоризной. Он не знал многого.

ОХОТНИЧИЙ РОГ

Он всегда сидел на кровати у стола и внимательно, 
неотрывно смотрел на печную занавеску. Занавеска не 
шевелилась, и за ней, на печи, кроме подойника, лучины 
и стоптанных валенок, ничего не было. Но не все ли рав­
но, на что смотреть, если глаза ничего не видят?

Годы почти не тронули его густых, отливавших цыган­
ской синевой волос, но глубокие складки на лбу и щеках 
пересекались частой насечкой морщин, а тяжелые, словно 
уставшие, кисти рук почти всегда лежали на коленях.

Его час приходил под вечер. Изощренным, необык­
новенно тонким слухом, раньше всех, улавливал он на­
ши шаги.

— Саша! — говорил он, не шевелясь и не оборачива­
ясь. — Подогрей самовар, охотники идут.
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Мы вваливались в избу с клубами морозного пара, 
шумные, веселые, холодные. Собаки прорывались в ком­
наты, постукивая льдинками, пристывшими к лапам.

Старик не двигался, только чуть улыбался, улыбался 
потому, что тетерева пахли снегом, зайцы — кровью, со­
баки — сладковатым медовым запахом псины, и все это 
было ему знакомо и любо с давних пор.

После обеда, когда отогреются пальцы на ногах, за 
последним стаканом чая, не раньше, чтобы не было ни­
какой помехи, кто-нибудь из нас должен был подробно 
рассказать все, что случилось за день. Начинался вто­
рой поход. От крыльца по огородам в поле, через мо­
стик на вырубку и дальше в лес по тонкому льду ручья, 
вдоль тропинки в молодом ельнике к дальней мшарине, 
по просеке в болотистой кромке на лесные покосы, от 
них — на кряж и по нему, через поле, домой. Нельзя бы­
ло пропускать ни шагу пути, ни часа времени. Он шел 
с нами легкой ногой, по знакомым с детства местам, 
волнуясь, слушал гончих, стреляя белоснежных зайцев, 
мелькающих в частом осиннике. И как он радовался 
удаче и досадовал на промахи!

Это был его час, час торжества неугасимой охотничь­
ей страсти!

— Значит, он ее к самым Вешкам уводил? Скажи по­
жалуйста!

А ведь в лягах лед не держит, поди в заколенниках не 
пройти. Молодец. Говоруппса, вернула! Слыхал я про это­
го белячишку. Подберезовского Николая собачонка его 
не раз туряла. И ты его с первого?

Мы были заботливыми и внимательными спутника­
ми старика на его невидимой охотничьей тропе, а он — 
строгим судьей сложного охотничьего дела.
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В этот день мы закрывали охоту по перу и начали 
мечтать об охоте с гончими.

В прозрачных, шуршащих палым листом ольшани­
ках по берегам лесной речки сбилось много пролетных 
вальдшнепов. Плотные пером, ленивые, они хорошо 
выдерживали стойку, неохотно поднимались и отлетали 
недалеко. Охота была хорошая.

Одному из нас даже удалось в теплый, почти жаркий 
полуденный час с очень опытной легавой прижать к опуш­
ке и выгнать на чистое место сторожкого косача.

Неторопливо, слегка дрожащей рукой старик при­
коснулся к каждой птице, у тетерева тронул клюв, бро­
ви, погладил тугие перья.

— Валешень весь пролетный, ни одного мостового. 
И не диво — тот давно должен уйти. Черныш молодой, 
а гляди, как вымахал, поди, ни одного рябого перышка 
нет. Разве под клювом...

Вечером за столом разгорелся спор.
— Я просто не понимаю, — горячился Борис, самый 

младший из нас, — как можно называться охотником 
и говорить, что обстановка охоты не имеет никакого 
значения! Вы что же, и на помойке могли бы охотиться?

— Вполне мог бы, — спокойно ответил Горелов, — 
и именно на помойке, самая лучшая моя охота на про­
летных дупелей была под городом, на краю Васильев­
ского острова, на свалке. Помню, как спотыкался о ка­
кое-то железо, вяз в противной жиже, крушил ногами 
фаянсовые осколки... Но собака работала хорошо, стре­
лял я удачно, дупеля было много. В общем, ту охоту ни­
когда не забуду!

— Хорошо, пусть так. Но почему же вы держите хо­
рошую легавую, почему у вас дорогое ружье, а не какая- 
нибудь кочерга-берданка? Почему прошлой осенью, 
когда вас звал с собой местный охотник, — помните, он
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привел с собой какого-то урода и сказал: «...У меня не 
кровный, а верблюдок, но работает хорошо», вы пошли 
с нами, с Говорушкой?

— Помню, прекрасно помню, но если б знал, что 
верблюдок лучше Говорушки, непременно пошел бы 
с ним. И кровную легавую, и дорогое ружье держу толь­
ко потому, что они лучше работают.

— Ходили бы целый день с верблюдком? Любова­
лись на этого урода и слушали его деревянный лай?

— Конечно, мне совершенно безразлично, какого 
цвета собака, каков у нее хвост — хоть помелом, хоть 
веером, — лишь бы хорошо гнала. А пусть она козлом 
блеет, курицей кудахчет, только бы надежно держала 
зайца — до убоя.

— Черт-те что говорит человек! — возмутился мол­
чавший до тех пор четвертый из нас, морской офицер 
в отставке. — Каждый понимает: в гончей охоте самое 
главное — гон. Чтобы песня была! А заяц что? Шерсти 
клок...

Моряк вышел из-за стола, лег на кровать, блаженно 
потянулся и добавил:

— Вы, Горелов, сами не верите в то, что говорите. 
Или парня дразните. То и другое ни к чему.

— Совершенно верно, не верите! — вскинулся Борис.
— Не сердитесь, Боря, это вам не идет. Просто не 

люблю этих внешних аксессуаров и нелепых традиций, 
принятых у городских охотников. Главное — целесооб­
разность, и только целесообразность. Остальное, начи­
ная с так называемых истинно охотничьих традиций 
и диких несуразных терминов вроде «отрыщь», «дбруц» 
или четырех названий одного и того же собачьего хво­
ста и кончая нелепыми побрякушками вроде значков 
и специальных шляп с перьями, в которых щеголяют 
наши западные собратья, — чепуха, форменная чепуха.
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— А вы подумали, куда может завести эта ваша целе­
сообразность? Сегодня мы шли по разным сторонам 
поймы. Вы свистели в свисток с горошиной. Я каждый 
раз вздрагивал, когда слышал его трель; казалось, вот- 
вот появится милиционер и скажет: «Гражданин! Здесь 
ходить не положено». Вы, вероятно, и гончую свистком 
наманиваете?

Горелов положил на ладонь пузатый свисток, висев­
ший у него на шее на прочном сыромятном ремешке, 
осмотрел его, словно видел первые, помолчал и терпе­
ливо возразил:

— И здесь вы не правы. Свисток слышно далеко, а так 
как он с горошиной, то мой Джим его сразу же узнает, 
а ваша собака не обратит внимания, это удобно, когда 
двое охотятся по соседству. И я не шутя говорю — свою 
молодую гончую буду приучать к свистку, а не к архаи­
ческому рогу. Впрочем, мы с вами забыли, что о вкусах 
не спорят.

Горелов откинулся на спинку стула и прикрыл глаза, 
давая этим понять, что считает разговор оконченным.

В избе стало жарко. Борис ушел и тотчас вернулся:
— Красота-то какая на улице! Тихо, приморозило, 

земля хрустит, пойдемте послушаем первую заячью 
ночь.

Он снял со стены гнутый медный рог. Мы вышли на 
крыльцо. Зеленая зорька, узкая и неяркая, гасла над 
просторными озимыми полями. На полуночной сторо­
не темное небо по-зимнему щедро было наколото звез­
дами. За лесом бледнело далекое зарево — отсвечивали 
огни города. Он казался близким, но мы знали, что до 
него раскинулись поля, лес, покосы, речки. Долгий мох, 
а за ним опять леса, реки, поля.
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И не только в сторону города — всюду вокруг нашего 
домика лежала огромная земля, притихшая и стынущая, 
потому что ушли тучи и ничто не укрывало землю от хо­
лодного провала неба.

Мы знали, что русаки уже вышли на озимь и мягки­
ми, как вата, лапками неслышно переступают по седой 
от инея зелени, по железным комьям пашни; что за по­
лем вдоль ручья бредет лисица, осторожно прислушива­
ясь к шороху замерзающей воды.

Борис глубоко вдохнул воздух, не спеша продул рог 
и вдруг подал в него резко и напевно: «Та-и! Та-и!»

Низкий вибрирующий звук разлился далеко-далеко, 
торжественно и властно, а за ним, словно вдогонку, вы­
сокий, стонущий — еще дальше и звонче.

«Та-и! Та-и!» — еще раз пропел рог.
Во дворе брякнула цепь, и тихонько заскулила, как 

заплакала, Говорушка.
Далеко-далеко от домика, в кордоне лесника, ото­

звался альтовым голосом старый выжлец Дунай.
— Помните, у Бунина? — негромко сказал моряк:

...Томно псы голодные запели...
Встань, труби в холодный звонкий рог!

«Та-и! Та-и!» — протрубил еще Борис.
Я вспомнил, как трубили сбор после большой облавы. 

Давно это было — мне тогда едва минуло одиннадцать. 
Зайцев погрузили на подводу, меня посадили туда же.

Я мельком поглядывал на ровные ряды бело-пегих 
зайцев, на грудки краснобровых тетеревов и любовался 
своими сапогами: первыми в жизни, коваными, высоки­
ми — за колено, пахнущими дегтем.

Под ними ровно и бесконечно катился блестящий 
обод колеса, изредка с хрустом врезаясь в прихвачен­
ные морозом лужи.
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Как давно это было, но как памятно!
Горелов оставался в избе, он дремал, сидя на стуле.
Когда Борис затрубил, Горелов открыл глаза и заме­

тил, что старик положил руку на спинку кровати, будто 
хотел встать.

Лицо его вдруг оживилось. Он слышал, как вольно 
и далеко взлетела над полем знакомая песня рога, слы­
шал, как отозвались на нее гончие, видел — да, да, хо­
рошо видел, — как на озимом поле, встревоженные, 
вздыбились зайцы, как лисица у ручья резко останови­
лась, качнув плотным широким хвостом.

Горелов почувствовал, что и сам немного взволно­
ван, и, чтобы не выдать себя, усмехнулся:

— Дети, ей-богу дети! Полюбовались на звезды, по­
дули в медную трубку и...

Неожиданно старик нащупал на груди Горелова сви­
сток, потянул к себе и сказал:

— А ты выйдь-ка на крыльцо да свистни... что будет?..



МИЛЫЕ УРОДИКИ

*  *  *

Дед, отец, брат и я всегда держали охотничьих собак. 
С тех пор, как себя помню, помню и изящных ирланд­
цев, темпераментных пойнтеров, задумчивых гордонов, 
сумрачных русских гончих, веселых искристых лаек — 
словом, самых разнообразных представителей собачье­
го рода, бродивших по дому или лаявших во дворе. 
И сейчас дом мой не пуст.

Держали мы и свое племя; поднимали собак со щен­
ков, натаскивали, наганивали и охотились долгие годы. 
Не переводились у нас собаки... Вот и неверно сказал. 
Переводились. В голодные годы разрухи, в годы войны 
пропадали собаки, но оставалась неизбывная тяга к ним 
и презрение к бессобачной охоте. Вот тогда и появля­
лись в нашем доме взятые со стороны, неизвестные, 
обычно уже взрослые собаки. Попадались среди них 
и вполне приличные, но чаще испорченные или просто 
необученные. Мы привыкали к ним, и, случалось, в на­
шем доме подолгу жили милые сердцу уродики. Вот 
о некоторых из них я и расскажу.
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ТАЙНЫЙ ГРЕХ

— Туг одна моя пациентка собаку предлагает, — ска­
зал отец, словно ни к кому не обращаясь, и протянул пу­
стой стакан тете Зине.

Мы, трое мужчин — отец, брат и я, внимательно на­
блюдали за стаканом. Стакан был налит вполне добро­
желательно, не рывком и не через край, и это был ре­
шающий момент в судьбе Чока. Через неделю начина­
лась охота, а после смерти Дианки, дельной охотницы 
и любимицы тети Зины, в доме собаки не было.

— Я посмотрел собаку, — продолжал отец, — кровная 
немецкая легавая, курцхаар. Очень крупный кобель, лет 
шести. Хозяин, говорят, был толковый охотник. Вдова 
подержала с годик в память мужа, а теперь жалуется — 
оставлять не с кем...

Так появился у нас Чок. Обжился он в доме скоро. 
Проскучал два дня, потом неожиданно, к общей забаве, 
принес отцу из передней ночные туфли. На следующий 
день по собственному почину Чок принялся таскать дро­
ва. Возьмет в зубы полено и, весело помахивая обрубком 
хвоста, тащит со двора к плите.

Поноска была страстью Чока. Он мог часами таскать 
по дому поводок и плетку, по приказанию приносил лю­
бой предмет, даже неудобную скользкую бутылку и тя­
желенный утюг. Но высшим наслаждением Чока были 
походы с тетей Зиной на базар. Нужно было видеть, с ка­
кой важностью и, я не побоюсь сказать, с чувством соб­
ственного достоинства нес он в зубах кошелку с продук­
тами! Тетя Зина была покорена.

Однажды в теплый летний день мы всей семьей сиде­
ли на крыльце. Неподалеку на лужайке пыжился и кле­
котал соседский индюк. Дикая мысль пришла в голову 
брату: он показал Чоку на индюка и скомандовал: «При-
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неси!» Не успели мы опомниться, как Чок ринулся на лу­
жайку и схватил птицу. Индюк отбивался, как мог, гроз­
но раздувал шею, обиженно клекотал, но Чок неумолимо 
и все же вежливо вел его к нам, придерживая за крыло...

Настал день первого выхода в лес.
— Пойдем к Черному озеру, — сказал отец, — собак 

надо пробовать по болотной: тут всё налицо — и поиск, 
и чутье, и послушание.

Лето было на переломе. В лесу не так уж зелено, как 
раньше, — чуть поблекла листва деревьев, пропали слеп­
ни и оводы, тонкий аромат лесных ландышей и любки 
сменился медвяным запахом таволги и клевера. Тихо 
в лесу. Молчат зяблики, примолкла кукушка. Только ла­
сточки, стелясь в полете над самой осокой, щебечут ла­
сково, не тревожно, да изредка звонко вскрикивают жел­
тые трясогузки-плиски.

Чок пошел в поиск тяжеловатым галопом на узких, но 
правильных параллелях. Очень скоро потянул и стал — 
голова довольно высоко, чуть в сторону, куцый хвостик 
замер.

— Вперед! — тихим от волнения голосом приказал 
отец.

Чок пошел легко, не задерживаясь и не торопясь.
«Джить!» — с голосом вылетел бекас и после второго 

выстрела камнем упал в росную осоку. Чок без приказа­
ния тем же деловитым галопом поскакал вперед, под­
нял, принес и подал в руки птицу, даже не обмусолив ее. 
Довольные, мы переглянулись.

— Как часики, — сказал отец. — Верно, что у дельно­
го охотника в руках был. Только вот... сам за бекасом 
пошел. Ну, посмотрим, как поведет себя, если птица не 
будет бита.

Так началось это утро, и было оно счастливым. По бе­
касам поохотились досыта. Потом в тальниках на кромке
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озера Чок нашел выводок белых куропаток и сработал их 
мастерски — и на подъеме, и когда они разлетелись по 
мху. Особенно нам понравилось, что Чок не бросался за 
убитой птицей или подранком, если чуял впереди другую.

По дороге домой Чок стал прямо от ноги и, по посы­
лу, мягко подал бекаса. Птица вылетела как-то неудобно, 
сбоку от нас, и после четырех выстрелов забрала вверх, 
отлетела и упала далеко за островком камыша. Чок бро­
сился за ней, долго искал и не нашел. Это было обидно. 
Мы перерыли всю осоку, без конца подзывали собаку. 
Все напрасно, бекас как в воду канул. Отец сказал:

— Затоптали, наверно, под воду, вот собака и не чует. 
Это бывает.

Всю осень мы наслаждались верной и умной работой 
новой собаки и ее безукоризненным послушанием. Удив­
ляло одно: почти на каждой охоте у нас пропадал бекас, 
один-единственный, и такой мастер, как Чок, никак не 
мог его найти.

Однажды поздней осенью мы охотились у того же 
Черного озера. Я провалился в окнище и зачерпнул 
в сапоги.

— Иди, — сказал я брату, — догоню.
На сухом песчаном пятачке среди прибрежных камы­

шей я с трудом стащил с ног сапоги и принялся отжимать 
портянки. Впереди хлопнул выстрел, и через несколько 
секунд недалеко от меня, у камышей на чистинку, упал 
бекас. Вскоре раздался хлюпающий галоп и появился 
Чок. Он не видел и не чуял меня — я был за ветром, и меж­
ду нами высилась щеточка камыша.

Чок потянул носом, подошел к бекасу, оглянулся и... 
раздался такой звук, будто кто-то вытянул ногу из мок­
рой глины. Бекас исчез.

— Чок! — ужаснулся я. — Ты, образец собачьей веж­
ливости и послушания... Ты съел бекаса!
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Чок услышал меня, вздрогнул, обернулся, и... честное 
слово, в его больших карих глазах не было страха, а толь­
ко какая-то скорбь и мольба, словно он просил меня раз­
делить с ним его тайный грех.

ЦАРСКИЙ ЛОРД

— Привел, — сказал дядя, — знал, что вы опять без 
собаки, и привел. Повезло — еще денек, и другие бы про­
нюхали. В Лимузях у старого Августа взял. Ты же зна­
ешь, он в Петергофе егерем служил в царской охоте. По­
следний царский ирландец! Посмотрим?

Мы выбежали в сад. К скамейке на обрывке веревки 
был привязан огромный пес, тощий, как весенняя че­
хонь, и до предела грязный.

— Лорд! Лордушка! — позвал дядя Лёна.
Пес помахал хвостом, заскулил, сел, как упал, и с при­

визгом принялся скоблить за ухом.
— Умница, все понимает, — умилился дядя Лёна.
— Кажется, действительно породистая собака, — уди­

вился отец. — Только вымыть ее надо поскорее, и по­
том... Лёна, почему у него масть какая-то странная, не 
рыжая, а вроде шоколадная? Может быть, отмоется?

— В Петергофской кеннеле* все были такого колера, 
шоколадные, — отрезал дядя.

На бешеном ходу Лорд обыскивал красугу — кром­
ку суходольного болота. За ним шли мы: отец, брат и я. 
Нет, это были не просто мы — за собакой шли трое 
влюбленных.

* Петергофская кеннеле — питомник кровных собак.
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— Смотри, какой ход! Типичный волчий поскок, 
и скорость...

— А челнок? Так и шьет, ни одного заворота внутрь. 
Вот это постановочка!

— Голову ни на секунду не опустит, держит выше 
спины. Струю так и ловит, так и ловит... Красота!

— Вот это собачка! Что значит крови... а?
С полного хода, присев и изогнувшись, Лорд стал. 

Стал накрепко. Мы поспешили к нему и были уже близ­
ко, когда Лорд медленно выпрямился и прыгнул...

Выводок белых куропаток порвался, как подбро­
шенный.

«Вак! Ва-ва-ва!» — четко прокричал куропач.
— Даун! — крикнул отец. — Даун!
А Лорд? У него действительно огромный ход — через 

все болото до дальней кромки проводил куропаток, ви­
ся у них на хвостах, и бросил только тогда, когда птицы 
взмыли над соснами.

Лорд вернулся очень довольный и лег, вывалив язык, 
похожий на большой пласт свежеотрезанной ветчины. 
Мы молчали.

Перед выходом в поле Лорд еще выше, чем обычно, 
задрал голову, потянул и словно на цыпочках подошел 
к межевой канаве. Подкрался и замер. Как он был хорош! 
Большой, каменно-неподвижный, с рыжими бликами 
солнца на атласной шкуре.

Вот мы и рядом. Легкая дрожь пробежала по спине 
собаки, и Лорд ринулся вперед.

— Даун! Даун, я тебе говорю...
Куда там! Тетеревята спасались, как могли, матка, 

припадая над травой, едва уворачивалась от наседав­
шего пса.

— Он поймает ее, — сказал я.
— Нет, — сказал брат, — вязок, но не поимист.
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Брат в эти дни читал «Записки мелкотравчатого» 
и бредил псовой охотой.

Отец не сказал ни слова — он был искренне огорчен. 
Дома дядя Лёна выслушал нас и схватился за голову. Он 
даже застонал тихонько:

— Я забыл тебя предупредить. В Петергофе все стар­
шие егери-натасчики были французы, их специально из 
Парижа выписывали. А ты — даун... Ты бы еще по-чу- 
хонски скомандовал... Хуже бы не было. Ведь Лорд по- 
английски ни слова не понимает. Ни слова! Для него это 
пустой звук. Надо: тубо, пиль, куш. Вот как.

Отец был сконфужен.
Однако французский язык не помог. Лорд становил­

ся, поджидал нас и прыгал. Мы выкрикивали сложное, 
похожее на заклинание «куштубодаун», прибавляли 
и другие слова. А Лорд? Лорд гнал горячо и самозабвен­
но, пока не терял добычу из виду. Впрочем, скоро выяс­
нилось, для зайца он допускал исключение: упустив ко­
сого из виду, Лорд продолжал гнать следом, по чутью, 
сопровождая это недозволенное занятие визгливым ла­
ем. Тогда надо было уходить домой — зайца он гонял 
упорно и настойчиво.

В субботу, как всегда, приехал дядя Лёна. Он выслу­
шал нашу печальную повесть, но не приуныл. Снисхо­
дительно улыбнулся и коротко пояснил:

— Чок-корда и настойчивость! Займусь сам!
Мы приободрились. Не говоря уже о нас, молодых, 

даже по сравнению с отцом дядя Лёна был охотником 
экстра-класса. С детских лет мы помнили его замеча­
тельные высокие сапоги, шитые на бычьем пузыре и пе­
ретянутые двумя ремешками — под коленом и на подъе­
ме; знаменитый медный рог, змеившийся двумя поворо­
тами на медвежьей шкуре в кабинете дядюшки; Дуная 
и Вислу — смычок русских гончих, с глазами хмурыми,
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как утро позднего листопада. Да, дядя Лёна был вели­
чайший охотник, артист своего дела, и, если он брался 
исправить Лорда, успех был обеспечен.

Свежим воскресным утром мы все четверо отправи­
лись на болото — на открытом месте удобнее работать 
с чок-кордой — длинной прочной веревкой. Легкий ве­
терок согнал остатки тумана. Взошло солнце.

Впереди, уверенно преодолевая мочажины и залитые 
водой канавы, бодро вышагивали прославленные, пере­
тянутые двумя ремешками сапоги, а их хозяин, малень­
кий, полный, окрученный кольцами веревки, с грозной 
ременной плеткой за поясом, мурлыкал в длиннейшие 
черные усы какой-то военный марш.

— Подержите-ка собаку, — приказал дядя, разматы­
вая с себя чок-корду. — Так... Тридцать метров доволь­
но. Теперь петля. Смотрите какая — глухая, а не удав­
кой. Другой конец к поясу, на всякий случай. Всё. Пу­
скайте. Да тише ты! Вот прет! Не собака, а локомотив.

Лорд мотался на чок-корде, как маятник огромных 
часов, дергаясь на поворотах и прибавляя ход на пря­
мой. Стойка у ржавого мочажка нас не удивила — там 
постоянно держались бекасы.

Забыв про чок-корду, дядя Лёна двинулся к недвиж­
ной собаке. Старый бекас не выдержал подхода, смачно 
чмокнул и потянул низом. Лорд прянул и кинулся за пти­
цей. Дядя Лёна схватил убегающую веревку и, вскрикнув, 
выпустил из рук. Не успел взглянуть на обожженную ла­
донь, как страшный толчок свалил его с ног. Увязая выше 
локтей в болотной жиже, дядя попытался встать, но... 
еще рывок, и он опять сброшен, на этот раз уже на спину. 
Мы мчались на помощь.

Стряхивая с усов липкую зелень, дядя бормотал что- 
то о проклятой скотине, о шкуре, которую нужно спу­
стить немедленно, и еще что-то.
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Здесь я на минуту опущу занавес — я против битья 
собак, но досада дядюшки была большая и законная, 
а Лорд не рассчитывал, что он накрепко привязан к поя­
су ведущего.

— Теперь он подумает, гнать или не гнать, — отдува­
ясь, заявил дядя Лёна. — Ifte тут еще есть бекасы?

— Правее, в кустах перед мшагой, — показал отец. — 
Только не привязывай ты этого черта к поясу, лучше 
привяжи что-нибудь к чок-корде.

— Прекрасная мысль! Ребята, срежьте-ка мне эту 
елочку. Да не ту, а рядом, погуще, и привяжите к чок- 
корде. За вершину, она у нас ершом пойдет, как якорь.

Елка не понравилась Лорду. Он останавливался, 
озирался, но потом привык и принялся таскать ее до­
вольно бойко.

Стойка у можжевелового куста была, как всегда, 
крепкой. С легким шелестом выкатился большой русак 
и зачастил к болоту. Лорд взвизгнул и кинулся вслед. Дя­
дя не успел наступить на веревку, елка чиркнула ему по 
крестцу и помчалась, подпрыгивая на кочках. Дальше 
все пошло как обычно: заяц, за ним смерч из мокрой со­
баки, водяных брызг и бешеной елки. Через минуту все 
скрылось из глаз, а через полчаса басовитый вой Лорда 
привел нас к раздвоенной сосенке, где наглухо застрял 
обмызганный остаток елки.

Невеселым было возвращение домой. Отец оконча­
тельно расстроился. Мы, по молодости лет, глупо хихи­
кали. А дядя Лёна? Он был молчалив и сосредоточен, 
как полководец накануне боя — тяжелого, но не безна­
дежного, о чем говорила улыбка, иногда пробегавшая 
по довольно мрачному его лицу. Перед самым домом он 
остановился и сказал:

— В конце концов, с Лордом можно охотиться. Стой­
ку он держит, и если стрелять аккуратно, не мазать, то
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гонять ему будет некого. С зайцем хуже. Придется оту­
чать, и я его отучу! Будьте покойны...

Другого выхода у нас не было — мы охотились. 
Стрельба не всегда была «аккуратной», и Лорд...

Недели через две после неудачного опыта с елкой 
пришел таинственно улыбающийся дядя Лёна. Он оста­
вил что-то в сенях и подсел к нам в кухне пить чай. Не 
сразу открылся, только после второго стакана, да еще 
обстоятельно покурив, сказал:

— Повезло, обещал — теперь сделаю. Надо же как 
подфартило! В теплицу забрался заяц, ветром прихлоп­
нуло дверь, попался: он со мной. Зина! У тебя найдется 
сенник? Самый обыкновенный, только поплотнее, креп­
кий. Значит, так, мы эту парочку, зайца и Лорда, поме­
стим в мешок и... плеткой, плеткой. Запомнит на всю 
жизнь! Позовите Лорда!

Тетя Зина принесла большой полотняный сенник. На 
свист, бойко цокая когтями по крашеному полу, при­
мчался Лорд. Дядя Лёна командовал:

— Леша! Надень на него намордник и подержи. Зина! 
Уйди, пожалуйста, в комнаты, тебе здесь делать нечего. 
Юра! Расстели сенник и приготовь завязку. Сейчас бу­
дет заяц. Крепче держите собаку!

Здоровенный, весь в рыжих завитках русачище су­
чил ногами и выбивался из рук, когда его перекладыва­
ли из мешка в сенник. Лорд с глухим намордником на 
удивленной морде оторопело притих.

— Скорее! Запихивайте собаку и завязывайте. Где 
плетка?

На середине кухонного пола недвижно лежал длин­
ный синеполосный мешок. В нем раздельно топырились 
два горба. Все было тихо, спокойно, ни звука, ни движе­
ния. Дядя Лёна прошептал: «Давайте плетку». Сенник 
зашевелился, взвизгнул и взорвался — клубясь, скручи­
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ваясь и раскручиваясь, метался по кухне. Лопнула завяз­
ка. Первым выскочил русак. Прижав уши, огромным 
прыжком взлетел на верхнюю посудную полку, выбив из 
нее несколько тарелок, и, в испуге, как рыжая молния 
бил во все концы помещения, взлетая и круша на полках 
посуду, банки с кислым молоком и вареньями. Внизу, 
стоя на задних лапах и страстно подвывая навзрыд, пры­
гал Лорд. Дядя Лёна закрыл голову руками, спасаясь от 
осколков. Мы с братом глупо, в растерянности застыли. 
Спокойный и, как всегда, находчивый отец одним тыч­
ком распахнул створки окна и с хохотом наблюдал, как 
в проеме исчез русак и за ним Лорд. На шум спешила те­
тя Зина.

лисогон

Давно это было. Пороши перепадали частые, но не­
глубокие, ходить было легко, и охота шла удачно. Под 
самым городом, на Коровьем острове, за день можно 
было стропить не меньше пары тумаков*, живущих на 
заливных островах Среднего Поволжья.

— Ты знаешь, что у здешних помещиков Курлиных 
были замечательные гончие? — спросил брат.

— Знаю.
— А то, что у нас в доме живет старая нянька Курли­

ных, знаешь?
— Нет.
— Так вот, я кое о чем хочу ее спросить.
— Попытка не пытка.
Дальше все пошло, как в сказке, где случается то, чего 

хочется. Нянька вспомнила, как много у Курлиных было

* Тумак — помесь беляка с русаком.
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собак, и что одну из них конюх Никитич привез в город, 
и что живет старик у Постникова оврага, и адрес есть.

На следующий день мы отправились к Никитичу. 
Входя во двор, заметили привязанного на цепь рослого 
багряного выжлеца. Был он ширококостен и бочковат, 
лапы в комке*, голова удивительно пропорциональная 
и сухая, ухо маленькое треугольничком, глаз зверова- 
тый, словом, «кругом хорош». Старый конюх рассказал, 
что вывез Плакуна щенком шесть лет тому назад, сам не 
охотник, собаку не учил и даже в поле с ней не бывал ни 
разу. Отдать собаку? Почему же, можно. Она ему вроде 
и ни к чему, и платы не надо.

Два фунта пшена и восемь пачек махорки закрепили 
наше право на собаку.

Красногрудые снегири бойко сновали по кружевным 
веточкам осокоря. Частенько опускались на снег, остав­
ляя неглубокие следы — лунки и крестики. Пороша, 
дивная осыпная пороша пала с вечера и сейчас откры­
той и ясной прописью лежала вокруг. На легком мороз­
це мягко, без привизга шуршали валенки и дышалось 
легко, как после бани.

Издалека мы заметили четкий малик — след зайца, 
подошли и спустили со сворки Плакуна. Большой, яркий 
на снегу, он в три прыжка подскочил к следу и уткнулся 
в него мордой. Фыркнул, поднял голову со смешной бе­
лой нашлепкой на носу и побежал в сторону.

— Забыл, — сказал брат.
— А может, и не знал? Надо поднять зайчишку.
Мы тропили не меньше часа, когда, обогнув камы­

шовую низинку, брат заметил гонный след.
— Вот! Вот! Вот! Аля-ля-ля! Плакун! Плакун!
Пыля снегом, примчался Плакун, тихонько визгнул

и принялся носиться вокруг, высоко подняв голову и не

* Лапы в комке — нахоженные лапы собаки со сжатыми пальцами.
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обращая внимания на парной след зайца. Голоса не по­
дал ни разу, как немой.

— Надо показать зайца — обазартить выжлеца, — 
посоветовал я уже без большой уверенности.

Мы обошли второго тумака большим кругом у лесного 
озеришка, а потом, двигаясь так, что и своих шагов не 
слышали, обрезали кружок, оставив в нем запорошенный, 
частый, как корзинка, ивовый куст. Брат зашел с одной 
стороны, с другой стоял я, держа Плакуна за загривок.

Брат хлопнул в ладоши. Сивый, с прочернью по спи­
не заяц вылетел из куста, затормозил всеми четырьмя, 
прыгнул и помчался, прижав уши, по нетронутой белиз­
не озерка. Я бросился за ним, горячо называя и порская. 
Плакун остался на месте, а после выстрела брата не то­
ропясь потрусил к барахтающемуся в снегу зверьку 
и остановился, не доходя нескольких шагов.

— Дай понюхать! — крикнул брат.
Я взял тушку зайца, но Плакун не подошел.
— Кинь ему пазанок*!
Плакун понюхал заячью лапку и носом зарыл ее 

в снег.
Мы повернули к дому. Плакун шнырял по лесу в до­

вольно энергичном, но неглубоком полозе.
— Стой, — сказал брат и схватил меня за руку. — Как 

же я не догадался раньше! Плакун — лисогон. Помещи­
ки всякими там зайчишками не очень-то интересова­
лись, им гон по-красному подавай.

А что ж. Все может быть, надо попробовать. Пойдем 
за реку к железной дороге, там недалеко от бойни в ку­
стах не один лисий нарыск найдем.

Вечерело. Мы перешли Волужку и поднялись на по­
ля. Солнце опускалось в лес, за Волгу. Из города на ран­

* Пазанок — отрезанные заячьи лапы, которыми гончатники 
поощряют собак.
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нюю ночевку потянули вороны. Они молча рассажива­
лись на высоких осокорях, роняя ледяную пыль с веток.

Четкий нарыск крупного лисовина попался скоро. 
След был свежий. Зверь только тронулся с дневки. До 
самого леса мы бежали по следу, называя Плакуна. Выж­
лец равнодушно бежал рядом, а потом опередил нас 
и скрылся среди деревьев.

— Нет... — начал брат и сразу смолк. Впереди послы­
шался гон.

Я крикнул:
— Стой! Послушаем, куда поведет.
А гон продолжался. Ярко и не скупясь на голос Пла­

кун гнал где-то неподалеку к опушке. И как гнал!
— Господи! Какой голос! Какой удивительный го­

лос, — почти простонал брат. — Помнишь у Дрианского? 
Стая гонит... «Не взбрех, не лай, не рев... непрерывная 
плакучая нота, выражавшая что-то близкое к мольбе 
о пощаде, в ней слышался какой-то предсмертный крик 
тварей, гаснущих, истаивающих в невыносимых му­
ках...» Вот из таких голосов помещики и подбирали и...

— Подожди! Слушай, слушай, как он гонит, — перебил 
я его. — Только почему все на одном места? Давай туда...

Запыхавшись, мы прибежали на большую поляну. 
Плакун был там. Сиреневый предвечерний снег был ис­
хлестан во всех направлениях широкими собачьими 
прыжками, но ни заячьего, ни лисьего следа не было 
нигде.

— Кого он гонит?
— Смотри хорошенько.
Черточка, две ямочки... Ниточка мышиного следа 

протянулась от пня к вывороту. Плакун подбежал, сунул­
ся к этому следу и, не поднимая головы, горячо погнал, 
сдваивая и трубя в нос. Так и гнал до самого выворота.

— Пойдем домой, — уныло промолвил брат. — Мы- 
шегона купили — мертвое дело. Сердцу тошно.
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КАМЧАДАЛКА

Брат мой всегда был вдохновлен какой-нибудь идеей. 
Идеи и увлечения были разные: крупномасштабные 
и мелкие, дельные и фантастические. Жить без них он не 
мог, за это над ним подсмеивались и за это любили.

Уезжая в очередную экспедицию, он решил привезти 
лайку:

— Не какую-нибудь городскую цуньку, а настоящую, 
сибирскую, зверовую. В наших местах медведи каждый 
вечер на овсы выходят, а не подкараулить. Помнишь, 
сколько ночей зря? Ты здесь, а он там, в ста метрах. 
Слышно, как возится в овсе, а не видно — ночь темная. 
А тут на зорьке пройдем край овсяного, медвежатник 
след примет и пошел... мы за ним. Остановит, мы с двух 
сторон на лай, он мишку за гачи цоп, мы ближе, он его 
еще раз за гачи, мы ближе. Стук! Лежит медведик. Пе­
ченку будем жарить...

Осенью я услышал знакомый условный звонок, от­
крыл дверь и впустил густую рыжую бороду, ее хозяина, 
чемодан, заплечный мешок и крупную лайку волчьего 
окраса.

— Вот, — сказала борода бодрым голосом брата. — 
Как она тебе?

— Борода? Отвратительно.
— Серость! Я же тебя о собаке спрашиваю, о Дымке.
— Иди в комнаты. Лаечка вроде ничего. Бельчатница 

или по птице?
— Белка на Камчатке только-только появилась, не 

охотятся с собакой. Diyxapb каменный, тетрас парвиро- 
стрис камчатикус, собаку держит плохо. Дымка работа­
ет по горным баранам, замечательно работает. Только 
по ним и идет. Хозяин денег не брал, пришлось тройник 
отдать и две банки черного пороха.
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— Юрочка! Можешь мне поверить, за последние два­
дцать пять лет жизни я ни разу не встречал здесь горных 
баранов, ни разу.

— Ограниченный ты человек, понимаешь, она зве- 
ро-ва-я... По медведю только притравить, покажем — 
и все. Стук! Лежит, готов медведик!.. Жарим печенку. На 
собаку лучше взгляни. Дымка! Дымушка... Хороша?

В час подъема солнца мы подошли к Долгому Мху, за 
ним на возвышенности луга и нивы. Овсяное поле язы­
ками спускалось до самого мха. Тут-то из кромки и лю­
били выходить на овсы медведи. Мы не раз находили 
их тропы и кучи помета.

Иней так густо посеребрил мох, что казалось — это 
не иней, а пороша, ослепительная — глазам больно, воз­
дух пьянил свежестью, запахом багульника и раздав­
ленной клюквы. «Ого-о-о-о-о!» — неустанно и яро гре­
мел на болоте косач.

Дымка пошла легким галопом, резко перепрыгивая 
через ветровал. Я любовался собакой. Волк и волк — се­
рая, пушистая, хвост, как у всех восточных лаек, не буб­
ликом, а распущен, глаза раскосые, звериные, колодка 
не такая сбитая, как у западных лаек, поэтому ход плав­
нее, не подпрыгивающий.

С клюквы поднялся глухарь. Он пролетел мимо нас, 
сверкнув зеленой шеей и снежно-белым пятном подкры­
лья. Дымка молча вихрем мчалась позади. Глухарь сел 
в конце мшарины на корявую сосну, злобно распушился 
и скиркнул. Дымка подскочила и залаяла глухим низким 
голосом, похожим на вой. Подходить было бесполезно — 
мошник сидел на вершине одинокого дерева среди от­
крытого болота. Только мы двинулись, глухарь с шумом 
порвался и потянул дальше. Собака бросилась за ним.

Мы пересекли мох и вошли в черноольховую крому. 
Подпорная вода была здесь выше колена. Пробирались
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к полю, хватаясь за стволы деревьев, перескакивая с коч­
ки на кочку. Громкий плеск — к полю карьером промча­
лась Дымка.

— Что-то учуяла или услышала, — сказал брат. — Ви­
дел, как бросилась?

Я не успел ответить. Впереди на бугре раздался страш­
ный крик, затем топот, возня... Бежим, не разбирая доро­
ги, черпая за голенища.

— А-а-а-яй! — непрерывно звал голос.
Первым на сухое выбрался Юрий, я еле поспевал. Мы 

взбежали на бугор и остановились, пораженные. Солн­
це согнало иней с пашни, и на ней, на черной и влажной 
земле, пучились белыми боками три мертвые овцы, чет­
вертую, повалив за шею, Дымка приканчивала. На меже, 
подняв руки, стоял знакомый парень — пастух и тянул 
свое бесконечное «а-а-яй!».

Дымка бросила мертвую овцу и пошла к нам, весело 
повиливая хвостом. Она сделала все, что могла, лучшей 
охоты у нее не было даже на Камчатке.

ЛЮБИМАЯ ЛЮБА

Просьба у меня — посмотри, пожалуйста, собаку. Все 
у нее: лады, кровь, питание... Работала много, а в чем де­
ло — не пойму.

Я был удивлен просьбой друга. Никита — охотник, 
сын знаменитого собачника, сам великолепный знаток 
собак и натасчик, не первая легавая в работе, и вдруг: 
посмотри. Похвастать, что ли, хочет? Нет, исключено, не 
в его духе.

Как только начал спадать полуденный зной, я пошел 
к Никите, жившему в доме доярки на краю деревни. 
Жена Никиты собирала на стол — они еще не обедали.
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На чистой кровати, под картиной с ярмарочными лебе­
дями, положив голову на лапы, в полудреме нежилась 
ирландка Люба. Под носом у нее на куске клеенки ле­
жал недоеденный кусок колбасы. Увидев меня, собачка 
приветливо постучала хвостиком по лебедям, но с кро­
вати не сошла.

Заметив мой взгляд, Никита поморщился:
— Ничего не могу поделать. Балует она ее, с самых 

щенков носится, как с куклой, все на руках да на дива­
нах. Сколько раз говорил, да разве... Фюить, пойдем, 
Любушка.

— Не торопись, поешь. Времени хватит.
— Добро, садись с нами.

Мы вышли из деревни на исходе летнего дня, в час, 
когда вот-вот снова закричит коростель, а чайки летят 
с озера на пашню.

Никита с собакой у ноги шел впереди легкой поход­
кой лесовика. Длинные ноги, обутые в поршни, акку­
ратно перетянутые по обверткам тесьмой, казалось, не 
ступали, а спорко скользили по намятой обочине про­
селка. Когда Никита оборачивался и привычным же­
стом поднимал прядь не по годам темных и густых во­
лос, я замечал досаду и озабоченность в обычно весе­
лых и всегда чуть иронических глазах.

Разговаривая, мы не сразу заметили, что Люба отста­
ла. Собачка стояла на мостике, переброшенном над от­
крытым бочагом между двумя мочажинами. Стояла 
в напряженной и, пожалуй, красивой стойке. Пришлось 
вернуться.

— Посылать или нет? Там такая вязель, нам не пройти.
— Посылай, посмотрим. Может быть, и хорошо, что 

одна. Если не боишься.
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— Что ты! Нисколько.
Никита бережно и ласково отер с морды недвижной 

собаки серую корку успевших налететь комаров и ско­
мандовал:

— Вперед, Любушка! Вперед!
Ирландка охотно стронулась, перескочила канаву 

и плавно повела, с трудом вытягивая лапы из булькаю­
щей жижи. Шагах в тридцати от дороги, прямо по носу 
собаки взлетел бекас. Люба обернулась, помахала пером 
и пошла к нам.

— Что тебе надо от первопольной? — не выдержал я. — 
Чутьиста, стойка крепкая, подводит легко, а уж вежлива...

— Мне надо, — ответил Никита, прыжком избавля­
ясь от грязевого душа отряхивающейся собаки, — что­
бы ты не торопился с выводами.

После гудящего комарами ольшаника, где вяло пели 
и рюмили зяблики, а в колеях на влажной глине сидели 
сотни голубых бабочек, дорога круто поднялась на бу­
гор. С высотки открылся чудесный вид на лесные поко­
сы. Свечи берез окаймляли десятки некошеных поля­
нок, а дальше в синей дымке жаркого дня раскинулась 
просторная мшарина. Сколько раз поднимался я на эту 
высотку и всегда не мог без душевного трепета смотреть 
на эти зовущие места.

На первой, очень большой поляне Никита пустил со­
баку.

Люба весело пошла в поиск. Нет, это слово здесь не 
подходит. Она ничего не искала, она бегала вокруг хозяи­
на, поминутно останавливаясь и оглядываясь. Казалось, 
она гуляет или играет в какую-то детскую игру, где в глав­
ной роли Никита, а не она. В дальнем углу покоса Люба 
причуяла, вздрогнула и пошла не торопясь в кусты.

Мы застали ее на небольшой чистинке в молодом лесу. 
Люба лежала, утонув в пестром цветочном ковре, и поку­
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сывала лепестки ромашки. Так и захотелось сказать: «Лю­
бит, не любит, плюнет...»

— Птица здесь, — твердо заявил Никита.
— Ifte здесь?
— Это уже другое дело. Установить можно. Люба не 

пойдет в сторону птицы. Сейчас найдем.
С этими словами Никита пересек частинку и позвал 

собаку. Люба охотно поднялась. Никита скомандовал: 
«Даун!» — и пошел в другую сторону. Все повторилось 
в том же порядке. Наконец он позвал Любу, подойдя 
к одинокому корявому дубку. Собака не встала, а прижа­
лась к земле, даже голову в траву спрятала.

— Ко мне, Люба! — громко закричал Никита.
Собачонка не пошевелилась. Под дубком зашуршала

трава, и, резко хлопая на подъеме, взлетел выводок тете­
ревов — матка, молодой, второй, третий... седьмой. Люба 
скусила последний лепесток ромашки и пошла к Никите.

— Дурочка, — сказал он, — все равно не спрячешь. — 
И добавил для меня: — Теперь будет хуже, совсем оро­
беет.

Пошел слепой дождь, такой теплый и солнечный, 
что не захотелось от него прятаться, но птичьи наброды 
он смыл, и мы долго бродили попусту, хотя знали, что 
поблизости есть еще выводки.

— Пойдем к большому сараю, — решил Никита, — 
там выводок позднышков, цыплята с дрозда, далеко не 
уйдут, да и место узкое, найдем сразу.

Мы еще не дошли до сарая, как Люба почуяла, легла, 
но тут же вскочила и принялась рыть землю. Тонкие 
лапки мелькали часто-часто, трава и песок летели во все 
стороны.

Я сам догадался:
— Здесь выводок!
— Рядом, — отозвался Никита.
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Мы молча наблюдали, как быстро росла и углубля­
лась яма.

Никита невесело ухмыльнулся:
— Могилу роет. Выроет — убью.
— Не убьешь. Сами виноваты — в одной кровати спа­

ли, из одной тарелки ели, вырастили комнатную собач­
ку — птичьего взлета боится.

ОДНОСТРЕЛЬНАЯ АНГЛИЧАНКА

Отпуск я проводил с семьей на хуторе у озера Ttaoro. 
Назывался этот хуторок Крутик, нашел я его по карте — 
три темных квадратика у голубого пятна озера среди без­
дорожной зелени Новгородчины.

Со мной была Кора — английский сеттер приятеля. 
Он отдавал ее по первому полю в натаску егерю, но егерь 
поставить собаку не сумел.

По утрам, уложив в нос челнока Кору, я отправлялся 
на ближайшие острова. Стоя в корме, одним веслом ход­
ко гнал долбленку по гладкой воде. Подо мной скользил 
такой же, только опрокинутый челнок, и весло рвало 
и качало белые кучевые облака. Кора, подняв над бортом 
голову, ловила запахи берега.

Мягкий толчок, скрип днища по песку, и вот мы на 
первом острове. Здесь, неподалеку, по веснам на сирене­
вом льду озера бегали, ярились и прыгали синеперые ко­
сачи. Когда озеро открывалось, черныши перебирались 
на прибрежные сосны и на зорях лили воркующие песни. 
Эхо вторило, и казалось, все озеро гремит долгим тетере­
виным стоном. На островах, в потайных болотцах гнез­
дились тетеры и до осени водили молодых. Очень удоб­
ные места для натаски собаки.

Кора по разрешению выскакивала из лодки на берег 
и ложилась, выжидая. Я был доволен собакой. Вежливая
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от природы, она быстро усвоила простые команды и вы­
полняла их охотно. Острое чутье, стильный для англи­
чанки стелящийся ход. Что еще нужно? Нужна была 
стойка, а с ней не ладилось. Почует, потянет вперед и впе­
ред — и так до самой птицы. Нет, она не гнала, по взлету 
останавливалась, иногда ложилась и виновато на меня 
смотрела, словно хотела сказать: «Не знаю, хозяин, как 
это опять получилось, нехорошо, но ничего не могу с со­
бой поделать — тянет».

Десятая, пятидесятая, сотая встреча с птицей, и все то 
же. Вот и сегодня мы гоняли уже довольно крупных те­
теревят с одного конца острова на другой, пока они не 
забились в крепь. Собачка моя вывалила язык, а стойки 
так и не было.

Я прилег на песок среди прибрежного вереска и смо­
трел на Кору, любуясь ее породным видом и досадуя на 
странное асимметричное черное пятно вокруг одного 
глаза, так портившее безукоризненную в остальном ру­
башку трехколерного сеттера. В этом пятне было что-то 
клоунское — казалось, что Кора все время подмигивает.

Пахло хвоей, присохшей тиной и земляникой, долж­
но быть, я лег на самые ягоды. Вдруг Кора поставила 
ушки лопушками — совсем близко призывно пропищал 
тетеревенок. Перекликаются, матка собирает.

В затишье, где прибрежный тростник встречается 
с вереском, Кора на скаку почуяла. Почуяла поздно — 
еще прыжок, и она попала бы прямо на птицу. Этого она 
сделать не могла и застыла в странной позе — все четыре 
лапы вместе, голова вниз, туда, где, сливаясь с лесной ве­
тошью, спокойно и уютно сидел молодой.

Сто тридцать первая встреча — и первая стойка... 
Я огладил собаку и продержал в неудобной позе две ми­
нуты по часам. Мы вместе разглядывали пестрые пе­
рышки, черный веселый глаз и над ним узкую кумачо­
вую полоску.
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Тоненьким прутиком я пошевелил цыпленка. Он 
вскочил, пробежал, виляя хвостиком, несколько шаж­
ков и взлетел, шумно, как большой. Кора легла.

Я знал, хорошо знал, что дело сделано, но работы 
предстоит еще много.

В начале августа как-то после обеда я предложил 
отцу:

— Пойдем сегодня, посмотришь собаку.
Отец выпустил изо рта тонкую струйку табачного ды­

ма, внимательно посмотрел на меня через очки и согла­
сился.

Признаться, я волновался — отец был строгим судь­
ей, притом убежденным, что «раньше были собаки — 
теперь...».

Волновался напрасно. Кора показала высокий класс 
работы. На Побежаловских пожнях, почуяв с карьера 
выводок рано взматеревших тетеревов, она подала их 
одного за другим. Все восемь молодых и старку. Стано­
вилась, плыла, вздрагивая и пригибаясь, подводила 
и вновь становилась крепко и уверенно.

В тальниках у озера Кора нашла линялого косача. 
Дерзко, с нажимом вела его вдоль берега от куста к кусту. 
Мы даже разок заметили, как черныш, похожий на чер­
ную утку, вытянув шею, прошмыгнул через чистинку. Не 
хотел подниматься на крыло. Тогда Кора забежала впе­
ред, прыгнула в куст и, стоя на месте, спокойно наблюда­
ла, как синий шар, мелькая белым подбоем крыльев, 
мчался на нас.

На открытие охоты я пошел в Колмышино — лесную 
деревнюшку километрах в восьми от нашего хутора. 
Прямо сквозь Черные кварталы, через болота и пищу- 
ти*, попал на колмышинские поля. Мы шли по дорож­

* Пищути — заросли (новгор.).
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ке, и Кора прямо от ноги стала на большой ольховый 
куст. Я зарядил ружье, зашел со стороны и послал соба­
ку. С шумом порвался из куста расположившийся на но­
чевку выводок. Первого чернышика я сбил на подъеме, 
второй потянул вдоль дороги, после выстрела закувыр­
кался на песке, и... что такое? Кора бросилась за ним со 
всех ног.

— Лечь! Кора! Лечь!
Ни малейшего внимания, она мчится к подранку, пе­

рескакивает его и скрывается в лесу, там, откуда пришли.
Что за фокусы? Неужели Кора боится выстрела? А я 

не проверил, понадеялся, что у егеря была.
— Кора! Кора! Поди сюда, Кора!
Я охрип, свисток мой захлебнулся, но собаки не было.
Поздно вечером вернулся домой. Кора напугала всю 

семью — прибежала, вскочила в комнату и забилась под 
кровать. Все решили, что со мной что-то случилось в лесу.

Утром мы с отцом пошли на проверку. Кора быстро 
нашла выводок, сработала его и после выстрела в пани­
ке удрала домой.

Что мы потом ни делали — стреляли одним писто­
ном, стреляли, постепенно приближаясь, и над кормом, 
ходили с другой собакой, — все было напрасно.

— Так она и останется на всю жизнь однострельной 
собачкой, — заключил отец. — Гкпьзы такие бывают — 
выстрелишь и выбросишь.

ДЕНЬ СПРАВЕДЛИВОСТИ
Памяти Василия Николаевига Павлова

Собаки нашли запавшего беляка. Я был уверен, что 
гончие ведут прямо на меня, — держал ружье на изго­
товку и, медленно поворачивая голову, старался как
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можно глубже взглянуть в тесноту еловых стволов, ожи­
дая зайца.

Выстрел грянул впереди и слева. Гон смолк. На опуш­
ку вышел Василий Николаевич. В одной руке он высоко 
держал белячка, другой отмахивался от прыгающих на 
него собак. На лице охотника, не по возрасту молодом 
и розовом, сияло счастье. Мы сошлись на сухой полянке. 
Пора бы отдохнуть.

— С полем, Василий Николаевич! Я отпазанчу зайца 
и схожу за водой, а вы, пожалуйста, займитесь костром.

Мой спутник, видимо, удивился тому, что у меня есть 
с собой все для чаепития, и вообще манере среди осен­
него короткого дня заниматься этим делом, но ничего 
не сказал, вынул большой нож и начал быстро и сноро­
висто вырезать рогатинку.

Я отрезал у зайца пазанок, разорвал его по пальцам 
надвое и кинул собакам. Малик проглотил свою долю, 
как глоток воды. Смётка схватила, оттащила в сторону 
и бросила в траву.

— Не ест, — сказал Василий Николаевич, — и пра­
вильно делает. Что там есть? Кости, жилы да шерсть. Су­
хота, водой не запьешь. И за такую работу!

Чай поспел быстро. Мы закусили, прилегли с папи­
росками у костра.

Отшумел, отгулял буйный ветер-листодер, опять по­
тянулись тихие деньки, только лес уже не тот: как-то 
распахнулся он, стал просторнее и грустнее. Сквозит 
широкая гладь болота через прозрачную березовую 
кромку. Серым частоколом стоит оголенный осинник. 
Только на одной вершине светится несколько листиков. 
Один, два, три... двенадцать. Словно стайка лимонно­
желтых бабочек присела на голые сучья и трепещет лег­
кими крыльями.

Скоро, очень скоро уже по-зимнему посинеет небо 
и закричат медными голосами невидимые за облаками
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лебеди. Запрыгает на пожухлой листве ледяная крупка. 
В обнаженных вершинах медленно затанцуют первые 
лохматые снежинки.

— Собаки всё понимают, только мы этого не замеча­
ем или не хотим замечать, — неожиданно начал Василий 
Николаевич.

Я вздрогнул, открыл глаза и только тогда понял, что 
задремал.

— У меня много лет жил выжлец. Сорочаем звали. 
Он шел от Выплача и Утешки. Замечательный, опыт­
ный, верный, и голос хороший: двухтонный и очень до- 
носчивый — за два километра в тихую погоду слышно. 
Бродили мы с Сорочаем — я тогда посвободнее был, — 
считай, всю осень, от начала охоты до глубокого снега. 
Поднимет Сорочай косого — никогда не бросит, как тот 
ни вертись. Гкал и по мокрому, и по сухому. Как подни­
мет, знаю: заяц мой никуда не денется. Стукну белячиш- 
ку, отпазанчу, даю Сорочаю лапку. И все мне казалось, 
что он неохотно берет и как-то странно на меня погля­
дывает. Вот как давеча ваша Смётка! Поймает Сорочай 
пазанок, помусолит, похрустит, вздохнет и на меня так 
косо взглянет, вроде как сказать хочет: «Я, мол, пони­
маю: так полагается, — но несправедливо. Забота моя, 
работа моя, а дальше что? Тебе, хозяин, вся тушка в ме­
шок, а мне хрящ да меха клок».

Василий Николаевич встал и поправил костер. Солн­
це грело, но нам было как-то зябко. Малик потянулся, 
подошел поближе к огню, повертелся в траве и с легким, 
довольным урчанием лег снова. От его мокрой шерсти 
шел пар.

— Так вот, — продолжал Василий Николаевич, — охо­
тились мы много лет. Однажды беляк вышел на меня на 
большом ходу — в частом ельнике. Я поторопился, уда­
рил раз за разом, нашел на земле клочок шерсти, и боль­
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ше ничего. Сорочай с голосом повел дальше, без останов­
ки, угнал далеко, еле слышно, и замолк. Я подаюсь туда. 
Шумлю, кричу... нет собаки! Нечего греха таить — отду- 
плетил два раза по еловым шишкам, — нет выжлеца, про­
пал. Ни слуху ни духу. Около часа прошло, идет Сорочай 
через болото прямо ко мне и что-то в зубах несет. Подбе­
жал, бросил у моих ног заячий пазанок и — хотите верь­
те, хотите нет — улыбнулся во все зубы. Пошли мы до­
мой, — какая охота, когда у выжлеца от съеденного зайца 
брюхо до полу. Назвал я этот день «Днем справедливо­
сти», а пазанок — мою долю в этой охоте — домой отнес 
и храню как память!

СОЛОВЕЙ БЕЗГОЛОСЫЙ

Припоминая наших собак, я замечаю, что больше 
всего среди них было гончих. Они пропадали так же ча­
сто, как появлялись. То за лисицей увяжутся, и поминай 
как звали, то пристанут к соседней охоте, то после гона 
застрянут в чужой деревне.

Вспоминая, всегда удивляюсь разнообразию собачь­
их характеров и привычек. Была у нас польская выж­
ловка Лахти. Первый хозяин — аккуратный и молча­
ливый механик, эстонец — наганивал ее, выезжая за го­
род на велосипеде. В работе Лахти была нетороплива 
и обстоятельна, но, попав на свежий отпечаток велоси­
педных шин, гнала по нему вязко и с голосом. Был вы- 
месок Букет — умнейший старый пес и мастер. Продер­
жав зайца часа полтора-два или почуяв на следу хоть 
капельку крови, он немел, как в рот воды набирал, 
и принимался ловить косого, срезая петли или залегая 
на тропе в плотном месте. При удаче — а она случалась 
частенько — он так наедался зайчатиной, что не мог ид­
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ти. Мы волокли его по снегу на поводке, как опрокину­
тую скамейку. Был русский выжлец Валет, обладатель 
удивительно красивого, фигурного голоса. Валет, как 
только сходил с дороги, все равно где — в лесу, в кустах 
или на вырубке, — немедленно отдавал голос. Высоко 
подняв голову и раззявив пасть, он, как шары, выкаты­
вал гремящие стонущие ноты. И так целый день. А зай­
ца и близко не было.

Мелькают в памяти имена, голоса, повадки, но поче- 
му-то с особым теплом и даже волнением я вспоминаю 
одного приблудного арлекина*.

У нас в компании было три собаки. Отец их называл 
прогончими. Ирония приставки заключалась в том, что 
наши гончие, подняв зайца, очень скоро возвращались 
назад. Это было не совсем так. Били мы зайчишек немало, 
но, честно говоря, больше прибылых белячков на первом, 
много на втором кругу. Старые, опытные беляки обычно 
отделывались от наших гонцов довольно скоро, уходя на­
прямую или в крепкие места. Русаки и вовсе оставались 
мечтой. Словом, неважные были у нас в ту пору собачки.

В очередную субботу мы вышли со станции на по­
следнем свету. Впереди четырнадцать километров лес­
ной дороги, ночевка в знакомом доме и наутро охота. 
На вырубе из частого осинника выбежала гончая собака 
и приветливо замахала хвостом. Все попытки прогнать 
ее ни к чему не привели. Даже сломанный на обочине 
прут не изменил ее решения присоединиться к нашей 
компании. Пес упорно плелся позади, соблюдая безопас­
ную дистанцию. В дом мы его не пустили, надеясь, что 
ночью он уйдет.

Утром, когда мы кормили на крыльце собак, из-под 
стога, потягиваясь и приветствуя всех по очереди, вылез 
крупный, ладный выжлец. Пестрая мраморная рубаш­

* Арлекин — окрас гончей (пестрая собака с разными глазами).
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ка, один глаз карий, другой мутно-голубой, как с бель­
мом, — арлекин. В те годы их было не так мало, как сей­
час. Меня поразила колодка выжлеца и ноги, они были 
великолепны. Правда, большая напружина в спине и не 
бочковатая, а очень спущенная грудь придавали собаке 
некоторую борзоватость.

— Дайте ему поесть, — сказал Щервинский. — Мы де­
лали все, что полагается: гнали, ругали, били, но голодом 
морить — свинство. Поди сюда, песик. Как тебя? Арле­
кин? Арля! Арля!

Хитрость была довольно прозрачная — Щервинско- 
му явно хотелось попробовать новую собаку: а вдруг хо­
роша и поможет нашим? На охоту мы пошли с четырь­
мя гончими.

В позднюю осень выдаются такие тихие, задумчивые 
деньки. За низким туманом не видно солнца. Прохлад­
ный и влажный воздух так недвижен, что даже на самой 
верхушке осины не трепещут листики.

Охота наша шла по нешироким полям вдоль глубо­
кой и быстрой речки. Мы двигались цепью, тяжело вы­
таскивая ноги из размякшей пашни. Гончие рыскали 
в опушке.

Не допустив на выстрел, из клочка некоей у камня 
выскочил русак. Подкидывая куцый зад, он мчался так, 
будто под лапами у него была не вязкая пашня, а твер­
дая дорога. Собаки помкнули по-зрячему. Гон пошел ку­
стами вниз по реке.

— Ну и русачище, — сказал брат. — Как осел, и уша­
ми поводит. Такого не вернуть.

И верно, скоро собаки сошли со слуха, а через полча­
са из кустов начали вываливать наши гонцы: Султан... 
Найда... Доннер — все тут, больше ждать некого.

— А где Арлекин?
— Как попал, так и пропал, — рассмеялся Щервин­

ский. — Нас не боялся, а гона не перенес, исчез.
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Сквозь низкие тучи пробилось солнце. Стая рябин­
ников, чокая и повизгивая, пролетела за реку. Мы с бра­
том сидели на камне, от которого выскочил заяц. Ка­
кая-то вялость обуяла в этот теплый, тихий осенний де­
нек. Видя, что мы сидим, рядом расположились гончие. 
Султан недовольно выкусывал присохшую между паль­
цев грязь. Щервинский заметил на опушке косача и по­
шел его скрадывать — бесполезное занятие, от которого 
мы не могли отучить неопытного охотника. Зонов, в ду­
ше рыболов, а не охотник, пошел посмотреть на реку.

Султан резко поднял голову и прислушался.
— Что это, — удивился брат, — слыхал?
— Слышал, но понять не могу — звон не звон, гон не 

гон. Будто собака пролаяла. Очень далеко.
Прошло немного времени, и в кустах у самого поля 

раздался гон. Впрочем, не гон, а какой-то обрывок — 
прозвучал и смолк.

— Гонит! Арля! — тихонько сказал брат, хватаясь за 
ружье.

— Сиди, Юра, не шевелись! Прямо на нас.
На пашню шаром выкатился русак. Прижав уши, он 

резко и легко мчался, взбрасывая длинные ноги. За ним, 
в каких-нибудь ста метрах, молча гнался Арля.

Стрелять было далековато, и почти тотчас зайца за­
слонили кинувшиеся к нему гончие. Свистнула дробь, 
в опушке хлопнул выстрел Щервинского. Брат погрозил 
ему кулаком — выстрел был совершенно дикий и мог 
скорее зацепить нас, чем зайца.

Гон пошел по деревне, вверх по реке и опять ушел со 
слуха.

На этот раз наши гончие не возвращались очень дол­
го. Разойдясь, мы двинулись за ними и встретили Сул­
тана, Доннера и Найду. Они гуськом бежали вдоль реки. 
Арли с ними не было.
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— Вернет, — сказал брат, — я в него поверил, ей-богу 
вернет. Он...

— Тише! Слушайте! — перебил его Зонов. — Мне по­
казалось, что далеко за деревней кто-то пролаял: «Ау- 
ау-ау!» И все.

Мы вышли на дорогу и не торопясь побрели к дерев­
не. Собаки пошли у ног.

— Золотые гонцы, — язвил Щервинский. — Побега­
ли часок за русаком и, пожалуйста, шпоры чистят.

У околицы, смешно разбегаясь и сходясь, бодались 
два козленка. На скрипучих воротцах катались ребята. 
Деревня вытянулась вдоль разъезженной до киселя ши­
рокой улицы. По обочинам тянулась намятая тропинка 
с набросанными кое-где кирпичами. У бревенчатых до­
мов с высокими подвалами валялись капустные листья. 
На березах у домиков пели скворцы. Это старики приле­
тели прощаться — молодые давно сбились в стаи и отле­
тели на юг. Пахло дымком и капустными бочками.

В дальнем конце вдруг дружно залаяли дворовые со­
баки и пронзительный голос заверещал:

— Заяц! Заяц!
Русак бежал нам навстречу по обочине, у колодца 

вздыбился, покрутил ушами и скинулся в проулок. На 
дороге появился Арля, добежал до скидки, выдал уже 
знакомую нам очередь: «Ау-ау-ау!» — и, увязая в жид­
кой грязи, помчался в тот же проулок.

— Володька! Давай к реке, наперерез. Зонов, к ворот­
цам! Ifte заяц?

— Дяденька! Они в огород к Хромому побежали.
— Не ври, я их уже за тети-маниной баней видел...
— Во-он они! Во-он они!
Далеко у речки, на потной, вытоптанной скотом лу­

говине виднелись фигурки зайца и собаки. Мы побежа­
ли во весь дух наперерез.
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Русак бежал быстро, но далеко не так легко, как ут­
ром, он явно устал. И что это? Навстречу из кустов пока­
зались наши гончие, вся тройка. Миг — и собаки звез­
дой накрыли замотанного зайца.

Порвут! На куски растащат...
Когда я подбежал, то убедился, что русак останется 

целым. На нем передними лапами прочно стоял Арля 
и выразительно скалил молодые зубы. На меня он даже 
не уркнул.

Я поднял зайца за задние ноги, он не гнулся — за­
стыл, как палка.

— Смотри, — показал я подбежавшему Зонову, — 
окаменел сразу, отойдет не раньше чем через пять — 
десять минут. Еще немного, и он был бы согнан по всем 
правилам настоящего гончего искусства.

Щервинский и Зонов в тот же вечер с нашими соба­
ками ушли на поезд. Мы с Юрием оставили себе Арлю 
и решили в понедельник идти на станцию охотой.

— Пойдем через Халики, — предложил брат. — Если он 
и там будет держать, не бросит в ляге — значит, собака!

За ночь резко похолодало. Пропали скворцы. На­
встречу, увязая колесами по ступицу, шли возы с капу­
стой. Лошади натужно выдыхали белые клубы пара.

До самого леса раскинулось убранное овсяное поле. 
Влажная стерня мягко подавалась под ногами. Пахло 
овсом и мышами. Очень низко пролетели лебеди.

Лохматая и неторопливая снежинка, первая в этом 
году, села мне на плечо и тотчас растаяла. Я удивился:

— Смотри — снежинка. Верно говорят, что лебеди на 
крыльях приносят снег. И гляди, как странно: здесь солн­
це, а в елках туман запутался.

Халиками называется у нас большой отъем глухого 
высокоствольного ельника. Он далеко протянулся сре­
ди болот узкими длинными рёлками. Между рёлками
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такие же вытянутые, похожие на заглохшие реки, мок­
рые низины-ляги. Там тростник, черная ольха и под зе­
леным мхом потайные ручьи. По рёлкам сухие удобные 
тропинки — бывшие промысловые путики.

Арля очень скоро поднял зайца. Выдал «очередь» 
и пропал. Мы встали на просеке неподалеку от лежки. 
Два раза мы слышали собаку — один раз далеко, другой 
поближе. И опять наступила тишина.

Брат явно не успел приготовиться. Я заметил, что со­
всем рядом с ним проскочил заяц, и услышал два тороп­
ливых выстрела. Почти сразу за беляком перемахнул че­
рез просеку и Арля.

— Промазал?
— Он мчался, как намыленный, я и обзадил.
Три раза, только три раза я слышал уже знакомые те­

перь обрывки гона. Брат каждый раз поднимал руку, по­
казывая, где идет гон. Наконец голос Арли совсем рядом. 
Торопливый шорох по листве. Я вскинул ружье, долго 
ловил в прогалинках елового подседа мчавшегося со всех 
ног белячишку и промазал, раз за разом.

Заяц неожиданно быстро вернулся своим следом. 
Кажется, еще стремительней, чем раньше, он мелькал 
в частоколе осинничка. Длинной потяжкой я выбросил 
стволы далеко вперед. Беляк покатился шаром. Прежде 
чем я перезарядил, Арля накрыл зайца.

Очень скоро на островке, в самой топкой ляге, Арля 
побудил большого цвёлого беляка. Мы видели, как он 
выскочил на просеку. Подстоять такого было не просто, 
но мы уже привыкли к молчаливому гону собаки, вери­
ли ей, стояли на лазах напряженно, как на стенде, а па­
ратый* выжлец так жал на зайца, что через полтора часа 
брат срезал его красивейшим выстрелом, почти влет, 
над просекой.

* Паратый — быстрый.
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— Заячья смерть! Не гончая, а заячья смерть! — кричал 
Юрий, потрясая мокрым беляком. — От него ни один не 
уйдет. Найдем хозяина — все отдадим, но купим Арлю!

К концу дня мы взяли еще двух беляков и оконча­
тельно влюбились в приблудного арлекина.

Перед станцией решили взять гончака на поводок, 
но в этот момент Арля пропал. Исчез, как лесной дух, 
так же внезапно и неожиданно, как появился.

Мы искали его на станции и в поселке, повесили объ­
явление на почте, два воскресенья обходили окружаю­
щие деревни. Никто не знал и не видел такой собаки. 
Так и остался у нас в памяти похожий на мечту, безумно 
паратый и верный гонец, соловей безголосый — Арля.

СЕКРЕТ ЯРИКА

Мы сидим на деревянном крыльце. Ярик смотрит на 
меня, я — на него. Он красив, этот мощный и в то же вре­
мя элегантный пес. Умные, цвета темного ореха глаза, 
хорошо сбитая колодка, длинная, до синевы темная и все 
же яркая шерсть цвета... не знаю — никто еще не приду­
мал точного сравнения для окраски ирландцев. Когда 
Ярик выбегает из тени дома на зеленую деревенскую ули­
цу, солнце играет на его боках, как в полуденной озерной 
зыби. Я улыбаюсь красоте собаки, и он в ответ улыбает­
ся, не во всю пасть, а так, чуть приподняв губы.

Ярик разглядывает меня приветливо и насторожен­
но — бог его знает, что за человек новый хозяин. Я же 
стараюсь угадать, что за собака получилась из коричне­
вого плюшевого комка, отданного мной из рук в руки 
приятелю.

Не хотелось давать щенка Лосскому, вот как не хоте­
лось! Первый помет моей ирландки, полевого и выста­
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вочного чемпиона, мы решили распределить среди на­
дежных натасчиков, чтобы достоинством детей подтвер­
дить славу матери и поскорее провести ее в класс элиты.

Лосский был моим товарищем по институту, вообще 
по молодым годам, но так сложилось, что охотились мы 
вместе редко. Судя по этим встречам и по рассказам спут­
ников Лосского, он был страстным, но не очень дельным 
охотником и, уж это я сам твердо знал, никогда порядоч­
ных собак не имевшим. Известно было, что и натаскан­
ных для него егерями легавых он быстро приводил в со­
стояние, для охоты непригодное. Что было делать? Охот­
ник, старый товарищ, загодя предупредил, что хочет 
завести ирландца, и обязательно от моей собаки... При­
шлось подарить.

По тому, как Лосский ласково взял щенка в руки, ста­
раясь, чтобы не заметила сука, как бережно укутал его 
за пазухой, видно было, что новому собакожителю бу­
дет неплохо на белом свете. Я спросил:

— Как назовешь?
Лосский улыбнулся смущенно:
— Ярило, — он будет красным, как солнце. Сокра­

щенно — Ярик. И по Пришвину тоже...
Прошло пять лет. Неделю назад, еще в городе, Лос­

ский неожиданно пришел ко мне и сказал, что по ряду 
обстоятельств не может больше держать собаку и просит 
принять подарок обратно. И вот мы сидим с Яриком На 
крыльце деревенской избы и гадаем каждый о своем. По 
слухам, кобеля кое-как поставили по болотной дичи. 
Рассказывали, что ход у него отличный, чутье богатое, 
но... диплом третьей степени обязан в большей мере 
снисходительности судей, не желавших оставить без 
классности красавца, уверенно занимавшего в ринге пер­
вые места. Лосский сказал, что кобель замечательно, ве­
ликолепно работает по бекасам и дупелю, по тетереву не
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идет. Не пошел с самого начала. Горячится на набродах, 
стойки нет, толкает и гонит. Я расспрашивал о всех мело­
чах натаски и жизни Ярика. Лососий отвечал охотно:

— Нет, с домашними в лес не ходил. Бродить одному 
не позволял. В чужие руки не давал, разве что опытным 
охотникам...

Странно... очень странно. Ну что ж, пойдем, Ярило, 
Ярушка.

Видели бы вы, как прыгал, вертелся, даже подвизги­
вал рыжий, заметив, что я повесил на шею свисток, обул 
кеды и взял ружье. Восторг, дикий собачий восторг. И так 
до самой околицы, — еле-еле заставил идти у ноги.

Тихо и прохладно в лесу, заливная роса знобит ноги. 
Третий день воздух голубой — где-то далеко большой 
лесной пожар. Пахнет дымком и медом. Медом от куста 
таволги в старой канаве. В березняке некошеная чи- 
стинка. Желто-синие цветы иван-да-марьи, оранжевые 
шарики ландышей, прозрачные метелки мятлика. В вы­
сокой зелени ясно видны коридорчики — путаные хо­
ды, знаки тетеревиного выводка. Ярик, приуставший от 
бесплодного поиска, попал на наброды, оживился, за­
вертел пером, как гончая на жирах, опустив нос, крутил­
ся, подпрыгивал и, когда сочно закокав в опушке, подня­
лась матка, ринулся за ней неоглядно, бешеным карье­
ром распугав молодых. На свисток вернулся скоро и без 
всякого смущения рухнул у моих ног в траву, выставив 
из нее морду с вываленным языком.

Хорошо! Очень хорошо! Ход, страсть и чутье есть, 
а дальше знаю, что делать, — не первая такая недорабо­
танная собака в руках, не новость. Надо задерживать на 
свежих набродах и обязательно «поднять голову». Тогда 
и стойка получится. Ведь есть же она у Ярика по болот­
ной дичи. Все просто... Просто? Да, если бы июль на дво­
ре, а сейчас тетерочки с матку, чернышики пером меша­
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ются, косички закручивают. Осторожные, близко не 
подпускают. Как тут собаку учить?

Немало побродили мы с Яриком по лесным покосам, 
по закраинам болот и вырубкам, и все без толку. Сто­
рожкая птица и неукротимый ученик. Как он вертелся 
и рвался даже на веревочной корде — верной помощни­
це натасчиков, запутывал себе лапы, валился на спину, 
выбиваясь и дергаясь, следил исступленными глазами 
за улетающими птицами. В чем дело? В чем секрет? Не 
первая собака в натаске, а такого не было. Что делать?

Подумал, решил ехать на Кривой остров. Он далеко от 
берегов, на Большом плесе, в виде буквы «П», по краям 
лес и луг, посередине — проточина, пересохшая в одном 
конце. Живет на Кривом старая холостая тетера. Подни­
мешь ее на одной ножке буквы «П», летит через прото­
чину на другую, с острова не улетает. Работать можно 
бесконечно, только ног не жалеть, и, главное, я знал, что 
после двух-трех подъемов тетера словно привыкала к со­
баке и, укрываясь в гуще травы, подпускала собаку близ­
ко, чуть не в упор, а это мне и надо было.

Утро загорелось ясное, по-осеннему кроткое. На ост­
рове тишина, безлюдье. Тенистая прохлада под деревь­
ями, ранний припек — на открытом. Пахнет пожухлой 
листвой и мятой. Три соколка, заметив нас, с писком за­
крутились над вершинами сосен и улетели с острова. 
В траве между ивовыми кустами Ярик запрыгал, завер­
телся. «Лечь!» Лежит, хахает открытой пастью. «Впе­
ред!» Встал и опять крутится. «Лечь!» Тетера вылетела 
далеко за кустами и, поблескивая белым подбоем гну­
тых крыльев, совершила обычный перелет через прото­
чину. Начнем сначала. «Ярик, рядом!»

Чтобы взять ветер и не спугнуть птицу, пробираюсь 
у самой воды. Ярик у ноги. Некошеная высокая трава, по­
местному называемая «береговина», смыкается с узень­
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кой полоской камышей. Слышу там всплеск, такой знако­
мый и волнующий, — взлетают три кряквы. Длинные шеи, 
плоские головы, синие зеркальца на крыльях. Рву с плеча 
ружье, стреляю уже далековато. Одна утка камнем падает 
на середине плеса, именно камнем, ни на секунду не за­
держиваясь на поверхности, нырнула. И... что это?

Рыжая голова плывет, торопится, рассекая уголком 
воду, туда, где круги от падения птицы. Доплыл, кру­
жится на месте, высоко подняв голову. Явно ждет, что 
утка вынырнет. Похоже, не первый это у него случай. 
Странно... Кряква пропала, давно пора вынырнуть, озе­
ро гладкое, а ее нет и нет. Я-то знаю, что она уже давно 
проскользнула под защиту берега и воровато выбралась 
на сухое. Удивительно, что и Ярик знает. Вернулся ко 
мне и, не задерживаясь, внимательно обследует берег: 
в одну сторону от воды до кустов, вернулся, деловитым 
галопом проскакал мимо в другую сторону и все дальше 
и дальше обыскивает берег. Боже мой! Бросок за падаю­
щей уткой, а затем поиски на сухом. Так работал знаме­
нитый Джойс Померанцева — ни один подранок не ухо­
дил, ни один!

Иду за Яриком, огибаем залив. В зеленом видна толь­
ко спина. Она движется все медленнее и медленнее, со­
всем затихает на мгновение и вдруг — дикий прыжок, 
уши всплеснулись над головой. Хлопая по воде крылья­
ми, из камышей вырывается кряква. Добиваю выстре­
лом. Ярик подплывает, берет «мягким прикусом» и по­
дает добычу мне в руки. Он чрезвычайно доволен, чрез­
вычайно.

Великолепный утятник! Вот в чем был секрет Ярика. 
И как я не подумал, что у Лосского дача на Ладоге, и, зна­
чит, «опытные» охотники, что ходили с кобелем, стреля­
ли уток, а я не догадался про это спросить. Утятник... Хо­
рошо или плохо? Судите сами. Знаю, что многие охотят­
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ся с легавыми только на уток и этим довольны. Спорить 
не буду, но для меня легавая, не работающая по боровой 
птице, потерявшая свой главный талант и красоту — 
крепкую стойку, — опустившаяся собака.

пыжик

— На шкурку смотришь? Шкурка сортная, а вот ко­
торый год не сдаю, хочу на память чучело сделать. Вый­
дет ли только из сухой? Дорога мне эта куница. Садись, 
посумерничаем, я расскажу.

Есть у нас в Приильменской пойме дубовые рощи. 
Дубы высокие через всю лесную мелкоту прямо на Иль­
мень-озеро смотрят. А под ними — черемушины, ря­
бинник, ивняк, крушина, — и все это хмелем перевито, 
вешней водой напоено; ветвится, кустится, человеку не 
пройти, хоть ползи. Подальше от берега редкое свида­
ние — дуб с елкой встречаются. Вот тут-то и любит у нас 
проживать куница.

В ту осень пошел моему Пыжику третий год. Белок 
побил я с ним немало, трех енотов добыл, а вот куницу 
он понять не хотел. Следа не принимает, на сидящую не 
лает. Лайка кровная — отец добрый охотник, мать зна­
менитая куничница, а сын, выходит, не удался.

Погода была мягкая, порошки выпадали часто. На­
кануне того дня обошел я одну куницу большим кру­
гом — километров десять.

Наутро выходим с Пыжиком на промысел, пороша 
свежая, чистая. Не долго ходили по окладу, прямо на ра­
зорванного рябчика напали и от него след куничий пар­
ной. Нюхнул Пыжик, отошел, ножку поднял, на носу на­
шлепка снежная, глаз пустой, — дурак дураком. А уж 
красавец какой — не налюбуешься: хвост бубликом, уши
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как шилья торчат, черная шерсть лоснится, галстучек 
снега белее... Тьфу!

Пошел я следом. Долго ли, коротко ли шел через 
пенья, коренья да колодины, сквозь сучье да прутье, то 
по следу, то по посорке, а то и по охотничьему нюху, — 
пришел ко пню. Дальше следа нет. Пень высокий, ме­
тров пять, и наверху дупло. Подрубил я пень. Пыжика 
за ошейник взял, чтобы он под падающую деревину не 
попал, и спихнул пень острой жердиной. Выскочила из 
снега куница. Пыжик за ней, она на уход. Танцует краса­
вец мой кругом, а зубом не берет. Подеревилась куни­
ца — пошла верхом. Пыжик ко мне вернулся, хвостом 
по спине елозит — похвали, хозяин.

Нашли мы эту куницу на другой день к вечеру. Соб­
ственно, нашел-то я, а Пыжик ходил вольноопределяю­
щимся и белок искал. Пень — больше того, и дупло вы­
соко. Дело к вечеру, вижу, не управиться мне засветло, 
надо закрыть зверя. Вырубил жердину, конец заострил, 
примерился — коротковата. Связал две жердины вме­
сте, дотянулся, острым концом в дупло попал, повисли 
жерди. Вторую таким же манером воткнул, дело сдела­
но. Не уйдет куница до утра.

Наутро подходим — от пня след тянется. Подгрыз- 
лась, окаянная, ушла. Опять погоня началась через пе­
нья да коренья. Верхом идет куница по сукам, низом по 
прутнякам да по снежным пещеркам.

Долго нас таскала куница по лесной чаще и привела 
к елке, не елка — маяк. Внизу сучьев нет, в середине не 
проглядишь, а у вершины гайно* беличье. Постучал то­
пориком по стволу — ничего, снег да мох серый валится. 
Выстрелил в гайно раз, другой — тишина, ни шороха, ни 
движенья.

* Гайно — гнездо.
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Ветерок тут пошел, кухта с деревьев сыплется. Ду­
маю, прозевал след, присыпало его где-нибудь. Надо 
уходить. Только топор за пояс устроил и пошел от елки, 
слышу, Пыжик тявкнул разок, потом другой. Подхожу. 
Моя собачка под елью снег нюхает. Что за притча? По­
смотрел поближе — капельки крови на снегу. Ах ты мой 
дорогой, не дал уйти от добычи!

Живо срубил я козелки — елку с обрубленными сучь­
ями, приставил ее к большой ели и добрался до гнезда. 
Там она и лежала, вот эта куница, уже мертвая.

Ты думаешь — и все? Нет. Побрели мы к дому. Сумер­
ки уже, я иду довольный-предовольный: как же, по куни­
це голос дал Пыжик! А он по лесу так и чешет, промельк­
нет, и нету. Красавец и, может быть, не совсем дурак.

Слышу — залаял. И вот пошел разливаться, так и ру­
бит, так и рубит, да с визгом. Подхожу... На голой ветке 
у ствола черный комок — куница! Заметила меня и по­
шла верхом на уход. Да не тут-то было. Пыжик за ней, 
где броском, где торчком на задних лапах. Опять по­
садил. Взял я и эту желтогорлую злючку. И пошла у нас 
с Пыжиком с той поры охота. В феврале я как хрустнул 
пачкой куньих шкурок на прилавке, сразу договору ко­
нец, а приемщик удивляется, видать, прослышан был 
о моей печали.

— Вот, — говорит, — охотник так охотник, с негодной 
собачонкой, а сколько куниц добыл.

— Сам ты, — говорю, — негодный. Про моего Пыжи­
ка так говоришь, а я за него теперь золота не возьму!



НА ОХОТЕ

СНОВА УТРО

В Заборье Локтев попал в самом конце войны, прямо 
из госпиталя.

Низковатая, со знакомым кованым кольцом, дверь 
лесного кордона распахнулась легко. В сени вышла Ка­
тя. Она долго приглядывалась в полутьме, узнала и за­
плакала:

— Сашенька! Александр Николаевич! Не враз при­
знала... Проходи... Старый-то какой вы стали... У меня 
не прибрано еще... Живы? О господи!

Локтев положил на пол заплечный мешок, сел у окна 
и хриповато спросил:

— Алешка где?
Спросил и весь напружинился. Так в кабинете зубно­

го врача, в ожидании боли, пальцы заранее сжимают 
холодные ручки кресла.

— Алеша? — Катя распахнула окно. — Вон он на ого­
роде ограду чинит.

В междурядьях оплывших грядок синел лед. Поста­
вив на плашку жердь и придерживая ее подбородком, 
человек в солдатской одежде вытесывал кол. Пустой ру­
кав гимнастерки был аккуратно затянут под ремень. Че­
ловек обернулся и расцвел лицом:
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— А, Когтев, Локтев, Иван Дегтев! Приехал? Жив, 
значит. Я так Катерине и толковал: Сашка обязательно 
где-нибудь живой. Сейчас приду, руки только вымою. 
Кого гонять будем? Беляка или русака?

Это была их шутка, очень давняя шутка. «Беляком» 
называлась простая водка, «русаком» — старка или 
коньяк.

У Локтева дрогнули губы.
— Тьфу ты черт! Нервы...
Он оглядел избу. Немытая посуда укрыта полотен­

цем. На огрызке белого пирога небойкие весенние мухи. 
Лужица молока языком ползет по столу, сейчас побежит 
на пол. У порога в пробитой осколком каске киснет мя­
тая картошка с отрубями. Как была Катька неряхой, так 
и осталась. Работящая, а неряха.

Печку, наверное, Алеша сам складывал: ряды кирпи­
чей неровные, с широкими швами; подпорка уголка сде­
лана из орудийной гильзы. Рядом оцинкованный бак 
с черной надписью «Patronen», полный воды, нашел где- 
нибудь в лесу и приспособил.

Катя спешно прибирала кровать. Локтев следил за ее 
торопливыми движениями и думал: «Почти не постаре­
ла, только еще тяжелее ступает маленькими толстыми 
ступнями, и большие, нет, огромные светло-синие глаза 
чуть померкли. Обычно красивые глаза у некрасивых 
женщин украшают, освещают лицо, но у некоторых они 
только подчеркивают его недостатки. Так у Кати. Когда 
они были рядом с Зиной... Да, только по-настоящему 
прекрасное лицо выдерживает испытания сном, дождем 
и усталостью... Впрочем, это вообще не имеет значения».

Негромко стукнув лапами, с печи соскочил большой 
гладкий кот. Он мягко толкнул сапог гостя и запел.

«Кота успели завести, — подумал Локтев. — Живут 
уже люди. Дом, свой настоящий дом».
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Стены старые. Обоев еще нет. Окна не крашены. На 
подоконнике... Что это на подоконнике? Синим каран­
дашом нарисовано чудовище: на круглой голове дыбом 
стоят волосы, глаза скошены в разные стороны, ноги 
как две кочерги, на руках по четыре растопыренных 
пальца, — рисовала Аленка, его, Локтева, дочь.

В этом доме Локтевы проводили отпуск летом сорок 
первого года. Зина с Катей хозяйничали, в доме было 
чисто. Белое платье Аленки мелькало всюду: в огороде, 
в поле, у реки. Больше всего она любила ходить с отцом 
в лес. В прохладной тени они бродили по тропинкам, 
скользким от хвои.

— Папа! Я съела две земляничины: почему одна го­
рячая, а другая холодная как лед?

Какое это простое и недоступное сейчас счастье — 
идти по ласковому летнему лесу и ощущать в сжатой ла­
дони доверчивую руку ребенка!

Как ей досталось тогда от Зины за испорченный подо­
конник. Как Аленка, всхлипывая и не утирая бегущих 
слез, оправдывалась:

— Почему ты сердишься, мама? Я нарисовала ведь 
очень-очень хорошую девочку. Это Вика, она послуш­
ная и храбрая.

Аленки нет, Зины нет. И вот это полинявшее страши­
лище — храбрая Вика — все, что осталось... а подокон­
ник окрасят.

День был на убыли. У крыльца над вытаявшим дре­
весным мусором облачком толклись комары. По доске, 
брошенной через лужу, бегала трясогузка.

Локтев уходил на глухариный ток. Алексей вышел 
проводить. Над колодцем на голом шесте торчала скво­
речница. Скворец сидел на палочке у летка и пел. Пел 
неумолчно и горячо, вскидывая крылышки и надувая 
горло.
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Четыре доски, крышка, донце и круглая дырочка — 
дверь. Небогатый дом у певца! А сколько радости!.. 
Правда, солнце теплым, желтым, как масло, светом за­
лило скворечник. Правда, сверху очень далеко вид­
но: все поля, опушку леса, пожалуй, и ледоход на реке. 
Ширь...

Локтев нагнулся, чтобы пролезть в изгородь, заце­
пился ружьем за жердину и чуть не упал. Алексей под­
держал его, схватив за куртку. Оба рассмеялись.

— Силен.
— Одностволки всегда крепче бьют. Дай-ка прику­

рить, спички дома оставил.
Мужчины помолчали, слушая скворца.
— Вечер красивый, — сказал Алексей. — Тихо: смо­

три, дым-то как... И парит.
— Выходит, что ты жив и все по-старому, — задумчи­

во сказал Локтев, всматриваясь в спокойное лицо друга, 
знакомое, с незнакомым шрамом, вздернувшим уголок 
губ так, словно они скажут сейчас что-нибудь смешное.

— Подправил скворечник — и живу. А у тебя что? Не 
хотел при Катерине спрашивать. О Зине и Аленке боль­
ше ничего?

— Ничего.
— Н-да... Прости, глупо спросил... Ты только не взду­

май идти через Коровий ручей: вода большая, наберешь 
за голенища. Обойди верхом, через Долгие Нивы, а там 
по зимнику и до боровины. Не забыл?

— Помню.
— А то остался бы, пожил, отдохнул. В субботу вме­

сте бы пошли.
— Не могу, Алешка, тянет.
— Ну, давай тогда. Ни пуха тебе!
Алексей вошел в кухню, резко закрыл дверь. Взду­

лись оконные занавески, и кот ринулся на печь.
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— Ты что? — спокойно спросила Катя и вдруг закрича­
ла злобно и горячо: — Ничего твоему Сашке не сделается! 
Мужик один не останется. Обрастет, как стриженый.

— А тебе какая печаль? Чего кричишь? — удивился 
Алексей и привычно потянулся здоровой рукой к эта­
жерке, где лежала гармоника. Потом вспомнил, отдер­
нул руку и ворчливо добавил: — Хоть бы пыль с гар­
мошки вытерла!

Локтев шел на ток. Чуть заметная тропинка тянулась 
вдоль канавы к лесу. Солнце за день пригрело склон. Под 
ногами шуршала сухая трава. Вспорхнула бабочка-тра- 
урница и тут же опустилась на теплый камень. Опушка 
леса гремела песнями зябликов.

Локтев сел на брошенную через канаву плашку и све­
сил ноги в воду. Веселая струя с шумом поднялась к са­
мым отворотам сапог. Локтев нагнулся. Из воды глянуло 
бледное лицо с морщинками у недобрых глаз и прямым, 
чуть вздернутым носом. Такой же нос был у Аленки, по­
тому и говорили: «Вся в отца».

Пришлось солгать Алексею, на самом деле в лес не 
тянуло и идти дальше решительно не хотелось. Непри­
вычная тишина, охотничье ружье — легкое, с тонкой 
ложей, вместо привычной винтовки, лес, где придется 
стрелять давно не виданных птиц, — все какое-то чужое 
и немного детское.

Лягушка согрелась на припеке, плюхнулась в канаву, 
остыла, распялилась и замерла.

Локтев долго следил, как она черным крестиком 
скользила над донным льдом, крутясь на перекатах. 
Усмехнулся в душе невесело: «Тащит меня жизнь, как 
этулягуху».

Идти было легко. Снег стаял, но дно еще не вышло. 
Только иногда нога с хрустом посовывалась в окнище 
между корнями.
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Приготовив ночевку, Локтев пришел на подслух. Си­
деть на охапке еловых лап было хорошо. За спиной по­
катый выворот, под ногами моховая подушка.

Что-то неприятное случилось в дороге. Надо обяза­
тельно вспомнить, а то будет долго мешать, как заноза 
в пальце. Да! Свежая гарь отдавала немирным запахом 
пожарищ, и еще — на вырубке чуть не проколол сапог 
чужой, но знакомой, очень знакомой колючей проволо­
кой. Еще подумалось: «Надо же куда добрались, дьяво­
лы, — до самых глухариных токов!»

Локтев застегнул ворот, надел перчатки, положил на 
колени ружье и стал слушать. Пока шевелился, разли­
чал голос одного певчего дрозда; когда угомонился, ока­
залось, что поет их очень много: на самой гриве, в кром­
ке болота и далеко-далеко за вырубкой.

Локтев очень любил свою довоенную работу инжене- 
ра-строителя, дороги тогда были свободные дни, даже 
часы, когда можно было взять со стенки ружье, торопли­
во набить рюкзак. А вот теперь — никуда не надо торо­
питься, и это самое плохое...

Большая птица, со свистом разрезая остывший воз­
дух, летит над вырубкой. Ближе, ближе! Мелькает меж­
ду деревьями и с грохотом садится в вершину корявой 
сосны. Глухарь! Первый прилет. Но почему не стучит 
сердце? Почему не дрогнула рука, не сжалась на ружей­
ных стволах? Ведь это глухарь — таинственная птица 
детства, мечта охотничьей юности. Память подсказала, 
как отец под праздник приносил домой глухаря. Радост­
но ахала мать, ребята гладили сине-зеленые, металлом 
отливающие перья. Под общий смех он, Сашенька, про­
бовал удержать в руках грузную птицу.

Первый глухарь, добытый на току, помнится, как пер­
вая любовь. А потом уже в свой, не отцовский дом при­
носил Александр Николаевич этих больших нарядных
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птиц. Сбегались соседи, удивлялись. Аленка, пытаясь 
поднять нежными руками глухаря, спрашивала: «Папка- 
карапка, где ты орла убил?»

Второй прилет... третий... один за другим, и все раз­
ные: то шумные, с долгой возней в сучьях и покряхты­
ванием, то далекие, легкие, как посадка рябчика. Много 
налетело глухарей на ток.

Похолодало, застыли капли на планке ружья, черная 
веточка льда перекинулась через лужу.

Смолкли певчие дрозды. Остался один певец. Как па­
лочка, торчит он на самой макушке ели и никак не может 
отказаться от радости бросать в притихший лес звучные 
посвисты.

Наверху, с хвойных вершинок, не ушел еще красно­
ватый солнечный свет. Внизу уже давно зябкие, жутко­
ватые сумерки.

Дрозд оборвал последнее сочное колено и юркнул 
в уютную черноту еловых лап. Там у него, верно, гнез­
до, дом.

Первая звезда зажглась очень высоко над головой, 
вторая проглянула сквозь голые сучья березы. Третья се­
ла на еловую лапу. Пришлось пошевелить головой, что­
бы она вернулась в сумеречное небо. Лес уснул.

Ночевка была приготовлена на сухом бугорке у ста­
рой ели. Здесь по веснам жег ночной костер еще отец 
Локтева.

Вспыхнула спичка, легкое пламя, лизнув бересту, раз­
бежалось по сухим еловым прутикам. Придвинулась 
и стеной встала у огня ночь. В световом круге остались 
ружье на обрубленном суку, раскрытый рюкзак и бро­
шенный на мох топор.

Локтев сел на низкую постель из еловых лапок.
Он один в лесу у старого кострища. Упал в огонь ко­

телок, совсем так, как получилось тогда, давно, у Юрки. 
А Юрка где?..
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Тоненько запела палочка, брошенная в угли.
На том корне любил сидеть Женя. Он мурлыкал флот­

ские песни и всегда клал в трубку несколько еловых иго­
лочек, чтобы пахло лесом, а сверху, обжигаясь, пристраи­
вал уголек.

Наверное, закарпатские девушки и в эту весну поло­
жили венок из брендух — первых цветов — на его сол­
датскую могилу.

Гаснет костер.
Гриша любил слушать тишину и не сердился, а смеял­

ся, если охота была неудачной. У песчаного берега, где 
шипят на морском ветру сосны, рыбаки, не задержива­
ясь, обходят осыпавшийся холмик.

У Володи всегда были с собой конфеты. Он любил 
мятные — они хорошо холодят рот, сухой после бессон­
ной ночи.

Он жив, но не знает больше весны. Если жена или 
дочь подкатят кресло к окну, он может увидеть только, 
как тает городской грязный снег.

Совсем темно стало; подкинуть, что ли, сушняка?
Ярче, огонь! Слишком много теней у маленького глу­

хариного костра.
Оглушительно, возвещая полночь, затрубили на 

мшарине журавли.
Локтев долго не мог уснуть. Спине было жарко от ог­

ня, со стынущих коленей упрямо сползала куртка. Раз­
будил тревожный запах паленой шерсти. У самой щеки, 
на воротнике, тлела искра.

Часы показали, что спал он всего десять минут, но 
времени на сон больше не было. Кружка горячего чая 
прогнала дрожь. Локтев встал, открыл ружье, проверил 
патроны и залил из котелка костер. Горячий пар шумно 
запрыгал над углями, и сразу стало совершенно темно. 
Протянув руку, охотник двинулся вперед. Глядя в небо,
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он по узкой светлине среди древесных вершин нашел 
просеку и, часто оступаясь, побрел к току.

Лес спал. Тьма и тишина берегли отдых в короткую 
весеннюю ночь. Слышно было, как в лужах от каждого 
шага поднимались и лопались пузыри. Треск сухой ветки 
под сапогом казался страшно громким, его, наверно, слы­
шали все, кто должен сейчас спать, — мыши в этой куче 
хвороста, глухари и даже журавли на дальнем болоте.

Впереди показалось белое пятнышко. Это платок, при­
вязанный с вечера на середине просеки к ольховому пру­
тику. Теперь пятьдесят шагов в сторону — и место вечер­
него подслуха: знакомый выворот и охапка еловых лап.

Но присесть не пришлось. Почудилось, что далеко, 
за черной стеной леса, поет глухарь. Локтев открыл рот 
и так внимательно слушал, что задохнулся. Да, так рано 
и — поет.

Торопиться нет смысла. Можно спокойно идти под 
песню. Все равно в такой темноте ничего не увидишь.

Еще раз протрубили за вырубкой журавли, и оттуда 
потянул вальдшнеп. Невидимый, он громко цикнул над 
головой охотника и, затихая, пошел дальше.

Все ближе и ближе звучала песня глухаря, простая 
и такая необыкновенная. Локтев мягко шагал в такт пес­
не. Останавливаясь, каждый раз слышал ее звонко-ши- 
пящее окончание. На сухой гриве, под большой сосной, 
он замер, раздосадованный. Песня слышалась с разных 
сторон, — значит, подскочил слишком близко и глухарь 
над головой.

Локтев осторожно, по одному шагу на глухую песню 
стал отступать. Вот уже видна верхушка сосны, нечеткая 
в мутном небе. Песня звучит громко, слышен даже шо­
рох перьев, а самого певца не видно.

Шаг в сторону, еще шаг и еще. Полный круг. Ничего 
не видно в темной хвое.
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Локтев положил ружье на сухой мох, лег рядом на 
спину, слушал и смотрел. Неподалеку что-то треснуло, 
и глухарь оборвал песню.

«Наверное, лоси прошли, подшумели глухаря, — по­
думал Локтев. — Теперь долго придется ждать. А может, 
и совсем не запоет».

Лес просыпался. Дятлы барабанили зарю на дупли­
стых вершинах. Нескончаемо звенели зяблики. Вкрад­
чиво и неожиданно, первый раз сказала песню кукушка. 
Через весь лес перекликались певчие дрозды.

«Оок! Оок! Оок! — закричала где-то близко в болоте 
глухарка. — Оок! Оок! Оок!»

И глухарь сразу ответил — заточил яро, как раньше, 
песню за песней. Локтев сел, наклонился в одну сторону, 
в другую. Вот он, большой коричневокрылый петух; си­
дит почти на самой вершине, сверкает белым пятном 
подкрылья, яростно трясет зеленой шеей.

Выстрел грубо, но ненадолго оборвал птичьи разго­
воры в лесу.

Когда Локтев подошел к болоту, солнце сквозило 
между рыжими стволами сосен. Туман расстилался по 
мшарине, и там, невидимые, гремели крыльями, щелка­
ли и точили глухари, сливая голоса в единую неумолч­
ную песню.

— Замечательный ток! — радостно и почему-то вслух 
сказал Локтев и тут же подивился слабости и никчемно­
сти голоса.

Но радость и неожиданное ощущение счастья не 
уходили. Захотелось рассказать Алексею, какой боль­
шой ток собрался на боровине. Потянуло к людям. Лок­
тев поправил на плечах тяжелый мешок зашагал вниз 
по ручью, чтобы прямиком выйти в поле.

Быстрая, играющая слепящими бликами вода разли­
лась по всей пойме и продолжала прибывать, обламы­

165



вая с затопленных ивовых кустов пластиночки льда, 
пристывшие за ночь. Тонкий, нескончаемый звон стоял 
над ручьем.

Все было прекрасным в это прозрачное весеннее ут­
ро. Кулик-перевозчик, потряхивая крыльями, словно 
танцуя, перелетел с берега на берег. В заводине близко 
подпустил кряковый селезень. Он бойко взлетел, подняв 
водяную пыль, и маленькая радуга заиграла там, откуда 
вспорхнула нарядная птица.

Облачко синей перелески лежало на полянке у ног 
белоствольных берез. Откуда-то появился заяц; заме­
тив человека, он неохотно допрыгал до синего облачка 
и прилег среди цветов. Локтев улыбнулся забавной мыс­
ли, что заяц выйдет из них голубым.

Седое от инея поле отсвечивало солнцу тысячами 
светлых искр. У опушки, то яростно чуфыкая, то воркуя, 
как голубь, токовал тетерев.

Много раз видел Локтев полую воду, селезней в брач­
ном пере и поющих косачей, но сегодня удивился всему 
этому по-иному, на душе стало радостно. И чем радость 
становилась сильнее, тем больше хотелось к людям. 
Локтев уже почти бежал по дорожке над откосом, жел­
тым от веселых глазков мать-и-мачехи.

Над домиком лесника неподвижно утвердился стол­
бик прозрачного дыма — Катя печку топит. Самовар 
уже, верно, готов; шумит, на солнце поблескивает. В избе 
свежим хлебом пахнет. Сядем сейчас с Алешей за стол...

А что, может быть, и мне тут рядом скворечник по­
ставить? Или лучше опять для других строить?

Из синего-синего неба, прямо от перистого облачка, 
донеслись странные голоса — не жалоба, не разговор, не 
песня, а словно призыв: «К нам! К нам!»

Гуси летят! Гнутая цепочка больших птиц плывет не 
торопясь.
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Зовет большой мир.
Дымок над домиком друга, пониже в долине дымки 

над другими домами, а дальше еще долины, и еще дым­
ки, и еще...

И в каждом доме, и здесь и там, куда полетели гуси, 
на берегах лесных речушек, и в тундре, и на берегу сту­
деного моря скажут тебе: «Здравствуй! Заходи. Как раз 
к чаю. Вроде я тебя где-то видел...»

Доброе утро, родная земля!

КУН

Удача! Большая удача пришла к Желтогорлому. В эту 
ночь он поймал в снежной пещерке рябчика и перед са­
мым рассветом нашел пчелиный улей в дупле одинокой 
липы.

В дупле было тепло, сонные пчелы вяло ползали по 
сотам.

Желтогорлый лакомился вволю, откусывая бело­
снежными зубами мед вместе с вощиной. Когда нача­
ли меркнуть звезды и полоска морозной зари утверди­
лась над вырубкой, Желтогорлый спустился головой 
вниз по шершавому стволу липы. По берегу речки на 
вырубку, сквозь занесенный снегом сосняк, на еловую 
гриву печатал кун на свежей пороше парные чуть про­
долговатые следы. Он нашел осину с обломанной вер­
хушкой, вскарабкался до первого дупла и спрыгнул 
внутрь на сухую подстилку. Свернулся клубком и слад­
ко уснул.

Близко к полудню пришел в лес старый охотник. Он 
был без ружья — выбирал для ребят новогоднюю елку.

Обманывали елки. Стоит красавица, пышная, ров­
ная, снегом украшенная.
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Бух обухом по стволику!
Берегись — обвал! Стала елка тоненькая, редень­

кая, и сук кривой. Перебрался к другой. Хлоп обуш­
ком! Опять не то.

Десяток забраковал, подошел к осине с обломанной 
верхушкой. Глянул на снег — и топор за пояс; тянутся 
куньи следы к осине, а дальше хода нет. Поднял голо­
ву — дупло.

Заговорило охотничье сердце: «Ты спишь здесь, 
большой кун! Мы знакомы. У тебя рыжее, как зимнее 
солнце, горло и очень темный мех. Я узнал тебя по длин­
ным прыжкам. Ни одна куница в округе не ходит так. 
Мы встречались, но ты был хитрее меня. Ты попался на­
конец, Желтогорлый!»

Охотник вырубил невысокую жердь, воткнул в снег 
прямо против дупла. Повесил на жердь куртку; снял 
шарф, завернул в него несколько еловых веток и прила­
дил на сучке сверху. Усмехаясь в бороду, охотник налег­
ке побежал в деревню за ружьем.

Желтогорлый проснулся от шороха шагов. Очень 
близко кто-то ходил, стучал и кашлял.

Когда все стихло, Желтогорлый, не высовываясь, 
глянул из дупла. Внизу молча стоял человек и смотрел 
вверх.

Кун спрыгнул на подстилку и затаился.
Время шло. Еще и еще раз выглядывал Желтогор­

лый. Страшный человек не уходил; покажешься — про­
падешь!

Синяя туча что-то шепнула самой большой ели. Ель 
согласилась, кивнула соседке, соседка — другой, и все 
загудели вершинами, закачались, роняя белые комья.

Ветер спустился вниз, откинул полу куртки у страш­
ного человека, показал деревянную ногу. Дунул еще раз, 
сбил шапку и повалил чучело.
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Снова из дупла показались круглые уши, черные гла­
за и оранжевое горло. Человека не было.

...Горячий, весь в снегу, прибежал охотник к завет­
ной осине. Глянул на голую жердь, на след беглеца — 
понял, что опоздал.

На снегу лежал странный помет куницы — почти чи­
стый воск.

Весело рассмеялся старик:
— На этот раз мы честно поделимся, Желтогорлый: 

тебе останется жизнь, а мне — пчелиная семья.
Охотник накинул на плечи куртку, поднял шарф и за­

шагал по куньим следам в пяту: от еловой гривы, сквозь 
занесенный снегом сосняк — на вырубку, по берегу ре­
ки — к одинокой липе, где в дупле хоронился пчелиный 
рой, найденный куном.

ЗЕЛЕНЫЕ ГЛАЗА

Жадай сменил голос. По зайцу у Жадая голос барито­
нальный, с грустноватой второй, а тут совсем другой — 
частый, резкий, с азартным привизгом, рубит и рубит 
без перемолчек. Павел Кузьмич улыбнулся и посвистал 
условным двойным посвистом. Из ельника, озираясь 
и прислушиваясь, вышел на просеку Алеша:

— Что с Жадаем?
— По красному гонит. Думаю, на лисицу перешел... 

Посмотрим.
Охотники пошли вперед и наткнулись на свежий 

след. Павел Кузьмич наклонился, рассматривая:
— Вот так лисица! Рысь, и здоровенная. Гляди.
Алеша увидел незнакомые следы — круглые, боль­

шие — почти с блюдечко, и тянутся ровной цепочкой.
— Что делать?
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— Рысь стрелять. Она будет в ельнике крутить не­
большими кругами, как беляк, а потом, потом... В об­
щем, постарайся ее заметить и сразу стреляй, хоть на сто 
шагов. Только бы дробь около чиркнула — сразу поде- 
ревится...

— На дерево заберется?
— Ага... Постой! Если на дереве бить придется, через 

сучья нельзя. Зайди поудобней и бей намертво. Подра­
нишь — собаку покалечит. Видел, у Жадая щека порва­
на? Был такой случай. Иди...

Выпавший за ночь снег совсем задавил ельник. Там, 
в снежной крепости, под еловыми лапами, по заячьим 
тропам, по извилистым ручьевинам шел гон. Подстоять 
зверя было невозможно. Поди сунься в чапыгу — набе­
решь снегу за шиворот и в карманы, голоса собаки не 
слышно, а рысь? Рядом пройдет — а не заметишь.

Павел Кузьмич вышел на высокий берег речки. 
С опушки, роняя ледяную пыль, с шумом взлетела стая 
тетеревов. Охотник проводил их взглядом, потом по­
смотрел вниз и вздрогнул. По нетронутой пелене снега, 
осторожно обходя полынью, шла рысь. Рыжий бок зве­
ря светился, как солнечный блик, на синеве пороши.

Стрелять далеко, но Павел Кузьмич прицелился чуть 
вперед и повыше и нажал на спуск. Крупная дробь взды­
била белые фонтанчики рядом с целью. Рысь, мягко изо­
гнув спину, подскочила на месте и в три прыжка скры­
лась в кустах.

Ближе и ближе голос Жадая. А вот и он — горячий, 
шумный, грудью пробивается сквозь прибрежные наду­
вы. Миновал полынью, примолк там, где рысь метну­
лась после выстрела, и вот зачастил, загамил, погнал 
вниз по реке и опять смолк — резко, как оборвал.

Из лесу показался Алеша, подошел вплотную и поче­
му-то шепотом сказал:
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— Как сильно порохом пахнет — это на морозе. По­
пали?

— Не думаю. Далеко. Может быть, крайними дроби­
нами зацепил, только вряд ли.

— Почему молчит? Бросил?
— Черта с два он бросит. Скололся. Слушай, сейчас 

опять загремит.
Но лес молчал. Попискивали синицы, кувыркаясь 

в еловых лапах, где-то далеко пробасил заводский гу­
док, ближе, за рекой, нервно пропела электричка, а го­
на все нет и нет. Охотники тронулись к следу. Широкая, 
голубая на изгибах борозда протянулась вдоль речки. 
Прохлестнула кустарник, пробилась на пойменную лу­
говину, опять нырнула в кусты, пошла на бугор и... про­
пала, да, пропала — исчезла под землей на крутом скло­
не берега. Черная дыра, края заиндевели, и тут обрыва­
ется след.

Алеша опустился на колени, нагнулся к норе и при­
слушался. Далеко внизу слышался лай.

— Жадай там. Что это, барсучья нора?
— И хуже и лучше — старые каменоломни. Сто лет 

назад для петербургских тротуаров плиту ломали. По­
стоим, может, выпрет ее оттуда, а? Отойдем в сторонку, 
чтобы не слышала.

— Постоим.
Время было за полдень. Низкое солнце пыталось 

пробиться сквозь тучи — бледный диск скользил за ту­
манной дымкой. По кустам, грустно посвистывая, пере­
пархивали снегири. Присаживались на снег, провалива­
лись до самого брюшка и, недовольные, взлетали. Алые 
грудки птиц в этот пасмурный день казались темными.

Из норы донесся визг, посыпались камешки, выско­
чил Жадай и затряс головой. Из порванного уха брыз­
нули на снег капельки крови.
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— Стоять! — строго крикнул Павел Кузьмич, схватил 
собаку за загривок, вынул из кармана ошейник с повод­
ком и с трудом надел на вырывающегося пса.

— Привяжи его, Алеша, к ольшине, я руки оботру, 
закровянил все, хорошо, что только ухо.

Охотники стояли на речном откосе, смотрели на тем­
ное отверстие у ног и молчали.

Алеше ничего не надо было решать, он подручный 
в этой охоте, ученик. Странно все обернулось. Поехали 
на выходной зайчиков пострелять, а тут рысь, хищник. 
Опасный или нет? Спрашивать неловко. Дядя Павел по­
думает, что трушу. Не пришлось видеть живую рысь да­
же в зоологическом. На картинках видел: уши кисточка­
ми и хвост короткий, глаза злые. Жалко, что ушла! Ре­
бятам бы сказал — так, небрежно: вчера с дядей Павлом 
рысь стукнули, порядочную. Мама сначала бы удиви­
лась, а потом испугалась. Наденька — сестренка, поди, 
не знает, что такие и звери есть под Ленинградом. Вспо­
мнил! В газете было: «Происшествие... Смертельная 
схватка. Разъяренный хищник бросился на охотника, 
оскалив клыкастую пасть...» Ну ее к черту! Хорошо, что 
ушла в эту дыру.

— У тебя фонарик с собой? — спросил Павел Кузьмич.
Он думал иначе. Бывал в каменоломнях. Если второ­

го выхода у шахты нет — рыси деваться некуда. Затаи­
лась где-нибудь. Надо сразу стрелять, навскидку, как на 
стенде. Алеша в поезде фонариком хвастался, особен­
ным — можно и красный, и зеленый свет дать. Маль­
чишка еще совсем. Пригодится фонарик. Только одному 
и светить, и стрелять не выйдет. Пусть парень идет по­
зади и светит. Жадая надо оставить. Хозяин рядом — 
бросится сразу, склубятся... как стрелять? Противно, ко­
нечно, в подземелье лезть. Оставлять тоже нельзя. Ко­
гда еще такой случай выйдет?

— Есть фонарик — в рюкзаке.
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— Достань-ка. Пойдем.
— Куда?
— Туда, — показал на пещерку Павел Кузьмич, — иди 

сзади. Вперед не суйся, свети внимательно во все щели 
и не торопись. Жадая хорошо привязал? Не сорвется?

Вход в каменоломню оказался узким. Пришлось отки­
нуть несколько камней. Глыбы плитняка, как живые, гро­
хоча и подпрыгивая, катились вниз по склону и затихали 
на речном льду. Павел Кузьмич лег на снег и стал прила­
живаться, как бы удобнее спуститься в пещеру. Жадай за­
выл в полный голос и завертелся на привязи. Не подни­
маясь, охотник повернулся и прикрикнул на собаку.

Высокие резиновые сапоги смешно поболтались в воз­
духе и скрылись. Алеша просунул голову в яму.

— Спускайся смело, тут невысоко, только встать, — 
глухо донеслось из черноты.

Пещера начиналась узким коридором. Алеша засве­
тил фонарик. Охотники миновали коридор и попали 
в высокую пещеру, похожую на комнату. Здесь было душ­
новато и неприятно пахло. При входе на большом камне 
стояла керосиновая лампа. Пыльная, ржавая, но со стек­
лом и остатками керосина.

Павел Кузьмич носовым платком протер стекло, по­
дул в него и зажег фитилек. Вокруг посветлело. Влажно 
заблестел высокий свод потолка. Вдоль стен дощатые по­
стели с черным от времени сеном. Ближе к середине стол 
из большой тонкой плиты и вместо стульев деревянные 
ящики. В нише навалом позеленевшие винтовочные па­
троны, немецкие ручные гранаты с длинными деревян­
ными ручками и винтовка без приклада.

Алеша протянул руку к винтовке.
— Стой! — удержал его Павел Кузьмич. — Не тронь! 

Ничего не тронь — все поржавело, нарвешься на какую- 
нибудь гадость.
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— Кто тут жил?
— Партизаны, наверно. Видишь кусок газеты? Инте­

ресно, какой год... Тысяча девятьсот сорок третий... На­
ша, русская. Сводка напечатана. Добывали, значит, свою 
газету. Или сбрасывали им. Погаси фонарик, побереги, 
с лампой пойдем — тут ветра нет. Держи. А ведь это па­
далью пахнет. Откуда она здесь? Тьфу, пакость! Пошли 
дальше.

С ружьем на изготовку, не снимая пальца со спуско­
вого крючка, Павел Кузьмич шел впереди, внимательно 
осматривая все закоулки. Рыси не было. Осталась одна 
расщелина, глубокая и, видимо, с поворотом.

— Подними лампу повыше, — распорядился Павел 
Кузьмич и решительно шагнул вперед. — Смотри-ка! Туг 
еще «комната».

Вторая «комната» была поуже и пониже, и стенки не 
такие ровные, все в трещинах и с отнорками. Надо было 
осмотреть все. Не дошли еще и до середины «комнаты», 
как лампа затрещала, вспыхнула ярко и погасла.

— Зажги фонарик.
— Сейчас... Подождите... Вот черт!
— Что такое?
— Оставил в первой пещере на столике.
— Ничего, лампа еще погорит, это она так. На спич­

ки, слышишь?
Алеша протянул руку туда, где стучал коробок, нелов­

ко ткнул его пальцами и уронил.
— У вас есть еще спички? Уронил.
— Нет. Буду стоять на месте, а ты пошарь.
Алеша опустился на колени и принялся водить рука­

ми по сыроватому, покрытому щебенкой полу. Непода­
леку зашуршало и посыпались мелкие камешки.

Неужели рысь пошла? Бросится в такой темноте, 
стрелять нельзя, голыми руками не отбиться.
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— Не бойся — не рысь, — прозвучал голос Павла Кузь­
мича, — камни со стен сыплются.

— Знаю, что близко нет. Епаза бы светились. Она ведь 
кошка, у них ночью глаза что фонари.

— Чепуха! У зверей глаза только отсвечивают, а здесь 
видишь какая темь.

— Дядя Павел, могут здесь быть зубы?
— Какие зубы?
— Настоящие, большие. У меня под рукой. Стойте! 

Спички... Сейчас зажгу.
Пощелкивая, неохотно загорелась лампа. На полу — 

кости, клочки шерсти, череп с острыми зубами. Павел 
Кузьмич повертел его в руках и удивился:

— Волк! Здоровенный. Залез сюда раненый или по 
старости и пропал. Пошли дальше, пока опять не по­
гасла.

Охотники осмотрели все до самого тупика, все, кро­
ме самых узких и извилистых щелей. Рысь исчезла!

— Вернемся за Жадаем, — решил Павел Кузьмич, — 
собака сразу покажет, куда делась проклятая животина.

Обратный путь прошли скоро. Оставили лампу в пер­
вой пещере, захватили фонарик, под радостный рев Жа­
дая выползли из пещеры и вдоволь надышались чистым 
морозным воздухом.

Теперь Жадая вел на поводке Алеша. Вот коридор 
при входе, место, где ждал Павел Кузьмич, рукавицы, 
брошенные им на приполке. Злобно взревел и прыгнул 
на стену гончак. Алеша поднял фонарь. Высоко в нише 
вспыхнули два зеленых глаза, яркие, неподвижные.

Приходилось ли вам стрелять в комнате? Если прихо­
дилось, вы поймете, какой это сильный гул, как больно 
хлещет по ушам выстрел. Тяжелый зверь мягко скольз­
нул по камню и лег на ноги Павла Кузьмича. Жадай щу­
кой кинулся на недвижного врага.
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Охотники не сразу пошли домой. Развели костер 
и вскипятили чай.

Алеша смотрел на розовую закатную зарю, на спо­
койные синие снега и на рысь. Большая кошка с темны­
ми и четкими пятнами на светло-рыжем меху протаяла 
снег и казалась плоской. Говорить не хотелось, подраги­
вала в руке кружка.

ТИМОФЕЙ

— Просто смешно, Гришка, что мы не можем убить 
медведя, — сказал Алеша и потрогал не знакомые еще 
с бритвой усики, что служило у него признаком душев­
ного волнения. — Охотимся не первый год, не новички, 
и медведей в наших местах немало, а удачи нет. Расска­
зывал батька — били их в старое время возле нашего За- 
борья до десятка в год.

— Что же их теперь не бьют?
— Непонятно. За последние годы небольшого медве­

дя подкараулили на овсах, ныне в марте военные охот­
ники добыли медведицу, двух живых медвежат из бер­
логи взяли. Вспомни, в Заборье рассказывали: под са­
мой деревней звери ходят — то пастух заметит, то 
женщины в малиннике наткнутся, то агроном в овсяном 
поле. Видел, как дальняя нива была помята? В лоск уло­
жена, все метелки пососаны!

— Тоже мне медвежатник нашелся. Купи себе рога­
тину и броди по лесу, ожидай случая с Михаилом Ива­
новичем переведаться.

— Рогатины мне не надо — ружье есть. А медведя — 
найду обязательно. Если снег выпадет рано и застанет 
зверя на ходу, можно будет найти берлогу или хоть об­
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ложить зверя в кругу. Как хочешь, а в этом году попро­
бую; поскорее бы снег выпал!

— Пустое, Алексей, задумал. По порошке лучше зай­
чиков погоняем.

Первый снег выпадает всегда негаданно, когда еще 
и не думается о зиме. Выйдешь на улицу и удивишься: 
под фонарем и в светлых полосках автомобильных фар 
струится какой-то беловатый дождь. Протянешь руку — 
и ладонь чувствует легкие уколы снежинок. Надо хоро­
шо приглядеться к ним, чтобы увидеть, какие это чи­
стые, ладные звездочки.

Алеша смотрел из окна вагона на светлые поля, на 
белые шапки пней и кустов и под стук колес размышлял 
о предстоящей охоте.

Было все взвешено и обдумано. Лабораторное зада­
ние в институте сдано досрочно, это давало три свобод­
ных дня. В туго набитом мешке — продовольствие, теп­
лое белье, котелок и топорик на случай ночевки в лесу. 
В нагрудном кармане в резиновом чехольчике запасная 
коробка спичек и карта, рядом компас. На пояске ма­
ленький патронташ с пулевыми патронами.

Охотник ехал один. Гриша отказался под каким-то 
легковесным предлогом.

— На зайчиков? — приветливо спросил сосед-старик 
и добавил: — Самая пора по первой порошке.

Алеша считал себя вполне взрослым человеком и до­
статочно опытным охотником, но постеснялся сказать, 
что едет искать медведя, и выдавил хриплым от долгого 
молчания голосом:

— Да, на зайцев. Надо поискать.
Старичок придвинулся и доверительно сообщил:

177



— Вы бы к нам приехали, в Вяжищи. Медведя уйма. 
Все овсы посмяли, семян не собрать; нетель у соседа за­
резали. А охотников — никого. Вот это охота! Как хлоп­
нул — сразу медведь, а не зайчишка какой-нибудь.

Вяжищи были недалеко от Заборья, куда ехал Алеша. 
Но он опять ничего не сказал: настоящие «зверовые» 
охотники не болтуны.

На полустанке, где одиноко светил тусклый фонарь на 
деревянном столбе, Алексей соскочил на покрытую сне­
гом насыпь, поправил на спине мешок и по шпале, пере­
кинутой через канаву, вышел на знакомую тропинку.

Через час он подошел к маленькому домику и посту­
чал в крайнее окно.

— Кто там?
Вспыхнула спичка, медленно засветились окна. Хо­

зяйка в валенках на босу ногу вышла на крыльцо.
— Заходи, заходи. Не ждали тебя в будень-то... Гля- 

ди-ко, сколько снегу навалило, и все летит...
В комнате было тепло. Тикали ходики, время от вре­

мени из рукомойника звонко шлепались в таз тяжелые 
капли.

Алеша проснулся потому, что в избе посветлело. Не­
ужели проспал? Он резко сбросил с кровати ногу и тут 
же успокоился — окна совсем черные, яркий, рыжий 
свет идет от печки.

Тетя Даша кинула на сковородку раскатанную ле­
пешку; разом заскворчало сало, и чудесно запахло све­
жим хлебом.

— Поспи часок. Куда торопишься? — ласково сказала 
хозяйка, отвернувшись от огня.

— Какой тут часок! И так без малого проспал, — обу­
ваясь, деловито отозвался Алеша.

Хороши свежие лепешки, чай с молоком, картош­
ка — такая горячая, что в руке ее не удержишь.
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Чуть посинели стекла в окне, когда охотник вышел 
из дома. Деревня провожала теплыми огоньками и не­
злобным собачьим лаем. Снегопад давно прекратился, 
желтая полоска рассвета была совсем прозрачной.

Алеша оглянулся, посмотрел на подчеркнутые сне­
гом линии карнизов и заборов, на мягкие очертания ку­
стов и вспомнил отцовскую песню: «Как со вечера поро­
ша выпадала хороша».

Пороша! Старинное русское слово, милое не только 
охотнику. Если снег падал днем или с вечера, а среди но­
чи прояснело и погода унялась — это и есть настоящая 
пороша. Привычный глаз многое читает на ее белизне. 
Узнаешь, кто был здесь темной ночью или на рассвете 
и вот только сейчас скрылся, потревоженный шагами.

Четким узором простегнул заяц-русак деревенские 
огороды, осмелился пройти проулком под окнами у мест­
ного охотника. Здесь русак кормился мерзлыми коче­
рыжками на капустнике. За околицей к нему привязалась 
деревенская собачонка, но он легко обманул ее на глад­
ком льду речушки, скинулся в ивняк и ушел к далеким 
гумнам...

По краю поля ровная строчка лисьего следа...
Алеша вошел в лес, остановился и заложил в ружье 

пули. Это было непривычно и как-то сурово. Ведь обыч­
но он заряжал ружье дробовыми патронами.

Закинув двустволку за спину, он быстро пошел к даль­
ним овсяным полям. С них лучше всего было начать 
обход.

Лениво просыпается день. Воздух прохладен, напоен 
запахом свежего снега и еще каким-то едва уловимым 
ароматом — размятой хвои или прихваченной морозом 
ягоды.

Очень тихо в лесу. Хорошо слышно, как на опушке 
повизгивают дрозды, за полем в деревне лают собаки,
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а там, где синяя кромка леса почти сливается с дремлю­
щим небом, гукает паровоз.

Алеша рассчитывал, что медведь, перед тем как лечь 
в берлогу, зайдет на овсянище навестить несколько забы­
тых на нем снопов, но, обойдя все поле, не нашел ничего; 
даже зайцы-беляки по первой пороше не дали следа.

Алеша заторопился к Черному озеру. Окруженное со 
всех сторон старыми вырубами и малинником, оно счи­
талось у местных жителей медвежьим углом. Ягодницы 
жаловались, что часто натыкаются на следы медведей — 
разворошенные пни, свежий помет, изломанный, по­
топтанный малинник.

Охотник обошел озеро, полюбовался, как на середи­
не плеса в дымящейся полынье ныряют черневые утки, 
и направился в старый елово-осиновый лес. Километра 
три прошел по узенькой просеке, перекрытой узловаты­
ми ветками осин и мохнатыми лапами елей, и присел от­
дохнуть. Алеша немного устал, ведь дело шло к полудню. 
Рядом ласково булькал ручей, сушняка кругом сколько 
угодно — стакан чая утолит жажду и подбодрит. А под­
бодриться надо было.

Застучал топорик. Дятел на мгновение прервал шум­
ливую работу, пискнула и вылетела из хвойной гущи си­
ница.

Костер разгорелся от одной спички. Отметив это не 
без гордости, Алеша вытащил из мешка котелок, посви­
стывая, спустился к ручью и обмер. Под елями на неглу­
боком снегу совершенно четко виднелся след. Мощная 
подушка передней лапы, отпечатки задних, похожих на 
босую человеческую ногу, округлые пальцы, перед каж­
дым прорезь от когтя.

Дело минуты запихнуть обратно котелок и раскидать 
костер, открыть двустволку и проверить патроны. И хо­
тя Алеша знал, что ружье было заряжено, но так вернее.
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Взглянув на часы, он передвинул на поясе нож, чтобы 
не стукался о ружье, поднял курки и, внимательно по­
глядывая по сторонам, двинулся по следу.

Медведь шел не торопясь, нога за ногу, обходил су­
коватые поваленные деревья и легко, одним прыжком 
перемахивал через голые стволы, не задевая лежащий 
на них снежный брус. След тянулся по прямой. Каза­
лось, медведь направлялся в дальний угол «казенных 
кварталов». Однако, не доходя до Светлого ручья, зверь 
круто свернул в старую гарь.

Много лет тому назад большой пожар захватил этот 
торфянистый участок леса. Огонь повалил деревья и вы­
жег огромные ямы. Прошли годы, гарь одичала, порос­
ла малинником и частым ольшаником.

Отец, бывало, рассказывал, что медведь, прежде чем 
лечь в берлогу, путает следы — петляет, делает двойки, 
возвращаясь лапа в лапу назад, скидывается в сторону 
огромными прыжками. А этот — этот пока шел прямо, 
значит, ляжет не скоро. Но обойти всю огромную гарь 
просто невозможно, до вечера времени не хватит.

Алеша спустил курки, повесил ружье на плечо и полез 
в чащу. Было трудно пробираться сквозь колючий молод­
няк, перелезать через завалы и ямы. Удивительно, как тут 
прошел грузный зверь. За шиворот насыпалась колючая 
смесь из снега и древесного мусора, перчатки промокли 
насквозь, щека и глаз горели от хлесткого удара ветки. 
Один раз охотник зацепился за корень и с треском ухнул 
в какую-то яму. Подумалось, что зверь услышит погоню.

Чаща поредела, впереди появился островок леса, под 
ногами захлюпала вода. Разгребая заблестевшими голе­
нищами сапог ледяную кашу, Алеша, облегченно вздох­
нув, вышел на сухую островинку. След вот он, но когти 
направлены навстречу. Двойка! Медведь прошел по сво­
ему ходу назад. Где он теперь? Может быть, вернулся

181



в гарь, может быть, пересек остров, а может быть, лежит 
здесь, рядом, за стенкой елового подроста? Алеша стя­
нул с плеча ружье.

Угрюмо молчал лес. Нахмурилось по-зимнему туск­
лое небо.

Алеше стало жутко. Хорошо бы бросить все и уйти 
домой. До просеки недалеко, а там напрямик по старому 
тележнику до Заборья рукой подать. Тетя Даша поста­
вит на стол горячие щи, самовар. Можно никому и не 
говорить, что видел эти чертовы следы. Наткнешься на 
мишку, ранишь — поломает. Кто найдет охотника в глу­
ши, на островке, в самом сердце большой гари? Сюда 
и летом-то люди не ходят.

Алеша в раздумье присел на поваленную сушину. 
Хрустнул, как выстрел, сучок, и рядом, совсем рядом за 
елочками завозилось что-то огромное, черное. Загремел 
на взлете глухарь и потянул через гарь к синеющему вда­
леке лесу.

— Вот дурак! Вот дурак! — прошептал Алеша и вдруг 
заметил, что стоит с ружьем в руках, что уже поднят один 
курок и что очень жарко. Стало смешно, страх прошел.

Медведь не лег на островке. Через узкую лесистую пе­
ремычку он попал в сосновый молодняк и пошел опять 
прямо. Следить было легко до самых Шалагиных Нив. 
А потом потемнело небо. Хмурая туча что-то шепнула 
вершинам деревьев, раз, другой, и вершины, словно со­
гласившись, загудели неумолчно и тоскливо, зашевели­
лись, сбрасывая комья кухты. Затанцевали в сучьях сне­
жинки, налетел снежный шквал. Алеша побежал... Дойти 
бы по исчезающим на глазах лункам следа хоть до первых 
петель. А след уже нечеткий, расплылся и вдруг разошел­
ся сразу в три стороны. Встревоженный охотник стал об­
резать след, обходить его кругом и запутался окончатель­
но, выйдя на поляну, всю избитую крупными глубокими
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ямками следов. Десяток медведей не мог бы натоптать 
больше!

Алеша понял, что медведь выбрался на лосиную тро­
пу, прошел по ней аккуратно и скрыл свои следы там, 
где лоси разошлись на кормежку. Пришлось обойти все 
трудное место широким кругом, благо снег перестал ва­
лить так же неожиданно, как начался.

По просеке, по лесной дорожке, по чистой лугови­
не почти бежал начинавший уже отчаиваться следопыт 
и вдруг с радостью обнаружил одинокий след уже в кол­
хозном лесу, совсем недалеко от Вяжищ.

С каждым шагом все яснее становились отпечатки лап 
медведя.

Вот наконец и петля. За нею — двойка. Надо обходить!
Вскоре Алеша завершал круг. Было ясно, что дело 

сделано, зверь лег где-то близко. Теперь надо затоптать, 
запутать все следы, чтобы никто не догадался, что здесь 
обложен медведь, а после всё заметут вьюги.

В декабре, по глубокому снегу можно будет устроить 
облаву, позвать этого маловера Гришку, других ребят 
и кого-нибудь из опытных охотников постарше.

Алеша так размечтался, что почувствовал себя оби­
женным, чуть ли не обманутым, когда опять заметил зна­
комые лунки. След шел к полю. Это было невероятно.

— Ведь не ляжешь же ты в поле, не ляжешь... — бор­
мотал Алеша, выходя на опушку. Впереди разбегались 
белые валики пашни, жнивье топорщилось желтой щет­
кой и с краю на бугре, между белой скатертью нив и тем­
неющим небом, виднелись серые кубики изб.

След пересек поле, пошел задворками деревни. Как 
люди не заметили медведя? Может быть, он шел ночью? 
Нет, отпечатки лап не припорошены недавним снегом, 
а там, где на лужах тяжелый зверь проломил ледок до 
воды, еще не разошлась муть.
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У дома лесника медведь перемахнул через забор и че­
рез огород проник во двор. Алеша побежал туда из по­
следних сил.

По широкому двору бродили куры и важно шагали 
три гуся.

В дверях сеновала над приставной лестницей сидела 
девочка лет четырнадцати. Русая коса ее лежала на мед­
вежьей загривине. Девочка гладила небольшого медве­
дя, лежавшего рядом, и спокойно выговаривала ему:

— Вернулся наконец, Тимофей! Томочка, Тимошень- 
ка, где так долго пропадал?

Алеша устал смертельно. Подняв голову, он сказал 
хрипло и грубовато:

— Дай пить!
Девочка спустилась по лестнице и побежала в дом. 

Медведь ушел в глубь сеновала. Когда Алеша с трудом 
оторвался от холодного, пахнувшего ржавчиной ков­
шика, девочка приветливо поделилась:

— Видели? Тимофей пришей. Это наш медведик. Его 
папе военные охотники подарили маленьким-према- 
леньким. В конце лета он убежал в лес: испугался, когда 
во двор въехала машина с сеном. И вот вернулся...

ГОЛУБОЕ ПЯТНЫШКО

Как все охотники, я считаю рыболовов меньшими 
и незадачливыми братьями.

Встречаемся мы «на деле» редко.
Среди горячей и вольной погони за хитрым зве­

рем — лисицей, бывает, остановишься, чтобы перевести 
дух и послушать, куда ведут собаки.

Вот тут и заметишь с высоты лесистой сопки, у озера, 
недвижные фигурки, что вразброс или кучками черне­
ют на льду.
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Подмигнешь товарищу: полюбуйся, дескать, на «хо­
лодных сапожников». Вот занятьице — ниточка, в про­
рубь опущенная, на одном конце червяк, а на другом 
чудак. Впрочем, давай поехали, солнце к закату.

Натянешь опять рукавицы и марш вниз.
Пыль снежная за лыжами крутится, в ружейных ство­

лах ветерок посвистывает. Хорошо!
В тот год запретили весеннюю охоту, не поехал я на 

розыск глухариных токов и грустил.
Вдруг звонок из Москвы. Шурин говорит:
— Завтра приеду в Ленинград, на целую неделю, 

в выходной давай поедем рыбу ловить.
— Что ж, мне теперь все равно, была не была, поедем.
— Хорошо, — отвечает, — мормышку привезу, мо­

тыль и пешню покупай.
— Какого, — спрашиваю, — калибра пешню? Какой 

номер мотыля? Я в этом деле...
— Ладно, — кричит, — приеду, сам куплю.
В субботу после работы шурин куда-то ездил, привез 

разборный бурав для сверления льда и мотыль.
Мотыль похож на кетовую икру, это маленькие, неж­

ные ярко-красные червячки. Хранить их, оказывается, 
надо в особой коробочке с дырочками и непременно по­
ближе к телу, иначе они замерзнут.

Ночью мы пришли на вокзал. На ногах у нас были 
валенки с калошами, в руках лыжи и бур, за плечами 
у шурина специальный маленький деревянный чемо­
данчик, а у меня внучкин детский стульчик.

Вокруг, поджидая поезда, стояла толпа рыболовов. 
Молодые, старые, средневозрастные. В валенках, в ре­
зиновых сапогах, в ботинках. И каких только не было 
у них лыж — коротких, как клепки от бочонка, длин­
ных, как аравийские пальмы! И каких только не было 
приборов для сокрушения льда: пешни, сверла, буры, 
ломики, лопатки!
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Когда толпа хлынула в вагоны, мне почудилось, что 
у последних ершей в озерах встали дыбом плавники.

— Это грандиозно! — сказал я. — Завтра каждой ры­
бе предложат сто удочек.

— Это пустяки, — откликнулся шурин, — ты бы по­
смотрел, что в Москве по субботам делается — тысячи, 
армия.

Сидя в теплом вагоне среди подледных зубров, мы 
робко попросили совета: куда ехать?

Новички! Находка и радость для опытного рыболова.
Нас забросали названиями станций, озер, отмелей 

и мысов. Предложения были все более и более заманчи­
выми: плотва, окуни, крупные окуни, крупнейшие оку­
ни и, наконец, трепетная мечта подледников — сиги.

Поезд шел, рассказчики вдохновлялись, озера пере­
полнялись рыбой возрастающих размеров. Но нашего 
брата охотника удивить трудно. Сами можем такое по­
рассказать, что не бывалый человек и не поверит.

Мы сошли с поезда в морозный предрассветный час 
и тронулись к озеру. Попутчики куда-то пропали. С на­
ми остался немолодой человек в ватнике и высоченных 
резиновых сапогах.

Я долго приглядывался к нему и наконец узнал из­
вестного профессора, славящегося на ученых советах 
справедливостью и резкостью суждений.

Втроем мы побрели вдоль берега. Я предложил устро­
ить на мысу привал и развести костерок. Профессор со­
гласился: все равно на этом озере раньше двенадцати ры­
ба не клюет.

Костер пересилил слабый утренний свет, и кругом 
сгустилась тьма. Потом солнце заставило потускнеть 
маленькое пламя, пляшущее в снегу, и большим крас­
ным шаром утвердилось над дальним лесом. Открылись 
прогалы между деревьев, и на рыхлых сугробах показа­
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лись разные следы. Тут бродил заяц, оглядывая талы, 
там, по косогору, спускалась лисица. Ах как знакома 
и мила эта грамота! Это вам не рыбка, которую не видно 
и не слышно. Ни следка у ней, ни крика, ни песни... Тем­
ное дело.

Заскрипели лыжи. Горячий, мокрый, с пешней на пле­
че, с деревянным ящиком за спиной прибежал рыболов.

Загорелое до черноты лицо, иссеченное ветровыми 
морщинками, глаза необыкновенного светло-желтого 
цвета, чуть припухшие губы, — вот он, зимохвал-под- 
ледник, из племени бескорыстных мечтателей.

Мне понравилось, как он без стеснения подсел к ко­
стру и налил себе стакан чаю, коротко пояснив:

— Разрешите? Что с собой было, старику на острове 
оставил, где ночевал. Как дела?

Из лесу с охапкой сушняка вышел профессор. Он 
сразу узнал пришельца:

— Костя!
— Александр Иванович!
— Ты как сюда попал?
— Да я еще в пятницу приехал. На два дня. Сейчас 

бегал подпуска смотрел. Двух налимов снял. Один поря­
дочный.

— Куда народ пошел?
— Не знаю еще. Филатыч с карбюраторного у лесни­

ка с компанией ночует. Наши заводские со мной были, 
собирались на отмели. А ты опять к островкам?

Солнце побелело, сжалось и словно расплавилось — 
засияло огнем на снеговую гладь. В сизой дымке пока­
зался четкий урез хвойного острова. От берега медлен­
но, как букашки по скатерти, поползли черные фигурки 
рыболовов.

Костя вскочил. Заслонив глаза, он долго вглядывал­
ся в чуть туманную даль и закричал восторженно:
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— Пошли! Пошли, потом просоленные, ветром про­
дутые. В1яди, от совхоза деповские идут, а со станции — 
это с «Металлиста». Филатыч! Филатыч на отмели дви­
нулся...

Профессор разбросал костер.
Путь на озеро лежал через тростниковую щеточку. 

Шуршат рыжие сухие стебельки, а между ними к насту 
пристыли золотые заячьи орешки, у каждого надут по­
земкой белый снежный хвостик. Скрипят натужно лы­
жи, не скользят, а дергаются по частым гребешкам креп­
кой снеговой волны. Час идем, второй начали, нет на бе­
лом полотне ни просек, ни тропин, ни горушек, никаких 
приметан. Близко к середине плеса на отмели сгруди­
лись рыбаки. Никто не взглянул на нас, пришельцев, — 
не такое время, не такое дело, чтобы любопытствовать. 
Только один не выдержал и, когда показалось ему, что 
мы остановились, бросился навстречу и у самых наших 
ног стал долбить лунку. Как заявку на драгоценную жилу 
остолбил.

И впрямь похожи сейчас рыбаки на старателей. Си­
дят молча на ящиках, руками перебирают, как руду мо­
ют, и рядом столбиком пешня воткнута.

И каждый ловит по-разному. Иной горячо: вытащит 
рыбку и кинет, не глядя, куда попало на снег; кругом 
рыба валяется. Другой каждого окунька заботливо, со 
счетом укладывает в ящик.

Спрашиваю профессора:
— Как это люди грудятся? Примет на льду нет ни­

каких.
— Это дело простое, — отвечает наш спутник, зорко 

оглядываясь по сторонам. — Вначале разбредутся кто 
куда, потом у кого-нибудь начнет клевать. Другой осто­
рожничает, таится. Все равно, неведомо как — хоть за
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километр, хоть за два, заметят рыбаки. Глядишь, чело­
век десять вокруг, и всё новые подбираются.

Шурин с трудом раскидал ногами снег и пустил в ход 
бурав.

Закачалась в лунке вода такой неописуемой чистоты 
и ясности, что бывает только в наших северных озерах. 
Вот и вторая лунка. Мы усаживаемся...

Не ладится дело. Мормышка — это маленькая свин­
цовая дробинка с тонюсеньким крючком. Мотыля надо 
насаживать на крючок головкой, а головки нет.

Вынимаю из кармана очки. Червячок вроде красной 
ниточки, а головка, ей-богу, меньше булавочной. От не­
померного моего старания мотыль рассусоливается меж­
ду пальцами и головка исчезает совсем.

Надо передохнуть. Оглядываюсь. У шурина рядом 
с ящиком бьются две рыбинки. Профессор недвижно 
сидит спиной ко мне. Пока я оглядывался, грудка мо­
тыля на моей коленке замерзла. Теперь на крючок не 
надеть — крошатся. Попробуйте такую точную работу 
голыми руками да на морозе! С трудом справился. По­
тихоньку уходит паутинка-леска на шестиметровую 
глубину. Остановилась, качнулась... Подсечка! Я что-то 
тащу. С легким плеском сквозь кружево нового льда, 
что успел намерзнуть, выскакивает из лунки окунь. Да 
полно, окунь ли это? Не рыба — прекрасный цветок на 
снегу. Нежно-зеленые полосы, плавники ярче летней 
розы, у глаза пятнышко голубое, как апрельское небо. 
И сразу тускнеет, пропадает на глазах лазурное пятныш­
ко. Видно, считаное у него время, и знают о нем одни 
подледные рыбаки.

Не похожи эти чудесные рыбки на тех, что ловятся 
в темной и теплой летней воде. А те, что грудкой лежат 
на прилавках под этикеткой «окунь мелкий, охлажден­
ный, 2-я категория», наверное, и вовсе другой породы.
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Нестерпимо сияет солнце. Спине жарко, ногам хо­
лодно, глазам больно. Невозможно смотреть на свер­
кающее озеро, лучше уткнуться взглядом в свою тень.

Сосед достает из ящика термос. Я с вожделением смо­
трю на парок у черного стаканчика, чувствую четкую 
поклевку, быстро перебираю леску. Всплеск! На снегу 
бьется сиг. Сиг, настоящий сиг! Серебристый, с длинны­
ми, как у самолета, хвостовыми плавниками, он строен 
и стремителен. Не может быть, что его выловил я! Конеч­
но, он сам в резвом подледном беге заметил светлое око­
шечко и выскочил, играя, на свет, на простор. Не нужны 
ему глупая мормышка и красный червяк — мотыль.

Багровая лепешка солнца плющится о прибрежный 
холм. Озеро пустеет.

Паровоз, бросая вперед яркий свет прожектора и де­
ловито попыхивая, пробирается среди лесистых холмов 
к светлому зареву над городом.

В вагоне тепло. Пахнет свежей рыбой. Сквозь дрему 
слушаю неторопливый разговор соседей и думаю: «Ры­
баки, да вы те же охотники. И рассказы у вас такие же, 
знакомые и соленые, и жизнь беспокойная, и, главное, 
живет в вас та же любовь к свежему озерному ветру, к ба­
гровым зорям над хвойными вершинами, к зовущим 
родным просторам. Вы странное племя бескорыстных 
мечтателей; вы по субботам, торопясь, собираете смеш­
ные маленькие удочки, и когда все домашние ложатся 
спать, одеваетесь и бредете на вокзал. Я с вами...»
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