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АЛЕКСАНДРГЕНИС 

БЕЗ ЯЗЫКА 

ЭзраПаунд 
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r:illl конца XIX века Запад бредил Ренессансом. 
t.!!l Западная мысль металась в поисках нового 
религиозного основания для цивилизации. В 

это полное трагических предчувствий время 

родился культ Возрождения. Его понимали как 

эпоху, сумевшую - впервые! - обьединить 

рациональный расчет со сверхчувственным по­

рывом, перспективу с мистикой, икону с кар­

тиной, науку с верой, Афины с Иерусалимом. 

Художник Возрождения пробивалея к Богу не 

в обход разума, а вместе с ним. Ренессанс вме­

стил ~ее разнообразие своей жизни в хри­
стианский миф, дававший всякой частности 

универсальное, космическое содержание. Огра­

див мир одной рамой, Ренессанс создал ту орга­

ническую целосmостъ, по которой тосковал ХХ 

век. Найти новый миф, способный одухотво­

рить прогресс (по Бердяеву, трагедия нашего 

времени- су,дьба человека, победившего при­

роду лишь для того, чтобы стать рабом маши­

ны) и срастить распавшийся мир в новое· един­

ство,- генеральный проект модернистов, ра­

ди реализации которого они были готовы на 

многое. 

Эзру Паунда ренессансный мираж завел в· 

сумасшедший дом, спасший его от электричес­

кого стула. Паунд поверил Муссолини, кото­

рый любил повторять, что «в Италии мы прак­

тикуем рождение трагедии». Американский 

поэт увидел в фашистском диктаторе того про­

евещенного тирана, о котором писал кумир 

модернистской эпохи, учитель Ницше и герой 

Гессе Якоб Буркхардт. В прославленной книге 

«Культура Италии в эпоху Возрождения» Бур­

кхардт писал: «Монументально настроенный, 

жаждущий славы итальянский тиран нуждал­

ся в таланте как таковом». Государство у Бур­

кхардта называлось «произведением искусст­

ва>>, и судить его следовало по законам эстети­

ки, а не международного права. Так критерий 
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истины отбирался у толпы и становился досто­

янием элиты, экспертов, знатоков, ценителей. 

Для художника искушение всякого тотали­

таризма в том, что, обещая синтез политичес­

кой жизни с духовной, режим удовлетворяет 

тягу искусства к целостной картине мира. Не 

понятые и не принятыедемократией модерни­

сты тянулись либо к фашизму, либо к комму­

низму в надежде, что сильная власть позволит 

им осуществить их собственную эстетическую 

про грамму. 

Во время войны Пауид выступал по вещав­

шему на Америку римскому радио. В переда­

чах он часто читал свои «Cantos». В этих слу­
чаях и итальянские цензоры, и американские 

контрразведчики подозревали в непонятных 

текстах шифрованные сообщения. Когда в 1978 
году американцы наконец выпустили записи 

всех программ Пауида, то среди них нашлись и 

выступления на более актуальные темы. Паунд 

объяснял войну происками еврейских ростов­

щиков, которыми руководил главный «жидо­

янки» Франклин Делано Рузвельт. Судя по 

скриптам, эти передачи были невразумитель­

ными. Патологический антисемитизм, который 

Паунд согласился в старости признать своей 

главной ошибкой, делал его аргументацию не­

внятной. 

В мае 1945 года Паунда арестовали и обви­
нили в предательстве. Врачи признали его не­

вменяемым, и Паунда поместили в вашингтон­

скую психиатрическую клинику св. Елизаве­

ты, где он провел тринадцать лет. Это не поме­

шало ему в 1948 году получить высшую в 
англоязычным мире Болиигенекую премию 1 (в 

1 
«Держать поэта, каких бы убеждений он ни был, 
в сумасшедшем доме - это ни в какие ворота не 

лезет. Оден говорил, что, если великий поэт со­
вершил преступление, поступать, видимо, сле­

дует так: сначала дать ему премию, потом -
повесить>>. С. Вgлков. Разговоры с Иосифом 
Бродским. Нью-Иорк, 1997, с. 210. 
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жюри входили У. Оден, Т. С. Элиот, Р. Лоуэлл, 

Р. П. Уоррен и другие). Пр из достался Паунду 

за «Пизанские cantos», наnисанные летом и осе­
нью 1945 года в лагере для преетулинков воз­
ле Пизы, где соотечественники держали Паун­

да в клетке без крыши. В 1958 году благодаря 
усилиям известных американских поэтов и пи­

сателей Паунда вызволили из больницы. Пос­

ле чего он немедленно и навсегда уехал в Вене­

цию. Протаясь с родиной, Паунд отдал ей на 

глазах фотографа из «Нью-Йорк тайме» фаши­
стский салют. 

2 

Эзра Паунд, оставивший 300 тысяч писем, 
был самым энергичным из апостолов Нового 

Ренессанса. Он верил, что в нашем веке Афи­

ны вновь встретятся с Иерусалимом, если в эту 

реакцию вступит катализатор- Восток. Со­

хранивший архаическую ментальи ость, он слу­

жил источником метафизических представле­

ний. Здесь добывались образцы для реконст­

рукции искусства и жизни. В походе на Восток 

поэзии выпадала задача исторического масшта­

ба. Стихи- рычаг утопии. В них ключ к шиф­

ру, отмыкающему врата «земного рая», в ко­

торый истово верил Паунд и который он стре­

мился не описать, а воплотить в эпосе нового 

человечества- в «Cantos». По Паунду, поэт 
-«антенна расы». Он первым принимает энер­

гетические импульсы грядущего и передает их 

всем. Чтобы мы смогли принять судьбоносные 

послания, поэты должны «очистить диалект 

племенИ» (Т. С. Элиот). Выполнение теургичес­
кого и потому созвучного ХХ веку плана сле­
довало начать с перестройки «дома человека» 

(Хайдеггер)- с языка. 

В этом Паунду помог труд его предшествен­

ника, американского востоковеда Эрнеста Фе­

неллозы, чей архив вдова ученого в 1913 году 
передала молодому поэту. Страстный любитель 

восточного искусства, Фенеллоза сформулиро­

вал поэтическую и геополитическую концеп­

цию единого мира, рожденного от «брака За­

пада с Востоком». Пафос этой по-американски 

прагматической и оптимистической идеи зак­

лючался в обьединении заnадной научно-техни­

ческой мощи с восточным «эстетическим ин­

стинктом и опытом духовного созерцания». 

Этот союз обещал синтез прогресса и религии, 

тела и духа, богатства и красоты, агрессивного 

мужского и восприимчивого женского начал. 

Фенеллоза мечтал о Ренессансе, способном спа­

сти Запад от упадка культуры, а Восток- от 

упадка цивилизации. Япония и Китай были для 

него новыми Римом и Грецией. Он верил, что 

Запад сумеет, как это было в эпоху Возрожде-
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ния, включить в себя забытые и неизвестные 

дары иной культуры, что приведет мир к но­

вому Ренессансу 1 • 
Паунд до смерти не расставался с бумагами 

Фенеллозы. Из них он извлек сборник пьес те­

атра Но, собрание изречений Конфуция, сбор­

ник переложений китайской классической по­

эзии «Катай», а главное- трактат «Китайские 

иероглифы как поэтический источник», кото­

рый Приистонекая энциклопедия поэзии назва­

ла «важнейшей Ars poetica ХХ века». В нем Фе­
неллоза утверждал, что китайский язык бессоз­

нательно делает то, к чему сознательно стре­

мится всякий поэт: возвращает вещам их 

эстетическую природу - живую свежесть и 

красоту. Иероглифы делают китайский языком 

видимой этимологии. Облаченное в прозрач­

ную графическую форму слово хранит нагляд­

ную память о своем происхождении. Каждый 
2 

иероглиф- застывшая в веках метафора . 
Китайская легенда приписывает изобретение 

иероглифов ученому министру Желтого импе­

ратора. Мудрец придумал их, глядя на следы 

зверей и отпечатки птичьих лапок. Предание 

подчеркивает: иероглиф- не знак вещи, а ее 

след; условность его не безгранична- ведь 

след нельзя изобрести. Иероглиф- оmечаток 

природы в культуре, а значит- нечто принад-

1 Вrоря Фенеллозе, Паунд пишет в статье «Ренес­
санс»: «Наш век найдет себе новую Грецию в 
старом Китае». Е. Pound. The Reпassance. Jn -
«Literary Essays of Ezra Pound». N.Y., 1968, р. 

2 215. 
«Структуры языка и мышления созданы нашими 
предками из собрания метафор. Но сегодня ради 
быстроты и точности мы определили каждо­
му слову максимально узкое значение. Вот по­
чему природа все меньше напоминает рай и все 
больше фабрику. [ ... ] Язык, достигший после­
дней стадии упадка, забальзамирован в слова­
ре». Э. Фенеллоза. Китайские иероглифы как по­
этический источник (Fenellosa, Е. The Chinese 
Written Chaгacter as а Medium fог Роеtгу. San 
Fгancisco, 1991, р. 24 ). 
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лежащее им обеим. Сохраняя связь с породив­

шей его вещью, он стоит ближе не к рисунку, а 

к фотоснимку. 

Иероглиф - место встречи говорящего с 

немым, одушевленного с неодушевленным, 

сознательного с бессознательным. Соединяя нас 

с бессловесным окружающим, он дает выска­

заться тому, что лишено голоса 1• 

Составленные из иероглифов стихи лишены 

лирического произвола, который нагружает 

вещь нашим к ней отношением. Они могут по­

казать вещь такой, какая она есть, в том числе 

и тогда, когда мы ее не видим. Не смешанная с 

нашим сознанием, вещь остается сама собой. 

Стихотворение по-китайски - это череда 

нелереведенных на наш язык «вещей в себе». 

Идя по оставленному ими следу, читатель ста­

новится следопытом. Узор отпечатков- сю­

жет стихотворения, который автор нам не рас­

сказывает, а показывает, вернее- указывает 

на вехи, которые помогут его сложить. Чтобы 

понять, куда шел поэт, читатели должны сле­

довать за ним, делая остановки там же, где и он. 

Каждая вещь, у которой задержался автор, 

требует к себе углубленного, созерцательно­

го, медитативного внимания. Ведь мы должны 

понять, о чем она говорила автору, помня при 

этом, что он услышал лишь часть сказанного. 

Стихи-иероглифы - ребус без отгадки. 

Ключ к шифру не у автора, а там, где он взял 

вещи для своего стихотворения: в мире, окру­

жающем и нас и его. Искусство поэта- в от­

боре, в умении так вычесть лишнее, чтобы вещи 

не заглушали друг друга. Предельная крат­

кость, максимальная конденсация текста здесь 

не стилистический, а конструктивный прием. 

Это не лаконизм западного афоризма, сводя­
щий к немнагим словам то, что можно было бы 

сказать многими. Это самодостаточность япон­

ских танка и хокку, которые не представляют 

мир, а составляют его заново. Максимально 

сужая перспективу, они делают реальность 

доступной обозрению и мгновенному вневер­

бальному постижению. В сущности, это стихи, 

научившиеся обходиться без языка. 

3 

В 191 0-е годы в Англии сложился кружок 
молодых поэтов, назвавших себя имажистами. 

Решающее влияние на них оказали японские 

трехстишия. Интерпретируя на западный лад 

1 М. Фуко замечает, что на Заnаде nисьмо отно­
сится не к вещи, а к речи, nоэтому язык nутается 

в бесконечной череде собственных отражений. 
Иероглиф же определяет саму вещь в ее видимой 
форме. Описывая мир без nосредства речи, он 
сокращает дистанцию, устраняя среднее звено в 

цеnочке «вещь - слово - nисьменный знак». 

Александр Генис 

поэтику хокку, они сформулировали собствен­

ные принципы: бескомпромиссная, исключаю­

щая необязательные слова краткость, свобод­

ный, не связанный традиционной метрикой стих, 

кристальная точность образа. Главным в новой 

поэзии стало отношение к вещам. Примкнув­

ший к имажистам Паунд требовал, чтобы совре­

менная поэзия перешла с концепций на предмет­

ные аналогии, сделала метафору вещью, что­

бы поэт «не смешивал абстрактное с конкрет­

ным, ибо природный объект - всегда аде­

кватный символ» 1• 

Стихи имажистов напоминали «Вертикальный 

монтаж» Эйзенштейна, разработанный под тем 

же восточным влиянием. (Знавший около трех­

сот иероглифов Эйзенштейн часто обращался 

к их примеру в своих теоретических работах.) 

Паунд называл такой метод «super-pository», 
«сверхпозиционным»: точное, мгновенно схва­

тывающее и раскрывающее ситуацию описание 

плюс автономный, внешне независимый образ, 

соединенный с темой стихотворения непрямой, 

ассоциативной связью2: 

Веер белого шелка, 

чистого, как на травинке иней, -
тебя тоже забыли. 

• 
Холодна, как бледного ландыша 

влажные листья, -
возле меня на рассвете лежала. 

Хрестоматийный пример этой воеточно-за­

падной техники- стихотворение о парижеком 

метро 1913 года. Над ним Паунд работал мно­
го месяцев, последовательно вычеркивая все, 

без чего оно могло обойтись. 

The apparition of these faces in the crowd: 
Petals оп а wet bough. 

Указывая редактору на правильное разме­

щение стихов на странице, Паунд особо подчер­

кнул лишние пробелы между группами слов. 

Они отмечают пять фаз восприятия. В сущно­

сти, это стихотворение имитирует строку ки­

тайского классического стиха ши, состоящую из 

пяти иероглифов. 

1 
Примерам «nриродного сумвола)) можно счи-
тать бабочку. В начале ХХ века она nочти авто­
матически вызывала в заnадном воображении 
искусство яnонских гравюр. В самой Яnонии, 
однако, бабочка часто украшала шлемы самура­
ев - быстротечность жизни бабочки связывала 
красоту со смертью. Любопытно, что такую роль 
«лриродного символю) бабочка играет в рома­
не Ремарка «На Заnадном фронте без nеремею): 
«Однажды nеред нашим околом все утро резви­
лись две бабочки. Это капустницы - на их жел­
тых крылышках сидят красные точечки. [ ... ] Ба-

2 бочки отдыхают на зубах череnю). 
Все nереводы Э. Паунда в тексте выnолнены ав­
тором. 
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The apparition 
of these faces 
in the crowd: 
Petals 
on а wet bough 

Явление 

ЭТИХЛИЦ 

в толпе: 

лепестки 

на мокрой ветви. 

Первая фраза описывает появление деву­

шек, выходящих из метро, -то, что бросилось 

в глаза, перейдя из невидимого (темноты под­

земки) в видимое (на парижекую улицу). Затем 

мы видим девичьи лица (остальное скрадывает 

одежда), которые белизной и свежестью резко 

выделяются в потоке людей, одетых в темную 

и мокрую (шащи?) одежду. Как и в китайском 

ши, третий элемент- «толпа»- служит це­

зурой, отделяющей и соединяющей две симмет­

рические части стихотворения: «явление этих 

лиц» противостоит безликой массе, вытягива­

ющейся из станции метро почерневшей от дож­

дя веткой. Но эта же ветвь-толпа расцветает 

нежными лепестками юных лиц. 

Через два года, углубившись в архив Фенел­

лозы, Паунд выпустил книгу переводов «Ка­

тай», которая, по выражению Т. С. Элиота, изоб­

рела «китайскую поэзию нашего временю>: 

Не слышно шороха шелка, 

Пыль кружит на дворе. 

Не слышно шагов, и листья, 

Снесенные в кучу, лежат себе тихо. 

Она, радость сердца, под ними. 

Влажный листок, прилипший к порогу. 

Паунд быстро исчерпал имажизм, в котором 

ему не хватало энергии движения. На смену 

пришел вортизм. Vortex, метафору, давшую 
название этому направлению, следует перево­

дить и как водоворот и как вихрь. Vortex -
образ, насыщенный динамикой. Не имажистс­

кая картинка, а сила, втягивающая чувства и 

мысли в психологическую воронку. Образу­

ющееся при этом вихревоедвижение перемеща­

ет образы стихотворения не только поступа­

тельно - вдоль сюжета, но и вращает их 

вокруг собственной оси. Такими образами у Па­

унда стали с.това-вещи. Он называл их «светя­

щимися деталями, излучающими семантичес­

кую энергию во все стороны». Из них со­

здавалась та новая поэзия, что опиралась и на 

практику восточного стихосложения, и на его 

эстетику. 

В китайской поэзии одни вещи не сравнива­

ются с другими, а стоят рядом- как в натюр­

морте. Их объединяет не причинно-следствен­

ная, а ассоциативная связь, позволяющая сти­

хотворению «раскрыться веером» (Мандель­

штам). Слова вновь становятся вещами, из 

которых стихотворение составлялось как деко­

рация. Тут нет аллегорических предметов, ука­

зы~ающих на иную реальность. Материаль-
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н ость естественной, взятой из окружающего 

вещи не растворяется в иносказании. 

Отбирая нужные стиху предметы, поэт ис­

пользует опыт повседневной жизни, в которой 

мы создаем целостный образ прожитого дня из 

сознательно и бессознательно выбранных впе­

чатлений. В этом смысле китайская поэзия под­

ражает восприятию как таковому. При этом она 

останавливается как раз перед тем, ради чего, 

казалось бы, существует,- перед процессом 

анализа, классификации и организации своего 

материала в завершенную картину мира. 

На Западе поэт придает миру смысл и дарит 

хаосу форму. Его главное орудие- метафора, 

переводящая вещь в слово, а слово- в сим­

вол: одно значит другое. В восточной поэзии 

вещь остается «непереведенной». Она служит 

и идеей, и метафорой, и символом, НЕ переста­

nая быть собой. 

Такие стихи меняют отношения читателя с 

автором. Поэзия метафор связывает мир вое­

дино в воображении поэта. Поэзия вещей пред­

лагает читателю набор предметов, из которых 

он сам должен составить целое. Только читатель 

может установить не выразимую словами 

связь между вещами и чувствами, которые они 

вызывают. На Востоке поэт не говорит о не­

сказанном, а указывает на него, оставляя неска­

занным то, что не поддается речи. Такая поэзия 

позволяет нам услышать непроизносимое. Она 

стремится не обогатить сознание читателя, а 

изменить его. 

Поэт строит мизансцену просветления, остав­

ляя вакантным место главного героя. Эта роль 

отдана читателю. Поэтому китайские стихи ка­

жутся безличными. Тут надо говорить не о 

«смерти автора», а о растворении поэта в им 

же созданном, точнее все-таки- составленном 

пейзаже .. Стихи создают условия для прыжка 
вглубь - и замолкают, доведя нас до входа 

туда, куда можно проникнуть лишь в одиноч­

ку. Каждая вещь стихотворения подталкивает 

нас в нужном наnравлении, но она лишена од­

номерности дорожного знака. Указывая путь, 

вещь не перестает существовать во всей пол­

ноте своего неисчерпаемого и непереводимого 

бытия. Именно этот метафизический остаток 

позволяет поэту высказать мудрость мира не 

на своем, а на ЕГО, непонятном самому поэту, 

языке. 

4 

Чтобы понять, что может дать Западу Вос­

ток, достаточно одного китайского стихотворе­

ния. Конечно, если читать его с тем созерщпель­

ным вниманием, на которое оно было рассчи­

тано. Механизм сочинения и чтения китайской 

поэзии станет наглядным, если разобрать текст 
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на составные части, используя возможно точ­

ный перевод каждого иероглифа. 

Вот короткое стихотворение «Размышляя о 

прошлых странствиях». Оно наnисаноДуМу 

в 830 году. Хотя nоэт nринадлежит к той же 
таньской эnохе, что дала миру самых знамени­

тых китайских поэтов, ДуМ у жил на век nоз­

же великого Ли Бо, о котором он пишет. 

1 Ли Бо- написал- стихи- вода- запад 

-храм 

2 древние - деревья - окружают- горные 

пики - высокие дома - крытые галереи - ве­

тер 

3 наполовину - трезвый - наполовину -
пьяный - странствовал - три - дня 

4 красные - белые - цветы - открылись -
горы -дождь - посередине 

В китайской поэзии авrор выстраивает иерог­

лифы параллельными рядами: каждому слову 

в первой строке соответствует слово из второй. 

Это значит, что стихотворение читается сразу 

и по горизонтали и по вертикали. Чтобы сто­

ящие рядом слова еложились в стихотворение, 

нам nридется вставить союзы, соединив ими 

верхние и нижние строки: 

Ли Бо [как] старые деревья. Он написал стихи, 
которые окружают храм, [как] деревья окружают 

горные пики. Стихи о западной стороне Водяного 
храма [проникают как] ветер сквозь крытые га­

лереи. Полутрезвый-полупьяный, [как] красные и 

белые цветы, три дня странствовал, [пока] не 
открылись посреди дождя горы. 

Поэт создал в читательском воображении 

мизансцену, обставил ее декорациями, задал 

сиrуацию и отошел в сторону. Китайские сти­

хи- как детектив: читателю предлагают ули­

ки, из которых он выстраивает версию. (Прав­

да, верного ответа 1)'Т быть не может, ибо одно 

прочтение не отменяет других). 

Распутывать этот ребус-коан можно с любо­

го места, например с цветов. Красные и белые 

цветы nредставляют все цветы в мире. Упомя­

нув разные цвета, nоэт подчеркивает их тож­

дественность: цветы и есть цветы, какой бы рас­

краски они ни были. Суть цветка, его эссенция 

-в цвете. Поэтому в монохромной живоnиси 

Китая только цветы и nисали цветной rушью. 

В nоисках nараллельного цветам образа мы 

находим полуnьяного автора. Пьянство и трез­

вость-две эссенции человеческого духа, как 

«красное» и «белое» - две «души» одного 

цветка. Допо~яя друг друга, эти nары nолно­
стью оnисывают пейзаж и души и ландшафта. 

Он состоит из цветов и людей в nротивополож­

ных, но равно необходимых состояниях. Так 

обиняком автор дает свое определение поэта: 

тот, кто исчерпал душу. 

Мы знаем, что автор бродил три дня, nока 

Александр Генис 

не увидел горы, открывшиеся посреди дождя. 

Это nо разительное признание вынуждает заду­

маться. Ведь горы всегда стояли на своем мес­

те, да и nоэт знал о них. Однако дождь мешал 

ему увидеть и убедиться в том, что не нужда­

ется в проверке. Поэт увидел то, что всегда 

было-до нас, и nосле нас, и вместо нас. Горы 

стоят на своих местах, мы-нет. Дождь может 

идти или нет, но горы от этого не меняются­

меняемся мы, единственная переменпая величи­

на в nейзаже. 

Именно этим и воспользовался сто лет назад 

Ли Бо. Он изменил пейзаж, вписав свои стихи о 

нем в сам nейзаж. Цепь ассоциаций удлиняется 

и обогащается: сперва был nостроен храм, ко­

торый так органично вписался в ландшафт, что 

ветер nринял его за своего. Потом пришел оnи­

савший храм ЛиБо. За ним явилсяДу Му, вспо­

минающий стихи своего nредшественника в mм 

месте, где они были созданы, и тем равняющий 

их с nриродными феноменами 1 • Пространство, 
насыщенное временем, превращает nрироду в 

культуру, делая стихи вещью и nрироды и 

культуры. 

Размышляя об этом nарадоксе, поэт сталки­

вает в одной строфе мимолетные явления: ве­

тер, цветы и дождь- с постоянными элемен­

тами ландшафта: горами, деревьями и храмом. 

К какой категории отнести стихи ЛиБо? К обе­

им. Они укорепились в пейзаже, как деревья, 

но леrучи, как ветер, ибо существуют только 

mгда, когда их всnоминают. Правда, их вспоми­

нают всегда, когда попадают в эти места. 

ДуМу отделяет от Ли Бо целый век, но эти 

годы исчезают в персnектине природы. Для 

цветов и ветра нет времени. Поэтому сто лет 

сопоставимы с тремя днями, ушедшими у по­

эта, чmбы nонять m, о чем он рассказал. Сколь­
ко нужно цветку, чтобы распуститься, столько 

nоэту, чтобы прийти к просветлению. Срок 

этот, однако, условный. Будут другие цветы, и 

другие nоэты, и даже другой ЛиБо, потому что 

открывшаяся ему (как горы посреди дождя) 

истина не меняется от того, кто на нее смотрит. 

Так в этом маленьком стихотворении после­

довательно исчезают- растворяются в приро­

де- nривычные нам категории пространства, 

времени, идентичности. Присутствие поэта в 

nейзаже не связано с местом, оно условно: горы 

есть всюду-мы не видим ничего специально 

указывающего нам на это место: цветы, дождь, 

горы. Место было отправной, а не конечной 

точкой и пути и стихотворения. Время mже ста­

ло бессмысленным: три дня как сто лет. Хроно­

логия отсутствует в вечности nостоянно уми-

1 В Японии до сих пор ставят камни с вырезанны-
ми на них знаменитыми хокку в тех местах, где 

они были написаны. 
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рающего и рождающегося мира, как ее нет для 

распускающихся и отцветающих цвеrов. Размы­

лась и самоидентичность поэта. ЛиБоиДу Му 

-не авторы, а соавторы, которые открыли то, 

что нельзя не открыть,- горы. 

Так в своих стихахДуМу снял противоре­

чия между автором и читателем: ДуМу читает 

Ли Бо, а мы читаем обоих- удвоение автор­

ства упраздняет вопрос о нем; между подвиж­

ным и неподвижным: стихи, как деревья, окру­

жают храм; между искусственным и естествен­

ным: стихи- часть пейзажа; между долгим и 

кратким: что живет дольше-ветер или горы, 

человек или дерево, стихи или цветы? 

Чтобы восточная эстетика прижилась на За­

паде, ее следовало врастить в европейскую 

традицию. Философские леса, которые модер­

низм подводил под свое понимание искусства, 

опирались, как все на Западе, на платоновекие 

идеи. Поскольку эти идеальные образы мира 

располагались внедоступном искусству мета­

физическом пространстве, художники Ренессан­

са вынуждены бьши исправить Платона. Оправ­

дывая свое искусство, они утверждали, что 

красота позволяет человеку проникнуть в цар­

ство идей. Она как солнечный луч: луч- не 

Солнце, но он передает нам представление о 

совершенстве солнечного света. Так и искус­

ство изображает видимый мир лишь для того, 

чтобы привести нас к невидимому. Философия 

Просвещения вновь вывела зону идей за гра­

ницу познания. Дорогу к «вещам в себе» пре­

граждали кантианские категории, делающие 

невозможным увидеть мир таким, каков он на 

самом деле. Зато у Шопенгауэра, заложившего 

фундамент модернистской эстетики, искусство 

вновь проникает к идеям. Художник, и только 

он, способен отмежеваться от своей субъектив­

ности, чтобы смотреть на мир прямо-так, как 

будто его, художника, не было вовсе'. 
На Востоке не было Платона и Аристотеля. 

Китайцы не знали ни концепции идей, распола­
гавшихся в потустороннем метафизическом 

пространстве, ни мимезиса, теории подражания 

природе. Видимое и невидимое для них было 

двумя сторонами страницы, свернутой в лен­

ту Мебиу<:а. Не зная западной пропасти меж­

ду Богом и человеком, не веря в сотворение 

мира из ничего, китайцы доверили поэту иную, 

чем на Западе, роль. Платон называл творче-

1 «Когда, возвышенные силой духа, мы покидаем 
обычный способ познания вещей, [ ... ] мы рас­
сматриваем в вещах )'ЖС не где, когда, почему и , 
для чего, а только что. [ ... ] Мы полностью тери­
емси в этом предмете, то есть забываем о своей 
индивидуальности, о своей воле, остаемся лишь 
в качестве чистого субъекта, прозрачного зер­
кала объекта». А. Шопенгауэр. Мир как воли и 
представление. 111, 34. 
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ством все, что вызывает переход из небытия в 

бытие. Отсюда следует, что художник своим 
\ 

произведением создает вторую природу по 

образу и подобию Того, Кто создал первую. На 

Востоке художник участвует в природе, выяв­

ляя разлитую в ней гармонию, непременной ча­

стью которой он является. 

Произведение искусства на Востоке обнару­

живает резонанс внутренней природы худож­

ника с той, что его окружает. Это опыт взаимо­

действия с миром, в котором царит дружествен­

ная солидарность субъекта с объектом. Очищая 

(прямо по Шопенгауэру) душу от воли, от стра­

стей, от своей личности наконец, поэтупразд­

няет преграду, мешающую ему слиться с при­

родой, а ей отразиться в нем. Природа лечит 

нас своим несу,дящим, всеприемлющим и все­

му потворствующим безразличием. 

Китайские стихи не создают новой реальнос­

ти и не проникают в другую реальность. Они 

извлекают «впрыснутый» в мир смысл. Тем 

самым они не отвергают, не конкурируют, а 

завершают природу. Связывая ее с нами, они 

делают мир единым. Каждое произведение ис­

кусства- манифестация целостности бытия. 

Для того чтобы увидеть восточные черты 

модернистской эстетики, совершенно не обяза­

тельно подыскивать восточные корни каждому 

шедевру ХХ века. Даже не следуя за Востоком, 

современный художник искал того же, что во­

сточные мудрецы. Суть модернистского миро­

ощущения- в осознании исчерпанности запад­

ного пути. Кризис «объективной реальности», 

оказавшейся лишь артефактом, сконструиро­

ванным языком и культурой, соединился с ис­

чезновением самого субъекта познания- на­

шей личности. После Маркса и Фрейда чело­

век стал игрой классовых сил или подсознатель­

ных вожделений. У заглянувшего в эту гносе­

ологическую бездну художника остался один 

выход- начать все сначала, вернуться к ис­

ходному, еще не расчлененному концепциями и 

категориями состоянию мира. Модернизм был 

не развалом, а «свалкой» - опытом синтеза 

первой планетарной культуры. 

5 

Грандиозный по замыслу эпос Эзры Паунда 

-его поражающие своим размахом и раздра­

жающие своей сложностью «Cantos»-самый 
амбициозный памятник Востока на Западе. 

Эта поэма должна была разрешить цент­

ральную проблему времени. Модернизм сфор­

мулировал ее так: беда Запада- отсутствие 

универсального мифа, без которого миру не 

избежать душевного одиночества и духовного 

одичания. Миф - это карта бытия, дающая 
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каждому ответы на все воnросы . Мир, истол­

кованный мифом, можно охватить мысленным 

взглядом, его можно nонять, в нем можно жить. 

Заменившая миф наука лишила Вселенную об­

щего знаменателя. Онадала нам фрагмент вме­

сто целого, nревратив человека в сnециалиста, 

утешающего себя лишь тем, что невежество его 

не всесторонне. 

Лишить культуру мифа означает оставить 

людей без общего языка и обречь на рознь и 

войны. Паунд считал, что сnасение- в искус­

стве, которое он nонимал как средство связи. 

«Коммуникация,- nисал он,- цель всех ис­

кусств». Главное из них- эnос. Это словарь 

языка, на котором говорит культура. Эnос­

ее коллективный голос. Он создает скреnляю­

щие человеческую расу ритуалы. Эnос защи­

щает нас от страха nеред неведомой судьбой. 

Превращая будущее в nрошлое, он изживает 

время, заменяя темное грядущее светлой веч­

ностью настоящего. 

Неnосредственной nричиной возникновения 

«Cantos» nослужила nервая мировая война. Не 
только Паунд, но и его друзья, nрежде всего 

Т. С. Элиот, считали войну симnтомом еще бо­

лее страшной болезни-расnада единого куль­

турного образования, которым на nротяжении 

веков был Заnад. Новое время родило новые 

народы. Лишенные общего языка, культуры и 

веры, они обречены воевать. Исторические 

катаклизмы вызваны не nолитическими nричи­

нами, а утратой внутренних ценностей: мир, 

забывший о красоте и благодати, становится 

жертвой лишенного духовного измерения тех­

нического nporpecca. 
Окончательный замысел «Cantos» сформи­

ровался у Паунда nод RЛиянием «Улисса», ока­

завшего огромное воздействие на друзей Джой­

са. ВдохноRЛенный им Т. С. Элиот nисал, что, 
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заменив нарративный метод мифологическим, 

Джойс сделал современный мир вновь nригод­

ным для искусства. Для Паунда «Улисс» стал 

толчком к созданию nроизведения, которое 

заняло всю его долгою и мучительною жизнь. 

Наnисав новую «Одиссею», Джойс создал 

демократический эnос nовседневности, эnос за­

урядного обывателя- он рассказал историю 

Улисса, вернувшегося домой 1• Джойс nеренес 
эnос из героического nрошлого в бу.дничное на­

стоящее. Паунд мечтал об эnосе, который уn­

разднит nространство и время: он должен был 

соединить Восток с Заnадом ( юлевеинекие ми­
стерии с Конфуцием») и сделать nрошедшее на­

стоящим. С выдающей мегаломанию сдержан­

ностью Паунд называл свои «Cantos» «nесней 
nлемени», «nоэмой, включающей историю». 

История - главная героиня «Cantos». Но 
nрежде чем отразиться в зеркале nоэзии, ее сле­

довало воскресить. Новаторство Паундазаклю­

чалось не в изобретении нового (характерно, 

что футуризм он считал nоверхностным), а в 

ожиRЛении старого, в реанимации омертвевшей 

nод холодными реками филологов nоэтической 

традиции. Ору.цием Паунда был nеревод. За что 

бы ни брался Паунд: аллитерационную англо­

саксонскую nоэзию, звукоnись nровансальских 

трубадуров, иероглифику китайской лирики, он 

nреследовал одну цель-сделать старое новым 

и, как он мечтал, вечным. 

Острая оригинальность Паунда была связа­

на не столько с материалом его стихов, сколько 

с nозицией их автора. Квазиnереводы Паунда 

выявляли ментальиость нашей «археологичес­

кой цивилизацию>, nытающейся по «шелковым 

лохмотьям nрошлого» ~;~осстановить историю 

как целое. Паунд работал над «разумом Заnа­

да». Он nытался отредактировать этот беско­

нечно заnутанный nалимnсест, в котором эnохи 

и культуры nросвечивали друг сквозь друга. 

Паунд не стремился к еще большему накоnле­

нию знаний. Его nереводы должны были nере­

строить, уnорядочить и соединить бесчислен­

ные фрагменты в общую нервную систему, nа­

утиной окутывающую всю человеческую 

культуру. Это наnоминало скорее нейрохирур-

1 Трудно удержаться от соблазна процитировать 
то место из платоновекой «Республики», кото­
рое могло подсказать Джойсу замысел «Улис­
са»: <<Стоило взглянуть, - рассказывал Эр, -
как разные души выбирали себе ту или иную 
жизнь ... Последней из всех выпал жребий идти 
выбирать душе Одиссея. Она помнила прежние 
тя готы и , отбросив всякое честолюбие, долго 
бродила, разыскивая жизнь обыкновенного че­
ловека, далекого от дел; наконец она насилу на­

шла ее, где-то валявшуюся, все ею пренебрега­
ли, но душа Одиссея, чуть увидела ее, с радос­
тью взяла себе». Платон. Республика. Собр. соч. 
в 4-х т., т. 3. М., 1994, с . 419. 
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гическую операцию, чем литературное ремес­

ло. Переводы Паунда были так необычны, что 

после публикации посвященной Проперцию 

поэмы, заново открывшей римского классика, 

профессор-латинист предложил переводчику 

покончить с собой. 

Дело в том, что Паунд не верил языку. Его 

волновало не что говорил автор, а то, о чем он 

умалчивал или проговаривался. Слова были 

для него не истиной, а указанием. Выслеживая 

автора по его стихам, Паунд переселялея в чу­

жие строчки, надевая маску другого поэта. 

Один из его лучших сборников так и называет­

ся «Personae»- «Личины». Такие маски обла­
дали сглаженной индивидуальностью, как в 

театре Но, они позволяли актеру забыть о себе 

ради того универсального, что выражала маска. 

Переводя, Паунд вживлял прошлое в насто­

ящее. Далекие и забытые строки, как черенки, 

прививались к общему древу мировой поэзии. 

Переводы Паунда напоминали не гербарий, а 

сад. Паунд мечтал собрать свои «Cantos» из 
живых ростков истории 1 • 
Несмотря на необъятно огромный и разно­

образный материал, вошедший в «Cantos», все 
они устроены одинаково. Их сложную динами­

ку образует вихревое движение стихов вокруг 

сюжетных стержней, связывающих ряд песен в 

циклы. Пронизывая пространство и время, эти 

архетипячеекие оси рифмуются друг с другом, 

образуя и разворачивая тему «Cantos». В тек­
сте каждой песни кружатся отдельные строч­

ки, цитаты, имена, фрагменты подлинных доку­

ментов, намеки на старинные легенды- все те 

<<светящиеся детали», которые Паунд черпал из 

«воздуха живой традиции». Каждое слово тут 

обладает своей исторической памятью, кото­

рую оно не утрачивает, становясь частью це­

лого. Архетипячеекие герои и понятия- Одис­

сей, Дионис, Данте, Солнце, Кристалл- слу­

жат иероглифическими знаками особого поэти­

ческого языка Паунда, важным элементом 

которого являются и настоящие китайские 

иероглифы, вставленные в текст в самых мно­

гозначительных и многозначащих местах. 

Этот грандиозный по сложности механизм 

отдаленно напоминает приведенный в движение 

многомерный кубистячеекий коллаж или сюр­

реалистический фильм. Паунд, однако, обра­

щался не столько к подсознанию, сколько к 

сверхсознанию читателя, которое, собствен­
но, и должно родиться при восприятии поэмы. 

1 «Настоящее мгновение может выдержать наnор 
столетий и сохранить свою целость, остаться 

тем же «сейчас». Нужно только уметь вырвать 
его из nочвы времени, не nовредив его корней 

-иначе оно завянеn>. О. Мандельштам. Фран­
суа Биллон. Собр. соч. в 2-х т., т. 2. М., 1990, 
с. 150. 
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Лучше всего проект Паунда описывается не 

менее фантастическим вымыслом другого ве­

ликого модерниста, также страстно увлеченного 

Востоком,- Германа Гессе. «Cantos»- не что 
иное, как знаменитая игра в бисер, цель кото­

рой «магическое проникновение в отдаленные 

времена и состояния культуры». «Умелец 

Игры,- обьяснял Гессе,- играет, как орга­

нист на органе, его клавиши и педали охваты­

вают весь духовный космос, его регистры по­

чти бесчисленны, теоретически на этом инстру­

менте можно воспроизвести все духовное со­

держание мира». Паунд был виртуозом этой 

игры. Соединяя максимально далекое в безус­

ловно близкое, он создавал целое из несопоста­

вимого. При этом Паунд, как китайские поэты, 

оставлял синтез читателям. Стихи «Cantos» 
состоят «из несвязанных, плавающих в пусто­

те строю> (Т. С. Элиот). Чтобы вернуть языку 

первозданную аморфность иероглифической 

поэзии, Паунд убрал из разреженной !Пмосфе­

ры своей поэмы синтаксис. Здесь нет автори­

тарной грамматики- поэт оставляет нас с тем 

миром, что нам предстоит заново собрать. 

«Cantos»- стихи о прошлом, но существу­
ют они в будущем. Они должны иницииров!Пь 

процесс, результатом которого и станет «пес­

ня племени». Поэма Паунда- не законченный 

продукт, а утопический ·проект, осуществление 

которого возможно лишь в коллективном тру­

де, объединившем усилия человечества. Этот 

труд- рождение мифа. 

6 

Метод «Cantos», в сущности, отрицает по­
требность в комментарии. Исторические и фи­

лософские аллюзии должны не расшифровы­

ваться, а восприниматься напрямую, в обход 

анализируюшего сознания. Ценность каждой 

детали зависит от ее способности участвовать 

в строительстве мифа. Паунд для того и писал 

стихи, чтобы они заменили комментатора пос 

этом. Неудача «Cantos» в том, что часто они 
совершенно непонятны без комментария. И все 

же «Cantos» нуждаются не столько в сносках, 
сколько в вольной трактовке, проясняющей 

рисунок авторской мысли. Комментарий к 

«Cantos» неизбежно превращается в медитацию 
на предложенную поэтом тему. 

«Конфуцианское» Canto XIII- квинтэссен­
ция восточной темы у Паунда. С текстами «учи­

теля Куна» Паунд никогда не расставался. Они 

были с ним даже в пизанском заключении, где 

он продолжал заниматься 9-ереводами. Canto 
XIII- свободная контаминация мотивов, взя­
тых по иреимуществу из главного конфуциан­

ского источника- «Аналекты». Разорванные 
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строки стихотворения соединены, как в Библии, 

лишь сочинительным союзом «И>>. Образы, 

цитаты, мысли и описания нанизываются друг 

надруга в видимом беспорядке. 

В XIII Canto Паунд изображает Конфуция 
среди его учеников. Все эти бегло, но выпук::о 

описаНные характеры обьединяет стремление к 

нравственному совершенству. К этой цели каж­

дый идет своей дорогой. Ученики, как собесед­

ники Сократа в платононеких диалогах, пред­

ставляют определенный человеческий тип, осо­

бую модель поведения, свой способ отношения 

к обществу. Паунд специально заостряет разли­

чия между ними. Каждый ученик получает от 

учителя поучение- «по его природе». Конфу­

ций не бОится противоречий-он видит в них 
истину. Слово Конфуция соответствует челове­

ку. Оно не давит, а указует. Зная ограниченность 

речи, мудрец не пытается сказать главное. Его 

духовный урок- в примере, в терпимости, в 

доброжелательности. Совет учителя лишь по­

могает ученику вслушаться в себя, приблизить­

ся к себе, стать тем, кем ты не можешь не быть. 

Мудрость Конфуция не в заnоведях, заnре­

тах и наставлениях, а в гибкой реакции на сиrу­

ацию и личность. Мир подвержен постоянным 

изменениям, и человеку надлежит быть свобод­

ным от тяжелой узды неменяющегося закона. 

Антитеза закона- ритуал. Участие в нем ис­

ключает насилие. Это-добровольная ноша. 

Она радует, а не тяготит. Прообраз связанного 

не законом, а ритуалом мира-семья. Поэто­

му Конфуций на стороне отца, спрятавшего от 

наказания сына-убийцу. Естественный закон 

человечности для него выше искусственного 

закона государства. 

Архетипической осью ХШ Canto служит 
высшее выражение ритуала- порядок. Так 

Паунд переводит бесконечно богатое смысла­

ми слово, обозначаемое китайским иероглифом 

<<ЛИ». В отличие от аристотелевской традиции, 

ищущей порядка в ментальных конструкциях, 

китайский порядок связан с внутренней струк­

турой самих вещей. Он не привносится извне 

божественной волей или человеческим произ­

волом, а изначально присутствует в мире. Наша 

задача-дать ему самораскрыться, не мешать 

порядку проявиться в нас. Упорядоченная 

жизнь естественна. Она не требует государ­

ственного насилия. Порядок вообще ничего не 

требует, он только дает-дает жизни сложить­

ся так, как ей свойственно, позволяя каждому 

заиять свое, предназначенное ему собственным 

естеством место. 

Естественная жизнь не Нуждается в сверхъе­

стественном. Поэтому Конфуций у Паунда от­

вергает метафизику своим молчанием о «жиз­

ни после». В Китае не было той пропасти меж-
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ду Богом и человеком, что постоянно рождала 

бурю в заnадной душе. На Востоке, где всё 

пар но, Небо существует только вместе-с Зем­

лей. Они происходят из живородящей пустоты 

- Дао, к которому ведет познание любых ве­

щей. Природа вещей так же необъяснима, та­

инственна и бесхитростна, как и природа Бога. 

Поэтому Конфуций учит не богословию, а ре­

лигии- умению вместить свою малую жизнь 

в большую жизнь космоса. Следовать этому 

идеалу трудно, но лишь потому, что никто, 

кроме нас, не может проложить к нему дорогу. 

Только методом проб и ошибок мы учимся не 

отклоняться в сторону от пути: «Всякий может 

достичь излишка, легко стрелять мимо». 

В отличие от традиционного Конфуция, Кун 

Паунда не спорит с другими течениями китай­

ской мысли, а синтезирует их. Знаком прими­

рения с даосами служат заключительные стро­

ки, в которых Конфуцию приписывается изре­

чение о тщетности всякого поучения. На са\.! ом 

деле оно принадлежит Чжуан-цзы, в чьих прит­

чах выемеивалея Конфуций. Обьединяя учите­

лей Востока, Паунд воплощает мудрость не 

исторического Китая, а того утопического Во­

стока, который он предлагал Заnаду в образцы. 

7 
CANTOXIII 

Кун шел 

мимо династического храма 

в кедровую рощу 

и спустился к реке. 

И с ним были Жань Цю 

и Дянь, говорящий тихо. 

И •Все мы незнатны•, - сказал Кун. 

•Может, вам заняться колесницами? 

Тогда вас узнают, 

или, может, мне заняться колесницами, 

а может, стрельбой из лука? 

Или произнесением публичных речей?• 
И Цзылу сказал: •Я бы оборону привел 

в порядок•. 

И Жань сказал: •Если б провинцией правил, 
то получше б навел в ней порядок•. 

И Чи сказал: •Я бы маленький храм 
предпочел в горах, 

с благочинным порядком, 

и уместным ритуала свершением•. 

И Дянь сказал (пальцы на струнах люни -
низкий звук всё звучал, 

хоть рука и покинула струны -
и, как под листьями -дым, таял звук, 

и он провожал его взглядом): 

•Старая купальня, 
и мальчики плюхаются с настила 

или сидят на траве, играя на мандолине•. 

И Кун на всех разделил улыбку. 

И Гунси Хуа пожелал узнать: 

•Кто ж верно ответил?• 
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И Кун сказал: •Все, все ответили верно, 

каждому по его природе•. 

И Кун указал тростью на Жун Янга. 
(Жун Янг был его старшим.) 

Жун Янг сидел на обочине, притворясь 

собирателем мудрости. 

И Кун сказал: 

• Ты, старый дурень, ну-ка вставай, 
поднимись и найди себе дело•. 

И Кун сказал: 

•Нужно уважать дар младенца 

как только вдохнет он чистый воздух, 
но кто и в пятьдесят ничего не постиг, 

уважения не стоит•. 

И еще: •Когда князь соберет вкруг себя 
всех мудрецов и художников, не найти его 

сокровищам применения достойней•. 

И Кун сказал и даже написал на листьях дерева бо: 
•Если внутри человека нет порядка, 

порядку не выплеснуться наружу; 

и если внутри человека нет порядка, 

не будет порядка в семействе его; 

и если у князя нет порядка внутри, 

не навести порядка ему во владениях•. 

И Кун дал миру слова •nорядок• 

и •братство», 
и ничего не сказал о •жизни после». 

Ион сказал: 

•Всякий может достичь излишка, 

легко стрелять мимо. 

Трудно устоять посредине». 

И они сказали: •Если кто совершит убийство, 
должен отец его защитить и спрятать ?• 

И Кун сказал: 

•должен•. 

И Кун отдал дочь Гунье Чану, 
хоть в тюрьме бывал Гунье Чан. 

И он отдал племянницу Нань Жуну, 

хоть от дел отставили Нань Жуна. 

И Кун сказал: •Ван правил с умеренностью, 

и в его дни содержалась в порядке держава. 

И даже я помню 

день, что оставил пробел летописцам, 

потому, говорю, что не знали, о чем писать. 

Но прошло, боюсь, это время -
день, что оставил пробел летописцам, 
но прошло, боюсь, зто время•. 

И Кун сказал: •Без характера вам 

не сыграть на инструменте этом, 

не исполнить музыки, годной для од. 

Ветер сдувает цветы абрикоса 

с востока на запад, 

и устал я удерживать их от паденья•. 

8 

«Cantos» - провал, который Фолкнер на­

звал бы «блестящим». Трагедия Паунда в том, 

что мощные по мысли фрагменты, редкие по 
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красоте отрывки, произительные по глубине 

чувства строки, незабываемые по яркости де­

тали не еложились в целое. Эпос не получился. 

Текст «Cantos» остался в истории литературы, 
а не просто в истории. 

Паунд мечтал создать универсальный язык 

символов-иероглифов, на котором можно вы­

разить любую ситуацию или явление. Как Биб­

лия, «Одиссея» или конфуцианский канон, 

«Cantos» предлагали систему образов, вмеща­
ющую весь человеческий опыт. Способность 

«Cantos» описывать вечное и всеобщее долж­
на была сделать поэму «песней племени». 

Не вышло. Паунд не смог дать миру новый 

язык, а культуре - новый инструмент. Его 

Игра в бисер не состоялась. С ним произошло 

примерно то же, что с героем Гессе. Хане Кнехт, 

решив проверить ценность Игры, потратил 

несколько лет на расшифровку каждого знака 

одной из ее партий. Переведя обобщающие 

«алгебраические» символы обратно- в конк­

ретный «арифметический» мир, он распустил 

сотканное полотно на отдельные нити, уничто­

жив сокровенный смысл Игры. 

Паунд верил, что мировая культура прозву­

чит в его поэме одним аккордом. Обращенная 

к интуитивному восприятию, поэма будет дос­

тупна каждому. Паунд рассчитывал, что его 

поймут все,- его поняли немногие. Разница 

сокрушительна, ибо она отменяет главное­

идею эпоса. 

В «Пизанских cantos», подводя итог труду 
своей жизни, Паунд назвал себя «одиноким 

муравьем из разрушенного муравейника» 1• 

Речь тут не только о лежащей в руинах после­

военной Европе. Муравейник- образ само­

отверженной целеустремленности, безусловно­

го взаимопонимания и всеобъемлющей соли­

дарности, ставших инстинктом. Не превратив­

шись в «муравейнию>, «Cantos» утратили 
предназначавшийся им высокий смысл. 

Культура ХХ века, как это всегда бывает, рас­

порядилась наследством Паунда не так, как 

мечтал автор, - она взяла у него не цель, а 

метод. Маршалл Маклюэн, который навещал 

Паунда в сумасшедшем доме2, видел в нем пер­
вого поэта «всемирной деревни»: объединяя 

1 As а lone ant from а broken ant-hill 1 from the 
2 wreckage of Europe, ego scriptor. /Canto LXXVI/. 
Идея Маклюэна о поэзии Паунда как одном бес­
конечном предложении предвосхищает те изме­

нения в структуре восприятия н моделях позна­

ния, которые вызывает в нашем обществе разви­
тие электронных масс-медна. [ ... ] «Cantos» с их 
открытой композицией н асимметрическим рит­

мом выводят поэтику Паунда за пределы литера­
туры, сближая ее [ ... ] с кинематографом, новой 
музыкой н другими дноннснйскнмн тенденция­
ми сегодняшней культуры». Ch. Froula. А Guide 
to Ezra Pound's Selected Poems. N. У., 1983, 
р. 16. -
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Венеци•, кладбище Сан-Микеnе 

мир сетью своих «Cantos», Паунд пытался со­
здавать грибницу человечества. 

Даже беглый взгляд, брошенный вслед ухо­

дяшему веку, откроет то, чего нельзя не заме­

тить: Востоку у,далось остранить Запад, сделать 

его, как мечтал Паунд, новым. Преnарирован­

ный Фенеллозой и Паундом миф Востока унас­

ледовали битники. Трактат Фенеллозы стал их 

манифестом (он до сих пор выходит в издатель­

стве сан-францнеского книжного магазина «City 
Lights», где родилось это движение). «Cantos» 
nомогли битникам срастить Уитмена с китайца­

ми, чтобы создать не только новую nоэзию, но 

и новую культуру - контркультуру. Когда 

Аллеи Гинзберг nриехал к nреетарелому Па­

унду в Венецию, он nривез с собой nластинки 

«Битлз». 

Оnыт «Cantos» не nрошел бесследно для 
нашего времени. Брак Запада с Востоком все же 

состоялся, и nлодом его стало современное ис­

кусство, которое, чередуя наnор с отчаянием, 

ищет новый сnособ коммуникации. Художник 

стремится сократить расстояние между умами. 

Он nытается вывести искусство на тот универ­

сальный онтологический уровень, где нас объе­

диняет не культура, а природа. Прорываясь 

• 

сквозь язык, он общается с нами не словами, а 

с nородившими слова имnульсами. Поэтому в 

современном искусстве, как в набоковекой 

формуле nоэзии, «мало смысла и много значе­

ния». 

Сегодняшнее искусство мечтает о внесловес­

но м, внеnонятийном контакте, который позво­

лит одному сознанию nеретекать в другое. 

Художник не говорит, а указывает на несказан­

ное, он nытается nередать то, что нельзя по­

нять, он рассказывает о вещах на их языке, он 

учится не изображать мир, а сливаться с ним, 

забыв о себе. Ибо лишь отказавшись от «сверх­

nриродного статуса», дарованного ему заnад­

ной традицией, человек вновь сможет стать не 

«госnодином сущего, а пастухом бытия» (Хай­

деггер). 

Когда великое искусство Запада, утончаясь 

и углубляясь, дошло до предела nознания, оно 

остановилось в трагической немоте перед тем, 

чего сказать нельзя. Обходя эту преграду, все 

по-настоящему новое в искусстве либо осоз­

нанно обращается к опыту Востока, либо нео­

сознанно идет по его следам. 
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